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Con la reproduccidn facsimilar de Mo-
ticias Recibidas de Europa por el Correo
de Espaia, y por la via de Janeyro —in-
cluida en este nimero— orislg suma
una nueva modalidad a su ya habitual pu-
blicacion de serigrafias de artistas pldsti-
cos argentinos: la edicidn de textos, docu-
mentos histéricos e iconografia, referida
a nuestro pais, lluminadora de aspectos
curiosos, poco conocidos, pero siempre
significantes para entenderlc y enten-
dernos.

La eleccidn de Noticias Recibidas para
comenzar esta serie no es casual: junto
al titulo de la publicacién, una linea reza:
Buenos Ayres & 8 de enero de 1781. Es
decir: se cumplen 193 afios de la aparicién
del periodismo en el Rio de la Plata. No-
ticias fue su primer —y para nada de-
fectuoso exponente.

Como todos estos impresos que comen-
zaron a aparecer a fines del sigle XVIlII
¥ a comienzos del XIX en Espafa y en
sus colonlas —llamados también gaze-
tas— Moticias no se caracterizé por su
regularidad. Su decanato en estas tierras
e8s seguro: E. Varela Hervias(') lo cita
como el primero en su género. En cambio,
la fecha real de aparicién de Moticias no
parece colncidir con la gue proclama su
portada. El padre Furlong(®) opina que, en
verdad, el 8 de enero seria el dia en que
llegé a Buenos Aires el barco “El Tucu-
mén”, portador de las noticias; el perié-
dico fue concretado después del 26 de
enero, afiade. Con él coincide Carlos He-
ras(’). En nuestra opinidn, esto no descar-
ta que Moticlas se haya impreso, efectiva-
mente, en los tramos finales de ese mes
del afio 1781,

El dnico ejemplar que Furlong cita [
es el que aparece por primera vez en un
titulado "Catalogo de la libreria Victoria
Vindel” (Madrid, 1924), que integra la bi-
blioteca del sefior José Lazaro, en la
capital espafiola. Sobre el tema dice Léiza-
re(’): "Desde hoy, el Principe de la tipo-
grafia bonaerense es un periddico, perié-
dico por el contenido, aunque no pueda
llamarse propiamente asi porque no apa-
recia periddicamente, en el cual se inser-

tan las noticlas recibidas de Europa por
el correo de Espafia [...). Con nuestro
descubrimiento, resulta gue la Argentina
ha sido uno de los paises de raza espa-
fiola donde primero ha existido el perio-
dismo, iniciado de manera tan perfecta
que tal vez no pueda presentarse en todos
ellos, Espafa inclusive, otro periddico con-
tempordneo capaz de competir con é&1",

Desde luego: la corona fue llevada a
promover la publicacién de estas Gazetas
en sus colonias por un interés estricta-
mente politico. La Real Orden del 23 de
junic de 17B0(") —gracias a la cual apa-
recid Moticias v, el 1* de mayo de 1781,
el impreso que le siguid, Extracto de las
noticias recibidas de Europa por la via del
Portugal Gazeta de Lisboa— manda a los
funcionarios residentes en América que
se “publigien mafosamente los embara-
zos que le causa a Inglaterra la subleva-
cién del pueblo de Londres", una manera
como cualquier otra de empatar los em-
barazos que le causaba a Espaifia la gue-
rra contra Londres. El virrey Vértiz se
apresurd a contestar al ministro Gélvez (*)
que procederia “al cumplimiento de la
parte que nos incumbe’.

Asi nomds lo hizo. La edicidn se verifi-
cd en la Imprenta de Nifios Expdsitos de
Buenos Aires(’). Su concesionario, don
José de Silva y Aguiar, dejé asentado que
para imprimir 121 docenas y media (1.458)
de ejemplares de Noticlas, se insumleron
4 resmas de papel que costaron 5 pesos
con 4 reales cada una. El cortado ¥y
plegado de la edicién costd 4 pesos. Y
cada ejemplar, al piblico, 1 real. Segin
las cuentas de don José. se vendieron
67 docenas de ejemplares en Buenos Al-
res ¥ 12 docenas en el interior; 42 doce-
nas y media nunca se vendieron. Claro
que, segin el encuadernador Lapez, el ti-
raje real de Noticlas fue de 175 docenas
y no de 121 docenas y media. Madie
conoce, en ese caso, el destino de la di-
ferencia (648 ejemplares), aunque muchos
lo suponen. Si la aventura del periodismo
nacid agui con Moticias la de "meter la
mano en la lata” ya era adulta a esas
alturas.
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(] E. Varela Hervias, Hemeroteca Municipal de Ma-
drid, Seccidn histdrica de la Prensa, fesc. 2, Madrid,
15850,

(7] Guillermo Furlong 5. J.. Historia y bibliografia de
las primeras imprentss rloplatenses 1T00-1850, Buenos
Afres. Tomo |, pp. 507-500.

[°] Carlos Heras, Los primeros trabajos de In Imprenta
de Mifos Expdsitos. Boletin do | Junta de Historia y
Numismitica Americana, Alres, 1989, w. W,
pp. 19-24, x

(%) José Lizaro, Los incunables bonaerenses, Madrid,
1925, pp. 33-39.

%] Resuemen del Catiloge de Documentos del Archivo
da Indins, Buenos Alres, tomo 11, Citado por C. Heras,
obea it [3). p. 17

(¢} Archive Genersl de Ila Mscidn, Divisidn Colonlal,
Seccidn Gobierno, Aeales Ordenss 1778-1780, Legajo
Ne 7, y Correspondencia Vértiz-Gélvez, 1781. Citado
"“.’uce.“&“a rae: Ori ik Poe i da Nifos

r oras, Ori & mpranta
Expdaitos, La Plata, “"gu:_ XVIl de la Introduccldn,
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Integra la redaccion de la revista deportiva Corsa,

damaso muria (1933)

Mexicano, necido en Sinaloa. Marrador. Ha publicado Doce relatos escuinapenses (1964),
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todos ellos libros de cuentos. Su obra méds reciente se titula Tiempo regiomontano,

francisco moncioa (1934)

Peruano. Lleva cumplida una larga y exitosa trayectoria como perlodista, escritor y edi-
tor. En la actualidad es columnista de Expreso. diario que se publica en Lima.

ernesto gonzalez bermejo (1830]
Ver crisis N 18

maximo simpson (1929)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Poeta y periodista; es, ademas, viajero irremediable.
Tipac Amaru, su primer libro, aparecid en 1961; a ese poesmario siguieron otros dos:
Més poesia (1962) v Poemas del Hotel Melancdlico (1963). Actualmente reside en Meéxico.

francisco julidgo (1917)

Brasilefio, nacido en Pernambuco. Abogado, politico, escritor vy periodista. Ha publicado
cuentos, novelas y ensayos. Luego de organizar las Ligas Campesinas, fundd su drgano
representativo, el Jornal das Ligas. Ha sido diputado estatal y federal. Privado de sus
derechos civicos en 1964, estuvo encarcelado. Al recobrar la libertad se instald en

Cuernava [Méxica).

haroldo conti (1925]
Ver erisis &

héctor tizon (1929)
Ver erisis N 4.

beatriz seibel (1934)
Ver arisis N 18

maria esther gilio (1928)
Ver crisls N° 18,

Para ilustrar este numero se han utilizado trabajos de Julio Martinex Howard, Ar
gentino, nacido en Entre Rios en 1932, Martinez Howard se declara autodidacts en
materia artistica. Enrolado en el realismo expresionista, conjuga en sus dibujos un
riguroso sentido de la composicidn con un fluido tratamiento de la linga: en &l
acierto de esa sintesis estriba, sin duda, la potente comunicacidn de fos “climax”
que logra.
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General Celerino Nieves, de Plan de Ayala. 85 afios




testimonios /los tltimos soldados de zapata

maximo Simpbon:

-

—En la haclenda de E! Hospital ef gachupin llamd a los mexi-
canos que tenia a su mando y alli nos explicd que pasando el afio
10 cada quien iba a estar marcado en el pémulo con un Flerro . . .
Asi es que usted trabajaba en San Carlos, usted trabajaba en Cal-
derdn, usted trabajaba en El Hospital ¥ ya no podia usted salir a
buscar trabajo a otra parte... Ahl tenla usted que morir, usted ¥
sus hijos.

—iMucha gente fue marcads?

—No, no.

—iPor qué?

—Porque comenzd fa Revolucidn . , .

[dialogo con el veterano Emillo Martinez Salgado.)

Mi mayor angustla, mi mayor dolor como servidor pdblico, ha
sldo que las obras de riego que yo construi para los campesinas

pobres fueran entregadas por una Secretaria de Estado a los neo-
latifundistas.

[Adolfo Oribe Alba, ex ministre do  Recorsos
Hidriulicos.)
"Un ex capitin zapatista, en busca de un pedazo de tierra"

(titulo & dos columnas dal Excolsior, México, mayo
14, 1874.)

22

Corone! Pedro Garcia, de Anenecuilco. 82 afios.
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“el libro de la

Aquella mafana, luego de desayunar con
el exillado brasilefio Francisco Julido, im-
pulsor en su pais de las célebres ligas
campesinas, nos fulmos para San Pedro
Nexapa, un pueblito situado en las faldas
del Popocatepétl. Alli, en la puerta de su
casa, nos esperaba don Loreto Peda, un
hombre joven nacido en 1895, que al son-
reir despliega en su cabal magnitud las
tremendas arrugas de su rostro, ese rostro
color café de expresién ain candorosa,
ain adolescente, que parece formar parte
del paisaje, como los drboles y las casas
de adobe.

Don Loreto Pefia sonrie, y su rostro es
increiblemente fresco, increiblemente lim-
pio. Nos mira y dice con tranquilo orgullo,
con transparente candor:

—Yo estoy en el libro de la Revolu-
cion ...

—iEn cudl libro?

—En el libro de la Revolucidn ...

Un libro, como una entelequia, en el
que por derecho propio deben de estar
asentados los pormenores de su vida, los
acaecimientos de sus compaferos de en-
tonces y de ahora, el gran Libro de los
Hechos que Alguien debe de haber es-
crito . ..

¥ Julido inesperadamente, llega, para
dar concrecidn a esa certeza. Se ha com-
prometide con una importante editorial a
recoger los testimonios de los dltimos
zapatistas, de los dltimos 300 campesinos
del Ejército Libertador del Sur que adn
quedan vivos, y llega para hablarles da
esto a los veteranos gque residen en San
Padro Mexapa vy sus alrededoras.

—Y0o tengo muy buena voluntad, esta
mos prepardndole la comidita, ahora va-
mos a reunimos todos —dice don Loreto
Pefia.

Y cuando mas tarde entramos en la ca-
sa, nos reciben con el Himno Mexlcano
que sale de un viejo tocadiscos. Alguien
plde un aplauso para nosotros, mientras
continda la misica.

De pie. de espaldas a la pared, ante una
larga mesa que nos habian preparado, as-
cuchamos conmovidos el Himno Nacional,
mirando hacia la estrecha puerta de la
oscura y pobrisima habitacion. Frente a
nosotros, también de pie, contra la pared
opuasta, unos veinte sobrevivientes del
ejéreito zapatista: rostros humildes, cur-
tidos, en actitud expectante, respetuosa
y a la vez desconfiada, con esa descon-
fianza discreta, sutll, suavisima, que ema-
na del campesino mexicano.

Habla incoherentemente un borracho:
“"La verdad fue cierta porgue esos home
bres, Lizaro Cédrdenas, el sefior Zapata,
aceptaron dar sus parcelas a cada quien,
a cada quien nosotros, sefiores. Discul-
pen, astoy medio ebrio, pero yo hablo la
verdad. Miren, sefiores, ellos... que...
hacer . .. al hijo dijeron a trabajar, para el
hombre que... da un maiz ... Efective-
mente, esta verdad, dijo esta leccidn: si
la tierra la slembran [gritando casi] son
efectas, si no la siembran, abandonadas,



revolucidn”

por cual, hijitos siembren, porque todos
tenemos de la tierra...”

Ahora habla Julido, pausadamente, con
ese peculiar acento portugués gque con-
serva, invicto, después de ocho afios de
exilio: ;

—Miren ustedes, nosotros, los que es-
tamos aqui, gueremos presentarnos. Yo
soy brasilefio, pero vivo en México hace
més de ocho afios...

En Brasil, nosotros empezamos a de-
fender a los campesinos ...

“Gracias, gracias", dijeron todos juntos,
sin haber entendido el contexto en que
fue dicho: “...empezamos a defender a
los campesinos™.

...empezamos a defender a los campe-
sinos desde muy jovenes. Es que en Bra-
sil los campesinos no tienen tierra. Las
tierras estdn en poder de los grandes
sefiores propletarios. ¥ por eso, despuéds
de més de veinte afios, hubo en Brasil un
golpe militar, cayd el gobierno constitu-
cional y se instald una dictadura, como
aqui en la época de don Porfirio ...

“Bi, si, si sefior”, asienten en voz baja,
como respondiendo a esta alusidn al régi-
men derrocado por el movimiento revolu-
clonario de 1910,

...¥ entonces el movimiento campesl-
no fue aplastado. Y por eso nosotros tuvi-
mos que salir del pais y fulmos recibidos
como huéspedes por el gobierno de Mé-
xico. Hasta que las cosas cambien y re-
gresemos para seguir la lucha por los
campesinos de alld, que no tlenen tierra,
que no tienen nada. Mo hay justicia. ..

“No hay justicia”, repiten, como tratan-
do de aprehender, en su entero significa-
do, las palabras de quien les habla.

...Mi esposa es de Chile...

“De Chile, de Chile...”

-..uUn pais que acaba de sufrir un tre-
mendo golpe militar y donde mataron al
presidente Allende, como sucedié aqui con
Francisco |. Madero . .. El compafiero que
agui estd es de Argentina...

“De Argentina”, murmuraron varios, y
su expresion denotaba clerto asombro,
una como escondida incredulidad. ;Dénde
quedaba ese pais para estos hombres,
muchos de los cuales, a pesar de su cer
cania, apenas habian ido alguna vez a la
Ciudad de México?

-«:¥ 8uU esposa es brasilefia. El otro
companero, que estd alld, es mexicano. ..

"Mexicano ... Viene siendo de la mis-
ma sangre, claro que si, desde nuestro
padre Adin", interrumpe, creo, &l bo-
rracho.

...Ahora quiero explicarles el trabajo
que estamos haciendo. Hace unos afios
que empecé a conocer aqui en Morelos,
en la cuna de Zapata, a los que pelearon
por la revolucién de 1910, a los viejos
zapatistas, y también a los "pacifices™ . ..

“También, porque también sufrieron; to-
dos sufrimos, todos", acota alguien, total-
mente concentrado en las palabras del
orador.

« . - porque todos fueron zapatistas: tanto
los que tomaron las armas para pelear
contra don Porfirio, v después contra
Huerta, como los “pacificos”, que plan-

taban a veces en la sierra, porque se
necesitaba la tortilla para alimentar a las
tropas que luchaban por tierra y liber-
tad ... También fueron zapatistas las mu-
jeres, que muchas veces sufrieron mds
que los hombres, porque los hombres
tomaban las armas y huian para la sierra,
pero las mujeres se quedaban en los pue-
blos. Y llegaban después las tropas del
gobierno y muchas wveces las violaban,
quemaban las caszas y destruian los sem-
brados. ..

“Este pueblo fue totalmente destruido
¥ quemado porque habian matado al ca-
ballc de un general”, recordé don Loreto
Pefia.

—Entonces —prosigue Juliio— quere-
mos tomar el testimonio de todos los
viejos y viejas de la época, de 1910, de
1820. ¥ asi vamos a conocer la vida de
cada pueblo, de cada zapatista. Este tra-
bajo lo estamos haciendo para una edito-
rial del gobierno, llamada Fondo de Cul-
tura... ¥ después que tengamos los
testimonios y las fotografias de cada uno
de ustedes, los vamos a entregar a la
editorial, que publicard un libro de mu-
chos tomos ... Porque, miren ustedes, la
verdadera historla de la revolucién agra-
ria de Zapata...

.. .debe ser narrada por quienes vivie-
ron esa historia, por ustedes, que conocen
realmente los sufrimientos del pueblo en
la época de la Revolucién. Es una historia
mds interesante que la que escriben los
historiadores.

Lo que ustedes puedan decirme es la
historia que ya nadie podrd contar de
agui a wveinte, treinta o cuarenta afos,
porque ya no estardn més vivos, ya no
existirdn los viejos que lucharon en
1910...

—Y —agrega Julifio después de una

‘pausa— queremos dejar grabado este tes-

timonio para la posteridad, para que un
dia sus hijos, sus nietos, sus bisnietos
puedan escuchar las voces de ustedes, y
puedan oir la verdad sobre Zapata yendo
al Museo de Historia, al que-después la
vamos a regalar todas estas grabacio-
nes... Esta es la misién que nos trae
aqui ...

“Estd muy bien, estd muy bien sefior”,
dice la voz célida, cordial, atenta, de un
hombre ensimismado y expectante; “la
posteridad”, murmura otro.

...La de hoy es apenas una presenta-
cion. Después vendremos con mdés tran-
quilidad, més despacito, a platicar con
uno, con otro, para saber asi cédmo era
la vida, qué hacian cuando eran nifios, de
gué trabajaban, qué plantaban ... Hasta
gue todos hayan dado su contribucidn
para la historia de la revolucién zapatista.
Ahora vamos a recoger los nombres de
los que quieran dar testimonio...

¥ la mujer de Julifio, la chilena Angélica
Rodriguez, va anotando en una libreta:

Juan Mepomuceno Rosas
Juan lglesias
Loreto Pefia Trujillo. ..

Asi, de casa en casa, de pueblo en pue-

blo, Francisco Julifo va reuniends los
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los dltimos soldados de zapata

materiales para su libro, v va descubrien-
do la trama que une la historia con el
mito: el dato preciso, asentado en los
repositorios documentales, con la version
legendaria de contornos insospechados.
En la antigua Hacienda Perfecta de los
|atifundistas porfirlanos; en la regidn don-
de los hombres de Zapata crearon la fa-
mosa Comuna igualitaria, sdlo comparable
hasta entonces con la Comuna de Paris
nn obstante su raiz campesina, vy donde

se afianza desde hace décadas el reino
desarrollista de las Iniquidades Necesa-
rias (segun expresion de un jactancioso

exdégata). el ex abogado de los campesi-
nos brasilefios va uniendo los hilos de la
pequefia vy de la gran Historia.

¥ en ella se entrelaza la de antes
con la de ahora, la Historia Grande que
incluye tanto la legendaria fuga de Za-
pata a la lejana Arabia y sus apariciones
en sesiones de espiritismo, como la
realidad cotidiana, inmediata, actual, de
estos viejos protagonistas que me dijeron;
Mo hay tractores... Si, hay tractores,
pero no hay dinero.. Tenemos sdlo una
hectirea y media de tierra, y esti muy
delgada. .. No tenemos agua de riego, de-
pendemos de las lluvias ... ;5i nos ayuda
el Banco Ejidal? El Banco es para si mis-
mo, no nos da crédito, v si nos da, estin
los réditos, por eso no tenemos nada...
Pues no hay hombres ahorita que nos
ayuden a mover esto..., como en los Es-

testimonios recogidos por

angelica rodriguez y francisco juliao

las voces y los hechos

tados Unidos, donde el sefor Presidente
no gquiere ver ninglin pobre como aqui
nosotros ... Por eso nosotros los campe-
sinos somos los que sostenemos al
pais... La Defensa MNacional dio 10.000
pesos [800 dolares] a cada veterano zapa-
tista reconocido como tal por las autorida-
des... El presidente Echeverria es el
unico que se ha acordado de nosotros...
pero no todos estamos reconocidos. ..

Julidgo cumplid su promesa, v volvié a
San Pedro Nexapa, y también a Cuautla, a
Iguala, @ Tepoztlan, & otros sitios donde
conocid a personajes inexplicablemente
reales, a hombres sencillos que tienen la
dimension del Mito.

¥ tomd sus testimonios.

batallas, leyendas

o apanaones

El coronel Florencio Castillo, de Santa Inés, Cuautla, con el coronel Pedro Garcia, de Anenecuilco, y Francisco Julido,
que recogio sus testimonios.



como empezd la revolucion:
los mal armados pero bien montados

Estando en la Hacienda del Hospital co-
noci de cerca al que después fue el gene-
ral Emiliano Zapata, porque mi tio, el cau-
dillo que me recogid, fue muy amigo de
él. En los encerraderos de caballos y ga-
nado da la hacienda y el pueblo convi-
vieron.

En esa época se convino en que Gil
Villegas, jefe de rurales en la ciudad de
Cuautla, habria de cobrarles a los de 11
y 13 afos 10 centavos por vivir en la
tierra... ¥ vo pagué durante dos meses
porque ya tenia mis 11 afos de edad.

¥a cansados por el despojo vy las veja-
clones, mi tio y Zapata hablaron. Mi tio
gstaba acalorado, v el general Zapata, que
no era mas que un cibdadano inteligente
y que heredd el cargo de representante
civil en Anenecuilco, fue a México a ver
a Porfirio Diaz para decirle que entrega-
ran las tierras usurpadas. ¥ se negd el
dictador, diciéndole que debia buscar un
abogado que los condujera, que &l no
atendia minuciosamente a cualquiera.

Ya entonces, siendo Emiliano presidenta
de la Junta de Defensa, con sus 18 afos,
nombraron un abogado y se cotizaron, y
fue para que el abogado trajera malas
noticias: que debian juntarse todos los
vecinos afectados para que él atendiera
una comisidén compuesta de tres abogados.

Estando en esos engafos se bamboled
Zapata v dijo:

—MNo es posible ya sequir tratando. No
hay mas que defender las tierras con las
armas en la mano.

Se viend después la fiesta patria de
Cuautla, v todo hace pensar que en pocas
horas los campesinos afectados iban a ser
convidados con las armas en la mano.

Pero antes de eso llegan las elecclones
para gobernador de Morelos, siendo los
candidatos un hacendado duefic de Atli-
guaydn y Vicente Leyva por los campesi-
nos y se hacen grandes borlotes y em-
pleza la eleccién con federales en las
mesas. El que votara por el hacendado
recibia un peso, y el que votara por Leyva
iba a la cércel.

¥ las mayorias estaban con intenciones
de mejorarse votando por Vicenta Leyva,
pero resulta que los amenazaban con ir
a la cdrcel. Entonces Zapata con sus hom-
bres se retird muy disgustado al ver la
farsa de la eleccidn, v llegando a su pue-
blo natal convidd a Burgos, convidd a su
cufiado, que se llamd Pricule Capistran,
native de la villa, para juntar algunos vy
rebelarse, porque no habia méds que hacer,
pues en Puebla v el morte ya habia re-
sultado.

Y 'a Zapata le dio gusto, pues ya era
tiempo de convidar a los campesinos, ami-
gos, esclavos en los ingenios de azicar.

Fueron 17 haclendas las establecidas en
Morelos en esa época, todas de extraccidn
espaiola, de hombres ricos que despoja-
ron a los pueblos vecinos que colindaban
con sus blenes v los esclavizaron en los
ingenios de azdcar.

Después de esto se juntan setenta hom-
bres en Anenecuilco y bajan al quiosco
de la plaza y al primer grito de alerta
hablé Pablo Torres Burgos en representa-
cion de los alzados, y de alli surgid el
primer levantamiento en marzo de 1911,

Cuando ya tenia setenta hombres salié
rumbo a Quilamula vy en el camino se le

iban agregando al ver la injusticla que
prevalecia y que ellos ya habian levantado
la reata; la reata es de buenas Intencio-
nes para mejorar a los hombres esclavos
de las haciendas.
¥ al dar la vuelta hasta Jolapan ya lle-
gaban a trescientos hombres mal armados
pero bien montados todos con orgullo. ..
[testimonio del mayor Constancio Quintero.]

El alfabeto a caballo: recuerdos del
nifio que era sargento
—El que habla es Constancio Quintero,

revolucionario del sur a lo dltimo. MNaci
en San Juan Chinameca, municipio de

. Villa de Ayala, en 1900. Fueron mis padres

Sabds Quintero, campesino; mi madre,
Bernardina Garcia. Cuando cumpli un afo
de vida murid mi sagrado padre en San
Rafael Zaragoza, contiguo a San Juan Chi-
nameca. A los tres afos murié mi sagrada
madre en la ciudad de Cuautla, asi es que
guedé huérfano por las dos partes.

Uno de mis tios que prestaba sus servi-
cios en la hacienda del “Hospital”, como
caudillo de la mulada en esa época, vien-
do la orfandad que atravesaba, en una
junta en Cuautla con mis hermanos ma-
yores, me recogid y me llevé a su lado,
cuando vo tenia tres afos y meses de
edad,

Estando en la hacienda del “Hospital”
a los pocos meses me dio de alta en el
colegio; en ese colegio no permitian gue
aprendiera uno lo suficiente. La profesora
maltrataba sin razdn a los nifos de ese
plantel ¥ yo no hacia caso de injurias.
Quise aprender. Pasé al libro segundo al
ano de estudiar. Estando alli mi tio, que

Teniente Coronel Trinidad Machuca,

de

era empleado de la hacienda, considerd
conveniente que va con mis slete afos
yo trabajara en la finca, de tranquero, cui-
dande una enorme tranca de golpe, ganan-
do 18 centavos diarios en esa época,

¥a tenia yo dos afios de tranguero
cuando nos sorprendid la revolucion ma-
derista y yo al verme desamparado y gue
a mi tio lo mataron callejeramente por
disgustos personales, opté por montar a
caballo v seguir a los maderistas.

Un listén tricolor terciado y la Virgen
de Guadalupe en el frente del sombrero
eran mis primeras armas. Al montar a
caballo me di de alta vy no me aceptaban
por mis escasos anos, pero yo ya enton-
ces comprendi que no regresaria jamas
a ser tranguero por las Injurias de los
espafoles ... Ya estando dentro de la Re-
volucidn, nos fuimos rumbo a Matamoros
¥y Suca; tuvimos la oportunidad de com-
batir contra Bernardo Reyes, de extraccidn
porfirista, y més tarde sequir la lucha con
8 afos 14 meses en la Revolucidn, sin
cuartel, sin sueldo, sin parque y sin ar-
mas, que se recogian con estrategia en
las emboscadas, en las serranias donda
nos persaguian.

Estuve en esa época conlento porque no
tenia yo otro abrigo ni sabia hacer otra
cosa, sin oficio v sin letras.

Con un carbdn vy un cartdn en la cabeza
de silla pude aprender mi firma v mi nom-
bre, que los companeros que sabian por
compasiin me lo habian puesto: Constan-
cio Quintero Garcia.

¥ asi es como supe poner mi ribrica,
porque los colegios, como va he dicho,
estaban negados para que aprendiesen los
hijos de campesinos. Sdlo eran favoreci-

Tlaltizapan. 86 anos.
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dos los hijos de ricos gque acudian a cuen-
tas con el gobierno, y nosotros los pobres
tenlamos que consecuentar las wvejacio-
nes...

... 50, y como la revolucidén me acogid
como huérfano que fui, estuve a las drde-
nes del general Mendoza . ..

Saqué la tarea con él, en los mejores
combates gue hizo el sur, porgue @&l era
el que el general Zapata nombraba como
su segundo y tuvo la gracia de tener en-
cuentros pesados, pero su arrojo y su
hombria lo hicieron general de division
y los dltimos goblernos y Obregdn le re-
conocieron sus méritos. Mendoza fue no-
ble, no fue interesado. Fue muy amigo de
los humildes. En su época fue jornalero,
no fue intelectual, pero sintié el rigor y la
amistad de Zapata, que lo hizo acompa-
fiarlo porque en muchas ocasiones en él
confiaba y con &l trataba a solas. Fueran
desgracias o triunfos, con él tenia todo.
¥ yo segui a Mendoza porgue Mendoza
me considerd y ful apodado “El Nifo" por
mis 11 & 12 afos y ya levantado en ar-
mas. Asi me pusieron.

Me di de alta en el estado de Puebls
a drdenes de Mendoza con seiz hombres,
huyendo de Morelos por las injusticias.
¥ de esos seis hombres fue Candido Con-
treras, Jesis Rodriguez gque adn vive en
Yautepec y estd pobre, y los demds ya
muertos.

Asi es que esos seis hombres me los
recibio el general Mendoza, nombrandome
“El Nifio™ y dédndome la jerarquia de sar-
gento primero de caballeria, lo que asi
asenté en mis documentos que quedan
aprobados en los archivos de nuestra Re-
plblica.

(testimonlo del mayor Constancio Culntero.)

cuautla: emiliano el desharrapado
y los venenos de félix diaz

Asi es que ése fue el sitio y triunfo,
porque al entrar Zapata a Cuautla le ha-
bian dicho: “Alli estd un pariente de Fé-
lix Diaz, familiar de don Porfirio, que tiene
una tienda de cinco puertas, que se llama
La Puerta del Sol. ¥ ese hombre dice
gue a Cuautla no entra eze nigiliento des-
harrapado de Emiliano Zapata. Tiene el
Quinto de Oro que nunca ha perdido, y
dice que si llega a entrar Zapata se viste
de blanco y se abre de brazos como
Nuestro Sefior en el zagudn y que tiene
caballos de alquiler para ir al Agua He-
dionda por un tostén a bafarse en carri-
tos”. ¥ dice: “Le digo a Emiliano: Ahi
estén los coches o los caballos y toda la
tienda es tuya con el dinero en los cajo-
nes. ;Oué me puede hacer? Me cruzo de
manos”. Todo eso se lo dijeron a Zapata:
“Alli el més enemigo de usted es Diaz"”,

Zapata entrd por Cuautlixco con su Es-
tado Mayor: “Diganme dénde estd esa
tienda de La Puerta del Sol". Sabedor de
todo lo llevan derecho de la Alameda con
Pablo Brito, jefe del Estado Mayor de Emi-
liano, de Tlaquiltenango. Llegando a la
Puerta del Sol ve a un hombre de blanco
y le dice:

—(Usted es Fulano de Tal?

—A sus drdenes, mi General ...

-

las mujeres de zapata: historia de las
dos que eran una sola

Mi hermana se llamaba Luz y yo Grego-
ria. Las dos éramos Luces y las dos Gre-
gorias por el dia en que nacimos vy Luces
por el dia en que nos bautizamos. Fuimos
Luces y Gregorias ¥ a ella le pusieron Luz
y a mi Gregoria y ya alli estdbamos las
dos sefioritas en la casa cuando el zapa-
tismo llegd ... ¥ alli nos hallé y entonces
el jefs Zapata andaba trayendo una.. . una
sefiora... No... no, era una mujer que
andaba alli, era una soldadera que estaba
alli con ellos y andaba con todos los sol-
dados v le decian Maria. Se llamaba Vic-
toria Salinas y le decian Maria, asi... Y
va entonces... empezd a comunicarse
con mi hermana y a convencerla de que
ge fuera con él: “Mira, vente”. “Vamos
a conseguirsela al jefe Zapata”, decian
ellos. ¥ un mero 15 de setiembre pasd
alld y se la llevd. Se llewd a mi hermana,
s la sacd esa Maria v se la llevd pa'lld,
y que se van v que se la lleva él, se la
lleva él... ¥ yo que vi toda la historia
me quedo triste v le digo a mi mamé:
“Mama, la vieja —le deciamos la vieja—
ya se fue",

¥ despuds Zapata la manda a la casa
con ese Pifieyro, la mandd a caballo...
¥ llega ¥ se para en su caballo, bien
vestida y bien... Yo no mds la vi y me
dio reteharta ldstima, harta tristeza, pues
era mi compafera y me habia dejado, se
habia ido a la guerra, a la Revolucidn, alla
en medio de tantos hombres zapatistas,
y la habia mandado él. Que le dice mi
mamé: “Agui no tienes por qué wvenir,
sinvergiienza .., Habias de haber respe-
tado la casa, no asi... Vete, ya no te
quiero ni ver”.

—Ah, bueno, maméd —le contestd ella,
miés dolorosa— ‘ta bueno; mamd, me voy
entonces.

¥ le dice Pifieyro:

—Luz, jqué fue lo que te dijo el Jefe?
Oue si te trataban mal que media vuelta...

—Andale —le dice mi mamé—, asi me
das tus espaldas. Media vuelta, vete.

¥ asi se fue, salié de all4, ni se bajd
del caballo ... ¥ que se la llevan por alld
y que le da un ataque ... Se les andaba

yendo para cuesta abajo, mi hermana, del

=

sentimiento que le dio que no la recibie-
ran. Bah, si, la despatriaron, se fue mi
hermana, y ya se fue.

_ Y entonces el jefe Zapata manda llamar
a ml hermano Samuel. Le dice:

—Mira, nunca esperaba yo lo que le
hicieron a Luz. Pobrecita, asi como es de
humilde ... Por qué me la desprecid tu
mamd . ..

Ya después, en esto de andar andando

.slempre llegd a entrar a la conformidad

de mi mama y de mi papd. Entonces fue
cuando estuvimos en Real de Huautla y
alli murié mi hermana, alli murid ella...
de un mal que le nombran, jcdmo le nom-
bran?, San Vito, mal de San Vito. De ese
mal murié mi hermana, y ya estaba en
estado interesante y se murid y se fue.

Tres dias, tres noches estuvo alld el
Jefe sin comer ni beber nada. Iba mi ma-
mé y le ofrecia: “Una tortita”. "No quiero
nada, dofia Julia." No quiso nada.

Alll estuvo aguantando, premeditando
como hacer. pues ya andaba yo muy oron-
da, asi con el velo de mi hermana, alli
andaba yo, ;eh? ¥ que le dice a mi mama:

—0Oiga, dofia Julia, ino tendria ropa
para cambiarme?

¥ gue mi mamé le contesta:

—5i, cdmo no, yo creo gue si. Le voy
a mandar a Gollita (asi me decian) porque
ella es la que sabe, jverdad?

Se la supo, jeh? ¥ que voy y que le
digo:

—;Qué guiere usted? Mire que agqui es-
tdn sus ... gazneses, aqui estin sus cal-
catines, aqui estdn sus panuelos, aqui esti
la ropa. La saqué, la tendi alli en la cama.

Que me dice:

—NMNo, mira, no me voy a cambiar de
ropa, ahi gudrdala, no més voy a sacar
un gazné negro.

¥ que se saca un gazné, y se lo pone.
Dice: “MNi calcetines me voy a-cambiar,
no més esto”. ¥ que me dice:

—Mird, informate de este papelito.

Me dio un papel. Dijo:

—Si, pero espero, espero tu contesta,
luego luego, jeh? La espero. .

¥ yo gue veo que me decia: “Gollita,
yo no me voy de agqui hasta llevarme el

—Usted ha dicho gue no entraba Za-
pata glambuchilero y desharrapado a ba-
tir &l Quinto de Oro. Yo soy Zapata. Salga
para la calle.

¥ sale, se para y le pone las manos del
caballo en los hombros y lo jala con los
remplones, casi le rompid el saco blanco
que tenia. Le dice:

—Y¥o soy Zapata el ghambuchilero. Aho-
rita caminele, va usted a cargar muertos
en la estacién, porque todo el trayecto
del sitio tuvieron tirados desechos, perros
¥y marranos y cosas. Vamonos. Asl tenia
usted a los hombres de Morelos en las
haciendas cargando cafia que no podian,
a latigazos. Y shora soy yo quien le voy

a cargar sus muertos, sus bravos genera-
les de Muevo Ledn™.

¥ entonces ordend a uno Zapata: “Por
qué no prenden esa mégquina v se lalle-
van pa’ Cuautla y le silban que viene el
refuerzo de México”. Una méquina vieja.
Da resultado. La prenden vy la treen sil-
bando y llegan y salen de las trincheras
a recibir: "jAqui estén sus companeros!”
Alli murieron cuarenfa. Viea la inteligencia
de esa época y cdmo hacer pa’ que salie-
ran de sus posiciones. Alll mueren cua-
renta. Alli estaba un sepulcro donde ahora
estd |la fuente. Alli ordend Zapata que se
hiciera. Era jardin. Estaba un quiosco. Que
alli se hiciera, y a Diaz se lo llevd él en
persona: “Cérguese ese muerto”.

j

J



Dofia Gregorfa Zdfiiga,
mujer de Zapata.

Emifiano Zapata

consuelo de que t0 me conformes en todo.
Es feo, pero quiero que td te quedes en
lugar de Luz". 5i, fijese no mds, es asi,
con esa garantia. Que rasgo yo el papel
delante de él y que me salgo. Ya no
esperé mas, que doy un portazo a la
puerta y gque me salgo y que lo dejo alli
y entonces &l sale y dice: "Dofia Julla,
ya me voy. Y le dice mi papa: “;Ya se
va usted?” Dice el Jefe: "Si, pero quiero
irme y despedirme y dejarles un abrazo
de recuerdo a todos”. Pero era por abra-
zarme a mi, se me figura que asi fue...

¥ que abraza primero a mi papd vy luego
a mi mamd, luego a mi hermana y al alti-
mo & mi, que me abraza, que me dice
que era yo ingrata pero que se iba a ma-
tar, me dijo ... Yo dije. “pos gue sa mate".
Era yo esquincla y dije: "Pos que se mate,
qué me importa, pa’ qué quiere que lo
salve™.

Y entonces que sale muy triste de aden-
tro pa' fuera y que monta su caballo y
que se va, que se va y que se va pa’
Huautla. ¥ nosotros qué ibamos a quedar-
nos a hacer ahi... Ya nos ibamos y que
pasamos a Huautla a acabarle de arder las
ceritas a mi hermana y que... que nos
vamos pa’ Huautla.

Y alli en cdsa de Primo Galvén, ay, ay,
ay, que llega él también, pos. ¥ me pide
con mi papd, en medio de la borrachera.
Reharto se reteencjé mi papd. "Tal por
cual ¥ que gquién sabe qué.” De borracho,
filate, no. Por eso después mejor decidid
llevarme a fuerza, me llevé a fuerza por-
que, dijo, “ya no voy a arreglar nada con
ella”, y me llevdé a fuerza por eso. En
cuanto quedd viudo no quiso perder la
otra compania, me agarrd a mi ..,

Julido: —Entonces, jlas dos se parecian
mucho?

Gregoria: —5i, dramos gemelas . ..

J.: —En usted veia el retrato de Luz. ..

G.: —Luz... ;Cdmo?

J.: —En usted éf veia a la otra ...

G.: —Ajd.

J.: —Lla amd igualmente a usted, jno?
G.: —5i,..

.z

—¢Era un hombre muy roméntico
Emiliano?

G.: —5i... Fue muy asi y dijo que a él
le pertenecia porque éramos... Hacla de
cuenta que habia sido una ...

[testimonic de la sofiora Gregorla Zdfiga,
mujer de Zapata.)

{Coémo se haria el traje blanco con la
corrupcidn y tripas deshechas en el hom-
bro!l ¥ él acoséndolo y hasta pisdndole
las pantuflas a caballo: “Andele, camine
a echarlo a la cepa”. ¥ otro. Asi &l aca-
rred todos esos muertos. Ese fue el cas-
tigo. Mo le pegd. ¥ le dijo: “A la céreel”.

A los tres dias se muere de asco el
hombre y era para fusilarlo por hablador.
Pero hay otra cosa: antes de ser llevado
envenend las bebidas. Y platicd: "Yo aqul
mato medio ejército y a Zapata mismo.
Le voy a convidar a que hagamos las once,
es muy borracho™.

—General —le dice— aqui hay vinos y
licores y ahi estdn mis caballos y el cofre
abierto.

—A wver, sirva tres copas —responde
Zapata.

¥ ahi va el otro. A fuerza destapd las
da veneno.

—Ahora, tdmeselas —ordend Zapata.

—General, mi estomago. ..

—iTémeselas!

Y no quiso.

"Una bomba.”

Diaz comprendid y se justificaba que
tenian veneno las bebidas. Sin estar para-
petado nadie, Zapata quema la tienda por
esa desconfianza. Si no, cudntos se mue-
ren sin saber. ¥ tumban la tienda. Violaban
las barricas de alcoholes. El dinero corrid
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como agua de los cajones, pero no fue
Zapata quien metid mano y se lo llevd a
cargar los muertos.

¥ asi le pagd ese pariente de Félix Diaz.
¥ de ahi, de esa venganza, siguieron otros
fusilamientos de los comprometidos, pero
justificando que estaban al lado del go-
bierno. Pero fue el acontecimiento del si-
tio los seis dias con sus noches, el mes

de mayo, 1911.
[testimonlo del mayor Constancio Ouintero.)

Capitdn Espiridién Rivera, de Cuau-
tla. 86 afios.
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Gs hijos dispersos: como matar

muchos pajaritos con una piedra

...ya después, que me llega otra carta,
de la nueva presidencia, de Obregdn. Ya
entonces fue que me mandaba llamar el
licenciado ese Antonmio Soto y Gama. En
Meéxico tenia yo una tia y alli llegamos.
Alli estaba yo. yo v mi hermano, alli
permaneci como unos dos meses. "An-
dale —dice mi tia—. si quieres que vaya-
mos a ver de tiro a este hombre, vimo-
nos.” ¥ que me lleva, ella, mi tia, a ver
al licenciado, Que nos vamos, no mds nos
levantamos y que me arreglo y que me
voy a ver al licenciado alld en México:
todavia ni se paraban, fue tempranito. Qua
le digo al portero que estaba alli: “jEsta
@5 |a casa del licenciado Antonic Diaz
Soto y Gama?” Dice: "Si, pero todavia
no se para”. Le digo: "Moo mas digale,
antincieme usted con él, digale usted que
le habla la familia de Quilamula, no més
asl le dice usted”. ¥ da el pardn el licen-
clado, y sale en pijama, al acto compren-
dit que yo era, y dice: “Luego conocia
que la familia Zafiga era esta familia”.

¥ me abraza y abraza a la nifia y abraza
a mi papa y nos mete abrazos a los dos
y fue un abrazadero alli. “Mira, mamd
—dice—, ésta es la familia que te decia
yo." Ay, pero gqué gusto que tenfan todos
alli conmigo ¥ con la nifia, ya se la aca-
baban; y bueno, alli estuvimos. Se vistie-
ron y alli nos desayunamos, alli estuvimos,
y después que me lleva a Palacio.

Primero me preguntd, alld en su casa:

—Mire. Gollita, yo la mandé llamar, me
estaba acordando de usted. Dice el dicho
que con una pledra se matan muchos pa-
jaritos ...

Le digo:

—35i, licenciado, jpara qué le sirvo a
usted?

—¥o... —me dice— no creo pos de
por si, no creo que usted sepa cuantos
nifios quedaron de ... del jefe Zapata...

Digo:

—En mi tiempo no lo supe pero ahora
va lo sé, ahora ya lo sé. En un tiempo no
lo sabia, pero si ya sé... jpara qué an-
do...? Unas inocentes criaturas que di-
cen que son hijos... que son hijos de
él, pues ha de ser...

—Pos bueno Gollita —dice—, pos aho-

Qdiﬂe el dicho que con una piedra se

£

matan muchos pajaritos. ¥ vamos a sacar,
usted va a sacar la ayuda para estos
ninos. ..

Y ya le dije yo, le digo:

—Pos a ver si se puede.

Dica:

—:Y conoce usted a las mamaces de
estos nifios?

Le digo:

—No, no le digo a usted, licenciado,
que antes no las conocia, pero ahora ya
me doy cuenta. No nos hablamos ni tengo
conversaciones con ellas, pero sé como
se llaman y quiénes son.

Yo le dije quiénes eran, ¥ que se pre-
sentan alli, en México. Frente a mi estaba
sentado el Presidente, y corrid la vista
¥y me mird;

—iCon que usted fue la mera ranchera
del Caudillo, no? Pero cuenta usted con
muy buenos amigos.

Las otras mujeres no mas me miraban,
tenia enfrente a las madres de esos nifios.
Bueno, dice el Presidente:

—Mire usted, aqui el licenciado se va
a encargar de arreglar estos nifios. pero
usted va a ser la tutora de ellos.

Le dije:

—i¥o? Yo no soy tutora; yo se los en-
sefié, pero que digan que yo les voy a. ..
Si ustedes piensan auxiliar a estas fami-
lias, dediqueles a cada quien, & cada ma-
mé de los nifios, y yo no tengo por qué
meterme asi con ellos, yo soy aparte.

¥ me dice el licenciado:

—Siempre ha tenido usted ese orgullo,
iverdad, Gollita?

—No es orgullo, es delicadeza —le di-
je—. Es wverglienza, porque como voy a
hacer eso ... 5i las quiere, si las quiere
ayudar, ayudelas . . . Que ellas sepan, ellas,
que se andan parando en los lugares;
¥0 No.

Y que les hacen su orden de libramiento
a cada madre de los nifios esos que yo
les presenté, si. Que fue a Nicolds, a Die-
go y @ Mateo, a esos les presentd, si. ..
¥ gue dice el Presidente, que. se ha que-
dado mirando solito, al licenciado:

—Siempre ha sido asi y es muy chica,
pero es lista. Pos asi sale mejor.

Ya me despedia yo. nos despedimos.

[testimonio de la sefora Gregoria Ziniga,
mujer de Zapata.)

zapata: un alma en pena por los cerros
de quilamula

Sra. Gregoria: —Después que murid al
Jefe me llevan pa' Ahushuetzingo; si, alli
estuve como unos cinco meses... Y no
estuve a gusto y me decian: "Mo, si al
jefe Zapata no le pasd nada”, y gue esto
y que lo otro, ¥ que anda por los cerros
¥ que quién sabe qué. ¥ que nos vamos
derecho a los cerros de Quilamula. Dicen
que por ahi anda, por los cerros de Qui-
lamula, por el Cerro Prieto, y que quién
gsabe qué... Y llegamos a una cueva don-
de efectivamente en una ocasion alli los
vimos y alli estaba una camita como de

varas y unos petatoles viejos y habia
como algodones, como que se habian cu-
rado heridos, ;jeh? Digo: “Mira, papd, jqué
indica esto?” Pos no habia nadie, no maés
esas sefales hubo y ya. Mos vblvemos
a salir ¥y entonces ya estaba alli el ran-
chero Raul Quintero, alli en el Sancudo.
Y nos quedamos en el Sancudo. Al dila-
tamos . . . :

Capitidn Espiridion: —Con Quinteros . ..

Sra. Gregoria: —Alli en el Sancudo, alli
con los Quinteros, con Domingo y @508,
alli permaneci. Alli estuve harto tiempo.




Soldado Ubaldo Sénchez, de Cuautla.

78 anos.

P

zapata murid en arabia, adonde lo llevé
su compadre . . .

Soldado: —. . . Pero si puedo decir una
cosa: que el general Zapata si fue el que
murié, porque un hombre nunca se hace
paatras.

Capitan: —Caray ..., no.

Soldado: —Yo ful soldado, vy me cabe
el orgullo de decir que no ful traidor.
Entonces, jpor qué el General, siendo ge-
neral, corria? No sefor, él e murié y se
murid y sa acabd. Los hombres nunca se
rajan.

Capitan: —Pero no, mira..., va la gen-
te estaba sin pargue, sin haberes de nin-
guna clase, ya los generales se le Iban
rindiendo al gobierno, se le iban voltean-
do, ya andaba solo el hombre, mal arre-
glado de armas y de parque y de todo
eso. Al quedar asi, con esa felonla que
vio, ja qué se quedaba? ¥ sin més que
el compadre que lo apoyaba, que lo que-
ria llevar para alld para Arabla, jqué iba
a hacer? Mo hace mucho tiempo que salié
en la prensa gue Zapata hace cinco afios
que murid alld, en Arabia. ..

Soldado: —Yo se lo digo dondequiera
gue cabe, de orgullo, ¥ puedo agarrar fa
bandera y decir: Yo no me rajo. Yo soy
trabajador, de los ultimes soldados, por-
que no llegué ni a soldade de primera,
apenas soldado raso, pero con mi bandera
en la mana".

Capitdn: —Pero... jquién se volteaba
de nosotros?

Soldado: —jMenos un genaral!

(testimonio: soldsdo Ubalde Sénchez y ca-
pitén Justino Framco.)

Capitdn Justino Jauregui. de Cuautlix-
co. 78 arnos.

A

¥ un dia Rafa, uno que le decian EI Alazan,
Hafa ...

Cap. Espiridion: —Rafail . ..

Sra. Gregoria: —Rafail El Alazén, que (e
decian, venia con Primo Sol de alld de
Tepalcingo pa'ese Sancudo y dice que lo
encontraron, que vieron al jefe Zapata en
su caballo, ¥y que hasta les habld, ¥y que
les dijo: "30ué hay por agui, muchachos?"
¥ dicen que les dijo...

Cap. Espiridién: —Andaba penando. ..

Sra. Gregoria: —;Eh?

Cap. Espiridién: —Andaba penando. ..

Sra. Gregoria: —Seguro, andaba pe-
nando . ..

(testimonio de la sefiora Gregoria Zifiga.
mujer do Zapata, ¥ Cap. Espiridion Rivera,
voterano. )

el muerto que no era tal: zapata se fue
a pelear junto a sandino . ..

—5e supo que el General era muerto y
que quitn sabe qué. Yo tenia un primo
que era de acd, al que le dije: "Oye Se-
vering, dicen que a Zapata lo mataron’’, Ma
contestd: “Dicen... Ful ayer en la tarda
para alld en la plaza y ahi oi; se me habia
olvidado de platicarte”. Le digo: “[Vamos
a ver, vamos a verlo!"

Entonces comenzdé a amanecer y ahi
vamos. Vamos andando, a pie. Y pasamos
por el hospital cuando encontramos a dos

dg Tlaltizapdn y a otros dos de Yautepec.
Dice uno de ellos: “Mano, jaddnde vas?"

Digo: “Voy, vamos a ver al Jefe”. Dige:

“No es, pero si te preguntan diles que es,

que al fin v al cabo sabemos que no es .. .
Porque al que dice gque no, lo meten il
bote, ¥ no te vayan a lastimar ... No, diles
que &l es”,

¥Ya llegamos alli... El muerto estaba
tendido de frente. Yo estaba mirando
cuando sale el centinela: "Estd bien —di-
jo—. ya quitaron el perjuicio del Estado,
a ver sl ahora ya quedamos en paz”. Le
digo: “Pst, hasta los marranos, perros,
gallinas son zapatistas;a ver si ahora ya
no va a ver zapatistas” ... “Caray —di-
ce—, no, no, no, ¥a no, ya se quitd todo
esto.”

Y me agarra y me lleva, me mete alls.
Le quitan las toallas al muerto, las sdba-
nas que tenia. Tenia hielo agui, tenia un
pedazo grande aqui en el estémago, tenia
U mano asi...

¥o me comencé a fijar: este dedo no
lo tenia el Jefe, este dedo se lo habia
llevado la reata ... Cémo le gustaba lazar
en corral, ;eh? ¥ aguel muerto no, aquel
traia los cinco dedos completitos. ¥ el
general Zapata era moreno, largo, con bi-
gotes, y el lunar que tenia aqui, se lo
habia guitado, pero se notaba. Preguntan:
"¢El es?" Respondo: ‘Si, él es”, ";Dices
verdad que é| es?” "SI, si, él es." "Bueno,
pues estd bien,”

«+.¥a no mds fuimos a saber gue a
Zapata lp lban a sepultar alld y... jyo
lo fui a sepultar! Yo vi donde lo enterra-
ron, en pura tierra; hicieron la fosa, nada
mas, y en este rincdn estaba un camarén

acostado sobre la barda del camposanto,
y ahi en &l mero rincdn, alli esta, lo en-
terraron.

Julifo: —;¥ usted dice que no era?

Capitan: —Pos si, no fue. Alli pregunta-
ban, les dije que si, pero yo lo conoci y
no era él.

Jd: —iY qué seria del general Zapata?

Cap.: —Pues se fue. Parece que se fue
con un compadre de él, para Arabia. El
compadre era drabe, andaba agui con no-
sotros, Estuvo ahi en Tlatizapdn. Yo creo
que tenian combinacién para como vy cudn-
do, jverdad? ¥ cuando Sandino estuvo
peleando, entonces ya estaba &l ahi, Za-
pata. El no peled, Zapata no, pero lo diri-
gié en la campafia a Sandino, ¥ fue el
triunfo de Sandino porgue Zapata estuvo
diciéndole como &l dirigia aqui las cam-
panas que hacia.

J.: —;Pero Zapata ya murig?

Cap.: —5i, hoy ya debe haber muerto.
Dicen gue vino a morir ahi en Cuautla.
Volvié a Cuautla, v vino a morir en su
casa,

d.: —Pero deberia estar bastante gram
de, muy viejo, ino?

Cap.: —Esta viejo. Viejo, y después sk
chumbé los bigotes, ya no los dejd cre-
car. ¥ dicen que cuando llegd, venia en
forma de limosnero, v que pedia limosna,
y como traiba las trazas, pues ninguno le
quiso dar lugar... Si, entonces llegd a
s5u casa. Pero yo creo que su gente ya
sabia ...

(testimonio: copitin Emilic Martinez Sal-
gada.]
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(d{imaso murua

el piquete
de alacran

Cuando trabajé en la pesqueria llamada
El Maiz nos mandd llamar el jefe de dicha
pesqueria (a este jefe, le decian al Pale-
teado). Pues dicho hombre nos mandd a
mi ¥ otros pocos al Embarcadero de Pal-
millas a traer un cargamento de vigas que
se estaban ocupando para la slerra de
dicha pesqueria. Todo el grupo obediente
a sus Ordenes, habiamos estado trabajan-
do toda la mafiana y ya teniamos carga-
das las canoas que eran tres, cuando dijo
uno de los compafieros llamado El Tam-
burro, que era hora de marcharnos para
llegar a la hora de comida, pues La Chepa
La Panda, que asi le decfan a la cocinera,
dijo que les iba a tener preparadas unas
sabrosas carnitas de armadillo.

Yo me dispuse a orinar antes de subir-
me a la canoa, pues nunca he podido ha-
cerlo cuando voy en ella; al estarlo ha-
ciendo, me hablé uno de los compaiieros
que estaba a mi lado y me distraje po-
niéndole atencidén, cosa gque aprovechd
un alacrén que por ahi andaba, para su-
birse por el chorro de miados hasta
llegar al miembro, picdndome fuertemen-
te en la cabeza de este pobre arrugado
pico. Inmediatamente les dije a mis com-
pafieros lo que me habla pasade, proce-
diendo unos a matar al nefasto animal y
otros a ligarme mi adolorido miembro. Lue-
go, me llevaron répldamente a la pesque-
ria para hacerme los remedios proplos
de estos casos.

Por clerto, al llegar al embarcadero, yo
iba con el miembro negro. No sablamos
si era del piquete, de la ligazén o porque
asi soy yo. Llegando a la cocina, le plati-
qué a La Chepa lo que me habia pasado,
pidiéndole que me hiclera un jugo de li-
mén para contrarrestar los efectos del ve-
neno, contestindome la Indigena mujer:
“¥o no soy tu pendeja para creerte tus

chingaderas, eso lo haces para no Ir a

descargar las cancas de vigas, asi es que
por mi parte, jmudratel”.

Viéndome yo en tal desesperaclén, no
tuve més remedio que mochar la punta
que era el lugar donde estaba alojado el
veneno. De esa manera me salvé.

Si no lo creen, pregintenle al Paleteado,
al Tamburro, al Pulmén de Guaco, al Dedo
Parado y al Mata con Hacha...

‘el venado

\i via.

los cuentos del

uilo mentiras

Estas son versiones recogidas por Murda de los cuentos de
Giilo Mentiras, también llamado Florencio Villa, que nacié y murié al
sur de Sinaloa, en México.

Ademéds de ser un espléndido narrador oral, el Giiilo supo trabajar
en siete oficios, de pescador a violinista.

Se reprodujo mucho, aunque casi todos los hijos se le murieron
“porgue los hacia blanditos”.

de cuarenta
puntas

Mea habia mandado llamar ml compadre
Morrales a Las Estancias, para que le hi-
clera una casa de palma tan buena como
las que sé& hacer yo. Porgque aungue me
esté mal el decirlo, no hay en Escuinapa
¥ a sus alrededores otro mejor que yo pa-
ra hacer las casas de palma, pues con
mis 115 afos de experiencia no creo que
haya otro que me las iguale.

Inmediatamente me puse en camino, lle-
gando el misme dia a dicho rancho. Mi
compadre, que le gusta mucho la caceria,
luego quiso organizar una en mi honor. Y
yo que lba acompafado de mil fiel rifle
de mecha me dispuse a prepararme para
la caceria,

Saliendo otro dia muy de mafiana a los
aguajes, donde segin mi compadre, ba-
jaban los més grandes venados de |a
regidn, nos subimos a un palo blanco a
esperar o que llegara. Al poco momento
de estar encaramados como mapachis,
oimos una tronata de palos como cuando
va una vaca huyendo.

Cuan no serla ml sorpresa al ver al
venado més grande que he mirujeado en
mi vida. Sin pensarlo mucho, le apunté
con mi rifle de petardo con tan buena
suerte para mi y malisima para el vena-
do, que le pegué en la pura frente.

Tuvieron que llevar un tiro de bueyes
para jalarlo hasta el rancho. Le pedi a
mi compadre Morrales que me regalara
la cabeza del venado, pues era una pre-
ciosa cabeza con una cornamenta de cua-
renta puntas.

Cuando me vine me tuvieron que pres-
tar un burro, nom&s para cargar la pura
cabeza.

Llegando a mi casa, como no cabia den-
tro de la casa, la clavéd con un clavo de
via en el almendro que estd en el patio.

Cuando quleran, pueden ir a verla. No-
m#s no platiguen con qué estd clavada,
pues es muy delicado eso de robar clavos

e

e

la muerte

Toc toc toc.

—iQuién?

Toc toc toc.

—¢Quién hijos de la cucaracha estd
tocando?

—¥o.

—:Y quién es yo?

—Puas yo.

—Fues no te conozco.

—Me mandaste llamar.

—MNombre.

—Me mandaste llamar tres veces.

—iHasta tres veces? Ni borracho, chi-
quita.

—Abreme la puerta, pa' que veas.

—5i estd ablerta.

—Ah.

Gorda y hasta vieja. Noméds que no
le vi la cara, porque estaba oscuro al
cuarto donde dormia. ¥ porque los dolo-
res que Topete me dijo que me seguirfan,
no se me quitaban, Al ir al bafio me dolia
todito, hasta los dientes me sudaban, Dal
fiebral.

Se sentd frente de mi y como la contra-
luz la tenfa de pechito, només le vela el
perfil. Marizona como dofia Paula y de
rebozo largo. La voz, como de los lideres
de la cooperativa. Mentirosa, como todas
las viejas.

—iComo que te llamé, a ver?

—Tienes muchos dias llaméndoma.

—A lo mejor el que te llama es el Pato
Gdmez, que quiere asegurarse la venta de
la caja.

—MNo. Era tu voz, con tos.

—¥o no tengo tos.

—35i tienes, no te hagas.

—Garraspeo de vez en cuando, no me
calumnies.

—iPa' qué me quleres?

—fh, vienes por mi.

—iPor quién otro?

—Hay un muerto alld por los bafios de
Tejeda, pa' que lo sepas.

—Ese ya lo enterramos la semana pa-
sada.

—Ya se apestd y hasta engusanado ha
de estar.

—MNo hagas tiempo, te voy a dar el que
quieras. Me caes bien.

—iDe veras?

—De veras,

—Bdjate los calzones.

Salié despavorida. ;

Mo ha wuelto desde entonces. Hace
como tres meses de eso.

Yo creo que no me voy & morir nunca.




Seis meses y los claveles siguen fres-
cos; se diria que hasta estén més rojos.
Pasean en las solapas, se los regalan a
uno cuando termina de comer en un res-
taurant, son el final de efecto de una pleza
teatral combativa. El 25 de abril, de la
boca de los fusiles, no sélo nacié el poder,
nacieron los claveles.

Se convirtieron en el simbolo fragil y
bello de un fascismo derrotado sin san-
gre; cercano a la dulzura de los portugue-
ses, a ese temperamento amable, hospi-
talario con que lo llevan a uno a hacer al
nuevo “recorrido turistico” de Lisboa: la
prisién de Caxlas, impecablemente blanca
junto al mar; el oscuro edificlo de la
PIDE, la policia politica en la calle Anto-
nio Maria Cardoso; el cuartel de la Guar-
dia Macional Republicana, en Largoe do
Carmo, donde Marcelo Caetano, por ho-
ras, estuvo cercado por los jdvenas ofi-
clales, los soldados y un pueblo que, des
obedeciendo las dGrdenes de prudencia,
queria ver como le ponian las esposas al
aitimo de los dictadores.

No hay despliegue militar en Lisboa, no
hay patrullaje policial. La cludad soleada
y apacible, vive una normalidad total. Los
soldados andan por las calles, desarma-
dos, verde olivo y boinas moradas, entran
a los cafés, van al cine con la novia. Des-
pués del 25 pueden salir uniformados sin
que nadie les llame mercenarios: al con-
trario, sabléndose blanco de la gratitud y
el reconocimiento de la gente.

“Z", de Costa-Gavras, es un estreno
que se anuncia en la trompa de los des-
vencijados tranvias amarillos [“dicen que
pronto dardn otra muy buena de ese mis-
mo: “Estado de sitio”); desde Espafia las
excursiones incluyen en la “Lishoa de no-
che”, la infaltable visita al cine S Jorge:
“El dltimo tango en Paris™: llega el ballet
soviético “Krasnoiavskl”; en la TV una
delegacion de quince muchachos que es-
tuvo en Cuba, cuenta sus experlencias; la
revista de més éxito: “Pides a la parrilla";
hay que esperar dias para verla.

No se puede hablar de los “graffiti" que
decoraban muros v monumentos —Como
no dejd de hacer ningin periodista— por-
que ya no hay: el 6 de octubre, un domin-
go de trabajo voluntario en apoyo al go-
blerno, fueron borrados todos: “Lisboa

estd més linda asi, y las consignas, ahora,
50N otras",

(informe exclusivo desde lisboa, por
ernesto gonzalez bermejo

portugal

s1n MonAC

Nixon y Spinola: uno puede volver.

Las sobremesas son para recordar las
monstruosidades del campo de concentra-
cidmrde Tarrafal, las celdas inundadas de
Caxias donde el preso sobrevivia tres,
cuatro dias; la ridicula retorica del régi-
men que, mientras se_caia a pedazos,
seguia postulando suefios de grandeza im-
perial; el final, brusco, Inverosimil de una
noche de cincuenta afos.

Los portugueses arrancaron las vendas
de la momia fascista y descubrieron que
—aparte de todo ese olor a podrido— no
habia nada. Ahora corren, se retinen, or-
ganizan mitines, van a Congresos, lesn
dos, tres diarios por dia, fundan medio
centenar de organizaciones politicas, no
duermen. Podria valer aguel letrero de
los primeros dias de la Revolucién Cuba-
na: “"sea breve: tenemos 48 afios de
atraso™,

Desde el amanecer del 25 de abril Jos
portugueses se sacudieron su complejo
de pasividad y sometimiento: demostra-

ron que bajo la léplda a presién impuesta
por el fascismo latia la voluntad de resis-
tencia, un hambre de libertad que estalld
ahora en una actividad creadora, sin pau-
sa, sin respiro. Todo estd por hacer: mu-
cho por inventarse,

- La alegria que se lee en la cara de la
gente es irreversible y tiene un profundo
valor politico. Tal ver porque tampoco
olvida los riesgos: que el poder econd-
mico de los grandes grupos monopdlicos
y de los latifundistas, sigue intacto; que
hace muy poco se tuvieron que jugar el
poder, & cara o cruz, detrds de las barri-
cadas; que las sonrisas que. Kissinger
dedicd al presidente Costa-Gomes en la
ONU, muestran los mismos dientes quae
mordieron a Chile, gue los muchachos de
la CIA tienen alquiladas unas cuantas ha-
bitaciones en los hoteles de lujo de Lis-
boa; porque parece que saben que lo que
tienen por delante no es un camino da
claveles, j




I —————

(pnrtugal sin mondculo

spinola, el mesias

En definitiva, el General del Arma de
Caballeria, Antonio Sebastidn Ribeiro de
Spinola, era un hombre de derecha, vincu-
lado al gran capital, anticomunista sin
vuelta de hoja. Cuando los demasiado j6-
venes oficiales del Movimiento de las
Fuerzas Armadas [MFA) —después de
consumado el golpe— lo mandaron a bus-
car a su casa para que se hiclera cargo
del gobierno, querian contar con una fi-
gura respetable, prestigiada por la publi-
cacion de su libro “Portugal e o Futuro"
y la honrosa —aunque tardia: marzo de
1974— destitucién de su cargo de vice,
jefe del Estado Mayor de las FF.AA,,
con que lo habla beneficlado Marcelo
Caetano,

Habia nacido en el pueblo de Santo An-
dré, en Alentejo, el 11 de abril de 1910;
fue teniente de brigada de los "viriatos™
que lucharon junto a los franguistas en la
guerra civil espafiola vy, ya capitdn, enviado
por Salazar como observador a la Alema-
nia nazi; estuvo presente en la batalla de
Stalingrado.

En 1961, mandd un batallén de caballe-
ria en Angola, de activa participacién en
la lucha antiguerrillera. Volvidé a Portugal,
tuvo a su cargo la direccidn del arma de
caballeria en la Escuela del Ejército y
llegd a Segundo Comandante General de
la Guardia Republicana, el cuerpo mds
leal al régimen. En 1968 era General de
Brigada (Brigadeiro) y se le nombré Go-
bernador y Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas de Guinea. Hubo algo
gue lo distinguid de los demds generales:
no se quedaba sentado en una poltrona
leyendo los diarios de Lisboa, iba a los
frentes de combate; otra cosa lo aseme-
jaba: ordend matanzas de africanos con
la misma aplicacién con que lo pudo hacer
cualquiera. Cred batallones completos de
soldados indigenas —negros contra ne-
gros— y formé la denominada Asamblea
del Pueblo de Guinea, seudo participacidn
politica de los nativos. Tanto hizo que al
regresar & Portugal recibid la orden “De
la Torre e Espada”, méxima condecora-
cidn militar portuguesa,

Ahora se conocen sus vinculaciones di-
rectas con el segundo grupo empresarial
del pais, el de Champalimaud y no sor-
prende gue haya sido la editora Arcadia,
del primero de esos grupos (la CUF) la
que haya publicado su famoso libro. Un
libro que provocd conmocién en Portugal:
primero porque pudo publicarse, sintoma
del debilitamiento del régimen; segundo
porque tocaba el tema tabd de las colo-
nias ["Ultramar se defiende; no se dis-
cute”); tercero porque decia que la guerra
colonial no tenia una solucidn militar sino
politica,

Nadie repard demasiado entonces que
el libro contenia una tesis neocolonialis-
ta. Spinola proponfa salvar los restos del
naufragio colonial; montar una organiza-
cién supraestatal de nuevo cufio, més o
menos federalista en la que Lishoa se
reservaria la gestion de Hacienda, Defen-
8a ¥ Asuntos Exteriores de las ex colonias

¥ “seria la capital del primer imperio de
\ una era nueva”, después de haber sido

“la primera capital del dltimo imperio
colonial™,

Porque si el fin de la guerra y del régi-
men fascista interesaba a la unanimidad
del pueblo portugués, no le interesaba
menos al gran capital: la guerra era de-
masiado cara (ademads, estaba visto, no se
podia ganar: “Tres Vietnam, son muchos
Vietnam para un pais pobre como Portu-
gal”, decia la gente) y el obsoleto y ais-
lado régimen de Caetano, trababa a esa
altura el desarrollo del capitalismo portu-
gués, sus vinculaciones con Europa y el
Mercado Comin. No vendria nada mal que
fuera sustituido por una vistosa democra-
cia occidental.

Pero eso de que los hombres del 25 de
abril recibieran del pueblo claveles, ciga-
rrillos y comida; ese de que Alvaro Cun-
hal, secretario general del Partido Comu-
nista se dirigiera a la multitud desde un
tanque; eso de que el Primero de Mayo,
Lishoa fuera invadida por los trabajadores,
duefios de la calle; eso no estaba previsto
por la oligarquia financiera e industrial.

Hay indicios de que Spinola, en contacto
con los altos circulos financieros y secto-
res de la alta oficialidad tenia en prepa-
racidn “otro golpe”. En diciembre de 1973,
Spinola ayuda-a Caetano a desarticular
un golpe ultraderechista que se Intentd
llevar a cabo aprovechando el viaje del
jefe de gobierno a Madrid para asistir al
entierro de Carrero Blanco. El “putsch”
habia sido preparado por el General Kaul-
za de Arriaga, ex jefe de las fuerzas por-
tuguesas en Mozambique y contaba con
el acuerdo técito del Presidente Thomaz.
El golpe de Spinola, en camblo, propendia
a una liberalizacidn controlada del pais
¥ a una reconversion del sistema colonlal,
garantizando la accidén de las grandes
compafias en Africa. Ocurre que los capi-
tanes se adelantan y todos los partidarios
del cambio —aunque por razones tan di-
versas— quedan incluidos en un acciden-
tal frente antifascista. ¥ Spinola resulta
presidente.

Al otro dia de creada la Junta de Salva-
cién Macional, Antonio Champalimaud, ca-
beza de uno de los clanes més poderosos
de Portugal, visita en Cova de Moura al
General Spinola v despuds de darle “suas
felicitacbes”, le dice que “a liberdade que
a Junta de Salvacio Nacional habia repos-
to ndo se podia limitar a expressio da
palavra, mas tinha que ser extensiva &
banca, & industria, e ao comércio, para
que os homens do trabalho pudessen,
asim, manifestar as virtualidades da Ini-
ciativa privada, sen a quel nio poder ha-
ver verdadeira liberdade™.

Después de darle a los portugueses la
desagradable sorpresa de autorizar a Mar-
celo Caetano y al ex Presidente Thomaz
a que se fueran a tomar el sol a Brasil,
las dos lineas maestras de la gestidn de
Spinola fueron, de una u otra manera, tra-
bar el proceso de democratizacidn y de
descolonizacién. Un ejemplo: en Angola
nombrd Gobernador al General Silverio
Marques, mas de derecha imposible.

De abril a julio el pueblo no se quedd
quieto. Hubo una oleada de huelga, relvin-
dicaciones salariales, agitacién soclal. Hay
un deterioro de la situaclén econdmica,

un descenso de la productividad y, efectl-
vamente las empresas se ven obligadas a
hacer concesicnes salariales. Los dirigen-
tas financieros culpan de todo a las huel-
gas. No hablan de la evasién de millones
de escudos, del cierrs del crédito a las
pequefias empresas, de la retraccion de
inversiones.

La imposicién de Palma Carlos como
Primer Ministro, un hombre vinculado a
las altas finanzas, habia sido una victoria
de Spinola, en abril. A mediados de Julio,
Palma Carlos, bajo amenaza de dimisitn,
emite dos documentos: en uno ataca las
huelgas —las reivindicativas y las politi-
cas, que exigian el saneamiento a fondo
de hombres vinculados al antiguo régi-
men— vy proclama gue “la sensaci6n de
inestabilidad crea un clima de Inseguridad
en los inversores tanto nacionales como
extranjeros”; en otro documento propone,
basicamente tres puntos: 1) refuerzo de la
autoridad del Primer Ministro (o sea, él):
2) adelanto de la fecha de eleccidn del Pre-
sidente (o sea, Spinola); 3) aplazamiento
de las elecciones para la Asamblea Cons-
tituyente (o sea, imposibilidad para las
fuerzas populares de intervenir en la con-
formacién del futuro proyecto politico del
pais].

Spinola juega en la sombra pero nadie
duda que su entronizamiento legal como
Presidente ([nadie, en ese momento, hu-
biera podido competir con su prestigio),
no deberle nada al MFA, es uno de los
aspectos de la maniobra que le resultan
mas gratos.

Pero interviene el Movimiento de las
Fuerzas Armadas y conjuga la crisis: se
va Palma Carlos v lo sustituye como Pri-
mer Ministro, Vaseo Gongalves, uno de los
fundadores del MFA. Entran otros dos
ministros militares: el Coronel Melo An-
tunes. idedlogo del MFA y el Mayor Victor
Alves, otro de sus elementos mds signi-
ficativos.

Spinola consigue, con todo, mantener an
la cartera de Defensa a un militar de de-
racha, el General Firmino Miguel, después
de Intentar, sin éxito, hacerlo primer mi-
nistro. Cueda Alvaro Cunhal, secretario
general del PC; queda Mario Soares, se-
cretario general del PS. El Partido Popular
Democrético (PPD), también de la coall-
cidén gobernante, debe retirar a su hombre
mas significativo, Sé&-Carneiro, Implicado
en la maniobra de Palma. El semanario
"Expresso” titulaba su edicién del 20 de
julio: “Move Gobilerno Provisorio: Vitoria
do MFA".

Asi era:

* El MFA abandonaba el lugar discreto
que ocupaba desde abril y asumia direc-
tamente posiciones claves en el gobierno.

* La contradiccién ideoldgica, las ten-
siones que mantenia el MFA con la pre-
sidencia se resolvian, en este round, a
favor de la democratizacién y la descolo-
nizacian.

* Se profundizaba la depuracidn de altos
mandos en las tres ramas de las FF. A4,

* Se creaba la COPCON [Comand. Ope
racional del Contineate), policia 1 [litar
arganismo de seguridad atento a cualquier
intento de contragolpe, al mando de Ote-
lo Saraiva de Carvalho, el ejecutor del 25
de abril.

Spinola, como lo define un periodista:
“vestimenta impecable, porte militar pru-
siano, inseparable mondculo, grandes pa
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En plena revolucién, es detenido uno de los miembros de la policia puiitica de |a larga dictadura.

tillas blancas, en forma de hacha", tenla
que seguir esperando por su estatua.

adiés al general

El 26 de setiembre la plaza de toros
de Lishoa —Campo Pequeno— estaba lle-
na a més no poder. El éxito de boleteria
lo habian asegurado unos misteriosos se-
fiores que compraron las tres cuartas par-
tes de las entradas. De lo que menos se
preocupd la gente fue de los toros: toda
la tarde hubo vivas al General Spinola e
insultos de diverso calibre para el Primer
Ministro Vasco Gongalves, ambos presen-
tes en el palco. Algunos testigos presen-
clales dicen que se produjo entre ellos
una viva discusidn.

A la salida de la corrida, grupos de
derecha cargaron sobre los minoritarios
antifascistas que llevaron las de perder.
Era un anticipo de lo que se pretendia,
dos dias después, con la manifestacién
de la "mayoria silenciosa”.

La idea habia sido sugerida dias antes,
el 10 de setiembre, por el propio Spincla.
En un discurso dijo:

‘La mayoria silenciosa del pueblo por-
tugués tendra que despertar y defenderse
activamente de los totalitarismos extre.
mistas gue actian en la sombra, sirvién-
dose de las bien conocidas técnicas de
manipulacién de masas para conducir y
condicionar la emotividad y el comporta-
miento de un pueblo perplejo v confuso
por medio siglo de oscurantismo politico.
Pero si se consiente un clima andrquico
de reivindicacién incontrolada, en claro
abuso de las responsabilidades a los di-
versos niveles y en clara usurpacién de
derechos ajenos, el pais naufragard en el
caos econdmico y social que solamente
a los sectores minoritarios podra favo.

recer .

A la semana del discurso de Spinola,
Lishoa aparecid empapelada con afiches
bien impresos: “Manifestacio de apoio
ao General Spinola: nio aos extremismos,
sim a firmeza e fidelidade ao Programa do
MFA". Otro cartel mostraba una cara: so-
bre la boca se leia: “maioria silenciosa”.

La tictica de los organizadores era
transparente: apoyo al programa del MFA,
de enorme repercusidn popular. Spinola
era su intérprete fiel: Vasco Gongalves,
Melo Antunes, las ministros de izquierda,
lo “traicionaban” y estaban “entregando
el pais al comunismo”. Parece que le dijo
un oficial del MFA a Spinola la noche de
la ecrisis: "icomo quiere gue estemos
traicionande el Programa si fuimos noso-
tros los que lo redactamos v lo llamamos
a usted para que lo cumpliera?”

La técnica de instrumentalizacién de
“manifestaciones espontineas” estd muy
desarrollada en Portugal, desde tiempos
de Salazar y Caetano. La receta: se mete
a los campesinos en camiones, se les da
unos escudos, los carteles y se les "lleva
a pasear a Lisboa". Esta vez parece que
los precios anduvieron en mil escudos(']
por manifestante y diez mil por chofer de
camidn.

Mo habia problema: los hombres dal
antiguo régimen que, con excepcién de los
"pides” més notorios, seguian en libertad,
dispusieron de todo el dinero necesario.
Periddicos como “Bandarra” vy “Tempo
Nove" que combatian al gobierno desde
todos los dngulos (especialmente su poli-
tica de descolonizacién) hicieron una rul-
dosa propaganda a la manifestacién. El 18
de setiembre el Partido MNacionalista Por-
tugués fue allanado y se encontraron do-
cumentos que instaban a “recomenzar la
lucha interrumpida en abril” y probaban
las vinculaclones con el Partido del Pro-
greso, el Partido de la Democracia Cris-

tiana, el Partido Liberal y al Movimiento
Popular Portugués,

El 23 de setiembre la Comislén Orga-
nizadora de la Manifestacidn visitd a Spi-
nola y cumplid con los requisitos necesa-
rios para darle cobertura legal. Varios ge-
nerales: Galvio de Melo, Jaime Silverio
Marques v Diogo Netto —"spinolistas” de
la Junta de Salvacidn Nacional— la apo-
yaron.

Del viernes 27 de setiembre al sdbado
28 Portugal vivié “la noche més larga”.
La manifestacién debia llegar a Lisboa al
otro dia. ¥ esa madrugada, en las calles
v en el Palacio do Belem, sede de la pre-
sidencia, el poder estuvo en juego.

En las calles porque el pueblo, antes
que nadie, con lo que encontrd a mano:
palos, barras de hierro, cadenas, salid a
formar piquetes de vigilancia, levantd ba-
rricadas en los accesos a Lisboa v con-
trold otras ciudades y pueblos del pais.
En la puerta lishoeta de Sacaven, en al
puente sobre el Tajo, en la calzada do
Carriche, en las puertas de Benfica, en la
carretera secundaria de Cascais a Lisboa,
se levantaron barreras para detener a los
vehiculos. Igual en otros lados: en el nor-
te, en diversas carreteras y concretamen-
te en el puente de Arrabida y Don Luis,
en Oporto, patrullas populares detenian
los coches; obligaban a los sospechosos
a seqguir a pie,

—;0ué sucedia, mientras tanto, en el
Palacio de Belem, Brigadeiro?

—Todo el problema empezd por las ba-
rricadas. Muestro General Spinola estaba
convencido de que las barricadas habian
sido organizadas por el Brigadeiro Vasco
Gongalves y por mi.

Es Otelo Saraiva de Carvalho, pelo cor-
to, prematuramente canoso, jocundo, de
probada sangre fria. Se comenta que la
noche de la crisis entréd al Palacio de

[') Un délar = M escudos.
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Vasco Gongalves, Primer Ministro.

Belem haciendo bromas y que después se

lamentd de que “nadie se riera”.

—Yo tenia un plan parecido: para evitar

el congestionamiento habia montado una
operacién con puestos de control militar
que no fue autorizada por la superioridad,

Entonces esa noche, para mi sorpresa,
aparacieron las barricadas,

—¢Usted, como se dice, estuvo preso
en el Palacio de Belem?

—Preso, exactamente, no; ful rete-
nido dos veces por hombres cercanos al
Presidente cuando intenté abandonar el
Palacio. Pero en las unidades se corrié la
voz de que yo aestaba preso y mis compa-
fieros estaban en disposicién de sacar
tropas a la calle. Yo queria salir para
tranguilizarlos & impedir la operacidn.

—Esa noche se hicieron unas cuantas
detenciones, zno?

—Esa era mi principal preocupacidn en
aquel momento. A las 5.30 yo tenia que
dirigir una operacién de captura de nume-
rosos elementos conspirativos y no podia
seguir alli.

—Se dice que en un momento de esa
noche el general Spinola tuvo el control
en sus manos ¥y que fue el General Costa-
Gomes, actual presidente, que dio vuelta
la situacién poniéndose al lado del MFA,

—HNo sefior. Muestro General Spinola
nunca tuvo el poder en sus manos. Estaba
rodeado solamente de un grupo de cola-
boradores que ven en él un idolo y que

son los que le han inculcado el recelo

que nuestro General mostraba por el co-
munismo. Muestro General estaba dltima-
mente desequilibrado por causa del fan-
tasma del comunismo, tenia una sicosis
tremenda. Su discurso del 10 de setiem-
bre estuvo marcado por eso. ¥ en las
visitas que nuestro General hacia a las
unidades, procuraba atraerlas a su lado
¥ vino a provocar un clima de desconfian-
za brutal entre esas unidades y nosotros,
los del MFA.

—i0Qué se pretendia, el 28 de setiem-
bre?

—Pienso que lo que se queria con la
manifestacion del 28 de setiembre era,

sobre todo, provocar una situacién de
h desorden tal que preparara las condicio-

sin monéculo

Sd Carneiro, del P.P.D.

nes para un golpe posterior aparentemen-
te justificado. Pienso esto aunque, no
obstante, hay una serie de indiclos que
nos llevan a creer, por otro lado, que
podia haber una tentativa de dar un golpe
de fuerza el mismo dia 28.

—¢Quién estaba, financieramente atris
del golpe?

—Lag investigaciones no estdn conclul-
das. Aunque supongo que va existen do-
cumentos que pueden probar que las altas
finanzas apoyaban al Partido del Progreso
y al Partide Liberal, implicados en esto.
Hay noticias gque hablan de gue fueron
destinados 80 mil contos(') para la com-
pra de armas. Sabemos tamblén que mu-
cho antes del 28 el Partido Liberal dastacs
emisarios a los paises detrds de la "cortl-
na de hierro’ buscando elementos sobre
Alvaro Cunhal para tratar de incriminarlo
ante la opinén piablica.

—Y de las armas, ;qué se sabe?

—Un oficlal nuestro logrd Infiltrarse en
un campo de actuacidn de la reacclén y
fue Informado de que habian entrado al
pais cuarenta mil armas. No sabemos sl
es una cifra correcta, puede corresponder
a la jactancia del hembre contactado; pero
armas entraran.

—Por donde?

—Los interrogatorios a las personas de-
tenidas actualmente nos permitirdn tener
un panorama claro. Tenemos un conjunto
de noticias que nos dan informaciones de
desembarcos de armas por las costas de
Algarve, en Alentejo, a través de la fronte-
ra de Espafia, etc. Es un tréfico féicll de
realizar. Sabemos que la corrupcién abun-
da entre las personas que podrian oponer-
se 8 ese tréfico.

—Y¥ la CIA, ;estd metida en esto?

—Sabemos que la CIA es un problema
grave. Los americanos tienen un terror
mirbido al comunismo y por eso, como
usted sabe, tienen una serie de organis-
mos especificos para luchar contra él. La
ClA utiliza los medios més increible —co-
mo se puede ver con el ejemplo de Chi-
le— no importandole incluso que mueran
miles de personas. Es probablemente el
organismo mas peligroso pero no el dnico:
la NATO es otro ejemplo de organizacicn

especificamente creada para la lucha anti-
comunista.

—¢Por qué renuncia, finalmente, el Ge-
neral Spinola?

—El se convencié —y debe continuar
convencido— de que el pals caminaba ha-
cla el comunismo. ¥ en un momento ve
que las cosas lo sobrepasan. Cree que yo
soy marxista, que el Brigadeiro Vasco
Goncalves es comunista que los miem-
bros del gobierno son todos comunistas,
acabando por considerarme a mi un trai-
dor. Claro que en esas condiciones era
imposible para él continuar gobernando.
Fue lo que sucedié. Sintlendo que cada
vez era mas profundo el foso entre él y el
MFA, nuestro General renuncid. Nosotros
no forzamos en ningdn momento la renun-
cia. Pero es comprensible que, en las
condiciones siquicas en que se encontra-
ba, nuestro General dimitiera.

—¢Dio aviso previo al MFA?

—Mo. Incluso el domingo 29 las cosas
parecian haberse arreglado. El presidente
aceptd el alejamiento de dos generales de
la Junta de Salvacién Macional. Pero ese
misma dia por la noche llamd al Briga-
deire Vasco Gongalves y le dijo que no
vaia otra hipdtesis que renunciar porque
no conseguia seguir el progresismo del
MFA, en el que ya no tenia confianza, Al
otro dia, el lunes 30, a las 11 de la mafana
hizo su discurso de renuncia en directo.
Mosotros tomamos conocimiento de ese
discurso como toda la gente.

Los enfrentamientos de esa noche entre
Vasco Gongalves y Spinola, seqgin se dice,
fueron duros. Spinola intentd hacer renun-
ciar al Primer Ministro v éste sa le enfren-
td: no renunciaba, habia que echarlo. Va-
rios generales insultaron a Gongalves pero
resistié. “Liberado” por intervencidn di-
recta de Costa-Gomes Otelo de Carvalho
pudo por fin dedicarse a capturar conspi-
radores ¥ sus tropas sustituyeron orde-
nadamente al pueblo, en las barricadas.

La crisis se superd con:

* La renuncia del General Spinola a la
presidencia de la Repablica y su sustitu-
cldn por el General Costa-Gomes.

(") 1 conto = mil escudos,
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Palma Carlos: un hombre vinculado a las altas finanzas.

* La destitucion de Galvio de Melo,
Jaima Marques y Diogo Neto.

* |3 destitucidn del ministro de Defen-
sa, Firmino Miguel —el hombre que Spi-
nola habia querido hacer primer ministro
en julio— y del ministro Sdnchez Osorio
(de Comunicacién Social) que habla Inten-
tado ese sdbado 28 clausurar los periddi-
cos, las radios y la TV.

* La |legalizacién de los Partidos “Na-
cionalista Portugués”, “del Progreso” y
“Liberal".

* La confirmacidn de Vasco Gongalves
como primer ministro y la permanencia
de la coalicion de partidos en el gobierno
[PC-PS-PPD). ;

* la detencién de cerca de 400 perso-
nas gua se suponen implicadas: militares
y politicos con altos cargos en el régimen
anterior; importantes personajes de las
finanzas y del mundo empresarial.

* Una intensificacién de las depuracio-
nes en las FF. AA,

* La investigacidn, todavia en marcha
y sdlo parcialmente conocida de los verda-
deros alcances del complot: el intento de
asesinato de Vasco Gongalves [en una
residencia situada frente a la suya se en-
contrd un fusil de mira telescépica similar
al que se utilizé para matar a Kennedy]:
y algo mds: un plan de atentados, masive,
que incluia a personas, civiles y militares,
vinculadas al actual goblerno,

Alvaro Cunhal, en su discurso ante el
Congreso Extraordinario del PCP, el 20 de
octubre, hace este balance de la crisis:

“La derrota de la operacién Palma Car-
los se saldé con una importante pérdida
de posiciones para la reaccién. Pero con
la derrota de setiembre la reaccién pagé
un precio adn mds pesado.

"Dos factores intervinieron para que esa
derrota clamorosa fuera posible: el pri-
mero fue el movimiento popular de masas
en que nuestro Partido desempefd un de-
cisivo papel. Cuando la operacién con-
trarrevolucionaria estaba ya lanzada fue
nuestro Partido que develd sus objetivos,
advirtié los peligros, comprendié e indics
que la manifestacién de la llamada =ma-
yoria silenciosas» hacia parte de una vasta
conspiracién para instaurar una nueva dic-

tadura y tomd la iniclativa de darle com-
bate abierto asumiendo las responsabili-
dades y los riesgos.”

(Nadie discute en Portugal que esto fue
asi: el Partido Comunista y el Movimiento
Democratico Portugués, donde al PC es
fuerza determinante, fueron los principa-
les organizadores de la respuesta po-
pular.)

"El segundo factor de la victoria —sigue
Cunhal— y que le da a la fase todo su
profundo significade y alcance fue el Mo-
vimiento de las Fuerzas Armadas. Inter-
vino con decisién propia de las exigenclas
del momento, detectando y desmantelando
redes clandestinas, anulando la tentativa
de silenciar la TV, la radio y la prensa. El
MFA, al lado del pueble y en defensa de
la libertad consumd la derrota estruendosa
de la reaccién que arrastrd consigo el
desplazamiento de tres generales reacclo-
narios de la Junta de Salvacién Nacional
¥, finalmente, la dimisién del General
Spinola.”

Oueda, después del 28 de setimebre:

* Un poder politico méds homogéneo y
con mayor capacidad operativa.

* Consolidacidn del aparato del Estado.

* Refuerzo del MFA y de su allanza
con las fuerzas populares, verdadero efe
del proceso portugués,

Vasco Gongalves ha sido muy cauto en
sus declaraciones piblicas: “esta figura
eminente que es el General Spinola fue
utilizada por los organizadores de la ma-
nifestacion de la llamada «mayoria silen-
closa= para su complot contra la demo-
cracia”. Exigencias técticas; deberes, no
siempre agradables, del cargo.

Spinola se despidid menos amablemen-
te: dijo que dejaba detrds el “caos eco-
noémico”, y que los hombres que perma-
necian en el gobierno se habian apartado
fatalmente del programa del MFA. Un gri-
to de guerra.

Ahora el General estd en su casa. No
s ningin caddver politico. La reaccién
hard de & un "mértir del comunismo™ y
lo volverd a utilizar en una intentona mi-
litar contrarrevolucionaria —Improbable
por el momento—, o como candidato pre-
sidencial, mids demdcrata que nadie.

Alvaro Cunhal, del Partido Comunista.

los jovenes capitanes: origen y futuro

Este hombre de unos treinta afios que
conduce el peugeot —amigo de un amigo—
vestido con camisa a cuadros, aire sencillo,
iqué hacia antes del 25 de abril? “Estaba
en Africa.” jCombatiendo? "Combatien-
do." ;Cué grado tenias? "Capitdn." ;Del
Movimiento de las Fuerzas Armadas? “Por
supuesto.” Quizds sea la oportunidad da
saber de dénde vienen, adénde van estos
hombres que ponen y quitan presidentes,
levantan multitudes, asaltan con audacia,
tejen con paciencia el futuro portugués.
Un lugar tranquilo en Pago D'Arcos, frente
al ccéano; dos cafds:

—¢Cudndo fuiste a Africa?

—En 1970 me mandaron a Guinea. Iba-
mos dos tipos de gentes: militares de
carrera ¥y nosotros, los “miliclanos univer-
sitarios”. Yo habia terminado Cienclas So-
clales y Politicas. ¥ estudiaba sociologia.

—g¢Habias hecho el servicio militar?

—35i, treinta y sels meses,

—Y te movilizaron después?

—&i, como a muchos. Habia verdadera
crisis de mandos. Muchos oficlales de
carrera abandonaban el Ejército después
de varias campafias. El aumento de tropas
en las colonias requerfa, por otro lado,
nuevas comandos. Después de un curso
rdpido en Mafra, cerca da Lisboa, si tenfas
el liceo hecho, ibas como sargento; sl
eras universitario, como oficial. Ese fue
mi caso. Me mandaron a cargo de una
compafila de cazadores a Guinea, en la
frontera.

—iCémo fue tu primera experiencia?

—Mala. Mo era ni me sentia militar; en
los primeros contactos tuve una sensacion
de miedo, de terror; después se domina,
con el tiempe y la experiencia.

—¢Qué relacidn, en cuanto a capacidad
militar, habia entre ustedes y los comba-
tientes del PAIGG?

—Técnica y tdcticamente el PAIGG era
superior a nosotros. Tenia soldados ague-
rridos v el tipo de material de guerra
bastante mejor que el nuestro, de origen
checo y ruso. Nuestro material habfa sido
bueno pero era obsoleto; el de ellos era
moderno. Y cada vez mejor: se decia,
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aitimamente, que el PAIGG tendria su
propla fuerza aérea, Migs soviétivos, y
una base en Guinea-Conakry. En Mozam-
bique, igual: en el ditimo bombardeo que
hizo el FRELIMO contra Mueda lanzaron
102 cohetes de largo alcance.

—iY en cuanto a instruccion?

—las tropas del PAIGG tenian instruc-
tores rusos y creo que cubanos. Salian
a formarse en las escuelas guerrilleras
de los paises socialistas. Tenfan tamblén
bases de entrenamiento en Conakri. Bue-
nos oficiales.

—iEstratégicamente?

—También estdbamos en inferioridad.
Teniamos que utilizar obligatoriamente los
caminos para reabastecernos de viveres y
municiones. Era fdcil emboscarnos o mi-
nar los caminos.

—¢Ustedes tenian instruccién antigue-
rrillera?

—Yo no tenia, pero en mi compaiiia
habia soldados wveteranos, buenos solda-
dos, que conocian muchas estratagemas
de los guerrilleros. En todo caso esto no
era suficiente para eliminar nuestra des-
ventaja.

—A esta altura, en 1970, justedes cues-
tionaban la guerra colonialista; habia al-
gin germen de inconformismo?

—Inconformismo habia, pero también
resignacidn, Individualmenie no podias ha-
cer nada y tenlamos que someternos a
esa situacidn, Porque tenias dos actitudes
a asumir: hacer la guerra, y hacerla de
verdad porque en eso te iba la plel, o
desertar ¥ va no podias regresar a Por-
tugal.

—iQué formacién politica tenias ti?
iEras, por ejemplo, un anticolonialista?

—Muchos de nosotros teniamos una
conciencia anticolonlalista. Pero por una
parte no podias expresarla porque la vigl-
lancia policial de la PIDE era muy fuerte
sobre nosotros y por otra no sabiamos
como darle forma orgdnica.

—¢{Como era la situacién de la pobla-
cion guineana?; iapoyaba a los guerri-
lleros?

—Claro que los apoyaba. En cuanto a
la guerra, diria que estaban habituados,
la vivian como una situacidn normal, des-
pués de tantos afios.

—Después de Guinea, jadénde te des-
tinan?

—En Guinea estuve cuatro meses, volvi
a Lisboa a hacer un curso de capitdn y
me mandaron a comandar una compaiila
de 160 hombres en Angola. Era una zona
calma cuando llequé pero pasados sels
meses se transformd en una de las regio-
nes mas activas de la guerrilla angolana,

—¢Contra qué organizacién combatian?

—~Contra el Frente Nacional de Libera-
cién de Angola. Mientras en el este, en
la zona del MPLA la actividad decaia por-
que es una regién de arenales, con escasa
poblacidn, en el norte, donde estibamos
nosotros, una region de vegetacidn tropl
cal, con buena proteccién para los gue-
rrilieros, hubo mucho combate,

—¢Cudnto tiempo estuviste alli?

—Tres afios: de 1971 a 1974,

—iY regresaste a Lishoa?

—En marzo del 74.

—Un mes antes del golpe, ;casualidad?
—Tal vaz.

Raul Roa, canciller cubano, con su colega Mario Soares. Soares es también
secretario general del Partido Socialista portugués. En el N 19, CI'ISIS
publicd diversos textos de Soares.

—¢Cuél fue tu experiencia de combate
con el FNLA?

—Diferente a la que habia encontrado
en Guinea. Los hombres del FMLA son
més rudos, menos tecnicistas que los del
PAIGG; también tiemen buen armamento:;
de origen norteamericano, la mayoria.

—¢Cuél era la actividad de ustedes?

—Tratdbamos de evitar las infiltraciones
hacia las poblaciones del centro de An-
gola,

—¢Desde posiciones defensivas? Tengo
entendido que eso también trajo malestar
en el Ejército: la pobreza de recursos bé-
licos y el planteamiento tictico y estraté-
gico de los altos mandos.

—Si, porque se habla cuadriculado los
territorios, en los tres frentes y en cada
sector habia una compafifa estdtica. Las
unidades destinadas a las operacionas md-
viles eran minimas. Eso era fatal para
nosotros.

—Creo que también hubo un factor de
prestigio militar que estuve en juego; el
gobierno los acusaba a ustedes del desas-
tre de la guerra colonial.

—Eso empezd con la pérdida de Goa,
Damau y Diu, en la India, en 1961. Cuatro
divisiones Indias atacaron una guarnicién
portuguesa de mil hombres. Cincuenta a
uno. ¥ el gobierno pretendia que se “re-
sistiera hasta el fin". La guarnicién se
rindié y los oficiales fueron sometidos a
Consejo de Guerra y expulsados del Ejér-
cito.

—¢Y en Angola, Mozambique y Guinea,
en resumen, qué ocurriG?

—Ocurrié que los primeros oficlales
conservadores, gue fueron a la guerra,
pensaron que, como decia el gobierno,
aguélla era una simple operacién policial.
Los oficiales jévenes y més despiertos
que fueron llegando después comprendie-
ron que eso era una ficcién y que la gue-
rra No S& ganaria nunca.

—¢Bajo la moral combativa de ustedes?

—Es que nuestra tropa no tenia esti-

mulo, motivacion para combatir. Hasta
soldados con poca instruccidon compren-
dian que aquélla era una guerra inmoral.
En cambio los movimientos de liberacion
si tenian por qué hacer la guerra.

—iComo se origina lo que hoy es el
Movimiento de las Fuerzas Armadas; cué-
les son sus primeros pasos?

—El Movimiento es iniciado por los ofi-
ciales de carrera. Parte de una reivindica-
cion profesional contra el decreto del Mi-
nisterio del Ejército por el cual se decia
que nosotros, los oficiales "milicianos uni-
versitarios” gue desedramos quedarnos en
el Ejército seriamos asimilados en la es-
cala de los oficiales de carrera.

—Entonces, jse organizan?

—5Se organizan en torno a esa relvindi-
cacidn, contra el decreto, y toman concien-
cia de su fuerza como grupo. Los capita-
nes éramos los que teniamos la verdadera
fuerza militar, los que ibamos al frente,
teniamos los hombres y el poder de fuego.
Los generales no tienen mando de tropas
y —salvo Spinola, de ahi el prestigio que
gana— se quedaban tomando el sol en
Luando o Lourenco Marques.

—iComo se organizan los capitanes?

—Se rednen clandestinamente en una
finca, en otofio pasado para discutir el
decreto sobre los “miliclanos”. Eran unos
trescientos. Del plano reivindicativo se
pasa al plano politico, bajo la orientacidn
de los hombres més politizados vy mds
destacados entre ellos.

—; Como quiénes?

—WVasco Gongalves, Melo Antunes, al-
gunos otros,

—;Habia habido algin trabajo de parti-
do, entre ustedes?

—Mo, de partido, no. Quien tuviera ideas
politicas las tenia individualmente. Pesa-
ron muchas cosas: las movilizaciones,
esas idas continuas a Africa, el futuro tan
duro que nos esperaba a todos. La gente
empezd a preguntarse: jpor qué?; jpara
qué?

i8



—El Movimlente se inicia entra los ofi.
ciales de carrera pero tengo entendido que
la participacién de ustedes, los “milicia-
nos universitarios”, es muy Importante
para su politizacién, -

—Pienso, sinceramente, que si. Eramos
los que probablemente teniamos mayor
formacién politica, hablébamos con los
oficiales de carrera, en muchos casos
contribuimos a abrirles los ojos, a men-
talizarlos. No hablo por mi, hablo por mu-
chos de mis compafieros. La situacidn
econdmica desastrosa que vivia Portugal,
las desigualdades sociales, todo eso con-
tribuia a la comprension.

—Y las propias condiciones de la gue-
Fra...

—35i, porque aparte de todo lo que ha-
blamos, la guerra credé condiciones que
no son corrientes en la vida militar. El
militar de carrera vive aislado en los cuar-
teles, no habla con nadie; cada uno se
comunica a su nivel de jerarquia. En Afri-
ca, estdbamos a veces durante meses en
zonas aisladas, teniamos que hablar unos
con otros, sin que importara la gradua-
cidn; habia hasta una necesidad humana.
Se dio, si td quieres, una verdadera demo-
cratizacion en el Ejército, impuesta por
las circunstancias.

—¢Qué pasd en aquella primera reunién
de los capitanes?

—Yo no estuve. Como te digo fue una
reunidn de capitanes y mayores (el grado
superior) de carrera. Pero el capitdn Rul
Guimaraes ha explicado después que
cuando comenzaron a hablar sin reservas
descubrieron que todos creian en una
Portugal libre y que pensaban que habia
que derrocar al régimen.

—i¢lLlegan a esa conclusion, finalmente?

—Me parece gue es la que ahora apa-
rece en el Programa: “sin democratizacidn
del pais no es posible pensar en ninguna
solucién vilida para los gravisimos proble-
mas que se abaten contra nosotros™.

—¢En qué edad andaban esos hombres?

—Los hombres que dan el golpe de abril
estdn entre los 27 y los 40 afios.

—¢Después de esa reunién?

—Alli nace el principio de organizacién
que comienza a extender contactos para
explorar la extensidn del descontento y
evaluar las fuerzas que estarian dispues-
tas a un levantamiento progresista.

—¢Cudndo ocurre todo eso?

—A fines de 1973.

—Muy poco tiempo antes del golpe.

—Muy poco, ¥ creo que esto desorientd
al gobierno. Porque el goblerno tenia in-
formaciones de la existencia del movi.
miento de los capitanes pero no le daba
la importancia que realmente tenia.

—En febrero de 1974 se hace un primer
intento: el levantamiento del regimiento
de infanteria N*S de Caldas da Rainha,
ipor qué fracasa?

—Lo que se dice con més frecuencia es
que fracasd por falta de coordinacién con
otras unidades que también tenian que
participar. Pero hay otra hipétesis: que
fue un fracaso premeditado para que el
gobierno creyera que el Movimiento se
limi:sba a esa unidad militar,

- :Después de Caldas da Rainha?

—Los oficiales responsables fueron pre-
s08. Creo que fue un factor que acelers
los planes. El sentimiento de que habia
gue liberar a aquellos hombres.

—Se produce el golpe: militarmente
muy bien planificado, jno?

—35i, sin errores.

—¢Ustedes esperaban la reaccién de
apoyo popular que tuvieron?

—Te diria que ese respaldo total sor-
prendié al mismo Movimiento. Fue verda-
deramente impresionante. Contribuyd mu-
cho & moralizar a los hombres del propio
Movimiento y a las tropas.

—¢Y cémo valor politico?

—Fue decisivo. La alianza con el pueblo
era un factor imprescindible para la de-
mocratizacion del pais.

—iPor qué se llama a Spinola?

—En agquel momento Spincla era un
hombre de prestigio. La publicacidn de su
libro habia tenido efectos sensacionales.
Caetano lo destituyé y Spinola pasé a ser
una victima del fascismo a los ojos del
pueblo portugués. A la vez era un jefe
militar conceptuado en las FF. AA.

—iA qué se deben los conflictos pos-
teriores del MFA con Spinola?

—Spinola piensa gue toma la presiden
cia para gobernar el pais él solo, con la
ayuda de los jévenes capitanes y mayores.
Se siente el Salvador de la Patria. Y hay,
tal vez lo mds importante, diferencias
ideolégicas insalvables. Las ideas neoco-
lonialistas de Spinola, su rechazo a un
auténtico proceso de democratizacldn, no
pueden imponerse. El ve menguar su pres-
tigio de general, de intelectual, de profeta
politico. Tiene que renunciar porque, de
hecho, ya no gobierna.

—¢Qué errores cometié el MFA en es-
tos seis meses? y

—El primero, seglin se ve ahora, debe
haber sido llamar a Spinola. Otros, resul-
tado de la inexperiencia, en el campo
econdmico. Creo que no se vio con sufl-
ciente claridad la necesidad de adoptar
medidas econdmicas acordes con el desa-
rrollo del proceso politico. Vivimos una
situacién predemocrdtica. Porque no pue-
de haber una verdadera democracia sin
que los grandes desequilibrios econémi-
cos y sociales que hay en Portugal se
eliminen o, por lo menos, en una primera
etapa, se reduzcan.

—{Qué proyecto politico tiene al MFA
para Portugal?

—Es muy dificil decirlo. Yo puedo darte
mi opinidn; si hablas con otro capitén,
mis aburguesado, puede darte otra. Ha
bria que conocerlos a todos y tirar un
promedio. Hay, sin embargo, un comin
denominador antifascista, por la democra-
tizacion, En épocas de calma cada miem-
bro sustenta sus posiciones politicas per-
sonales, en épocas de crisis como la del
28 de setiembre todos se unen para en-
frentar al fascismo, venga disfrazado o no.

—i5e institucionalizara el MFA, en la
préxima constitucion?

—Los partidos de centro vy de derecha
quieren que volvamos a los cuarteles: la
izquierda we en nosotros una garantia.
Siempre segin mi opinidn: es probable
gue el MFA se Institucionalice. Seria do-
ble trabajo, desmovilizarse y tener que
volver a organizarnos sl el pais tomara
un rumbo antidemocréatico.

—¢Es cierto que ustedes leian obras
revolucionarias en Angola?

—8i: Mao, Che Guevara, Mo Chi Minh...

—¢Coémo las conseguian?

—Las hacia traer el General Spinola,

para gue conociéramos la ideologia del
enamigo.

*\
los propietarios de portugal

Industrializacién débil, agricultura atrasa-
da, concentracion de fortunas en diez gran-
des grupos financieros (casl todos vincula-
dos al capital internacional), dependencia
tecnoldgica, enormes tasas de emigracién:
son datos basicos de la estructura econd-
mica portuguesa; la de un pais subdesa-
rrollado, quizds latinoamericano. Un pro-
ducto nacional bruto de 40 délares por
habitante. ¥ los gastos inmensos de la
guerra colonial —no sélo una sangria de
vidas y fuerza de trabajo— que llegé a
insumir el 45 por clento del presupuesto
nacional, reduciendo las ya escasas inver-
siones pablicas.

La concentracién alcanzada por los gran-
des grupos econdmicos portugueses se ha-
bia intensificado a ritmo vertiginoso, espe-
cialmente desde 1961 —comienzo da |a
guerra colonial— consecuencia de una
serle de medjdas gubernamentales, privi-
legios fiscales y distribucién selectiva de
créditos '),

Las treinta y cuatro familias que desda
el siglo pasado dominan la estructura fi-
nanciera portuguesa forman shora una
tela de arafia de sociedades que se agru-
pan en diez, doce grupos; seis, siete fun-
damentales. Algunas familias controlan
casi totalmente un grupo: los otros nom-
bres estdn representados en forma méds
o0 menos importante en los restantes. Ade-
més, como debe ser, se casan entre si.

El conglomerado industrial-financiers
més fuerte es el conocido por CUF [Com-
panhia Unido Fabril), controlado por la
familia Mello. Estd formado por casi un
centenar de empresas que van desde la
industria gquimica, la celulosa, el papel,
los textiles, a la industria metaldrgica,
astilleros, compafiias de navegacién y el
banco comercial més importante del pais,
el Totta Allianca.

La CUF formé sociedades comerciales
en Suiza en colaboracién con intereses
extranjeros para la explotacién de las ri-
quezas de Mozambigque y Angola. Fue un
truco que le permitié burlar las disposi.
ciones legales gue impedian la salida de
las colonias a los capitales portugueses
¥, en cambilo, dejaban plena libertad a los
inversionistas extranjeros para la repatria-
cidn de beneficios.

El segundo grupo del pais, por su cifra
de negocios, es el de Antonio De Cham-
palimaud, casado, con una de las herma-
nas Mello (CUF). El grupo dispone dal
monopolio del cemento, controla practica-
mente [a totalidad de las compafifas por-
tuguesas de seguros, se introdujo en la
industria siderdrgica —la Sidertrgica Na-
cional de Seixal— para pasar después a
la metalurgia ¥y la construccién de mate-
rial eléctrico. Tiene importantes intereses
en Angola y Mozambique, donde abastece
de cemento a la gigantesca represa en
construccién de Cabora-Bassa,

La presencia de Champalimaud en las
colonias es significativa. Su banca, la Pin-
to-Sotto Mayor, tiene ciento veinte de sus
doscientos establecimientos en los lla

(") Segin revela la economista Maria Martine
en su libro “"Sociedades & Grupos em Portugal™:
“en 1971, cienlo sesenta y ocho sociedades, es
decir, el 0.4 por clento de las cuarenta mil cincusn-
fa ¥ uno gue ojercian actividades en la metrdpall,
detentaban el 53 por ciento del copital social da
tedas las sociedsdes’. Se sabe que el grado de
concentracidn real es aGn mis elevado, ya que
algunas de estas sociedades estin Iludnla antre 8§
en grandes complejos controlados por los grupos
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mados “territorios de Ultramar™. También,
como la CUF, asociada a capitales extran-
jeros.

La familia Espiritu Santo es propietaria
del banco del mismo nombre y del Banco
de Lisboa. Intereses muy fuertes en las
colonias particularmente en Angola, don-
de explota petrdleo en asociacion con la
compafila belga Petrofina. Dispone tam-
bién de inmensas explotaciones de café
y cafia de azdcar. Vinculada recientemente
a la firma norteamericana Firestone para
la construccién de una fébrica de neuma-
ticos, representa en Portugal y las colo-
nias, los intereses de la Chase Manhattan
Bank, del grupo Rockefeller.

En torno al otro grupo, el Banco Nacio-
nal Ultramarino se ha constituido un con-
glomerade de industrias y sociedades
comerciales radicadas en las colonias.
Hasta 1955, el BNU fue el dnico autorizado
a operar en territorios africanos, y tuvo,
en consecuencia, un desarrollo muy con-
siderable. Domina refinerias de azidcar,
plantaciones y una compafila de seguros
mozambiguefa; importante participacldn
en la explotacion algodonera y en las
compafiias de diamantes de Angola. En
Portugal, el BNU, es especlalmente activo
en el sector turistico y en el del transpor-
te maritimo.

La familia Quina, domina el Banco Bor-
ges e Irméo y controla la mayor parte de
la Industria turistica; preponderante en el
sector de la pesca se ha introducido en
la explotacin del caucho, en asociacién
con la firma norteamericana General Tyre.
Se ha lanzado a la conquista de la prensa
con la compra del “Diario Popular”, el
“Jornal Do Comercio”, de Lisboa vy el
diario de mds tiraje en Oporto, "0 Co-
mercio do Porto™.

Algo parecido ha hecho la familia Jorge
Brito, que comprd hace muy poco el dia
rio "0 Seculo”, el mas influyente de Lis-
boa. El grupo Brito tiene Intereses en
Europa, Estados Unidos y Brasil v domina
el Banco Intercontinental.

Los Copertino de Miranda controlan el
Banco Portugués del Atldntico y tienen
fuertes intereses en los territorios afri-
canos.

Seguir seria aburrir. Pero no se puede
dejer de mencionar el Grupo Fonsecas &
Burnay porque esti ligado a varias em-
présas multinacionales como la Societéd
General de Belgique v la Inolvidable ITT,
en el control de bancos, inversiones in-
mobiliarias, electrénica, papel y diamantes.

La ITT, como tal, actia en Portugal, An-
gola y Mozambique. con una decena de
empresas, entre ellas la Standard Elec-
tric, Rabor, Oliva Imprimarte y la cadena
de hoteles Sheraton.

En un primer momento estos grupos
s.aludar_pn con satisfacclén la caida de la
dictadura, el arribo triunfal de Spinola a
la presidencia. Para ellos, efectivamente
él pudo haber sido el Salvador de la Pa-
tria, tal como la entienden. Pero el pacto
politico expresado el 25 de abril con la
composicion del primer gobierno provisio-
nal entre fuerzas tan contradictorias como
el MFA, el gran capital y las masas popu-
lares, no resistié més de cinco meses,

Los primeros que tiraron la piedra fue-
a ron los trabajadores. Hubo una oleada de

huelgas que incluye nombres de empresas
como: Lisnave, Timex, Citro&n, Semicon-
ductores de ITT y, las més resonantes, la
de Correos. Telégrafos y Teléfonos (CTT),
el Metropolitano de Lisboa, los transpor-
tes de superficie [CARRIS) y la TAP
(Transportes Aéreos Portugueses). El pro-
blema de las huelgas levantd polémica en
la izquierda. El Partido Comunista se opu-
so casl sistemdticamente a todas, espe-
cialmente se pronuncié contra la paraliza-
cion de la CTT, alentada, segin piensa, por
“elementos contrarrevolucionarios”. El ra-
zonamiento de los comunistas es que “la
estabilidad econdmica del gobierno es lo
esencial en este momento” vy que “apo-
ydndose en reivindicaciones en si mismas
justas, no se pueden alentar las ilusiones
de conquistas inmediatas que mafana
pueden volverse contra los mismos tra-
bajadores™. El Partido Socialista ha sido
menos genérico, prefiriendo ver caso por
caso. ¥ grupos de lzquierda como el
MRPP, lanzaron ataques de “reformismo”
al PC, de “pactar con la burguesia™” y de
“pretender no asustar al capital”,

Mo habia salario minimo establecido en
Portugal y durante los dltimos meses de
fascismo las organizaciones sindicales
clandestinas reclamaban que fuera fijado
en seis mil escudos. Después de las lu-
chas huelguisticas se consiguld, finalmen-
te, alcanzar un salario minimo de tres mil
trescientos y no comprende a todos los
trabajadores. Es evidente que ha habido
un cambio de calidad en la situacién por-
tuguesa y que no es lo mismo usar el
arma de la huelga hoy, que en tiempos del
fascismo. Pero también parece razonable
que como dice el Movimiento de lzquierda
Socialista (MES) “los capitalistas paguen
su propla crisis". Si esto, por el momento,
parece inalcanzable, el sacrificio qua se
pide a los sectores obreros, deberia, por
lo menos, complementarse con enérglcas
medidas de control a los grupos monopé-
licos y latifundistas [medidas que, vere-
mos, estdn en estudio), factores determi-
nantes de la inestabilidad econémica por-
tuguesa.

Porque a partir del 25 de abril, esos
sectores, hicleron lo que cabia esperar;
Chile bis:

* Corte de créditos que afectd princi-
palmente a las pequefias y medianas em-
presas,

* Evasion de capltales (se estima an
18 mil contos los desapaiecidos).

* Retraccidn brusca de inversiones.

* Paralizacién o disminucién de las jor-
nadas de trabajo en las fdbricas.

* Campos sin trabajar y cosechas sin
recoger.

* Despido, sin causa justificada, de tra-
bajadores.

= Quiebras fraudulentas, alegando no
poder afrontar los aumentos salarlales.

Todo, con una consecuencia:

* Aumento sustancial del desempleo.

Otra vez el recurso del “caos econdmi-
co”: paralizar la produccién, agravar la
situacidn econdmica para extender el des-
contento, quitar soporte popular al go-
bierno y crear las condiciones propiclas

a un golpe de fuerza reaccionario.

Si las condiciones de vida del proleta-
riado industrial, de los empleados urbanos

eran malas, en el campo son pésimas. El
minifundio improductive [extensiones de
cinco hectireas promedio) impera en la
mitad norte del pais y el latifundio (trigo,
explotacién de corcho), en Alentejo, la
zona sur del pais.

Para decirlo claro, tanto los campesinos
del norte como los proletarios agricolas
del sur, viven miserablemente. En las pro-
vinclas surefias hay 383 médicos para una
poblacién que se acerca al millén de habi-
tantes; el analfabetismo en la regién cen-
tral, en 1970 alcanzaba un 26,7 por ciento
en los hombres, un 564 por ciento en las
mujeres; 36 de cada 100 nifics de siete
afios no pisaba la escuela. En esta regidn
silo el 34 por ciento de los distritos te-
nian luz eléctrica.

La estructura de la propiedad agraria
prefigurd durante mucho tiempo la estruc-
tura social de Portugal. Los grupos socia-
les que basaban su poderio en el dominio
de la tierra, durante los Gltimos cincuenta
anos han trasvasado sus intereses agri-
colas a los industriales y financieros, en-
trelazéndose con la burguesia wurbana.
Pero, a falta de una reforma agraria, lo
gue sucedid en el campo fue el absentis-
mo y el abandono de grandes fincas. Co-
rolario: una fortisima emigracién de cam-
pesinos portugueses a los paises europeos
aungue Salazar dijera que no sabia “lo
que iban a buscar a las podridas demo-
cracias occidentales".

El sabotaje desatado por el gran capital
—alarmade, pretexta, por las huelgas—
incide ademds en una crisis coyuntural de
la economia portuguesa que ya de por si
es grave por:

= Altos déficits presupuestales y en las
balanzas comercial v de pagos (no hay
que olvidar que, pese a la descolonizacitn,
las tropas en Africa siguen costando al
Estado portugués 25 millones de contos
anuales).

* |nflacidn: por razones externas (enca-
recimiento del petrdleo, materias primas,
productos de importaciGn); por razones
internas (aumentos salariales). Si la infla-
clén en 1973 fue del 20 por ciento, en
los tres primeros meses de 1974 iba por
el 30 v se descuenta que aumentd des-
pués de abril.

* Brusco descenso de dos puntales de
entradas de divisas: las remesas de los
trabajadores emigrados y el turismo, es-
pecialmente boicoteado este afio por las
agencias de viaje y clertas campanas de
prensa,

Que la crisis econdmica hay que ata-
jarla, parece Indiscutible, donde se dis-
crepa, segin vimos es en el como. En el
plano sindical los comunistas —que to-
maron en tiempos del fascismo la buena
decision de trabajar en las organizaciones
corporativas del régimen— han emergido
en la nueva situacidn, en condiclones da
implantacién obrera y control sindical, ne-
tamente predominantes. “Un control —opi-
nard un militante soclalista—, un intento
de copar los puestos directivos del movi-
miento, sindical que es casi obsesivo.”

La Intersindical estructura proviclonal
agrupa a mds de 100 sindicetos; lr aran
mayoria en manos de comunistas/socis
listas; los restantes por diversos grupos
de izquierda. Pero aun dentro de los pri-
meros el dominio de los comunistas seria
abrumador. “;Tenemos la culpa de tener
los cuadros mas fogueados, de trabajar
mds que nadie?’ —se defiende el PC—.
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Los agentes de la ClA estdn perdiendo la verglenza. Serd que
la “Doctrina Ford-Kissinger” {la CIA puede intervenir donde nos dé
la gana, cuando nos dé la gana), los hace sentirse intocables. Por-
que basta ir hasta el Hotel Sheraton, cerca de Avda. Repiblica,
sentarse en el bar, pedir un trago y uno los ve pasar en fila indla.

—Antes venian muchos matrimonios —comenta el mozo— aho-
ra la mayoria son hombres solos.

—{Norteamericanos?

—Bastantes; pero también brasilefios y chilenos.

Los organismos de seguridad portugueses deben tener ya un
buen “dossier” sobre las actividades de la CIA agqui. Razones de
su propio trabajo, tal vez diplométicas, hacen que, todavia, lo man-
tengan en reserva,

Pero para algo estdn los periodistas: “Diario de Lisboa”, hace
unos dias, desplegaba un titular en primera plana: "Doscientos
agentes de la CIA actian en Portugal”. ¥ la revista “Vida Mundial”,
del 24 de octubre, trae una revelacion importante:

"Entre los ciudadanos extranjeros buscados, despuéds del 28 de
setiembre por las fuerzas militares en los hoteles Tivoll v Sheraton,
uno era chileno o por lo menos aparecia como tal. Se saba ahora
que muchos de los agentes de la CIA Infiltrados en Portugal son
de diversas naciones sudamericanas e, informa el semanario fran-
cés «Nouvel Observateurs, que han entrado al pais por intermedio
de la embajada brasilefa.”

“Es mds: los servicios especializados portugueses detectaron,
en el Palacio de Belém, un canal de escucha introducido en la linea
de “teléfonos del Estado”, durante la presidencia del General Spi-
nola. Se sabe también que algunos agentes de la CIA fueron ya
localizados por los servicios portugueses y que los partidos de la
coalicién gobernante, principalmente el comunista, han sido uno
de los principales objetivos del espionaje norteamericano en Lishoa,

Averiguando por aqui y por alld, revisando otros periddicos se
puede establecer:

La embajada norteamericana en Lisboa triplicé su personal desde
julio de este afio. Poco antes, en Boston, el “Christian Science Mo-
nitor” advertia que “la CIA estd por ampliar sus actividades en el
extranjero, particularmente en la Peninsula Ibérica y ejerce presiones
sobre el Departamento de Estado para obtener un mayor nimero de
puestos diplométicos de cobertura para sus agentes, especialmenta
en Espafia y Portugal”,

El General Vernon Walters, N* 2 de la ClIA —el mismo hombre
que en 1964 contribuyd a preparar el golpe contra Goulart, en Bra-
sil— visitd Portugal en dos oportunidades, por lo menos, desde el
golpe del 25 de abril: en mayo-junio vy en setiembre.

En julio, Kissinger expresaba en Dortmund “la gran preocupa-
cién de Estados Unidos, en este momento, por la situacién de
Portugal”. Walters habia regresado poco antes a EE. UU. ¥, casi
simultdneamente con la declaracién de Kissinger, se produjo la ma-
niobra del Primer Ministro Palma Carlos, que lo llevé a su desti-
tucidn.

Antes de llegar a Lisboa, en su primer viaje, Walters conferen-
clé en la capital belga con dos altos funcionarios de la ITT, no
siendo posible confimar si uno de ellos fue el propio presidente
de la multinacional, Harold Geneen que tanta preocupacidén se tomd
por derrocar a Allende. Ocurria que en esa fecha los trabajadores
\ portugueses de la Standard Electric [grupo ITT) estaban en huelga

la cia, siempre la cia

N

y los representantes de la compafila aqui habian enviado una cireu-
lar a Bélgica indicando que “seria necesaria la presencia de nues-
tras fuerzas de seguridad en Lishoa™.

La ITT tiene importantes intereses en Paortugal, con ramifica-
clones en Angola y Mozambique y se sabe que entre los proyectos
de la ClA estd el utilizarla como punta de lanza para su penetracidn
en los medios de Informacién, principalmente emisoras de radio.

Se sabe que los dirigentes del Partido Liberal, centro da la
conspiracién del 28 de setlembre, se mostraron interesados en
adquirir medios de informacién. De la misma manera, el arquitecto,
José Harry de Almeida Araujo, vinculado a la ITT invirtié capitales
en varios drganos de prensa.

Poco después de la partida de Walters de Lisboa, en setiembre,
se lanzd la operacién de la “mayoria silenciosa”. Mario Sottomayor
Cardia, miembro de la Comisidn Politica del Partido Socialista de-
clara que le consta que Walters, durante esa visita, “tuvo contactos
con politicos y miembros del gobierno”. Entre ellos, al parecer, el
General Galvio de Melo, activo defensor de la manifestacién de la
"mayoria silenciosa”, que fue destituido como consecusncia de la
altima crisis.

Otros datos:

* Un "funcionario de la Embajada de Estados Unidos" fue de-
tectado en la corrida de toros de apoyo a Spinola, el 26 de setiem-
bre. Ha sido visto también, reiteradaments, en locales donde se
realizan reuniones de trabajadores.

® Un curioso barco de nombre “Apollo”, poblado por muchachas
y muchachos norteamericanos y un festivo conjunto de jazz, reco-
rrié durante el verano la costa portuguesa. Algo se supo porque el
“Apollo” fue reclbido en el puerto portugués de Funchal por una
manifestacién que exigia “fuera la CIA". Después de esto la
CINDUSTA, propietaria del barco (subsidiaria de la Operation and
Transport Corporation), comunicé por carta a sus empleados que se
consideraran despedidos y clausuré sus actividades en Portugal
“porque no ofrece actualmente garantias para las compafilas ex-
tranjeras".

Los trabajadores de la CINDUSTA denunciaron que, después del
golpe del 25, al dia sigulente, todas las puertas interiores de la
empresa estaban cerradas y habian desaparecido numerosos “dos-
slers”. La CINDUSA, redactaba informes sobre los mds diversos
aspectos de la vida portuguesa —dicen sus ex empleados— vy
contaba con un departamento de "télex, al que solamente estaba
permitido entrar a funcionarios extranjeros”,

* Dos compafiias norteamericanas la “Applied” vy la “Signale-
tics” anuncian el proximo cierre de sus actividades en Portugal
y los empleados de la ITT acaban de denunciar (diario “Repiblica®,
octubre 24) al Ministerio de Trabajo que la multinacional, alegando
problemas de mercado, se propone reducir drésticamente la produc-
cién en sus empresas y despedir al cincuenta por ciento del
personal,

Como sugiere Wilfred Burchett (“Le Monde Diplomatique, de
octubre 14) si la subcomisién de asuntos extranjeros del Senado
norteamericano recomienda abrir una investigacion sobre el papel
de la CIA en el derrocamiento de Allende —bastante claro después
de las confesiones de Ford y Kissinger— hacia blen en abrir otra,
desde ahora, sobre las actividades de la CIA en Portugal. No es
cuestidn siempre de llorar sobre la leche derramada,

En todo caso, la proliferacién de sindica-
tos, todo lo que atente contra la real
unidad sindical si que son “cartas para
la derecha”, Es dificil saber ddnde anda
la verdad pero, en todo caso, el sectaris-
mo nunca ha sido buen consejero.

la clave del poder

Tal vez la clave de la situacidn portu-
guesa sea el divorcio que se produce,
desde el 25 de abril —y se profundiza
después del 28 de setiembre— entre el
poder politico v el poder econdmico, que
mantuvieron durante casi cincuenta afios,
bajo el fascismo, idilico matrimonio,

Para el actual poder econémico, todavia
intacto, el desarrollo, tal como en el pa-

sado, deberia asentarse sobre los mismos
salarios de hambre, la ruina de las capas
medias y requeriria, en el plano politico,
la implantacién de una dictadura de nuevo
cufio, o por eso Menos represiva.

Para que el poder politico actual pueda
seguir desarrolldndose en una direccidn
progresista, con libertades populares ac-
tuantes. tendrd fatalmente que limitar pri-
mero ¥y liquidar despuéds, el poder econd-
mico de los monopolios y los latifundistas,
hacer intervenir cada vez con mds vigor el
Estado en el control de la economia, sin
perjuicio de que reserve cierto margen
a la iniciativa privada no monopolista.

Y para todo esto serd imprescindible la
nacionalizacién de los sectores claves de
la economia y una reforma agraria que

destruya el latifundio y organice la pro-
duccidn agricola con la participacidn pro-
tagdnica de los campesinos.

La alternativa es de hierro y el tiempo
vuela: o el poder politico, ahora en manos
del MFA y de fuerzas politicas de lzquier-
da (Partido Comunista y Socialista; el
Partido Popular Democrético, es otra cosa)
ponen fin més o menos rapidamente al
dominio de los monopolios v el latifundio;
o el poder econdmico toma el control
politico, instaurando alguna nueva forma
de dictadura.

Si uno lo piensa un poco es lo que se
estd decidiendo en estos dias, aparente-
mente pacificos, subterrdneamente explo-
sivos. Mo hay ninguna de las personas
consultadas que se atreva a predecir lo

- e



Gortugal sin monéculo

los archivos secretos de la policia politica

lo que se sabe con la victoria

La PIDE [Policia Internacional de Defensa del Estado) era una
de las mas siniestras v mejor organizadas policias politicas del
mundo. “Uno de los pilares del régimen —dird Mario Soares, Se-
cretario General del Partido Socialista— si no el principal.”

Los archivos de la PIDE fueron Incautados en su sede central
de la calle Antonio Maria Cardoso, el 25 de abril, y ahora estén
siendo minuciosamente estudiados por un equipo del MFA y los
partidos de izquierda con la asistencia de ex prisloneros politicos.

La red era tan inmensa y tan intrincada que llevard tiempo po-
ner en orden todos sus hilos. Pero, desde ya, algunos datos pueden
adelantarse:

La PIDE, que contaba con 3.500 funcionarios, empleaba de 20
a 30 mil personas y contaba con un verdadero ejército de delatores
en Portugal, las colonias y paises extranjeros.

A su control se subordinaban los restantes aparatos represivos
como la Policia de Seguridad Piblica v la Policia Judicial.

Las sumas que se pagaba a los delatores Iban de tres mil a
cinco mil escudos.

Las relaciones de la PIDE con la CIA eran excelentes. Instruc-
tores de la CIA perfeccionaban a los “pides” en métodos de inte-
rrogatorio y de investigacién. Lo prueba una carta fechada el 5 de
febrero de 1958 —como se ve la vinculacién no era nada reciente—
en la que Allen W. Dullues, director de la ClA, escribe a Antonio
M. Graca, director de la PIDE en aguel entonces: "Evidentemente
—ice Dulles— me siento muy halagado de que considers el en-
trenamiento que sus oficiales han recibido como un enriquecimiento

de sus servicios". —La carta aparecid en los archivos incautados
junto a sobres sellados con la mencidn "muy secreto” que conte-
nian “cursos por correspondencia” enviados por la CIA a los agen-
tes de la PIDE.

Investigaba, perseguia y detenia a millares de opositores poli-
ticos, muchos de los cuales encontraron la muerte en los campos
de concentracidn de Peniche, Tarrafal, Albuje, Santa Cruz do Bispo,
Sdo Baptista de Ajuda, Machava, llha das Gallinas.

Las torturas, aplicadas desde siempre, pasaron de un estilo
medioeval, a un refinamiento “cientifico”, del que se supone, no
estuvo ajena la intervencidon de la CIA. Las torturas sicoldgicas
incluian la internacién del detenido en una sala decorada —suelo,
paredes, plso— con dibujos, nimeros y fotografias, de tal manera
dispuestos que a cada movimiento del detenido todo se deformaba.
Simultineamente se emitian sonidos por altavoces, agudisimos, o
se le hacia ofr al prisionero presuntas reuniones politicas en las
que habia participado. "Un hombre salia de alli —declara un ex
P’L"i",,"em_ aparentemente intacto pero sicoldgicamente destro-
Zado.

La PIDE ponia especial interés en la intercepcidn de la corres-
pondencia de los portugueses emigrados. Era sistemdticamente
retenida, fotocopiada o simplemente sacada de circulacion para su
estudio.

De las interferencias telefénicas, otro de los trabajos de rutina
de la PIDE y de la organizacion de asesinatos politicos. erisls
obtuve estos documentos que se publican en exclusividad.

que sucederd, tal es la complejidad de
las fuerzas en presencia.

El MFA, que sigue siendo el centro de-
cisivo de poder en Portugal, no es una
fuerza Ideoldgicamente homogénea; aun-
que probd su decisidn de oponerse a la
restauracién del 28 de setiembre y en su
seno se habla hoy —la institucionalizacin
del MFA en la futura Constitucién, refor-
mas econdmicas antimonopolistas— da
cosas gue eran impensables en abril. La
cipula del Movimiento: Vasco Gongalves,
el primer Ministro; Melo Antunes, minis-
tro sin cartera; Otelo de Carvalho, da im-
presidn de firmeza, estd constituida proba-
blemente por los hombres mds licidos y
radicalizados.

Pero aunque el MFA ha crecido, se ha
fortalecido con las serles de depuraciones
de oficiales reaccionarios [que no dejan
de seguir conspirando), no es todas las
FF.AA., pese a que se estima que tiene
un grado considerable de control. ¥, sobre
todo, conserva en sus manos el poder de
fuego.

"8l el MFA fue posible —opina un ofi-
cial del Movimiento que prefiere reservar
su nombre— se debld, en gran medida,
a que no es representative de las FF. AA,
Su origen, es bien sabido, estd en la gue-
rra colonial. Pero la guerra terming.”

—iY ashora?

—Veo dos alternativas: o el MFA ala-
bora un proyecto politico que reciba un
enorme respaldo popular, le permita man-
tener su cohesitn y el control de las
FF.AA.; o no lo hace y en ese caso, pien-
50, pueden ocurrir dos cosas: o que el
MFA se desintegre y se diluya en las
FF.AA, o que la ctpula del Movimiento
sea ganada por hombres més representa-
tivos del conjunto de las FF. AA., es decir,
més a la derecha,

Seria una adivinanza pretender conocer
una opinién promedio del MFA sobre lo

 \ Cualquiera sea, es, en todo caso, proviso-

ria. La misma dindmica de los enfrenta-
mientos de clase, ird seguramente radi-
calizando a muchos sectores, apartando
a otros, ganando nuevos. Esa opinidn re-
sultante estd en constante cambio y sl se
analiza el perfodo de definiciones que va
del 25 de abril al 28 de setiembre, la ten-
dencla hacia la lzquierda parece hacerse
cada ver més marcada en el MFA.

Melo Antunes, no rehuye a dar a cono-
cer sus posiciones (y uno debe presumir
que lo hace sabiendo que respaldo tienen).
En una entrevista al semanario "0 Seculo
llustrado™ (19 octubre 1974) dice:

—Pienso que todo este proceso demo-
critico tiene tendencia a consolidarse,
desde que se verifiguen algunas condicio-
nes que consideramos fundamentales:
esencialmente la unidad de las Fuerzas
Armadas en torno a las ideas béasicas del
Programa del Movimiento v a la unidad
entre las Fuerzas Armadas y el pueblo
portugués.

Por tanto una unidad, una gran coheren-
cia interma entre esas dos fuerzas en el
sentido en gque definan muy bien, muy
claramente, los objetivos pretendidos. Si
tal cosa sucede, existen todas las posibi-
lidades de una verdadera consolidacidn
de la situacidn que impida el retorno del
fascismo.

Pero mientras la sociedad portuguesa
tenga las estructuras que tlene, en cuanto
los grupos dominantes durante el tiempo
del fascismo permanezcan en lugares cla-
ves de la vida social portuguesa, puede
haber grandes problemas.

—iHabla de los grupos econdmicos?

—Hablo tanto de los grupos econdmi-
cos, como politicos, como soclales. Quie-
re decir que hablo de la clase dominante
en si misma. Por tanto, mientras la es-
tructura socic-econdmica de la sociedad
portuguesa sea la que es —porque nada
se modificd de substancial— hay siempre
el peligro del retorno; no diré del fascis-
mo, pero de tentativas de grupos de de-

recha para trabar y aun impedir el pro-
ceso democritico.
Mas claro, agua.

la hora de las reformas

Al cumplirse los seis meses del golpe
antifascista —el 25 de ogtubre—, la Co-
misién Coordinadora del MFA emitid un
documento:

"Superada la inestabilidad politica que,
durante los primeros meses de vigencia
del nuevo régimen, dificultd la concrecidn
de las medidas previstas en el Programa
del MFA, los drganos del poder politico
desenvuelven una intensa actividad en el
sentide del cumplimiento del Programa
que ha de permitir la instauracidn de
una verdadera democracia, cuyos términos
serdn definidos por la Asamblea Consti-
tuyente, a elegirse a principios del afio
praximo.

"Han sido conseguidas las condiciones
para encarar y resolver los problemas eco-
nimicos, que surgen ahora como tarea
prioritaria.”

El rostro flaco, sereno y sonriente de
Vasco Gongalves, aparecid en televisidn
ese mismo 25 de octubre, para dar una
idea de cudl serd la direccién de las re-
formas econdmicas: —Hasta ahora poco
se habia hablade —aparte de la democra-
tizacion v la descolonizacidn— de otra de
las lineas bdsicas del Programa del MFA,
que, segin Gongalves, comprende dos as-
pectos:

“Une la mejoria de las condiciones de
vida de las clases mis desfavorecidas da
la poblacion portuguesa, incluyendo en
esas condiciones, la propia calidad de
vida. Otro, es la estrategia antimonopo-
lista."”

“Esperamos que en un breve plazo haya
una planificacion suficiente de los cam-

‘pos de actividad privada, de la actividad

del sector pablico, porgue antimonopolls-

I que deberia ser ese proyecto politico.
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{aso del sefior *k” para limpir::za

Después de debidamente confirmadas Informaciones sobre la
personalidad y actuacién del sefior K como elemento directivo del
enemigo, verificése ser necesario proceder a su aniquilacién y con-
siguiente desaparicion.

Para alcanzar esta finalidad se procedié a |la necesaria investi-
gacion y reconocimiento de las andanzas del sefior K, pudiéndose
comprobar lo siguiente:

1*— Que el seior K todas las noches a partir de las 22 h. 30 m.
gparece en el Café-Pasteleria “Copacabana” en la avenida Guerra

N

como asesinar a2 un hombpre

Yunqueiro donde, bajo apariencia Inofensiva, establece cortactos con
otros elementos enemigos.

2*—Que, normalmente, entre las 23h.15m. y las 23h.45m el
sefior K deja el café “Copacabana”™ en sentido. ..

Siguen doce legajos donde se indica: 1) el lugar en que debe
ser secuestrado y anestesiado el Sr. K [marcado con una X, corres-
pondiente a la foto 13-A, éngulo superior derecho: el lugar donde
deben situarse los actos de cobertura y los pasos que deben darse
para asesinarlo en las afueras de Lisboa y hacer desaparecer el
caddver].
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mo no significa antiiniciativa privada. An-
timonopolismo significa que los destinos
de nuestro pais, su desarrollo global, des-
de el punto de vista econdmico, desde el
punto de vista social, deben ser puestos
al servicio del propio pais vy no de un
grupo restringido de monopolio que do-
minen la economia,”

El Ministro Melo Antunes es, precisa-
mente, el encargado por el Gobierno Pro-
visional de presidir una comisién de estu-
dios para esas reformas de emergencia.
Lo que estd pasando en esa comisién, que
trabaja a marcha forzada, es dificil saber-
lo. Pero, por lo pronto, los Partidos Comu-
nista y Socialista se han adelantado a
decir lo que piensan que debe hacerse:

el partido comunista

* Tomar severas medidas contra el sa-
botaje econdmico, contra las reducciones
de trabajo, contra los despidos injustifi-
cados, fiscalizar a las empresas que se

entreguen a irregularidades y especula-
ciones,

* Reforzar decididamente el sector in-
dustrial del Estado con un mejoramiento
de la gestién y la rentabilidad de las em-
presas piblicas y la constitucién de nue-
vas empresas estatales y mixtas.

* Apoyar a las empresas grandes y pe-
quefias que inviertan capitales y contri-
buyan positivamente al desarrollo y la
expansion de la produccidn.

* Fiscalizar la evasién de capitales y
castigar severamente a los autores y com-
plices de esas fugas.

En el delicado problema de las inver-
siones extranjeras, dird Alvaro Cunhal: "es
muy discutido sl en la actual situacién se
deben facilitar o dificultar las inversiones
extranjeras. A nuestro modo de ver, de-
ben ser facilitadas, bajo el control del
Estado”.

El esquema se completa con "una poli-
tica de real austeridad (reduccién de los
gastos no esenciales del Estade, mejora-

miento de la gestion de las empresas pd-
blicas, aumento de impuestos “a los gran-
des detentadores de las riquezas naclo-
nales” y para combatir el déficit de la -
balanza comercial: exportar més y reducir
verticalmente las importaciones no esen-
ciales).

el partido socialista

Es también partidario de “una politica
de reformas consecuentes que dando cum-
plimiente al cardcter antimoncpolista del
Programa del MFA, torne coherente la
politica econtmica del gobierno, creando,
al mismo tiempo, las condiciones para la
apertura de una via portuguesa original
para el socialismo™.

Es partidario entre otras medidas, de:

* Definicion de las lineas maestras del
desarrollo industrial, con una Intervencitn
directa del Estado en los sectores reco-
nocidos de cardcter bésico.

* Reorganizacién de los medios de cap- '

e
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tacion y canalizacién del ahorro evitando
el atesoramiento y permitiendo su orien-
tacion hacia inversiones productivas.

* Reorganizacién y especializacién de
los institutos de crédito del Estado o li-
gados a él v del control efectivo de la
banca privada, con denominacién de inter-
ventores cuando interese a la economia
nacional.

* Control de precios, con participacién
da los trabajadores y el piblico en el
combate sistemdtico a la especulacidn,

* Lanzamiento de una primera fase da
la reforma agraria, a través de la expro-
piacidn de las grandes sociedades andni-
mas latifundistas y de los latifundios im-
productives y de los localizados en los
grandes perimetros de riego construidos
por medio de inversiones pdblicas(’).

“Parches, remiendos —opinard Jorge
Sampalo— dirigente del Movimlento de
lzquierda Soclalista (MES), la crisis sdlo
podria solucionarse con un plan global
que contuviera una agresiva politica con-
tra los monopolios v para eso necesitaria-
mos por lo menos cuatro afios.”

No los tienen: el programa del MFA
fija ineluctablemente para marzo de 1975,
las elecciones de la Asamblea Constitu-
yente. Las medidas de emergencia, efec-
tivas o no, parecen apuntar en esa direc-
cidn: evitar un deterioro econdmico de tal
magnitud, que la derecha resulte favore-
cida en la votaclén. Deterioro econdmico
que, por su parte, la misma derecha hace
todo lo posible por agudizar.

las elecciones y después se verd

Asombra que un pais que sale de 48
afios de fascismo, sin partidos politicos
suficientemente organizados [salvo, pro-
bablemente el Comunista), sin-politizacidn
de masas (que no debe confundirse con
el triunfal recibimiento espontdnec a “los
libertadores del 25 de abril), con una
economia en crisis heredada y agravada,
S8 proponga a tan corto plazo unas elec-
ciones de las que saldrd la futura Cons-
titucidn portuguesa y, en consecuencia, la
forma de integracion del préximo gobierno
permanente.

Algo parece evidente: la dindmica de
los acontecimientos, en estos sels meses
superd las timidas generalidades del Pro-
grama del MFA (en materia de descoloni-

") Es algo aventurado antici |
Comisidn Melo Antunes lnmﬁmnhl:;mnnup;.ﬂ!;:
eformas ain mis profundas que las propusstas par

r
N, los partides de fzquierda,
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zacidn, por ejemplo; en relacién a la vida
partidaria: se hablaba de “asociaciones™
que podrian ser “embriones” de futuros
partidos) y esta promesa de elecciones
constituyentes a tan corto plazo parece
una de las mds pesadas de cumplir.

Bajo cuerda, muchos deben maldecir
que se haya hecho, o haberla hecho. Pero
todo indica que se realizardn. Es lo que
acaba de confirmarle el presidente Costa-
Gomes ('] (octubre 28) a Olaf Palme, el
primer ministro sueco: “Tenia mucho in-
terés en saber (Palme) si podriamos ha-
cer las elecciones a fin de marzo, como
estd programado y claro que le respondi
positivamente, pues nosotros estamos in-
teresados en hacer todos los esfuerzos
para establecer en Portugal una democra-
cia en libertad y pluralista”,

[') Costa-Gomes, se entiende en algunos secto-
res, no es un hombre demasiado dessfects & los
nerteamericanos.

Quizés las razones técnicas: recensa-
miento, registros electorales, hasta la fa-
bricacién de las urnas, desconocidas en
Portugal, pudieran postergarlas dos, tres
meses, no mas. Seria, se dice, darle cartas
a la reacclén que veria “una manicbra
comunista” para implantar “un poder to-
talitaric en Portugal”. ¥ se hace otra
pregunta: jel conjunto del mismo MFA
estd preparado para aceptar una poster-
gacién por largo tiempo, de las elec-
ciones?

Asi que, a todo correr, se tramita la ley
de partidos politicos (han venido funcio-
nando de facto, desde abril) que exige
programas, estatutos, determinado minimo
de afiliados y la ley electoral: voto a los
18 afios, también analfabetos y emigrantes
—en los consulados— con menos de cin-
co afios de ausencia del pals; representa-
cién proporcional,

Qué composiclon terminard teniendo esa
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Asamblea Constituyente —resultado de
las elecciones— ni dios se anima a pro-
nosticarlo en Portugal; en realidad parece
que tendran mucho de loteria.

Mada garantiza, por lo pronto, que la
actual coalicién gobernante siga teniendo
mayoria. Partidos que en la movilizacién
de masas, como el Comunista, son hoy
decisivos, pueden obtener, segin los
célculos, del 17 al 20 por ciento de los
votos; otros, como el socialista, de menor
Incidencia, pueden tener mucha mds suer-
te electoral; el Partido Popular Democrs-
tico (vinculado a las multinacionales, que
s reclama “mds socialdemdcrata que nin-
guno en Portugal”), llevard votos y el
partido del Centro Demdcrata Social (CDS)
(sus consignas, muy explicitas: “amor,
vida, paz, travalho abundan en Lizsboa;
liderado por Diogo Freitas do Amaral, una
sombra de Castanol, es un peligroso mis-
terio,

Tal vez, con todo, la preeminencia da la
izquierda se mantenga en las ciudades de
la franja costera industrializada; el pro-
blema mayor estd en el campo: “el pals
agricola” (otro pais), como lo llaman los
portugueses. No tanto en el sur, en la
zona de Alentejo, donde entre el proleta-
riado rural parece haber clerta influencia
comunista (aungue estd muy menguado
por la emigracién). En las zonas central,
noroeste (Minho: pequefios propietarios,
bajo fuerte influencla catélica, extremada-
mente reaccionarios). en el norte (los
Transmontes: minifundios: papas, almen-
dras, olivos), el control de los caciques
locales es de tal fuerza que puede espe-
rarse voten mayoritariamente a la reac-
cidn,

La television llegd como pude a esos
lugares paupérrimos, practicamente inco-
municados del norte y pregunts a los car
pesinos qué habia ocurrido el 25 da “abril

en Portugal. ";Camblaron al Rey?" —oon-
trapreguntd uno.

Los “enterados” creen que “el comu-
nismo tiraniza al pais” y, en conzecuencla
—lo dice Alvaro Cunhal—: “sacaremos de
sus tierras y de sus casas a los campe-
sinos, mataremos a los viejos invilidos,
robaremos las mujeres a sus maridos y
los hijos a sus madres”. Y agrega: “in-
felizmente el aislamiento de esas pobla-
clones es tan grande que hay quien cree
en estas patrafias"”,

Una vigorosa campafia de esclarecimien-
to —proponen los partidos de lzquierda
y. sobre todo, reformas [inicio de la refor-
ma agraria (PS), mejores precios, apoyo
crediticio. revisidn del régimen de arren
damientos y aparcerias, reduccién de Im
puestos (PC); el tiempo, otra vez, parece
demaslado escaso para que todo esto ten-
ga un reflejo politico.

Los portugueses saben recurrir al hu-
mor; dird un periodista: “podriamos llegar
a una situacidn surrealista: un gobierno
de derecha y un Ejército de izquierda:
Chile al revés",

¥ otro: "un buen anuncio para una agen-
cia de viajes: "si gquiere conocer un pais
libre visite Portugal, pero "jApdrese]”

La democracia, una da las palabras més
apaleadas de la historia, serd Implantada
en Portugal, el afio que viene. Pero, ;de
qué signo? ;Burguesa, occidental y euro-
pea?: ni el atraso econdmico del pais, ni
el entumecimiento politico de medio siglo,
parecen autorizarla; un presidencialismo
carismético (;Spinola?) en un cuadro de
apariencia democratica o formas més radi-
cales de opresidn y dominacién con avan-
ces fascistizantes. jAcaso un gobierno de
izquierda, en “trdnsito al socialismo"?

No parece posible —cualquiera sea al
modelo resultante— que la singularidad de
la situacidn portuguesa —unas Fuerzas Ar-
madas colonialistas, vanguardizadas por el
MFA— que un dia vuelven sus fusiles con-
tra el fascismo, desaparezca de la noche
a la mafiana, ni aun después de las elec-
ciones. Otelho de Carvalho, en una de
esas salidas que, se dice, le critican sus
colegas, dijo hace poco: “nuestra revolu-
cién serd una mezcla de la cubana y la
peruana”, Ojald. Aunque esto, en Europa,
seria un escdndalo,

lisboa, 29 de octubre de 1974,




( entrevista por

elisabeth perez luna

Fuera de los Estados Unidos, Kurt Von-
negut Jr. es sobre todo conocido por la
versidn cinematografica de su novela “Ma-
tadero cinco” (Slaughterhouse Five). El
personaje, parcialmente autobiogréfico, Bi-
lly Pilgrim, se ha convertido en una espe-
cie de simbolo del hombre de clase media
de Estados Unidos que plerde fe en las
instituciones de su pais despuéds de pre-
sonclar, como prisionero de querra, el
bombardeo de la ciudad de Dresden por
aviones norteamericanos e ingleses.

“La gente tiende a decir que una ex-
periencia como la de Dresden ha cambia-
do mil vida, pero yo no lo creo”, me dice,
en esta entrevista exclusiva para CRISIS.
“La importancia de Dresden en mi vida ha
sido exagerada porque el libro se convir-
tid en un best-seller. Nosotros no vimos
el bombardeo porque mis compafieros pri-
sloneros y los guardias estidbamos ence-
rrados en las bodegas del matadero. Esté-
bamos sentados entre vacas, puercos y
ovejas despellejadas v sangrientas colga-
das del techo por ganchos. Cuando sali-
mos, todo habla desaparecido excepto los
135 mil Hansels y Gretels que hablan sido
herneados como pan de jengibre en los
sitanos de la ciudad. Y nos pusieron a
trabajar como mineros de cuerpos, desen-
terrando caddveres entre escombros cal-
cinados.”

La experiencia de Dresden lo llevé a
dudar en el gobierno v en las instituciones
americanas en las que siempre habia crei-
do. "Cuando fuimos a la guerra pensdba-
mos que nuestro pais respetaba la vida
y que no haria nada por dafar a la pobla-
cién civil. Dresden no tenia ningln valor
téctico: era una ciudad de clviles. Nos
habian mentido. Eso ahora no sorprende
a nadie.”

Descendiente de argquitectos alemanes
que emigraron a principios de siglo a los
Estados Unidos llenos de fa en la Consti-
tucidn ¥y en las costumbres del pais, Kurt
¥ sus hermanos aprendieron después de
la Segunda Guerra que el famoso “sue-
fio americano” correspondia poco & la
realidad.

Fue precisamente el lenguaje Irdnico y
cinico con que Vonnegut maneja los ele-
mentos contradictorios de la vida ameri-
cana para escribir sus novelas que lo hi-
cleron el fdolo de los estudiantes en los
turbulentos afios de manifestaciones estu-
diantiles de los sesenta. En sus libros,
elementos de ciencia ficcién (como el pla-
neta ideal Trafamaldor al que escapa Billy
Pilgrim), o de politica ficecidn, se entre-
mezclan sin transicién con conversaciones
y acciones diarias v “reales”.

Antes de que “Matadero cinco” se con-
virtiera en un “best-seller” nacional, ya
los estudiantes hablan devorade su pri-
mera novela, “Player’s Piano". Inspirado
por su experiencia de tres afios de rela-
ciones plblicas para el centro de investi-
gaciones de la General Electric, Vonnegut
escribié esta devastadora sétira sobre un
grupo de ingenieros gue imponen una au-
tomatizaclon opresiva a la poblacién mien-
tras otro ingenieroc comienza la revolucion
contra la tirania tecnoldgica.

A través de sus otras novelas, “Sirenas

de titén", “Madre noche”, "La cuna del
Qn". “Dios te bendiga Sr. Rosenwater”,

(
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“un escritor es un
sistema de alarma”

A

>

“Desayuno de campeones” y sus cuentos
cortos publicados bajo el titulo de Bienve-
nidos a la casa de monos”, aparecen y
desaparecen escritores visionarios que
sdlo pueden publicar sus obras en revistas
pornograficas, parejas que hacen al amor
en habitaciones impersonales de motelas
en cadena mientras plensan en comprar
una concesion de Kentucky Fried Chicken,
bailarines obligados por goblernos autori-
tarlos y mediocres a danzar enmascarados
¥ con pesadas bolsas de arena atadas a
ples y brazos para mantener la igualdad
entre torpes cludadanos de gestos sin

———TBCIR,

Un centro especial para mantener el

m ea=ilibric de la poblacidn se transforma
= E0 un lujoso hotel donde son satisfechos

los més extravagantes deseos de ciuds-
danos gque escogen morir para hacer un
bien a la patria; la historia de los creado-
res de la bomba atdmica de Hiroshima
se convierte inexplicablemente en un viaje
al fin del mundo.

"Son ustedes los periodistas los que
me han dado esa fama de «lider de juven-
tudess. Sdlo sé que mis libros se venden
bien. Eso debe ser algin signo de algo.
Pero yo no tengo nada que ver con eso.
Yo escribo. Aparezco muy poco en pibli-
co, no contesto los centenares de cartas
que me llegan diariamente. No hago nada
para establecer ese famoso liderazgo que
me atribuyen.”

—En su ditima novela “Desayuno de
campeones”, usted escribe en alguna par-




te que los escritores han contribuido de-
masiadn a perpetuar lo que estd pasando
en el mundo. ;Cree entonces que los
escritores no pueden cambiar nada?

—No, no @85 eso. Lo que créo &3 que
los escritores parecen ser ineficaces mien-
tras viven o en el momento en que escri-
ben. Por lo menos en este pais los escri-
toras son considerados ineficaces. Otros
paises temen a sus escritores quizds por-
que, aun cuando escriben novelas, los
escritores son periodistas tanto como no-
velistas y pueden escribir sobre cosas que
suceden realmente. Creo que cada persona
necesita de mitos durante su vida. Creo
que estamos profundamente influidos por
lo que leemos entre los 15 y los 25 afios.
Asi, cualquier escritor que es popular en-
tre la juventud, va a moldear sus mitos.
Creo que lo que son ahora el presidente
Mixon o nuestros generales tiene su base
en los mitos en los que crefan en su
juventud. Cuando lef los libros que signi-
ficaron mucho para mi padre, los apreclé
y los comprendi. pero no eran para mi.
¥ cuando lei los libros para gente de mi
edad se convirtieron en los mitos que go-
bernaron mi vida.

—;Y cudles son esos libros?

—MNo, por favor, no vamos a entrar en
&30 ahora. Déjeme terminar. Un escritor
parece ineficaz hasta que los lectores que
lo leyeron cuando eran évenes envejecen
y tienen trabajos y funciones més impor-
tantes. Unos veinte afios tlenen que pasar
para que un escritor tenga alguna in-
fluencia.

—Entonces, ahora viene la pregunta in-
dispensable: jPara qué sirven los escri-
tores?

—Fstoy de acuerdo con Stalin, Hitler y
Musszolini de que los escritores deben
servir a la sociedad. En lo que difiero con
los dictadores es en la forma en que de-
ben servir. Yo creo que deberfan ser los
agentes del cambio. Los escritores son
células especializadas que cumplen su fun-
cién: somos la expresién de la socledad
entera, como las células sensoriales de la
piel que estin al servicio de todo el cuer-
po. Asi cuando una sociedad estd en grave
peligro, probablemente somos nosotros los
que hacemos sonar la alarma. Somos Igua-
les a los canarios que los mineros llevan
a la mina para detectar si hay escapes de
gas. Eso fue lo que los artistas hicieron
en el caso de Viet Nam. Hicieron ruido. De
todas formas no cambid en nada la situa-
cién. A la gente poderosa ni le importd.
Sin embargo, considero que los artistas
deben ser atesorados como sistemas de
alarma.

—Tamblén en “Desayuno de campeo-
nes” usted sitGa a sus personajes en un
munde que puede recordar a algunas ciu-
dades americanas. Hay crimenes calleje-
rog, pandillas juveniles, drogadictos, poli-
cias Ineficientes, solitarios beblendo en
bares, rios plastificados por los desperdi-
cios de las fibricas, la poblacién negra y
blanca irremediablemente separada, pa-
dres completamente desinteresados de
sus hijos, pequefios comerciantes que en-
loquecen cuando su “quimica mental” se
altera. ;Oué estd pasando en los Estados
Unidos?

—Viat Mam confirmé nuestra sospecha
de que al gobierno no le interesa en ab-
soluto lo que el pueblo americano quiere.
Mos ha quitado la ilusién de que teniamos
algin control sobre nuestro goblerno o

o

sobre las decisiones que el goblerno tnmn

involucrdndonos en algo que no nos gusta.
Viet Nam demostré clramente que un ciu-
dadano ordinario no tiene ningin medio
de dirigirse a su goblerno ni por desobe-
diencia civil ni por medio de protestas
masivas. Eso fue una leccién demoledora.
Watergate nos molesta terriblemente,
Prueba que hemos elegido criminales para
dirigir al pais y que no hay casi nada que
podamos hacer contra eso. La gente ha
perdido fe en la mayoria de las institucio-
nes americanas y eso es una forma de
renacer. Ahora sabemos que tenemos que
cambiar o eliminar una cantidad de insti-
tuciones. La cuestién es ponernos de
acuerdo en cudles. Estoy escribiendo un
libro sobre la academia militar de West
Point, una de las instituciones mas que-
ridas en los Estados Unidos. Lo estoy
escriblendo con el tenlente James Pulossl,
quien fue el primer cadete de West Point
que resistid el castigo por silencio que
los demds cadetes le imponen a un com-
pafiero cuando consideran que no plensa
y actiia perfectamente a tono con la ins-
titucidn. Cuando las personas pierden fe
an sus creencias y en las instituciones
de su pals se convierten en animales in-
felices y buscan soluciones.

—Usted ha dirigido talleres de literatura
en varias universidades americanas. (Hay
alguna diferencia en la actitud de los es-
tudiantes de ahora?

—Saria alentador y emocionante para
cada generacidn poder pensar que es di-
ferente a la generacidn anterior. Pero no
as verdad. Mi abuelo y mi padre eran tan
escépticos y alertas como esta genera-
cién. La tnica cosa que ha creado una
verdadera diferencia es la revolucién In-
formativa. La ventaja de ser Joven s que
uno puede confiar més en la intuicién. Uno
puede ver, por lo menos en muchos escri-
tores americanos como Hemingway ©
Steinbeck que su mejor trabajo, sus obras
menos racionales, fueron escritas entre
los veinte y los treinta afios.

—;Sucedi6 lo mismo en su caso?

—MNao, porque yo empecé a escribir des-
pués de los treinta afios. No tengo la me-
nor idea de la clase de escritor qua hu-
biera sido a los veinte afios. Pero sé lo
que pasa en la mente de los escritores:
se hacen més racionales y menos Intere-
santes a medida que envejecen. La Intul-
cién de los jévenes es maravillosa, es
increible la manera en que llegan a cier-
tas conclusiones. Yo me estoy volviendo
cada vez mas racional. Me convierto mas
en un Investigador, un “explicador”, me
documento més cuando voy a escribir algo,
me preocupa la exactitud de los datos que
manejo. Estoy envejeciendo. Es simple-
mente un esquema bioldgico. ¥ cuando la
gente me pregunta acerca de mi futuro
les digo que voy a envejecer cada vez
més y voy a volverme gradualmente mds
estipido, tal como lo hicleron mis padres
y mis abuelos. Es un proceso normal que
hay que aceptar. No sé por qué la gente
encuentra tan dificil aceptar la vejez.

—Sin embargo al final de “Desayunc de
campeones”, después que usted explica
que para celebrar sus cincuenta afios ha
decidido liberar a todos los personajes
que lo han seguido en sus libros, la dltima
frase es un grito de nostalgia: "Hazme
joven, hazme joven de nuevo”.

—Bueno, hay que seguir viviendo. J}

¢Ddnde encuentro nimeros
atrasaslns [19

en el interior?
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emporfo de las revistas— Av. Gral. Paz 148
libracor — Vélez Sirsfield 92

libreria macondo

San Martin 137 (Villa Maria)

libreria superior

Constitucion 730 (Rio Cuarto)
librerfa carlos paz

Av. Gral. Paz ¥7 (Carlos Pag)

# MENDOZA

centro internacional del libro s.r.f.
Galeria Tonsa, local A. 26

mendoza libros

Galeria San Marcos, 8 e Julio 1126
ltbrerlas simoncinl — Espejo 182

# SANTA FE

librerla el aleph

San Martin y Tucumin, Galeria Petrosein
palabras — Vera 2671

condorcangul llbros

Habegger 731, local 10 (Recongusita)
¥ ROSARIO

(Prov. Santa Fe)

librerias austral — Santa Fe 996
kitab s.r.l.

Céroba 1147, Galeria “La Favorita®, local 17
librerfa la médica — Sania Fe 896
libreria signos — Cérdoba 1417
libreria sintesls - Cordoba 950
libreria técnica — Cirdoha 977

% PARANA

(Prov. Entre Rios)

libreria fénix — Buenos Alres 267

# SANTIAGO DEL ESTERO

librerfa dimensidn
Galeria Tabycast, local 18

libreria nuevo norte
Galeria Lindow, local 22

T JUJUY
Casa de libros, remo blanched]
Belgrano 1067
# SALTA
libreria del coleglo — Caseros 654
* TUCUMAN
héctor r. marteay
Congreso 406, 5* p., Dio. 7
norte libreros — 29 de Setlembre 656
litbreria macondo — Ayacucho 64
¥ NEUQUEN
sirlnga llbrog — Av. Argentina 245
¥ VIEDMA
(Rio Negro)
libreria césar bagll — Galeria Camahué
¥r MAR DEL PLATA
(Prov. Bs. As.)
llbreria erasmo — San Martin 3330
libreria gnosis — Bolivar 2168
ltbreria paidés — San Luis 1838, local 19
¥ AZUL
(Prov. Bs. As.)
libraria biblos — H. Yrigoyen 593
¥ BAHIA BLANCA
(Prov. Bs. As.)
libreria kosmos — San Martin 68, local 39
libreria fa blanguita — Felarravin 398
libreria martin flerro - Alsina 140
¥ SAN NICOLAS
F. C. Mitre {(Prov. Bs. As.)
& buen libro = Nacion 124
¥ CONCEPCION DEL URUGUAY
sacha libros
Galeria C. Com., local 7 (Entre Rios)
¥ SAN LUIS
libreria huecupen — Lavalle 376 (Mercedes)
vr GENERAL ROCA
libreria quinhue - (Rio Negro)
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7 en todas partes se cuecen habas

ﬁ:ar net
zoolugia fantastica

Un peludo, un sapo, una boca de lobo. A lo lejos aullaba el
pampero. Aqui, en la ciudad, él pidié otro sapo y se lo negaron:
—NMNo te servimos mds cerveza, con el peludo que traés te basta
y sobra...

El se ofendid porque lo llamaron borracho y dejé la cerveceria.
Afuera, noche oscura como boca de lobo. Sus ojos de lince le hicie-
ron una perrada y no vio el coche que lo atropellé de anca. jCara-
coles! El conductor se hizo el oso. En el hospital: cama como Jaula,
papagallo. Creyd oir el rugido de las fieras llegado de remotas
selvas tropicales. Estaba solo como un perro y se hizo la del mono
para consolarse un poco. Pobre gato: manso como un cordero,
pero torpe como un topo. Habia sido un pez en el agua, un lir6n
durmiendo, fumando era un murciélago. De costumbres gregarias,
sa@ llamaba Ledn pero los muchachos de la barra le decian Car
pincho. El exceso de alpiste fue su ruina. Murlé como un pajarito.

PO LA VIA HABLADA 7

tristezas

El era un férvide y candoroso
joven de 21 afos, estudiante y
de buena posicion econdmica.
Ella, una experimentada corte-
sana, pelandusca o trotacalles,
de 29. Se conocieron. Ella le
dijo a él que era maestra. £l se
enamord de ella. Noviaron tres
meses. Se casaron. A los 30
dias de connubio, la horrible re-
velacidn: &l descubrié que ella
no era maestra —al menos,
maestra normal o en letras—,
sino prostituta. Y hasta tenia
una hija extramarital, El joven,
claro, pidié la anulacién del ma-
trimonio. Corria el mes de mar-
zo de 1971. La nulidad acaba de
ser confirmada por la sala B de
la Cdmara de Apelaciones en lo
Civil de Capital Federal.

La sala B reitera que el dolo
vicia el matrimonio vy que el
error del maride fue de cardcter
esencial. No obstante, suglers
que es un error explicable, da-
das las dificultades que ofrece
el descubrimiento de la verda-
dera personalidad de otra per-
sona. A continuacién, y citando
los métodos de estudio seguidos

frases

luisa valenzuela

por Rodin para conocer el fuero
intimo de los personajes cuyas
efigies esculpia, la sala B de la
Camara sefiala: "Si tanto demo-
raba Rodin en conocer a una
persona y a veces se equivocaba
con prejuicios, gué pudo haber
sucedido al actor, un joven sin
experiencla, con sdlo 21 afios,
estudiante que se enamora en
tres meses de una aventurera
ocho afos mayor, con gran ¥
triste experiencia, quizd bien pa-
recida y seductora, que se pro-
ponia asegurar con la fortuna
del actor una vejez tranguila,
después que los ultrajes de la
edad le impidieran ejercer su
triste profesion”

Ahora, por fin las cosas estén
en su lugar. El joven estudiante,
amargado, sin duda, pero rico
también en experiencia, recupe-
ri una libertad yue seguramente
empleard con ting, 1= ~'-%g pe-
landusca, en cambio, perdié la
posibllidad de una vejez tran-
quila cuando el tiempo, ese ul-
trajante feroz, le haya ensefiado
que no se debe hacer dolo. Pero
serd tarde.

* Leonardo de Vinci lo Inventd todo, menos la afeitadora

eléctrica.

(pierre schnaider,)

* Dios no ha muerto: estd convaleciente.

{carlo falconi.)

O bR LA VA ESOITA T
O Fok (i CoMBMariy g
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en la revista colomblana alternativa.

/g_LIEIIEI'U

Guerrero Marthineitz estd acostumbrado a caer o, mejor
dicho, a que lo caigan. Le han suspendido programas cinco
gobiernos argentinos, no siempre por las mismas razones, Ahora
se invoca la falta de carnet. Se le exige que se nacionalice ¥
que rinda examen de capacidad. El peruano no es un recién
llegado a la Argentina y capacidad le sobra; tiene una largui-
sima experiencia de micréfono,

Deseamos que el asunto se haya resuelto cuando al lectar

Q buenos aires o en bogota, por ejemplo. =ste dibujo aparecid

tenga el ndmero impreso en sus manos, ¥ que Guerrero recupera

Qusn torrencial de la palabra.

R ol 1=
mistificacién

Acaban de aparecer en Nueva York, Londres y Paris las memo-
rias de Beria, el cruel jefe de la policia secreta soviética, cuya men-
talidad y actitudes de gran inquisidor ocultaban a duras penas un
sadismo tefiido de turbia sensualidad. Desde la ejecucion de Trotzki
a la masacre de Katy, de las deportaciones en masa al derrocamien-
to de Masarik, Beria muestra, en sus memorias, el revés de la trama
del imperio staliniano. Su autoblografia concluye con un dltimo y
perfecto crimen: el envenenamiento de Stalin.

El dnico defecto de Memorias de Beria estriba en que son total-
mente falsas. Las Imaginé Alan Williams y las escribié en sels

semanas

andré malraux

pmpésims

Lazaro se titula el méds reclente libro
de André Malraux: su texto equivale a
una relectura de toda la obra del célebre
escritor francés. “He procurade”, ha dicho
Malraux, “describir esa regidn crucial del

<

Alma donde el Mal absoluto se opone a
la fraternidad". j

g



durante una tarde para crisis

£C0mo es un auténtico representante de la mdsica de lazz nacido
en la Argentina? Oscar Alemdn, quizé su méaximo intérprete en el
pails, es —no por casualidad— negro. Toca jazz, se lo ha criticado por
no tocar todo el jazz que los eruditos entienden que puede tocar, pero
toca lo que le sale, lo que crea cada dia. Asi hablé y asf Improvisd

antrevista por JErMan Sﬂpﬂﬁa)

—{Coémo pudo llegar a atraparlo la mi-
sica de jazz tratindose usted de un hom-
bre del interior argentino, de la provincia
del Chaco, que aparentemente estaria des-
conectado de un movimiento musical que
no era propio del pais? ;Cémo llega a
conocerlo y adoptarlo como suyo?

—Creo que nacié adentro mio ... por-
que en realidad yo nacl bailando malam-
bo, que no tiene nada que ver con lo que
despuéds hice toda mi vida. Pero eso vino
porque el ritmo estd dentro de mi ... y ol
jazz es ritmo. Pero, a la vez, el jazz tam-
bién es musicalidad y yo creo que he tani-
do las dos cosas; que las tengo todavia.
Creo que son dos cosas muy dificiles de
tener. Ritmo y musicalidad. Tener sentido
de la armonia sin haber estudiado. Porque
yo nunca estudié muisica, no sé midsica,
no leo ni escribo una nota porque no sé.
Pero compongo, arreglo, armonizo, hago
melodias y hago ritmo ., ..

—¢Siempre lo hizo, desde chico?

—Desde chico, chico no. De chico bal
laba. Pero a los 16 afios ya empecé . . .

—¢Dénde?

—En Brasil. Me habia ido al Brasil con
mi padre y todo eso... ahi empecé v en

1922 me hice hacer un Instrumento, al
“cavaquinho®, ¥ en 1924 me prastaron
una guitarra con la cual —en 1925—
ya pude acompafar a un dio que forma-
mos y que se llamaba “Les Loups”, un
nombre francés que significa "los lo-
bos"” ...

—¢iPor qué un nombre francés?

—Bueno, mi compafero se llamaba Gas-
tén Buenolobo y era brasilefio pero ado-
raba a Francia... como yo, también la
quiero. Entonces él le puso ese nombra:
los lobos. ¥ mird: justamente anoche as-
tuve en Lobos tocando y me acordaba de
él, de mi compafiero que se suicids des-
pues en Rio de Janeiro...

—iHace mucho?

—Y ... tna punta de afos. Como trein-
ta afios... Los dos tocdcamos gultarra
hawaiana, los dos tocdbamos guitarra crio-
lla, ¥y a veces yo tocaba el cavaquinho y
&l me acompafaba con la criolla. O yo
tocaba la guitarra cricila como solista y
él me acompafiaba con otra también crio-
lta...

—¢Y siempre le atrajo la guitarra como
instrumento? ;No le llamaba la atencién
un instrumento de viento por ejemplo?




(- oscar alemin

De gaucho, baila con su propia hermana, mientras los acompafiaba el padre. Afio 1917.

—MNo, no... Me gustan los instrumen-
tos de viento. Creo que podria haber
haber tocado muy bien el trombdn, por-
que tengo ideas para trombdn. Fraseo,
manera de exponer las ideas musicales . . .
pero a mi me gusta el instrumento que
tiene armonia, que pueda hacer cuatro o
cinco notas de armonia en el acorde. Me
llega mds la armonia que la melodia en si.

—Ese sentido innato que tiene usted de
la armonia, ¢seria un poco la base de lo
que encontrd en el jazz como una posibi-
lidad nueva?

—Es lo que nadie se explica... grandes
maestros me han dicho que no se expli-
can cémo un hombre que no sabe musica
puede armonizar de la manera en que yo
lo hago.

—¢Y usted mismo se lo explica?

—Yo no me lo explico. Yo no sé nada.
Me sale asi. Como no estudié nada, no
tengo explicacion para dar...

—i¥ qué es lo primero que usted re-
cuerda como impacto musical, lo que le
haya hecho pensar “esto es misica, esto
me gusta”?

—MNo podria decirlo con certeza. Me
gustd siempre toda clase de musica de
jazz. Me gustd mucho la misica brasilefia.
Pero creo que, en aquel momento, hace
ya cuarenta afos, me gustd mds la armo-
nia que tenia la misica norteamericana.

—Paradéjicamente, usted nunca fue a
los Estados Unidos, que seria un poco la
fuente del jazz, ;verdad?

—Fui sdlo una vez y por cuatro dias.
A Nueva York. ¥ no pude actuar... no
me dejaron actuar,

—iPor qué?

—Porque me decian que tenia que ser
socio del sindicato de midsicos. Y para
ser socio del sindicato, me exigian por
lo menos una residencia de seis meses

y recién entonces hacer el pedido de in-
areso a ver si me aceptaban. Si declan
que no, tenia que volver. Imaginate vos
gque yo llevaba plata para tirar esos sels
meses pero, iy sl luego me decian que
no? ;Como hacia para volver a Francla,
habiéndome gastade todo? Me ful ¥ nun-
ca mdés volvi...

—Raro, de alguna forma...

—Me quiso llevar una vez Duke Elling-
ton. Pero yo estaba trabajando con Jose-
phine Baker en el Casino de Paris, y él
le pidid a ella que le cediera el guitarris-
ta. Entonces podria haber entrado en Mue-
va York bien.

—¢Y a usted le hubiera gustado en ese
momento ir a tocar con Ellington?

—jMuchisimo! jMuchisimol No le ten-
go rabia a Josephine porque, jcdmo la
voy a tener rabia si la quiero mucho?
Pero, jtendria que tenerle rabia! Porque
alli hubiera cambiado mi wvida. Ellington
me ofrecia el triple de lo que me pagaba
ella y me iba a presentar mejor ...

—Y, ademés, alli podria hacer verdadero
jazz y en la orquesta que quizd més pro-
fundizé en la bisqueda de nuevas armo-
nias, de nuevas posibilidades jazzisticas...

—Justamente, justamente. Pero ella dijo
en ese momento: “Yo tengo seis trajes
de escena y puedo ponerme cualquiera. ..
pero no encuentro de la noche a la ma-
fiana un tipo que cante en espaiol, en
francés, en portuguds, en italiano, que
baile, que sea negro, que toque guitarra,
cavaquinho, pandeiro, contrabajo, bateria
y que —ademds— sea buena persona. ;Y
vos me lo querés sacar ahora?”, le dijo
Josefina a Ellington. ¥ &l se fue de vuelta
a Estados Unidos.

—¢Cree usted que la raza influye en la
miisica? O sea, gque en su caso, jel antece-
dente africano determina un sentido ritmi-

co natural? De la misma manera, ;influia
por ejemplo la raza gitana en la misica
de Django Reinhardt?

—Para mi el negro tiene otra clase de
sentido del ritmo gue el blanco. Es muy
diferente ... Pero fijate, te voy a citar
un caso y despuéds te voy a hablar de
Reinhardt, que lo conoci muy bien. Bue-
no, una vez yo estaba en Montevideo y
eran carnavales. ¥ debajo de mi ventana
senti un candombe. Un candombe bien
tipico y muy bueno. Con todos los ele-
mentos, buenisimos, como nueve tambo-
riles... ¥ habia un solista, al agudo
[porque ahi en los tamboriles también
hay sus cositas, los bajos, los agudos),
y entonces éste era un fabuloso solista,
¥o sali a la ventana y le tiré cinco pesos.
Que era mucha plata porque nadia daba
es0. Todo el mundo les tiraba cincuenta
centavos o veinte. Yo le tiré cinco pesos
envueltos en un papelito v todos empe-
zaron a gritar como locos y mostraban
los cinco pesos. ¥ empezaron a hacer
ritmo con todo. jTa-cu-tu-cu-ta-cu-tu-cu-ta-
cu-tu-cu-tal Me fijo especialmente en el
solista y en medio de todos los negros,
él era jun rubio! El dnico. Me lo encontré
después en un café y justo le pregunté
eso: jcomo habia captado €l ese ritmo y
como lo hacia tan bien? Entonces me
dijo: “Si yo me crié al lado del conventillo
de los negros. A los dos afios ya tenia
el tamboril en las manos”. Quiere decir
que &l no era rubio. jEra negro musical-
mente! O sea que tlene que ver la raza
pero también el contacto ...

—Al lado suyo, jalgin misico blafco
llegé a captar la masica como usted por
ejemplo?

—Mo, no conozes, Si he conocido o es-
cuchado a misicos blancos norteamerica-
nos que tocaban como negros. Bunny
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Paris, 1933. Disfrazado de Josephine Baker.

Berigan, Bix Beiderbecke, eran tipos blan-
cos pero si usted lo ponia a Bunny Beri-
gan con otros cinco trompetistas negros
en una pieza y usted escuchaba en [a
otra pieza, nadie sabfa cuil era negro y
cufl era blanco. No sé si habia convivido
con los negros o qué, pero tocaba a lo
nzgro. Pero es ldégico. Ez mucho mas
fécil escuchar en MNorteamérica el Saint
Louwis blues que el Arrorré mi nifio. Por
es0, el misico argentino que toque jazz
bien, tiene més mérito. Porque cuando la
maméd lo acunaba cuando é| nacid, le can-
taba el Arrorré mi nific o el Arroz con
leche, que es otra cosa. Entonces, si el
tipo llega a ser un buen misico de jazz,
es porgue lleva algo adentro.

—iY le parece que hay buenos misicos
de jazz argentinos?

—5i, pero ya digo: nacieron escuchan-
do el arrorrd, Alld la mamd los balancea
con otro tipo de misica.

—iUsted qué recuerda haber escuchado
cuando era chiquito?

—E| Arrorr6, el Arroz con leche ... "Ha-
cen asi, asi las lavanderas”, escuchaba que
cantaban las chicas. Y yo no jugaba por-
que me sentia muy hombrecito; pero es-
cuchaba. Yo me entretenia haclendo pe-
lotas de trapo robdndole medias a mi
mama ...

—¢Jugaba bien al fithal?

—Bastante regular. Jugaba de half de-
recho, insider derecho o wing derecho . . .
..—Siempre mds bien un corredor. ..

—Corredor, muy dgil, penetrador sin
ser morfén. Mucho pase. ¥ si habfa un
wing fzquierdo muy bueno, ahi lba yo a
frenarlo. j¥ no se movia méds el hombre!
Flaco, veloz y fuerte. Siempre ful flaco,
la méximo que pesé fueron 63 kilos, una
vez.

—;Hubo en su evolucion musical etapas

bien definidas o siempre incorpord nuevas
cosas en forma permanente?

—Creo que siempre ful evoluclonando
sin parar, ¥ este companero mio del dio,
Gastén, me Iba frenando. Porque yo le
hacia armonias nuevas v él me decia:
“Mo. eso no va'. {Y claro que ibal Pero
como era el jefe del nimero, no Iba,

—A medida que evolucionaba, ino sen-
tia la necesidad de saber misica, de co-
nocer fundamentos tedricos?

—Es que no tuve tlempo.

—Y¥ si hubiera tenido tiempo, gle hu
biera servido?

—Creo que si, pero para mi muslcali-
dad mo hubiera servido de nada. Porque
la tuve —y la tengo, gracias a Dios—
adentro y no necesita nada. Pero me hu-
biera servido, si, para escribir, para poder
dejar cosas o para no tener que explicar-
le a otro misico todo lo que yo quiero.

—En su encuentro con tantos misid¢os,
ise topd con alguien que tuviera adn mads
musicalidad que usted, que le haya pare-
cido un monstruo de apacidad natural?

—He encontrado muchos midsicos ex-
traordinarios, pero cada vez que vela al-
guien que yo creia que tenia mds musi-
calidad que yo, habia estudiado por lo
menos quince afios de armonia. ¥ ellos
s¢ asombraban porque vo no sabia nada.
Mira, te voy a contar un caso: cuando
yo tenia mi orquesta en Francia, habia
alli dos misicos que ademds de tocar
jazz estudiaban misica con un doctor en
misica. El doctor Falk. Un tipo que sabia
tanto que Europa le habia dado ese titulo:
doctor en misica. ¥ cuando habla una
seleccion de masicos para el Teatro de la
Opera de Paris, que es como el Colén
acd, y un musico resultaba elegido para
integrar la orquesta, entonces lo manda-
ban a estudiar con el doctor Falk. Ima-

Ensayando en la orquesta de Josephine Baker.

ginate que un misico elegido para el
Colén —digo para el Teatro de la Opera—
ya sabia algo de armonia... pero enton-
ces iba a estudiar contrapunto con el
doctor. Que era una cosa que se ensefiaba
w8 con nimeros. Y yo me quedaba asom-
brado cuando mis dos misicos de la or-
questa de jazz, que ademds estudiaban
con el doctor, empezaban a hacer ndme-
ros y cifras v mateméticas. jOué estdn
haciendo? —Iles preguntaba yo—, jlas
cuentas del panadero? ¥ cuando ellos me
contestaban que estaban haciendo armo-
nias, yo me quedaba con la boca abierta.
Porque esta gente estudiaba con el doc-
tor Falk, doctor en misica. Bueno: resulta
que en varios ensayos ellos no estaban de
acuerdo con los bajos que yo ponia, o con
las armonias que yo ponia en una pleza,
pero aceptaban v no discutian porque yo
era el director. Pero, por lo bajo, yo escu-
chaba: "Vamos a preguntarle a Falk™, Iban
alld y después de clase le preguntaban al
maestro: “Doctor, jeste bajo puede ir en
gsta armonia”. ¥ contestaba el doctor:
"Perfecto, perfecto. Porque este bajo vie-
ne y va. ¥ lleva”. Y, por lo bajo, los mi-
sicos comentaban: "Il avait raison Oscar”
(Tenia razén Oscar). Y asi siempra. El
hombre ya estaba cansado y, al final, les
preguntd: “;0Ouién es ese Oscar del que
siempre hablan?” “Muestro director de la
orquesta de jazz”, le contestaban y él,
naturalmente, respondid: “Pero por su-
puesto. ¥ sl es el director, jpor qué le
discuten lo que pone si estd bien? Por
ldgica tiene que saber més que ustedes".
"Mo, doctor —le contestaron ellos—, es
que él no sabe misica.,” Y parece que el
doctor se queria morir. Se le vino el
doctorado al suelo. ¥ me queria conocer.
Perc no me pudieron convencer por un
mes. Porque &8 mi me daba no 58 qué ir

it
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oscar aleman

a ver a una eminencia como aquélla. Pero
al final fui a verlo y me hizo tocar una
pieza, Toqué algo que yo habia compuesto
un tiempo atrds, que era un minué, v yo
no sabia que era un minué. Era lo mejor-
cito que yo tenia y se lo quise mostrar
al doctor, que era una eminancia no sdlo
de Paris sino de toda Europa. Y cuando
terminé de tocar me dijo: "Estos bajos
estin genialmente puestos. Otros bajos
yo no los puedo poner mejor. Porque eso
es lo que la melodia pide. Tienen que
ser esos bajos. Y, por favor, a este hom-
bre no me lo discutan més, porque un
hombre que pune estos bajos no puede
estar nunca equivocado”. Después yo to-
qué un blues mic y él me hizo parar por
la .mitad para copiar las armonias, que
eran rarisimas. "Esto me sirve hasta para
mi” —me dijo el doctor Falk y yo— casi
avergonzado —le dije: “;Para qué nece-
gita usted eso?” “Alemin —me contes-
té— todos necesitamos de todo en la
misica. Todos los dias tenemos que apren-
der algo nuevo en misica.” ¥ yo me que-
dé con la impresion de que la habia en-
sefiado algo al doctor Falk ...

—Y de tantos misicos que usted ha es-
cuchado, jquién le gusta por las armonias
que pone en los arreglos?

—Bueno... de acd me gusta Salgdn,
me gusta Piazzolla . .. Enrique Villegas. Me
gusta mucho Enrique Villegas. A pesar
de que dicen que es un loco. Ojald tuvié-
ramos muchos locos como él... En unas
cosas se altera porque, a veces, &l tiene
que vender su misica y muchas veces,
golpeando con el pie en el suelo, se ven-
de mas que tocando el plano bien. Pero
él hace las dos cosas. ;¥ muchas veces
Yo no tengo que bailar para Impresionar
mejor? Podria tocar sentado, pero tengo
que tocar parado, caminando o bailando.

—:Sale usted a vender el jazz?

—35i, @ veces, por el tipo de puablico
es necesario tocar el jazz de®tra manera
que haciendo frases exdticas. Abuso en.
tonces un poco de la técnica, a base de
velocidad, muevo las piernas, quizd no
Sea Jazz puro, pero ahi tuve que vender
el jazz, ¥ me lo compraron,

—¢iY a Villegas le puede pasar eso?

—35i, sefior.

—iHay gente que toca jazz puro?

—No sé, pero creo que los que tocan
lazz puro, puro, no siempre gustan. Por-
que hay que saber elegir el piblico: hay
que ser un poco psicdlogo también. El
que no elige el publico y se larga asi a
la bartola a tocar bien porque si nomds,
en un colegio de chicos por ejemplo, ;qué
cree usted que pueden entender esos chi-
cos de jazz puro? Ahi yo vendo, porque
doy cuatro patadas en el aire, doy dos
vueltas, muevo mucho la guitarra, habla,
vendo mi mercaderia con menos musica-
lidad, para ellos. Puedo llegar a tocar el
Arrorrd en jazz para que tengan ellos un
Poquito més esa musica en la cabeza, Es
una cancién que conocen, pero le pongo
la idea musical del jazz. Estoy metiendo
el jazz,

—iEs la musica de jazz diferente a to-
das, es otro tipo de miisica?

—Hay que escuchar un poco a Bach.
El tiene mucho de jazz. O, mas bien, como

i él &5 méds viejo que el jazz, Juan Sabas-

Cuerpo y estampa de boxeador.
Antes del primer viaje a Europa.

tidn Bach hizo mucho jazz sin hacerlo. O
sea, que lo hemos copiado mucho.

—Una reflexion tantas veces repetida
asegura que Mozart, Beethoven o Wagner
tocarian jazz si ahora se levantaran.

——Bueno, por lo. menos Bach si lo haria.
Y no seria nada dificil para él. Con la
musicalidad de ese genio, su manera de
decir las cosas eran jozzisticas.

—Le gusta mucho Bach, evidentemen-
ta...

—A mi, me encanta. Para mi, E| paps
de la misica.

—iY de los misicos mas modernos?

—Debussy me gusta mucho. Ravel tam
bién. Debussy me hace ver las cosas.
De los dos Claro de Luna que hay —al
otro es de Beethoven, creo— el de De-
bussy es otra cosa. Lo tengo en la cabeza.
Es para escucharlo con la luz apagada vy
lorar. ..

—Y¥ en el tango, ;Piazzolla o Troilo to-
cando el bandonedn?

—Son dos cosas distintas. Plazzolla me-
te mucho jazz en el tango, tiene una ten-
dencia a meter ritmos de jazz en el tango.
Troilo es mds puro tocando. Mo quiere
decir que sea mejor bandonedn ni que
sea mas misico. Yo lo tengo a Piazzolla
COMo un gran muasico.

—_——

—¢Va de la mano la musicalidad con el
dominio técnico del instrumento?

—MNo. Lo que pasa es que, en mi caso,
yo jamds elijo tocar algo que no pueda
hacer técnicamente, y puede haber otra
mano en el mundo, o acd, a cien metros
de mi casa, que lo haga mejor. ¥ si yo
me doy cuenta de que no puedo tocar
una pleza como quisiera, no la toco direc-
tamente.

—¢Hoy toca usted en forma diferents
a cémo lo hacia hace veinte afios?

—5i. Abuso menos de la técnica. Por-
que tenia mas técnica antes. Mi sentido
estd igual o quizd tenga més ahora, pero
hay cosas que hoy la mano no las saca
limpias. Entonces Oscarcito escucha a su
segundo yo y no hace esa frase porque
sabe que no le va a salir limpia.

—iFue cambiando entonces su manera
de tocar con el tiempo? b

—Cambio de estilo no porque yo cred
mi propio estilo. No copié a nadie. Una
manera de tocar.

—¢Una manera de tocar el instrumento?

—MNo. Una manera de tocar la misica
de jazz, mis blen.

—¢Influencié alguien definidamente en
esa manera de tocar el jazz?

—Yo la ful creando solo. Aparte, yo
no tenia plata para comprar discos. A lo
sumo podia escuchar en la puerta de una
casa de discos, pero si ponfan un disco
que me interesaba, a lo mejor lo sacaban
en cualquler momento y ponian otro. No
podia pescar para copier. Entonces, hice
ml manera ...

—¢Cuél es el guitarrista de jazz que
mas le ha gustado?

—LCharlie Christian. Porque tocaba a lo
negro. Tocaba jazz-jazz. Personalmente no
lo vi nunca, pero para mi fue el major.
Lo conoci mucho en cambio a Django
Reinhardt, que tenia la mania de decir
que el jazz era gitano. ¥ a mi me reven-
taba eso y nos peledbamos por esa frase.
Porque él era gitano y metia influencia
gitana en una miisica que no lo era. Yo
estoy de acuerdo con muchos negros nor-
teamericanos que fueron a Francia y de-
cian que Django tocaba muy bien, pero
con mucha gitanada. ¥ tenia muy buena
técnica en las dos manos. Mejor dicho,
en una mano vy en la pda, porgue &l siem-
pre tocaba con pda y no con los dedos.
Pero tenia mucha influencia gitana. ¥ el
Jazz es jazz o es tarantela. Es jazz o es
tango. Es tango o es folklore. Por eso lo
critican a Piazzolla. ¥ yo lo admiro a
Piazzolla, pero si hay que criticarlo, tam-
bién lo critico. Que tiene tendencias
jazzisticas en el tango; y Troilo no. Troilo
es tanguero. jA muertel

—>Salgan también tiene influencias de
jazz...

—Le gusta el jazz, le gusta lo brasilefio,
es muy misico. A mi me encanta Salgdn
¥ nNo porque sea amigo mio. Tiene mucha
musicalidad adentro vy tlene el ritmo ése
que le nace de adentro...

—¢Lla misica folklérica argentina?

—Me gusta toda.

—¢Pero prefiere alguna en especial?
iMiisica del norte o de Corrientes, por
ejemplo?

—NMe gusta la mdsica de Santiago del
Estero. La chacarera y los gatos. Porque
son truncos, porgque algo tienan que ver
con el jazz al fin y al cabo. La zamha,
para mi, es mas mondtona, los carnava-
litos son infantiles.
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Llevando en su bicicleta de carrera a una nenita en la playa de Santos.
El ciclismo fue otro de sus deportes favoritos.

—i¥ a la baguala no le encuentra algo
de blues?

—Es una reminiscencia del blues. Es el
lamento del hombre Sufrido, del hombre
gue siempre fue aplastado por el pie del
blanco. El negro hizo el blues sin letra,
Porque aparte de no ser poeta o de no
saber componer una letra que entre en
e3a melodia casi inexistente, improvisada,
é#| empieza a tararear, Porgue el blues es
un tarareo. Se quefaba a Dios jPor qué
le ocurria eso, si €l no habia pedido ser
negro, si lo trajeron al mundo asi? ;Por
qué lo tenfan que tratar asi, por qué no
tenia derecho a subir a un tranvia como
todos? El pedia justicia, que no tenia y
no tiene hasta hoy. ¥ el indio también
pide eso. Porque hoy estdn los indios mal.
Les pasa lo mismo que a los negros. Pero
lleve a un indito a los dos afios & otro
medio, y le va pasar como a aquel rubio
que tocaba el tamboril. Se aclimata y

puede llegar a ser japonés, inglés, fran-
cés. Pero se lo deja de lado y llora. Ma-
tural ...

—~Cuando usted toca un blues, jlo toca
como una pieza més?

—iComo un foxtrot, por ejemplo?
MNo... Pero segin para qué pdblico. Yo
he tocado blues que han durade quince
minutos. Tocando y cantando yo solo. Por-
que me van naciendo cosas de adentro.
Cosas que yo también le digo a Dios y
que no se pueden traducir, no hay letra
para eso. Ahi yo digo todo. Pero a veces
no se puede cantar eso porque el piblico
no lo siente siempre asi. ¥ si estoy en
la Argentina, yo no quiero cantar para
clen mil tipos. Quierc cantar para 25 mi-
llones de personas. Para que me entienda
hasta un viajito,

—¢iResulta més légico tocar lo que todo
el mundo pueda entender antes que tocar
lo que uno realmente quisiera?

—Légico. 51 no, largue el oficle. O guh
al PRODE 500 millones de pesos vy sa de-
dica a tocar lo que se le antoja a uno.
Porgue tengo para vivir tranguilamente.
Pero uno tiene que pensar en el pdblico
y yo estoy feliz cuando toco frente a un
piblico que me entiende. Ayer me enten-
dieron en Lobo. ;Es Lobo o Lobos?

—Lobos.

—Buenos, en Lobos. Y habia muchos
jovenes, cosa que me hace feliz porgue
creo que van aprendiendo algo. Por lo
menos, algo dejo...

—Y a usted, como Oscar Alemén, jqué
guitarrista actual le gusta?

—Hace diez afios que no compro dis-
cos... me acuerdo de un brasilefio que
vino hace poco y tocaba muy blen, pero
no en forma Jazzistica... jquién era...?

—;Baden Powell?

—MNo, Powell no ...

— i Toquinho?

—Mo, tampoco, Togquinho es més blen
acompafiante. Mo, era un solista. Y toch
un tango de Plazzolla. Un gran solista,
pero no me acuerdo quién era...

—De todos los piblicos que ha enfren-
tado en tantos lados, ;cudl es el aplauso
miés conmovedor que recuerda? ;0 se va
olvidando eso?

—No, no se olvida. Es que yo soy da
Piscls y soy muy llorén. Lloro muy fécll-
mente y acd me han hecho llorar varias
veces. En Mar del Plata, por ejemplo,
me hicieron llorar antes de empezar por-
que me recibleron como sl hublera dado
un gran conclerto y ese aplauso fuera el
premio de lo ya hecho. ¥ yo les dije quae
me hacfa mucho bien pero que, por otro
lado, me hacia un dafio enorme porque
me hace creer que soy alguien y que es-
peran mucho més de lo que yo soy capaz
de darles, Lloro por la emocidn, por la
locura que slenten por ese negro que no
vale nada. ¥ slento la felicidad a ml ma-
nera. Una felicidad que es sufrida. Como
sl usted lleva a su mamé al hospital para
una operaclén y después de todo al mé-
dico le dice que la Intervencidn fue un
éxito y que su mamé va a vivir veinte
afios méds. Usted llora de felicidad, porque
diez minutos antes a lo mejor la vela
muerta. Eso es felicidad . ..

—Una especie de sufrimiento poster-
gado, evitado ...

—Cosas que no puedo explicar, pero
que el que las siente, me entiends, Por-
gue yo no sé si las puedo explicar con
mis palabras, porque no sé hablar.

—5in embargo, usted tiene una enorme
tomunicacion con el pablico.

—Serd porque digo esas cosas... @8
algo que me sale natural en cada ocasidn.
Pero yo, hasta los 17 afios, era un tipo
que estaba en cualquier reunidn y no se
me oia hablar una palabra. Porque estaba
aprendiendo. Mo queria ser un entrometi-
do y meter la pata y hacer el ganso o al
pibe sdbelotodo. ¥ si uno sabe callar,
sabe escuchar.

—;Por qué siempre ejercid Francla un
atractivo especial en su persona?

—Porque entendia a la gente v la gente
me entendia a mi. Soy medio francés en
ese sentido. Ahora dicen que la gente
ha cambiado mucho de diez afos a esta
parte ... que le tienen bronca al extrar-
jero, no sé, Antes, por lo menos, no era
asi; slempre me recibieron bien y aparta
no habia racismo. Hasta que vino la gue-

rra... con los alemanes no me Huvay




froscar aleman

Con Josephine Baker. Paris 1933.

muy bien. ¥ rajé para acd con la ayuda
de la embajada argentina.

—¢Nunca mas volvié a Francia?

—MNo, nunca mds ... Después me lla-
maban de varias partes, amigos mios gue
decian que en tal pais faltaba alguien
como yo, pero no sé, ya habia conocido
@ mi mujer...

— i Cuando?

—En mi dltima gira por Espafla, entre
1959 y 1960. La conoecl en Madrid pero
nos casamos en Argentina. Fui al consu-
lado y arreglé todos los papeles porque
me tuve gue venir rajando por un contrato
para acda. ;Y sabés una cosa? Ella entrd
legalmente al pais como cantante mia par
no complicar mas los papeles... y burlé
la ley decentemente, para casarme acs,

—¢Desde entonces no volvié a moverse
de este mismo departamento?

—NMo. Ya me quedé instalado aci.

—Es su etapa sedentaria més larga, gno
es cierto?

—S5i... a esta mujer debia haberla co-
nocido diez anos antes. Si yo la conozeo
diez afios antes, puss ahora seria un
hombre con tres casas de departamentos
propias, porque yo tengoe un agujerito en
cada mano y en el bolsillo también. Cuan-
do gané mucha plata, siempre tuve a mi
lado amigos que la tiraban... y yo tam-
bign la tiraba. Pensaba que eso iba a
durar toda la vida vy no dura slampre. Hay
que aprenderfo ... pero tuve una infancia
muy dificll. Durmiendo bajos los bancos
de plaza en Brasil, abriendo puertas de
automdviles, llevando changuitos a la fe-
ria, hasta juntar la plata para comprar mi
primer instrumento . ..

—¢Adénde compré ese primer Instru-
mento?

—En Santos ... era el cavaquinho.

—¢¥a no lo tiene mas?

—jClaro que lo tengo! Es este cava-
quinho que estd acd, en la repisa. Es el
mismo que sigo tocando todavia. ¥ nun-
ca tuve que hacerle un arreglol

—{A quién se lo comprd?

—Fue en 1922. Lo mandé hacer. E| tipo
me tomd en broma al principio. Yo era
un chico y vivia solo, mi padre habia
muerto. Entonces le pedi que me hiciera
el mejor cavaquinho y el hombre me pra-
guntaba para qué queria yo la mejor ma-
dera, el mejor instrumento que @l fabri-
caba. Me preguntd cudnto le daba de
sefia y le di 25 centavos. £l agarré un
pedazo de papel, guardé la moneda y ano-
t6: Oscarcinho. El cavaquinho valia coma
200 pesos. Pero asi empecé: v todos los
dias llevaba veinte centavos, treinta cen-
tavos, a veces un peso. ..

—¢Cuéntos afos tenia entonces?

—Diez ... once, no me acuerdo bien.
Y yo iba todos los dias; y para sorpresa
del tipo, un dia vio que habia unos cuan-
tos pesos y se dio cuenta de que la cosa
iba en serio. Entonces empezd a cons-
truir mi instrumento y yo salia como un
loco a sequir abriendo puertas de autos
y llevar changuitos a la feria. A la tarde
me tomaba un descanso y me iba hasta el
negocio de este hombre y mientras la
sefiora, que era muy buena, me daba
café con leche y pan porque sabla que
yo no comia, yo estudiaba con otro ca-
vaquinho gue tenia en la vidriera. Un dia,
feliz de la vida, habia juntado dos pesos
para llevar al negocio y cuando llego me
encuentro con la puerta cerrada. Me fijo
y dice “Cerrado por duelo”. Toqué el
timbre y salid la sefiora. Me abrazd, me
besd llorando. Se habla muerto el ma-
rido... y sus dltimas palabras habian si-
do: "Que a Oscarcito no se le cobre ni
un centavo més. Que estd todo pago..."
¥ aparte de eso, que me regalara el mejor
estuche para mi. jQue es ese mismo es-
tuche que tengo ahi todavial Por eso,
cuando yo agarro mi instrumento en el es-
cenario. me brota una emocidn de aden-
tro; porque yo recuerdo toda mi vida.
Ahi estd todo: como dormia debajo de los
bancos abrazado a mi cavaquinho, como
fui a llevar los dltimos dos pesos y que
nunca habia juntado tanto, la casa cerra-
da, que justo hacia dos dias que no iba
porque no habia juntade nada en esos dos
dias ... el primer instrumento que yo tu-
ve y el ditimo que él cred...

—¢Cémo hizo para volver desde San-
tos a la Argentina? Porque siendo tan
chico, solo, poco es lo que podria dife-
renciar entre loe que era Argentina o
Brasil ...

—NMNo, no. Me acordaba. Habia bailado
en el Luna Park. ¥ volvi con el ddo. con
Gastdn. Estuve dos afios y despuds me
ful a Francla...

—Esos dos afios gbastaron para hacer
de la Argentina el pais propio?

—Uno no vuelve adonde quiere m'hijo.
Eso hay que aprenderlo. Si uno tiene gui-
ta, va adonde quiere. Pero sl no, va adon-
de pueds. Adonde estd seguro de que
puede vivir. Yo ya no estoy para eso. Por
eso tengo que limitarme a Ir con con-
trato a todos lados. Si no, no me muevo...

—Cuénteme un poco de cuando tam-
bién era boxeador...

—Mird, yo sali boxeador de acd. Cuan-
do estaba trabajando en el teatro Casino,
en 1925 debuté un nimero que era un
ballarin negro llamado Harry Fleming.
Traia para é| una orquesta de 16 misicos,
nada menos. Me escuchd tocar y le im-
presiond el cavaquinho. “Ese es el nume-
rou para qui hagamous Oscarcito y yo, so-
los" —dijo Harry Fleming. Cada uno con
una luz diferente en el escenario. Yo to-
caba y &l bailaba. ¥ sin micréfono. Me
acuerdo que yo tocaba Ramona y é| hacia
el ritmo con los pies. Tenia' un metro
ochenta y cinco y parecia que estaba aca-
riclando el piso con las chapitas de acero.
El teatro se venia abajo... 8l me levan-
taba en alto, era boxeador y, para salir,
fingiamos que me perseguia a patadas y
golpes ... Ah, me estaba olvidando de la
pregunta. Resulta que me contrata para
irme con &l a Europa y nos vamos en
barco rumbo a Cédiz. ¥ ya en el barco,
Fleming arregla con el capitin para ha-
cer exhibiciones de boxeo en el viaje. Yo

En Madrid, 1859. La iiltima gira por
el exterior

Buenos Aires. Hace poco...

ara peso gallo, 53 kilos 500, y habia pe-
leado un poguite en Brasil. Todas peleas
ganadas, porque era una luz. Una veloci-
dad extraordinaria...

—¢Como ganaba? ¢Por K.O. o por pun-
tos?

—iPor K.O.! 28 peleas por K.O. y 2 por
puntos, Treinta peleas en total. Invicto.

—¢Por qué dejd? ;Por la guitarra?
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Acompanando al solista de "Los Plateros”, Buenos Aires.

—5i, por la guitarra.

—iLe gustaba mucho boxear o era una
cosa del momento?

—Mae gustaba, pero no como la guita-
rra. Fijate mi mufeca. Parece una mu-
fieguita de mujer. Pero arriba hay fuerza
¥ pegaba pufietazos cortos y muy fuertes.
Munca me tocaron la cara. ¥ en el barco
haciamos dos peleas por noche. Una de
peso gallo ¥y otra de peso medio pesado
donde peleaba Harry Fleming. ¥ peledba-
mos con quien quisiera, Con los pasa-
jeros o con los marineros. Todos los mo-
sicos de la orquesta apostaban con plata
que el mismo Fleming les daba y gand-
bamos siempre. A cuatro rounds peled-
bamos. Nos hicimos una punta de mangos
para llegar a Cédiz.

—¢Hasta dénde llegé con Fleming?

—Recorrimos gran parte de Espafia.
Después, yo me fui a Francia.

—¢¥ como se conectdé con Josephine
Baker?

—Ella me mandd buscar a Madrid, Es-
taba formando su orguesta y alguien le
habia pasado el chimento de un guita-
rrista que estaba en Espafa. ¥ ful el dni-
C0 negro que tenia en su orquesta por-
que ella no queria negros en la orquesta.
Pero yo si.

—¢Cudl fue su primer sueldo con ella?

—Ciento cincuenta francos.

—¢Cudnto tiempo tocd con ella?

—Cinco afos. ¥ fuimos a todos lados.
Cuando ella se cambiaba para otro ndme-
ro, yo salia y tocaba solo v entonces ha-
cia lo que yo querla.

—iJazz?

—Jazz o tango o misica brasileda, cu-
bana. Una vez toqué una tarantela y se
vino el teatro abajo.

—iLlegd a tocar folklore argentino?

—No, nunca. O mejor dicho ... una vez
5i. Una vez que habiamos ido a Hungria

y teniamos que pasar la Mavidad en Bu-
dapest. Por supuesto, ese dia de Navi-
dad no habia ninguna funcidn y Josefina
alquilé un restaurant para que todos co-
miéramos juntos porque estibamos le-
jos de nuestras familias. ¥ después de
comer, ella pidid que cada uno tocara al-
go, pero fuera de su género. O sea, que
el zapateador de jazz bailara espafol, que
el violinista tocara la bateria, que el que
tocaba sdlo jazz tocara tango y asi. Y cuan-
do me llegd el turno, yo no sabia qué ha-
cer. 5i yo tocaba todo tipo de plezas...
y es algo increible, porgue mientras yo
estaba por anunciar lo que iba a tocar,
no sabia realmente qué iba a ser. Hasta
que empecé a tocar un gato. Un gato que
ge me fue ocurriendo en ese momento
y que lo zapateé y todo. Aplaudieron mu-
chisimo y nadie entendié por qué sali
corriendo rumbo a la cocima. Lo que pa-
saba es que me habia salido tan redon-
dito que ful al fondo a repasarlo para no
olvidarlo nunca més.

—iNo se lo olvidé?

—Para nada. ¥ hace muy poquito, aca-
bo de grabarlo tal cual,

—{Cémo se llama el gato?

—"El Perrito.”

—Asi como antes definié a Bach como
el papa de la misica, jquién seria el pa-
dre de la masica de jazz en su opiniGn?

—Ha habido muchos. Ellington fue uno
de ellos. Gershwin también. Grandes arre-
gladores. Louis Armstrong es un intérpre-
te. pero los armonistas son otra cosa...

—:Y el mayor improvisador que usted
haya oido?

—Mird ... cada uno tiene su dia. Hay
dias que yo me gusto...

—iHay dias que no?

—La mayoria. Siento repetirme en al-
gunas cosas, no todas. Pero hay dias en
que me brotan cosas que nunca habia he-

|

cho en mi vida v gue nunca las he visto
hacer por nadie. ¥ no sé hacerlas otra
vez. Ahi estd la cosa. Esos son los Im-
provisadores. Eso es lo mio. En el mo-
mento,

—iCon quién le hubiera gustado tocar?

—Con Oscar Moore, gran guitarrista ne-
gro que tocaba con Mat King Cole. Con
ellos me hubiera gustado tocar. ¥ el ne-
grito tocaba bastante a mi manera. Sin
conocernos. Pero tenemos similitudes de
fraseo, de manera...

—De la gente con quien tocd, zcon
quién lo hizo mejor?

Con Freddy Taylor. Con la orquesta de
Freddy Taylor, porque tocaban también
a mi manera. O, a lo mejor, yo aprendi a
tocar a la manera de ellos ¥y me quedd
para siempre. Ahi estaba el famoso Bill
Coleman ...

—¢Y Coleman Hawkins?

—Gran Improvisador. Con & tocamos
en una jam session 28 coros seguidos de
Té para dos. ¥ ni bien empezamos a fto-
car juntos, €l se ublcd delante mio. Para
oir bien de carca el ritmo que yo lg ha-
cia con la guitarra. Tocamos y tocamos
sin parar hasta que se me rompid la cuar-
ta y se murié el solo. Hawkins se dio
vuelta, me dio mil francos y me dijo que
comprara buenas cuerdas. Después le
mostré que yo usaba las mejores del mun-
do, pero que una cuerda se rompe en el
momenta menos pensado ... Pero me que-
dé con los mil francos y compré tres jue-
gos nuevos... Y como tocaba Coleman.
iDiez mil kilos! Ese sonido con viento que
sacaba del saxo... era un Improvisador
nato, buenisimo...

—0Oscar, creo que estd por empezar el
partido . ..

—Entonces paramos viejo.

Juegan Argentina y Espafia. Miramos,
comentamos, nos indignamos. Pasamos
del jazz al fatbol.
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(para ir haciendo boca. En nuestra proxima edicion, publicaremos un kilémetro de textos y dibujos de
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ESTOS DE PROYECCION
SON COMO GARDEL,
CADA DIA EDITAN MEJOR...

Malatesta, pensamiento y accidn revolucionarios, Vernon Richards.

Vida e idess de uno de los princlpales idedlogos contempordneos del anar-
quismo; en €l se daban las proporciones cabales del pensador didfano y el
hombre de acciin. Vernon Richards, responsable de la obra, logra integrar
su actividad como apitador y propagandista con sus escritos fundamentales
y refata su poso inolvidable por |a Argentina.

Dictadura de la tecnocracia, Carlos Sabino/Guadalupe Garcla.

Dos jovenes socidlogos latinoamericanos asumen la rigsgosa tarea de desen-
trafiar |a incdgnita existente en la contradiccidn entre la riquera conceptual
del mardsmo y su derivado aparentemente insalvable: la Imposicidn de los
Eenndcralas; burdcratas en el poder,

La capacidad politica de la clase obrera, Pedro J. Proudhon.

Obra pistuma del que fue en la historia de la filosofia politico-social uno
de sus exponentes mds profundos; hoy, su pensamiento gravita vigorosaments
en el debate sobre la autogestién que trata de arrancar al socialismo de wu
marasmo centralizador y estatizante.

El gato y las tibiezas, Ddin Fleitas.

Historias de gatos para leer en noches de perros. In memariam del gato Félix.
La Forestal, Gastdn Gori (20 edicidn).

La triste memoria de La Forestal, compafila quebrachera inglesa que Instald
su feudo en el Chaco santafesino, establece una importante evaluaciin acerca
del imperialismo y sus consecuencias: la superexplotaciin de sus ssalariados
y el despojo de la materia prima hasta la dltima astilla.

En librerias v en . ..
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ricardo molinari

a
pablo neruda, soneto

Todo es ceniza, arena, razén muerta,
pélida niebla en nuestra mano fria,
dura o deshecha soledad vacia,

por angustiosa nada descubierta.

Tanto solicitar ardiendo acierta

en fuego la guirnalda alta y sombria;
la llama que se extingue en la porfia,
¥y empece sorda, lenta, y mas desierta.

El ir es el antafio absorto y mudo,
todo es callado, triste y errabundo,
hasta el dormir es un campo desnudo.

El cielo monta estas umbrias duras,
cubre el mar nuestras islas, lo profundo.
iNuestras solas y hambrientas escrituras!

nochebuena del 73
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un elefante
molesta mucha gente...

...y uno charrda molesta mucho mds,

Mo hace mucho nacid, en el zoolégico
de Montevideo, un elefantito. El aconte-
cimiento fue celebrado con bombos y pla-
tillos por la prensa oriental, porgue era
el primer elefantito nacido en suelo ame-
ricano, segin dijeron, y ademds porque
en la vecina orilla estd prohibido hablar
de cualquier otra cosza. (Tambidn estd pro-
hibido comer, pensar y dudar.)

Un canal de televisién hizo una encues-
ta “en vivo v en directo” para encontrar
un nombre para el bicho. Se recibian pro-
puestas por teléfono.

El programa fue brutalmente cortado
por la mitad. Un ciudadano llamé y pro-
puso que bautizaran al elefantito con al
nombre de “Oriental”.

—}Por qué? —preguntd la animadora.

—Porgue nacid entre 1ejas —contestd

/ el cludadano.
g.c.ye g i

hemos querido recuperar esa pura tradicion
nacional vinculada a las primeras generaciones
argentinas. Por eso revivimos el ambiente ama-
ble de las librerias portenas de ayer, habilitan-
do nuestro antiguo saldn literario y ofreciendo
innumerables libros antiguos y revistas de to-
das las épocas.

la cita es partir del mes de diciembre, des-
de las 9 horas.

un mundo de libros: historia argentina y
americana, literatura general, ensayos, filoso-
fia, etc.

secciones en francés, inglés, alemédn e
italiano.

LIBRERIA

SARMIENTG 1B20 - T. E, 4% - ad4n
BUENGS AIRES

KURT VONNEGUT, JR.

Un humor corrosivo enfrenta una
realidad espantosa donde el bien y
el mal se aproximan hasta confun-
dirse.

Sin duda la novela mas lograda de
este admirable narrador norteameri-
cano.

EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto I+ 545 - Buenos Aires




desde argel, por ernesto luis fossati

A doce afios de la independencia, la Revolucién Cultural argelina
es —junto con la Revolucidn Industrial y la Agraria—, uno de los tres
p{.fares del plan que inspira la tarea del gobierno de Houari Boume-
d:errg: En un reportaje exclusivo para crisls , el Ministro de Infor-
macion y Cultura, Taleb Ahmed Ibrahimi, explica los fundamentos del
proceso de arabizacién y generalizacién de la ensefanza que viene
desarrollando la cartera a su cargo. El ministro Taleb —45 afios, dos
hijos—, es un médico que pasd cinco afios y medio preso en Paris,
hasta la independencia de Argelia en 1962. Graduado en la Sorbonne.
fue tiempo atrds presidente de la Asociacién de Estudiantes Musul-
manes Argelinos. Entre 1965 —aiio en que Boumediene accede al po-
dgf——. ¥ 1969, Taleb se desempena al frente del Ministerio de Educa-
cion. En 1970, ese organismo se fusiona con su par de Informacién, por
razones que el actual titular explica precisamente en este reportaje.

el ministro ibrahimi
y la revolucion cultural:

“nos habian
negado
hasta el

\idioma”

-

—:Por gqué un Ministerio de Informacion
y Cultura?

—Hasta 1970, el problema estaba divi-
dido en dos: un Ministerio de Educacidn
Macional, que controlaba los museos, las
bibliotecas y la ensenanza, ¥ un Ministerio
de Informacién, que tenia a su cargo al
teatro, el cine, la radio y la television.
Paro ese ano, juzgamos positivo y nece-
sarlo agrupar la informacidn y la cultura,
Sustentamos ese criterio porque un Mi-
nisterio de Cultura que no posee los me-
dios para difundir su obra, dificilmenta
pueda ser eficaz. Mosotros estamos con-
vencidos, particularmente en un pais del
Tercer Mundo como el nuestro, que esos
dos ejes deben ensamblarse en un solo
organismo superior. Es méds: lo conside-
ramos indispensable. Para citar un ejem-
plo, podemos recordar que en un pais eu-
ropeo coma Francia, André Malraux buscd
siempre por todos los medios la informa-
cidgn, pués &l consideraba que wn Ministro
de Cultura no puede ser eficaz sl no po-
see elementos como la television, la radio
o la prensa escrita.

—iCudl es el nivel técnico actual del
ministerio a su cargo?

—Hay que comenzar por recordar que
los argelinos existimos solamente desde
hace doce afios como nacidn libre. ¥ pre-
guntarnos, a continuacion, donde estaban
los medios de la informacidn v de la cul-
tura cuando nos independizamos. ;Qué
habia en 19627 Dos diarios escritos en
francés, destinados esencialmente a la
poblacidn francesa de Argel, ¥ un diario
de izquierda, con lectores argelinos. He-
{Qué tenemos hoy? Cuatro diarios, ¥ una
redamos, también, una televisién que tras-
mitia solamente en la capital y una radio
que abarcaba un poco el norte del pals.
novedad: dos de ellos se editan en el
idioma nuestro, el drabe. Nuestro objetivo
es, en principio, que todas las mananas,
cada ciuvdadano pueda tener a su disposi-
citn un periddico en cada una de las dos
lenguas. En cuanto a la radio, cubre todo
el territorio nacional, noche y dia. Tene-
mos instalaciones bastante fuertes en el
sur, que habia sido abandonade completa-
mente durante la etapa colonial. La tele-
visién cubre todo el norte y este afo
comenzamos & trabajar, para alcanzar el
extremo sur en poco tiempo, Es probable
entonces que a fines de 1975, todo el pals
pueda wver televisidn. También estamos
contemplando la posibilidad de utilizar el
gisterna de satélite artificial para abarcar
regiones fronterizas con Mall, Mauritania
y Nigeria.

—iCuél era la situacién cultural de Ar-
gelia cuando conguistd la independencia?

—Al término de ciento treinta y dos
afos de pretendida misidn clvilizadora de
Francia en Argelia, eran sdlo 40.000 los
nifios que podian ingresar a una escuela.
Es decir que en 1961, cuando Argelia es-
taba dejando de ser francesa, la es cla-
rizacion era del 14 %. Esto prueba, por
una parte, el "esfuerzo™ que hizo Francia
por escolarizar, civilizar y educar a los
argelinos. Ahora, después de doce afos
de independencia, tenemos dos millones
¥y medio de nifios escolarizados. El porcen-
taje pasd a mds del 70 %. Con esta poli-

el . .
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tica de generalizacion —o democratiza-

cidn— de la ensefianza. pensamos alcan-

zar una escolarizacion completa, total, en

1980. Diréd, igualmente, que al momento

de la independencia, los estudiantes se-

cundarios sumaban 30 6 35 mil. Hoy son
350,000, Tenemos actualmente 100.000 es-
tudiantes universitarios en la Universidad
de Argel, cuando en 1962 sdlo habia aqui
1.000. En realidad, podemos decir que ha-
bia también otros 1.000 estudiantes repar-
tidos en todas las universidades del
mundo.

—El atraso es sobre todo visible en el
campo, en la retaguardia de las grandes
ciudades.

—Exacto. Cuando uno lee lo gue han
gscrito autores franceses sobre Argelia,
ung se entara que fueron ellos quienes
introdujeron el agua, la electricidad, los
hospitales, las rutas pavimentadas. Y es
verdad. Pero lo hiclieron en nuestra estre-
cha banda costera, donde los franceses
representaban precisamente una gran ma-
yoria. Hasta Argel, Orédn o Anaba llegaron
esos adelantos. Pero sl uno visitaba por
aguella época los Aures, o el Sahara, po-
dia constatar que no existia absolutamente
nada. Despuds de 1965, inauguramos lo
gue llamamos politica de un dia. Consiste
en esto: todo el gobierno, o casi todos
sus miembros, dejan la capital una mafiana
¥ visitan una wilaya desheredada, aban-
donada. Se rednen con log miembros de
esa wilaya y en conjunto deciden un pro-
grama especial para superar sus proble-
mas especificos. Desde 1966, concreta-
mos una decena de reuniones en otras
tantas regiones desoladas del pais. Cada
una ha puesto en marcha un programa
especial cuyo presupuesto supera gene-
ralmente el millar de dinares (cada cuatro
dinares un ddlar). Quienes conocleron
hace diez afios la regién del Kabili, o la
regidn de los montes Aures, o la Saida
misma, se sorprenden cuando la visitan
hoy. Ahora funcionan alli escuelas, peque-
fias industrias. Se estd operando, paula-
tinamente, una transformacidon del hombre
argelino, v sobre todo del hombre rural.
De ahi que los habitantes de las cludades
no estén por ahora, demasiado contentos,
pues la tarea nuestra apunta sobre todo
al campo, a los méds desposeidos.

—¢0ué producird culturalmente esta im-
portacidon tecnoldgica combinada con el
sistema de vida o la forma musulmana de
pensar en el mundo?

—En definitiva, uno trabaja por la revo-
lucién cultural. Yo no plenso que haya un
modo de vida drabe o musulmén. Existe
un modo de vida moderno. Mosotros pen-
samos que el drabe puede acceder al sis-
tema de vida moderno v ser fiel, a un
tiempo, a su raiz cultural. No hay contra-
diccion entre la autenticldad argelina y
la modernizacian.

—jPuede darse, por lo tanto, una inte-
gracidn entre ese mundo ancestral y la
concepcion moderna de la vida?

—Es factible. En el mundo ancestral del
musulmén hay cosas para admirar y cosas
para mirar. Nuestros ancestros nos han de-
jado elementos obviamente muy positivos.
La revolucidn cultural es .aqui, la més
dificil y la mds larga; el proceso en el
cual los resultados se apreclan a més
largo plazo, muche mas tarde. Es el pro-
ceso que demanda més generaciones. Ya
dile que los diez primeros afos de la in-

dependencia fueron consagrados a dos
aspectos fundamentales: la ensefianza y

la cultura nacional. Plenso, al margen,
que se conocen en el exterior muy bien
nuestros aspectos politicos, v los estu-
dios econdmicos sobre nuestro pals co-
mienzan a ser actualmente serios. Pero
es necesario decir que el aspecto cultural
de Argelia difiere incluso de paises ve-
cinos, Tanez por efemplo. ¥ no hablo ya
del mundo drabe, donde jamés el colonia-
lismo inglés atactd la cultura nacional, en
paises como Irak o Egipto mismo. Egipto
tiene Ministerio de Educacion desde 1908.
En el Magrheb, en cambio, la colonizacion
francesa adoptd una actitud completamen-
te distinta. ¥ muy distinta todavia en Ar-
gelia. Después de un siglo largo de colo-
nizacion, la lengua drabe casi no existia.
Para preservarse de la destruccion, la
lengua debié refugiarse en el interior del
peis. Por eso, todas las naciones del Ma-
grheb se encuentran con un problema, al
independizarse: los cuadros. No habia cua-
dros, no habia gente en condiclones de
acercarse al pueblo y hablarle en su len-
gua. MNosotros teniamos en 1962 unos
pocos cuadros, divididos en dos: los for-
mados en la escuela francesa, y los for-
mados exclusivamente en la escuela dra-
be, los que habfan estudiado en Tdnez o
en El Cairo. En los primercs afios fue
miry dificil hacerlos trabajar juntos. De
todas formas, es muy probable gue agqui
la cosa haya sido mas dura porque la
estructura colonial fue diferente. El nues-
tro fue un pueblo que se vio privado de
gu lengua. A los seis anos, el nifio arge-
lino —si tenia la suerte de ir a la escuela
francesa, si se contaba entre aquel 14 % —
silo podia hablar francés.

—Y eso provocd un trauma cultural
que. ..

—Por supuesto. un traumatiamo que po-
cos pueblos conocen: hablar en su casa
la lengua materna, y asi porque asi, a los
sels afos, llegar a una escuela y comenzar
a hablar obligadamente un idioma ajeno.
Si ese pequeio argelino lograba llegar al
colegio secundario, podia estudiar tres
lenguas extranjeras: el inglés, el alemdn
y &l drabe. En nuestro propio territorio, an
nuestra patria, en su patria, ese pequeno
estudiaba su lengua como una lengua ex-
tranjera. Pero ademds, estd el trauma de
la guerra. Cuando decimos que perdimos
un millén y medio de hombres, no damos
una imagen retdrica. Recorriendo el pals,
uno no encuentra, en &l sur, en el norte,
en las montafias, una sola familia argelina
que no haya sido dahada por la guerra,
que no tenga un muerto entre sus miem-
bros. ¥ eso explica muchas cosas. Explica
particularmente, esa tristeza que se suele
ver en el rostro de los argelinos. El pue-
blo argelino, es cierto y lo digo siempre,
tiene que aprender otra vez a reir, a son-
reir. Muestras generaciones, empero, es-
tés marcadas de por vida. Usted puede
constatar que todos los que escriben para
nuestra cultura, en teatro, cine, literatura,
no pueden evadirse de la temdtica de la
contienda. Tan marcados estén, que todas
sus creaciones guedan atrapadas en esa
etapa. Los ocho afios de guerra nos deja-
ron una herencia muy dificil de superar.
No hablemos de destruccién material, de
ciudades completamente destruidas, por
las cuales nunca demandamos a Francia
reparaciones, como hizo 1srael con Alema-
nia. Los méas graves son los resultados
psiquicos: jamas hemos tenido tantos de-
mentes, tantos enfermos mentales como
después de la guerra.
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Yala estd a 15 kilémetros de San Salva-
dor de Jujuy. Tiene dos teléfonos, calles
de tlerra, mariposas amarillas, perros pe-
rezosos gue se agostan en la indtil espera
de algin forastero a quien ladrar. Cercos
doblados por el tiempo y las enredaderas.
Lluvias repentinas y fugaces que renuevan
de tanto en tanto los colores de las casas,
las pledras, los érboles y llenan el aire
de olores que las cludades borraron hasta
de su memoria. Tiene, para desconcierto
de botanicos y gedgrafos, frondosos no-
gales y paltos que dan abundantes frutos
en pacifica vecindad. Y un gran silencio
de siesta que no interrumpe el Incesante
rumor del agua corriendo en las acequias,

Era viernes de mafana el dia que bajé
en Yala. "Pida al chofer del micro que le
pare junto al ceibo grande, de donde sale
el camino al cementerio. Atraviese la via
¥ siga. La casa del doctor Tizdn estd 300
metros mas abajo. Tiene un gran portén
de hierro y dos sauces a la entrada.”

Por el camino pasaban grupos silencio-
505 con pequefias coronas de papel vio-
leta, rojo y amarillo. Pregunté a una nifia:
“¢Murié alguien en el pueblo?' Me mird
como si no entendiera. “;Murié alguien?”
“Mafana es dos de noviembre" —dijo casi
sin mirarme.




r tizon.

ablo y los muertos

Tizén, en su estudio, al fondo de la casa
escribia. Recién levantd la cabeza cuando
el perro, sin siquiera moverse, grufid sua-
vemente. Recordé del préiogo de uno de
sus libros: “Para escribir, hasta ahora he
necesitado sentirme tranquilo, aislado y
comodo”, Asi parecia estar. Se lo dije.
Asintid v comenzd a recordar lo dificll, o
cagl imposible, que le resultaba escribir
en el extranjero. “Me resulta dificil escri-
bir fuera de aqui en México o Paris por-
que no les veo las caras a la gente ni
escucho como habla. No me cruzo con mis
personajes.” Saqué mi birome. Me mird
con la misma expresidn de la nifa del
camino. Répidamente la velvi a mi bolsillo.
Sonrid.

—Detesto los reportajes —dijo, y quedd
pensando—. Creo gque me angustia un
poco la idea de que uno va a ser juzgado
por algo tan artificlal como el reportaje.
Con esto quiers decirle que...

—Que me va a dar trabajo.

—5i. Aungue yo me proponga lo con-
trarlo. Chiche sabe —dijo mirando a su
mujer que sonrid sin confirmar ni negar,

El rumor de agua que habia escuchado
al llegar parecia mas fuerte alli a 30 & 40
metros de la entrada. Le pregunté por
qué. Me respondié que eso le recordaba
2l dia que Borges habia ido a su casa,. "Se
detuvo en la puerta, cerca de la acequia
¥ dijo, mirando al aire: «Aqui hay dos ru-
mores de agua. Uno muy cerca, otro allg,
mas lejos, detrds de la casa, tal vezs. ¥ as
asi. El agua corre por el frente'y por el
fondo, Por todo el pueblo en realidad. No
s& apagd el ruldo de una acequia cuando
nacid el de otra.” "Ya le mostraremos to-
do. Las lagunas de Yala, la Quebrada. Hay
mucho para ver en Jujuy. Cosas que le
van a interesar mds que yo."

—iPor qué detesta las entrevistas?

—3e trata de una situacidén que me hace
gantir inseguro. Ademds ocurre que mu-
chas veces digo cosas de las que luego
me arreplento.

—iPor qué piensa que han sido agre-
slvas?

—Mo, porque pienso que habria sids
més elocuente quedarme callado, No me
pasa en los tribunales.

—Ese es su oficio. O uno de sus oficlos.

—Es mi oficio de lunes a jueves. All4
voy y hablo sin el menor temor o timidaz,

-2

Quizd porque para mi no tiene mayor im-
portancia. Sé que es un juego.

—También esto es un juego.

—Pero que yo no juego nunca. No co-
nozco sus reglas —dijo y se puso de pie,
pues nos llamaban para comer.

En la galeria donde corrfa suave el aire
¥ s& escuchaban claramente diferenciados
los rumores de las dos acequias, comimos
y tomamos té de coca.

—iPreferiria ser juez? ;Piensa que po-
dria ser juez?

—MNo podria jamds. Con todas sus con-
tras prefiero el papel de abogado. Ful
fiscal y no aguantd mucho. Al tiempo
renuncia,

—iUna sentencia arbitraria?

—Mo, justamente no, pero sufri dema-
siado en todo el asunto. Poco después
renuncié. i

—Cuénteme.,

—La historia empieza con un hombre
que mata a otro de una pufalada. Se in-
vestiga y aparecen los elementos que van
describiendo al homicida. Huérfano desde
muy nifio, a los diez afios ya trabaja para
ganarse la vida. Un nifio solo que 'ze
transforma en un hombre solo. Sin mu-
jer, sin amigos. En una de esas vueltas
encuentra un perrito y lo lleva con él. Una
noche los ladridos desesperados del pe-
rro lo despiertan. Abre los ojos v ve una
yarard muy cerca de su cabeza, Rapida-
mente la mata. Alli queda sellada de por
vida la amistad entre ambos. Adonde iba
uno fha el otro. Una noche de invierno
estén perro y hombre junto a un fueguito
que han encendido v llega un gaucho ma-
chado. El hombre lo invita a compartir el
fuego y el otro acepta. Se slenta, y em-
pieza a soncear. Tira una pledrita al fuego,
luego una ramita, lo patea. El hombre lo
mira ¥ no dice nada. El otro tira entonces
el paquete de cigarrillos. El hombre le
advierte que se comporte. El gaucho apa-
recido contesta que hasta al perro seria
capaz de tirarlo. A lo que el hombre le
dice que eso no debiera hacer. El otro
contesta que si lo va a hacer. ¥ lo hace.
Toma al perro y lo tira. El compafiero del
perra saca el cuchillo y lo mata. ;Sabe lo
que me costd este asunto? Muchos dias
sin dormir. No podia sacdrmelo de la ca-
beza. Finalmente encontré un caso en la
jurisprudencia Italiana que podia servirme.

Se trataba de un viejo solterdn y solitario
que ' habia dedicado su vida a coleccionar
mufiequitos de cristal. Toda la casa estaba
llena de mufiequitos, Un dia llegd un gra-
cioso, entrd a conversar con el viejo y el
viejo pasd a mostrarle —como quien le
muestra a su mujer y sus hijos que ama—
la coleccion. El gracieso tomd un mufie-
quito y lo dejé caer. Luego otro y otro y
otro. Cuatro. El viejo tomd un pisapapel
y lo matd.

—Lo absolvieron,

—Un juez italianc con sangre en las
venas lo absolvid.

—iY al gaucho?

—También. Pero al poco tiempo renun-
clé. ;Quiere ahora, que trabajemos un
rato?

—iQué cree que estuvimos haciendo?

—iRealmente? ;Dénde estd el grabador?

—Agqui,

—i5e puede confiar en su memoria?

—MNo sé. Podemos grabar si usted
quiere.

—Lo que usted quiera.

—Yo querria ver el rio antes gue oscu-
rezca.

—\aya entonces.

Pero el rio era un lecho vacio, ancho y
profundo, cubierto de piedras blanguecl
nas entre las que brillaba apenas un hilo
de agua. Oscilaban a lo lejos, entre los
drboles, las luces de las velas que habian
encendido en el cementerio. Por el cami-
no volvian, hacia la carretera, hombres y
mujeres de piel oscura. Hablaban en voz
baja, caminaban sin prisa y decian siem-
pre “buenas tardes”, levantando apenas la
cabeza. E| cementerio. de tumbas sin li-
pidas, se habia vaciado. Sélo quedaban
las llamitas de las velas, las coronas de
deslumbrantes colores y bajo una acacia
dos hombres hablando y bebiendo. De
tanto en tanto se acercaban a una de las
tumbas y modificaban algo: la corona méas
al centro, las velas mas atrds o al costado,
Parecian alegres en esa tarea. Pero no
silo ellos. Nada habia de sombrio en el
paisaje. Nada hacia pensar en la muerte.

Cuando wvalvia Tizén, su mujer y ami-
gos que habian llegado, estaban totalmen-
te concentrados en una discusidn gque
parecia apasionarles. Algulen habla muer-
to vy cada uno argumentaba dando versio-
nes distintas de esa muerte. Por el calor
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que ponian en la discusién pensé que
hablaban de algin muerto reciente. En
realidad se trataba del general Lavalle.
“Yo vi la carta de un hombre que siendo
nifia presencid su muerte —dijo Tizdn—,
Estaba él en la esquina del convento de
San Francisco cuando se escucharon los
gritos de una partida que entraba cabal-
gando desde el rio. Dice que algunos
venian machados tiroteando a la bartola.
Una de esas balas le atravesd a Lavalle
la garganta, cuando &l se asomd al zagudn,
BN pafios menores, seguramente querien-
do saber de qué se trataba.” "Y a ustedes
ni la puerta de la casa les dejaron —dijo
uno de los amigos— ahora estd en el
Museo de Lujén.”

Al dia siguiente Tizén me mostré desde
lejos un ruinoso caserdn de adobe. A po-
cos metros de alll, en una casa que luego
se quemd, los restos de Lavalle fueron
llevados clandestinamente por sus hom-
bres. En esa casa funcionaba, cuando yo
era nifio, la Escuela de Yala. Yo siempre
crei que el esqueleto que colgaba junto
al pizarrén era el suyo. Nadle lo dice pero
ese es Lavalle, pensaba, y sentia cierto
terror."”

Era ya dos de noviembre. Volvimos al
cementerio. Las coronas se habian dapli-
cado. Brillaban al sol alegremente, los
amarillos, verdes, violetas. El clima era de
fiesta. Ropas limpias, rostros sonrientes,

En la casa las muchachas tenian el pelo
recién lavado y planchaban sus blusas,
Le pregunté a la més joven, Marcela, si
habfa ido al cementerio, "No tengo muerto
aqui, me dijo, pero esta noche si woy."
“iAl cementerio? Me mird, dudd un mo-
mento. “No", dijo finalmente y siguid
planchando.

Chiche, que ofa, sonrié socarrona. “;¥:
te dijo?" "No. jAdénde es que va?" “Al
banquete que cada familia prepara para
sus muertos. Llenan la mesa con cames,
panes, frutas, bebidas.” “;¥ quiénes co-
men?" “Los vives. Comen y se alegran.
Los hombres generalmente empiezan a
beber por la mafiana.” “;No podriamos
ir?" “Es imposible. Si tenés suerte po-
drds ver algin pan con forma de persona
o animal, resto del banquete. Algunas ve-
ces me traen."”

Tizén, sentado bajo un &rbol, tomaba
mate y leia.

—Hdbleme de todo esto, zel dia de los
muertos es un dia de fiesta?

—La muerte no tiene para ellos el mis-
mo significado que para nosotros. Para
nosotros la muerte es siempre escanda-
losa, posesiva. Para ellos es un hecho
natural. Tienen, asi, tal vez por eso, otro
sentido de la vida. Otra aptitud para estar
en la vida. una axiologia distinta a la nues-
tra. Un muerto que nos atafie, nos deja
un gran vacio por ausencia; para ellos
slempre estd presente. La muerte no es
algo irrecuperable, porque los muertos
persisten en su mundo cultural y magico.

—Vi ayer dos hombres en el cemente-
rio beblendo alcohol mientras arreglaban
una tumba. Todo parecia muy natural,

—La gente de la puna no sdlo bebe en
las celebraciones, También en los lutos.

—Los veo siempre tan apagados e in-
trovertidos que no puedo imaginar cdmo
actian con mucho aleohol,

—Cuando el hombre de la puna se al

En Yala, con su perro favorito.
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coholiza a fondo muestra una alegria ab-
solutamente feroz, caracteristica del hom-
bre del desierto. Tienen una dimensidn
del tiempo distinta a la nuestra. Alcanza
con examinar su vida. Es un ritval cons-
tante. Un camino repetido, sombrio, sin
varlantes. Matan raramente ¥ casi nunca
por amor u odio, sino por la propiedad
de las cosas. Un pedazo de tierra con un
titulo es casi la dnica manera a su alcance
de afirmarse como ser humano. Le voy a

contar una historia. Yo tuve el expediente
penal en mis manos, Se trata de una fa-
milia compuesta del padre, la madre y
tres hijos que salen de un pueblo perdido
en Rinconada, rumbo al tren de la Quiaca
que los llevaria a la zafra azucarera. En
el camino se juntan con otro grupo coms
puesto de un viejo, una vieja y un nifio.
Comen juntos y luego pasan la noche a
la intemperie. Cuando la familia primera
se despierta ve que los otros, los viejos
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En Yala, 1938.

y el nifio, han desaparecido. ¥ con ellos
sus machetes.

—Machetes para cortar cafa.

—5i. Un elemento de gran valor para
ellos. Son dificiles de conseguir y muy
caros. Deciden perseguir a los ladrones,
Cuando los encuentran los matan. Los ca-

veres aparecen con las cabezas separa-
tas del cuerpo. El juez los condena a
cadena perpetua por homicidio con los
agravantes de premeditacién y ensafa-
miento.

—En ese caso el juez no podia hacer
mucho.

—Podia sl, si Iba al espiritu de la ley
y no a la letra vacia. Nuestro cddigo no
previd, eso es claro, las formas culturales
marginales extrapampeanas. Las cabezas
son separadas del cuerpo, no por ensafia-
miento, sino por piedad. Ellos los golpean
para matarlos, pero separan sus cabezas
para despenarlos. Es decir que la justicia
tomé como un acto de ensafamiento lo
que era un acto de amor.

—iMNo se dijo en el juicio?

—38i, un socidlogo, para quitar el agra-
vante, fundamentd el hecho partiendo de

las formas culturales punefas. El tribunal
dijo que eran “apreciaciones al margen
de lo juridico’.

—¢0ué entenderian por lo juridico?

—Una norma vacia de todo contenido
humano.

—Usted se da cuenta que estd por se-
gunda o tercera vez hablando de la ley y
el derecho?

—Es verdad. ;Qué querrd decir eso?

—Por lo menos que estd muy ligado a
todo lo que tiene que ver con el derecho.
Usted dice que lo siente como un juego.

—Bueno, también digo que a menudo
quedo maltrecho en ese juego. Digamos
gque ese juego es sangriento con frecuen-
cla —dijo y se levantd para arreglar el
mate. Cuando volvid:

—Es extrafio cufntas veces suefo que
no me recibi, que debo dar tales o cuales
materias. O que soy otro que estoy ocu-
pando este lugar por una confusién o por
un engafio. ¥ de pronto todo se descubre.
¥o no soy abogado ni me casé con mi
mujer ni escribi mis libros. No soy yo en
definitiva. Pienso que soy un impostor.

—iPiensa o suefa?
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—Pienso también, no sdlo suefio.

—iPor qué seria un impostor? (En qué
sentido?

—~Quiero tratar de ser claro. Soy muy
torpe hablando. Quiero que se me juzgue
por lo que escribo, no por lo que hablo,
Yo no sé si esta realidad de ahora real-
mente existe o la estamos inventando en-
tre los dos,

—;La realidad del reportaje?

—5l.

—Usted estd pensando que si lo que
dice no corresponde a la imagen que sus
lectores tienen de usted, eso develarfa
una impostura. Usted no seria lo que
muestran sus libros. Ese es su miedo en
definitiva. Va terminar por hacerme sen-
tir culpable.

—Mo, no se sienta culpable. Ya le ex-
pliqué cémo ese sentimiento se refiere
a veces a toda la realidad que vivo.

—MNo le entiendo.

—5i: suelo pensar que esta realidad
que vivo cotidianamente [(mi mujer, mis
hijos, los érboles) es como una metdfora
rica ensofiada en mi nifez.

—;Tuvo una nifiez desgraciada?

—MNo, feliz, pero muy pobre. Pobre de
color, de movimiento. Entonces pienso
que esa metifora que fue una creacidn a
partir de ml soledad de nifio ha llegado
ahora para confundirme la realidad. ¥ por
eso los temores de que algo me despierte
y me signifique que es aquella vieja mets-
fora lo que estoy viviendo.

—Dijo “el escritor” y despertt descu-
briendo que en verdad el suefio habia sido
sélo una copia de la realidad. Todo era
real, todo era Igual que en el suefio, salvo
la periodista, la cual habia desaparecido.

—MNo la veo abandonando su presa tan
faclimente.

—Dice bien. Cuénteme de su infancia.
iLe gusta hablar de eso?

—Me gusta, aunque mi mundo se limi-*
tzba a pocas cosas. Una de ellas, los
paseos a las lagunas de Yala donde mi
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padre jugaba largas partidas de ajedrez
con un inglés paralitico.

—Que pescaba desde una ventana.

—iComo sabe eso?

—Usted mismo me contd del inglés,
ayer en la mesa.

—Ah... me gusta recordar tode eso.
El inglés y mi padre separados por un
tablero de ajedrez. Las partidas eran in-
terminables. Estoy seguro que deliberada-
mente no las definian porque no sabian
qué hacer con el tiempo. El tiempo coti-
diano no existia. Existia un tiempo me-
cénico, marcado por el paso del tren que
iba a Bolivia una vez por mes vy volvia a
Bolivia una vez por mes. El tiempo eran
las cartas, el Leopldn, el Tit-bits v un dia-
rio muy grueso, el Times de Londres.

—iLefa inglés?

—MNo, ni siguiera espafiol. Yo aprendi
a leer muy tarde. A los nueve afios.

—iPor qué tan tarde?

—Porque la escuela se derrumbd. ¥ con
ella el esqueleto que yo creia de Lavalle.

—iCdmo se derrumbd?

—MNo =é sl se derrumbs. Tal vez se
quemd nomds. Ese es otro recuerdo gue
marca un momento en mi infancia: el in-
cendio de la caballeriza donde funcionaba
la escuela. Los caballos parados en dos
patas, con el hocico abierto, pegando ala-
ridos entre las llamas sin poder escapar
porque estaban atados. Mi madre llorando
como solia y mi padre con su carabina
tratando de matarlos. Siempre, de un
modo u otro, 8 enfrentaba los problemas.
Como cuando se ahogé el palafrenero del
Inglés.

—¢{El que ayudaba al inglés a pescar
desde la ventana? Cuénteme cémo fue.

—Tenia una mujer en la banda del rio,
El rio es muy bravo cuando crece. Ter-
mind de estar con la mujer v, con la
euforia que trafa, se le arrimé al rio. Los
pedrones que &l rio arrastraba le quebra-
ron las patas al caballo. Ambos cayeron.
Al hombre lo encontraron como a una
legua sepultado en la arena. El tenia una
sola mano. La otra era de palo santo que
nos hacia oler. “Esta mano huele a mierda
¥ ésta a palo santo” —decia.

—¢Y qué tuvo que ver su padre en esa
historia?

—Mi padre cuando se enterd tomd un
farol y salié a buscarlo. “Estd muerto”,
decian. “Sl estd muerto hay que encon-
trarlo y enterrarlo”, dijo él. Yo era un nifio
pero lo recuerdo todo claramente.

—No sé qué hay en sus historlas que
me hacen a menudo penser en Bret Harte.
Aungue si pensara en emparentarlo con
alguien serfa con Rulfo, sin lugar £ duda.

—iBret Harte? No, me falta sentido del
humor. Creo que puedo estar mucho mas
cerca de Stephen Crane,

—iPor qué?

—Porque describo una realidad que no
he vivido nl de cerca.

—¢Cree eso?, ino es este mundo que
lo rodea esta realidad?

=35I, en gran parte de mi trabajo, si.
Cuando dije eso estaba pensando en mi
dltima novela. Ahi describo la guerra de
guerrillas de la independencia. Esa reali-
dad no la he vivido.

—E=0 no lo conozco, no sé. Pero este
mundo que lo rodea es el de sus libros.

—Si, es. En cuanto a Rulfo hay gente

En Dakar, con su esposa Flora.

que me encuentra cierto parentesco con
él. Pero mejor le digo lo que pienso yo
mismo sobre el punto. Tuve en un mo-
mento influencia de Rulfo, ya no. Fulmos
muy amigos. Nos contibamos historias.
El decia "eso sucedié en mi tierra”, “no,
decia yo, eso sucedid en la puna”. Es que
en lo esencial la gente de acd y la de su
tierra son muy parecidas.

—Son muy parecidas la atmdsfera mé-
gica y la presencia de la muerte en usted
y en & .

—Creo que todo eso tiene mucho que
ver con el clima. Tanto su mundo como
el mio se desenvuelve en mesetas hime-
das y éridas donde la gente esconde su
sensualidad o la sublima.

—4Cémo la sublima?

—La convierte en otro gesto. O simple-
mente la reprime. La sensualidad sdlo
aflora o se pone en evidencla cuando
estin machados. ;Usted sabia que el coya
nunca canta sobrio? Munca. Higame acor-
dar luego, que le contaré una historia en
torno a esto.

—Ahora,

—No, ahora sigamos,

—35u cabeza es un caldero de historias.

—S5Ii. A veces tlene historias en exceso
que se entrecruzan y superponen. Cuando
me pasa es0 trato de convertirlas en at-
mésfera. O se las endilgo a algin perso-
naje. Me ha ocurrido tener sobre la mesa
sels o siete historias a un tiempo. Unas
por la mitad, otras por acabar, otras recién
empezadas.

—{Cémoe empleza una historia?

—Tengo primero una nebulosa llena de
gestos, llena de ruidos. En esa nebulosa
hay una zona mas clara donde se dibuja
un peérsonaje. Las historias slempre sa
me ocurren a partir del personaje. Cuando
estd el personaje y las ganas de escribir
—porque cuando uno estd sin ganas, es-
cribe con la cabeza, que es como fornicar
con fa cabeza— sdlo queda arrancar,

—¢Cudl seria un buen arranque?

—Yo creo mucho en los arranques ma-
liciosos,

—Por ejemplo?

—ijNo me va a hacer escribir un cuentol

—3Seria original, ino?

—Sabido es que una antigua querella
refiere, coma, entre galenses y leoneses,
coma, el robo de una mujer entrada en
afios pero doncella.

—¢;Coma en entrada en afios?

—Mo, porque acentGa mucho doncella
¥ no es mi intencidn. Ahora recuerdo un
cuento que...

—~Pero siga con el otro.

—MNo, no. Ningln cuento.

—Pero, iy a partir de alll qué pasé?

—Pasaron cinco cosas diferentes o cin-
co veces cinco cosas diferentes. Para sa-
ber cudl de esas cosas pasé tendria que
escribirlo.

—iRealmente?

—Realmente. ¥ de pronto, un afio o un
dia después ese personaje que describi
o cuya historia conté lo encuentro en la
vida real. Eso me pasé con el hombre
qua se escribia a si mismo. Lo conocl
luego de haberio descrito. Va a creer que
estoy macaneando.

—Mo,

—En definitiva, gue uno no inventa nada,
Uno devela cosas como decia el viejo
Herdclito —dijo y mird al cielo—. Ya as
casi de noche.

—Y¥ Marcela sale hacia su comida de
difuntos.

—iDdnde?

—Alld va. Cerca del jazmin paraguayo.

—Pregintele si quiere llevarla.

—Estd bromeando.

—Ella no la va a llevar, pero no estoy
bromeando.

Corri tras de Marcela que ya habla to-
mado por la calle que conduce hacie las
vias ¥ la carretera. Me miré sorprendida.
Le dije que queria caminar y la acompa-
fisba unas cuadras. Durante dos o tres
minutos caminamos en silenclo. Buscaba
una brecha por la que entrarle al tema
pero todas me resultaban impertinentes.
“Las dnimas estardn satisfechas" —dije
finalmente. Me miré sin responder. “El
cementerio quedé lleno de coronas.”
"Slempre es asi en esta fecha" “;Tus
muertos dénde estdn?” “En Villazén.” "Yo
pensé que eras argentina.” “"Mo, soy bo-
liviana." “Esto estd bien oscuro.” “Si,
perc no es peligroso.” Yo conozco Bue-
nos Aires.”" "iSil” "Si, yo trabajé alld.
Alla nacid mi hija": *;0vé edad tiens?”
"Estd muertite.” ";Hace mucho?” “Un
afo.” "Se me murld aqui” —dijo sefia-
lindose la espalda—. “Yo crel que estaba
dormida, pero estaba muerta.” "jEstaba
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enferma?” “Le hizo mal el viaje en ferro-
carril de Buenos Aires a La Ouwaca. Mu-
cho calor. Cuando llegamos, a los dos
dias murid. Mis patrones de Buenos Aires
& enojaron conmigo. Pero yo no tuve la
culpa”, dijo. ¥ quedd callada mirando un
hombre flaco, largo y de sombrero aludo
que venia en sentido contrario. "S| estu-
viera sola ese hombre me daria miedo”,
le dije. "No hay que tenerle miedo. El
doctor me dijo que no kay que tenerls
miedo. Mucha gente le tiene, porque un
dia estuvo con el diablo, pero él no tiens
la culpa.” “Me gustaria ir contigo adonde
ti vas." “Alli no puede ir. Me parece
mejor que ya se vuelva.”
l Volvi caminando despacio para no ade-
. lantarme al hombre que habia estado con
~ el diablo, Cuando entré a la casa conté
. la conversacién y el encuentro. “Ah, si
—dijo Tizén— es el gaucho Elias. Perdis
la virilidad peleando con el diablo.”

—iHace mucho?

—Ahora ya estd viejo. De Joven era
domador y cantor. Agradable a las muje-
ras. Pero un amanecer oscuro, bajando
por el sendero de la laguna, a la altura
del paraje de los nogales, se le presentd
el diablo.

—:El lo cuenta?

—Si. Primero en forma de un ramaje
hirsuto y espinoso que le cruzd varias
veces la cara y el pecho a chicotazos.
Después fue como una columna de humo
negro y hediondo. El se cubrid con el
poncho y apedndose, cuchille en mano,
le hizo frente. Pero parece que el pufal
se calentd en tal forma que le quemd
la mano. Perdié el conocimiento, ¥ cuando
volvié en si, el sol ya estaba presente
y el diablo habia huido llevéndose el pon-
cho y el cuchillo. También el caballo ha-
bia huido espantado. Esa mafiana el hom-
bre, magullado y sangrante llegd peatdn
al boliche de Alejandro y mostrd las heri-
das. Perdié el habla durante meses. ¥
desde entonces, vencido y humillado, dejé
de ser gaucho. No volvié a montar a ca-
ballo. ¥ ahora, retirado en la incuria y el
soslego, dicen que tiene el sexo marchito
e indtil,

—iQué le habrd pasado? ;Usted cree?

—A él no le importa si yo creo. €l cree.
Se le murié la mujer intocada.

—iVirgen?

—No, con muchos nifios. Después no
fue tocada.

—Esa historia la hizo él,

—351; él. La versién del diablo nos falta,

A la mafiana siguiente, apenas amane-
cido, salimos hacia la Quebrada. Los ver-
des de Yala y sus alrededores raleaban
8 medida que avanzébamos para el norte.
A media hora de auto sélo quedaron ma-
rrones en todas las gamas y el sol violen-
to y agresivo del desiertn. Llegabamos a
pueblitos silenciosos y calientes mimeti-
zados con el paisaje; especies de caserios
fantasmas resquebrajados por la falta de
humedad y los afios. Los atravesabamos
caminando sin ruido, hablando en voz baja,
Y entrébamos a sus iglesias llenas de te-
soros y letreros lundticos. “Puede encen-
der las luces para ver los cuadros, pero
apiguelas antes de salir, por favor.”
| Silencio, sol y polvo en las calles y
- tomo dnico signo de vida algdn drbol so-

litario, sobreviviente deforme ¥ rugoso de
vientos y sequias. Cruzébamos una calle
cuande sond clara una voz: “Doctor Ti.
26n", "doctor Tizén". Una puerta se abrié
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L Nada bpting, wadta,  Titrtesn suce
fepes

Desde el amanecer garrapateo notas en este cuaderno. Cuando el sol remonta
y he terminado mi trabajo para jugar un rato con el perro sobre el césped de los
fondos, el viejo hingaro que vive en Yala desde el 32 6 33, me !lama a gritos ¥
asoma su cara colorada sobre la pirca y con el aliento aromado por el anis turco,
dice:

—~Ah, me habia olvidado ayer: esa mujer, irecuerda?, de quién estzba contdn-
dole, la de Ocloyas, que se hace concubina del tipo que vuelve después de veinte
afios, era en realidad la madre. Me falté decirle eso. jPor qué no escribe esa

Q
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historia?

Ao

—¢Y qué paso después? ;El se arrancé los ojos?
—Mada, hombre, nada. Tuvieron once hijos.

héctor szf/

¥y pasamos. En la salita sombria de grue-
sos muros de adobe y silloncitos france-
ses nos sentamos, hablamos y bebimos
chicha. En realidad hablaron ellos. Pues
como siempre que se juntaron varios Ju-
jefios, yo quedé fuera de tema. Esta vez
el tema fueron los cuadros que estaban
en tal o cual lugar ¥ era necesario res-
taurar y un pilpite tallado que alguien
habla arrastrado hacia un museo de Bue-
nos Alres. Cuando salimos, la duefia de
casa le regald a Tizén una damajuana de
chicha que el acepté radiante.

Luego, en el auto, le comenté la con-
versacidn que habian tenido. "Simplemen-
te tratamos de resistir al proceso de
aculturamiento que ha sufride v sufre esta
parte del pais que quizds es la (nica

que conserva formas culwrales propias.”

Luego de comer en Humahuaca picante
de cordero, nos volvimos. Al llegar, habia
sobre la mesa dos panes de la comida
de dnimas. Uno con forma de hombre y
otro con forma de perro.

—"Mafana me voy. Vi ia quebrada, co-
mi picantes bolivianos, tomé chicha, pero
no mastiqué coca.” "Podemos coquear un
rato”" —dijo Tizdn,

¥ asi, mientras masticdbamos coca sen-
tados en la galeria le pregunté por una
frase que me resultaba curiosa del Cantar |}
del profeta y el bandido: “Tres son las
razones que pierden a un bandido: la mu-
jer, la sociabilidad y las ganas de morir".

£Cudndo tiene un bandido ganas de morir?
—A cada rato tiene uno ganas de mo-
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rirse. Da pura soledad, de puro entusias-
ma, de puro estar enamorado. O de mirar
largo rato el cielo y pensar que si de
repente se muere ya no envejece mas,
porque un muerto no envejece. Se queda
quiete ahi, tal como lo conocieron, tal
como €l mismo se conocid. Con la misma
fuerza, la misma virilidad que no amengua
¥ sin sobresaltos de futuro.

—Hace poco dijo: “Me quedan quince
afios de vida Otil”, No creo que a los
sesents anos se acaba su vida (il

—S5i porque aparecen ahi los achaques,
la arterioesclerosis, los yerros.

—iLo angustia?

—31, la disminucién me angustia. Come
decia Séneca la muerte es mucho mds
indigna después de los cincuenta. Los re-
cuerdos son las sobras de la vida.

Y més tarde:

—iMunca le hablé de mi abuelo?

—36lo me dijo que tenia un abuelo es-
cultor que habia abandonado a su abuela
con catorce hijos. Dijo ademds que de
nifie no lo habia conocido.

—Un hombre paligroso y arbitrario, Mu-
chas veces lo veo ahora en el fondo de
mi casa. Catorce hijos para un escultor
era demasiado. Lo veo recién, Antes lo
veia un ser despreciable que dejé a su
mujer con catorce hijos. Recién ahora en-
tro en la mitologia de mi abuelo.

—¢Pero lo ve ahi, parado, o lo entiende?

—Lo veo fisicamente,

—Describamalo.

—Es un hombre charcén, de mas de uno
setenta. Que oculta el revélver en al cos-
tado. Que acaba de bajar del caballo v que
todavia tiene la levita sujeta a los hom-
bros. De barba roja, pelo escaso y voz
ronca —dijo ¥ quedd pensativo unos se-
gundos—, Y siempre me pasa lo mismo,
Baja del caballo, le da dos palmadas, el
caballo va hacla una ceiba, aquella que
estd alld, y él le pega un tiro,

—iPor qué le pega un tira?

—Como si quisiera quadarse para siem-
pre. El hombre que mata al caballo es
como si quisiera quedarse para siempre.

uzon/e] coronel balderrama evoca
su mano muerta

Ahora estamos viendo al coronel Balde-
rrama —sentado a la sombra de un tarco
antiguo, casi estéril pero agobiado por
una madreselva tupida y pertinaz en cuyos
hilos la vida late con fuerza v se anuncia
para setiembre venidero, compensandole
asi la falta de follaje— pensativo, o sim-
plemente asombrado, mirando alternativa-
mente sus botas de cuero crudo que in-
terrumpieron un camino de hormigas y el
lomo de los cerros de color indeciso, Este
hombre solitario cree haber meditado mu-
chas veces su propia muerte, pero en
realidad medita su venganza, un desquite
permanente de lo que no acaba de enten-
der. Sabe recién que el enemigo ha puesto
precie a su cabeza, un precio caro que a
€l mismo le gustaria cobrar, por faltarle
una mano, aquella misma mano que ahora
yacia adversa y podrida entre los bejucos
o habria desaparecido, robada en el ho-
cico de alguna comadreja. Y por manco
de esa mano se habia valorizado sy cabe-
za. El lugar donde estd es el confin del
patio de tierra apisonada y dura de una
posada que llamaban Luz del cerro, y
atardece, de esa manera sutil como en
este pais atardece en agosto, Después de
aguel dltimo combate habia vuelto una
vez mds al campo, sin polvora, tan sélo a
punta de lanzas vy machetes, sin quererlo
demasiado, solo por reivindicar a su tropa
8 la que habia castigado vistiéndola de
mujer luego del peniltimo combate. De
esta vuelta no regresé ninguno, hecha
salvedad de dos que habfan quedado cie-
905 ¥ fuera del combate, uno de los cua-
les se estaba ya muriendo y el otro iria
8 morir muy luego. Sentado de media

anqueta sobre ese tronco debajo del tarco,
Balderrama wolvié a ver a sus hombres
gue se batian como quienes jugaran, a
golpes, todos de conjunto mandados por
él mismo a la muerte, entonces sin pen-
sarlo, y sobre esto también ahora medi
taba con cierto asombro, sin pena ni es-
candalo. ;Donde estaba Juan, su ayudante,
aquél que amaba a su mujer tanto como
a su vaca? Mi siquiera él estaba alli para
morigerarle los antojos sGbitos, o para
después hablarle con dos o tres tonos
de voz a su propio remordimiento. Por
eso tal vez es gue pisaba tan ancho y
fuerte el derrotero de aquellas hormigas
en el suelo. Se habia logrado Juan una
escapada hacia la mujer en casa de ese
cura colorado que deambulaba en calzon-
cillos ¥ con un crucifijo de plata por al
huerto, ya condenado v alcohdlico, como
podria verse en una crdnica mas exten
dida que ésta. Los primeros bichos de luz
aparecieron al comienzo de las sombras
¥ parpadeaban como si fuesen las sefales
de sus propios pensamientos, aislados,
volatiles, suspensivos, lGcidos. Ouiza el
coronel estaba un tanto borracho. En esa
misma fonda —ahora contemplada desde
esta parte y el vano de su puerta que
daba al callején de las pencas. a este
lugar recoleto y asombrado por el tarco
[mas alld una higuera y, un poco al sur,
la hediondez del sitio de los chanchos,
hoy todos muertos)— habia viste otros
sucesos més ventajosos de la vida: inclu-
S0 vio o creyd ver a ese hombre flaco,
con una mano cublerta por un guante, tan
parecido a aquél que siempre sospechd
su jefe en el arreo de mulas desde el

norte, cuando también un hombrecille los
acompafid y gue andaba a las apuestas
por recuperar esa espuela; aquél habia
tomade esa voz, el tono de mandar, sin
saberlo. ni siquiera ahora en que habian
puesto precio a su propia cabeza, y el
ademdin, este ademén. Sefiora —dijo—.
iDénde esta él, mi patron? Nadie como
€l sabia el precio de las cosas. Las mo-
reras habian madurado inoportunamente y
sus frutos rojinegros y dcidos se estaban
cayendo para alfornbrar el suelo, ¥ tam-
bién, en aquella tarde, las nubazones azu-
les se venian muy tempranas. descolgadas,
como para entristecer. El coronel movid
los pies sefalindoles el destino a las
hormigas vy, mas arriba, por sobre su
cabeza y por entre las copas de ramaje
duro de los drboles aparentemente muer-
tos, las aisladas estridencias de loros
adelantados, como una metédfora loca del
verano que aun nadie preveia. Otra salida
més y serd la dltima, dijo, ahora indiferen-
te, sus botas endurecidas sobre el piso,
este coronel sin tropa que habia perdido
su mano. El sintid pasar las bandadas de
loros como plafideras de viernes santo,
sin siquiera mirarlas. Puras alharacas cuan-
do no se estd para ruidos. Y llamé pi-
diendo un garrafén de vino con alhoja,
aungque en realidad lo gue deseaba era
a alguien de visu con gquien conversar.
Vino una mujer incierta, dura y rotunda
como un pale. El no podia olvidar su
mana, con la cual hablan crecide juntos
y la extrafiaba como se extrafia a una
mano derecha que faltase. Todo era igual:
los pdjaros, las tardes, el agua que cala
o se deslizaba con esos ruidos fluidos,




¥ la luz del dia; y por eso todo era distinto
'y terrible o angustioso porque ahora le
faltaban aquellos dedos con que alisaba
Inconscientemente su barba v los nudos
del ronzal de su caballo, las tiernas o sua-
‘yes entrepiernas de las mujeres, .y por
" gsa manquedad lo perseguian. Llamé a su
mano, podrida, o quiso ir a buscarla. Lla-
mé a gritos, y se llegd hasta &l la mujer
'~ pscura e incierta.

—Ando en busca de una vieja —dijo
gl coronel Balderrama. Pensd que no podia
haber otra causa para que los anduvieran
persiguiendo como a un mero bandido y
ofertaran dinero por su cabeza mas que
la delacion de esa vieja que fue testigo
t de cémo habla tratado de ocultar su mano
- muerta en combate.

] —i Cudl vieja? Todos los viejos son igua-
les. Quizé la que estdis buscando ha
- muerto o se ha vuelto loca.

Balderrama mird a la mujer que estaba
en pie muy cerca suyo, con el gesto
desolado de quien hace una pregunta ton-
ta y debe disculparse. La otra, luego de
un momento dijo:

—No hay que afligirse. Un viejo muere
tedos los dias, aungue no muera; porgue
los viejos mueren de verdad cuando les
da la gana. Esa es la diferencia con los
jovenas,

—No en la guerra —dice Balderrama—.
También en la guerra mueren los jévenes
cuando pueden vy tal vez cuando quieren;
hay flojos o apresurados gque se hacen
matar cuanto antes, de una vez, para que
el miedo, la guerra y la vida pendiente se
dejen de joder y todo termine.

—Te estdis equivocando, coronel. La
guerra no la deciden, para bien ni para
mal, los que mueren o van a morir; sino
los otros. La guerra es el Onico afdn que
los propletarios se permiten compartir con
nosotros: pero sdlo ellos deciden.

—He visto, en esta poca guerra que
tengo presenciada, también morir a ellos
—dice Balderrama,

—35i, van muriendo algunos, dicen. Pero
son muertes distintas. Los otros saben
por gué, nosotros ni sabemos. En la gue-
rra nunca un desgraciado entiende por
qué ha de morir.

—La patria —dice el soldado—. Todo el
mundo sabe que se debe morir por la
patria; veo que s0s una mujer muy igno-
rante y, ademés, sin ninguna sensibilidd.
Ahora Baderrama se ha quitado una de
sus botas y tiene el pie descalzo posado
sobre una piedra; la bota con su cafa alla-
nada yace a un costado, inservible y ri-
dicula, cubierta de polvo.

—También ésta es la patria de los otros.
Mo es suficiente razdn. Hay hombres na-
cidos agul misma, de este lado del rio,
que estin con los otros: y mueren lgual.

—Pero ellos tienen otro acento.

—Eso es verdad. ¥ otro color de gue-
rreras y calzones.

Ya era noche, o lo parecia.

—;0ueris unas brevas? Estén dulces
como la miel, ¥ sirven para lastrar el vino
y los dolores —dijo la mujer, que ahora
parecia méds grande y fuerte. También

: més tranquila v antigua—. La bota que
tenis puesta, jte hace falta? —dijo lue-

- go—. Podis quitdrtela.

~ El coronel Balderrama se quitd la otra

~ bota y entonces, descalzo, se vio Indefen-

. 80, triste y disminuido como un caballo

- quebrantado, y sinti6 de pronto ganas de

. pegarse un tiro, como a aquel caballo de
belfos rosados que tuvo que matar, ama-

rrado a un poste, en el Rincdn del Ceibo.
Del interior de la fonda, aunque tal vez
desde més lejos, llegd un son de guitarra,
sibito y aislado, que también de golpe
se murid, ¥ el ruido de alas batidas de
un par de aves, torpe y amedrentado. La
mujer se fue y regresd con unos higos,
oscuros y henchidos como sapos, en las
palmas de las manos vy se los estuvo
ofreciendo en ademdn vano, como a un
ciego. ¥ él preguntd:

—;Oué vale mds, la guerra o el sol-
dado?

—Vale més la vida —dijo ella—. Se ha-
bia quitado la paficleta de sobre los hom-
bros y ahora su pecho, ancho y persuasivo,
le abultaba debajo de la bayeta de su
camisa, y parecia mucho mds gorda.

—Dios decreta las muertes y se deben
cumplir —dijo Balderrama, como replicdn-
dole—. Los rebeldes se vuelven fantasmas
v andan penando, desacatados. .. No quie-
ro estos higos gque me estils dando.
Tengo la boca seca. —MNo habia visto el
fuentén de agua que la mujer trajo; ni
giquiera cuando ella, apartindolo de su
regazo y poniéndose de rodillas frente a
él, dijo:

—Mosotros hacemos a Dios. Estd bien
eso ¥y nos ayuda. Le prendemos luces y
preguntamos lo que ya estamos queriendo
que nos diga.

Balderrama —fue en este instante que
escuchd el rasguido de las cuerdas, dulce
y armonioso, v el aleteo de unos péjaros
y se acordd de cuando habia nacido— vio
a la mujer ancha y fuerte y tan cercana
que posd su mano desacostumbrada sobre
el regazo de ella y entonces se arrodilld,
descalzo, dejindole que la mujer le aca-
riciara la cabeza como a un ternero. Y
todo lo demds que se dijeron tampoco
pudo ser expresado con palabras de los
labios. La noche estaba azul y quieta y
tan sin testigos que parecia la primer no-
che del mundo.

“¥o no soy un héroe, soy s6lo un hom-
bre que pelea, lleno de dudas y de miedo.”

“Los héroes no existen.” La risa o el

t1zén / el camino

1828 Nacimiento, el 21 de octubre. En Yala, Jujuy.
asiste o la escuels primaria —un sula para
todos loa grados— "en forma salteada y
cuando funclona’,

18431048 Estudios secundarios en Salta. Publica
varios cuentos en "El Intransigente’’ y co-
mienza una largn nowela, escrita a léplz,
donde todos los personajes mueren. Ese in-
In1.1n 50 extraviard junto con sus demds po-
pales.

1045-1853 Estudios en La Plata, en cuya Unlversl-
d,mJ‘] Macional se gradda de abogedo. Regresa
a_ Jujuy.

1955 Electo Diputado a la Legisiatura, no alcanza
a ocupar ol escafo.

Centrae matrimonio con Flora Gurmidn.

1856-1857 Particlpn de la crescidn del grupo gque
editard la revista "Tarja”, junto con los
poetas Busignani, Gropps, Calvetti y Fidalgo
y &l pintor Medardo Pantoja,

Nace su hijo Ramiro,

1858 Ingresa en el cuerpo diplomitico y es en-
viado como agregado cultural a México. AND
funda la ravista ""Sintesls’’ y juntamente con
Flora Guzmén, Antonio Segui, Graciela Mar-
tinez, Rogelio Sindn, crean el Taller de Tea.
tro, de vida muy efimera, en los altos del
café "'Chufas”. Alli parnocta de ver on cuon.
do Ernesto Cardenal. Trato frecuente con Juan
Rulfo, ¢l pintor Padro Coronel y ofros,

Mace su hijo Alvaro.

Amistad entrafieble con Ezequiel Martinez Es-
trada y el novelista ecuatoriano Demetrio
Aguilera Malta.

19858 Viaje en automdvil por U.5.A,

1560 Ediciones da Andrea publica sn México A on
costado de los rieles, voluman de cuentos y
relatos. Particips en una antologia de cuentos
hispanoamericanos. reunidos por el Atenso
Espafiol de México,

placer, agudos, de un zorro se cruzd con
el silencio hacia los tartagales del fondo.
“Son sdlo una obstinacidn, una Insensatez
0 una equivocacion. Ademéds —parecio
como que dijeran— jhéroes de qué he-
roicidad?"

“Para un hombre de espada hay un solo
heroismo: el coraje frente a la muerte”
pensd Balderrama o tal vez lo dijo sus
calzones remangados, los pies descalzos
sumergidos en la salmuera tibia del
funtdn,

"La muerte es ficil, Sdlo existe la vida
y la vida suele ser el apego a unas pocas
palabras, ni siquiera a muchas. La verda-
dera vida es lacdnica.”

—Tengo mis horas contadas —dijo Bal-
derrama, el mufdn de su brazo escarbdn-
dole el pecho por entre la guerrera des-
abotonada como el hocico tibio de una
corzuela recién nacida— y me hubiese
gustado ser cura para alargarlas. Ya co-
menzaba a dejarse ver la luna tardia de
este tiempo. He cido decir gue dnicamen-
te los sabios, los que leen libros en las
noches en vez de dormir, pueden wvivir
mas.

—Mo es gue vivan mas —dijo la mujer
arrodillada—. Viven mucho porque alargan
los momentos.

—MNo sé —dijo él—. Desde hace poco;
desde que empezd la guerra, este pais
estd cambiado. Ocurren cosas raras. Yo
mismo, sefora, varias ocasiones no he
sido yo mismo, ¥ siento, 2 cada rato, que
solo soy lo que no puedo ser.

La mujer, de rodillas, termind de all-
viarle los pies hinchados y torpes y ahora
estaba botando el agua servida contra el
ringlero de las pencas del costado. El co-
ronel tenia sus pies puestos sobre una
piedra para no embarrdrselos, v esperd.

—Ahora, cuando estén secos —dijo
ella— pdngase el calzado y ya podrd ca-
balgar,

Pero él se habia dormido, la barbilla
sobre el pecho, como un bdho.

[fragmento de la novela inédita Sota
de bastos, caballo de espadas)

del novelista

Traslado a Mildn, como ctnsul. Alll conoce y
frecuenta a los pintores Cogormo v Lucio
Fontana,

1982 Renuncia a la Cancilleria. Regresa a Jujuy:

ocupa  fugazmenta el cargo de Ministro
Gobierno, Justicia y Educacidn,
Se reinstala en su casa da Yala, donde fre-
cuenta & sus vecinos. ol poota Aadl Galin
y &l pintor Lozano Mufioz. ynlenses por
adopelon.

1983-1973 Visjes a Europa y Africa junto 8 su
mujer y recorrida por la puna ¥ la Oucbrada
de Humahuaca. Ejerce su profesidn de abo-
gada sobra todo asesorando & sindicatos obre-
ros. Viajes a Chile. Distincidn en el Premio
de Casa de las Amdricas (La Habana) 1574
por un volumen de cusntos.

1968 Publica su primera novela Fuego en Casabin-
do. tembién premiada en Cuba y en 1972, El
cantar del profeta é el bandida [la primora
fue publicada por Galerna y la segunda por
Fabril Editora). En 1572 publicé una seleccidn
de cuentos en el Centro Editor,

1974 Macimiento en Yala de sIu hija ﬂulldll-iupi.
Algunas antologias colecciones  |nc
cusntos suyos. lwin 31”': prepara una tnm
cidn de parte de su obra al vcraniano. Peter
Hemmer Verlag, de la Rep. Fed. Alemana
traduce y publica en Boon un relato inddito an
eapafiol,

Concluye una extensa novela provisorlamente
titulada Scta de bastos, caballo de espadas
y un wolumen de cuentos y relatos.

Cuando muera —si es que no estuviera
forzadamente lejos— serd enterrado en
Yala, debajo de un drbol.
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Comencé esta nota exactamente cuando
el dmnibus de la Chevalier reculaba en el
andén N 10 de la terminal de Cérdoba y
Lindor se alejaba entre la gente con una
mano en alto, saludando mds bien al mun-
do, a todos los que caminan y andan en
la gran noche argentina, entre la gents,
los gritos, el olor a empanadas criollas ¥
la voz horrible de Carlitos Pueblo Roldn
que cantaba por milésima vez “El bom-
bero". La terminal se achicé en el recua.
dro de la ventanilla como un Jslote de
apifiadas luces suspendido en la oscuridad
¥ entramos en la noche con un blando
sacuddn de eldsticos, gomas y amortigua-
dores y yo eché a correr por esta nota.
Pero mientras mi cuerpo avanzaba rumbo
@ Baires a 120 km por hora mi cabeza
recorria el camino a la inversa, de manera
que calculo nos debimos cruzar més o me-
nos en Bell Ville. Ahi me vi a mi mismo
pasar acelerado rumbo a Cérdoba pregun-
tdndome entre un bostezo y otro qué
diablos iria a ver alli a la otra noche en
&l Teatrino de la Universidad ¥ si se jus-
tificaba en alguna forma gue recorriese
700 kilémetros nada més que para ver una
obra de teatro en medio de una ciudad
sitiada. Ahora, de regreso, comprendo que
no tenia otra forma de verla y que en
realidad la funcién, para fijar un tiempao,
habia comenzado en el momento mismo
que Maria Escudero me eché aquel tele-
grama y el telegrama vino hasta la puerta
de mi casa y a hora intempestiva, cuando
Justamente me preparaba para salir en
otra direccion, me ordend: “Los espera-
mos tren Mitre a las 10. Maria”. No pre-
cisaba el dia y la hora era méds bien otro
motivo de confusién pero en eso justa-
mente vi el huesudo v brillante dedo del
destino. Después, ahora, comprenderia
que en ese mismo instante se habia le-
vantado el telén y comenzaba la gran
funcién, “El fin del camino™.

Mi experiencia con el teatro es breve
perc mds o menos alucinante. En 1956,
en las Primeras Jornadas de Teatro Leido
(las primeras y las dltimas) organizadas
por la Secretaria de Cultura de la ciudad
de Buenos Aires se leyé una obra mia
més o menos hermética titulada "Exami-
nado”. En mitad de la lecturs ¥ en el
momento que uno de los actores aritd
"iHljo de putal”, un sefior de la platea sal-
t6 como pateado por la butaca y pidid tam-
bién a los gritos un voto de censura para
la precitada Secretaria de Crultura. Por
aquel tiempo un hijo de puta en el teatro
era relativamente una novedad, Recuerdo
que en medio del alboroto que siguié des-
pués mi tia, que era Hija de Maria o algo
asi, estrujé un helado como =i fuese el
cogote de una gallina chorreando crema
sobre su vestido més nuevo ¥ mi tio, que
se sintid tocado en el honor familiar, desa-
fié al sefior del voto que seguia gritando
contra la Secretaria de Cultura. Se im-
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la hermosa gente a

puso al fin la libertad de expresion v el
condenado del actor arrancé desde el mis-
mo hijo de puta cuando bien pudo sal-
tearlo por esa vez. Mi obra, en la votacién
final, salid dltima. Pablo Palant me abrazd
a la salida y, contra toda esperanza, me
augurd un futuro de conquista cuando yo
en su lugar me habria dicho que hiciese
un bonito fuego con todos los papeles.
Gracias, Pablo. No nos hemos visto desde
entonces pero juro que jamds olvidé esa
hermosa exageracidn y que ademas la
tormé al pie de la letra. No sé si fue un
favor exactamente pero por haber persis-
tido tuve otros muchos fracasos y algunas
alegrias, como ésta de correr ¥y correr en
la loca noche todo fuego v ansiedad.

Febrero del 71. En una guagua pechado-
ra ascendemos trabajosamente por verdes
laderas hasta Topes de Collantes, en las
sierras del Escambray. Entre otras cosas
vamos a asistir a una representacién del
Teatro del Escambray. A mi me da mas
bien en las pelotas, pues pienso en un es-
cenario, telones descoloridos, raldas bam-
balinas, juegos de luces y todas esas cosas
de somero artificio que tienen tan poco
que ver con el aire limpio y abierto que
vamos atravesando. Pero cuando me quiero
acordar yo mismo estoy actuando en cierta
forma. Me he sentado al borde de un clarg
en el bosque, entre cafetos salvajes y de-
lirantes helechos arborescentes ¥y como
quién no quiere la cosa después del sua-
ve rasguec de una guitarra los compaiie-
ros, con las mismas ropas de vida, comian-
zan (lo advierto recién al rato) a repra-
sentar un cuento para nifios de Onelio
Jorge Cardoso. La historla nace, sin ele-
vaclones de teldn, de la tierra. los drboles,
el arroyo que corre mas abajo. Ez un
teatro, sl no hay mds remedio que Ila.
marlo asl, de la vida. Ademés del arre-
bato de la historla saqué de ahl todas
las otras hermosas historias de Onelio ¥
después, en Lima, mi amistad con este
magnifico cuentista. Aquel teatro, del cual
Dahd Sfeir, con quien compartimos ese
dia, hablé muy bien en esta misma revista
[N*B), me habia enriquecido, yo bajaba
de los Topes colmado de nuevos dones.
Ese fue el segundo suceso en esta breve
experiencia. El tercero lo estoy viviendo
todavia y esta nota a 120 km por hora es
una parte,

Entramos a Cdrdoba en la somnolienta
manana del domingo 20 de octubre, que
para mi recién amanece, entre paredes
abarrotadas de leyendas y rojas estrellas.
En la terminal no habia nadie conocido,
por supuesto, pues habia quedado estable-
cido que nos esperaban en el Mitre. De
manera que-de alli nos fuimos a lo de
Malicha Leguizamén que con su natural
elegancia supo disimular muy bien &l he-
cho més o menos descabellado ‘de apa-
recer en la puerta de su casa a esa hora
con caras de sondmbulos y un par de

Un cafiero tucumano que aportd su
testimonio al LTL,

valijas. Algo después vino Pepe Robledo,
del LIBRE TEATRO LIBRE, y después de
discurrir por calles adormecidas fuimos a
dar a una casita de las afueras donde des-
partamos a Roberto y al rato comenzd a
congregarse la gente del LTL. Habian te-
nido funcidn la noche antes; con lleno, de
manera gue contaban ya con algin dinero
¥ nos podian agasajar con un asado y vino
de raspar. Sin notarlo, como en el Escam-
bray, la funcién de vida estaba progresan-
do. "El final del camino” habia comenzado
en cierta manera. Con discos de fondo de
la Violeta y uno muy bueno de la propla
Maria y otro muy loco de Les Luthiers,
los muchachos nos fueron enterando de
las novedades del teatro y de las nove-
dades de Cdrdoba, que se combinaban y
conjugaban y que, a la noche, en tono
mayor, iban a reaparecer de alguna forma
en el trabajo del Teatrino. Esta es la cosa.
Esa corriente comin, esa interaccidn, esa
una vida. Vida y teatro, teatro y wida,
teavida, todos revestidos y actuantes en
un continuo, sin censuras, ni telones, ni
actos, ni entreactos. Nosotros en ese mo-
mento éramos clertos actores Invitados
que entrdbamos a participar de esa vida
Hluminada, Tan todo de ex profeso in situ
ad hoc que con total naturalidad asumi
mi parte y me puse a hacer el asado,
pues era el actuante que estaban espe-
rande y aun concibiendo v yo les sali un
poco de la cabeza. La charla y el vino
siguleron hasta el anochecer y en ese
punto, sin transiciones de notar, partimos
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para el Teatrino. En el Teatrino, que lo
més grande gue tiene es el nombre v que
por lo demds, de tan chico, uno estd en-
trando continuamente en alguna otra par-
te, ya revestidos y participantes echamos
mano con absoluta naturalidad en el tra-
bajo previo. aunque previo es una forma
de decir, pues todo transcurre sin marcas,
ni excelencias. Yo ayudé a colgar un te-
loncito que debla desplegarse en una de
las Gltimas secuencias y luego acomodé
las sillas mientras Marta secundaba en el
control de las entradas. Como todo estd
tan proximo v discurre en esa forma de
seguido pude, sin dejar de hacer lo que
tenia entre manos, charlar con algin ami-
go que hacia cola, salir o entrar [a esta
gltura los espacios se habian trocado) a
respirar el aire rumoroso de la gran noche
con drboles empapados v no sé sl cuando
volvi de uno de esos viajes mas o menos
imaginarios o bajaba de una escalera o
saludaba a otro amigo, Julio tomd unos
papeles de un pupitre y empezd a hablar
¥ por cierta iluminacién interior, no dis-
ponia de otro dato, me di cuenta de gque
habla comenzado.

el fin del camino

Meses antes, a propdsito de otro viaje
a Cordoba, habia oido hablar del proyecto.
Los muchachos ya habian estado en Tu-
cuman ¥y tenian todo el material, incluso
estaban trabajando sobre él. Entonces me
pregunté, y hasta el momento en que em-
pigza a hablar Julio me preguntaba toda-
via como diablos Iban a hacer para darle

-

En el ingenio San José; durante el trabajo del grupo en Tucumdn.

forma teatral. En qué engendro podia ter-
minar todo eso. La respuesta comenzaba
a desplegarse ante mis ojos y de alguna
manera salia de mi mismo, pues a lo
largo de hora vy media yo me sentl surco
y cafna, melaza, misaria, Tucuman. El pro-
yecto nacid un afio atrds cuando el grupo,
en su busqueda de un teatro-documento,
se planted la posibilidad de investigar la
realidad tucumana. Se trataba, fieles a la
linea que se habian trazado desde un co-
mienzo, de relevar rigurosamente una
reglidad determinada, analizarla, criticarla,
cuestionarla, descubrir sus contradiccio-
nes, para luego velcarla en un lenguaje
toatral adecuado y proponerla a los pro-
tagonistas de la historia: el pueblo. Estas
ya no son mis palabras sino gue co-
pio una nota de LOS PRIMCIPIOS que re-
produce a su wvez una declaracion del
grupo LTL. Yo también estoy llegando a
la nota colectiva. Mi aporte personal es
que estoy leyendo esta nota frente a una
taza de café y un platito de édridas media-
lunas en el parador de San Pedro mien-
tras a través de los vidrios el cielo se
enciende con una claridad mugrosa y la
puta tristeza del regreso me salta al co-
gote y me pregunto por qué no me mariré
aqui mismo v que los mozos me entierren
con un especial de la casa al borde de la
ruta 9. Pero pienso que debo terminar
antes este trabajo v eso me ayuda a atra-
vesar las pdlidas llamas de este nuevo
amanecer. El grupo LTL, que tiene bastan-
te de circo vagabundo, se instalé al final
del camino, es decir, en Tucma gque en
gquechua quiere decir justamente “el fin

del camino™, digdmoslo de una vez y sin
ayuda de Borda Leafio. 5i los tucumanos
no pueden wvivir de Tucumdn menos lo
iban a hacer ellos por més “cancheros”
que fuesen en esa cosa del hambre. como
dice Lindor cuando le preguntamos da
qué comen en general. Comen en general.
Fuaron tirando del teatro, de qué otra
cosa. Daban "Contratanto”, “La mayonesa
se bate en retirada™ y de ahi salian los
pesos suficientes para mantener el cuer-
po vivo, Trabajaron en los ingenios, ba-
rrios, facultades y al final de las funcio-
nes charlaban con la gents, grabando,
acoplando informacién, decumentos, todo
el material que luego Iban & plasmar en
la obra o trabajo, como prefieren decir
ellos, que yo estaba viendo ahora. Luego,
yva de regreso a Cdrdoba, vino la etapa
slgulente, es decir. ordenar y clasificar
toda esa scumulacion de temas, historias,
anécdotas, mitos, leyes econdmicas, lite-
raturas, notas periodisticas, resenas. atc.
De la sintesis de estas dos experiencias
(la vida en Tucum@n durante un par de
meses y la organizacién y estudio de los
datos recogidos) salio el esguema con-
ceptual bésico de “El fin del camino”.
Vino luego la etapa que a mi me llenaba
de dudas. La busqueda del lenguaje apro-
piade para expresar todo esto. Es ahi
donde se ven los pingos. El LTL ya habia
cubierto la experiencla en forma inmejora-
ble en “Contratanto”, trabajo sobre la ta-
rea de los maestros, sus problemas y
cuestionamientos a todo nivel. Agui aplicd
la misma mecénica. El trabajo, desde ya.
es colectivo. Todo es colectivo. Desde al
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hambre hasta armar un escenario. Dos gru-
pos o equipos escogen un tema, la gestion
del ministro Salimel o el Quintazo [1972)
o el cierre de los ingenios en el 66, por
ejemplo, y a partir de ahi improvizsan. A
medida que improvisan van ajustando una
linea que finalmente se resume o concreta
en un texto muy simple que inmediatamen-
te comienzan a enriquecer hasta lograr
una forma representable, no definitiva,
pues la obra se sigue ajustando Intermi-
nablemente, aun después del estreno, co-
mo resultado de evaluaciones, debates y
sugerencias posteriores que provienen
muchas veces del propio piblico. Pues
usted paga la entrada no para ver una
obra sino para participar en un trabajo.
Yo lo comprobaria al dia siguiente, es de-
cir, en el tiempo de esta nota cuando estu-
viese atravesando la General Paz, ya al
fin de mi camino.

Después del viaje, el asado y la charla
¥ con mi inveterada propensidn al autola-
mento yo estaba al borde de un sincope.
Pero, tras la primera secuencia, franca
mente deslumbrado y aun sobrecogido por
el desarrollo del especticulo, sobre todo
a partir de las escenas de “el pueblo fan-
tasma™ y “la alegria del trabajo”, de una
arrolladora poesia, yo echaba fuego por
todos los lados y mentalmente me conju-
gaba con aquella singular representacicon,
perdurando en un tiempo intenso, finito,
llama y llama, fuego y fuego, todo vida. En
el arrebato final salté por encima de sillas
¥ butacas y cabezas y abracé a Maria Es-
cudero. Yo acababa de estar en Tucumién,
de atravesar su historla, de sudar su traba-
io vy padecer y amar su tieira, de levantar-
me de entre los muertos tucumanos W
juntar mis manos a la de los vivos, de
cortar y estrujar y golpear la cafia y dis-
parar el canto final como sl acabase de
nacer en Lules o La Ramada. Es proba-
ble que cuando la obra se represente
en Tucumdn, sl las clrcunstancias lo per-
miten [ya Roberto ha viajado para alli y
reéporta que las cosas pintan bien) apenas
si reconozca algunas escenas porque el
trabajo no se detiene, se enriguece cons-
tantemente pero de cualquier forma el
objetive se ha conseguido amplia y bells-
mente. Del mismo modo que en “Contra-
tanto”, a través de la educacién, se
trataba de entender una realidad mas ge-
neral en “El fin del camino” al abordar
los mecanismos de produccidn del azlcar
en Tucumdn se cuestionan las leyes eco-
némicas que rigen a nuestra socledad ¥
por lo tanto las relaciones sociales que
se dan en ella con todo el contorno de
historias que se desprenden de la misma
¥ le dan un relieve humano que se eleva
a drama universal. Yo creo que sin haber
oido siquiera el nombre Tucumdn podria
@ partir de este trabajo entender ¥y com-
partir su historia de una punta a otra.

Los muchachos aprovechan la pausa
para un buche de ginebra mientras otra
fila empuja a la entrada para la segunda
de la noche. Nosotros nos vamos con la
cabeza en llamas a echar un susfio & una
casita en un barrio obrero, a medlo termi-
nar, con un negocio al frente. Es la forma
de sequir participando. Porque el trabajo,
la funcién no ha terminado. Una bomba
nos desplerta a las siete de la mafiana ¥
de alli nos vamos entre polvo y sudores

al Tiro Viejo, una dependencia de la Es-
cuela de Arte, para reunirnos con el
grupo ¥y evaluar la funcidén de la noche
anterior. Lindor, ante todo, hace un pro-
lije reparto de lo recaudado en las dos
funciones. Una parte va a una caja
comin para gastos generales (el viaje de
Roberto, por ejemplo, que ya esta al
partir] y luego el 10 % para cada uno de
los muchachos. Son unos 40 mil pesos
por cabeza. Con eso deben tirar la sema-
na entera. En general, y tuvimos que
padecerlo mds o menos revolucionaria-
mente, hace tiempo que han perdido la
costumbre de las dos comidas diarias.
Muchas veces apelan a una especie de
olla popular de tamafio reducido, se
prestan sus ropas, viven como los comi-
cos de la legua de manera que el ham-
bre que representan es bastante autén-
tica. Uno por fuerza piensa en los chan-
tas que se costean el viaje hasta Nueva
York para estudiar en el Actor's Studio
o los tilingos que cobran millones de
pesos para comer frente a una camara de
television. Estos muchachos, en cambio,
que acaban de ser invitados al festival
de Nancy y que nos representaron orgu-
llosamente en el de Manizales y que sig-
nifican un verdadero aporte a la cultura
argentina tienen a estas horas que andar
mendigande una sala para hacer su obra
medio en secreto, bajo la ominosa ace-
chanza de un sistema que ni siquiera
tolera un teatro que se llame libre, ¥
menos dos veces pues simplemente lo
jode la mera palabra. La funcidn, o el
trabajo, continda. Intentamos una evalua-
cion de la obra, trabajosamente, ponien
do caras de honoris causa, frenando en
lo posible los elogios. Hay una secuen-
cia que quizd se pueda transponer. Ya
lo habian pensado. Estin seguros que
con el tiempo ird cambiando sola de for-
ma. Los debates y evaluaciones poste-
riores la pondrdn a punto. Como Cristina
debe viajar a Baires, Susana es desig-
nada para reemplazarla e inmediatamenta
comignza a ensayar su parte. En general,
cualquiera sustituye a cualquiera, Todos

Escena de trabajo de la Escuela de
Arte del Libre Teatro Libre.

hacen lo de todos. No hay primeras Fgu-
ras, nadie es indispensable. Yo mismo
podria hacer ahora de Rey Azlcar o dal
cura Soldati. A partir de cada uno de
ellos podria reconstruirse el LTL por
entero. Cuando terminamos con esto
[¢terminamos?), ya son las siete y afue-
ra el atardecer cordobés tira fuerte, in-
gresan a la sala Rail Dorra, Glauce
Baldovin, Gustavo Cosacov. Son parte
del grupo de escritores que integran con
los restantes grupos de trabajadores de
la cultura como Canto Popular, por ejem-
plo, una Incipiente coordinadora o frente
gue impulse una tarea comin, Mds o me-
nos van entendiendo todos que el espa-
cio se estrecha, que llegard un momento
en que recitar, no ya escribir, el “Lamen-
to por la mano de Arthur Donovan™ seri
un acto insoportable de la perversa si-
narquia, resultado de las infiltraclones
de fuerzas oscuras en el cuerpo de nues-
tro ser nacional, ademés de infiltrarse
en &l mate de Juan Gelman. Ya vamos
comprendiendo por que se reventd a
Lorca. Ya vamos aceptando que ser poe-
ta o cantor es un delito y a estas horas
parece que Eluard tuvo razén cuando di-
Jo que la poesia es subversiva. Espero
que no se olviden de los novelistas,
porque nosotros siempre llegamos tarde.
A los escritores, ademas de escribir,
bien o mal, nos resulta dificil hacer cual-
quier otra cosa, @ no ser hablar como
descosidos. Marla que, para su desgra-
cia, escribe, actda y canta [debiera ha-
cer una cuarta cosa, por cdbala) aparte
de estar, como es natural, en el grupo
de teatro, estd también en el de canto
¥, por supuesto, en el de escritores. Es
un frente en si misma. Yo tralgo noticias
de Baires, como es de suponer, porque
también aqui se producen noticias. Tam-
bién aqui (casi estoy llegando a agui)
se nos han ocurrido cosas porque suce-
de que también aqui nos apalean, nos vue-
lan o nos matan por un guitame alld ese
poema. Nos cuesta encontrar el camino, a
los de alla y los de aqui, pero después de
una hora de tanteos y balbuceos echamos
pie en las recientes jornadas de Vagqueria
y a partir de ahi surge un proyecto concre-
to: una SADE combativa, no lavativa. Una
SADE que se identifique por su voz en alto
¥ no por sus inexplicables silencios. Una
SADE de escritores vivos y no muertos
“a priori”. A la tarde siguiente, horas
antes de la partida, tenemos ya una reu-
nién a nivel de frente o coordinadora. Con
el LTL como eje. Salimos a los tiros del
Tiro Viejo rumbo a la terminal hablando
todavia, proyectando, amarrando, combi-
nando, actuando y participando en esa
tarea Ininterrumpida que es el LTL. Sin
puntos, ni pausas. Y con el invariable
fonde de Carlitos Puebla Rolan, el dmni-
bus de la Chevalier echa para atrds. Lin-
dor levanta una mano, El émnibus se em-
bala ¥ la noche cordobesa se licia en
chorreantes luces que corren hacia atrds
por el cristal de la ventanilla. Yo reclino
el asiento, ¥y empiezo mentalmente esta
nota, barajando titulos, ideas sueltas, al-
gunas frases. Doce horas después (aho-
ra) entraré a mi casa, aportaré la corres-
pondencia que Guillermo Boido ordend so-
bre mi mesa, implantaré alli, en un claro,
mi ruidosa maquinita y todavia con ropas
de viajero comenzaré de nuevo este largo
y arrebatado viaje hasta el fin del camino.

apuntes, materisl y notas: mgrfg acu,ﬁﬂ
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oficios de escritor

* _luego de haber llevado una vida no
precisamente arcadica en mi pais, llevaba
" una vida a tono con las que yo crela que
* eran mis necesidades de hombre culto
gue supone obligaciones culturales, éticas
y soclales también. Ahora, este paso al
exilio significd para mi la necesidad de
afrontar el costo material de la subsisten-
gla y, por supuesto, el pago de este res-
cate se realizd de diversas mangras. Des-
de mozo de hotel (allda —en la Argentina—,
tenemos una categoria de hoteles para
citas de parejas y, por una rara coinclden-
cla, me tocd estar sels meses en uno de
szos lugares tendiendo sdbanas a las pa-
rejas de amantes, experiencia de la que
no me arreplento), hasta profesor univer-
gitario, también Improvisado. Como en
todas las cosas, mi signo es el de la Im-
provisacidn. ¥ es que este signo gravita
poderosamente sobre mi vida, sobre mi
creatividad de escritor: soy el escritor
improvisado, no soy el escritor profesional
como algunos piensan. De manera que no
tengo ni siquiera derecho a la vanidad
personal. Y en cuanto a los trabajos reali-
zados en tierra extrafia creo que repre-
sentan mi verdadera universidad. Yo no
tengo ningdn titulo académico, apenas he
llegado a cumplir el ciclo de la primaria,
de manera que toda mi sabiduria acadé-
mica es nula. Pero en cambio pienso ha-
herme beneficlado con la sabiduria vital
que da el trato con la gente, el trato con
el mundo, el trato con la vida."

{Ce wn reporteje de Mercedes Durand & Augusto
Roa Bastos, publicado en £ Dia, México, 17-11-1574.)

lfuz, mas luz \

Es terrible

Pero

Cada dia

Son mas claros
Los intereses

Méas oscuros
|Este “poeminimo™ de Efraln Huerta aparecis

en El gallo llustrado, suplemento dominical do
El Din, México, 10-11-T4.) /

proceso

“En agosto de 1973, se derrumba en Chile
el sector militar cuyo representante era
Prats. Para la consecuclén de aquel obje-
tivo habian sido precisos cinco afios de
maniobras de la derecha, con el apoyo de
los Estados Unidos, cinco afios de lo que
los italianos llaman «<la estrategia de la
tensidn=, Privado asi de todo apoyo mili-
tar, al sistema politico gue reconocia a
las fuerzas obreras las libertades politicas
quedd destruido.

“En agosto de 1973, los militares que se
negaron a instaurar «la dictadura de la
burguesias sufrieron un vértigo. Prats des-
cubre de pronto que la institucidn a la que
ha dedicado su vida ya no cumple su papel
y que tendria que ordenar que se dispa-
rase contra aguellos con quienes ha com-
partido toda su vida. Era como pedirle
que disparase contra si mismo.

"Su crisis psicoldgica deja el camino li-
bre a alguien que ha fingido siempre com-
partir la idea democrética del ejército. El
25 de agosto Pinochet llega a la cispide
de la Jerarquia militar. Pinochet, por el
contrario, no vacilard en disparar. La sus-

redi, humorista brasilefio

b

titucién, en &l mando de un ejército muy
disciplinado, de un hombre que se encon-
traba en un callejon sin salida por otro
que fingia estar comprometido contra la
insurreccidn en curso, explica el golpe de
Estado del 11 de setiembre de 1973.

“El sentido del crimen del pasado 30 de
setiembre, del que fue victima Prats, que-
da claro si tenemos en cuenta la siguien-
te reflexién que oi de lablos de Salvador
Allende diez dias antes de su muerte: «Na-
die parece entender lo ocurrido con Prats
nl por qué he tenido gue resignarme a
verle abandonar el ejército, cuando va a
ser él, sin duda, en muy breve plazo,. el
hombre mds Importante del pais=. Allende,
que sentia proximo el fin de unas institu-
ciones que él habia defendido, veia en
aque! general de personalidad fuera de lo
comin —simbolo de la voluntad democré-
tica de uras fuerzas armadas agitadas por
todo tipo de presiones— el hombre que
poseia las claves politicas de una recon-
ciliacién del ejército con el pueblo.”

(En Prats, un simbolo ¥ un destino, articulo de Joan
“arcés publicado en Postdata, Pond, octubre de 1574.)

preso por escribir L

e e
En mayo de 1973, el escritor ecuatoriano ;.'.\E:'_R EN%‘"ME NEE 5S¢ il -
Jaime Galarza fue condenado a tres afos = | JACIAN ... EN VEEDAL )
de cércel. s5suU GGL'I{._WTUI_:' DE ® 4
Heclentements se conocis ol Informe INGRESO ES TOTALMENTE
gue, sobre la situacidn de Galarza, redactt DEMOCEXTICA
el jurista Lisandro Martinez, ex director /
del Ministario del Interior de Colombia.
Segdn este jurista, que recogid toda la
documentacion y la estudié y ademds en-
trevistd a varios militares y juristas del
Ecuador, Galarza sufrié torturas para que
so confesara participe de un hecho crimi-
nal &l gque es ajeno. En el proceso, sin
ambargo, no aparecen actos de terrorismo.
Galarza estd preso por el delito de haber
publicado libros criticos sobre la situacién
de su pais, Bn los que ha analizado la
realidad social y econdmica sin atarse la
mand.
Los trabajos mas importantes de Galar-
za se refieren al problema campesino ¥ a

Qﬁ contratos petroleros.

Dibujos publicedos en
O Pasguim. Rio de Janeiro, 26-11-Td.
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La expropiacion y sectorizacidn de los diarios de circulacidn na-
cional peruanos no son actos que puedan ni deban ubicarse como las
tipicas medidas politicas dictatoriales destinadas a silenciar oposi-
ciones. Mds atin, esas medidas no se han tomado para hacer una Re-
volucion sino porque se estd haciendo la Revolucién. Son consecuen-
cias de otras medidas de reformas estructurales anteriores y elfas
mismas forman parte coherente del conjunto de esss reformas.

Por tanto, a nuestro juicio, sélo pueden darse en un contexto re-
volucionario y ser analizadas desde esa perspectiva.

En efecto, en el Peri se han expropiado los diarios de circulacién
nacional, porque los antiguos grupos e intereses econémicos que los
poseian y a quienes defendian, han desaparecido previamente como
efecto de las reformas. Y se les estd entregando a los sectores e
Intereses que estén aflorando en la estructura econémica y social pe-
ruana y que coherente y progresivamente estdn incorpordndose a una

Fue el capitalismo el qua inventd el
sistema de la gran prensa. Y el que im-
puso las reglas de juego a esta técnica
industrial. Esas reglas reclaman a la pren-
sa coherencia con todo el sistema estruc-
tural, econdmico y social. Una de ellas,
tal vez la mds importante y la mds con-
secuente con el cardcter de gran empresa
gue exige |la masiva difusion de diarios,
es que los periddicos se correspondieran
exactamente a los grupos de poder econd-
micos dominantes, Entre otras cosas por-
gue son los dnicos capaces de contar con
los recursos y los medios necesarios para
Instalar las costosas maquinarias; y de
tener ademds, el control del mercado pu-
blicitario, comercial al cual han atado la

edicion de los diarios.

En el Perl se repitid esa adecuacidn,
Los periddicos de gran circulacién eran
de propiedad o estaban controlados por
los grupos econdmicos que dominaban al
pais en las dreas de enclaves de depen-
dencia,

Asi "La Prensa" y su vespertino “Ultima
Hora", llegaron a ser propiedad de grupos
de latifundistas, azucareros y algodoneros
y de las firmas extranjeras exportadoras
de esos productos y tuvieron ademds
muy estrechos vinculos con los grupos de
la gran mineria imperialista.

£0ué ha ocurrido con esos sectores que
controlaban “La Prensa"? Vedmoslo.

No quedan latifundistas azucareros. To-
dos, absolutamente todos fueron expro-
piados y sus grandes empresas converti-
das en cooperativas. El comercio exterior
del aziicar estd monopolizado por la Cen-
tral de Cooperativas respectivas,

Los grandes latifundistas algodoneros
han desaparecido practicamente. ¥ los
pocos que ain mantienen la propiedad de
las tierras saben que sus dias como ha-
cendados estdn contados. Sus empresas
han sido convertidas, también en coope-
rativas de trabajadores.

El comerclo exterior del algodén estd
estatizado.

En cuanto a la gran mineria y petréleo
también se han quebrado los poderes de
antes. La empresa més poderosa, la nor
teamericana Cerro de Pasco, ha sido ex-
propiada y estatizada. Queda sélo Ia
Smelting. Pero tanto el comercio exterior
del cobre como la refinacién del mismo
han sido estatizados, lo que obligara den-
tro de muy poco a esas empresas a entre-
gar fisicamente toda su produccién al
Estado.

¢A quién representaba ya La Prensa?
Ninguno de esos antiguos grupos de po-
der subsiste en el Peri. Hasta el extremo
de que sus principales accionistas habian
hecho préctico abandono de la Empresa en
manos de un grupo de sus periodistas
que, por inercia vy ceguera, seguian defen-
diendo a los que ya no existian, La Prensa

nueva conformacion del poder real .Eso es todo. Y es mucho.

no representaba ya a nadie. Incluso de
acuerdo a la ley inventada por el capita-
lismo.

correo y los ex pesqueros

Correo fue otro diario exproplada. Con
su apéndice el sensacionalista Ojo, fueron
fundados por y para defender los intere-
ses de los grupos dominantel en la abul-
tada y desracionalizada Industria de la
harina de pescado. ¥ ya no existen los
grupos privados propietarios de esa indus-
tria. Pero no sdlo porgue resultaba més
logico y justo que asi fuera, toda vez que
esas empresas manipulaban una riqueza
marina gue pertenece a todos los perua-
nos, sino porque, ademds, era un sector
artificialmente expandido. Desracionaliza-

do (existia el doble de instalaciones que
las necesarlas), descapitalizado [nunca in-
virtieron el capital indispensable), endeu-
dado (reemplazaron la inversién con cré-
ditos), imperializado [su comercio estaba
monopolizado en Hamburgo), estaban, ade-
més, depredando sin limite nl temor la
riqueza que significa para el Perd la an-
choveta. Las empresas entraron en un
momento dado en colapso vy el estado tuvo
que asumirlas todas. Para salvar la indus-
tria v corregirla.

Desaparecidas las empresas privadas
pesqueras, ja quién representaban Correo
¥ Ojo?, ia quién defendian?, jpor quiénes
Y por qué intereses luchaban?, ;qué fun-
cién cumplia ese vinculo entre los ex pes-
queros ¥y dos periddicos de gran circu-
lacion?




y rockefeller

Caso especial es el de Expreso y su
ice vespertino, Extra. Fundados por
el Mujica Gallo, un latifundista des-
ligado en verdad de sus propios intereses
por una rara vocacién intelectual., ambos
diarios fueron absorbidos —capturados se-
ria un mejor dicho— por Manuel Ulloa
representante activo y directo de los inte-
reses norteamericanos. Fundador del gru-
' po Deltec, Ulloa logré ubicacién inmejora-
‘ble en los planes de Rockefeller gracias
‘& sus anteriores vinculaciones con la em-
norteamericana de Peter Grace.
Ulloa también tenfa estrechos vinculos
. ¢on Krieger Vassena y Van Peborgh, ar-
'.ganﬂnns que aparecen curiosamente a su
lado como acclonistas y despuds como
miembros del Directoric de una de las
~ varlas empresas que se sucedieron mani-
- puladoramente en el control de Expreso.
- Conviene indicar que los enclaves im-
. perialistas comenzaron a trasladarse, a
l- partir de 1950, de las dreas azucareras y
'~ algodoneras a las financleras y mineras.
|' Fue asi como los antiguos agentes impe-
||

4

riallstas ubicados como oligarcas agrarios
fuvieron que ir cediendo poder real. Mien-
tras los nuevos enclaves institucionaliza-
ban las nuevas formas y grupos oligarcas
- agentes, en la mineria y las finanzas, fue-
- ron los partidos politicos (Apra y Accidn
" Popular Belaundista) los gque fungleron
- momentineamente como fuentes de poder
- real. Ulloa, principal ¥ méds visible agente
de esos intereses financieros, inicid sus
- operaciones politicas para la conformacidn
del nuevo poder oligdrquico ¥ la toma de
las riendas del gobierno, a partir del be-
laundismo y de la captura del diarlo
- Expreso,
Asi, con el apoyo de las grandes em-
presas norteamericanas, del sector mds
- reaccionario y entreguista de su partido
y usando como instrumento de combate
a Expreso, Ulloa, se afianzd como Ministro
de Hacienda y virtual candidato y sucesor
de Beladinde. Era, justamente, el 2 de oc-
tubre de 1968...

Los grupos financieros, dominantes en
&l Peri en todos los mecanismos de cré-
dito, fueron derrotados o expulsados. La
Deltec ya no funciona en el pais. El Banco
Continental, de Rockefeller, fue adquiride
por el Estado. Igual el Internacional, con
intereses de La Fabril (Bunge y Born) y
&l Chemical Bank.

Par otro lado, la expropiacién de la In-
ternational Petroleum, de la Standard OIl,
provoct tensiones con EE. UU. cuyos re-
sultados han creado condiciones interna-
cionales totalmente diferentes para el
Peni. No existen, pricticamente, importan-
tes vinculos con inversionistas y financls-
tas norteamericanos. El Perd ha diversifi-

- cado sus fuentes de crédito v, en modo
alguno subsiste la dependencia financiera
@ ningiin grupo extranjero y menos norte-
americano.

Ulloa salié del pais como consecuencla
de las investigaciones respecto a los

- arreglos lesivos para el Perd que hiciera
\ el gobierno de Belainde con la entrega
- del petrdleo a la IPC. No existen més los
' enclaves imperialistas norteamericanos en
los que Ulloa y sus socios estaban ac-
tuando como agentes. No existe la Deltec.

- No existe el mundo de poder en que se

l movia Ulloa. ;A quién representaban Ex-
preso y Extra?

Esos periddicos fueron exproplados al
4 de marzo de 1970 y entregados en ad-
ministracién a sus trabajadores. Fue la
primera experiencia de socializaclén que
muestra muy claramente el rechazo del
Goblerno Revolucionario Peruano por la
farmula estatista.

Ahora, después de 4 afios han vuelto
a ser exproplados. Y esto indica un avan-
ce ideoldgico del proceso en tanto y en
cuanto se considera que no se trata de
gue los diarios sean propiedad o puedan
servir 8 un grupo de personas, sean capi-
talistas o trabajadores. Mo importa sl los
primeros son 10 y los segundos 500. Siem-
pre serd un grupo, un Interés estrecho,
reducido. Un poder excesivo en pocas
manaos,

la crénica y el aventurerismo
financiero

Pero sigamos. Quedan por analizar el
caso de 2 periddicos o empresas: La Cré-
nica y El Comercio. La primera fue fun-
dada con lo que gquedd de un imperio
azucarero, el de la familia italiana Larco,
sobreviviente de una lucha competitiva
con otra alemana, Gildemeister, por el
control y el predominio de la mayor ex-
tensién de tierra, produccién y comercla-
lizacion azucareras,

La Crénica no durd muchos afios en
esas manos de tan poco poder econdmico
y real. ¥ pas6 a las de la familia Prado,
propletaria del Bance Popular, rara mezcla
de aventurerismo politico y financiero,
gue apuntalaba una actividad con la otra,
para terminar desplomédndose aparatosa-
mente. Al descublerto quedé un cascarfn
carcomido por estafas, malos negocios,
frivolidades vy corrupcién. Un inmenso
montaje con centenares de agencias y
sucursales que tuvieron que ser asumi-
das por el Estado. Los Prado no obtuvieron
nl un sélo centavo del Estado. Lo debian
todo. Incluso el diario La Crénica, que
pasd asi a manos del Estado, via Banco
Popular. Ahora ha sido asignado al Siste-
ma Macional de Difuslén como dnico diario
estatal. Aparte de la gaceta oficial, por
supuesto,

el comercio, los comerciantes
y el “gran mundo”

El Comercio. Fundado en 1835. Més que
centenario. Casi desde sntonces ha per-
tenecido a una sola familia, Miré Quesa-
da, que a diferencia de las otras propieta-
rias de los grandes periddicos como El
Mercurio, La Maclén, La Prensa o El Es-
tado de Sdo Paulo, ésta no tenfa Interés,
inversiones ni negocios en ninguna otra
actividad como no fuera el diarlo.

Pero eso no significa que no defendiera
intereses v grupo de intereses, aun cuan-
do no pudiera vincularse especificamente
con ninguna empresa. Sucede que El Co-
mercio desde el sigle pasado se ubicd,
por estrictas razones de su proplo nego-
cio, en posiciones defensivas de los gru-
pos importadores y comerciales. De alli,
incluso su nombre. Era la época en que,
después de un vacio real del poder a raiz
de la emancipacién de Espafia, el impe-
rialismo inglés se enclavé como nuevo
dominante al momento de monopolizar la
comercializacién del guano, y controlar la

mayor parte de las Importaciones perua-
nas de articulos manufacturados.

Fue asi cémo se conformé un poderoso
grupo de agentes de los importadores In-
gleses, o vinculados a los ingleses, que
domind las Cdmaras de Comercio y todo
el sistema comercial del Perd. Fue un
poder en el drea urbana que hubo de
pugnar ¥ a la vez compartir ese poder
con &l de los conceslonarios del guano y
més tarde con los azucareros y algodo-
neros. En dltima instancia el poder en el
Peri fue un poder de los Importadores
y de los exportadores. El Comercio estu-
vo vinculado con los importadores y co-
merciantes, por obvias razones de la publi-
cidad comercial y de venta sistemdtica
durante tantas decenas de afios a un pd-
blico urbano.

Incluso esa posicién le permitié dar re-
cias luchas a favor de los Importadores
¥y comerciantes y en contra de los expor-
tadores. ¥ hasta tener un clerto aire in-
dustrialista en un pais pricticamente sin
industrias. Asi mientras diarlos como La
Prensa reclamaban el libre cambio para lo-
grar mds soles para los agricultores de
exportacitn, El Comercio exigia el control
de cambios para que se pagara menos
soles por cada délar de importacidn.

Dentro del sistema —y nunca fuera de
él— El Comercio llegd a combatir a la
International Petroleum. Hasta alli llegd.

i0ué ha pasado con la clientela politica
y econdmica que determinaba la actitud
de El Comercio?

En primer lugar hay que sefialar que
el control de cambios vino acompafiado
con un severo manejo de las importacio-
nes que desalentd definitivamenta a los
grupos Importadores tradicionales. Ade-
mas el sector comercial, aunque todavia
no ha sido reformado en su estructura
interna, ha varlado en algunas dreas. Asi,
por ejemplo, se ha creado la Empresa Na-
cional de Comercializacion de Insumos,
encargada de realizar las Importaciones
bésicas para la Industria, incluyendo el
papel para periddico.

Otra gran empresa estatal, EPSA, se ha
convertido en la més poderosa distribul-
dora de productos alimenticlos, Incluso al
adquirir una amplia red de supermercados
y afiliar a miles de pequefias tiendas
privadas.

Pero lo que determina més claramente
el vacio en el que sobrevivia el viejo dia-
rio es la desaparicién progresiva de los
antiguos encuadres soclales jerarquizados
en cuya cipula se regodeaba el “gran
mundo” aristocratizante que servia de es-
tabilizador externo de los sucesivos gru-
pos de poder econdmico.

Eze “gran mundo” reinaba sobre capas
medias, ampliadas sisteméaticamente aun-
que sin llegar a la expansién que abruma
a Buenos Aires. Capas también escalona-
das que Iban descendiendo desde los sec-
tores profesionales —clientela inmediata
de la chspide consagratoria— hasta los
trasfondos de amplisimos sectores de pe-
quefios comerciantes, ambulantes, emi-
grantes del explotado campo, que se con-
centraban en la capital atraidos por los
reclamos de un aparente consumo.

Lima, convertida asi en una especie de
inmenso bazar persa, en el que pocos pro-
ducen y todos se compran o venden entre
si, conformd un estilo de comportamiento
goclal arribista de los sectores interme-
dios, determinade por el anhelo de alcan-
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zar un sitio cercano al mundo exclusivo
de la cispide. El Comercio fue. en cierta
forma, el administrador y el representante
mas destacado y firme de ese “gran mun-
do” ubicado en la cispide social.

Ese ajustado sistema de dominacién in-
tarna comenzd a resquebrajarse seriamen-
te. Los amarres estructurales que lo forta-
lecian fueron cambiando progresivamente.
Hoy casi no gueda ni uno. El mundo de El
Comercio estd derrumbdndose. En su lu-
gar comienza a conformarse otro, prefiado
de vitalidad y contradicclones, con la agi-
tada emergencia de sectores y clases
trabajadoras que se desperezan de letar-
gos de siglos, sin ocultar su asombro y
desconcierto. Son esos sectores y clases
que participan cada vez més intensamente
en la vida diarla de este pais en tensidn
creadaora,

A este otro mundo, a esos nuevos sec-
tores que estin construyendo el nuevo
poder en la nueva sociedad, a ellos se les
estd entregando los dlarios de gran circu-
lacidn.

iA quiénes? Tal vez la respuesta a esta
pregunta nos descubra la coherencia de
un proceso singular como el peruano.

los sectores y la participacidn

Porque cuando se dice en el Perd que
los diarios =e asignan “a los sectores
sociales organizados™ no se estd utilizan-
do una forma retdrica. Como tampoco es
una simple expresion formal el disefo de
una socledad de “participacién plena” que
define todo el esquema peruano.

El dicho sorprende toda vez que se ha
difundido por el mundo la especie de que
el proceso peruano carece, justamente,
del elemento participatorio. Es cierta esta
afirmacion si reducimos toda posible par-
ticipacion popular a la actividad exclusiva-
mente politica partidaria, v lo es en cuanto
el proceso peruano ni se ha iniciado por
un grupo partidario, ni en su desarrollo
se ha generado la organizacién partidaria
tradicional.

Sea porque histdricamente la conquista
y la estabilizacién en el poder por el equi-
po revolucionario no ha requerido de |a
accién de las masas sino de quien tiene
el poder total de las armas, sea porque
se optd por razones tedrico-politicas el
evitar la concentracién del poder en las
pocas manos de un aparato partidario, lo
cierto es que en el caso peruano la par-
ticipacién popular no se da en el terreno
tradicional de lo politico partidario.

Pero si hay una creclente y cada vez
mas intensa participacién de las bases
de trabajadores en la vida misma del pals.

Incluso, podriamos decir, que todas,
realmente todas, las medidas de cambio
estructural estdn condicionadas por el
principio de la participacién directa de
los trabajadores en las decisiones de sus
empresas y sus sectores.

A partir de la participacién efectiva de
los trabajadores en la base econdmica y
social se estd construyendo todo el arma-
zon de la sociedad peruana, con &nimos
claros de conformar un sistema que per-
mita la transferencia de poder a esa base
de trabajadores organizados por sectores.

b‘ Veamos como.

el sector campesino y la participacién

La Reforma Agraria no estatizd las em-
presas privadas ni dividié en parcelas fa-
miliares la tierra. Reestructurd la tenencia
¥ la actividad agraria en grandes empre-
sas asoclativas de diferente grado: Coope-
rativas, SAIS (Sociedades Agrarias de In-
terés Social, constituidas por una gran
Cooperativa de alta tecnificacién en socie-
dad con Comunidades Campesinas atra-
sadas y empobrecidas por el antiguo pro-
pietario) y las Comunidades mismas, que
corresponden a las antiguas comunidades
llamadas indigenas, modernizadas v agi-
lizadas.

Ademds de estas grandes unidades de
produccion se ha mantenide intocada la
pequefia propiedad [méximo 150 Ha.) tra-
bajada directamente por el propietario que,
si tienen asalariados los hace compartir
beneficios y gestién. En todo caso la ten-
dencia y la realidad de la Reforma Agraria
es la de las grandes empresas asociati-
vas. De ninguna manera el Peri se carac-
terizard por ser un pais de peguefios pro-
pietarios.

Ahora bien, todas esas unidades de
produccién estdn estructuradas interna-
mente de tal manera que requieren de la
obligada participacién de los trabajadores
a través de diversos mecanismos y cana-
les. Sea en Asambleas, Comités de Vigi-
lancia o de Gerencla, sea, incluso, en Co-
mités de Educacion y vida social, los tra-
bajadores del campo estén en permanente
actividad participatoria.

Es noticia habitual y que concentra la
atencion pdblica la realizacién de proce-
sos electorales en las cooperativas. Y es
tal el empefio del Goblerno en alentar el
ejercicio participatorio de las bases que
no pone cuidade ni reparo alguno si en
cualquiera de esas elecciones resultan
triunfadores grupos politicos adversos al
proceso o al gobierno. La firme conviceidn
de que serin ganados por el proceso re-
volucionario en el proplo ejercicio de la
participacidn, permite al gobierno a mos-
trarse absolutamente neutral en esos
Cas0s.

Esta es la organizacién participatoria en
la base. A nivel regional y naclonal esta
participacion teje también su forma orgs-
nica. En los valles o provincias las coope-
rativas, SAIS y Comunidades, asi como
las Instituciones que agrupan a los peque-
fios propietarios, conforman Ligas Agra-
rias. Estas a su vez se rednen a nivel
departamental en Federaciones y todas
éstas terminan en un solo gran organismo,
la Confederacién Nacional Agraria,

Pues bien, si antes los grupos de ha-
cendados se concentraban en la Sociedad
Macional Agraria y ejercian el poder, ahora
ese poder, ampliado v a la vez difundido
tiene su expresidn en esta nueva confe-
deracidn de campesinos.

Al sector de los trabajadores del campo,
organizado en esta confederacion se le
ha asignado el viejo y otrora poderoso
periddico El Comercio.

la comunidad laboral y “la prensa”

Otra reforma estructural ha sido la crea-
cién de la comunidad laboral dentro de la
empresa privada peruana.

Conviene precisar previamente que en
el Perd no existia un cabal v poderoso
slstema empresarial privado moderno en
el sector industrial ni en el minero. Mi
siquiera puede decirse que en el extenso
sector comercial se hubiera logrado una
empresa peruana sdlida y eficlente. La
mayoria de ellas no lograban romper la
mediccridad de la empresa familiar, sin
capital, endeudada, desracionalizada, con
bajisimo nivel tecnoldgico, sin capacidad
expansiva capitalista. Adn més, las em-
presas industriales ni las mineras media-
nas ni las comerciales llegaron a confor-
mar parte importante en la estructura del
poder. Como gueda dicho éste estaba
compartido por los exportadores, la banca,
y la gran minerfa, todas controladas por
intereses extranjeros. Los grupos perua-
nos oligdrquicos fueron periféricos de este
centro de poder ¥y mas ain los ubicados
en el sector de servicios.

Ni como método para quebrar la estruc-
tura de poder ni para racionalizar e impul-
sar la economia resultaba necesario ni
conveniente expropiar esas empresas de-
ficientes.

El proceso revolucionario peruano pre-
firid recorrer otro camino. El de incorporar
progresivamente a los trabajadores a la
propiedad de esa empresa a través de la
Comunidad vy, con elle y al mismo tiempo,
fortalecerla y mejorarla impulsando la re-
inversién y ejercitando a los trabajadores
en las decisiones gestionarias. Conviene,
ademds, precisar que ese sector de pro-
piedad privada reformada con la Comuni-
dad Laboral no tiene en el esquema pe-
ruano ninguna prioridad. Antes que &l
estardn el sector de Propledad Social y el
Estatal.

La Comunidad Laboral (industrial, mine-
ra o pesguera) nace con la empresa, den-
tro de ella, se nutre de ella y va absor-
biéndola progresivamente hasta el 50 %,
con &l 15% de la renta, a la ver que
recibe el 10 % de esa misma renta para
repartir entre sus miembros. Nadie es
propietario individual en la Comunidad La-
boral. Ni siquiera al retirarse de la em-
presa.

La Comunidad Laboral participa directa-
mente en la gestion de la empresa. Desde
que nace tiene un representante pleno
en el Directorlo. ¥ va aumentando sus
directores en proporcién a su porcentaje
de acciones.

En la practica todos los trabajadores de
las empresas privadas tienen, de hecho,
un control real sobre las operaciones gque
ellos mismos cumplen en las empresas.
Cada trabajador, desde su puesto, inter-
cambia con sus compafieros las Informa-
ciones respectivas. Las Comunidades se
rednen constantemente en asambleas para
ver los problemas de la empresa, elegir
sus dirigentes y sus representantes en el
Directorio, revocarle el mandato, etc.

Hay més de 3.000 comunidades labora-
les. El Perd es un pals de asambleas po-
pulares.

Las comunidades de las empresas, se




relinen por ramas inaustriales y por fede-

raciones departamentales. Estas se agru-

pan en la Confederacién Nacional de Co-

munidades Laborales (CONACI). Las co-

munidades mineras se agrupan en la

Confederacidn Minera y la Pesquera en

la suya respectiva. Conviene precisar gue

las comunidades de las empresas estata-

les participan de la gestién pero no de la

propiedad. Sus wporcentajes de participa-

clin accionaria se reempiazan por bonos

del estado. Pero también funcionan en

asambleas y tienen representantes en los
diversos niveles empresariales.

Todas las confederaciones de comuni-

~ dades estin en vias de culminar sus pro-

cesos organizativos. Solo falta el recono-

cimiento legal de CONACI (debe superar

una natural crisis inicial). No bien se logre

" habrén de integrarse todas em una gran
. confederacién de comunidades.

A este sector organizado en esta con-

federacién le ha sido asignado el diario

La Prensa.

la comunidad educativa

La participacién se ha disefado también
como sustento en la educaclén. Hay que
precisar que la reforma de la educacién
vincula la tarea educativa a la del trabajo
¥ entiende que ella rebalsa los limites
mismos de la escuela y la universidad v
58 da en el seno total de la comunidad.

De esta manera el pais ha sido divi-
dido en dreas geogrificas. Estas dreas se

titulan nicleos educativos comunales e
incluyen a las escuelas, las asoclaciones
de padres de familia, los centros labora-
les, las comunidades laborales, los sindi-
catos, las asociaciones culturales, depor-
tivas, etc, Todos ellos son recursos v
gestores del nicleo educativo. Los traba-
jadores pueden y deben utilizar los recur-
s05 educativos para su perfeccionamiento,
los escolares las instalaciones de los
centros de trabajo, los diversos colegios,
los recursos técnicos e instalaciones de
todos los otros coleglos, las asociaciones,
los clubes deportivos, ete.

En los Consejos Directivos de los NEC
hay delegados de cada organismo o grupo
de organismos. ¥ cada vezr es mds co-
rriente la participacion comunitaria en
tareas educativas, sea para discutir pro-
blemas concretos de los colegios, cons-
truir instalaciones, realizar trabajos comu-
nales, censar a la poblacidn y los recursos
del MEC, v, en fin, cumplir multitud de
tareas, pugnas, contradicciones, conflictos
y aportes que sistemdticaments wvan in-
crementando la participacion de la pobla-
cion en la vida comunitaria educativa.

Aln no estd completado el sistema or-
ganizativo de los nicleos a nivel nacional.
Actualmente se han instalado més de 500
MEC y se calcula que habra de constituir-
sa mas de 1.100, son las bases del sector.

Los universitarios son los que estdn
mas retrasados en el proceso participa-
cionista. La gran mayoria de las universi-
dades y universitarios conservan, descon-

certados, las viejas banderas y hébitos
liberales. No se resignan a que se esté
desarmando el viejo sistema social en el
cual aspiraron a ascender. Ni se avienen
que todo el nuevo disefo estructural inte-
rrumpa sus aspiraciones.

No es novedad que tal ocurra en un
proceso revolucionario. Generalmente son
los sectores medios los que ven expro-
piadas sus aspiraciones de ascenso den-
tro del cuadro tradicional. Y, entre ellos,
los universitarios son los mds descon-
certados.

A pesar de ello el Goblerno Revolucio-
nario ha preferido tratar con paciencia el
problema. ¥ en peligrosa espera de madu-
racién de conciencias y condiciones que
permitan una integracién de esos sectores
a las necesidades y reglas de juego par-
ticipatoria, estd analizando los resultados
de una Comisién Estatutaria que, por en-
cargo del propio Gobierno, se reunid hace
dos afos ¥ emitid un decimondnico ante-
proyecto.

La espera va dando sus lentos frutos.
Presionadas por la potente presencia de
la masa campesina ya son muchas univer-
sidades que abren sus puertas a los hijos
de esos campesinos. ¥ entre las nuevas
generaciones universitarias ya se sienten
nuevas v més saludables actitudes parti-
cipatorias.

A la organizacién final de los NEC y
de los Organismos e Institutos de Educa-
cidn Superior ha sido asignado el diario )

-




—

(perfl / poder y prensa

Expreso, con su apéndice vespertino,
Extra.

los sectores que faltan

La Crdnica, diario del proplo sector as-
tatal vy Correo, asignado a los sectores
profesionales, sin organizacidn participato-
ria alin, podrian tal vez ser vinculados més
tarde al sector naciente de propiedad so-
cial que se anuncia como prioritario.

Es justamente, en este sector con carac-
teristicas absolutamente novedosas donde
radicara la singularidad y el principal acen-
to del cardcter participacionista,

La “propiledad social” en el Perd no se
identifica con la propledad estatal; no es
través del aparato del Estado que la so-
ciedad ejerce la propiedad de los bienes
de produccidn. La alergia contra el esta-
tismo que viene demostrando el proceso
peruano tiene en esta creacion su mds evi-
dente demostracién.

Pero la experiencia de la "propiedad del

‘grupo”, asimilable a la de la autogestién

yugosiavia, no ha sido muy fecunda en el
Peri en su versién de las cooperativas
agroindustriales. La cooperativa ha enrum-
bado facilmente por los caminos del lucro
¥ &l egoismo, rezagos inmediatos del ca-
pitalismao,

De alli gque el proceso peruano ha crea-
do una nueva concepcitn de la propledad
que rebasa la del grupo vy evita la estatal,
Es la propiedad soclal, que se genera con
el ahorro de toda la socledad, a través
del aporte del capital hecho por el Estado,
pero que corresponde a todos los traba-
jadores de todas las empresas de este
tipo: ¥ no en forma individual sino secto-
rial. Estas empresas tienen una gran au-
tonomia en sus decisiones pero estdn
vigiladas por organismos integrados por
delegados del propio sector. Se entiende
que el sector deberd decidir dentro de
los mdrgenes que les fijan el Plan Nacio-
nal y los organismos estatales pertinentes.

El sentido participatorio en este sector
es absoluto. Dentro de las empresas, la

™

participacion de los trabajadores se da
desde los niveles del taller hasta los de
la alta direccidn.

nuevo puder Y nueva prensa

Nadie puede negar en el Perd que el
poder de los hacendados ha sido reem-
plazado por el poder campesino. Ni que
el de los exportadores, banquerocs y fi-
nancistas, por el que se palpa con el
ascenso de los sectores laborales urbe-
nos. Ni nadie podrd negar que las viejas
y aberrantes expresiones de discrimina-
cién, alienacidn cultural y social, estdn
resquebrajdndose en mil pedaros. NI que
la estabilidad de un sistema de domina-
cidén interna en lo econdmico v en lo so-
cial no estdi derrumbdndose por la pre-
sencia muchas veces ricamente conflic-
tiva, pugnaz, contradictoria de sectores
sociales en trance de liberacidn. A esos
sectores organizados, con participacidn a
través de los nuevos canales estructura-
les, a ellos se les estd entregando los
diarios.

Pero se podria arglir que mientras no
culmine la organizacién de los sectores
éstos han sido entregados a la direccién
de grupos de personas afines al proceso
revolucionario y que este procedimiento
podrd ser un ardid para ocultar el ver-
dadero propdsito de la expropiacién de
colocar los diarios opoesitores al serviclo
del gobierno.

Tal posible riesgo no ha ocurrido. En
primer lugar, porque son muy dispares y
diversas las canteras politicas e idecls-
gicas de las que vienen los diferentes
equipos, lo que hace que cada cual tenga
particulares perspectivas de anilisis ¥y en-
juiciamientos de los problemas. Por otro
lado, debido al cuidadoso comportamiento
de neutralidad que han tenido todos los
miembros del gobierno respecto a los
diarios. ¥ se han dado multitud de casos
de publicaciones adversas y hasta contra-
rias al gobierno.

Pero por sobre todo estas condiciones

que podrian ser coyunturales, se ha ;DJ
ducido una presidn, claramente sensible, |
de los organismos de bases sobre sus
respectivos diarios. Es decir que la ding-
mica social y econdmica generada por el
proceso Impide que el periodismo se
encastille en manos de los directores pro-
visionales,

pueblo y politicos

Asi se ha dado un fendmeno Jamds [ma-
ginado en el Perd. La noticia ya no la
hacen los politicos sino los trabajadores,
los campesinos, obreros y empleados que
han saltado a un primer plano. El Comer-
cio, por ejemplo, dedica integramente su
tercera pagina, ademds de muchas notas
de primera y de la pagina editorial, a los
problemas del campo, las cooperativas, las
organizaciones de trabajadores, a los con-
flictos que se les plantean con la buro-
cracia. Pero no se crea que estos proble-
mas son vistos “desde fuera" o "desde
arriba” por los periodistas o expertos. Son
expuestos por los mismos actores de la
gituacidn.

Los campesinos han saltado asi al as-
cenario politico peruano y no sdlo a travéds
de El Comercio, Todos los periddicos In-
forman abundantemente sobre los proble-
mas de la Reforma Agraria y muchas veces
no como lo quisieran algunos funciona-
rios de la propla reparticién encargada de
la RA.

La Crdnica, por ejemplo, ha dedicado
un extenso y excelente informe sobre el
problema surgide en Apurimac, una ex-
plosiva zona, de las més atrasadas y pau-
perizadas, donde los antiguos hacendados
estaban logrando detener la accién de la
Reforma. Se produjeren’ invasiones y cho-
ques. La Crdnica informd de los hechos
con gran desplisgue periodistico y provo-
cd un escdndalo de gran calibre que
impulsd una accién de emergencia de Re-
forma Agraria. Los dltimos "gamonales”
{los feudales de la sierra) fueron barridos
de la zona.

En Expreso se ha dado prioridad a los
problemas de la educacién, sin dejar ni un
dpice su ya tradiclonal posicién sindica-
lista. Dedica ahora diariamente una pdgina
a la educacién pero también con énimo
incentivador.

Alli casi no hablan los funclonarios
sino los estudiantes, los maestros y los
padres de familia para exigir a los funcio-
narios, descubrir errores, sefalar privile-
glos, aportar soluciones.

En La Prensa las comunidades laborales
ocupan las primeras cabezas en péginas
interiores. Su designacién como voceros
de ellos significé, Incluso, la frustracién
de una maniobra divisionista de la Con-
federacion Macional de Comunidades In-
dustriales, manipulada por un sector buro-
cratizado de algunas reparticiones pdbli-
cas. A las pdginas de La Prensa tienen
acceso los dos grupos en conflicto, lo
que ha obligado a una abstencidn total
de los que pretendian Intervenir en el
organismo laboral,

MNunca como ahora hay tanta Informa-
cidn periodistica ni tanta incentivacién de
los sectores populares gue antes no al-
canzaban ningdn tipo de audiencia.

De esta manera, si se quisiera describir
los resultados de la Reforma de La Prensa
en el Per( habria que sefalar que el pue-
ble se ha convertido en actor y parmnay

de la noticia. No los politicos.
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conflictos huelguistas en la capital
el conflicto en los talleres
e vasena

Sin wvariantes continda el mo-
yvimiesnto huelguista que sostie-
nen los obreros metalirgicos de
los Tallerés Vasena. La decision
de los capataces, en el sentido
de plegarse a la huelga, ha pro-
ducido satisfaccion en la masa
gbrera, como también la actitud
de varios gremios que han dona-
do diversas cantidades de dinero
para hacer frente a las necesi-
dades de la presente agitacion.
Los talleres de Vasena estan cus-
todiados por fuerzas policiales v
del cuerpo de bomberos, en nu-
mera suficiente para garantizar
el orden. El personal nuevo de
los talleres, pernccta desde la
Iniciacion del movimiento en los
mismos, en prevision de posi-
bles chogques con los huelguis-
tas. Los desperfectos causados
dias atrds por los huelguistas,
en el afirmado de la Avda. Al
corta v en las aguas corrientes,
ya han sido subsanados.

espectaculos

banquete a parravicini

Esta noche se realizara el
banguete gue amigos y admira-
dores del aplaudido actor Parra-
vicinl, ofrecerdan con motivo de

la semana tra gica
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recopilacién de documentos por beatriz seibel

La peotil y bella desposndn con o celebrado
nclor Flotencio Purraviciol, sedors Sarsh Pi-
Beyro do Parraviciol,

su enlace., que se efectuard el
sabado. Se han recibidos nume-
rosas adhesiones a esta mani-
festacidn.

sociales desde mar del plata

Alin no se habla mucho de las
fiestas que se efectuardn duran-
te la temporada. Solamente en
el club Mar del Plata se rednen
siempre las familias de los so-
cios a participar del excelente
programa, que sigue desarrolldn-
dose en el mayor de los éxitos.

En los links de Golf se nota
digriamente mucha animacidn,
pues son numerosas las perso-
nas aficionadas a este deporte.

En el Palace Theatre se reana
todas las noches un publico se-

lecto que sigue con marcado
interés los films que se exhiben.
(La Aazdn, 7/1/19, 50 ed.)

la huelga sangrienta

tiroteo entre los huelguistas

de vasena y la policia / varios
muertos y numerosos heridos / la
situacidn obrera se agrava

Francamente que las cosas
van pasando de castafio oscuro.
Lo ocurrido hoy en los alrede-
dores de la empresa Vasena, no
es un tiroteo; mds blen parece
una verdadera batalla, con linea
de ataque y de defensa.

Poco después de las 3 de la
tarde se inicid el fuego de re-
vilver, y aun de fusil, especial-
mente en aquellas calles por
donde circulaban los vehiculos
de la casa, cuyos conductores
permanecen adictos al estable-
cimiento, y rechazan, mano ar-

mada, cualquier conato de agre-
sidn que se les lleve por parte
de los huelguistas. De una ¥y
otra parte, se hacen reciprocos
cargos.

El suceso es (nico por su im-
portancia y duracién: la policia
no lo ha evitado, no lo ha re-
primido, o ha esquivade la opor-
tuna y eficiente accidn de tutela
que le corresponde en bien de
la sociedad.

iComo, pues, se descuida el
orden o se tolera el exceso de
cualquier lado gue venga, u ob-
jetivo a que conduzca?

versiones corrientes

Segln la wversién gque hemos
recogide de personas respeta
bles del barrio, el primer hecho
se produjo en la forma siguien-
te: cuando pasaban las chatas
con el personal de Vasena, un
grupo de huelguistas, poco nu-
meroso, les gritd: "carneros’,
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la semana trégica

Como intervinieran en su favor
los vigilantes del escuadrén que
custodiaba el convoy, los huel-
guistas los llamaron "cosacos",
en cuyas circunstancias los
agentes hicieron fuego. Otra
version asegura que los huel-
guistas trataron de impedir por
la fuerza el paso de los carros,
llegando a hacer fuego contra
sus conductores. Entonces, la
policia repelié la agresidn.

A partir de ese momento, pue-
de decirse que no ha cesado el
tiroteo hasta las 5 de la tarde,
hora en que adn permanecian
los combatientes en sus posi-
ciones. Los agentes hacian fue-
go desmontados, y los huelguis-
tas estaban distribuidos en va-
Hos puntos, parapetados en
algunos edificios,

Es imposible calcular por aho-
ra el nimero de proyectiles que
se dispararon por ambas partes,
pero parece que pasan los 500,

muertos y heridos

Dada la confusién que reinaba
en todo Puente Alsina, fue im-
posible establecer cuantas vic-
timas resultaron de los tiroteos,
Los mwertos permanecieron en
la via pdblica durante horas en-
teras.

El menor Juan Fiorinl, de 15
anos de edad, que trabajaba en
una fabrica de tejidos, fue muer-
to de un balazo.

Un agente del escuadron mats
a Toribio Barrera desde el caba-
llo, rompiéndole la cabeza, en
momentos en que huia, procu-
rando justificar que no era tra-
bajador de los talleres.

En el Hospital Rawson se asis-
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un dia como hoy se inicia la semana trigica
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¢Oué fue la Semana Trigica de enero de 1919 en Buenos
Aires? Es dificil decirlo, porque alli hubo de todo: anhels de
legitimas mejoras sociales, el despertar de una masa haszta
entonces ausente de la realidad argentina, pero que no en-
contré su conductor ni sus intérpretes, una exaltacién arti-
ficiosa de ideologias de café que sirvieron a la postre para
confundir a todos, represidn policiaca excesiva mativada por
la tradicién entre "los vigilantes” de ver en los obreros los
enemigos naturales del orden y la sociedad. patotas de "nifios
blen"” exaltados contra los “"maximalistas” gue habian matado
al zar de Rusia y salieron a cazar "rusos” en Corrientes ¥
lunin; desconcierto en el gobierno radical ante un problems
1jue no estaba en los postulados de Alem ni en el kraussismo
de Irigoyen. Y sobre todo miedo; el miedo tremendo a lo que
no se comprende. el panico ante lo desconocido, tan viejo
como el mundo

Para completar el cuadro, agreguemos la inquietud de los
cuadros militares, que presentian en 1919 el papel de salva-
dores del orden que habrian de asumir una década mas
larde

... La huelga de Vasena se prolongaba un mes, porque &l
trabajo de la empresa se mantenia por déciles krumiros Cus-
todiados por piquetes de gente armada que el abogado de
Vasena —naturalmente, un politico oficialista— habia conse-
guido que la policia permitiera,

Hasta que un dia las cosas no pudieron seguir mas
tiempo . ..

Jose maria rosa

- Mayoria - 7 1,-y
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te a 13 personas heridas, de las
cuales dos son mujeres,

Ademads, resultd herido ‘el te-
nienteé del escuadrdn Alejandro
Sosa, 28 afos. casado, con heri-
da punzante en el séptimo espa-
cio intercostal izquierdo; el ca-
dete del escuadrén Eduardo Pie-
tra, 22 anos, contusién en el
dedo izquierdo: y el soldado del
mismo, Nereo Bajarano, 34 afios,
casado, mordisco en el dedo
menigue izquierdo.

En la ndmina de las victimas
figuran: N. N., muerto de bala
en la regidn occipital; N. N,
muerto de bala en la regidn to-
racica; Segundo Radiche, 54
anos, casado. herida de bala en
la regién inguinal izquierda, muy
grave: lrene Orso, 55 anos, ba-
lazo en el pie lzquierdo; Cecilio
Arce, 48 afios, herido de bala en
el pecho.

quejas de los obreros

Los obreros de la compafia
Vasena siguen quejdndose de
que el directorio de esta em-
presa no quiere reconocer la
socledad que ha constituido el
personal de la misma, ni discu-
tir las condiciones de sueldo o
de trabajo. Es una intransigen-
cia, dicen, que nos llevard a los
mas duros extremos, mientras
que con un poco de tolerancia
podria llegarse a un avenimien-
to. pero la empresa rechaza,
dicen, el arbitraje propuesta,

«del jefe de policia, antes de aho-

ra, v del Departamento de Tra-
bajo dltimamente,

[La Razdn, 7:1/19, 5 ed.)

el fallecimiento de mr. roosevelt

Nueva York, enero 7- Los dia-
rios de esta ciudad consagran
piginas enteras a la obra del
&x presidente Roosevelt. Todos
lamientan la muerte del gran es-

mento por el engrandecimiento
de su patria.

tadista que luchdé en todo mo-

mister wilson en europa

Paris, enero 7-Esta tarde as
esperado en esta capital el pre-
sidente Wilson, Desde la esta-
cién se dirigird a su residencia
en el Palacio Murat. El primer
magistrado de la Unién iniciard
en seguida una serie de conver-
saciones relativas a la conferen-
cia de la paz.

(La Razdn, 7/1/19, 5 ed)

promedio del salario diario de

varones y mujeres (en mSn.)

Ano Varones  Mujeres
1914 381 238
1915 3.64 2.28
1916 3,66 2,28
1917 3.70 2,26

(Cronica mensual del Departa-
menta Naclonal dal Trabajo -
Julio 1918.)

alemania

intensificacion del movimiento
maximalista en berlin / corridas
a los bancos y ocupacién de
numerosos edificios piblicos
por los espartaquistas

MNueva York, enero 7 - La Asso-
ciated Press ha recibido un des-
pacho de Copenhague, publicado
por el “Politiken” de Munich,
seain el cual Berlin se halla en
plena anarquia; ha comenzado
la corrida a los bancos, y el le-
vantamiento de barricadas. Nu-
merosos edificios publicos estan
en poder de los espartaguistas
que por millares recorren las

calles. La batalla ha comenzado.
(La Razdn, 71719, 5 ad.]
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conflictos obreros / ecos de los
sucesos sangrientos de ayer /
negociaciones de arreglo

Como quedd resueltc en la
gntrevista realizada anoche en
gl Departamento Central de Po-
licia, entre el Sr. Alfredo Vase-
na, gerente de la compania Hie-
mros y Aceros, y una delegacion
de 7 huelguistas, con la presen-
cla del jefe interino de policia
y del presidente del Departa-

" mento del Trabajo, Dr. Unsain,

gsta mafiana fueron iniciadas
negociaciones directas de arre-
glo [...). Los huelguistas hicie-
ron entrega de un pliego de con-
diciones, y aquél prometid dar
una contestacidn categodrica lo
gnies posible, crevéndose que
se producird mafana.

Las cldusulas del pliego son
las siguientes:

—Jornada de B horas de tra-
bajo; sumento del 20 % en los
salarios superiores a 55, del
0% en los de 54 a §5, y de
40 % en los menores de $4; los
trabajos extras se abonardan con
el 50% de prima y no serdn
obligatorios; los dias domingos,
las horas extras se abonardn
con el 50% de prima; readmi-
sion de los obreros despedidos
por motivo de organizacidn y
propaganda; abolicidn del traba-
jo a destajo.

lo que dicen los vecinos

El vecindario de Puente Alsina
condena a las fuerzas de bom-
beros y del escuadrdn, por la
forma adoptada para contestar
a las agresiones de los huel-
guistas. Comerciantes 'y perso-
nas de familia aseguran que se
hacia fuego no contra los huel-
auistas, sino contra las casas
del barrio, y contra los transein-
tes. Una prueba de ello es que
la mayor parte de las victimas

Lo mifamris maxie Siels dsdeirds § B oremride de b8 ek e ¥ desds sdwinieeles de ﬂ'u‘uu-
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no pertenece al personal de los
talleres de Vasena. Hay mujeres
y nifos heridos, obreros teje-
dores que viven en el barrio,
personas, en fin, que nada tie-
nen que ver con el trabajo me-
taldrgico.

Los disparos se hacian por
elevacién, a puro cdlculo, con
el consiguiente peligro para los
ocupantes de las casas ubicadas
cerca del sitio en que se habian
parapetado los huelguistas. Co-
mo en el barrio casl todas las
construcciones son de madera,
no era posible adoptar precau-
ciones suficientes contra las
descargas de los bomberos,
pues los proyectiles de méauser
atravesaban las paredes y los
muebles.

las victimas

En la nomina que existe en
poder de la policia, se hace
constar que hubo 4 muertos y
cerca de 20 heridos. Sin embar-
go, cabe suponer que exislan
mds victimas, por la costumbre
gue tienen muchas personas de
hacerse curar sin dar cuenta de
nada a las autoridades.

Hay que agregar otro caso fa-
tal, Eduardo Basualdo, que fa-
llecid esta mafiana en el Hospi-
tal Rawson, con heridas de bala.

1a wagw da

el sepelio de las victimas

A pesar de que ninguno de
los 5 muertos formaba parte del
personal en huelga, los cadéve-
res seran velados esta noche en
el local de la sociedad del gre-
mio, Av. Alcorta y Pepiri, con
autorizacion de las familias.

El sepelio se realizard mafiana
a las 10, augurindose al acto
desde ahora enormes proporcio-
nes. Mumerosas comisiones
obreras recorren las fibricas y
talleres, solicitando la adhesidn
de todos para acompafar a los
extintos a la dltima morada.

el conflicto en lo de vasena /
reunidn de directorio de la
compaiiia de hierros y aceros

Conversamos después de la
reunidn, con el gerente de la
compaiia. don Alfredo Vasena,
guien anticipé que no serdn des-
conocidos el derecho de aso-
ciacidn, ni las clausulas del plie-
go que los huelguistas conside-
ran fundamentales. Pero agregd
que habré dificultades en lo que
se refiere a la jornada de trabajo

que deberd ser de 9 horas (los |

obreros piden B), v a la eleva-
cion de los jornales, en razon
de que el directorio considera
exorbitantes los pedidos por los
obreros. Se concederia un 12 %

de aumento como maximo.
{La Razdn, 8/1/19, & ed.)

trotzky se proclama dictador
y ordena la detencidn
de lenin

situacion de rusia

Mueva York, enero 8- La Asso-
ciated Press recibld una comu-
nicacion de Copenhague, anun-
clando que el diarlo “Gothen-
berg Gazette” publica un despa-
cho de Moscl diclendo gque Le-
nin ha sido arrestado por orden
de Trotzky, guien a su vez se

proclama dictador.
[La Razén, B/1,19, 40 ed.)

la intervencion aliada

Londres, enero & - Ha sido mo-
tivo de animados comentarios la

I informacidén aparecida ayer en

diversos diarios de esta capith
comunicando el propdsito del

gobierno de no enviar mds tro-
pas a Rusia y repatriar los
20000 hombres que ahora se
encuentran en aquel pais, inclu-
sive los britdnicos no comba-
tientes. En algunos circulos se
cree que esa determinacidn ha
sido adoptada de acuerdo con
el gobierno norteamericano, don-
de parece prevalecer la opinidn
de que los aliados no deben

intervenir en Rusia.
{La Razén, B/1/13, & ed.)

1* sesion extraordinaria

cimara de diputades de la nacidn

Mario Bravo: Voy a referirme
con toda brevedad a los hechos
que han sucedido en la tarde
de ayer en la Avda. Alcorta. ..
a mi juicio, v al de los testigos
presenciales, ha asumido las
proporciones de un verdadero
fusilamiento colectivo.

iTropas del cuerpo de bom:
beros, de la guardia de seguri-
dad de caballeria, hombres ar-
mados por la casa Vasena, han
hecho fuego durante dos horas,
parapetados en la azotea de la
escuela del barrio, desde las
ventanas, y cuerpo a tierra en la
Avda. Alcorta, sobre las casas
ubicadas en el costado derecho
de la misma callel

Las consecuenclas estdn re-
gistradas en las mismas versio-
nes oficiales: 4 muertos y 20
heridos, hasta hoy identificados;
segin mis informes particulares,
los heridos llegarian a 30.

Horacio B. Oyhanarte: ... Des-
de el 12 de octubre de 13916
sabe la clase trabajadora argen-
tina que se ha Iniciado en el
pais una nueva era, que ninguno
de sus derechos serd hollado,
gque ninguna de sus legitimas
aspiraciones serd defraudada; y
esto lo ha comprendido y lo ha
ratificado, de suyo propio, la
clase trabajadora, nombrando
por érbitro de sus disidencias
con los patrones al presidente
de la repablica...

Hoy como nunca sabe la clase
trabajadora del pals gque una
gran justicia y una gran sereni-
dad se ciernen en nuestra ame-
biente, y que ya pasaron —feliz-
mente— los especticulos bo-
chornosos a gue nos tenia acos-
tumbrados el régimen [ 1.




Entonces, cabe pues esperar
de los que tienen responsabill-
dad, de los gque no son capaces
de mercar con la salud de la
patria, que se dirijan a los tra-
bajadores para decirles, para-
fraseando la frase final del ma-
nifiesto comunista: trabajadores
de la repiblica, unios bajo la fe
de nuestro destino, bajo la jus-
ticia de nuestra causa, bajo la
sombra de nuestra bandera,
unios trabajadores y sabed es-
perar. He terminado. (jMuy
bien! {Muy bien! Aplausos.)

Luis Agote: Estamos recogien-
do la peligrosa cosecha de los
dltimos tres meses, para no ir
més lejos. Se olvida demasiado
que existe una ley dictada por
el Congreso, que prohibe las
publicaciones, las proclamas y
las manifestaciones sobre he-
chos que conspiran contra la
seguridad del Estado y la tran-
quilidad pdblica.

El poder ejecutivo ha tenido
la obligacion de respetar la ley
que se llama de defensa social,
él, que hace tanta gala de res-
petar las leyes. Y si la ley pro-
hibia terminantemente que se
afectuaran manifestaclones &cra-
tas, no debid consentirlas.

Bravo: ... Se trata de solicitar
la presencia del ministro del in-
terior a objeto de gque informe
sobre los sucesos y sobre las
medidas que ha adoptado para
impedir su repeticidn. No podia
proponerme pedir al sefior mi-
nistro explicaciones sobre el
cumplimiento de la ley social del
centenario, que el sefor diputa-
do contribuyd a sancionar con
su volo ...

Agote: Y con mi protesta en
muchos de sus articulos ...

Bravo: ... jley social que es
una vergiienza para la legisla-
cidn argentina (. ..).

Agote: jPor eso protestéd, se-
fior diputado!

Oyhanarte: ¥ que el poder
gjecutive actual no ha aplicado
una sola vez. Este goblerno ha
hecho en dos afios, mds que lo
que han hecho ustedes con tan-
ta charla Insubstancial durante
tanto tiempo.

Dickmann: ...Le diré ahora
una cosa agradable al sefor
diputado: considero a este go-
bierno, en relacion a los movi-
mientos obreros, mejor que los
goblernos precedentes ...

Oyhanarte: ;Oué me dice?
jEstamos salvados!

Dickmann: ¥ si es malo el
actual, los gobiernos que repre-
senta el sefior diputado Agote
han sidoe mucho peores...

Oyhanarte: jEste "bill de in-
demnidad” nos caracteriza ante
la opinidn pablica!

Dickmann: Mo hemos venido
hoy a protestar simplementa, si-
no que hemos venido a proponer
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cosas constructivas. Este go-
blerno no tiene en su haber ni
una sola ley de orden social.

Ferreyra: ;Cuédntas leyes en
total ha sancionado el Congreso
el afio pasado?

Dickmann: Pocas, pero ello
no es culpa nuestra...

Ferreyra: Han sancionado po-
cas porque se han pasado el afio
haciendo politica contra el po-
der ejecutivo.

Dickmann: La mas alta y sana

politica . . .
[Diaric de Seslones. 8/1/19.)

SARRASQUET
VIVE LEJOS

A

b sorproedy A huelgn, ¥ pars venir al
eenim se vy ohligade s hacerto como slm-
ple 1 eati,

sociales desde mar del plata
los tés danzantes

Fueron inaugurados hoy con
aran éxito en los salones del
Bristol Hotel. Una orquesta es-
pecial ha preparado un variado
y selecto programa de las dan-
zas més en boga, para que pue-
dan ser aprovechadas por la

concurrencia.
(La Razdn, B/1/19, 4+ ed.)

alemania bajo el nuevo régimen /
huelga general en berlin

Amsterdam, enero 8- Infor-
maciones llegadas a esta capital
anuncian que los sucesos ocu-
rridos ayer en Berlin son una
prueba de la influencia que ejer-
ce el grupo Spartacus entre la
clase obrera, pues cuando los
secuaces de Liebknecht se apo-
deraron del cuartel central de
policia, ¥y aquél hizo uso de la
palabra, una inmensa muchedum-
bre, compuesta en su mayor
parte de obreros, aclamaba al
orador y gritaba: “Dadnos ar-
mas y haremos triunfar nuestras
ideas”; "Abajo el gobierno™.

La situacién se agrava por mo-
mentos en Berlin y es muy pro-
bable que de un momento a otro
se reanude la lucha en las ca-

lles.
(La Razfn, &1/19, & ed.)

jueves 9

la ciudad bajo el imperio de la
huelga general

Como acto de solidaridad con
los obreros en huelga de la casa
Vasena, y con el propdsito de
que los obreros de los distintos
gremios pudieran asistir al se-
pelio de los muertos en el con-
flicto producide en Nueva Pom-
peya, la Federacion Obrera del
V Congreso decretd la huelga
general para el dia de hoy.

Esta mafiana, poco antes de
mediodia, comenzd a hacerse
notar efervescencia en las ca-
lles, particularmente en las de
los barrios del sur, recorridas
por comisiones de huelguistas
que invitaban a los conductoras
de tranvias, coches, automdviles
y carros de transporte, a dejar
el trabajo.

Con tal motivo, algunas calles
de la ciudad cobraron Inusitado
movimiento. Grupos numerosos
de personas detenian a los tran-
vias, obligindolos en algunos
casos a modificar el recorrido,
y en otros a bajar los nimeros
y letreros y volver a las ests-
ciones.

Practicamante poco antes de
las dos de la tarde. el trdnsito
de tranvias se hallaba paraliza-
do. e igualmente el de coches
y autos de alquiler.

[La Epoca, 8/1/18.)

precauciones gubernativas
Por la tarde., se reiterd la or-
den del jefe de policia para que

todos los agentes de servicio en
la via piblica se reconcentraran
en los locales de sus respecti-
vas comisarias. La ciudad, puas,
ha quedado sin vigilancla.

Se ha impartido orden a la ofi-
cialidad del ejército de que evi-
te el andar de uniforme por las
calles, con el fin de impedir
provocaciones de algunos exal-
tados.

clausura del subterrineo

A las 12 en punto de la ma-
fiana fue clausurada la linea de
tranvias eléctricos del subterrd-
neo.

delegaciones de obreros recorren
las fabricas y comercios

Solicitan el cierre de las mis-
mas durante el dia de hoy, y en
casl todos los casos se accede
a las peticiones de los huelguis-
tas, licencidndose al personal.
En las casas donde se contraria-
ron los deseos de los huelguis-
tas, se produjeron tumultos, ro-
turas de vidrios, disparos de re-
vilver, carreras de gente asus-
tada, toques de auxilio, etc.

asociacién nacional del trabajo

Ha resuelto intervenir en ac-
titud conciliatoria en el conflicto
de Vasena, y a esos efectos, los
Sres. Pedro Christophersen, J.
P. Macadam, Atilio Dell'Oro y
T. L. Mogay concurrieron a la
casa de Vasena y ofrecieron sus
buenos oficios, en momentos en
que el establecimiento era ape-
dreado por los huelguistas.

ﬁan la firma vasena

Los graves hechos sangrientos que otrora tuvieron por es-
cenario los talleres de Vasena préximos al Riachuelo, son un
pélido reflejo con los sucesos que se desarrollaron el dia 8, en
los talleres de la misma firma, que estaban establecidos en la
manzana donde actualmente se encuentra la plaza Martin
Fierro, en la que existe una placa con una inscripcién que
conmemora esos sucesos, colocada por el gremio de me-

taldrgicos.

mujeres obreras.

lograr ponerlos en fuga.

tonio Marota.

“Los origenes v la trigics semans d de 18197,
de Octavic A. Piiero, e e /

...El local, ya cerca de mediodia, habia sido rodeado por
sus cuatro costados por un considerable ndmero de huel-
guistas, llegando a sumarse més de 10.000 hombres, y muchas

... Luego pretendieron tomarle por asalto, a fin de incen-
diarlo, siendo rechazados por las fuerzas policiales con la
cooperacion de los obreros adictos, guienes desde su interior
efectuaban disparos con sus armas.

...Més tarde, las fuerzas policiales carecian ya de todo
dominio sobre las masas obreras, debido a su ndmero ele-
vado, por lo que fue necesario recurrir a las fuerzas del
ejército para poner término a la situacién cadtica que alli
imperaba, concurriendo las del regimiento 2 de infanteria,
cuyas fuerzas, al pretender desalojarlos del barrio de los
talleres, dio lugar a un largo tiroteo entre ambas partes, hasta

Esta accién dejé sobre el terreno un saldo doloroso de 20
muertos y mds de 60 heridos, entre ellos el subteniente An-
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Hasta la 1 p.m. todos los se-
fiores nombrados seguian en los
\esgritorios sin poder salir y re-
damando por teléfono la presen-
‘cia de la policia.

¢l sepelio

Como es de suponer, el sepe-
"o de las 5 victimas dard lugar
" esta tarde a una impresionante
manifestacidn de duelo y de so-
* lidaridad obrera. El cortejo parti-
ra de Avda. Alcorta 3478 a las
12.30 de la tarde, v en el trayec-
“to se le unird el cortejo de una
‘de las victimas que ha sido ve-
lada en el local del centro socia-
lista de la seccidn 8, calle Loria
{341, La cabeza del cortejo es-
tard formada por los componen-
tes de los centros femeninos y
pbreras que concurran, slguien-
do detras los metalGrgicos huel-
‘guistas. Entre los gremios mds
importantes que concurriran, ci-
taremos los maritimos en huel-
ga, los del calzedo, estibadores,
glbafiles, pintores, chauffers vy

panaderos.
(La Razdn, 9/1/19, 3* ed.)

exequias de mr. roosevelt /
imponente ceremonia

N. York, enero 9- Loz diarios
de esta capital dan cuenta del
sepelio de los restos de Mr.
Roocsevelt en el cementerio de
Oyster Bay que se realizd ayer
tarde, con una ceremonia que no
pudo ser mas Imponente, sobre
todo por su sencillez, digna del

gran demdcrata.
[La Razdn, 9/1/19, 5 od.)

situacidn de rusia / chinos en el
gjército rojo

Cristiania, enero 9-Viajeros
procedentes de Moscd anuncian
que Trotzky después de haber
ordenado el arresto de Lenin,
asumid la dictadura e Inicid el
alistamiento de millares de chi-

noa en el ejército rojo.
[La Rexdn, 8/1/19, 5 ed.)

alemania bajo el nuevo régimen /
gravedad de la situacidn en berlin
[ combates en las calles

Amsterdam, enero 9-Lla efu-
siin de sangre en las calles de
Berlin no ha cesado desde hace
43 horas. Las fuerzas guberna-
mentales y los espartaquistas
sostienen frecuentes encuentros
atacdndose con bombas de ma-
no y en muchos casos con ame-
tralladoras.

(La Razdn, 9/1/19, 54 ed.)

nuevo jefe de policia

El Poder Ejecutivo dio esta

" tarde el decreto designando jefe
de policia de la capital al Sr. El-

pidle Gonzédlez, ex ministro de
Guerra. El Dr. Gonzdlez era in-

terventor nacional en Mendoza,
. cargo al que ha renunclade hoy.

gestiones del nuevo jefe de policia

A las 2 de la tarde, el Dr. Gon-
zdlez se presentd en la casa
Vasena, con el fin de incitar a
los propietarios para llegar a un
arreglo equitativo con los obre-
ros. En el momento en que salia,
intentd dirigir la palabra a la
multitud que rodeaba la casa, lo
que no pudo conseguir por im-
pedirselo los obreros.

En la esquina de San Juan y
Loria, un grupo de huelguistas
incendid el coche del jefe de
policia, después que éste habia
descendido del mismo.

en la casa vasena a las
5 de la tarde

En los alrededores del esta-
blecimiento hay mds de 50.000
huelguistas, y de diez en diez
minutos se producen recios ti-
roteos. entre los huelguistas ata-
cantes y los que estdn en el
establecimiento.

en mn ldem da

lizado biurguess, fremts a las ofici-
mas de la sucnrsal N.* T dal Banco de Galicia ¥ Buanos Alres

delegados de la asociacién
del trabajo

Hasta dltima hora, seglin nos
informaron en la gerencia de la
Bolsa de Comercio, no habian
concurrido las tropas prometidas
por el jefe de policia para librar
a los delegados de la Asoclacidn
Macional del Trabajo, que estén
sitiados por los obreros en el
establecimiento de Vasena.

gestiones del ministro de inglaterra

Concurrié esta tarde al Minis-
terio de Relaciones Exteriores,
pasando después a la presiden-
cia, donde conversd con el titu-
lar del Interior, para pedirle la
adopcion de medidas con el fin
de evitar una situacién grave
que se presentaba para la fibri-
ca Vasena y Cia., por tratarse
de una empresa inglesa, como
asimismo para que pudieran sa-
lir sin riesgo de sus vidas los
delegados de la Asociacidn Ma-
cional del Trabajo.

[La Razdn, 9/1,/19, 4 ad.]

sociales desde mar del plata \

Enero 8- En los trenes de ano-
che han llegado varios centena-
res de pasajeros que se dise-
minaron en hoteles y residencias
particulares.

Hoy, después del almuerzo, se
bailé en el salon de fiestas del
Bristol Hotel, hasta las 4 de la
tarde. En la galeria de cristales
se habia congregado numerosa
concurrencia, que contribuyé a

animar esta reunidn.
{La Razdn, 8/1/19, 5 ad.)

tranvias incendiados

Desde las primeras horas em-
pezaron a realizarse ataques par-
ciales a los tranvias, y esos ata-
ques llegaron a asumir proporcio-
nes de importancia en algunos
puntos, donde fueron tumbados
e incendiados varios tranvias.

asalto a una armeria

En la calle Boedo al 900 fue
asaltada una armeria, por una
considerable cantidad de obre-
ros. Se apoderaron de todas las
armas hasta dejar las estante-
rias vy vidrieras vacias, distribu-
yéndoselas entre ellos.

asalto a un convento

Una multitud considerable de
obreros llevd esta tarde un asal-
to al convento de la calle Triun-
virato, entre Yatay vy Pringles.
En pocos momentos, todos gue-
d6 destrozado, y las imdgenes
de la iglesia fueron hechas pe-
dazos en la via pablica.

Se pidieron auxilios, concu-
rriendo un destacamento de
bomberos, los que hicieron los
primeros disparos para intimidar
a los asaltantes, pero como és-
tos no cejaron, hicieron fuego
entonces sobre la multitud, re-
sultando numerosos heridos.

la comisaria 21 sitiada

Cuando la gran columna que
acompafiaba a los muertos des-
filaba por frente al local de la
comisaria 21, en la calle Triun-
virato y Acevedo, se produjo un
gran disturbio, Mo se sabe si
los obreros intentaron tomar por
asalto el local, pero como sa
oyeron varlas detonaclones, &l
personal hizo uso de sus armas.
Se ignora hasta ahora si hubo
heridos. A las 7 permanecian ca-
sl sitiados por miles de obreros.

sin alumbrado

Han sido rotos infinidad de
farcles y focos de la via pidbli-
ca, particularments en los ba-
rrios excéntricos, de modo que
esta noche el servicio de alum-
brado ofrecerd muchas dificul-
tades.
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de la protesta

El pueblo estd para la revolu-
cidn. Lo ha demostrade ayer al
hacer causa comun con log huel-
guistas de los talleres Vasena.
El trabajo se paralizé en la ciu-
dad y barrios suburbanos. Ni un
solo proletario ‘raiciond la cau-
sa de sus hermanos de dolor

Entre los diversos incidentes
{...), citamos los que siguen:

El auto del jefe de policia fua
incendiado en San Juan y 24 de
Moviembre. Los talleres Vasena
fueron incendiados por la mu-
chedumbre. En 'a manifestacidn
a la Chacarita, fue desarmado
un oficial de policia.

En San Juan y Matheu fue
desvalijada y -asaltada wna ar-
meria. En Prudan y Cochabamba
se levantd una barricada con ca-
rros ¥y tranvias dados wvuelta,
ayudando a los obreros 15 mari-
nos. En Boedo y Carlos Calvo
fue asaltada otra armeria [...).
£00.000 obreros v obreras acom-
panaron el cortejo finebre con
demostraciones hostiles al go-
bierno y a la policia. Los mani-
festantes obligaron a las ambu-
lancias de la asistencia piblica
a llevar banderita roja, impidien-
do que se llevara en una de
ellas a un oficial de policia he-
rido (. ...

Por la calle Rivadavia el pue-
blo marcha armado con revélve-
res, escopetas ¥y mduseres. En
Caochabamba y Rioja fue volcada
una chata cargada de mercade-
ria y repartida ésta entre el
pueblo [...).

Un automdvil de bomberos fue
incendiade en la calle San Juan.
Los bomberos entregaron las ar-
mas a los obreros sin ninguna
resistencia.

La policia tira con balas dum-
dum. Buenos Aires se ha con-
vertido en un campo de batalla,
Sigue el cortejo finsbre rumbo
d la Chacarita. Los incidentes se
repiten con harta frecuencia.

(Tomade de Diego Abad de San-
tillén, Lo F.O.R.A.)

el entierro de las victimas de los
sicarios da lugar a nuevos
atropellos sangrientos

... Al llegar una columna de
unas 300 personas detrds de los
féretros, hasta la explanada que
hay frente a la entrada principal
de la Chacarita, ésta estaba ocu-
pada por un regimiento de in-
fanteria y numerosos agentes de
policia, a pie y a caballo. El cor-
tejo asi disminuido entrd en la
acrépolis. Al poco rato, sin que
nada diera mokivo para ello, se
oyd un tiroteo general. La tropa

de linea penetrd en el cemen-
terio y empezd a disparar a man-

(la semana tr:igica

salva, contra los pocos concu-
rrentes que habian conseguido
acompaiar a los cadéveres, los
cuales se guarscian como les
era posible detrds de los pan-
teones y hasta dentro de las
tumbas, huyendo de una muerte
seqgura. Eran las 6.30 p.m.

El tiroteo fue tan terrible, que
es seguro que hubo dentro de
la Chacarita numerosas victimas.
Después de la sinlestra hazafia,
la tropa ocupd militarmente el
cementerio. Los cadéveres que
Iban a sepultarse, victimas una
vez mis de la safa feroz de los
esbirros, quedaran insepultos.

(La Vanguardin, 10/1/19.)

Orups s heslpuiniss trtands ds comvencer 3 un chanffesr pars gue pleges & ls Bualgs

viernes 10

comunicacion de la federacidn
grifica bonaerense

Ciudadano director de La Van-
guardia: La Federacidén Gréfica
Bonaerense no tendria inconve-
niente en permitir la impresidn
de ese diario, a no ser gue la
sociedad de canillitas se resiste
a tal propdsito, pues se niega
a vender ¥y a permitir la venta
de ningin diario, sea cualguiera
su tendencia y cardcter, a no
ser los “boletines” de ese dia-
rio, de “La Protesta” y de las

Evardia de Tidad de caballeris recorriendo
ﬁmtuﬂdlllﬂ‘dﬂ -

ﬁ

Federaciones. José M. Ferndn-
dez, Secretario Ceneral.
[La Vanguardia, 11,/4/1%.)

el aspecto de las calles céntricas

Cambit por completo con la
presencia de numerosos peloto-
nes de agentes del escuadrén y
soldados de caballeria del ejér-
cito. los gque procedian a dis-
persar los grupos estacionados
de trecho en trecho.

En la Avda. de Mayo, donde
en las primeras horas de la ma-
nana se organizaban tribupas
desde las cuales arengaban ora-
dores huelguistas, la accion de
las fuerzas armadas se hizo sen-
tir inmediatamente, produciéndo-
se la consigna de dispersion.

prohibicion de vender armas

La policia ha ordenado a los
propietarios de las numerosas
casas de compraventa que exis-
ten, sobre todo en jurisdiccign
de la comisaria 1*, que sa abs-
tengan de vender armas.

rebelidn de rusos

En la esquina de Corrientes
¥ Rio de Janeiro, una patrulla
de caballeria se vio obligada a
hacer fuego contra un numeroso
grupo de rusos, en evidente ac-
titud de rebelién. Resultaron nu-
merosos heridos,

en los talleres de vasena

La presencia de fuerzas de li-
nea y de la policia ha evitado
hoy la repeticidn de los hechos
ocurridos.

En las primeras horas de la
manana, logrd salir de los talle-
res de Vasena el Sr. Christopher-
sen, presidente de la Bolsa de
Comercio, quien anteayer, antes
de producirse los hechos cono-
cidos, habiase dirigido a los mis-
mos con propdsitos conciliato-
rios.

llegada de dos acorazados
y desembarco de tropas

Poco después de mediodia en-
traron en la Darsena Morte los
acorazados Belgrano y Garibaldi,
amarrando en la zona militar.

De ambos barcos desembarca-
ron fuerzas armadas. que se uti-
lizardn en la vigilancia de las
usinas eléctricas, edificios de
las aguas corrientes, estaciones
ferroviarias y establecimientos
nacionales.

mando de las fuerzas

Las fuerzas de linea que estén
en la capital v que se hacen




a 4.000 hombres, es-

ascender
tan al mando del general Delle-
plang.

Por tenerse informacion de
que unos grupos obreros pre-
tenden asaltar la Morgue, para
apoderarse de Ios cadaveres se.
cuestrados del comité socialista
de la calle Loria y de otros loca-
les, se dispuso una fuerza de
30 agentes armados, para ejer-
cer vigilancia en el edificio de
la Facultad de Medicina.

choque entre una patrulla
¥ un grupo de obreros rusos

En la calle Corrientes, a la
altura de Billinghurst, se ha pro-
ducido un choque entre una pa-
trulla del regimiento 2 de caba-
lieria y un grupo de obreros ru-
505, Seguln versiones recogidas
en el Ministerio de Guerra, del
choque resultaron 5 muertos v
un herido, todos ellos del grupo
de obreros.

mar del plata

Como acto de solidaridad con
los obreros metropolitanos, se
ha declarado la huelga general
&n ésta. A las 11 de la mafana,
los mozos y cocinercs de los
hoteles tienen el propésito de
abandonar el trabajo, circunstan-
tia que hard dificil la situacidn
de los millares de veraneantes
que se hallan en el balneario.

{La Razdn, 11/1/19, 3+ ed.)

nuevo jefe de policia

Ha sido reemplazado por el
general Luis J. Dellepiane, el

" jefe de policia, Sr. Elpidic Gon-

zilez.
El reemplazo se debe a que el

nueve jefe es un militar capaz

de organizar una represion san-

 grienta.

/“atrevernos a todo”

Mosotros, periodistas graficos y obligados por lo tanto a
presentar los hechos de una manera grafica, hemos tenido
que hacer verdaderos esfuerzos para multiplicarnos v encon-
trarnoz alli donde la informacién nos senalaba una nota inte-
resante, ¥ ello teniendo que improvisar medios de locomo-
cidn, y tanto en automdvil, en motocicleta o de a pie, armados
de nuestras mdquinas fotograficas, hemos ido recorriendo
los lugares mds lejanos para impresionar nuestras placas.
Ello nos costé mas de un disgusto; por dolorosa experiencia
sabemos que los huelguistas revolucionarios son enemigos
de la fotografia, pero la profesién tiene exigencias y como
nosotros no podemos hacer periodismo por versiones. tuvi-
mos gque ser heroicos por fuerza y atrevernos a todo para
presentar una serie de fotografias interesantes. que espera-
mos que nuestros lectores apreciardn, pues reprosenta un
esfuerzo grande, dado el estado de anormalidad para conse-
guirse medios de locomocidn, y de hallar fotografos dispues-
tos a mezclarse con su magquina en lugares donde la vida
estd expuesta a cada momento [...).

(Caras v Caretas, 18 de enero de ﬁV

=

federacidn obrera regional
argentina / condiciones para la
terminacion de la huelga general

En la asamblea de secretarios
de sindicatos adheridos a la
FORA., se resolvid, cerca de
las 2 de la mafana del dia 10,
que la huelga se daria por ter-
minada con: la solucidn satis-
factoria de la huelga de la casa
Vasena; la liberacién de los pre-
sos por la huelga; la seguridad
de que el Poder Ejecutivo Nacio-
nal no pondrd obsticulos para
que se solucione favorablemen-
te el conflicto de los obreros

maritimos.
(La Vanguardia, 11/1,/19.)

tiroteo en el correo central

Se produjo anoche un vivo ti-
roteo frente a la casa central del
correo, que origind la muerte de
dos hombres y varios heridos.

A eso de las 10.30 llegd al
portén de la calle Reconquista
el seftor Claros, empleado de
la reparticidn. Sintié unos tiros

cercanos, ¢ inmediatamente, sin
darle tiempo a =ntrar en el edi-
ficio. salieron de él varios agen-
tes e hicieron una descarga. Por
fortuna, no lograron herirlo. Ex-
plorados los alrededores, no sze
encontraron elementos sospe-
chosos, y se volvid a la norma-
lidad.

Del tiroteo resulté muerto el
segundo jefe de la expedicién
al interior, Sr. Ronzoni, que es-
taba de servicio y salio a la
puerta de Reconquista, en el
preciso momento de la descar-
ga. En la calle Corrientes, frente
al nimero 426, y en la acera del
edificio del Correo, se encontrd
muerto otro hombre, cuya masa
encefilica se habia estrellado
contra la pared, a una altura de
1.65 m, y cuya encia inferior se
encuentra todavia en la acera,
después de recogide el caddver
por la asistencia.

Este® muerto no se pudo iden-
tificar. Fue heridoe ademds un
mensajero de servicio, también
por la calle Corrientes.

[La Prenza, 11/1/18.]

——

Cadiveres depositados en el anfiteatro de Ia Asistencia Piblica,
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paralizacion absoluta de tranvias,
coches, automdviles y carros

La suspensidn total del trafico
y el cierre completo de todos
los comercios =s mas absoluta
hoy que ayer. La ciudad sufrird
hoy las consecuencias de esta
inesperada agravacion de un mo-
vimiento de orden absolutamen-
te particular

un tiroteo extraordinario / anoche
en los alrededores del
departamento central de policia

El tiroteo que entre las 9.30
y 10.30 p.m. se produjo anoche
puede calificarse de realmente
extraordinario por su intensidad
y duracion, como por las causas
que las informaciones recogidas
le atribuyen.

Por més de media hora, los
estampidos de fusileria, entre-
mezclados con frecuentes des-
cargas de ametralladoras, lleva-
ron a todos los rincones de la
ciudad una impresion de asom-
bro y de terror.

Felizmente la realidad no co-
rrespondid a los presentimientos.

MNuestras informaciones ase-
guran que en un momento, al-
guien que no se puede precisar,
llevd la alarma a las guardias
de la casa, con el anuncio del
inminente asalto por multitudes
que rodeaban al edificio. Debid
producirse ante el anuncio algo
semejante al panico, pues todos
los hombres dentro de la casa
se armaron de inmediato, y sin
esperar comprobacidn del anun-
cio, y sin responder a direccion
determinada, empezaron a des-
cargar los fusiles, unos al aire,
otros sobre las calles adyacen-
tes al departamento, vy todos sin
saber en realidad a qué respon-
dian sus tiros,

Otros informes que hemos re-
cogido, establecen una tentativa
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la semana tragica

ey

in la plaza dsl Congreso.—Oampamenta ds tropas del ejéreite, Improvissds al e del
dos congrescs.

menaments & loa dow

de asalto a la casa central, reali-
zada por grupcs de personas
que se habian acantonado en va-
rios edificios.

Fue una confusion indescrip-
tible, pues los vigilanies y bom-
beros disparaban sus mdusers
en direccidon a los cantones, De
esto resultaron en el interior
del departamento varios agentes
heridos de poca gravedad y mu-
chos vidrios hechos pedazos.

La llegada de! general Delle-
piane con su ayudante al depar-
tamento, contuvo felizmente al
desorden y salvd al vecindario
y al poblico de las consecuen-
cias de la desorientacién que
imperaba.

El general Dellepiane descen-
dié del automdvil en medio de
una nueva descarga de mduser
y atravesd el vestibulo hasta
llegar a su despacho, no sin co-
rrer serio peligro, pues desco-
nocido por algunos agentes, es-
tuvo a punto de ser confundido
con algin huelguista.

en la plaza del congreso

La mayoria del pdblico que
alli se hallaba anoche eran par-
ticulares, curiosos y vecinos que
estaban tomando el fresco. De
repente, sond una descarga ce-
rrada, del lado del Palacio del
Congreso, y luego el tiroteo se
generalizd. Eran mis o menos
las 9.30.

Hubo un gran nimero de per-
sonas que se resguardaron de
las balas ocultdndose dentro de
la fuente, permaneciendo duran-
te mucho tiempo en el agua. Los
regueros de sangre sobre el pa-
vimento estdn a cada trecho.
Las ambulancias de la Asisten-
cia Pablica terminaron su come-
tido en este sitio a las dos de
la madrugada, levantando el ca-
déver de un hombre caido al pie
del monumento a Moreno. Dos
caddveres mas fueron levanta-

dos en la acera de la calle Vie-
L toria.

guardia civica radical

Varios dirigentes radicales han
iniciado trabajos para constituir
una guardia civica radical, en
apoyo de las medidas que adop-
te el gobierno para normalizar
la situacidn. Aseguran que for-
mardn parte de la misma més de
10.000 afiliados al partido, y han
hecho conocer su decisidn a va-
rlos miembros del Ejecutivo.

allanamiento

Por orden del juez de turmo
fue allanado el local del comité
socialista de la calle Loria 1341,
encontrindose 5 caddveres. Fue-
ron enviados a la Morgue.

servicio telefonico y telegrifico

En el dia de ayer han sido
cortadas las lineas telefdnlcas
a La Plata y también a otras lo-
calidades, como Mar del Plata
y Bahia Blanca,

requisa de vehiculos

Se ha dispuesto que los co-
misarios requisen los garages y
depdsitos de vehiculos, para re-
visar los que se puedan apro-
vechar en el transporte de tro-
pas y alimentos. Los perjuicios
seran abonados por el gobierno.

[La Razdn, 11,1/19, 3* ed.)

muerte del “leader” socialista
alemdn liebknecht

El jefe del grupo Spartacus
—social extremistas o maxima-
listas alemanes— ha caido vic-
tima de las agitaciones de su
partido por aduefiarse del poder,
en los combates de que ha sido
teatro Berlin el jueves iltimo.
La noticia procede de los dia-
rios de Copenhague y es difun-
dida por el cable de Londres. Su
eliminacién es un triunfo para
el gobierno de Ebert.

[La Razdn, 11/1/19, 5¢ ed.)

muertos y heridos

Es imposible determinar en
qué circunstancias perdieron la
vida infinidad de personas, dada
la confusién que reina en mu-
chos barrios y la tarea que tiene
el personal de las comisarias.
Once caddveres fueron hallados
en esas condiciones.

De la sala de la Morgue fue-
ron retirados esta madrugada a
las tres, 19 cadiveres, a los
cuales se dio sepultura en la
Chacarita.

Esta mafiana a las 8, habia
en la Morgue 14 caddveres, nd-
mero que aumentd poco més
tarde con 5 méds que fueron se-
cuestrados de la sociedad de re-
sistencia obrera.

Al Hospital San Roque fueron
llevados el dia 9, 48 heridos, de
los cuales han muerto 8. Ayer,
condujeron 13 heridos, de los
cuales fallecieron dos.

[La Razdn, 11/1/19, 5 ed.)

P cAerb Wumt
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una manifestacidn en tranvia

En cinco coches de la compa-
fila Lacroze, un grupo numero-
sisimo de ciudadanos recorrid
las calles Corrientes, Callao, La-
valle y Reconquista, dando vivas
a la patria y cantando el himno
nacional.

El paso de estos manifestan-
tes provocd en todo el trayecto
fervorosas manifestaciones de
simpatia. Desde las aceras y los
balcones las gentes ovacionaron
a los manifestantes, los que en
los mismos coches regresaron
por la calle Corrientes, repitién-
dose las manifestaciones de sim-
patia, sin que produjeran acon-
tecimientos de ninguna especie.

[La Epoca, 11/1/19.)

los delegados de la f.o.ra. fueron
recibidos por el jefe de policia
y autoridades militares

Esta tarde, una comisidn sin-
dicalista de la F.O.RA. com-
puesta por los obreros Sebastidn
Marotta, Manuel Gonzilez, Pe-
dro Venget vy Juan Cuomo, se
entrevistd con el general Delle-
plane, quien se halla al frente
de las tropas del ejército v de
la policia, en e! Departamento
Central, con el fin de poner en

su conocimiento sus ofrecimien-
tos principales para que cese la
huelga general. Los delegados
obreros pasaron después a la
presidencia de la Repiblica.

el sr. vasena concurrid
a la casa rosada

A las 4Apm. llegd a la Casa
Rosada el Sr. Alfredo Vasena,
quien celebrd una larga confe-
rencia con el ministro del Inte-
rior. El Sr. Vasena declard que
aceptaba la decisién que adop-
tara el Poder Ejecutivo, respecto
al arreglo con sus obreros.

En nombre del presidente de
la Repdblica, el ministro del in-
terior le aconsejé que aceptara
el pliego de condiciones presen
tado por sus obreros. El Sr. Va-
sea aceptd ese temperamento.

terminacidn de la huelga

En virtud de las declaraciones
del Sr. Vasena, el jefe de poli-
cia Dr. Gonzdlez conferencid
con los delegados obreros, y en
nombre del primer magistrado,
les manifestd que los presos po-
liticos serfan puestos en liber-
tad, y que la casa Vasena acepta
el pliego de condiciones.

En consecuencia los delega-
dos obreros declararon gque da-
ban por terminada la solidaridad
prestada a los huelguistas de
Vasens, agregando que esa mis-
ma tarde darfan un manifiesto,
para anunciar la terminacién de
la huelga general.

Quedan ain en pie la huelga
general decretada por la Fede-
racion Obrera anarquista y la
huelga de la Federacidn Mariti-
ma, las cuales se proseguirian
por separado.

La FORA. del V Congreso,
anarquista, cuenta con pocos
gremios, de manera que sus de-
claracicnes no tienen la fuerza
de la FORA. sindicalista.

declaracion anarquista

La F.ORA. del V Congreso,
anarquista, presenta como con-
diciones previas para la solucion
del actual conflicto, las siguien-
tes: gue se resuelva inmediata-
mente el conflicto de la casa
Vasena, v se haga a ese indus-
trial responsable de todos los
hechos sangrientos desarrolla-
dos en la presente semana; la
libertad de Simdn Radowitsky v
Apolinario Barrera, y amnistia
completa de todos los presos
por cuestiones sociales.

barricadas

En muchos barrios de la ciu-
dad, con preferencia en las es-
quinas, se improvisaron barrica-
das obreras, con automdviles,
carruajes, y otros vehiculos.
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Mar del Plata ha tenido, también, su revolucidn maxima-
lista, La prensa diaria inform6, a su respecto, con relativa
amplitud de detalles. Se sabe, por esa informacidn, que todos
los gremios suspendieron sus actividades por varios dias ¥
se sabe que todos los negocios clausuraron sus puertas. Se
sabe gue los marineros del San Martin y los agentes de la
policia local, mandados por el general Vallée, sofocaron el
movimiento, encarcelaron a 371 revoltosos. Se sabe que los
amotinados ocuparon una cancha de pelota, denominada El
Trinquete, en la que fueron objeto de las mas exquisitas
atenciones. Todo esto se sabe, asi como nadie ignora cudles
fueron las penurias sufridas por los numerosos veraneantes,
quienes, a pesar de su dinero, se veian privados hasta del
agua para beber. Seria inacabable la relacién de las escenas
pintorescas a que esta situacion dio lugar. Vimos, asi, a un
ex presidente de la repdblica, que llevaba enroscada en su
bastén —que fue de mando— una docena de chorizos de
Extremadura comprados a precio de oro en una confiteria de
la Rambla. {¥ como los cuidabal Un millonario de los que
yiven en la Loma —sin estar parado en ella— logrd adguirir
una lata de sardinas; se las comid y regalé el aceite a un
vecino, millonario también. En los hoteles se hicieron simu-
lacros de comidas, que resultaron animadisimos. Claro esta:
mozos no habia vy hubo necesidad de organizar el servicio
con los mismos pensionistas (...).

s Bjenca. ceompcfirds de mirieeres armados, como mwed
de percancion

la revolucién en mar del plata

Del aseo de las habitaciones se encargd a una comisidn
de sefioritas. jOué mucamas, Dies miol

Maturalmente que fue menester constituir agui, como en la
Capital Federal, una guardia blanca que velara por la seguri-
dad publica. Debian formarla hombres valientes y decididos.
La iniciaron y organizaron: Luis Maria Campos Urquiza, Juan
Antonio Aguirre y Manolo Quintana, no muy blancos por
cierto, pero si entusiastas y enérgicos. El primer dia el enro-
lamiento resulté escaso; pero cuando se supo que todo peli-
gro de agresidn estaba conjurado ya, hubo que clausurar la
inscripcidn porgue era materialmente imposible anotar a to-
dos los jovenes abnegados que se manifestaban dispuestos
a sacrificar su vida en defensa de las instituciones (...).

Ahora, las cosas ya en su quicio, todo estd como fue siem-
pre. La gente se pasea por la Rambla, de punta a punta,
dandose toda la importancia que puede. Hay muchos desco-
nocidos. Son “los nouveaux riches”, de los que serd menester
pcuparse otra vez. El consumo de aperitivos es considerable,
lo que no constituye una novedad. Pero lo que si @s nuevo
en esta materia, es el “coktail Bolsewiski", que estd de moda.
Se compone de Bols y whisky, partes iguales. Se agita bien,
con mucho higlo; se toma y se paga. Baratisimo: un paco.

enviado especial
(Fray Mocho, 21 de enero do 1918.)
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/":curamus de esta plaga” %

Buenos Aires ha presenciado varias huelgas, donde los
obreros, en defensa de lo que crefan su derecho, abandona-
ron el trabajo para lograr, por ese medio, resultado; a veces
también, en la exaltacién, se empled la violencia, pero una
huelga sangrienta, como la que hemos tenido que tolerar, eso
nadie lo hublera imaginado, ni puede atribuirse a trabajadores.

La causa de que se hayan producido démasfas a las que no
estibamos acostumbrados, y de que la violencia, se haya
llevado al extremo, ha sido porgue a este movimiento se han
mezclado, no ya obreros que pugnan por imponer un pliego
de condiciones, o socialistas que desean hacer triunfar lo
que creen su buena causa, sino ese elemento sin patria que
aunque constituye por fortuna, minoria, quiso imponerse por
la violencia [...). Los mismos socialistas asi lo declararon,
fanzando un manifiesto, y la Federacidn Obrera Reglonal Ar-
gentina Sindicalista, aceptando un temperamento concillador
ante el Poder Ejecutivo dando la huelga por terminada (...).

El derecho de peticidn es justo; pero el de imposicién que
los dcratas propalan, no puede aceptarse de ningdn modo.

Creemos que el gobierno tomard medidas oportunas para
curamos de esta plaga que estamos padeciendo. El honor del
pais asi lo exige.

[Caraz y caratas, 18 de cnero de 151V

domingo 12

metalirgicos unidos / la huelga en
la casa vasena no se ha
solucionado

RAecibimos v publicamos: "A
pesar de las informaciones da-
das por la casi totalidad de los
diarios locales, esta huelga no
se ha solucionado, por cuanto
los obreros en huelga no han te-
nido intervencion alguna en el
anunciado arreglo. Los obreros
ne han tenido entrevista alguna
con el patrén, ni comunicacion
alguna de las mejoras anuncia-
das, y hablendo tratado de ave-
riguar el paradero del citado
burgués, no se ha podido dar
con él. Espérase, pues, el pliego
que se halla en manos de Va-
Sena y N0 Vanas promesas, que
en boca suya no tienen wvalor
alguno. Los obreros celebrarén
asamblea hoy a la 1pm. en
Independencia 3618".

{La Vanguardlia, 13/1/19.)

en corrientes y pueyrreddn

En esta esquina se Instalaron
durante todo el dia Individuos de
filiacion conocida, y a cuanto ex-

_tranjero pasaba se le conducia

detenido vy se le maltrataba en
forma brutal por esos mismos
“guardias blancos”.

una nota infame y vergonzosa

En su cronica de los sucesos,
"La MNaclén"”, se ocupa de lo que
llama “persecucidn a sospecho-
sos". "En clerta ocasién —di-
ce— un sospechoso se salvd de
ser atacado haciendo constar su
cardcter de sdbdito itallano. Mas
tarde, en la esquina de las ca-
lles Corrientes y Pueyrred6n, la
participacién del pdblico en la
obra de la tropa se hizo mas
efectiva. Muchos ostentaban es-
carapelas argentinas y vitorea-
ban a la patria, a la policia y al
ejéreito. Los automdviles ocupa-
dos por oficiales eran aclama-
dos vivamente a su paso. Y de
pronto cesaban las ovacionas, ¥
al grito de: {Un rusol, los grupos
se dispersaban iras del que huia
desesperadamente por la calle
desierta. La persecucidn duraba

* poco. Un momento después el

profugo era entregado a la po-
licia. Hubo quien tratd de repe-
ler a sus agresores a tiros. Fue
desarmado a trompls y condu- )
cido en lamentable estado adu_r:/
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de se hallaba la policia y fuerzas
de caballeria.

Se identificaba a los sospe-
chosos por cierlos detalles in-
confundibles. Estas escenas se
reprodujeron durante toda la tar-
de en el mismo barrio.” El dia-
rio rico no tiene una palabra de

(}.ﬂ SClildild I aglca

censura para eslas escenas, in-
dignas de un pais civilizado y
democratico.

La “caza a los sospechosos”
la dirigian las patotas radicales,
compuestas por jovenes que os-
tentaban escarapelas patrias.

(Lo Vanguardia, 12,/1/19.)

\pnr fuerza armada.

“la poblacion se
El domingo 12, a pesar de ser dia de descanso obligatorio,
la poblacion se sentia tan feliz, después de los dias de an-
siedad transcurridos, que desde por la maiana llenaba las
calles y al adquirir la seguridad de que el movimiento de
desorden estaba circunscripto a barrios extremos, y ya ven-
cidos los elementos maleantes gue se habian cobijado bajo
la bandera obrera para entregarse a excesos condenables,
todo el mundo se felicitaba y confraternizaba con los solda-
dos y vigilantes que habian sabido protegerlos y les demos-
traban su agradecimiento de todas maneras, aplaudiendo su
accion y tratando de hacerles lo mas llevadero posible la
penosa tarea, facilitando alimentos y bebidas a los vigilantes
de faccion en los diversos establecimientos piblicos.
Cuando empezaron, a las nueve de la manana a clrcular
los tranvias, poniendo en la calle su simpdtica nota de norma-
lidad, los viajeros daban seguridad a los guardias v motoris-
tas, de defenderlos y hacer causa comidn con ellos si ele-
mentos extranos a nuestro ambiente pretendian atacarlos, lo
que no sucedid, a pesar de no estar protegidos los coches

& a Dhaskrii

sentia feliz”

[Caras y Caretas, 18 de enero de mﬁy

lunes 13

en visperas de la normalidad

Nuestros repdrters han reco-
rridc esta mafana los diversos
barrios de la ciudad, y aun aque-
lles en que hubo tiroteos, luchas
¥ combates estos dias dltimos,
ofrecen un aspecto tranquilo y
stlo quedan rastros de las barri-
cadas que se improvisaron en
la Boca, por ejemplo, y las se-
fiales de las balas en distintos
lugares, que son el dnico re-
cuerdo de los tradgicos aconteci-
mientos. Indudablemente, reina
una sensacidn de alivio, que

parmite a todo el mundo entre-
garse con afdn a sus activida-
des, y dar al alvido las molestias
¥ aun las angustias experimen-
tadas desde el jueves hasta ayer.

en las organizaciones obreras

En los gremios de la capital
s nota actividad con motive de
la resclucién de la F.O.R.A. sin-
dicalista, dando por terminado
el paro general.

Los sindicatos no adheridos a
la mencionada federacién, tam-
bién celebran reunlones durante
todo el dia, unos para resolver
la vuelta al trabajo, y otros para
considerar lo relativo a las agi-

taciones subsistantes.

reuniones obreras impedidas

La policia ha impedido nume-
rosas reuniones de sociedades
obreras, deteniendo a numero-
s08 obreros. Estas detenciones,
seglin opinion de los obreros,
son contraproducentes, puesto
que impidiéndoles la reunidn, no
se consigue més que retardar la
solucidn de la vuelta al trabajo.

en lo de vasena

Los obreros de esa casa no
han wuelte al trabajo porque
consideran humillante la presen-
cia de fuerzas armadas en los
talleres. Esta tarde se realizard
una asamblea, que debia reali-
zarse ayer, pero cuando iba a
abrirse el local, se presentd la
policia y detuvo a 170 obreros,
que fueron conducidos a la co-
misaria 300, El secretario de los
metalirgicos protestd por ese
hecho ante el comisario. Veinte
de los obreros detenidos han
sido ya puestos en libertad.

comisaria 30°

Se intentd un nuevo asalto
esta mafana, al local de la co-
misaria 30°, pero fue rechazado
despuds de cambiarse numero-
sos tiros. Se detuve a 130 obre-
ros, lgnordndose por ahora las
consecuencias del chogque.

en el centro naval

Desde que se inicid la huelga
con caracter grave, numerosos
jefes y oficiales de este centro
se han presentado a fin de pres-
tar sus servicins en caso nece-
sario. lgualmente, un grupo de
jdvenes, en ndmero mayor de
500, y por invitacidn del vice-
almirante Domecq Garcia, se re-
unid ayer, a fin de colaborar a
la accidn del gobierno,

El gobierno ha aceptado el
ofrecimiento, pero no cree lle-
gado el momento de hacer uso
de él. Entretanto, los jdvenes
siguen recibiendo instruccidn mi-
litar 'v organizdndose, bajo la
dirececidn de capitanes de navio.

en las parroquias

En casi todas las parroguias,
los wvecinos se han invitado a
reunirse, para convenir la forma
de establecer una vigilancia,
mientras |a policia se halla em-
pefiada en su tarea de dominar
a los revoltosos.

la comision del partido socialista
en el departamento

Una comisidn encabezada por
el senador Del Valle lberlucea
se apersond ayer al jefe de po-

licia para exponerle varias que-
jas respecto de abusos policia-
les. Prometio el Dr. Gonzalez a
la comision que suspenderia en
lo posible las patrullas armadas,
que suspenderia la policia de
civiles, que habla dado orden
para gque no se repitieran los
asaltos de los domicilios parti-
culares de las secciones 9 y 11,
que pondria en libertad a todos
los presos que no estuvieran
procesados por delitos, y que
estaba dispuesto a oir todo gé-
nero de reclamaciones gue se
le hicieran.

detenidos

A cada momento llegan carros
al departamento central, llevan-
do detenidos de las comisarias
seccionales. Entre ellos hay
miembros de soviets y elemsn-
tos anarquistas o maximalistas.
Mas de 400 han sido ya prontua-
riados por el gabinete dactilos-
cipico y la seccion Orden So-
cial.

comité por agentes, bomberos
y soldados

Formado por un numeroso gru-
po de personas espectables, y
bajo la presidencia del viceal-
mirante Domecqg Garcia, se ha
constituido ese comité, cuya mi-
sitn serd recolectar fondos para
socorrer a los agentes del orden
que hayan side victimas del
cumplimiento de su deber, ¥ a
sus familias,

el complot maximalista

En conocimiento la policia del
complot maximalista con rami-
ficaciones en Montevideo, se
iniciaron las diligencias para es-
clarecer cuanto hubiera al res-
pecto y detener a los compro-
metidos.

El titulado *‘Dictador’®, Fe-
dro 'Wald, gue fué deteni-
do por la comsdsaria 7.9




" pueron detenides, entre otros
sibditos rusos, las presuntas au-
oridades de una “repiblica de
‘sovlets”, que se proponian esta-
or, después de tomar por
to todas las dependencias
fonales.
* Bl llamado a ser presidente
era Pedro Wald, ruso, de 30
gios, que trabejaba de carpin-
tero, que ha confesado su par-
Micipacion en log planes del pre-
| tendido gobierno maximalista.

del interior / en las provincias

Informaciones oficiales aseqgu-
‘ran que en las provincias de
\Cordoba, Mendoza, Entre Rios y
‘Santa Fe se han producido se-
fios disturbios. En Cordoba hay
b que lamentar algunos muertos y
heridos. Las autoridades, en to-
s partes, han restablecido el
orden.

del exterior

conferencia de la paz /
- inguguracidn oficial del congreso

Paris, enero 13 — Ha sido anun-
giado oficialmente que el con-
greso de la paz se inaugurard
el 20 del cte., bajo la presiden-
cia de Clemenceau. El primer
punto que se pondré a discusion
gera el de la liga de las nacio-
nes, y después se pasardn a
discutir las condiciones de paz
con Alemania.

[La Razdn, 13/1/19, 3¢ ed.)
¢l conflicto de vasena

Los obreros del citado esta-
blecimiento, después de ser des-
glojados del local en que cele-
braban su asamblea, se lrasla-
daron esta mafana al local del
bidgrafo Boedo e Independencia.
A Ja reunién asistié un inspector
del Departamenio Macional del
Trabajo, a quien se le manifestd
gue el Sr. Vasena no habia cum-
plido lo prometido al Poder Eje-
cutivo el sdbado, por cuya causa
los obreros no retornardn al tra-
bajo hasta tanto se acepte inte-
gro el pliego de condiciones, y
se ponga en libertad a los
obreros.

Se convino en realizar una
conferencia esta tarde en la Ca-
sa de Goblerno, entre el Sr. Va-
sana y los representantes de
los obreros,

(La Rardn, 13/1/19, &* ed.)
del exterior

glemania bajo el nuevo régimen

Las fuerzas del gobierno se
esfuerzan por recuperar los dis-
tritos que actusimente se en-
guentran en poder del grupo
Spartacus. Todas las probabili-
dades indican que la revolucién
serd reprimida en algunos dias.

detencidn de rosa luxemburgo

Mueva York, enero 13 - La
Associated Press recibid un des-
pacho de Berlin anunciando gque
la agitadora Rosa Luxemburgo
ha sido arrestada.

liga de las naciones

Mueva York, enero 13 - Segun
un telegrama procedente de Pa-
ris, M. Ledn Brurgeois, ex pri-
mer ministro de Francia y ac-
tualmente miembro del Senado
francés, ha declarado: "Es la
voluntad firme del mundo entero
de que no debe haber més gue-
rras, ¥ esto hard que la forma-
citn de la liga de las naciones
sea parte integral del convenio
pacifista™.

[La Razdn, 13/1/19, 5¢ ed.)

esta tarde el sefior vasena firmd
el pliego de condiciones
presentado por sus trabajadores

Poco después de las 4, se ha-
llaban reunidos en el despacho
del ministro del Interior los de-
legados de los obreros y los
miembros del directorio de la
casa Vasena, a quienes acom-
pafaba el asesor letrado de la
sociedad, senador Melo. Leydse
el pliego de condiciones, y vista
su aprobacion por los represen-
tantes de la casa Vasena, invi-
tése a ambas partes a suscribir
una copia del pliego, que lleva-
ron consigo los interesados ¥
cuyas firmas fueron refrendadas
por el Dr. Unsain.

con el sefor vasena

Al abandonar el despacho del
ministro, nos entrevistamos con
el Sr. Vasena, guien manifesto
que en homenaje a los senti-
mientos humanitarios, a la tran-
quilidad social, y a los deseos
del primer magistrado, cedia en
todos los puntos las reclamacio-
nes de los obreros.

El Sr. Vasena y su hermano
fueron acompafnados de regreso
a su domicilic por el comisario
inspector Montafia, quien ha si-
do comisionada para custodiar
la vida de los comerciantes men-
clonados.

reservas del ejército convocadas

En acuerdo goeneral de minis-
tros, el Poder Ejecutive firmd
esta tarde un decreto llamando
a las filaz a la clase de 1897.

entre maximalistas

Desde hace tres dias estd de-
tenida en el Departamento Cen-
tral, la joven Rosa Wainstein,
rusa, modista, novia del titulado
presidente de la repiblica de
los soviets, Pedro Wald. Por otra
parte, se allansron esta tarde

fos continelas de la Loma, euya

sctnacidn
potentados gue temian ol

varias casas y locales en los
que se habian ocultado 27 -subdi-
tos rusos, que tomaron parte en
los dGltimos sucesos.

persecucion de rusos

Grupos de jévenes han hecho
en estos dias persecuciones de
personas sospechosas de maxi-
malismo y rusos, especialmente
en ciertos barrios. Es bueno evi-
tar estas agresiones que, aungue
no sean sangrientas, suelen ser
en su mayor parte injustas, y di-
rigidas contra gente pacifica.

boletines anarquistas

Han circulado hoy y ayer bo-
letines del diario “La Protesta”,
que incita a la huelga, y relata
a su manera los hechos de esta
semana.

La policia ordend el secuestro
de esas ediciones vy la deten-
cién de sus redactores, allanan-
do el taller en que se imprime.

del interior

mar del plata

Los negocios de la Rambla
han levantado sus cortinas, re-
cobrando el paseo su aspecto
habitual. Hoy ha hecho bastante
calor. El mar ha estado tranqui-

lo, parecia un inmenso lago.
[La Razdn, 13/1/19, 5¢ ed.)

fevd s tranquilidad al dnime de loe
reparto.

dias
pﬂsteﬂores

f.ora. del v congresa

Esta tarde fueron recibidos
por el ministro del Interior los
delegados de esa Federacion.
Después de la conferencia reali-
zada, los gremios adheridos
—que habian prolongado hasta
hoy el paro— wvolveran desde
manana a sus toreas.

en lo de vasena

A causa de tener que arreglar-
se algunos desperfectos produ-
cidos en las calles que rodean
el establecimiento metaldrgice,
las tareas no se reanudardn has-
ta el lunes proximo. Sin embar-
go. los salarios se pagardn des-
de el dia de ayer, en que fue
firmado el convenio que dio por
terminada la huelga, con los au-
mentos estipulados.

en la puerta del
departamento central

Durante toda la mafana, la
banda de policia ha ejecutado
las mejores piezas de su reper-

du lim rroirnibis sieesos e I
pecrsitod vu ke hogars de
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torio, en la puerta del Departa-
mento. Se ejecutaron también
numerosos tanges y otras plezas
de baile, para alzgrar a los com-
ponentes de las fuerzas del ejér-
cito, policia y bomberos, v a los
vecinos. Se improvisd un anima-
do baile entre todos, coredndose
la letra de los tangos alegre-
mante,

tenebrosos detenidos

Son varios los tenebrosos de-
tenidos &n la comisaria 24*, ru-
805 y polacos, por participar de
las ideas maximalistas. Tamblén
fueron detenidas cuatro mujeres
que viven con ellos.

por los presos

Esta tarde visitaron al comi-
sarlo de ordenss, por ausencia
del jefe de policia, dos delega-
dos de la F.O.RA. para pedirle
la libertad de los presos. Se in-
teresaron también por la libertad
de la novia del presunto presi-
dente de los soviets, desde hace
dias alojada en el departamento,
pese a que la policia ha com-
probado su buena conducta,

antecedentes de pedro wald

La direccion del diario israeli-
ta Di Presse nos envia una nota,
manifestando que el Sr. Pedro
Wald, a quien por un error de
la policia se atribuyen propési-
tos maximalistzs, es persona
henrada y pacifica, que forma
parte del cuerpo de redactores
de dicho diaric desde hace mu-
cho tiempo, demostrando en to-
dos sus escritos ideas contra-
rias al maximalismao,

holetin extraordinario

“La Protesta”, coronando su
campafia, lanzd el viernes un bo-
letin extraordinario, llamando a
las armas a los irabajadores. Pu-
blicaba el siguiente comunicado:

“iPueblo! jTrabajadores! jAla
calle!

Otra vez —y van ciento— san-
gre nuestra ha corrido por las
calles de esta copital. Ante esta
nueve masacre de indefensos
obreros, la Federacién obrera re-
gional argentina ha declarado la
huelga general en sefal de pro-
testa contra el atropello capita-
lista y gubernamental, huelga
que debe ser secundada por to-
dos los hombres libres.

Este comité, compuesto por
agrupaciones y socledades obre-
ras, se adhiere a la protesta del
pueblo, y afirma gue ha llegado
el momento de traducir nuestra
campaiia pro libertad de Rado-
witsky y Barrers en hechos que
determinen su libertad.

Ahara o nunca es el momento
Ade libertarios (.. .).

(151 semana trégica

[Viva Radowitsky! (Viva Ba-
rreral jViva la huelga general
por nuestros presos! — El comi-
té de agitacion.”

El boletin écrata circuldé como
los demas boletines. pero no se
voceaba: se distribuia, simple-
mente, entre los huelguistas.

Mo habia que ilamar mucho la
atencidn de los “brutos en fun-
ciones” como clasificaba a las
autoridades en e} mismo boletin.

Esa misma aoche, como se
sabe, astallé el movimiento re-
volucionario. A la prensa anar-
quista se le debe la mayor parte
del fruto recogido por los re-
cientes sucesos, 8 esa prensa
cuyo tono la tenia colocada fue-
ra de la ley desde hace tanto
tiempo. pero que la mantuvo
dentro una tolerante complacen-
cia, inexplicable ([...).

Los episodios sangrientos de
estos dias constituyen una en-
sefianza que debe aprovecharse
para lo futuro.

(El Puablo, 11/12/13 y 14/1/18.)

cen el general dellepiane

Esta madrugada v después de
definir claramente una situacidn
molesta, el general Dellaplane
ha desistido de su solicitud de
relevo que anoche presentd al
presidente de la Repdblica.

", .. Mientras yo, en mi caréc-
ter de jefe, conferencio con los
delegados v representantes de
los gremios obreros, vy recibo la
palabra de que hoy se reanuda-
ria el trabajo, asegurdndoles a
mi vez, que la violencia desapa-
receria apenas hublera lugar pa-
ra ello, y afirmdndoles garantias,
salen del departamento comisa-
rios y agentes para allanar lo-
cales y domicilios particulares
de esos mismos delegados que
acababan de conferenciar con-
migo . .. Mi amigo, el Dr. Elpidio
Gonzdlez, ha depuesto en mis
manos el ejercicio de la jefatu-
ra, mientras él se ocupa de tra-
bajos de organizacidn . .. Al sali-
citar mi relevo, como al quedar-
me, cumplo con mi deber.”

reanudacion del trabajo /
delegados obreros con el
presidente

Esta tarde, los delegados de la
FORA. del X Congreso, Mari-
timos y Ferroviarios, fueron re-
cibidos por el presidente de la
Republica. '

Los delegados expusieron que
todos los gremios proseguirdn
en sus tareas, siempre que se
les permita reunirse y se retiren
las fuerzas policiales que ocu-
pan los locales obreros. El pri-
mar magistrado declard a los
obreros que el poder ejecutivo
estd dispuesto a tutelar los in-
tereses de los gremios trabaja-
dores, en la forma equitativa en
que ha procedido hasta el pre-

sente.
[La Razdn, 15/1/19, 51 ed.}

allanamiento de “la protesta” /
cuarenta detenidos

Por fin ha caido la venda que
cegaba a nuestras autoridades,
El Pueblo, en su ndmero de ayer,
reprodujo el manifiesto revolu-
cionario lanzado el viernes por
“La Protesta’”. La denuncia no
podia ser méds grave: "'La Protes-
ta”, es un hecho, ha venido ins-
tigando a la clase trabajadora
én forma violenta, injuriosa para
nuestra democracia y las am-
plias libertades consagradas por
la Constitucitn.

Anoche a las B fue allanado
por la policia efocal donde se
hallan los talleres de “La Pro-
testa”, ubicados en jurisdiccidn
de la comisaria 16'. La policia
detuvo a 40 personas, en su ma-
yor parte armadas.

(El Pueblo, 15/1/18.]

el estado de sitio y la movilizaciin
de clases son ya inoportunos

No lo exige ahora la situacion
normalizada, y el gobierno pueda
evitar, con su gesestimiento,
otros trastornos que traen a la
economia general v a los hoga-
res de que muchos de esos hom-
bres, a quienes el cuartel recla-
ma, son jefes a sostener.

la presidenta

Ayer fue puesta en libertad,
por orden de la jefatura de poli-
cia, la joven Rosa Wainstein.
Sobre esta joven no pesaba otra
acusacidn que la de ser novia
del presunto presidente de la
“republica de los soviets'.

retiro y despedida de las
tropas del ejército

En vista de la tranquilidad en
la capital, el ministro de Guerra
ha comunicado por notal al Gral.
Luis J. Dellepiane, que no es ya
necesario el concurso que pres-

tara con tanta eficacia con mo-
tivo del movimiento huelguista,
como jefe de las fuerzas poli-
ciales y del ejército. En conse-
cuencia, deberd asumir el co-
mando de la 2' division, cuyas
unidades regresardn entre hoy
y maiana a Campo de Mayo.

... Cuando salieron los cons-
criptos del departamento, y cuan-
do marcharon por las calles, el
publico los aplaudid incesante-
mente.

...5in embargo, la presteza
con que el hecho se ha origina-
do después de las incidenclas
conocidas ayer, y que dieron
espacio a la solicitud de retiro
del mencionado jefe, nos hace
venir a la memoria el dicho:
“batalla ganada, general perdi-
do"”. Tal vez el éxito ha creado
dificultades en el ejercicio de
la doble funcion militar vy po-
licial.

[La Razdn, 16/1,/19, 5* ed.)

ohservaciones recogidas de la
colectividad israelita

Mo se ha borrado adn del dni-
mb de los numerosos miembros
de la colectividad israelita la
penosa impresion producida por
los sucesos que se han desarro-
llado el viernes a la noche, de
las que fueron victimas, testigos
y actores.

Hoy, al cabo de una semana,
en los habitantes de las casas
donde la policiz v la multitud
hizo irrupcidn en busca de ma-
ximalistas, o bien en represalia
de agresiones o violencias, sub-
siste el espantn de las pasadas
horas. Esta mafana, recorrimos
el barrio israelita de la seccion
7 y el especticulo es en ver-
dad, desolador.

Evocaba las trégicas visiones
de las casas de los pueblos a
través de los cuales pasd la gue-
rra: muros agujereados por las
balas, puertas destrozadas, pa-
peles a medio quemar, mujeres
pdlidas y despavoridas y nihos
llorosos ... Estando en el inte-
rior de cualquiera de esas ha-
bitaciones, se creeria no estar
en Buenos Alres,

¥ son tantas las quejas, que
acaba de constituirse un comitd,
que funciona en Cangallo 2645,
para informar respecto a las
victimas y ayudar a los nece-
sitados.

liga patridtica argentina

La comision presidida por el
almirante Domecq Garcia, ha en-
viado una circular a los clubs
sociales e Instituciones princi-
pales del pais, asi como a nume-
rosos caballeros espectables, co-
municando que los principales
centros soclales de la capital y
numerosos ciudadanos propician
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organizada por la *'Unién

Civica Radical'’, recorriendo la Avenida de Mayo

la organizacion “permanente” de
una corporacion de ciudadanos
argentinos, denominada: Liga Pa-
fridtica Argentina, que tendrd
por lema: “Patria y Orden”, v
funcionard en el Centro Maval.

(Lo Razdn, 17/1,/19, 5 ed.)

libertad de pedro wald

& mediodia. después de abo-
nar &l importe de la multa por
portacion de armas, fue puesto
en libertad Pedro Wald, el pre-
sunto presidente de la repablica

esclavizadas, de los eternos pa-
rias de las faenas fecundas, de
log vejados y humildes que gi-
men bajo la planta del tirano
carente de todo sentimiento hu-
manitario [...) )
Contra el régimen estatal es-
temos por la revolucion social.
iQué queremos? Lo siguiente:
El ferrocarril por nuestra cuen-
ta, las casas, la tierra, los pro-

N

los muertos y heridos durante la luctuosa semama de enmero
Dia Muertos Heridos graves Heridos leves

9 58 53 154

10 37 28 131

11 20 14 74

12 14 6 29

13 B8 T 12

14 4 — 10

15 —_ - 3

141 108 413

“Los origenes y la trédgice semana de enero de 1918°,
de Octavio A. Pifaro.

ductos alimenticios y de vestua-
rio como tode lo manufacturado,
para todos, de todos y de ns-
die; abolicién total de la propie-
dad privada; anulacidn del go-
bierno parlamentaric y en su
reemplazo el del pueblo produc-
tor a base de mayoria y con
“soviets”. Es el pueblo quien
deba gobernarse por si mismo.
Muestro lema: El que quiera co-
mer que trabaje. el que quiera
consumir que produzca,

El momento es definitivo, jOh
hermanos del dolor, esclavos de
siempra, basta de tirania! jAba-
jo el régimen esclavistal jViva
la revolucidn soclall"

Como se ve, es todo un pro-
grama el de esa gente, y como
salta a la vista también, son
unos angelitos esos “nobles
hombres” de ideas avanzadas,
muchos de los cuales estdn en
libertad v caso de estar dete-
nidos han encontrado abogados
sin pleitos hambrientos de noto-
riedad gue hacen la defensa de
su indefendible conducta.

(El Pueblo, N+ T178, 18/1/19.)

berlin

muerte de rosa luxemburgo

Amsterdam, enero 18 - Mien-
tras se llevaba a Liebknecht, se
arrestaba también a Rosa Lu-
xemburgo. Apenas la muchedum-
bre la vio, acudié a agruparse,
injuridndola. Cuando reconocie-
ron a Rosa, la sacaron del ve
hiculo y fue maltratada de una
manera espantosa. Fue imposi-
ble socorrerla. El caddver de la

prisionara no ha sido hallado ...
(La Rexdn, 18/1718.)

reanudacidn del trabajo
en lo de vasena

Esta manana se reanudé el
trabajo, y para prevenir desdr-
denes, el comisario seccional,
Sr. Toranzo, con un piquete 5a
constituyd en el establecimiento
principal, por la calle Cochabam-
ba, para presenciar la entrada
de los obreros. A las 5am. in-
gresaron 1.300 obreros, y a las
10 de la mafiana regresd el pl-

quete, sin novedad.
(La Razdn, 20/1/13.),

La noche del 7 de enero nadie durmid en Buenos Nmﬁ

de los soviets americanos. Oue- “iLos maximalistas!” [(Se llamaba asi a los bolchevigues que

da asi epllogada la novela maxi-
malista.
[La Razdn, 18/1/18.)

un manifiesto

lo gue anhelan los partidarios
de los “soviets”

Como documento interesante
y Otil para arrojar luz sobre la
mucha sombra de los pasados
dias, ¥y como expresion de an-
helos por parte de la canalla
que comulga con Trotzky vy con
Leline y tiene por evangelio
cualguier panfleto de Kropokine,
damos a continuacion algunos
pirrafos de un manifiesto distri-
buido por los agitadores dcratas,
entre &l elemento ferroviaric de
Cardoba. Alla van:

"Companeros ferroviarios

jLas campanas libertarias to
can 8 somatén! Ruge prepoten
te el airado grito de las masas

S

acababan de imponerse en Rusia con la revolucidn de octu-
bre.) Ricardo Rojas y Manuel Carlés citaron a jovenes “pa-
triotas”. a quienes repartieron armas para defender el orden
contra “los rusos”. Se habld de un Soviet establecido a po-
cas cuadras del Departamento de Policia, como se dijo (tal
vez con algin fundamento) que los conscriptos de la | Di-
visidn Militar, acuartelada en Palermo, no eran muy seguros,
el general Dellepiane, jefe de la Il Divisidn, situada en Campo
de Mayo, ocupd esquinas de la cludad con sus batallones.

Madie =se lo habia ordenado (se supo despuds), pero nadie,
y menos el ministro de Guerra (Julio Moreno) y el jefe de
policia (Elpidio Gonzdlez) se atrevid a ordenarle el retiro.

.. El general Dellepiane contaria afios después —en 1932—
cuando ya se apagaron los estrepitosos ecos de la Semana
Tragica, que enemigos de Irigoyen le sugirieron que derrocara
al presidente, a lo que se negd. ...Quizd en premio a ese
proceder, Irigoyen lo hizo ministro de guerra en 1928,

LY qué fue la Semana Trégica, en resumen? Nada y mucho.
Mada o poco en sus resultados: algunas mejoras en el sala-
rio y el trabajo de los obreros de Vasena. ¥ mucho, a pesar
de sus ribetes crueles o grotescos, como anuncio de las
cosas que madurarian dentro de poco.

josé maria rosa
. Mayoris - 7/1/73
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scat
la realidad it i

de un
sueno recurrente

Scat era, hasta ayer y segin el Dictionary
of American Slang, "¢l canto rdpido de soni-
dos ininteligibles interpolados a menudo den-
tro de canciones de Jazz": “...duduriru /
squiderabau / ribibiribiduridu . . ."

Scat es, también, desde ahora y por obra
de Hermenegildo Sdbat, un libro. O, méds pre-
cizamente, "un homenaje a quienes han erigi-

do el monumento musical mas importante del Charles Pes

siglo .. ." Wee Russel
Hombre capaz de definiciones desconcer- y

tantes [“Realismo socialista es la pintura de Erroll Garner

Guido Renni”, “La caricatura es una indaga- i

cién no dialéctica), Hermenegildo Sabat ama
gl jazz con la Inocencia y el delirio de los
fandticos. Esa pasidn lo ha llevado a hacer lo
que |e resulta imposible a la cdmara fotografi-
ca: a retratar, con pluma, con laplz, entre jue-
gos de sombras y blancos, el “adentro” de
Jelly Roll Morton, Sidney Betchet, Lillian Har-
din, Fletcher Anderson, Benny Goodmay y una
larga serie de misicos; a transformarlos en
dngeles, a coronarlos con pdjaros, a metamor-
fosearlos en redivivos ciudadanos de Hamelin.
Esa larga galeria de dibujos, aliados a fotos
i.‘ textos (prosas a veces; a veces verdaderos,
egitimos poemas) que resumen dieciocho W 7.
anos de trabajo, constituyen la médula de /
Scat, El resto corre por cuenta de un formato

“interpretacion"
de

Hermenegildo
} [ Sabat.

fuera de serie (31 x 31 centimetros), de un FERT : ! = o
papel pesado de dptima calidad, una encua- NS 1 ) ! oy
dernacion fuera de lo comin que permite " .':' 3
registro exacto v la reproduccién continua de 5 |’ '. ] \

los dibujos de Sibat —libro para tener abier- =~ : T ;
to en un atril, se podria decir— vy, por fin, : i ) ! 4%, )

una cuidadosa impresidn donde los contrastes { - f A
entre claros y oscuros se valorizan, valga el LAy ] l\ \
adverbio, musicalmente, y por una diagrama- 4 / ' ,
cidon desbordante de impactos visuales. Com- r f ! :"F \

puesto e impreso en los talleres del Instituto
Salesiano de Artes Graficas, Scat habria de- ' f
mandado, segin estiman los entendidos, un {4 '
presupuesto de setenta millones de pesos; L A
cada uno de los diez mil ejemplares que
constituyen la tirada se vende a §38.500.
Luego de leer, de ver, de disfrutar Scat, ;
dan ganas de decirle a Hermenegildo Sabat {
que no repita més, por equivocada, una de i i . oA
sus afirmaciones desconcertantes: “Lo que
yo hago es cosa efimera”.

- Y
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narradores jovenes de Chlle Il parte
<

manuel alcides jofre

“se ha formado un
casamiento...”

“...a los que fueron conmigo..."
dante

Entonces habria que contar que el payaso Bonifacio

amaba en secreto a Pastoriza Lucero, militante comunista,

y que sofaba encontrarla en un jardin, en un mar, pero ella,
equilibrista, huia y hula, como una flor, como una ola,

y dormia an su propia noche, hasta que ambas noches se besaron.
Pastoriza era el sol del circo. En algin pueblo del norte,

en aquellas tierras que pisd Recabarren, un dia su madre

se dio cuenta que iba a tener una hija, en medio de una gran huelga
salitrera, y sdlo encontrd una bomba de gasolina donde parirla.
El silencio del desierto marcd la vida de Pastoriza,

y para el cielo sus ojos fueron un pozo tibio gue mataba,
haciendo renacer después.

Pastoriza, la del pelo de oro, se quedd con el circo

porque le gustaba el aire puro de las alturas tibias,

cuando se trasladaban en dirigible de ciudad en ciudad,

con carpas, risas vy leones a bordo, entre las enaguas de Pastoriza.
Tras su piel morena ¥ su caminar de llama encendida

nunca se supo si habia un hombre, o un silencio de nombre.
En su carpa rosada no habia més retrato que el de Fidel Castro,
y un pequeno calendario con la foto de Allende.

Pastoriza, comunista, dirigia la base del circo.

—3Sensacidén de que todos pensamos lo mismo —alcanzd a decir el domador,
y el tragasables murmuraba que era necesario armas militarmente al pueblo
y Bonifacio le respondia que ya estaba bueno de circo,

con el Congreso, vy los Tribunales de Justicia.

El boletero, que era de la Democracia Cristiana,

pasd, levantando la arena de la pista con su cola, y callaron,

Afuera es noche y la oltima funcidn ha terminado,

entonces, todos estdn muy cansados,

¥ lo dnico que buscan es tomar un poco de vino,

con &l cual emborrachar sus suefios para acostarse a dormir,

nada mejor que la noche para pensar el dia,

porgque en un circo también se suefa, sunque mafana sea domingo,

y haya tres funciones en el circo, gue ahora estd justo al lado

del Cementerio de Talagante, patria de brujas,

tierra de aguardiente.

Pastoriza, militante, gusta de los drboles asimétricos,

¥ una vez le preguntd a un hombre, a boca de jarro de cerveza:

iEsta seguro de que todos los hombres somos iguales?

A lo que el hombre respondid: jQuién, yo?

Benifacio, el payaso, fue cocinero en el foco guerrillero

de Turcios Lima, en Colombia, y en la campafia del 70 "
cred muchos sketches comicos, pero que ensefaban,

Hablaba poco, y todos hubieran creido que era un escéptico,

si no hubieran visto su sonrisa. Bonifacio Marcial Verdugo,

amante en suefios de Pastoriza Lucero Solar, comunista de oro,

creia que el camino recorrido durante el dia lo llevaria J/

i




Ganadores j6venes de chile

& carlos ossa e

nunca se
sabe,
sebastian

...ahora que la lluvia rebota en las
veredas, ahora que todo el paisaje te pa-
rece tan extrafo, que hace humedecer tus
ojos (otros dirdn que es el alcohol), con-
dicionando tus delirios, ahora que estds
ahi, tomédndote despaciosamente tu uisqui
{nacional) y crees —por culpa de la llu-
via— sentirte mds exiliado que nunca (o
Juegas a creer que eres uno de esos tipos
que suefian con el regreso, con los tras-
tornos politicos —los de arriba-abajo, los
de abaja-arriba—, dimensiondndote las fra-
ses del retorno, imaginando un recibimien-
to multitudinario un lunes por la tarde],
ahora que, sin embargo, empiezas a sentir
la oquedad de las férmulas y, para decirlo
contra tu desconsuelo, sientes crecer la
ansledad del afincamlento, una tonada que
no quieres precisar, contradiciéndote cada
dos o tres minutos, te sientes desolado o
francamente un turro (como dicen acd),
recapitulando todos los pasos perdidos y
no encontrados, sin asumir demasiado eso
que llaman la realidad o que sdélo es una
marea palpitante, olvidéndote de recurrir
a esa fraseologia viciosa y levemente par-
tidaria, preguntindote: jtuvo que ser asi,
carajo? y la respuesta, lo sabes, sélo la
dan los fusiles que estdn del otro lado, las
declaraciones del general, pero sabiendo
que las palabras ya no sirven para hacer
una revolucidn ni una contra, que sdlo los
fierros hablan el lenguaje letdnico de la
verdad, cuando suena el rio de las culpas,
de las decisiones finales —ésas que no
adoptaste o que si adoptaste ya no sirven
nl asi tanto—, porque todo estaba Inven-
tariado al revés, como le dirds a tu mujer
esta noche, dentro de un rato només,
cuando hayas concluldo el uisqui, cuando
llegues al apestoso hotel, en donde la
humedad es alin més concentraclonaria,
donde los grufiidos del borracho del fondo
te restituirdn a tu més perfilada realidad,
y tengas que compartir la misma, despin-
tada cama, la misma cobija con tu mujer,
td que estabas acostumbrado a sébanas
limpias y crujientes, a bafios tibios y
prolongados, a platos humeantes y case-
ros —a la famosa, tradicional comida chi-
lena—, a esa vida de siempre y de nunea,
que desde tu nifiez se fue haciendo esta-
ble y granitica, cuando estaba la mamé
para hacerte pis, toguetedndote tu hermo-

sa pichulita de varoncito mimado, y ten-

[continia en la pagina T4) /

e [

se ha formado...

donde ella, durante la noche. Cuando estuvieron en la playa de Cartagena,
el color del mar nocturno no lo dejaba dormir, con sdlo recordarlo,
porque le parecia el jardin de ojos de Pastoriza. Pero jamds lo dijo

a nadie, y en su muda Jerigonza mental el sol de Pastoriza

se le escapaba todas las noches y todas las mafanas. Lloraba,

porque no cumplia su deseo, y sabia, con delicadeza de semilla,

que cada suefio infructifero que realizaba, aunque lo destruia,

delataba en &l la esperanza cierta del suefio que vendria.

Pastoriza, militante, caminando por la noche, dorada, con un bolso

en su mano, tratando de no pensar en nada. Pastoriza, yendo a comprar
vino, saltando una aceguia, corriendo por la tierra, cruzando

junto al Cementerio de Talagante, en un dia distinto como todos los dias,
sintiendo que tiene todo pero sablendo nada; Pastoriza, equilibrista,

piel de durazno, rubia y rosada, reina del circo, jefe del CUP,

sin mirar atrds, avanza, alejindose de la carpa, a comprar vino,

aunque tenga que vender su alma, donde el diablo encontré el poncho,

a cinco cuadras de distancia.

Bonifaclo, intranquilo, conversa con el vendedor de algodén de azlcar.

Don Celestino [e recuerda que hay una hora menos de suefio,

que hay que atrasar los relojes una hora, el gobierno lo ha mandado,

para utilizar més la luz diurna. Es el socialismo, murmura Bonifacio,

como las cajas de fdésforo con un solo lado para encender,

ahora todo se culda. A las doce hay que atrasar el relo,

entonces, es verdad, hay una hora de mds: jhasta qué hora se atrasa?

Hasta las 11 de nuevo, y el tiempo empleza a correr,

otra vez, el hombre, su inventor, lo altera, pero ;qué pasa con esa hora?,
2qué reloj la controla?, jdénde va, quién la pierde, qué inaugura?

Por eso ha dejado el payaso de creer en el tiempo, dice, no puede distinguir
entre ayer y mafiana, los dos tiempos no existen, y vivimos entre dos nadas
Bonifacio se preocupa, vivir las 11 y 5 dos veces, don Celestino, E
es un peligro, hay que dormir en la carpa, se desespera, el tiempo,

el pasado se hace futuro, al cabo de una hora, algo pasa,

siempre el futuro es el que se hace pasado, es rara esta América,

las cosas que nos pasan, falta poco para las once, mejor me voy a ml casa.

El payaso Bonifaclo ya no tiene marihuana. Quiere algo para dormir,
pero nada lo acompaiia. Cuando Joven, fue astrénomo, y anarguista,
y supo més que nadie sobre una estrella, pero a nadie le importaba,
la conoclé hasta el fondo, como si fuera un poema. Vivia solo,

con sus fantasmas, y solo cambié, cuando descubrié que a la estrella
nada le importaba de cudnto &l suplera, de lo que él callara.
Entonces se alejé del mundo, sin creer en nada,

ni siquiera en la chispa, que lo quemaba.

Burgos, Yarur y Miope, compafifa limitada, cuidadores del Cementerio

de Talagante, son tres hombres sin mirada. En la noche desentierran

a los muertos de su pueblo, y en medio de la oscura accidn

desvisten a hombres y mujeres, roban dientes de oro, manillas de bronce,
zapatos de charol, enaguas, que después venden en Santiago,

en la calle Exposicin, sin rebajar nada.

Son de “Patria y Libertad”, militantes de la muerte, han golpeado

al domador, le han sacado la madre a Bonifacio, el payaso,

De Argentina traen armas, usan gorra militar y se rednen en Mendoza,
odian a una joven que se llamé Ramona Parra. Son amigos del juez

de Melipilla, que perdona fechorias. De mal allento y alma vacia,

no les importa nada. Sdlo la muerte cada semana los demanda,

cuando en el Cementerio abriendo ataides, roban lo yerto, qué canallada.

En el circo todos duermen. Una pareja que se ama mientras el tragasable
araucano toca su flauta enmarafada de una tierra que despierta

a la noche, bestia callada.

Pastoriza ha comprado el vino negro que en su bolsa late

mientras que Bonifaclo ha encontrado aguardiente que a grandes tragos
bebe vy las palatadas clerran la fosa por segunda vez, ya que

Burgos, Yarur y Miope, compafiia limitada, tres malandras,

su trabajo han terminado, sin una sola luna laguna en su corazdn.
Bonifacio corre y se emborracha, compafila limitada con Pastoriza




I'n cruzado, la han cogido, la han botado, y en el suelo se defiende,
guiia, patalea, muerde, escupe, se encoge, pero no miente,

ps odia mientras caen sobre ella, Burgos a su boca, Yarur a la tela

- g sus pechos, Miope a su vientre tiblo como manada.

onifacio, en el silencio de su alma de payaso la botella ha devorado,
gila solo.en el potrero, ya lejos de la carpa. No hay perros que Iadran
mﬂa gue diga nada ante la paletada. Burgos llena de baba de tierra,
tierra muerta, los dientes de Pastoriza oro, y la compafila limitada
oge su cuerpo, a manotadas. Lo que el amor no dio guiere la violencla
aqui instigada por los imperioslistos de las manos de Yarur que

- monopoliza los pechos sedosos de Pastoriza que interviene con sus manos
garrando su vientre, su semilla, y golpeando a Miope, en su mirada.

* Bonifacio, el payaso, besa el pasto y ya no sabe de nada. En el fondo
de su mente, la Onica estrella, Pastoriza inviclada, sale a luz,

porque &l la ama. Pastoriza ha golpeado con la botella a Burgos, v

el eco vacio del golpe ha llegado hasta Bonifacio,

‘qua volado, intranquilo, se arrastra tras el sonido.

Burgos estd Inconsciente (siempre lo ha estado), pero Miope no ve nada,
Bunifania va llega, una piedra en su mano. Bonifacio suefia.

qui todo pasa, y golpea a Yarur desesperado, sin saber que Pastoriza
%6 la derramada. Patea a Miope, compafifa limitada, quien de las piernas
o enreda. Cae, sobre Pastoriza, que no entiende lo que pasa,

quien la socorre, y con su aliento cerca, siente su cuerpo desnudo,

sus pechos amplios, la luna de su vientre, el dia que nace en la cara,

la mafiana de sus ojos, y el silencio lo enceguece, desde el suelo

‘patea a la compaiiia limitada, exproplada de dolores, militarizada,

- que se desbanda dejando ropas y metales, huella sangrienta. Entonces,
~en el forcejeo con Pastoriza inviolada, sus mejillas tiblas,

& esponja de sus brazos, la suavidad interior de sus muslos, el laberinto
. del vientre, la mano de Pastoriza que de nuevo se resiste, golpeada,
\naudita, mareada, incierta, no entiende quién es este hombre,

i el salvador u otra espada, Bonifacio el payaso de piernas fuertes

" & Pastoriza de las manos ha cogido, le abre los brazos y las blancas
; plernas, y como hierro caliente ella lo ha sentido; Bonifacio en el rostro
la ha golpeado, sin saber que Pastoriza recibe sus latidos, ella se niega
58 resiste, pero ya todo es imposible, porque él la ha penetrada,

" la ha partido. la ha quebrado, y la surca como un mar, y a Pastoriza

con su jardin pisoteado nada le importa, teme por su muerte,

~goza y sufre con la espada que la hiere, gime, llora, sients

j que la derrumban por dentro, la profanan, y se revuelve, odia a quien
ama, estd oscuro, todos con todos y nadie sabe nada. Las manos

8 Bonifacio aman a cualquier mujer, Pastoriza no quiere a ningin hombre,
ptro todos la tocan, triste orgasmo, esta es su vida, ambos disfraces,

- ojps cerrados, la muerte menos temida da més vida, ella no sabe,
"ilmta dolor, siente alegria, aprieta a su hombre, siente la herida,

m esa cercania, goza el momento, toca ese rostro arafado,

ante esa sangre como conocida, la neblina de ambos tiembla de dolor,
r'-: facio presiente un reldmpago que baja por su columna vertebral,

a un cortaplumas, la abre de piernas, la empuja a tierra,

P‘aatorim. son las doce, por el costado izquierdo ella abre un ojo,

@ herida, una boca que clama su despedida, sangra ahora, Pastoriza,
‘por su boca, por su cuerpo, por su vientre, Bonifacio se entierra

hoja roja en su vientre, se estremece, es el rayo, es la tormenta,

#lla la hunde, en la muerte se da la vida, Pastoriza se desgarra

.: or segunda vez en un grito con su alma, el dolor acerado de hombre
I penetra, un vientre abierto en su carne se derrama, mientras,
Bonifacio, el payaso la ama, y ella militants comunista reconoce su voz,
i_l escucha su grito mientras muere, bajo ella, la noche se extiends

8obre Pastoriza que ya no habla, y en su balbuceo reconoce

ulla figura que siempre perturbdé sus suefios, esto era

h que ellos buscaban, dos caras frente al cielo, son las once,
0l una mirada.

- manuel alcides jofrd, - 1947, Santisgo. Profesor
8 Hispanoamericana en la Universidad

ge Chile hasta 1573, Actusimente trabaja en Car-
Univorsity, Ottawa, Ha publicado articulos
%4 especiolidad, poemas en revistas, y es co-
l:m .ﬁ:#r Dorfmann de un libra sobre comu-
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(antonio skérmetﬁ

la pareja

.. mucho méds temprano que més tarde..."”
allende. 11 de setiembre, 1973.

En la Plaza Italia la mujer le apretd el
brazo. El se dio vuelta y la notd pdlida.
La columna de trabajadores habia ido ca-
llando a medida que se acercaban al cen-
tro. Hubo gritos aislados, pero el silencio
crecié como una fiebre y él supo que fue
su esposa la primera en advertirlo. El tuvo
la sensacién de gque no sabria qué decir
le, de que habia olvidado las palabras.
Que la eternidad tenia ese dnico ruido de
ples vigorosos sobre el pavimento. Pensd
en una ola interminable, pero era la sen-
sacién, no la palabra.

Le pasd la bandera al compafiero y
abrazd a la mujer sin detener la marcha.
Un poco en vilo la llevaba.

—MNo puedo seguir —dijo ella.

—5i que puedes. No falta tanto.

La apretd de la cintura, animéndola.

—iQué tlenes?

—Es la pena.

—iMNo estés contenta?

—Estoy contenta. Pero tengo pena.

—jPuedes respirar bien?

—Més o0 menos.

Comenzt a sacarla hacla el costado.
Las filas parecian impenetrables, pero ha-
bia algo contagioso en ellas. Algo grave,
alerta y flexible. Casi no tuvo dificultad
en llegar a la vereda y alli sentd a la
mujer en el escafio de una casa.

—Voy a conseguirte agua. Quédate sen-
tada.

Ella lo tomd del brazo, y aungue no
llord, la boca se le llend de llanto. El puso
una mano sobre el brazo de ella e intentd
discernir alld adelante los estandartes de
su sindicato. Los pasos se apretaron més
atin. El sllencio se concentrd en un tranco
voluntarioso, duro y un poco arrastrado.
Primero la mujer respird hondo y luego
logrd hablar.

—Alcanza a tu gente. No quiero que los
plerdas.

El rostro cefido a la cadera del hombre,
mird hacla los infinitos compafieros con
sus cuellos tensos y la mirada sclemne.

—Alcénzalos —dijo— Mo me quedo
sola.

El pestafieé la proposicién mirdndole
los labios.

—También es cierto —dijo.

La besd apasionadamente en la mejilla
¥ luego se introdujo en las columnas con
la mirada alerta en el dltimo estandarte.

antonlo skirmeta. - 1940, Antofagasta. Tres libros
de cuentos: “El entusiasmo' (Zig-Zeg): “'Desnudo
en el tejado”, Premio Casa de las N'Mrlcls 1963
(Ed, Sudamericana), y ““Tiro Hbre™ (Siglo XXI1).
Guionista de cine ('La Victoria”, da Peter Lilien-
thal) y profesor de Literatura Hispanoametieana. Hl
caolaborado en  varias rovistas latinoamericanas
sus cuentos han sido publicados en Inglés y illﬂiﬂ
Vive en Buenos Alres.
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drds que enfrentarte como todas las no-
ches con esa carga de dinamita que
bombardea desde la memoria, notando que
ahora el tiempo sdlo estd revestido de
sombras, de conjeturas o acaso de man-
grullos para mirar el pasado o la soledad
que te cae encima como una aplanadora
y ya de nada valen las calles-multitudes,
los rios de hombres gue convergian quién
sabe desde donde para testimoniar gque
eran categdricos y borrosos, entonces
suspirards, aforando los buenos y viejos
tiempos —joven profesional se necesita
para trabajo creador, remuneracion segun
capacidad—, cuando salias los viernes
por la noche con la secretaria de piernas
nervudas y #giles, que después se te en-
roscaban en el estémago. en las corvas,
como un animal opresivo y delectable, alla
en el Valdivia, en donde las luces intimas,
indirectas, servian de marco consustudi-
nario a las cariclas con olor a sexo y po-
dias sentirte cada vezx més seguro de ti
mismo, con eseé no sé qué de buen par-
tido, como decian tus tias, que tal vez te
reprocharan ser un poco-bastante discolo,
sobre todo por no pensar como la familia,
con la tradicién que se guarecia en
vetustas casonas alcanforadas como una
providencia del viejo, inconmovible estilo
chileno, en donde los caballeros eran re-
verenciados y se les cedia el asiento en
los tranvias y los rotos —esos de la calle-
multitud— no eran otra cosa que una parte
natural del decorado y td, tan irresponsa-
ble, saliéndoles con tu domingo socialista,
intolerable, con tus ideas —avanzadas de-
cian las viejitas mirando el cielorraso—,
con olor a Marx y gusto a Engels, con tus
lecturas estructuralistas (danzando el vals
parisiense de Levi-Strauss), con tus can-
ciones protestas, zambombas y sonajitas,
que no considerabas una pereza del pro-
ceso-revolucién, sino una emulsién de la
vida, la retdrica figuracién del alma, la
diafanidad de la existencia y esas cosas,
aprendidas en textos de industriales del
lugar comiin; por eso tus afioranzas [como
el viejo vals chileno del guatén Zamora),
los recuerdos que van surglendo como una
pelicula discontinua [en blanco ¥ neagra),
como si fuera un relato de Resnais, y
crees, desde luego, que el acibar se pue-
de edulcorar con nostalglas, con golpes
de pasién sanguinea, con la ilusidn de
que los otros, los que se quedaron por-
que eran innominados, escasamente im-
portantes, concluyan su trabajito v te de-
vuelvan el pedestal, ese que queds
huérfano de pricer, para sentir nueva-
mente el orgullo nacional vy popular y
volver a ser chileno, con todas las haches
arrastradas, como cuando dices Mapo-
cechhho —esos estados de dnimo com-
pactos y cambiantes—, cuando hablas con
tu muljer por las nocchhes y ella, muy de
repente, sin previo aviso, se inunda de
llanto y clama al cielo por lo perdido y
no recuperado. puteando entrecortada y
mucosa contra el pais que no la atiende
ni entiende, que no se inclina ante ella,
que no le hace suficientes reverencias,
que no le brinda los imprescindibles, ne-

Csarius homenajes, sobre todo a ella que

no es una exiliada comdn [ser una exilia-

(narradures jévenes de chile

da comin es una ventaja, plensa ella en
horas de insomnio o cuando se hunde en
el subte vy siente rechinar las ruedas en
las wvisceras mas secretas, porque, total,
ser una exiliada comdn es acostumbrarse
a un sistole y un didstole de la vida, a
una pulsacion exacta que no pierde los
carrileg), sino la esposa-compafera de un
ex importante, de un hombre que lo dio
todo por la causa, que derramd su ldeo-
logia —que la verti6 a wvoces llenas—
para que los pobres infelices, ignorantes
de fe ciega, se compenetraran de lo que
se estaba haciende en nombre de la via
pacifica, transicional, democritica, salva-
cionista y popular y sus mas precisas
situaciones y que td, desde el lugar de
comando, desde la cGpula como dicen los
diarios de Buenos Alres, llevabas a buen
puerto, sorteando el peligro, los peligros
punzantes, las arremetidas de quienes se
solazaban, indignos v reaccionarios, tru-
hanes de toda especie y condicitn, por-
que eran hombres como td los que soste-
nian sobre sus hombros los destinos de
la patria —piensa algo absorta, sin acertar
en la propia dimension de la esperanza—,
la via-verdad, sin costo social ni charango,
sin presos politicos, sin estalinismo ni
miserias filosdficas, porque no es cosa
de equivocarse asi només, no es cuestlén
de sentirse replanteado de un instante a
otro, calcinado o duchado por afuera, no,
por el contrario, hay que tener conciencia
de lo que se ha sido v de lo que se es
ahora, le puede decir a cualquiera, sin
pestafiear demasiado, sintiendo una pere-
cible comezdn por los amigos que se que-
daron, por los que estdn presos —quién
sabe dinde— o los que murieron tan re-
pentinamente que ni siquiera fue posible
decirle adidés, o —como dltimo consuelo—
ordenar una misa de réquiem, y ti ten-
dras que consolar su llanto, prometién-
dole, prometiéndote, que todo cambiara,
que verdaderamente podrds ganar algo
mas de menega, trabajar con més entu-
siasmo [ahinco, que le dicen) y que, final-

mente, se irdn del hotel [(de la pensién
zaparrastrosa, en realidad) a un departa-
mento, un cotorrito pa'los dos como enun-
cia el tango en sentidos versos, en donde
recomponeran la vida, minuciosamante,
sintiendo los halagos de la gran ciudad
(porque no vas a comparar Santiago con
Buenos Alres, le dirds) y buscardn opor-
tunidades para ir a los buenos espectdcu-
los —a los conciertos del Coldn, quién te
dice—, de hacerse de amigos importantes
y tal vez, con el tiempo, comprar un auti-
to —algo no muy sofisticado, pero efec-
tivo—, y ademés, con un poco de suerte
y aguinaldo ir a Mar del Plata, podrés
reiterarle, ¥ convertirnos en rostros dora-
dos y amables —una manera de conseguir
status—, rostros tipicos de la cludad que
desprecia a los pobres tipos, a los que
delatan encierro y tragedia, y asi pensan-
do en suefios posibles, en los vericuetos
de la sociedad de consumo que te em-
pieza a seducir o que te seducid desde
siempre, pero que ahora sientes tan le-
jana, ahora que la lluvia rebota en las
veredas, en que el palsaje te hace hume-
decer los ojos, ahora que bebes despa-
closamente tu uisqui, sin apuro, entornan-
do los pédrpados, sin saber que desde
hace poco —muy poco— Yya no habrd
didloge nl entrecortado ni lloroso, que ya
no habrd quien comparta cama ni cobija,
que ya no te esperard con la robe azul y
gastada, que ya no te dird “amor, jcomo
te sientes hoy?”, y todo porgue la muy
cretina, indolente, irresponsable, se le
ocurrié tirarse a las ruedas del subte —el
de la linea D—, en la estacién Tribunales,
comao sl fuera cosa de nada. Munca se
sabe, Sebastidn.

carlos cssa. - 1038, Santiago. Pertodista. Su libeo
Mo me hablos mis de Antonioni’’ fue finalista en
Casa de las Amdricas y parcialmante publicado. Can-
tro Editor lanzd en Argentina su novela “La aldea
mas granda del mundc™. Colaboré con un L
en "La cultura en la via chilena al sociallsmo’,
Ed. Universitaria. Desde el afio posado vive en Bue-

nog Alres.
i
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tinerario/artes plasticas

T GALLERY -
392.9759.
WBscultura y pintura argentina.
AT GALLERY INTERNATIONAL
81 6* Piso - Tel. 392-9522.
SBposicion de grabados argentinos.
WRTE NUEVO - Florida 939 - Tel. 31-3279.
FObras de trastienda
@RTHEA - Esmeralda 1073 - Tel. 32-5723.
‘Muestra pequeno formato: Lucia Franco,
ATICA - Juan de Garay 2930 - Tel. 791-9805
S(Cfivos ).
ibras de trastienda.
VEONING - Marcelo T. de Alvear 636 - Te-
Néfono 31-2527.
Exposicion colectiva médxima: 40 x 50 (pe-
guefio formato).
CARMEN WAUGH - Florida 848 - Pisa 1* -
Tel. 31-4028.
Trastienda.
ERGON - Tucumdn 653 - Tel, 392-1757.
Muestra colectiva de pintura argentina,
GALATEA - Viamonte 564 - Tel. 32-1757.
Obraz de trastienda.
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel. 44-7822
"6 expresiones de arte: Aurora Simonazzi,
Gonzalo Cienfuegos, Horacio Rodriguez
. Gerpe, Juan Lescano, Pablo Minicueci,
Carlos Agiero.,
L4 GAVIOTA - Ing. Huergo 1191 - 6* Plso -
Tel. 34-7976.
Dbras de trastienda
LAAS.A. - Santa Fe 2844 - Tel, 826-1309/
1255

Florida 583 - P. Baja -

- Florida

ediciones

Del 17 al 7 de enero: Ana Maria Moncalvo,
Brunc Vercacci, grabados; César Lopez
Osornio, Julio Le Parc, Walter Canebare,
pinturas. Panorama permanente de pintura
argentina: Drucaroff, Guffre, Lisenciato,
Jorge Duarte, etc.

GALERIA LATINOAMERICANA
930 - Piso 1* A

Trastienda: 50 pintores argentinos.
MARTINA CESPEDES - Giuffra 347 - Tele-
fono 33-6844,

Trastienda.

NICE - Esmeralda 1021 - Tel. 31-5850.
Trastienda.

MERIDIANA - Rodriguez Pefia 754 - Tele-
fono 471-4582,

Del 1* al 31 de enero: Grupo de poesia
Yapai, ilustrados por alumnos del taller
de MNoé.

SALA DE ARTE SEGUNDO PISO - Santa Fe
1461 - Tel. 41-9642

Del 7 al 31 de enero: Muestra colectiva
de maestros argentinos

VELAZOUEZ - Maipu 932 - Tel. 310583
Expresion permanente de grandes maes-
tros argentinos [siglos XIX y XX].
WILDESTEIN - Av. Cdrdoba 618
no 392-0628,

Pintores y escultores argsntinos.
WITCOME - Esmeralda 870 - Tel. 32-3424.
Obras de trastienda de pintores argen-
tinos

- Florida

de proxima aparicién
COLECCION:

arte, comunicacion
y cultura

JORGE RO R BFEST

POLITICA
ARTISTICOVISUAL por

JORGE ROMERO
BREST

EN

LATINOAMERICA

Taléfo-

NO COMIENCE

1975

SIN ESTAR
SUSCRIPTO A

/suscripciones
Ejemplares atrasados. hasts Nt 15 20 posos
Suscripeiones Repiblica Argenting:
6 mases B0 pesos
1 oo 160 posos

Suscripclones exterior

G meses § ddleres

1 ano 18 didlares
Suscripciones exterior Vie Adrea
Amdérica:

12 dolaras
24 ddlaras

6§ mases
I afo

Europa:
§ mesas 13 ddlares
! alo 26 ddlares

Cheques y giros a la orden de
Editorial del Moroeste S.ALC. e L

EN 1975 CADA
NUMERQ DE

CI'1S1S
VENDRA CON

reproducciones facsimilares de
documentos, iconografias y pu-
blicaciones argentinas antiguas Y
de gran valor histdrico.
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jEL VERANEO ES SU
GRAN OPORTUNIDAD
PARA LEER!

Usted puede aprovechar atn més
sus vacaciones leyendo esos libros
para los que antes no tuvo tiem-
po... jy ganandose uno de ellos
como regalo! Eligiendo uno de los
apasionantes titulos siguientes re-
cibe un 10 % de descuento, eligien-
do dos un 20 % ... jy eligiendo
tres paga solamente dos y se lleva
uno de regalo! Selectione sus pre-
ferencias, llene el cupdn que figura
al pie, agregue cheque o giro a la
orden de RODOLFO ALONSO EDI-
TOR S.R.L. por el importe neto de
su compra, ya efectuado el des-
cuento, y a los pocos dias recibiré
su pedido a vuelta de correo, sin
otro cargo ni compromiso alguno.

LOS DIEZ EXITOS
DE LECTURA
DEL VERANO 1975
DE RODOLFO ALONSO
EDITOR S.R.L.
1. “Informe sobre los visitantes ex-
traterrestres y sus naves volado-

doras”, de Antonio Las Heras .. $38.—
2. “Lla mujer domada”, de Armando

T el B e $33—
3. "Drécula”, de Bram Stoker (com-
plate: i e $29—

4, “Historia secreta de Isabel de
Baviera, reina de Francia”, del
Marqués de Sade (2* edicidn) .. $34.—

5 “El humor mds negro del mun-
do", de Alfred Jarry y otros ... $34—

6. “Historias”, poemas y canciones

de Jacques Prévert ........... $12—
7. “Antes y después de Dricula”,

de Bram Stoker y otros ..._.... $36—
8. "El Pais del Mago de 02", de

L. Frank Baum (ilustrado) . .... $33—
9. “El humor més serio del mundo”,

de Ambrose Bierce y otros .... $33.—

10. “Confesidn de mi vida", autobio-
grafia de Wanda de Sacher-
Masoch- .o ol s $33—

Sr. gerente comercial de
RODOLFO ALONSO EDITOR s.r.l.
florida 671, piso 1%, of. 115,
buenos aires

Adjunto chegue/giro a la orden de
RODOLFO ALONSO EDITOR S.R.L.

por el importe netode § ..................
a fin de que me envien de inme-
diato, sin cargo ni compromiso al-
guno, los titulos:

1-2-3-4-5-6-T-8-9-10

(tachar lo que no corresponda)
de su oferta Especial de Verano
publicada en de enero de
1975.

2

itinerario/libros

narrativa

EL ESTUCHE DE COCODRILO, por Daniel
Movano. Ediciones del Sol. 127 pp. §34.
Cuentos que son pardbolas sobre la liber-
tad ¥y que nos instalan en nuestro tiempo.

LA BASE, por Isabel Alvarez de Toledo.
Ediciones de la Flor. 194 pp. $ 36.

Qué ocurre cuando en una aldea se ins-
tala una base norteamericana.

EL GRAM SECRETO, por René Barjavel.
Traduccidn: Elisa Lopez de Bullrich. Eme-
cé editores. 283 pp. §32.

Una pareja & la que separa un aconteci-
miento extrsordinario vuelve a unirse en
circunsiancias insdlitas,

TIEMPOS ROMANTICOS, por Viadimir Na-
bokov. Traduccion Romén Garcia-Azcérate.
Editorial Lumen (Espafa). 262 pp. §72.
La historia de la frustracion de un gran
amor y el drama de la Imposibilidad de
ser amado.

Recordaba a su abuelo claramente,
pero sdlo de un modo ¥ en una sola
posicidn: como un vielo corpulento.
totalmente vestido de blanco, con
tupidas patillas, sombrero de jipi-
japa ¥ cheleco de plgué adornado
con dijes (el mds atractivo era una
daga del tamafio de una ufia), sen-
tado en un banco delante de su
cosa, bajo la sombra inguieta de
un tilo.

(En TIEMPOS ROMANTICOS, por Viadimir
Habokov; p. 13.)

LA CACERIA DEL AMOR, por Violette Le-
due. Traduccidn: José Bianco. Editorial Sud-
americana. 355 pp. §65.
Las obsesiones de un alma que sufre por
encontrarse a sl misma.

LAS RAZOMNES DEL LOBO, por José Maria
Borghello. Ediciones Oridn. 167 pp.

Una serie de cuentos por los que deam-
bula, sutil, sarcdstico o desesperado, el
monstruo de la locura.

CHITTY-CHITTY BANG-BANG - EL AUTO-
MOVIL MAGICO, por lan Fleming. Traduc-
cidn: Carlos Boccardo. tdiciones de la
Flor. BO pp. 542,

Las exdticas aventuras de un lundtico auto
que vuela y navega.

EL PAIS DE LOS GRAMAJO, por Enrique
David Borthiry. Organizacidn Editorial No-
varo [México). 252 pp.

Una mujer que pare hijos 8 cada rato y
un hombre sin infulas de cacique luchan
porque su pais sea del pueblo y no de los
extranjeros. Finalista en el Premio Inter-
naclonal de Novela “México”, 1873.

LA LEGION EXTRANJERA, por Clarice Lis-
pector. Traduccldn: Juan Garcia Gayd.
Monte Avila Editores (Venezuela). 353 pp.
Breves narraciones donde lo maravilloso y
fo absoluto surgen de los hechos mds
simples.

CUENTOS DE HOY, por Angélica Sarobe,
Editorial Andina. 79 pp.

Histarias breves con personsjes de todos
los dias.

RELATOS, por Guillaume Apollinaire. Tra-
duccion: |saac Bickerstalf. Esg. Ediciones
Corregidor, 149 pp. $ 36.
La herejia teoldgica edifica argumentos
curiosos y acabados, dramaticos y risibles,
licidos y filosos.

L] W
LA POSADA, por Pablo Riquelme. Monte
Avila Editores (Venezuela;. 96 pp.
La extrafeza, la condicidn azarosa y af
sinsentido del propio ser en el mundo.

MADRUGADA, por Julidn Padrin. Monte
Avila Editores [Venezuela), 180 pp.
Como el hombre campesino se transfor-
ma en hombre urbano y a qué tempestuo-
so devenir de formas y actitudes contra-
rias estd sometida nuestra existencia.

LA TERNURA QUE TENGO PARA VOS, por
Dario Ruiz Gomez. Monte Avila Editores
(Venezuela). 223 pp.

Diez refatos que son blografias de perso-
najes grises, de una calle, algo sdrdida,
y de un barrio obrero.

LA OVEJA ROJA, por Margarita Aguirre.
Editorial Sudamericana. 181 pp.

La otra realidad gque amenaza a la nuesira
¥y que hemos reducido & mera costumbre.

VISITA, FRANCESA Y COMPLETO, por
Eduardo Perrone. Ediciones de la Flor,
229 pp. §43.

El submundo de la droga, la prostitucidn
v &l juego clandesting & través de la his-
toria de un liberado de le cdrcel gue, al
no conseguir trabajo, adopta la rendidora
profesidn de rufidgn.

MADRE NOCHE, por Kurt Vonnegut jr.
Traduccién: J. C. Guiral. Editorial Suda-
mericana. 231 pp. $24.

Las "confesiones” de un espia norteame-
ricano acusado de crimenes de guerra,

DEL OTRO LADO DE LA PUERTA, por Noé
Jitrik. Ediciones Megapolis. Sin foliar,
Un deseo de perduracion, de alejar el fin,
de ponerlo en un después gque diluya fa
amenaza de la muerte.

CUENTO DE HADAS EN MUEVA YORK,
por J. P. Donleavy. Editorial Sudamericana.
Traduccion: Enrigue Pezzoni. § 38,

La terrible maraia de la vide en Nueva
York a través de las desventuras de un
joven empleado de wuna casa de velatorios,

MICHIGAN TRANSIT, por Georges Mada-
rasz. Traduccion: Maria Angélica Bosco.
Emecé editores. 178 pp. §25.

Un tonto wvagabundea por la civdad de
Chicago, & la busqueds de aquellos a
quienes ama, pero gue lo ignoran.

EL JUEGO HUNGARO, por Roy Hayes.
Traduccion. Benigno Héctor Andrada. Eme-
cé editores. 290 pp. §32.
Una caceria tras el rastro de un coronel
de la policia secreta hingara supuesta-
mente asesinado en 1956,

UM TOQUE DE INFIMITO, por Howard Fast,
Traduccitn: Rolande Costa Picazo. Emecé
editores. 279 pp. § 29.

Una serie de cuentos con un profundo
sentido de mislerio y esperanza acerca
dal hombre y suv futuro.



0R DE LLUVIA, por Luis Fayad. Edito-
| 156 pp.
! ccion de cuentos ambientados en
dod del suburbio latinoamericano.

EGlA, por Julio Ardiles Gray. Ediclones
dén, 115 pp.

§ turbias y confusas emociones de la
encia.

Queria probarme yo misma que el
| gbuelo era bueno. Este deseo ter-
‘mind siendo una necesidad. Abriga-
ba la secreta esperanza de que esta
" vez Daniel se equivocara.

. —Qulero que me demuestres gue
el abuelo es tan sucio como los
| ofros ... —le dije esa tarde cuando

| resolvi enfrentarlo.
(En ELEGIA, por Julio Ardiles Gray, pag. 17.)

' LOS DIAS INMOVILES, por Roberto Nemi-
ovsky. Edicidn bilinglie (version portugue-

s realizada por el autor y Santiago Kovad-
' loff). Ediciones Subterrdneas, 62 pp.
Desde la angustia y la desesperanza, un
 lirfico retorno & la cotidianidad y el equi-
Mibrio.

jOué extrafia sensacion tendré ese
Lpdjaro

volando en el vaciol

Solo en su camino,

cercado por espacio

¥ por espacio,

agitando en el aire tembloroso

sus alas coloridas,

| luchando desesperadamenie

an el vacio,

por el paso siguiente.

(“Vualo wacio™, uno de los poemas m
integran LOS DIAS INMOVILES, por
barto Memirovsky.)

=
¥

'CANTO FRAGMENTARIO DE NEWPOLIS,
por Adolfo L. Pérez Zelaschi. Emecé Edi-
tores. § 20,

|3 desolacidn del hombre en una cludad
mitica- (identificable con cualguier gran
gludad ).

ADD MATURAL. por Arturo Alvarez
a, Editorial Sudamericana. 54 pp. § 28.
a interpretacidn casi religiosa del unl-
o y de la fuerza que lo sustenta: el

ANTOLOGIA POETICA, por Radl Gonzélez
Editorial Losada. 261 pp. $ 25.

dn de textos escritos a lo largo de
gnfa afios por uno de los mayores
g8 argentinos.

| De pronto entré la Libertad,
L& Libartad no tiene nombre,

| no tiene estatua nf parientas.

| La Libertad es feroz.

~ La Libertad es delicada.

I. La Libertad es simplemente

| la Libertad.

[Fragmento de “'La Libartad'’, poema
i begra la l.uml.ot:m POCTICA de Radl Gon.
| sile: Tudtn.)

[EIAIM, por Elighu Toker. Ediciones de la
flor. 85 pp.

In hombre frente al tiempo, frente a la
# ¥ la muerte recorre con lenguaje co-
fano fos laberintos de la infrospeccidn.

PASAR LA VIDA, por Radl Ardoz Anzodte-
gui. Ediciones Limache. 71 pp.
Una exaltacidn de la fugacidad de la vida.

Asi el tiempo nos llega
|y es tlempo de ganar
su eternidad.
Dioses perecederos,
otros dioses iguales
nog rodean.
(Fragmento de Mo ad cdmo mmlm. ==k
| . por |

PASAR LA VI
Radl Argoz mwu

literatura

DOMES ¥ MISERIAS DE LA POESIA, por
Guillermo Yepes Boscdn. Monte Avila Edi-
tores (Venezuela). 244 pp.

Una indagacién sobre Elict, Asturias, Joy-
ce y John Donne.

BALZAC Y "LA COMEDIA HUMANA®, por
Carlos Pujol. Editorial Planeta [(Espana).
259 pp.

Uns imagen de Balzac y de su obra.

nuestro tiempo

EL ESPACIO SOCIAL DE LA CIUDAD, por
Raymond Ledrut. Traduccidn: Maria Ana
Payré de Bonfanti, Amorrortu editores.
274 pp.

Un esfuerzo por detectar, en las situacio-
nes concretas, relaciones, mecanismos,
procesos y estructuras con miras a sentar
las bases de una clencia del espacio
social.

INFORMACION ¥ SOCIEDAD, por Hugo
Gutiérrez Vega. Fondo de Cultura Econd-
mica. 115 pp.

Las medios de comunicacidn y el uso gue
de ellos hacen las clases en el poder.

DESCUBRIMIENTOS PARAPSICOLOGICOS
EM LA UNION SOVIETICA, por Martin
Ebon, Versién castellana: Alfredo Ditis-
heim. Ediciones Horme. 195 pp.

Las investigaciones y las comprobaciones
realizadas en la URSS en el dmbito de la
“hiocomunicacion™.

DE HEGEL A MARX, por Jacques D'Hondt.
Traduccitn: Anibal Leal. Amorrortu edito-
res. 241 pp. $60. y

El método para estudiar la dialéctica.

FORMACION HISTORICA DEL ANTIDESA-
RROLLO, por Héctor Malavé Mata, Casa
de las Américas (Cuba). 274 pp.

Un aporte al estudio de las reices del
antidesarrollo de nuestra América. Premio
Casa de las Américas 1974, género ensayo.

IDEOLOGIA E HISTORIA - LA FORMACION
DEL CRISTIANISMO COMO FENOMENO
IDEOLOGICO, por Gonzalo Puente Ofea.
Siglo Veintiuno de Espaiia Editores. 401
pp. §49,50.

Una fundamentacidn de la necesidad de
proceder a una lecturs Ideoldgica de los
fendmenos histdricos.

AMTROPOLOGIA INDUSTAIAL, por Clau-
dio Esteva Fabregat. Editorial Planeta (sE-

pana). 216 pp.
La sociodindmica del capitalismo contem-

pordneo.

N

EL CALOR DE LA
CALIDAD DEL

INTERES DE LOS
LIBROS DE LA
EDITORIAL DE LA FLOR
DE BUENOS AIRES

LA BASE - Luisa Isabel Alvarez de Toledo, duquesa
de Medina Sidonia. La novela de la popularments
conocida como “duquesa roja’’ que cuenta con amor
y amargura qué pasa en un pueblito espafiol donde
se instala una base militar norteamericana alterando
la apacible vida de sus moradores.

EL MEXICAND (Disrio de un guerrillero espafiol) -
F. Pérez Lopez. 1540. Finalizada la guerra civil en
Espafia, varios grupos guerrillercs mantienen todavia
su actividad. Entre ellos, el del llamado Mexicano
hace temblar, desde Guadalajara a Valencia y Bar-
celona, a todo el que leve el uniforme o las insig-
nias del orden franquista. Este libro, un diario
combate, contiene el relsto apasionante de un Papi-
llém que sabia por qué luchaba, cautivente come une
novela pero con la fuerza de o vivido.

EL OMMIBUE 12 - Raymond Jlean. El racismo que
affora todos los dias en una novela francesa contem-
pordnea de curiosa estructura,

CUENTOS PARA CEREBROS DETENIDOS - Raguel
Jodorowsky. Humor y petardos de uma surrealista
chileno-peruana que hace saltar en radmt la solem-
nidad 2 fuerza de imaginacidn y delirio.

DE GENTE ADULTA - Lilian Goligorsky, Los prime-
ros dcidos cuentos de una narradora argentina donde
los juegos del adulterio ponen de manifiesto ciertas
costumbres de los habitantes de Buenos Aires.

RECONTRAPODER - Luls Felipe MNog. Una “‘mowela
llustrada”™ del pldstico autor de Una sociedad cole-
nizl avanzada que siguiendo los hilos de la locura
y el suefio compone una narraciin vertiginosa y
emvolvente.

TEATRO DEL OPRIMIDO y otras podticas politicas -
Augusto Boal. Uno de los renovadores mds fecundos
del teatro en Latinoamérica abre la perspectiva para
un arte dramdtico acorde con las wraencias de nues-
tro tiempo y nuestro continente y convertida en arma
al serviclo de la liberacidn.

LA MALCASTRADA - Emma Santas. Presentaciin de
Roger Gentis. Masta shora la psiguiatria “expropid”
la voz de la locura. En este libro, escrito por una
mujer que “enloquecid” lvego de Irahl][ﬂ como
cuidadora de los nifios de un cottolenge, la locura
habla por i misma.

NO SE TURBE VUESTRO CORAZOM - Eduardo Bel-
grano Rawson. ""El humor se instals desde el vamos
en los comandos de la méquina para no abandonarlos
hasta el final™ (Cortdzar), ;Hace cudnto que mo s2
divierte con una novela como las de antes, donde
le cuentan cosas?

LIBRO - Ariel Denis. Tal vez Ud., lector, sea el

tagonista de esta irdnica novela de un Joven auter
rancés. j3e re reconoce en un intelectual de Iz
quierda al le cuesta discernir entre el mundo
real y la biblioteca?

COLECCION CUADERSOS DE LA NOSTALGIA

CHOFER BUENA BAMANA, BUSCA CHICA BUENA
MANDARINA - Morberto Foling. Del tiempo del firg-
lete un repertorio de la sabidurfa popular que reco-
gen camiones y carros enhehrado en sus anteceden-
tes y embellecido por los maestros fileteadores.

PECADORAS - Juan José de Zoiza Reilly. Un clisico
injustamente relegada: la tonante denuncia de los
vicios en que la alta sociedad argenting se rego-
deaba en Mar del Plata, en la década del 20.
COLECCION CUESTIONARIO

LOS 400 DIAS DE PERON - Rodolfo H. Terragne.
Prilogoe de Arturo Jawretche. Un examen apasionado
de un tiempo todavia caliente, dtil para la reflexitn
en un pais famatizado, escrito por un periodista a
quien su condicifn de no militante” provee de la
ecuanimidad mecesaria para aclarar clertos malen-
tendidos.

MEDIO ORIENTE: LOS TRAFICANTES DE PETRO-
LED - Jack Anderson y la Comisitn de Multinaclona-
les del Senado de EE. UU. La investigaciin sobre
cimo las  multinacionales petroleras maniobraron
para sumentar el precio del pelrdleo y determinar
el curso de la politica exterior yanqui,

EDICIONES
DE LA FLOR

Uruguay 252 - 1* B
Buenos Alres




itinerario/libros

MORALIDAD ¥ ALGO MAS, por Paul Ti-
llich. TraducciGn: Marcelo Pérez Rivas.
Coedicion de Editorial La Aurora y Edito-
rial Escatén. 109 pp.

La nocion del tiempo preciso en que vive
la humsanidad en nuestros dias y un pro-
fundo andlisis del concepto biblico del
amor.

LA REVOLUCION CON MARX Y CON
CRISTO, por Antonio Pérez-Esclarin. Mon-
te Avila Editores (Venezusla)., 292 pp.
El rescate de un humanizmo liberador.

DE OCTUBRE A SETIEMBRE, por Jorge
Abelardo Ramos. A Pena Lillo Editor.
323 pp.

Seleccion de articulos publicados por Jor-
ge Abelardo Ramos entre 1852 y 1855,

i’% EDICIONES
A DL sol
NOVEDADES:

El mago de Isidoro Blaistein.

El Tercer Mundo frente a los
paises ricos

de Angelos Angelopulos, con
prefacio de Josué de Castro.

El estuche del cocodrilo
de Daniel Moyano.

Tomo de rélatos del conocido
escritor argentino.

Revolucion y contrarrevolu-
cion en Chile.

Conjunto de ensayos sobre
un drama de nuestro tiempo.

El signo escalonado
de MNéstor Taboada Teran.

Novela del laureado escritor
boliviano.

DE APARICION INMEDIATA:

Antologia de Celedonio Flores.

Seleccidn de las obras de uno
de los grandes de la cancidn
ciudadana. El poeta de ‘‘Mano
a Mano" y "“Corrientes y Es-
meralda" en un retrato vivo y
veraz, compendio de una epo-
ca singular de la historia por-
fena.

Ediciones del Sol S.A.

Av. R. Saenz Peria 974, 8 B
Tel. 35-0473

Buenos Aires

DEFENSA NACIOMAL ¥ PODER POLITICO,
por Edgar Argentino Martinez. A. Pefa
Lillo Editor. 173 pp

Una diseccidn de la problemdtica nacional
en todo aguello que la refaciona con las
organizaciones militares.

LA GUERRA DE LOS DIECISEIS DIAS, por
Juan Carlos Ferrari. Merayo Editor. 210
paginas.

Una introduccidn al renacimiento drabe.

PRG Y CONTRA DE SARMIENTO, por Luis
Alberto Murray, A, Pefa Lillo Editor. 117
paginas.

Una defensa de Sarmiento frente 8 los
sarmientistas.

TEORIA MARXISTA DE LAS CLASES S0-
CIALES, por Marx, Engels, Lenin, Stalin y
Mao, Sin mencion de traductor, Mativa Li-
bros. 180 pp. $18.

El conceptc marxista de clases soclales
en una recopilacidn de textos ya clésicos.

LA CUESTION AGRARIA, por Karl Kautsky.
Traductores: Carlos Altamirano [“Introduc-
cign”), Juan José Real ["'Primera parte'),
Delia Garcia ("Tercera parte”). Siglo Vein-
tiuno Editores. 540 pp. % 105.

La primera demostrecidn de que la agri-
cultura no puede producir por sl misma
los elementos gue necesita para llegar al
socialismo.

LAS IGLESIAS, LA EDUCACION Y EL PRO-
CES0 DE LIBERACIOM HUMANA EN LA
HISTORIA, por Paulo Freire. Traduccidn:
Sergio Paulo da Silva v René Kriiger. Edi-
torial La Aurora. 47 pp.

El nuevo modo de presencia en el mundo
gue segin el autor deben asumir hoy los
cristianos latinoamericanos.

SOBRE LA CONSTRUCCION DEL PARTI-
DG, por Kim Il Sung. Sin mencidn de tra-
ductor. Ediciones Cepe. 127 pp. §19.
Informa rendido o Cuarto Plenario del
Comité Central del Partido del Trabajo de
Corea.

CONSIGNAS ¥ LUCHA POPULAR EN EL
PROCESO REVOLUCIONARIO ARGENTING
(1955-1973), por Jorge Pinedo. Editorial
Freeland. 139 pp. §24.

Una reconstruccion del accionar politico
juvenil durante el periodo de proseripeidn
del peranismo.

ESTUDIOS SOBRE EL CAMPESINADO LA-
TINOAMERICANO, por Ch. Wagley y otros
autores, Compiladores: Leopoldo J. Barto-
lomé y Enrigue E. Gorostiaga. Sin mencidn
de traductor. Ediciones Periferia. 308 pp.
5 59,50.

Un confunto de ensayos acerca de las di-
ferentes condiclones de los campesinos
da América Latina.

UN ARD DE GOBIERNG PERONISTA, por
Fernando Madra. Ediciones Silaba. 230 pp.
§30.

Un conjunte de editoriales y de notas apa-
recidas en el periddico Nuestra palabra.

EXPLOTACION Y RESPUESTAS POPULA-
RES, por Guillermo Gutiérrez. El Cid edi-
tor. 111 pp. 5 7.

-

” -
un alarde grdfico

Editorial Krass Artes Plasticas, de
Rosario, se propusc una ambiciosa y
dificil empresa: difundir, medianie la
publicacidn de reproducciones, la obra
de los mds importantes artistas plds.
ticos de nuestro pais.

El proyecto ha comenzado ya & con-
cretarse con la aparicidon de Urarte v
Martin Fierro - 24 zincografias de Julio
Vanzo; en ambos casos, la produccidn
ha logrado niveles de excepcion tanto
por los valores y sutilezas de la impre-
sidn como por el equilibrio v el buen
gusto del disefo grafico

Urlarte reane seis obras representa-
tivas de un pintor de larga trayecloria,
pero reacio a parlicipar en muesiras
y salones; las zincografias de Vanzo
[mas que {lusiraciones, evoCACIONBs
sin referencias al poema hernandiano)
depuran la esencialidad mitica del gau-
cho v la expresan con espontaneidad.
Cada una de estas carpetas lleva, ade-
mds, un texto gue ilustra sobre el ar-
fista y su trayectoria.

En sintesis: un alarde grafico gue
merece no solo elogios, sino lambién

thdums. /

Los distintos tipos de resistencia a la ex-
plotacion y las formas politicas que asu-
me esa rasistencia.

IRAD Y SIRIA: DOS EXPERIENCIAS
BAATHISTAS. Traduccian: Matilde Merino.
Ediciones Periferia. 106 pp. §27.

El autor analiza dos experiencias del fla-
mado socislismo drabe.

LA RESISTENCIA VIETMNAMITA VENCERA,
por Truong-Chinh. Traduecién del francés:
Rafael Di Muro. Ediciones La Rosa Blinda-
da. 137 pp. § 18.

Las razones y los objetivos de la lucha
sostenida contra la agresidn norteameri-
cana.

SELECCION DE ESCRITOS POLITICOS, por
Ho Chi Minh. Sin mencién de traductor.
Ediciones La Rosa Blindada. 333 pp. $50.
La liberacion de Vietnam coma un momen-
to de la lucha antiimperialista.

TEORIA MARXISTA DE LA VIOLENCIA, por
Gilbert Mury. Traduccidn: Silvia Gutman.
Editorial Tiempo Contempordneo. 74 pp.
822,

La viclencia vista como un fendmeno de
origen histdrico cuya existencia arraiga
en la explotacidn social, las clases y la
lucha de clases.

EL GRITO DEL TERCER MUNDO, por Hel-
der Camara y obispos bresilefios. Merayo
Editor. 137 pp.

La credulidad popular, la esperanza y un
milagro (el “milagro” brasilena) puestos
al desnudo.

CARTA ABIERTA A LA GENTE QUE NO ES
FELIZ, por Owvidio Pracilio. Emecé Edito-
res. 236 pp. :

Compilacidn de articulos aparecidos en




diario “'La Capital”,

iing).

de La Pampa [Ar-

UMENTOS DE LA REVOLUCION CUL-
SURAL EN CHINA [1966-1969), por Renmin
Milbao, Honggl y Jiefangbun Bao. Sin men-
litn de traductor. Nativa Libros. 262 pp.
L

Wecopilacion de documentos del Partido
iomunista de China en relacidn con la
Revolucidn Cultural,

WEOLOGIA Y MEDIOS DE COMUNICA-
CION, por R. Echeverria, F. Castillo, A.
Mattelart, J. M. Martinez, "+ Mattelart,
A Dorfman. Amorrortu o g5, 207 pp.
§48.

Recopliacion de articulos aparecidos entre

Realidad Nacional publicada por el Centro
de Estudios de la Realidad Nacional de la
Universidad Catdlica de Chile.

MARX ¥ LEMIN EN LA AMERICA LATINA
¥ LOS PROBLEMAS INDIGENISTAS, por
Alejandro Lipschitz. Casa de las Amiéri-
cas, 224 pp.

Recopilacion de escritos y conferencias
de ung de los grandes investigadores
cientificos de nuestro siglo. Premio Es-
pecial Casa de las Américas 1947, género
ensayo,

DESPUES DEL POPULISMO, por Candido
Mendes. Traduccidn: Berta de Tabbush
Fondo de Cultura Econdmica. 207 pp. §32
Lag diferentes formas de impugnacidn so-

desde log movimientos de simple presion
soclial hasta el empleo sistemdtico de la
violencia.

MARXISMO ¥ ANARQUISMO EN LA RE-
VOLUCION RUSA, por Arthur Lehning.
Traduccién (de la versién francesa): Elbla
Leite. Editorial Proyeccidn. 159 pp. §30.
Los problemas fundamentales del socla-
lismo.

IDEQLOGIA E HISTORIA - LA FORMACION
DEL CRISTIANISMO COMO FENOMENC
IDEGLOGICO, por Gonzalo Puente Ojea,
Siglo Veintiuno de Espafa Editores. 401
pp. 54950

Una fundamentacidn de la necesidad de
procedar a vna lectura ldeoldgica de los

18970 v 1972 en la revista Cuadernos de la cial,

INStItuGT

CINE T EEE

15 o Ll-fl\.p'l neds,

EDITORIAL
TIEMPO

fanomenos histdricos

NTEMPORAINED

COMUNICACIONES

LO VEROSIMIL

Christian Metz

Roland Barthes
Tzvetan Todorov
y otros.

LA SEMIOLOGIA
Roland Barthes
Claude Bremond
Tzvetan Todorov
y otros.

ANALISIS
ESTRUCTURAL
DEL RELATO
Roland Barthes

J. Geimas y otros.

LOS OBJETOS
A. Moles y otros.

AMNALISIS

DE LAS IMAGENES
Christian Metz
Umberto Eco

y otros.

INVESTIGACIONES
RETORICAS |

Roland Barthes

;iCuéles son los conte-
nidos, los lenguajes, las

funciones, los valores y
los efectos de la infor-
macién masiva? A és-
tas y otras preguntas se
intenta responder en es-
ta coleccion del Centre
d'Etudes des Communi-
cations de Masse.

TEORIA DE
LA COMUNICACION
HUMANA

Paul Watzlawick
Janet H. Beavin
Don D. Jackson

Dentro de la nueva lite-
ratura sobre los fenéme-
nos de la comunicacidn
humana, este libro esta
ya en camino de conver-
tirse en un clasico. Los
autores, miembros del
equipo que trabajé diez
afos en Palo Alto, Cali-
fornia, con Gregory Ba-
teson, estudian aqui la
pragmatica de la comu-
nicacion interpersonal.

ll\ EDITORIAL

'IIEMPD
CONTEMPORANEO

ENSAYOS SOBRE
LA SIGNIFICACION
EN EL CINE
Christian Metz

;iCudles son las leyes
que estructuran el men-
saje cinematogréfico?
;Se puede realmente ha-
blar de un lenguaje del
cine?

;De qué manera el cine
transmite ideclogias?

A éstas y otras pregun-
tas centrales se intenta
responder en esta co-
leccion de ensayos que
inaugura una nueva se-
miologia del cine.

INTERACCION
FAMILIAR
Gregory Bateson
¥y otros.

Muchos terapeutas ven
en la terapia familiar una
nueva posibilidad de
ayudar a sus pacientes.
La bibliografia en caste-
llano es escasa; este vo-
lumen redne una Sserie

VIAMONTE 1453 / BS. AS,
TEL. 45-9640/45-0066

de articulos basicos so-
bre patologia y terapéu-
tica del grupo familiar,

IMPERIALISMO
Y TERCER MUNDO
Yves Benot

En forma precisa y cla-
ra el autor analiza cada
uno de los factores que
histérica y estructural-
mente establecen la ac-
tual situacién de depen-
dencia de los paises sub-
desarrollados respecto
del capitalismo.

IMPERIALISMO,
LUCHA DE CLASES
Y CONOCIMIENTO
Eliseo Veron

Veinticinco afos de so-
ciologia en la Argentina.
La etapa "premoderna”
y el primer gobierno pe-
ronista. El cientificismo
y su critica. La produc-
cion social del conoci-
miento.
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itinerario/libros

INTRODUCCION A LA LECTURA DE JAC-
QUES LACAMN, por Oscar Masotta. Edicio-
nes Corregidor. 177 pp. 558,

La relscion entre Lacan y el psicoandlisis
actual v, mas precisamente, enire el [aca-
nismo ¥y el psicoandlisis argenting.

ENSAYOS DE ANTROPOLOGIA SOCIAL,
E. E. Evans-Pritchard. Traduccion: Miguel
Rivera Dorado. Siglo Veintiuno de Espana
Editores. 265 pp. § 55.

Una antologia de la actitud de Evans-
Pritchard como maestro de fa antropologia
social,

historia

LAS MISIONOES DIFLOMATICAS DE GUZ-
MAN BLANCO, por Armando Rojas. Monte
Avila Editores [Venezuela). 127 pp.

Biografia de Guzman Blanco, figura de
primera magnitud en la vida nacional ve-
nezolana

SIMOMN BOLIVAR, EL JOVEM, por Bernarda
Jurado Toro. Monte Avila Editores [Vene-
zuela). 93 pp.

Biogralia que obtuvo el premio Unico en
el concurso organizado en Venezuela para
conmemorar el Sesqguicentenario de la Ba-
talla de Carabobo.

psicologia

PSICOLOGIA DE LA CONDUCTA MORAL,
por Derek Wright, Traduccidn: Marisa De-
rendinger. Editorial Planeta (Espafa). 234
paginas.

La conducta humana a través de diversas
perspectivas tedricas

/datos para una ficha

Hace dos afios se radicd en Buenos Al-
res. Silenciosamente. Como tantos otros
compatriotas suyos. Y por idénticas razo-
nes: con la esperanza de hallar entre
nosotros las posibilidades de vida v ex-
presion que en Bolivia le eran negadas.
En el duro proceso de adaptacion e inte-
gracion, apenas gravitaron los datos de
su curriculum; director del Departamento
de Extension Universitaria y catedritico
de Historia Econdmica e Historia de la
Cultura en la Universidad Técnica de Oru-
ro, fundador de las ‘revistas Letras boli-
vianas y Cultura boliviana (que merocid
la distincion, insdlita por cierto, de ser
reimpresa en Estados Unidos), novelista
laureado en 1962 con la mas importante
distincion que puede recibir un escritor
boliviano en su patria: el Premio Macional
de Literatura por El precio del estafo.

Aqui, a poco de llegar, publicéd en se-
gunda edicién, otro de sus libros, apare-
cido originalmente en 1962: Indios en re-
belidn, serie de cuentos cuya accidn se
sitba en los afos posteriores a 1952, en
ese periodo de transicion en que la refor-
ma agraria y los intentos de liberacion del
indio boliviano podian hacer pensar gue
el predominio oligdrquico habia terminado
para slempre.

Aqui, también, acaba de wver impresa,
con el sello de Ediciones del Sol, su méas
reciente novela: El signo escalonado.

La oscuridad desaparecio de sibito y un
jiron de luz incandescente se le clavé en
los ojos. Con el sueiio adn entre los pér-
pados, se irguié sobre su braze derecho;
queria ver quiénes eran. Estaban cubiertos
de gruesos abrigos y sombreros, los ros-
tros con pafuelos sombrios. jDebe usted
en el acto abandonar la mina!, escuchd
decir. Lentamente se restregd los ojos,
pretendia ganar tiempo, percatarse de lo
que se trataba, asumir alguna actitud ...
Levantese, aqgui va no lo gueremos mas.
iYa, vamos andando!, elevaron la voz ha-
ciendo ademén de golpearle con los lati-
gos que portaban. Instintivamente levan-
té las manos cubriéndose el rostro. ..

Asi comienza El signo escalonado, épico

fresco de la vida boliviana en la preguerra
del Chaco.

—He intentado —explica Taboada Te-
rdn— describir como soportd Bolivia la
gran depresidon econdmica que afectd al
mundo entre 1929 y 1932 vy, simultdnea-
mente, cudles fueron las causas gue la
llevaron a la guerra con Paraguay. Varios
escritores de mi pais, Augusto Céspedes,
Claudio Cortés v Florencio Matienzo entre
otros, han tratado novelisticamente esa
contienda, pero -ninguno los tiempos que
la precedieron. Fueron tiempos de miseria
increible, de privacidn, de hambrunas. El
relato de lo que pasd nuestro pueblo en
aquellos dias lo of de boca de mi madre:
y hasta creo que, al oirla, se despertd mi
vocacion de  escritor. Hoy, que vivimos
una época de esclarecimiento de los he-
chos del pasado, estimo que la revision
no es tarea que le incumba tan sdlo a los
historiadores. sino que les corresponde
también a los novelistas. Ldgicamente, esa
revision debe llevarse a cabo objetiva-
mente; porque en mio pais la historia fue
escrita siempre por las clases opresoras
con el objetivo de defender sus lnlaraw
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TITULOS
RECIENTEMENTE
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= POLITICA

Defensa nacional y poder politico

Edgar A. Martinez. 176 pdginas

Las bases ideoldgicas de la seguridad y la nueva
estrategia de la defensa nacional, asentadas sobre
una estricta subordinacion de las fuerzas armadas
al poder civil.

De Octubre a Setiembre

Jorge Abelardo Ramos. 336 pdglnas

Los mejores articulos aparecidos de 1952 a 1955 en
Democracia, firmados .por Victor Almagro, seuddni-
mo del combativo politico, Evadidas ya del destino
fugaz de la crdnica, estas paginas se inscriben entre
las majores de la literatura histdrico-social del con-
tinente.

Proceso al liberalismo argentino

Atilioc Garcia Mellid, 600 pdginas

El sutor muestra a los liberales —que se hicieron
propietarios de altisonantes conceptos: Libertad, De-
mocracla, Justicia, Orden— arrasando todos los prin-
cipios. anulando las leyes. violando las garantias y
sumiendo al pais en una permanetne frustracion.

PSICOLOGIA

Psicologia del pediatra

Florencio Escardo. B8 péginas

De lectura imprescindible no sdlo para pediatras sino
para docentes, padres y todo aquel cuyas actividades
estan relacionadas con la intancia. El conocido pro-
fesional analiza con aguda lucidez |a posibilidad de
gue el pediatre produzce dafo en su cardcter de
médico.

Maternidad, realidad y mitos

Mirta Videlo., 400 paginas

Una vision realista de la funcién maternal, desprovis-
ta de los rosados tules con que la sociedad inténta
velar o disimular las injusticias de que son objeto
las embarazadas y parturientas.

LITERATURA

Campos de afuera. Después de la Gltima linea de
frontera
Ardn Esevich. 208 paginas

La epopeya del Desierto, expresada en personajes
—matreros y pobladores— que son verdaderos ar
quetipos de vision y coraje. Un paisaje inddito hasta
ahora en la literatura argentina, en la época cuando
el pais comenzaba a incorporar el horabre 8 la
aeogralia.

EN TODAS LAS LIBRERIAS Y EN...

Clara Beter y otras fatamorganas
César Tiempo. 240 pdginas

Uno de los grandes de la literatura argentina traza
“més alld de la escritura, una subyugante conversa-
clén, en un torrente de sorna y diversion™ (La Opl-
nion, 26-X-74). Con grabados de Julio Vanzo.

Jovita la osa y otros cuentos

Auvrora Venturinl, 80 pdginas

“iA quién no ecrucificarfan si dijera a luz plena la
magra y magnifica, la atroz verdad del sin herencla
y del huérfano?”, dice Miguel Angel Asturias, en la
carta gue prologa este llbro brave, pletdrico de
ralatos profundamente humanos.

HISTORIA
Pro y contra de Sarmiento
Luis A, Murray. 184 péginas

Con una erudicidn que constantemente cede paso
a la amenidad, Murray va descubriendo lo admirable,
lo asceptable, lo perdonable y lo categdricamente
condenable en la personalidad y obra del discutido
sanjuaning.

El condor ciego

José Marla Rosa. 96 pdginas

Déndole al analisis histérico casl el estilo de una
novela policial, Rosa descubre el tragico v a la vez
honroso significado de la muerte de Lavalle, que
significa al prdcer mucho mds que la versidn que
dio la Historia oficlal.

La mision Garcia ante Lord Strangford

José Maria Rosa. 80 pdginas

En 1815 un enviado del goblerno argentino ofrece a
la Corona britdnica convertir a la Argentina en colo-
nia inglesa. Episodio poco conocldo de nuestra his-
torla, inicla una larga lista de traiclones a la patria.
Rosas en las laminas de “el Grito Arjentino”

86 pdginas

La “intelligentzia™ unitaria no vacildé en lanzar las
més infames calumnias contra el Restaurador. de lo
que dan testimonio panfletos hasta hoy inéditos,
reunidos en esta excelente coleccidn facsimilar.

Del municipio indiano a la provincia argentina
José Maria Rosa. 176 paginas

La evolucién politica argentina en el periodo 1580«
1852, demuestra que las instituciones no pueden sar
impuestas por constituclones abstractas. sino que
deben surgir de la esencia y tradiciones de un pueblo.

A. PERA LILLO EDITOR S.R.L. I

H. YRIGOYEN 1394
TEL. 37 -0804
BUENOS AIRES
ARGENTINA

SOLICITE CATALOGO
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Ksta América

Coleccion dirigida por Mario Benedetti

TITULOS APARECIDOS

mercedes rein

cortdzar y

carpentier
s22

Una pracisa ubicacidn
de I8 obra de dos es-
critores que avenzando
por rutas originales han
hoche aportes funda-
mantales a la narrativa
latinoamer|cana,

“Amdrica siente que ds-
ta es la hora de la ac-
cién, Por eso el escritor
atento o la realidad de
s continenty —y &l exi-
lio europec estd visto
que no siempre debilita
o5 alencidn: en mu-
chos casos la acentia,
la desvela— directamen-
te o indirectamente se
estd preguntando qué
hacar."

lisandro otero

la ciudad

semejante
$ 40

El escritor cubano cons-
truye und dindmica no-
vela sobre [a resisten-
cia urbana, en las vis.
peras del triunfo de
Fidel Castro,

"Ma perdieron su  hu-
mor [ a pesar de que
la cosa no estaba para
bromas. /| ¥ entre cho-
teo, guijotadas y liris-
mas. | con estruendos
¥ conmociones como te-
lén de fondo, /| maes.
clando nostalgias y co-
raje. / se entregaron &
fa Gran Partern de la
Historia.”

j. rufinelli

palabras en orden
$24

Estas entrovistas con los
majores narradores Lng-
guayos de hoy compo-
nen un pmorama vivo
y agil de su literstura

Una respuesta de Onet.
ti: “Cusndo estoy escri.
biendo no existe el lec.
tor para mi. ol siquiera
In posibilidad de que lo
gue escriba sea leido,
En ase momento lo Gni-
co que tengo es felicl-
dad. ¥ como creo ya
haberlo dicha, para mi
escribir @8 como un Be.
to de amor, Lo de sacto
de amors lo podés to.
mar en ol sentide que
e lo dé la gana.”

YT

alfonso alcalde

epifania
cruda
520

Imposible decidicr s es-
te libro del escritor chi-
lens @8 de relatos,
cuentos, divagacionas,
fantasias o quéd: a titu-
lo de lo que usted pro-
flara, vala Ia pena
learlo,

“Un galén la wva desnu-
dando con la mirada y
sus mancs descubren
las cicatrices que la vi-
da dejé en el cuerpo de
In hermosa mujer. De-
bajo de los levantados
senos se puede loer cla-
ramante esta leyenda
tipo 24 Modern [talic:
=Ningin matarife te ha
amado tanto como yo
Firmado, El Totow.'

de proxima

robErbG
fermanchar mstama

CIRCUNSTANCIA
DE POESIA

oscar collazos

disociaciones

y despojos
S20

Libro que participa de
la narrativa v el ensa-
yo. este dramético tes-
timonio del joven narra-
dor colomblano ss con
wierie an una palpitante
y honda expresidn indi-
vidual.

"8l alguna ver hubiese
sido posible ol didlogo,
no habria sido otro que
el embarazoso instante
de las recriminaciones,
Lo imaginabas, sefalan.
do tu indiferencia: te
Imaginsbas  descubrign-
do esa ausencla de pro-
teccidn vy de  lernura,
ulos pobress —te dirig—
ang  podemos  permitir-
noslas, Pero sun  esa
Imaginada respuesta se.
rllrdtbll v rosbaladi-

aparicion
roberto ferndndez
retamar

circunstancia
de poesia

Tamas de la vida coti-
diana, testimonica dal
smor, Imdgenes osen-
ciales de |a ciudad, to-
do ells vive y convive
en astn poesia coover-
sncional, particularman-
tn comunicativa.

“Lo lmmento incluso por
mi poema trunco. Estas
lineas de eircunstancias

» sar barridos como una
hojs de pariddico.™

e. mejia duque

narrativa y
neocoloniaje
en américa

latina
£20

Esclarecedor y provoca-
tivo ensayo que propong
un amplio esquema de
interpretaciones sobra
el coloniaje cultural ¥
atirma algunas premisas
indispensables para
comprender la nuova -
taratura [atinoamerican.

“El escritor asume su
funelon sin remardimien-
s agitacionales y corre
el riesgo de su propio
campa de” posibilidades,
Bunque comparta cada
wer mis &l desting de la
revolucitn. mas centrado
en la literafura gque los
sgstetass criollos de
ayer, ni siguiera nece-
sita debatir @ suefio
aislacionista de agqué
llos.™

francisco chofre

la odilea
S48

Este Homero pasado por
Chofre. resultard pars sl
fector una saludable rd-
fegas da aire fresco. Su
imaginacién do ralz po-
pular, asi como si osse
dia  werbal, convierten
esta  aventurs  artistica
en una desopilante apo.
tecsis de |la mejor gra-
cla dialectal cubana.

carlos e. zavaleta
los aprendices

ﬁuvel; da :'llll:lu lengua-
y dindmica peripecla,
anfoca las cas con-
vulsiones soclales de

que aizs la mano |=
quierda en las manifes-
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NOTICIAS RECIBIDAS DE
Europa por el Correo de Espana, y por
la via del Janeyro. Buenos-Ayres
3 8 de Enero de 1781

On la llegada dal Correoel Tiegmidn que sslio delnCo-
ruaa el 11. de Agofto se ha recibido la sgradable uos-
cia de permanecer ¢l Rey Nuefifo Sofior’y toda la Faati-
lia Real con la mas compleea Salud.

El Capitan del expreside’ Correo éntrd e leis
Conarias » y pot una Saetta Coral:ma 5 que -
go alli en ocho dias desde Caediz supo . havér
apresado la Esquadra del mando del Teniente G-
weral O. Lwiz de Cvrdva un Comboy Inglds cotis

) pucflo de g5a. Buques’ gue trasportavan T_;fptl’-.
Armas,.y varios ef®@os de consideracion para‘la fnd'a, 'y almerita: -efte
feliz succeso tan ventajoso para £.pana, es de mucho perjuicio para la /o~
glaterra , como ya se manificlta por lus noticis delas Gazetasde'l ish o, que son
de mas reciente data , que las de Madrid, y lo confirman como seve €n log s
guientes Capitulos.

CADIZ 3:. DE jULIO.

L ar. del corfiente entrd en efte Puerto la Frageta mercante Inglese s

Vuidad 12 qual havia selido de Gibralrer en la noche del 23.4 favor de
un viento Lefte mui recio ; fud spresada en el Occeans por un Naviode la Esqua-
drade 0. Mignel Guffsn.

En :;rnsrqucm:iu de ordenes , que fe recibieron del 'Rl.‘?' sel Direflor Gene-
yal de Armada 0. Lwi, de C.rd vase hizo alavelaclia madana con la Esqua~=
dra de su mando compuefta de 6. D'viciones ; von el cuerpo de reserva aumenta-
do con dos mas , varias Fragatas, Brulotes,yotr-s Embarcaciones menores-

Por la Fragata de Guerra la Fawo , que entrben efte Puerto ¢l 10. y viese
de Cavite enlas Fulip'na. se recibieron noticias circunflanciadas del ventsjo-
80 eftado de d-fensa en que quedavan aquellas Islas , prinsipalmente la de Luzow
Capital de todasellas: pues ademas ha llarse concluydas las fortificaciones de
Maonils , v Cavece, 8¢ havion sumentado muchas obras, ¥ barcrias.

El Governador D. Fosef Pasco y Borgas se hallava con 8y. Hombres de
Trqpl Veteranas , y Milicias bien diciplinadas ademis de los socorros de to-

dos
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dos generos , que desde los fines del afio pasado se le emviaron de nueva Es.
pada;lon lo que esperava poder rechiaszir eodo acometimiento que los Enemji-
gos proyectaren,

PARIS 1a. DE JUNIOQ

Aﬂabnmd! de recibir Cartas de Juglosterra, que contichan una especie de
A Diario de los terribles lances , que iban ocurrienda halli de resuleas deavere
¢ amotinado ¢l Pucblode Londres, v entregadose & cometer muchos excesos..

El Lord %urge Gordsw Présidente de la asociacion ‘Proteflante llevava iz
Yoz en'efld sublevacion dirigida & que revocase el Parlamento el adto , que pasb i
favor de los Cathglicos Bumows: en-cl ado penultimos juntaronse hafta gop.
hombres en-el han de 5. Forge, v se encaminaron a la Cindad detenierdo
alos miembros de las dos Camiras I entrada en  ellas ¥ obligindales & jurar
vmaﬂnn I." revocacion r_!:!_aﬂn: su grito era Fuera los Pupi oy hagase juiticia
¥Ruestr# peticion® bagasela Poz cott Iy america, vy sigala TUerra con'tesnn conera
da Francia y la Espaiia ; pevaron fuego a la Cupilla Catholica del Embaxador de
Cerdefia que fue reducida & conizas haviendolo exezutndo antes con los Orng-
mentos Sagrados , Libros , y demas cosas que contenid ; lo mismo practicaron en
la Capilla-del'Bmviadd de Bobierasy otras, como tzmbien con muchas Casas
de los Caebalicos.

Sin embargo parece que” el Guvierne ‘eftava resuelto i acfender con empe=
fio su propia: dignidad ; y “las'vidas, ¥ haciend1s de los vécinos honrados <émo
1d exigen las mas clire has obligaciones de todo Soberano , v lexos di ceder a las
violentas instancias de a indigna Plebe amatinad + acabava de promuilgar una Or-
den sboliendo toda autéridad Cibil'sy estableciendo I Ley marcial © bavian en-
trado ultimamente 6g. ‘hombres mas; com-cuyo resfuerzo v enfa 4 juntarse un Cudr-
pode Tropas de 24y. pero hafta aquelia hora no se veian apariencias de” que bas-
tdse para poner ‘ensquittid hquella Ciudad:

Esta desuinion de Proteftantes , y Catholicos , ¥ el cuvdedo que atraeul
Munifterio de fngliterra la agitacion dé lod espirkus , v singularmente ¢! proce-
dimiento de los primeros son circunftancias mui favorables para la continuacion
de-la gierraqne la- £ipaia iy Fransla manwictien contra aquella Clbron'n_, v plies
den influir muchio e los suecesos-de ella, puss ya vémos el'numero de Tropas
giie' necesitan los Jupleses tener sobre las Atmas dentro de la Capital del Reyno.

Hay noticiasde Limdres de 11. de Julio , que aseguran hivese ahorcado
ya algunos-de los Sediciosos', y que se-mmrendran las Tropas en los Parques
de 5. Fames oy ‘Hydde hafla la conclucion dé las €ausas de los aprehendidos, g
que se-sentencie al ‘Lord ¥wee Prdon.

LIZBOA 21 DE AGOSTO.
2 N er dia18. llegh i efta” Ciudnd un Oficial £:pa# 51 emviado con Pliegos pas
ra la Coree de Madrid ‘por 'Don Leitde Cyrdivd, Comandante ‘dela Ed-
gtudra ‘combinida: el bugue en que navegava fud acomerido por una Fragata
Ingieia, v dos Cuters : v rindiendose & ung de eftos ultimos el d cho Oficial co=
siguio de su Capitan dejarlo desembaraar en Crscae , por surelacion consrague
hallandose:da Esq adra combinada i 8. de efte: mesen la aloura de ‘nueftras bslas da
o
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Ios .fzores, los Navios de observetion, descubrieron unl:t_rmbﬁF Ingle: «
te deve ser el que saliv.de Sra. Elens 4 a5, ‘e Julio )y eh la m sma noche sti-
eedio por acaso ponerse en una Nave £ fofiz/s un farol en el misno Pﬂjﬂ-‘i??
tenian deftinado, los fng/e.cs para seacr de reyn’on il Comboy , lo que engaiyy
.'[Enn_as Naviosde efte , que consiguientemente se viierpn a la-Nave, Eapof -"’"f'
En el dia siguiente parte del Comboy se hallava entre la Esquadra g_:i_:plbt*
nada, y el reftoa la vifta. El Comapdante puso sefalde Caza general, que
se ejecuto en el mejor ordenidirigigndose los Navios menos veleros alos Enes
migos , que se hallavan mas cerca , y los mas andadores para los diftantes,
La Divicion que compone la Esquadra ligera mandadadpor Mt Bosiover
dio caza & los Navios de Guerra fngleies > qQuie se suponemrser la I-rigat_a-_—.lu
Treis v el Sourbawpe-n, y dicen tambien en ¢l Ramilles, aungle segun las noticiis
de. Loudres efte Naviono iva comel dicho. Comboy , por haver salido mucho
|E|_:|:'s en seguimiento de la Esquadra de]l Commodaro. 2225/ ,’ugﬁaw.. 'ul:ii:‘nda_Mr.
Boiever que no podiaalcanzir los dichos N vios , bolvio con su. Divicion pars
ayul.r 4 apresar ins del Comboy de los quiles se rndieron slcces ivamente
a fa. entrando en efte numero §- queivam para las [fudiags Oripacale, ¥
e eftos hizo vne baftante resistencia antes de entregarse : el deftino:de los mas
ra paralas Islas de §s90 wes. Los Navios dela Esquadra combinada dispare-
<3n algunos tiros , mas vigndo el Comanl nte que la efusion de sangre ne
era necesaria puso Sedal para suspendér el tiego , pasando tambien. orden con
pena de mucrte para que no sgtocasen aintunos de los -«f&as a borda de las
Preszs , v mandando. sellar las Camarasede todos: los - Nav os-tomados. Nose
sabighaver muerto mas de quatro hombres de los Equipajes fueleses ; tres Fran=
¢eses s¢ ahogaron al bajar para ana Lancha, y uig fué muerto por.upa, bala perdis
da. tnla Esquadra combinada faltavan quando salio el expreso , logNavios Sep
Plegoeesel Rayo, v la Fragata Margarita, y se jusgava que eftos Navias havian
continuado en seguimicuto ‘del rafto de! Cembay.

El Oficial que trajo eftas noticias echi> al mar anresde ser spresado todos
los Papeles que  trahia, reservando sclasmente la Cerea que contepia la Res
l!clgn del succeso , la. qual escondio en si, Pero no.pudo evitir que fuese dess
cibicrta, y tomada por el. Czpiten que loapresd; pero su depogicion .es Hides
ﬂl?‘lt,}’lorqu: pudo observar todo :loque paso., hallandese de Ayudante del
mismo Cemandante, y lo referido es la subflancia de lo que expuso sobre efte
tcho, que las vozes vagas manifietan con mncha variedad.

= El Navio de que desembarcd el dicho Expreso , que es el . Drappn, Corsas

rlpide_ Gerwey entid vis enelle Puerto donde tambien entraron los Navids de
E:e:: ;ﬁf:;;.:}r f} Korlesnake , y el Fartaro. El Qficial Espanol ‘partio epel
Lok - -L.FI;.:IDRES .E* ‘DE ‘AGOSTO :DE 1780,

4 ‘= 12. delcorriente llegd un Expreso al Almiran 0 ‘o
- d;__gu;-_lqs,ﬂqmbuﬂs » que salicron de !s;.fa:crr;“ eﬁo :;.r.nd]: l}i:::ﬁﬂ?t?: e
dos para'lla Mudia, v smerica, encontraron a los 36. grados y.40 minutos de | -5
tud, I:Ljr 15. grados de iuugi_:_uﬂ' Oueite de Lozd-e,, 6o. l:g:.:aé diftante ﬁ'ubba;l;
& Fjsente, la Esquadra combinida de £ 'P9%¢ ., ¥ £Yomcia,d quiencs se rinieron,

CXepa
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exsepto dos Embareacianes que ivan & les Jndias O2:identales, ylos Navies de
Bucrra que los comba avan , que devian strla Zeti. , y el Sonroampron de 31. Ca-
fiones. Los MNawios de Guerra el Bufols .y el Infex'blc, que cambicn scrvian
ic:e.a_ml'ui la.misma.- Flota , se separaron de ella él 4. de Agofto en la altura de
F’ml,m-rg s ¥ bolvieron & fuefarerra : alguuos hacen ascender ¢l importe de dicho
Comboy a milloa y medio de libras efterlinas (*) otros en men os 5 en cita forma,
Libras efterlinas,
Los . Navios de la Compania de la Judia , que nunca se aseguran sumene- 445 000,
Los quarenta y siete deitinados para las [adias Occidencales, algu-
nos de los qualesdicen éftan asegurados en Paises E5rranserii...... HBocoos,
Elimparee del dinero para las pagas de las Tropas que eftavan a bordo.......11 7000,
Elde las Armus, yveltuariode 1as mismas s=«=smcemmemcnione man caeiee -=.-8400,
Para la masutencion de los marineros, que nos tomaron pris oneros
quando su demora no exceda de 3. MCEES, « o rrmsmsmr s s memaraime s tmmen ema 1 B2 30
Para la Tropa de tierra. -« commssomms ooy 930,

TOTAL....1378J003.

Efta perdida ; aunque de consideracior , se jusga menos importante que la gue

nos hi causado , y sedetallaen en ¢l sigliiente Calculn.
HOMERES.
Abordo delos 5. Navios de la Compaiia de la /#d’a ivan g6o. marine-
ros ;¥ 3o0. Hombres de Infanteria deftinados para Bemba’n, que ha-
cen sin entrar los Ofciales.—=«u-crssmmmmmencm cmcimemme e cmnc e imecee §60,
Enr las Embarcac’oncs deftinadas para la ¥amoico se embarcaron en Pur-
rimoleh 5 prra defensa de aquella Isla, un cuerpo de Voluntarios de--  8éo.
En-las.deftinadas para nueva 7irk, un cu rode Husiono o= =-=--—=-==  Boo,
Lag tripulacicn s del Comboy de las fwdias Occidenrales montan & ----—- 614,
TOTAL. 144

En las partes donde se esperavael socorro que cenducian dichos Comboyes , sera
mui sensible éfta perdida s en especial en la Pawayca » ¥ Anelewa,para donde lle-
vavan Tropa, ytres mil Barriles de Pelvora, v & la Esquadra de B.dsdi para la
gue iva considerable porcion de Pertreches navales , como tambien para Bengala,
Fouwbaim , Sta. Elena ; y demas eftablecimintos de la frdie 5 pues los Navios de la
Compania llevavan Tropas, diez y oche mil Armzs completas , y vemnte mil libras
Efterlinas en dincro.

Despues de efta desgracia ninguno quiere asegurar niaun i cinguenta por
ciento los efeltos de Flota que se esperan de las Islas de Spzavemss § nisun a quas
renta por ciento las FEmbarcaciones que pasan de Pamaico & Chatdes-tovvn, sin
embargo de sér una travesia de solos 19 dias,

LISBOA 16. DE SEPTIEMERE DE 178¢c.
Elacion que el Comandante General de la Esquadra combinada . Luiz de

A C.rdiva , no obstanre las o fculsades de eftir i la vela, v ser el viento recio,
hizo de las §1. Embarcaciones tomadas y remitidas al puerto de Cadiz & cargo

{*)hacen 7. Millonds , y docientos mil pesos fucrtes.

del
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del Gefe de Esquadra D. Picenre D:a.
Numerode Pep=
: sonas a bordo.
Fragata Gaslficg de 28, cafiones, pertenece a la Compaiiia
€ irgeod » cargada de veftuarios , pertrechos, v los ricos e fec-

tos gue crdinar amente se levana la /dig.-=-sm-mmomsooneee 210,
Fraz ta Helb eck de jo. cenones; puctencee 4 la misma
Companic cargada, de pertrechos, y mercadurias.--=—--- - 130.

Fraogata Gafiim de 18. canones , pertenceiente i dicha Con-
pacia cargadade pertrechos, y toda clase de cfetlos para
Seg. Edena v Beowcoolen , que era 51 defbi 10, -memsmmmm memmen gk 154
Freaata Roal ¥ rg: de 28, canones, de la misma Cempa-
fita carcda de pertrechios , y mercedunas para Madras , ¥ 00
tros efte BlecimIenios = mrmms o e e 197.
Frogata Mont Efugrd de 18. cancnes, de dicha Cempania
cargada de pertrechos y efectos propios para 1o /nd’a , deflis

nida para Femgais -mommm e e e s 200,
Frogta EWi. de 18. canones, cargada de madera, y pre-
parst'vos para la Esquadra de .#mericg - ——: -omfoimmieeaa 033,
Frzzita Catharin: cargada de Mercaderias, v so. barriles de
poivora para la Fardadu. cmce cmmeemmm e e eeee L 24
Fragata Aiers cargada de harina, moadera, carne , preparos
y ropas hechas Pnrat_vmdur en lag Llgy———- i el (1.1,
Fragata Sowd'wich targada de toda especie de viveres para
Borbadp, meremsmmrimi st mmmn e e e rmss s s —_——— gl’,'

kragata Mori cargada de carnes, harina, jarcias, Anclas,
y otros efcétos por quenta dul Rey,y Negociantes para 5

i wad = o= mmm s e e e e iam o186,
Fragata Acbillts cargada de carnes, harinas , v licores pa-
ra la Madres y 8 Enflacii, - vmemeemeemm e e o1r1.
Frageta Arutghten cargada cen 27cc, barriles , de. polvera,
y varias mercaderias para las Mwdio: Q:cidentgles=se=-oaneam azo.
krogata Swzears cargoda de viveres de todos los generos
parz los Islasde Soravento. = ecmmame s e e, B o114,

Erageea Hupiver cargada de pan y carne, ¥ tedo genero de
siveres pora la Forlade. Tree un cejon seil:do cue dicen

consiene ¢f valor de 1200, GUiNEES - wamrsner i s e sam o1y,
Fragata Siser cargzda de cernes , harinas, y ctres vive- :
res paca las filgi-=--=a-meo= e P T PP — 013.
Fragata Redwey cargada de viveres, ropa, ¥ polvera pe-

T B T e s R e

j o P Gll'
Fripata Eli g cargada de caries, herinas, v wdo gonern

ﬂ: viverdes ‘r;]_'a. ."i‘."a« I."J"'r:ﬂ B e e R A e —— 011,

Eragita Beni cargada de cerveza, harinas, y repa de todas
cla-
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glases para ln Fomay'g. == cm i er ocen s
Eragata Loroin Galus cargada de velas, amarras Jarcias, Aria
Ra; Y otros viveres. para, 5 Chrifopgl, «cl i om ol
Fragata gurora’ cargadade harma wiscocho, y codo genero
de proviciones pava las filgiee .. ... ..
Fragata FVil/iam cargada de proviciones
SO0 pars Ia8 b s s e e e e e i
Eragata ¥2ds cargada de viveres de codos generos para
e T e e R S R e e
Fragata £/ Francés cargada de viveres para_Sea. Lucia. ...
Fregata Charmantrcargada de viueres de todos generos pa-

ELLY e

de todos gene.

ra las T
Frageta £/ Lery cargadade proviciones Armas, vy mercadu~
e parn la Yowowivi i or e O e
Fragata Zecay cargada de polvoracerveray varias calidus
desde provicionesparala ¥amaycr y AR EAT aes e
Fragata Mori: cargada de viveres ropa ¢ inctrumentos pa-
falas plantaciones de #m-ricg , deftinada pars S Chryfoval,
Pragusa £/ Amige cargada de pan, y todo genero de Instri.
mentos ara las plantacioues de amerjco , deftinada para
Chrifiowal.
Eragma Cu/bown cargada Cavallos Mulas pan instrumen
tas pard’ las plantaciones , ropa para las Negros ,y muchas
mercaderias’pdra S Chiffowal.
Fragasa Clgreadom cargada de Instrumentos para las ploiys
taciones , y inuchys mercaderias para S Chrifoval, .o .
Fragata Lord MNoteh cargada de viveres pura fa Esquadrs
e WalBry. n w7 et e R T
Bragata Tullowy Plagter cargads de viveres pera la Famayco
Pragua Forge Planser cargada de veftuario, y viveres pa-
ra § Lucia,
Fragaza Aovo Sweqwns cargads de mercaderias parala Fa-
mgyca.
Fragata Corlora cargada de viveres, y carbon de  piedra
para Sra. Luc®e
Bergantin zu'a gargado de viveres, y carbdn de piedra
ra .Sra. Lucia.
?crgmtru Man‘e cargado de viweres cervera, y arcos de
or e T e SRR e e s e
BergantinPads cargado’ de carnes, .harinas, trigo , puja, y u-
tros ofectos por cuenta del Rey para S Esfopuiv..a .
Bergantin Mercucie cargado de carme pan harina, y otras
proviciones por quenta del Rey para la Famayca. v wn
Bergantin Ewmpreeg pargado de’ harina pan, ¥ cal viva pas
JTa J‘i I.Jﬂlo BEE MRR R me aEe wgn mEN Gaa ege, ses e

=m Eay -,

18,

oy,
b

o17.
©17,

oré.
23f
o18.

e,

220,
210,

Frsahis paah I‘aa

OI3
-] I‘ "
800

oI,



Bergantin Las tres Ferwanar cargado de trigo ) anchoas, man
teu- ¥ azeyte psra La Mdeders donde devia cargir de vine
parz proseguir con el reflo de su cargs para Su-bec

CEY.
Bergantin Lorbe cargado de sebo carnes harina, y ropa pars
e e R S o5y,
Bergantin HYodo Tiw cargndo de viveres para la Fomgyca. ... cog.
Bergantin [ abe/ cargadu de viveres para 8§ Fuitaguio. .. ®11,
Paguebot Danzik por quenta del Rey czrgado de vefluario para re
& 12. Regimientos v jarcias, v lona purata Esquadra de Amirice ogqf.
Paqucbot 27g Tanre carado de mercaderias para la Temeyca:... eig,
Faquehor Erilles ¢ cargado de vivercs, ¥ jarcias para las /fiZes.. orf.
Paquebot ! adi gminfi cargado de viveres de todos generos pa-
ra la Barbais... .. .. e R S S e ) 1o,
H roe cargadn de zinta de Compecde, jabon , y otros efcdlos
para Himrola.
dambro cargado de carne, ¥ otros viveres parala gmerica,
Ste. Praxiy cargado de carnes, y atros viveres para la Bartads
Marruent cargado e efeétos para la v [ L5 e S 1fa

El numero de pefzona y de canones e pone solo efi las Emcarcacicns de
Gue confla exattamente mss en las qiie no se pone nimero confla: baves 6,
8. ¥y hefia 14, caiones. Los § Navios de la fudia v oiros 2. mas pasan de 6 5o,

Toneladas de porte . varios otros som de 400. solo g bic de aee y los-man

de 300. pocomas & menos. _
En efta Lifta se quentan ga. Presds. por-inchuirse en -ella el Bergantin. 7'ay
iés Hermangs que fue el

primero. que ¢éntroen Cudiz; las otras tres que com-
pletan el numerg ‘de gy, «2n

Fragats Hereules con 36 Portas para canones incorporade’ai Comboy rn bu pa-

;ﬁf‘ para Casdiz , cargada de Maeftranza, Jjarcias ¥ ‘otros pertrechos ‘pira
vios , deftinada para Ia Fomoayca.

Fragata Carlorg 'de 14. Caiones, havia entrado con Ta. Fragsta Alrgyde v

conducia la Familia del Governador- de-la Jamay-a: su carga confla de mer -

cdderias,

Fragata Real Carlisg

» tembicn havia entrado con Ia Nercyda en Cadis
gada de proviciones,

car=

S“P'L‘mm_m i l2s noticlas del Capitulo de Libsa de
que contiene el Decretode Ia

16. de Sepiiembre ,
lus Puertos de s

Revna' Fid:)iijma rohiviendo la entrada en
us Dominios & los Corsarios de 'las Nciones beligerantes.

T eniendo manifestado la experiencia , quemuchos Corsarios de'lae~a-
clones actualmente en Guerra, abusaban de las Comisiones & Crreas

€ Mar que les eran con¢ed.das, v aun mas, de la consideracion v buen
2cogimiento con que eran recib’dos en los Puertos de eflos Revnos

POr efeCto del Siftema de'la exatta neucralidad que resolvirseguir o l1s
: pre-



presentes cicunflacias ; y mendo jufto cautclir que pars 1o fitnrs no con-
tinuen los desordenes que tiemen algunas vezes- hacontecido en “ebn=
sequencia de no respetarse devidamente 1a; mismas Leyes d eite respge-
toy i la Soberana immuaidad dal Territorio : Soy Servida ordendr queen
los Pucrtos de mis Eftadosy Dominios no sean  mas admiridgs Corsari-
os 2lgunos de qualquicr Botencia que fneren, mi las Presas qué por ellos &
por Naves y Fragatas de Guerra se -huviesen hecho- &, hicicren-, sin ofra
ceepeion que la de los casos-en que el Derecho 'de las G=2ntes hace in-
dispensable.l2* hospitalidad 5 con condicion que en los'mismo¢ Puertos no
seles conlienta vendér & descargdr-las dichas-Presas, si 4 ellos las.traje
sen en los referidos casos 3 ni demorarse mastiempo que el necesariv pa-
wa evitar el peligro; O conseguir los inhocentes Socorros que les fueren
precisos ; y quanto 4 los Corsarios que presentemente cltuvieren. en imis
Pucrtos seles hard sabér que de ellos salgan en termino preciso de vgip-
te &as contados desde aquel en que fueren. avisados.  El Consejp da-
Guerra lo tenga ali entendido y. haga- efveruar , expidiendo,Juego. lax
ordenzs 4 los Governadores, y Comandantes de las Provincias , Islas
Fortalezas , y Plazas maritimas en-efta conformidad. Patacio. " de

Lishoa 4 30. de Agostode 31780, Rubricadoper 5. M.
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Buenos Aires, miércoles 4 de diciembre de 1974

Vicepresidante de! The New York Times y uno de los més distinguldes periodistas norteamas
rlcanos, James Reston mantuvo una larga enirevista en octubre con e! canciller Henry Kissinger,
El secretario del Estado se explayd —con una modestia ¥ una lucidez asombrosas— acerca
de los grandes temas actuales, desde la politica interna de Estados Unidos hasta sus relaclo-
nes con Europa, América latina, el bloque socialista y el Oriente Medio; desde la carrera ar-
mamentista hasta el conflicto sinc-soviético; desde el funcionamiento de la Secretaria del
Estado hasta el papel de los intelectuales en la conduccidn de los asuntos piblicos; desde su
forma de trabajo, en fin, hasta lo que él espera sea “el legado de Kissinger”, una vez que
abandone la Cancilleriz. El reportaje se convirtib, asl, en un documento de fundamental Im-
portancia para la comparensién no sélo de una linea politica sino, también, para l2 de un per-
sonaje més difundido por sus audacias y espectacularidades. No obstante haber sido publica-
do antes de Vladivostok y ofros acontecimientos Internacionales de ervergadura la enfrevis-
ta mantiane Intacte sy valor, ya que esos eplsodios subyacen en las consideraciones de Kis-
= singer. Por tales motivos La Oplnlén adquirié los derechos exclusivos a The New York Times
y transcribe aqui la versién-completa del reportaje,

Una entrevista exclusiva
con Henry Kissinger

pesimista en las dltimas semanas, JEsta
prescupado acerca del estado de cosas
en Occidente?

* RESPUESTA: No he querido aparccer pesimista.
Creo que afrontamos importantes problemas y es-
toy tratando de definirlos, Estimo que los proble-
mas son solubles, pero reguieren un gran esfuerzo
¥, en algunas fdreas, nuevos enfoques. Pero no soy
n?:flﬁ acerca de la capacldad para resolverlos,
P.: jFPodria interrumpir agqui para decirle gue al
leer 1o que usted ha mrltun?:n nllupnsadn he {t]cniﬂo
una sensacion de pesimismo ¥y aun de tragedia?
Considera gue su pensamienfo es esencialmente
tri.g.lm cuande analiza las dos dltimas generacio-
R.: Me considero un historiador, mds -
tadista., Como historiador, se debs teneti-“ium::-
:i:a del hti‘:?:ndﬁaqg cada &J;:Ill. de éas elvitizaciones
exis rmina r derrumbarse,
- historia es un relato de estuerzos fallidos, de us;:ﬁ
] -MES que no se concretaron, de descos que fue-
1 neretaron en alge dife-

P REGUNTA: Usted ha parecido mas bien

[ g Por P T S 1

tl'.n'.‘iwvldlrh

e como
sentido damjlg"_lneﬂ-

Percepcion de rebeldia

¥, en consecuencia, hay en Estados Uni-

dos una rebelion casi Instintiva contra

el aspecto pragmitico de la politica ex-
terior, gue se halla orientada hacia la seguridad,
que logra objetivos definidos, que busca los més al-
canzables antes que los mejores. En este senido,
tenemos problemas internos. Por otra parte, hay en
Estados Unldos una Inguietud gue, curlosamente, es
en extremo relevante para este mundo, Estamos
afrontando el desafio de enormes problemas —paz
¥ guerra, energia, alimentacién— ¥ tenemos una
creencla real en la interdependencia, 1o eual no
es un lema publicitario,

La necesidad de soluclonar estos problemas es
algo que llega en forma totalmente natural a los
nortcamericanos, en primer lugar porgque creen gque
tode problema es soluble ¥, en segundo término,
porque se slenten comodos en la tarea de rehacer
:‘} :nl:ézdu; la mtEEtandad rgf “la Iieja irg:;ttgm" rajaﬁl-

nte encuen una ma de exp n e, s
cluso, el viejo ddealismo encuentra una manera de

F STAMOS ahora en una posicidon similar
o

expresarse, ¢En qué ofro pais podria un lider de- |

den teérico o negoclar, porque sl uno no resuelve
problemas Inmediatos, nunca podrd resolver pro-
blemas a largo plazo. Bi se actha creatlvamente,
se podrd estar en condlelones de uillizar las erisls

arn mover al mundo hacla las soluciones estruc-
urales que sean necesarias. En suma, muy a mé=
nudn las crisi= son sintomas de la necesidad de un
reordenamlento estructural

Yo enfrenté cierto nimero de problemas que eran
parcialmente de percepeidn y parclalmente de es-
tructura, Estlmo que cuando Estados Unidos actia
en politica exterior, es esenclal la comprensién
previa de cudl es el Interés norteamericano en re-
lacién con el problema. ¥ para definirlo, Estados
Unldos tiene que saber cuél es ¢l interés mundial,
no ablo en relacidn eon el problema especifice, sino
también con la evolucidén histérica desde la cual
parte cualguier soluclén de un problema.

Sin respuesta de Europa

F modo que he tratado —Ilos historia-
dores tendrin que juzgar con qué éxi-
to— de comprender fuerzas

e e L T e P I B
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rents de lo que se esperaba. De modo que, como
historiador, debo vivir ron un sentido de la inevl-
tabilidad de la tragedia. Como estadista, debo ac-
tuar con la presuncién de que los problemas han
de ser resucltos. Cada generacidn vive en el tiem-
po ¥ aungue, en altima Instancla quizd todas las
sociedades han sufrido una declnaclon, esto no
ayuds a ninguna generaclon, ¥ la decadencia es
usualmente descriptible como una pérdida de crea-
tividad e Insplracion ¥y, por consigulente, evitable.

obablemente es clerto que en tanto yo plense his-
torleamente, debo tener conclencia de las tragedias
que han ocurrido, En tanto actie, mi fuerza motriz,
de la cual tengo conclencia, es tratar de evitarlas.

El tema de la factibilidad

0 podriamos trasladar este problema

N a planos practicos, tal como la diferen-

via entre los ideales de una Repablica ¥

lo gue puede hacerse? JHay un con-

flicto en Estados Unidos entre los ideales en ma-

teria de politica exterior que msted sustenta en el

orden mundial, ¥ lo que puede realmente hacerse

en términos de comprensién piblica ¥ de votos rea-
les en el Congreso de Estados Unidos?

R: Creo que en la actualidad casl todas las na-
clones tienen el problema de reconclllar sus puntos
de vista internos con la politica internacional, de-
bldo & que cada nacldn debe vivir en tantos nive-
les. Por cierto que en cada naclén no comunista
—y, probablemente, aun en las naciones comunis-
taz— en un sentido o en otro, la opinidn pablica
se estd volviendo cada vez mas importante. Pero
de lo gue tiene conclencia la opinién piablica es de
los problemas cotidlanos de la vida. Los asuntos
mis remotos, tanto geogrificamente como en el
tlempo, no inclden en el comun de los cludadanos,
En politica exterior, log asuntos més dificiles son
aquellos cuya necesidad usted no puede demostrar
cuando se adoptan las decislones, Uno actia sobre
la base de apreciaciones gue, en la naturaleza de
las cosas, son conjeturas; de modo que la opinlin

iblica sabe —por lo general, cuando es demasiado

arde para actuar— cudndo una catistrofe se ha
tornado abrumadora. La necesidad de las medidas
que se adoptan para evitar la catistrofe casi nun-
ca puede ser probada. Por esa razdn, ss requiere
una buena dosis o, por lo menos, clerta suma de
conflanza en el liderazgo, ¥ eso resulta dificil en
todas las cocledades. Pero, hablando de Estados
Unidos, sl se consldera la erisis por la gue atrave-
sara en el curso de la hltima década —los asesina-
tos, la guerra de Vietnam, Watergate— es muy di-
ficil establecer la relaclén de confianza. Estados
Unlgos también tiene en consecuencia, problemas
particulares en términos de experiencia historica,
Nunca habiamos tenido gue afrontar el problema
de la segurldad hasta la finalizacién de la Segunda
Guerra Mundial, de modo que podiamos permitic-
nos ser muy idealistas e insistir en la instrumenta-
clon pura de nuestras méximas. Para el términe
medio de los lpaisas que resultaron menos favore-
cldos los problemas de politica exterlor aparecleron
en forma mucho mds complicada, ea declr, que su
moralidad podria Mo estar expresada en térmings
absolutos, Su moralidad tuvo que brindar el sentd-
do de seguridad Interna mecesario para actuar gra-
dualmente de una manera mds bien lmperfecta,

quoe usted sostenta? a4 dnodrtlas if i
; ste neontrar ] fun-,
tlonarios que cla cuﬁsui &ritica.qﬁe
- puede fmgnulnm "mﬁm de el m': o t,':l"mli

cluso, el viejoddedllsmo encuentra una mar

S [
expresarse. ¢(En gué otro pais podria un lider de-

eilr: “Vamos a resclver el problema de la ia,
vamns a resolver el problema de la allmentacion,
vamns a resolver el problema de la guerra nuclear”,
v set tenido en cuenta seriamente? De modo que,
creo o5 clerto que hay tensiones en nuestro de-
bate Interno. Creo tamblén clerto que en nuestro
debate Interno hay muchos aspectos positivos gue
r-}!et!:n ayudar a alecanzar ezos objetivos mdis am=
plios.

P.: ;Le causa preocupacion la situacion actual
en Europa? ;jQué hay respecto a Portugal, la fra-
gilidad de Ftalia, el estado casi de guerra enire dos
miembros de la Alianza Atlantiea, Turquia vy Gre-
:-Ira? Seguramente, desde el punto de vista de Mos-
cd, exlo parece algo asi como un cumplimiento de
la profecia soviética acerca de las contradicciones
internas del mundo occidental,

R.: Uno de los problemas de las sociedades ocel-
dentales radica en que se hallan bdsicamente sa-
tisfechas con el statu quo, de manera gue cuando
se tienen goblernos como el gobierno anterlor de
Portugal o como el anterlor de Greela, la tendencia
es no cambiarlos. Creo que es una idea erronea.
Pero lo que viene después es tan inclerto —y care-
cemos realmente de una fllosofia sobre la forma
de pstructurar una nueva evolucidn politica— que
se tiende a defar que mas blen se realice por sl
sola. En el curso del progreso, la base politica se
corroe en forma - invisible ¥ entonces cuando los
camblos ccurren repentinamente, no hay base real
para una evolucién democratica, liberal, humana,
o, al menos. ésta no puede producirse sino con di-
ficultad. )

Asi, en Portogal, al cabo de clncuenta afios de
régimen autoritario, el Partido Comunista ha sldo
el mejor organizado, el de propdsitos mas definidos
en la oposicion ¥, por tanto, ejerce una gran In-
fluencia en la orientaclén contemporinea de Por-
tugal. Tamblén en Grecia hay grandes presiones
internas, El problema de Italia y de otros paises
es diferente por el hecho de gque alli existe una
masa de votos residual que nunca ha sido reduclda
por la prosperidad ¥ que se vuelea hacia los co-
munistas, Esto demuestra que existe un significa-
tivo porcentaje de poblaci/m que no se considera
parts del sistema. 5{ se toman en cuenta los parti-
dos autoritarios de lzquierda w derecha, se tiene
solamente alrededor del 60 por cisnto del espectro
politieo para trabajar en favor de una politica de-
mocritica. Cuando ese sector se ceicinde, se pro-
duee una debilidad inherente, y esa esclslon es Ine-
vitable porgue estd en la naturaleza misma del pro-
ceso democratico.

P.- Cuando usted vino a Washington, después de
haberse dedieado al estudio de la Historia, se dijo
gque fenia una concepeion acerca d: como lograr el
orden del mundo i’. sin embargo, en los ultimos
afios desde que usted ha estado agui, la tendencia
ha cido decir que no tiene definido su concepto,
sino gue lo que realmenie ha estado haciendo es
negoeiar pragméiticamente problemas iy no, en vers
dad, aplicar el concepto o tratar de aclararlo, JCudl
es ese concepto? En primer lugar, jes correcia la

critica? ¥ en segundo término, jeuil es el concepto
R.: Bien, creo g :

. PEro n
que 1a eritlea sea totalmente correcta. No tengo

opeclén, en cualquier poslelén, entre imponer un or-

-

estin actuando en este periodo.

colaboradores confirmarin el hecho de que, cuando
abordamos un problema, empleamos al comienzo la
mayor parte del tiempo en el intento de establecer
donde debe ublearse Eslados Unldos ¥ €l mundo,
antes aun de que empecemos a discutlr las ticticas.
Plenso que algulen deberia haber indagado en mis
discursos ¥ conferencins de prensa Para ver en quéd
medida he artleulado las proposlelones generales.
No crep gue me corresponda en esto el papel de
Juez,

P.: Cuando usted pronuncis su discurso en el Wal-
dorf 1, lo consideré entonces como alge easi equi-
valente al ofrecimientn del Plan Marshall. Sin em-
barge, no obtuvimos una respuesta real de Europa.
Incluso cuando usted fue a Londres y hablé acerca
de la interdependencia, mo hubo uesta. Algo
no snduvo bien, jpodria usted definirlo?

R.: En cualguler Prublenm hay, pcr lo menos, dos
aspectos, Uno de ellos es nuestra propia definielém
del problemsa ¥ el otro la forma de resolverlos. ;Lo
estamos haclendo como corresponde? Creo que la
cuestion que he intentado definir es una cuestion
seria

Considere usted mi diseurso del Waldorf, el lla=
mado discurso del Afio de Europa. Fue pronunciado
en un periodo en que habiamos realizado la aper-
tura hacla China ¥ la apertura hacia la Unlén So-
viétiea ¥ en que habiamos puesto fin a la guerra
de Vietnam. Hasta el momento de cumplir por lo
menos algunos de aquellos objetivos, no vela cémo
seria posible un periodo creativo de relaclones con
Europa, a causa de que era demasiado profundo en-
tre los europeos el desagrado haecla nuestra politica
en Vietnam. El temor a la confromtacion nuclear
era demasiade grande, tanto como el temor de que,
en alguna medida, Estados Unidos fuera culpado
por ese espiritu de hostilidad en el mundo.

Asi, a principios de 1973, creil llegado el momento
oportuno para encaminarnos hacia un didlozo se-
rio ¥ pensé que era lo mds esenclal, porque no queé-
ria vo gue el éxito solo resultara identificado por la
conclencia pilblica en términos de relaclones con
adversarlos. Sentia, ademdfs, que la vieja relacién
atlantica se daria por descontada durante un pe-
riode de tlempo, ¥ en tal medida considerada una
provincia de la generacion mds antlgua, gue la pro-
xima ge‘nerac:un la consideraria algo no relevante
en i mismo,

Debate sobre consultas

mente correcta. ¢(Por gué condujo &

este Intenso didlogo? Una de las ragzo-

nes es que en ese partieular pericdo,

Europa estaba totalmente enfrascada en proplos
gsuntos. No tards en hacerse evidente que cada
pais europeo atravesaba su propia crisis de conduec-
elon y estaba tratando de superar sus proplos pro-
blemas internos, Mas alli de eso, Europa estaba
muy ocupada en la formulacién de su propla iden-
tldad y se experlmentaban tantas dificultades para
hacerlo que cualquier otra cepelin maa.tgwna
parecia ung amenazd ‘g’ la autonomia ‘goe pa-
Dosumente habissn lahpradp, 65 e Cupp. 9o A8
De modo gue nos vimos Implicados en un debata
tedrlco abstruso sobre la naturaleza de Ia consults,

C REO que esta percepctin fue essneial-

P
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Vivimos en un munde en que la paz no puede ser impuesta a otros

algo gue nunca podia ser redactado, ya que no
puede agitarse un papel ante alguien y decirle gue
estd obligado a consultario aungue é1 no gquiera ha-
cerlo. Entonces se orodujo la guerra del Medio
Orierte (octubre de 1973) ¥ ello condujo a dar én-
Tasis a las frustraciones nacionales, de modo que
&e tardd largo tiempo en comenzar el d'dlogo mas
amplio que yo buscaba, pero el resultado final se
aproximo en gran medida a lo quz yo habia pedi-
do, 51 blen no totalmente dentro del espirltu gue
esperaba suscitar tuvimos el documento que nece-
sltabamos, aunque sin el espiritu de creatividad
que, por ejemplo, encarnaba el ofrecimiento del
Plan Marshall :

Ahora bien, pasd algo simlilar a lo que ocurrié
con ¢l discurso de Pilgrim en Londies? No fue re-
cibido calldamente porque, una vez mas, 52 lo con-
slderd en gran medida desde el punto de vista na-
clonal. Sin embargo, los acontecimientos nos han
llevado, inevitablemente, en esa direceion. El pro-
grama de emergencla compartido, que parecia re-
volucionario en febrero, habia side ahora aceptado
ﬁnr todos los paises. Confio en que hasta Francia

allard algpuna manera de vincularss con él,

¥ estamos ahora comprometidos en debats: gue
Irin mds alli de los asuntos que pudimos conside-
rar el afio pasado. A fines de la dénada de 1940, el
mero hecho de gue Estados Unidoz se mostrd de-
seosc de comprometerse era un acontecimiento tre-
mendo. Ahora esto probablemente no es suficiente
¥ nuestras aspiraciones deben ser exprezadoas en
acclones mas que en debates,

Desilusion norteamericana

ON relacion a este punto, cuande us-

C ted ofrece, como base para el debate

con los enropeos ¥ el resto del mundo,

compartir ¢l petroles durante una eri-

sis, seree usted que el espiritu de este pais lo acep-

tari? Cuando aborda la cuestion de producir petro-

leo para olros paises que en esa materia esian en

peores condiciones gue nosotros, jes politicamente
posible gque ello s¢ hara en este pais?

R.: Sin duda, los norteamericanos estan muy de-
silusionados con respecto, en general a las compli-
caclones exteriores. Hemes sobrellevado la cargn du-
rante una generaclén. En suma, sl uno se retrotrae
al comienzo de In da Guerra Mundial, parece
que ésta no hublera terminado. La mayorin de los

programas han sido ofrecldos a los rorteamericanos |

de nsted, de sus colegas y del gobierno acerca de
lo que desean que haga.

R. No estoy seguro de concordar con usted res-
pecte de si el cludadano ha recibido orlentacion
por parte de mis colegas ¥ de mi mismo. Creo gue
es también correcto decir que la naturaleza de
nuestro debate, desde varios afios a esta parte, ha
sido tan amarga que es dificil adeiantar una con-
cepcitn guz no sea Inmediatamente vulnerada por
un atague sobre sus motivos.

Pero, dejando esto de lado, creo gue en materia
de politica exterior, nos hace faltn una compren-
sldn nacional acerca de lo gue g necesita, de lo
que guiers significarse cuando se habla de paz, y
una comprension en el sentido de oue estamos vi-
viendo en an mundo en el cual la paz no puede ser
Impuesta a otros, lo cual significa gue, a veces, los
resultados deben ser menos que perfectos. Hz esta-
do preocupado por el debate acercw de la détente
porque tan a menudo la cuestion se plantea en es-
tos términos: ;Se beneficis la Unidn Soviétiea con
un determinado tratado? Naturalmente, debe be-
neficiarse, 0 no particlparia en el mantenimlento
dz In estructura resultante.

De modo gue tenemos gque saber gué entendemos
por paz. Tenemos que saber gqué entendemosz por
cooperacion ¥ comprender, sobre todo, los grandes
asuntos que hemos estado conside-ando, tales como
el de Ia energia y la alimentacidn, respecto de los
cuales nuestras acelones determinaran lo que su-
ceda en el resto del mundo, Y, iaturalmente, lo
que suceda en el resto del mundo gravitari de re-
bote en nosotros, de modo que no nodemos susten-
tar un criterio aislactonista. 8l Intentamos un es-
fuerzo alslado en materia de energia v, como con-
secucncia de ello, Ttalla experimenta un colapso o
Gran Bretafa padece una crisis, ezo va a .traer
aparéjadas tantas transformaciones politicas que,
en un brevisimo periodo de tiempe nos veriamos
afectados en aspectos que aun el comin de los cin-
dadanos sentiria muy agudamente,

En materia de alimentos, lo mismo es cierto pero
2 la inversa. En ese terreno tenemos la oportuni-
dad de demostrar que zuando hablamos de inter-
dependencia no estamos hablando de un deseo nor-
teamericano de exnlotar los recursos de otras na-
elones. Lo aue estamos diciendo es naturalmente
por nuestro propio beneficio. Pero también para
beneficlo de todos los demds, Ahora blen, eso re-
gau:nre mucnoes cambios en nuestra *manera de pen-

. Por supuesto, los funcionarios veteranos estin

slempre tan ocupados con los problemas catidicmns |

La carrera armamentista

N relacién con la Unién Soviética y Chi-
E na deberiamos alcanzal una posieldn,
no de superacidn de todas nuestras di-
fleultades, sino de llegada a un punto
en que la solucidn de estas dificultades mediante la
guerra resulte cada vez menos conzebible ¥y, con el
tlempo, absolutamente inconeebible. Esto significa
que debe haber una visible ¥ espectacular regresidn
en la carrera armamentista. De otro modo, esa mis-
ma carrera va a generar tantos temores gque no
podri ser mantenida sdlo mediante clerto grado de
exhortacion pabliea incompatible, & lo largo de un
periodo historico, con una politica de distensién v,
quizi, hasta de lPa.z. En cuanto a las naciones en
vias de desarrollo —las gus estin actualmente en
vias de desarrollo— deberian haber perdido para
ese entonces su sentimiento de inferioridad y sentir
gue debsn participar, ya no extorsionar

Asl, lo que dije anteriormente acsrea de las rela-
ciones enire Europa Occidental, Eslados Unidos y
Japin habria comenzado a ser institucionalizado
para abarcar, por lo menos, alguncs de los paises
claves, La Unidn Soviética ¥ China deberian estar
vinculadas a este proceso,

Consideremos el problema de la alimentacion.
No creo gue a lo largo de un futurs indefinido po-
damos resolver el problema de las roservas mundia-
les cde allmentos si la Unién Soviética ¥ China no
aceptan obligaciones particulares o si, simplemente,
confian en la producelén del resto del mundo para
resolver su problema, sobre bases aauales,

P iQué deberian hacer?

R : Creo que debemos desarrollar en los proximos
cined a dlez afios algunos conceptos acsrca de las
Feservas gue deberian existir y Ia contribucion que
deberian hacer los principales paises. Los paises
que no participen no deberian necesarlamente pe-
dir iguales derechos a intervenir en las compras de
seservas, Pero esto es algo gue requiere un poste-
rior estudio,

P.: ;Prevé para la proxima década la posiLilidad

" dle desarreglos politicos en Europa y de emormes

tragedias humanas en otras partes del mundo?

R.: Creo que actualmente nos hallamos en una
delicada situacion. Creo, honestamerte gue la pro-
xima década podria ser un neriods oue  visto e



lusionados con respecto, en general o ias compli- |
ﬁ;ﬂﬁ exteriores. Hemaos sobrellevado la carga du-
rante una generacion, En suma, sl uno se refrofrae
al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, parece
que ésta no hubiera terminado. La mayoria de los
programas han sido ofrecidos a los norteamericanos
con el arguinento de que significaran una termina-
cion del esfuerzo, Ahora ienemos Que convencer i
los norteamericanos de gque nunca terminard el es-
fuerzo. Este es un problema muy arduo,

Y sl se consideran algunos de los debates mis re-
clentes, tendria que decirse gue podemos fracasar.
No creo que quienes en este particuiar momento se
hallen en poslciones claves dispongan de una verda-
dera opeion. Por lo menos, tenemos que decirle al

ueblo norteamericano qué es lo necesarlo, a nues-
fm entender, Si no estan de acuerdo, sabrin —al
menes sl hay una catdstrofe dentro de diez afios—
qué es lo que ha sucedido, Y, entonces, existe la
oportunidad de establecer un sentido de direcclon.
Pero si de aqui a diez afios hay una catdstrofe y la
gente dice; “;Por qué nadie nos hat'¢ acerca de esto
¥ ]'F;at qué no nos pidieron que hictéramos lo gque ellos
deberian haber previsto?”, ereo que todo nusstro sis-
tema puede verse en aprietos,

P.: Este es un d]mntu critice, porgue no creo que el
pais —suponiendo que podamos acertar con lo gue
¢l pais plensa— tenga una idea muy vaga acerca de
aquello gue se le exhoria a hacer. Nos estamos que-

“jandv respecto de la forma en que las naciones pro-
ductoras de petrileo utilizan sus recursos v, sin em-
bargo, tenemos en Estados Unidos reservas de ali-
mentos superiores a las que en materia de petroleo
tienen los paises del Medio Oriente no obstante lo
oual agui estamos hacviéndonos lenzuas de nuestros
intereses nacionales. Nos oponemos a los precios
altos para el oleo, pero somos todavia un pais
gloton y despilfarrador, ;Puede aclararse esto?

R.: Creo que cabe deelr que nosotros mismos —di-
g0 “nosolros”, refiriéndome a quienes en este mo-
mento tenemos posiciones de responsabilidad— esta-
mos aprendiendo a medir la magnitud del desafio a
medida que avanzamos, Recuerdo que, en 1969, cuan-
do llegué a Washington, habia un estudio sobre el
problema energético que partia de la presuncién de
que habria siempre un excedente de engrgia. No
resultaba concebible que hublera ona escasez de
energia, Hasta 1972 pensibamos que teniamos un
inextinguible excedente de productos alimenticios: y
€l hecho de que debamoes estructurar nuestra politi-
ca deliberadamente para relacionarla con =l resto de]
mundo no surgio realmente hasta 1073 cuando con-
yYocamos a una Conferencia Mundiai sobre Alimen-
tacion,

Pero usted tlene razén. Tenemos que decirle al
pueblo norteamericano qué se le evhorta a hacer,
Ese es ahora nuestro mayor problema. Es, en la
actualidad, nuestro mayor desafio. ;¥ le prestara
apovo el pueblo? Espero que lo haga. En realidad,
confio en que lo hara.

Para el pais

UEDE definir cuiles son las guestio-
P nes que deben ser puestas a conside-
racion del 7 2Qué debe hacer, se-

gin ¢l gobierno, el ciudadano respon-

®able? No ha tenido mucha orientacion por parte |

1B L ¢ i
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por nuestro proplo beneficio, Pero también para
beneficio de todos los demds. Ahora bien, eso re-
quiere mucnos cambios en nuestra "manera de pen-
sar. Por supuesto, los funcionarios veteranos estan
slempre tan ocupados con los problemas cotidijanos
fue slempre parecen pensar gue puede aguardarse
un dia o una semana para abordar los asuntos ma-
yore:. También es clerto que nuestro pueblo ha

estade tan prececupado por los asuntos internos que |
no resulta tan facil atraer su atencién hacia los |

problemas a largo plazo,

Vision del mundo

dependencia, jcudl es la vision que
tiene usted del mundo? ;Qué ocurri-
ri con la clvilizacién occidental?

R.: 5i no logramos un reconocimiento de nuestra
Interdependencia, s casi clerto que la clvilizacion
occicdental que ahora tenemos se aesintegrari: en
primer luger, a causa de gque ello eonducirda o una
serie de rivalidades en la que ecada repion tratara
de hacer valer al maximo sus E:mplas ventajas es-
peciales. Inevitablemente, eso llevard a ensavos de
poder, de una u otra especie. Esto magnificara las
crisis Internas en muchos paises, que entonces se
aproximardn cada vez mas a modeios autoritarios,

Es de esperar, entonces, que in»vitablemente se
produzcan crisis con las cuales mingun liderazgo
estaria en condiciones de lidiar y, probablemente,
confrontaclones militares. Pero, aunque no se re-
gistrasen confrontaciones militares, se produeirian,
por clerto, en mi opinion, erisis de sistema simila-
res o aguellas de las déeadas de 1920 y 1930, pero
en condiclones en que la conciencia del mundo se
habra vuelto global.

S! ne vemos este problema de la inter-

P.: Esa es su pesadilla. .,
R: Asi es

P.: ;¥ cudles son sus esperanzas® Estamos 3 mi-
tad de camino o poco mis entre el fin de la altima
guerra mundial y el fin del siglo. Como historia-
dor, y no como secrelario del Estado, mirando re-
trospectivamenle —si es posible— desde el fin del
siglo hacia esa éroea, jcomo pueden las naciones
hallar alguna manera de vivir juntas o ir, mas alli
del Estado-Nacion, hacia aiguna otra cosa?

R.. Mirando hacia el fin del siglo, yo B5pPero que
Europa Occidental, Japén y Estados Unidos en-
cuentren una manera no solo de superar la crlsls
econGmica, sino también de convertirla en algo po-
sitive mediante la comorension de las responsabi-
lidades gue ellos comparten con relacién a su reci-
proco progreso ¥ al desarrolio de politieas coope=
rativas gue se hallen explicitamente ovlentadas ha-
cia el interés mundial.

Esto requiere cierto grade de salidaridad finan-
clera cierto grado de distribucion equitativa de las
cargas y clerto grado de capacidad para establecer
objetivos comunes gue no pueden ser i jados sobre
bases puramente naclonales. Esto, incldentalmente,
requiere una Europa unida, porgue con una plétora

. de Estados-Naciones en Europa jamis estaremos en
0

condiciones de hacerlo,
Yo iga

(oo Besarreglos politicos en Europa v de emormes
tragedias humanas en otras partes del mundo?

E.: Creo que actualmente nos hallamos en una
delicada situacion. Creo, honestame-te gque la pré-
xlma década podria ser un periodo que. visto re-
trospectivamente, aparezea como uno de los gran-
des periodcs de creatividad humanu, o bien e o=
mienzo de un exiraordinario desorden.

Esperanza y adversidad

de un punto de vista calvinista escocés

el que la mayor esperanza del progreso

reside en la adversidad— gque actual-
mente {enzameos ante nusntm:armhlem:s econdmi-
cos, financieros y sociales de magnitud que nos
vemos repentinamente inclinados a adoptar un con-
cepto de la vida mas esperanzado?

ES posible —y evidentemente se trata

R Aun cuando en este periodo hay mas tensiones
que, por ejemplo, hace diex afios, ofrece también
infiuitamente mayores oportunidades, porgue a de-
elr verdad no tenemos otra solucion que afrontar
nusstros problemas. ;A quién se le habria ocurrido
pensar hace diez afios en una politica internacional
de alimentos o en una Conferencia Mundial de la
Allmentacién, o a quién se le habria tomado en. se-
rio si lo hubiera hecho? Hoy dia, =s tan solo cues-
tion de tlempo el que esa politica liegue a formu-
lars~ ¥ el verdadero interrogante == s la formula-
rerflma a tiempo. Mi opinion es gue podemos ha-
cerlo

P.: jExisie el peligro de que si no abordamos los
problemas mundiales nos sintamos aqui en nuestro
pais tan frustrados que nos encerremos no ¥a ¢n
el antiguo aislacionismo, sino en una especie de
chauvinismo que haria imposible ol CcONSeguir una
ordenacion mundial?

R Be trata de un gran problemsa. Es clerto que
en Estados Unidos existe esa tendencla, pero al
menes ung parte de nuestro chauvmismo es idea-
lismo desllusionado, de modo qus slempre existe la
cuestlon de si se puede evoecar el idealising.

P.- Se le acusa de gue la manera en que trata al
Departamento de Estado ha sido tan personal que,
en realidad, no lo ha orranizade; que usted no ha
puesic a funcionar debidamente ecta gran magui=
na, sine que mas bien la reemplazo por usced mismo,

R: Conviene preguntarse qué es necezario hacer
en el Deparlamento de Estado. Por diversas razo-
nes podria mantenerse la tesis de que desde Dean
Acheson (1049-53), el Departamenic de Estado no
ha sido utilizado de verdad como institucién. Hubo
una sucesion de secretarios, muchos de elios indivi-
duos destacados, que tendieron a trabajar como ase-
sores presidenciales, Cuando yo llegué me propuse
deliberadamente la tarea de tratar de convertir el
Departamento de Estado en una institucién gque
puede prestar servicios a los futuros presidentes ¥
secretarios. Pero, o mi juicio, este resultado sola-
mente puede conseguirse sl se cumple una serie de
requisitos. En primer lugar, la:labor que se realice

en el Departamento de Estado tlene que ser 'tan
uién cs el

destacada gue no surfa la cuestion de
asesor principal del presidente, como problema bu-
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Estados Unidos no puede explotar la rivalidad de la URSS y China

rocritico, porque si la labor es de la calldad nece-
sarin, el Departamento de Estado serd, inevitable-
mente, el organismo adecuado pard tomar las de-
cisiones,

£l segundo problema ha sido el de colocar en los
puestos claves a personas mis jovenes, mis progre-
sistas y con mayor espiritu creador. Me parece que
esta Oltima tarea se logrado en gran parte. El
tercer problema es el siguiente: ;Como se conside-
ra a si mismo el Departamento? ;Cual creen los
funcionarios que es su misidn? Y aqui es donde
surge la diffcultad, Esta existe a vurios niveles. En
peridos mas tranquilos de la historia norteameri-
cana las recompensas, los incentivos ¥ la atencién
principal se concentraban en las negoclaciones y no
en 2l analisis. Por consigulente, la organizacion del
Departamento de Estado estd mas adaptada a pre-
parar telegramasz ¥ tomar medidas tdcticas cotldia-
nas que a formular decisiones politicas.

He tratado de afrontar en primer lugar el proble-
ma conceniual ¥ no me he preocupado de reorga=
nizar de manera especial la parte operativa. Creo
que el cuerpo de Planificacion Politica se halla ac-
tualments en una posicion més eentral. Creo gue
1a calidad de su labor es sobresaliente. Se ha dado
nueyva vitalldad a la Oficina de Investigacliones,
que antes era una especie de auxiliar de la formu-
laclon de la politica,

En las direcclones geograficas la relacion entre
un enfogue mas conceptual ¥ olro mas operative
toduvia no se ha equilibrado completamente, Uno de
loz resultados de que €l Departamento hava recibido
mayores facultades es que los seerctarios adjuntos
pasaran mucho mas tiempo conmigo —por lo me-
nos aguellos con gulenes he trabajado—:; asi, no
han tenido tanto tiempo para dedicarlo a adminis-
trar sus respectivas direcciones. Faradojicamente,
aquelio de que algunos de los funclonarios de nivel
inierior se guejan es resultado de la mayor partici-
pacioe de los cuadros medios y superiores,

Durante los dos tltimos meses he eelebrado una
seriz de reuniones. Tengo un pequefio grupo que
se wcupa explicitamente del lpmb]:enm de como con-
veriit al Serviclo Diplomitico v al Departamento
ﬂe Estado en los dirigentes Intélectuales de la po-

‘_tica exterior estadounidense, no en burdera as,
sino en dirigentes intelectuales v conceptuales,

s prematuro decir cnil serd el legado que

toda m de%ar_ 4. Pero sostengo firmemente, en par-
basandome en ml estudlo de la historia
esfuerzos sobrehumanos individuales reali:'a.:?o?.ég

los secretarios de Estado pued

en ser cont i
centes si no dejan detras de si una tradlm 1. %;1

. motivo de que Yo haya admirado slembre o Do

o entre una politica de peso y una politica corrlen-
te suele consistir en una acumulacion de matices.
El debate intelectual tiende a ser en términos abso-
lutos, pero creo gue en la realldad lo importante
son los matices. La cuestidn es cdmo afinar perfec-
tamente una gran burocracia para que responda a
Eequeﬂaa variaciones ¥ comprenda los impondera-

les psicologicos de los que muchas veces dependen
las decisiones Importantes.

Ademés, vl personal clave ocupa los puestos cla-
¥es porgue generalmente se trata de hombres de
voluntad fuerte. Evidentemente c¢reen en lo que pro-
ponen. Bi la decision les es contraria, quizd plen-
sen gue no han oido bien o que el presidente no les
entendis bien. O guizd traten subconsclentemente
de Interpretarlo de la manera més cercana posible
& sus convicclones. No es que digs esto como cri-

“tlea, ya que es inevitable,

En consecuencia, el verdadero problema es edmo
tener el suficiente control para asegurarse de gue
rencla en las diversas acclones. Pero, basl-
camente, no nos ha ido muy mal en la ejecucion
de las decislones, Pienso que en muchos aspectos
—al menos en los aspectos fundamentales de for-
mulacién de la politica— no hemos tenido que ha-
cer esfuerzns excesivos para llevarla a la prictiea.

URSS versus China

UANDO estuve en Europa hace unas

semanas surgio la pregunta acerca de

su conceplo respecto de Ching y la

Union Soviética. La pregunta tendia a
establecer si en su mente usted no ha elegide una
con prefencia a otro y si en el proceso estaban
desempenando un papel uno contra el otro. jPodria
aclararme esto?

R.: Cuando se analiza 1a politica exterior, slempre
existe la tentacidn de considerar las taclicas coti-
diaraz y no la realidad subyacente. Cualguier in-
tento de hacer jugar reciprocamente en contra a Ia
Unién Soviética y a China implicaria el alto riesgo
de que, al menos por razones ticticas, ellos actua-
sen combinadamente contra nosolros. Las rivalida-
des v tensiones entre la Unidén Boviétiea y China
no fueron creadas por Estados Unidos. En verdad,
no creimos en su realidad por un tiempo excesiva-
mente largo. No pueden ser explotadas por Estados
Unidos, stlo pueden ser notadas por Estados Unidos.

La politica correcta para Estados Unidos es tomar

|y A T W = R

P.: ;Podria usted definirla?

R.: Antes de pasar a ello, permitaseme deelr oira
cosa que me ha preocupado hondamente. Por mu-
cho que yo permanezéa en el cargo no seri mas que
un eplsodio temporario. Para lograr estos objetivos,
tendré que dejar detris de mi una comprension pi-
blica y, por encima de todo, una gion inte-
lectoal, en el Departamento del 0, que pueda
Hevar adelante, no solamente las politicas detalla-
das, sino también la com conjunta de cémo
engrana BEstados Unidos dentro del esquema uni-
versal. Me propongo prestar creclente atenelim a
este problema,

Dos tipos de ambiciones

Ul\'ﬂ de sus intimos amigos me dijo una
vez: tiene propensiin =
caer en la melancolia ¥ a abandonar ¢l

cargo”, Por ewinto tiempo piensa us-
ted gue seguira en el eargo?

R.: Puedo tener propensién a sentirme melancd-
lco, pero son muy pocos los cargos en log que tenia
fe ¥ que en realldad haya sbandonado. Jean Monnet
dijo una vez que no le interesaba gue un hombre
fuera ambleioso; 1a cuestlén es si ambiclona hacer
algo o ser algo, Creo que lo mismo puede decirse
de la vanidad o de muchas otras cualidades que
pueden atrlbulrse a la gente gue ocupa posiclones
importantes.

Me gustaria alejarme en un momento en que to-
davia resultara claro que mi ambicion J’ mi vanidad
eztan dedicadas a hacer algo y cuando la perma-
nencia en el cargo no se haya convertido en la

| préocupacion central ni en el foeo principal del de-
| bate plblico. La fecha en que ello suceda depen-
| derd de muchos factores. Evidentemente, de la con-

fianza del Presidente, reapecto a la cual no tengo
problemss; del grado de apoyo popular; y del grado
de apoyo legislative,

Estoy profundamente convencldo de que la po-
litlca exterior debe ser un esfuerzo nacional y aun-
que, naturalmente, los desacuerdos son inevitables,
yo preferiria que atravesaran las lineas partldarias,
asi como confio en que el apoyo Llegue a través de
esas lineas, Pero si el debate se tornara excesiva-
mente partidista, yo tendria que reconsiderar la si-
tuacidn, No creo que nadle sea indispensable ni de-
ba desarrcllar una politica que lo convlerta en in-
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toclo esl0 dejara. Pero sostengo frmemend r-
te basindome en mi estudjasga ia mﬂﬁi wﬁu
esfuerzos sobrehumanocs individuales realizados por
los secretarios de Estado pueden ser contraprodu-
centes si no dejan detrds de si una tradicidn. E
motivo de que yo haya admirado giempre a Dean
Acheson es Jquue, en mil opinidn, dejo un legado
de ideas y de organizacion.

¥ [Cdémo relaciona usted los nowmhramientos di-
blomaticos con este tema de la superioridad?

R Sl examina usted los nombramientos diplomdi-
tices que se han efectuado desde que ocupé el car-
go de secretarlo del Estado, creo quz tenemos perso-
1l de gran valor en todos los puestas claves del De-
partamento. En los puestos en el exterlor, hemos
reducido el nimero de nombramientos politicos y,
Para serle franco, me he resistido bastante en los
nombramientos puramente politicos en puestos cla-
ves, ¥ quizi me he resistido un poco menos en los
nombramientos méas seeundarios,

P: jHay algo de verdad en la cuestién de gue no -
se ruede tratar de ser al mismo tiempo secretario
del Estado y jefe del Consejo Nacional de Seguri-
dad (CNS)?

ER.: Bueno, todos estos puestos han de considerar-
&g tamblén en relacién con sus antecedentes. ¥o
fui jefe del personal del CNS durante cinco afios
antes de ser secretario del Estado. A mi julelo, am-
bos cargos son en realidad complementarios. La
Tuncidn basica que debe desemg:ﬁar el ayudante
del presidente para Asuntos de Seguridad Naclonal .
es I de asegurarse de que el presidente reciba la pre-
sentaclén mdas objetiva posible de las diversas op-
clonfs Va en contra de los intereses nacionales y
asimismo, en contra de la percepcién correcta del
propio Interés del ayudante al hacer trampa.

Por lo general abro las seslones del CNS presen-
tando las diversas opclones. Tamblén estin pre-
sertes los demés jefes de departamento o de orga-
nismo. 81 yo diera un clerto sesgo a la definicién
de las oplm pronto se darian cuenta de gue
hago trampa. Yo no creo que el puesto del CNS
absorba mucho tiempo, pero si creo gque los dos car-
gos se complementan, Como es nataral, todo presi-
dente debe organizar el procedimiento de adopeién
de decisiones de la manera que 4 é1 le conven-
£a mis,

Coptrariamente a lo gque se ha dicho yo nuneca
exoresé al presidente ninguna determinada opinin
en cuanto a como debiera organizarse. Nunca ha-
blé con el grugo encargado de la transicion, y siem-
pre he entendido que la declsion definitiva tiene
que ser del presidente. El es quien tiene que arros-
trar las consecuencias de sus deciziones y organi-
2ar la mansra en que estas decislones se toman.

- - ,Low
Aplicacion de la politica
IEMPRE hubo problemas enire definir
S la politica y luego asegurarse de que
¢sta se aplica efectivamente en los di-
versps | departamenios. Supongo gue
esto sigue siendo un problema. |
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‘tido tradicional, Es declr, reducir

i Leat Eaad 11,1 l i {
' 'R El problemia, ‘me parece, es que ld fitdrencia |
entre una politica acertada y una politica mediocre
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no fueron creadas por Estados Unidos. En verdad,
no creimos en su realidad por un tlempo eXcesiva-
mente largo. No pueden ser explotadas por Estados
Unidos, sdlo pueden ser notadas por Estados Unidos,

La politica correcta para Estados Unidos es tomar
en cuenta la situacion existente y llevar a cabo una
politica de minuclosa honestd con esof dos paf-
ses, de manera que ninguno de ellos crea que esta-
mos tratando de utilizar a uno contra el otro, En el
curso de los acontecimientos puede suceder que se
tenga la impresion de que se estan logrando ven-
tajas frente al otro, merced a sus negoclaclones con
nosotros, pero ése no puede ser nuestro objetivo ni
nuestro propasito,

Hemos evitado culdadosamente formas de COope-
racién con la Unién Soviética que puedan ser inter-
pretadas como sl estuvleran dirigidas contra China.
No hemos firmado nunca acuerdos cuya finalidad

rincipal pueda parecer dirigida contra China ¥, &
a inversa, jamds hemos particlpado eon Ching en
declaraciones que puedan ¢ erarse como si es-
tuvieran dirlgl & la Unién Soviética. Hemos de-
sarrollado nuestras relaclones bilaterales con am-
bos, dejando que ellos decidieran sus relaciones re-
clprocas. En realidad, rara vez hemos hablado con
ninguna de ellas respecto a la otra.

El legado de Kissinger

C

R.: Ha sido cosa corrlente que la preocupacién
principal de cualgquier presidente o secretario del
Estado fuera haber contribuido a la paz en el sen-
las tenslones
entre naciones o e3. Slgue siendo, por supues-
to, una preocupacion esenclal. La historia me ha
puesto, creo, en una posicién clave en momentos en
que estamos pasando de los vestigios del periodo de
posguerra hacia una nueva estructura Internaclonal,

Este goblerno no inventd esa estructura. Tuvo,
en cambio, una oportunidad para contribuir a ella,
oportunidad que no existia diez afios atrés y que
quizd no exista dlez afios més tarde. Ahora bien,
la diferenc’a entre esa estructura y el periodo an-
terlor es que existen mds factores a tener en cuen-
ta ¥ que debe ser erlglda, no con el sentido de la
preeminencia de dos centros de poder, sino con
el de la participacidén de gulenes son parte Integran-
te del ambiente global, y

Esto ha demandado un ecambio en la percepelim
norteamericana de la naturaleza de la politica ex-
terior. Lo que se tilda de excesivo pragmatizmo es
en realidad un intento més bien consciente de tra-
tar de educarme a mi mismo, a mli ege“emciun, ¥
4 mis asoclados, hasta donde yo pueda contribulr
a vivir con el mundo tal como estd emerglendo. El
pragmatismo gque no guarda relacién con un obje-
tivo resulta totalmente autodestructivo.

Ademas, desearia dejar por lo menos el comienzo
de percepelén de una estructura gue supere a es-

tos centros de ]m%}; avance haela una concep-

cidn universal. No , en ml pensamiento, duda

a'{g.lr%n de ug.ﬁf & E!nes del siglo ésa serd la rea-

lidad* pre ante nuestra época, y'oreo que .
debemos avanzar hacla ella ahora.

UANDO usted deje este cargo, Jqué de-
seari haber logrado al término de su
gestion?

gL AR LALLALLL QUE dilavisalan as lneas partidarias,
asi como confio en que el apoyo llegue a través de
esas lineas. Pero si el debate se tornara excesiva-
mente partidista, yo tendria que reconsiderar la si-
tuacién. No ereo que nadie sea Indispensable ni de-
ba desarrollar una politica que lo convierta en in-
dispensable, porgue contradivia la percepelén total
de lo que yo..

El apoyo legislativo

E ha hablade muoche en el Congreso,
desde que redujo y corté una o dos
Sas mas dnlm&ymh de aynda al

teri .
"5 o m.ﬁ?ﬁtfn“’. uﬂug;:_-:n

iido de gque el apoyo gue
¥ en el pueblo se ha debilitado ultimamente. JEs
verdad, a su juicio?

R.: El apoyo del pueblo, no puedo juzgarlo. Cuan-
do aparezco en piliblico, sparentemente red

“des multitudes, pero no soy experto APOYO 1=
lar. En cuanto al apoyo del creo que debe
hacerse un distingo entre la situ tan inusual

existente antes de la renuncia del presidente Ri-
chard Nixon (el 9 de agosto) ¥ lo que podia razo-
nablemente esperarse. Antes de la renunecla del pr
sidente Nixom, era tal el horror en ehpnh
desintegracion de la autoridad nacion:
mundo tenia interés en demostrar que no se
tia nuestra politica exterior. Existia el
gervar una isla de autoridad dentro de esa desinte-
gracion general. Por ello, probablemente gocé de
una_situacién desacostumbradamente favorable en
el Congreso que nadie podria esperar en elrcuns-
tanelaz normales.

Diria, por lo tanto, que lo que ha sucedido ahora,
después de la renuncla del presidente
apertura de la politica exterlor al normal debate
partidista. Es probable que, en la excitacién, el pén-
dulo osclle demasiado ¥ haya intromisidén en las de-
clslones ticticas diarias, que el Congreso no se ha-
lla en la mejor posiclén para enfrentar. Pero creo
que 2l péndulo no retrocederd adonde estaba antes,
cosa que, de cualquier manera tampoco es conve-
niente, sino a un tipo normal de debate politico.

P.: Usted menciond a Jean Monnet. Este me dijo
una vez, hace anos, en conversaciones anteriores so-
bre la CIA: “Un pais democritico tan abierto como
Estados Unidos mo puede mantener realmente un
Servicio Secreto y, si trata de hacerlo, es probable
gue a la larga sea mas lo que pierda gue lo gue ga-
ne”. ;Qué opina usted?

R.: Creo que un organismo de Inteligencla es
esencial para una gran potencia. No creo que se dis-
cuta mucho la parte del organismo de Intelizencia
que reqne informacién, analiza y trata de Inter-
pretar el mundoe para los lideres politicos, Las discu-
slones surgen cuando ese organismo de Inteligencia
opera v trata de ejercer uencia sgobre los acon-
tecimientos politicos de otras partes del mundo. En
tal caso se plantea un serlo problema, pues hay una
zona griz entre el ejercicio de la diplomacia ¥ el uso
de la fuerza. Cabe reconocer que podemos crear
realidades politicas —o Euueden surgir realidades po-
liticas— de gran magnitud. i

No se dugla que, dado que se realizan op nes
.secretas, ellas deben ser cuidadosamente -
das, en primer lugar dentro del Poder Ejecutivo, pa-
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ra asegurarse de que no exlste olra alternativa y
que satisfacen los objetivos politicos; y, en segundo
término, ¥ dentro de lo posible, por el Congreso.
Creo que debe estudiarse culdadosamente la forma
de hacerlo,

Acerca de Estados Unidos

E jnteresa mis la generaciion que surge
el contemporineo, Por es-
razon deseo hacerle esta pregunta:
n mie visité a Willy Brandt a
guien pregunto: 'E. né plensa ahora de Estados
Unidos la eracion joven de Alemania?” y Brandt
le con : "La magia ha desaparecide”, Al pregun-
tirsele qué gueria decir, repuso que nosotros hemos
usado 1a fuerza, a su juicio, en desacnerdo con nues-
tros ideales, especialmente en Vieinam, pero que ha-
bia alge al margen de ello, la sensacién de que es-
tabamos slendo arrasirados a una especie de desin-
tegracion. Se refirié al uso de las drogas en Estados
Unidos comeo algo sumamente inguielante y dijo
que, de alguna manera, habiamos perdido nnestros
ideales en la forma en que tratibamos al munde,
R.: Be me Informé el afio pasado que las encues-
tas de oplnlén pablica en ﬁ&emanin camblaron en
forma Hamativa en el segundo semestre del ano ¥,
en lugar de presentar una imagen declinante de
Estades Unidos, van slendo cada ver mas favorables,
Esto se debe, gegiin se me explicaba, a la termina-
cibn de la guerra en Vietnam y a la conducclén
firme de la crisis en el Oriente Medio, Los alema-
nes, Jos alemanes jovenes, vueiven a ver a Estados
Unidos como una naclén capaz de soluclonar los pro-
blemes. .. ¥ ese es uno de log elementos de Ia alrac-
cidn norteamericana.
Hg‘tadnl Unidd:a Hh:a EderJiltiﬁnlﬂdﬂ EJEEE E':'.T::é -
€ ram#aticos, en nltima dé-
cads. Hamos

empezado, inclusive, a desarrollar un |

nueve alslacionismo. El antlguo se basaba sobre la

de que éramos demnasiado boenos para
mﬂ::mn: Eﬁlé.‘llmu en la suposicidn de que no lo

81 miramoa el proceso de expansldn, vemos gue

te en aprender & conocer las
sabér que no somos inmorta-

Im L 1L o i “r eCer
pais, hemos superado todo esto, m’m oarna

e3 la civilizaclon industrial que nos Impone a todos
nosotros realldades y necesidades comunes. Esta-
mos unides también por un concepto de la politica
en ¢l gue, finalmente, desempefia un papel funda-
mental la satlsfaceion de las necesidades humanas,
Es verdad gque puede discutirse la definicién de lo
que son esas necesldades, pero es evidente gue
desempefian un papel crucial. En realidad, gran
parte de la Inquletud politica del mundo Industria-
lizado es causada por la incertidumbre respecto de
cﬁgﬂ son, exactamente, esss mas profundas nece-
a £5..

Estamos también unideos por un concepto de la
politica en el gque desempefian un papel crueclal
variog grupos ¥ el individuo mismeo. ¥ la combina-
clin de necesidades Industriales, sumada al hecho
de gue nna socledad complicada no puede ser con-
ducida por lideres, g debe tener clerto grado de
consenso, comenzard, con €l tlempo, a penetrar
hasta los regimenes totalitarios.

P.: ;Ve usted la posibilidad de una comprension
regimal mas estrecha, ¥ hasta de un desarrollo
estruetural del regionalismo, dentro del hemisferio,
en un future previsible?

- R.: Desde que tomé posesion del cargo de secre-
tario del Estado he dedicado mucho tiempo a las
relaclones con los paises del Hemisferlo Occldental.
Bl es cierto que las relaclones entre los paises In-
dustrializados ¥ los que estdn en periodo de desa-
rrollo son earacteristica esencial de nuestro tiempo,
ed entonces en el Hemisferio Oceldental —donde
tratamos con paises de tradiciones similares y, des-
de luego, de historia simbar— donde debe iniciarse
ese proceso. 8l no podemos encauzar €se pProceso
aqui en forma creadora, serd dificll que podamos
actuar en forma creadora en otras partes.

Hasta ddnde puede ser formal esta estructura
no lo sé. Hasta ahora he notado dos cosas. La prl-
mera es que ¢l mero acto del didlogo en el Hemls-
ferio Occidental ha tenido una respuesta entuslasta.
La segunda es que eén mis reunlones —he asistido
hasta ahora a tres asambleas de cancilleres en €l
Hemisferlo Oceldental— me ha llamado la aten-
eitn el hecho de gue, sl se leen las actas fuera del
elima de las re £3, s¢ encuentra en ellas una
retahila de criticas contra Estados Unidos. Pero
quien ha estado realmente eén las reuniones tlene
ia sensaclén de que es una controversia de familia;
de gie, en clerta forma in Ible, estamos hablan-
do como miembros de una familla, Creo, asi, que
en el Hemisferio Oceldental tenemos posibilidades
de una fase creadora, slempre que Estados Unidos

erhiails el ls. S

Mirando hacia atras

IRANDO haeia atris, a lo largo de cstos

casi seis afios Gltimos, jhay alge en la

conduccion de nuestra politica exterior

i que usted lamente ¥ que desearia cam-
iar?

R.: Estoy plenamente convencldo de que scréd
mucho més reflexivo un afio o dos después de ale-
jarme del eargo, que lo que puedo serlo hay. Lo
que Ilamento es que tuviern gue dedlcarse tanto
tlempo a la guerra de Vietnam. Si hubiésemos po=
dido superarla més riapidamente, podriamos habes

resentado el aspecto més positivo de nuestra polis

ieg oxterlor en un momento en que las actitudes
eran menos rigldas.

La tragedia fue, en realidad, Watergale, porque
creo que al comlenzo del segundo mandato presis
dencial de Nixon teniamos ante nosotros —debido
a lns camblantes condiclones— un periodo de crea=
tividad potencial. Hemos contribuido eon parie de
ese potencial, pero algo del mismo era inherente
a la situaclon objetiva. .

En cambio, hemos tenldo que dedicar casl todas
nuesiras energias a mantener lo existente, en luﬁar
de construir sobre los cimientos que habian sido
echados, Hasta el Afio de Europa pudo haber trans-
currido en forma distinta dentro de un amblents
distinto. Pero nunca se sabe qué oporiunidades pue-
den haberse perdido, Esos son mis grandes remor-
dimientos. Existen muchas cuestiones de orden tac-
tico que, retrospectivamente, plenso que hubiera he=
cho en forma distinta, pero creo prematuro hacer
conjeturas sobre ellas.

Ahora bien, los problemas que pueda dejar a ml

 sueesor dependen, por supuesto, d= la época en qua

me aleje, ¥ no quislera que esto se interpretara co-
mo una despedida. S yo renunciara hoy, le quedaria
a medio resolver el problema del Levante, Creo que
nos hallamos en un punto en el gue existe ya el
armazén de la estructura, sl es que podemos armo-
nizarla, Tenemos la materia prima, tenemos los ele-
mentos ¥ confioc en que los hemos identificado co-
rrectamente, Estamos al comienzo de la formacion
de una conclencia de una comunidad global que ha-
bri de surgir después de nosotros.

P.: jAlcanza usted a ver un arreglo de la euestion
del Criente Medio en un plazo 0s, antes de
que arribemos al bicentenario de la Independencia,
al término de este gobierno?

R: Creo gue antes del bieentenario podremos al-

| eanzar grandes progresos, por lo menos hasta un

S e e TR e, e
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tﬁuﬁﬁ mprm:lgn. 1a fuerza para establecer,
sln embargo, grandes objetivos, Plenso que, eomo
pais, hemos & todo esto. Estibamos Ilnma-
el sentldo de que pensibamos que 1la defl-
de los objetivos era casl eguivalente a su
rea n. Pasamos entonces al otro extremo, ¥
creo que, desde este punto de visla, el periodo de
John Kennedy 1961-1%63 serd mirado probablemen-
ta como ol fin, antes que el principlo, de una era:
el timo gran floreclmiento de la inocente version
del idealtsmo norteamericanc, ¥ ne lo digo como
critiea.

Creo shora que la cultura de 1as droges, la rebe-
lion estudiantll han gquedado atris, en ese sentldo.
Claro estd que tenemoa todavia el consumo de
drogas 0 Ccreo gue, como problema que amenace
el eaplrg de Estados Unidos, ha side ya superado,
o puede serlo sl podemos hacer lo que cualquler
adulto debe hacer en su vida, Cuando llegamos &
reconocer nuestras lmitaclones, el problema con-
siste entonces en superarlas o naufragar en ellas. Es
ia alternativa que nianos.

P.: Desde In época comprendida entre ol periodo
presidencial de Franklin Koosevelt y el de Kennedy,
el tema ecentral de este pais ha sido nuesira capa-
cidad para hacer cualguier cosa en ¢l mundo; lnego,
caimos en ciertas decepciones y parcciamos haber
entrado en una fase de desconfianza Enurl nosotros
mismos, en la que empezamos a preguntarnos si en
realidad hacer cualguicr cosa con eficien-
cia, jTenemos la autoconfianza y Is fe esencial en
nosotros mismos ¥ en nuestras instituclones para
respaldar el tipo de pelitica exterior gque usted pro-
pone?

R.: Debo declr que 4sia es la gran pregunta que
me hagown mi mismo. Creo que, de alguna maners
extraﬁ%d pueblo norteamericano ha zalido de es-
tas erisls recientes en forma bastante aceptable, Yo
no hublese pensado gue después de los asesinatos, 1o
guerra de Vietnam, Walergate v todo lo demis, se-
gulria mantenléndose la conflanza béislea en el go-
bierno.

No estoy tan seguro respecto de los grupos diree-
tivos Intelectuales y politicos, Pero aun entre ellos,
como dijera antes, durante el periodo de Watergate
habia apoyo a la politica exterlor. Exisle toda-
via un sentido notable de cohesidn nacional, de
manera que yo soy baslcamente opiimista. Pero,
por eéncima de todo, no creo que lengamos otra
alternativa que hacer la prueba ¥, en este sentldo,
la idealista tradicién norteamericansa proporclona
a Estados Unidos un recurso gue no exlste en nin-
gin oiro pais del mundo. En este pais, a pesar de
todo el alslaclonismo, cuando hablamos de un sen-
tido de responsabilidad, le tocamos el corazon a la
gente; podrian cltarse muy pocos otros paises en
%*{IE éste pudiera ser un argumento siqulera plausi-

e,

La cohesion de Occidente

R
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oea Occidente esluve unido
reliiosos, ciertos
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de que, en clerta forma in Ible, estamos hablan-
do como miembros de una familla, Creo, asi, que
en el Hemisferlo Oceldental tenemos pmlbl]i&agea
de una fase creadora, slempre que Estados Unidos
pueda dejar de lado su tradicional influencia ¥y
reconozea que las decisiones que surjan deben ser
de tal earicter que nuestros amigos del Hemisferlo
Oocidantal glentan que son auténticamente. suyas.

Necesidad de sacrificio

& razounable gue el pueblo norteame-

ricano siga soponiendo, en un mundo

hambriento en el gue las materias pri-

mas som cada vezr mis escasds, que
nuesire nivel de vida puede continuar elevindose
afie tras afio; o debemos encArar NuUCvas respons
sabilldades, ¥ hasta algunos sacrificios en este pais
en busca de cierto nivel de orden mundial?

R.: Esloy hablando shora un poco en el aire. Di-
ria gue, 8] miramaos haecla el afio 2000 y més adelants,
debemos estar preparados para afrontar un mundo
muy distinto el actual. Lo vemos en la energia.
Creo que el dia del motor de 400 caballos de fuerza
ha gquedado atrés, ya sea este afio o dentro de einco.
Hemos de ver diferentes tipos de automdviles, y eso
afectard nuestra forma de vida.

Tenemos gque degarrvollar una politica allmentarla
global, No podemas tratar, cada dos o fres meses,
problemas como el de la venta de granos a la Union
Boviética, sobre bases &erljudlcmles. Ello afectard
nuestro total concepto a relaciém de la agricul-
tura con nuestra socledad ¥ nuestra politica exte-
ripr.

Debilidad del comunismo
UANDO usted habla de cooperacion en-
tre los comunistas ¥ ¢l mundo capita=
lista jhacia dinde cree gque ella con-

duee? ;Haeia la dominacion de uno por

¢l airo, 0 a una combinacién de los dos, o a gué?

R.: Creo que cualgnier intento de dominacién en
unga era nuclear habri de incluir riesgos catastré-
ficos ¥ no seria tolerado. La presién de esta con-
cepelén sobre los sistemias comunistas habrd de
provocar una transformacion, al margen de cual-
quier politica consclente que slga Estados Unidos,
mientras no exlsta un peligro foraneo constante
?ﬂuei Jbueda ser Invocado para Imponer la reglmen-

clon,

{Qué razén mherente Implde a las sociedades co-
munistas del Este de Europs lograr los niveles de
vida que tlenen las de m&pﬂmmldgglhal?hlfu re=
CULA08 S0n 4 1 en m 08, =

Gueo que la razén
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al téermino de este gobierno?
R.: Creo que antes del bicentenarlo podremos al-
canzar prandes progresos, por lo menos hasta un
Mos Ver asomar es¢ arveglo. Pero

unts en qoe
?ambt{-n rin ser que esa cuestlon evolucionara
mal. Es avin un punto delicado.

Papel de los intelectuales

STED una vez me dijo que dependia muy

profundamente —a pesar de hallarse

entonees en la mitad de su servicio en

Washington— de los conceptos y del
respaldo intelectual gue habia recibido de sus coles
gas en Cambridge, hacia 1939, v ?ﬂt sentia la falta
de ellos a medida gque pasaba el tiempo, jSigue sin-
tiendo lo mismo?

R.: Crec gue si, Segiin miro hacla atris, por ejem=
plo, o 12 cuestién de la limitacidn de armas estra-
bégim. veo que la mayor parte del pensamiento
crepdor con que estoy familiarizado se remonta a
fines de ln década de 1950; en aguella época acce=
dié al goblerno primeramente en la presidencla
Kennedy ¥y luego, espero, en la nuestra.

Faltan dos cosas ahora: Una, el mismo sentido
de relacldn hacia el goblerno que los intelectuales
tenian entonces: actualmente evidenclan menos yo-
luntad ¥y participan también menos. Y, en segundo
lugar, carecemos de una labor intelectual relevante,

Los Intelectuales estdn divididos ahora, funda-
mentalmente, en tres grupos: los que rechazan to=
talmente al gobierno; los que trabajan sobre mode=
los Intelectuales g:;ros. abstractos, imposibles de ser
llevados a as pertinentes; ¥ un tercer grupo,
demasiado allegado al poder ¥ que considera que s
servicio al Eoblemu regide fundamentalmente en
las tacticas diarias. Nadie que sea ajeno a sus filas
puede ser de mucha utilidad en la lubor ﬂiarlaécgara
que no conote lo bastante de la situaclén ual
para aportar realmente una contribuecidn.

El mejor serviclo que los intelectualez pueden
prestar es, en primer lugar, hacer preguntas impor-
tantes ¥ ese e3 un problema dificil: v en segundo
término, relonar una perspectlva centrada.
Pero, para ello, deben tener conslderaclén por los
pmbﬁemm de quienes elecutan la politica, tanto co=
mo tienen gque comprender sus necesidades. Yo slen=
mo tlenen que comprender sus necesidades.

P.; ;No fue un gran error la supresion de la Ofi-
cina del Consejero Cientifico?

R.: Creo que ¢35 una lastima, ¥ espero que se cree
algin organizsmo fundamental que considere & 1a
comunldad Intelectual como su constituyente ¥ cuys
voz sea escuchada,

P.: Solo una cosa mdis, Entiendn que usted dijo
gue no desea que esto sca interpretado como un
canto del cisne.

R.: 8L
Copyright The New York Times y La Opinton, 1974

1) Referencla sl discurss qua Elssinger propuncid 1 33 da
abril de 1971, al término de un slmuerzo con loa

dirigen
de The ted o0 uine Waldorl
toria, tamniin conocidn acio’ ADiacurss dei Afio en Barop
Disartaclin de Eissinger, de diclemibre de 1973
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