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Don Arturo Jauretche. El militante del yrigoyenismo. El ..o
abstencionista activo de los afios posteriores a 1930. El hom- en preparacion
bre que se inserta en las viejas lineas del insurreccionalis- —
mo radical participando, armas en la mano, en la revolucién
de Paso de los Libres. El luchador y el tribuno que desde
Forja denuncié a los responsables de la década infame. El
Jauretche del peronismo y el posterior al 1955, maestro de Ttk
las nuevas generaciones y nexo fundamental entre éstas

: : el 17 de octubre
y las propuestas nacionales y populares dictadas por nues-

P i ; d
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carlos villar araujo

A fings de mayo. cuando ya estaba ce-
rrado el N* 26 de ., nuestro com-
pafnero Carlos Villar Arawjo fue victima
de un lfamentable episodio.

Tenemos ahora la oportunidad de agra-
decer fas firmes y numerosas manifests-
clones de solidaridad recibidas de diversos
sectores. Muy particularmente nos Intere-
sa destacar la actitud de nuestros colegas
del gremio de prensa, cuya movilizacidn
inmediata contribuyd decisivamente al es-

llantes y documentados, de Villar Arsujo
sobre cuestiones naclonales tan canden-
tes como el problema de la tierra o el
petrileo.

continuars incorporando a sus
pdginas, sin ningldn sectarismo, todo aque-
llo que contribuya realmente, desde pers-
pectivas diversas, a la larga tarea de la
liberacién de la patrla grande y de nues-
tras patriss chicas. Ni el interés ni el
miedo nos hardn escatimar nuestro peque-

clarecimiento de la situacidn.
erisls se siente honrada por haber
wﬂdlﬂu en sus pdginas los articulos, ve-

los autores

germén wettstein (1934)

Uruguayo, nacido en Colonia. Profesor de geografia humana y director del Departamento de Publica-
ciones en la Universidad de Montevideo (hasta fines de 1973). Se cuenta entre los picneros del
movimiento renovador de la geograffa uruguaya. Estudit en Francia y trabajé en Venezuela, Cuba

y Argentina. Autor de libros de pedagogia geogréfica v de crénicas sobre paises latinoamericanos,
vicente zito lema (ver crisds N° 25).

juan gelman (1930)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Poeta y periodista. Su primer libro, Violin v otras cuestionas,
se publico en 1956. Después siguieron El juego en que andamos [1958), Velorio del sola (1961],
Gotdn (1962), Los poemas de Sidney West (196), Cdlera buey (1971). Fabulas (1971), Relaciones
(1973); es inminente la aparicion de sus Obras completas.

haroldo conti (1924)

Argentino, nacido en Chacabuco (provincia de Buenos Aires). Es profesor de filosofia ¥y ajerce
la docencia. Su obra literaria, estrictamente narrativa, se integra con La causa [1960), Sudeste [1862),
Todos los veranos (1965), Alrededor de la jaula (1966), Con otra gente (1967), En vida (1971). Su
novela Mascard el cazador americano obtuvo el Premio Casa de las Américas 1975. Su obra més
reclente &s La balada del dlamo carolina, de inminente aparicidn.

fermin chavez (1924)

Argentino, nacldo en El Pueblito (provincia de Entre Rios). Historiador, poeta y periodista. Hacia
1950 participé en una serie de experiencias de trabajo cultural impulsadas por el gobierno pero-
nista. En su bibliografia se anotan, entre otros, los siguientes titulos: Como una antigus queja
(1950), Una provincla en el este (1952) —poemarios—; Civilizacidn y barbarie [1956) —ensayo—;
Vida y muerte de Ldpez Jorddn (1957); José Herndndez (1959), Poesia rioplatense en estilo gaucho
(1962), Vida del Chacho [1962), Perdn y el peronismo en la historia contempordnes (1975) —tra-
bajos de investigacidn histdrica desde una perspectiva revisionista,

eduardo galeano (1940)

Uruguaya, nacido en Montevideo. Perlodista. En su palis fue secretario de redaccidén del semanario
Marcha entre 1961 y 1964 y director del diario Epoca de 1964 a 1966. Asimismo. hasta 1973 se
desempefid como director de publicaciones de la universidad uruguaya. Radicado en Buenos Alires,
dirige erisis desde su aparicion. Ha publicado, entre otras obras, Las venas abiertas de América
Latina (1971) y Vagamundo (1973). Su novela La cancidn de nosotros [Premio Casa de las Américas
1975) aparecerd en agosto.

maria cristina orive (1931)

Guatemalteca, nacida en Antigua. Es periodista y fotdgrafa. Cursd estudios superiores en EE. UU,
[es "bachellor of Arts” egresado del Smith Colleges de Massachussetts] y se perfecciond en Pa
ris, donde reside y trabajé como redactora de los servicios de lengua espafiola de la ORTF.
ida vitale (1928)

Uruguaya, nacida en Montevideo. Es profesora de Letras. Su bibliografia se integra con los siguien-
tes poemarios: Luz de esta memoria (1949), Palabra dada (1953) vy Cada uno es su noche. ;
jorge luis boroes (1899) Ver crisis N° 13,

elvio romero (1926)

Paraguayo, nacido en Yegros. Poeta y ensayista, es también un infatigable viajero: ha recorrido
América, Asla y Europa. Entre sus mas difundidos libros de poemas figuran Dias roturados, De cara
al corazén, Resoles dridos, Despiertan las fogatas, El sol bajo las raices, Esta guitarra dura, Los in-
nombrables y Un reldmpago herido, casi todos traducidos a diversos idiomas. Su quehacer literario
se completa con un ensayo: Miguel Herndndez, destino y poesia.

federico pichl [1942)

Argentino, nacido en Chubut. Periodista.

carlos dominguez [1955)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Narrador. Tiene en preparacién un libro que se titulara La loma
¥y otros cuenios.

maria ester gilio (ver erisds N+ 18).

alberto horacio collazo (1939)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Cursé estudios en la Facultad de Filosofia y Letras, de donde
egrest como Licenciado en Historia de las Artes. Integra el equipo de investigaciones del Instituto
Bibliogrdfico “Antonio Zinny".

jorge manuel bedoya [1941)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Licenciado en Historia de las Artes. Obras publicadas: Aproxi-
maciones al arte de los afios ‘20 en la Argentina [1972) y El arte en América Latina [1973), ambas
en colaboracion con Moemi Gil.

fio aporte, desde la polémica abierta, =

es5a farea. ‘/

Para ilustrar este nimero se han utilizado trabajos de Fontanarrosa
Dibujante y humorista, Roberto Fontanarrosa nacid en Rosario (pro-
vincla de Santa Fe), en 1944. 5/ uno le pregunta qué estudios realizd
responde: Y ..., ;qué quiere que le diga?”. Durante algin tiempo
{apenas ocho afios) trabajd en publicidad. Actualmente colabora en
diversas revistas.




german wettstein y esteban f. campal

la soja brasilefia salta las fronteras

1 gricultura
geopoliti ca
en la cuenca

del plata

Se suglere al lector que busque en el mapa 1 la ciudad de Corumbd rfmntem\
Brasil-Bolivia) y gue se desplace al sur siguiendo el limite internacional: encon-
I trard entonces los siguientes pares de ciudades: For de lguact-Puerto Stroessner,

S

BOLIVIA ‘.\

NAFA 1
LA REAL FRONTERA
DE LA

LUENCA DEL PLATA

]

Posadas-Puerto Maud, Uruguaiana-Paso de los Libres, Rivera-Livramento, los dos
Chuy. En no mds de dos mil kilémetros de frontera se ponen en interaccidn los
cinco paises de la Cuenca del Plata (Bolivia, Paraguay, Brasil, Argentina y Uruguay):
esa es el drea en que se juega el verdadero futuro de los ambiciosos proyectos
en marcha.

De algunos de ellos recibimos informacién coplosa: construccién de represas,
extraccidn del hierro de Mutin, explotacién de gas v petrélec en Santa Cruz. rutas
¥ puentes lanzados de este a oeste. Corresponden, en general, a la construceldn de

es05 palsajes repentinos adscriptos a la tecnologia industrial,

De otros, en cambio, recibimos informacidn fragmentada; es el caso de las
transformaciones agrarias que se estdn operando en sectores de ess misma su-
perficie plurinacional. Nos referiremos acd a una de ellss: la aparicién de nuevos

paisajes agrarios concordantes con un agresivo proceso de modernizacidn agrl-
Qu.fa brasilefia y a sus proyecciones geopoliticas.

la expansion agricola

Las metas establecidas por el Segundo
Plan Macional de Desarrollo para la agri-
cultura brasilefia en el préximo quinguenio,
postulan un crecimiento del 7% anual.
Para alcanzar esa meta se exige, a su vez,
una expansidén de los factores de produc-
cién del orden de 14 % en fertilizantes vy
15 % en maquinaria agricola, entre otros.

Brasil tenia dos caminos posibles: una
reforma agraria que afectara decididamen-
te la estructura de la propledad, o una
modernizacién que introdujera nuevas téc-
nicas y maquinarias, con vistas al aumenta
de la productividad. Opté por lo segundo.

Hay dos condicionantes de peso para
pensar que, no obstante la dimensidn del
desafio, éste pueda ser cumplido. Por un
lado, las previsiones de que continuari
firme la demanda mundial de cereales y
oleaginosos, a pesar de las fluctuaciones
y caidas de los precios de algunos produc-
tos. Por otro lado, las exigencias de la
balanza de pagos brasilefia, que reclama
exportaciones del sector agricola del or-

den de los cinco mil millones de délares
por afio, entre productos primarios e in
dustrializados.

Una primera reflexidn, entonces: la ex-
pansion agricola brasilefia no se hace con
vistas a satisfacer las necesidades inter-
nas, sino predominantemente para aumen-
tar las exportaciones.

Para encarar metas de la magnitud se-
fialada, Brasil, sin reforma agraria, procurd
una salida tipicamente capitalista: la mo-
dernizacién de la agricultura a todos los
niveles y en todas las reglones. El obje-
tivo es, pues, llegar a la empresarizacidn
agraria de sur a norte ¥ de este a oeste.
Ahora bien, en el centro-norte, salvo al-
gunos pocos grandes proyectos muy espe-
cificos, como pueden ser los de tipo fo-
restal en la Amazonia o los enclaves
ganaderos en Goids y Mato Grosso, no
hay zonas de tierras aptas para Inversio-
nes realmente rentables, con insumos mo-
dernos desarrollados para tierras fértiles
de topografia adecuada.

Por ese motivo, la modernizacion estd
centrada en la region sur: en esa zona

que es, para los platenses, el tan “cercano
sur” brasilefio.

el caso de la soja

En ese “cercano sur” la modernizacién
no es un proyecto mds: es una realidad
gquemante, un proceso Irreversible cargado
de una dindmica geopolitica de consecuen-
cias previsibles. ¥ en el corazdn de ese
proceso estda la soja. La recopilacion y
ordenacion de ideas —aportadas por espe-
cialistas de primera linea y debatidas en
reuniones de trabajo con compafieros cer-
canos— se refiere directa e indirectamen-
te a ella. Brasil producia seiscientas mil
toneladas en 1966, un millén en 1969, tres
millones y medio en 1972,

La soja es una leguminosa, un poroto
que por su capacidad para producir aceite
s inscribe entre los oleaginosos. Pero sus
posibilidades van muche més alld de esa
utilizacion parcial vy mucho méds acd de
sus extraordinarias utilidades alimentarias;
son decenas los productos gque pueden
extragrse de ella, entre los cuales la leche




de soja, tan apta para la alimentacidn In-
fantil como la propla leche materna.

Mis acé de sus posibllidades efectivas,
decimos, porgue por ahora en Brasil se
planta soja para exportarla como grano.
Es que también en eso los lineamientos
han sido impuestos internacionalmente por
la politica comercial de Estados Unidos,
que le ha marcado a la soja un destino
muy concreto: servir de alimento para
los animales.

Eso Implica un desperdicio energético
enorme: una doble transformacién para
que &l hombre consuma (hipotéticamente)
en segunda instancia, proteinas animales,
cuando podria consumir directamente la
proteina de la soja.

Brasll acata —por ahora— las reglas de
juego. Manufactura sdlo el grano necesa-
rio para su consumo de aceite y vende el
resto, fundamentalmente al Mercado Co-
min Europeo [con ganaderia altamente
tecnificada y concentrados alimenticios
aportados siempre en establecimlentos cu-
biertos).

A raiz de una considerable merma en
la produccién de harina de pescado en
Pert y de una disminucién coetdnea de la
cosecha de soja en Estados Unidosz (a lo
que se agregd la especulacién de las mul-
tinacionales con productos primarios, es-
pecialmente cereales), el precio de la soja
casi se triplicd en el transcurso de 1974,

Se explica asi que el drea sembrada en
Brasil haya sido el afio pasado muy supe-
rlor a la de 1973. En el 74 la producclén
superd los 7 millones de toneladas: se
habia multiplicado por 17 en una década.
De mantenerse los rendimientos por hec-
térea de entonces, se llegard en la actual
zafra a los 9 & 10 millones de toneladas:
casi el 20 % de la produccidén mundial.

Descontados los tres millones de tone-
ladas que se destinan a la Industria acei-
tera [600.000 toneladas de aceite para
consumo), restan no menos de seis millo-
nes de toneladas de granos: a 250 ddlares
reportan la friolera de 1.500 millones de
délares en una sola zafra. ¥ a ello debe
agregarse el “farelo”, subproducto del
aceite [2.400.000 toneladas) gque también
S8 Bxporta en su mayor parte.

Se comprende gue el cultive de soja
para la exportacién haya provocado en Bra-
gll una impresionante conjuncidn de es-
fuerzos —créditos gubernamentales, inver-
siones privadas, masivo suministro de In-
sumos— que posibilitaron, en los lapsos
més breves, ampliar las dreas cultivadas
y ocupar nuevas tierras (')

el proceso expansivo

La soja es un cultivo muy pldstico, de
fécil adaptacién a los climas templados:
entre otras razones, porque se ha benefi-
clado del formidable esfuerzo de selec-
cion de variedades realizado gracias a la
Investigacién agrondmica estadounidensa.

1) Para tener una ides somera de lo que la "movi-
ica, basta leer ssta mi-
cronaticla an " o Provo, Porto Alegre, 22

f' agricultura y genpol-iﬁca en la cuenca del plata

Hay miles de variedades idéneas para ca
da una de las peculiaridades de climas y
suelos, y perfectamente adaptadas a la re-
colecclén mecédnica con cosechadoras pa-
ra cereales, Es obvio concluir que también
se puede adaptar facilmente a suelos y
climas como los de Uruguay donde, por
otra parte, la topografia y la falta de bos-
ques facilitan y abaratan la mecanizacién.

El cultivo de soja se inicié vy expandid
en Brasil a partir del Planalte medio de
Rio Grande del Sur, probablemente la dni-
ca mancha de suelos profundos y fértiles,
sin florestas. de todo su enorme territo-
rio. En estos lugares (Cruz Alta, Carazi-
nho, ete.) la habia precedido el trigo en la
década del cuarenta.

Una vez completada esa mancha y forta-
lecidos alli los nuevos empresarios del
sistema soja-trigo, penetraron en la "nova
colonial” de dicho Estado —Misiones y
Alto Uruguay— donde los descendientes
de los primitivos colonos alemanes (1824)
e italianos (1875), a fuerza de hacha y
machete habian logrado eliminar la exube-
rante floresta nativa que cubria aguellos
fértiles suelos de origen basdltico, dedi-
céndose a las “lavouras” tradicionales de
maiz, porotos y mandioca.

Los agricultores econdmicamente mds
débiles —y en esa drea de minifundios lo
son casi todos— fueron rdpidamente ex-
pulsados de sus tierras o proletarizados
por el pujante empresario mecanizado del
referido sistema soja-trigo.

Pero el hambre de tierra de la soja no
se detuvo alli. Atacd también la floresta
virgen o poco hollada del oeste del Estado
de Parand. Porque al ser la soja tan renta-
ble, permite encarar proyectos costosos,
que impliquen inclusive el desmonte de
grandes dreas por medios mecdnicos.

El proceso mantiene hoy en dia un rit-
mo vertiginoso; aunque la implantacidn de
la soja se remonte a 1950, la moderniza-
cién en cuanto tal no va més alld de los
Gltimos cinco afios. Las cifras lo testimo-
nian: en 1970 se cosechaba apenas un
millén de toneladas, ahora se habla ya de
los diez millones.

Son efectivamente casi ocho los millo-
nes de hectdreas ya cultivadas en los
Estados de Parand, Santa Catalina y Rio
Grande del Sur (esto es, de seis a siete
veces la superficle de tierras dedicadas a
la agricultura en Uruguay, segin el censo
agropecuario de 1970).

El capitalismo dependiente escudado en
la “modernizacién”, no excluye modalida-
des “salvajes” de expansi6n econdmico-
financiera, ¥y no hay duda de que la diné-
mica de la soja ofrece un buen ejemplo
de ellas. Resulta atinado imaginar que tal
proceso de expansién genere resistencias,
pero jqué fuerza es capaz de enfrentarlo
cuando son las multinacionales las que se
empefian en este “despeque’?

En ljui, por ejemplo, vieja zona de cole-
nizacién alemana en Rio Grande del Sur,
la hectérea de tierra ha llegado a vender-
se 3 20.000 cruzeiros: més de 2.500 ddla-
res; en el oeste de Parand —floresta vir-
gen hasta hace muy poco— se considera
corriente el precio de 1.500 ddlares la
hectdrea; en Santo Angelo, uno de los
tres principales polos agropecuarios de
AGS (ver mapa 1), en plena zona mi-
sionera, los precios medios estdn ya en

1.000 délares la hectdrea [diario "0 Glo-
bo™, Rio, 3 de marzo de 1975).

En Uruguay. mientras tanto. algunas de
las compras realizadas por los japoneses
en Rocha: 22.000 hectdreas entre Laguna
Megra y el Atléntico (diario “El Pais”, Mon-
tevideo, 15 de enero), se habrian formali-
zado a B00.000 pesos moneda uruguaya la
hectdrea: aproximadamente 400 délares;
pero en el norte y noroeste apenas se lle-
ga a los 200 ddlares. No estd demds pen-
sar desde ahora en el incentivo que pue-
den significar para las empresas brasile-
fias, esas tierras fértiles, llanas y sin bos-
ques, a tales precios,

En sintesis. La modernizacion agricola
brasilefia se centra en la zona del alto
Uruguay, lguazi y oeste del estado de
Parena y se basa en la monocultura meca-
nizada de la soja. Afecta, pues, necesa-
riamenta, las zonas fronterizas con Para-
guay y Argentina. Presenta las siguientes
caracteristicas:

a) En la faz agricola, el cultivo se da so-
lo o alternado parcialmente con el trigo,
dada la complementariedad de sus ciclos
vegetativos y sobre todo del uso de la ma-
quinaria agricola, que es similar para am-
bos cultivos.

Como se sabe, el factor que mds gravi-
ta en los costos de una agricultura moder-
na es la mecanizacidn; al utilizar los mis-
mos tractores, arados, sembradoras y co-
sechadoras, se reduce sensiblemente su
costo. Se explica entonces que la tercera
parte de |la superficie hoy ocupada por la
soja, el maiz y el trigo (tres millones de
hectdreas) sea utilizada con dos cultlvos
al afio.

b) En la faz empresarial, la modemniza-
cién resulta de un verdadero “pacto so-
clal” entre los grandes propietarios de la
tierra y los duefios de la maquinaria. De-
trés de ese “pacto” estdn, indudablemen-
te, los grandes consorcios internacionales
proveedores de insumos y compradores
de cosechas; asi por ejemplo, en la indus-
trializaclén del aceite de soja estén las
Anderson & Clayton, Bunge & Born, entre
otras [*). Pero desde estas latitudes no
tenemos claro quiénes son hoy en dia los
verdaderos duefios de la tierra de expan-
sion sojera.

las consecuencias internas

La soja, en tanto agente de cambio, ge-
nera formas diversas de desplazamiento
y/o de sustitucién: sustituye a otros cul-
tivos o a sistemas de produccién diferen-
tes, y desplaza a seres humanos de anti-

* gua radicacién en esas tierras donde reali-

zaban policultivos de subsistencia, alterdn-
doles radicalmente sus dietas alimenticias.

Denominaremos a las primeras conse-
cuencias econdmicas y a las segundas
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consecuenclas soclales. Habria, ademds,
una tercera serie de consecoenclas, las
ecolégicas, entre las cuales una principal
derivada de la sustitucién de la floresta
autdctona por cultivos anuales: un trasto-
camiento cumplido sin Investigacién cien-
tifica previa de ningdn fipo. No lo tratare-
mos en aste articulo por carecer de docu-
mentacién suficiente.

Consecuencias econdmicas. Enumerare-
mos tres principales: la sustitucion del
café, la del maiz v el desplazamiento de la
ganaderia,

a) Sustitucién del café. Se produce so-
bre todo en el noroeste de Parand y tam-
bién en San Pablo., con el apoyo de tres
factores concomitantes: 17) el atague del
“ferrugem”, una roya que afectd grave-
menta las matas; 27) la politica de erradi-
cacién de cafetales en esas dreas margi-
nales donde son frecuentes las heladas
(en los ditimos tres afios, no obstante, re-
comenzd el estimulo para que se siembre
café, pero en tierras altas libres de hela-
das, al sur de Minas Gerais, por ejemplo):
3%) la crisis cafetalera, producida por el
descenso en los precios internacionales:
el café es un producto prescindible y los
grandes paises importadores, como [talia,
restringleron las compras.

b) Sustitucién del maiz. Las dreas de
soja coinciden con las zonas tipicamente
maiceras; pero en Brasil el maiz es un cul-
tivo de alto empleo de mano de obra y
de dificil mecanizacién, por lo cual fue
rdpidamente afectado. Ello trae graves re-
percusiones sobre la produccitn porcina
de la zona; la suinicultura realmente pro-
ductiva —de razas de carne— estd en el
sur, y todos los excedentes de la produc-
cién maicera en Parand, Santa Catalina y
Rio Grande del Sur se destinaban a ella.
En afios recientes, para mantener el mdés
alto rebafio de cerdos de Brasil, Rio Gran-
de del Sur ha debido recurrir a la compra
de maiz producido en Parand. Ya comienza
& notarse un descenso de la produccidn
de cardos, problema serio para la dieta
popular del brasilefio (arroz-porotos-toci-
nol. ¥ por la misma causa se estd enca-
reciendo la produccién avicola de todo el
pais.

¢) Desplazemiento de la ganaderia. La
zona ganadera por excelencia ha sido Rio
Grande del Sur; ahora estd decayendo y
se corre al lugar que le corresponde: ha-
cia el norte, en tierras menos fértiles, me-
joradas con implantacién de pasturas vy
fertilizantes. Porque no puede haber gana-
deria en tierras que valen mas de 1.500

dolares al ser apropladas para cultivos all-
mentarios basicos,

No estd demds pensar, por lo tanto, en
el uso que se le sigue dando a la tierra
en Argentina y Uruguay., donde zonas
de suelos profundos y de alta fertilidad
contindan dedicadas a la ganaderia exten-
siva y a invernadas en campo natural,

Las consecuencias sociales son de dos
érdenes diferentes: ligadas a la expulsién
de los campesinos minifundistas, o a la
sustitucidn de alimentos basicos,

a8) La expulsién de los campesinos mi.
nifundistas. El éxodo rural en el sur de
Brasil juega solo o aliade con el cultive
de soja. Por si solo, como resultado del
irreversible fendmeno de crecimiento ur-
bano —explosivo en el Centro-Sur— donde
en el término de una década la poblacidn
urbana crecié de 40 al 60 % de la pobla-
clén total,

Esa gente que migrd a las cludades en

busca de trabajo dejd de producir su ali-
mento, originado hasta entonces en los pe-
quefos predios. Hay, pues, una primera
crisls alimenticla que afecta a todas las
poblaciones marginales de las ciudades,
porgue Brasil disminuye su preduccién de
alimentos populares por migracién de
campesinos que antes se dedicaban a esos
cultivos de subsistencia.

Hoy aparece en la periferia de las ciu-
dades (de los estados de San Pablo v Pa-
rand sobre todo] un nuevo proletariado:
los ‘volantes”, dependientes de los “em-
preinteiros” o Intermediarios que contra-
tan trabajo con los propietarios o las em-
-presas y trasladan en camién a sus jorna-
leros. A estos volantes se les llama tam-
bién “boias frias”, porque llevan consigo
su viandita de comida frugal, siempre fria.

El éxodo rural asoclado al cultive de
soja es causante directo de otro desplaza-
miento: decenas de miles de propietarios
minifundistas se han radicado, en el dlti-

mo lustro, en otras tierras, inclusive trans-
fronterizas.

Mo debe olvidarse que sclamente en
Rio Grande del Sur, en superficie apenas
una vez ¥ media superior a la de Uruguay
se contaban, en 1970, 520.000 estableci-
mientos rurales (contra 77.000 en Uruguay
para ese mismo afio). Y tampoco puede
olvidarse que el latifundista de las dreas
de "terra de mata” tenia una cantidad de
trabajadores —aparceros, medieros, ocu-
pantes— a los cuales el patrdén concedia
tierras para que con lo producido se ali-
mentaran, abastecieran al propio estable-
cimiento y comercializaran el excedente.
Al desaparecer tales dependientes el pa-
trén no mantiene el cultive anterior por-
que sus rendimientos son muy bajos.

Se desembocd asi en la segunda moda-
lidad de consecuencias sociales: aquellas
conectadas a la modificacién sustancial

de la dieta alimenticia del brasilefio de
clase baja.

b) La sustitucién de alimentos bésicos,
El gran afectado es el “feijic” o sea el
cultivo de porotos. Los rendimientos no
dejan lugar a dudas: se producen 500 a
600 quilos de porotos por hectdrea frente
a 1.200-1.300 de soja en igual superficie:
hasta los campesinos medios optan por
la soja, aunque no utilicen insumos mo-
dernos.

Se produjeron 2.500 millones de tonela-
das de "feijfo™ en 1974, cifra incluso algo
menor que los 2550 millones de siete
afos atrds; y los rendimientos bajan tanto
como los precios que reclbe el productor,
mientras el consumidor paga cada vez
mas caro este alimento basico, debido a
la insuficiencia de la oferta global, que
manipulan especulativamente los interma.
diarios.

Otro alimento netamente popular como
la mandioca —consumida a diario cOmo
harina o “farofa”— habia sufrido ¥a un
proceso de sustitucién, a impulsos del
trigo. ¥ como la sociedad humana no da
pasos atrds en sus niveles alimenticios,
la meta actual es autoabastecerse da tri.
go. Pero el desafio resulta dificil: Brasil
parece haber alcanzado ya los tres millo-
nes de toneladas de cosecha triguera: no
obstante sus necesidades ascienden gho-
ra a cuatro milllones y medio de tonela-
das, y seguirdn aumentando acelerada-
mente.

De los productos de consumo impres-
cindible para cuatro de cada cinco brasile-
fios queda, finalmente, el arroz. ¥ hay in-

dicadores reclentes de que también con
€l la cosa no anda muy bien. En la dGltima
samana de enero de este afio se efectud
en ltaqui, RGS, el Encuentro Estadual de
Rizicultores; participaron 556 productores
y al abrir las sesiones el Presidente de
la Mesa Directiva afirmd:

"MNo aceptamos la marginalizacién eco-
ndmica y social del sector primario. La
agropecuaria brasilefia estd careciendo de
una politica agresiva para su revitalizacién
econdmica y social; ella necesita estimu-
los idénticos a los que fueron concedidos
a la organizacién industrial v comercial si
es que se desea evitar un colapso en el
sbastecimiento de productos alimenticios
y de materias primas.” (“Folha da Tarde",
Porto Alegre, 28 de enero.)

¥ en las sesiones se denunciaba la exis-
tencla de més de un millén de hectdreas
improductivas, sdlo en RGS, pasibles de
ser cultivadas con arroz previo drenaje,

En sintesis: sin reforma agraria —ele-
mento bdsico para redistribuir la renta—
es poco alentador el panorama allmenti-
cio para el brasilefioc medio v sobre todo
para el pobre; es decir, para los cincuenta
millones de habitantes que hoy acceden
apenas al 15 % de la renta nacional.

Claro que se buscan salidas, pero ellas
se orientan a los efectos y no a las cau-
sas. Asi por ejemplo, el Instituto Tecnold-
gico de Campinas, Estado de San Pablo,
trabaja intensamente para introducir la
soja en la dieta cotidiana; se sefiala como
viable e incluso aconsejable un porcentaje
de harina de soja en la panificacidn; pero
los hébitos frenan la aceptacion de dichas
“mixturas”,

El problema es grave. Un pais tan ex-
tenso como Brasil no cuenta con suelos
fértiles suficientes como para poder pres-
cindir de la importacion de alimentos des-
de éreas con ventajas comparativas noto-
rias: Argentina y Uruguay. De alli que im-
porte ahora resefiar las proyeccliones que
la modernizacidn expansionista de la em-
presa agricola brasilefia, tiene sobre las
areas fronterizas-de esas dos naciones.

las proyecciones geopoliticas

“Hay dngeles que todavia creen que to-
dos los paises terminan al borde de sus
fronteras”, dice Eduardo Galeano en “Las
venas ablertas de América Latina". Enton-
ces las decenas de miles de campesinos
brasilefios empujados hacia la margen de-
recha del rio Parand dejaron de ser édnge-
les en esta misma década,

Se dice que se afincan a razdn de 200
por dia, que ya serian clento cincuenta
mil en la franja de mil quildémetros que
va de Bella Vista a Carlos A, Lipez, que
los suelos fértiles y tierras de montes
que ocupan son absolutamente similares
a lcs que venian laborando en su patria.
[ver “El alud brasilefio”, Marcha, Monte-
video, 8 de noviembre de 1974).

¥ se dice més también: por ejemplo,
que uno de cada cinco seria représentante
directo de los grandes empresarios. La
Unidn de Empresas Brasilefas con sede
en Asuncidn —presidida, dicho sea de pa-
so por el general brasilefio Sa Tavares que
es5 a la vez general del ejército de Para-
guay— adquirié casi 200.000 hectdreas al
Instituto Paraguayo de Bienestar Rural.

Otros migrantes, todavia pocos, empuja-
dos por el hambre de “terra roxa”, esta-
rian entrando clandestinamente en las Mi-
siones argentinas, donde la mayor parte




de la célebre floresta nativa se mantiene
casi virgen.

iHacla ddnde irdn cuando terminen de
ocupar esas tlerras? ;Oué pasard si en
Brasil se produce un repentino, necesario
acceso de grandes masas de poblacidn a
nuevos y mejores niveles de consumo ali-
menticio? ;En qué zonas habrin de bus-
carse tierras suficlentes para asegurar
£308 cultivos de sustentacion? La respues-
ta parece ser una sola: en el sur.

Pero por ahora elle no ocurre; existe
una barrera: la férrea coraza latifundista
que los sdlidos, constantes, invariables te-
rratenientes ‘gadchos’. siguen detentando
en la ‘campanha’, en esa zona fronteriza
del extremo sur brasilefio donde el arado
sdlo ha logrado entrar en las pequefias
éreas spropiadas para arroz.

Por ahora no ocurre porque la expansion
no ha cambiado de rumbo v el lema de
Mario Travassos sigue aplicandose al pie
de la letra: “jHacia el Oestel™ ¥ son efec-
tivamente transversales, de este a oeste
y viceversa, los “corredores de exporta-
c¢lén” que Brasil ha sabido disefar-ejecu-
tar-gjercitar en el dindmico sur.

Los corredores de exportacidn [imple-
mentados por Japdn que controla el trans-
porte maritimo con grandes barcos gra-
neleros y repite asi en Brasil el vigjo es-
quema britanico aplicado en Argentina,
Uruguay vy Brasil), constituyen una for-
ma integrada de diferentes sistemas de
transporte —carreteros, ferrocarrileros,
fluviales— que permiten la evacuacion
masiva de la produccién del Interior hacla
los puertos exportadores.

Son los puntos de interaccion entre la
fase productiva y la fase agroexportadora,
¥ sus proyecciones son tanto internas co-
mo Internacionales. Se pueden enumerar
cuatro, de norte a sur: dos de hinterland
interno v otros dos con influencia trans-
naclonal: N* 1, Minas Gerais-Vitoria, para
minerales; N* 2, S8o0 Paulo-Santos, para
toda la produccitn paulista; N® 3, Puerto
Stroessner-Foz de Iguagu-Paranagud: N° 4,
Paso de los Libres-Porto Alegre-Ric Gran-
de (Ver mapa 2).

El corredor M* 3 puede ser visualizado
fécilmente sobre el terreno: basta con se-
guir la pista a los silos, porgue estd ya
montada una prolija Infraestructura de aco-
plo cerealero, mediante la cual las gran-
des empresas comercian con toda fluidez
dentro de Paraguay (compran a mejor pre-
cio la produccién a movilizar y aseguran
répida y organizada salida).

El corredor N* 4 tiene como eje el sis-
tema fluvial tributario de la Laguna de los
Patos y la carretera Porto Alegre-Uruguaia-
na, que conecta con Paso de los Libres,
ya en Argentina. Alli se asiste a un inten-
80 tréfico de mercaderias, mediante los
supercamiones que transportan las manza-
nas y peras del Alto Valle del rio Negro
y Meuquén, hacia las grandes metrdpolis
brasilefias. Su terminal definitivo serd el
¥a iniciado gran puerto de Rio Grande.

Parece légico pensar que toda la produc-
cidn de las Misiones argentinas y de otras
provincias del nordeste ha de rumbear al
Atlantico por territorio brasilefo, y que
en su desplazamiento afectard también de-
cisivamente la economia del norte y del
este uruguayos.

Hechos politicos muy recientes confir-

fagriculmra y geopolitica en la cuenca del
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maron esas presunciones: el 9 de marzo
de este afio se efectud en Campo Grande
el encuentro Geisel-Stroeesner. Entre los
proyectos de Iniclaclén inmediata que alli
se pactaron estuvo la construccién de la
carretera Puerto Stroessner-Encarnacion,
financiada por Brasil, La potencia nortefia
se asegura asi la salida hacia Paranagud
de la produccidn del drea paraguaya més
dindmica y las Misiones argentinas quedan
de hecho aisladas del resto de “su” pais
porque de Encarnacién a Posadas hay ape-
nas 150 gquilémetros,

For otra parte no estd demds recordar
Gue situacidn parecida se viene dando con
Bolivia: la conexién Santa Cruz-Corumbé-
San Pablo-Santos, fija una orientacion de-
finida al comercio del este boliviano.

¥ a su vez, los formidables proyectos
hidrosléctricos binacionales en ejecucidn
o proyectados, sobre los rios Parand y
Uruguay, traerdn consigo otras tantas vias
de comunicacidén. Porque con cada nueva
représa que se construye queda estable-
cido un puente carretero y una eventual
via férrea, y asi aumentan las conexiones
oeste-aste.

Basta pensar en lo que sucederd con el
rio Uruguay: antes de 1280 rodando-rodan-
do habrd de pasarse de Puerto Unzué a
Fray Bentos (eso acelerard la terminacién

de la Ruta 14 en Uruguay, que atraviesa
recto el pais de oeste a este), de Coldn
a Paysandi [donde ya espera fiel y décil
la Ruta 26 para servir de trdnsito al este
y noreste y norte), de Federacion a Cons-
titucién y Belén, de Paso de los Libres a
Uruguaiana; y también habrd puente en San
Pedro, aguas arriba del puente anterlor.
Son ya notorias, por lo demds, las co-
roxiones de la Mesopotamia argentina
con el occidente de la cuenca platense:
via tinel subfluvial Santa Fe-Parand v gran
puente carretero Resistencia-Corrientes.
£{0ué ha de pasar, después de 1980, con
el puerto de Montevideo? Si pensamos en
las magras exportaciones transocednicas
uruguayas de carme y lana, el panorama
es sombrio. En cambio quizds a Argentina
si pueda importarle seguir contando con
un puerto de jerarguia y bajo costo de
mantenimiento. La construccidn del com-
plejo de Brazo Largo coadyuvaria a esa
hipotesis; ya se palpa en Gualeguaychi la
euforia de un salto adelante inminente:
quizés antes de que se termine el puente
Puerto Unzué-Frav Bentos estardn ya asen-
tadas 68 nuevas plantas Industriales.
Pensar en las obras hidroeléctricas de
la Cuenca significa hablar de 20 millones
de quilovatios —esto es, energia barata
y ebundante en el corto y mediano plazo—,
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Resulta, pues, Imprescindible disefar tam-
bién desde ahora la integraclén estable
de la agricultura de los paises de la zona
y en particular de su agro-industria ali-
menticia. Porque, valga a modo de ejem-
plo, sl Argentina y Uruguay y el drea me-
ridional de Rio Grande del Sur tienen ven-
tajas comparativas indudables para la pro-
duccitn, a base de pasturas, de carne
bovina y leche, no se justificarian las gran-
des inversiones que proyecta realizar Bra-
sll para esos mismos fines —Plan Polo
centro [*)— en la muy dificil drea de “ce-
rrado” del planalto central cuyo centro es
Brasilia.

En sintesis: se trata de una carrera con-
tra reloj, y muy desequilibrada si se atien-
de a los recursos humanos en juego. He
aqui la situacién demogréfica de la regitn
sur de Brasil a comienzos de esta década
(en miles de habitantes):

Parana 6.930
Santa Catalina 2.902
Rio Grande del Sur 6.665

TOTAL 16.497
Fuente: Ministerio do Planejamento,
censo 1970,

De ese total de 17 millones de personas
asentadas en una superficie de 580.000 km’,
cinco millones componen la poblacién ac-
tiva mayor de diez afios. Y al compds de
esa fuerza de trabajo y de las altas tasas
de natalidad se perfeccionan las puntas
de lanza de la civilizacidon urbanizada del
nuevo sur: Porto Alegre, un millén; Curiti-
ba, selscientos mil; Floriandpolis, doscien-
tos cincuenta mil; Pelotas, doscientos mil;
Santa Maria, Rio Grande y Bagé, cien mil
cada una; Uruguaiana y Livremento [sesen-
ta mil cada una).

Solamente en Rio Grande del Sur nace
por afio un ndmero de nifios equivalente
al total de poblacién trabajadora rural que
resta hoy en dia en los campos de todo
el Uruguay.

¥ @se panorama demogrifico puede ge-
neralizarse a los otros paises limitrofes:
en la zona este de Paraguay (Dptos. de
Caaguazi, Amambay y Alto Parand) hay
menos de diez habitantes por quildémetro
cuadrado; en la zona noreste de Argenti-
na [Chaco, Formosa, Misiones, Corrientes
y tres departamentos del norte de Santa
Fe) la densidad es de seis habitantes por
guilémetro cuadrado; y alli se radica ape-
nas el 3% de la produccién industrial de
todo el pais.

la frontera norte del uruguay

Uruguay no tiene posibilidad alguna de
hacer frente a la marea demogréfica ¥
agricola surbrasilefia. De poco han de ser-
vir, inclusive, los frenos juridicos referen-
tes a limites para adquirir tierras por ex-
tranjercs en dichas zonas fronterizas. Si
la actual ‘integracién’ continGa al ritmo
que lleva, sera dificil catalogar de “extran-
jeros™ a los buenos socios capitalistas.

Por ahora en el norte uruguayo —al es-
tilo de lo que ya dijimos ocurre en el ex-
tremo sur de Rio Grande del Sur— la ba-

El llamado Plan Polocentro estd ya en principlo
con un jfirea pllote da tres millones

hectireas situadas en Minas Gerais, Golas v Ma-

to Grosso. Requerird, para ol mejoramiento de pas-
turas, aplicacién masiva de fertilizantes. Pero cuenta
desde shora con el ““fertilizante™ principal: capitales
m mif::“i: de dﬁl-mh;:n ®e invertirin
sntac un  comp sgraindustrial
Il-l"'ll'llcim'nlulf "¥Y sin rllmnu:-r ninguna fecilidsd fis-
para la exporiac lueros™, segin destaca

"D Estado de Séo Paulo' en marzo de 1975. Un dato
comparar: el products bruto imterno total de
ruguay es de 1.500 millones de délares.

rrera &8 estructural y reside en el poder
econdmico y politico del latifundio pasto-
ril. ;¥ en verdad el atraso geopolitico
actual de Argentina y de Uruguay no es al
fin resultado directo del predominio de la
mentalidad pastoril a escala de nacion?
La estructura latifundista, ain intocada en
ambos paises, es todavia capaz de resis-
tir (no obstante su baja productividad] la
concurrencla de la agricultura moderna
que depende de insumos caros: maquina-
ria, fertilizantes, etc

iPero podrd seguir siendo barrera cuan-
do las multinacionales gque controlan el
comercio mundial de granos e insumos
modernos decidan otras politicas?

En instancias histdrico-paliticas diferen-
tes —a las que se llegard inexorablemen-
te, pero con retraso— Uruguay habria qui-
zés podide ensayar la reconquista de su
desclado morte; esto es, intentar, como
empresa patridtica, un tipo de coloniza-
cién fronteriza que permitiera una afirma-
cion estable del hombre uruguayo con su
sueloHay modelos exitosos dentro del
pais, como la Unidad Cooperaria de Colo-
I6en el departamento de Soriano, que
justificarian ensayar una colonizacion au-
téctona.

¥ hasta |la organizacion de tipo emprasa-
rial seria vdlida, con un Estado fuerte, na-
cionalizador y audaz tras de si. Muchas
veces se ha pensado por estas latitudes
que las explotaciones agropecuarias su-
ponen, para maximizar su rendimiento, la
necesidad de que el propletario esté esta.
blecido en el propio predio. El fendmeno
de la modernizacién brasilefia descripta,
estd mostrando la posibilidad de que haya
propietarios fuera de ellos, y que la pro-
duccién se asegure gracias a administra-
dores eficaces, con altos rendimientos da-
da la tecnologia utilizada,

De alli bastaria un pequefo salto de au-
dacia gubernamental para concebir al pro-
pio estado como propietario de la tierra,
apoyéndose en asalariados seguros de su
fuente de trabajo y consclentes del papel
histdrico a cumplir,

Mo se trata por clerto de jugar un utd-
pico papel histérico de “enfrentar” a Bra-
sil, sino asumir la responsabilidad intrans-
ferible de contribuir a una organizacidn
productiva mas racional con el fin de
acompafar dignamente los proyectos de
integracion macroregional y continental.

La era secular de la explotacidn tradi-
cionsl del agro estd a punto de terminar.
¥ parece que tendrd la muerte merecida:
por inanicidn o arrumbamiento en el sitio
de los trastos ya inservibles.

Fenece en un momente crucial de la
historia latinoamericana: el de la sustitu-
cion de los mercados transcontinentales
por los mercados regionales y continen-
tales.

final y principio

Resulta un lindo desafio ese de intentar
el desarrollo cabal de la Cuenca del Plata
en beneficio de los 70 millones de habi-
tantes que la pueblan. Pero para lograrlo
hay todavia que develar muchas incdgnitas
y resolver innumerables contradicciones.

;0Oué es en realidad la integracién? ;Con
quiénes debe llevarse adelante? ;Sobre
qué bases debe estructurarse? ;Cudl es
la perspectiva integradora que mejor se
acomoda a los paises platenses? ;Se com-
paginan esas perspectivas entre si? ;G-
mo se complementa esa “nuestra” inte-
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gracién, con los proyectos geopoliticos
que estdn ocurriendo en el drea del Ca
ribe?

Se trata de una lista de preguntas que
tedo lector atento puede ampliar y que

« deben formularse los estados y nosotros,

con una Gptica nacional y sin olvidar nunca
el papel que juega el imperiglismo, de
manera ablerta o enmascarado detrds de
las empresas multinacionales.

Una cosa si debe ser clara para noso
tros siempre: la integracion deberd con
ducir necesariamente hacla un desarrollo
auténtico y no dependiente —en lo eco
némico y social, politico y cultural, téeni
co y clentifico— a esta nueva etnia de
criollos y gringos acriollados que tompo
remos acd en el sur. Porque ya es tiempo
tras cuatro siglos de injusticlas y poster
gaciones, que dejemos de ser un mero
chjeto de la historia ¥ nos convirtamos én
participantes activos del comin proyecto
latinoamericano.
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la soja en la argentina

A partir de principios de siglo, se intenta Implantar el cultivo
de la soja en el pais.

Varias gestiones se realizan en este orden, aunque todas ellas
de pequefa magnitud. Recién en 1939, en la provincia de Misiones,
la Junta Naclonal de Granos recolecta las primeras bolsas de esta
semilla, que los productores habian canjeado por alimentos en los
almacenes de ramos generales. El precio minimo fue impuesto re-
clén en 1965.

La Bolsa de Cereales de Buenos Aires promueve la difusidn
del cultivo de soja como grano y en la Il Reunién Técnica Maclonal
de la Soja, en 1970, se la declara por unanimidad “cultivo de interés
nacional”.

Dos afios después el entonces Ministerio de Agricultura y Ga-
naderia, dicta un decreto-ley que respalda ampliamente la moclén
de la Bolsa de Cereales de Buenos Alres.

Recién ean &l 70/71 comienza a aumentar la produccidn de soja
en el pais. La produccidn aumenta de 27.000 toneladas a 59.000.

En el 71/72, se aumenta el drea de siembra en un 112 % y de
37.000 hectdreas se llega a 79.000. En la campaiia del 72/73 esta
cifra se supera ampliamente, llegando casi a 170.000 hectdreas con
una produccidn de 272,000 toneladas, lo cual representa un aumento
en la produccion de 244 % con respecto a la anterior.

La provincia de Santa Fe es la primera productora de soja.
Este cultivo reemplazd casi totalmente al girasol de segunda; al
girasol sembrado tarde tiene muy pocas posibilidades de suminis-

trar nltos rendimientos.
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La provincia de Misiones tuvo también un incremento impor-
tante, aunque sus costos de produccidn son més elevados.
Tucumén cuenta con que el dique “El Cadillal” permitird regar

42.000 hectireas, de las cuales una buena parte podrd cultivarse
con soja.

Gran entusiasmo despertd en Cdrdoba la siembra de esta se-
milla. A fines del 74 se llevaban a cabo gquince ensayos comparati-
vos de rendimiento en guince localidades. De 2.000 hectireas en
el 72, se llegd a 30.000 Ha en la campafia del 73,/74.

Mo sucedid lo mismo en la provincia de Buenos Aires. Aqui
la falta de variedad de semillas precoces y semiprecoces frend
bastante su expansidn. Este problema va siendo superado con la
ayuda de la Secretaria de Agricultura.

Tierras. que précticamente eran improductivas en la provincla
de Corrientes, estdn siendo cubiertas por este sembrado. El Banco
de la Provincia otorgd créditos gue cubren el 100 % de los gastos.
Y de 6.400 hectdreas en el 72/73 se pasd casi a 15.000 en el 73/74.

Jujuy, Salta y Chaco también cultivan soja, pero aln tienen
muy poca incidencia.

Para la comercializacién de esta semilla, se han fijado hasta
ahora precios sostén y minimos con sentido de promocidn. El precio
del grano en este momento es compensador, también como resul
tante del valor que tienen, en el mercado internacional, la harina
de soja y el aceite.

La soja es una fuente potencial de exportacidn, que ademés
puede hacerse con un bajo costo social. Se dan entonces las con-
diciones para un aumento espectacular de este cultivo, que repre-
senta un aporte de considerable magnitud en la provision de las
proteinas bdsicas que requiere la nutricidn més adecuada de los
pueblos.

(Datos tomados de la Jomada Intermacional de la Sojs, realizada ol 4 de diclem-
bre de 1573 en el salin San Martin de la Bolsa de Cercales de Buencs Alres.)
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sobre el fuego portatil

El yesguero soluciond el problema del
fuego “portatil” hace algunas centurias:
en tiempos mds recientes, los fdsforos
de diversos tipos agregaron confort y se-
guridad al problema de generar fuego con
rapidez y eficacia.

Sin embargo los fabricantes de encen-
dedores no parecen nunca alcanzar un li-
mite tecnoldgico v todas las posibilidades
han sido ensayadas en ese campo, favo-
recidas por un publico méds snob que re-
almente necesitado de un equipo mejor
para generar fuego.

Después de la introduccidon —més o
menos reciente en forma masiva— del
encendedor plezoeléctrico, la firma ale-
mana Rowenta ha lanzado al mercado un
modelo activado por pilas solares. El en-
cendedor, llamado Solartronic, utiliza gas
butanc, a la manera convenclonal, pero
&l encendido del mismo se realiza me-
diante electricidad proveniente de una ba-
terla colocada en el interior del encen-
dedor; esta bateria es recargada median-
te cuatro células solares, de modo que
toda esta complicacidn apenas sirve para
reamplazar la cldsica “pledrita”, Sin em-
bargo, parece haber suficiente gente dis-
puesta a pagar el equivalente de unos
§ 300.000 moneda nacional por la novedad.

un impuesto con cola

Hay gente que, todavia, opina que los
Investigadores clentificos eligen libremen-
te sus temas de trabajo con el Gnico obje-
tivo de ampliar el conocimiento humano.
Otros, menos idealistas, aceptan gque la

investigacidn tecnoldglca se gule por cri-
terios econdmicos ¥ de competencia que
tiendan a mejorar o abaratar productos.
Pero hay casos en los cuales otros son
los criterios que determinan el tema de
investigacidn ...

La ley de impuestos internos en Argen-
tina, establecia un gravamen del 25 % pa-
ra las bebidas gaseosas que no usaran,
como minimo, un 10 % de jugos de fruta
0 sus extractos naturales.

La vaguedad en la redaccién de la ley
llevé a algunas empresas a invertir fuer-
tes recursos en la investigacidn de proce-
sos que le permitieran obtener jugos cla-
rificados.

Esta “clarificacién” se logra a través
de la despectinizacién (tratamiento con
enzimas gue quita los sdlidos insoclubles
en suspension, logrando un liquido cris-
talino), desodorizacién y decoloracidn de
jugos de frutas naturales. Y el agua, como
lo dicen los manuales escolares, es “un
liguido inodoro, incoloro e insipida”. ..

Es decir, algunas empresas gastaron mu-
chos millones de pesos en obtener un li-
quido con las mismas caracteristicas del
que naturalmente fluye por las canillas.

El éxito- de los estudios realizados se
pudo comprobar en operativos que se re-
alizaron en porciones del mercado que de-
mostraron gue el consumidor no notaba
ningdn tipo de diferencia entre las colas
comunes y las colas gque, en lugar de
agua, usaban jugos clarificados de uva o
manzana. Naturalmente las empresas que
utilizaron este procedimiento obtuvieron
fuertes desgravaciones en el pago de im-
puestos interncs. Pero, pese al secreto
con que se manejd toda la operacidn, la
maniobra fue detectada y hubo que dictar

una ley gque obligé a que sdlo fueran des-
gravadas las bebidas que utilizaran jugos
del tipo y sabor que identifica a la bebida.
Asi hoy sdlo son desgravadas las naran-
jadas que contienen méds del 10% de
juge natural de naranja.

exportacion no
tradicional:

F
cadiveres

Desde hace un tiempo, Haiti cuenta con
una floreciente fuente de ingresos: la ex-
portacion de cadédveres a los Estados Uni-
dos. Los poderosos hospitales norteameri-
canos necesitan caddveres para sus cla-
ses de anatomia. Este material no abunda
en los paises altamente tecnificados pero
—afortunadamente— al lgual que el co-
bre o las bananas, colma en exceso los
depdsitos de aquellos paises que “care-
cen de capacidad tecnoldgica y econd-
mica” para aprovechar estos blenes natu-
rales.

Los haitianos que mueren en los hospl-
tales de la isla son embalados en cajones
refrigerados, caratulados “hombre desco-
nocida”, “mujer inidentificada”, “nifio”, y
luego dirigidos hacia las aduanas de Mia-
ml o Nueva Orledns donde, por ser con-
siderados paraddjicamente “valores Inma-
teriales” —Iincluidos en el rol “Intangl-
bles 7" seguramente por ser haitianos,
no por muertos— estin exentos de dere-
chos de aduana.
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carlos gardel en las voces del pueblo

testimonios recogidos por Vicente zito lema
totos: marla cristing orive

4 conversaciones en la chacarita, frente al mausoleo de

carlos gardel

“nunca va a
1- estar solito”

—:Por qué le arroja los claveles...?

—Es que trato que le toguen la cara ...
€8 como si una asi lo acariciara, y ademds
da mejor resultado ... Primero los clave-
les y después le pongo un cigarrillo pren-
dido en la boca, en un costado . .. después
so le reza y se le pide...

—i0ué le pide...?

—...Y... depende ... una gracia... de
cualquier clase. El es muy milagroso. Yo

vengo todos los miércoles, le tiro las flo-
res, le camblo el cigarrillo y le pide que
nos vayan las cosas bien... que no nos
falte el trabajo, que tengamos salud... la
vida es muy dificil, ¥y hay que pedir ayu-
da... ¥ serdi porgque soy muy crevente,
pero las cosas se me cumplen.

—iNo va a rezar a ninguna Iglesia?

—S5i gue voy. Todos los domingos le
rezo a San Cayetano... pero los miérco-
les vengo aqui, a pedirle ayuda a Gar-
del ... ;Sabe qué pasa?, para mi Gardel
es como de la familia, no le tengo ver-

gienza ... Desde chiquita venia con mi
mamad, y ella, antes de morir, me pidid
gue nunca dejara de ponerle una flor v un
cigarrillo a "Carlitos™; y yo ahora lo hago,
para cumplir con & v con mi madre.

— ¥ ahora usted trae a sus hijas...?

—Claro, estas dos nenas son mis hijas;
y ellas también le piden una gracia a Gar
del, ¥ cuando yo ya no pueda venir, ellas
traerdn las flores v el clgarrillo a " Carli-
tos”, en nombre mio ¥ de la abueiita; ¥
asgi, ademds, Gardel nunca va a estar so-
lito. .. Pobre, é&l, que fue tan bueno, no
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carlos gardel

mereceria que algin dia se lo olvidara, que
estuviera como estdn muchas de las otras
tumbas, a veces dias v dias sin una flor.

—iEscucha discos de Gardel?

—jOué le parece! Sabemos todas las
audiciones que pasan los discos de él, y
aparte, hace unos afios nos compramos
un tocadisco, a plazos, pero ya fo pa
gamos todo, y asi los sdbados y los do-
mingos, ¥ cuando se puede, nos ponemos
a escuchar sus canciones, tenemos pocos
discos, porque cuestan caros, pero los pa-
samos una y otra vez, una y otra vez ...

—Lo quiere mucho ...

—~Con todo mi corazdn ... Desde chiqui-
ta que lo quiero. Mi maméd era muy devo-
ta de él v de la Madre Maria, v desde
que tengo memoria mi dnico paseo era
venir todas las semanas aqui, a traerle la
flor y el cigarrillo. ¥ también he pasado
slempre aqui mi cumpleafios. ;Sabe por
qué? Es que yo naci el dia de los muer-
tos, y ese dia una no puede dejar de venir
aqui.

—iNunca festejé su cumpleafios?

—MNo, me tocd nacer en un dia de tris-
teza... Pero no Importa, silempre hay
otros dies para estar alegre, sl es que se
puede . . .

“dicen que
2. hace milagros”

—Viene aqui con frecuencla?

—~Casl todas las semanas, salvo que es-
té enfermo o que tengo algin otro pro-
blema... uno ya tiene sus buenos afios. ..
Pero no es cuestidn de aflojar, ademds, a
mi me hace bien venir aqui, mirarlo a
Gardel . ..

—iPor qué motivos .. T

—...Y, bueno, porque para mi es un
muerto que asi estd vivo, y se lo mere-
ce... ;0 nunca lo escuchd cantar?

¥ ademds dicen que hace milagros, que
hace el bien. Y yo creo que eso puede ser,
porgue él cantaba tan bien que parecia un
milagro; fijese que después nunca nadie
més pudo cantar como Gardel.

—iY usted cree que Gardel hace mila-
gros, . .7

—Y, la gente habla... Dicen que hace
graclas. que trae suerte ... y por eso mu-
chos tienen una foto de Gardel en su
casa, en su negocio. o la llevan en la bille-
tera... Yo tengo la fortuna de haberlo
conocido a este hombre, fue an Mendoza,
en el otofio de 1933.

—iUsted es mendocino?

—50, naci en Mendoza, y alli vivi mu-
chos afios de mi vida, después me vine
a Buenos Aires, pero no se confunda:
jsoy un tanguero de leyl

Bueno, como le decia, cuando me ente-
ré que llegaba Gardel me fui hasta la es-
tacidn de ferrocarril, llegd justo a las
cuatro y veinte de la tarde ... habia un
mundo de gente, pero yo lo vi bien y has-
ta le pude tocar la espalda, jtuve suerte!
Yo queria hablar con él, decirle alge, pero
cuando lo vi bajar me impresiond ... esa
pinta... esa presencia... me gquedé mu-
do, y después, empujando, empujando, me
ful acercando, ¥ no le dije nada Ino me

\ salia nadal jpero le toqué laz espaldal a la tumba de Jorge Newbery, v después
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“con él sofidbamos
3- todas las chicas”

—;iLo conociéd a Gardel?

—A mi ma tuvo en brazos, yo tenia cin-
co anos, ¥y de eso nunca me voy a alvi-
dar. Después, ya era mas grande, lo vi
algunas veces en el "Café de los Angeli-
tos”.... y de alli tengo otro recuerdo que
para mi es imborrable: habia un canillita
en esa esquina, de Rivadavia v Rincdn,
que estaba tuoerculoso —casi todos los
canillitas eran unos chicos y estaban tu-
berculosos—, bueno, y Gardel lo vio. lo
llamé y lo sentd a su mesa, v lo invité a
tomar con él un café con leche.

Asi era Carlos Gardel, un hombre bueno
que ayudaba a todos los que podia, y sé
que a muchos canillitas les compraba za-
patos, les daba dinero. ..

—jSiempre le trae flores...?

—35i, vengo una vez por mes a visitar-
lo, y le traigo un racimo de claveles, seis
blancos y seis rojos. ¥ después, con esta
otra sefiora, que es mi amiga, nos vamos
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g8 lo de la “Madre Maria”. Ahora, para
mi, qué quiere que le diga, al que mas fe
le tengo es a Carlos Gardel: serd porgue
me llevé en brazos . .. era tan carifioso . ..

—i0ué es lo que le atraia, fundamen-
telmente, de Gardel...?

—35u. sonrisa, que estuviera siempre
sonriendo, y tenia una dentadura precio-
sa. Todo en él era maravilloso: pero cuan-
do me gustd mas fue una vez en que lo
vi vestido de “paisanito”.

—QCuando viene hasta su tumba, gle
pide “algo” a Gardel...?

—Pedir le pido... pero nunca cosas de
dinero o asi, como sé que hacen muchos.
Yo creo que eso estd mal. Yo le pido fuer-
zas para seguir en la vida, que cada vez
estd mas dura, y eso serd acaso porque
una estd envejeciendo. Dicen que Gardel
ayuda mucho, porque toda alma buena
puede ayudar. Pero, pensdndolo bien, yo
hace muchos afios que vengo aqui, todos
los meses, y las veces que he pedido son
muy pocas, mas bien, cuando estoy aqui,
me pongo a recordar cuando era jowven, ¥
las cosas parecian més lindas, y Gardel
era un hermoso muchache con el que so-
fdbamos todas las chicas ...




2 conversaciones en el abasto

“no quererlo a don Carlos
1. es algo imposible”

—¢Cudntos afios hace gue trabaja en el
mercado?

—Van casl ya veinte afos... Siempre
firme en el Abasto. Ahora, mi tarea, es
controlar los camiones. Este es un mundo,
y el que entra, es dificll que se vaya...

—Este es un lugar tradicionalmente [i-
gado a Carlos Gardel, justed cree que se
lo sigue recordando con el mismo fervor
de la primera época?

—5i, en este junio fueron ya 40 afos,
y todo sigue igual, nadie lo ha olvidado,
y la nueva gente que se incorpora ahora
al mercado enseguida se hace gardeliana,
es que ser del Abasto vy no quererlo a
Don Carlos es algo Imposible.

Agui la gente pone la foto de Gardel
en los puestos, en los camiones... se
conoce su vida y sus tangos de memo-
ria ...y haberlo conocido es algo a lo que
se |le da importancia. [Ya lo creo que es
importante!

—iPor qué se lo quiere tanto a Gardel?
(Por qué no se lo olvida, ni se lo reem-
plaza en el afecto por otro cantor...?

—jPor qué? Porque fue el dnico. Nadie
vale como él. Otros lo han imitado, pero
no s lo mismo. Cuando canta Gardel to-
dos nos reconocemos. El canta por todos
nosotros.

Gardel cantaba por afui, en el "Chanta
cuatro”, ¥ en la mayoria de los cafetines
de la zona, y era un tipo honesto, derecho,
bien hombre, pero que cuando se refa ps-
recia que te tocaba el corazdn.

—iLlo escuchd cantar personalmente?

—5i, pero no por acd. Lo escuchd en
el cine 25 de Mayo, de Villa Urquiza, y en
un café de Monroe y Triunvirato. Tenia
una hinchada bérbara. ¥ se lo merecia,
era bien gaucho. Yo recuerdo que una vez
una viejita le pidi6 una propina, y Gardel
—nunca me lo voy a olvidar— le dio 8 500,
y era el afio 1926. Era en Plaza de Mayo,
y0o pasaba por ahi, y al reconocerlo a Gar-
del me acerqué; &l le preguntd a la vie-
jita si lo conocia, y ella le contestd que
no. Entonces Gardel le dijo: “Bueno, vie-
jita, vaya tranguila y compre lo que mds
necesita”.

Asi era él, un tipo capaz de darse en-
tero por el que estaba en la mala, alguien
que nunca esquivd una ayuda. Y no como
€308 otros que se dicen artistas del pue-
blo ¥ que el dia que pescan un mango
jadids!

Recuerdo que una vez le pedi, casi a los
gritos, porque estaba lejos, que cantara
“"Mano a mano”, y tuve la dicha que lo
hiciera, y shora, hasta que me muera, eso
ya no lo olvido: fue en el Club Amanecer.

—iCree que en ese carifio tan
do que hay hacia Gardel, y en m
cuerdo de sus canciones y de su persona,
incide su muerte tragica, y que él fuera
joven, que estuviera en la plenitud de su
carrera?

—Es dificil saberlo... Plenso que algo
hay, pero no creo que sea nada importan-
te. v sl no, fijese en Troile. &l “Gordo™
no decayé nunca, la gente lo siguié que-
riendp hasta el final, Claro, en Gardel tam-
bién estaba la pinta, pero yo pienso que

él cantaba, él tenfa una voz dulce y tam-
bién bien de hombre, la verdadera voz
de un cantor. No era como todos esos
cartones pintados ...

Cuando le pasd la desgracia, todo el
mundo entre nosotros lo llord, era como
morirse uno. Pero si no se hubiera muer-
to, si no hubiera pasado lo de ese maldi-
to avidn, igualmente la gente lo seguiria
queriendo y no se habria cansado ... Ade-
més le faltd conocer el Japdn, me imagino
que alld ... bueno jcapote plenol

“él si que supo
= conocer el tango”

—Vive en el barrio?

—Sefor, yo trabajo en el Mercado, soy
hombre del Abasto, iy qué hace un ver-
dadero hombre del Abasto? Busca vivir
en este barrlo, ¥ @50 no es una cosa asi
noméds ... ¥ yo, un hombre que siempre
llega justito para no ahogarse, tengo un
lujo. &l dnico lujo de mi vida: vive aqui
nomds, al 3128 de esta calle, de la calle
Carlos Gardel ...

—En donde nacld?

—La verdad ... yo he venido de la pro-
vincia ... de Santiago del Estero, va sin-
tiendo la nostalgia de aquellos tangos de
Carlitos, como de aquellas lindas peiicu-
las... “Volver”, “El dia que me quieras™...
peliculas para el alma, como que unas me
hicieron reir y otras me hicleron llorar. ..

¥ ahora, por ejemplo, uno tiene una pe-
lea o un problema cualquiera, vy me dicen:
“usted. dénde vive”, y yo le contesto:
“En la calle Carlos Gardel”, y bueno, todo
cambia, quién no reacciona... ;Sabe lo
que es vivir en la calle del Abasto, en la
calle del Cantor...?

—iPor qué le gusta Gardel?

—Me gusta Gardel por ser cantor, co-
mo buen cantor, no como los de ahora
que se ponen a cantar y son cualquier
cosa. El Hombre cantaba de corazdn, co-
mo también Corsini, Magaldi, y ese mu-
chacho mendocino, Tormo, que eran todos
de ley. Cada uno con su estilo, pero que
se supo hacer interpretar. Gente a la que
cualguiera del pueble los va a abrazar.

—Se lo recuerda mucho a Gardel en el
Abasto?

—iSi se lo recuerda...? jPero el dia
que no se lo recuerde 8 muerte esto no
es mas el Abasto! Gardel agui estd vivo,
porque ¢l supo llegar a comprender a cada
hombre del Abasto, o sea del pueblo, y
el pueblo lo comprendid a &1, por todas
las cualidades buenas que tuvo v el senti-
miento humano para cantar... &l si que
supo interpretar la midsica, €l si que supo
conocer el tango, él le dio fuerza, vibra-
cidn... él vino al Abasto para ser al
tango, y ahora de aquf no se lo lleva na-
die ... "Viejo smoking de los tiempos en
que yo también tallaba...”. jPavada de
cantor era Carlitos...!

Sabe una cosa, a mi me hubiera gusta-
do del alma hablar con Gardel...

—ji0ué le hubiera dicho?

—...Me lo tengo pensado, son muchas

COSas ..., pero, qué voy a andar con vuel-
tas, mejor le pido: “Carlitos, cantate El dia

“algo de la vida
3- hay que sacar”

—;Desde cuando trabaja en este café?

—Aqui, en el *Morocho del Abasto”, que
soy mozo, hace dos afios, pera que conoz-
co el barrio y el Mercado, eso de siempre,
porque en una cosa o en otra anduve des-
de pibe metido aqui. Conozco el Abasto
como si fuera mi alma,

—Quiénes vienen aqui?

—Varia, pero como estd enfrente del
Mercado frecuentan los que trabajan ahi,
o que tienen sus asuntos, ¥y 8 veces cagn
gente de paso, pero son mds pocos. Aho-
ra, a la noche, los que vienen son gente
de corazdn mds tanguero, quien méas quien
menos todos conocen y hablan de eso, y,
por supuesto, de Carlos Gardel.

—5e sigue hablando de Gardel...

—Como siempra; la gente del Abasto
es fiel ... En muchos cosas. aqui no pasa
el tiempo. Y hay algo més: recordar a
Gardel es querer a Buenos Aires ...

—Otros cantores, y muy buenos, asi co-
mo tienen gente que los admira también
tienen quienes los atacan o, al menos, no
gustan de ellos. Aqui pasa lo mismo con
Gardel?

—Contras va a haber siempre. ¥ hay
muchos que se tiran para darse importan-

clia; y eso pasa con muchos cantores, es

es0 ayudaba, si, pero la cosa era como que me quieras...". cierto... Pero, con Gardel, al menos en ‘
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carlos gardel

el Abasto, esa postura no.corre; tendria
que ser muy “loquite” el que lo inten
tara ...
—iEn qué se diferencia, fundamental-
mente, Gardel de otros artistas del tango?
—Y... "El Morocho” tiene una voz muy
especial, es como sl el tango hublera sido
hecho para que lo cantara él, a su medida.
Mo sé si es porque fue el primero, o uno
de los primeros, pero es distinto de todos,
y a los demds, a la fuerza, uno slempre
los compara con él. Unos cantores tienen
una voz muy fina o muy gruesa, o muy
alta o muy baja, qué sé yo... no me pue-
do explicar mejor, pero &l tiene la voz
justa, jentiende? Y ademds tiene un re-
pertorio parajo, todos sus tangos son muy
buenos, como “Misa de Once”, que para
mi es lo mejor de Carlos Gardel. Ademds,
con Gardel pasa una cosa, no es sdlo que
a la gente le gusta como canta, sino que
se lo quiere, y no sélo los que lo cono-
cieron ..., vyo, por ejemplo, no lo conoci,
y mis hermanos, que son més chicos, tam-
poco, ¥ sin embargo lo queremos ... como
sl fuera un amigo, un hermano ... En mi
casa tengo colgadas varias fotos de @&l
¥ cuando veo algo de Gardel en un diarin
o en una revista, lo leo, v si pasan un
tango de &l por la radio lo escucho, pongo
toda mi atencién. Y yo me he dado cuenta,
por ejemplo, que en una casa estdn dis-
cutiendo, pero de pronto se escucha &
Gardel ... jy quién se queda al margen!
—Acaso esté equivocado, pero siempre
he considerado que el trabajo de mozo es
muy Ingrato, porque se hace muy dificil
desarrollar en é| esos deseos y esas posi-
bilidades de creacién que tienen todos
los hombres: jcambia la situacién al tra-
bajar en un lugar tan especial como es
éste, mas ain para alguien que, como us-
ted, quiere tanto a Carlos Gardel?
—~Bueno, son, varlas cosas, jno? Y pa-
rece que el asunto va en serlo ... Le diré:
el trabajo de mozo, que es ingrato... jsi
lo sabré yo! Uno trabaja con ganas, por-
que siempre hay que trabajar con ganas,
pero que uno pueda ser feliz con lo que
hace de mozo ... jqué me voy a engafar!
La cosa estd dificil, vivir se hace dificil,
yo, por ejemplo, tengo este trabajo, y
aparte trabajo en el Mercado, en total tra-
bajo como 20 horas ... ya ni 5é ... apenas
llego @ mi casa y me tiro a dormir, pero
no soy el dnico, ya que nadie vive traba-
Jando B horas. Y trabajar tanto hace que
la gente se aparte de las cosas buenas,
alegres ... y también uno hasta se aleja
un poco del tango y de la misica... Yo
veo esto, estar aqui, como un trabajo, por
@50, 5i me pagaran mucho més me iria a
otro. lado, pero, sino, por mds o menos
la misma plata, me quedo aqui, aunque
plerda un poco, porque todo es duro, ;no
es clerto? y... cdmo lo voy a negar...
si lo pienso no sé si lo puedo explicar,
pero... para un tipo como yo, que tiene
| pocas cosas, trabajar en un sitio donde
estdn las fotos grandes y hasta un cus-
dro de Gardel, y donde la gente, a Carli-
tos, lo quiere tanto como lo quiere uno. ..
qué quiere que le diga, algo de la vida
hay que sacar...

A

opiniones y recuerdos recogidns en
barrios y ferias de buenos aires

jgardel es la gente y la gente soy yo! . .. jcarlitos!

—Creo que Gardel s lo mismo que la voz del tango; los demds
cantores se esfuerzan para ser distintos, o, sino, tratan de ser lo
més parecido a Carlitos. Pero creo que es muy dificil parecérsele
porque su voz era Unica. Ahora, si se convirtid en un Dios debe ser
porque cantd en la mejor época del tango, cuando en el tango ha-
bldbamos todos nosotros, y también los uruguayos. Habldbamos con
esa voz de Zorzal que él tenia, con esa pinta, con esa sonrisa, ¥
con esa muerte trégica y rara. Gardel es como lo mejor de cada
uno de nosotros. Para mi el tango es Gardel y Trollo.

-

—{Qué pienso de Gardel? Es como decir, jqué plenso de lo
bueno del mundo? A lo mejor no sé decirlo... Lo importante es
que tenia como una especie de imén, que atrala a todos, sean como
sean. El sebia interpretar el sentir de su pueblo, de sus amigos ...
Y quién puede permanecer indiferente cuando él canta “Vaolver ...",
“El dia que me quieras...". -

—jGardel es la gente, y la gente soy yo...! jCarlitos!
-

—Puede ser que a uno le guste porgue uno se aferra a cosas
que pasaron... pero él a uno le toca adentro... y uno es triste y
uno repite muchas cosas ... pero uno, jno es de Buenos Alres?

L]

—A mi me llega Gardel por dos cosas. Primero, porque cuando
Iba a la escuela lo escuchaba todos los dias al mediedia, a la hora
de la comida, a mi viejo le gustaba, y mientras comia se quedaba
en silencio, escuchdndolo, era una audicién de radio que pasaban
los tangos de é1... ¥ como mi viejo se murid, vaya uno a saber
si no me gusta Gardel porque lo recuerdo al viejo, para no fallarle . . .
Segundo, porque Gardel decia las cosas y estaba todo dicho, él es
como la verdad, y es como si uno le dijera: decl esto, cantd asi ..
y él nos hiciera caso ...

-

—5I Gardel sigue perdurando a través de los afios es porgue
él sentia como sigue sintiendo el pueblo, o sea. nosotros.

Gerdel era un “mago"”, que supo comprendernos, comprender
que uno lucha por la vida, ¥y que uno necesita el boliche, los ami-
gos, el laburo, y que también a veces uno la sufre. ..

-

—¢Para qué lo pienso? ... Nunca voy a saber por qué me gusta
tanto; lo quiero como si fuera un hermano ... A lo mejor es porque
més alld de lo gque yo pienso, sé que él se metié en el corazdn popu-
lar de una forma terrible, ;¥ quién soy yo para sofiar o para pensar
distinto . . .7
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—3Se trata de un tipo que era el cantor de Buenos Aires, o sea
de una ciudad ubicada en el mundo, en el tiempo, con una gente
especial.

El es un nato cantor de tangos, y el tango es una cancién de
protesta, porque es resignada.

Gardel es el tango, y el tango, jcémo es?: agachado y caden-
closo, triste, también es ostentoso, y hay tanto de humilde como de
vanidoso, pero a pesar de todo eso, o a lo mejor por todo eso,
cuando uno escucha a Gardel se produce como un golpe, ¥ uno se
slente que es el que estd cantando. ..

-

—Me gustaba su estilo varonil, vy que fuera un hombre de
pueblo, un hombre capaz de dar una mano al que la necesitaba.
Ademds, ¢l sabia cantar en todos los estilos, como sl tuviera me-
tido en su pecho un montén de voces hermosas, todas distintas y
todas que eran como una sola...

Cuando lo trajeron, ya muerto de Medellin, yo tenfa 18 afios,
y lloré, lloré ... creo que fue mi primera gran tristeza... y ahora
ya es una de mis tantas tristezas ...

Mos resultd dificil entender que un hombre como Gardel podia
morir, que él también tenia un destino como todos nosotras .. .
¥ no hubo nadie que se quedara indiferente; hasta mi mamé —se
llamaba Catalina, tenia los ojos celestes— que era espafola, llors.
Fue un duelo en todo el pais.

Con unas amigas, entonces dramos muy jdvenes y roménticas,
comprébamos el “Canta Claro” para ver su foto y cantar sus can-
ciones ... |Como ha pasado el tiempo ...! ¥ sin embargo, ya lo ve.
lo seguimos recordando...

-

—Gardel era el cantor de los humildes, y ahara, tal vez, lo sea
de todos... Y llegd a esa altura por la nobleza de su alma, eso es
lo inico importante. Se lo quiso mucho, ¥ con justa razén, porgue
se sabla hacer querer de los amigos y de los enemigos, que tam-
bién los tuvo, jquién na?

Gardel cantaba como Gardel, y expresaba mejor que nadie su
amor a la vida. El tango &s amor a la vida, es vida. Y no serd olvi.
dado, porque quien da su corazén —como lo dio él— recibe, senci-
llamente, el recuerdo. ¥ el recuerdo nuestro es asi, profundo, sin
dobleces.

L]

—Me gusta como canta ¥ lo que canta, y me gusta él por toda
esa aureola que tiene. Una lo quiere porque nos representa cosas,
¥y nos trae cosas muy intimas, por ejemplo, los recuerdos de la
ciudad en la que una vive y nacld.

—No olvidaré que a Gardel lo vi en su dltima funcitén en Buenos
Alres, en el Teatro Odedn. Me causé una sensacion rara, como si
estuviera viendo a alguien que era de mi familia.

Estaba ya tanteando la muerte, pero no habia signo alguno en
su cara, aunque si una gran tristeza. Yo siempre vi en la cara de
Gardel tristeza, lo de la sonrisa, para mi, era como una méscara,
una mueca, é sufria...

-

—Este si que era un hombre cordial; un dia lo vi, lo reconaci,
me acerqué a él y le di la mano... y le dije: “Cémo esta, Carli-
tos ...", Gardel se rid y me tocd un brazo. ..

Era un Sefior, con maydscula, como vestia v en el trato. Tenia
todas las luces, y en la cara se le notaba la bondad. Yo lo fui a
escuchar en el Teatro El Nacional. Mi mamé conocia a dofia Berta,
la madre de Gardel. Nosotros viviamos en Jean Jaurés casl esquina
San Luis, y ella, dofia Berta, tenia una casita a media cuadra. A
Gardel lo veia a menudo, cuando venia a visitar a la madre: llevaba
un sombrero de ala levantada y viajaba en un Renault a manija...

Hasta ahora no ha nacido otro cantor como él, y como tipo,
era un flor de tipo. Asi son las cosas. ..

-

—Y0 no soy un hombre de palabras, la gente que tiene las pala-
bras son otros ... Yo soy un tipo que trabaja y que siempre le va
mal, parece que nacl con mala estrella, pero no le tengo envidia
a nadie y uno se va arreglando, solito, con lo que se tiene... ¥
bueno, serd porque uno es asi... pero a mi Gardel me acompafia,
¥ cuando €l canta uno lo escucha, y hasta le puede hablar ... total,
iquién me puede decir algo...?

L]

—¢Sabe donde tengo la foto de Gardel...? En el ropero...
&Y sabe por qué? Porque lo primero que hago todas las mafanas,
cuando me despierto, es abrir el roperc ... j¥Y ahi estd el hombre!

las voces de
la marginacion

(hospital nacional de mujeres,
braulio moyano)

“mi corazon se
1. pone mds alegre”

—Quisiera hacerle unas preguntas, as-
pecialmente referidas a Carlos Gardel...

—iPero no sabe que hablar es compro-
meterse? ;jOue es algo peligroso ., . .7 Bue-
no, pero sl se trata de Carlos Gardel...
Gardel era morocho, como mi hermano.

—iUsted como se llama, de donde
es...7

—Me llamo Maité ... que quiere decir
hija de la luz". ¥ naci, y vivi, en Chiovetd,
de Concordia, Entre Rios. Mi mamd era
del lugar, y mi papé vino de Navarra, Ten-
go dos hijos, uno de 16 afios y otro de 12,
ellos ahora estdn con mi mamé. En cuanto
a mi edad, eso a una mujer no se le pre-
gunta y ella no lo dice, por mas “loca”
que esté, jno lo cree asi?

—;Cuénto tiempo hace que estd inter-
nada agui?

—Desde el afno 1972 ... O sea que hace
mucho, mucho ... Ya ven tres afios, se
imagina lo que son tres afios aquit?

—Le gusta la madsica? ;Le gusta como
canta Carlos Gardel?

—Yo soy devota de toda ciase de mi-
sica, para oir por los oidos y para bailar.
El vals... ino le parece que el vals es
hermoso? jno le parece que estar en el
aire ...? El tango también me gusta, pero
para bailarle si me lleva un vardn. Al tan-
go lo aprendi con mi hermano, con violin
y guitarra .. Y a Gardel, lo conozco, pero
de vista nomds . . . Lo ibamos a ver con mi
amiga Rosita, los dias de damas... jCé-
mo se llamaba la novia?... Bueno, eso
ya no importa ... Gardel era un hombre
de los de antes, un verdadero vartn...
de esos ya hay pocos, y en este Hospicio,
ninguno ... O asaso lo voy a comparar
con los médicos de aca...? Aunque seria
gracioso, ;no lo cree? Comparar a Carlos
Gardel con los médicos de un Hospiclo,
de un lugar espantoso como éste... Re-
cuerdo que el primer tango de mi vida
se lo escuché a la orquesta de José
Quirds . ..

Me enamoré de ese hombre, y despuéds
me enamoraria de Carlos Gardel, jOué
muchacha no se iba a enamorar de ese
cantor, de ese vardn...7? ;Sabe cudl es
al misica que se escuchaba més en mi
barrio? —porque yo me vine de Concordia
a Buenos Aires, v fui a vivir al barrio de
Boedo—. Bueno, se escuchaba misica de
vitrola con discos de Gardel. " jAy Palermo
me tenés enfermol”

—iQué siente al escuchar a Gardel?

—Siento aqui ... que esto, mi corazdn,
se pone més alegre, mucho méas alegre.
¥ hasta me hace sonreir, asi, jve?

—Cudl es la imagen que tiene de &7

—Me parece haberlo conocido mucho. Y
nunca lo vi; vi lo que decian que era él,
pero a él creo que yo, ni nadie, Jamdis
lo vio.

¥ si ahora cierro los ojos, lo tengo ante
mi: estd con su pafiuelitc blanco, y me
canta, sin pausa, todas sus canciones ...

A
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“carlitos
2. ;dinde estis?”

—La misica, el tango, Carlos Gardel, y,
por supuesto usted, su vida... ;Podria-
mos hablar de esos temas?

—jQué temas extrafios! jOué dia ex-
trafio! Alguien que pide hablar con Hermi-
nia... y no es para acusarla, para protes-
tarle... Aunque si quiere saber de mi
enfermedad, preginteme només... para
eso estoy metida aqui . .. Pero sé que no,
usted tiene cara distinta, usted no es un
médico... ;Usted suefia mucho? Usted
tiene cara de alguien que estd siempre
en mis suefios... Yo tamblén suefio mu-
cho, pero esc hace mal... ;Sabe cémo
me llamo? Soy Herminla... y ahora me
verd fea, pero ful hermosa... Naci en la
Capital Federal, aunque, como soy rubla,
muchos se creen que soy alemana. Hace
muchos afios ml mama me dijo: tomd esta
linda ropita, cuidala mucho... Y se fue,
se fue, y no volvié nunca més... jHabra
muerto? ;Se habrd ido de vacaciones...?
iRealmente le interesa de mi vida? Si, le
interesa, porque me estd escuchando en
silencio. . .

—iNadie la visita?

—MNo... hace muchos afios que estoy
sola, nadie se acuerda de esta mujer que
vive en un Hospicio... [No es cierto que
el Hospital es lindo! jNo es cierto que
a todos les gustaria vivir agui!

Yo soy muy buena, me porto bien, hago
todo lo que me mandan, tomo todas las
pastillas. .. jes que si no viene el “cha-
leco™! ;Cudndo voy a salir de acd? jUsted
lo sabe...? No, nadie lo sabe nl me lo
dird.

—iPor qué estd aqui? ;Oué le han di
cho los médicos?

—Dicen que la Herminia estaba furiosa,
que estaba medio loca de la cabeza. ..
jtambién! como para no estar furiosa.
iSabe lo que ha sido mi vida? ;Sabe
lo que he sufride? jAlguien puede enten-
der lo que he sufrido yo...? Pero hable-
mos de la misica, de Gardel, eso es me-
jor para mi... jPuedo decirle qué masica
me gusta?

—Claro que si, puede usted decir todo
lo que quiera... ademds, ;quién soy yo
para impedirlo ...7

—jEso es! ;Quién es para impedirlo. . .7
Médico no es. ;Sabe qué misica me gus-
ta? Toda. Toda. Pero también depende de
las horas del dia v del misico. No son
todos iguales. Cuando estoy muy triste
me gusta escuchar tangos ... y casi siem-
pre escucho tangos... ;De gqué puedo
estar alegre?

A mi me han llevado de cabeza al ma-
tadero ... La misica es algo tan lindo...
¥ aqui ni siquiera hay una vitrola .. . Hay
tangos tan hermosos ...

—¢iCuél es el g @ més le emociona ... ?

—El de la luz y el fésforo. ..

—La luz de un fésforo fue...

—3i, si. En una parte cantan asf, ...la
luz de un fdésforo fue... Me emociona
tento ... ;Y sabe qué otro tango me emo-
clona? Ese en que Gardel le llora & Bue-
nos Aires ... jQué hombre Gardel! No lo
conoci, pero tiene sonrisa de hombre bue-
no. y canta con tanto sentimiento ... Ade-

més, gsabe por qué lo quiero? Porque
4

nunca me hizo dafio. ¥ a mi todos me
hacen dafio, hoy estaba caminando por
el fondo del hospital ¥ un perro amarillo
me quiso morder... ¥ después vinieron
dos o tres més, todos blanquitos ... jOud
susto, Dios mio! Y después, si una grita,
dicen que “la Herminia estd loca™.

A mi me gustan los tangos que canta
Gardel, pero mds todavia me gustan las
milongas ... (iCarlitos, dbnde estds?!
iDdnde te llevaron? Si no se hublera
muerto todavia cantarfa mejor. Todos los
dias, cuando me levanto, canto La cum-
parsita, v después esa milonga que dice:
"Milonga pa' recordarte, milonga senti-
mental . ..",

—iLe hubiera gustade conocerlo a Car-
los Gardel?

—Esa si que hubiera sido una alegria. ..
Pero usted también, tiene cada idea...
i{Se imagina a Gardel bailando un tango
con la Herminia...? Si le llego a decir
a una enfermera gue imaginé eso, ense-
guida se va a poner a gritar: [Chaleco!
iChaleco! jA la Herminia hay que ponerle

el chaleco!

(hospital neurosiquidtrico de hombres, dr. josé t. borda)

3. “soy la

gﬂ rga nta
del rio

de la
plata”

—Me han dicho que a usted le gusta mucho Gardal.

—5i pibe, ¥ no te han mentido ... jtenés un faso? ;sabes?, es
la necesidad ...

—iComo se llama?

—Me llamo Héctor, pero me conocen como “Carlitos™, “la voz
de los arrabales ...”

—¢Puede contarme algo de su vida, de su aficién por Gardel?

—Mi vida ... o sea, Héctor, el “Palangana” ... a ése mejor de-
jarlo. Yo ahora soy Carlitos para todo el mundo... ;Sabés que
pasa? Mo supieron apreciar la vozr del tango. jClaro! ... yo era el

“loco” del pueblo,

—iDe dinde es usted?

—Da Olavarria, la cludad del cemento.

—Hace muchos afos gue estd en Buenos Aires?

—Hace 10 afios que me trajo mi hermano, el boxeador. A &l si
que no le ponen sobrenombres. Tiene una pifia que jmama mial;
as igualito a Firpo, Ahora tengo 43 abriles y alguna primavera. Yo
soy el tango, soy la cancién del suburbio... Bien macho, tengo
los que te dije bien puestos... Soy la garganta del Rio de la Pla-
ta... me quisieron llevar al cine... soy un astro, una estrella de
Buenos Aires ... Las mujeres querian llevarme a las pantallas, cla-
maban por ver mi pecho abierto y mis canas... pero aqui me
tenés, olvidado por el mundo para que un dia aparezca mi nombre
en letras de oro para siempre en la eternidad ... Asi es la cosa,
muchas historias pasaron por estas sienes y muchas mujeres se
cobijaron en mis solapas de bohemia. ¥ no estoy viejo, estoy en el
pindculo de mis horas angustiosas, en la madurez de mi voz. Vos,
ahora, podés dudar, porque me ves con esta inmunda griseta, pero
hay que ver codmo rompia en las congas.

—iPor qué lo han internado aqui?

—Eso, jpor qué me han internado a mi, a Carlitos, “la voz de
los arrabales™...? El viejo me tenia miedo porque yo era mds
guapo que él. ;Sabés? Somos gente de averia. Mosotros no anda-
mos con vueltas. En vez de palabras usamos los pufios o las balas.
Mi hermano me temblaba. ¥ mi vieja, pobre vieja, temia por mi
vida, por esa vida de barro, lujos, sangre, tangos y glisqul.

Todo el dia me lamaban las minas. jDénde esta Héctor?
iCudndo llega Héctor? ;A qué hora lo puedo llamar? Estaban locas
por mi, ¥ la vieja reventaba de celos. ¥ eran todas chicas de la
“socledad” que andaban con sus autos por el centro mientras fu-
maban importados y hablaban de pilchas... Ahora todo termind,
¥y ya me ves pibe: un Idolo en desgracia. Contale a tus hijos gue
Carlitos no murié en el avién, que murid sin corazén en el hos-
picio. Ahora, en mis canas, sdlo queda la resignacién. Pero ya ves,
todavia tengo labla para rato. E|l hembraje me escuchaba cantar
con la boca abierta y los machos sufrian por abajo. jLa vida es
injustal, es un tango que lo podés bailar si tenés guita, si no te
quedds al costado de la pista con la copa en la mano mirando el
brille del comés melodioso de abrazos y giros fraternales. jChan,
chan! ... ;Algo méds...? jAh! te quedaste con la boca abierta,
ino? Claro, te dijeron: “anda a ver a ése que se la tira de Gardel”,
y te encontraste, cara a cara, con un idolo de la pantalla, con “la
voz de los arrabales”. Bueno pibe, aprendé, la vida es asi, que le
vachaché . ..




inscripciones en su tumba:

“el bronce que sonrie”

—# la voz Inmortal del tango.
—El bronce que sonrie...

—Como el recuerdo querido
que yo tengo por mi madre
Carlitos Gardel ... presente
en su viejo... Buenos Aires.

—"Una cita con el tango”.
—Al més grande cantor de slempre.

—Te fuiste para siempre
pero tu alma perdura
en el recuerdo de tu Buenos Aires querido
que nunca te olvidara,
(homenaje del barrio del abasta)

—Ayer... Hoy... Mafana ...
Siempre con vos “Carlitos”.

—A la voz con alma que germina
emociones hasta en los desiertos,

—~Carlitos, vives en el recuerdo .

—Al inolvidable Carlitos Gardel:

Qué triste y cruel

fue tu destino

emprendiste tu vuelo

¥y te fuiste camino

al Sefior y nos

dejaste diciéndote

a la vuelta Gardel

¥y agui me tienes

llorando ante tu sepulcro

y te he de llorar

toda mi vida

guien te dedica

este recuerdo

esta Iinconsolable admiradora.
“aleonora™

—~Cada nota gue vibra en las cuerdas
alin parece su canto lejano
remolinos que envueltos llevaron

los arpegios que daban sus manos

oh la doliente y postrer serenata

suU r&gresu. que en vano esperamos.

Gemirdn los zorzales su ausencia,

a su encuentro irdn por los cielos
raudales de aves que afioran su vuelo
derramando doquier que ellas pasen
entre trinos de amor y gorjeos

las canciones que de él aprendieron.

—"Carlitos", gracias por los favores recibidos.

—A través del tiempo y la distancia
perdura su nombre como el méas
auténtlco simbolo de nuestro arte . . .

—Carlos Gardel, voz universal que
mantiane y defiende
la vigencia del tango.

—iDon Carlos!
Con la renovada emocién que

siembra tu voz dejamos nuestra
ofrenda con gratitud
admiracién y carifio.

ﬂuum;:hm]

—Carlitos, Mingo del Abasto

Carlitos

Don Carlos

Gardelito

El maestro

El troesma

El morocho

El morocho del Abasto
El zorzal

El zorzal criollo

siempre contigo. El mudo
lUS El bronce que sonrie
—Gracias por el racimo espiritual E: lHﬂﬂfﬂddndr :
ue deja tu nombre. jPara ti Carlos! que cada dia canta mejor

s ; : nombres g de e
—Al més grande embajador del tango dE El patrén de Buenos Alres
te recuerda tu gquerido barrio Almagro. l E: M

ombre
—Carlos!!l, tu voz fue arrullo del pobre carlos La voz inolvidable
tu alma se hizo carne en cancidn El cantor

humildes y poderosos te rindieron pleitesia,

&gardel

El cantor de Buenos Aires

ésta es una ofrenda mds
son flores del alma...
exaltacién de mi espiritu
ante tu recuerdo.
Devotamente
teresa

—A tu memoria Carlitos

fiel embajador de la cancién portefia
que llevaste con tu voz inigualable
el nombre de la Argentina

hasta el Gltimo rincdn del mundo.

—Al cantor eterno...

—A Carlos Gardel.
O cantor méximo de cangdo argentina.

—Al inclvidable . ..

-—Por todo lo que hiciste en nuestro hogar
gracias “Morocho", :

—Al idole popular y benefactor de los desamparados.

—Al Zorzal que nos trae recuerdos pasados
mezclados en canciones que hoy hacen llorar.

—jCarlos! Maestro fulste de un arte
que nadie podrd igualar!
Del tango sos el baluarte
y hoy tu sepulcro es altar.
azucena

—#A Carlitos, tus hinchas incondicionales
de toda hora.

—jCarlitos!

En aquel triste 24 de junio calstes

en la eternidad y se quemaron para siempre tus
alitas en tu vuelo de zorzal incomparable.

Pero tu querido recuerdo y tu voz inmortal
vivirdn eternamente en el corazdn

de tus fervientes admiradoras.

—Al gran cantor de los cantores,
—En homenaje a tu eterna memoria.

—A Carlos Gardel, cantor de todos los
cantores que supo difundir sus canciones
por todos los continentes hasta encontrar
el fin de su vida. Adids.

—Con todo el carifio de tu pueblo pusrtoriquefio,
—Tu vida fue amor y cancidn

tu recuerdo es un rosario

cuyas cuentas comienzan

y terminan en el inﬂn]tp.

—jCarlitos! Recorddndote vivimos.

inscripciones y
decires populares

Adits muchachos.
Anda a cantarle a Gardel.

A tu memoria jMaestro!

Beethoven no se quién es,
pero conozco a Gardel.

jCada dia canta mejorl

iCantor ... Cantor? jHubo uno solol

Cuando no canta Carlitos. ..
italla un servidor!

De los pdjaros cantores sélo el Macho
es el que canta.

Desde que murié Gardel, el tango
perdid su brille.

Donde canta este Zorzal hacen cola
las calandrias.

Donde pasa este Zorzal hacen cola
lag calandrias.

El Morocho.
El Morocho del Abasto.

El Zorzal Argentino.
Gardel ¥ Perdn un solo corazdn.

La caida del Zorzal fue el levante
de los mixtos

Llegd el Morocho del Abasto.
Melodia de Arrabal.

Maestro ... no dejé nada de pinta
pa’ los muchachos ...

jiPero quién te crees que sos,
Carlos Gardel?!

iSl no cargo Y.P.F. Carlitos lloral
Soy El Morocho ...

iTengo la pinta de Gardel!
[me lo dijo mi abuelita)

(Algunos de estos textos fueron tomados del
libro de Morberto Folino: Chofer buena ba-
nana busca chica buena mandarina. Edicle-.
nes do la flor, 1974.)
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Una semana después de haber apareci-
do en Colombia El otofio del patriarca, la
revista Alternativa quiso hacer un sondeo
de opiniones sobre dicho libro ¥ habld con
escritores de diferentes tam:ganclas. He
aqui algunos de los juicios recogidos:

José Arizala, intelectual del Partido Co-
munista, dijo que después de cuarenta
péaginas el libro le parecia empalagoso y
denso y lo compard con Borges por su
voluntad de trabajar a fondo el lenguaje.

Jaime Mejia Duque, critico literario, es-
cribié el sigulente pérrafo: “Navegamos en
un texto espléndidamente verboso y musi-
cal. En esta prosa. la hipérbola enumera-
tiva sigue concentrdndose hasta el punto
de taponar cualquier posible vaclo y des-
terrar todo silencio. En este sentido es
mias barroca que la obra anterior de Gar-
cia Mérquez. & veces nos recuerda al
Jorge Zalemea del Gran Burundin Burunda.
Acabo de empezar el libro ¥ voy despacio,
paladedndolo. Pero no sé si més adelanta
tanta vivacidad produzca una sensacién de
empalago ...

Los periodistas, entretanto, se mostra-
ban menos cautelosos. Después de haber
lefdo un fragmento de uno de los capitulos
centrales, un comentarista de “El Siglo”
declard que eso (;quién diablos sabrd qué
seré eso? ya lo habia hecho Joyce, y una
periodista de “El Tiempo" se quejé de la
vulgaridad del idioma; esta critica la com-
partid el director del mismo periddico.

Segln, Juan Gustavo Cobo Borda, “nun-
ca el lenguaje de Garcia Marquez fue tan
desafor ni su imaginacldén tan deliran-
te, nl su capacidad de invencién tan pro-
seguida. Este hermoso y largo poema
hace que la novela se reinstale en sus
auténticos fueros: el delirio, la Imagina-
clén creadora ...”

José Pubén opind que: “En Clen afios de

Gabo demostrd ser un gran no-
velista. En El otofic del patriarca predo-
mina el poeta, un gran poeta. Por eso me
temo gque con la suma de El otofio, que
enriquece maravillosamente su obra, Gabo,
como el dictador, va a durar doscientos
afios como todo gran mito que se respete”.

(En Alternativa, N+ 32, §/12-5.78, Bogotd,
Colombia.)

emancipacion

En una encuesta que realizamos en Chi-
le entre 1968 y 1970, a partir de una mues-
tra estadisticamente significativa de
rejas, obtuvimos, entre otros muchos, ﬁ:
sigulente resultados:

1. Motivacién de la mujer chilena para
casarse

~Para salir de la casa paterna y ser

| R e e S 10 %
- Porque se sentia sola ........... 14 %
- Porque temia quedar solterona .. 13 %
- Porque creia estar enamorada .. 13 %
- Por imposiclén paterno-materna .. 12 %

~Porque estaba enamorada ....... 1%
— Para tener un hogar propio y diri-

[o T2 v ol i o, e o, T%
- Porque necesitaba apoyo ........ 6 %
~Porque queria ser madre ....... 5%

nueva forma de vida

Se busca compafiero de vivienda, de
sexo masculino, para compartir con divor-
cieda y dos nifios, casa de tres domitorios
y dos bafos. Se ofrece dormitorio prin-
clpal, bafio e Intimidad. Alguiler: 150 dd-
lares por mes, incluidos los servicios cen-
trales. Zona industrial de Pachtree. Tele-
fonear despuds de las 5. Se exigen
referencias.

La sefiora Valentine (28 afios) vive con
su hija (9) Iy su hijo (4), en la zona subur-
bana de Atlanta. Sus Ingresos no llegan a
500 ddlares mensuales. El alquiler de su
casa es de 300 délares y necesita algulen
con quien compartir el gasto. “Creo que
es lo ldogico”, dijo acerca del hecho de
haber solicitado un compafnero de vivien-
da; “la mayoria de las mujeres que co-
nozco son dependientes, celosas y com-
petitivas. Prefiero un hombre en mi casa".
En San Francisco, Jim Cole (27), ingeniero
divorciado, entrevistd a posibles compa-
fieros de vivienda masculinos y femaninos
antes de decidirse por Lori Rock (21). “La
combinaclién hombre-mujer cuaja y se su-
perpone sin dificultad”, explicé: “no es mi
Intencién el compromiso; la principal ven-
taja consiste en compartir los gastos”.

Valentine y Cole no son sino dos en un
nimero cada ver mayor de personas que
cree posible y préctico el hecho de com-
partir amistosa y no sexuvalmente un de-
partamento. Muchos jévenes se adaptan
sin dificultad al nuevo estilo de vida. Las
mujeres, alarmadas por el creciente indice
de criminalidad, se sienten mé#s seguras
en compafia de un hombre; muchas di-
vorciadas con hijos ven con buenos ojos
una Influencia masculina en la casa. A los
hombres les gusta la combinacién porque
suelen hallar solitaria y deprimente la vida
de soltero y quieren, sobre todo los divor-
clados, el apoyo de algulen a quien encon-
trar al regresar a casa, sin tener que
empefiarse en las rifias y tensiones que
supone la vida matrimonial.

(En TIME, Nusva York., 14-4-15735.)

sakharov y yo

Slempre he destacado que la actitud
de Sakharov es ética. El punto de vista de
Sakharov, su posicidn, es mucho mas ele-
vada de lo que surge de su manera de
expresarse, es decir por medio del len-
guaje politico aceptado entre nosotros.
Témese el trabajo de entender esto y
usted no hallard fallas en las formulacio-
nes de Sakharov. Pero, para hacerlo, uno
debe estar atento a su actitud ética, que
estd por encima de sus formulaclones
politicas. Por ejemplo, siempre parece
acordar importancia primordial a las solu-
ciones econdmicas y sobreestima la sa-
biduria y el estado de salud de los asun-
tos sociales y econdmicos de Occidente.
Sakharov supone que sl el capital occl-
dental se invirtiera en la explotacidn de
nuestros recursos naclonales, Rusia pros-
peraria inmediatamente. jComo si tal ca
pital afluyera a Rusia en pro de nuestra
prosperidad, como si los que invierten su
capital no aspiraran a lograr, en el menor
tiempo posible, una ganancia que justifi-
que la Inversidn!

(En “‘Conversation with it
Encounter, Londres, marro 1975.)

en la cuerda ﬂoja

En la dltima reunién de la Sociedad In-
teramericana de Prensa, realizada en El
Salvador, las acusaciones de rutina en
contra de Cuba y otros paises fueron que-
bradas por un heche insélito. Los merce-
narios de esa organizacién fueron obliga-
dos a reconocer que “no hay libertad de
prensa’ en Brasil, Haiti, Nicaragua, Pa-
namd, Cuba, Paraguay, Perd y Uruguay. El
hecho “insdlito” es no encontrar a Chile
entre ese grupo de paises donde se des-
tacan las dictaduras mds sangrientas del
continente como es el caso del Brasil,
Haiti, Paraguay, Nicaragua y Uruguay. El
artifice de ese malabarismo fue el direc-
tor de La Prensa, de Buenos Aires, Alberto
Gainza Paz, quien propuso a udltima rora
una enmienda. Argumentando que los
tres chilenos que integran la Junta de
Directores de la SIP habrian dicho que
“ghora no sufrian ninguna restriccion a
su libertad de informar” (es decir, de
informar sobre la mejor manera de prepa-
rar una empanada de quéso). este bien
intencionado sefior propuso que se Sacara
g Chile de la lista "negra” y se creara
una nueva clasificacidn para ese pais.
Sobre Chile, la SIP diria que “no hay
TODAVIA total libertad de prensa™

Aun tratindose de la SIP, hubo muchas
protestas contra tan desvergonzada pro-
puesta; sin embargo, la misma fue apro-
bada por 17 votos contra 9.

(En ALTERMATIVA, Bogots, Colombis,
14/27-5-T5.)

de tal palo, tal astilla

Fuentes haitianas en el exilio informan
que el gobierno de Las Bahamas resolvid
la expulsién de unos cuatro mil trabaja-
dores haitianos. Estos perdieron asi los
bienes adquiridos en Las Bahamas du-
rante su permanencia, en algunos casos
bastante prolongada, y fueron brutalmen-
te desembarcados en la costa haitiana.

En Repdblica Dominicana, Gnico pais
gue posee frontera terrestre con Haiti,
hay no menos de 200 mil trabajadores
emligrados, en su mayoria cortadores de
cafia de azicar. Sobre éstos se ejerce
una opresidn permanente en la que se
combina la superexplotacién laboral con
el acoso policial. Hace poco se denuncia-
ron varios asesinatos de braceros haitia-
nos, cometidos por drdenes de los prople-
tarios de los ingenios azucareros. Todo
ante la pasividad complice de la repre-
sentacion diplomética de Haiti.

Resulta Interesante destacar gue el go-
bierno de Halti no trata a sus compatrio-
tas con més contemplaciones que los es-
tados extranjeros deseosos de liberarse
de mano de obra sobrante en estos tlam;
pos de recesién. En efecto, “Baby Doc
[alias de Jean-Claude Duvalier, “presidents
vitalicio” de Haiti), ha manifestado, con
respecto a casi trece mil haitianos que se
encuentran en Las Bahamas (con orden de
deportacién en espera de ser ejecutada)
que sdlo aceptars recibir a esa gente bajo
ciertas condiciones. Primera: que los “em-
bargues” no excedan de 400 personas por
mes [lo cual implica que el proceso se
prolongard durante més de tres anos):
segunda: que sea el gobierno de Las Ba-
hamas el gque corra con los gastos de
repatriacién: tercera: que el arribo de los
barcos en gque lleguen los haitianos se
realice de noche (1); y cuarta; que cada
uno de los repatriados tramite su pasa-
porte haitiano (del que précticamente to-
dos carecen). Ese documento tiene un
costo de 80 ddlares.

En “El gallo llustrado™, suplemento
dominical de EL DIA, México D.F,
13-4-75.)
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VOCCS

ide qué estd hecho el manto real de mark |. essex, 237

¢lo hicieron con la turquesa la palma la corona de palma la dulzura

la ciudad de Lisboa la dulzura de la ciudad de Lisboa la montafia de / mirra el despedido
fulger del ciervo en mi amiga? oh amiga / cabeza llena de rocio y

hueles con gotas de la noche devolveme la mitad de mi fuego jardin de / incienso paloma de vida novia azul
ghiciste el manto real de mark j. essex, 237 ;y

porque & que José Antonio Ribeiro dos Santos foi assassinado (2-10-1972)7

iporque &7 rostro ablerto en josé jdel nombre salié un santo

¥ sostuvo a Lisboa mientras José caia asesinado por la policia politica / del régimen?

iy el otro santo? jel que

obligarlo quiso a falar cochichando e baixar a cabe¢a de téda a / gente? ;qué fue de é17 / jgrit6

al Ribeiro caido por sus hermanos negros de mozambigue angola? / jfue de /José a Ribeiro / volando los unfa / alzd el santo la voz.

alz6 a cabeca diante de tdda gente o maravilla? ;pisé el calor de la / mania / dejé atrés

la pradera donde Natlibikag gritaba “devolveme por lo menos la mitad de mi fuego”? igolped su
parentela en direccién al humo? oh santo triste triste / zno podrias

la comida un poquito cocer con la calor del alma? ;astros habrd

por cada gente o maravilla? ysellada la que duerme
en leche y miel? ;estd ella en el manto real de mark j. essex, 237 yla

ojos de gacela nupcial / himeda negra acostada en lecho de rubles? ;la
noche sublendo de sus pechos [ esta

en el manto real de mark J. essex, 237 ;la que

hace desfallecer como una plantita sin sol cuando se va/la colmada de/ paz?

oh luna de mis furlas / camino / ;su cuerpo / vapores sombras de su cuerpo / estdn
en el manto real de mark |. essex, 237 ;v a quién

pidié ella esa noche? [ ;al tigre de aire o vendaval? jes cortita esa /noche? iun
vendaval de pechos en el manto real de mark j. essex, 237 jtigre

que sube de sus pechos ardiendo? ;fulgor o gente o maravilla cantando?

éla maravilla canta / duerme / sellada estd en sus pechos? isalio

a brillo en su cara? ;brillé su cara como luna de enero / cayéndole / gotitas de alma / hojas
del alma al viento mundial / calentandolo padre?

ébrillo que volveria para ojos volar cunas mecer? / v dulce cucharita
revolviendo la leche de la tarde jrevolviendo

el azicar del dia /los ojos de mamd / la pajarera vestida de sol
por el patio del alma? / oh caminante suaves paises

sus pies daban / paises de calor palsitos donde abrigarse mucho
oh pdjara de miel y alrededores de la noche / scortita

es esa noche? jes noche de iguana o buho o ratén? znoche cortita de / animal
ardiendo en el manto real de mark j. essex, 237 jardiendo

entre sus pechos? / oh ardor o brillo en José / jgirds triste en el tigre? / ;o gacela nupcial en la calor del alma? zen
el manto real de mark j. essex, 23 manto

real cubriendo o mundo celestindolo todo roto de mundo? y brisa del Yald / ;estabas
cuando mark |. essex, 23 subié un domingo a la manana (7-1-1973) a la / terraza del Howard Johnson Hotel de Mueva Orledns con un

[Magnum/44 en la mano?
la parpados de rosa jestd en el manto del negro que maté a 2 blancos ¥ a /4 policias hirié a 23 y se fue / llevindose
las estepas por donde ambulé su juventud? y el péjaro

Firitaii que Sol mandé a averiguar si algo quedaba de mark |. essex, 23 / Lqué hallé? jvio
su garganta de estio girando en el manto real de mark j. essex, 237
évio a felipe vallese apagdndose una noche de agosto? ;al nifio [/ metalirgico? Piritad jqué viste?

éal capitdn Rebecchi quemando con dcido los genitales de Antonio Milagro / Villanueva en Salta? jeso? jel
vergel de las delicias / la fuente del vergel estaban

en el manto real de mark j. essex, 237 / oh amor obrero de la noche / icriaban
muchas gallinas patos y otras aves /y tenfan mucha caza de puercos / venados dantas perdices codornices /y tenian en el rio gran /

[pesqueria y recogian
mucho maiz batatas carabi mandubies en el manto real de mark essex, [/ 237 iy recogian

gran cantidad de miel de los 4rboles / no de gallinas patos otras aves

no de puercos venados dantas turquesa Lisboa la dulzura / no del rio / sacaban mucha miel? { no de indios
cristianos falsos cristianos verdaderos sacaban

miel / no de fardajes alguaciles mayores patrones no
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de esotros rapaces de gotas de oro o victoria o pdjaras

de pluma verde e ples e plco de oro item o capacetes de pedreria / azul o cuentas de oro o cascabeles
que a la redonda le cuelgan conx guariques de palo e péjaro / plumaje / verde pies

& pico @ ojos de oro @ haba de cafia e sels rodelas de pedreria e tabla / ancha esquinada de pedreria e

pieza de las plumajes a media casulla aforrada en cuero /no de ellos

sacaban mucha miel / no de sefiores de ples e pico e ojos frios y pescuezo [ de gato cerval
sefiores que querian hablar como el ledn / sefiores ricos o que

pedian a los ricos por la calle / no de ellos sdcaban mucha miel? / oh manto

real / ino de sefiores y naturales de ella la sefioria mayor

que muchos plantaban en el oro otros en vino otros / entre dos pechos de / mujer cuidando
que no lloviera o les pegasen / cuiddndose el fueguito / cuidando

que no pegasen como siempre que fno los matasen mucho

su voluntad sus cachas su provincia? / porque la miel jnace ddnde?

ihay lugares del alma donde nace la miel?

hay lugares del alma donde nace la miel / Piritad jqué viste?

ias cavalhadas persigulendo los arrabales de wvos mujer?

iarrabales que la furia recorrid como perro? ghay algo que la furia no / recorrié como perro?
¢hay algo que la dulzura convertida en furla no recorrié como perro?

¢hay algo que la furla devuelve a la dulzura o le manda decir

no para ganar paso o paliqgue o vuelo o plumin sino /

para asomarse a los caballos que alguno comerd? jalguno /

o tierra o tiempo? oh reyes jqué sino tlerra o tiempo o hiele? / imperiales coronas bolsillitos solares postrer pueblo
de tu rodilla nocturna brillando en la mafiana para comer hollada / jestaban

en el manto real de mark |. essex, 237 / el comedor Inmenso

dal porta-aviones Kitty Hawk / los 8 meses en Vietnam / el blanco oficial / blanco todo vestido de blanco
tirando su bandeja de comida al suelo y “limpia el suelo, negro” le / dijo a un negro / los

pufietazos bandejazos sillazos de los 200 negros que echaron a los / blancos /[ la

pelea en el puente que duraba 6 horas como esposa

que hace todo olvidar / o vendaval o tigre que barria la pena y el falar / cochichando

e baixar a cabeca diante de tda a gente y alzé a vallese en el aire y /lo oyeron reir en tanto tiempo? ino la mirra el Inclenso en el
manto real de mark |. essex, 237 ;no la muslos donde tiembla la noche? / ino

tértolas barquitos corzas gamos? “mi libertad es la muerte” decia

&l manto real de mark |. essex, 23 [y la palabra AFRICA pintada

en letras de mds de un metro de alto y "mata al cerdo Nixon y a todos / los perros de su jauria” /v en ldpiz méds chiquito
en el marco de la puerta “osa luchar / osa vencer" decia el manto real / oh / manto
cabeza de caimén viento ardiente [ saltitos dé sobre una pata

“es Increible diabdlico maniaco” dijo el reverendo capellin de la policia / de Nueva Orléans / jun diablo

en el manto real de mark j. essex, 237 [ jtenia 4 patas y cuernos / hablaba / como persona? ;los

vecinos le llevaban patos venados dantas perdices codornices gallinas [ desatadas para el diablo comer / ropitas

al delegado celestial para que no haiga desgracia dolores dafios rencores

volando alrededor? jojos picando o reventando? ;malagiieros pegando? / jpalos revoloteando? jcon estacas

le pegaban al aire del manto real de mark |. essex, 23 / con ramas con / pedazos a la luz de la luna dulzura de Lishoa?
{con pechos / con plantitas? jmataron un mono lo colgaron en la puerta / del manto? oh manto

ial final del otofio? ;en el nifio vallese? / jla pérpados de rosa

brillé en el Magnum recortado de mark j. essex, 23 como

fulgor del ciervo en mi amiga? / lo mataron desde un helictptero de la / Marina cargado de policias
cuando los policias subieron a la terraza del Howard Johnson Hotel

lo encontraron cara al cielo con balas en el pecho y en las piernas / agonizaba una

vez més gritd “el poder al pueblo” y

su manto real cubria los 17 pisos del hotel y Canal Street y la cludad /y el rio v

la tristeza de Luis Garibaldl ona /y Emporia (Kansas) donde nacié y mird / por primera vez la oscuridad / los
difuntos del afic los / afios en que el amor viene mal / “le tiraba a todo lo / que tenia uniforme” dijo el capellén

en Emporia (Kansas) nadie crefa que mark j. essex, 23 "un muchacho
que alarll:q:re sonreia” [The New York Times) / “que era tan respetuoso (The New York
Times) /“que nunca se metié en lios” (The New York Times) / pero el reverendo William A. Chambers conté entonces un secreto /

“volvié de la Marina muy camblade” dijo / "ya no
creia en el cristianismo porque era una religién de blancos” dijo / “nunca

me hubiera dicho ablertamente una cosa asi antes” dijo / ;melancollas Iban / cayendo del reverendo / espeso / no lo dejaban caminar? / “él
queria ser un hombre” dijo la madre de mark |. essex, 23 / oh maravilla

tania un colibri en el vientre y olla grande y reparo / jardian

como la isla de los fuegos cuando Luis Garlbaldi era duefic de su arco / sus flechas su quillango? zcruzaban
el campo por cualquiera parte y nadie les decia “no aqui no" / nadie les / decia

nada [ vayan por alld por ejemplo /o

adénde van / addnde vienen? / a la isla de Dawson donde / el monsefior Fagnano / tenia una misién

se llevaron tres mil indios y / en 20 afios desaparecieron / ;los

hicieron salchicha o qué? preguntaba Luis Garibaldi / "los salesianos esos

ilos hicleron salchicha o qué? tres mil indios y en 20 afios no quedaron / més que Raquela Petronila Paula / asi

L



es el cuento / talmente es” dijo jen el manto? jpensando

tanta gente y hoy dia ni haiga uno? ;tristeza Gnica da?

tristeza Unica da / pledra / palo / "mi hijo

estaba buscando una justicia fugitiva en una socledad de blancos" dijo / la madre de mark . essex, 23 / jjuntd

su dolor en una pledra y la tird lejos de si?

ijuntd su dolor en un palo y lo tird lejos de si? jse desatd de su [/ dolor? / “él

estaba tratando de decirle a la América blanca que hace mucho gue estdn / sentados en sus tronos” dijo
“y gue mejor seria que tomaran nota de nosotros” dijo la madre jy / empezaba a nevar?

Ja desgracias morir / penas nacer? jpocas plumas

adornaban su voz su pico de oro su mano en agua de jaguar? jrevolvian

los vientos su pluma / le cazaban codornices perdices

padecimientos penas hambrunas? jhambres eran de amor o apenas dicha? / jfalta de dicha

cavaba las mejillas del manto real de mark j. essex, 237 ;majillas / reclamando en la noche? gno
arrchales o pechos o dulzura / y naides devolvia la mitad de su fuego? / jtristeza

da / tristeza dnica da? gnaides cubria el calorcito del pie parado en la/ memoria?

ialguno defendid / alzd sus nuncas /los atéd y echd al fuego? jalguno

pasea ahora por su alma /le pone luz de seda a la almicula Izquierda / unglento a la derecha? / oh almita
derramada / almita sea tu nombre tu casa tu coyuyo jasi arrasaban almita

tu colibri tu casa de oro? jno alzan paredes de vivir?

ino alzan paredes de vivir acd alzando a cabega diante de tida gente?

"y en Mavidad nos llamé por teléfono y habld con cada uno de nosotros” / dijo la madre de mark |. essex, 23
“y ara el viejo Jimmy /el de siempre / el Jimmy de siempre” dijo

“y estaba contento otra vez” dijo / “se habia encontrado a si mismo” dijo

“Jimmy™ dijo / “por fin me encontré a mi misma"” dijo mark j. essex, 23 / hablendo

comprado el Magnum 44 de cafio recortado y hablendo pintado la palabra / AFRICA en su manto real
y las palabras “mi libertad es la muerte” y “osa luchar / osa vencer" y

“no aprendas a felar cochichande e baixar a cabeca diante de téda a / gente
y “tristeza Onica da” / y habiendo

ambulado mucho por las estepas de su juventud /y conocido

a José Antonio Ribeiro dos Santos asesinado en su dulzura su palma su / rocio / gporque é
que José Antonio fol assassinado? /vy a

felipe vallese girando en la noche con una mano ablerta al sol / y a

deniz gezmis ahorcado en Angora (6-5-1972) que gritd
“#6lo tengo una muerte ustedes tendrdn varias” a sus verdugos [y
“vivan los obreros y los campesinos” a sus hermanos / y un ciervo
brillé en su voz bajo la noche [y hablendo

oido fusilar a Facén Grande y los ruidos del Sur /vy visto
a la amargura roer / ¥ habiendo

amado al gallo de otofio v el fin de la tristeza

la leche en forma de ruisefior y otros pdjaros / la miel

que nace en el manto real de mark |. essex, 23 /y
ios jugos de la noche /el fulgor de los ciervos a cabega diante
astro o gente sellada en leche y miel /v la azul / novia azul _§
las caballadas [ Natlibikag que / 3
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haroldo conti:

los dos premios de novela de casa de las ameéricas

Publicamos a continuacién dos fragmentos de las novelas que
obtuvieron el Premio Casa de las Américas 1975. La de Conti, Mascarg,
el cazador americano, aparecerd este mes, editada por crisls . La
de Galeano, La cancién de nosotros, serd publicada en agosto, con el

sello de "Sudamericana”.

llega el jinete de negro

(de “mascard, el cazador americano”)

A caer la noche y en el momento que el
faro de Arenales comenzaba a destellar
el Capitén Alfonso Dominguez ordend lzar
mayor y foque, manichra que él mismo
ajecutd con notable agilidad para su comn-
texto. Luego se redujo mégquina y a un
mismo tlempo comenzd la noche y el lar-
go viaje a Palmares. Largo por los motl-
vos que son de conocimiento y todavia
méds largo por otros que ellos en este mo-
mento ignoran, incluido el propio Capitén,
¥ que acaso sdlo prevé el Angel que se
zambulle a proa alegre como un delfin.

Palmares en linea recta queda apenas
a 250 millas pero si todo va bien el “Ma-
fiana" echard lo que va de la tarde, la no-
che entera y una parte del otro dia. Cuan-
do hacia la carrera el "Fierabrds” a todo
trapo, desplegando aquella escandalosa de
cuatro pufios, tardaba un dia. Era una apa-
ricién. El Canela, bandolero antojadizo
puesto en verso, lo corria a caballo por la
playa, por puro placer, alocado, rajando
tiros. Ambos murieron por desaparicién,
el “Flerabrds” tan bonito y el Canela tan
facineroso.

Al comlenzo el “Mafiana" hacia la ca-
rrera de un dia para otro, en nimeros de
calendario. Después vinieron los achaques
¥ cuanto mds se alargaba el viaje por de-
fecto o averla méds lo alargaba el tiempo
por su cuenta pues el barco topaba més
borrascas y calamidades. Ahora sale y en-
tra a cualquier hora, sin fijar dfa.

El chirrido de los motores, el raspén de
los garruchos al trepar la vela y el golpe
del pafio al tomar el viento inauguran otra

Ivlda para Oreste. Da repente se vuelve
péjaro y madaro. Travesias.

La chimenea arroja revueltos pufados
de chispas, desvanecidas gaviotas planean
sobre la estela, un resplandor verdoso
brota del costado de la timonera. El barco
navega de bolina, ahora afirmado en el
agua.

—Erramos .. —dice el Principe en las
sombras, y murmulla otras vaguedades.

El Capitén y el Angel vigilan. ;Y el ca-
ballero jinete? Oreste recuerda: habla de-
saparecido en un zas por el tambucho de

AT:gn después perdieron de vista el faro
de Arenales. El Principe se metié en el

dor de la puerta semeja un negro pajarra-
co que arrastra las alas) pero Oreste si-
guid un rato en cubierta hamacéndose en
aquella oscuridad, apenas cuerpo, alma re-
sumida. Slente por debajo del vaivén de
los émbolos, el golpe crudo de la roda al
partir el agua. El viento se raja en las Jar-
clas con un silbidito, mds bajo, més alto.
Las velas drapean de vez en cuando pero
se hinchan enseguida. Se agitan y remue-
ven en el aire negro de la noche como si
tuvieran vida.

Un bandazo lo sacudié contra la carroza
y chorreando agua se deslizd por la mis-
ma abertura que habia desaparecido el
Principe y resbalé por una escalera de ba-
rrotes al interior del sollado. El Principe
estaba sentado en la bafiera con una da-
majuana entre las plernas. El solo ocupaba
la mitad del espacio,

Hay un par de cuchetas a cada lado y
el pasillo llenc de trastos, ademds del
Principe que se ha quitado la capa y con
la blusa ablerta hasta la barriga transpira
coplosamente. Un farol de querosene cuel-
ga de un bao y traspone las sombras de
de un lado a otro a cada vaivén del barco.
Tiene la mecha demasiado alta de manera
que humea, la llama se sofoca. Del lado
de la escalera hay un mamparo de chapa
que separa el compartimiento de la sala
de mdquina, El otro lado termina casl en
punta con el drbol del timén a la vista. A
cada giro parece que moliera un pufiado
de cascajos. Oreste baja la mecha y cal-
zando los ples entre los bultos se tiende
en una de las cuchetas.

La voz del Andrés se sobrepone a ve-
ces a la méquina que hierve y golpea con
un arrebato de fierros, cada cual en su
manejo Canta o putea.

El Principe llena el jarro que sostiens
en la mano y se lo alarga a Oreste pa-
teando el borde de la cucheta. Oreste es-
tira la cabeza. Encoge el cuerpo y se
slenta con las plernas cruzadas sobra la
colchoneta,

—¢Qué otra cosa se puede hacer? —di-
ce el Principe.

51 parara todo ese ruide su voz alcan-
zaria a Arenales.

Oreste sacude la cabeza totalmente de

—¢Cuél es tu nombre, muchacho?

Oreste traga una bolita de fuego. ¥ di-
ce su nombre, reposado, coma llaméndose
y reconociéndose, juntdndose, uno solo en
aquel farrago.

—Oreste. ..

Hubo un tronar de fierros.

—;Cémo? —se superpone el Principe.

Tiene una voz redonda, bien articulada,
que se ajusta con el ruido.

—0Oreste.

El Principe bebe un sorbo de la dama-
juana, hace un buche y traga. i

—MNombre para viajes.

El timén bate a un lado y el barco se
escora. Ruedan cosas. El Princlpe aguan-
ta la victrola con un pie. El Principe y el
farol quedan ladeados.

—;0ué te lleva a Palmares?

Oreste tarda en responder. Oye el paso
del agua a través de la chapa, a sus es-
paldas, al mismo tiempo que resbala len-
tamente hacia el borde de la cucheta,

—MNo voy a Palmares.

—iAdénde entonces?

—A cualquier parte.

—;Dénde, hijo?

— A cualquieral

—iLegales?

Oreste niega con la cabeza.

—Alguna hembra.

—MNo. Nada de eso. Voy.

El Principe se allsa el pelo vy le apunta
con un dedo. Tiene esa costumbre por lo
visto.

—Conozco ese oficlo... jDigo que co-
nozco ese oficiol Yo hago més o menos lo
mismo.

Hay un retumbo y se oye la voz del
Andrés.

—Hahbla méds fuerte, muchacho —dice el
Principe confundido.

Oreste pregunta por preguntar:

—iCudl es el tuyo?

—jOué cosa?

—E| nombre.

—El Principe Patagén, jqué duda! Yo
mismo me reconozco asi hace tiempo. Al
principio lo tomaba a broma, me revestia
de trapos y un nombre de tamafio, para
riisticos. Ahora hace rato que soy el Prin-
cipe Patagén. jSoy el que soy!... En la

\ compartimlento de popa (sobre el resplan- acuerdo y toma el Jarro. otra vida me llamaban Reguena.
20
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Se queda pensando, posiblemente en la
otra vida.

—Me cuesta recordarme asf.

Lo dice de pasada. Ahora parece més
viejo, menos Principe.

Bate el timén y se endereza. Entonces
se golpea una pierna, se reanima, grita:

—Oreste, muchacho, veo que te espe-
ran grandes cosas. Dame ese Jarro.

Liena el jarro, bebe la mitad y se lo pa-
sa a Oreste.

—aAl final he terminado por adivinar ver-
daderamente el futuro.

El Nufio asoma la cabeza por la abertura
y rebate una campana. El Principe se pona
de pie de un salto y golpea la cabeza
contra un bao,

—¢Qué mierda pasa ahora?

—iA comer los del pasajel —grita el
Nufio como sl no los viera. ¥ desaparece,

—Estos marinos embrollan todas las co-
sas —dice el Principe encorvado. La voz
le sale de la barriga—. Tienen una cere-
monia para cada cosa. Supongo que hasta
para cagar.-Vamos.

Treparon la escalera con grandes zozo-
bras golpeando por turno en el travesafio
de la puerta, resbalaron por la cublerta
en aquella alocada oscuridad v entraron o
rodaron al Interlor de la camareta, debajo
de la timonera. El Capitdn Alfonso Domin-
guez ya estaba alli. Oreste, por fuerza, se
preguntd quién diablos comandaba porque
el Andrés y el Nufio estaban igualmente
alli. El Andrés todo negro, ahumado v olo-
roso como un bonito. Pensé en el Angel.

El Capitdn en la cabecera, el Principe a
su derecha, el Andrés a la izquierda, Ores-
te al lado del Principe y enfrente el Nufio,
La otra punta estaba dispuesta pero vacla.

El Capitdn llena los vasos. El Principa
brinda en silencio levantando el SUYD ¥
apuntando a cada uno de los presentes.
Apunta hacla el sitio vacio. El Capitdn mo-
ja en el vino trocitos de galleta mientras
interroga al Principe sobre algunas per
sonas de tlerra firme, don Benito Escu-
dero, por ejemplo, vecino de Salinas, que
nunca vio el mar. El Nufio sirve en primer
lugar una sopa de ajo, a la que el Capitdn
afiade trozos de galleta y un chorrito de
vino. A este propdsito se habla sobre al-

¥
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galeano y conti en la redaccidn de crisis
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nacimiento

“Cuando yo sea hombre entonces serd un
cazador”.

Indlos Kwkiutl.

Mascaré se me aparecid hace cosa da
tras afios. Yo estaba vaclo y triste, des-
puds de haber publicado “En vida", y co-
mo ocurre slempre, pero en este caso
muy espacielmente, pensé entonces que
no volveria a escribir una sola linea en
todo el resto de mi vida. No me sorprende
ahora haberme equivocado, a tel punto que
en esos ftres afios escribi dos libros, apar-
te de ofras cosas, porgue eso me ocu-
rre generalmente. Salvo los premios no
aclerto por lo comin en nads. Bueno, yo
estaba vaclo y triste cusndo un buen dia
escuché de un suténtico vagabundo la in-
creible historla del Principe Patagdn. Me
gusta escuchar a la gente. Creo que eso
me salvd. Pequéd un salto en el aire. Ahi
tenfa mi prdxima novela. Tan clara la tenla
gue me abalancé sobre un papel y escribi
de un saque el plan. Fue la primera vez
gue tuve un plan del principlo al fin. Sir-
ven tanto como un plan econdmico o el
prondstico del tiempo. Fue ten sdlo un
punto de partida, una especle de compro-
miso. Mascard tenia que madurar dentro
de mi. Eso me llevd su tiempo. Nunca me
apresuro en esos casos. Sucede que llega
un momento que fa historla empuja tan-
to dentro de uno que sale afuera por sf
sola. Asi fue. Mascaré me hacia sefas
desde un costado de mi vida Naméndome
a su loco camino. Pues bien, tanto empujd
que ofro buen dia, para cortar amarras,
salté de golpe al camino, me marché Inclu-
sive de mi casa, abandoné todo y ahi empe-
zd mi vida con Mascard, es declr empezd
la novels, que para mi es slempre un au-
téntico “modus vivendi”., Resumirla en un
par de lineas no tlene sentido. Podria in-
tentar una especle de comentario concep-
tual que, en definitiva, puede aplicarse
tanto a Mascard como a la Imitacién de
Cristo 0 & un [lbro de Napoledn Primero,
Eso corresponde, en todo caso, a los crl-
ticos. Contar la historiz sin encarnadurs
seria falsificarla, Y contar la historla tal
cual acontecid serla narrar Iz novela de
nuevo. Porque aquel plancito crecld y cre-
cio eomo un drbol y asi entraron en esa
historia desde mis més sencillos amigos
coma Tony Bekc o el capitin Alfonso Do-
\m.‘nguez. alfas “"Cojones”, hasta esta tie-

rra de lucha y esperanza que se [lama

de mascard

América. Mascard daba para todo. Crecid
¥ crecid como un tremendo canto ¥ yo era
a medias el cantor porgue se juntaron tan-
tas y tantas voces que Mascard realmen-
te no me pertenece,

Ahora, a diferencia de esas otras veces,
no ke quedado triste y vaclo porgue Mas-
card sigue vivo y me demanda nuevos ca
minos. Siento, eso si, la breve fristeze de
despedirme de &l para que comience a
compartir sy camino con otras gentes.
Aqui estamos, pues, a un costado de ese
camino diclendo los adloses y estrechan-
do su firme mano. Pero yo sé que volverd,
Yo sé que volverds, compadre. Por eso e
digo hasta slempre. No te olvides de mi,
ni de ml compaiiera, los gue tanto te ama-
mos. Volvé pronto para que podamos se-
guir viviendo y amando, oscuro jinete, dul-
ce cazador de hombres, Mascard, allas Jo-
selito Bembé, alias la Vida.

haroldo conti
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gunas variantes de |la sopa de ajo: sopa
de ajo batida, aigo boulido, gazpacho ca-
liente. Oreste. que se slents hervir con
aquella sopa, recuerda algunas propleda-
des del ajo en gneeral vy la famosa tintu-
ra. El barco se recuesta a babor, el cuarto
¥ los personajes se Inclinan a un tiempo,
platos y vasos se deslizan a la izquier-
da. El Andrés bebe directamenta del plato
¥ cuando termina lo repasa minuciosamen-
te con la miga de la galleta.

El Mufio entra ahora con una cacerola
enlozada que ubica en el centro de la
mesa. L tapa tiembla todavia y cuando
el Nufio la retira una bocanada de vapor
empana la ldmpara. Se aprueba con gran-
des voces. El Principe olfatea el aire, y se
frota las manos, el Capitén ordena otra
Jarra de vino, la tercera. Ahora todo pro-
gresa, rueda y golpea en acuerdo. El Nu-
fio colma los platos con un cuchardn que
lleva colgado a la cintura. El Princlpe, que
ha pasado hambres, alaba incontinentl la
buena mesa, esos sanos excesos. El Nu-
fio describe aquel Cocido de Campafia
a base de trozos de camero, tocino ma-
gro, trompa y orejas de cerdo, algunos pu-
fiados de garbanzo y otros tantos de
fideos.

Por momentos la méquina vacila, se ato-
ra. Entonces el Andrés grita algo de cos-
tado y la méquina se ordena.

El plato resbala en la punta vacia. Todos
miran hacia alll.

El Capitén Alonso Dominguez retoma
entonces el hilo y, a propdsito de la tintu-

eduardo
galeano

lee fragmentos de
“la cancion

r

de nosotros
el viernes 4
de julio
a las 20 horas,
en

galeria

van riel
florida 659

entrada libre
editorial sudamericana

ra, Informa sobre la Invencién del doctor
Carbonell, boticario de Trinidad, que wvie-
ne a cuento para transportes de la espe-
cie y figura que ellos soportan ya que
se trata de un licor destinado a prevenir
los efectos del mareo. El propio Carbonell,
que los padece, los puso a prueba nave-
gando el "Mafiana” con mar gruesa, sin
izar pafios. El invento es totalmente clen-
tifico, sin mano revestida ni secretas. Se
destila 1/3 de onza de #cido hydroclérico
en 5 onzas de alcohol. Al producto da
esta destilacidon se mezclan de 32 a 38
onzas de agua y la bebida resultante se
endulza con almibar clara. Finalmente se
anade al liguide algunas gotas de esen-
cia de menta piperita o yerbabuena, o bien
de almendras amargas y se le da color da
rosa mediante una disoluclén liviana de
cochinilla. Se aconseja tomar dos grandes
cucharadas de este cordial antes de em-
barcarse.

El Principe, por el segundo plato del co-
cido, se admira con respeto pero para no
sar menos refiere una composicién pare-
cida del mismo efecto y rigor, acaso co-
piada de la anterior, pues no desmerece
sino que alaba al doctor Carbonell, ¥ que
se Induce asimismo para otros padeci-
mientos e inclusive como piscolabis ame-
ricano. Hay una manifiesta semejanza,
como se comprueba in fraganti, ¥ algunos
afadidos que no hacen al fondo. Se mesz-
clan 2 onzas y 2/3 de cloruro de cal an-
hydra con B onzas de agua, a lo cual se
afiaden 10 onzas y 2/3 de alcohol. La tal
mezcla se destila por el procedimiento or-
dinario a fin de obtener 5 onzas v 1/3 de
liquido. Este producto se mezcla a su vez
en una vasija de tlerra o de cristal con
32 a 38 onzas de agua vy se endulza igual-
mente con almibar. También se le afiade
las mismas esenclas y se colorea en Idén-
tica forma.

El Capitin Alfonso Dominguez alaba
esas clencias. Lo que importa son los re-
sultados, el alto interés de la humanidad.
El Principe se exalta y brinda por el Pro-
greso, para lo cual se llenan nuevamente
los vasos. Velos y tinieblas se rajan y des-
corren para alumbrar un Futuro plagado
de Grandezas en el cual el Hombre avan-
za a ple firme duc In altum! llevado de
las manos por la Sabiduria, a la derecha,
y la Belleza Estética a la Izquierda. El ani-
mal del Andrés no tlene la menor idea
de ddinde gueda Dugquinalto pero se entu-
siasma con la descripcidn tan cabal de
aquellas dos sefioras. Oreste, en camblo,
no entiende muy bien qué importancia tle-
ne que estén a un lado u otro pero el he-
cho de transportarse con tanta facilidad re-
moviendo sin esfuerzo toda clase de obs-
ticulos lo llena de contento pues se ima-
gina a s mismo en tal situacién pateando
el Futuro, es declr, de Palmares en ade-
lante sin hambres ni bochornos.

El barco escora y el Principe de ple, gol-
pea la ldmpara con la cabeza. El Andrés,
que en concreto no ha dicho palabra con
sentido, eructa y se levanta de la mesa.
El Capitdn Alfonso Domiguez rellena el
vaso, lo apura de un trago y sale tambilén.
Se oyen los pasos que se alejan hacla
proa, algunas voces.

El Principe ha enmudecido. Recostado
en la silla observa en apariencia la jarra
que resbala sobre la mesa como si tiraran
de ella con un cordel. El cuerpo suda y
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se hincha pero el alma divaga lejos de
alli. El barco cruje entero. La luz de la ldm-
para alumbra el centro de la camareta
pero Oreste presiente esa gran noche del
mar que los envuelve y los acarrea, y se
pregunta si alguna vez alcanzardn el dia
como si eso dependlera enteramente del
“Mafiana”, este barco de sombras. La puer-
ta se abre con violencia y un golpe de
viento sacude la llama.

El Principe levanta la vista y sin mos-
trar sorpresa alza el vaso y saluda al re-
cién llegado. Acaba de entrar el compadre
de negro.

Volvieron al sollado arrastrindose por
la cubierta que barria el agua. El Principe
cantaba a los rempujones “Vivere”, de Bl-
xio. Antes de entrar se sostuvo de la bor-
da, espird hondo y gritd hacia el mar.

jQuos ego! (Mare Magnum!
iMotu proprio! jSursum Cordal
iMe cago ahora mismo In solido
jNota bene! jTurba multa!

En el arrebato soltd las manos y sl
Oreste no lo sostiene se va de cabeza al
agua. Esta ver Oreste bajé la escalera
tanteando los barrotes y si bien salted un
par de ellos en general fue un descenso
controlado. El Principe Introdujo una pler-
na y como no acertaba con los primeros
barrotes Oreste volvid a subir y la calzb
por su cuenta, pero en el momento que
el Principe pasaba el cuerpo por la aber-
tura &l barco escord y se desprendid de
lo alto sin dar aviso. Rodaron entre los
bultos hechos unos ovillos de trapos y
lamentos, pero como ahora el rodar y
golpear era cierta propiedad de su natu-
raleza no sufrieron dafic sino que fue la
manera més ripida de llegar a donde
se habian propuesto. El Principe se des-
plomd en la cucheta tal como estaba.
Oreste se quitd los botines, que sopesd
con carifio, bajo la mecha y aprovechan-
do un instante de calma se introdujo en
la suya.

—Que duermas como un pez —dijo el
Principe desde las sombras.

¥ luego, todavia Principe, afiadié un po-
co mis bajo:

—Asi transita la pompa de esta mundo.

Oreste se laded hacia el Principe y, an-
tes que se durmiera, preguntd calculando
la direccién de su oido.

—;Quién es ese tipo?

—i Cudl?

—El de negro.

El Principe se removié en la oscuridad.

—Mascard.

—;Qué hace?

—Depende cdmo se mire... Tendrds
tiempo de averiguarlo. Duerme ahora.

—Buenas noches, sefior.

—Buenas noches, Oraste.

El Principe se volvid en la cucheta y al
rato estaba roncando.

Oreste clerra los ojos pero no duerme.
Piensa en el jinete, repasa el nombre:
Mascard. No le dice nada por ahora, pero
calzan a medida. Mombre y jinete se des-
hilachan, se avientan. Siente que el suefio
le sube por las plernas.

El agua se escurre y gorgotea detrds de
las chapas, més arriba de su cuerpo, en
cierta forma sumergido. Dormird como un

pez.
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eduardo galeano:

andares de ganapin

(de “la cancién de nosotros”)

iSe scuerda de la primera vez que nos
hablamos? Yo era muy guri, estaba reclén
empezando esta vida sin abrazos. ;Se
acuerda? Fue la primera vez vy la dltima,
porque pasaron los afios y usted nunca
més se ocupd de mi. Razones no le fal-
tan, ya sé. Yo nunca le encendi una vela
¥ nunca le puse una moneda en sus al-
cancias de las Iglesias. De los rezos su-
yos que yo sabia, me olvidé hace tlempo
por falta de uso. Es que yo a usted la
quiero, Maria, pero @ mi manera.

¢5e acuerda? Yo era chiquito. Me he-
bian metido abajo de la ducha fria, por
alguna diablura que yo estaba debiendo,
¥ vino la monja Pastora vy me aplicd el
castigo. La Pastora me dio con una vara
de mimbre en la espalda, me dio con
todo y alma y vida y yo no lloraba por
no darle el gusto y cuanto més aguan-
taba, mas fuerte me pegaba la monja
Pastora con la vara. Después me lleva-
ron, desnudo, al medio del patio. Me obli-
garon a hincarme y ahi me tuvieron todo
el dia hincado y con las manos en la nu-
ca, obligado a mirar el suelo. No podia
moverme. 5i me movia, me pegaban con
la vara. Yo estaba contando hormigas y
vi desfilar la hilera de zapatos de los de-
m#és gurises del albergue y ellos pasaban
a mi lado sin hablar. Me quedé solo. Es-
taba temblando de frio, yo, con los bra-
zos acalambrados y las rodillas reventa-
das por el pedregullo y la espalda en car-
ne viva. Estaba todo lleno de dolor. En-
tonces fue que cerré los ojos vy los apre-
té para metérmelos bien adentro y i
puntitos de colores y con toda la fuerza
del alma le pedi ayuda a usted, Madre
de Dios, Madre de Madrtires, ponchito de
los pobres. ¥ usted me fue propicla. Yo
le pedi un milagro y usted me lo hizo.
Usted hizo que en ese momento se ter-
minara la guerra mundial. ;Se acuerda?
Doz de mayo, zno?, del 45, Se acabd la
guerra mundial y tocaron las sirenas ¥ en
el alboroto nosotros rompimos las puer-
tas y nos escapamos todos. Yo me jun-
té con el Susurro, que habia vomitado la
hostia en la misa y se habia escapado de
antes. Cuando se venia la noche, nos
fbamos a dormir a los depésitos del dia-
rio. Durante el dia anddbamos vagando,
vagabundeando, por el mercado viejo.

Y yo caminé, desde aquel dia. Caminé
¥ caminé y caminando ando todavia, bus-
cando en invierno la vereda del sol.

En usted yo creo, a mi manera. Siem-
pre crei en usted, Virgen Maria Santisi-
ma, traspasada de pufales por los dalo-
res del mundo. En los espiritus, no. En
los espiritus no creo, yo. Y codmo les
voy a pedir yo a los espiritus que ven-
gan & darme una mano, si no creo en la
\Tpia existencia de ellos?

El Susurro creia, pero los espiritus no
lo salvaron de reventar como una chin-
che, pobre Susurro, en paz descanse. El
decia que habia hablado con una canti-
dad tremenda de difuntos. A veces ve-
nian los espiritus y se le sentaban en la
cama para charlar y jugar al truco y has-
ta habia uno que le dejaba plata prestada
adentro de los zapatos. Al Susurro lo vi-
sitaban espiritus colaboracionistas y es-
piritus vengadores. Una vez llegaron los
vengadores y le dieron una brutal paliza
mientras dormia. Amanecié todo hincha-
do y sucio de sangre. El me contaba es-
tas cosas y yo le discutia. Mird Susurro,
la decia, no es porque yo sea un increi-
ble, pero a mi no me vengas con esos
disparates de los espiritus. Los que te
visitan a vos, le decia, son los tipos esos

de los platos voladores. No son los espi-
ritus los que te visitan. Hace poco, sin
ir més lejos, los tipos de los platos vo-
ladores bajaron acd en la playa. No se
supo porque el gobierno no dejé publi-
car. A un cristiano compatriota mio le
sacaron sangre del dedo, que para ellos
se ve que era como un desayuno. Se
comportaron con gran correccidn, la ver-
dad sea dicha, y le hablaron al hombre
en el idioma nuestro de aqui del pals.
No le sacaron la sangre de pesados. Co-
mieron y se fueron. Yo no sé si usted sa-
bra, Maria, pero los tipos de los platos
voladores vienen del centro de la tierra,
donde estd el fuego eterno, y salen por
los crateres de los volcanes. Al planeta
Marte ya lo tienen conguistado.

Esta es una de las teorias mias, da
cuando me pongo a pensar. Cada vez plen-
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( nacimiento

Yo estaba solo cuando la cancidn nacid,

Al principio, era una vags melodia que
me venla persiguiende. Una noche me en-
contrd. Me pidié palabras.

Me puse a trabajar como loco. Dudé;
me desafid. Tuve miedo. Se me llend af
alma de preguntas que dolian,

de la cancién

Supe que aquella melodia perseguidora
estaba hecha por las voces de los amigos
que ya no estaban mds. Tiempo antes,
ellos habian comido en ml mesa y cami-
nado al lado mio. La primera melodia era
lo gue ellos habian dejado en mi, sus vo-
cos heridas, antes de ser arrojfados a la
muerte o a las celdas inmundas o antes
de desvanecerse en el polvo de los caml-
nos que los levaron lejos. Se me habian
demorado en la memoria y estaban reso-
nanda.

Varlos amigos se sumaron conmigo pa-
ra ser Marlano; otros, fueron Fierro. Mu-
jeres que gquise formaron a Clara vy a Pi-
tanga. Aparecieron Ganapdn y Buscavida,
&in que yo los llamara, venidos ellos tam-
bién de mis proplos andares por el mun-
do mégico del bajo y la coste de Montevi-
deo. Ganapdn resultd ser el mds podero-
so: hombre de la calle y con mucha cica-
triz, pero inocente y limpio y porflado pa-
ra existir, termind por robarse el libro.

A medida que el libro iba ereclendo, vo
estaba menos solo. Me sentia esperado,
acompanado. En las dltimas pdginas va
éramos muchos. todos nosotros, los que
estébamos cantando, y bien fuerte, en
torno de un fogdn inmenso.

A lns orientales, ls desintegracidn del
pais nos ha hecho gitanos. Andamos per-
didos por el mundo. Escribl la canclén pa-
ra que volviédramos a estar Juntos y para
celebrar nuestras ganas de vivir, siempre
més fuertes que cualguier tristeza o dic-
tadura.

Yo les debia esto. La cancidn es lo mé-
ximo que puedo devolverles ahora. Sé que
les debo mucho mds, hermanos mios, mu-
chachas que amé y arden en mi pecho, y
miantras viva les seguird ofreciendo.

eduardo galeano




\ an. Virgen Santa, por los agujeros que

s0 més, porque ando sin laburo, ;sabe?
Pienso: y yo, jqué tengo? ;Qué es lo mio?
i{Oué soy, yo? jCarne bautizada, nomds?
Me meto adentro mio y avanzo, avanzo,
y van apareciendo personas que yo gue-
ria, y sigo avanzando y sigo y sigo pero
me da miedo, porque yo sé que a la fi-
nal de esos corredores de mi alma no
hay nadie y gue existimos por la pura
casualidad de las cosas. ;Oué habria pa-
sado si mi papd y mi mamé no se jun-
taban una noche de carnaval? ;Estaria
yo, acd? Me habria muerto sin nacer,
pongo por caso. (Y quién estaria en mi
lugar? ;Eh? Porque en el fondo, yo no sé
quién soy ni de dénde soy. Hay alguien
que lo sabe, pero no soy yo. Yo sé que
esta vida que llevoe no es la mia. Pero
icudl es la mia? Eso lo Ignoro, yo. Esta
vida gue lleve no tiene miisica. De tanto
sentir pena, ya me estin doliendo las
costillas,

Una de las maldiclones mias estd en
que no tengo nada. Todo lo que yo tuve,
se me fue. La mujer que yo més quise,
la Pitanga, que con ella me sentia como
un sablo atémico, se pudrié de comer hue-
s0s y se fue. A dos de mis hijos, jcudinto
hace que no los veo? A la radio la empe-
fié, con Gardel adentro, y empefié la bo-
leta también. El ropero, me lo sacaron fal-
tando un par de cuctas. El anillo de casa-
do no lo perdl, porque nunca tuve. A la
arménica, que para mi era como el ciga-
rro 0 més, muy necesaria para empezar
el dia, la agarrd la gurisita mia, la menor,
la que es operada, y con un tenedor se
pusc a revolver adentro de los agujeri-
tos vy de[é todas las latas retorcidas. Va-
le como cinco mil pesos la arménica, cal-
gasé de espaldas, Maria, por la cuestién
ésta del délar. Los zapatos que llevo pues-
tos, usted los estd viendo, Virgen Santa,
lo caddveres que estén. La otra tarde en-
tré en la Iglesia con estos zapatos en una
mano ¥y el cura: “No se puede entrar des-
calzo en la Iglesia”, me dijo. “Si me los
pongo es mentira”, le dije. "Yo vengo a
pedirle ayuda a Dios”, le dije, "y como
usted es el delegado de El, en una de ésas
El le da la orden de regalarme un par de
zapatos nuevos”. ";Cuénto hace que no
sa confiesa, buen hombrae?”, va ¥y me pre-
gunta. “;Cuédnto hace que no comulga?”,
Y yo voy y le contesto: “Veinticinco afios”.
Me dio aziicar. Yo precisaba zapatos y me
dio azicar,

Yo le estaba pidiendo los zapatos a
Dios, que viens siendo su hijo, ino, Ma-
ria?, porque yo a los hombres no les pi-
do nada. Yo no mendigo. Yo no digo gra-
cias. Ofrezco ‘mis brazos, buenos para lo
que sea, aguantadores, de fierro. Pero no
hay novedades para mi. Hasta las estre-
llas, sl les pregunto, me contestan que
pase otra noche. Nadie tiene novedades
para mi. ;Cudintos afios llevo haciendo co-
la y esperando que llegue mi turmo? Si
protesto, marcho preso. Si me callo, mar-
cho preso. Echo una monedita al aire y si
sale cruz es mala suerte y si sale cara,
también es mala suerte. ;De dénde viene
ml desgracia? ;Maci torcido o me hicle-
ron el mal de ojo? La alegria se me ha sa-

tengo en el alma. Estoy hecho una triste-
za andante. ;Para qué vivo? ;Por qué res-
piro? Me pongo a pensar ¥ a preguntar y
es como apretar el botdn de arranque de
un motor que después no hay manera de
pararlo. A veces hago unos pesos y los
convierto en grapa, con mucha frecuenti-
dad me pasa eso, la verdad sea dicha, a
usted no la voy a engafiar, usted que es
Relna del Cielo y de la Tierra. Pero esas
son mis armas, Maria, usted comprenda,
contra las preguntas que se me vienen de
adentro y me atropellan. A la grapa yo la
pido que me saque las preguntas que me
lastiman la cabeza. Vacio la primera bo-
tella ¥y entonces espero perder las ganas
de cobrarme las desgracias a cuchillo y
de romperle los dientes a cualquiera. Yo
tengo esa intencidn. Si no puedo, no es
culpa mia.

Yo habia estado trabajando en una f&-
brica. ;De qulén era la fabrica? Nunca su-
pe. ;Para quiénes eran las cosas que ha-
ciamos? Munca supe. Ando todavia pega-
joso del aceite de méquina y de noche to-
davia me zumban los taladros en los oidos,
aunque ya va para cuatro afios largos de
todo eso. Vino la huelga general y yo,
iqué iba a hacer, Virgen Santa? jOué
hubiera hecho usted, pongo por caso, en
mi pellejo? Para carnero no naci y es una
flla que usted tampoco. Yo no me meto
en politica y de esas cosas no entiendo
nada, pero sl hay que pelear, acompaiio
¥ peleo y del caballe no me baja nadie.
Perdimos. Los que mandaban siguieron
mandande ¥ al que no le guste, marche
preso. Me dleron el raje y me dejaron
en la calle para siempre. Yo me quedé
plantado toda la tarde frente a! portdn de
la fébrica, agarrado a los barrotes de fie-
rro, y cerraba los ojos y pensaba gue yo
le ponia una bomba adentro y encendia
la mecha con un fésforo y contaba diez,
nueve, ocho, siete mientras corria ¥ co-
rria y la fdbrica reventaba y volaban los
pedazos por el alre y yo miraba las lla-
mas de lejos. A la final me cansé de pen-
sar en eso y le pegué una patada al por-
tén y una pledrita se me metié por el
agujero de la suela del zapato.

Y yo caminé y segul caminando. Siem-
pre apuradas mis piernas, como si tuvieran
algin lugar addénde ir o buscando algin
lugar que sea mi lugar y no encontrando.
Caminé sin bajar los brazos, mundo arri-
ba y mondo abajo, caminante, viviente,
sobreviviente, con la desgracia haciéndo-
me sombra y con el pénico éste de que
se me llenen un dia de aire la panza o
la cabeza.

MNo son lisonjas, Virgen Santa. Son ve-
racidades. Para mi que la propla entrada
mia en el mundo ya estuve equivocada.
Los antepasados mios eran principes gue-
rreros del Africa, de ahi de la frontera
del desierto y la selva, Utopia se llama
el pais de ellos, en la esquina del Nilo
azul. Eran tipos muy poderosos, de esos
que hacen llover pinchando nubes con la
espada. Se ve que va el nacimiento mio
fue un error y que yo no estaba para ve-
nir acd. Mo soy el que soy ¥y no me en-
cuentro: ésa es la contra mia. Yo sé
que éste no es mi lugar. Aqui estoy pero
no estoy, Maria, Maria Auxiliadora, Ma-

4 los dos premios de novela de casa de las américas 1975 E

dre de Dios, v ya tengo unas cuantas ma-
taduras en ek lomo.

Mataduras, tengo. Otra cosa no. A mi
padre lo tuve pero por un rato nomds, y
me lo dejaron morir. Con él yo conver-
saba. Antes me acordaba de las palabras
de él, y las escuchaba cada vez que las
andaba extrafiando, la voz cascada de él,
ronca, bajita, pero hace afios gue la per-
di y me falta. Yo de guri me levantaba
cuando era muy noche todavia y salia al
campo a buscar la yegua tordilla. Aque-
llos eran buenos tiempos. Yo cortaba ma-
dreselvas para endulzarme la boca con
el jugo ¥ a la noche no le tenia miedo,
porque gracias a los grillos la noche no
estaba callada ¥ no era enemiga. Yo traia
la yegua y la prendia al carro y nos iba-
mos al mercado, al trote por el camino
de tierra, mi viejo y yo. El llevaba las
riendas con una mano ¥ con el otro brazo
me apretaba contra el pecho de él, para
que yo no sienta el frio de la madrugada,
y me hablaba al oido para gue yo oiga,
porque metian mucho ruido el trote y las
ruedas. El viejo me hablaba de sus cosas
tristes y de las pateaduras que le habian
dado y vos vas a ser més fuerte que yo,
me decia, vas a ser un Tarzdn de fuerte,
¥y cuando seas grande, me decia, los vas
a hacer sudar sangre a esos hijos de puta.

Yo ahora la llamo a usted, Marla, para
gque me ayude y me acompafie para yo
caminar bien por la calle y que me sal-
gan bien las cosas esta noche y no ten-
ga que volver nunca al oproblo. Para esta
noche tenemos un asalto. Yo bien sé que
a usted eso no le gusta nada y ya me
imagino la mueca que estard haclendo al
escucharme. Pero no lo hago por la in-
famia; lo hago por la necesidad. Ando
nervioso y solo y estando asi, me pierdo.
Camino por caminar, comlendo y desco-
miendo, pero cada vez con menos suerte
¥ menos ganas. Usted, que es sagrada,
iva a permitir que yo siga tragando ple-
dras? No es mucha gloria la que pido.
Intenté todo y siempre por las buenas y
de eso ha de haber constancia en mi ex-
pediente de alld del Cielo. Pero ya sé que
mi destino es otro y le pido que me dé
una mano. Mi amigo Buscavida fue el que
consiguié los datos, que se los pasé un
maricdn en el bar de la Perversa de
Paris, ahl en el bajo, no sé sl conoce. No
es un asalto dificil, pero yo me juego
una parada brava porque no tengo cos-
tumbre v en el delito no me hallo. Por
eso le pido, Virgen Santa, que me ayude.
iHasta cuindo voy a vivir de la pordiosi-
dad y en cualquier recoveco? Ando con
miedo de gue alguna madrugada no me
salgan més palabras de la boca o que mi
cuerpo se niegue a moverse, 0 que me
deje olvidada el alma en la estacién del
ferrocarril. ;Encontraré mi lugarcito? jDe
qué pozo es este sapo, Maria? ;De nin-
guno? Usted, Maria, que premla y castiga,
que enciende y apaga el sol y derrama la
lluvla cuando quiere, acuerdesé de mi.
Usted debe tener muchos pedidos. Debe
estar muy ocupada usted, Madre de Dios
y de todos los que sufren, arrancando las
espinas del mundo, que son tantas. Pero
acuerdesé de mi, sl cuadra. MI nombre

es Ganapdn y soy muy tigre. / :




el general

alonso

baldrich

presentacién y seleccion de textos por fermin chdvez

\ generales alonso beldrich y enrigue mosconi. j

Amigo de Manuel Ugarte y de Leopoldo Lugones, es declr, un
rostro ublcado entre dos imdgenes contrapuestas; admirador de
Ferri, de Clamenceau y de Pellegrini; laborioso e incansable propa-
gador de una doctrina naclonal, enunciada para contrarrestar la
accidn de los monopolios petroleros, especialmente, Standard OVl
tribuno, en fin, sin pelos en la lengua era el general Alonsa Baldrich,
figura mayor dentro de la élite militar argentina que cursd el Cole-
gio Militar entre 1890 y 19710.

Vio fa luz en San Nicolds de los Arroyos el 20 de enero de 1870
¥ murié en nuestra capital el 24 de agosto de 1956. 5i bien en su
carrera militar eligié el arma de artilleria, a fines de siglo pasado
ingresd en la Universidad de Buenos Alres, en la que se gradud de
ingeniero civil, en 1903. Su destacedisima actividad profesional y los
principales capitulos de su vida castrense —entre ellos, su perma-
nencia en Europa como agregado a la plana mayor del batalldn Gar-
den Pioneer, guardia personal de Guillermo Il—, no importan, en
esta breve nota, tanto como su obra politica y su misidn doctrinaria,
cumpfida sobre todo en la década del 20, ya desde la tribuna, ya des-
de la columna periodistica de su diario La Argentina.

El 5 de abril de 1923 fue nombrado administrador de la explo-
tacidn del petrdleo fiscal de Comodoro Rivadavia, cargo en el cual
permanecld hasta el 23 de febrero de 1924, en que se reintegrd al
servicio activo del Ejército. A partir de entonces Inicid una campafia
de franco apoyo a la politica petrolera naclonalista trazada por su
amigo Mosconi, director de YPF. Disertd decenas de veces en Unl-
varsidades, clubes, centros culturales, ateneos v medios radiofdni-
cos de todo el pais, para rebatir & los tedricos del “Estado mal
agdministrador”™ y a Juristas y politicos Inspirados en la filosofia
del colonialismo.

El 2 de febrero de 1927 pronuncid en el Centro Naval una con-
ferencla notabilisima, en la que expuso sus ideas en la forma des-
carnads con que sabig hacerlo. Baldrich sostenia que la propiedad
nacional del petrdleo es "wuno de los elementos bdsicos de la de-
fensa naclonal”, al tiempo que denunciaba les fallas juridicas que
hacian pellgrar la expansidn de las exploteciones fiscales. El 3 de
mayo del mismo afo, Invitado por la entidad Alianza Continental,
hablé sobre La rivalidad de las potencias imperialistas en torno del
petrdlec y sus consecuencias para la soberania argentina. E/ 25 da
Junio disertd en el testro Argentino sobre Peligros que implica la
falta de una legislacién nacional sobre petrdleo. En 1929 repitid su
tema fundamental, La defensa del petrdlec naclonal, gue por clerto
le trajo algunos dolores de cabeza. En 1934, invitado por el Comité
Paraguayo de Buenos Alres, habld sobre el candente problema del
petrileo y la guerra del Chaco. Esia dltima conferencia fue publl
cada en la Revista Americana de Buenos Aires, tribuna del pensa-
miento hispanoamericano en la que colaboraron Carlos Pereyra, Ru-
fino Blanco Fombona, Carlos Reyles, Alfonso Reyes y Juan E. O'leary.
Tal es el hombre a cuya dimensidn verdadera nos aproximamos &
través de algunos de sus textos.

f. ch.
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/el- gener;l alonso baldrich

“ni con divagadores metafisicos,
ni con loadores del capital
imperialista”

refutacion a joaquin v. gonzdlez, bidau y otros *

[...) Los demds consultados dicen la misma cosa sabida, con
la letra de tal articulo del Cédigo y tales de la Constitucién Nacio-
nal; pero Alberdi, pensador y estadista tan vidente y tan nuestro,
disiente con ellos.

NI con divagadores metafisicos, ni con loadores del capital im-
perlalista, ni con los indiferentes que silencian iniquidades y trans-
gresiones en vez de combatirlas, ni con agquellos de patriotismo
meramente literario, a retribucidn y prebendas de un oro sin patria,
no realizan sus problemas sociales, politicos y econdmicos los
pueblos. Poco wvale un discurso empenachado y didéctico en un
Ministro del ramo sl no es seguido de la fundacidn de diez escue-
las, en las que se continde ensefiando a no renegar del suelo en
que se nace, ni a tratar de perturbarlo a su pueblo con exéticos
trasplantes, ya gue por eternas admoniciones de Moreno "ningin
argentino ni ebrio ni dormido debe tener inspiracionas contrarias
a la libertad de su patria”, y porque es preferible una libertad peli-
grosa a una servidumbre tranquila, como lo preceptud con su verbo
de fuego el tribuno eminente. Una oracidn académica y pomposa
se traduce en burbujas cuando el funcionario de gobierno que la
pronuncia no la ratifica con un ferrocarril, camino o canal por
donde la civilizacidn lleve su accién vivificante, o con un dique
para que no se perezca de sed en Santiago o en La Rioja.

Estas que parecen derivaciones, incursionando en un sector
del saber ajeno a su orientacion, no lo son; desde que este asunto
del petrdleo estd relacionade con cuestiones técnicas, financieras,
soclales y politicas, y, por lo tanto, no debe el disertante concre-
tarse a decir como se lo extrae y cudl es en calorias su potencia,
sino que, aparentemente, debe divagar, explicando quién es la
Standard Oll y lo qué estd detrds de esa organizacién, v cémo
Irfamos al conflicto temido si oyéramos la voz de los intereses
personales y la opinién de los letrados petroleros de las compa-
filas que, buscando “una fuente copiosa de lucro y de ventaja”,
dicen a la Comlsién de la Cémara "que para promulgar la loy es
necesario esperar a que se produzca més petrdleo en el pais”, lo
gue equivale a aconsejarnos que esperemos dormidos, para des-
pertar apresados entre los tenticulos del pulpo de la Standard Oil
y de la Royal Dutch, y a las cuales la ley destinada a proteger al
pais y al industrial “que no confunde la industria con el juego, vy a
la explotacidn y exploracién del petréleo con la especulacién sobre
los terrenos petroliferos”, sélo exigird que no se tome a la Repi-
blica Argentina como una factoria apta sédlo para extraerle el mé-
ximo provecho.

8" “"La ley contrariaria ablertamente su objetive, adjudicando
las minas al fisco, para que, con el precio de su venta, de su
arrendamiento, o con los productos de su explotacién se enrigue-
clera el fisco o acrecentara sus rentas.” Rectificacion. ;Desde cuén-
do es censurable que el Estade pueda enriquecerse o acrecentar
sus rentas?

10* “El gobierno de la Macidn ird a despojar a las provincias de
su dominio privado sobre sus tierras y minas." Rectificacidn. Mo va
a despojarlas, sino a explotar, en condiclones més ventajosas que
las de esas Standard Oil que saben ilusionarlas hébllmente con
promesas y programas progresistas "que velan el veneno que llevan
en la entrafia”.

En Gonzdlez, cuya obra intelectual y cultural es admirable, no
habia un hombre préctico y. a despecho de la aparente herejia, ni
un verdadero estadista, para prever en’ grandes lineas los problemas
e intereses del futuro (...). No era de esos aquel gran contem-
plativo, como lo hublera calificado Ferri, y cuya palabra v pensa-
mientos “anduvieron en cumbres” cuando magistralmente cantd sus
"Montafas”, y cuando dio formas insuperadas a las mds bellas
concepciones literarias o juridicas, y a estudios histéricos y poli-
ticos; pero su provincia natal no le debe nl uno solo de los muchos
diques que aquellas tierras feraces y sedlentas reclaman, para redi-
mirlas de atrasos y miserias, en las que no faltan cuadros dantes-
cos, como aquel de nifios sin vida que se hallaron prendidos por el
Gltimo estertor a los senos secos de las madres, muertas por
hambre, como &l mismo lo presenciara apenado.
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Asi suele acontecer con estos espiritualizados que viven en las
nubes, y précticamente olvidan la funcién vivificante de sus lluvias;
pues estos contemplativos superiores, por carencia de un sentido
realista, no tienen a la tierra por reinado, dejando entregadas a la
capacidad y al dominio tirdnico de una politica invasora, las riquezas
y el porvenir de un pais andlogamente a aquellos cristianos que
teniendo, al decir de Sarmiento, su patria en el cielo, “dejaban a
este pobre mundo a merced de las violenclas y privilegios de los
nobles, a las tiranias de los reyes y mandones y a los estragos
de la pobreza, de la barbarie v a la ignorancia”; y si dentro de la
admiracidn profesada puede decirse eso de aguel “Ministro de las
Musas” y "Capitén del ldeal”, debe afirmarse lo mismo de los
deméds consultados, aunque rebajando alturas de cartabones para
medir capacidades, ajenos todos ellos a la naturaleza y a la impor-
tancia de la cuestién debatida, que no se ha de resolver por un
concurso de opiniones de letrados, que defienden opiniones e inte-
reses sin aportar una idea salvadora y conciliante, repitiendo cosas
olvidadas por sabidas, a base del Cédigo de Minas que no as el
del petrdleo, y de la autonomia provincial, que no es desconocida
ni vielada; opiniones de letrados que recopilara el sefior Villafafie
para desoir el consejo y no ver la ensefianza de tanta realidad y

/e -
y bribones...”

‘menos por los traidores

A. Baldrich saluda con apreclo a su estimado amigo el
Sr. Beghin, lamentando que las descargas eléctricas hayan
impedide escuchar mis descargas de verdades contra los
traidores y bribones que trabajan por entregar al extranjero
el porvenir y la tranquilidad del pais. Di una conferencia
en La Plata el 7 de julio, otra en el Teatro Argentino, la
que repeti por la Radio Prieto en dos domingos de 19 ho-
ras a 20 horas. En breve iré a Pergamino donde me han
pedido una disertacién, asi como en Zérate y en algunas
ciudades de Cérdoba, habiendo aceptado el pedido de los
compatriotas incontaminados de la contagiosa vileza. Des-
puds se publicard en una sola todo lo dicho en ellas. Serfa
conveniente que de alli se enviara al Senado una nota bien
redactada v fundada pidiendo la nacionalizacién vy el mo-
nopolio del petrdlec, suscrita por todos, menos por los
traidores y bribones. Recibi sus noticias. Le deseo salud
en compafiia de su familia, a quien saludard. Lo estima
su affo. amigo A. Baldrich.

\zn de julio de 1928. /




(la tradicién sanmartiniana

Alonso Baldrich no fue lo que se dice la mosca blanca
de una linea claramente definida del ejército argentino;
mejor dicho, de nuestras fuerzas armadas. Una auténtica
tradicidn sanmartiniana, la industrialista, tiene su basa-
mento en aquellas jornadas de 1816 en que el futuro
Libertador apurd la economia de Cuyo, haciendo de tripas
corazdn, y llegé a admirarse de que, sin erario pablico
—son sus palabras—, hubiera podido establecer maes-
tranza, laboratorios de salitre y de pdlvora, armerias, par-
que, batén y sala de armas. Esa tradicion fue asumida
a lo largo de nuestra historia politico-social por figuras
singulares cuyo pensamiento y cuyas obras debemos recu-
perar para los argentinos del presente.

El eclipse de dicha linea en la etapa de cerrazén naclonal
del pais-granja no fue sino la sombra que anunciaba la
luz. Los nombres de Manuel José Olascoaga, M. J. Lagos,
Enrique Mosconi, José A. Oca Balda, Ramdn Molina, Ma-
nuel Nicolds Savio, Juan Perdn e Ignacio San Martin, entre
otros, constituyen titulos y créditos de otros tantos capl-
tulos que conforman la consolidacién de nuestra autocon-
ciencia en el campo de la economia.

Olascoaga, uator del memorable proyecto de “ferrocarril
paralelo a los Andes, como fomento de poblacién y segu-
ridad de la frontera™; el contraalmirante M. J. Lagos, autor
de El Poder Maval como garantia de la soberania y pros-
peridad de la Nacién, 1921, y sobre todo de La Politica del
Petrdleo, 1922: el capitdn de fragata Oca Balda, con su
obra de 1942, El Gltimo libertador, reivindicada por Scala-
brini Ortiz; el general Molina, con su olvidado Defendamos
nuestro pais, de 1940; el coronel Savio, con sus proyectos
nacionales elaborados entre 1938 y 1941; el coronel Perdn,
con su clase magistral del 10 de junio de 1944 en la
Universidad Macional de La Plata; y el brigadier San Mar-
tin, ejecutor en Cérdoba de las concepciones industrialis-
tas de todos los anmteriores, se inscriben en la mejor tra-
dicidn sanmartiniana y en sus rotundas formulaciones de
autoconciencia, siempre obstaculizadas y desacreditadas
por los voceros alienigenas.

“Estoy viendo a mi lancero —decia San Martin— que
dice: ‘qué plan tan sargentdn el presentado’; yo conozco
que asi es, pero mejor es dejar de comer pan que el que
nos cuelguen. ;Y quién nos hard zapatos, cdmodas, cujas,
ropa, etc., etc.? Los mismos artesanos que tienen en la
Banda Oriental. Més vale andar con ojotas que el que nos
cuelguen.” Palabras de una doctrina ejemplar —en mo-
mentos en que San Martin se dispone a cruzar los Andes
y Artigas solo lucha contra los portugueses— que no pudo
cuajar en vida del Libertador, pero que un siglo més tarde
otros de sus “lanceros” recobraron para darles vida, en
la teoria ¥ en la préctica.

\ f. ch. /

tanto ejemplo superpuesto, desde la via crucis recorrida por México
a Bolivia, patroleramente acaparada, y la Argentina, amenazada por
la Comisitn Federal', todo lo cual debe servimos para no caer en
las mismas complicaciones, ni sufrir las mismas peligrosas conse-
cuencias de los paises cuya soberania ha sido atropellada v que,
por Imprevisién o por torpeza, han sacrificado o comprometido su
porvenir econdmico, sin el cual el politico serd sometimiento o
factoria ...

En el estudio de las minas de Australia, pais al cual encontraba
similitudes con el nuestro, se basd Gonzélez para las concluslones
errdneas e inexplicables a que arriba y que el conferenciante rebate.
¥o tengo la més profunda convicclén de que aquel patriota tan
desinterasado y esclarecido, frente a los datos presentes y a la
actual situacidn, hublera aconsejado proceder con el criterio pre-
visor y nacionalista con que el sefior Presidente de la Repiblica?,
prescindiende de todas las influencias, lo ha manifestado en su
mensaje, diciendo con compendiosa claridad que la situacién en
esta materia es dificil y peligrosa, que se trata de la defensa de los
derechos inalienables de la Nacién y de nuestra soberania sobre esa
fuente inconmensurable de riqueza de nuestro subsuelo y de las
exigencias del bienestar general del pais, que es el propésito cen-
tral, bésico e irrefutable de todo el mecanismo constitucional y su
dnica razén de ser admisible, proceder que mueve al aplauso, que

desde esta tribuna le tributo, advirtiendo previsoramente que las
pupilas suspicaces no deben wver un Incensario que se columpia,
sino altivo y honrado homenaje al alto cumplimiento de un deber.
La demora de esta ley, cuatro veces pedida por el actual Ejecutivo
y anteriormente en doce proyectos estudiada, comprueba la verdad
de que los pueblos, ante un grave problema o un peligro en gesta-
cién, son, en el pensar de Sarmiento, “miopes y tardos de oidos™.

Los impugnadores oponen la constitucidn. ..

La Suprema Corte de los Estados Unidos, en juiclo seguido por
Walls contra la Midland Carbon Co., dictamind que uno de los
Estados Federales acusados habia procedido constitucionalmente al
prohibir el uso, la venta y cualquiera otra distribucién del gas na- .
tural destinado a servir de propulsor a la extraccidn del petrdleo,
aungue tal fallo afectaba al derecho de propiedad y a la libertad
de comercio tutelados por la Constitucién; pero como resultaba
perjudicial era deber, decia textualmente el fallo, “prevenir un ex-
travagante, injustificado o desproporcionado uso del gas del Estado™,
habiéndose comprobado por el procedimiento hasta entonces se-
guido que la pérdida del gas era ocasionada por perforar los “pools™?
con exceso. Y en ese pais nadie vociferd airadamente como agqui,
que, ante el simple proyecto de ley, ya lo objeclonan de confiscacion
o despojo. Con la percepcién clara de una conveniencia naclonal,
asi proceden en los Estados Unidos de la Constitucion, sin que
aparezcan comentaristas que resultan favoreciendo los intereses
contrarios al pais y letrados que defiendan organizaciones peligro-
sas, a quienes nada importa el porvenir econdmico y la seguridad
de la Macidn; y porque nosotros aqui pretendemos reglamentar con
orden v método la industria del petréleo, se escandalizan y tratan
de impresionar con falsas afirmaciones, como la de la competencia
ruinosa por parte del Estado a esos pobrecitos de la Standard Oil
y de la Diadema Argentina o Royal Dutch, que nos estdn acechando
para operarnos y que se dice "alardean de que no surge la ley
propiciada”, lo que no se debe oir con indiferencia, por la sombra
mortificante que tal Jactancia proyecta sobre el honor naclonal [...).

El otro consultado, el doctor Bidau, que también menciona el
petrélec en su respuesta, formula estas objeciones: 1° La de que
el Partido Socialista —por ser partidario de la nacionalizacldn del
petréleo— "no mantiene principios concordantes con su ideologia®™.
Bastaria decir que los trusts, segin el general Walker, presidente
del Instituto Tecnoldgico de Washington, "destruyen la competencia
y matan la capacidad inventiva de los hombres, constituyendo una
verdadera tirania desencadenada sobre Norte América, pero ésta
sabrd combatirla, como lo evidencid malogrando otras tiranias. No
sé con qué medios, pero tengo fe en las fuerzas irresistibles de la
opinidn de mi pais"”, terminaba. El Partido Socialista sabe muy bien
lo que el capitalismo imperialista significa desde que, por la exacta
definicién de Mac Donald, tal capitalismo organiza los seres huma-
nos, para fines materiales y econdmicos, y el socialismo organiza los
recursos materiales y econdmicos, para fines humanos [...).

5* “El peligro del acaparamiento no es el que se ha vulgarizado”,
dice Bidau; y agrega que nadie puede ni pretenderé, téngase por
clerto, epropiarse de nuestra riqueza petrolifera. jNegar el peligro
ante la declaracién de la Comisidn Federal, ante el caso legislativo
de México, ante la “dollar-diplomacy”, restablecida, como agui su-
cederd 5i no se promulga la ley antes de que esos intereses se
arralguen y acrecienten, es sordera y ceguedad: y como remedio
Bidau preconiza la ley represiva contra los trusts, ignorando que
los mismos Estados Unidos fueron impotentes para vencerlos y
que sdlo fue tedrica la disolucién de esas organizaciones poderosas!

6* “Sin ese Imaginario peligro, dice Bidau, debe estudiarse la
ley proyectada." Por el contrario, es con la realidad o la visién de
ese peligro que no puede ser demorada la promulgacién de esa ley.

7* “El Estado en ningdn pais explota industrialmente las minas
de petrdlec”, dice Bidau. Eso es erréneo; pues la prudente, cautelosa
y conservadora Inglaterra lo explota con la Anglo Persian en la
misma forma que el gobierno argentino lo propone: y Francla partl-
cipa de manera preponderante en la explotacidn de las concesiones;
e Italla también, que con la Agencia General Italiana de Petrdleo,
persigue igual finalidad. Inglaterra no sélo lo ha nacionalizado y
extremado su politica de puertas cerradas, consistente en prohibir
a todo extranjero poseer yacimientos en sus dominios y a todo
inglés cederlas a ninglin extranjero o sociedad que no sea inglesa,
sino que ejerce absoluto control sobre las 123 compafifas petroli-
feras britanicas.

8* “En Comodore Rivadavia y Plaza Huincul, dice Bidau, es
distinto; v no es justo que el Estado, nmo soportando cédnones ni
regalias, haga la competencia.” Si el Estado ha evidenclado su
capacidad administrativa en Comodoro Rivadavia y Plaza Huincul, no
hay razén para objetarle su inaptitud para amplificar su accidn a
las demds regiones petroleras del pais. El Estado otorgerd a las
provincias el 13 % de regalia, y al asoclarse por partes casi iguales
al capital privado desaparece la objecién de una competencia hostil.
“La perpetuidad es ahora principio aceptado sin discrepancia




el general alonso baldrich

en derecho de minerales”, dice Bidau, y se egquivoca, pues no hay
pozo de vida perpetua ni concesién sin plazo prudente en todos los
paises que tienen petrdleo.

g “El acaparamiento de las grandes empresas en cualquier par-
te del mundo estd en la distribucidn del petrélec y no en la produc-
cion.” Si eso fue clerto hasta 1910, cuando el consumo era muy
inferior a la produccién, hoy sucede lo contrario. La Standard Oil
y la Shell consiguieron sus primeros éxitos con la monopolizacién
del transporte y de la provisidn; pero después sobrevino ese duelo,
del que surgid el vasto imperio petrolifero inglés y el febril acaps-
ramiento de los yacimientos, de acuerdo con la politica de puertas
ablertas proclamada por Estados Unidos cuando Inglaterra los detuvo
con la suya de puertas cerradas.

10* “Mirese serenamente, dice Bidau, la situacién actual y con-
véngase en que no existe el peligro del acaparamiento en la Argenti-
na, después de 19 aios de falta de legislacién especial.” Rectifican-
do tal inexactitud debo decir: “Mirese serenamente ese plano y se
verd cudl es la realidad”. La pequeiia mancha oscura corresponde
a las 5000 hectireas del Estado en Comodoro Rivadavia; y las
grandes superficies (trasuntando fauces abiertas) pertenecen a las
compafias acaparadoras que, como murallas o cinturas, las estre-
chan o rodean. La parte rayada, con una superficie de 30.000 hects-
reas, es donde la especulacién ha puesto sus ojos y depositado sus
esperanzas de que serén retribuidas con fuertes comisiones las
personas tramitantes, como en aguel caso gque desbaratd Caste-
llanos y aquel otro en que Glemes negd su aprobacién.

Mirese el plano de Plaza Huincul, y el mismo fendmeno de
Comodoro Rivadavia se produce. Mirese el de Mendoza, donde,
mediante concesiones con los nombres de “El Petrdleo Argentino” y
“San Martin”, opera la sociedad inglesa Rio Atuel, la de las 48
pertenencias y la de las 850 mil hectireas. Ademds hay otra titulada
de los "6'%: grupos mineros", sin que falten para protegernos allé
arriba los nombres de San Pable y San Pedro, con que otra com-
paiiia extranjera celestialmente designa sus pertenencias terrenales:
y cerrando la lista con 237 pertenencias de la Cia. Petrolifera de
Cacheuta, hasta completar el ndmero de 493 otorgadas en Mendoza,
llegando a 60 las empresas que han obtenido en el pais derechos
de cateos. Si esto no es acaparamiento, habia que preguntar qué
es lo que por tal cosa se entiende en el idioma de Cervantes.

*En un volumen titulado El petrdles y la Constitucién Macional, ! goblarno
de Jujuy recogid en 1526 las opiniones de varios constitucionalistas, entre ellos,

in V. Gonzilez, José Nicolds Matienzo, Eduardo L. Bidau y Manuel B, Gonnet,
todos coincidentes en defender ol imperio naclonal del viejo Cédigo de Mineria
¥ en sostensr que ‘el Estado no puede ser explotador do mines™. A todos ellos
respondié el general Baldrich en esta ropotida disertascidn de 19927,

notas

! Se refiere Baldrich a la Federal Oil Conservation Board, creads en los Estados
Unidos al comenzar |a década del 20 pars promover la exploraclén petrolera on
Amirica del Sur y el contralor de los yacimientos por los novitesmericancs.

! Marcelo T. da Alvear, quion apoyd a Mosconl en materia petrolern. En su
goblerno no se logrd s ley, ¥ tampoco en el do Yrigoyen.

¥ Anticlinales productives.

capitanes mosconl —de claro— y baldrich —de urmmorme—,
aurante el trazado del ferrocarril & ordn y yacuiba,

“el norte argentino es
feudo yanqui#inglés”

la standard oil en salta y jujuy

(...) Este grave y complejo problema en el que intervienen las
cancillerias, pues por acaparar los yacimientos de combustibles se
lucha tenazmente y la profecia de Lenin, al decir que el mundo se
batird por la posesion del petrdleo, no puede quedar librada la
solucién a un Corvaldn, en Salta, a un Villafafie, en Jujuy, o un
Orfila, en Mendoza, o a un Cantoni, en San Juan, con diversidad
de criterios e intereses, que no son los supremos del pals unifi-
cado, reclamando un solo criterio, una sola orientacién, un solo
concepto directriz, una sola politica y un solo manejo, sin ingeren-
cias extraviadas, extrafias o funestas; y como la diplomacia achia
en estas tramitaciones y desarrollo industrial, podria ocurrir un
conflicto de intereses, seguido de la reclamacién diplomética co-
rrespondiente, y como la MNacién es la que ha de enfrentarlo y
rasolverlo, no es posible que eso quede librado a un gobernante
como agquel que entregd lo mejor de la Salta petrolera, y de otro
que, seducido por el progreso para su provincia, casi Jo imita a
no ser la intervencidn del presidente de la Repdblica, que le hizo
ver el error en que Iba a incurrir por ese contrato descabellado.

Es a cargo de la Nacidn que estd la defensa nacional. El petrdlea
es elemento esencial y bdsico para poder mover nuestros barcos
de guerra, aeroplanos, camiones, automdviles, arsenales, usinas, atc.
Si es factor de complicaciones internacionales, la Naci6n es la que
debe tener sobre el petrdleo el dominio eminente, no habiendo
nada superior a la Nacldn y tratdndose de su Independencia econd-
mica hoy, y mafiana de su soberania, nada tiene que hacer el loca-
lismo cegatdn y estrecho de algunos senadores regresivos y ana
crinicos.

Esa es la Standard Oil, cuya organizacién constituye una de las
mas impresionantes de expansién que registra la historia comarclal
@ industrial del mundo v sélo puede ser comparada, por sus rami-
ficaciones y su influencia, sus métodos astutos de penetracidn,
aungue suele descarrilar en lo brutal, con la compaiia de los jesul
tas fundada por Loyola.

En la seccidn neutral de importantes diarios argentinos se pre-
tendid, con una hébil exposicidn, rectificar los cargos que en las
conferencias y en el debate parlamentario se habian formulado
contra esa poderosa organizacidn, presidida en Buenos Alres por
el sefior Schulz, quien la ha hecho aparecer como una sociedad
calumniada e independiente del sistema que ese gréfico representa,
trasuntando la distribucién de un orden de batalla, y en realidad que
estd constituida para eso, y es batalla continua la que en el orden
comercial, econdmico y politico sostiene sin cuartel, en todas par-
tes donde acampa, acapara, perfora, succiona, perturba, corrompe,
anarquiza y domina, a despecho de las divertidas o irdnicas afir-
maciones del sefor Schulz, gque nos asegura ser respetuosa de las
leyes del pais y completamente inofensiva, aspirando a merecer de
nosotros un concepto de respetabilidad y de honor negado por su
historia.

La Standard Oil redne bajo su control todas las ramas de la
industria petrolera, desde el cateo a la explotacion, desde ésta a
la venta de subproductos y a la posesion de oleoductos, y flotas
de bugues tanques, destilerias, etc. Ese grifico demuestra sus
ramificaciones en Europa, Asia, Africa, Estados Unidos, México,
Centro América, las Antillas, Colombia, Venezuela, Ecuador, Peri,




Brasil, Bollvia y en un pequefio recténgulo correspondlente a su
tentdculo apresador, la Repdblica Argentina, que también pretende
petroleramente conguistar esa empresa filibustera, que con su
planta audaz y brutal estd hollando las nobles tlerras de esta
América, que sus dos libertadores las sofiaron soberanas y frater-
nas en ideales y progresos, como hermanadas lo estuvieron en los
dpicos dias del cruento sacrificio, para conquistar su costosa li-
bertad, cuando al decir del apdstol cubano, toda ella estuve a ca-
ballo, y resonaron en la noche con todas las estrellas encendidas,
por llanos y por montes, los cascos redentores, cuando habléndoles
& sus indios, iba Hidalgo, el cura de México, cuando los rotos de
Chile marchaban Juntos brazo a brazo con los cholos del Pert, cuan-
do con el gorro frigio del liberto, iban los negros cantando detrds
del estandarte azul y blanco, cuando de poncho y bota de potro,
ondeando las bolas, iban a escape de triunfo los escuadrones de
gauchos, cuando cabalgaban, sujeto el cabello, los pehuenches re-
sucitados, boleando sobre la cabeza la chuza emplumada, cuando
pintados de guerrear, iban tendidos sobre el cuello los araucos,
con la lanza de tacuarilla coronada de pluma de colores, y cuando
al alba de ese dia, la luz virgen se derramaba por los despefiade-
ros, se vela a San Martin, cresta del monte y corona de la revelu-
cién, envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes, mientras
Bolivar, cumpliendo su juramento del Aventino, bajaba del Norte
venciendo a los hombres y a la naturaleza; y si es renegacién
olvidar aquella América que fue sublime conjuncién de esfuerzo ¥
sacrificlo, es obra insensata y suicidio no unimos de nuevo para
conquistar la independencia econdmica sin la cual resultaremos
factorias disfrazadas, a las cuales el imperialismo podré sacarles el
méximo provecho.

Es muy vasto el tema a tratar y me limitaré a lo relaclonado
con nuestro pais. Por el Norte argentino, donde en épicos dias pene-
traron bizarras de bravura y de lealtad las tropas espafiolas, Inten
tando ahogar la naciente independencia politica de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, ha penetrado también, pero silencioso
y artero, usando del engafio y del soborno en su avance invasor que
tiene a México, a las Antillas, a Centro América, a Colombia y de
Colombia al Perd, y.a Bolivia, por etapas, el imperialismo norte-
americano, cuya vanguardia es la Standard Oil, que ha plantado su
tienda aventurera en las provincias de Jujuy y de Salta, para adue-

fiarse de los yacimientos petroliferos de la América del Sud, que el-

coloso necesita y que el pulpo de la Standard de Rockefeller sumi-
nistra para su predominio politico y sus creclentes y fantdsticas
necesidades Industriales. .

Por distintos motivos, la historia se repite en la eleccién de la
ruta de conquista, intentando ahora ahogar la independencia econé-
mica de la Macién Argentina, pues eso significa, en cumplimiento
de un vasto plan de politica expansiva, el acaparamiento de nues-
tras fuentes petroliferas a favor de la indiferencia, la ignorancia o
la traicién. El Norte argentino es feudo yanqui-inglés, a pesar de
algunas decorosas disposiciones del actual gobernante de Salta, al
hacer caducar veinte conceslones ilegalmente concedidas por su
antecesor. Es un feudo por la importancia de la superficie domina-
da y el sistema imperante, pues los sefiores Leach Hermanos, lati-
fundistas poderosos e influyentes, e ingleses, tan ingleses que sus
hijos, concebidos en tierra argentina, mediante el viaje exprofeso,
van a abrir sus cjos bajo el clelo ceniciento v el pabellén brits-
nico, ellos poseen 500.000 hectéreas, en Salta y Jujuy, y estén
asociados petroleramente a la Standard Oil, compafiia que consiguid
108,000 hectéreas de concesiones de cateo (sorprendentes exten-
siones de tierra), en Salta, durante el gobierno de Corvalan.

Son 21 veces Comodoro Rivadavia y con una mayor proporcién
en riqueza, pues mientras el petrdleo del Sud sdlo da un 9 por
ciento de nafta, en la primera operacién, el de Salta suministra un
40 por ciento, proporcién que todavia aumentarsd el cragueo del
fueloil. Es un feudo por el sistema, pues como se dijo en el Senado
de la Nacidn, impugnando el diploma del doctor Rudecindo Campos,
éste actud como traspasante de concesidn de cateos a la Standard
Oil, y como abogado a sueldo de ella. La intervencién directa ¥
absorbente de los sefiores Leach Hermanos amenaza con la expul-
slion de empleados, con la rescision de contratos y de relaciones
comerciales, segin el caso, para llegar hasta la extorsién econémica
y el cohecho en su accién corrosiva y corruptora.

Y es tal el poder de esos sefiores que el ex gobernador de Jujuy,
sefior Villafafie, le decia en una carta al senador Sénchez Busts-
mante, que sin la cooperacidn de ese ingenio azucarero "yo no
hubiera sido gobernador, ni Ud. senador nacional”, En uno de los
mensajes a las Cdmaras, manifestaba que el error cometido en las
mensuras por el Ingeniero de los YPF, que a su requerimiento fue
enviado por carecer la provincia hasta de ese recurso, aunque des-
Pués alega capacidad para explotar el petréleo, que la superposicion
de pertenencias, por error de las mensuras, poco importaba, porgue
no afectaba los terrenos de los Leach,

Y seis de los legisladores que votaron por el doctor Campos
para senador nacional y cuyos nombres dio el senador Bravo, eran
empleados de los Leach Hermanos, socios de la Standard Oil, qua
con su oro resultan enviando representantes al Gongreso Nacional,
los que serdn, naturalmente, opositores a la ley de nacionalizacién
y monopolio del petréleo junto con el doctor Serrey, socio en uno
de los campos con los Leach, y el cual arrendaba al ministro de
Haclenda del gobernador Corvaldn el campo en el cual el ministro
cosechaba el forraje que suministraba a la 5.0., de la cual era
proveedor, a pesar de que siendo él la suprema autoridad minera,
resolvia en dltima Instancia las tramitaciones y cambios de ubica-
cién de cateos y la concesidn de éstos a la compaiia con la cual
negociaba, obteniendo buenas ganancias anuales, pues anteponia el
beneficio personal a otras consideraciones (1929).

“habia que denunciar peligrns

y apostrnfar vilezas”
el general enrigue mosconi

[...) Ardua fue la lucha desde el puesto de comando hasta las
tribunas de combate que ocupamos con honor. Habia que denunclar
peligros y apostrofar vilezas, convencidos de que el control del Es-
tado econémicamente era lo més convenlente y politicamente lo
més sabio, creyendo, como entonces se dijera, que por encima de
las autonomias provinciales y de regresivos sentimientos localistas

estaba la salud y seguridad de la Patria, finalidad superior a in- |

terpretaciones constitucionales, a ortodoxias politicas e intereses
personales y frente a empresas siniestras y atrevidas que —ahi
estd la historia por testigo— se proponen y absorben la riqueza del
pais en que actian, comprimen su economia y dominan su politica,
teniendo por catecismo de sus planes, segin acertada expresion de
Meosconi, “la penetracién sonriente, la consolidacidn juiciosa y la
imposicién insolente”. que son las tres etapas de su marcha.

“Escasos como los montes son los hombres que saben mirar
desde ellos y pensar y sentir con entrafias de humanidad o de na-
cién.” De tal estirpe fue Mosconi, porgue su titdnica cruzada reden-
tora tiene amplitud continental. Al servicio del alto ideal puso su
tenacidad inquebrantable y la fuerza de su fe. En los Estados Unidos,
hestiles a su plan, su nombre fue conocido y su accién fue comen-
tada, preocupando a los magnates de Wall Street-el surgimiento de
ese libertador del sur que concretaba su credo diciendo que el va-
sallaje econdmico a que estd sometlda Latinoamérica respecto de
Europa y Estados Unidos debia terminar, pues consideraba equi-
valentes a ambos imperialismos petroleros, comparando con una
cuerda de cdfiamo que para ahorcar paises usaba el grupe norteame-
ricano ¥ con una de seda que para el mismo fin usaba el europeo,
considerando inteligente renunciar a ambos vy resolver por nuestras
proplas fuerzas el grave problema.

Es Colombia expresando oficialmente que el general Mosconi
era un hombre realmente ilustre en su pais por sus grandes talentos,
por su capacidad organizadora, por su comprensidn de los hechos
y de las posibilidades, y que el intercambio de ideas y propésitos
entre el General y aquel Goblerno era un hecho de verdadero ameri-
‘canismo y de solidaridad continental, mediante su recia voluntad al
servicio de un propdsito de indiscutible trascendencia americana.
Es México, reproduciendo su conferencia en el Baletin Oficial, di-
ciendo que la obra que Mosconi realiza sin duda merecera la gra-
titud de su patria y la simpatia no sdlo de la América Latina sino
también de todos los que traten de colocarse en un alto nivel, Es &l
Uruguay, agradecido al informe orientador y organizativo que Mos-
coni le envia, y es calificado de insuperable, manifestando que no
cree excederse en el elogio al asegurar que su ayuda ha contribuldo
a la liberacidn de la dependencia extranjera y que ermoniza con
la obra de los préceres de Mayo que lucharon por la soberania de la
independencia de la Argentina y los pueblos hermanos. Es el Brasil,
cuya Academia de Artes y Ciencias expresd por su representante
al entregarle la medalla discernida que la organizacién industrial
del Estado creada por el general Mosconi habia servido de elemplo
al Continente, viendo en ello no sélo el interés de la Argentina, sino
que ademas apreciaba el esfuerzo prestado a la humanidad v que
el general Mosconi habia elevado muy alto el nombre de América,
por su saber, sus virtudes zivicas y sus cualidades morales. Es el
Paraguay. del cual se preocupa y con cuyo ex Presidente el doctor
Guiggiari conferancia, pero sobreviene su muerte y todo se epiloga.
Se entrevista con Leguia, Presidente del Perd. Su propdsito fue
sugerirle los beneficios que agquel pais obtendria si imitara a la
Argentina. Pero llegd tarde. En los yacimientos peruanos —es de
Mosconi la frase— habian hincado colmillos los intereses extrafios,
y Legula argumentaba que su gobierno debia mantener la posicién
sefiorial que al respecto tenfa [1941),
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Buenos Alres, mayo 30 da 1975
Safior Director de
erisls""
Prasente,

D& mi consideracidn:

El Sr. Carlos Villar Arsujo publica sus comenta-
rios petroleros en los Nros, 23, 24 y 25 do "crisis™.
En ol Nt 23 vuelen datos estadisticos de mi diserta-
clén en ol "Institute Argentino para el Desarrollo
Econdmico —|ADE-- referidos 8 reservas mundiales
y nacionales de epargia, asi como balances energé-
ticos. Creo que fue en esa oportunidad que C. V. A.
me conocid. Despuds le visitd para rectificar mi
nombre, equivocadamente publicado, y aportarle da-
tos para sus futuros trabajos.

Compartimos muchos de los puntos de vista ex-
pueatos, abonados por wna Informacidn actualizada
8 la gque no se sccede ficllments, al referirse
C.V.A. a la informacién geclogica compilada en
¥.PF. en dura y sistemitica labor y entregada luago
& discrecitn a los monopolios extranjeros para que
oligleran dreas’’, expresa: "Es imposible enterarso
de esto sin temblar de Indignacién’. Coincidimos.
¥ ms oporiuno recordar aqui que existe hoy vorsci-
dad mn las empresas petroleras multinacionales 'pur
la informacidn técnica referents & nuestra platafor-
ma submarina.

En alusién a la wieja y remanida *‘ineficiencia
estatal”, diremos gue &sta sa crea delibaradamente
las més de las veces por resoluciones emanadas de
nltos niveles da erno o por actos administratl-
wos internos gue distorsionan la empresa, la limitan
o la subalternizan. C. V. A. no 38 ocupa de estos
aspecios de la conducclén gue, frecuentementa, de-
terioran la rentabilidad y la Im de ¥.P.F. Uno de

@205 factores, entra otros, a3 el nimerd de agenfes
empleados, que se oxpresa como sigue:

En los meses transcurridos del corrlente afio este
crecimiento ha proseguido, ademds serd forzoso in-
corporar personal de las empresas privadas como
consecuencia del retsceado cumplimiento del Decre-
to B3I2T4; mgr & o esto que, simultdneamenta,
&6 registra o de personal de alta calificacidn.
8i se tiene en cuenta que la produccidn desciende
y &l volumen procesado an Destilerias tambidn, sa
gvidencia una expansidn burocritica que gravita
fuertemente en los costos.

La creacidn reciente de uvn nuevo ente ostatal
—la Corporacidn de Empresas Maclonales—, Inter-
puasta entre el Ministerio o Secretaria compeotente
¥ I propla Empresa, contribuye a la expansidn buro-
critica y dilata el trémite. Este nuevo organismo
agrupa un numeroso grupo de empresas disimiles
—ftales como Ferrocarriles, Y.P.F., O.5.N., eoto.—
sltwadas en sectores bisicos del desarmollo econd-
mico, La llamada "crisls energética’’ cred la noce-
sidad do constitulr ministerios de Energla o de
Petrdleo. En nuestro pals, en cambio. asistimos &
la creacidn de oste ente original y polifecético que
se nutre de los fondos que las empresas rocaudan,
Es oportuno recordar que las ompresas militares
encontraron fécilmente la forma de no integrar esta
curiosa corporacién que. hasta hace muy pocos me-
ses, estaba presidida por las mismas personas que
presidian Aluar. Y.P.F. ha sido, una vez mis, subal-
ternizada v ha perdido el contrel de otras empresas
que cred o contribuyd a formar, tales como Petro-
quimica Gral. Mosconi. Creemos que déstas y oiras
medidas estdn contribuyendo a la “ineficiencia”,

Hicimos presamte a G. V. A. que el “Movimiento
en Defensa del Petrdlea Argentinog'” habia tenido Im-
portante gravitacidn en loz hechos paliticos poste-
riores a 1958. En enero do 1063 ol MEDPA convood
& asamblea multipartidaria y abierta para jurgar los
contratos petrolercs celebrados por el gobierno del
Dr. A. Frondizi. A este histdrico debate en el local
de SUPE, que tuve el honor de presidir, asistieron:
Dr. Alfredp L. Palacios, la Dra. Alicia Moreay de
Justo por el soclalismo; Dr. Antonio Caffiers, Al
mirante M. Romero Villanueva y Cap. da MNavio
Tulio Pavén Pereyra por el peronismo; Dres, Car-
loa H. Peretite, Francisco Rabanal y A. Marini
el radicalismo; Sr. L. Flori por el comunismo; Dr,
Jorge del Rio por el Centro Mosconi: Adolfo B, Ca-
walli por SUPE y la C.G.T.: Dr. Julio Notta y el que
firma el MEDPA; otros representantes r8o-
nalidades que acordaron declarar la uulld.l; 5 los
contralos petroleros.

Recordamos & C. V. A, que en ai capitulo "No
oxisten muertes casuales’’ se Incurre en Inexactitu-
des y distorsiones que me perjudican vy que, por
tanto, debo rectificar pablicamente. *'Junto con Equia
digrcn un curso en el Circula Militar: Tema: La
industrin militar en @l desarrollo econdmico na-
cional.” Mo es asunto baledi eclorar este malen-
tendido: Cavalli ¥ yo asistimos como alumnos a la
Fundacién Cultural Circulo Militar —calificado cen-
tro de estudios en pleno desarrcllo donde interesaba
promover la realizacién de un ciclo de conferencias
sobre el problema energético a cargo de especialis-

petroleo y sus muertos

tas calificados; objetive que, posiblements, podria
haberse alcanzada,

En 1954 A, B, C. sa expidid contra Ias negoclaclo-
nes entabladas con la California Argentina. ¥ es
blen conocida su militancia y combatividad peronls-
ta, circunstancios que toman innecesarias las alusio-
nes remontindose a “'las fuentes antiimperialistas
del peronismo’. La realidad que concce, tal como
surge de los hechos citados. es que A.B. C. pro-
pugnaba la nacionalizacidn integral del petrdlec y ol
retormo al Art. 40 de la Constitucidn de 1945. NI
qué decir que luepgo del Decreto 63274 consideraba
indispensable la adquisicidn, o exproplacidn, de las
destilerias privadas. Esta es la franja de coinciden-
clas entre A, B. C. ¥ yo —y esto era necesario y
suficlente para una labor comin—: pues 1
smplio margen de no coincidencias politicas y filo-
sdficas. Sabia bien A, B. C. gue, duranta muchos
afos, yo le habla combatido por estas discropancias
qua —lvego de un vil asesinato— no serdn reexa-
minadas en esta oportunidad,

C.V. A, dice que A.B.C. “eufdrico decin: “"Hay
que arrimarse a los milicos, hermano. (Mo ves que
no conocen el problema del rdlen?” —forma de
expresidn admisible en cordial sobremesa ¥y en con-
wversacidn  informal, que requiera mayor clarldad,
A.B, C. crein en la necesidad de que los estados
mayores y los Instilutos cientificos y bécnicos do
las FF. AA. se ocuparan sistemdticemente del pro-
blema bdsico y pricritante de la Energla, schalar la
relacién umbilical existente entre Defensa Maclonal,
scharanin y blenestar v las disponibllidades ener-
géticas, El problema de las Malvinas y la existencia
da patrdles @n la plataforma submarina austral, asi
como en la Antirtida, tiene connotaciones geopoli-

Dice C.V.A.: “Hemos hablado con Eguin. Estd
sobresaltado. Mo sabe sl alguna de las balas que
surcan la atmdsfera portefia le va a locar “por ca-
sualidad” también a é1". Este “'sobresalto”™ gue me
atribuye, si efectivamenta se lo hubiera confiado,
axlgiria por elementales razonos @ticas una reserva,
una discrecidn que C.V.A. no ha tenido. Yo dije
que esto del “'temor” publicado importaria  una
suerte de cogueteria politica, ya que mi actuachin
es modesta en relacidn con la importante trayectoria
sindical y politica de A, B. C. Mis compafieros de
Y.P.F. ¥ mis amigos conocen mi larga y sistemdtica
actuscidn en politica energética, saben
Inmerso en esta gran problema sin no resuslito.
C.V. A, llega reclén a esta lucha que ya tlena sus
muertos, ha de ser por ello, tal vez, que alude a mi
actuacidn en forma poco respetucsa,

No dispongo de espacio para comentar ess supe-
rente capitulo aludiendo a ln intervencidn de A, B, C.
¥ la mia en apoyo del General Fatigatl y el General
Blanco ¥ a las discrepancias con la actual conduc-
gidn de SUPE. Efectivaments, apoyamos al actual
Administrador General de Y.P.F. y. en su momenta,
al Gral. Fatigatl ambos conocen cabalmente estos
hechos T mi intervencion plblica por Radio Rlvada-
via en la sudicién “De cara al Pais™, en la que
expresé solidaridad con hechos y circunstancias con-
cretas de la conduccidn empresaria. La historia
sigue su curso y nuestro petrdleo estd en riesgo.
La plataforma submarina sustral estd en la mira. ¥
también -la Antdrtida,

Con mis saludos ruego al Sr. director la publica-
cidn de estas lineas.

julio ricardo eguia

ticas trascendéntes,

2

1t) Estoy muy lejos de menospreciar el valor de las palabras.
Tampoco de exagerarlo. A nivel de las declaraciones, Adolfo Cavalli
bregé por la nacionalizacion total del petréleo, incluyendo las des-
tilerias. Un gesto asi no borra los muchos puntos oscuros de su
vida, que el modo en que el ex dirigente fue asesinado nos invita
a callar., Lo sospechoso es que Cavalli fuera ultimado justamente
después que levantase dicha bandera de nacionalizacin integral
en un ambito perteneciente a la oficialidad del Ejército. Lo consig-
Namos.

2%) Adolfo Cavalll estaba enemistado con el actual titular del
SUPE, Diego Ibafiez. Mientras el nimero 25 de esta revista se halla-
ba en prensa, |bafiez también se pronuncid a favor de la naciona-
lizacién integral del petrélec. Un problema de tiempo fue el dnico
motivo por el cual no se reflejé en la nota el pronunciamiento del
sefior |bafez. Quede bien en claro: no tengo razones para respetar
més las palabras de Cawvalli que las de Ibafez.

3*) El sefior Eguia me llamé al principio —como él dice— para
recordarme que su primer nombre era Julio y no Mario. Empero,
de inmediato comenzdé a hablarme sobre el caso Cavalli, que por
aquel entonces absorbia su atenclén. Precisamente yo hublese
deseado que Eguia me manifestase puntos de vista mas generales
sobre ¢l tema de las notas que preparaba. Fue imposible. Recién
cuando el nimero 25 estaba parcialmente impreso, al mostrarle a
Eguia las pruebas de edicidn, se alarmé y me pidié que no lo publi-
case [cosa que a esa altura ya no se podia parar). En nuestra pri-
mera conversacidn vo habia interpretado todo lo contrario, esto es,
que él aspiraba a ver su relato recogido en letras de molde.

4*) Sélo cuando el nimero 25 fue a los quioscos retornd el
sefior Eguia y me hablé de los problemas administrativos de Y.P.F.,
asi como de la historia del Movimiento en Defensa del Petrdleo
Argentino.

5¢*) Cuando una persona tiene la notoriedad del sefior Eguia y
=u nivel de compromiso con los intereses del pais, en los dificiles
momentos gue vivimos desgraciadamente resulta logico y no insen-
sato que tema un atentado. No se me cruzd por la cabeza la idea
de faltarle el respeto que merece su trayectoria de luchador. Si le
atribui inguietud ante el cariz de los acontecimientos, fue porque
me parecié que la tenia y porque en su situacion, era una muestra
de realismo y no de cobardia ni bisqueda de facil figuracion.

6') Es verdad que hasta ahora no habia encarado en extenso
el tema especifico del petrdleo. Pero hace muchos afios que con-
servo mi humilde puesto en las filas de la causa nacional. No me
corresponde a mi decirlo; no obstante, protesto ante la aseveracion
de que soy un “recién llegado™ a esas lides.

Ol
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carlos villar® araujo g
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[ el ministro de economia de panama habla para ecrisis

texto y fotos de

Independiente desde 1903, cuando se se-
part de Colombia, esta pequefia repiblica
gentroamericana (74.000 km? y un millén
400 mil habitantes) estd cortada al centro
por el canal interocednico y por la zona
del canal, una franja extensa bajo jurisdic-
cién norteamericana.

Las reivindicaciones del goblerno pana-
mefic sobre el canal, su principal recurso
natural, y sobre las explotaclones banane-
ras, su principal exportacién y fuente de
divisas, constituyen una lucha contra dos
enclaves coloniales.

* la guerra del banano

El banano estd presente hoy en dia en
todas las mesas, aunque no sea un alimen-
to bédsico. Se le conoce desde principios
de sigle solamente, pero a fines de los
afios treinta Josephine Baker hacla furor
en los escenarios de Parls y Buenos Aires
vestida dnicamente con una diminuta falda
de banano, cantando: “Yes, | have no ba-
nanas”; pocos afios méds tarde el mundo
entero ballaba al compds de Carmen Miran-
da y su “Chiquita Banana™,

El banano proviene de los paises centro-
americanos y Ecuador y Colombia, y de-
pende de las compafiias fruteras norteame-
ricanas. La dimensidén de estas empresas
transnacionales y su importancia en la vida
econdmica de estas naciones hizo que el
mundo las conoclera despectivamente co-
mo las “Repdblicas Bananeras”, sibditas
de la poderosa United Fruit Co.

La empresa fue fundada en 1899, pero
la aventura comenzd casi 30 afios antes,
cuando el capitdn Lorenzo Daw Baker,

soborrios y chantajes |

S

maria cristina orive

en la guerra
del banano

Desde que las grandes empresas bananeras, viejas enemigas en la disputa por
los mercados, s& unferon para enfrentar a los peises productores de América Las-
tina, y estos a su vez, constiluyeron, en blogue, la “"Unidn de Palses Exportadores
de Banano” —UPEB— ,estallé la guerra del banano.

Esta tan promoclonada guerra cumplié ya un afo y ha cobrado varias victl-
mas de relleve: el Sr. Eli Black, presidenta de la United Brands Co. (ex United
Fruit] salté por la ventana de su oficina en Manhattan un lunes de febrero. El pre-
sidente de Honduras, general Ldpez Arellano, fue destituido a fines de abril, pocas
semanas después de gue se comprobara que la United Brands Co. habia sobornado
con un millén doscientos cincuenta mil ddlares a un alfo funcionario hondurefio
para que bajara el impuesto sobre la exportacidn de banano.

A lo largo del enfrentamiento, Panamé ha demostrado ser el mds firme de los
paises productores. Su jefe de gobierno, general Omar Torrijos, declard desde un
principio: "Lo tUnico que se nos estd permitido en este lucha es no perderla.”

El general Torrijos, presidente de Panam4, junto con los jefes de go-

bierno de Colombia (Ldpez Michelsen), Costa Rr-::a (Oduber) y Vene-

¥ zuela (Carlos Andrés Pérez). /

norteamericano, organiza la primera em-
presa exportadora para transportar el ba-
nano de Jamaica a Boston. Alli, Andrew
Preston, a través de otra firma, distribuye
y vende el banano que traia Baker. Cinco
afos mas tarde ambos forman la Boston
Fruit Co.

Mientras tanto, en Costa Rica, otro nor-
teamericano, Minor Keith, financia la cons-
truccitn de un ferrocarril sembrando ba-
nano. Tiene tanto éxito con la venta de la
fruta en Mueva Orleans, que decide sem-
brar también en Panamd, Nicaragua y Co-
lombia. Por dificultades financieras prime-
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ro, por Intereses comunes luego, los tres
norteamericanos deciden fusionar sus em-
presas. El 30 de marzo de 1899 queda
fundada la United Fruit Co. con un capital
de 20 millones de ddlares. Por virtud de
esa transaccién inicial, la “Frutera” o la
"Yunai" (palabra utilizada por los paname-
fios, de la pronunclacién de united, para
designar a las compafilfas bananeras) ad-
quirié 112 millas de ferrocarril y 86.000
hectdreas de tierra.

Como es de suponer, los emprendedo-
res directores continuaron expandiendo la
compafiia: crearon la Gran Flota Blanca,
incorporaron la Tropical Radio Telegraph
y adquirieron las mejores tierras en los
diferentes paises de la regi6n. En 1954, la
United Fruit Co. cuenta ya con 700 mil
hectdreas.

{0ué sucedid entoncas con la flore-
ciente United Fruit Co. para que hoy va no
axista ni su nombre y para que su presi-
dente se haya siicidado en febrero sal-
tando por la ventana de su oficina en
Nueva York?

Las razones y los factores son miltiples.
Comienzan a desencadenarse en 1954,

* primera advertencia

El 2 de Jullo de 1954 &l goblerno de los
Estados Unidos Inicia un juicio contra la
United Fruit Co. amparado en la ley Sher-
man, la ley antimonopolios. Cuatro afios
més tarde la empresa llega a un acuerdo
con una Corte de Louisiana y se decide
que la United Frult Co. debe desprenderse
de una parte de sus operaciones. El acuer-
do estipula asimismo que los compradores
deben ser “aceptables” para el goblerno
de Estados Unidos y para la Corte.

Cuando la Frutera declde vender su di-
visidn de Puerto Armuelles, Panamé, para
dar cumplimiento al acuerdo con la Corte,
el general Torrijos acaba de tomar el po-
der. El nuevo gobernante, de vocacidn na-
clonalista, informa a la compafila que el
nuevo comprador de un trozo tan grande
de territorio panamefio y de una actividad
tan importante para el pals, tenia que ser
también “aceptable” para Panami. Des-
pués de varias tratativas, la Frutera de-
cidlé vender su divisién en Guatemala a
la Del Monte.

Para Panamd, este incidente sirvié de
alerta: debian vigilar mejor lo que estaba
pasando en esa empresa; decisiones de
esa magnitud se estaban tomando en las
oficinas de Boston en ausencia de los go-
blernos locales.

Otros chogues entre el nuevo goblerno
panamefio y la transnacional bananera se
producirdn en el curso de pocos meses.

En 1962 y 1963 la Frutera entregd tierras
a algunos altos empleados suyos para al
cultiva del banano. Les habilit las tlerras
y las instalaciones, pero los obligs por
contrato a vender exclusivamente a ella
toda la produccién exportable, a precios
y calidad fijados unilateralmente por ella;
y congeld el precio por diez afios.

Al visitar las plantaciones de los pro-
ductores nacionales en Chiriqui, su pre-
sidente me confesd que la compaiia los
puede llevar a la ruina con sdlo rechazar-
les el banano durante dos semanas. Los
costos han subido muchisimo, los precios
no variaron y la Inspeccidn es arbitraria:
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La companiia norteamericana es la propietaria de los ferrocarriles y de las
fabricas empacadoras y de cajas; también controla los muelles y la investi-
gacidn técnica.

dos empleados de la compafiia nortameri-
cana sacan cinco cajas de fruta de cada
vagon: si no estédn conformes con tres de
las cinco, rechazan el vagdn entero. Si no
necesitan comprar, nunca estdn conformes.

A pocos meses de haberse instalado
el gobierno del general Torrijos, un grupo
de estos bananeros nacionales acudid al
Ministerio de Economia a quejarse de que
la Transnacional no les mejoraba el precio
a pesar de que los costos habian subido
en un 48 %. Querian que el gobierno los
apoyara para que la empresa tomara en
cuenta sus reclamos.

La reaccidn de la empresa norteameri-
cana fue violenta. Dijo que no podia acep-
tar esa ingerencia del estado, que violaba
los principios de la libre empresa. El jo-
ven gobierno del general Torrijos no reac-
ciond. Segin su ministro de economia,
estaban en sus primeros meses de gobier-
no ¥ no deseaban atemorizar a la empresa
privada.

* de banano no conozco nada

Pocas semanas despuds, Eli Black, due-
fio de una procesadora de carne, adquirié
el control de la United Fruit Co. y le cam-
bié el nombre. Su primera medida, como
presidente de la recién nacida United
Brands Co., consisti6 en reemplazar a
toda la junta directiva vy dejar solamente
a dos personas vinculadas con la frutera,
Esto ocurrié el primer dia de 1970.

La alarma cundié en Panamd. La fusidn
con otra empresa podia significar un cam-
bie en los planes y programas de la em-
presa; las ganancias de la bananera po-
dian ser trasladadas para el empagque de
la carne. El gobierno panamefio se resistid
a permanecer como un simple observador
e invitd a Black a Panamd. Ante las pre-
guntas sobre sus planes, su actividad
bananera en general ¥ en particular an
Panamd, el Presidente de la United Brands
contestd categdricamente: “De banano no
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En los dltimos cuatro afios, la United Brands no pagdé un solo centavo de
impuesto a la renta en los paises centroamericanos.

conozeo nada”. Pero agregd con entusias-
mo que se habla propuesto reconquistar
el mercado que la United Fruit Co. habla
perdido ante la Standard Fruit Co. en los
(itimos afios. Oue les Iba hacer la guerra
“a cualquier costo”.

Esta respuesta alarmd aln més a los
panamefios. Se encontraban inocentemen-
te en medio del campo de batalla ¥ temian
que “a cualquier costo™ resultara a "su
costo”. ¥ fue asi. La guerra entre las dos
transnacionales fue subsidiada por los pal-
sas productores,

Esa contienda deteriord considerable-
mente a la United Brands: ésta sigue ven-
diendo lgual que antes, mientras la Stan-
dard Fruit crecid en un 54 % vy aprovechd
todos los nuevos mercados. Las acciones
de la United Brands bajaron de 51 a 3,25
dilares en los dlitimos cuatro afios.

El economista Bernard Gallagher opind
en su Informe anual en el diario “The Re-
cord” de Montreal, Canadd, en 1973, que
Eli Black debia ser colocado como el Ni-

mero Uno entre los diez peores ejecutivos
de los Estados Unidos.

Pero si a la United Brands Co. le fue
mal en la guerra, a los paises centro-
americanos la guerra les costd muy cara.
La compafila no pagd nl un centavo de
impuesto a la renta en ningln pais du-
rante los cuatro afios. En Panamd, de 27
productores nacionales, quedaron 14.

Vale acotar que si la empresa declard
pérdida no fue exactamente por su activi-
dad bananera. Segdn un informe del Banco
Mundial, la actividad bananera de la United
Brands Co. durante tres afios (1970-1973)
representd no mas del 29 % de su produc-
cidn total, pero aportd el 80 % de los be-
neficios netos de la empresa.

* enclaves coloniales

Al conocer todos estos datos a princi-
pios de 1974, comenzd la verdadera guerra
del banano; ya no entre dos empresas

En venta:
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ENCUADERNADAS en tela

N*1-8
N'9-14
N* 15- 20

Serigrafias sueltas

gl-
gantescas por el monopolio del marcay
R e —= =
- e




sobornos y chantajes en la guerra del banano

sino entre los paises productores que de-
flenden sus Intereses y las compafiias que
| los explotan.

El Ministro de Economia de Panamd,
Farnando Manfredo, nos explica:

—Para recuperar lo que legitimaments
nos correspondia, decidimos fijar un Im-
puesto a la exportacién del banano. Bus-
camos un movimiento de integracién para
tener més fuerza. Las consultas que hici-
mos nos demostraron que todos estaban
decididos a una accidén conjunta. Todos
estaban sufriendo el mismo desequilibrio
en sus balanzas de pagos por la actitud
de la Frutera. La mayoria de los paises
reconocia, también, que ya era tiempo de
que fuéramos asumiendo el control de la
explotacldn de este recurso natural. 75
afos es demasiado. Ademds, por la misma
naturaleza de la actividad, las plantaciones
bananeras tienen toda la configuracién de
un enclave colonial: la empresa es duefia
de las viviendas, del terreno, de los cines,
de las tiendas, de la educacién, de la sa-
lud, de todo. Esto hoy en dia ya es recha-
zado por el pueblo.

La primera reunién de ministros de eco-
nomia se llevé a cabo en Panamd en marzo
de 1974. Se acordé fijar un impuesto a la
exportacidn y crear la Unlén de Paises
Exportadores de Banano-UPEB. La UPEB
fue creada el 17 de setiembre.

—Al dia sigulente —continda el minis-
tro— la Standard Fruit Co. comunicd que
no pagaria ni un centavo de impuesto. En
Honduras esa compaiiia es muy fuerte:
tiene banano propio y compra muche a
los productores nacionales. Se llamé a una
reunion de urgencia para idear algunas
medidas en comdn. Ecuador pidié maés
explicaciones. La Standard Fruit compra
banano en dicho pais. Quedamos en que
los ecuatorianos no venderian, en las con-
diciones anteriores, més que las cantida-
des ya contratadas. Pero... la Standard
trabajaba para crear Incertidumbre y mi-
nar las accliones de los goblernos. Cuando
el Ministro de Economia de Costa Rica
regresd a su pais, explicd a los producto-
res nacionales que Ecuador no sacaria
ventaja, pues no venderia méds de lo com-
prometido. Los productores ecuatorianos,
& quienes la Standard habfa dicho que era
el momento de vender todo lo exportable,
se levantaron contra su goblerno acusén-
dole de limitar la exportacién, y de dejar
que un ministro extranjero dictara su poli-
tica econdmica. Ecuador, entonces, se
ratind.

—Todo esto antes de la aplicacién del
impuesto. ;Qué sucedié después?

—La Standard Fruit hizo efectlva su
amenaza: dejé de exportar desde Hondu-
ras ¥ Costa Rica; ademds alentd a los
trabajadores y estudiantes contra los go-
biernos, propiciando huelgas y aumentos
r de salarios. Entonces me enterd de qué
habia pasado el 14 de marzo, después de
la reunién de los jefes de estado y los
representantes de las compafilas banane-
ras. Estos dltimos se reunleron a solas
de las 6 de la tarde a la 1 de mafana
para estudiar qué medidas podian tomar
para frustrar las acciones en que estaban
empefiados los gobiernos. jEl representan-
te de la Standard propuso que derrocaran
a los goblernos de Honduras y Costa Rical
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El Ministro de Economia de Panamé, Fernando Manfredo, artifice de la
Unién de Paises Exportadores de Banano (UPEB).

—Como le dijo el personero de la Uni-
ted Brands, Harvey Johnson: ahora vamos
a ser los malos de la pelicula.

—A pesar de haber paralizado todas sus
actividades y haber querido levantar a los
trabajadores en contra de sus gobiernos,
los trabajadores de Honduras y de Costa
Rica apoyaron las decisiones de los go-
biernos y juraron llegar hasta las dltimas
consecuencias. Fue entonces cuando el ge-
neral Torrijos declard: “cuando nosotros
iniciamos este movimiento, dijimos desde
un principio que fbamos a compartir las
buenas y las malas. Aqui ya hemos recau-
dado més de dos millones de délares en
impuestos. Yo no puedo usar esos millo-
nes si hay trabajadores con problemas a
causa de una acclén promovida por noso-
tros”. ¥ dimos un millén a cada pais afec-
tado. No por generosidad, sino por solida-
ridad. Empleando todos los medios de
presidn, las compafifas lograron que Hon-
duras redujera su impuesto a 25 centavos:
Costa Rica adoptd igual medida poco des-
pués; Guatemala no llegd a fijar un Im-
puesto, aunque apoya a la UPEB: Colombia
permanecia firme, pero es un exportador
muy débil. ;No era un cierto triunfo para
las compafiias transnacionales? Pero cuan-
do trataron de romper el eslabdn més
fuerte de la cadena, cometieron la Insen-
satez de ensayar el bolcot en Panamd. Y
se los llevd el diablo. Porque en Panama,
en cuestién de soberania, se hace fuerza
comiin.

—¢Cuando decretd la United Brands el
boicot de sus exportaciones?

—El 25 de julio. Durante seis semanas
la compafia mantuvo todo paralizado y no
exportd un solo banano. Pero en lugar de
debilitarse la posicion del pais, se hizo
més fuerte. Se ayudé a los trabajadores
por contribucion voluntaria v espontdnea.
Eran 17.000 perscnas afectadas. Se advir-
tid a la compafila los alcances del Cddigo
de Trabajo Macional: no se podia despedir
a ningdn trabajador sin el acuerdo del
ministerio. Tenian que pagar todos los sa-
larios y =i decidian cesar voluntariamente
sus operaciones debian pagar el impuesto
de un ddlar por caja correspondiente a la
capacidad exportable. Cuando reanudd las
actividades seis semanas después, la com-
pafila pagd toedo. Un dia tuvieron la inso-
lencia de plantearnos: ;Oué nos ofrecen
por reanudar las actividades? La respuesta
fue: nada.

El Ministro recuerda:

—Envié una carta al Sr. Black: o cum-
plen o se van. La gente aqui habia llegado
a tal punto de indignacion que los diarios
titularon: QUE CUMPLAN ¥ SE VAYAN. Se
volvid la consigna nacional. Ya no se podia
tolerar una compafila extranjera irrespe-
tuosa y desafiante. Quedd establecido que
habla terminado, después de 75 afios, el
reino de la United- Brands, United Fruit
Co. o como se llame. Es la misma cosa.

* la situacion actual

Desde hace cinco meses, miembros del
Ministerio de Economia de Panamé y dirl
gentes de la United Brands estdn discu-
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LUna de las ventajas del banano es que se cosecha todo el afio. La planta crece en nueve meses; el racimo en n-ex./

tiendo en un clima tenso, sin duda, pero
de sorprendente igualdad, raro para todos
los que recuerdan las relaciones de obe-
diencia que prevalecieron durante afios
entre los goblernos de las llamadas repi-
blicas bananeras y las poderosas compa-
filaz fruteras. En el curso de estas discu-
siones, Panamd decldid modificar su im-
puesto de exportacion, tal como wvenia
estudidndolo, para que su banano fuera
més competitivo. El nuevo impuesto es de
35 centavos por caja, variando el impuesto
siampre en funcién del precio. La compa-
fila, por su parte, aceptd que las planta-
ciones serdn traspasadas a Panamd a mds
tardar en 1977. Antes de esa fecha y me-
diante un preaviso de 90 dias, Panamd
podrd adquirirlas si asi lo decide. Por el
momento se estd evaluando el activo de
la bananera, tomando en cuenta las ganan-
clas que obtuvo durante 75 afios de exis-
tencia, para fijar su costo,

—5i no llegan a un acuerdo para la
venta, ;se ha planteado la naclonalizacién?

—Hay gents a quien estas palabras sue-
nan a malas palabras. Yo estoy convencldo
de que no hay diferencia entre mantener

S TSRS

una compafifa como huésped que tener
a un huésped en la casa. El dia que en mi
casa la presencla del huésped me resulta
insoportable, le digo que se vaya y se va.
0 venden o los expropiamos.

Pensativo, el Ministro Manfredo agrega:

—Estoy convencido que todos los paises
van camino de adquirir control sobre su
actividad productora. Hice una prueba. La
FAD se reunié en Panamd. Pude formar
parte de la delegacién de mi pais y pre-
paré un discurso violento contra la explo-
tacidén que practican las transnacionales.
Propuse que la FAD apoyara a los paises
a asumir el control de las compafiias. ;Sa-
bes cudl fue la reaccion? Se aprobd por
unanimidad. Sdlo se abstuvo Estados Uni-

dos porgue no tenia “suficientes prue-
bas",

* como el mosquito

—Para finalizar, Ministro, conoclendo us-
ted tan bien el problema del Canal, otro
enclave colonial que tiene su pais, jcree
que se puede avanzar en el didlogo con
Estados Unidos?

—Tengo una opinién muy personal al
respecto. Muy personal, Después de ha-
berme sentado durante dos afios en la
mesa de negociaciones, he llegado al con-
vencimiento de que como van las nego-
ciaclones, no llegaremos a ninguna parte.
Si vamos a conseguir que los Estados
Unidos se vuelvan sensatos y atiendan a
nuestras reclamaciones, serd cuando haya
crisis. Hay que hacerles la vida imposible;
que se den cuenta de que hay insatisfac-
cidn, ¥ que si ellos quieren tener clerta
tranquilidad alli, tienen que camblar total-
mente su actitud.

—;Como se puede crear una crisis sin
declarar la guerra?

—Mira, nosotros no podemos hacerle
nada grande a los Estados Unidos, pero
si muchas cosas chicas y no hay nada que
moleste mas. Como el mosquito. No que-
remos pelear por pelear; buscamos todas
las vias para reivindicar nuestros Intere-
ses; reivindicaciones que son justas. Tan
25 asi, que la ITT me llamé para pedir que
revisemos juntos su contrato. Antes las
empresas andaban sueltas. Eso se acabd.
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ida vitale /poemas

en memoria
and wisdom is early to despair
g- m. hopkina

Mientras la multitud nos lleva
somos la multitud

su duelo

su ternura

y ez ella nuestro airado estertor
y nuestra impenitencia
la mudanza de ser

Unica flor posible.

Pero de nuevo solos
el fatuo hielo cubre la haz del agua.
Adids
adids
a muertos
i que s& hunden,

/ brauneriana

das also war des pudels kemn
goethe

¥a te quieras acudtica,
te compruebes terrestre,
slempre estard el tapiz de lo viscoso
afelpando alaridos,
provocando derrumbes al invadir
los circulos
donde
la magia se obra.

Estds donde se empolla la estocada,
verdes brumas donde podria tamblén hallarse
amuleto,
divisa,
anillo o cabalistica.

Salta, salta
que viene el perro mesa,
el desorden,
el monstruo monocular,
ciclope minimo.
\Tﬁ con nacer tienes derecho al miedo.

\ Quisleras estar naclendo en edad de razdn

de [a sene

Estampas de
nuefro campo
[OMADREJA
(& conejo :ahlludu}

zoon pn]jtikon
il n d "au-dessus des de |
n'y & pas de paix qu s des serpents de la m

Quisleras escribir al margen de combustiones
y escalofrios,
malezas que ametrallan
y testimonios del fracaso de toda magia;
remediando azogues roidos para que
del otro lado del espejo
se llegus
a los jardines sin tormenta ni astucia,
donde el té circular
y los amigos Intimos lejanos.

Quisieras convertir los pantanos en manantiales de limplo berro,
dar cal sobre la historia,
red reptante donde tropiezas
y te cubres de presaglos amoratados.

Paro sigues por arenales de sofocacién hasta ningin fin,
a vararte en el horror prometido.
La espalda, triste signo,
acata tablas dictadas
entre truenos y violencla.




tres testimonios

vietnam y después

Estas voces provienen del film de Peter Davis y
Bert Schneider, Hearts and Minds. Se trata del mejor
documental jamds hecho sobre la guerra de Vietnam,
sequn diferon los criticos luego de su reciente estre-
no en Estados Unidos. Los realizadores no se limitan
a registrar el horror de la guerra y sus consecuencias,
sino que se esfuerzan por comprender y expresar las
claves humanas de esta pesadilla concluida.

Reproducimos aqui tres de los testimonios de sol-
dados norteamericanos vueltos a su tierra. Dos de

Ramparts.

ellos —Marshall, que brama su impotencia, y Muﬁer\
que se queja de no poder creer nunca mas— corres-
ponden a hombres mutilados. El tercero, Randy Floyd,
aviador, habla a las cdmaras desde la escalinata de su
casa en Oklahoma, y admite que no puede llorar por-
gue el machismo le ha secado la emocidn.

Los textos fueron traducidos por Ruben Masera
de las versiones en inglés publicadas en la revista

william marshall:

“y lo van a oir dia tras
dia en tanto vivan”

Permitieron que fuéramos a la guerra,
saben, y dijeron: "Si, muchachos, luchen
en Vietnam™ vy toda esa mierda. Ahora lle-
ga 1968 y nos dicen: "Bah, muchachos,
vuelvan a casa” y toda esa mierda. Y no
hagan comentarios sobre lo que hayan
visto porque no queremos saber nada: re-
sulta desagradable a la hora de las comi-
das”, ya ustedes saben. Bueno, maldito
sea, a mi me resultd desagradable durante
todo un afio. A un montén de gente le re-
sultd desagradable, al punto de estar
muertos, la puta madre. Ahora no quieren
saber nada. Pues yo les voy a contar dia
tras dia hasta que vomiten sobre la cena,
entienden, porgue me llevaron alli y aho-
ra me trajeron. ¥ quieren olvidarlo para
que algin otro vaya a hacer lo mismo a
algin otro lugar. Ah, no. ¥ lo van a oir
dia tras dia en tanto vivan, porque, mierda,
vVa a permanecer conmigo en tanto yo
viva. Cuandoe me levanto a la mafiana,
cuando John se levanta a la mafiana, un
momén de tipos sentados por ahi se le-
vantan y les duelen las tripas porque re-
cibieron un balazo. Yo debo ponerme un
brazo y una pierna porque ya no los ten
go. entienden. Hagan algo ahora para re-
mediarlo. Hagan que todo eso desaparez-
ca. Ya saben, que todo se retire con el
noticiero de las seis, apdguenlo o cam-
bien de canal v toda esa mierda. Al dia-
blo con eso, entienden. Estd presents y
es real, y va a volver a suceder, a no ser
que esa gente despegue el culo de la
silla y se dé cuenta de que ha sucedido.

randy tloyd:

“pero miro a mis hijos
ahora }f._.”’

Puede describirseme como un cantante
en medio de un aria, ya sabe: se encuen-
tra enteramente solo en lo que hace, con
pleno sentimiento de cada detalle; cono-
ce el aria y la estd experimentando; co-
noce sus propios limites, sabe lo que
hace y si lo estd haciendo bien. Conducir
un avion puede parecérsele mucho.

Yo sé& cuando el avidn va bien. Me doy
cuenta cuando estd por tener algln in-
conveniente., Ponia en marcha el control
automdtico vy la computadora se hacia car-
go de todo: calculaba la balistica, la velo-
cidad del aire v el grado de inclinacidn y
también arrojaba las bombas. De manera
que en gran parte se trataba de... una
especie de capacidad técnica. Yo era un
buen piloto, sabe. Estaba muy orgulloso
de mi habilidad en el vuelo. ¥ la excita-
cion, el sentimiento de excitacion, espe-
cialmente si se es centro del fuego, re-
sulta increible.

Durante las misiones o despuds de fina-
lizadas, nunca se me hacia claro el re-
sultado de este ... de este juego, de este
ejercicio de capacidad técnica. La realidad
de los gritos de la gente que volaba por
los aires o de sus hogares destruidos no
formaba parte del objeto de mis pensa-
mientos . .. Nosotros, como norteamerica-
nos, nunca hemos experimentado eso. No
hemos experimentado nunca ninguna cla-
seé de devastacidn. Mientras estuve alli
no vi nunca a ningun nifio guemade con
napalm. Yo no arrojaba napalm, aungue
arrojaba cosas igualmente peligrosas. Pe-
ro miro a mis hijos ahora v ... no sé qué
pasaria sl ... qué pasaria si alguien arro-
jara napalm sobre ellos.

robert muller;
“todo ha terminado,

Jy para qué?”

¥ un coronal pasd corriendo v se volvid
hacia mi y dijo: "Tomen la colina, tomen
la colina”. De modo que me coloqué de-
trds del tanque que conducia la marcha
y todo estaba sereno hasta que comenzd
el fuego y, en ese momento, recibi el Im-
pacto. Me dije: “Oh, mi Dios, me dieron™.
Mo podia creerlo, sabe, no puedo creerlo
todavia, me dieron v lo primero, lo prime-
ro que pensé fue en Kay, mi chica. Va a
sonar estipido, pero lo que pensd fue:
“Me va a matar”. Pero luego me di cuen-
ta de que no tenia de qué preccuparme,
porque me estaba muriendo. Todo ha ter-
minado y, jpara qué? Mi dGltimo pensa-
miento consciente fue: “No puedo creer-
lo. Me estoy muriendo en esta tierra de
mierda. ¥ no puedo creerlo. la puta
madre”,

Lo que mias me duele —y ésta es una
cuestion puramente personal; esté en lo
cierto, esté equivocado o sea la cosa In-
diferente, esto es lo que siento— es gue
cuando estaba en el Cuerpo de Marina
recuerdo que me encontraba en Washing-
ton donde recibia instruccién militar mi
aquipo: yo estaba firme en posicidn de
atencidn, de uniforme, y tocaban el himno
del cuerpo de Marina v también el himno
nacional; no pude retener las ldgrimas.
Lloré porque me sentia orgulloso de ser
marinero y estar alli, de uniforme, firme
en posicion de atencién. Eso... repre-
sentaba tanto en mi vida v ... ya nada de
es0 existe, y eso duele, duele mucho.
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f un texto desconocido de

jorge luis borges

montaigne, walt whitman

La més tranquila de las revoluciones
francesas tal vez ocurrié asi:

Michel Eyquem, sefior de Montaigne,
lefa [releia) en su biblioteca las obras
menores de Plutarco, vertidas al francés
por Amyot. Sabemos que la biblioteca
era circular y que abarcaba el segundo pl-
g0 de una torre; nada nos costaria anadir
gue el fuego crepitaba en la chimenea,
un fuego alegre de ser fuego y de dar ca-
lor a los hombres, y que el aullido InGtil
de un perro subia desde el patio. [Desde
el patio, para Montaigne; desde el siglo
XVl, para nosotros.) Pensdndolo bien, no
lo haremos; la buena literatura ha abusa-
do de los rasgos circunstanciales, que
shora contaminan de Irrealidad las cosas
que tocan. Mo fingiremos haber recupe-
rado Increiblemente la hora de la noche,
del dia o del indistinto crepisculo; béste-
nos conjeturar que en aquel momento re-
leia el tratado en que se declara que a
los tigres los exacerba el son del tam-
bor y a los toros el color rojo. Al volver
la hoja, su memoria le adelanté la con-
tinvacién; la habia leido muchas veces,
y nada tal vez le importaba menos que
el influjo de un color o un sonide sobre
los animales. A esta comprobacidn tri-
vial se agregaria otra, que le causd una
leve sorpresa; le gustaba leer y seguir
leyendo esas cosas no interesantes. Es-
tas cosas me agradan, reflexiond, porque
las escribe Plutarco, porque las
la voz llamada Plutarco. Montaigne habia
comprendido que el griego no era solo un
maestro ¥ una doctrina, sino una entona-
clén Individual a la que se habla acostum-
brado, un hombre y su didlogo.

Desde aquel instante en que percibid
que entre alguien y un libro puede exis-

Maontalgne.,

\\mn Whitman.

tir una relacién de amistad, Montaigne
yva era el autor de la obra entrafable. Lo
demds estd en las enciclopedias. En 1580
aparecieron los Essais el primer libro que
deliberadamente busca lo que Plutarco ha-
Il6 en otro pais, mediante otra lengua, al
cabo de siglos de muerte: el afecto de un
hombre desconocido. Los ensayos que
abren el volumen son impersonales; tam-
bién es licito conjeturar gque Montaigne
s@ habia propuesto compilar una misce-
lénea, una silva de varia leccién, al gusto
de la época, y que, releyendo sus borra-
dores, reconocid en ellos su voz, el so-
nido de su alma, y decidié incorporarlos
en una obra que fuera su veridica Imagen.

Sequir la descendencia de la obra, la
multiplicacién de su linaje por toda Euro-
pa, seria reescribir la historia de la lite-
ratura,

Acuden a la memoria nombres ilustres;
anotemos, al pasar, el de Boswell. que en
lugar de mostrarse directamente, optd por
incluirse en un grupo, como comparsa la-
teral ¥ un poco ridicula, porque sabia que
la ridiculez puede ser querible.

Para no ser indigno de la amistad de
generaciones futuras, Montaigne, quizéd sin
proponérselo, hubo de acentuar algdn ras-
go: sus émulos, a lo largo del tiempo, exa-
geraron ese procedimiento dramético y
hay personajes —bdsteme recordar a Bloy
o a Carlyle— de quienes no sabemos con
certidumbre si son formas de la natura-
leza o del arte. ;Quién, entre los autobid-
grafos, es un rostro y quién una méscara?
El caso més complejo es el de Walt
Whitman.

Montaigne habla prevenido al lector pa-
ra que éste no se llamara a engafio: Je
suls moy-mesme la matiére de mon livre;
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Whitman dird lo mismo, paro con un tem-
blor en la voz:

Camerado, this Is no book,

Who touches this, touches a man.

Lo guiasban dos propdsitos, Uno, ejecu-
tar un song of himself, una gesta o saga
de Whitman; otro, hacer de ese Whit-
man un americano ejemplar, una magnifi-
cacién o arquetipo de todos los hombres
de América. En el siglo XIX, la democra-
cla era una utopia que los jévenes esta-
dos americanos estaban realizando en la
tlerra; Whitman queria que ese nusvo
orden se proyectara en su libro, como el
orden medieval se habia proyectado en el
libro de Dante. Para el demdcrata, un in-
dividuo no vale menos que otro; guienes
leen el poema no pueden valer menos
que quien lo escribe. La obra estd en pri-
mera persona, pero a veces habla el au-
tor vy a veces el lector:

Oh take my hand, Walt Whitman!

0

What do you hear, Walt Whitman?

En realidad, autor v lector son partes
de Whitman, que, como el famoso gigante
dal frontispicio de Leviathan, es una figu-
ra plural, integrada por una muchedumbre
de seras.

Whitman, redactor del poema, nacld en
Long Island; Whitman, protagonista del
poema, nacid también en uno de los es-
tados del Sur. E| Whitman de los versos
recuerda sus trabajos en California, que
el mero Whitman de las mds fidedignas
biografias no pisé nunca. Extensiones mé-
gicas o divinas del’ principio de identidad
nos aguardan en cada pédgina; Whitman ha
escrito gque sus versos declaran lo que
piensan todos los hombres, en todas las
épocas y paises, y qulere ser ubicuo co-
mo la atmésfera que circunda el planeta
o como la hierba que crece en cualquier
lugar donde hay tierra vy hay agua. SI es-
tos pensamientos (advierte] no son tan
tuyos como mios, son nada o casl nada;
si no son el enigma y la solucién del enig-
ma, son nada o casl nada.

Leaves of grass es el didlogo de dos in-
terlocutores sensibles, que el decurso del
tiempo acerca y aleja, pero gue no sepa-
ra. Uno es el texto; cada generacién hu-
mana es el otro.

Montaigne habla perdido a su amigo,
Etlenne de la Boétie, v su libro sale a
buscar amistades remotas en el espacio
y tal vez en el tiempo; Whitman, al cabo
de tres siglos, ensaya la misma aventura,
pero la dobla de un propdsito mistico. Por
virtud de artificlos que parecen exceder
la retérica, proyecta esa figura Infinita
pero singularmente precisa, que es un
viejo poeta norteamericano de la época
de Lincoln, y también la nostalgia que sen-
timos al revivir la voz que nos habla de
esa nostalgia, y también cada uno de no-
sotros, en su esencia més noble, y tam-
bién hombres y mujeres del porvenir.

En 1939, Joyce ha publicado Finnegans
Wake, cuyo protagonista, como el de cier-
tas moralidades del siglo XV, quiere abar-
car la humanidad, pero los dioses no de-
Jaron que repitiera la proeza de Whitman.

buenos aires, 24 de noviembre de 1957,
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ge enriqu
| “el pesimismo
combatiente”

guramente entre un poema escrito cuando

reportaje por 2
ernesto gonzdlez bermejo

/- Entonces vamos a tener una pre-entrevista con este post-poeta, si por paasih

se qulere seguir entendiendo la solemnided de las catedrales, con su humo de In-
clensos metafdricos. donde sdlo entran cuatro gatos locos. Poeta si es para agqul
y ahora y mafana, sin “palabres del afio pasado”, para mostrar lo que anda mal
en &l mundo y también la desconcertante tarea de andar vivos, cada uno cargando
sU proplo corazdn.

lconoclasta, polémico, innovador, dinamitero de antigiedades, no llega a escan-
dalizar, no es irritante. Oufzds por ese dulzura con que dice lo que sea, esa ter
nura defl “turco bien indio que soy” con gue se acerce a quien tiene delante.

Es de los que perdieron “'el miedo al catecisma”, de los que no se slenten obll-
gados a probar con cada palabra que estén en la buena senda, sencillamente porque
lo estdn; de los que creen que el camino del socialismo es “muy, muy ancho™.

Hace tiempo que, finalmente, se sacudld el sanbenito del “mejor alumno” de
Pablo Neruda. Hoy tiene una voz propla y de las buenas, porgue “mi responsabill-
dad con la historia no me hace olvidar mi responsabilidad con el arte”.

Pensdndolo mejor: tal vez no sea su manera de decir lo que lo hace convin-
cente; tal ver sea que lo que dice es verded o, en todo caso, su verdad. ¥ la ho-
nestidad resulta siempre dificilmente rebatible.

Por mds sefies: ecustoriano, cuarenta ¥y ocho afios, sutor —entre otros libros—
de “Ecuador amargo™ (1949), “Los cuadernos de la tierra”™ [cuatro voliimenes, 1951-
1862), “Yo me fui por la tierra con tu nombre” [(1964), "Curriculum mortis™ y “Pre-
poemas en postespanol” (1973, en parte Inéditos), ensayista, autor dramético, pron-
to novelista, ex Director Nacional de Cultura en su pais, viajero por Asia y el Cer-
cano Orlente a qulen une de esas “vicisitudes de la democracia” fue haclendo que-

dar en Europa; Jorge Enrique Adoum.

o

—Te propondria empezar por el final,
por lo que yo llamaria el “segundo Adoum"™,
el poeta maduro que encontré una voz per-
sonal en “Curriculum mortis”, en “Pre-
poemas en postespafiol”. Ver como llegan
a expresarse hoy algunas constantes que,
greo, cruzan toda tu poesia.

—jiCudles son para ti esos temas cons-
tantes?

—Tu pais, tu pueblo, la angustia de com-
probar como el tiempo erosiona al hombre,
gasta, y pese a todo, una reafirmacién vi-
tal, cualesquiera sean las reglas del juego.
Finalmente, y sobrevolindolo todo, el te-
ma de la identidad: el esfuerzo por cono-
cerse y por nombrarse.

—No podria volver a leerme para com-
probarlo, pero creo que lo que dices es
bastante justo. Yo no soy el (nico que
ha sentido, consciente o inconscientemen-
te, esa crucifixidn, ese dilema entre lo

que se ha |lamado la urgencia de pertene-
cer ¥ el instinto de crear, o sea de encon-
trarse. Son pocos los poetas de América
Latina que han sido capaces de estar in-
corporados al pueblo, que es de donde
nace toda poesia verdadera, y son pocos
los que han tenide el genio creador para
escribir una obra que tuviera una respues-
ta popular inmediata.

—iY la angustia?

—Si. un sentimiento de angustia, que
me molestaria que la llamaran existencial,
aparece constantemente en lo que he es-
crito y, cosa extrafia, hay también una
reconciliacién conmigo mismo, un reen-
cuentro de mi manera te ser, por un pro-
ceso de autoeducacidn o por el antidoto
de una ideclogia.

—iY el tiempo?

—La percepcién del paso del tiempo,
si, también. Tampoco es consciente. Se-

tenia dieciocho afios y un poema escrito
a los cuarenta y ocho habrd una huella
temporal, no sdlo por el decantamiento de
la forma sino por la acumulacion del tiem-
po bajo la piel, la erosion de los senti-
mientos, de las actitudes. Una evolucion,
siempre que uno haya ldo hacia adelante.

Pero se han hecho otras observacio-
nes ... Por ejemplo, un critico decia que
advertia en mi “la fragilidad de los en-
cuentros y desencuentros en el amor, la
necesidad nunca colmada del amor, siquie-
ra bajo la forma empobrecida v sucesiva
de amores”, y ello como una de mis “ten-
siones constantes”. Entonces se me ocu-
rreé que a veces lo que escribo da la im-
presién de algo ajeno a mi.

—5i no hublera un largo amor en tu
cbra no se explicaria la angustia.

—Seguramente, aunque el mismo cri-
tico la explica, o la insinda, mds bien por
la conciencia “de la fragilidad de la vida,
hueca y vacia”. Pero dudo mucho da la
existencia de una obra de arte —an el
supuesto de que lo que yo escribo sea
arte— hecha sin amor. ¥ es precisamen-
te el amor, en todas sus formas, el que
dicta esos textos aparentemente agresi-
vos o contradictorios. Pero hay otra in-
guietud constants en mis poemas, que
rara vaz se sefiala.

—; Cual?

—La presencia de la muerte. Como fe-
ndmeno bioldgico que debe llegar un dia,
mi muerte jamds me ha Inquietado. Pero
como un hecho en si —es decir la muerte
de los demds— me sobrecoge, y mi vida
estd jalonada de muertos: compaferos es-
tudiantes o trabajadores asesinados, ami-
gos que se han ido muriendo de suicidio,
de canallada, de traiciones o simplemente
de muerte oficlal, como sucede con tanta
frecuencia en América Latina,

—"...Ciéiceres por mis sefias / y es
per él por quien sufro esta vergiienza /
de no poder soportar més de un muerto
[ cada vez, como si fuera mucho...", leo
&n uno de tus poemas de “Curriculum™.

—35i, ese muerto, esos muerlos, esa
muerte que no SO0y yo.

—El tema de la identidad me interesa.
MNuestra pertenencia a un continente don-
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de las cosas estdn por nombrarse, lo de-
cia Carpentier por algin lado. Esa nece-
sidad de identificarnos que se refleja des-
de la vida personal hasta la obra. Esa cla-
ve en ti.

—Una necesidad de identificacidn geo-
grifica, ante todu, porque no basta e
hecho de haber nacido en un sitio sino
que hay gue pertenecer a &l y hay que
asumirlo. Un escritor ecuatoriano decla
que el Ecuador es un pais donde toda fe-
licidad que tenemos se la quitamos a al-
guien v donde aspirar a ser faliz es una
canallada. En esas condiclones, resulta di-
ficil —o falso— un canto de exaltacidn
0 de optimismo.

—Un sentimiento de responsabilidad con
la historia, también.

—5i, pero no con la historla exclusiva-
mente como pasado, sino con la historia
fundamentalmente como presente para
que pueda ser porvenir, y darte cuenta

en qué medida contribuyes a ella o pue-
des contribuir ya sea como simple ciuda-
dano o como un ciudadano que escribe.

Y alli surge el conflicto: no todos so-
mos capaces de escribir una novela que
sea leida por sus propios personajes, o
una poesia que llegue a la gente a la que
quisiéramos hacerle comprender por pro-
blemas que se les oculta o sobre los cua-
les se les engafia. Por eso nuestra poe-
sia es a menudo problemdtica vy torturada,
porque en el fondo lo somos nosotros
mismos.

—Amplia un poco mas esto, jquieres?

—Es una angustia que se explica por
nuestras contradicciones de clase. Una cla-
se a la que pertenecemos porque una ma-
dre determinada nos concibid en su Gte-
ro, pero a la que queremos renunciar sin
que hayamos podido integrarnos a la otra.
Por lo gue sea: comodidad, cobardia. ¥
porgue —también hay que decirlo— en

la otra clase hay quienes se atribuyen fun-
ciones de aduaneros idecldgicos muy se-
veros, que no nos perdonan nuestro ori
gen y no nos dejan entrar o guieren ha-
cernos pagar multas, como si se tratara
de un territorio extranjero. Y el descuar-
tizamiento entre lo que quisiéramos ser y
lo que somos se vuelve més doloroso cuan-
do tomas conciencia de que la simple sim-
patia no basta, sino que es preciso la
identificacion.

—Ta decias, al pasar, que tu ldeologia
te ha servido de antidoto al escepticismo,
a la angustia. Te pregunto, jqué relacién
hay en ti entre la ideologia y esa expe-
riencia de la que acabas de hablar, frus-
trante si ti gquieres, si t0 quieres muti-
lada?

—El desgarramiento. Por un lado, la
lealtad a la historia, v la historia (pese
a algunas caldas terribles y dolorosas, pe-
se a ciertos fracasos a veces duraderos)
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juega en nuestro equipo. Por otra, la sen-
sacidn de que el escritor es un ser mar-
ginado y. dados nuestros privilegios de
clase, el pesimismo. Me explico: quienes,
como mis indics compatriotas, viven en
condiciones peores que durante la Colo-
nia, los obreros y campesinos y estudian-
tes que sufren esas dictaduras zooldgicas
de América Latina, la gente que inclusive
en sltuaciones menos sanguinarias tie-
ne que darse de trompadas con la vida
para seguir viviendo, ellos, no son pesi-
mistas. Hay que tener tiempo desocupado
para ser pesimista. El pesimismo es una
actividad puramente intelectual, comao el
erotismo.

—Se te acusa de nihilismo.

—MNo lo sabia, y en todos los renglones
que he escrito, por debajo y por encima
de las palabras, hay una firme creencia
en ciertos principios. Es probable que se
guiera aludir a ese pesimismo. Pero, aten-
cidn: también se puede ser revolucionario
de puro pesimista. Hay cosas irreversibles
que ningin sistema podrd cambiar [cam-
biard tal vez la importancla que les atri-
buimos): la fugacidad de la vida y la lar
guisima duracién de la muerte, la distancia
entre la fugacidad del placer v la casi
perennidad del sufrimiento. Pero hay otras
que no son inevitables: la caceria de bru-
jas, el racismo, los asesinatos en masa
por pensar de una manera o por haber
leida clertos libros o por haber votado por
un candidato. Tampoco es irreversible |a
explotacién infame de nuestros palsas por
el imperialismo y las oligarquias... Cla-
ro que cuando ves que en paises pequeiil-
tos, en todo el mundo, estamos teniendo
grandes victorias contra los archipodero-
s0s, casi casl corres el riesgo de llegar a
ser optimista.

—Ahora quisiera ver cémo esa proble-
mitica se traslada a tu poesia. En algin
ensayo te pronunciaste claramente contra
ciertas insuficiencias o tergiversaciones
del realismo, contra un supuesto realismo
socialista. Quiero conocer bien tu opinién
sobre el realismo.

—El realismo en América Latina fue el
triunfo de una actitud moral, la de aque-
llos que expresaron las luchas de sus pue-
blos, pero no de una concepcidn estética.
Luego condujo a excesos de carécter anec-
dético y degenerd en un paternalismo ha-
cia las clases populares, particularmente
el indio, que recuerda —como decia al-
guien— la actitud de las sociedades pro-
tactoras de animales, Ademas, poco a po-
co se fue creyendo que el compromiso
politico descartaba |a obligacidn de estar
comprometido con el arte. El realismao no
podia dar més de si, cumplié su etapa y
habia que enterrarlo con todos los hono-
res que merecia.

—Cierta concepcitn del realismo,

—5i, aquella que lo convertia en excu-
58 para no preccuparse de la forma, para
no crearse problemas, porque eran los
intelectuales quiénes decidian cémo sa
debia escribir para el pueblo, qué obras
podia entender el pueblo [es decir, las
suyas). ¥ esa era una actitud de compli-
cidad con el sistema, exactamente igual
que decirles: “Dado que por su pobreza
ustedes no pueden comer camne, coman
solamente frijoles”, en lugar de apoyar su

lucha por mejores condiciones de vida.
También hay que luchar por un arte mejor.
—Tii no atacas el realismo como tal.
—No. Me cargan los que creen que sdlo
siendo realista se es revolucionario. He-
mos conocido casos de realistas canallas.
¥ como la revolucion es un camino muy
ancho, y como el socialismo es una ideo-
logia muy vasta para poder reducirlo a una
sola forma de expresién artistica, creo
que se puede ser revolucionaric siendo
surrealista, haciendo pop-art, experimen-
tando nuevas formas de lenguaje, haclendo
inclusive pintura no figurativa ... También
hay que camblar las concepciones estéti-
cas, luchar contra la costumbre de lo f4§
cil. contra el idealismo del realismo. El
realismo socialista idealiza el presente en
los paises socialistas que son los Gnicos
que tienen una visién concreta —planifi-
cada— del futuro; en nuestros paises, ha
idealizado las condiciones actuales de |a
lucha, lo cual no ha acelerado un porve-
nir mds o menos cierto... Yo mismo,
que era un idealista del materialismo, he
tenido que bajar un poco a la tierra.
—¢Y cémo lo has resuelto en tu poesia?
—Tratando de ver las cosas como son,
los problemas de mi pais, de mis paises,
de mi-nuestros pueblos. Esforzéndome por
cumplir lo que Maiakovsky llamaba “el en-
cargo social”, pero sabiendo que aquellos
para quienes quisiera escribir no saben
lear.
—iPara quién escribes, entonces?
—ldealmente, como te acabo de decir,
escribo para los analfabetos: los indios

de mi pais no conocen del espafiol sino .

las palabras que emplean en las transac-
ciones del mercado de los lunes o los
sdbados y los Insultos de los latifundis-
tas y de sus mayordomos; la pequefa cla-
se obrera de mi pafs, que aprendié a leer,
no tiene ni el tiempo ni las posibilidades
ni la apetencla de literatura, O sea que,
en la prictica, escribo para cierta capa
de la clase media. Me sucede como a ca-
si todos nosotros: escribimos para otros
intelectuales. Pero de esa clase muchas
veces salen quienes son capaces de con-

ducir a sus pueblos “a tomar el cielo por
asalto",

1963, En la Gran Muralla de China.

—iQué lugar das en tu poesia a los
problemas colectivos y a los problemas
individuales?

—Exactamente el que creo que ocupan
en la vida. Asi como uno no puede copu-
lar en una plaza piblica mientras disparan
contra la multitud, tampoco es aconseja-
ble tratar de hacer el amor hablando del
aumento del costo de la vida o de los
despidos y la huelga de la fébrica Renault.
Esto no quiere decir que esos problemas
no tengan relacién entre si: la sociadad
se refleja en nosotros, incluso an nuestra
forma de amar. Pero nuestra forma de
amar también pusde impulsarnos a actuar,
incidiendo asi en nuestra actividad politi-
ca. Y un libro, como se sabe, también es
un acto.

—¢En cuanto a resolucién formal?

—Ti sabes bien que lo formal tiene re-
lacién con lo que uno quiere decir. Cuan-
do creia que mi “encargo soclal” era exal-
tar la historia de mi pais, todo estaba lle-
no de metdforas, de adjetives desmesu-
rados, de cierto “academicismo proleta-
rio”, Pero viajando, viendo la historia he-
roica de otros pueblos, sin renegar de
la nuestra la veo en su Justo sitio, y en
lugar de continuar el orgullo que nos in-
culcaron en la escuela, opté por dar tes-
timonio del hoy mds o menos vergonzoso
y de cuanto no hacemos para cambiarlo.
Asi, una dureza verbal coincide con esa
actitud alejada del falso nacionalismo de
las Sociedades Bolivarianos y del odio
que nos han metido a la fuerza contra los
paises limitrofes para hacernos olvidar
quién es nuestro enemigo principal.

—La balcanizacién que nos impusieron.

—Y que dio resultados que, por for-
tuna, van desapareciendo.

—Volvamos a lo de antes. ;Cémo se ha
ido traduciendo ese proceso, formalmente?

—En lugar de la exuberancia, cierta
adustez, en lugar del abuso de la imagen
casi un rechazo de la misma en favor del
dato. Estdbamos cayendo, o habiamos cai-
do ya, en otra forma de retdrica, ¥ en
eso yo tenla, ademds, el peso enorme de
Neruda.

—Teniamos que terminar llegando a Ne-
ruda. La sombra de Neruda, la sombra lu-
minosa de Meruda que en un momento
cubrié toda la poesia del continente, en
tu caso se sintid més, en tu primera obra,
seguramente por la especial experiencia
de cercania que tuviste con él.

—Muchos de los que entonces éramos
“poetas jovenes" recibimos la influencia
de Meruda. Era un monstruo de la poesia
y. como acabas de decir, sus alas cubrian
todo el continente poético espafiol. en
América Latina y en Espafia. Pero nunca
supe por qué se ha insistido en designar-
me su heredero por antonomasia. Quizé
su influencia en mi haya sido mas visi-
ble, quizd haya durado més tiempo, o aca-
s0 me llevaba a ella la coincidencia te-
matica ... Ademds, durante casi dos afios
pasaba a méquina sus conferenclas y dis-
cursos, hacia copias de sus poemas, me
dictaba sus cartas. Claro que otros tu-
vieron la influencia de Santos Chocano o,
peor, de Amado Nervo. ¥ en esa eleccidn,
inconsclente, o en esa identificacién pue-
den estar ya dados un destino ¥ una con-
clencia. Fue una influencia benéfica, pero
me costd mucho esfuerzo librarme de ella,

—¢Cémo se da en ti esa ruptura con
el “nerudismo”™? ;Por qué?

—En una carta sobra mi primer libro,




\IEEH. Con José Marle Arguedss.

Pablo me decia: "Tienes que librarte de
un nerudismo gue no te hace falta”. O
sea que no se tratd del consabido fend-
meno freudiano de matar al padre o, en
todo caso, fue con el asentimiento de la
victima. Para sacudirme de encima al maes-
tro recurri a los antidotos, en un largo
proceso voluntario, en un esfuerzo de en-
sefiarme a escribir de otra manera. Volvi
a sumergirme en las antipodas: Vallejo,
Eliot, que son el esqueleto puro, el hueso
liso, en comparacidn a la gran vestidura
llena de bordados y de jovas que son Ne-
ruda o St. John Perse.

—iCémo llegaste a esa opcidn?

—Encontré —fijate qué originalidad—
que la poesia estaba en todas partes, en
las cosas y personas mds simples, en to-
dos los oficios, ¥ que las expresiones del
habla popular eran més poéticas que mu-
chos versos. Decidi humildecerme, dejar
de ser solemne frente a la pdgina en blan-
co ¥ recuperar la forma de decir las co-
sas que tienen nuestros pueblos.

—Se ve en ti una preocupacion crecien-
te por el lenguaje.

—Casi obsesiva. Porque responde, o de-
be responder, a una época y a una ideolo-
gia. Muchos pretendiamos ser idecldgica-
mente revolucionarios y éramos conser-
vadores en el nivel del lenguaje. Ha ha-
bido quien ha descrito tipografos "apues-
tos” y de campesinas “exquisitas”. ¥ no
puedo concebir un arte revolucionario en
su contenido y conservador en su forma,
sl es gue existe la famosa division entre
los dos. De la misma manera, esas obras
de teatro aparentemente revolucionarias
por su técnica, como ideoldgicamente no
son revolucionarias, no revolucionan nada.
Y como el lenguaje corresponde a una cla-
se es uno de losz vehiculos més eficaces
de la ideclogia. Para no entrar en un ané-
lisls méds profundo, basta ver cuéntas per-
sonas de buena fe aceptan y repiten ex-
presiones como "mundo occidental y cris-
tiano” (al cual pertenece el Japén pero no
Cuba), "“ideas exdticas” (para referirse al

socialismo, cuando nada hay més ex6tico \
o “fordnec” como el cristianismo para

nuestras poblaciones indigenas). De alli a
deducir que la dictadura de Pinochet no
tiene antecedentes “forfineos” y “exdti-
cos” no hay sino un paso: habria que de-
ducir que la crueldad y la barbarie son
aborigenes.

Creo que no hemos descublerto o apren-
dido conscientemente el lenguaje de nues-
tra clase. Pero, por lo menos, me siento
bien asumiendo el irrespeto popular por
el casticismo, su actitud traviesa o inso-
lente frente a los sefores de la Academia.
¥ como los pueblos son quienes hacen
el lenguaje y la historia. hallo que el po-
liticamente discutible T. S. Eliot formula
de manera extraordinaria lo que debe ser
la poesia cuando dice: “Las palabras del
afio pasado pertenecen a! afio pasado; las
del afic priximo esperan otra voz".

—Parece haber dos grandes etapas en
tu trabajo poético: la que comienza con
“Ecuador amargo” y sigue hasta “Yo me
ful por la tierra con tu nombre”, y la que
se abre con “Curriculum mortis” y contl-
niia con “Prepoemas en postespafiol”. jAd-
mites como vélida esa division? jExiste
este “segundo Adoum"? ;Oué explica el
paso de una a otra etapa?

—Un desplazamiento geografico que de-
termind un desplazamiento poético. Desde
1963 he estado yendo y viniendo del Ecua-
dor al mundo: vi en la India una miseria
més espantosa que la de los indlos de mi
patria; en Hiroshima yo parecia ser el
(inico que recordaba la hecatombe atémica;
en Tokio., una muchacha japonesa se aver-
gonzaba de dedicarse a la prostitucién du-
rante el weekend pero no de trabajar to-
da la semana en una oficina del ejército
norteamericano. Y como S0Y cCOMO 2503
caballos con anteojeras que sdlo ven ha-
cia adelante y vuelven instintivamente a
su chacra, he visto al Enemigo desde cual-
quier pais y he visto todos los paises pen-
sando en nuestra América.

Asi, entre esos “dos Adoum” hay océa-
nos, continentes. Anduve por Egipto, India,
Japén, Israel, China, y por una de esas
“vicisitudes de la democracia” (jves cd-
mo el lenguaje vehiculiza una ideclogia?)
no pude volver a mi pais ¥ me ful que-
dando en Europa.

En cuanto a la ruptura de que hablas, no
creo que sea total. Desde el comienzo
pueden advertirse, aun cuando fuera &n
forma embrionaria, clertas tendenclas que
gstallan despudés. La mas constante me
parece esa especie de contrapunto entre
la expresion "poética” y la “prosaica”, en-
tre los problemas colectivos v los indivi-
duales ...

—...entre la realidad ésta y la reall-
dad “otra”.

—iNo son acaso una sola?

—Pero no puede negarse que “Curricu-
lum"” es un viraje.

—Tal vez una mayor preocupaciin por
la poesia en =i. Antes era como si previa-
mente me fijara una especie de linea poli-
tica de la poética en la cual debia mante-
nerme. Después ha sido la actitud de
quien sigue esa linea y trata de recupe-
rar todo el tiempo perdido.

—Sin necesidad de estar demostrindo-
se permanentemente.

—Pese a que el arte ratifica el derecho
del hombre a sofiar —cuando nos defen
hacerlo—, dirfa que hay una especie de
identificacién entre la necesidad v la -

bertad. i
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paris, 1975
agui en la que fue antes-sala y después cuarto menguante
(lo iban invadiendo las cosas gque creia

dispensables

sustituibles

finitamente y resultaron ser apenas
Gtiles)

aprovecho este dia feriado para poder enfermarme

sin qua me descuenten este ensayo horizontal de la muerte

por eso es imposible no pensar en si mismo

y capisco de golpe que el yo que crei ser no habia sido sino v/o

asi partido en uno (unidad semdntica pese a todo)

por ese tajo de mar de olvido de tiempo de egoismo

pero de pronto estd esa sefiora que rehace a crochet su vida ¥y o

la adolescentriste que recuerda en sentido contrario a la marcha del tren y o
el que no sabe si lo matardn mafiana pero aguanta hoy y o

(8l y o? iella y o? no nosotros sino losotros y/o

(losotros ;serdn siempre los otros y nosotros solamente esta of)
tras haber sido gorkiado gravemente malherido

frute masduro de ml tiempo a mi atadd atado

antidotado contra la resignacién de no haber sido sino una o

una sola triste gorda horrible o aislada como toda gorda

de no haber podido saltar esa barrera de la barra ese torrente oblicuo
y ser las dos partes aun cuando fuera malamente unidas

¥ cuando al fin creo que van a juntarse las dos letras como bocas

de amantes que hacen un viaje o se reconcilian

en mi cuarto creciente [he ido perdiendo tantas cosas

que en uria de éstas me habrén sacado ya sin darse cuenta

dentro de un pantalén o una camisa)

me llega una carta de alguien de qué-importa-quién quienquiera

me dice que torturan a su hijo que su mujer ha muerto sudamericanamente
y seguimos siendo los que sufren de veras y o

€53 sangre que no se agota gota a gota v o

con la torpe sensacién de ya no ser siquiera

ese y/o que fui hasta ahora sin poder ser yo enteramente

9 7

anénimo del siglo xx /

ustedes presabian (como todo) camaradas
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido
porque escribo en lugar de componerel-mundo entre dos tintos
ahora me hago la autocritica bisiesta
pretendi ser la palabra que cortan en la frase de los otros SHPEI’SUdeSHI’l’GHD
ésa que censuran cada dia en el texto de los casitodos
¥ s me ocurre gue seguiré pretendiendo eso mismo iDénde?
pero no crean no habria sido més mejor nl mds Gtil En un muella del Sena.
en cualquier otro trabajo ni siquiera i Cuando?
I en un multicementerio o una funebreria El daltimo dia del otofo.
porque en este aguacero de muerte que viene desde arriba i Quién?
no hay una demanda mayor de ataides ni de sepultureros Un empleado del aseo de calles.
sino de victimas (zurdos ambidextros o izquierdistas) (Con qué?
¥ quién sabe si no iremos a estar por vez primera juntos Una gran escalera de tijera ¥ unas grandes tijeras,
mds camaradas que qué aunque no lo queramos todavia {Por qué?
en la fosa comin nueve local de un dnico partida Para cortar una hoja que aun no habia caido.
en una sesidn Instalada para siempre Conclusién?
postsablendo cudndo comenzamos a terminar en esto También he visto en otras partes
sl recién seguiamos discutiendo de principios matar nifios con ametralladoras. /j
— e e s S - —r——— — —r— e e




adoum /a modo de bio-bibliografia

. palabreria

la cosa comenzd en serio con Ecuador
amargo [1949)

expulsado por el gobilerno de chila a pe-
dido de la embajada de mi pais

volvi con mis recuerdos ¥y me encontré
con mi patria y se identificaron ambos
quiero decir geografia y biografia

por ejemplo Motas del hijo prédigo (1951)

donde le enmendaba la plana al evange-
lista ya que el pradigo descubre la cruel-
dad de su clase el mundo de los explo-
tados la muerte y la esperanza

¥ 8 su regreso el Onico festin de bienve-
nida son los reproches y la ruptura

porque se vuelve a largar pero esta vez
llevandose a su hermano que es el (dni-
co que ha comprendido

y entre los dos se pusieron a hacer palotes
en Los cuadernos de la tierra

"Los origenes” —sobre las tribus que ha-
bitaban inicialmente nuestro territorio—
¥ "El enemigo y la mafiana” —sobre la
conquista de ellas por los incas en 1952
(los libros no la conquista)

& los que siguieron “Dios trajo la sombra”
sobre la conguista de los incas por los
espanoles en 1960 (idem.) ¥ “Eldorado y
las ocupaciones nocturnas”™ en 1961

poemas largos isimos excepto los de las
“ocupaciones” gue no se refieren a eso
que ustedes estan pensando sino a la
colonia espafola

poesia programada y programdtica y no
libros libres que se van formando poco
a poco ¥ no pude seguir con los otros
que habia planeado

tal vez porque pese a la independencia
nos habiamos quedado mentalmente en
esa colonia

por eso en 1953 (jya?) aparecid Relato del
extranjero més blen outsider por eso
de la mentalidad y otras cosas

como la otra colonia la de las empresas
extranjeras la bota contra el pais los
gobiernos derrocados

verbigracia en 1964 una de esas dictadu-
ras que diez afos antes de que lo con-
fesara agee ya sabiamos que era mads
in CIA

me dejd out y me quedé dando vueltas por
el mundo hablando de mi patria peledn-
dome y reconcilidndome con ella co-
mo una amante ausente (Yo me fui por
la tierra con tu nombre)

¥ por la tierra s2 me fueron juntando pa-
labras renglones estrofas sobre lo que
recordaba y lo que vela

asi fue creciendo Informe personal sobre
la situacidn pere ese libro se llama aho-
ra Curriculum mortis v esta parcialmente
incluido en la antologia Informe perso-
nal sobre la situacién

los amigos espafoles que se aventuraron
& publicarla decidieron ponerle ese ti-
tule en lugar de los que yo habia suge-
rido [Curriculum mortis o Mo son todos
los que estén)

¥ la preccupacion por asumir y resumir el
lenguaje para que dijera lo que uno

1968, En La Habana con
Jozé Revueltas,

quiere gaclr ahora haciendo estallar las
palabras y juntando en desorden sus
pedazos

sigue dicténdome eso0s prepoemas en post-
espanol que no sé cudndo terminardn

olvidaba decir que he cometido muchas
traducciones because the money excep-
to ld de Los 37 poemas de Mao Tsetung
[Schapire editor, Buenos Aires, 1974)

y algunos ensayos incluso un libro entero
Poesia del siglo XX

pretensioso por lo que sabemos y porque
fue escrito cuando el siglo iba sola-
mente por la mitad y porque alld no nos
preocupdbamos entonces mucho por el
método poético

y una obra de teatro El sol bajo las patas
de los caballos que se estrend y publicd
primero en francés en suiza (1970) vy
en francia (desde 1973 sigue dindose
hasta ahora)

luego aparecid en la revista “Conjunto” de
cuba en 1973 y fue representada en [i-
ma y en caracas en 1974 y en la televi-
sidn de la habana en 1975

no es una reconstruccion histérica de la
conquista espafiola sino un simbolo de
todas las conquistas de la tierra igual-
mente estipidas y peormente sangui-
narias

por eso en el ejército de pizarro hay sol-
dados que relatan las carnicerias de
todos los capitanes medinas en vietnam
¥ las cifras del reparto del rescate de
atahualpa alternan con las cotizaciones
de las bolsas [con perdén de la palabra)

he terminado una larga e insolente novela
o casl Entre Marx y una mujer desnuda

¥ 5i me siguen preguntando diré. que in-
sisto con mis prepoemas con proyectos |
de otras obras de teatro y de otras no-

velas -

y que ademds tengo el proyecto de wvivir
y sanseacabd

L. s

LIBROS
JULIOS

EXPLICACION DE BUEMOS AIRES - Ramon
Gomez de la Serna. A manera de tarjetas
postales patinadas por el tiempo, una
coleccidn de estampas de la ciudad co-
mo sdlo podia verla un espafiol que la
amaba entrafiablemente.

LA RISA DE LA RADID - Alicia Gallotti,
Una evocacidn del humor radiofdnico de
las décadas del 40 y 50, para nostalgi-
cos de todas las edades.

NI UN DOLAR PARTIDD POR LA MITAD -
Sergio Sinay. Una novela policial argenti-
na: secuestros, violencia, rescates, mul-
tinacionales. Cualguier semejanza con la
realidad no es mera coincidencia.

NELSON FERNANDEZ, HISTORIA DE UM
NIRO SORDOMUDOD - Alicia Penino. La
lucha por quebrar las “murallas del si-
lencio” librada por un nifio a quien su
familia habia condenado al aislamiento,
descripta con calidez testimonial por
quien promovid ese combate.

BREVE HISTORIA DE TODAS LAS COSAS -
M. T. Aguilera Garramufio. La primera
novela de un joven escritor colombiano,
en la linea del realismo fantdstico que
fundara Garcia Marquez.

Para los chicos de
La Florcita:

EL TREN DE PAPA NOEL de Guy des Cars.

Reediciones:

ULTIMOS POEMAS DE AMOR, Paul Elyard
(3* edicidn).

PARA VIVIR UN GRAN AMOR, Vinicius de
Moraes (13 edicidn).

LAS TUMBAS, Enrique Medina (22® edi-
cidn)-

DIARIO DE UN EDUCASTRADOR, Jules
Celma (3* edicidn).

Y no se olvide de...

TEATRO DEL OPRIMIDD - Auvgusto Boal.
Uno de los renovadores mds profundos
del teatro en Latinoamérica abre la pers-
pectiva para un arte dramdtico acorde
con las urgencias de nuestro tiempo y
nuestro continente y convertido en arma
al servicio de la liberacidn.

EDICIONES
DE LA FLOR

Uruguay 252, 1t B
Buenos Aires
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elvio romero ;

a raul gonzalez tufion,

En ‘Bl Extenﬂr Mos dicen que estds de nuevo :
R R T T P ] en un pais extrafio, de flores y de lluvias, en el pais de Munca Jamés:
por alli, por donde las nieblas cubren navios y cabafias enlutadas
distribuidores y playas donde duermen viajeros extraviados,
rincones de arrabales reconditos, campanas
% BOLIVIA que ya no suenan, aldabas oxidadas,
LOS AMIGOS DEL LIBRO. Wer- papeles que se arrojaron a un cesto misterioso
ner Guttentag. C. de Correos 450 Y quizd sea verdad. Juancito Caminador :
- Cochabamba. no podria estar de otro modo. Habrds partido _
% MEXICO 8 tocar un violin en una fonda de marinos alucinados.
EDIT. NUESTRO TIEMPO. Ferﬂ;r:i iQué extrafio es todo esto, viejo y querido amigo!
do Carmona. Av. Universida
771, of. 402. México, D.F. Nos dicen que te has ido, que un puerto
: es igual o casi igual a otro puerto. Nos dicen
» PERU que por alli es dificil ascender a los cielos:
“LA MOSCA AZUL". Manuel Bo- por aqui, no es nada ficll acostumbrarse al inflerno.
nilla N? 187. Miraflores - Lima. Acaso las palmeras tengan el mismo enloquecido resplandor del relémpago.
iSerd roja la tierra por donde estds? Por aqui las banderas
I HUGUAY 1204 - se van tifendo de ese color. Nos gusta que camines
MARTINd FIERRO. Soriano entre fuentes que cantan. Por aqui, solamente se van tendiendo puentes
Maontevideo. que los hombres defienden.
HEBER BERRIEL. Parana 750 - ¢Habri por esos sitios Principes Encantados?
Montevideo. Por aqui quedan pocos, y dia a dia serdn menos.
¥ VENEZUELA Todas las cosas nuestras estdn contigo, es cierto.
CRUZ DEL SUR. Centro Comer- Estan, los que estamos aqui. Todos estdn contigo.
% : ¥ o Todo: las fuentes, las palmeras, el mismo enloquecido
cial del Este, Caracas. resplandor del reldmpago.
SUMMA. Sabana Grande, Cara-
cas. : iOué extrafio es todo esto, viejo y querido amigo!
COSMOS. Pasaje Rio .n\’-"~|:rur?'r lo-
cal 200, Centro Simdén Bolivar, iQué rostro de Pierrot! jQué botas de siete leguas
El Silencio, Caracas. aligeran tus pasos, viandante, caminero
de misteriosas encrucijadas! Dinos, Radl: ies tan extrafio
conocer el secreto final de los espejos? Mos aseveran
i que alli estdn todos los duendes, las voces inaudibles que pronuncian los pdjaros.
|Ibl‘ﬂﬁ?$ en méxico iEstards de nuevo atravesando el circulo ecuatorial?
libreria del sétano. jHacia donde habras ido, peregrino diurno,
Av. Judrez N*64. México, D.F. hacia los cafiaverales de Cuba, o al Brasil, a su diamante dorado,
libreria ghandi. 0 por aqui nomds, en Talampaya o en el Valle de la Luna,
Miguel Angel de Quevedo N 128, Mé- a ver crecer lo que sélo nosotros vemos crecer, el filoso lucero
xico, D.F. y las mégicas flores sobre las piedras, o en cualquier sitio de esta América nuestra,

donde cruzan hogueras por los campos, luciérnagas y lumbres,

libreria el agora. como sefales que se Intercamblan los hombres

Insurgentes Sur N'1632. México, D.F. que avanzan hacia el amanecer, hacia ese amanecer que sers tuyo tambidn,
ediciones de cultura popular. viajero, trajinador, camarada radiante!

Av. Independencia N*673. México, D.F. ¢Recuerdas las mariposas del Paraguay? Siguen Igual

editorial nuestro tiempo S.A. las mariposas. ;Las carceles aguellas? Siguen igual (sigue el Tirano).

ilas cigarras que cantan en verano? Siguen cantando en verana

Av. Universidad N 771, of. 402 y 403. las cigarras. JEl Chaco que visitaste? Sigue con su petrdleo oculto

“iﬂ':“_ 12, D.F. ¥ su hierba y su muerte y su silencio de muerte.

libreria de cristal. Y siguen también igual la entereza y el sacrificio.

Sucursal Polanco. Horacio N*128. Meé- ¢El pueblo que conociste? |Dios, vélgale a Dios

xico 12, D.F. lo que ha pasado ese pueblo! ;Su cruz? iValga su viacrucis

L] "
nco | i}
. . la Ref para encontrar el sol que te cegd una tarde en esas tierras!

N* 35. México, D'F'. | ¢De qué tenemos que hablar? jDe tantas cosas
Ricsal. Dince. P de la Reforma tenemos que hablar! Por ejemplo, de cuando una noche de Huvia

N 503. México, D.F. leiamos versos en una esquina, iCudnta juventud en el gesto
- e ¥ en el ensuefio! jOué modo de reimos de quienes ya no conocen
Sucursal Niza. Niza 23 - B. México, D.F. el visceral secreto de las palabras! Tenemos que hablar de nuestros amigos muertos

y de nuestros amigos vivos! Imagino que te alegrard saber

que son miles los pufios que esperan saludarte a ty regreso. Aungue sé hien

que tus ilusiones eran otras. que tus suefios

eran més anchos que el gran rio Que atraviesa tu patria,

es decir, que a los halagos preferias conversar con una luna radiante caida en tu ventana.

Sucursal Manacar. Insurgentes Sur
N* 1457. México, D.F.

-
Sucursal San Angel. Insurgentes Sur
N* 1991. México, D.F.




en sus setenta afios

;Estén alli contigo Portogalo, el encantador de Villa Ortizar,
Flores, Miguel Hernandez, Federico, Pablo que también acaba
de escaparse entre las cordilleras, Enrique?
i¥ no nos escribas que estén otra vez cantando,
jugando a la adivinanza, a la maravilla, a la exaltacién de la vida;
no nos digas que festejas tus afios bajo una brillante arboleda
en una inimitable fiesta con vinos y guitarras:
no nos indiques que volvieron todos a las correrias de antafio,
alborotadores Gnicos en la noche tediosa y silenciosa del mundo!

Casl olvido decirte que, mientras caminas
al otro lado de la estrella o por la calle del agujero en la media,
las cosas no andan” bien en Camboya para los malos,
no andan bien en Vietnam, ni en Portugal tampoco,
cudntas cosas entonces, Radl, cudndo pararemos en esta carrera,
qué extrafio es todo esto, viejo y querido amigo, qué extrafio
que tengamos que levantar hogueras en la noche,
mover veletas por las terrazas,
¥ tener que recordarte, como lo hacemos ahora,
caminando entre deshollinadores y nostalgias de circos
y tocando el viclin de tus primeros afios
y siempre hablando de la Revolucidn,
urdiendo imaginerias y versos para que nadie deje de sofiar
y acumule oro vivo en su corazén, para que nadie deje de tener
un surtidor en su alma,
para que todos un dia, ritmo a ritmo, silaba a silaba,
entonemos la masica, la Onica misica que nos despierte tiernos,
con esa ternura de tu corazdn, “como un nifio dormida”.
elvio romero

29 de Mayo de 1975

jnimeros atrasados de
m'isis en el interior?

+ CORDOBA

libreria cdrdoba — Dedn Funes 75

emporio de las revistas — Av. Gral. Paz 146
librecor — Vélez Sirsfield 92

librerfia macondo

San Martin 137 (Villa Maria)

libreria superior

Constituclon 730 (Rio Cuarto)

libreria carlos paz

Av. Gral. Paz 87 (Carlos Paz)

libreria martin fierro

Avida. Vélez Sdrsfield 167 (administracidn
¥ ventas) - Caseros y Trejo - 27 de Abril ¥
Trejo (locales de venta)

7 MENDOZA
centro internacional del libro s.r.l.
Galeria Tonsa, local A. 26

mendoza libros
Galeria San Marcos, § de Julip 1126

librerias simoncini — Espejo 182
libreria bohemia
Av. San Martin 1070, local 1

7 SANTA FE

libreria el aleph

San Martin y Tucumin, Galeria Petrosein
palabras - Vera 2671

condorcangui libros

Habegger 731, local 10 (Reconquista)

¥ ROSARIO (Prov. Santa Fe)
librerigs austral - Santa Fe 596

kitab s.r.l.
Cirdoba 1147, Galeria “La Favorita”, local 17

libreria la médica — Sania Fe 996
libreria signos — Cérdoba 1417
librerfa sintesis - Cérdoba 950
libreria técnica — Cirdoba §77

¥ PARANA (Prov. Entre Rios)
libreria fénix — Buenos Aires 267

+# SANTIAGO DEL ESTERO
libreria dimensidn
Galeria Tabycast, local 18

libreria nuevo norte

Galeria Lindo, local 22

¥ SALTA

libreria dal colegio — Caseros 654

¥ TUCUMAN

norte libreros — 29 de Setiembre 656
lihreria macondo - Ayacucho 64

# NEUQUEN

siringa libros — Av. Argentina 245
brolis libreria — Santiago del Estero 55
% VIEDMA (Rio Negro)

libreria césar bagli — Galeria Camahuné
¥ TRES ARROYOS

librarla fumi

# CLAROMECO

libreria lumi

ir LA PLATA

(Prov. de Bs. As.)
dafe — Calle 45, N* 740

¥ MAR DEL PLATA (Prov. Bs. As.)
libreria eresmo — San Martin 3330
libreria gnosls - Bolivar 2168

libreria paldds - San Luis 1838, local 19
# AZUL

(Prov. Bs. As.)

libreria biblos — H. Yrigoyen 533

¥t BAHIA BLANCA (Prov. Bs. As.)
libreria kosmos — San Martin 68, local 39
libreria la blanquita — Zelarrayin 398
libreria martin flerro — Alsina 140

“ SAN NICOLAS

F. C. Mitre (Prov. Bs. As.)

el buen lbro — Naclén 124

¥ CONCEPCION DEL URUGUAY

sacha libros
Galeria C. Com., local 7 (Entre Rios)

¥ SAN LUIS
libreria huecupen
Lavalle 376, Galeria Mercedes, local 20

# GENERAL ROCA
libreria quinhue - (Rio Negro)




Fi:sdé la colonia pastoril cushamen

testimonlos recogidos por federico pichl

“ellos ya decian que el blanco

Cuando llega febrero y la luna estd Nena en el oceste de la
Patagonia, entre los montes, lejos del blanco, de sus vias y caminos,
de sus estancias y sus boliches, al son del cultrum, las mujeres jo-
venes de las tribus araucanss agitan pafios azules, para elevar a
Gulllatum las rogativas de la raza.

Cada tribu se redne alll, en el lugar que con meses de antlcipa-
cién han determinado sus jefes de ceremonla, a quienes los cacl-
gues fraspasan su autoridad para la ocasidn. Desde todas las estan-
clas de la Patagonia llegan los peones, los indios sin tlerra, y los
“sargentos” —hombres [dvenes de la tribu— de a caballo recorren
leguas de los alrededores para evitar la presencia de turistas y cu-
riosos en el lugar de la ceremonia.

En el amanecer, cuando la claridad va desvaneciendo la luna
llena, el camaruco comienza. Los Indios, en silencioso circulo, rodean
los estandartes que dos [Gvenes —casl desnudos y con los rostros
pintarrafeados— bajaron del monte cercano. En el centro se ubica a
los enimales que serdn sacrificados durante la ceremonla. Das-
pués los Indios oran y bailan.

Las viejas cultruneras confunden el son de sus tambores con
los ruegos mapuches. La fofuilca imita el sonido del viento o el
galope del caballo. La tribu pide a Guillatum, paz, salud, prosperidad,
lusticia, virilidad para sus hombres, fertilidad para sus mujeres.

Dos dias con sus noches pasan. Finalmente, el corazén le es
arrancado al caballo negro y al caballo blanco. Asi el diablo es ahu-
yentado. Se bebe la chicha y el mudal, y luego, hasta caer rendidos,
los indios bailan imitando al cholque. Es el Loncomeo.

En silenclo vuelven después a los ranchos de adobe de las re-

sarvas, o 8 los cuartuchos de chapas de las estancias. Argentinos o
chifenos, sdlo los araucanos —y algunos pocos tehuelches— pasto-
rean en las tlerras de la Patagonia los millones de ovejas ajenas.

La rebeldia de los peones la acalla el vino de los boliches, cuan-
do no la mano dura del patrén. En cambio, en las "reservas” —"co-
lonias pastoriles”, segin la Ley 1501 que las instituyd— los Jefes
araucanos alzan la voz. Hace décadas que lo hacen. Relegadas las
tribus a Inhdspitos parajes precordilleranos —por la presién de in-
terminables latifundios ingleses o criollos que abarcan las mejores
tierras—, aun alli son despojedos. Los cacigues reclaman las tierras
usurpadas, denunclan a los comerciantes, a sus truegues y a la
“prenda agrarfa”. A veces una nota periodistica es el amargo pre-
mlo de sus esfuerzos, otras la represidn.

Cuando llega febrero, y la luna estd llena en el oeste da la
Patagonla, las rogativas se renuevan. Desde hace décadas los arau-
canos piden a Guillatum que los libre de los comerciantes y los
terratenientes.

cultrum: Tambor araucano de ceremonias.
guillatum: Dios.

camaruzo: Ceremonla religiosa anual.

fofullea: Instrumento musical, similar a la flauta,
mudai: Comida elaborada en base a trigo pisado.
choique: Nandd.

fp

{rigo, que consume integramente,

/ Florentino Nahuelquir es hijo de Rafael Nahuelgquir y sobrino de\
Miguel Nancuche, capitanejos araucanos que a fines del siglo pasado
se rindieron al Ejército Argentino. A cambio de la colaboracién de su
tribu para someter a los indémitos tehuelches, el gobierno del gene-
ral Roca les otorgd, en 1884, una extensién de 50 leguas cuadradas
en el noroeste de la provincia del Chubut. Con las tierras les prome-
tieron escuelas, herramientas y hospitales, aunque la historia, como
relata Florentino Nahuelguir, tuvo una continuacidn muy distinta:

Florentino Nshuelquir guiso una foto en su granja. Toda la familia ha trabajado en
efla. A pico y pala canalizd el agua desde un ofo cercano, Cultiva papa, forrajes }r/

“con el tiempo va a haber caminos en
el aire”

“Mi mamita contaba, cémo mis abuelos
y bisabuelos contaban cdmo eran los ma-
lones que e'los hacian ...y que ellos que-
rian ser siempre hombres que tenian que
trabajar, pero no dejarse dominar. Ellos
querian su libertad, pero nunca pensaron,
dice, que a los hijos tenian que darle es-
cuela. La escuela solamente le decian ellos
con su ldioma, la lengua les daban, ¥ que
tenian que ser de mucho respeto, respe-
tarse, v dice que asi vivian ellos pensan-
do del bien, de hacer bien. Pero no pensa-
ron, dice, que Iba ocurrir este caso que
hoy pasa... pero otro dice que decia, pro-
nosticaba, habia esa gente antigua, esa per-
sona que pronostica, dice que dijo una de
mis bisabuelas ... ‘con el tiempo va a ha-
ber caminos en el aire, van a correr unos
vehiculos que va a haber en la tierra’.
Eso dice que lo tenian por un don o una
experiencia... que ya fba a haber mu-
cho cambilo decian, todavia no conocian al
blanco, pero por ese don que tenian sa-
bian todo lo que tba a ocurrir,”

“Ellos antes, cuando peleaban contra el
blanco, hacian unos malones que le dicen,
y se Ilban de un punto a otro. Se hacian
una tropa ellos ...y arreaban, v lo que
podian matar mataban. Eran bravos, trafan
caballada y vacunos para traer. Antigua-
mente, dice que donde estaba una tribu,
tenfan gue estar todos. ¥ cada mafiana
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mandaba un jefe. Era como un ejército.
Tenian su diestra de a caballo; domar, co-
rrer, bolear: para cazar, se practicaba.
Asi nos contaba mi mamita de repente
en una noche, que nos empezaba a contar
la historia.”

“...los iban a joder, tarde
que temprano”

“Mi mamita me contaba, que para con-
seguir esta Colonia Cushamen, primero
vino un maldn. Los corrieron; primero fue-
ron a Chile y de alld el Goblerno chileno,
le dijo que él no lo permitia y que tenia
que vivir en su tierra, que eran argentinos
les dijeron. Ellos antes estaban en Neu-
quén, por Junin de los Andes andaban,
¥ no guerian entregarse a la civilizacidn
y s& disparaban, porque no querian entre-
garse a los blancos, porque decian que
los iban a joder, tarde que temprano, que
le iban a quiter los derechos y entonces
no querian entregarse ... querian llevar
la costumbre de ser sdlidos y aparte, ya
con esa vida de cazar, vivir con los traba-
jos de animales.”

“Ellos conocieron al blanco cuando llegd
el General Julio Argentino Roca. Y va de-
cian ellos que con el tiempo los blancos
iban a ser los que dominan todo. Los je-
fes lo decian. Decian que en los afos iba
a venir la civilizacidn y entonces tenfan
que entregarse vy tenia que mandar el
blanco. ¥ mucha gente no queria entre-
garse y se peleaban con las boleadoras
y las lanzas, contra los fusiles... y asi
lo terminaron. Dispararon también muchos
tehuelches, los araucanos también..., en-
tonces despuds dice que ya se dispusie-
ron que iban a ser hermanos con los blan-
cos y a entregarse, porgue dice gque no
era justo que estuvieran matandosé como
& mataban tanto. ¥ entonces ellos, al ver
que no tenian mds recursos, de que se
disponian aconsejarse uno al otro, que
mejor entregarse a buenas, para obtener
escuelas v eso que pedian. Entonces mi
tio Miguel Rancuche y mi padre Rafasl
Mahuelquir, fueron los primeros que fue-
ron con el blanco para entregarse a la ci-
vilizacién, Era el afio 1884. Mi tio lo dije-
ron coronel de los baqueanos del General
Julio Argentino Roca, v mi papéd capitdn
de los bagueanos. El General Roca le dio
ami tio y a mi papa esa misién de tomar
8 los otros caciques de acd, a los tehuel-
ches del sur, para Integrarse a la civili-
zacidn, y entonces no querian entregarse.
Entonces mi papd y mi tio fueron los pri-
meros que se entregaron con el general
Roca y les prometieron darle ayuda. Le
Iba a darle los derechos, las tierras, como
grgentinos, o sea como nativos. .. si ayu-
daban. Asi le dan' en 1884 estas tierras,
estas 50 leguas de la Colonia Cushamen,

ba a joder tarde que temprano’

Con e sol a sus espaldas, sus pies cubiertos por la nieve, entre los nenecs se recorfa
la ligura de un nifio araucano. Nunca “bajé” al pueblo, como sus hermanos, y probable
mente sdlo lo hard cuando deba enrolarse. Para [legar @ una precarie escuela con sdlo
un auwla debe recorrer varias lequas a caballo o a pie. Los alambres de los latifundios
que encierran a su familia le impiden el acceso directo a la escuela y debe dar un largo

rodeo para llegar.

para vivir la tribu de Miguel Rancuche y
de Rafael Mahuelguir v sus descendientes,
que hoy todavia estamos en este momen-
to. Ya mi raza habia decidido hacer la
paz y tranquilizar y trabajar.”

“ ..a culatazos de camidn"

“Antes esta colonia era muy rica, tenia
mucha hacienda lanar. ¥ el afio 1930 vi-
nieron los comerciantes, La Andnima vino,
¥ empezaron con esa prenda agraria. No
llevar nada control de boliche . .. anotaban
los comerciantes lo que ellos querfan. Y
asi en 1930, La Andnima se llevd de aqui
30.000 lanares con esa prenda agraria.
Esos fueron los que comenzaron ya a ex-
plotar la zona con esa maniobra. De que
lo hacian firmar pagareses. Dice que de-
cian que era para una seguridad. Dice que
decian que no desconfiaran de nada, y re-
sulta que alli se le haclan firmar... po-
ner los dedos... y después... cuando
ya venian en el afio, le llevaban la hacien-
da a mi raza, le remataban, o si no no al-
canzaban a pagarle por la produccion de la
lana, empezaban a llevar animales por el
pracio que ellos querian. ¥ asi fueron ex-
plotandolo a mi raza, que hasta la fecha
estd ese sefior Haikel el Khazen, y la
compaifiia, gue se han hecho multimillona-
rio, los turcos y los gallegos, con la san-
gra nuestra indigena.”

“Del 1933 empezaron & sacarle la tierra
a mi raza. En una parte de acd, que le
llaman la vuelta del rie, habia una pobra
anclana ... a8 culatazos de camidn le vol-
tearon la casa, |2 quemaron todos los cer-
cos que tenian donde ellos realizaban su
slembra, v a la pobre sefiora la tiraron a
la costa del rio. Desde esos afos empezd
todo: eran los Breide, que estaban en El
Maitén, los que comenzaron con eso. Sa-

caron a esa pobre anciana, después fo- esos grandes capitalistas diciendo que J

mentaron una estancia, alambraron toda la
tierra indigena v tiemen ahora indigenas
dentro del alambre. Brelde llegd ponlendo
animales, dandolé algin trabajo a los abo-
rigenes, le dio animales a Interés, y asi
empezé a entrar de esa manera, y des-
pués puso negocio.”

“...esos dolores que llevo”

“En el 70, al Estado Mayor del Ejército
me dijeron que se iba a exproplar toda
esa tierra y se iba a entregar a mi raza.
¥o en el Comando General del Ejército
pedi una ametralladora liviana y unos fu-
siles, y yo preparar mi tropa indigena y
me comprometia antes de 24 horas a liqui-
darlos a todos... porque ya por verme
cansado, por ver que se refan. Aunque yo
no tengo de ser sanguinario de instinto,
perc ya en el dltimo momento me veia
también en esa condicidn de pedir de esa
forma, por esos dolores que llevo, esos
sufrimientos, que he tenido que decir que
el hombre no llora, pero a veces se la cas
una ldgrima, porque a mi me ha pasado
@so, abandonar mi familla acd, para que
algin dia con mi pensamiento poder decir
que el dia de mafiana llegue una justicia,
para que mis pobres hijitos no sufran
coma yo he sufrido, que no sufra mas mi
pobre raza, que vienen atris mio. Serd
por eso que el Coronel Selebdn me dijo
entonces ‘No precisa, Nahuelguir, no pre-
cisa arma ..., ahora ya el gobierno actual
le va a hacer un estudio para la expro-
piacidn de tierras, asi que no precisa ar-
mas, gquedensé ... esperen que la justicla
ya va a llegar’. Eso era en el 1970."

valientes y curtidos para trabajar

“Ahora este gobierno del Justicialismo
ha entregado los primeros titulos de pro-
piedad a los aborigenes, y ahora ya andan
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A mited de
camino entre
Colonia
Cushamen y
El Maitén,
estd el

“Arbol Santo",
Tres maitenes
[(drboles de la
regidn), han
guebrado la
consistencia de
una dura

roca y elevan
ramas y hojas
sobre ella.

La pintada

fue hecha en
Ia pasada
campafia electoral,

Tiena 8 afos. Cuando
la nieve estd alta en el
invlerno, sale a cazar
llebres con sus
boleadoras. El cuero
se vende a 300 6 400
pesos al bolichero.

La carne es a veces
el dnico alimento

del dia.

camblamos los titulos por 10 litros de
vino. Esos son los grandes capitalistas,
que le han tenido envidia al aborigen, que
ahora le han entregado propledad. Porque
aqui hay muchos hombres capitalistas que
estdn dentro de la Colonia Cushamen, que
le afecta; que ellos quieren titular slem-
pre con un desprestigio al indigena; siem-
pre tenerlos en la plantilla del pie, por
£50 van y nos critican. Por eso algdn dia
Dios tendrd que mandar un castigo paral
esta gente, enque sea una peste, para que
se terminen todos esta porqueria, porque
son como demonios. Si ellos les gusta vi-
vir, nosotros también queremos vivir y te-
ner también un derecho como verdaderos
argentinos. Si ellos son argentinos, estin
con nosotros como hermano blanco argen-
tino tan hermano .. ., que no sean fallutos,
que no sean falsos, que no sean traicione-
ros... que digan la verdad. Somos her-
manos y vivimos de estos hermanus ex-
ploténdolo, llevdndolo la produccidn, por-
que si nosotros nos vamos de acd, ellos
no van a agarrar nl la pala nl el arado a
trabajar. Las estanclas que tienen los tur-
cos, los gallegos y los ingleses los tienen
por la sangre indigena aborigen, porque
los Gnicos peones somos nosotros, valien-
tes y curtidos para trabajar y lo aquanta-
mos. Asi que no vengan con falsedades ¥
venir diciendo que hemos cambiado la pro-
pledad por 10 litros de vino, Bueno, y aho-
fa queremos que se siga, que se averigiie
¥ que salte el que hablé, si lo dijo de
broma; pero no poder ser eso broma, por-
que nos sentimos todo ofendidos,

"Y también queremos gque nos entre-
guen las tierras acaparadas por los gran-
des capitalistas. que las mejoras tierras
las tienen ellos, y los pobres paisanos es-
tdn adentro también. Con esa cosa da
que los tienen oprimidos, que no pueden
plantar un drbal, porque ellos los tienen
a!a_mbradus ¥ lozs manejan como ellos
quieren.

"Oueremos que el goblerno ponga las
cosas, que mande una autoridad, que vea
sobre el terreno. Pero hombres de cora-
26n verdadero, no un hombre que se ven-
ga a vender por una insignificancia de
dinero que le paguen. Queremos los hom-
hr:ua argentinos verdaderos, para que al-
gin dia reconozean también que nosotros
somos hijos verdaderos legitimos, de
aquellos hombres valientes que derrama-
ron su sangre para ganar esto, que hasta
la fecha estamos reclamandols, ¥ quere-
mos que se lo entreguen todo. Las 50 le-
guas y los doscientos lotes que estidn
mensurados como corresponde, para quJe
viva nuestra raza. Si quieren que la raza
aborigen no se pierda, ni la lengua de no-
sotros, entonces con mds razén queremos
que no se pierda la herencia nuestra.”

los araucanos
escriben a perén

A comienzos de 1974, loz indios de la Colonia Pastoril Cusha-
men remitieron al entonces presidente, teniente general Juan Do-
mingo Perdn, una carta que resume sus padecimientos y reclamos.
El petitorio fue avalado por el intedente de El Maitén, un pequefio
pueblo chubutense cercano a la frontera con la provincia de Rio
Negro, por el presidente del Concejo Deliberante y por el cura ps-
rroco del lugar.

De los reclamos puntualizados en la carta, sélo uno —el que
se refiere al otorgamiento de titulos de propiedad— ha comenzado
a cumplimentarse en forma parcial.

A continuacidn transcribimos los 24 puntos del petitorio redac-
tado en Cushamen:

1-Entrega Inmediata de todos los lotes despojados y en situacldn
de litigio.

2- Disponer una accidn legal para gue analice cada uns de las
tierras de la reserva indigena cuyo propletario sea ajeno a la
raza, adguiridas por medios ilicitos, o por otro conducto al mar-
gen de fa ley.

3- Entrega de los titulos definitivos de propiledad existentes de las
tierras a los actuales ocupantes.

4 - Anilisis de las tierras que puedan resultar antiecondémicas por
considerarse minifundio.

5- Al resultar, como consecuencia de la distribucidn de las tierras
pobladores aborigenes sin ubicar, se solicita la exproplacidn de
campos linderos a fin de formar unidades que resulten econd-
micamente redituables.

6~ Las 50 leguas cuadradas que n/General Julio Argentino ROCA
DONQ A LOS ABORIGENES, deben ser reintegrables en su tota-
lidad, es una herencia histdrica que no podemos negociar, como
pago, ha sido la sangre de la raza que honradamente represen-
tamos en este momento.

7 - Eliminacidn de tode intruso que se encuentre dentro del patrl
maonlo de las reservas que nos ocupa.

8- Indemnizacidn respectiva a los intrusos que con mala o buena
fe, se encuentran vsufructuvando tierras que por hecho histdrico
corresponden a los aborigenes.

9 - Interesar @ los organismos de crédito para obtenerlos en forma
liberal y con planes a largo alcance, de esta manera podremos
fomentar la ganaderia y agricultura.

10 - Cumplimiento total de los distintos planes dispuestos como ayu-
al Aborigen, dedos por el Gobierno Naclonal, sus etapas se dis-
tarsionan y seria de Interdés propulsar en forma tal de que su
aplicacidn sea efectiva.

11 - Ayuda financiera para la subdivisidn de las tierras, el costo de
las mensuras hace prohibitivo tal trabajo.

12 - Fomentar la creacién de centros educacionales, otorgar becas.

13 - El control de los precios médximos es elemental,

14 - Formacidn de cooperativas para la defensa de la produccidn
agropecuaria y minera.

15- Ayuda inmediata para menesterosos.

16 - Planes da viviendas rurales.

17 - Servicios asistenciales completos.

18 - Inspecciones en los comedores escolares a fin de establecer
si el nifio es atendido adecuadamente,

19 - Arreglos de caminos vecinales y construcclidn de puentes acce-
sibles para su trdnsito en dpoca invernal,

20 - Disponer, ante quien corresponda, la implantacidén de una linea
de colectivo y transporte de correspondencia.

21 - Radicacidn de una Delegacidn de Bienestar Soclal en Cushamen
o Ultima instancla en EI Maltén (Ch).

22 - Creacidn de la Direccidn del Aborigen por su importancia.

23 - Adoptar similar criterlo que los gobiernos de Rio Negro y Santa
Cruz, que propician la devolucidn de las tierras a los aborige-
nes, su pasado histdrico asf los justifica, y en expresiones muy
altamente reconocidas dadas por el Sr. Gob. de R.N. afirmd
que entregard las tlerras a los sborigenes instando aquellos
intrusos a desalojer sus alambrados ofreclendo abonar las me-
joras que pueda corresponder, esta seria una solucién Integral
a los casos considerados de atropello a esta raza.

24 - Propiciar granjas y radicacldn de industrias a fin de emplear
la mano de obra disponible.




el primer ministro de portugal habla para crisis

desde Lisboa, por
ernesto gonzédlez bermejo

VaSCO calves:

I El palscete de muros blancos y puertas de reja verde, en le rua da Imprensa
& Estrela que insugurd Salazar como residencia oficial y enriquecié Marcelo Caetano

te
con tapices, cuadros y cortinas espesas, poco tlene que ver con su actual Inquilino. tO fLS 1(1 S
Pero a un hombre que empieza a trabajar puntualmente a las nueve de la mafiana y h
1 se acuesta a las dos y media del dia sigulente no se le puede pedir que se tras-
lade diariamente & su casa de Cascals, 8 veinticinco kildmetros de Lisboa. . /

Sus colaboradores mds cercanos creen qgue sdlo “una motivacidn muy fuerte”, =
una “conviccidn muy profunda” e permiten sostener ese ritmo aparentemente 1 erta es
sobrehumano & alguien que tiene sobre las espaldas la carga mds pesada del pro-
ceso porfugués.

De cincuenta y cuatro afios, casado, dos hijos ["uno estd terminando ingenie-
ria, la otra comienza arquitectura’), con una consistente cultura humanistica y,
por supuesto, politica, es ya reconocide —y pueden confirmarlo sus enemigos- me nOS a
gue aungue es un hombre emotivo, sabe conservar la sangre fria, mantener la lu-
cidez y la capacidad de tomar decisiones extremas en momentos en que €s como
para estar con “o coragio au pé da boca". Como cuando contestd al General Spi-
nola, el 28 de setiembre: “El que renuncia es usted, porque yo estoy agui repre- "
sentando al movimiento de las Fuerzas Armadas”. Como cuando ef 11 de marzo, al l t 1‘
enterarse en reunicn del Consejo de Ministros que habian comenzado los bombar- e eX O a
deos, distribuyd con toda calma las drdenes y fue a ocupar su puesto de comando.

Después guedd con “mucha irritacidn™ con sus viejos compafieros —ahora “trai-
dores v criminales”— pero fue él quien se opuso 8 que fueran fusilados.

Ahora me encuentro con un hombre afable —algo que no es nada excepcional
entre los portugueses—, directo, nada propenso 8 gestos profocolares, que aungue
no olvida nunca al responder que es el portavoz de la revolucion portuguesa, Pri-
mer Ministro del Gobiernc Provisorio, principal organizador y coordinador del MFA,

miembro del Consejo Superior de la Revolucidn, por su llaneza y facilidad de trato,
Qhace olvidar todo eso a su interlocutor. /

.




—¢Qué enemigos, qué peligros tiene por
delante la concrecién de una sociedad so-
cialista en Portugal?

—Los enemigos de la revolucién portu-
guesa son principalmente las fuerzas [i-
gadas al capital monopolista nacional e in-
ternacional, gque han llevado fuertes gol-
pes, pero que no estin enteramente des-
truidas. Es.por eso que nuestra primera
finalidad reside en la destruccién del po-
der de los monopolios y de los latifun-
dios. Despudés, hay ciertos sectores de la
burguesia media que en cierta medida no
comprenden este proceso y. sintiéndose
amenazados, tienden a abrazar ideas iz-
quierdistas.

—¢{Qué técnicas de oposicién utilizan
-8505 enemigos?

—Los grandes capitalistas usan todos
los medios a su alcance, incluido el con-
tragolpe para no perder la situacion de
liderazgo que ocupaban en la sociedad
portuguesa. En cuanto a los sectores de
la burguesia media de que le hablo, asu-
men falsos ropajes de progreso con lo
que procuran fundamentalmente mantener
su importancla relativa como clase, enar
boldndose como pretendidas vanguardias
del actual proceso revolucionario,

—¢En cuanto a las fuerzas externas?

—3e nos oponen todas aquellas que
consideran un mal ejemplo lo que pase
aqui en Portugal.

—¢Cudles son los sectores aliados?

—En primer lugar los trabajadores por-
tugueses, para los que contamos particu-
larmente en el caso concreto de la "ba-
talla de la produccién”, Contamos con la
pequeiia y sectores de la mediana bur-
guesia que acompafian sinceramente este
proceso y se sienten identificados con él,
con lps partidos progresistas que tienen
como objetivo programético la construc-
cién del socialismo en Portugal.

—Ustedes estin dando un papel de pri-
mera importancia a la “dindmica de masas"

—Asl es. Es Indiscutible el papel pri-
mordial que han desempefiado las masas
populares en el desarrollo, defensa y con-
solidacion del proceso revolucionario ini-
ciado el 25 de abril de 1974. Basta recor-
dar el 28 de setiembre y el 11 de marzo
para verificar que si no fuese por la ini-
clativa y dindmica de las fuerzas popu-
lares en estrecha alianza con el MFA en
este momento el proceso revolucionario
portugués estaria perdido.

—Es Indudable que esa alianza existe
y tiene un valor decisivo pero jqué for-
mas orgénicas tiene o debe tener, Sr. Pri-
mer Ministro?

—No hay una expresidn organica de la
alianza de que le hablo, hay antes una préc-
tica politica que nos muestra que cuando
es solicitada esa alianza, funciona y fun-
ciona eficazmente. Es evidente que el pue-
blo portugués se encuentra agrupado a
nivel de partidos politicos, a nivel de sus
asociaciones sindicales u otras y que, so-
bre todo en momentos de crisis, de una
manera general, estas asociaciones de que
le hablo, se han mostrado a la altura de
los sentimientos populares pero también
plenso que no tenian otra alternativa pues
de otro modo arriesgaban a ser sobrepasa-
das por las masas populares en movi-
miento,

Para nosotros, MFA, lo que es real, por-
que ya varias veces fue verificada en la
prictica, es la alianza pueblo-MFA, tinica
componente esencial para el éxito del
desarrollo de la via al socialismo que co-

menzamos a recorrer. Esto independiente-
mente de cualquier expresidn orgdnica.

—Primer Ministro: se habla del riesgo
de que se establezca un “capitalismo de
estado” Portugal, ;comparte esa preocu-
pacién? '

—Comienzo por decirle que no compren-
do que realidad se pretende caracterizar
con la expresitn “capitalismo de estado”.
Conozco la expresién “capitalismo mono-
polista de estado” como expresién que
caracteriza una fase del desarrollo del ca-
pitalismo y esta fase, con las nacionaliza-
clenes ya hechas y las que le habrin de
seguir, estd en vias de ser sobrepasada
en Portugal. Asi que en mi opinidn, la ex-
presion “capitalismo de estado” es cien-
tificamente Incorrecta y no corresponde a
un riesgo de la revolucidn portuguesa.

—iCuél es el criterio que lleva a esta-
blecer el “control de la produccién por los
trabajadores™?

—Como drgano de direccidn politica de
la revolucién portuguesa, el Consejo de
la Revolucidn ya afirmé que la revolucidn
portuguesa ha de ser sobre todo obra de
los trabajadores. Asi que cuando habla-
mos de control de la produccién por los
trabajadores no tenemos en mente cual-
quier peligro de “capitalismo de estado”,
sino tenemos la conciencia de que es ver-
dad que una revolucién pasa sobre todo
por el papel de direccién que los trabe-
jadores deberin tener en ella.

—Bajo qué formas?

—NMNo tenemos recetas a presentar a los
trabajadores. Estudiamos otras experien-
cias histéricas revolucionarias, sobre to-
do con las perspectivas de evitarnos los
errores cometidos por ellas y estamos
prontos a aprobar e incentivar las expe-
riencias que los trabajadores portugueses
estdn en vias de encontrar para nuestra
realidad.

—Algo sobre los partidos politicos, sus
relaciones mutuas y la influencia que ellas
tienen o pueden tener en el proceso por-
tugués, Sr. Primer Ministro.

—Muestra situacion econdmica Impone
el desencadenamiento inmediato de la ba-
talla de la produccitn y esta batalla de la
produccidn presupone una auténtica mo-
vilizacién nacional del pueblo portugués.

Los partidos, como organismos de en-
cuadre de las masas populares, tienen un
papel importante a desempefiar. Su cola-
boracidn y su unidad son igualmente im-
portantes para la prosecucidn, sin gran-
des sobresaltos, del camino que recorre-
mos. Son estas las direcciones en que
han sido desenvueltos los esfuerzos dei
MFA junto a los partidos politicos. Los
resultados han sido positives. Ademas,
otra cosa no seria de esperar de parte
de partidos que se comprometieron con el
MFA firmando un pacto que caracteriza
sin ambigliedades los priximos afios de la
revolucidn portuguesa.

—¢Qué significacion atribuye a las re-
cientes elecciones para diputados consti-
tuyentes?, ;qué relacidn de importancia
tiene esa via electoral abierta con un fin
especifico con la via revolucionaria en
curso?

—Las recientes elecciones mostraron
la politica de honor y de verdad en que
el MFA estd empefiado. Mostraron, ade-
mds, debido a la gran afluencia a las ur-
nas por parte del pueblo portugués, que
estd con el MFA. Sirvieron, también, pa-
ra mostrar que los analisis que el MFA
hace de la realidad portuguesa son justos

¥ se adaptan a las condiciones de nuestro
pueblo y finalmente confirmaron la opcidn
del pueblo portugués por las libertades de-
mocréticas, por la alianza con el MFA,
por la democracia, por el socialismo.

Las elecciones fueron un paso méas en
la larga caminata que llevara al pueblo
portugués al socialismo.

—iCoémo definiria usted hoy al MFA?

—El MFA continda teriendo como carfic-
ter dominante la unidad entre oficiales,
sargentos y soldados. En el seno del Mo-
vimiento de las Fuerzas Armadas existen
todas las condiciones para el desarrollo
de un movimiento revolucionario con ca-
racteristicas propias, unitarias y prueba de
850 es que tenemos hﬂ'y‘ repras&ntados en
nuestras asambleas a los soldados v los
sargentos. Esto correésponde a un gran
avance del proceso revolucionario, y tam-
bién a un reforzamiento de la disciplina
de las Fuerzas Armadas.

—¢Qué peso relativo tiene hoy el MFA,
en el conjunto de las Fuerzas Armadas?

—Hemos verificado, a lo largo de este
proceso, que las Fuerzas Armadas estéin
mas cohesionadas y més unidas, mas fir-
mes en la lucha por la victoria del pro-
ceso que tienen sobre sus hombros, a me-
dida que se van depurando.

—jPuede, entonces, descartarse otro 11
de marzo?

—Hay condiciones para que no surjan
nuevos 11 de marzo y para que las Fuer-
zas Armadas continden siendo la garantia
y el motor del proceso revolucionario en
direccidn al socialismo.

—Usted, Sr. Primer Ministro, ha alerta-
do al pueblo portugués sobre la necesidad
de prepararse para “realizar sacrificios”
en este periodo de transicion. ;Cudles son
las condiciones de que parte hoy Portugal
pare gque usted los reclame, ;son inevi-
tables?

—35i miramos a nuestra realidad econd-
mica salida de una’ guerra colonial de
trece afos, si encaramos la crisis que el
capitalismo vive a nivel mundial, si no
ocultamos los precios sociales, politicos
y econdmicos de cualquier revolucidn, ve-
mos que es una prueba de realismo por
parte del MFA hablar de sacrificios al pue-
ble portugués,

Es sabido que la sustitucidn de lo vie-
jo por lo nueve siempre es una sustitu-
cidn mds o menos dolorosa. El MFA, que
no hace demagogia, que no miente al
pueblo portugués, no esconde que son ne-
cesarios los sacrificios pero también ga-
rantiza que hard todo lo que estuviese a
su alcance para que la transicidn de la so-
ciedad portuguesa al socialismo sea he-
cha en paz y suavemente. .

—Por dltimo, Sr. Primer Ministro, al fin
del largo camino gue falta por recorrer
igué socialismo imagina usted para Por-
tugal?

—Frente a los problemas actuales que
enfrenta la sociedad portuguesa casi es-
toy tentado de caracterizar su pregunta co-
mo académica o perteneciente a un do-
minio que no anda lejos de la utopia. Sub-
rayaré, entretanto, dos rasgos que con-
sidero esenciales al tipo de socialismo
que se vaya a instaurar en Portugal: apro-
piacidn colectiva por el pueblo portugués
de los medios de produccién y existencia
de una democracia real, abierta a todas
las libertades, excepto la libertad de ex-
plotar.

lisbon. 14 de mayo de 1575




mozambique:

“hablar en terminos que
el pueblo entienda”

de la indtpﬁndencia pu]itica a la revolucién cultural

"La lengua portuguesa, la lengua de la
opresidn, fue el vehiculo de la desperso-
nalizacién del pueblo mozambiquefio. Pero
fue también la lengua de nuestra libera-
clén, A través de las transmisiones radia-
les de La voz del Frelimo (Frente de Li-
beracién de Mozambique), que llegaron
hasta nosotros desde Tanzania vy Zambia,
escuchamos, en portugués, la palabra de I
la libertad. La lengua portuguesa no es,
no puede ser, una lengua estdtica. Del uso
revolucionario gue le daremos, es decir
de su penetracién en nuestro pueblo, va
a surgir una lengua portuguesa con perso-
nalidad mozambigquefia. Vamos a mozam-
bicanizar el portugués.”

Las declaraciones del secretario de Es-
tado de Trabajo, José Luis Cobaco, refle-
jan claramente el espiritu reinante en
Mozambique. Promover la educacion del
pueblo para la revelucidn, valorizar los
elementos de la cultura popular v demo-
cratizar al méximo la ensefianza figuran
entre las metas principales del nuevo go-
bierno dirigido por el lider revolucionario
Samora Machel, que asumié formalmente
el control del pais el 25 de junio. fecha
fijada hace casl un afio para la indepen-
dencia politica de Mozambique.

La campafia comienzae por la propla
pransa, concentrandose en el idioma em-
pleado por los periodistas. “Es necesario
que todos los profesionales relacionados
de la informacién mantengan un estrecho
contacto con las masas Pﬂp\ulﬂl‘EB, qua no
ze clerran en sus redacciones nl en sus
estudios a escribir lindas pédginas que no
leerd nadie”, declaré al respecto José
Luis Cobaco. "Los periodistas deben estar
en contacto con el pueblo, conocer sus
necesidades, verificar cudles son las pa-
labras que el pueblo tiene dificultad en
entender, para gue sean suprimidas, al
menos en esta etapa de la revolucidn, de
los articulos que escriben. Las cosas de-
ben decirse con simplicidad, claramente,
hasta que el pueblo, poco a poco, se vaya
habituando a leer y oir la lengua portu-
guesa. Hay que hablar en términos que
el pueblo entienda, pues es de su reall-
dad, de la realidad popular, que se ocupan
los diarlos y las radios.”

El grito:

escultura makondefia la nueva enseiianza H
reciente,
originaria de la zona Pero la gran preccupacién es la escue-

de Mozambique la. En algunos establecimientos secundn-)"r

fronteriza con Tanzania. rios, ya se estin efectuando importantes

53.




mozambique

reformas. Al lado de una actividad inten-
sa, febril, se trabaja también con sereni-
dad, improvisando, por ahora. en algunos
sectores. La ensefanza primaria, igual-
mente, se va adaptando a las nuevas cir
cunstancias, empefidgndose en acompafiar
el proceso de la revolucidn cultural. “Es
indispensable que nos capacitemos por-
que todavia no sabemos qué es la revo-
lucién, y todavia no comprendemos cabal-
mente que estamos en revolucidn”, obser-
vé recientemente el Subsecretaria de
Estado de Agricultura, Jorge Tembe.
Algunas transformaciones, pequefias pe-
ro de gran importancia, ya fueron realiza-
das en los programas de ensefianza, sobre
todo en las disciplinas de Historla, Geo-
grafia y Portugués. Se organizan constan-
temente seminarios para profesores a fin
de debatir las nuevas reformas. Textos
de Samora Machel, Agostinho Neto (lider
revolucionario angolefio), Amilcar Cabral
[héroe de la liberacién de Guinea asesi-
nado por las tropas salazaristas), entre
otros, emplezan a ser utilizados en las
escuelas para la ensefianza de literatura,
Muevos escritores naclonales, desconoci-
dos todavia por el piblice especializado,
también son estudiados en los colegios.
“Surgirn en su debido momento, nue-
vog y revolucionarios métodos de ense-
fianza, de modo que podamos ublcar al
alumno, totalmente, en su realidad, en la
realidad que corresponde a su pais y a
su pueblo”, explica un profesor de Lorenzo
Mérquez. EI Ministerio de Educacién y
Cultura, a su vez, asegura que el nuevo
sistema de ensefianza entrard en vigencia
absoluta el proximo afio lectivo (1976).
“Nuestro objetivo —dijo— es hacer de
la escuela una pistaforma desde la cual el
pueblo se lance a la toma del poder.”

pocos libros

Un problema serio por el momento es la
falta de libros en las librerias En su ma-
yoria, ellas siguen vendiendo los libros
que tenian en stock antes del 25 de abril
(fecha de la revoluclén que derrocé al
régimen de Marcelo Caetano), ya que per-
manecen bajo el control de los antiguos
propietarios, poco Interesados en la revo-
lucién cultural. Toda una literatura publi-
cada después del 25 de abril, que Incluye
textos de Samora Machel y otros lideras
africanos editados en Lisboa, no puede
encontrarse en las librerias mozambique-
fias. Incluso todos los libros de cardcter
politico de Mao Tsé-Tung. Lenin, Marx,
Enver Hojda, no se pueden encontrar f4-
cilmente, pese al gran interés existente.
Sin embargo, para atenuar el probiema,
los puestos de diarios de las calles de
Lorenzo Mérquez ya venden, a precios
blen accesibles, las obras de Lenin, Mao
y el Diario del Pueblo, de Pequin.

La mayor parte de los libros vendidos
en Mozambique se Importa de Lishoa a
precios muy elevados, que, ademés, al
llegar a Lorenzo Mérquez vuelven a ser
aumentados en un 25 %. Précticamente
“no hay normas para establecer los pra-
cios. Cada uno estipula de la manera que
le conviene el precio que se le antoja”,
aclara uno de los responsables de la [i-
breria “Texto", de Lorenzo Mérquez. “Ha-
cen eso porque lo dnico que les interesa
es ganar dinero”, agrega.

de Mozambigue),

Una madre mozambiqueda, su hijo y un soldado de Frelimo (Frente de Liberacidn

Z

Para resolver tales problemas el gobier-
no proyecta concentrar en la Imprenta
Nacional de Mozambique y en algunas Ii-
brerias dotadas de tipografia todas las
tareas relaclonadas con la publicacién de
una literatura que atienda a los intereses
del pueblo mozambiquefio.

el arte no es un privilegio

“Graclas a la revolucién, la poesia, co-
mo las demds artes, dejé de ser privilegio
de una élite, de una clase”, asegura un
texto sobre poesia revolucionaria mozam-
biquefia, 'En todas las civilizaciones, en
todos los tlempos, las obras de arte mds
bellas fueron producidas por el pueblo o
son la expresién del pensamiento y el
sentimiento del pueblo. Por eso la poesia
es también una palabra de orden. Como
una palabra de orden, ella nace de la ne-
cesidad, de la realidad. Mientras en el
colonialismo y en el capitalismo, la cul-
tura, la poesia, eran entretenimientos para
los momentos de ocio de los ricos, nues.
tra poesia de hoy es una necesidad, un
canto que brota de nuestro corazén para
alentar nuestro espiritu, orientar nuestra
voluntad, fortalecer nuestra determinacisn,
ensanchar nuestra perspectiva”, sefiala
también ese libro,

Un sintoma revelador lo constituyen las
manifestaciones espontdneas que dltima-
mente tuvieron lugar en Mozamblque. En
un suburbic de Lorenzo Mérguez, el ba-
rrio de Bonfim, el pueblo, en los fines de
semana, dedica parte de su tiempo a las
actividades culturales. Alli se realizé, re-
cientemente, la presentacidn de una pieza

presenta las dificultades diarias que en-
frenta &l pueblo para vivir: los temas
predominantes fueron la explotacién en el
trabajo rural, el vicio del aleoholismo y su
instrumentacion, asi como la integracién
de las masas en la nueva sociedad.

“Eliminar la desconfianza entre blancos
y negros es fundamental. Hay un solo
pueblo. Es objetivo de la Revolucién que
asi se lo entienda.” Tal era una de las
consignas que se destacaron en el trans-
curso de la manifestacién cultural del ba-
rrio de Bonfim, realizada al aire libre. Se
recordd entonces que "el enemigo no es
el blanco ni el negro sino las malas obras
gue cada individuo puede cometer”...
Hace dos afios nadie se preocupaba por
la cultura mozambiquefia, Ahora, gracias
al Frelimo, serd dejado a un lado todo lo
que no sirve a los intereses del pueblo ni
baneficia nuestra vida.

“La Revolucién en Mozambique —sefia-
16 un lider del Frelimo— servird para po-
ner en prictica una ensefianza que res-
ponda a las expectativas y necesidades
de las masas populares. Porque es a tra-
vés de la ensefianza organizada y adaptada
a la realidad del pais que se conseguird
cimentar y fortalecer el poder popular. A
partir del llamado «programa Frelimos, se
prepara shora una nueva ensefianza que
abarca desde la escuela primaria hasta la
universidad. Una ensefianza que consoli-
dard a Mozambique y proyectard a su
puehblo.”

(Informacldn suministrada por el diarie O Sécula

traducida del portugués por santiago
de teatro popular, en dos actos, que re- il e T e J
FEET T




constantin paustovski

‘1saac babel

“trabajo como una mula, frase por frase,

palabra por palabra”

paustovski, costantin (1892). Participd en la guerra civil rusa. Su primer
rafato se publicd en 1911. Maestro de la prosa rusa contemporénea, a titulo
mds justo que solzhenytsin, en su obra abundante se puede cltar: Kara-Bugaz
(1832), La Célcida (7934), El mar Negro (1936). La novela del norte (7939),
El bosque (1948), El nacimiento de un mar (1952), La rosa de oro (1953], y su
novela autobiogrélica en custro tomos. El relato de una vida (1946-1956).
Del cuarto tomo se extrajo este recuerdo del gran escritor ruso lsasc-Babel.

En un ndmero de la revista Moriak apa-
recid un cuento titulado El rey. Lo firmaba
un tal 1. Babel.

Era la historia del jefe de los bandidos
de Odesa, Benzién-Benia-Krik, casando a
su hermana Dvoira —una mujer ya ma-
yor— con un ladrén mezquino v lloriguean-
te, por la fuerza. El hombre se casaba con
Dvoira sdlo porque Benia le producia un
miedo intolerable ...

El cuento estaba escrito con concisidn
y limpleza. Destilaba una frescura fulgu-
rante.

Desde mi adolescencia yo pensaba que
la obra de algunos escritores era brujeria.
Después de haber leido El rey, comprendi
que nuestra literatura adquiria un nuavo
brujo vy que nada escrito por &l seria in-
coloro, indiferente,

En ese cuento, todo nos parecia no ha-
bitual: los personajes y los resortes de
sus actos, pero no sdlo eso: tamblén las
sltuaciones Inesperadas, el medio, desco-
nocido, el didlogo, enérgico y pintoresco.
La vida que animaba a El rey era barroca.
Cada detalle testimoniaba la aguda vision
del escritor. ¥ de pronto, asi como el sol
Irrumpe bruscamente a través de una ven-
tana, algin fragmento refinado, alguna me-
lodia grave y suntuosa se instalaba en el
texto que parecia, entonces, traducido del
francds.

Era algo nuevo, extraordinario. En esa
prosa resonaba la voz de un hombre que
se habia cubierto de polvo cabalgando en
las filas de la caballeria roja y qua, al
mismio tiempo, habia dominado todos los
tesoros culturales del pasado, desde Bo-
cacclo a Leconte de Lisle, desde Vermeer
de Delft a Alejandro Blok.

Fue lzia Livchitz quien llewd a Babel a
la redaccién de Moriak. Jamés conocl a un
hombre que se pareciera menos a un es-

gritor. Encorvado, casi sin cuello por culpa
del asma —enfermedad hereditaria de los
habitantes de Odesa—, con la nariz en
forma de pico de pato, la frente tensa.
0jos pequefios de reflelo aceitoso, Babel

no resultaba interesante a primera vista.
Parecia un viajante de comercio o un co-
rredor. Todo esto, claro, hasta que abria
la boca.

El cambio se producia con las primeras
palabras. Su voz fina estaba cargada de
una ironia constante.

Mucha gente no podia aguantar la mi-
rada penetrante de Babel, que tenia el don
natural de horadar las apariencias. Le gus-
taba arrinconar a la gente en sus G(ltimos
reductos. Por esa razdn gozaba en Odesa
de una reputacion de hombre dificil y
peligroso.

Babel llegéd a la redaccién de Morlak
con una antologia de relatos de Kipling.
Mientras conversaba con Jenla Ivanov, el
jefe de redaccidn, colocd el volumen so-
bre la mesa sin perderlo de wvista, con
mirada impaciente y, por asi decirlo, sen-
sual. Se agitaba en la silla, se levantaba,
volvia a sentarse. Estaba claramente mo-
lesto. Tenia ganas de leer en vez de obli-
garse a una conversacidn cortés,

Se apresurd a derivar la charla hacia
Kipling, declard que habia que manejar la
misma prosa de hierro de ese autor v,

como él, imaginar muy claramente todo
lo que se escribia. Un cuento debla ser
preciso como un parte militar o un che-
que. Se lo debia redactar con la misma
letra erguida y firme con que se libran
cheques y partes. Kipling, justaments, te-
nia esa clase de letra.

Babel finalizé su discurso sobre el &s-
critor inglés con palabras Inesperadas. Las
pronuncid quitindose los anteojos, lo que
inmediatamente le dio un aire indefenso
y de nifo buano.

—Entre nosotros, en Odesa —dijo con
un brillo de ironia en los ojos—, nunca
habrd Kiplings. Somos apacibles bon vi-
vants. Em cambio, tendremos nuestros
Maupassants. Porque tenemos abundancia
de mar, de sol, de mujeres hermosas, ¥
mucho pasto para la reflexién. Los Mau-
passants, los garantizo.

Y, en el acto, narrd su visita a la dltima
vivienda de Maupassant en Paris. Evocd
los cortinados de rosados encajes, reca-
lentades por el sol, que parecian panta-
lones de cortesanas de lujo, los olores a
brillantina y a café, las habitaciones, cuya
dimensién obesionaba al escritor enfer
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paustovski /isaac babel

mo, que desde hacia afios se obligaba a
limitar estrictamente sus temas y a rela-
tarlos con la mayor concisidn.

En esa ocasién Babel menciond con pla-
car la topografia de Paris. Pronunciaba
bien el francés.

Clertas opiniones y preguntas de Babel
me hicieron comprender que era un hom-
bre perseverante, tenaz, deseoso de sa-
berlo todo, que no desdefiaba ningin co-
nocimiento, que ejercia exteriormente el
escepticismo y aun el cinismo, pero que,
en realidad, tenia fe en la bondad y el
candor del alma humana. Por algo le gus-
taba repetir la sentencia biblica: “La fuer-
za llena el corazén de ansiedad y sélo la
pena lo desahoga™,

Por mi ventana lo vl salir del edificio
de la redaccién y, encorvéndose, seguir la
vereda sombreada de la avenida Primorski,
Avanzaba lentamente: habia abierto ense-
guida el volumien de Kipling y lo leia cami-
nando. Cada tanto, se detenia para permi-
tir que los peatones no chocaran contra
él, pero en ningdn momentd levanté la
cabeza para mirarlos.

¥ los peatones, desconcertades, lo evi-
taban echédndole un vistazo sobre el hom-
bro, pero nadie le dijo una palabra.

Pronto desaparecid bajo la sombra de
los plétanos —traidos alguna vez de Fran-
cia—, cuyo follaje aterciopelado se estre-
mecia en el aire fluido del mar Megro.

A continuacién, me encontré a menudo
con Babel en la ciudad. Munca se movia
solo, siempre estaba rodeado —como sl
fueran mosquitos— de los denominados
“aprendices de escritor de Odesa”.

Atrapaban al vuelo sus dichos y los
desparramaban por la ciudad. Sin quejar-
se, cumplian los muchos mandados que
él les encargaba.

Cualquler negligencia les significaba, a
estos adolescentes entusiastas, un castigo
severo; cuando Babel se hartaba, los agre-
dia sin pledad. Cuando més feroz era la
agresién, méds orgullosa se sentia la vic-
tima. Los “aprendices de escritor” se en-
vanecian de los reproches de Babal,

No eran los dnicos en adorarlo. Al igual
que los |évenes escritores y poetas de
Odesa, también los viejos literatos —al-
gunos de los cuales Babel acercéd a nos-
otros— sentfan gran respeto por él.

" Esto se explicaba no sélo por sus dotes
excepcionales, sino también porque habia
sido reconocido vy apreclado como escritor
por Méximo Gorkl, porque acababa de de-
jar la legendaria caballeria roja de Budieny
¥. en fin, porque para nosotros era el
primer autor auténticamente soviético.

Conviene no olvidar que, por entonces,
la literatura soviética apenas nacia y que
ningin libro nuevo habfa llegado a Odesa,
con excepcién de Los doce, de Blok, y de
El fuego, de Henri Barbusse.

Y Blok y Barbusse nos habian trastor-
nado: los fulgores de la nueva poesia, de
la nueva prosa, lluminaban esas obras, y
nosotros nos aprendiamos de memaoria
tanto los versos de Blok come la austera
prosa de Barbusse.

Un atardecer nos instalamos en un muro
de piedra, en la punta de un acantilado.
La retama florecia. Babel, distraidamente,
tiraba piedritas que chocaban y caian en
el mar, sonando como balas eo las rocas.

—Ustedes y los deméds escritores —dijo
Babel, aunque en esa dpoca yo no era
escritor todavia—, qué bien saben vestir
la vida con el rosa de la Imaginacidn, co-
mo usted acaba de decir. A propésito,
qué expresién amanerada. Pero, jqué pue-
de hacer un hombre sin imaginacién? jPor
ejemplo, yo?

CQuedd en silencio. El suspiro lento y
perezoso del mar subid hasta nosotros.

—0Qué diablos dice usted —repliqué, in-
dignado.

Babel no parecié haberme oido. Tird
otra piedra y se mantuvo mucho tiempo
en silencio.

—Y¥0 no tengo Imaginacidn —volvié a
repetir, obstinado—. Lo digo muy seria-
mente. No sé inventar. Debo saber todo,
hasta el més minimo detalle, sino, nada
puedo escriblr. Mi estandarte lleva esta
divisa: “Autenticidad”., Por eso escribo
tan lentamente. ¥ tan poco. Me resulta
muy penoso. Cada cuento me envejece
varios afios. jY no me vengan a hablar
de la Inspiracibn mozartiana, del goce
creador, del rdpido curso de la fantasfa!
En algin lado escribi que envejezco répi-
damente graclas al asma, un mal incom-
prensible con el que mi cuerpo magro se
vio gratificado desde la infancia. Mentiras,
Hasta para escribir el cuento més chiqui-
to, tengo que trabajar como un pedn que
tuviera que nivelar sélo el monte Everest.
Cuando empiezo, siempre me digo que
estd mds alld de mis fuerzas. Hasta he
llegado a llorar de fatiga. Me duslen todas
las venas. Cuando no consigo redondear
una frase, siento espasmos en el corazén.
i¥ qué a menudo no se redondean, las
malditas!

—3in embargo, usted produce una pro-
sa de acero —le dije—. ;Cémo hace?

—~Gracias al estilo —contesté Babel, vy
se puso a reir como un viejo: sin duda,
imitaba a alguien, a Moskvin (célebre actor
del Teatro de Arte de Moscid, n.dat). jJo-
ven! jJi, ]I, ji! jEl estilo nos salva, el esti-
lo! Puedo narrar un lavado de ropa y con-
seguir que el relato suene, tal vez, como
la prosa de Julio César. Todo radica en el
idioma y el estilo. Se puede decir gue,
es0, lo sé hacer. Pero usted me entiende:
es50 no es la esencia del arte, apenas uno
de sus materiales de construccién, un ma-
terial de buena calidad, hasta precioso.
Tireme una o dos ideas, como decia un
periodista de Odesa, v yo trataré de con-
vertirlas en obra de arte. Venga. le voy
a mostrar cémo lo hage. Sey un avaro, un
miserable, pero en fin, a usted, sa lo
mostraré.

La casa ya estaba a oscuras. Detrds
del Jardin, el mar murmuraba, méds calmo
en la noche. Un aire fresco se esparcia,
disipando el calor sofocante de la estepa
perfumada de ajenjo. Babel encendié una
lamparita. Detrds de sus lentes, los ojos
estaban enrojecidos (sufria constantemen-
te de la vista).

Fuso sobre la mesa un grueso manus-
crito a maquina. Doscientas pdginas, por
lo menos.

—iSabe qué es?

Me quedé perplejo. ;Babel habia escrito,
finalmente, un relato largo que conservaba
en secreto?

No podia creerlo. Todos estibamos fa-

miliarizados con la concisién casl telegré-
fica de sus cuentos, comprimidos hasta
més no poder. Sabiamos que, para su gus-
to, un relato de més de diez péginas
resultaba desleido y difuso.

(El manuscrito contenia casi doscientas
paginas de esa prosa tan densa de Babel?
jEra imposible!

Miré la portada, lei el titulo, Liubka
Kazak, y me asombré méas afn.

—Permitame —Ile dije—. Me contaron
que Liubka Kazak es un relato breve, to-
davia inédito. ;Usted lo convirtlé entonces
en novela?

Babel apoyd su mano en el manuscrito
y me mird divertido. Se habian formado
arruguitas alrededor de sus ojos.

—5i —dijo, ¥ enrojecid de confusidn—.
Es Liubka Kazak. Un cuento. No tiens mds
de gquince paginas. Pero aqui estén las
veintidés versiones de ese cuento, inclul-
da la dltima. El manuscrito, en total, tiene
dosclentas pdginas.

—iVeintidés versiones! —dije, sin en-
tender nada.

—Escicheme —dijo Babel, empezando a
encjarse—. jLa literatura no es una pava-
dal jEs como tengo el honor de informar-
le! Veintidds variantes del mismo cuento.
iOué horror! ;Tal vez le parecen dema-
siadas? En cuanto a mi, no estoy seguro
de que la versién ndmero veintidés sea
publicable. Tengo la impresién de gue se
la puede cefilr mds todavia. Querido, ésta
es la clase de seleccién que confiere for-
ma auténoma al estilo y al Idioma. jEI
idioma y el estilol —repetia—. Tomo
algo sin importancia, una anécdota, una
historia cida al pasar en el mercado, ¥
la convierto en un objeto del que ni yo
me puedo despegar. Brilla y es redondo
como una pledra pulida. Se sostiens por
la cohesién de sus particulas. Esa cohe-
sidn es tan poderosa que podria resistir
un rayo. Leerdn ese cuento. Y lo recor-
dardn. Va a hacer reir, no porgue sea
alegre, sino porque uno siempre tiene
ganas de reir ante el especticulo de un
logro humano. Me atrevo a hablar de iogro
porque aqui estamos a solas. Mientras
yo viva, usted no va a mencionarle a na-
die esta conversacidén. Prométamelo. Des-
de luego, no tengo ningdn mérito yo si el
demonlo o el éngel del arte —como le
parezca— eligid, no se sabe como, domi-
ciliarse en mi, el hijo de un viajante sin
suerte. ¥ le obedezco como un esclavo.
Como una bestia de carga. Le vendi mi
alma y debo escribir lo mejor que pueda.
Es mi dicha y mi cruz. Més blen mi cruz,
sin duda. Pero Intente sacdrmela, ¥y mi
corazdn y mis venas se vaciardn de san-
gre, ¥ no valdré més que un pucho aplas-
tado. Ese trabajo me ha hecho hombre,
en vez de fildsofo callejero de Odesa.

Se calld un instante. Y luego dijo. nue-
vamente con amargura:

—Yo no tengo imaginacidn. Sélo la sed
de poseerla. Usted recuerda ese verso
de Blok: "Veo la mégica orilla y la lejania
encantada”, Blok llegd a-esa orilla, pero
yo nunca llegaré. La veo a una distancia
insostenible. Mi espiritu es demasiado so-
bric. Pero, al menos, debo agradecerle al
destino haberme dado la sed de esa leja-
nia encantada. Trabajo con todas mis fuer-
zas, hago todo lo que puedo, porque quie-
ro asistir al banquete de los dioses y
temo que me echen a patadas.

Brillé una ldgrima detrds de sus lentes.
Babel se apuré a enjugarse los ojos con
la manga remendada de su saco gris.
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—Yo no elegi mi nacionalidad —dijo
de pronto con voz temblorosa—. Soy ju-
dio, un yupin. A veces tengo la impresidn
de que entiendo todo. Paro hay algo que
nunca entenderé: la razdn de esa negra
. villania que lleva el nombre aburrido de
antisemitismo.

Se callé. Yo también callaba, esperando
gue volviera a la calma y sus manos de-
Jaran de temblar.

—En mi infancla sobrevivi a un pogrom
de judios, pero le arrancaron la cabeza
a mi paloma. ;Por qué? Con tal que Euge-
nia Borisovna (su mujer) no me haya oido
—dijo, bajando la voz—. Pdngale la traba
a la puerta, despacito. Esta clase de conm-
versacion a ella le da miedo, se pone a
llorar hasta mafiana. Me cree un solitario.
iSerd clerto?

i0ué podia responderle? Segui callado.

—Y bien, ésa es la cosa —dijo Babel
inclindndose sobre el manuscrito con mo-
vimlento de miope—. Trabajo como una
mula. Pero no me quejo. Ful yo el que
eligié ese trabajo forzado. Soy como un
galeote que termina por amar el remo al
gue lo encadenaron para toda la vida. Que
le ama cada detalle, cada veta de la ma-
dera, fina como un hilo y pulida por sus
proplas manos. Al contacto de la piel hu-
mana, hasta la madera més basta adquiera
. en pocos anos un noble color y se parece

al marfil. Lo mismo pasa con las palabras,
con la lengua rusa. Hay que tomarla con
la palma tibia de la mano y se convierte
en una joya viva.

Pero wvayamos por orden —agregé—.
Cuando anoto un cuento por primera vez,
mi manuscrito es algo repugnante, jdirec-
tamente horrible! Es la reunién de algunos
fragmentos méds o menos logrados, unidos
por vinculos chatisimos, eso que llaman
“puentes”, sogas llenas de grasa. Lea la
primera version de Liubka Kazak y verd
que es un balbuceo débll e impotente, un
torpe amontonamiento de palabras.

Alli empieza el trabajo. Esa es la fuente.
Controlo una frase tras otra, no una, mu-
chas veces. Ante todo, tacho todas las
palabras superfluas. Para hacer esto hay
que tener la mirada aguda: el idioma disi-
mula muy astutamente sus escorias, repe-
ticiones, sindnimos, contrasentidos, y se
la pasa todo el tiempo —se dirfa— bur-
lindose de nosotros.

. Cuando termino este trabajo, coplo el
manuscrito a méquina: asi se ve mejor
el texto. Después lo dejo descansar dos
o tres dias —sl me alcanza la paclencia—
y lo verifico otra vez, frase por frase, pa-
labra por palabra. ¥ forzosamente encuen-
tro una serie de malas yerbas y de ortigas
donde no las habia visto antes. Asi, vol-
viendo a coplar cada vez el texto, trabajo

hasta que, atin haciéndome el dificil, en-
cuentro limpia hasta la menor parcela.

Y esto no es todo aln. Espere. Cuando
la escoria ha sido eliminada, controlo la
frescura y precisidn de cada imagen, cada
comparacién, cada metifora. A falta de
una comparacién precisa, mejor no usar
ninguna. Que el sustantivo viva por si
solo, en su simplicidad.

Una comparacion debe ser tan precisa
como una regla de célculo, y natural como
el aroma del hinojo. Si, olvidé decirle qua
antes de eliminar las escorias verbales,
divido el texto en frases répidas. jLa ma-
yor cantidad posible de puntos! Es una
regla que yo incorporaria a una ley estatal
para los escritores. Cada frase correspon-
de a un pensamiento, a una imagen, nada
més. No le tenga miedo a los puntos. Tal
vaz mis frases son demasiado cortas. Eso
se explica, en parte, por mi asma. No
puedo hablar largo y tendido. Me falta el
aliento. Cuanto més larga es la frase, ma-
yor es el ahogo.

Procuro echar del manuscrito a casl to-
dos los participios y gerundios, sdlo con-
servo los més indispensables. Los partk-
cipios llenan el idioma de angulos, de
escombros, y le matan la midsica. Rechi-
nan como tanques que arrastran sus oru-
gas sobre una trinchera de pledra. Usar
tres participlos en una frase equivale a
matar el estilo... El gerundio es, sin em-
bargo, més liviano que el participio. A
veces hasta le da al idioma algo de aéreo.
Pero su abuso la vuelve fliccida y como
llena de maullidos. Considero que el sus-
tantivo s6lo admite un adjetivo, el mejor
elegido. S6lo un genio puede permitirse
administrarle dos adjetivos a un sustantivo
solito.

La distribucién y puntuacidn deben ser
correctas, pero slempre en relacién al
mayor efecto posible del texto sobra el
lector, v no teniendo en cuenta reglas
muertas. La distribucién es algo particu-
larmente espléndido. Permite cambiar tran-
quilamente de ritmo y a menudo, como
un relémpago, nos revela un especticulo
familiar desde un &ngulo completamente
inesperado. Hay buenos escritores que
ponen punto aparte y usan la puntuacién
mediocremente. Asi, a pesar de la gran
calidad de su prosa, muestran las huellas
sucias del apuro y la negligencia. Asi
escriben, a veces, Andrei Sobol y hasta el
propio Kuprinx.

Como en el grabado, en prosa el trazo
debe ser firme y claro.

A usted le dieron miedo las veintidds
versiones de Liubka Kazak. Todas son ape-
nas devanado. Yo estiro el cuento hasta
convertirlo en hilo recto. ¥ ocurre que la
diferencia entre la primera y la dltima
version es la misma gue hay entre un
pedazo grasiento de papel y la Primavera
de Botticelli.

—Realmente, es un trabajo de preso
—dije—. Hay que pensario veinte veces
antes de hacerse escritor,

—lo esencial, cuando se hace ese tra-
bajo de preso —dijo Babel—, es no matar
el texto. Sino, todo el esfuerzo no valié
de nada y el resultado es una catéstrofe,
Hay que avanzar como por una cuerda flo-
ja. En fin —dijo, y se callé—. Y luego:
—Todos ustedes deberian prestar juramen-
to: que ninguno de nosotros chapucee
nunca en su trabajo...

traduccitn de
jorge goldemberg y luis priamo
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la TV como fuente de trabaio:
¢para muchos o para

/.'E_f nomencldtor de la Asociacion Argentina de Actores reglistra unos
tres mil afiliados. De ellos, sélo unos seiscientos trabajan permanen-
temente. Los restantes deben resignarse a un intermitente y desalen-

tador ejercicio de su profesién y a buscar en otras actividades el logro
de los medios de subsistencia. La estatizacién de los canales de teve ¥
de otros medios de difusion de la cultura suponia, para el gremio
actoral, la posibilidad de solucionar o,
medida el problema que siempre lo
A varios meses de haberse puesto en préctica la estatizacion, este
articulo llustra, desde diversas perspectivas, la situacién actual de
\Fos actores y de otros trabajadores del quehacer televisivo ¥ resrrafj

por lo menos, de paliar en gran

ha afectado: la desocupacion.

reportajes por Carlos dominguez

lOS ACtOres: “abundan mas que nunca las series

y las peliculas norteamericanas”

—E| problema méas serio que enfrenta-
mos en estos momentos es |la escasez de
fuentes de trabajo —nos dice David Lewe-
liyn. secretario gremial de la Asoclacién
Argentina de Actores—. Buenos Alres se
esta quedando sin teatros. Las salas de |a
calle Corrientes van desapareciendo. ¥ los
teatros oficiales distan de ser una solu-
cién. El Cervantes, por ejemplo, permane.
ce cérrado desde hace mds de seis meses
¥ su programacion inmediata sdlo preve
la actuacion de compafilas extranjeras.
Nuestro indice de desocupacidn es muy
alto: supera el 60 %,

—Los distintos medios de difusién, jno
constituyen un remedio o por lo menos
un paliativo de ese estado de cosas?

—Empecemos por la radio: acaparada
casi por entero por la industria del disco,
ha desaparecido como fuente de trabajo
para los actores

En cine —tercia Olga Berg, encargada
de relaciones internacionales de la Asocia.
cion—, la situacidn es critica. La censura
que ejerce el sefior Tato paraliza la pro-
duccldn. Las empresas filmadoras estdn
desorientadas. Madie se arriesgard a ex-
poner los millones que cuesta una pelicu-
la mientras el sefior Tato continde su po-
litica. Una politica que niega al cine ar-
gentino la posibilidad de conquistar el
mercado internacional. No podemos salir
8 competir con historias rosadas y tels-
fonos blancos.

—Y en tevé, jqué resultados ha tenida
la estatizacidn?

—Bueno: la estatizacién es todavia un
proyecto —acota Polo Cortés—. En reali-
dad, sélo ha habido intervencién de los
canales, nada mds. Los interventores nom-
brados por el Ejecutivo pasaron a ser ad-
ministradores judiciales. Es decir que,
por zhora, los canales son de competen-
cia del Poder Judicial.

—Los administradores judiciales —sefa-

la Lewellyn— se limitan a administrar de. haga algo bueno.
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ficiente e Incoherentemente los canales,
sin ninguna orientacién. ¥ en tanto que
no se sabe adn qué curso tomard la esta-
tizacidn de la radio y la tevé argentinas,
se llama a licitacién para adjudicar cin-
cuenta ondas de emisoras privadas,

—iCuiles eran las expectativas del gre-
mio frente a la estatizacidn?

—Pensdbamos en una intima participa-
cién activa de los trabajadores. Es decir,
de los que no tocamos de oido —obser-
va Lewellyn—, tal como se planted en vi-
da del general Perdn. Tanto de los actores
como del personal técnico y artistico, He-
mos realizado denodados esfuerzos por
llegar hasta el sefor Villone, secretario
de Prensa y Gifusidn, y hasta el momento
no hemos obtenido resultado alguno. Cabe
sefialar que en tevé sdlo trabajan por con-
trato las figuras importantes; el resto de
los actores cobra por actuacidn.

—iLa programacidn de tevé ha variado,
ha mejorado en algo?

—La siguen manejando las productoras.
O, lo que es lo mismo; sigue igual que
antes. Con el agravante de que abundan
mas que nunca las series y las peliculas
norteamericanas. En Canal 11, por ejem.
plo, sélo hay un 7 % de programas donde
trabajan actores.

—Para colmo de males —senala Olga
Berg—. los canales del interior no tienen
programiacion propia; el material que di-
funden les llega directamente de la Ca-
pital.

—¢Por qué se ofrece poco teatro de ca-
lidad en televisidn?

—Quizd por el elevado costo que de-
manda su produccién. De alli que se dé
preferencia a los programas de entreteni-
mientos. No obstante, los teleteatros son
de costo reducido. Deberian abundar. Por
una razén muy sencilla: cuantos més ha-
ya, mas posibilidades habrd de que se

david stivel,

director:
“ahora los teleteatros son
mejores y hay més
programas vivos”

—;Oué cambios advierte usted en la
tevé como consecuencia de la estatiza-
cion de los canales?

Se queda pensativo, frunce el cefio v,
luego de dar unos pasos, responde:

—Bueno ... Ustedes los pueden apre-
ciar tan bien como yo.

—PEro quEremos conocer su opinidn.

Vuelve a fruncir el cefio v adopta una
expresion dubitativa:

—NMNo estoy para hablar de eso, no quie-
ro hacer ese tipo de declaracionas.

—iQué posibilidades de trabajo tiens
hoy un director de teatro?

—Las mismas que cualquier otra pro-
tesidn.

—Me refiero al dmbito televisivo.

—Le repito: las mismas que cualquier
profesién. Hay periodistas buenos que tie-
nen trabajo. otros que no. Hay arquitectos
malos que tienen trabajo ¥y otros que no.

—A su juicio, jqué papel desempefan,
eén un pais como el nuestro, el director
de teatro y el actor?

—Mire: yo hago lo gue siento. Puedo
elegir. Hay quienes no: los llaman y les
indican qué deben hacer.

—Su retorno & la tevé, jtiene algo que
ver con la intervencidén de los canales?

—5I. Me llamaran, ¥ me interesa hacer
television porque asi trabajo para uno o
dos millones de personas.

—Sin embargo, el afio pasado sélo hizo
teatro,

—No me ofrecieron otra cosa.

s e S m—
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lOS tfﬂbﬂ]ﬂd@fes: “queremos que se nos

escuche; hemos sido actores de este proceso”

b

pOCOS?

—iVa a hacer teatro este afio?
—No, por razones de tiempo y trabajo,
de oferta y demanda.

—i;Ha mejorado dGltimamente el nivel
de nuestra teva?

—Creo que si. No todo lo que se debe-
ria. Pero se estd adelantando.

—Eso, ;a partir de la intervencién?

—5i. Los teleteatros son mejores.

—5in embargo, hay gran cantidad de
series y peliculas norteamericanas . ..
—PMNo es cierto: ahora hay més progra-

" mas vivos, mas que antes. Y eso a pesar

de gue todos los canales tlenen proble-
mas de espacio. Cuando los canales eran
privados sélo se podia ensayar dos horas;
yo, ahora, tengo seis.

—iLas productoras estdn abiertas a los
camblos?

—De no estarlo no se podria hacer
nada.

—¢No hay dificultades de ninguna in-
dole?

—35i se refiere al asunto ideclégico, bue-
no, crea que no. Yo no las tengo. Pero de
eso preflerc no hablar. Estd todo en mi
trabajo. A eso si le apuesto y ahi me jue-
go. Que la gente vea mi trabajo.

aida bortnik,
libretista:

“no se trata del
negﬂciﬂ SINo.
de la comunicacién”

—Por ahora los resultados de la estati-
zacidn que estdn a la vista mirando la
pantalla no son demaslado halagiefios, di-
ria yo. En principio, por problemas proba-
blemente financieros, comerciales, de pro-
duccidn, se sigue viendo muchas serles y
bastante cine. Eso no me parece terrible:
es muy dificil alimentar cuatro canales y
no slempre es deseable hacerlo “en vivo"™.
Pero es evidente que en los programas
que se producen y en los que trabajan ac-

Secretario gremial adjunto del Sindicato
Argentino de Televisidn, entidad que agru-
pa al personal de maestranza, administra-
tivo, técnico v operativo de los distintos
canales, Esteban Riquelme puntualiza:

—Junto con los demds gremios (locuto-
res, actores, etcétera), solicitamos opor-
tunamente la estatizacidn de la tevé. La
revolucidn planteada por el gobierno in-
cluiz a los medios de difusion. Era menes-
ter un cambio que evitara la publicidad
que distorsiona y enferma la mente del
piblico y las series y peliculas extranje-
ras que privan de fuentes de trabajo a
artistas, escritores, técnicos y directores.
Asi lo habiamos conversado en la reunion
gue tuvimos con el general Perdn,

—iCudles fueron los resultados de esa
conversacion?

—Se prepard un anteproyecto de ley
para radio y television v se lo envid al
Congreso de la Macidn.

—iOué modificaciones se propiciaban?

—Entre otras cosas proponiamos la for-

" macién de una productora nacional, Enra-

tel, a fin de eliminar las privadas. Tam-
bién solicitdbamos dar prioridad a lo na-
cional dentro de la programacion y que
g8 estableciera un minimo del 30 % de
programas de produccion local en los ca-
nales del interior,

~

—iCudl es s situacidn actual de los ca-
nales?

—NMNo hay continuidad en la politica que
llevan a cabo los administradores judicia-
les. Canal 9 estd hecho un desastre: se
trabaja con materiales practicamente des-
hechos, que perdieron su utilidad. Es sabi-
do que el sefior Romay, liquidd estudios y
deshizo cuanto pudo antes de Irse. Hemos
pedido que se reemplacen algunos mate-
riales; la respuesta es siempre la misma:
adlo la Secretaria de Prensa y Difusion tie_
ne autoridad para equipar los estudios.
danicamente ella puede disponer el reem-
plazo de materiales.

—Con respecto al anteproyecto de ley,
¢han realizado alguna gestién?

—En noviembre del afio pasado se cons-
tituyd una comisidn de legisladores gque
se encargarian de estudiarlo. El 5 de di-
ciembre enviamos un telegrama al dipu-
tado Pedrini, del Frejuli, solicitando que
&8 nos permita participar en las discusio-
nes. El quince de ese mes reiteramos
nuestro pedido. Hasta ahora no hemos ob-
tenido respuesta alguna. Queremos que
ge nos escuche: tenemos el derecho a

ser escuchados por haber sido actores del
proceso.

tores o periodistas o misicos o bailar-
nes, en los programas en los que el talen-
to creador argentino tiena oportunidad de
expresarse, las diferencias entre lo que
se hacia en la televisién privada y lo que
se estd haciendo en la televisidn estatal
no son demasiado grandes. Es clerto que
hay mds programas en vivo: encender el
televisor y ver que hay mas teleteatros
que antes, por ejemplo, es una evidencia.
Fero me pregunto si esos teleteatros tie-
nen calidad, si cubren las expectativas
que una televisién no comercial, o sea
no competitiva, podria crear. Supongo que
hay afn mucho por hacer, mucho que se
puede hecer: pero que para hacerlo, pro-
bablemente como en cualquier orden de
la vida, hay que poner al mando o en la
conduccidn a gente idénea. ¥ no a admi-
nistradores judiciales. La gente que en-
tiende de televisidn, aun la gente que ha
trebajedo en los pecres momentos de la
telavision argentina [no nos pongamos a
juzgar: todos teniamos que trabajar y to-
dos hemos trabajado), tiene un gran mar-
gen de manejo del medio. No hablo de
profesicnalismo entre comillas y de ia
peOr manera, porque para @50 estan los
que entienden de otra cosa, entienden del
"negocio”. Yo no hablo de gente que en-
tienda del negocio, hablo de gents que
entienda de la creacidn, de gente gue en-
tienda como se produce el fendmenc de la
comunicacidn y sepa manejario. S5& supone
que el medio estd para contar, ahora, co-
sas distintas de las que contd cuando era
un medio comercial y competitivo y & ha-
llaba al servicio de intereses comerciales y
competitivos. Si lo que se quiere contarie
al pablico es distinto, hay que demostrar
que es distinto, y hay que demostrario ha-
ciéndolo distinto. ¥ a ese nivel yo diria
que atn no se ha llegado, aunque fa inten-
cidn, parece estar a la vista.

—jAl heber mas programas en vivo, se
emplea a mas gente, mas actores, mas Ji=
bretistas, mds directores, més escend-
grafos?

—Es muy dificil, para mi, dar algo mas
que una opinidn: y una opinidn de espec-
tador. Yo creo que deben trabajar mds
¢ctores, Y probablemente més libretistas,
porgue se hacen mas programas en vivo.
Mo sé si trabaja mas personal tecnico,
sospeche gue no. Pero todo esto no es
mas que una opinidn. Yo no tengo cifras,
no les manejo; y ademés, porque trabajo
mucho, no puedo mirar la suficiente tele-
visin para tener un censo MAs 0 Menos
claro. Tengo la impresion de que si. Pera
reitero que no basta con que trabaje mds
gente. A mi, particularmente, y entiendo
que no es ser exquisito sino todo lo con-
trario. lo que me importa es lo que se
hace. no la cantidad que se hace. Creo,
realmente, que hay que empezar por pen-
sar que tiene que trabajar mucha més
gente, pero porque se tiepnen que produ-
cir muchas mds cosas de mucho mejor
nivel,
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El probo Juan de Santa Cruz Pachacuti sostiene en su Relacién de Antigiieda-
des del Perd (redactada circa 1600), que el Inca Sinchi Roca —"que siempre en-
tendié en regalarse”— conocia y empleaba a fondo las virtudes afrodisiacas del
huanarpe macho y hembra, una planta andina estudiada por los botdnicos bajo los
nombres de Jatropha basiacantha vy Jatropha macracanntha.

Exética, como sus varios apelativos, ¥ casi inaccesible en el Rio de la Plata,
los modernos maratonistas del sexo deberiin reemplazarla en estos pagos por sus-
titutos mds modestos, aunque no menos conspicuos y eficaces, como el fenogreco,
la mufia mufia, la carqueja, la cola de quirquincho, el baila bien, la damiana, la
gayuba y la salvia, bebidas en cocimientos o infusiones, segin los casos.

gitana
adivina

pequefio prontuario de la mufa y la buena suerte

Encender tres cigarrillos con un solo fésforo: muerte.
Casarse en miércoles: desgracia.

Cubiertos en cruz sobre la mesa: desgracia,

Abrir un paraguas en lugar cerrado: isputa.

Volcar una caja con alfileres: disputa.

Cruzar cuatro manos al saludarse: desgracia.
Mariposa blanca: visita del novio.

Tijeras que caen abiertas: cartas del ausente.

Ropa blanca al revés: regalo.

Ropa de color al revés: afrenta.

Dedal que cae del dedo: visita del novio.

Un pie que se tuerce al aproximarse a una casa: desgracia.
Encontrar dos caballos: dolor.

Tres luces en una pieza: muerta proxima de alguno de los presentes.
Silbido en el oido izquierdo: hablan mal de uno.
Silbido en el oido derecho: hablan bien de uno.

Ver una estrella errante: pedir tres gracias,
Adornos de plumas de pave real: desgracia.

Opalos: desgracia.

Cerco de espuma en |a taza de café: dinero.

Pan vuelto hacia abajo: llegardn convidados.

Se cae una cortina: casamiento.

Romper cristal blanco: pedide de mano.

Romper un espejo: siete afios de desgracia.

Hiedra en la pared: miseria.

Lavarse dos personas las manos en la misma canilla: rifa.
Ponerse las medias al revés: contrariedad.

Cantar el viernes: llanto el domingo.

Silbar dentro de la casa: desgracia.

Derramar aceite: disgustos.

Darramar tinta: querellas,

Derramar vino en la mesa: alegria.

Salir de casa con el ple izquierdo: poca fortuna,
Relo] que adelanta: los negocios irén bien.

Reloj que atrasa: peligro.

Cortarse las ufias en dias con R: dolor de muelas,
Beber en el mismo vaso: se adivinan los secretos,
Torcerse un pie al caminar: préximo viaje.

Morderse la lengua: burlas.

corridos

de la revolucién
mexicana;

la historia de catarino
maravillas

Catarino fue maderista
en guerra con el rural.
jQue vivan Pancho Madero
¥ don Agulles Serddn!

Madero murilé a balazos
—la cosa se puso mal—
Catarino Maravillas

con Zapata fue & pelear.

iQué verde estaba el ejido
que con sus manos sembrdl
Verdes cafles, caflas altas
gue hasta el cielo levantd.

Zapata murid a balazos
—{a cosa se puso mal—
pero gquedaba Carranza

¥y con Carrenza fue g dar.

Montaiia azul del domingo,
lunes salobres del mar,
combate que empieza en martes
Fara en vlernes acabar.

Carranza murié a balazos

—la cosa se puso mal—

Catarino Maravillas

con Villa se fue a pelear.

&

Combate de Las Palomas,
batalla en El Capulin;
veinte leguas a cabasllo,
velntiuna en ferrocarril,

Villa fue muerto a balszos
—la cosa se puso mal—
Cetarino Maravillas

se regresa & fa ciudad.

Grita el 15 de Septiembre:
iQue vivan por muchos afios
la Virgen de Guadalupe
¥ el General Obregdn:

Obregdn murié a balazos
—ls cosa se puso mal—
Catarino Maravillas

de nuevo vuelve a pelear.

Una mafanita blanca,

blanca en los rieles del tren,
se fue camino dal Norte,

se fue para no volver.

Catarino Maravillas,
Catarino Maravillas,
Piensa regresar a México
cuando haya Revolucidn.

N
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san la muerte

“poderosisimo y fuerte por demas...”

En Médicos, magos y curanderos, Luis Gudific Kramer re-
cuerda los nombres y las virtudes de algunos “santos milagro-
gos” de la patristica popular.

San Antonio, por ejemplo, que ademds de hacer llover y
componer a los novios, es bueno para las enfermedades del
corazdn v los mareos, Santa Lucia, eficaz para las enfermedades
de los ojos; Santa Rita, especial para las enfermedades mds
dificiles de curar; San Roque, para las pestes y los partos difi-
clles; Santa Apolonia, para los dolores de muelas; San Lizaro,
para la lepra, y San Jerdnimo, muy indicado contra los reldm-
pagos, las tormentas y los dolores de barriga.

Pero el santoral milagrero, estudiado por Hidalgo Perkins
y otros folkloristas, tiene figuras menos conocidas, como el
correntino San La Muerte, y los igualmente populares San Ono-
fre, 8l “santo calavera”, y San Sén.

A San Onofre, que favorece a los jugadores de baraja, taba
¥ cuadreras, se lo representa desnudo v es centro de un culto
secreto en la reaidn del lberd. Para “tenerlo a favor™ se le
ofrecen vasitos de cafa y monedas de diverso valor.

San S6n, por su parte, favorece la fuerza fisica v es el
patrono de los hacheros del monte.

De San La Muerte, objeto de especial devocion en Corrien-
tes y Chaco, circula la siguiente oracion propiciatoria, insepa-
rable de la pequefa imagen de hueso, madera o plomo que
representa al “santo” con la apariencia de un esqueleto sentado:

San La Muerte, espiritu esquelético
Poderosisimo y fuerte por demds

Como de un Sansdn es tu majestad
Indispensable en el momento de peligro
Yo te invoco seguro de tu bondad.

Para aguel que en amor me engaia
Pido que le hagas volver a mi

Y si desoye tu orden extrafa

Buen espirity de la Buena Muerte
Hazle sentir el poder de tu guadafia.

En el juego v en los negocios defigndeme
Mi abogado te nombro como el mejor

Y a todo aquel gue contra mi se viens

Por siempre Jaméds hazlo perdedor
0 San La Muerte, mi dngel protector. J

don veridico

el catre

Hombre que supo tener catre mafero, aura que dice, Terdflico
Mocheta, el casau con Salvada Cuerda, mujer més extrafia que sofd
junto al arroyo, y tan delicada, que un dia al marido le entrd una
basurita en un ojo y lo dejé por sucio. Se le fue con un tropero.

De lo mas bonito el catre. Lo habia hecho el mismo Terdflico
pal casorio.

Catre de tijera, madera de fiandubay, que la estuvo trabajando
como dos meses y le sobrd pa un banquito petisdn y una tranca
pa la cocina.

Catre de dos plazas, ciue la lona se la comprd a un circo que
se fundié cuando al mago le salié mal una prueba e hizo desapare-
cer los leones.

Una noche, después del paso del tropero, cuando Terdflico dor
mia a pata suelta, va y siente como que el catre se le mueve. Sueiio
pesado, cansau el hombre, dejé la cosa pa preocuparse al otro dia.

Cuando se despierta, que ricién venia queriendo clariar, estira
la mano asi pa este lau donde tenia que estar el farol, y nada.
Estira la otra pal lau de la paré, v no la halla.

Descrientado como quien se despierta en rancho ajeno, demord
en darse cuenta que el catre se le habia corrido pa la mitd de la
pleza. Lo arrimé de nuevo, no dijo palabra, pero quedd preccupado.

Pal mediodia, dispués de haber trajinado en los gquehaceres,
Terdflico se fue a despuntar un suefito. Hombre de sestiar corto,
se quitd nomds que las alpargatas y se tendié en el catre.

No habia terminado de acomodar la persona, cuando el catre
Jlarnagd a cerrarse, se abrié de golpe y al estirar la lona lo sacé
impito,

iMalo Terdflico! Manotié un rebenque vy le llevd la carga, pero
el catre no sélo que le hizo frente, sino que lo atropelld y lo pisd
con una pata de fandubay. jEn un grito, Terdflicol

Pa la nochecita, el hombre dentrd al rancho chiflande un estilito,
como 5i nada hubiera pasado. Comid, se quitd el chaleco, v lo iba
bombeando al catre, de reojo. Cuando se le arrimd, va el catre
y se le para de manos. Teréflico, que no lo habia facilitado, le sacé
el cuerpo, lo manoted de un costau y se le trepd. |En los jamases
se vio a un catre bellaguiar de esa manera! A los bufidos gand la
puerta, medio se cerrd pa salir, y enderezd pal alambrau con Terd-
flico prendido v a los gritos. En una, se sentd en los garronas,
corcovid en un gire, y el hombre fue a caer en un bafadero de patos.

Llegd al boliche El Resorte, hecho una desgracia.

Tomando unos vinos, estaban la Duvija, el tape Olmedo, Minia-
ture Gris, Boguiabierto Pantalla, Urinario Mones y Aleluyo Cromo.
A lo que lo vieron todito embarrado, alguien le preguntd:

—¢Vino de arrastro, don Terdflico, o hace mucho que no se
lava?

La Duvija se ofrecid pa pasarle una escoba, mientras el hombre
contaba la cuestidn del catre.

Cuando concluyd da contar, Urinario Nones se persing y dijo:

—|Dios me perdone don Terdflico, pero ese catre estd em-
brujado!

—Yo tengo visto casos de catres nerviosos —dijo la Duvija—,
pero asi de salir pa fuera, ninguno.

—El asunto es medio estrafo, si sefior —opind el tape Olme-
do—, porque el fandubay lo que tiene es que es més bien quietdn.

—Y¥ digo yo, y disculpe don Terdflice —dijo otro—, pero no
serd gue usté anda muy mamau?

—MNo sefior. Desde que pasd por el pago aquel tropero, lo vine
notando medio rarote: estrafia a la mujer,

Después, Terdflico dormia en el suelo, y el catre quietito en
un rincdn. con la lona que se le diba amojosando. Hasta que una
mafana triste y lluviosa, amanecid con las cuatro patas pa arriba.

Esa tarde, en el boliche, Terdflico Mocheta comentaba:

—jParece hasta mentira sefor! jRandubay y todo, salié mds
flojo que mucho crestiano; se quedd, como un pajarito!




“gracias,buenos aires...

testimonios recogidos durants el sepelio de anibal troilo por

“le importaba el cuore de la gente”

A las nueve de la noche del lunes
18 de mayo, la cola de los que
pretendian dar su dltimo adiés a
Pichuco, se habia vuelto un anillo
en torno al Teatro San Martin. Se
hacia dificil saber dénde el anillo
empezaba y ddnde terminaba. Me
acerqué a un grupo de jdvenes,
casi nifios, que resultaban curiosos
en medio de aquella multitud de
gente adulta.

“¢0ué sienten que han perdido
al perder a Troilo?”, les pregunté.

—Nosotros no venimos aquf para que
nos hagan notas.

—Venimos a rendir un homenaje,

—Colaborar para una nota puede ser
una manera...

Un sefior de atrds: "Ah, no... pero us-
ted se lo merece. ;Cémo le va a pregun-
tar a esos mocosos?

—Justamente, queria saber cudl era...

—Pero no, es a nosotros que lo mama-
mos desde los primeros bailes. Estos
équé saben? (Mirada fulminante de los
jovenes hacia atrds.)] —Luego, en voz ba-
ja—: Sabemos que esto es historia. jEn-
tiende?

—8i.

—Perdemos un bandonedn y un hombre
grande,

—iHace mucho que lo escuchas?

—Dasde que naci.

a;%ﬁ quién lo compararian, como pér-

—A nadie.

—¢A Gardel?

—Nadie, nadie.

Yo segui caminando. Mientras caminaba
ofa cdmo crecia y se encendia la discu-
slon sobre los derechos a opinar de aque-
llos casi nifios. Asi comenzé esta expe-
riencla. Mi peregrinacién de seis o siete
horas en torno al velatorio del Gordo reco-
git, ademds del amor y del dolor, esa
pasion por la polémica que se sobrepone
en el portefio a las ligrimas de los adio-
ses postreros. La polémica, nadie podria
discutirlo, tiene en este pais una salud
de hierro.

—Y¥o estuve en la funcién del sdbado.
Yo queria ir a saludarlo, pero mi esposo
es timido, no quiso. Cuando &l dijo: “Gra-
cias Buenos Aires. Aguantame un poco
més”... yo me puse la mano sobre el
corazén y pensé: “Escuchalo, Dios mio,
escuchalo”. Dies no quiso,

—El murié entero, como Gardel, como
Julio Sosa. Asl es mejor,

—Para mi mejor seria haberlo visto lle-
gar a viejo.

—HNooo, los idolos tienen que morir asf,

[Varios: “Seguro”. “Seguro”. “Eso es”.
“En la cumbre".)

¥ la mujer, timidamente: “Yo no sé,
ellos también son personas”.

Una voz ronca en la que se adivinaba el
vino cantd detrds nuestro, en la oscu-
ridad:

“Me hublers gustade verte, Carlitos Gardel afoso,

con el cabello cancso, pero tenerte, tensrte.'”
"8i, eso es, dijo la mujer deteniéndose

una ldgrima con el indice, yo pienso eso.”

—Mire, yo me pasé las dos ditimas se-
manas cantando La Gitima curda. Ahora
sé que fue una premonicidn.

—iQué piensa que perdimos con la
muerte de Troilo?

—Un pedazo de Buenos Aires. Un pe-
dazo muy querido de Buenos Alres.

—No, un pedazo de Buenos Aires, no.
El Pabellén Macional es lo que perdimos.
Era nuestro pabellén porgue era pueblo.
¥ alli estd todo. Como Perén, como Gar-
del. ¥ se acabd. Alli estd todo,

—El pueblo sabe lo que significa un
idolo, Gardel, lo demostrd, Perdn lo de-
mostrd y Troilo lo estd demostrando.

—MNo mezclen cosas.

—Mo mezclo nada. Todavia falta San
Martin,

—Pero no puede ser. ;Cémo va a poner
a San Martin?

—35i sefior. Cada uno en lo suyo y nadie
le roba nada a nadie.

Esto dltimo fue dicho en un tone tan
marcial que todos quedaron en silenclo.
Comencé a alejarme, pero el gesto de
una mano me llamaba desde la cola, “jUs-
ted también quiere hablar?"

—5I. ;Oué le parece este cuarteto?:
Perdn, Gardel, Pichuco y Fangio.

—iFangio? Buenc, no sé.

—iCdémo? jFangio? Pero, jde qué estd
hablando?

—ijQué Fanglo! Pard la mano... Si di-
jeras Oscar Gélvez. A Fangio le dieron
todas las oportunidades. El corria con una
(no entend(), y después con una. ..

A los del comienzo se fueron sumando
tres, cinco, ocho. Todos hablaban a un
tiempo. nadie escuchaba a nadie. En aguel
batifondo sélo distinguia de tanto en tanto
“Masseratti”, “Ferrarl”, "Alfa Romeo",

Une me tomd de un brazo: “Escicheme,
cuando Perdn andaba en la mala le dio
vuelta la cara".

— Quién?

—;Quién va a ser? jFangio!

—Yo quisiera saber de dénde saca eso.

—Lo sabe cualquiera. jEspere! ;Adén-
de va?

—Sigo.

—Espere. Diga ... diga que Anibal Troi-
lo... Que nadie sabe lo que perdimos.
Los milongueros sabemos. Eso, los milon-
gueros. Escribalo.

—iSabe lo que més me duele? Que no
va a ver campedn a River,

maria ester gilio y vicente zito lema

El que hacia un momento cantaba a Car
los Gardel afioso abandond la cola y vino
corriendo. "Esclicheme. Ponga lo que dijo
Celedonio: El tango tiene sabor a vida y
gusto a muerte,”

—Esté bien. ;Y Troilo?

—jGordo queride! Caminar ahora por la
calle Corrientes ... jqué tristezal —dijo,
y toméndome por ambos brazos para que
no me moviera empezd a cantar:

“Acaso te llamabas solamente Maria
no s sl eras ol eco de una vieja cancién . . .

Un vigilante se acercd: “De a uno, con
tra la pared, de a uno”,

—¢Hasta aqui venis a gritar?

—¢Pero qué gulere que haga el hombre
sl la gente es sorda?

—Que no grite, que no empuje.

—¢Pero no ve que son sordos? El hom-
bre cumple érdenes.

—Pero no precisa empujar.

—De a uno, contra la pared, de a uno.

Un joven dijo: “El que toma café en la
cabecera de aquella mesa es D'Arlenzo".

—Sientesé —dijo D'Arienzo—. Estos son
unos amigos. Aqui a mi derecha, el bo-
xeador Sostaita.

—D'Arienzo es la dltima baraja que nos
queda en este ispa del gotdn —dijo Sos-
taita,

—_2Y Piazzolla?

—MNo lo entiendo, es otra misica.

“Piazzolla no es tango.” “Piazzolla des-
hace el tango.” “Si Piazzolla quisiera po-
dria hacer tango. pero no qulere.”

—35i no hay ritmo la melodia se desvir-
tia. ¥ no hay derecho —decia D'Arien-
zo—. Es una falta de respeto. El Gordo
en el cuarenta tocaba tango ritmico como
lo hago yo. Digamé ja usted le gusta
Piazzolla?

Sostaita silbaba.

—;Qué es eso?

—"Pablo.” Cuando el Gordo tocaba yo
le gritaba “Pablo”. "Ya va Oscar”, me
decia. ¥ lo tocaba.

—A Piazzolla no lo entiendo —insistié
D'Arienzo.

—¢Qulere poner un pérrafo aparte?—
dijo Sostaita—. Lo mds Importante del
Gordo fue la autenticidad.

—¢Qué entiende por autenticidad?

—La entrega. Era un hombre que se en-
tregaba a la miisica y se entregaba a los
amigos. ¥ no le importaba que por ahl
fueran fuleros. Le importaba el cuore de
la gente. Si los amigos eran fuleros con
él, entonces si, no servian, Lo conoci a
los catorce afios.

—Yo tengo 45 afios de cabaret, dijo
D’Arienzo—. Marabi, Chantecler, Bambui,
Florida, El Gordo venia a escucharme con
Carlitos Gardel y Leguisamo.

—Este es el dltimo del gotin que nos
queda en este Ispa —volvié a decir Sos-
taita.

—Catorce millones de discos tengo ven-
didos en RCA. Mire, alli estd Nelly
Vézquez,

Nelly Vézquez tenia los ojos enrojecidos
y el aire tembloroso: “Como si me hubie-
ran arrancado un pedazo del alma. Todo




lo que 84 me lo ensefid él. Era como un
padre. Compartiamos el trabajo y después
del trabajo una larga mesa. El siempre
pagaba. 'Estos son mis pollitos’, decia®.

Cuando ful a salir, dos hombres obs-
truian la puerta. “Si vos lo llamds mito
querés decir que no existe.”

—No, le llamo mito por lo grande.
Grande como un mito.

—Mito no, Troilo es grande y existe.
Y aungue haya muerto va a seguir exis-
tiendo.

—Por eso te digo que es un mito.

—Para mi mito es otra cosa... y sl
po ... Mird no me vengds con mitos, jte
das cuenta?

A las diez y media de la mafana siguien-
te la puerta del San Martin parecia una
colmena de abejas furiosas.

“Queria verlo y se lo llevaron.” “Como
un delincuente se lo llevaron.” “En este
pais estamos todos locos.” “{No! Qué lo-
cos ... Es para que uno no faite al traba-
jo."" “Es por no parar el trénsito, por la
contramano.” “Juego de mosqueta nos hi-
cleron con el Gordo, nos hicieron.”

Cerca de las once se generalizd la voz
de “Vamos igual a la Chacarita”. Muchos
corrimos hacia el subte y corrimos luego
al llegar a la Chacarita. Pero el entierro
habia terminado hacia una hora. Entre los
que salian vy los que entraban se forma-
ban grupos donde el tema era la confu-
glén de horario. Hasta que un sefior que
salia con los ojos llorosos se acercd pa-
ra explicar a todos que el destino era
sablo. A Troilo le habia tocado el mismo
nimero que a Flore. Con lo cual el tema
de la confusién de horarlos fue desple-
zado por la relacién Fiore-Pichuco. “Cuan-
do Fiore cantaba, no se oia un suspiro.
¥ no era un cantor. Pichuco lo sacéd del
bandonedn y lo metié a cantar”.

Una voz anuncié que Pugliese venia lle-
gando. Todos se volcaron hacla un sefior
delgado que ensayaba melancdlicas son-
risas para responder a los saludos. "Ma-
estro”, "Maestrito”. "Pugliese es lo dni-
co que nos queda”. Pero no faltaba el que
volvié a decir: “2Y Plazzolla?.” "Pero qué
tiene que ver.” Con lo cual recomenzd
la discusién pasional e inevitable.

—Paré la mano que cuando el Gato
guiere hacer tango...

—£El| tango es para bailar. S1 no se pue-
de bailar no sirve.

—Pero jquién te dijo? Hay tango para
escuchar. Ese lo hace Plazzolla. Yo lo es-
cucho como =i estuviera en misa.

—0Dué misa, sl vos no vas nunca a
misa.

Frente al pantedn de SADAIC la gente
iba, volvia, daba wueltas, protestaba. Has-
ta que, convencida de que no la dejarian
entrar, optd por la calma y el recuerdo.
Los que lo habian conocido de cerca se
transformaron en el centro de oidos an-
slosos gue querian saber més. “Era al
hombre més bueno del mundo. Lo conoci
en el 37. Irradiaba felicidad. Uno le decia:
ando mal. ‘Mo Gallego, me decia, tend
confianza, creé en la vida'.”

Junto a una verja un gordo qua habla
llegado a las ocho “para evitar sorpresas”
le contaba a otro el discurso del delegs-
do de River. Cuando termind dijo: “Pichu-
co era el socio 778". El otro dijo, casi
como una respuesta: “jPor qué se murid
sl podia haber vivide diez afios mds?”

—£E| precisaba su gusano, no podia de-
jar de tenerlo. 5i no actuaba no respiraba.

—Y¥o creo que se murid de tanto pen-
sar. Son setenta y una teclas. Y &l siem-
pre cerraba los ojos para concentrarse
con todo v ver si les podia sacar sonidos
nuevos. ;Ouién puede hacerle ahora un
rasponso como el que él le hizo a Homero
Manzi?

—Y. .. Piazzolla.

—iVos creés?

Una sefiora con floras en la mano y una
voz muy queda se acercd a decirme que
era Rosa Gdomez, la sefiora de Filiberto.
“iQulere saber qué decia Fillberto'de Pi-
chuco? Que era el verdadero, el ditimo
misico del arrabal. En todo™.

—Venga, venga, ése que estd hablan-
do es Arias, el guitarrista del Gordo,

Arias decfa: “Hablébamos de un muer-
to." " ‘Basta, dijo el gordo.” "Pero Gor-

a guantame urn ca
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do!™ * ‘Yo no tengo ningdn apuro.””, dijo
el Gordo."”

Era cerca de la una de la tarde y la
gente en lugar de disminuir aumentaba.
La esperanza de una historia nueva del
mundo tanguero me retenia. Pero no se
dio. Apenas una mujer, ya mayor, del bra-
zo de su hijo, poniendo flores junto a la
placa de Homero Manzi.

—iUsted lo conocid?

—No, las pongo en nombre de Trollo
porque sé lo que él lo queria.

m. e. g.

“dios tenia misicos, poetas,
ahora tiene el fueye”

Senti que ya quedidbamos pocos de los
de antes: que &l se fue y uno se que-
daba mds solo. Porque vea, uno ya &s un
hombre grande, v a las cosas que quiere
y se las pierde ya no se pueden reempla-
zar. Claro, todavia nos queda &l maestro
Pugliese ... Yo lo llevo a Trollo muy
adentro de ml corazdn, lo queria mucho,
@so que también hizo macanas, eso de
grabar algunas cosas "modernas”, como
de ese Piazzolla, aunque claro, cuando él
las grababa més o menos se entendia que
gra tango, les salvaba la ropa. Qué gquiere
que le diga, quedamos pocos ... y bueno,
pasard lo de Gardel, uno lo podrd escu-
char en la vitrola y sofiar que nada ha
camblado. ;Oué més quiere que le di-
ga...? iSiga el corso! Total, alld arriba o
abajo todos nos vamos a encontrar...

Vea amigo: no creo que haya otro tipo
que toque el fueye como el gordo Pichuco.
¥ le voy a decir por qué: la mayoria de
los bandoneonistas , se aplican a la me-
lodia, a llevar el tiempo que estd escrito
en los pentagramas, a seguir las indica
ciones del director. Para “Pichuco™ tocar
el bandonedn era una forma de hablar.
A veces parecia que deletreaba las pala-
bras de la misica. Eso ocurre cuando ne-
cesitan que lo entiendan, que entiendan
mejor un pasaje, le va diclendo al que
escucha: “Mird, ahora hay que sentir més
este pedacito”. Porque muchas veces un
tangoe es un pedacito, un cachito de la
melodia y el resto no tiene importancia.

Ese pedacito era donde el autor puso su
corazén. ¥ no es lo mismo donde uno
pone el corazén, que lo deméas. Y el Gordo
sabia distinguir bien dénde estaba el co-
razébn de los autores, incluso el suyo
proplo,

La muerte de Troilo no significd nada pa-
ra mi. 5i estoy aqui es por sus tangos.
Sélo cuentan sus tangos... Esos de Fio-
rentino y Marino de su primera época ...
Sobre todo Fiore... La muerte, hoy paor
hoy, creo que ya no asusta tanto. En
ccmbio, la vida, preccupa mucho més.
Por eso, jalguien puede vivir en Buenos
Alres sin silbar algo de Pichuco?

Me es dificll explicar por qué estoy
aqui. No soy hombre que le gusten las
cosas de la muerte; y si voy a un velo-
rio lo hago por compromiso, porque hay
cosas gue uno tiene que hacer, y no es
que uno no tenga corazdn ... también se
me ha muerto gente de la familia, y uno
lo ha sentido ... pero, no sé, yo las veo
como cosas distintas. ¥ aqui lo ve, me
vine al velorio del Gordo... Claro que
esto es distinto, es en un teatro, estd
lleno de gente, estd la televisibn, pero,
ila verdad?, si hublera sido en cualquier
otro lugar, en una casa o hasta en uno
de esos sitios que ahora se usan para
velar a los muertos, también hubiera es-
tado presente.

Cuando hoy le dije a mi mujer que iba
a venir acd, me mird medio raro, no es
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que desconfie y sabe que al Gordo lo que-
ria ... pero me conoce ... Y bueno, estoy
¥y me pienso quedar unas horas; hubiera
tenido que venir con un amigo, pero me
puse a pensar y me dije: jcon quién voy?
¥ la cuestidn es que por esto o por ague-
llo no me decidia por ninguno. Es para
pensarlo, jno? A lo mejor resulta que
al final uno estd méds solo de lo que se
crefa ., ..

Mire, este afio el pais es un quilombo.
Usted lee el diario y ve que mataron a
uno y que mataron a otro, aqui la gente
muere que da calambre ... y si no es la
inundacidn se viene abajo un avién, o cho-
can los trenes o los subtes o un dmnibus
en la montafa ... Hasta que al final uno
se asusta o se pudre de todo... Pero con
el Gordo es distinto, el Gordo es un tipo
que uno conocia, aungue més no sSea por
haber bailado un tango de él. La gente
ahora baila poco, pero antes, de mucha-
cho, uno lo hacia. Si suplera cudntos s&-
bados ballé cuando tocaba el Gordo...
jCudntas cosas se terminan...! jQué jo-
dido que es todo!

Tengo mds de 40 “pirulos”, y desde que
me puse los largos hasta que me casé,
casi todas las noches me las pasé con
la barra, nos reunfamos en el “Cedrén”,
Y... alli de lo que més se hablaba era
de tango: de las orquestas y de los can-
tores. Y siempre Trollo estaba en el ta-
pete, solo, o con Flore o con Marino o
con Rivero ... pero siempre el “Dogor” . ..
¥ ahora, bueno, no sé& si estd bien decirlo,
pero para mi todo eso es pasado, y ahora
que se murié él la historia se completa: y
enfilé nomds derecho, pero para abajo ...

Para mi lo de Troilo es como si se hu-
biera muerto también un poco de Buenos
Aires, este Buenos Aires de todos los
dias.

De pronto uno se entera, y quiere algo,

y s& viene para aqui... Da bronca ... [se
nos estdn muriendo todos los viejos! Esos
viejos queridos, como Pichuce, como Jau-
retche, como ese otro gran viejo que era
Perdn.

La muerte es algo bravo, no hay vuelta
que darle, y quién més quién menos to-
dos le tenemos miedo. Parece que siem-
pre le va a tocar a otro, hasta que de
pronto ... se lo agarra a unc ... A mi me
gustaria, es un decir, morir del corazén ...
dicen que’ no duele, que uno nl se da
cuenta .., Dentro de todo el Gordo tuvo
suerte, dicen, parece, que la cosa le vino
bien, que no sufrid nada ... Se lo merece,
porque cuando alguien muere, vio, todos
lo empiezan a pintar como si al final el fu-
lano fuera otro Jesucristo; pero el Gordo
era bueno de verdad, un pedazo de pan...
tan noble que por cualquier cosa se lar-
gaba una ldgrima. [Y cdmo tocaba...!

Con la muerte del Gordo ;sabés a quién
vengo a despedir, pibe...7 Al tango. Se
murid Treilo y se murid el tango.

iSabe por qué estoy acd? Hace ya al-
gunos afios murié un gran amigo, al que
queria mucho; esas cosas de la vida nos
habian distanciado un poco ..., para serle
franco, anddbamos medio cabreros. La
cuestion es que me enteré que habia te-
nido un accidente un poco raro, y que
estaba muerto. Para esto ya habia pasado
cosa de un mes. Pensé en pasar por la
casa y saludar a la familia, pero no me
animé, tampoco sabia cdmo encontrarlo
en el cementerio... jy sabe gué -hice?,
me tomé el tren vy me fui hasta La Plata,
y repeti, solo, todo lo que una vuelta,
hace ya anos, habiamos hecho juntos. Ju-
gué unos cuantos mangos a los burros,
pero como a él le gustaba, sigulendo mds
al jockey que al animal, y después me
ful a una parrilla, cerca de la estacién,
donde pasan tangos: comi, y bueno, no

“gracias- buenos aires... aguantame un cacho mas” anivel
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podia fallar, pasaron los de Trollo con Fio- |
rentino . . . "Tinta Roja", "Malena"”, “Barrio
de Tango”... él era fandtico de Pichuco,
especialmente cuando cantaba Fiore...
¥ bueno, ahora yo venia con el colectivo
60, por Callao, y al cruzar Corrientes me
senti como empujado y me bajé ., . Sabia
que habia muerto Troilo, y que lo velaban
en el San Martin, pero no iba a venir. ..
no me gusta cuando hay mucha gente...
pero, ya le digo, de pronto, sin pensarlo
mucho, me bajé... jOué sé yo! la vida,
la muerte, los amigos... va a creer que
le estoy contando un tango...

Uno a Trollo lo quiere mucho y todo
ino?, pero yo creo que el Gordo ésta se
la buscd o se la buscaron. Si se sabia
que estaba enfermo, que andaba bastante
jodido, jpara qué lo dejaron trabajar todas
las noches en el Odedn? Era mandarlo al
sacrificio; porque tocar el fuelle nunca
fue para Troilo una cosa asi nomds, de
compromiso; él, cada vez que tocaba se
jugaba entero, y eso gasta. Ademds, a él
mangos no le faltaban, fama tenia de so-
bra, y la gente no lo iba asi només—jqué
digo asi nomds, nuncal— a dejar de que-
rer, 8 olvidar. ¥ estaban los discos...; yo
no digo que dejara de tocar, pero podia
haberlo seguido haciendo de vez en cuan-
do, en un espectdculo a lo grande, y por
televisién, para que lo vieran todos. ..

Pero el Gordo, vaya a sabar, él también
tendria sus cosas. A lo mejor necesitaba
tocar en el teatro, no podria dejar de ha-
cerlo... Pobre Gordo, me dijeron que la
gltima -soche que tocd, se despidid de
Buenos Aires pidiendo que lo aguantaran
un cacho més. Cémo se iba a despedir
asi, justo él, que es el corazdn de Buenos
Aires . ..

Dios tenia misicos, poetas. Ahora tiene
al Fueye.




1 las estatuas,
permanencia y claridad

El monumento es el vehiculo a través
del cual se transmite, para las generacio-
nes vanideras, la idea que de su propia
gloria se han formado los estratos deten-
tadores del poder politico, econémico y
cultural.

Este punto de partida determina las dos

caracteristicas principales del monumen-
to: la necesidad de permanencia y la cla-
ridad de su mensaje, que se mantendré
—modificado por los sucesivos cambios
en las formas de pensamiento— mientras
no se transforme totalmente la estructura
de la sociedad que le dio origen.
i En el Gitimo cuarto del siglo pasado las
naclones europeas manifestaron, a través
de sus monumentos, la necesidad de re-
afirmarse frente a sus territorios colo-
niales y frente a las potencias rivales en
Iz divisién de las zonas de influencia.

Durante la centuria pasada Inglaterra

sustituyd la influencia de Espafia como
metrdpoll, v llevd a las nuevas repiblicas
americanas hacla el dmbito del capitalis-
mo europec. Asi la iglesia y, en menor
grado, las aristocracias peninsular v crio-
lla de la época colonial —tradicionales
consumidores de esculturas ¥y monumen-
tos— fueron reemplazadas en el mece-
nazgo por los terratenientes latifundistas
] o la burguesia mercantil.
L Los artistas se transformaron en el ins-
| trumento indispensable para la sustenta-
gion de la imagen de los nuevos estratos
gobernantes. Es visible, antonces, la pre-
ocupacion de los hombres de Estado por
propiciar una nueva epopéya que se pre-
sentara resplandeciente a los ojos del pue-
blo, ¥ por esta via en los distintos paises
latinoamericanos los lienzos y las estatuas
tendieron a transformar a los actores de
las luchas civiles en objeto de un verda.
dero culto laico.

De tal manera el culto a un pasado cer-
cano se entremezclaba con el concepto
de nacionalismo manifestado por las élites
dirigentes y con el culto al poder deten-
tado por las mismas en el presente his-
tirico. La notoria y elocuente interrelaclon
existente entre los monumentos argenti-
nos erigidos desde el siglo pasado hasta
1810, y los significados mds arriba indl-
cados, constituye el punto de partida de

esta resefia.

,i'iorge m. bedoya/alberto h. collazo

monumentos: 61

oder

y la gloria

le levanta esta estatua.”

1naugurac1on bElJD el sol
de una tarde cordial

“Esta es la estatua de N. N., hombre sin méritos. No fue gene-
ral, ni presidente, ni ministro, ni siquiera diputado. No fue nada en
vida ¥y aun después de muerto, sigue siendo nada. Los diarios
jamés se ocuparon de él. No dijo discursos ni ensefd nada. No
escribid ni un libro, ni siquiera un drama. Pasd por la vida sin llamar
la atencién y, sincero conslgo mismo, cumplid sin molestar a nadie
su estipido destino de mortal. El mundo agradecido y asombrado

~

Roberto Gache. en Glosario de la farsa worbana ([1913). _/

2 el estilo :

de una época

Los primeros monumentos plblicos le-
vantados en Buenos Alres fueron obra de
artistas extranjeros, que vivian en el pals
o que reclbian los encargos oficiales y
particulares en sus talleres parisinos o
romanos. Para adornar parques, jardines
¥y mausoleos se compraron obras en lta-
lia, que seguia siendo la patria del arte
para los argentinos y, mds tarde, en Paris,
que la reemplazé como metrépoll intelec-
tual y artistica.

En términos generales, puede decirse
que los monumentos realizados en la se-
gunda mitad del siglo XIX se Inscriben
dentro de los lineamientos de la escultura

académica, que se caracterizd por la bis-

gueda de una belleza arquetipica y el
rechazo del tema cotidiano. El sumergir lo
particular en lo general llevé a los escul-
tores a retratar a simples mortales como
si fueran dioses olimpicos.

el estilo

neoclisico:

paulina bonaparte borghese
como venus [1807),

por antonio canova.
galeria borghese, roma.

La composicién del academismo fini-
secular estaba integrada por varios com-
ponentes: 1) elementos del neoclasicismo,
activado por los descubrimientos argueo-
Iégicos de Pompeya y Herculano y que
alcanzara uno de sus puntos més altos
en la obra de Antonio Canova [1757-1822),
el escultor de los fastos napolednicos;
2) recuerdos de la escultura rococd (Hou-
don, Falconet), con su gusto por una tac-
tilidad que la acerca al biscuit; 3) aspec-
tos roménticos observables en las bisque-
das claroscuristas, en algunas ampulosi-
dades en la actitud v en un cierto gusto
por el exotismo. Tampoco faltan, sobre
todo en los escultores Italianos, el re-
cuerdo de los grandes maestros del Re-
nacimiento y del Barroco, como Miguel An-

gel. Cellini, Berruguete, Cano, etc. /
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3 la pirain_lide de mayo,
homenaje primordial

Cronoldgicamente fue el primer monu-
mento elevado en Buenos Aires. Su origen
se encuentra en el pedide dirigido por la
Junta Provisional Gubernativa, el 18 de
marzo de 1811, al Cabildo de la ciudad,
en el gue se solicitaba que el cuerpo
municipal dispusiera la celebracién del
primer aniversario del pronunciamiento de
Mayo.,

Los cabildantes, reconociendo la impor-
tancia de la fecha, decidieron nombrar
una comisién encargada de disponer los
festejos correspondientes. Esta comisidn
pensd en levantar una pirdmide alusiva
con materiales deleznables, aunque al
cabo —consultade el escultor Juan A. C.
Herndndez y considerando que las eroga-
ciones no aumentarian en forma conside-
rable— se decidié erigir un monumento
imperecedero. También contribuyd a esta
decisién el alarife Francisco Cafiete, al
comprometerse a realizar la obra en el
corto plazo disponible,

El Cabildo elevé un proyecto en el que
se sefnalaba que la Pirdmide recordaria
los hechos de la Reconquista v la Defen-
sa de la ciudad conjuntamente con los
del afio 1810, pero la Junta indicd que el
monumento debia referirzse dnicamente al
25 de Mayo. De esta manera diferenciaba
un pasado, sin duda importante, de un
presente que debia convertirse en punto
de partida para futuros desarrollos. Era
necesario, entonces, que el primer monu-
mento levantado en celebracidén del acon-
tacimiento inicial ofreciera un mensaje
claro, capaz de crear o despertar una nue-
va conclancia histdrica.

Con el paso del tiempo la primitiva
Pirdmide se fue deteriorando y fueron
necesarios diversos trabajos de restaura-
cidn. En 1857, bajo la direccién del pintor
Prilidiano Pueyrreddén, se realizaron los
trabajos mds importantes, que incluyeron
la colocacidn de la estatua de la Libertad
en su cdspide y la instalacién de las ale-
gorias del Comercio, la Agricultura, las
Artes y la Ciencla en los cuatro dngulos
del pedestal, como simbolos transparen-
tes de la corriente liberal que se Instau-
raba en el poder.

Las esculturas fueron realizadas por al
artista francés Jacques Dubourdieu, activo
en Buenos Aires entre 1857 y 1863. Las
cuatro alegorias de la base fueron reem-
plazadas en 1875 por otras de méarmol,
provenientes del edificio del Banco de la
Provincia de Buenos Alres, retiradas a su
vez en 1912, cuando la Pirdmide se tras-
ladd al lugar que hoy ocupa. En este nue-
vo emplazamiento debia quedar incluida
&n un monumento dedicado a la Revolu-
cibn de Mayo, cuya piedra fundamental
fue colocada para las fiestas del Centena-
rio ¥ que nunca llegd a concretarse.

los umbrales de la
<4 apoteosis estatuaria

Daumas y Carrier-Belleuse, los artistas
que realizaron los primeros monumentos
a San Martin y Belgrano, se encuentran

bedoya/ collazo, monumentos:

el monumento de brizzolara y morett! que
debid cubrir & la pirdmide de mayo.

inscriptos, por su formacidn, dentro de
las lineas del academismo més ortodoxo,
Debe indicarse que las dos estatuas
ecuestres por ellos realizadas, fueron las
primeras en bronce que llegaron al pals,
conjuntamente con los elementos orna-
mentales que integraban los respectivos
conjuntos.

La estatua ecuestre del Libertador se
inauguré el 13 de julio de 1863, en el
Campo de Marte (actual Plaza San Martin),
¥ su autor fue Louis J. Daumas. La escul-
tura, que originalmente se levantaba sobre
un pedestal prismético de médrmol blanco,
rodeado por una reja con faroles en sus
dngulos, fue modificada para el Centena-
rio de la Revolucién de Mayo. Para esta
fecha el escultor alemén Gustav Eberlein,
quien residia en Buenos Aires, efectud
el cambio del pedestal y el agregado de
los grupos escultdricos y relieves, a tra-

.-LJ;:_.:'..

el p;der y la- gloria

—

fa piramide

de mayo hacia
1875.

al fondao, el

arco central de
la viela recova
demolids en 1884,

vés de los cuales se realzaba el papel
desempefiado por los ejércitos de la Inde-
pendencia y el genio militar de San
Martin.

El 25 de setiembre de 1873, al celebrar-
s& un nuevo aniversario de la batalla de
Tucumén, se descubric la estatua levan-
tada en honor a Belgrano en la Plaza 25
de Mayo,

La obra se hallaba ubicada en el centro
de la calle de arboles que unia el arco
triunfal de la Recova con la Casa de Go-
bierno. El traslado al emplazamiento ac-
tual y la modificacién del pedestal de la
obra, originalmente similar al de la escul-
tura ecuestre de San Martin, se efectud al
demolerse la Recova (1884) y unificarse
las dos plazas por ella separadas.

La inauguracién de esta estatua fue la
culminacién de un largo proceso, puesto
que desde 1861 se encuentra informacidn
sobre ella. A partir de 1870 se aceleraron
las gestiones y los periddicos anunciaban
que el Ministro Plenipotenciario Balcarce
habia contratado al famoso “estatuario”
Albert Carrier-Belleuse, quien seria ayu-
dado por Manuel de Santa Coloma, hijo
del Cdnsul argentino en Burdeos. El se-
gundo artista, de nacionalidad argentina,
nunca visitd el pais y su especialidad fue
la escultura de animales. Por esta razdn
Carrier-Belleuse le encargd la realizacitn
del caballo del grupo ecuestre.

louis daumas. detalle del monumento a
san martin inaugurado en 1863,




v

carrier-béllevse y manwel santa coloma,
estatua de belgrano, Inauguradsa durante la
presidencia de sarmlento (1873).

la tumba
5 de los héroes

El culto a los despojos mortales de
nuestros patricios se inicid con la repa-
triacidn de los restos del general San Mar-
tin, convertida en cruzada nacional por el
presidente Avellaneds y que sirvié para
reafirmar la hegemonia politica de la ca-
pital de la Repuablica.

La obra se encargd a Carrier-Belleuse
y fue ubicada en el terrenc anexo a la
Catedral Metropolitana, utilizdndose la an-
tigua capilla de Nuestra Sefiora de la Paz
como atrio de entrada al recinto conme-
morativo.

El mausoleo, que sorprende por su “se-
vera sencillez que no excluye la grandio-
sidad monumental”, segdn las palabras
del Jurado que lo eligid, es un buen expo-
nente de los monumentos civicos con que
el siglo XIX recordd a los hombres ilus-
tres. En la obra se relnen diversos ele-
mentos de la escultura del dltimo tercio
del siglo pasado: sencillez neoclésica en
la composicién, recuerdos de la antigile-
dad greco-latina en el sarcéfago, y clertos
atisbos roménticos en las figuras que per-
sonifican a las Repiblicas liberadas por
el précer.

Al llegar &l momento de colocar el
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geccidn por al eje norte-sur del mausoleo, segin b, descalzo,

cuddruple atadd, que contenia el caddver
embalsamado del Libertador, en el sitio
destinado a tal efecto se wvio que era
imposible, por su tamafio, ublcarlo horl-
zontalmente. Se decidid, entonces, colo-
carlo en posicién oblicua, de modo que
la cabeza del prdcer queda, aproximada-
mente, a la misma altura que la de quien
contempla el monumento.

&l mausoleo de san martin en la catedral
‘da buenos alres.

ettore ximénez. mausoleo de belgrano en
la iglesia de santo domingo.

En el atrio de Santo Domingo se en-
cuentra, desde el 20 de junio de 1903, al
mausoleo de Belgrano, obra del italiano
Ettore Ximénez. Este escultor, que visitd
varias veces el pais, realizd, entre muchas
otras obras, el busto de la Republica,
ublcado en el Salén Blanco de la Casa de
Gobierno.

23 cosmopolitismo y nacionalismo,
una encrucijada polémica

Las oleadas inmigratorias que se produ-
cen después del 80 crearon, en algunos
sectores, una auténtica fobia anticosmo-
polita, & Inclusive en la esfera artistica se
entablaron polémicas que reflejaban las
disidencias ideoldgicas y politicas del mo-
mento. Las mismas alcanzaron uno de sus
puntos més criticos con la ereccidn de los
monumentos dedicados a Giuseppa Mazzi-
ni (1878), Domingo F. Sarmiento (1900) y
Giluseppe Garibaldi [1904) v las resume,
en cierto sentido, el debate tedrico entre
el poeta Rafael Obligado y el pintor Eduar-
do Schiaffino.

Si bien el problema del arte nacional
fue el centro de la discusidn, ésta giraba,
fundamentalmente, en torno a cudles eran
los elementos que lo componian. La posk
cién localista a ultranza, la defensa da la
hispanidad y las tradiciones por parte del
poeta recibia la réplica de Schiaffino, que
sostenia la tesis del cosmopolitismo como
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base de la evolucldn hacia lo nacional,
Decia el pintor “...le parece (a Obligado)
un crimen de leso patriotismo no tener
una mirada de amor hacia las ovejas Im-
portadas, un gesto de ternura para los
caballos y los toros. pero en cambio,
encuentra altamente patridtico lamentarse
a gritos de esa inmigracién que viene a
arraigarse en nuestro suelo; que trae con-
sigo el vasto espiritu, la sangre generosa
de la humanidad entera a sumergirlos en
el crisol hirviente en el que se funde
nuestra raza, modelada, transformada,
transfigurada por obra y gracia del pode-
roso medio”,

No fue casual que contempordneamente
se intentara revivir aquello que desapare-
cia: el gaucho, el indio y el negro, inte-
grantes de grupos sociales que habian
abonado la tierra con su sangre desde las
guerras de la Independencia hasta la con-
quista del desierto. Ya desaparecidos, no
podian constituir un “peligro” para los
poseedores de la tierra; vy la literatura
y la iconografia mostraron sentimental-
mente a estos héroes sumergidos.

Z ¢l ojo sobre el pasado

El escultor Francisco Cafferata dejd in-
concluso su monumento a Falucho, en
1890, a causa de su premeditada muerte.
Por algin tiempo la obra fue continuada
por su condiscipulo Lucle Correa Mora-
les, que la abandond a su vez para hacer
una obra original, inaugurada en 1897. La
importancia de este bronce reside en que
fue el primero realizado integramente en
el pais por un escultor argentino, y em-
plazado en un lugar pablico. Un antece-
dente existia en el Almirante Brown de
Cafferata, inaugurado en la localidad de
Adrogué en 1BB6, pero habia sido ejecu-
tado y fundido en Italia.

Tanto Cafferata como Correa Morales
estudiaron en la Academia de Florencia
con Urbano Lucchesi, maestro de un realis-
mo costumbrista que exigia a sus alumnos
el culto por "Il vero”, sin descuidar al
mismo tiempo el estudio de los clisicos.

El costumbrismo de fin de siglo exigid
a los escultores argentinos, al igual que
@ sus contempordneos europeos, decidirse
entre un acentuado idealismo o el realis-
mo. En el pals los artistas oscilaban entre
una y otra posicidn, y sélo se aproximaron
a lineas mds renovadoras avanzado el si-
glo XX,

El tema del negro inspird a Cafferata
para El esclavo y la Cabeza de mulato,
¥ puede verse una continuidad, en esta
atraccién emotiva por el pasado, en el
Falucho de Correa Morales. Con aclerto
destaca Julio E. Payrd que en el momento
de su inauguracidn “nada se dijo del ar-
tista que lo ejecutd”, aunque se ponderara
mucho la hazafia del moreno Antonio
Rulz, que murid vivando a “Buenos Ayres”.
Si bien se habia comenzado a polemizar
sobre el arte nacional, sus ejecutores
permanecian ignorados, situacién que
muestra otra faceta mds de las contradic-
clones existentes en la sociedad,

El tema del indio también puede obser-
varse en la obra de Correa Morales. Sus
relaciones con los clentificos Ambrosetti,
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Rilcardo Aojas, La resteurscién nacionalista.

( pedagogia de las estatuas g

"Hay una pedagogia de las estatuas, su pedagogia es de civis-
mo, de estética y de historia... El Estado argentino, no obstanta,
consintié en que sus estatuas fueran el arma de una pasidn sec-
taria o el testimonio de un duelo efimero, o lo que es peor, la
prolongacién de nacionalidades extranjeras, que, al enviar con su
ejército de hombres sus penates, realizaba, como en un rito antlguo,
\ la ocupacién simbdlica de nuestro territorio.”

Holmberg y con el perito Moreno le hi-
cieron conocer directamente las Investiga-
clones antropoldgicas que se llevaban a
cabo por aquel entonces. Los indigenas
del Chaco, Tierra del Fuego y La Pampa
aparecen en sus obras, y prueba de ello
son sus estudios en bronce de una Cabeza
de ona (1902), Petrona (1504), estudio de
una india chaquefia, La cautiva (1905) y
los Sefiores de Onaisin (1912), entre otros
trabajos sobre temas similares: obras en
las que su realismo costumbrista se tefila

de nostalgia ante los representantes de-

una raza que desaparecia.

& 12 ocupacién simbélica

Las estatuas de Mazzinl y Garibaldi,
realizadas por los italianos Monteverde y
Maccagnani, son el reflejo cabal del cos-
mopolitismo imperante por ese entonces.
La generacidn del 80, continuadora politica
y cultural de la linea de Caseros, conside-
raba a los dos patriotas italianos como
altos representantes del civismo republi-
cano y del desinterés personal, hasta el
punto de convertirlos en auténticos para-
digmas universales, tal como lo sefald
Bartolomé Mitre al colocar la piedra fun-
damental del monumento dedicado a Ga-
ribaldi,

Los Integrantes de la corriente naciona-
lista los atacaban porque vefan, sobre
todo en el “condotiero™, la ingerencia de
potencias extranjeras en los asuntos ame-
ricanos y recordaban su intervencién en
el Rio de la Plata, reflejada, por otra parte,
en los relieves de la obra.

Ricardo Rojas decia en La Restauracién
Nacionalista (1909) que "las estatuas de
los héroes politicos no pueden levantarse
sino en los solares de la sociedad politica
a la cual sirvieron", y por lo tanto Mazzini

cafferata.
el esclavo [(18871).

y Garibaldi se reducian, fuera de su pals,
a las proporciones de un partido o de una
época, sin alcanzar la categoria de sim-
bolos universales, reservada a los héroes
intelectuales.

La Prensa consignaba que a la inaugura-
clén del monumento a Garibaldl asistieron
aproximadamente 145.000 personas, incluj-
dos los integrantes de la masoneria, que
llevaban una ramita de acacia en el ojal del
saco. La presencia de extranjeros, Italia-
nos en este caso, que seguian venerando
a los héroes de su lugar de origen, sin
integrarse totalmente con el pais. consti-
tuia para los nacionalistas on peligro que
amenazaba convertir a la Argentina en una
colonia extranjera. Es asi como Rojas al
pedir el traslado de la escultura de Mazzi-
ni, ubicada a metros del actual emplaza-
miento del monumento a Colén, solicitaba
que ella no se instalara en el barrio de la
Boca, “pues tal cosa importaria consagrar
oficialmente a esa poblacién como un pe-
dazo de Italia™.

Pero las polémicas promovidas por las
estatuas de los dos italianos no rozaron
el campo artistico. El digno academismo
de Monteverde en su representacién de
Mazzini y los aires roménticos que Mac-
cagnanl imprimié a su Garibaldi no irri-
taron la sensibilidad de los portefios. El
shock lo produjo, por el contrario, la in-
terpretacion que Auguste Rodin realizé
de Sarmiento. En las apasionadas discu-
siones se mezclaban las voces que defen-
dian a los escultores argentinos, con
aquellas que atacaban la libertad con que
el artista habia realizado el escudo nacio-
nal o la efigie del educador, que recor-
daba a un tribuno jacobino. Junto a ellas
clamaban aquellos que sentian en el alma
el desplazamiento de la supremacia artis-
tica de la peninsula italiana a Paris. El
asalto de Rodin a los bastiones del eca-
demismo era muy fuerte, incluso para

Europa.




guguste rodin. la Interpretacién [acobina
de sarmiento.

moltisimo piv avanti ancoral! estatus
ecuestre de garibaldi (1904), por eugenio
maccagnani.

gddnde gueda la argentina? el mazzini de
giullo monteverde (1878).

: 9 el centenario:

lluvia de estatuas

La celebracién del primer centenario de
la Revoluclén de Mayo fua en 1910 uno
de los grandes acontecimientos de la épo-
ca. Desde mucho antes el Congreso de
la Macién y diversas comislones especia-
les se dedicaron a preparar los festejos.
Buenos Alres se convirtid en el punto de
cita de diversas personalidades —jefes
de estado, principes, embajadores, sablos,
politicos y artistas— que fueron llegando
durante todo el afio.

La Argentina querfa mostrar al mundo
sus avances, y para ello —en un desplie-
gue fastuoso— se construyeron aspeclal-
mente edificios que albergarian sus pro-
ductos; se hermosearon los paseos vy
plazas; se editaron lujosos volimenes con-
memorativos, y se engalanaron hoteles,
teatros y clubes. Evidentemente el home-
naje que las clases dirigentes se rendian
a si mismas y a su politica resultaba de
impactante opulencia para el resto del
mundo.

Dentro de este clima de festejos José
M. Zaplola, miembro del Concejo Deli-
berante de la Ciudad, presenté —en
1907— un proyecto para erigir las esta-
tuas de ocho de los miembros de la Junta
de Mayo. Zapiola sostenia que a las auto-
ridades les correspondia “producir actos
de esta clase, con el objeto de combatir
los efectos del cosmopolitismo, que, si
bien nos hace adelantar a grandes pasos,
también tiende a debilitar el sentimiento
de nuestra naclonalidad™.

La Comision designada resolvié encar-
gar las obras directamente a los artistas,
sin recurrir al clasico llamado a concurso
Habia que realizar las estatuas de todos
los miembros de la Primera Junta, excepto
la de Belgrano que ya tenia la suya. Mas
adelante se pidié autorizacién para reall
zar las de Rodriguez Pefia y Vieytes, que
sl bien no habfan integrado el primer go-
bierno patrio, habian colaborado estrecha-
mente en su desarrollo, vy la de Juan de
Garay. que al fundar la ciudad de Buenos
Aires abrig “la puerta de esta parte del
continente, por donde se ha efectuado el
intercambio que tanto ha contribuido a la
prosperidad general y a la civilizacién de
gue shora se envanece la Repiblica”.

Los escultores encargados de las reall-
zaclones fueron los argentinos Luclo Co-
rrea Morales [Alberti), Mateo Alonso (Ma-
theu) y Arturo Dresco (Larrea); los espa-
foles Miguel Blay (Moreno), José Llaneses
{Vieytes) y Torcuato Tasso (Paso): el belga
Jules Lagae (Saavedra); el francés Henri
Cordier [Azeuénaga) y el alemén Gustav
Eberlein (Castelli, Rodriguez Peha, Garay).

Los aspectos contradictorios en la lu-
cha contra el cosmopolitismo aparecen
reflejados tanto en la cantidad de obras
encargadas a los escultores argentinos
como en la participacidén popular en los
festejos. Ello se manifiesta, también, en
el comentaric que el 30 de abril dedica
La Razdn a la estatua realizada por Arturo
Dresco: “contribuiremos a hacer conocer
al piblico una estatua que probablemente
por ser obra de un artista argentino, ha
sido destinada para un sitio [Plaza Herre-
ra) donde muy pocos podran admirarla. . .
puesto que en el centro de la ciudad no
hay sitio disponible para los artistas ar-

el matheu de alonso,

para gue no lo vean los porteios: delalle
del larrea de arturo dresco. J

69




/l.ae:doya [c

gentinos, habiéndose concedido todo el
que habia a los extranjeros”.

En términos generales todos los escul-
tores mencionados se han evadido de los
lineamientos de la escultura neoclisica,
que habia caracterizado a los primeros
grandes monumentos realizados para Bue-
nos Aires, especialmente al acentuar los
aspectos romanticos, o al introducir un
limitado nimero de elementos realistas,
atenuados por la distancia que debia guar-
darse frente a las figuras de los proceres.

Los argentinos Dresco, Alonso y Correa
Morales, ubicados en el umbral del si-
glo XX, son representantes conspicuos de
la primera generacidn de escultores, y sus
obras constituyen el intento de “adecua-
cidn nacional™” del legado europeo, puesto
que ninguno de ellos podia apoyvarse ple-
namente en un lenguaje de tradicidn au-
toctona.

10 una ftorre que

marca la hora...

Como complemento de los festejos dal
Centenario las colectividades extranjeras
también quisieron ofrecer su ﬁnmenaja
escultorico. Surgen asi el Monumento de
los Espafioles, Francia a la Argentina, la
Fuente Monumental de los alemanes y el
Monumento a Coldén, donado por los ita-
llanos.

Puede sefialarse que, a pesar de haberse
llamado a concurso con antelacién a 1910,
las obras fueron inauguradas, por distin-
tos motivos, después de esa fecha. En los
monumentos se encuentran presentes di-
versas lineas estilisticas que abarcan des-
de el rigido clasicismo de G. A. Bredow,
en la fuente de los alemanes, hasta los
contornos quebrados y las formas evanes-
centes del modernismo de Querol, en el
homenaje de los espafioles.

Se menciona en dltimo término la obra
conmemorativa de los ingleses que, a di
ferencia del resto, no tuvo figuras alegé-
ricas que recordaran al Viejo o al Nuevo
continente, que cantaran al progreso o a
sus héroes, sino que fue una torre "muy
inglesa” que con su relo] marcaba la hora
en el pais y el puerto de Buenos Aires.

\\

“hermoso
esta.”’

El monumento, el firme monumento

de Colén ante el rio, mirando a la distancia
lleno de itélica arrogancia,

como quien suelta su locura al viento.

Hermoso estd, derecho

y palpitante en su escultura,

este tenor que empuiia su larga partitura
¥ se prepara para el do de pecho.

ollazo, monumentos: el poder y la gloria

\E\uqulul Martinez Estrads, Argenmtina (1527). /
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el arte y el sentimiento nacional

“Considero un deber patriético manifestar esta conviccldn con
toda sinceridad: poco importa a mi amor propio que ella sea tenida
en cuenta o que merezca la atencidn de los ciudadanos ... Ningdin
monumento o estatua o retrato, por méds artistica que resulte su
ejecucion, por bien que interprete los sentimientos inspiradores,
podréd ser considerada una legitima demostracidn de Indole nacio-
nal, i no son argentinos todos sus elementos determinantes: el
alma gque sienta la forma, el cerebro que la defina v el brazo que
la ejecute, tan argentinos como fueron los generosos ideales gque
han de ser traducidos en mérmol y bronce, como los fuertes varo-
nes que supieron realizarlos, como el espiritu colectivo que ahora
quiere rendirles el homenaje Imperecedarn.”

k Carlos Zuberblhler, en La Nacidn [(Bs. As., 19/7/1908], //

arnaldo zocchi, monumento a coldn, ambrosfo poynter. torre de los ingleses
Inaugurado en 1921. un relof britdnico para la cludad mercanti

g. 8. bredow.
solidez
cldsica en la
fuente de
los
alemanes,

o T
una de las
alegorias del
monumento

de los espafoles.
agustin querol,




ADRIANA INDIK - Cangallo 1547 - 4* G -
Tel, 35-3291.

el 2 al 31 de julio: Juan Manuel Sénchez,
‘pinturas y dibujos; Luis Ferndndez, dibujos.
‘Horario: 15 @ 20.30 - Sibados: 10 & 12.30,

ARTE NUEVO - Florida 383 - Piso 1t - Telé-
oo 31-3279.

Del 4 al 28 de julio: Muestra colectiva,
La naturaleza “mouerta”: Hermenegildo 5a-
bat, Bengochea, Carlos Silva, Jorge De-
mirjian, Onofrio Maccio, Menicucci, Agui-
me Zabala y otros.

Horario: 10 o 13-15 a 2.

VARTHEA - Esmeralda 1037 - Tel. 32-5723.
" Del 2 al 20 de julio: Roberto Rosas, es-
* culturas.

‘Del 21 de julio al 12 de agosto: José Pla-
mas Casas, retrospectiva.

 Herrio: 10 m 13- 15 & 20 - Skbados: 10 & 13,
CART GALLERY - Florida 683 - Planta Baja -
“Tel. 392.9759.

‘Del 1" al 30 de julio: Pintura y escultura
amlnn.

" Horsric: 10 » 13- 16 a 20. Sébados: 10 & 3.

"ART GALLERY INTERNATIONAL - Florida
U583 - 6* Piso - Tel. 392-9522,

“Del 24 de junio al 12 de julio: Carlos Ca-
fias, pinturas; Carlos de la Mota, escul-
turas.

Desde el 14 de julio: Carmelo Carrd, pin-
- turas.

- Horsrio: 10 a 13 - 16 a 20, Sdbados: 10 a 13.

ATICA - Juan de Garay 2030 - Tel. 791-9805
(Olivos).

"Del 2 de julio al 3 de agosto: Libero Badii,
Aldo Paparella, Enio lommi.

Horerdo: 10 & 13- 15 a 20 - Sibados: 10 m 13.
"BONING - Marcelo T. de Alvear 636 - Te-

léfono 31-2527.
‘Del 8 al 26 de julio: Radl Alonse, dibujos

¥ pasteles.
Horaric: 10 & 13 - 15 & 20 - Sdbados: 10 a 13.

CARMEN WAUGH - Florida 948 - 1* C -
Tel, 31-4028.

Del 1* al 26 de julio: Sala 1: Rafael Onet-
‘to, pinturas. Sala 2: Tres jdvenss dibujan-
tes: Carlos Bissolyno, Radl Rodriguez, Luis
Pereyra.

Horario: 10 a 13 - 15 a 20 - Sabados: 10 a 13,
lﬂHﬁGALL BERNARDO FELDMAN - Flori-

 da 683 - Subsuelo - Tel. 392-6816,/6820.
Del 23 de junic al 14 de julio: Roberto
" Duarte, Enrique Lubka, dleos. Premios Fa-

lanza.
. Horaric: 10 a 13. 16 a 20,

DEL BUEN AYRE - Av. Libertador 14350 -
Tel. 792-1843 - Martinez,

Del 2 al 31 de julio: Primer encuentro de
grabado de la Cuenca del Plata.
Uruguay: Rimer Angel Cardyllo, Antonio
Frasconi, Maria Carmen Portela.

= FARINA

Desde martes 8 de julio
a las 19 hs.,hasta sabado
26 de julio a las 13 hs.

En Julio

tinerario/artes plasticas i

Argentina: Eduardo Audivert, Guillermo
Paz, Luls Seoane.

Bolivia: Graciela Rodé Boulanger, Mario
Velasco Vacarezza,

Brasil: Amanoel Araujo, Marcia Demange,
Odetto Guersoni.

Paraguay: Olga Blinder, Edith Giménez,

Lotte Schulz.

Horario: Muu:ll-ihdultn.ﬂ 16 & 20 - Lunes
¥ domingos: 16 a 20

.E.LS.A SCHAWARTZ PINCO - Maipa 871
7t Piso - Tel. 32-9320.

Obras de trastienda de [erarquia: Amen-
gual, Badii, Batlle Planas, Castagnino, Dio-
mede, Gambartes, M. Howard, Knop, Lai-
xeiro, Morafia, Onetto, San Martin, Soldi,
Seocana,

Harario: 10 a 13- 16.15 a 20 - Sibados: 10 a 13,
ERGON - Tucumdn 653 - Tel. 392-3157.

Del 23 de junio al 5 de julio: Rubén Ca-
nelo, dibujos.

Del 7 al 19 de julio: Elba Sote, dleos y
pasteles.

Del 21 de julio al 2 de agosto: Ebar Mar-

tin, dleos.
Horsrlo: 16 & 20 - Sdbados: 10.30 & 12.30.
FELDMAN - Junin 1142 - Tel. B3-T257.

Del 17 al 31 de julio: Marcos Tiglio, Viec-
torica, Spilimbergo, Soldi, Daneri, Quingue-
la Martin y otros.

Horario: 10 & 13 - 16.15 a 20 - Sibados: 10 & 13,
IMAGEN - Paraguay 857.

Del 8 al 26 de julio: Ernesto Farina, dleos.
LAAS.A. - Santa Fe 2844 - Tel. 826-1309/
1255,

Del 12 de julio al 5 de agosto: Juan Del
Prete, dibujos y dleos; Horacio March,
pinturas; Miguel Diomede, Graciela Zar:
pinturas.

Panorama permanente de la pldstica ar-

gentina.

Horario: 10 & 13 - 16 a 20 - Sibados: 10 a 13.
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel, 44-7822.
Del 7 al 19 de julio: Germéan Cavada,
pintura.

Del 21 de julio al 2 de agosto: Artistas
argentinos.

Horario: 10 & 13 - 16 a 20 - Sdbados: 10 a 13.
LIROLAY - Paraguay 794 - Tel. 32-0072,

Del 30 de junio al 12 de julio: Beatriz
Allaria, pasteles y tintas; Nydia Churra,
dibujos.

Del 7 al 19 de julio: Yda Olijavetsky,
esculturas, ;

Del 14 al 26 de julio: Blanca Bunge, pin-
turas; Matividad Pérez Retamal, dibujos
en color.

MARTINA CESPEDES - Giuffra 347 - Telé-
fono 33-6944.

Del 18 de junio al 11 de julio: Gabriel Le-
vinas, pinturas.

Muestras
realizadas:

Del 11 al 31 de julio: Roberto Campitelli,
pinturas.

MERIDIANA - Rodriguez Pefis 754 - Teld
fono 41-4592,

Del 27 de junio al 11 de julio: Catamarca
en Buenos Aires. Gran muestra de pldsti-
cos ¥y poetas catamarguefios. Pldsticos,
poetas y artesanos.

Del 11 al 25 de julio: “Los exiliados”,

poemas ilustrados de Carlos Prelooker.
Horario: De lones a lunes - 10 a 20,

NICE - Esmeralda 1021 - Tel. 31-9850.

Del 27 de junio al 10 de julio: Salas 1y 2:
Norberto Berdia, ¢leos. Sala 3: Oscar Ca-
rranza, pinturas.

Del 11 al 24: Mampaey, pinturas; Claude
Plessier, pinturas.

Horario: 8 & 13- 16 & 20 - Sibados: 10 a 13,
SEGUNDO PISO - Santa Fe 1461 - 2* Piso -
Tel. 41-9642,

Del 1* al 19 de julio: Horacio Sosa Cor
dero, dleos.

Horario: 10 a 13- 15 a 20 - Sébados: 10 a 13,

SUIPACHA - Suipacha 1248.

Del 30 de junio al 12 de julio: Méximo
24 x 30. Muestra colectiva de maestros ar-
gentinos.

Del 14 al 26 de julio: Martiniano Sciepps-
querca, dleos .

Horaric: 10 a 13 - 16 a 20 - Sibados: 10 & 12,

VAN RIEL - Florida 6598 - Tel. 31-1282,

Del 30 al 12 de julio: Alfredo Anuncio,
pinturas; Luis Bianchi, pinturas; Enrigue
Fernandez Chelo, pinturas.

Del 14 al 26 de julio: Luis Neu, pinturas;
Elioc Campelli, pinturas, Anita Payré, pin-
turas.

Horario: 10.30 - 16 & 20 - Sdbados: 10 a 13,

VELAZOUEZ - Malpi 932 - Tel. 31-0583.

Del 7 al 26 de julio: José Cerrella, dleos.
Horario: 10 m 13 - 16 & 20 - Sébades: 10 a 13,

VEERMER - Suipacha 1168,

Del 10 al 28 de julio: Isafas Nougues,
pinturas.

Del 1* al 7 de julio: Germaine Derbech,
pinturas.

Horaric: 10 & 13- 16 & 20 - Sibados: 10 & 13,
WITCOMB - Esmeralda 870 - Tel. 32-3424.
Dal 30 de junio al 12 de julio: Mara Rosa
Tola, pinturas; Yrma Martinez, pinturas;
Mabel Lostalo, élecs; Lola Thorne, pin-
turas.

Del 14 al 26 de julio: Amadeo Magaldi,

pinturas; Alfredo Ceverino, dleos.
Horario: 10 a 13- 16 a 20 - Sdbados: 10 a 13.

WILDESTEIN - Cordoba 618 - Tel. 392-0628.
Del 7 al 26 de julio: Guillermo Dihme,
xilografias. Grabados y dibujos contempo-

raneos.
Horario: 10 a 13- 16 a 20 - Shbados: 10 a 13,

Proximos
expositores:

 PONT VERGES

15 de abril — 3 de mayo

- PAGANO

E7 RUFFINENGOD

6 de mayo — 24 de mayo T LANGLOIS

I PRESAS

“ COGORNO 7 CRUZ

27 de mayo — 14 de junio £ BERNI

£ MOLINA ROSA

“ BENDERSKY

17 de junio - 5 de julio



itinerario/artes plasticas .

ricardo mampaey (1933)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Es-
tudid pinture con Torres Agliero v Leopol-
do Presas. Expone Individualmente desde
1958. Ha residido en Alemania durante el
ano 1961, Actualmente vive en Rio de Ja-
neiro, Brasil. Galeria Nice presenta una
muestra de sus dleos, del 11 de julio al
24 del mismo mes.

Oleo, 1972.

juan manuel ‘sanchez (1930)

Argentino, nacido en Buenos Alres.
Miembro fundador del “Grupo Espartaco”
en 1858, Es muralista, ceramista y pintor.
Participd en diversas exposiciones colec-
tivas e Individuales, en el pais vy en el ex-
tranjero desde el afio 1959. Poseen obras
suyas museos nacionales y europeos. Ex.
pone pinturas y dibujos en galeria Adria-
na Indik del 2 al 31 de julio.

'\k_ leujo. 1974,

ernesto farina [1912)

Argentino, nacide en Luque, provincia
de Cérdoba. Viajé a la ciudad de Turin,
Italia. y trabajé en el taller de Teonesto
Deabate. De regreso al pais participa pe-
ribgdicamente en Salones Macionales y fue
seleccionado para intervenir en diversas
bienales y en el Premio Palanza. Interving
en numerosas muestras colectivas repre-
sentando al pais en el exterior. Una mues-
tra de sus dleos presenta galeria Imagen
del 8 al 26 de julio

Oleo.

enio fommi [1926)

Argentino, nacido en la ciudad de Rosa-
rio. provincia de Santa Fe. En 1946 partl-
cipd como miembro fundador del grupo
Arte Concreto Invencién. Desde al afio
1945 expuso Ininterrumpidamente en ga-
lerias naclonales y extranjeras. En 1975
es nombrado miembro de la Academia Na-
cional de las Artes, de Argentina. Una
muestra de sus esculturas presenta gale-
ria Atica del 2 de julio al 3 de agosto

Escultura N* 6.

radl alonso [1923)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Di-
bujante y pintor. Fue, con el seuddnimo
de Kali, destacado ilustrador. Presidia la
Asociacién de Dibujantes de la Argentina.
Participd en mds de cincuenta muestras
colectivas y gand numerosos premios, en-
tre ellos 2° premio MNacional de Dibujo,
premio Alcides Gubellini, etc. Expone en
galeria Bonino del 8 al 26 de julio.

=

galcriu

NICE Esmeralda 1021 -Tel. 31-9850

ricardo

mampaey

pinturas

le 11 al 24 de julio
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WILDENSTEIN

Av. Cdrdoba 618

guillermo

4 dohme....
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grabados y dibujos ::untempﬂrancm

del 7 al 26 da julio
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libero badii (1918]

Italiano, nacido en Arezzo, argentino na-
turalizado en 1974. Escultor. Profesor de
dibujo y escultura. Realizé un viaje de
estudios por varios paises de América,
1945, ¥ de Europa, 1949. Realizd wvarias
exposiciones individuales y colectivas, ob-
teniendo numerosos premios. Poseen obras
suyes los Museos de La Plata y de Mar
del Plata, Museo Colonial de Buenos Aires
y coleccionas privadas. Expone en galeria
Atica del 2 de julio al 3 de agosto.

aldo paparella

Realiz6 29 exposiciones Individuales.
Obtuvo cinco primeros premios. Particlpd
tras wveces en la Bienal de San Pablo.
Invitado a participar en 16 exposiciones
en el interior. Representd en el Museo de
Bellas Artes de Cannes la nueva tenden-
cia en la pldstica argentina. Participd en
&l Premio Palanza. Una exposicién de sus
pasteles se realizard en galeria Atica del

roberto rosas (1938)

Argentino, nacido en Mendoza. Realizd
dstudios en la Escuela de la Universidad
de Cuyo hasta 1964. Fueron sus maestros
Julio Sudrez Marzal, Serglo Sergi, Roberto
Azzoni y Victor Delhez. Ha realizado seis
exposiciones individuales. Obtuvo el pre-
mio Adquisicidn del Certamen Nacional de
Esculturas de la Municipalidad de Cuyo.

sone en galeria Arthea del 2 al 20 de

2 de junio al 3 de julio.

norberto berdia (1200)

Uruguayo, nacido en Montevideo. Reside
en Buenos Alres desde el afio 1960, Ha
obtenido numerosos primeros premios, ¥
el Premio-beca del Salén Macional de Ar-
tes Pldsticas. Poseen obras suyas Museos
de Uruguay, Argentina, Chile, Caracas vy
otros paises de América y Europa. Obras a &
suyas podrin verse en Galeria Nice del . mw"n e

de junio al 10 de julio. Amerindio . { Wil s
i g ]
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que Galeria Gradiva, San Martin 793, presentard desde el 24 de junio al
28 de julio. Se trata de 30 obras de trece artistas yugoslavos. No pertene- A
cen a ninguna escuela determinada. Son obras de artistas autodidactas. “Atardecer”, 1974, dleo sobre vidrio.

Carlos Canas
pinturas

Carlos De La Mota
esculturas

inausuracion: 24 de junio

artistas
yugoslavos.

=

8l art gallery international/director:victor najmias/florida /83 6p. of. 51
1 tel. 392-0133/9522/buenos aires

| 1 T : £ :

) en trastienda,obras grdficas de: aizenberg/alonso/audivert/bengochesa/

earrd/cafids/d4vila/deira/demirjian/forner/grupo grabhs/maccid/mess{l/
peluffo/sesui/seoane/smoje/strocen/
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jorge romero brest [lOS ritMos y las formas

anecdotario

Hace pocos dias me crucé en la calle
con un ex-discipulo, que me lanzé como
saludo cordial: “Leo siempre sus articu-
los para aprender algo, pero json muy
dificiles!” Me quedé pensando y decidi
elaborar el tema.

Porque en arte nada hay que aprender;
lo que siempre he querido inculcar, tra-
tando de corregir la comin y defectuosa
actitud Intelectualista que pretende redu-
cir la relacién entre maestro y discipulo
8 un traspaso de conocimientos. ;Oué sig-
nifica aprender sino adquirir conocimien-
to de alguna cosa? Y ;qué cosa hay que
aprender con respecto a las artes visua-
les, a las obras de arte, ya que el arte
es intencionalidad? Si bien son cosas las
obras y se puede adquirir conocimiento
de ellas, éste més desvia que acerca a
lo que son.

Si no se trata de aprender jde qué se
trata? Para el artista, de penetrar en esta
especie de selva que constituyen los hom-
bres, todos los hombres, con sus activi-
dades cotidianas, a través de las cuales
manifiestan el modo de concebir el mun-
do y por tanto la vida, no en abstracto
sino en concreto: gestos, actos involunta-
rios, adornos, giros de lenguaje, cantos,
danzas espontdneas... Pues ellas son
matrices para su creacién, las que ase-
guran una relativa uniformidad de Jas
obras, exigencia del estilo. Lo demds, el
oficio, queda subordinado a este proceso
que le lleva a sublimar sus experiencias
en algo nuevo y a la vez de todos.

Para el contemplador o el espectador,
se trata de penetrar en las formas crea-
das por el artista, apelando a sus proplas
experlencias, como sl fuera un juego, por
supuesto dialéctico, negando y afirmando
para negar de nuevo y volver a afirmar,
ininterrumpidamente, no sdlo en funcién
de lo que ve sino de lo que imagina, &l
también, con sus ideas, intuiciones, cre-
encias, sentimientos, mandatos en un sen-
tido, comprensién del oficio en otro.

¥ bien, penetrar en las actitudes coti-
dianas, concebir el mundo y la vida en
concreto, crear en Jas matrices de la ima-
ginacién, apelar a las proplas experien-
clas, adquirir un oficio o comprender el
ajeno jse puede aprender? Se diré que si
pensando en los hechos que el verbo im-
plica, pero los hechos no son todavia ar-
tisticos y cuando lo son dejan de ser
hechos.

Porque en arte nada es dificil: dificil es
lo que cuesta mucho hacer o un gran es-
fuerzo de la mente, conocimientos previos
¥ extensos, tenacidad y conflanza para
tornar posible lo imposible. Nada de esto
es necesario para crear formas artisticas
¥ para comprenderlas, pues la creacién
sdlo exige afrontar la vida y enfrentar a
los hombres con limpieza, una actitud que
comienza por ser ética, se condensa como
estética y se sublima como artistica. En-
tonces todo se vuelve fécil y hasta las for-
mas que pueden parecer extrafias o absur-
das, cuando no disparatadas, se justifican.

Sin embargo ino es dificil el oficio de
pintar o esculpir o grabar? Un creador da
verdad dird que es fruto de la més de-
morada experiencia con los materiales,

e

dos bienales y un congreso

El & de junio se abrird en Ljubljana (Yugoslavia) la X| Bienal del
Grabado, cuyo fin se anuncia para el 31 de agosto, con la origi-
nalided de presentar una sala denominada “El artista-el critico”, en
la que por supuesto un critico elige un artista de su predileccidn,
diria que se juega por él. “El fin de esta presentacién —escribe sl
Secretario General Zoran Kriisfik— es que cada critico de un pais
escoja un autor, al que estima en este momento el mas actual y si
es posible, segin los principios tradicionales del pais en el cual
trabaja, el que abre a la expresion grifica nuevas posibilidades ¥
nuevos caminos,”

Invitado a participar en esta sala, elegi a Edgardo Giménez,
quien envié tres serigrafias. Hubiera preferido gue enviara sus
affiches, pero con estrechez de criterio las autoridades de la Bienal
no los consideran grabados. como si no hublera impresién con los
otros procedimientos que se consideran creadores de grabados.

Como viene ocurriendo desde hace algunos afios el X1 Congre-
80 y la XXVIIl Asamblea de la Asoclacién Internacional de Criticos
de Arte se realizard pocos dias antes de que se inaugure la IX Bie-
nal de Paris. Todo serd en setiembre, el Congreso y la Asamblea
del 9 al 16, la Bienal a partir del 19; las primeras en Polonia, con
interesantes temas: Arte, ciencla, téenica - Factores del desarrollo
social en nuestra época - Ver y concebir - Arquitectura intencional
Terra | - Espacio plésticosocial; la segunda en Paris, pero los latino-
americanos no hemos tenido mucho éxito, ya que sobre 106 artis-
tas Invitados, sin contar los que presentardn films o video-tapes
hay sélo 5 de nuestro continente: Pablo Echaurren, de Chile: Luis
Alphonsus, Emil Forman y lole de Freitas, de Brasil: Liliana Porter,
de la Argentina. Fui unos de los consejeros, pero ninguno de los
artistas recomendados por mi fue aceptado. Como pienso ir a Paris
en setiembre, veré esta Bienal tan exigente e informaré a los lec-
tores de oportunamente,

Me parece interesante agregar en qué proporcién se hallan los
participantes de otros paises: 19 de los Estados Unidos, 13 de Gran
Bretafia, 11 de Suiza y otros tantos de Francia, 10 de Holanda, 5 de

N

\\ ltalia y 5 de Japén, los demds con 1 6 2 representantes.

A

que no se adgquiere de la noche a la ma-
fiana, que lo perfeccionan las ideas, etcé-
tera; no dird que es dificil, pues se sien-
te poseido por él como por su cuerpo y
no sabe cémo lo es. Esto no implica des-
conocer los problemas que plantean las
obras de arte visual. Desde luego que los
plantean, de lo contrario no serian nuevas
como corresponde que sean. Pero no tie-
ne por qué ser dificil un problema cuando
no requiere solucldn, como los problemas
artisticos que la llevan implicita. De modo
que plantearlos es resoclverlos, si uno es
capaz de vencer prejuicios y readquirir
la pureza del origen. ;Ha pensado el lec-
tor que la palabra originalidad deriva de
origen y que volver al origen es empezar
de nuevo? Es lo que hace el artista y asl-
mismo el contemplador: se encuentran en
este nivel.

' Porque en arte hay que ser puro: el apo-
tegma que debié hacer sido la respuesta
a mi exdiscipulo. Abandone sus prejui-
cios, mire la vida de frente, descarte las
explicaciones, ponga la imaginacisn en el
lugar debido, sea usted mismo en una
palabra, y mis articulos no le parecerdn
dificiles, aunque nada aprenda con ellos,
Las formas legitimas serdn suyas y re-
chazard las ilegitimas.

una mosca blanca

Ha llegado a mis manos, un poco por
azar, el primer nimero de la Revista Axe,
editada en Amberes por Guy Schraehen.

Si tuera reaccionario diria que la revis-
ta es insélita porque su organizacién y
diagramacién no respeta los cdnones tra-
dicionales: son pliegos separados, sin en-
cuadernar, con serigrafias, un disco, fotos,
paginas plegadas, una carta con su corres-
pondiente sobre, declaraclones escritas a
maquina, etcétera, v lo més sorprendente,
una obra original de Roy Adzak —“Em.
preinte negative”— que por integrar sdlo
los ejemplares numerados de 1 a 10, figu-
ra en el sumario pero no en el ejemplar
n® 147 que conozco.

Pero como no soy reaccionario, la revis-
ta no me parece insdlita por su organiza-
cion y diagramacidn. Al contrario, dirfa que
intenta realizar un ideal de revista moder-
na, en cuanto no se habla de las obras
artisticas sino se las Incluye. Lo que sf
me parece insdlito es el modo de realizar-
la, llegando a extremos de ingenuidad con
el pretexto de manifestar lo obvio, como
pocas veces he visto, salvo en la pasada
Bienal de Paris (1973). Mas tengo que
describir las distintas colaboraciones, de
lo contrario parecerd una afirmacién ar-
bitraria. 3

En primer lugar una frase certera pues-
ta como slogan: "Redescubrir el pasado a
la luz del presente, y descubrir el pre-
sente en conocimiento del pasado." jBra-
vo! Sélo que no se advierte el redescubri-
miento, menos el descubrimiento, hasta el
punto de preguntarme si lo dicen en serio,

Prueba al canto: un fasciculo de 6 gran-
des péginas dobles, aunque sélo una es
impresa, ordenados en acordedn, en el que
Degottex establece ‘Notas paralelas a los
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Pédgina de un libro (1572)
da Mirtha Dermisache.
Pie da pdgina.

Medios": rayas y manchas, nimeros, fra-
ges inconexas para el lector por lo menos,
signos, consejos a si mismo; en el meajor
de los casos, apuntes o sugerencias que
todo creador hace para si, pero sin el me-
nor interés para los demds.

También parece que hubo serigrafias
én los ejemplares numerados de 1 a 130,
¥ un film 58 en los numerados de 1 a 10,
sobre los cuales no puedo emitir juicio.
Tantas piezas originales jno constituirdn
&l verdadero interés de la revista, con ex-
cepcidn de la mosca blanca que descri-
biré después?

Por lo menos he podido oir el disco de
Henri Chopin con Aire vibratorio vy de
Bryan Gysin con varias composiciones si-
milaras Me ha hecho recordar el disco
que presentd Margarita Paksa en Expe-
riencias (Instituto Di Tella, 1968), sdlo que
los ruidos de ésta tenian un sentido que
no se advierte en los ruldos de éstos.

De Luc J. P. Schelfhout hay tres hojas,
dos con simples incisiones que forman fi-
gurag geométricas ¥y una con un simple
plegado en la esquina. De Ung No Lee,
fotos ¥ una serigrafia con elementos cali-
grificos japoneses, bastante wulgar. De
Eduardo Bal y Guy Schraenen, fotos ex-
traidas del film Omitologia, formas de pa-
pel plegado, sin originalidad.

Después, las Motas convergentes de
Bernard Heldsieck, escritas desde marzo
de 1967 a marzo de 1968, para demostrar

“la integracién de lo cotidiano” y realizar
“poesia-accion y magnetofén”. A las que
se juzgan tan importantes como para
anunciar nuevas notas y un tiraje aparte
al final. Notas que el mismo autor juzga
en un momento de respiro: " j0ué concluir?
Oue todo esto no es més que una Pano-
plia muy parcelada, que es blen patente
que todo esto es blen pueril e ingenuo y
que La Palice (Perogrullo) ha pasado por
aqui ..." Completamente de acuerdo.

También hay una carta de un aprendiz
de filosofia —impresion que tengo a menu-
do cuando leo las declaraciones de mu-
chos artistas contempordneos— que se
llama Miko Van Daele, y una tarjeta con
pagina manuscrita de Paul Van Ostaijen.

La mosca blanca, por la belleza indiscu-
tible de los grafismos, ligeramente Irdni-
cos, ¥ por la gracia con que son diagra-
mados, es el "Articulo para la revista
Axe" de Mirtha Dermisache. Tres pdginas
impresas por ambos lados, como si perte-
necieran a un diario, pero sin la menor
significacion. Para ponerle un nombre a
aste arte lo llamaria antiseméntico. Aunque
la falta de significado es relativa, bastan-
do reemplazarlo por el sentido,

A mi pedido, puesto que Mirtha Dermi-
sache es argentina, ha enviado la pégina
original que publicamos, de un libro es-
crito en 1972, sdlo como muestra del
modo como trabaja, sosteniendo un per-
manente didlogo consigo mismo v con los
demds, no para mostrarse y mostrar lo
obvio, a menudo lindando con la estupk
dez, sino para expresar su rica vida emo-
cional.

Mo es que M. D. haya penetrado en el
campo del letrismo, tan sostenido en su
época por Michel Tapié; tampoco en el
de los Caligramas de Apollinaire o la JI-
tanjiforas de Alfonso Reyes, por nmo ir
més atrds a Marinetti v méds todavia a
Mallarmé; menos en el de los poetas con
cretos, M. D. es pintora, no poeta, v las
palabras son para ella como las imagenes
de cosas, sin destruir el sistema a que
obedecen, asi como los pintores figurati-
vos no destruian el sistema a que obede-
cen éstas. Una experiencia que conozco y
sign desde hace warios afios ¥ que per-
siste, sin repetirse, fiel a su yo profundo.

Mo hay intencion Ideografica en sus tex-
tos. Los caracteres son muy variados de
un libro a otro, a veces de una pégina a
otra, sobre todo en el Diario, pero al mis-
mo tiempo son convencionales como los
del alfabeto. Se diria que los signos res-
ponden a una semantica misteriosa que
sdlo ella conoce, penetrando en esas zo-
nas de la escritura que desbordan la fun-
cién comunicativa para dejarse llevar por
deseos y pulsiones, como ha dicho Roland
Barthes; donde el goce de la palabra cir-
cula entre la escritura, la pintura vy el
texto.

En el Coloquio Internacional realizado
en Lishoa hace poco més de un afio sobre
La pintura y la escritura de signos se di-
jeron muchas cosas que explican la acti-
tud de M. D., a propdsito de la verdad
gestual de la escritura y del ritmo como
su valor enigmético. Lo que no se dijo y
me parece oportuno destacar es el impul-
50, sin duda inconsciente, para descubrir
los caracteres parecidos a los del lengua-
je humano, con sus monemas y fonemas,
para darle a la figuracidn grifica lo que
la pintura no ha podido obtener. Pero el
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itinerario/libros

narrativa

BANDEO, por Humberto Costantini. Gra-
nica Editor. 95 pp.

Los hombres de al lado, los lugares de
costumbre, los hechos de todos los dias:
un mundo habitual que renace novedoso
en sels cuentos del autor de Hablenme
de Funes.

Pero dejd, pibe, qué me venis a pre-
guntar por qué lo hice. A lo mejor
un dia, solito, te vas & dar cuenta.
Hay cosas fuleras, cosas que no se
pueden explicar asi nomds. Cosas
que vienen de lejos, que te van tra-
bajando adentro, hasta que un buen
dia, paf, se aparecen ahi, frente a
vos, como para probarte, o enterrar-
te, andd & saber.

(En Insal derecho, umo de los cuentos que
Intagran BANDEOD, por Humberto Costantini.)

LA PAGA DE LOS SOLDADOS, por Wi
lliam Faulkner. Traduccién: Francisco Gur-
za. Schapire Editor. 326 pp. § 100.

La primera novela de uno de los més
grandes escritores estadounidenses.

FRANK COSTELLO, REY DEL HAMPA, por
George Wolf y Joseph Di Mona. Traduc-
cién: Héctor Benigno Andrada. Emecé Edi-
toras. 291 pp. $ 60,

Un amigo y confidente de la mafia cuenta
la historla real e Inverosimil del hombre
mds pintoresco, temido y poderoso del
hampa.

EL PIRATA, por Harold Robbins. Tradue-
cion: Estela Canto. Emecé Editores. 373
péginas. $ 58.

Un joven drabe se educa en EE. UU. hasta
conocer todo lo que pueda Interesar al
mundo drabe dentro del mundo occidental:
la trama y 1a organizacién de la banca, el
comercio y la Industria internaclonales.

TEXTOS DE UN TEXTO CON TERESAS, por
Oswaldo Trejo. Monte Avila Editores (Ve-
nezuela). 193 pp.

Realidad y alucinacidn en la efusidn deli-
rante de un ser innominado.

EL OTORO DEL PATRIARCA, por Gabriel
Garcia Mdrquez. Editorial Sudamericana.
271 pp. §55.

Las ilusiones y la soledad irremediable
del poder encarnadas en wna figura mi-
tica que es la de muchos dictadores de
América Latina.

Jones, Janvarlus Jones, que naciera
descuidadamente quién sabe de
guién —inscripto como Jones por
orden alfabético— en el mes de
enero por una conjuncidn del calen-
dario y de la blologia, llamado Ja-
nuarius por la malvada conjuncidn
de su estrella y la necesidad de
comer y de vestirse. Januarius Jo-
nes, con su maltrecho traje de fra-
nela gris, habia ingresado reciente-
mente a las clases de latin en af
colegio de fa Parroquia y estaba
recostado contra los hierros forjs-
dos de la verja que rompfa un di-
gue de madreselvas . ..

(En LA PAGA DE LOS SOLDADOS, por Wi-
IHam Faulkner; p. 54.)

¥ entonces se abrieron las cortinas
¥ entrd el egregio general de divi-
sidn Rodrigo de Aguilar en bandefa
de plata puesto cuan largo fue so-
bre una guarnicidn de coliflores y
laureles, macerado en especlas, do-
rado al horno, aderezado con el
uniforme de cinco almendras de oro
de las ocasiones solemnes y las
presiilas del valor sin limites en la
manga de medio brazo, catorce IJ-
bras de medallas en el pecho y una
ramita de perejil en la boca, listo
para ser servido en banguete de
compaiieros por los destazadores
oficiales ante la petrificacidn de
horror de los invitados que presen-
clamos sin respirar la exquisita ce-
remanla del descuartizamiento y el
reparto, y cuando hubo en cada pla-
to una racidn igual de ministro de
la defensa con relleno de pifiones
y hierbas de olor, él dio la orden
de empezar, buen provecho sefiores.

(En EL OTORO DEL PATRIARCA, por Gabriel
Garcis Mirquez, p. 127.)

LAS HIJAS DE LOS OTROS, por Richard
Stern. Traduccidn: Floreal Mazia. Editorial
Sudamericana. 255 pp.

Un profesor de psicologia de Harvard, mez-
cla de reserva, decoro, indeclinable corte-
sia y erotismo atrofisdo se convierte en
blanco perfecto para una joven estudiante
lena de ingenio e inteligencia que ataca
cefiida por sus “blue jeans" y acorazada
con la pildora,

POR BOCA DE OTRO, por Alberto Liiters.
Edicidn de Buenos Aires Meridiano de Cul-
tura. 152 pp. § 45.

Veintinueve parodias literarias e imitacio-
nes de diversos sutores.

EMBOSCADA EN EL SINAI, por Alfred Cop-
pel. Traduccién: Marta Isabel Guastavino.
Emecé Editores. 428 pp. §59.
Norteamericanos, rusos, israelies ¥ un co-
mando guerrillero drabe en la peninsula
del Sinal.

LA BOTELLA DE KLEIN, por Enrique Ander-
son Imbert. P.E.N. Club Internacional,
Centro Argentino. 181 pp.
Cuentos fantdsticos, extrafios, lidicos, en
alternancia con narraciones reallstas de
tono intelectual e irdnico.

PEQUERNO MOLINO DEL OCASO, por Ma-
ximiliano Mariotti. Emecé Editores. 206 pp.
546,

Una cliudad donde los viejos no tienen lu-
gar, planificada para que sus habitantes
crezcan, trabajen y mueran sin varfaciones
personales. Premio Emecé 15974,

El mundo le habia permitido tener
una especialidad, le daba un sueldo,
le habia proporcionado siempre un
fugar en donde trabajar. una mesa
para sentarse a comer y comida
para masticar. Le habia permitido
acostarse con alguna mujer y que
ésta tuviera hijos con él, y comeo
él no tenia vocacidn de padre e
habian dado las gracias y lo de-
faron irse aun cuando siguieron dén-
dole paga y comida a cambio de
su trabajo.

En verdad el mundo no ers la basu-

ra que parecia.
(En PEQUERD MOLINO DEL OCAS0, por
Maximiliane Marictti; p. 151.)

LA ESTRANGULACION, por Gregory C.
Knapp. Traduccién: Eliana M. Carballude.
Emecé Distribuidora. 228 pp. § 28,

Jefferson Wilde retorna a Japén para cum-
plir una misién de rutina. Pero lo que co-
mienza como bisqueda de un desertor se
convierte en una caceria humana.

Ol QUE PRONUNCIABA MI NOMBRE, por
Margaret Craven. Traduccién: Rolando
Costa Picazo. Editorial Sudamericana. 213
péginas.

Un joven vicario llega a una comunidad
de pescadores del Canadd y se convierte
en testigo de los rituales y creencias de
los indios de la regidn,

FABULAS FANTASTICAS, por Ambrose
Bierce. Traduccién: Lucrecia Castagnino.
Rodolfo Alonso Editor. 183 pp. § 58.
Lirlsmo y humor negro en una vasta co-
leccidn de narraciones breves.

Algunas Palomas expuestas s los
ataques de un Gatito le pldleron a
un Haledn gue las defendiera. Este
consintié y cuando lo admitieron en
el corral esperd al Gato, cayd sobre
dl y lo devord. Cuando estuvo tan
saclado que ya casi no podia mo-
verse, las Palomas agradecidas le

arrancaron los ojos.

(En FABULAS FANTASTICAS, por Ambross
Blerce; p. 155.)

CONSIDERACIONES ACERCA DEL PECA-
DO, EL DOLOR. LA ESPERANZA Y EL
CAMINO VERDADERO, por Franz Kafka,
Traduccidn: Adridn Neuss. Editorial Alfa
Argentina. 254 pp. § 120,

Obra compuesta por textos que se halla-
ban ineditos tras la muerte de su sutor:
incluye el que da titulo al volumen Yy se
completa con Ocho cuadernos en octavo
¥ una serie de relatos breves, confesiones
y aforismos.

PERSONAS EN POSE DE COMBATE, por
Héctor Libertella. Ediciones Corregidor.
213 pp. $60.

La historla de una mujer y su relacidn
con distintos hombres en un trasfondo de
viafes y patologias exasperadas.

EL LIMONERO REAL, por Juan José Saer.
Editorial Planeta (Barcelona, Espaiia). 287
pp. §82.

Los preparativos que, el dltimo dia del
afio, hacen tres pescadores para pasar la
fecha reunidos en familia.

—iNo vas a saludar & tu hermana
el fin de afio? —dice Wenceslso,
—No, hoy no —responde ella tran-
quila, y después arranca con los
dientes un sobrante de hilo del hil-
vdn que acaba de hacer en el borde
superior del bolsillo de la camisa,
Deja la camisa sobre la mesa y
comienza a meter el mate en una
media negra llena de agujeros. Deja
el mate enfundado en la media en-
efma de la mesa. Comlenza a enhe-
brar una aguja con hilo negro, hu-
medeciendo la punta del hilo con
los labios y tratando una y otra vez
de ensartarla en el ojo de la aguja.
Al concentrarse en la operacidn
saca la punta de la lengua mordidn-
dosela con suavided.

(En EL LIMOMERO REAL, por Jusn Jomé
Baer; p. 21)




Potsia

ANTOLOGIA POETICA, por Celedonio Flo-
res. Introduccion, seleccidn y notas de
- Dsvaldo Pellettieri. Ediciones del Sol. 94
paginas. § 54.

Bescate de una de las mayores figuras de
la poesia popular portefia.

Hasta hace poco tlempo, los escri-
tores y criticos argentinos pedian
disculpas v se ruborizaban cuando
focaban el ftema de nuestros poetas
del tango. Ello delataba une actitud
prejuiciosa y torpe y una Impoten-
cia muy cara & nuestro amblente
intelectual para juzgar los fendme-
nos populares. Se los evalusba en
base o frases hechas y a abstrac-
clones Indescifrables. (“En la letra
del tango no se busca tanto el pla-
cor de la poesia como la emocidn
de la portefildad”), y cuando por
gusto personal o tendencia natural
les interesaba el tema, la salida
era la rica Improvisacidn, la mera
critica impresfonista.

(En la “Introduccién” de Oxvaldo Pellettier]
a la ANTOLOG

1A POETICA de Celedonio
Flores.)

DESCRIPCION DE UN MNAUFRAGIO, por
Cristina Peri Aossi. Editorial Lumen. 99 pp.
la descripcién de un naufragio politico
y sentimental.

No fue nuestra culpe sl nacimos en
[tiempos de penuria.

Tiempos de echarse al mar y
[navegar.

Zarpar en barcos y remolinos

huir de guerras y remolinos

hulr de guerras y tiranos

al péndulo

a la oscilacidn del mar.

El que Nevaba la carta se refuglé
[primero.

Carta mojada, amanecia.

Por algin lado velamos venir el mar.

(Uno do los poemas gque [ntegram DESCRIP-
CION DE UN MAUFRAGIO, por Cristina Perl
Rossi; p. I7.)

UN WaAH, UM WOH VIOLETA, por Tito Gi-
gll. Ediciones El Vidente Clego.
Una aspiracidn de surrealismo.

MALENCUENTRO, PERO TENIA OTROS
MOMBRES, por Emira Rodriguez. Monte
Avila Editores (Venezuela). 130 pp.

La Invencidn vivencial hasta el absurdo.

DOMICILIO DEL TIEMPO, por Faderico Mo-
leiro Camero. Monte Avila Editores (Ve-
nezuela). 73 pp.

La angustia de bordear apenas el existir.

EL HUESO FLORECIDO, por Carlos Alberto
Debole. Editorial Losada. 75 pp. §28.

Un tema obsesivo: la muerte, y otros que
le estdn inextricablemente unidos.

LOS DIOSES EXTINGUIDOS, por Alberto
Luis Ponzo. Ediciones Dead Weight. 46 pp.
Una pardbola sobre la existencia y el
destino.

TESTAMENTO DE ADOLESCENCIA, por En-
rique D. Zéttara. Edicidn del autor. 56 pp.
El adids a un tlempo gue se vuelve es-
peranza ¥y mafiana.

LOS SUBVERDES, por Stella Calloni. Edi-
ciones El Mendrugo. Ediciones El Men-
drugo. 58 pp.

Un encendido clamor para reivindicar una
América y unas gentes slempre pos-
puestas.

Hemos caminado llenos de tarde
al ceste del rio,

vimos

caer

el nifio hacla la tlerra,
entre cascotes y silencios
y palomas monteras,

le envolvimos el corazdn
con sus trapltos

y se perdld temblando

en las raices.

Por los ofos del padre
vagaban oscuras mariposas.
y con el hacha ardiendo

se fue a matar quebrachos

por el monte.
[El entierro, uno de los poemes gquo Inte-
gran LOS SUBVERDES, por Stella Calloni.)

literatura

LITERATURA ¥ PRAXIS EN AMERICA LA-
TINA, por Fernando Alegria, Rafael Gutié-
rrez Girardot, Neé Jitrik, Angel Rama y
Marta Traba. Monte Avila Editores. 128 pp.
Los textos gque integran el volumen pro-
vienen de un cologuio organizado por el
Seminario de Romanistica de la Universi-
dad de Bonn cuyo objetivo principal era
esclarecer los mecanismos de funciona
miento de la Ilteratura en el seno de la
sociedad latinoamericana.

CESAR VALLEJO. Edicién de Julio Ortega.
Taurus Edicionas [Madrid). 501 pp.

Una Imagen critica de la obra de César
Vallejo & partir de lo que podria ser una
integracidn de perspectivas (pero tamblén
un proceso) en el andlisis de tal obra. Ef
volumen estd integrado por textos mono-
grificos agrupados en cuatro secciones:
“Persona y significado”, “Testimonio”,
“Textos y temas” y “Pensamiento poé-

@r’w girri: premio lorenzutts”’

“Porque desde su primer libro, Playa sola, publicado en 1946, se hicieron eviden-
tes 1a vingularidad de su estilo, la licida pasién con que asumid la tarea de revelar
los pormenores de la aventura humana; Porque durante treinta afios de labor sos-
tenida e Insobornable (hecho de por si admirable en un mundo que no facilita la
labor del poeta) vy a lo largo de veinte libros prosiguié en mostrarnos el mundo que
vivimos como dmbito de contrarios tenazmente opuestos y en ofrecernos la visidn
del hombre como un ser que debe aceptar su dualidad y su desamparo; Porque,
a su vez, su poesia no descendiéd nunca al prurito moralista de condenar o siquiera
de juzgar; Porque su vida es un ejemplo de entrega a una vocacidn que ha aceptado
como. destino”: con estos términos fundamentd su decision el jurado que, por unani-
midad, resolvit acordar a Alberto Girri el Premio Anual de Literatura Fundacidn
Lorenzutti. Dicha distincién, que se acuerda por primera vez, consiste en diploma

tico™.
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El mago, :
cuentos de Isidoro Blaistein.

El tercer mundo frente a los
paises ricos,

de Angelos Angelopoulos, con
prefacio de Josué de Castro.

El estuche del cocodrilo,
de Daniel Moyano.

Revolucién y contrarrevolucion
en Chile.

Un agudo anélisis sobre un dra-
ma de nuestro tiempo.

NOVEDADES

El signo escalonado, .
novela de Néstor Taboada Terdn
Un palpitante fresco social de
la Bolivia que fue a la Guerra
del Chaco.

Antologia de Celedonio Flores.
Obras de uno de, los grandes
de la cancién ciudadana. El
poeta de “Mano a mano y "Co-
rrientes y Esmeralda” en un
retrato vivo y veraz, compendio
de una época singular de la
historia portefia precedido por
un estudio critico.

Por la liberacién del indigena.
Documentos y testimonios.
Compilacion del Proyecto Ma-
randd. Prélogo y notas de Adol-
fo Colombres.

El indic habla después de si-
glos de silencio para decir c6-
mo ve el mundo del blanco ¥
concibe su liberacidn. Docu-
mentos de no indigenas com-
prometidos en -dicho proceso
completan el volumen.

Las naranjas sangrientas,

de John Hawkes.

Novela del méas importante 8s-
critor norteamericano actual,
calificada por la critica como
“axirafio compendio de sexis-
tenclalismo"'.

Poemas para los obreros de
mi pueblo,

.de Alicia Dinorah Cabral.
Prélogo de Félix Luna.
Expresién lirica de las luchas
populares.

Ediciones del Sol S. A.
Av. R. Sdenz Pefia 974, 8°p. B
Tel. 35-0473

Buenos Aires

de honor, plagqueta recordatoria v la suma de quince mil pesos.
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itinerario/libros

nuestro tiempn

LA GUERRA SIN FIN, por Michael T. Kla-
re. Editorial Noguer [Espafia). Traduccidn:
Carlos Casas. 396 pp.

La revelacidn, rigurosamente documenta-
da, de los proyectos militares que ame-
nazan mantener a Estados Unidos en gue-
rra sin fin.

Los motivos inmediatos de la ex-
pansidn del invisible imperio norte-
americano, asl como sus mecanis-
mos de control, han cambiado con
el paso de los afios. Sin embargo,
fos vinculos establecidos entre los
Estados Unidos y sus paises depen-
dientes de ultramar han sido siem-
pre fruto de wna misma férmula:
cada vinculo tiena la finalidsd de
solventar un determinado problema
actual de la economia norieamerica-
na, y* al mismo tiempoe, mantener
firmemente el estado de dependen-
cla de la economia colonizada,

(En LA GUERRA SIN FIM, por Michsel T,

Klare; p. 23.)

MARXISMO ¥ ANTROPOLOGIA, por Tony
Andreani. Traduccién: Nuria Garreta ¥ Ana
Botana. Editorial Anagrama (Espafia). 105
paginas.

Una reflexidn sobre una serie de interro-
gantes suscitados por lss tesis de Al
thussar.

EL IMPERIALISMO ¥ LA ACUMULACION
DE CAPITAL, por Rosa Luxemburg - Nico-
lai Bujarin. Sin mencién de traductor. Edi-
ciones de Pasado y Presents. 249 pp.

Se trata, en realidad, de dos textos: La
acumulacidn del capital, por Rosa Luxem-
burg, y El imperialismo y la acumulacién
del capital, por N. Bujarin. Ambos estdn
dedicados al andlisis de dichos temas,
segun la teoria marxista.

PETROLEQ: LA TERCERA GUERRA MUN-
DIAL, por Pierre Péan, Traduccidn: Ugo
Ulive. Monte Avila Editores, 129 pp.

La pugna que libran las grandes poten-
clas, enfrentadas & la prioritaria necesidad
de petrdleo.

El 21 de octubre, el Ministro de
Relaciones Exterlores saudita Omar
Saqqal, se redne con el presidente
Nixon e informa a su soberano qgue
ha comenzado la marcha hacla una
pez honorable, Al dia siguiente NI
xon pide al Congreso 2.2 millones
de délares para reaprovisionar de
armas a Israel. Esto es demasiado
para Falsal que se cree burlado. Da
Instrucclones 8 Yamani ¥ le pide
que endurezca el arma del petrdieo.
Y es lo que hace el ministro, redy-
clendo la produccién y abogando,
desde principios del mes de no-
viembre, por un embargo total so-
bre Estados Unidos. El rey saudita
llega asi a poner toda su potencia
al servicio de los combatientes
drabes.

TESTIGO DE LA PRIMERA HORA DEL PE-
RONISMO, por Luis Monzalvo. Editorial
Pleamar. 268 pp.

Las luchas y aspiraciones de las distintas
corrientes sindicales para representar en
cada momento histdrico los intereses par-
manentes de los trabajadores,

PODER E IMPOTENCIA EN LA POLITICA
EXTERIOR DE ESTADOS UNIDOS, por Ed-
mund Stillman y Willlam Pfaff. Traduc-
cién: Cora Anglés. Editorial Plearnar. 240
péaginas. $ 60,

La necesidad de terminar con el inter-
vencionismo milftar como politica de se-
guridad y diplomdtica en su relacién de
poder y hegemonia en el mundo contem-
pordneo.,

Las falaclas corrlentes de la politi-
ca extranfera norteamericana pue-
den describirse Individusimente,
pero al fin sdlo reflefan un dnico
problema, una generalizacidn de la
aislada, e Inconmensurablemente
dichosa, experiencia norteamericana
¥ una tendencia & creer (e Insistir)
en que los deseos y valores de Nor
teamérica son universales. Casi to-
dos los sectores de la sociedad
norteamericana sostlenen la crean-
cla de que la historla nortesmerica-
na —particularmente el éxfto dal
federalismo y la prosperidad mate-
rlal para terminar con la discordia
social— suministra wune solucidn
prototipica para los desdrdenes

mundiales.

(En PODER E IMPOTEMCIA EM LA POLITICA
EXTERIOR DE ESTADOS UNIDOS, por E.
Stillman y Willlam Piaff; p. 27.)

LA LUCHA DE CLASES EN CHILE, por Ma-
nuel Castells. Sigle Veintiuno Argentina
Editores, 435 Pp. § 115,

Cdémo y por qué se llegd a la coyunturs
histdérica en que se produjo la sangrienta
derrota del pueblo chileno.

MALTHUS, por Jean-Marie Poursin y Ga-
briel Dupuy. Traduccidn: César Guifiazi.
Siglo Veintiuno Argentina Editores. 185 pp.
El pensamiento de Malthus v une reflexidn
moderna sobre el subdesarrollo, el equili-
brio demogrdfico, los males del crecimien-
to, etcétera.

PARA UMA CRITICA DE LA ECOLOGIA
POLITICA, por Hans Magnus Enzensber-
ger. Traduccién: Luis Carroglo. Editorial
Anagrama. 116 pp.
Un anilisis de la crisis ecoldgica que
afecta al mundo.

PAUL NIZAN: INTELECTUAL REVOLUGCIO-
NARIO. Presentacién de J. J. Brochier.
Traduccidn: Cristinae Meneghetti. Ediclo-
nes de la Flor. 277 pp. § 140,

Lvego del amplio estudio de Brochier, el
volumen incluye diversos textos de Nizan:
la correspondencia de Aden, articulos so-
bre la guerra de Espafia, etcétera, inéditos
hasta ahora en castellano.

CHILE ¥ NOSOTROS, por Juan E. Azcoaga.
Cuenca Ediclones. 249 pp. $62.

La dramitica historla de Chile en los dltl-
mos anos,

El pan que estaha a 11 escudos ests
a8 240. El szicar que estaba a 25
escudos, se compra a 280. El litro
de acelte que costabs 36 escudos,
hoy vale 1.140. El kilo de té de 40
escudos pasd a 1.200. El kilo de
manteca costaba B8 escudos, hoy se
compra por 1.760. El kilo de pollo
pasd de 54 escudos a 550 y el kilo
de merluza de 4 a 300. Un huevo
costaba 3,50 escudos; hoy, 30, Al
afio la Inflacidn es del 678.1 %. Los
salarlos han subido 11 veces (de
2.800 a 28.000 E.), pero &l pan 50
veces, la leche 45, el aceite 100
veces y el calé soluble 500 (5. Lu-
Jén Silveyra “La Opinidn”, 13/9/74).
“El Mercurio” dice que el 21 %
de la poblacidn (2.200.000 chilenos)
vive “en la extrema pobreza” [AFP,
30/5/1974).

(En CHILE ¥ NOSOTAOS, por Jusn E. Ax-
coaga; p. 181.)

(En PETROLED: LA TERCERA GUERRA MUN-
DIAL, por Plerrs Péan; p, 140.)

Los generales Franco, Mola, Queipo
del Liano y Cabanellas, mantenidos
en jaque en todas partes por las
milicias republicanas, prosiguen la
lucha graclas a la ayuda material
¥y moral que les aportan los gobier-
nos de Hitler y Mussolini: aviones
itallanos y alemanes, suministro de
armas por via maritima, financia-
miento, presiones diplomédticas, el
cuadro es completo. Se pudo temer
incluse una intervencidn directa por
parte de Alemania, que exploté en
forma amenazadora la muerte de
cuatro alemanes en Barcelona, hasta.
el dia en que s prensa obrera
francesa reveld que se trataba de
cuatro antifascistas caidos por la

causa republicana,

(Fragmenta de un articulo periodistico in-
cluido en PAUL NIZAN; INTELECTUAL RE-
VOLUCIONARIO:; p. 203.)

filosofia

LA ANTI-NATURALEZA, por Clement Ros-
set. Versidn espafiola de Francisco Calve
Serraller. Taurus Ediclones (Espafia). 339
pdginas.

Un andlisis de la idea de Naturalezs en
8l misma, considerada como profunds e
indesarraigable lusidn,

DIAS OSCUROS EN CHILE, por Maurice
Hervey. Traduccién y prélogo de Sergio
Aguirre Mac-Kay. Editorial Francisco de
Aguirre. 268 pp. $ 105.

Un relato de la revolucidn de 18971,

Los sofistas representan, pues, la
culminacion y el triunfo de una co-
rriente artificialista, surgida proba-
blemente de Herdelito. Pero este
triunfo es de corta duracidn. Todos
los pensadores que suceden a los
soflstas —con la dnica excepcidn
de algunos representantes del ato-
mismo— estin de acuerdo en cri-
ticar el artificlalismo y en hacer
una llamada en favor de la natura-
leza comprometida: “Ya gue el pen-
samiento sofista es una sepiencia
ilusoria y no real”, tal es el balance
electuado generalmente, en este
caso debldo a Aristdteles.

[En LA ANTI-MATURALEZA, por Clémant
Rosset; p. 151.)




- “comumcacion y cultura’’

- Con Hugo Assmann, Armand Mattelart
y Héctor Schmucler como directores-edi-
ores, Comuonlcacldn y coltura nacid en
Chile, en julio de 1973. Programada como
‘publicacion trimestral, su objetive era
“gstablecerse como Grgano de vinculacion
"¢ de expresion de las diversas experien-
' cias que se estdn gestando en los paises
' latinoamericanos, en el campo de la co-
- municacion masiva”. En el editorial del
" N*1 se precisaba: “Evidentemente, no se
 frata de asumir cualguier experiencia,
sino las que favorecen a los procesos de
liberacion total de nuestras sociedades
- dependientes™. Esa primera entrega, des-
| pués del golpe militar que destituyd al
" goblerno popular chileno, se reimprimiG
" egn la Argentina, en setiembre de 1973.
. Héctor Schmucler, uno de los directores
de Comunicacién y cullura, sefiala:
—5e trata de una publicacidn tdnica en
| América de habla espafiola. Especifica-
mente, analiza los problemas de la co-
| municacidn masiva, pero no por ello deja
| de incluir articulos dedicados a medios
no tradicionales en la difusién masiva
| de ideologia: por ejemplo, la educacidn
gesus problemas generales v los planes

penetracion cultural de las potencias

héctor schmucler.

hegemdnicas . . ., para llamar de un modo
suave al imperialismo. Nuestra intencion
era editar anualmente tres nimeros ordi-
narios y uno especial. Las circunstancias
no nos lo permitieron. Pese a todos los
inconvenientes, a flines de este mes le-
garemos al lector por cuarta vez. Nuestra
tirada es de cinco mil ejemplares, gque
s¢ distribuyen en toda América Latina.
Y estamos realizando gestiones para en-
trar proximamente a Espafia. La financia-

cifim de Comunicacién y cultura corre por
cuenta de la Editorial Galerna. /

psicologia y psicoanilisis

AMENEUTICA Y PSICOAMALISIS, por
Paul Ricoeur. Traduccién: Hiber Conteris.
Edito rial La Aurora. 126 pp. $83.

Una posibilidad sistematizadora de las in-
terpretaciones.

{0Oué es la “cultura”? Digamos ante
todo, negativamente, que no hay
razdn pare oponer civilizacidn y
cultura; esta negative a entrar en
una discusidn a punto de ser cld-
gica ez en si misma muy esclare-
cedors; no existe, de un lado, una
empresa utilitaria de dominacidn
sobre las fuerzas de le naturaleze,
que seria la civilizacidn, y del otro
una tarea desinteressda, idealista,
de realizacion de los vaelores que
seria la cultura; esta distincidn, que
puede tener sentido desde un punto
de vista diferente a aquel del psico-
andlisis, no lo tiene desde que se
decide abordar la cultura desde el
punto de vista del balance de inver-
slones y contrainversiones libidi-

nosas.
HERMENEUTICA Y PSICOAMALISIS, por
._ Ricosur; p. T1.]

e

TEMAS DE PSICOLOGIA ESPECULATIVA,
‘por Nehemlah Jordan. Traduccidn: Jorge
L Garcia Venturini. Editorial Troquel. 334
pp. 581,

n intento documentado y riguroso para
renovar los alcances y la direccidn de la

Investigacién psicoldgica.

pedagogia
[ZACION Y DIDACTICA DE LA ES-
JELA INDUSTRIAL, por G. Harold Silvius
Ralph C. Bohn. Traduccidn: Enrigue Mo-
lina de Vedia. Editorial Troquel. 460 pp.
Las caracteristicas de las unidades pars
I8 ensefianza técnica o industrial. Texto
ida & profesores, inspectores y admi-

dores encargaedos de preparar pro-
nas y cursos de estudio,

testimonios

MELSOM FERMNANDEZ, HISTORIA DE UN
MIRO * SORDOMUDO, por Alicia Penino.
Ediciones de la Flor. 158 pp. $70.

La nada fdcll tarea de adoptar y educar a
un sordomudo a& través de una historia
real en la gue nada se Inventa nl noveliza.

Nelson, que durante los primeros
tiempos no reaccionaba ni tratabe
de imitar las palabras que se le
ensefaban, un dia, mientras estd-
bamos juntos en el cuarto de bafo,
metld la mano debajo de la canilla
y. 8in que se lo solicitars, en forma
totalmente espontdnea, dijo:
—Agua.
Fue la primera palabra que pronun-
cid, un verdadero bautismo, porque
sabla que de ahi en adelante la
diffcultad insalvable estaba vencida.
({En MELSON FERMANDEZ, HISTORIA DE UN
Alicia  Panino;

HIRO SORDOMUDOD, por
[ ]

P
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ciencias de la comunicacién

LOS AROS PREESCOLARES, por Willem
Van der Eyken. Traduccitn: Eugenio Guas-
ta. Monte Avila Editores (Caracas, Vene-
zuela). 198 pp.

Hasta gué punto las respuestas de los
nifios son, en su mayoria, fruto de un
aprendizaje.

En toda Europa las socledades estén
dedicadas a cambiar sus sistemas
educativos. Lo que estdén haciendo
bdsicamente es reformar sistemas
elitistas, concebidos pars educar a
pequefios grupos de nifios privile-
giados procedentes de familias es-
peclalmente favorecidas, para con-
vertirlos en sistemas de cardcter
democrdtico y en los cuales ideal-
mente todo nifio, seasn cusles sean
sus habilidades Innatas, su origen
hogarefio o sus inclinaciones, pue-
da llegar al mdximo de sus posi

bifidades.
(En LOS AROS PREESCOLARES, por Willem
van der Eyken; p. 10.)

EL NIRO Y SU INTELIGENCIA, por Rafael
Emesto Lépez. Monte Avila Editores (Ca-
racas, Venezuela). 116 pp. $12.

Una exposicidn ordenada y concisa de las
lineas del pensamiento de Jean Pleget.

LAS VERDADES QUE MIENTEN, por Ma-
risa Bonazzl y Umberto Ecco. Traduccion:
Andrés Sikirko. Editorial Tiempo Contem-
pordneo. 192 pp. $59.
Un andlisis de la ideclogia represiva de
los textos para nifios.

El mundo de los libros escolares
estd dominado por el trabajo de los
menores. Pequefios diarleros, herre-
ros con pantalones corlos, mineros
de once afios, alegres changarines,
petulantes zapateros que sé cortan
los dedos estirando cuerdes... El
dictamen constitucional y las leyes
sobre trabajo Infantil estdn ausen-
tes de esas péginas. No sdlo no se
hace nada para educar a los nifios
en la defensa de sus derechos, sino
que se exalta el hecho de que ellos

puedan y deban trabajar.
(En LAS VERDADES OUE MIENTEN, por Ma-
risn Bonarzi y Umberto Ecco; p. 128.)

EN EL OTONO DE

GARCIA MARQUEZ

LA PRIMAVERA DE
AGUILERA GARRAMUNO

BREVE HISTORIA
DE TODAS LAS COSAS

Marco Tulio Aguilera Eammuﬁu

Un nuava narrador colombiana con toda la fes-
cura, la espontaneidad y la gracia que tenia
"Cien afios de soledad™

EDICIOMES DE LA FLOR
Urugesy 252, 17 B,
Busncs Alres
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datos para una ficha

Bandeo (Granica editor).

escribir fue muy temprana:

nes, semanas mds, SeManas menaos.
—¢Por qué escribe ficciones?

voz. Cuando me veo obliga

A lo largo de su vida, Costantini ha
fabricante de zapatos. Y sabemos gue as

No obstante, preguntamos:
—¢Vive del quehacer literario?

plares no se puede vivir de la literatura,
escritores no hemos adguirido suficiente

humberto costantini

Para Humberto Costantinl, el cuento es un retrato ¥ un comen-
tario de la condicién humana. Su particular cosmovisién |a permite
describir la irrealidad de clertas realidades, tender al lector la
carnada de lo cotidiano, de lo familiar, para demostrarle que toda
criatura es dnica. Asf lo testimonian, al igual que su obra narrativa
anterior, los sels cuentos que acaba de publicar con el titulo de

Nacido en Buenos Aires en 1924, reconoce que su vocacidn de

—A los once afios escribi, con pluma cucharita ¥ &n un cuader-
no Lanceros Argentinos, una terrible novela de aventuras. Pero va
antes le habia escrito versos a una chica de quinto grado que se
llamaba Marta y usaba trenzas. Para dar una fecha, dirfa que la
cosa tomé forma irreparable a partir de las primeras masturbacio-

—Para no macanear. Para ser auténtico, humildemente, traba-
josamente auténtico. Para contar cémo veo, cdmo siento algunas
cosas, para tratar de que alguien las vea y
Sin pretender ensefiar, ni adoctrinar, ni contrabandear ideas. Para
es0 tengo simplemente que hablar con mi propia voz. Se macanea
cuando, vaya a saber por xé. no se puede encontrar la propia

a escribir un articulo o un ensayo,
tengo siempre la fulera sensacién de que estoy macaneando. De
que podria afirmar todo lo contrario con la misma compostura y la
misma sinceridad. En poesia y en cuento, eso no ma pasa. S5é que
hay una forma para decir una dnica verdad. Y que lo demés es
una pelea con las palabras hasta encontrarlas,
practicado un montdn de
|ero, redactor publicitario,

inmundlogo y ?ue. actual-
mente trabaja como jefe en la “Secclén Serologia” de un

las sienta como yo.

oficios: ha sido ceramista, vendedor calle

—No. En primer lugar porque con tiradas de cinco mil ejem-
Pero, ademds, porque los
conciencla gremial como

para luchar por esa minima relvindicaclén. En &850 estamos un

grupo bastante grande de escritores: intentando lograr que la SADE
centralice el cobro de derechos de autor de la misma manera que
lo hace Argentores o Sadaye por ejemplo.

Sabemos también que durante unos seis afios Costantini ejer-
Qﬁ su profesién de veterinario en Ceres y Loberia,

aboratorio,

hermanos mios;

Bibliografin de

—iPor qué volvié a Buenos Aires?

—Para escribir. Porque otra vez me estaba haciendo falta Bue-
nos Aires. No tanto, o no sélo, por su condicién de centro de
cultura, sino por algo de mucho més adentro, més instintivo diga-
mos. Yo dije, o me dije, que volvia a Buenos Alres para escribir,
perc no sabia bien por .
La vida me seria mucho més dificil (tres hijos), tendria menos
tiempo, menos posibilidades de estudiar, de leer. de perfeccionar
el oficio. Sin embargo, sabia que tenia que estar aqul. ;Dar test-
monio de esto? Si, puede ser. Pero el asunto era bastante me:
racional. De todas maneras creo que hice bien,

—iHa obtenido premios con su labor literaria?

—Algunos. Por ejemplo, dos veces el Municipal: en los afios ‘67
y 70. Pero a pesar de todo sigo creyendo que los libros eran buenos,

—iEs clerto que practica ciclismo?

—Debe habérselo contado algiin portero, seguro. (Vio la bronca
que le tienen los porteros a las bicicletas?

—iPor qué sera?

—Falta de conciencla de clase, alcahueteria. ¥ si no, fijess;
cuando ando en bici por Palermo suelo ver algunas minas a caballo
que son una barbaridad. Uno les clava su mejor mirada de 220 vl
tios: jy nadal Como si uno no existiera, como si pasara el aire.
Y todo, jpor qué? Por la bicicleta. En cambio, algunos crotos que
slempre atorran por ahi me ven pasar pedaleando v ya se slenten

me dicen: “Chau, rublo” o “Metele, flaco”. O me
paran para pedirme cigarrillos. ;Se da cuenta como es la mana?

Un sefior alto, rublo, de

blgote 1963], Una 'UJ.‘]I hi i i 1
L] i de
[ slor caminantes |

Bandeo [1975). Poosis: Cuestiones con la vida (1
Mis cuestiones con la vida [1974). Teatro: Tres mondlogos [1964).

qué. Y, sobre todo, no sabia bien, ﬂ.

herman mario cueva

inl. Marrativa: De por squi no mas !1%

itinerario/libros

EL LENGUAJE DE LOS GESTOS, por Flora
Davis. Traduccién: Lita Mourglier. Emecé
Editores. 257 pp. § 48,

Una comprobacidn de que las palabras di-
simulan un lenguaje no verbal.

Los norteamericanos tienen otras
reglas no verbales acerca del espa-
clo. Cuando dos o mds personas
estdn conversando en pdblico, dan
por sentado que el terreno sobre el
que estdn paradas les pertenece
temporariamente ¥ que nadie osard
penetrar an él, Los especialistas en
cinesls han observado que esto es
realldad, Electivaments, si algulen
tiene que bordear un grupo en esas
condiciones, bajard notoriamente la
cabeza al hacerlo. i el grupo estd
en su camino y & debe forzosamen-
te pasar a través de él, agregard
unas palabras de disculpa al tiempo
que baja la cabeza. Por otra parte,
Hall hace resaltar que para los dra-
bes el espacio piblico es espacio
publico,

&.II. LENGUAJE DE LOS GESTOS, por

Davis: p. 116.)

astrofisica

LOS ABISMOS NEGROS, por John Taylor.
Traduccién: Demetrio Mafiez. Emecé Edi-
tores. 236 pp. §58.

Los misterios del Universo y un replanteo
de nuesira actitud frente a la vida,

Suponemos que los abismos negros
se forman naturalmente por la con-
funcidén y fusidn de materigles que
son dos veces mds pesados gue la
masa de nuestro Sol. Cuanto mds
pesados sean los objetos que ini-
clen tal proceso, méds pronto que-
mardn todo el combustible nuclear
que haya en su Interlor, para ter-
minar comprimiéndose hasta cons-
titulr un abismo negro. Pero si se
fes arrance antes una pequefia can-
tidad de su materia, no podrdn com-
primirse naturalmente, ya que su
constitucidn interna serd suficienta.
mente fuerte como para resistir con
dxito la Implosidn debida a la atrac-
cién gravitacional que hay entre sus
partes.

{En LOS ABISMOS NEGROS, por John Tay-
for; p. 119.]

publicaciones periédicas

REVISTA LATINOAMERICANA DE FILOSO.
FIA, Val. I, N* 1, marzo de 1975. 78 pp.

El sumario se integra con el sigulente ma
terial: Critica de la nocién fregena de
predicado, por Mario Bunge; Hegel v @l
problema del fin de la ética, por Danilo
Cruz Vélez; El significado de la duda a8
céptica, por Ezequiel de Olaso: La fllosofia
como discurso aporético, por Tercio Sam-
paio Ferraz jr. Esta primera entrega se
completa con tres secciones distinguidas
con los siguientes titulos: “Discusicn®,
“Comentarios bibliogréficos" y "Crdnica”,

ESTUDICS INTERMACIONALES. Afig VI,
N* 28, octubre/diciembre 1974, Buenos Al
res. 93 pp.

Sumario: Los acuerdos entre los Esta 08
Unidos y la Unién de las Repdblicas So 3
listas Soviéticas, por Horacio H. Goday;
¢Adiés a la teoria de la dependencia?:
Una perspectiva desde la Argentina, por
José Lwis de Imaz; Las relaciones inter
nacionales como ocupacidn académic
por Hedley Bull,

i




APARECIERON
=

THIAGO DE MELLO

CANTO DE AMOR
ARMADO

Uno de los mds importantes poetas brasilefios de hoy por primera vez en
espafiol. Con todos los poemas de Faz escuro mas eu canto, uno de los ma-
yores éxitos, si no el mayor, que haya conseguido un libro de versos brasi-
lefios en los iltimos anos.

Traducciones de Pablo Neruda, Mario Benedetti, Enrique
Lihn y el mismo Thiago.

160 paginas $45.—

VIVIAN TRIAS

LA GUERRA DEL
PETROLEO

y la crisis econédmica internacional

Lo explosivo de la guerra petrolera desatada por los drabes, es que en ella
son las naciones oprimidas las que determinan, las que han tomado en sus
manos las riendas de los sucesos y, a su vez, las grandes potencias resultan
determinadas, influidas.

256 paginas $58.—
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