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Facsfmh'ar.es de crisis
plano de buenos aires

La primera versién de este plano de la ciudad de Buenos Aires
fue dibujada en 1773 y presentada al Consejo de Indias con un me-
morial firmado por el doctor Oro, fechado en Madrid el 18 de
noviembre de 1773, segin la opinion del profesor Otaola. El origi-
nal confeccionado por el doctor Oro y la copia enviada a Madrid
nunca fueron encontrados. Pero quedd un simil de él, que es el
que reproducimos: una valiosa pieza cartogréfica, exacta en sus
detalles, segin Otaola. El autor, en opinion de Moire Revello, pudo
ser Alejo Berlinguero, maestro delineador de la Academia del Fe-
rrol, entonces en Buenos Aires. El presbitero Actis considera que
este plano “seria el més auténtico y fidedigno” y que su data
parece corresponder a 1775, o poco antes. Dice el mismo presbitero
que el plano deberia llamarse “Plano de la Division Eclesidstica de
Buenos Aires”, aludiendo a los motivos por los que fue realizado.

El obispo De la Torre habia ordenado, al crear nuevas parro-
quias en Buenos Aires en 1769, que hubiese dos curas en la Cate-
dral, a cargo de los distintos oficios, y que éstos alternaran sus
funciones. En ese afo los curas eran José Antonio de Oro y Juan
Cayetano Ferndndez de Agliero. Pero ellos decidieron, por su cuenta,
alternar el trabajo de otra forma: una semana cada uno ocupaba
todos los oficios, y el otro descansaba. Esto, mds quejas contra
el cura Oro, acusado de atender sélo misas pagas, dedicarse Gnica-
mente a la gente rica y no vivir en su parroquia, crearon un con-
flicto entre dicho cura, el obispo De la Torre, Juan Bautista Maziel
(a cargo del obispado durante un viaje de De la Torre en ese
momento), y el virrey Vértiz, que apoyaba a Oro. Uno de los cas-
tigos que dio el obispado a Oro fue el traslado de su domicilio

a la iglesia. El cura lo cumplié, pero més tarde, en la representacién -

que sometid al rey, pidid gue se le permitiera volver a su propia
casa donde, "libre de los costos que le ocasiona la conduccién de
otra, pueda asistir a su Madre y familia, g*. p". allarse viuda, ¥ en
edad crecida, no tiene hombre gque se la govierne”. Para mejor
demostracién agregd a su petitorio un plano “de los limites en q".
el Prelado dejd el Curato de la Catedral".

Segln este plano, el territorio pintado en color rojo es el
correspondiente a la Catedral, el amarillo a la Parroguia de San
Nicolds, el verde a la de Monserrat, el rosado a la de la Concepcién
y al negro a la de la Piedad. El domicilio primitivo del cura José
Antonio de Oro es el referido por el N* 17, distante sdlo dos cua-
dras de la zona de la Catedral. Su primer trasiado fue hacia el lugar
marcado con el N*19, y la dltima orden que recibic fue la de
mudarse a la casa que lleva el N*22 en el plano, esta altima si
dentro de la jurisdiccién de la Catedral.

Referencias, de acuerdo a la columna de la izquierda: 1) El
Fuerte; 2) La Plaza Mayor; 3) La lglesia Cathed'.; 4) El Cavildo;

28, 46, 52, 54-5, 66

5] 8. Fran™.: 6] 5. Domingo; 7) El Hospital: 8) La Merced; 9] Co-
legic R'. de s*. Carlos; 10) Las Monjas Cathal'; 11) 5° Nicolds;
12) 8. Miguel; 13) Monjas Capuchinas; 14) Parroq'. de Monserrat;
15) Nta. 5*. de la Concep™.; 16) Nta. 5% de la Piedad; 17) La Casa
del Cura'd™. d=. Joseph Ant. de Oro; 18) La del d*. d*. Miguel de
Leyva Cura q°. fué; 19) Esquina del territorio por donde di buelta
el de la Cath'. acla el Sur; 20} Casa del d*. d*. Juan Joseph Fernz
de Cordova. Cura g°. también fue (...) Cathed': 21) Esquina de
d". Josep. Arroyo; 22) Casa Alquilada, donde del D. Oro, estava
viviendo ultim®

'EEAEE_. :gﬁ,

boletin del ejército libertador

En este nimero derincIu!n‘rﬂs también la reproduccidn
facsimilar de un Boletin del Ejército Libertador del Perd. emitido
en Lima el 19 de julio de 1821, e impreso por la Imprenta de la
Independencia —fundada en 1816— en Cdrdoba, el 15 de septiembre
de 1821. En este Boletin, José de San Martin, capitén general del
Ejército Libertador, comunica al director de la Repiblica de Chile
sobre la toma de la ciudad de Lima por dicho ejército.

Ia circulacién de ests publicacién ss encuentrs comtrolads
por el institute verificador de circulaciones.

prohibida la reproduccién parcial o total de los articulos que aparecen en esta revista.
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los autores

radl neyra (1927)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Es economista. Su trabajo Inverslones extranjeras y dependen
cia - enfoque histdrico y actual obtuvo en 1974 la primera mencidn horarifica en el Gran Premio de
Ensayo Radl Scalabrini Ortiz organizado por la Editorial Universitaria d» Buenos Alres. Colabora en
diversas publicaciones v es redactor econdmico de la revista Cuestionerio.

nerio ramirez [1935)

Argentino, nacido en Misiones. Economista y periodista. Greduado en Ciencias Econdmicas en la
John Hopt University. Es autor dé un Manual de Econometria y de El deterioro en los tdrminos da
intercambio, ambos publicados en México.

andrés solis rada (1939)
Boliviano, nacido en La Paz. Abogado y periodista. Fue director del semanario Prenss, jefe de
redaccién del dlario Hoy y secrstario de la Federacidn de Trabajadores de Prensa de Bolivia.

héctor tizdn

Argentino, nacido en Jujuy. Abogado, diplomético (circunstancialmente) y narrador. Ha publicado A
un costado de los rleles (cuentos y relatos; 1960), Fuego en Cassbindo (novela, 1969), Cantar del
profeta y el bandido [novela, 1972) y El jectancioso. y la bella (cuentos, 1972). Su més recients
obra narrativa es Sota de bastos, caballo de espada (novela) es de inminente aparicion. Ha sido
en dos cportunidades finalista en el concurso de Casa de las Américas,

jorge b. rivera [1935)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Periodista e historiador de la cultura. Fue profesor de literatu-
ra argentina en la U.B.A. Obras publicadas: La explosidn del sueio, Beneficio de inventario [poe-
sias); en el campo de la critica, La primitiva literatura gauchesca, Eduardo Gutldrrez, El folletin yla
novela popular; Los bohemios, El general Juan Facundo Quiroga. Es autor de numerosos trabajos
sobre literaturas marginadas, politica cultural, autores argentinos, etcétera.

vivian trias [1922)

Uruguayo, nacido en Las Pledras. Profesor de historia. Integré la Camara de Senadores de su pais,
como representante del Partido Socialista. Obras publicadas: La crisis del Imperio, Imperialismo y
geopolitica en América Latina, Juan Manuel de Rosas, Le guerra del petrdleo,

alfredo becerra (1942)
Argentino, nacido en Bahia Blanca (provincia de Buenos Aires). Se gradud de abogado en la Uni-
versidad Macional del Litoral v ha dictado cdtedra de Ciencias Politicas en la Universidad Nacional
de Buenos Aires. Ha publicado diversos ensayos scbre sociclogla del trabajo v sobre problemas de
economia y estrategia.

jorge ruffinelli (1943)

Uruguayo, nacido en Montevideo. Cursd estudios de Humanidades, especializdndose en Literatura
Hispanoamericana. Es también periodista y durante seis anos dirigié en su pais la seccidn literaria
del semanaric Marcha. Actualmente trabaja en el Centro de Investigaciones Literarias de la Univer-
sidad Veracruzana [México). Ha publicado, entre ctros libros: ediclén critica de las Obras inéditas
¥ desconocidas de Horaclo Quiroga (ocho tomos; 1968-1973), La revista Caras y Caretas [1988),
Mario Benedetti: varlaciones criticas (1973), Onetti (1973) y Palabras en orden (1974).

rubén rafael di siervo c. (1945)
Argentino, nacido en Bahia Blanca. Estudiante de Ingenieria Quimica. Colabora en publicaciones
clentificas.

cesare pavese (1908-1950)
Italiano, nacide en Plamonte. Marrador, poeta, traductor, periodista y critico. Su primer libro, Tre
bajar cansa (poemas), data de 1936; de su aporte gl género narrative cabe citar Alld en tu aldes

[en el original, Paesi tuoi), Entre mujeres solas, El diablo en las colinas, Feria de agosto, Noche
de fiesta. Entre sus ensayos se destacan Didlogos con Leucd y El oficio de poeta, Su diario

oficio de vivir, s una de las mejoras obras del género en la literatura contempordnea. La dltima
linea registrada en el mismo dice: “Basta de palabras. Un gesto. No escribiré mas'. Dias después,
Pavese se sulcidd.

santiago kovadloff (1942)
Argentino, nacido en Buenos Aires. Ensayista, poeta y traductor. Becario de la Fundacidn Calouste

Gulbenkian, realizd sus estudios sobre Pessoa directamente en Lisboa. Ha publicado una antologia
titulada Poesia contempordnea del Brasil. Con su ensayo El personalismo de José Issacson obtuvo

el Premio Macional de Literatura en el rubro “Iniciacidn’.

eduzrdo romano [1938)
Argentino, nacido en Avellaneda. Poeta y ensayista. Es profesor de Letras. Obras més importantes:
18 poemas, Entrada prohibida, Algunas vidas, ciertos amores [poesia); Andlisis de Don Segunda

Sombra. Qué es eso de una "generacidn del 40", El cuento argentino en el siglo XX, Apuntes sobre

cultura popular y peronismo.

Argentino, nacido en Capital Federal. Fotdgrafo y cineasta. Luego de egresar como bachiller del J

Colegio Nacional de Buenos Alres, cursd estudios especializados en el Instituto de Cinematografia
de La Plata. En la actualidad reside en Paris.

Para ilustrar este ndmero se han utilizado trabajos de Oscar Mara,
Dibujante y pintor, Oscar Mara necié en Buenos Aires en 15935
Cursd estudios en la Escuela Nacional de Belles Artes y, desda
1961, ha expuesto en innumerables muestras individuales y colec
tivas, en nuestro pals y en el exterior. Ha recibido, entre otros,
los sigulentes galardones: Premio de Honor, Ver y Estimar, Museo
Naclonal de Bellas Artes, Buencs Aires, 1962; Mencidn Especial
en el XXXIX Saldn Anuval de Santa Fe, 1962: Premio Braque, Museo
Nacional de Bellas Artes, 1968,
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“la crisis

carne y

testtmonios y datos
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Junio conmovid al pais. Los precios pegaron
el mayor salto de la historia argentina,
Los salarios perdieron siubitamente poder
de compra y se contrajo el mercado
interno; la devaluacidn vacid los bolsillos
de los trabajadores y colocd a las
empresas nacionales ante una grave crisis
de descapitalizacién. Se anuncid,
oficialmente, una politica acuerdista

con las corporaciones multinacionales.

El proceso estaba lejos del fin cuando fue
a imprenta esta edicidn de orisis.

Como erisis se define en muchas de sus
pédginas, como un drgano cultural
“intermediario” de las voces de la gente,
hemos preferido, en estas circunstancias,
centrar nuestro aporte en los testimonios
directos de las clases sociales que
soportan el peso fuerte de la situacidn
actual. Obreros metallrgicos, textiles,

de la alimentacidn y de otros sectores
hablaron para la revista. También
hombres y mujeres de las capas medias,
desde otras perspectivas, dieron

sus opiniones.

A estos testimonios directos de la crisis,
hemos agregado los datos econdmicos
bdsicos que operan en el trasfondo

de la situacidn planteada, y un cotejo entre
el Plan Rodrigo y los “planes de
estabilizacién” propuestos por el Fondo
Monetario Internacional para los paises
del Tercer Mundo.

En la proxima edicidn, publicaremos nuevos
andlisis sobre los aspectos mds salientes
de la politica econdmica oficlal.

y



testimonios de la clase obrera

“una bronca muy
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Con este desplole de los aumentos en la fébrica hablamos como
nunca de un montén de cosas. Por ejemplo, se comenta bastante
el problema de la vivienda. Salve aquel gque tlene un terrenito y
se hizo una casita de a poco o fue pagando una prefabricada, para
los demés no queda otra cosa que ir, sl uno es joven o se casd
recién, a vivir con alguno de la familia, cosa que es jodida, porque
hay que ver también cémo se lleva uno con ese pariente.

Después estd el problema de las horas extras. Porque por un
lado piden gque aumente la produccidn y por el otro no te quleren
dar horas extras, al menos en la fdbrica nuestra, porque lo que
producimos no es de lujo pero tampoco de primera necesidad, de
comer, entonces ahora, jquién va a poder comprar? Lo que se
quiere es que se trabaje méds en las mismas horas, y eso no puede
ser. Uno trata de hacer el ritmo normal, comdn, primero por uno,
por la salud. Yo emplezo a trabajar a las siete de la maiiana, y
hay que trabajar répido, porque a medida que uno termina una
pleza hay que pasérsela al otro que espera, y hasta que uno no
tiene terminada su parte el otro no puede seguir, @s una cosa
muy rédpida. Al principio todo va fendmeno, pero cuando se hacen
las doce y media... Te dan media hora, menos, veinte minutos
para comer, asi que tenés que tragar algo frio, un sandwis, cosa
asi, porque el reglamento de la fibrica no te deja cocinar, los pa-
trones dicen que se plerde tiempo, y, desde la suya, tienen razdn.
Pero mejor seria comer algo caliente y no frio, especialmente en
el invierno. Asi que te tragaste el pan y flambre y ya toca el tim-
bre y tends que estar laburando de vuelta, y es el momento més
jodido para trabajar lento, porque es cuando el supervisor més
te vigila. ¥ cuando es la una y media de la tarde el tiempo no se
te pasa més... son tres horas que se te hacen muy largas, y
cuando son las cuatro vy cuarto suena el timbre, pero va a las cua-
tro estamos todos mirando fijo el relo)... ¥ una cosa jodida es el
asunto de los accidentes. Los otros dias me cambiaron de la sec-
cidn de armado en donde estoy y me mandaron a trabajar en una
agujereadora, habia que agrandar un agujerito a las chapitas, y
ese dia me cansé més que nunca, porque estaba cagado, porque
en cualguier momento me podia hacer mierda la mano, ¥ uno tra-
baja sin guantes, sin nada, y sl te tira la mano para adentro y sl
no soltds a tiempo se te agujerea la mano o se te rompe la cara
sl se traba la pieza... ¥ todo eso se nota. Mds cuando pasa el
| tiempo, y shora peor porque todos sabemos que lo que se gana
no va a alcanzar para un carajo. Asl es la cosa. Incluso, al prin-
ciplo del dia, uno estd todavia més o menos alegre, uno plensa;
bueno, nos pasamos nueve horas acd, hay que apechugarla; y por
| eso, digamos, se jode un poco mientras se labura. Pero a medida
que pasan las horas, guien mds quien menos se va pudriendo y la
cosa se va haciendo més espesa, y ya nadie dice nada... ;Oué
pasa entonces?, que trabajés todo el dia, que se te pasa al dia ahi

adentro. Cuando entrds es de noche y cuando te vés ya el sol se

va yendo. ¥ por eso al mediodia todo el mundo se consigue cinco
minutos para ver el solcito en la calle, o en un patio de la fabrica,
porque no ves el sol en el galpdn: entra la luz pero el sol no lo
ves nunca. Te levantds de noche y salis de laburar cuando se va

h el sol, cuando se va el dia. ¥ nada méds. Eso también cansa, porque

parace qua und no viviera, que estuviera muerto. Por eso se asparan
mucho los fariados, ¥ uno se amarga cuando vienen sin sol, que
llueve. ¥ el lunes uno se va a laburar con un flor de rechifle... Y
hay muchos que tienen dos trabajos. Yo me arreglo con uno y
alguna changuita porque mi mujer también trabaja, pero hay com-
paferos que tienen varios plbes y la mujer tiene que quedarsa a
cuidarlos, y entonces, como la guita no alcanza, hay que tener
dos trabajos. ;¥ qué pasa? Que salis del trabajo cuatro, cuatro y
cuarto, y tendés que Ir a otro turno, y eso mata. Se nota porgua
esos son los compafieros que andan slempre cabreros, amargados.
Cuesta trabajo sacarles una sonrisa durante el dia, son compafieros
gue estdn mal, que les pesa vivir. ¥ también jode el que siempra
uno esté haclendo lo mismo, en el taller el trabajo no cambia. ¥
salvo aquel que tiene un oficio, porque tuvo la suerte de ir al “In-
dustrial” o de entrar de aprendiz en alguna méquina, el resto, la
mayoria que estd de “operario”, no tiens chance de cambiar de
trabajo, ni de conseguir oficic. Se hace dificil avanzar, a menos
que uno se ponga a botonear a los compafieros... y ese es mas
o menos el panorama para el resto de la vida. La vida es el trabajo,
y no hay otra cosa, més cuando a uno lo agarran los turnos rota-
tivos. ¥ a veces hay que quedarse a la fuerza en un trabajo que
no gusta, ¥ uno no puede encontrar otro, ¥ por ahi se va la vida ...

También estd el asunto de los hijos. Con todos estos problemas
muchos compafieros opinan que es mejor no tenerlos. Otros opinan
que hay que tenerlos igual, y algunos ya estén revirados. Por ejem-
plo, un compafiero hace siete afios que estd pagando la casita, y
dice que hasta dentro de tres afios mds que le faltan para pagarla
toda, no va a tener un hijo. Y yo creo que ese compafero ya estd
pardido; que se pudrid.

¥ después estd la medicina de la empresa, que sdlo le importa
que uno rinda como méquina, no como persona. Uno acd en [a
fibrica pasa muchas tristezas, pero eso de las tristezas no lo sé
contar bien. Diria que lo que pasa es que uno estd adentro de una
gran cosa gris, que todo el dia es gris... a veces no es para tanto
porque hay chistes, pero también hay que ver qué clase de chistes.
A veces la gente se pone violenta y empleza a hacer chistes jodl-
dos. Hay fdbricas donde se trabaja con cosas al rojo vivo ¥ de
pronto por joda se las tiran por la cabeza, pero es porque estd la
espuma, estd mal el clima, estd jodido, pero estd jodido y cada vez
més jodido porque todo el dia uno la pasa laburando y pagan mal
y no alcanza y la gente estd podrida. O tipos grandes, y viene uno
y te tira con un vaso de agua y el otro le tira el vaso por [a
cabeza, un poco porque la gente no aguanta més y, ademds, porque
uno se pudre de repetir todos los dias el mismo trabajo y saber
que mafiana serd lgual.

¥ hay otra cosa que tiene que ver con el trabajo en la fabrica
y tlene también que ver con lo de afuera. Hay gente que trabaja
catorce horas por dia y dice: “Bueno, me la aguanto, quiero hacer
un montén de cosas”, pero, sin embargo, hay cosas que no se
pueden hacer, porque todo aumenta y porque es como si uno s&
acercara a algo que quiere alcanzar pero que siempre se va ale
jando. Entonces eso también a veces jode. Es una pena que a ung
le agarra.
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grande”

-“Y todo se combina, tra-
bajar en distintos tumnos,
una vuelta de noche, otra
vuelta de tarde, otra vuel-
ta de dia... Ademds las
horas extras y los pre-
mios. Al final mi marido,

y yo misma, guedamos
convertidos en un animal
que sélo quiere comer lo

que se puede o lo que hay
y dormir lo que resta.”

Estuve trabajando en una fébrica de alimentacidn, después
pasé a una de vestidos, y ahora, porque estoy embarazada, no
consigo trabajo fijo, hago algunas changuitas. En la f5hrica de ali-
mentacién todo era muy malo. Yo entraba a trabajar a las seis de
la mafiana y salia a las tres de la tarde, pero me habia ido de mi
casa a las cuatro y veinte de la mafiana porgque tenia mucho tiempo
de viaje. Trabajaba incluso los sébados, aunque nos pagaban medio
dia, los patrones decian que trabajamos medio dia porque entré-
bamos como siempre pero sallamos a la una. En la fdbrica nos
daban quince minutos para almorzar, pero el almuerzo depandia del
funcionamiento de las mdquinas, y habia dias que aunque entréba-
mos como slempre a las seis de la mafiana el almuerzo era a las
slete, y después hasta las tres de la tarde no podiamos comer
nada. ¥ claro, el almuerzo era una tacita de mate cocido ¥ un peda-
cito de queso, porque si una llegaba a comer otra cosa a @sa hora
después se morfa. Ahl trabajé en dos secclones, una que era Insa-
lubre, pero cuando me sacaron de ahi casl lloro, era Insalubre
porque volaba un polvito... Ahi yo tenia que armar las cajas y
cargarlas en un carrito, y para aguantar el “ritmo de produccién®,
como le dicen, tenia que cargar de a seis cajas y cada caja pesa
cinco kilos, o sea que eran como treinta kilos, y todo el dia, las
nueve horas cargando treinta kilos, de arriba de la mesa al carrito,
de arriba de la mesa al carrito... y siempre parada, la silla no la
veia ni dibujada. En esos momentos el trabajo me parecia pesado,
pero después me pasaron a otra seccién que era alimentacién de
méquinas, y ahi tenia que cargar planchas de metal todo el dia,
y de a varias a la vez, y cada una pesaba tres kilos, y para alcan-
zarlas me tenia que poner en puntas de ple... Yo peso 47 kilos.
Y tenia que alimentar todo el dia las méquinas, y como tenla que
alimentar tres méquinas al mismo tiempo no tenia ni siqulera un
segundo para descansar, por ejemplo, si queria Ir al bafio no podia,
porque se paraba la produccidn en todas las méquinas... Y lo més
terrible es que si se trata de una méguina o de dos alguna posi-
bilidad hay de descansar un poquito, de estirar al menos los bra-
203, pero como se trataba de tres méquinas a la vez no se podia. ..
¥ hay otras compaferas que alimentaban de a cuatro mégquinas
juntas ...

Yo no duré mucho, no aguantaba mds, pero habia otras compa-
fieras que trabajaban asi hacia como diez afios. Incluso se comen-
taba que ése era un trabajo de hombres, pero que no se lo daban
a los hombres por las resistencias que ponian a aguantar ese ritmo,
pero como con las mujeres pasa que hay mas necesidad de trabajo,
s& aguanta cualquler cosa.

En el gremio de la alimentacién hay cosas de no creer. Me
contd una amiga que fue a otra fdbrica més grande que, por ejem-
plo, la revisacién médica a que las obligan es cualguier cosa, de
manoseo directamente, las hacen parar desnudas delante de tres
médicos, las hacen caminar desnudas, agacharse, subir escaleras.
Y para comprobar si no estdn embarazadas, porgue shora con la
ley hay clertos beneficios para la mujer asi, ;no?, hacen depositar
“pérdida” en un frasquito para comprobar gue tienen la mestrua-
cién todos los meses, y eso, el frasquito, se lo tienen que dar al

jefe de personal. O sea, el jefe de personal anota cada 28 dias si
le vino la mestruacién o no. Y eso todavia pasa. ¥ lo que lleva
a eso es la gran necesidad, porque si no nadie lo aguanta. Es por
hambre o por tenerle que dar de comer a los hijos. Es un aprove.
chamiento mds, ahora que todo va mal.

Después hay cosas que se suman. Yo hace poco consegul en-
trar en una fébrica de vestidos, y justo coincidié con gque quedé
embarazada, y por eso antes de que me confirmaran me echaron,
porque ahora hay una ley que es para proteger a la mujer que va
a ser madre, pero que en el fondo también perjudica, porque no
deja conseguir trabajo.

Hay en todos un gran miedo a quedarse sin trabajo, y por eso
s& aguanta cualquier cosa. Si una lee el “Clarin”, en la ndmero 32,
ve apenas que muy poquitos de los trabajos son para mujeres, en
el resto buscan hombres.

¥ ahora, a partir de Rodrigo, todo es peor, aungue aumenten
como se pide en las paritarias no va a alcanzar, porque hay au-
mentos en las cosas de dos y tres veces el precio de antes, ya
sea manteca, leche, o cualquier otra cosa de ésas que se necesitan
sin falta, y por una docena de pafiales piden § 100.000... Ademés,
ya nadie se arregla con un trabajo, hay que hacer horas extras o
doble turno.

¥ en estos momentos otras de las cosas més bravas son los
“turnos rotativos"”, como le pasa a ml marido. O sea que &l trabaja
una semana de seis a dos, otra semana de dos a diez de la noche,
¥ otra semana de diez de la noche a seis de la mafiana ... Ouiere
decir que no se puede ordenar la vida nunca. Una semana se
trabaja un horario, otra semana otro, y otra semana otro ... Y sl
se da que la mujer también trabaja en la fdbrica con turno rotativo
peor aun. Como la mujer no puede trabajar de noche, trabaja de
dia o de tarde. O sea que cuando se da la suerte de que s& coin-
cide se coincide, pero eso pasa poco, porque la mujer tiene dos
horarios y el marido tres. Ahi se ven... qué sé yo, jpor fotol
¥ no hay otra chance si uno quiere mantener su hogar, porque
casi todas las fébricas grandes estdn trabajando asi, y estas fébricas
son las que mejor pagan, mi marido esto lo sabe bien, porqua
estuvo en fibricas chicas y luego logré pasar a una fébrica grande,
y trabajan asi por lo que les cuesta a los patrones parar las mé-
quinas. Los que trabajan en turnos comunes son los talleres chicos
que son los que menos pagan. Y es un problema de lo méds grande
para el hogar, para los hijos, porque hay veces que & los hijos no
se los ve nunca, durante los dias de semana ellos estin en el
colegio y el maride o una trabajando o durmiendo si trabajd de
noche; hay un desbarajuste en la casa total.

Después estéin los premios a la produccién, y una se rompe
por necesidad de ganarlos, pero &s un cansancio fisico terrible.
¥ todo se combina, trabajar en distintos turnos, una vuelta de noche,
otra vuelta de tarde, otra vuelta de dia ... Ademds las horas extras
¥ los premios. Al final mi marido, y yo misma, quedamos conver-
tidos en un animal que sdlo quiere comer lo que se puede o Jo
que hay y dormir lo que resta. La vida es bastante mala...

Y estd también el problema de la vivienda v de los transportes.
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precios y salarios:
por ascensor y por escalera

A partir de la instalacién del
Goblerno MNaclonal en 1973, se
aplicd una politica de concerta-
clén de precios y salarios. En
muchos casos se retrotrajeron
los precios a niveles anteriores

~al 25 de mayo del 73. Se busca-

ba de este modo lograr, por un
lado, un bajo nivel de inflacién
y por otro, una mejor participa-
ci6n de los asalariados en la
distribucidn del ingreso.

Algunas empresas, especial-
mente las ligadas al capital ex-
terno, pasaron al poco tiempo a
la ofensiva. Se cred una nueva
expresién idiomdtica, la “renta-
bilidad negativa”™, que sirvid pa-
ra inaugurar &l desabastecimien-
to y el acaparamiento. Crecld
el mercado negro, a tal extremo
que, segin declaraciones del
Dr. Gémez Morales, el giro en
“negro” lgualaba en volumen al
de todo el giro normal.

Durante la década del 60 la
tasa del crecimiento del costo
de vida habla registrado un pro-
medio de un 22 %. En 1971 pasd
al 347 %; en el 72 al 58,6 %; en
el 73 al 60,2 %, para llegar al 74
con un 80 %.

En el primer trimestre del 75
el nivel general de los precios
mayoristas habia alcanzado un
incremento del 26,3 %. En abril
Gltimo el aumento registrado
trepd a casi un 10 %. Segin un
estudio publicado por la Funda-
cidn de Investigaciones Econd-
micas Latinoamericanas ([FIEL),
en los cuatro primeros meses
del afio el promedio general de
precios ha aumentado a un rit-
mo anual equivalente de 131 por
ciento, si se lo mide a través
del indice de precios al por ma-
yor ¥ de 138 % si se considera
el indice de precios al consu-
midor.

Era evidente que todos los
“débiles diques establecidos por
los Ineficaces controles de pre-
cios habian sido desbordados™
(Gdmez Morales). Ante las ex-
pectativas creadas por el fun-
cionamiento de las paritarias, la
mayoria de las empresas puso
en practica una politica de “au-
mentos preventivos de precios”.

En un trabajo publicado en la
revista “Cuestionario”, el 25 de
mayo de 1975, se incluye un as-
tudio de las necesidades presu-
puestarias de una familia tipo
—matrimonio con dos hijos en
edad escolar— que al 31 de
marzo de 1975 llegaban a los
$ 6.293,85. Que se descomponian
de la siguiente manera:

| Alimentacidn § 255262
Il Vivienda w 00—
Il Combustibles y energia eléctrica . 13770
IV Articulos de limpieza W 21645
V Vestimenta (parte proporcional) . 151046
VI Ropa de cama (parte proporcional) . 11082
VIl Gastos generales (transporte, higiene personal,
lecturas, dtiles, esparcimiento, medicina, cuotas
artefactos, etc.) 1.261,80

Total

X

§ E.Eﬂﬂ.ﬂy

¥ jcudinto era lo que percibia
un trabajador a esa fecha? Pro-
mediando las remuneraciones co-
rrientes de peones y oficlales
en &l érea Industrial del Gran
Buanos Aires, con los aportes
por aslgnaciones famillares vy
menos la jubilacidn, se llegaba
a una cifra de $2.731,23. Es de-
cir que entre el jornal percibido
¥ las necesidades minimas, ha-
bia una diferencia en contra de

§3558,62. Cabe preguntarse cé
mo el trabajador cubria esa di-
ferencla. O recurria a las horas
extras y las changas. lo que
prolongaba su jornada de labor
a 12 6 14 horas diarias o, sim-
plemente, se resignaba a una
vida de privaciones.

Con las medidas adoptadas
por el ministro Celestino Rodri-
go el costo de la vida subid
frenéticamente. Segdin las pri-

Si una necestia mudarse, porgue consiguid otro trabajo o
aumentd la familia, o por otra cosa, bueno, no consigue una casita
nunca, nadie quiere alquilar, vy 105 gue alquiian piden ocuras. Y ios
trasportes, al menos en la provincia, son un desastre, no se cum-
plen horarios y cobran lo que se les da la gana. Y el tren lambién
aumentd un montdn, ¥ en la piovingia nay que temar mas de un
coiectivo, es dificil conseguir uno soio que llave de la casa al tra-
bajo, v al sumar ego a fin de mes no hay sueldo que alcance, al
menos el de un trabajador, En la capital me parece gue a@so se nota
menos.

A una familia de trabajadores como la nuestra, hoy le quedan
pocas alegrias, pocas cosas para distraerse. Fijese lo del diario,
Hasta ahora, se compraba todos los dias, pero con los aumentos
ya no, a lo sumo dia por medio, y una se habia acostumbrado a
lear siempre el diario... Y después estaba lo de ir de vez en
cuando al cine, pero ahora, con los aumentos, tampoco eso. Y
libros y teatros, no, una nunca tuvo nada que ver con eso. No
conozco en la fabrica a nadie que haya ido alguna vez al teatro.
Libros tampoco, una estd cansada para eso, y las letras son muy
chiguitas, cansa, o al menos una no estd acostumbrada. Alguna
revista si, pero ahora tampoco, mi marido compraba D"Artagnan
y de historietas. Todo lo que no canse, porque una ya viene toda
rota de la fdbrica.

A mi no me confirmaron en la fdbrica de vestidos, y consegulr
trabajo, ahora que estoy de cuatro meses es imposible. Ninguna
fibrica me va a dar trabajo =abiendo después los beneficlos que
hay para las embarazadas. Ni locos la toman a una. Y para después
ya veo el lio de los turnos rotatives, y que las guarderias son muy
peligrosas, hay muchas donde no se alimenta a los chicos o les
dan cosas raras para que no lloren. Asi gue sdlo queda que consiga
trabajos por hora o changuitas en las casas. Y los salarios fami-
liares no ayudan para nada, son muy bajos. Y para peor con todos
estos malditos aumentos una se ve acorralada y hasta respiro
mal ...

—“El matrimonio vive para
eso, y mds si hay chicos:
para trabajar vive, y todas
las otras cosas buenas se
pierden, ni siquiera hay
tiempo de hablar, de con-
tarse las cosas que pasan
en el dia. No sé decirlo
mejor, es feo, pero una
vuelve muy cansada.”

Trabajo en el gremio metalirgico, en una fébrica chica, hace-
mos aparatos de medicién, El mayor problema es que ahora con
todos estos aumentos de la vida ya nada alcanza, ni para comer ni_
para vivir decentamente.

Mosotras al mediodia comemos todas juntas, traemos comida
de nuestras casas, pero aiin asi vemos que no hay forma de estirar
lo que se gana. Uno gasta lo menos, apenas lo indispensable, y se
trata de hacer una sola comida fuerte, a la noche; al mediodla nos
arreglamos en la fabrica con cualguier cosa que recalentamos de
lo que quedd. ¥ con esto de los aumentos, y de los convenlos, hay
una gran bronca, porque primero decian que nos iban a dar el cien
por ciento, y ahora parece que sdlo el cincuenta, pero sea como
sea igual estamos mal, porque una va a comprar y todo aumentd
el doble, pero también el triple o més.

Entramos en el trabajo a las siete de la mafana, o sea que
nos levantamos a las cinco, cinco ¥y media, como minimo, porque
no todos vivimos cerca de la fabrica. ¥ ya es temprano, ;no? Des-
pués rajando, sin tomar nada, hay que empezar a viajar. Como hay
menos colectivos a esas horas, o asi parece, una viaja toda apre-
tada, y hay que estar con tiempo en la parada, porgue se pierde
un colectiva por un minuto y después tiene gque esperar el otro
por lo menos durante veinte minutos. En la fdbrica el horario es
muy estricto, si se llega con un minuto de atraso ya descuentan
media hora, y sl una llega a las siete y media descuentan una hora;
y @so es mucho a fin de mes, ¢no? No hay ninguna bondad, a
pesar de los problemas con los colectivos, y también eso es un
desastre, digo, los prezios del boleto. Bueno, entonces se trabala,
y al mediodia hay una hora para almorzar en que se para la fébrica.
Generalmente lo que trajimos fueron guisos, guisos de lentejas,
de porotos, a veces alglin gulso de ternera, pero eso ya es un lujo,
una suerte, v algo de fruta, pero ahora, con los aumentos, Ja fruta
la dejamos. A veces, entre todas las compafieras compramos fideos
y hacemos fldeos para todos. A la una se sigue con el trabajo, hasta
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las cineo, y de ahi nos vamos a nuestras casas. Quien mds quien
menos tarda hora, hora v media en llegar a la casa. Aqui hay que
limpiar un poco la pieza, el bafo, la ropa y preparar la comida
para la noche. Yo no tengo chicos, pero supongo que las que los
tienen los van a buscar en donde los dejaron, en lo de algon
pariente o de alguna vecina del barrio que no trabaja y que ayuda
teniéndolos. ¥ a las nueve, nueve y media de la noche, chau, hay
que Ir a la cama, si no, jquién se levanta todos los dias?
Se vive un poco para trabajar, para ganarse la comida diaria ...
'y nada més, no hay otras cosas. ¥ una se da cuenta que eso hace
mal, hasta a la vida con el esposo, con el marido o con qulen una
vive. O sea, no hay tiempo ni para estar Juntos, ni para pensar en
otra cosa que no sea ganar ese peso diario para poder vivir, comer:
para poder seguir. Mds en estos momentos en gue todo estd tan
caro y es tan dificil, entonces. el matrimonio vive para eso, y mis
sl hay chicos: para trabajar vive, ¥ todas las otras cosas buenas
se plerden, ni siquiera hay tiempo de hablar, de contarse las cosas
que pasan en el dia. Ademds, una vuelve muy cansada del trabajo
y del viaje, v lo que més se espera es la hora de poder dormir
un poco... no sé decirlo mejor, es triste, es feo, pero una vuelve
muy cansada,

~"“Se vive también un gran
desencanto, esto va todo
a la deriva, eso es lo que
se siente en la fabrica, y
nadie sabe lo que va a ga-
nar y lo que va a costar,
y nadie puede medir nada,
porque uno tampoco sabe
a cuanto van a sequir au-
mentando las cosas, y en-
tonces a uno le viene el
_miedo."”

Tengo 27 afios, mi fébrica es més o menos grande, somos unos
treinta obreros y después hay técnicos ¥ administrativos. Pero, hay
mucha distancia entre nosotros y ellos, los técnicos v administra.
tivos. Con esto del aumento del costo de la vida hay en general
un caldo espeso, yo no sé qué va a pasar, en qué va a terminar
todo este despelote.

Una de las cosas que dio més bronca fue lo que dijo el ministro
sobre el consumo de los articulos de lujo, o algo parecido. ¥ sond
mal, porque los articulos de lujo son de la gente que puede darse
@505 lujos, los obreros no tenemos para eso. Entonces se charla
en la fébrica de porqué se toman medidas que embroman més que
nada al obrero. Hay un capataz de la fabrica que decia que un
ventilador, una estufa, uno se la compra una sola vez en la vida,
¥ Qué por eso aunque aumentan no hay mayor problema. Pero
850 &3 MAacana, porque uNo Se compra esas cosas cuando va a
formar un hogar, no cuanda ya lo tiene todo, al menos en lo general,
y ademds no creo que tener una estufa ¥ un ventilador sea dema-
siado lujo, pero esos aparatos quien no los comprd yva no los com-
pra més, al menos trabajando. Entonces uno sa da cuenta que lo
que estd diciendo ese ministro es todo una mentira ¥ eso da bronca,
Se vive también un gran desencanto, esto va tode a la deriva, eso
es lo que se siente en la fabrica, y nadie sabe lo que va a ganar
¥ lo que va a costar, y nadie puede medir nada, porque uno tam-
poco sabe a cudnto van a seguir aumentando las cosas, ¥ entonces
a uno le viene el miedo. 3

Y todo el dia hay que estar haciendo célculos, de lo que va a
ganar y va a gastar. Y todo ese quilombo se ve en un montdn da
cosas de todos los dias. Par ejemplo, todo el mundo viaja colado
en el tren. A la ida y a la vuelta. A la ida porque va relleno y a la
vuelta, aunque a veces no esté relleno, porque es mejor negocio
viajar colado y que alguna vez te agarre el boletero, que pagar el
boleto todos los dias. Es la verdad, te cobran cinco mil pesos de
mults, y conviene viajar colado slempre, y sl a uno lo agarran
alguna vez paga las cinco lucas contento, bueno, contento no, pero
te la aguantds y te cagds de risa de esas cinco lucas, porque al
final ganaste la diferencia. ¥ ademéis, hay que ver que el “chancho"
se anime a empezar a preguntar, porgue sl somos muchos, no va
a joder, ;no? Entonces .. . claro que no ests muy blen, porque es
eomo si a uno lo estdn obligando a ser ladrén, a hacer cosas que
no habria que hacer, pero no hay otra chance, si se paga todo no
alcanza para vivir. Alguna diferencia, algin rebusque hay que tener.

meras estimaclones no oficiales
¥ proyisorias, se puede estimar
que las necesidades minimas
presupuestarias de la familia
obrera tipo, al 20 de junio de
1975, habian llegade a los
$12.500 aproximadamente.

Las comisiones paritarias fun-
cionaron hasta el 23 de junio y
cada una de ellas adoptd dife-
rentes criterios con respecto al
aumento de las remuneraciones.
Posteriormente, el sdbado 28 de
junio, la Presidente anuncié por
television la decisién oficial de
anular las paritarias v fij6 un
aumento general de salarlos, es-
calonado del 80 por clento. Pero
al cabo de una huelga que para-
lizé al pais, se resolvié homolo-
gar los convenios.

" -
ocupacion:
baja tasa de desempleo
_

Durante 1974 se produjo una
sensible disminucidn de las ta-
sas de desempleo. De acuerdo
con las estadisticas oficlales, la
evolucién experimentada por las
tasas del desempleo —an rela-
cién al total de la poblacién
econdmicamente activa— ha si-
do la siguiente: en 1970 la tasa
fue del 5%; en 1971 del 59 L
en 1872 del 66 %; en 1973, co-
menzé un lento descenso, para
llegar al 55% y en 1974 al
3.9 %.

ﬁ.
produccion industrial:
muy por debajo de las
expectativas

La tdnica general indica un
lento crecimiento. Algunas ci-
fras:

Industria, tales como la produc-
cién de petrdleo, gas natural,
acero crudo y laminados termi-
nados. Lo misme ocurre con Jos
automotores comerciales y irac-
tores. La produccidn de automo-
tores de mayo resultd un 7.6 %
inferior a igual mes de 1974, La
merma corresponde en un 1.4 %
a los automéviles y en 245 %
a los vehiculos comerciales.

Los despachos de cemento
han tenido un leve incremento
de un 5%. En la construccidn
se registran aumentos en los
inicios de obras particulares en
la Capital Federal, aunque las
cifras se hallan adn por debajo
de las alcanzadas en el perfodo
1968/70.

“
el sector agropecuario:

las medidas favorecen
a los duefios de la tierra
ﬁ

Con respecto a la cosecha dal
74/75 se puede sefialar que el
drea sembrada de trigo registrd
un aumento de un 20 % apro-
ximadamente, aunque la produc-
cién ha disminuido en un 25 %,
En casi todos los demds ceres-
les se observa una disminucién
de superficies. En cuanto a la
carne vacuna, se puede sefialar
en muy apretada sintesis que
se mantiene la faena en los
promedios del primer trimestre
del 74, mientras aumentan las
existenclas de ganado, que las
dltimas estimaciones oficiales
hacen llegar @ 65 millones de
cabezas,

Es interesante mencionar al
gunos datos aportados por una
reciente encuesta realizada por
el Banco Ganadero entre 348
productores de la provincia de
Buenos Aires, con propiedades

Grahin (en miles de

chtur&s (unidades)

toneladas) B861.2 B49.4 803,7 1.06838
Acero (id.) 19148 2105~ 21549 2.3535
Laminados terminados (id) 25141 27123 2981 3 29067
Planos laminados en

frio (id.) 6884 6768 8535 8264
Despachos de cemento

portland (id.) 55155 53983 51947 5387-
Petrdleo (miles de m*) 245652 25.1935 244409 240238
Electricidad 186736 204493 21641~ 23.0253
Automotores [miles de

unidades) 2532 2685 2938 286,3

1971 1972 1973 mﬁ

13822~ 15412~ 21306~ 24573

De acuerdo con las estima-
ciones del Plan Trienal se pre-
vefa un incremento de la pro-
duccidn del 93 %. De acuerdo
con estimaciones efectuadas por
FIEL. los niveles alcanzados
en el 74 se ubican muy por de-
bajo de las expectativas del
Plan, para llegar a un modesto
crecimiento del 56 %.

En los primeros cuatro meses
del 75 se han registrado dismi-
nuciones en varias ramas de la

que abarcan en conjunto 692.000
hectdreas, lo que promediaria
que cada encuestado posee una
superficie propia de 2.000 hec-
tdreas. Las principales respues-
tas pueden resumirse del si-
gulente modo: la situacién del
Campo no arroja una perspectiva
alarmante, un 46 % de respues-
tas indica un aumento de la pro-
duccidn; un 36 %, un aumento
de la ganaderia; un 20 % sefala
un sumento de las inversiones,
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a situacién econdmica

mientras que un 27 % mencliona
un aumento en la rentabilidad.

El Ministeric de Economia
adoptd recientemente dos medi-
das que se juzgan de importan-
cla trascendental para el sector
agropecuario. Ellas son la deva-
luacién monetaria y la liberacién
de los precios del ganado en
pie. Indicaba el diario “La Opi-
nign™ del 13 de junio que "la
Gltima modificacion  cambiaria
implica, fundamentalmente una
traslacidn de ingresos a secto-
res qua desde hace afos se
sentian perjudicados. La mejora
para los productos cérneos tre-
pa al 60 % y la financiacién para
su colocacién externa se incre-
menta en un 150 %. El tipo de
cambio neto para los cereales
implica una mejora que va del
184 al 239 por clento”. Pero la
crisis del mercado tradicional de
la carne ha determinado un vuel-
co al mercado interno. Y para
mantener un excelente grado de
rentabilidad y otorgar al campo
los estimulos necesarios, se Ii-
beraliza el precio de la carne
vacuna, lo que provoca una suba
impactante en su preclo, como
tamblén en el de los productos
suceddneos.

En su libro "Los planes de
estabilizacién en la Argentina”
Aldo Ferrer escribe lo siguiente:
“En 1958, por ejemplo, como
consecuencia de la devaluacidn,
los precios del productor agro-
pecuario aumentaron en 137.2 %
sobre los precios vigentes en
1958 ... Esta modificacién de
las relaciones de precios provo-
ch la transferencia de %2500
millones (de 1950) del resto de
la economia nacional al sector
agropecuario, o sea aproximada-
mente 500 millones de ddlares
de hoy”. ¥ mds adelante dice
que “como consecuencia de esta
politica, entre 1850 y 1959 los
precios reales del producto agro-
pecuario aumentaron en un 40 %
mientras que los de la industria
y los servicios cayeron un 10 %.
Debido a estos cambios en los
precios relativos, el monto de
las traslaciones de ingresos del

resto de la economia nacional
al sector agropecuario en la dé-
cada 1950-1959 ascendié a 19.000
millones de pesos (de 1950) o
sea alrededor de 2.500 millones
de ddlares de hoy". Para aclarar
el dato de los "délares de hoy",
sefialemos que el trabajo fue
escrito en 1961. El paquete de
medidas del ministro Rodrigo
implica, ahora, consecuencias
semejantes. ;En beneficio de
quién? 3Ouiénes son los duefios
de la tierra?

En una publicacién efectuada
por el Consejo Agrario Macio-
nal, titulada "La tierra en la
Argentina”, se revela que de un
total de 522.000
agropecuarias el 26 % son mini-
fundios. El estudio tipifica como
minifundic a toda unidad menor
de 75 hectireas para la regidn
pampeana y de 50 hectireas
para las otras regiones. Hay,
por otra parte, mds de 140.000
productores sin tierra propia.

En el otro extremo de la si-
tuacidn, existe el latifundio, que
imprime un sello deformante a
la economia agropecuaria. De
acuerdo con un estudio publi-
cado por la Oficina de Estudios
para la Colaboracidn Econdmica
Internacional [“Argentina Soclal
y Econdmica”, 1966). 26.400 es-
tablecimientos (muchos de ellos
pertenecientes a un mismo gru-
po empresario) poselan mds de
130 millones de hectdreas, que
representaban el 56 % del total
de establecimientos agropecua-
rios del pais. En el mismo es-
tudio se sefiala que, en contra-
posicién al sector privileglado
existen 367.7 mil establecimien-
tos que significan el 77,9 % del
total y que poseen en conjunto
sdlo 18,3 millones de hectdreas.

comercio exterior:

nuestros productos
pierden valor
e s TP e |

Estas son las cifras de los
iltimos afios, en millones de
ddlares:

1972 1973 1974
Exportaciones 1.941,1 3260 3.900
Importaciones 1.904,7 2.235 3.200

Como puede apreciarse las ax-
portaciones han experimentado
un salto muy importante, sobre
todo en el 73, merced a una
situacidn favorable en el mer-
cado Internacional, tanto para
nuestras carnes como para los
cereales. En el 74 se cerrd
el Mercado Comin Europeo
para las carnes argentinas, pe-

ro COMEnzZaron a aejercer su In-
fluencia, sobre el ritmo de las
exportaciones, los convenios for-
malizados con las naciones so-
cialistas. Si examinamos la curva
de las importaciones se nos
revela el cardcter dependiente
de nuestra economia: el pronun-
ciado incremento de nuestras
compras al exterior muestra que

(el sentido de la vida™

El hombre esclavizado, que pierde su
destino como ser consciente e individual, *"
alienado por el ruido, privado de paisaje
y de intimidad, ignora la visién profunda
que alumbra y descubre el sentido de la
vida. Se deshumaniza por la constante en-
trega de sus valores a las artificiales
exigencias externas. Se comporta como
un ente de consumo voraz, que satisface
a esa cohorte de fieles y devotos promo-
tores del lucro. La pérdida constante de
vida intima por falta de alimentacion cul-
tural para el desarrollo del ser Y. en con-
traste. el sometimiento creciente a ser
“nimero” en un mercado cada vezr mds
amplio para la oferta de productos cultura-
les “prefabricados" despojan al hombre de
su capacidad potencial para el desarrollo
de su inteligencia creadora. Las conse-
cuencias son —para el que tiene alguna .
vislumbre de la pérdida de su mundo in-
terlor—, la soledad que cada vez se pro-
fundiza més y un abismo que se hace
patente por la distancia entre la orilla de
mi identidad intima como ser y la de mi
existencia exterior masifica. ¥ este abis-
mo se amplia continuamente.

FRasas,
Cuadernos de Cultura Espiritual, Ne¢ 6,
1973, pég. 22,

-
L |
[Celesting Rodrigo: Espiritu y revolucién

imterior en la sctusl sociedad de
clase obrera / testimonios

1 “la bola fue creciendo”

En estos momentos el despelote estd més clarito. Quiero decir
que estd clarito que esto ya no tiene arreglo. Primero fue uno ¥
después fue otro; la cosa es que la bola fue creciendo y nos aplastd
a todos los que estdbamos abajo.

2 “y no sea que la liguen los pibes”

La plata no alcanza, sube todo, desde la comida a los viajes, y
uno se la pasa hablando todo el dia de lo mismo y como con eso
uno no arregla nada, uno se pone peor, y no sea que después toda-
via la liguen los pibes de uno, pobrecitos, que nada tienen qua
ver con lo que pasa,

3 “no se lo traga nadie”

A mi todo esto me tiene muy mal, y todavia tengo amigos que
me cargan, porque yo soy el méds peronista de todos, pero ahora
me apuran ¥ no sé qué decir, porque la verdad que a este asunto
ya no se lo traga nadie.

4 “esta suba de locos”

El gremio nuestro es bastante fuerte y al menos estamos mejor
que otros, pero si esto sigue asi todo lo que habiamos avanzado lo
vamos a perder. Y no creo que por més aumentos gue nos den
volvamos a estar, cuanto menos, a como estdbamos antes de que
viniera esta suba de locos en las cosas y en el transporte.

5 “yo lavo panales, ;y ahora?”

Yo tengo un trabajo que no es muy importante, o sea: limpio
pafiales en una lavanderia. Hay que hacerlo a mano, ¥ N0 85 una
cosa que me guste estar todo el dia lavando las suciedades, buena,
pero no tengo un oficlo y necesito, asi que lo hago, y més o menos
me saco unos doscientos velnte mil al mes. Pero ahora, me dics
la duefia de la lavanderia que a lo mejor voy a tener que buscarme
otro trabajo, porque la gente, como hoy ya estd todo mds caro,
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manda menos pafales a lavar. ¥ claro, los chicos no van a dejar
de hacer caca, ;jno?, pero a lo mejor los emplezan a lavar las sefio-
ras de la casa, y eso a mi me mata, porque entonces voy a tener
que buscarme otra cosa, y mientras tanto, ;de qué voy a vivir?

©& ‘‘del trabajo al afano”

Antes era de casa al trabajo y del trabajo a casa, y yo pienso
que eso estd bien si alguien tiene trabajo y tlene casa, v si cuando
llega a la casa después de trabajar tiene para comer, pero ahora
la cosa va a ser de casa al trabajo y del trabajo al afano, porque
8l no a uno se lo morfan los piojos ...

7 ''si viviera el viejo”

Lo que pasa es que se murid Perdn, y los que estdn arriba
no saben qué mongo hacer con el balurdo. Es un decir, no, jno
podria el “Viejo" haberse aguantado unos afios més ... 7

8 “no hay rebusque que valga”

Yo creo que estamos peor para rebuscérsela, para consequir
algo. En estos momentos ya no hay rebusque que valga. La cosa
es més dificil, y nadie sabe si le va a alcanzar el sueldo hasta fin
de mes o no. En eso hay mucha desesperaci6n, y por eso también
se presta menos atencion a la familia de una y a una misma.

© “ahora nos damos cuenta”

Para mi, esto de pasarla mal, de no tener tiempo para otras
cosas, y vivir para el trabajo y para comer, pienso que viene ya
de hace mucho tiempo. Lo distinto es que ahora nos damos todos
cuenta; no hay disfraz que valga.

10 “la bronca que hay”

Lo que yo vivo, lo que veo en la fébrica es una bronca muy
grande, y también una gran desilusién. Una tensidn muy grande
con todo, y @50 se ve més que nada en el trato con los encargados
de seccién, con los patrones, en todas las cosas del trabajo. Con
la bronca que hay cualguier cosa que a lo mejor en otro momento
hublera pasado como una cosa méds, en este momento la menor
cosita hace que todo salte. que todo el mundo explote.

11 “me hace sentir impotente”

A mi... no sé, todo esto me hace sentir impotente, una es
mujer y se da cuenta que hay una gran mentira, una gran injusticia,
y me duele no poder lograr que se arreglen todos estos problemas
y estar todos un poco mejor.

12 “laburo como un animal”

Mire, no venga con preguntas. Yo me levanto todos los dias
a la cinco de la matina, y laburo como un animal ¥ ya me tiene
este asunto los huevos por el suelo. No sélo tengo que aguantarlo
al “trompa”, también mi mujer me tiene loco con que no le alcanza
lo que le doy. jMe puede decir para qué mierda uno vive!

13 “;nos rajamos para australia?”

Una nueva es que todos se quieren rajar, bueno, todos no,
pero muchos. La gente en el trabajo habla de irse a Australia. En
la fabrica nosotros tenemos un muchacho que es uruguayo y el
otro dia todes lo jodian. Le declfan: “Vas, uruguayo, te viniste acsd
y de acd nos rajamos todos para Australia”, Lo que sucede es que
dicen que alldé pagan el sueldo en délares y que te mantienen a los
hijos, en esto no sé como viene bien la mano, si te pagan porque
necesitan varones © mujeres... Esa es la nueva: Que ahora noso-
tros también de acd nos vayamos a otro lado. Alguna gente se la
quiere rebuscar con ese asunto, y eso estd mal, porque hay que
abandonar el pais, y éste es el pais de uno y es rico, pero la gente
no da mas
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14 “;quién soluciona este lio?
Yo soy empleada de comercio, y para nosotros la situacién
es peor ain. Porque nos pasa lo mismo que a todos con la suba
de los precios para comer, pero también por nuestro trabajo tene-
mos que ir mds o menos arregladas, y lo que subid la ropa es un

disparate. Yo no sé quién va a ser capaz de soluciocnar este lio
en que metieron al pais.

15 “antes de que la paciencia se acabe”

Lo que yo creo es que algulen se la trae escondida. Quieren
que la gente deje de ser peronista y se han puesto todos de acuer-
do. Los ministros, los comerciantes y los patrones. jPero la gente
va a cagar sangre antes de cagarlo a Perdn! Mo sefor, nosotros
vamos a seguir siendo peronistas, asi que lo mejor es que aflojen
antes que la paciencia se acabe.

16 “dicen que en el 30 fue asi”

Ya voy para los cincuenta, asi que no me las conozco todas
pero me las conozco largas; y una cosa asi como ésta, jnl memo-
rial Dicen que en la crisis del 30 fue asi, pero yo era pendejo. Pero
después, nunca mds. ¥ que no me vengan a decir que las cosas
estin mal porque uno trabaja poco, o que le esquiva al bulto. ;Sabe
qué pasa? Todo el mundo metié y metié la mane en la lata durante
muchos afios, v la lata tenia fondo.

17 “nos unimos mas”

De mi se rien hasta en mi casa, porque yo digo que aunque
todo estd mal, y hoy en dia peor, hay esperanzas. Porque la gente
va sintiendo que al unirse es fuerte y se logran cosas. Y en ese
sentido la gente, aunque ya no tiene ni para comer, se siente
mejor, porque cuanto més nos empujan nos unimos mas, y entre
todos alguna salida le vamos a encontrar.

18 “yo rezo mucho”

Yo rezo, yo rezo mucho, para que todos podamos tener un
trabajo bueno y lo justo para cada uno. Que podamos llegar a
nuestras casas y tener lo poco que todo el mundo desea, y espe-
cialmente tiempo para estar con los suyos y ocuparse del esposo
y de los hijos. ¥ rezo también mucho para que ese ministro malo
gue ahora tenemos se vaya pronto, pronto, y que no vuelva nunca
mas.

19 “eso es lo que se hace: tirar”

Bueno, con este ministro ahora todo estd peor, se notan cam-
bios al revés, pero es una tuerca més. Porque digamos, claro, se
estd mucho peor, por los precios y todo eso, y es lo que a todos
nos revienta, pero antes no era muy distinto gue yo sepa. Hay
algunos momentos de afloje, si, sobre todo cuando viene al medio
aguinaldo, y més todavia cuando vienen las fiestas, que ahi si
aparece més la guita y como aparece desaparece. Entonces, es
cierto que la cosa ahora estd un poco peor, pero sl uno la plensa
un poco =e da cuenta que es distinto pero es también un poco
como siempre, como antes. Y con el sueldo uno va tirando, antes
tiraba uno un poco mejor y ahora tiramos un poco peor, pero eso
es lo que se hace: tirar. No hay muchas otras posibilidades. Tam-
bién, lo que quieren muchos es cambiar, no todos, pero hay muchos
que se la pasan mirando avisos, para cambiar de lugar, al menos
en mi fébrica, y el lugar dentro de todo es bueno, pero o que la
gente quiere es poder hacer algo més, y es como una especie de
mentira, porque si uno se va de esa fabrica va a ir a otra fibrica,
¥ va a ganar mds o menos lo mismo, v al final va a ser otra vez
la misma cosa, tirar, tirar .. . Hasta que uno se muere y no tira mas.




frante a mayores ventas, el pals
ha debido recurrir a mayores
importaciones de Insumos y
equipos, lo que transforma el
ciclo en un circulo vicloso. Ma-
yor demapda —mayor importa-
cléin— menor saldo favorable:
crisis de pagos. Se debe men-
clonar también que en los dltl-
mos tiempos se han efectuado
compras masivas del exterior,
especialmente por las grandes
corporaciones extranjeras, debi-
do a una paridad monetaria fa-
vorable que se sabia iha a ser
devaluada. Es decir se compraba
con délares “baratos”, lo que
era un negocio seguro.

En el primer trimestre del 75
las importaciones continuaron
creclendo intensamente. Alcan-
zaron los 1.000 millones de dé-
lares, superando en un B6 % las
del mismo periodo del afio ante-
rior. En camblo las exportacio-
nes llegaron a 845 millones. La
balanza comercial registré un
saldo negativo de 155 millones
BN @505 tres meses.

Cabe agregar que las grandes
empresas frecuentemente efec-
tian su intercambio comercial
“intrafirma”. Vale decir que
cuando tienen que realizar Im-
portaclones o exportaciones sue-
len operar con la casa matriz
extranjera o con una empresa
hermana controlada por la ma-
triz. Entonces se efectia el do-
ble Juego de las subfacturacio-
nes y el de las sobrefacturacio-
nes. Cuando la firma exporta,
le conviene aparecer vendiendo
més barato que los valores nor-
males, de esta manera obtiene
divisas negras por el saldo
del precio real. Localmente ade-
més, al vender "barate” paga
menos impuestos que los que
corresponden y eventualmente
puede lograr estimulos adicio-
nales que pueden llegar Incluso
a la subvencidn de su produc-
cidn. Evaristo Pifibn Arias en su
estudio “Las empresas multina-
clonales y sus efectos sobre la
economia” publicado por la Uni-
versidad Catdlica Argentina, se-
fialaba que por via de subfactu-
reciones en el rubro carnes so-
lamente, nuestro pais perdia 40
millones de délares anuales.

El fenémeno de la sobrefacty-
racién es frecuente en las Im-
portaciones. También tiene por
objeto la obtencién de délares
“negros”, que ingresan al mer
cado paralelo o quedan en el
exterior.

Decla el diario "Clarin™ en su
editorial del 30 de abril: “Segiin
una tradiclonal compilacién pri-
vada, el volumen de las Impor-
taclones realizadas durante el
primer bimestre de este afio es
ligeramente inferior al de igual
periodo de 1974. Sin embargo,
sus valores Indican un Incremen-
to del 85 %. Habida cuenta que

la situacién econdmica

entre ambos lapsos no se ha
operado en el mercado interna-
cional un aumento en los pre-
cios de los productos que tra-
dicionalmente Importamos, aque-
lla falta de paralelismo entre la
evolucién de los volimenes y de
los valores da pdbulo a presumir
la existencia de graves anoma-
lias™.

Es interesante observar gue
la Unién Soviética, en el primer
trimestre del 75, se ha conver-
tido en nuestro mayor compra-
dor de granos, con 359.000 tone-
ladas de trigo pan y 215507
tpneladas de maiz que consti-
tuyen el 57 % y el 25% res-
pectivamente de las exportacio-
nes totales de dichos granos.
Por otra parte las compras efec-
tuadas de 20.000 toneladas de
carnes desosadas significan la
faena de 200.000 vacunos y la
puesta en marcha de casi 30
frigorificos del interior que se
encuentran paralizados en estos
momentos (ver “La Opinidn" del
3/4/75).

En cuanto a los términos del
intercambio, el pais ha sufrido
un considerable deterioro. Nues-
tros productos han perdido va-
lor, en relacion al valor de los
productos extranjeros que Im-
portamos. De acuerdo con la
publicacién de F.IEL. ‘Indicado-
res de coyuntura de abril de
1975" y tomando como nimero
indice a 1970 = 100 los términos
de nuestro intercambio evolu-
cionaron asi: 1971 = 104,9; 1972
= 117.4; 1973 = 108.9. Si se des-
compone la cifra en periodos
trimestrales se podrd visualizar
mejor cdmo el fenémeno se ha
agudizado. Asl tenemos que:

fer. trimestre 73 =1264
b i 73 = 1202
der. ik 73 = 113.7
) i 7= 833
ier. v 4= B23
x o 4= 644
Jer. i T4 = 669
42 4 M= TS5

Es decir que nuestras expor-
taciones han decrecide en su
capacidad adquisitiva en rela-
cién a 1970, en casl un treinta
por ciento,

la deuda externa:
la bola de nieve

e se = — 2 ==

Segin los datos del Banco
Central, al 30 de setiembre de
1974, el total de la deuda ex-
terna, pdblica y privada, alcan-
zaba a los 92333 millones de
délares. Representa casi tres
afios de exportaciones.

En un estudio de FLEL. "En-
deudamiento externo y crisls de
balanza de pagos”, de mayo de
1975, se sefiala que “"mis de la

testtmonios de
la clase media, y la

“se acabd

las mujeres

1 “el régimen de la clase media”

Sélo puedo decir lo mismo que dice toda la calle: "Esto no sa
aguanta”. Y creo que la situacién se sintetiza en el titulo utilizado
por un diario de la mafiana: "El réquiem de la clase media”.

[H. 8., propietaria de una boutique en las cercanias de
Austria vy Pefia.)

2 “yo ligo nada més que las malas”

Directamente, los que somos clase media vamos a pasar a ser
proletarios. Lo cual me tiene bastante sin cuidado si eso me apa-
reja al proletariado en las muchas cosas que éste tiene de buenas,
empezando por su conciencia de clase y su solidaridad. Pero lo
que pasa es que agui yo ligo nada mas que las cosas malas de la
clase media y ninguna de las buenas del proletariado.

[A. P., ama de casa. dos hijos: casada con el gerenta de
una roparia para hombres.)

3 “me han dicho que alld no falta nada"

Yo no sé por qué aqui, en el Barrio Norte, falta de todo. Apa-
rentemente, el proletariado estd mejor abastecldo. En la famosa
Ciudad Oculta, que queda al final de la General Paz y que no se
ve desde la General Paz ni desde el Camino Negro ni desde ningin
lado, me han dicho que no falta nada. Pero debe ser porque la
gente compra menos. Alli vive la sefiora que me limpia el negocio
y ella me trae, desde la villa esa, un montén de cosas a precio
oficial.

(. G., duefia de una tintorer(a cerca de Libertador y Tagle.)

& “variaciones sobre un tema de paganini”

Todo estd tan caro que nadie puede resolver su situacién, Esta-
mos en lo mismo de siempre: mientras los precios suben por el
ascensor, los sueldos van por la escalera. A mi Juicio, no son las
medidas lo que hay que cambiar. Lo que hay que cambiar es el
sistema. Todo lo demés son varlaciones sobre un tema de Paganini
que no conforman a nadie.

“ [N. 8., psicoanalista, divorciada, sin hijos.)

5 “un pais no es una cimara pinchada"”

Lo que ocurre en el pais no es un problema econdmico. Es
un problema politico. Politico-social. ¥ su dnica y exclusiva conse-
cuencia es el problema econdmico que tenemos ahora y que afron-
tamos todos, con ganas o sin ganas, unos mejor y otros peor. Esto
no se arregla con parches: un pais es un pais ¥y no una cémara
pinchada, ’

(L. G.; actriz, casada, sin hijos.)

6 “nose pudo repetir la receta”

En gran parte, todo esto es el fracaso de una politica de Perdn,
que fue fécil poner en préctica cuando habia qué distribuir. Induda-
blemente, esa politica mejord la distribucién. Cuando habia qué
distribuir, el obrero mejoréd muchisimo. Por algo los obreros son
peronistas. Pero ahora no se pudo repetir la receta.

(E. P., secretaria-ejecutive, solters, sin cargas de familia.]




mitad de la deuda externa total | estatales y el Banco Central, \
adeudan al exterlor 5.860 millo-

clase media alta

el confort”

7 ol m“mu

Lo que peor me pone es entrar al almacén v oir despotricar a
las mujeres. Que si el detergente, que si el azicar, que si el papel
higiénico. Que si faltan,.que si cuestan mucho. Son capaces de
matar a media ciudad y de hipotecar el futuro con tal de acaparar
mercaderias que no saben si van a utilizar. Pero ninguna piensa
nada, todo es anecddtico: “A mi, lo que me da mi marido para
gastos no me alcanza para llegar a mitad de mes”. “Yo le suspendi
a los chicos la gaseosa y la fruta.” “Nosotros, este afio, vamos a
tener que quedarnos sin vacaciones." Qué quiere que le diga: todas
vuelcan sus frustraciones en el rezongo. Yo tuve que reducir mis
sesiones con el analista y no digo nada.

(C. V., mannequin y modelo publicitaria, solters.)

8 “Pﬂﬂi"

A mi me encanta irme todas las primaveras a Paris. Pero ahora
no voy a poder llegar a La Salada siquiera. No me Importarfa un
rdbano no volver a Europa si aqui la gente estuviera mucho mejor.
Pero no moverme para que de veinticuatro millones sélo un par
de millones la pasen fenémeno, me revienta.

(C. Z., ama da casa, casadn, seis hijos.)

© “mela paso haciendo colas”

Para dar un parecer tendria que estar mejor informada y saber
qué pasa en el pais, en qué se emplean las divisas, qué va a pasar
con la industria y el comercio, sl habrd desocupacién. Pero ni
tiempo de leer los diarios tengo: me la paso haclendo colas, Cola
para el aztcar, para el papel higiénico, para la harina, para el
aceite, para el café...

(M. R., ama de casa, casada on segundas nupclas, cinco hijos.)

10 “con trenza o rodete”

La situacién es un horror, cualquier pavada anda por las nubes.
Filese el jamén, la fruta, la verdura, la manteca. Claro que nosotras
sabemos por dénde se corta el hilo. Tendremos que resignarnos
y prescindir de ciertas cosas no del todo necesarias. La pelugueria,
por ejemplo, un lujo que sirve para que no nos sintamos fregonas.
Corte de puntas, marcado y peinado, jveinticinco mil pesos! Un
disparate. Lo que es mi marido va a tener que acostumbrarse a
verme con trenza o rodete.

(M. A., empleada de comerclo, casads, un hijo.)

11 “un millén de pesos”

£Qué se resuelve con opinar? Lo que hay que hacer es cuentas.
Yo integro una familla tipo: mi marido, dos chicos y yo. En comida
se nos van, por lo bajo, un promedio de doce mil pesos diarios:
360 mil mensuales. Los chicos estudian y necesitan libros, guarda-
polvos, cooperadora, el sangiichito para el recreo, transporte y
otros gastos: 50 mil: sin contar lo que reciben por semana. Al-
quiler: 150 mil; luz, gas, teléfono, otros 70 mil. ¥ tamblén estdn
los demas gastos de la casa, articulos de limpleza, de tocador,
tintoreria, la sefiora que viene dos veces por semana a planchar
y ayudarme en las tareas domésticas: 300 mil. ¥ farmacia y médico,
que por desgracla nunca faltan, y ropa para todos y alguna salida,

surglé de compromisos financie-
ros”. Dicho en otras palabras:
se contrajeron préstamos sobre
préstamos que devengaron inte-
rases sobre intereses, que, co-
mo bola de nieve, hicieron au-
mentar nuestra deuda hasta lle-
gar a sus niveles actuales. Vale
la pena recordar que en 1958,
nuestra deuda con el exterior
apenas si alcanzaba los 1.000
millones de délares.

En el diaric La Opinién del 9
de mayo de 1975, aparece un
comentarlo sobre una conferen-
cia de prensa efectuada por el
presidente del Bance Central,
doctor Ricardo Cairoli donde se
dice: "Con respecto a la deuda
externa, el alto funcionario ma-
nifestd que el pais mantiens
buena imagen como puntual pa-
gador y refirid unas palabras
que le dijera el ex presidente
del Deutsche Bank, G. Abs, en
su viaje de febrero a Europa
reconociendo que sdélo la Argen-
tina y otro pais se han mante-
nido siempre al dia en sus pa-
gos”.

La descomposicién de la deu-
da es la siguiente: el sector
piblico o sea el gobierno na-
clonal, provinciales, empresas

nes de ddlares, con los intere-
ses Incluidos, equivalentes al
60 % del monto total de la deu-
da. El sector privado, tiene por
su parte un equivalente al 40 %
que representa 3.372 millones de
ddlares,

Debemos volver a mencionar
el fendmeno de la sobrefactu-
racidn y los manejos irregulares
de divisas. ¥ citamos el trabajo
antariormente mencionado de
FIEL, gue dice: “Ocurre gque
en la medida en que existe mds
de un tipo de cambio y en la
medida en que las deudas de-
claradas pueden liquidarse a un
tipo de cambio inferior, existe
el incentivo para declarar cuan-
to se pueda como deuda axter-
na; lo cual en principic nos
hace sospechar que la estima-
cién de la deuda externa del
sector privado sobreestima la
realidad”. En otras palabras: los
ddlares “"negros”, obtenidos por
clertas empresas a través de la
sobrefacturacion de las importa-
ciones, se suman a la deuda
extarna,

{Quiénes son nuestros princl-
pales acreedoras?

En millones de ddlares:

Estados Unidos

Reptblica Federal Alemana
Reino Unido

Banco Mundial

Fondo Monetario

24468 26,5 % del total
15873 173 %

B49.5 9.2 %

7478 81 %

4801 52 %

Sintetizando, tres paises alta-
mente desarrollados y dos or-
ganismos internacionales al ser-
vicio de los mismos, represen-
tan el 66,3 % de todos nuestros
compromisos financleros con el
exterior. Los plazos de venci-
miento estin sumamente carga-
dos en 1975 y 1976. Solamente
en el afio que corre los com-
promisos alcanzan a 2.785 millo-
nes de ddlares sin tomar en
cuenta los pagos por intereses.

reservas monetarias:

cada vez menos
e e e T S —]
Las reservas en divisas alcan-
zaban en junio de 1974 a 2.026
millones de délares. Cayeron a
fines del ejercicio a 1.500 mi-
llones, y han continuado descen-
diendo. Come consecuencia de
los pagos efectuados a cuenta
de la deuda externa y del incre-
ménto vertical de las importa-
ciones, el nivel de las reservas
a finales de abril "apenas su-
peraria los 1.000 millones de
ddlares” de acuerdo con lo ma-
nifestado por funcionarios del
Banco Central. Sin embargo con-
viene sefialar que —segun el
diario "Clarin" del 11 de mayo—
en la cifra anteriormente men-
clonada, no se computan docu-
mentos negociables suministra-

e

dos por Cuba, gue alcanzan a
unos 400 millones de ddlares,
y por Chile en pago de sus ad-
quisiciones financiadas de pro-
ductos industriales.

el sector publico:

més gastos; menos ingresos

“Las informaciones proporcio-
nadaz por la Tesoreria General
de la Macidn, al cierre del pri-
mer trimestre, anuncla un dificil
panorama para el ejercicio fiscal.
El gasto total del ejercicio se
incrementd en un 51,3 %: los
ingresos aumentaron en un
42,7 %, Como consecuencla del
mayor ritmo de incremento en
los gastos totales, el desequili-
brio presupuestario superd en
un 50 % a las previsiones, Esti-
maciones oficiosas efectuadas
en el mes de mayo preveian un
déficit anual de cerca de 6 bi-
llones de pesos, pero célculos
més recientes lo elevan a mds
del doble. en funcion del feroz
impacto inflacionario.

El ministro Rodrigo ha anun-
ciado que se eliminardn el im-
puesto a las ganancias y el Im-
puesto al valor agregado. Se
creard un nuevo impuesto al uso
del combustible y la energia y
un impuesto a la venta de bie-
nes y servicios.




“se acabd el confort”

imprevistos, compromisos, etcétera. Sume ¥ va a ver: para vivir
apenas con decoro y sin darse el menor gusto hace falta més de
un millén de pesos por mes.

(E. A.. ama de casa, dos hijos; casada con un ejscutivo.)

los hombres
1 “se acabé el confort”

Entiendo que en este pais se acabd el confort. Las fdbricas,
aunque por shora estén capeando el temporal, van a tener que
parar, Realmente no les serd posible importar la enorme cantidad
de materiales con que trabajan. Un lavarropas, un tocadiscos, todos
los artefactos para el hogar, van a costar cifras astrondmicas.
Porque todo lo llamado industria nacional no es tal. Es armado y
fabricacién de una cantidad de cosas, pero toda la electrdnica
s importada. Para que pueda haber ocupacidn y para que pueda
haber Industrias, me pregunto sl hay que vender el palis. Ongania,
en su época, vendid media Argentina; la Onica solucidn ahora, jes
vender la otra mitad?

(4. K., director-gerente de una fdbrica de electrodomisticos.]

2 “peor estdn los obreros”

La clase media que me rodea, lo digo por mis empleados, estd
con la soga al cuello. Pero peor estén los obreros: como la misma
mona. El médico de fébrica acaba su jornada reventado porque se
pasa el dia tomdndole la presién a los cbreros. Estdn todos como
locos. Yo puedo mejorarles un poco un sueldo, darles premios,
gratificaclones. Pero de todas maneras me resulta imposible resol-
ver sus problemas: tengo que pensar en los mios.

(1. G., propietaric do una fdbrica metaldrgica.)

3 “la clase media no existe”

Lo que se busca es que haya un 10 a un 12 % de desocupa-
¢idn. O sea que en un futuro no muy lejano mengle la demanda
de mano de obra. E, incluso, la demanda de salarios. Hasta que
la gente se conforme con poder trabajar y con consumir segdn las
posibilidades que le ofrezca el trabajo que obtenga. Ahora méas que
nunca se hace visible lo que siempre fuimos: colonla. En lo que
nos estd pasando se le ve la mano al Fondo Monetario Internacio-
nal, que trata siempre de buscar una optimizacion de la mano de
obra Hotante en forma de permitir la exportacién a niveles renta-
bles mundialmente. ¥ no me vengan a hablar de qué va a pasarle
a la clase media: porgue la clase media no existe. Lo que existe
slempre es una clase dirigente vy una clase dirigida. La clase media
83 un Invento de tipo colchdn, ya que no tiene en sus manos la
plusvalia. O sea que el almacenero y el profesional, si bien ganan
algo méds que el proletario, ni poseen medios de produccién propios
ni usufructian el trabajo de los otros. ;Oué hacemos con gue un
almacenero no se vaya a Europa ni se compre un departamento
de cien millones? Le falta el poder de la oligarquia, el poder del
capital, no tiene capital. En camblo, la oligarguia, aungue no tenga
capital, tiene, en términos de poder, el poder que le delega la
metrdpoli dominante. Con lo que va a vivir supeditada a los grandes
monopolios, a las multinacionales. Quien debe estar delirante de
alegria es Krieger Vassena: porque esta politica es la suya.

(F. D., médico, soltera ¥ sin cargas de familia.]

4 “preservacion de la fuente de trabajo”

—En casa tenemos dos sueldos méds un negocio. Asi que
puedo hablar a dos niveles: como comerciante ¥y como empleado.
Como comerciante, no puedo decir que ya haya sentido el impacto
de la situacion. La repercusion nunca es inmediata. Pero el negocio
ya estd sufriendo un “parate™: los alcances los voy a conocer a lo
sumo en un par de meses. Como empleado, mi sueldo era exce-
lente hasta no hace mucho tiempo: ahora, si con ese sueldo tuviera

gue mantener a mi familia, la mataria de hambre. Entre mis com-
\ pafieros, la mayor preocupacidn es la preservacién de la fuente

de trabajo. Porgue como esa fuente depende de materiales impor-
tados, ya hay muchos que se ven despedidos. La psicosis cunde,
¥ me pregunto si no se nos podia haber preparado para afrontar
con més serenidad semejante estado de cosas. (No hay posibilida-
des de que un goblerno se pueda comunicar con su pueblo? ilLos
funcionarios ignoran lo gue son las consideraciones de tipo huma-
no?... ¥ quiero agregar algo, referirme a la reaccion de la clase
media alta. Trato a esa gente en un club del Tigre. del que soy
soclo. ¥ es gente que estd llorando ldgrimas de cocodrilo. Tiene
reservas, “guita” afuera y mucho para vender y para resistir. Y,
sin embargo, se queja. ¥ creo gue hasta mis amargamente gue
los obreros. Esa gente nunca hizo nada por evitar lo que pasa
ahora y ahora tampoco tiene interés en hacer nada. Su actitud
revela el egoismo de toda una clase.

[F. G., emplesdo y comerciante: casado, dos hijos adolescentes.)

55 “tomar el colectivo”

A la clase media siempre la Joden. A mi trabajo viene mucha
gente en auto, técnicos muertos de hambre que tienen un auto
de segunda mano porque viven en Tortuguitas, en Villa Adelina
o en Bernal. Son tipos, casi todos, con dos empleos. Ahora, con lo
que cuesta la nafta, ya no van a poder venir mds en auto; no les
va a quedar otro remedio que levantarse dos horas antes y tomar
el colectivo.

[R. L.. Jefe-técnico de una plants Impresora sltuada en Florida,)

©& ‘“eso no era real”

Hace pocos afios, la Argentina decidid, en materia politica,
adaptarse al criterioc de la realidad. La apertura a Cuba fue la
mejor demostracion. Pero en materia econdmica seguiamos en una
ficcién. Todos los valores estaban manejados por el estado en
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“se acabd el confort”

forma arbitraria, tanto el valor de la moneda, la emisién de la
moneda, el costo de los productos, sin tener en cuenta el verda-
dero valor econdmico real de la produccidén argentina. Esta quiza
sea la primera vez en que se toma de forma tan frontal el gran
problema de los precios politicos de la produccidn del estado, que
producian el gran déficit estatal que impedia tanto la inversidn pabli-
ca como la facilitacidn de créditos para la inversién privada. SI con
tales medidas el estado como productor puede hacer que esa pro-
duccién sea solventada por sl misma, sin recurrir a Rentas Gene-
rales, entonces, por lo menos, se habrd terminado con ese tremendo
lastre que es el subsidio a la propla produccién estatal. Aclaro: la
produccién estatal es todo aquello que el estado ha reservado
para si, por criterios estratégicos, como monopolios de produccion.
Resulta més que l6gico que el monopolic de la electricidad, del
petrdleo, del transporte ferroviario, esté en manos del estado:
pero el estado debe arbitrar los medios para que se solventen
no con Rentas Generales sino con el producido de su propia explo-
tacidn. Maturalmente que estas medidas tenian que ser acompafia-
das por otras. Las otras han sido la reactualizacién del peso frente
a la moneda extranjera. En las condiclones en que se estaba, el
exportar, es decir el productor de las divisas que necesita el pais
para su ampliacién y su desarrollo, no obtenia el légico beneficio
que lo estimulara a seguir exportando. Porque recibia por cada
ddlar que él vendia afuera una cantidad de pesos que no era retri-
butiva ni de su produccién ni de su esfuerzo. El estado le decia
a usted: “Por cada délar que exporte va a recibir tanto”. ¥ lo hacia

caprichosamente, o de acuerdo con sus Intereses del momento.
Evidentemente, eso no era real. ¥ aun en las actuales condiciones
de paridad cambiaria se estd bastante lejos de la realidad tamblén.
Perc es posible que este primer estimulo al exportador signifique
que el pais puede seguir exportando o aumentando sus exporta-
ciones para que el pais pueda tener la cantidad necesarla de divisas
para su desarrollo y su expansidn.

{P. §., sbogado; gerenta de empresa.)

4 “hay que terminar con el mito”

Se habla de crisis. Pero se suele utilizar el término con un
sentido que no parece corresponder a la realidad. NI el ministro
Aodrigo ni el gobierno justicialista produjeron, inventaron o des-
cubrieron la crisis. Simplemente la sufren politicamente, como la
clase obrera y la media la sufren socialmente. A nuestro juicio, lo
gue estd en crisis en la Argentina es el sistema demoliberal capi-
talista dependients. La Argentina fue siempre un pais usufructuado
més que explotado. La naturaleza trabajé prédigamente por y para
el hombre. De ese modo, a comlenzos de este siglo, por sus
riguezas en ganado vacuno ¥ ovino y por su produccitn de cereales,
nuastro pais estaba econdmicamente entre los primeros del mundo.
Por supuesto que el pais se debatia en medio de la injusticia social
y de su dependencia del ciclo econdmico europeo, pero la inmigra-

el plan rodrigo y la receta

El conjunto de medidas aplicadas por el
ministro Rodrigo no ha sido sacado de
una galera. Pese a sus particularidades
se ‘ajusta con bastante precisi6n a la re-
ceta que ha propiciado desde siempre el
Fondo Monetario Internacional para “sa-

(el monstruo
nacionalista

que oscilaron entre el 28 v el 79 %, Las
tarifas ferroviarias aumentaron en un pro-
medio del 100 % (80 % para tarifas urba-
nas ¥ suburbanas, 100 % para boletos de
larga distancia y 120 % para cargas). Las

\ el destino; la electricidad registrd alzas

near” las economias latinoamericanas (1).

Es decir, nos encontramos de nuevo con

un “plan de estabilizacién no muy diferen-

ciado de planes similares aplicados en el
resto del continente, y que ha de tener,
sin duda, resultados semejantes.

Todo programa de estabilizacién inclu-
ye. en general, los siguientes puntos:

1) Reduccidn del déficit fiscal.

2] Devaluacidn de fa moneds; liberaliza-
cidn camblaria y arancelaria.

3) Levantamiento de los controles de pre-
clos.

4] Restricclones al sumento de los sala-
rios.

5] Limitaciones del crédito bancario.

6] Fomento de la Inversidn extranjera y
de las sctividades de las empresas
multinacionales.

7] Un mayor endeudamiento exierno pd-
blico y privado.

Veamos cdémo responde a estos objeti-
vos el plan elaborado por el ingeniero Ro-
drigo y su equipo:

1. reducir el déficit fiscal

El Plan Rodrigo se inicia con un trata-
miento de “shock” a las tarifas publicas,
al precio de los combustibles y de los
productos siderirgicos semielaborados. Es-
tas medidas conjuntamente con las res-
tricciones salariales vy la devaluacion dris-
tica de la moneda estuvieron fundamen-
tadas en la necesidad de “aumentar la

14

“. .. [la empresa multinacional) es
la dnica institucidn no-nacionalista
en un mundo estremecido por el
delirio nacionalista. Coloca las de-
cisiones econdmicas mds alld del
alcance efective del proceso politi.
co ¥ de guienes toman sus decisio-
nes: los gobiernos nacionales. Esto
bien puede ser exacteamente lo gue
necesitdbamos para amordazar al
monstruo naclonalista.”

[Pater Drucker, idedlogo de las em
presas multinacionales an FACETAS.)

capacidad financiera de las empresas es-
tatales a través de la eliminacion de sus
déficit”, "desalentar el consumo interno
de nafta, reduciendo con ello las impor-
taciones"”, e “Incrementar los ingresos al
fisco, ya que el impuesto a los combus-
tibles ha de constituirse en su principal
fuente de Ingresos”.

De este modo el impuesto a los com-
bustibles se convierte —junto con los
impuestos al comerclo exterior—, en una
de las principales fuentes de ingreso del
gobierno destinada a neutralizar el des-
equilibrio presupuestario. Claro que esto
se realiza trasladando al consumidor la
carga del "déficit”.

La escala de los aumentos en los com-
bustibles fue considerable: las naftas au-
mentaron en un 152 %, mientras que el
resto de los combustibles liguidos regis-
traron aumentos del 52 %. Los precios del
gas se elevaron entre 50 y 70 %, segin

tarifas adreas de cabotaje se elevaron en
120 %, el pasaje de los subterrdnecs en
150 % y el transporte automotor urbano
de pasajeros registrd aumentos del orden
del 100 %. Las tarifas de correos y telé-
fonos también sufrieron aumentos signifi-
cativos. Pero ademds aumentaron los pre-
cios de los productos siderirgicos semi-
elaborados en un 135 a 140 % (incluyendo
palanquillas, barras, flejes, laminados pla-
nos en frio y caliente), con lo que se
beneficiaron empresas estatales y también
algunas de las grandes empresas privadas
(Propulsora, Acindar, etc.).

2. la devaluacién de la moneda

La devaluacion del 4 de junio fue del
160 % en el mercado comercial, del 100 %
en el mercado financiero y del 80 % para
el turismo. Complementariemente se mo-
dificéd el régimen para las exportaclones,
fijdindose nuevos niveles de reembolsos
{del 10 al 15%) y derechos de exporta-
cién, asi como un nuevo régimen para
las Importaciones que involucra la elimi-
nacion de restricciones cualitativas vy la
implantacién de un seguro de camblo obli-
gatorio con depdsito previo.

Entre los objetivos explicitos del Go-
bierno al poner en practica estas medidas,
se¢ destacan los siguientes: volver a la
capacidad exportadora de hace dos afios,
disminuir los incentivos a la importacidn
y reducir los viajes al exterior.
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cién y los capitales llegaban a raudales y las exportaciones sallan
@ torrentes. Aungue no se repartia bien, habia mucho para repartir.
La inmigracitn no era la sofiada por Alberdi o Sarmiento. En lugar
de escoceses o sulzos, venian italianos, espafioles, rusos y polacos.
Bakunin y Marx aparecieron “Infiltrados” entre los inmigrantes y
hubo qgue dictar la Ley de Residencia. Pero, aun asi, este capitalismo
argentino era idilico comparado con el europeo de mediados del
siglo XIX. A pesar de la riqueza del pais, la deuda del estado fue
aumentando progresivamente, tanto en el orden Interno como en el
internacional. ¥ poco a poco los argentinos comenzaron a comerse
sus enormes saldos exportables. La oligarquia terrateniente y la in-
ciplente burguesia industrial prestaban al estado lo que hubieran
debido darle con una mas justa distribucién de la riqueza. ¥ como
muestra de las dificultades financieras de los gobiernos argentinos,
la Caja de Conversidn estuvo abierta sélo un pufiado de afios entre
13905 y 1930. Sin embargo, pobres y ricos, argentinos y extranjeros,
sequian creyendo en el gran futuro del pais. La crisis del '29 inicia
un nueve periodo en la medida en que el estado comienza a actuar
decididamente como contralor de la vida econdémica en lo interno
y en que el sistema econdmico comienza a cerrarse. La Segunda
Guerra Mundial obliga a un nuevo proceso de substitucién de Im-
portaciones. El peronismo en el goblerno lo fomenta, echa las bases
de una sociedad més justa y liguida la deuda externa. Del 'S0 en
adelante, los hechos estin muy frescos: coletazos de la crisis
britdnica y del boom de Corea, cambios alternativos de politicas
econdmicas, en general falta de planificacidn, inflacién alternada

con rigidez monetaria, aumento de la deuda interna y externa, acor-
tamiento y moderacién del ciclo econémico, dificultades politicas,
evasion Impositiva y de capitales al exterior, crecientes déficits
fiscales, reduccidén de nuestros saldos exportables en los rubros
tradicionales.

Tenemos un campo improductivo y una industria ineficienta a
los que se suma un gigantesco aparato estatal que disimula la
desocupacion a costa de mantener una burocracia parasitaria. En
el fondo, éstas nos parecen expresiones de la crisls de un sistema
capitalista dependiente que arranca de muy atrds, pero que se ha
egravado como consecuencia de los hébitos de consumo que la
dependencia neocolonial ha generado en los argentinos. La crisis
existe y va a perdurar muchos afios con independencia del partido
o estamento que esté en el gobierno. El equipo Rodrigo, que ha
heredado una pesada carga, le quiso indicar al pais que no puede
seguir con su tren de vida artificial. Equivocd el camino técnico.
Paro el problema fundamental no estd en esta politica transitoria,
sino en que los argentinos nos negamos a pagar el precio que
implica la liquidacién del sistema capitalista dependiente en que
vivimos. Agarrdrselas con Rodrigo significa escaparse por la tan-
gente. Hay que terminar con el mito del “pais fabulosamente rico™
y comprender que la gran riqueza potencial estd en el trabajo
ordenado y planificado sobre nuevas bases sociales y la integra-
cion latinoamericana.

[G. J., economista, casado, cinco hijos.)

L fmid oo

/una realidad mundial\

“La Argentina necesita capitales, tecnologia v un empress-
riado dindmico y decidide para emprender de una vez con
firmeza y definitivamente el camino que la conduzea a su
destino de grandeza."”

“Las empresas extranjeras multinacionales o no, que actien
en la Argentina, tendrdn toda la proteccidn que le acuerdan
nuestras leyes para garantizar su completa expansidn y cre-
cimiento."

“El pals entero debe congratularse de esta conveniencla fruc-
tifera con los intereses multinacionales.”

“La empresa multinacional es una realidad mundial y las
empresas extranjeras en la Argentina son una realided de
nuestra economia. Ellas ocupan técnicos y obreros argentinos,
creando direccidn y mano de obra altamente celificada.”

(Discurso presidenclal del 19 de Junio de 1975.)

A /

El nuevo régimen de exportaciones be-

neficia especialmente a los productos tra-
dicionales del agro y a algunes productos
de exportacion industriales. Sin embargo,
en la medida en que aumentan los costos
internps por efecto de mayores precios
de los insumos, de aumentos salariales y
del mayor costo del financiamiento, que-
dardn en gran medida neutralizados los
efectos esperados, especialmente en lo
que atafie a la produccién manufacturera
exportable,

En lo que respecta a las importacio-
nes se suspendid temporariamente la po-
sibilidad de adquirir algunos bienes pres-
cindibles y se estableci la obligatoriedad
del seguro de cambio con depasito previo

—

del 100 % del valor total de la importa-
cion. Esto significa un mayor costo finan-
clero de las importaciones que afecta
principalmente a las medianas y pequefias
empresas, lesionadas ya por restricciones
crediticias y aumentos en los costos.

3. levantamiento de los controles
de precios

Seqin las autoridades a cargo de la con-
duccidn econdmica, el sistema de control
de precios aplicado a partir de mayo de
1973, pese a la sucesiva “flexibilizacion"
a que fue sometido, en particular desde
mediados de 1974 pero en especial duran-
te la gestidn Alloati, fue un fracaso total.
=2 —— ———

El mercado negro, el desabastecimiento,
el contrabando hacia el exterior han sido
tan solo algunas de las consecuencias
“previsibles” de la implantacién del régi-
men de control de precios. Se considera
que ninguna "méagquina burocritica puede
controlar todos los precios”. La dnica op-
cion, por consiguiente, es la liberalizacién
de los precios. Pese a que s& comenta
que se fijarén topes para los precios de
un conjunto importante de articulos de la
canasta familiar, la ténica general es la
de una liberalizacién a ultranza.

Todos los precios que integran la ca-
nasta familiar ¥ los que no lo Integran,
comenzaron un alza desenfrenada. La t6-
nica general se inscribe perfectamente




bien en el “realismo econdmico” liberal
que afirma “que la economia se rige por
leyes naturales e inexorables” y que “es
tan absurdo rechazar el mecanismo de los
precios (tratando de establecer controles)
como negar la ley de gravedad".

4. restricciones en los salarios

La politica salarial del gobierno sufrid
la oposicidn de la masa de la poblacidn
¥ se constituyd en el punto neurdlgico del
conflicto entre la C.GT. y la conduccién
econdmica.

En un primer momento, se tratd a ajus-
tar la politica salarlas a un topo del 38 %.
El ministro Rodrigo reiterd que todo su
programa econdmico se sustentaba en una
restriccion del alza de los salarios. En
efecto, los precios de los productos, de
los servicios pablicos, de la divisa ex-
tranjera y de la moneda y el crédito de-
bian aumentar més rdpidamente que el
precio del trabajo, sl el pais se proponia
hacer frente a la crisis de balance de
pagos y al déficit fiscal.

En efecto, el poder adquisitivo de los
salarios —los salarios reales— debia caer.
Sélo asi se podria “restringir el consumo
excesivo”, aumentar el ahorro y la inver-
sldn, hmr crecer las axpurtac!unas y
limitar el déficit fiscal.

El argumento se sustenta mal. Una cal-
da de los salarios reales no significa
necesariamente una mayor rentabilidad
empresaria. Por el contrario, implica una
reduccién del consumo, de la demanda,
de las wentas; significa acumulacién de
stocks por disminucidn de las ventas y
reduccion general de la actividad econd-
mica. En una palabra: recesién, dadas las
caracteristicas propias de la estructura
econdmica argentina en donde prevalece
un gran sector de empresas Industriales,
comerciales y agropecuarlas orientadas
hacia el mercado Interno, y por las “re-
glas del juego” del funcionamiento del
sistemna capitalista,

De todos modos, tenemos aqul uno de
los aspectos esenciales de cualquier pro-
grama de estabilizacién: la restriccién de
los salarios.

5. limitaciones del crédito bancario

El programa puesto en marcha incluyd
una dréstica modificacién de las tasas de
interés conjuntamente con una restricclén
generalizade del crédito. El costo del di-
_nero para préstamos tuvo un incremento
del orden del 40 al 50 %. Las tasas de In-
terés de los préstamos ordinarios y para
vivienda fueron llevados a 33 y 30 %,
respectivamente; las tasas da créditos
para exportacién subleron al 18 % vy los
créditos de compafilas financieras y para
consumo _aumentaron sus intereses al
37 %. Complementarlamente, se reajusta-
ron los saldos de los créditos a mediano
plezo otorgados por el Banco de la Macidn
Argentina y el Banco Nacional de Desa-
rrollo.

Por otra parte, se liberaron las tasas de
Interés para el mercado de aceptaciones.
Esta orientacién de los fondos disponibles
para préstamos fuera del sistema bancario
otorgd gran margen de maniobra a las
grandes compafias financieras.

Todo ello significa que los créditos de
los bancos oficiales dejan de tener el

el plan rodrigo y la receta del tm.i

del tercer mundo

desigual.

7 efectos de las empresas E

multinacionales en los paises

1. Enajensacidn del poder de decisidn, lo que se traduce en depen-
dencla politica, econdmica, tecnoldgica y cultural.

2, Imposibilidad de una planificacion racional que beneficie a toda
la poblacidn. “Progrese” sdlo para un tercio de ésta, en el mejor
de los casos, y marginacién y pauperizacidn del resto. Desarrollo

3. Activacidn del consumo superfluo y descapitalizador en detri-
mento de una produccidn que cubra las necesidedes badsicas
—<culturales y econdmicas— de la poblacidn.

4. Desnaclonalizacién de las economias de los paises dependientes
mediante la desviacién de su ahorro naclonal. Destruccién de
la pequefia y mediana empresa nacional,

[Cfr, Stephen Hymér: Empresas multinscionales: la interna-
\ clonalizacion del capitsl. Buenos Aires, Ediciones Pﬂnﬂy
1872.)

cardcter promocional que los caracteriza-
ba, pues ahora se encarecen con -respecto
a la banca privada. Asimismo, hay una
reduccion general del crédito. En términos
generales, la falta de liquidez en plaza,
en especial en lo que atafie a la mediana
¥y pequefa empresa, constituye, como
siempre ocurre con los planes de estabi-
lizacidn de distinto tenor, un perjuicio
grave para el comercio y la industria
nacional.

6. fomento de la inversién extranjera

El acta de compromiso del estado con
la empresas terminales de automotores
refleja tan sdlo un aspecto de la tdnica
que ha adoptado el gobierno en sus rela-
clones con el capital extranjero. Segin
el ministro, la ley dg inversiones extran-
jeras fue dictada en un momento en que
fueron aprobadas leyes “con un gran con-
tenido ideoldgico de persecucidn a lo ex-
tranjero y a todo lo que fuera eficiencia™.

De ahora en adelante el capital extran-
jero nuevamente obtendrd las ventajas
que necesita el pais, segin el equipo eco-
némico. Se adoptard un nuevo criterio res-
pecto de una serie de bancos ¥y empresas
extranjeras gque en su momento fueron
nacionalizados o cuya naclonallzacidn es-
tuvo tramitdndose, Los casos dé los ban-
cos nacionalizados, la Standard Electric,
Siemens, Shell, Esso, “deben ser resueltos
en forma perentoria”. Asimismo, “se res-
petardn eventuales y legitimos derechos
que existen para inversores extranjeros”.
A tal fin se modificard la ley de inversio-
nes extranjeras,

Por otra parte, se promoverin nuevas
inversiones extranjeras, en particular en
las dreas energéticas y del petrdleo. Un
excesivo nacionalismo —estima el equipo
Rodrigo— "“condujo a la sdependencia= a
través del deterioro bésico de sectores
fundamentales”.

7. un mayor endeudamiento externo

“La inversién piblica, a pesar del tre-
mendo déficit, estd virtualmente detenida

ante la imposibilidad de contar con recur-
s05 genuinos para su financiamiento. Al
no conseguir financlamiento externo para
proyectos que normalmente son financia-
dos con fondos de ese origen se agrava
criticamenie la situacidn de sectores tan
vitales para el futuro de la Nacion como
el energético.” [Discurso del 30/6/75.)

A todo esto las reservas de divisas han
caido a limites Insostenibles y el pais
tiene una gran deuda externa, parte im-
portante de la cual vence en los prdximos
meses. Para resolver esta situacion se
estidn solicitando nuevos créditos en el
exterior, aumentandose adn més la deuda
externa.

Un ejemplo importante de esta situa-
cidn lo constituye la carta de intencidn
firmada con el National City Bank de Mue-
va York, por la cual "dste comprometa su
esfuerzo para formar dos grupos de ban-
cos para reunir 250 millones de ddlares
para el financiamiento de la Inversitn de
las empresas piblicas argentinas. Esta es
la primera operacidn financiera con enti-
dades privadas desde mediados de 1974".
(Discurso del 30/6/75.)

El endeudamiento externo del sector
privado también se ha liberalizado a partir
de la implantacidn del Plan Rodrigo. Las
empresas filiales con matrices en el ex-
terior pueden ahora recurrir al crédito de
sus matrices con la garantia cambiaria del
Banco Central. Se estima que en las dlt-
mas semanas estos préstamos de corto
plazo, pagaderos generalmente en 6 me-
ses, han aumentado en unos 600 millones
de délares.

Pero no debemos extrafiarnos. Informa-
ciones periodisticas estiman que la deuda
externa pasard de los 10.000 millones de
délares en que se encuentra en la actua-
lidad a los 15.000 millones de délares.

1. Cfr.: "Los peligroa de una politica de estabilizs-
clén al modo del Fondo Monetario [rbernd-
clonal” en Estudlos
tina. Instituto de Investigaciones
2: v Financieras de la C.G.E., N* 21, juniy

1975,

sobre economin
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geopolitica en américa latina:

CO1O

peligro de
| guerra en el
sur?

/ Una bruma de gris hipocresia tiende a cubrir el cono sur dal
continente. Hace tlempo que los presidentes de Perd, Chile y Bolivia
formulan protestas de amistad, repudlan la carrera armamentista e
intercambian deseos de bienestar y progreso, en tanto, simultdnea-
mente, adguieren armas por costos millonarios, Imponen la milita-

rizacidn de las mujeres y reavivan en las nuevas generaciones los
odios del pasado. En la América lating de hoy, todos saben que en
1979 se cumple al centenario de la Guerra del Pacifico, pero pocos
anallzan los peligros de la potencial contienda fratricida. La prensa
brinda pantallazos de una realidad contradictoria. entre CUy0s anun-
clios agoreros estdn los sigulentes:

La Revista Panorama, de Buenos Aires, en su edicién de la
primera semana de abril de 1974, fue una de las primeras publics-
clones que se refirié al tems, bajo este titulo: ";Tensién bélica
en el cono sur?”. La crdnica pertinente anota, con escrupulosa
exactitud, el nimero de tangues, aviones, barcos y soldados que
poseen Perd y Chile, con el entusissmo con que un relator depor-
tivo anuncia la eststura, el peso y el alcance de brazos de dos
boxeadores que se preparan para el combate.

El peridgdico “El Diario”, de La Paz, destacaba el 16 de noviem-
bre pasado, que “El Centro de Estudios Naclonales [CEN) plantes
que Bollvia se arme frente al peligro bélica” y que “consideraba
inminente una guerra chileno-peruana”. El CEN es un vocero seml-

l oficial del gobierno que preside el general Banzer y estd integrade

por civiles y militares egresados de la Escuela de Altos Estudios
Militares.
“Chile y Peri —segin el CEN— se disputan la hegemonia an

| | &l Pacifico sur... Impulsados no solemente por sentimientos no

clcatrizados y recuerdos de violencias y ultrales inferidos, sino tam-
bién por posiclones ideoldgicas contrapuestas y mutuamente agre-

sivas, se han embarcedo en la carrers armamentista mds veloz que
&mnm& en Sudamérica”. Como conclusidn, el CEN propone “ob-

tener podercso srmamento agreo y terresire pesado, de caré%
disuvasivo, a cualquier costo”, para advertir, finalmente, que “la
timica manera de mantener la paz es prepararse para la guerra”,

La Agencia France Presse anotaba, el 12 de noviembre de 1974,
que “una guerra entre Chile y Perd podria involucrar a Bolivia. ..
a raiz de los antiguos diferendos entre Lima y Santiago vy ante el
fallecimiento inminente de la OEA",

Entre los comentarics editoriales tuvo enorme repercusitn el
andlisis formulado por el mayor retirado Alfonso Arsna Gandarias,
el 15 de noviembre tltimo. Bajo un anodino titulo: “Mds sobre la
visita de un general chifeno a Bolivia”, el mayor Arana Gandarlas
reveld en el matutino "Presencia”, de La Paz, que el comandante
de la guarnicién militar de Santlago de Chile, general Serglo Are-
llano Spark, visitd clandestinamente zonas del Lago Titicaca, de
donde se deducie que militares chilenos y bolivienos hicieron un
recorrido de la zona, ante la posibilided de una guerra prixima,
Segun el mayor Arana Gandarias, quien en ningdn momento fue
rectificado, el general chileno hizo un anuncio y formulé un ofreci-
miento: “Chile atacard al Perd y tal accidn bélica se realizard por
territorio boliviano”, dijo, para agregar que Bollvia, uniéndose a
Chile en la aventura bélica recibird, como compensacidn, un sector
de costa al norte de Arica”.

El 20 de diciembre pasado, Asociated Press, decia: “La Unidn
Soviética y sus titeres preparan una agresidn de hecho contra
Chile”, declardé hoy el general Gustavo Leigh. Lelgh es, como se
sabe, el Comandante de la Fuerza Aérea chilena, quien, en discursg
pronunciado ante los estudiantes, agregd que “Chile sfronta la agre-
sidn Internacional mds amplia y violenta de su historia”, No se
raquiere demasiada sagacidad para advertir que la referencla a los
“titeres de la URSS" estd dirigida al goblerno peruano.

andrés soliz my

la CIA y Im': planes bélicos de pinochet

La agitacién belicista ha ido tomando
caracteres definidos en la prensa altipls-
nica. Asi, por ejemplo, “Presencla” del
24 de diciembre pasado, consignaba esta
Informacién: "Jefe policial considera inmi-
nente un conflicte armado internacional”,

La declaracién correspondia al coronel
Pablo Caballero, comandante de la policia
boliviana, quien formuld urgentes llama-
dos en favor del armamentisma.

“La Opinion", de Buenos Aires, Informd,

pueblo, para actuar adecuadamente en
caso de bombardeos”. A través de una
cartilla de recomendaciones,
por el Sistema de Defensa Civil, fueron
consignados, entre otros, los siguientes
puntos: “1-Serénese, no pierda la cabe-
za, piense, reflexione, luego actie. 2 - Co-
nozca y mantenga a la vista el nimero de
los teléfonos de emergencia (Defensa
Civil, bomberos, hospitales, etc.). 3-Co-
nozca el sitio més seguro de su casa
o, de ser posible, constrdyalo. 6 - Encienda
la radio o el televisor para recibir ins-
trucciones”, etc., etc.

el 19 de enero de 1975, que el goblernc del continente estd sin duda la CIA, de
k peruano “habia difundido instrucciones al Los exiliados chilenos se han preccu- los Estados Unidos". Las pruebas ofre- J

pado, asimismo, de denunciar los planes
bélicos del general Pinochet. Asi lo de-
muestra este cable de la Agencia Inter
Press Service: “Belgrado, 18 de marzo.
Fuentes europeas de la Unidad Popular
(UP) chilena, afirman que poseen eviden-
cias irrefutables sobre una maniobra po-
litica-militar, iniciada por la Junta Militar
de Chile, que trata de desestabilizar al
gobierno del general Juan Velasco Alva-
rado, en Perd. Agregan esas fuentes que
dentro de ese intento destinado a provo-
car una crisis bélica en el extremo sur

elaborada




épeh'gro de guerra en el cono sur?

cides por los opositores chilenos son
éstas: "El general Pinochet acaba de visl-
tar la base aérea de Iquique, a 300 kils-
metros de la frontera peruana, sitio donde
se trasladd la antigua base de «Cearro
Morenos. Anteriormente esta base adrea
estaba en Antofagasta, mucho més lejos
de esa frontera. b) En diferentes puntos
de la provincla de Tarapacd se estéin
construyendo varlos caminos, todos con
direccidn a la frontera peruana y con Ins-
talaciones donde se encuentran los tan-
ques para las reservas de agua y com-
bustible. También se han construide for-
tificaciones antitanques y contra los
ataques de artilleria y de Infanteria. c)
Tropas del norte de Chile fueron reforza-
das con cuatro regimientos de primera
linea. La mayor parte de estas tropas es-
tin acantonadas en Camarones, una que-
brada situada en lugar favorable. d) Mu-
merosos contingentes militares chilenos,
anteriormente situados en el sur del pais,
fueron trasladados a la zona del desierto
nortefio, a fin de que se acostumbren a
las duras condiciones climéticas. ) Los
conscriptos que recién finalizaron su pe-
riocdo de Instruccidn militar contindan
movilizados, percibiendo un sueldo mayor
que el que percibian durante el servicio
militar regular. f] Se han efectuado ma-
niobras secretas y conjuntas del Ejército
y la Marina de Guerra. g) Se hicieron
desembarcos en varlos puntos de la zona
norte del pais y la aviacién se ha sumado
a8 esas operaciones sospechosas. h) La
prensa de Santiago, «financiadas por fuen-
tes extrafias se encarga desde hace ya
tiempo de la preparacidn sicolégica, tra-
tando continuamente temas relaclonados
con una supuesta hostilidad o agresividad
de los militares peruancs”.

Varios de los puntos consignados en el
despacho de Inter Press habian sido va
difundidos por el periodista Herndn Uribe,
en setlembre del afio pasado, quien fue
privado de su nacionalidad chilena por
sostener que una de las razones del de-
rrocamiento de Allende residila en su
negativa a aceptar que su pais se pre-
parara para agredir al Perd, de acuerdo
a exigencias de clertos jefes militares.

Finalmente, La Opinién, del 5 de febrero
pesado, Informa que el diplomético pe-
ruano, Alfonso Benavidez Correa, acaba
de publicar el libro titulado: *;Habrd una
nueva guerra en el cono sur?”.

Benavidez Correa sostiene que "Kissin-
ger y Pinochet derrocaron a Salvadot
Allende. El primero para detener el pro-
ceso antiimperialista en Chile y el segun-
do pera intentar una nueva invasidn al
Peri y su mutilacidn territorial™.

“Segin el ex diplomético, para Incre-
mentar la deteriorada renta nacional, sa-
near las finanzas piblicas, vencer la hi-
perinflacién que azota al pals y salvarse
del desastre general, Chile no siguié, en
1674, una prudente politica de austeridad,
sino que derrochd millones de délares en
adquirir los mds modernos tanques, bar-
cos de guerra v aviones de combate.”

Agrega que "los militares chilenos de-
searian apoderarse de las regiones mine-
ras bolivianas de Oruro y Corocoro, asi
como de las napas petroliferas peruanas
de la zona del Lago Titicaca y los yaci-

pinochet.

Cuzco, Puno, Mogquegua y Tacna", 'Para
la conquista de estos objetivos —agrega
Benavidez Correa— hay qulenes suponen
que Chile contarfa con el apoyo del sub-
imperialismo brasilefio”. Sefala, asimis-
mo, que “Pinochet trata de enconar a
Ecuador contra Perl, sosteniendo que la
actual frontera entre ambos paises fus
impuesta a los ecuatoriados por la fuerza
de las armas”.

La conclusidn final que extras Benavidez
Correa es la sigulente: “Sin la real pre-
ocupacidn argentina, habilmente neutrall-
zada, Chile se prepara militarmente contra
el Pera”,

Como puede advertirse, las informacio-
nes citadas configuran un panorama en el
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Implicaclones de la CIA norteamericana,
dentro de un potenclal conflicto ante el
que no son ajenos los paises limitrofes
de los presuntos contendientes.

américa latina: la linea divisoria

Mo pocos analistas cometen el error de
analizar el anunciado conflicto en el cono
sur al margen de los intereses que las
grandes potencias tienen en la zona y
dentro de éstas, obviamente, Estados Unl-
dos. El error contrario reside en creer
que los norteamericanos pueden precipl-
tar o detener una guerra en Latinoamérica
apretando timbres desde el Pentdgono,
negando asi la existencia de factores au-
tdnomos de fundamental Importancia. Lo
real es que existen corrlentes politicas
dentro de Estados Unidos que tratan de
profundizar o contener los conflictos en-
tre paises latinoamericanos, de acuerdo
a las necesidades de iInfluencia de la
metrdpaoli.

La importancia para Estados Unidos de
controlar los recursos naturales y las ma-
terias primas de los palses dependientes
estd demostrada sobradamente. Mo obs-
tante, recordemos que los proplos econo-
mistas yanquis, como. Rostow, por ejem-
plo, anotan que “la ubicacidn, los recursos
naturales y las poblaciones de las dreas
subdesarrolladas son tales que si éstas se
vieran incorporadas al bloque comunista,
los Estados Unidos pasarian a ser la se-
gunda potencia del mundo™ (1), Claro estd
que el economista estadounidense es in-
capaz de pensar que los paises de las
dreas subdesarrolladas —como él las lla-
ma— puedan seguir un camino de desarro-
llo independiente. Por ello las concibe més
bien como botin que debe pertenecer,
necesarlamente, a alguno de los “blo-
ques” en pugna,

El uruguayo Vivian Trias sefiala gue “an
1966, Estados Unidos consumié 85586 to-
neladas de estafio, lo que significa el 41
por clento de la produccion mundial de
208.000. Pero an su territorio apenas se

mientos cupriferos localizados en los de- que se entrecruzan denunclas de prepa-
\ partamentos de Ica, Ayacucho, Abancay, rativos bélicos, armamentismo galopante,
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producen (por via de recuperacién secun-
darla] 29.271 toneladas; es decir que im-
porta el 66 por clento de sus necesida-
des [2).

Aun cuando la dGltima crisis energética
mundial nos obvlaria de cualquier otro co-
mentario, el dato acerca del estafio es
suficlentemente revelador para demostrar
que Estados Unidos, al abandonar progre-
sivamente el sudeste asidtico, perderd
también el control de los yacimlentos as-
tafiiferos més grandes del mundo, ublca-
dos en Malasia, Indonesla y Tallandla. Por
esta razdn Estados Unidos recurrird a cual-
quier medio para impedir que Bolivia, el
dnico productor importante de estafio de
la regidn, siga una politica Independiente
frante al imperio.

Estas premisas pueden servirmos para
concluir que Estados Unidos, ante la evi-
dente declinacién de su poderio mundial,
ha trazado una linea de la cual no estd
dispuesta a retroceder. Esa linea divisoria
se llama América latina.

Es verdad que en esta parte del cont-
nente Cuba abrié una profunda fisura en
la retaguardia norteamericana, pero Was-
hington piensa que. en tanto sus acuerdos
con la URSS se mantengan en los niveles
actuales, serd posible evitar que el to-
rrante cubano cause Inundaciones irrepa-
rables.

Aun cuando en este terreno tamblén se
produce un retroceso yanqui, al tener que
aceptar de dientes para afuera que Cuba
se reintegre a la comunidad latinoameri-
cana, no puede negarse que la diplomacia
de Wall Street obtuvo sendos triunfos con
los derrocamientos de Torres, en Bolivia,
y de Allende, en Chile.

Al decapitar esos procesos, Estados Uni-
dos logré algo mucho més importante que
el derrocamiento de dos goblernos adver-
505, Su triunfo consistid més blen an Im-
pedir que tres goblernos antiimperialistas,
los de Velasco Alvarado, Torres y Allen-
de, coordinen sus politicas econdmicas
defensistas frente al poderio de las mul-
tinacionales.

De los regimenes nombrados, sélo el
de Perii queda en pie. Hasta ahora los
intentos por derrocar a Velasco termina-
ron en rotunde fracaso. El Gltimo de ellos
(enearo de 1975), en el que Intervinieron
en curlosa simbiosis elementos apristas,
policias y “pequineses” criollos, fue fécil-
mente controladoe por el ejército.

El goblerno de Ford tiene sobrados mo-
tivos para querer derrocar a Velasco Al-
varado. La radical reforma agraria, la lay
de cogestidn industrial, el hecho de que
el sector autogestionario de la economia
vaya adquirlendo decisiva Importancia: las
nacionalizaciones de la International Pe-
troleum Company, de la Gulf Oil, de la
Industria pesquera, de la Banca Privada
y del comercio exterior han reducido ra-
dicalmente la influencia de los monopolios
Internacionales que operaban en suelo
peruano. Pero, ademds, hay un hecho que
el Pentdgono norteamericano no puede
dejar pasar: la compra de armamento
soviético por parte de los militares pe-
ruanos,

Exceptuando a Cuba, Estados Unidos po-
dia vanagloriarse, hasta hace poco, de
controlar, Junto con sus allados de Euro-
pa Occidental, a través de la municién
y los repuestos, el armamento de todos
los paises latinoamericanos. Pero a partir
de la compra de tanques rusos, Perd ha
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una suerte de enclave sovidtico en [a
América dal Sur. A ello deba sumarse la
Independencia que Imprime Perd a su po-
litica exterlor vy el riesgo que significa
para Estados Unidos el que los descen-
dientes castrenses del. Imperio del Sol
sigan expandiendo el “virus” de la inde-
pendencia econdmica por el resto del
continente.

En conclusidn, el retroceso que sufre
Estados Unidos a lo largo y ancho del
planeta y la necesidad de defender su
“patio trasero” obliga a su gobierno a
buscar el derrocamiento del actual go-
bierno militar a cualquier preclo, aunque
para ello deba utilizar el Instrumento de
una guerra fratricida,

las coincidencias geopoliticas

Por otro lado, desde la finallzacidn de
la Guerra del Pacifico en el Peri se ha
mantenido inquebrantable la decisién de

sus desventuras al enclaustramiento geo-
grifico v Chile ha tenido que vivir con
el arma bajo el brazo para preservar sus
conquistas, desviando asi valiosos recur-
808 que, en otras circunstancias, los hu-
biera empleado en el desarrollo de su
aconomia.

Por ello, sl bien se equivocan guienes
plensan que Estados Unidos puede provo-
car a voluntad una guerra en el Pacifico,
lo evidente es que Washington estd en
condiclones de aprovechar en favor de
sus intereses las corrientes belicistas que
subyacen en la zona.

Se ha sostenido la imposibllidad de que
Chile pueda embarcarse en una aventura
bélica, en momentos en que su economia
atraviesa momentos criticos. Pero, jno es
acaso evidente que las guerras son no
pocas veces provocadas por las crisls
econdmicas, que suelen conducir a los
gobiernos a buscar soluciones desespe-
radas?

Ante los peligros que entrafia para
las burguesias nativas la radicalizacién
de los procesos de liberacidn nacional,
algunas de ellas —como la chilena, por
ejemplo— parscen no haber perdido la
esperanza de enriquecerse mediante la
captura de recursos naturales, existentes
fuera de sus fronteras. De ahi que el
mayor Alfonso Arana Gandarias y el diplo-
mitico Benavidez Correa hayan asegurado
que Pinochet ambiciona apoderarse de las
regiones mineras de Oruro, Potosi y Co-
FOCOro.

En este punto los intereses norteameri-
canos y de los grupos gobernantes chile-
nos comienzan a tener puntos “geopolitl-
cos” coincldentes. Bolivia, con sus fre-
cuentes conmociones politicas sigue cons-
tituyendo un nudo en la garganta del
imperic. Recordemos que dste fue el dni-
co pais de la América latina en el que
una insurreccidn popular triunfante tomd
por asalto, entre el 9 y &l 11 de abril da
1952, los arsenales militares y derrotd en
las calles de La Paz y Oruro a once regi-
mientos de la oligarquia minero-feudal.

pasado a ser Injustamente considerado recuperar Arica. Bolivia ha atribuido todas Estados Unidos pensd haber conjurado ese i
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peligro al desviar el torrente revoluciona-
rio hasta los remansos de la Alianza para
el Progreso. Pero esa tranquilidad no durd
mucho. Sectores de ese ejército destruido
por el pueblo, pero reconstituido desde
sus cimientos en las academias de West
Point y del Canal de Panamd, continuaron
con el proceso liberador al nacionalizar
los bienes de la Gulf Oil, durante la pre-
sidencia del general Alfredo Ovando y lo
profundizaron durante el régimen encabe-
zado por Juan José Torres. Si a ello su-
mamos la existencla de un proletariado
minero, siempre aguerrido y con gran ex-
periencia de lucha, se comprenderd el por
qué la revista “Time", expresando una
de las tendencias existentes en el De-
partamento de Estado yanqui, planted, en
febrero de 1959, ‘la necesidad de dividir
Bolivia y sus problemas”.

Compartiendo ese punto de vista, el
presidente Pinochet podria ayudar a cum-
plir dos objetivos del Pentdgono: a) de-
rrocar a Velasco Alvarado y b) coadyuvar
al reparto de Bolivia entre sus vecinos.

la politica de banzer

Desde la caida de Allende, el general
Banzer, al considerar que su anticomunis-
mo militante coincide con el de Pinochet,
no ha vacilado en acercarse progresiva-
mente al régimen chileno, a fin de enfren-
tar, conjuntamente, la politica antiimperia-
lista de Velasco Alvarado. Los principales
hitos del acercamiento Banzer-Pinochet
son los sigulentes: En abril de 1962, Bo-
livia rompid relaciones con Chile en razdn
de que este pais utilizd unilateralmente
las aguas del rio Lauca, cuyo lecho com-
parten ambos paises. Mo obstante, a me-
diados de diciembre de 1974, el delegado
de Bolivia en las Maciones Unidas wvotd
en contra de la mocidn argentina que pro-
ponia justamente el sistema de consulta
previa para la utilizacién de recursos na-
turales compartidos y, dentro de éstos,
los lechos de los rios fronterizos, Asi
Banzer borraba de un plumazo el argu-
mento que sirvid para interrumplr las re-
laciones entre Santiago y La Paz.

Banzer v Pinochet se reunieron por pri-
mera vez, el 17 de marzo de 1974, con
ocasion del ascenso del general Ernesto
Geisel a la presidencia del Brasil. Esta
entrevista, a la que se tratd de otorgar

cardcter “casual”, fue metddicamente pre-
parada por la diplomacia de Brasilia.

El 9 de diciembre, con motivo de la
reunién de Avacucho, celebrada en la ca-
pital peruana, Chile suscribié la declara-
cién de los paises bolivarianos y sanmar-
tinianos en la que se reconocia que la
mediterraneidad de Bollvia constituia un
problema que debia ser resuelto. Final-
mente, el 8 de febrero de 1975, los presi-
dentes de Bolivia y Chile se reunieron
en la localidad fronteriza de Charafia, don-
de suscribieron una declaracidn conjunta,
por la que restablecian las relaciones en-
tre ambos paises.

El restablecimiento de relaciones con
Bolivia significd para el gobierno de San-
tiago un triunfo indiscutible. Hasta ese
momento el aislamiento Internacional de
Pinochet era alarmante. México acababa
de romper relaciones con Chile y varios
paises europeos se negaban a renegociar
la cuantiosa deuda externa chilena, como
respuesta a la falta de respeto a los de-
rechos humanos en las cérceles del ré-
gimen.

Por otra parte, la falta de relaciones
con Chile, desde 1962, permitia al gobier-
mo de La Paz utilizar todas las tribunas
internacionales (Maciones Unidas, OEA,
Pacto Andino, ALALC, etc., etc.) para de-
nunciar “al agresor chileno que habia usur-
pado el Litoral boliviano™. Pero a partir
de Charafia no sdlo disminuyd el aisla-
miento internacional de Chile sino gue,
ademds, los diplomaticos bolivianos tu-
vieron que ser mds clrcunspectos en sus
reclamaciones. Ahora era necesario guar-
dar mayores consideraciones hacia “un
pais amigo”,

En cambio, el intercambio de embaja-
dores entre Santiago y La Paz no propor-
ciond a Bolivia beneficio alguno. Con ese
aconteécimiento, la Cancilleria boliviana
optd por el camino de la autocensura an
sus reclamaciones futuras vy, lo que es
muchisimo mas importante, renuncid im-
plicitamente a recuperar los territorios
perdidos en 1879, a cambio de inciertas
negociaciones futuras.

hong kong en américa latina

La declaracién de Charafia resultd tan
anodina que inmediatamente hizo pensar
que Banzer y Pinochet habian suscrito
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une cléusula secreta. Sobre el particular,
el periddico "“Octubre Obrero"” [vocero de
la lzquierda Macional boliviana) revels, en
su edicién de la primera semana de abril
de 1975, que sectores de las FF. AA, sos-
tenian que por efceto de la cliusula se-
creta, Pinochet se comprometié a otorgar
a Bolivia, en calidad de usufructo, una
franja de 40 kilémetros de costa, al sur
de lguique. Esta franja estarfa unida &
territor io boliviano sdlo por una carretera
y un ferrocarril, de modo que Chile no
perderia la continuidad de su territorio.
Asi se habria allanado una de las grandes
dificultades que impidieron atender la de-
manda portuaria de Bolivia. Esta solucidn
fue bautizada por la radicemisora catélica
“Fides” como el “Honkonazo”, por la si-
militud que tendria con el enclave de
Hong-Kong, que los ingleses poseen en
la costa de China.

Como contrapartida, Banzer se habria
comprometido a permitir que los ejérecitos
chilenos y brasilefios ataquen al Perd por
suelo boliviano. De acuerdo a los cilculos
de Pinochet y Banzer la guerra seria inevi-
table, ya que el territorio que Chile pre-
tende entregar a Bolivia pertenecid al
Perl antes de la Guerra del Pacifico. Aho-
ra bien, de acuerdo al tratado de Ancén
(1929). Chile se ha comprometido “a no
ceder a terceros” los territorios que arre-
baté en 1879, sin el expreso consenti-
miento peruanc. El Incumplimiento de ese
acuerdo obligaria a Perd a Ingresar en una
contienda bélica, si acaso su gobierno no
desea ser acusado de debilidad e Indife-
rencia frente a territorios que todavia
espera reivindicar.

Simultdneamente, el clima antiperuann
desatado en Chile se extendia también a
Balivia. Las agenclas noticiosas denuncla-
ban wne supuesta penetracién fronteriza
neruana en perjuicio de la integridad terri-
torial de Baolivia (3), olvidando la masiva
penetracién de siabditos brasilefios en
suelo boliviano [4). Por otra parte, voceros
oficiosos del régimen de Banzer se en-
cargaban de orquestar una campafia ten-
diente a demostrar que Chile deseaba
solucionar el problema de la mediterranai-
dad de Bolivia, afadiendo que Perd se
oponia a cualquier solucidn constructiva.
Para explicar este punto de vista se acuid
una frase muy difundida en la prensa pa-
cefia: “Chile tiene el candado que impide
a Bolivia recuperar su salida maritima,
pero Per( se ha quedado con las llaves”.

Banzer aprovechaba esta situacidn para
neutralizar a sectores opositores dentro
de la institucidn armada. En sus frecuen-
tes giras por las guarniciones del pais
sostenia que al ser inevitable la guerra
chileno-peruana, antes de 1979, en la que
Bolivia no podria permanecer neutral, ha-
bia que colocarse del lade del vencedor.
¥ el vencedor serfa Chile por contar con
el respaldo del poderic militar norteame-
ricano. Descartaba la posibilidad de que
la URSS apoyara al Perd, ya que ese pals
no habia movido un dedo, militarmente
hablando, para evitar la calda de Allende,
con el agravante de que la cooperacidn
econdmica que brindd al régimen de la
Unidad Popular fue realmente escasa.

El pretexto de la recuperacién maritima
sirvid a Banzer para desatar una aguda
politica represiva, en tanto ponia en pric-
tica medidas econdmicas claramente en-
frentadas con los intereses populares. De
esta manera, en octubre de 1972 fue des-
valorizada la moneda boliviana en un 66,66
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por clento, provocando una aguda baja en
el salario real de los trabajadores. En
enero de 1973, la jerarquia eclesidstica
denuncid que méds de 500 campesinos ha-
bian sido muertos en las poblaciones de
Tolata y Epizana, al protestar por el des-
comunal aumento en el precio de los
articulos de primera necesidad. El destie-
rro de miles de opositores, el encarcela-
miento de decenas de dirigentes sindica-
les y estudiantiles y, dltimamente (el 11
de noviembre pasado) la liquidacidn de los
partidos politicos y el desconocimiento de
todas las direcciones sindicales fueron
medidas que el goblerno trataba de justi-
ficar con el argumento de la recuperacidn
maritima.

prondsticos y amenazas

Desde las filas de la oposiclén han ido
brotando numerosos argumentos que Ban-
zer no ha podido contestar. Veamos los
més importantes: Si bien desde al punto
de vista de Banzer podria justificarse el
transito de ejércitos chilenos y brasilefios
por territorios bolivianos a fin de obtener
luego una salida al mar, jcomo puede
garantizar que esos ejércitos abandona-
rén el suelo boliviano una vez que la gue-
rra haya terminado? Si el objetivo norte-
americano en las costas del Pacifico re-
side en derrocar a Velasco Alvarado, ino
es licito pensar, hipotéticamente hablando,
gue el nuevo gobierno peruano (sin duda
de orientacién derechista) y Pinochet re-
solverdn saldar sus divergenclas a costa
de territorio boliviano? ;Mo existe acaso
abundante documentacién que prueba el
Interés chileno por apoderarse de las re-
glones mineras del pais? Teniendo en
cuenta que las tropas brasilefias ocuparén
el departamento de Santa Cruz, rico en
gas y petrdleo. ;no es ldgico pensar que
Brasilia resolverd quedarse con esas zo-
nas para solucionar su crisis energética?
iSe ha tomado en cuenta que esta deli-
cada situacién' dinamizara las fuerzas cen-
trifugas que existen en Bolivia? ;Se ha
pensado que toda esta estrategia coincide
perfectamente con el pensamiento de
sectores del Departamento de Estado yan-
qui, interesado en “dividir Bolivia y sus
problemas”, de acuerdo a la referida pu-

blicacién de la revista “Time™? jDesde
cuando los sectores mds reacclonarios de
la sociedad chilena —su oligarquia y sus
militares derechistes— estin realmente
interesados en solucionar las demandas
maritimas bolivianas?

En la retina popular ha quedado grabada
la imagen de un Pinochet enemigo de la
integridad territorial de Bolivia, quien,
ademds, parece tener prejuicios racistas
contra los altiplanicos, Sobre el particular,
cabe recordar que Plnochet ha escrito dos
libros: “Guerra del Pacifico, 1879, Cam-
pafia de Tarapacd”, en 1972, y “Geopoli-
tica”, en 1965. En ambos no sdlo que
desconoce a Bolivia todo derecho a obte-
ner una salida maritima, sino que afirma
que “Bolivia nunca tuve mar” v que, ade-
mds, debe ser polonizada.

Por otra parte, pocos dias después de la
caida de Allende miles de ciudadanos bo-
livianos eran expulsados de Chile, con
safia poco comin. Vieamos lo que la Agen-

cla Inter Press Sarvice dijo sobre el par-
ticular, el 20 de diciembre de 1973: “Las
opiniones de Pinochet sobre Bollvia, par-
tidario de su polonizacidn, se extienden
también a los ciudadanos de ese pals, de
otra forma no se explica la violenta ex-
pulsion de miles de bolivianos, algunos
de ellos con méds de 17 sfios de residen-
cla en Chile, y que fuera comparada con
la deportacidn de judios durante la Segun-
da Guerra Mundial ... Hacinados en va-

gones de ferrocarril, mujeres, jovenes y

nifios enfermos y hambrientos llegaron a

Bolivia, relatande con ldgrimas en los

ojos, la forma en que habian sido depor-

tados y por los maltratos sufrides™.

Se explica, en consecuencia, el porqué
en las salas cinematogrificas de Bolivia
el pdblico recibiera con undnime silbatina
al noticloso gue proyectaba las Imdgenes
del abrazo de Banzer y Pinochet, durante
la entrevista de Charaifia.

Sintetizando: las posibilidades de que
se produzca una guerra en &l cono sur
antes de terminar la presente década de-
penden de una serle de factores que pue-
den modificar o acentuar la situacidn
actual. De esta manera, si Estados Unidos
logra derrocar a Velasco, mediante un
golpe Interno, habré perdido Interds an
encender la antorcha bélica. 5i las fuerzas
populares logran reagruparse en Chile,
como parece que lo eskin haclendo al
rededor de la Iglesia Catdlica, estarén en
condiclones de atar las manos de Pino-
chet, antes de que sus dedos opriman
la espoleta de los cafiones. 5l la enorme
oposicién a Banzer consigue su derroce-
miento, Pinochet y los norteamericanos
habrén perdido un aliado esencial para
iniciar el conflicto. Pero si el fortaleci-
miento de Velasco Alvarado continda y
las movilizaciones populares en Chile ¥
Bolivia son Insuficlentes, no es improba-
ble que una nueva guerra fratricida riegue
los campos de Ayacucho, pero esta vez
con sangre de pueblos gque la entremez-
claron para expulsar a los colonlzadores
hispanos.

¢Significa esta situacién que los boll-
vianos deben perder la esperanza de res-
pirar otra vez los aires de la costa? En
manera alguna. Los procesos antiimperia-
listas al sur del rio Bravo facilitarsn las
condiciones para el replanteo de la Con-
federaci6n Perd-Bollviana, la que, a su
vez, constitulrd sdlo un importante predm-
bulo de la unidad econdmica y pelitica
de la América Latina. Los suefios da los
libertadores —Bolivar ¥y San Martin— al
encarnarse en la realidad, permitirén que
las costas, las praderas, los minerales y
los paisajes de Latinoamérica pertenazcan
al conjunto de los latinoamericanos.

(mayo da 1575.)
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en vano cruda guerra

El demonfo dijo: SI esto han hecho con-
migo los [nvasores, jqud hardn eon

vosotros, flacos y miserables?
FEDRO LOZANO 5. J. Descripelin coro-
griiffica dal Gran Chaco Gualamba.

Una mafiana temprano, Toblas, cavando
en el cercado, desenterrd un dios antl-
guo. Llamdé entonces a lsabela, su mujer,
al compadre Diégenes y a un hijo de
éste, muchacho adn, que —en trénsito al
pueblo— desde la vispera habian pedido
posada. Y entre todos, luego de observar
en silencio la pledra durante un dia, con-
jeturaron que eso debia de ser mal
aglero.

Ahora |sabela, que al salir al patio y
mirar hacla el poniente recién amanecido
habia visto la figura diminuta de un hom-
bra camino de la casa, se aderezaba los
cabellos con la sejrafia y pensaba, con-
fusa, divagando, Menos de dos afios ha-
bian pasado desde que Tobfas, al enviu-
dar y sin que transcurrieran los nueve
dias de luto y llanto, la tomara por mujer,
acatando unas rogativas de la propla di-
funta, de quien ella era entenada. Desde
entonces estuvo encinta por tres veces.
Ella aprendié a conocerse en ese estado
por las arcadas y las orinas oscuras que
padecia y porque sus ojos se le llanaban
de una luz muy transparente; pero todas
las prefieces fracasaron. La dltima vez,
Tobias habia perdido la paciencia v la
castigh con un lazo, acuséndola de no
poner atencién nl ganas suficlentes. Des-
pués él, apenado y solo, permanecid tres
o cuatro dias con sus noches tirado en
su yaclja con el dnimo desabrido, con los
ojos abiertos en la oscuridad del cuarto,
sin suefio; o afuera, contemplando las
maontafias, la tierra vacia, como si la viese
por primefa o por dltima vez, Todas las
ofrendas, los abanicos de plumas, el agua
de lluvia verde, los ramilletes clorosos,
fuesron en vano hasta shora; las cosechas
disminulan, los nifios no querian nacer o
morian enseguida y los mozos se lban
sin dejar rastros. Se habia visto la som-
bra de un péjaro planeando en los atar-
deceres, y algulen creyé verlo, también,
sentado sobre una roca, muy lejos. Con-
sultaron al viento, atisbaron los ojos v el
trote de las vicufias, la forma y derrotero
de las burbujas del agua hirviendo, y es-
peraron.

lsabela adn tuvo tlempo de cocer las
hebes y salpresar unos cucrtos de corde-
ros hasta que el caminan.e aparecld junto

a la pirca, ya el sol franco.

—ijSi habla sido don Tomés! —dijo Ise-
bela entrando a la casa para llamar a su
marldo, que ain estaba echado, confuse
¥ agrio por la borrachera de la noche.

—Se saluda —dijo el recién llegado.

Toblas mandé a su mujer por una tutu-
ma de leche de oveja para convidar al
huésped, a quien también le ofertaron Ia
dnica silla, que no aceptd. Entonces ella

quedd apartada, pero atenta, y los dos
hombres, sentados en el suelo, hablaron
sin asombros ni prisa. El recién llegado
contd que regresaba del pueblo y que allf,
por el alboroto, se habla anoticiado de
que el sefior Gobernador vendria para las
fiestas: dijo también que habla cumplido
todas estas leguas para ir a colocar co-
mida en la manita de su hijo enterrado,
y el duefioc de casa le hizo saber lo del
agilero. Aunque el visitante era duefio de
un’campo no tan yermo, de una vaca y
una manada de treinta ovejas muy lana-
res, quedd al cabo preccupado como el
otro, porque la mala sombra es contaglo-
sa y asi el mismo dolor sienten los calvos
que los peludos, al arrancérseles un ca-
bello. :

—Esta mujer no pare —dijo Tobfas, en
tanto el viento, que empezd a soplar le-
vemente, trajo un olor a esporal quemado.
iQuién sabrd porqué, pues?

El otro salivé apenas, quizd pensando
en el arbusto quemado, y dijo:

—iQuién estaria slendo el padre de
ella?

—Quién sabe —dijo Tobfas—. En sso,
un carnero oscuro ¥ sucio vino a rascarse
el lomo contra el madero del portdén des-
vencijado.

—Eso ha de ser, don Toblas. De nada
somos seguros hasta no saber de quién
descendimos. Mire usté las llamitas, las
guachas son poco vientres, o apenas na-
da. De puro desconfiada serd que la lsa-
bela se afloja y anda botdndolos.

Las primeras salvas de los viejos fusl-
les, tomados en préstamo a nuestro sefior
Santlago, anunciaron con bastante anticl-
pacién la llegada del Gobernador y su
escasa comitiva al pusblo. Por esa época
el rio no tenia vado seguro y ello decidld
el uso de un avién de cuatro aslentos,
el dnico por entonces en todo el norte
del pais, al comando del pilote Ruben
Arismendi, acrdbata del aire, soltero y de
cabellos engomados.

Desde muy temprano también comenzf
la afluencia de los pobladores, gente de
a ple, los més, vestidos con lo meajor,
gue descendieron de las faldas a este
lade del rio, para Ir a reunirse poco a
poco en la plazuela, uno de cuyos lados
daba al edificio municipal ¥ otro a un
baldio donde se habla Instalado una ferla
de mercaderias y bestias.

Aparte de las descargas de fusilerfa,
sonaron bombas de estruendo y muchas
de las ovelas de los aledafios, inquietas,
comenzaron a balar. Un cartel, pegado
sobre el muro de la municipalidad, anun-
claba el programa de ese dia: Salvas a la
salida del sol - Concentracién de autorida-
des, escuelas, delegaciones y gente co-
min, en la plaza - Desayuno con recitado
de dos nifias - Certamen del Gallo Clego
y. 8l mediodia, saludo y discurso de su

excelencla y acrobacia a cargo del piloto
don Rubén Arismendi,

Hacia la mediamafana, Toblas v su mu-
jer llegaron al pueblo; también venia con
ellos un perro ovelero negro y flaco. El
aire, quieto y transparente, era casl frio
y agrandaba la visién de los cerros a lo
lejos. En el llano, més alld de los campos
sembrados, el viento, de vez en cuando,
levantaba remolinos de polvo que se ale-
vaban sdbitamente al cielo como colum-
nas de arcdngeles. |sabela, al observarlos,
queria hablar, decir algo, pero también
sus labios estaban hueros y no pudo;
Tobias tampoco dijo nada, tan sdlo mira-
ba, sin pestafiear nl mover los lablos, con
el sombrero puesto hasta las cejas; ob-
servaba el clelo ancho vy sin nubes, ape-
nas menoscabado por unas hebras de
humo de las bombas de estruendo, que
lentamente desaparecian y, a lo lejos, una
franja verdeazulada y, de pronto, por un
momento, se sintié alegre y esperanzado
como cuando, en los diclembres, bajaba
al valle con los demés a veranear fa Vir-
gen. En eso estaban cuando el perro ne-
gro comenzd a trotar hacla un costado,
aparténdose. Tobias y su mujer lo vieron
desaparecer en direccién de la feria y él
sa guedd pensando en la flacura de su
perro, a qulen se le iban secando los hue-
sos por &l mal hébito que habla adquirido
de comer sapos.

A la distancla, en el centro del pueblo,

una banda de sicuris y bombos comenzd

a tocar, cuando en el cielo aparecid el
avién v todos echaron & correr, contagle-
dos por el espanto de las llamas y las
ovejas.

En el negocio de Cosme Aguaysol, bo-
liviano afortunado y el dnlco hombre obe-
50 gue se habia visto en més de cincuenta
afios en la comarca, sentado a una mesa
de mantel floreado y en compafila de
otros dos cludadanos, estaba Arismendl,
el piloto, botas, altas abotonadas, negras
cejas, lunar en la mejilla, beblendo anis
con agua y riéndose con clerto escéndalo,
como rien los del sur. Efectuado el ate-
rrizaje entre nubes de polvo en un campo
llano vecino a los mailzales, observando
el viento habia mandado que sujetaran
las ruedas del avién con una soga.

—Les di una pasadita, volando bajo. ;Lo
vieron? jLos yutos corrian como bestias
a la barranca! Un poco més y los tiro al
rio.

—jlba a quedar sin flesta el sefior Go-
bernador, don Arismendil

—Si, pues. Y ni falta que le hace; él
también se divertia. Se ve que viena por
Joder només. Con estos pocos votos. ;Pa-
ra qué?

Aguaysol, desde su puesto detrdis del
mostrador observaba con atencién sola-
pada al grupo de extrafios.
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~Ademés, los votos, digo. jEsta gente
slempre vota para el carajol

—=5l se los deja solos, don Arismendl.
ilo estamos olvidando?

—|Nuncal —dice Arismendi—. Seria
como darle una pistola 8 un mono.

En uno de los rincones del bar habia
dos hombres més, sentados, oscuros, bo-
tella de vino de por medio, sin hablar ni
mirar a nadie, como dormidos o muertos.

—iUsté sabe lo que dice el Senador?
—an eso, una detris de otra, estampleron
dos bombas en la plaza—. Dice que, de
Yala al norte, habria que echar unos t-
gres de Bengala, para que se los coman.

—iUnos qué?

—Tigres de Bengala; comllones de gen-
te; y después traer a otra, de otros lados.

En ese momento, con mucho agoblo y
el apoyo de una garrota, luego de mirar
por unos Instantes desde la puerta, entrd
un anciano, quiténdose el sombrero. Por
detrds, a pocos pasos, curloso, viena el
perro de Toblas. Arismendl lo ve y con-
tinda:

—FPara peor, estos tipos viven més afios
que los loros; ya ven a éste. ;Cudntos
afios tlene, don?

El anciano no parece oirlo ni verlo y
sigue su lento andar rumbo al mostrador,
pero Aguaysol le advierte que lo estén
hablando.

—Lnos buenos dias, ml sefior.

—Digo gque cudntos afios tlene usté.

—¢Cémo?

—QOue qué edad tiens, decimos.

—¢Edad mia? jCudl serd, pues! Vaya
a saber, sefior. Muchita ha de ser.

El perro de Tobias comenzé a grufiir.

—iSuyo de usté es ese perro flaco?

—Aqui estoy por mercar unos clavitos
y algo de azdcar —dice el viejo.

—Digo, ese perro negro. Tlena paré-
sitos.

Ahora se escuchaban tamblén aqui los
sones de la banda de sicurls y al patrén
obeso se le cayd una botella de las ma-
nos, vacia, rompléndose contra el sualo.

—iOué es lo que trae, don Lucas? —eal
viejo, con mucho trabajo abrid un trapo
ya sin color y se lo ensefid.

—Poquita cosa es —dijo Aguaysol—.
Los demds ahora observaban en silencio.
{Qué podré darle por eso?

—8i —dlijo don Lucas—. Serf pues azi-
car y unos clavitos de ayuntar madera.

—iNo tienes mds?

—Pues si tengo, ml sefior.

—Y dénde estd? Traigald.

—Ta extraviao. Sale poco, ahorita,

—;De dénde trae ese oro, viejito?
—preguntd Arismendl, que se habia pues-
to de ple. El anclano no parecid oirlo, ni
verlo,; y dijo:

—FPoquita cosa.

—iDe dénde viene? —insistié el pilota,
poniendo una mano en el hombro del viejo,

—lejos es, ml sefior,

—iCdémo de lejos?

—No hay sol #hi; trastornando el rio
de las Burras, lugares demds réfalos, por
la escarchita... ;De esos clavitos cabe-
zones, tenis? —el viejo miraba al alma-
cenero y sonrela por la ranura de sus
ojos casi blancos.

—Tendremos que tantearlo, nomds: se
me ha roto la balanza.

El perro flaco comenz6 a grufiir nueva-
mente y Arismendi le tiré una patada.

—Ta heldndose el fuego de la tlerra
—dijo el viejo, sin mirar a nadie.

—¢Cémao?

—Su corazén del fuego es de este ori-
to... El sefior obispo hal tar sabléndolo.

Aguaysol le dio una docena de clavos
y el anciano se fue sin ofr més nada, sin
ver a nadie, lentamente y en silencio,
como si todo estuviese muerto.

En el rincdén, apoyados en la mesa, los
otros dos que bebian sin hablar nl mo-
verse, se habian dormido.

—Ya ven —dijo Arismendi—. Ya lo es-
tamos viendo.

Madie més dijo nada.

v

Tobias, sentade en una pledra junto a
su mujer, comia un pedazo de pan. Espe-
rarian alli todo el tiempo porgue habian
venido para eso. E|l sefior Gobernador
tendria que saberlo: Seguramente lo sa-
bria ¥ les haria la merced de decirselos;
porque era autoridad. Toblas masticd dos
o tres bocados del pan y le dio el resto
a su mujer. El perro comedor de sapos
se les habia vuelto a reunir y yacia de
barriga, aparentemente ajeno, con el ho-
cico apoyado en sus patas delanteras,
aungue atento a las moscas, que lo In-
guietaban porque en su lugar no las vela
siempre.

Tobias, en cambilo, si, conocia moscas,
y tamblén, una vez, habia visto un tren,
a lo lejos: y ahora, con lsabela, habian
visto un gato blanco; buena sefial. A poca
distancia, entre un grupo de gente, des-
cubrieron al compadre Didgenes y a su
hijo mozo, y fueron hasta ellos. Tambilén
estaban, juntos o muy cercanos, Cande-
lario Cruz, Juan Zerpa, apodado don Zer-
pita por lo mermado de su tella, Matias
Sustituto Luere y don Juan Arias, con sus
tres hijos y tres entenados, dos de ellos
sordomudos, Domingo Sarapura, un En-
carnacidn Rosales, quien de mafiana tem-

prano habla extraviado a su abuelo que
andaba en busca de unos clavos, y varios
conocidos més; sin contar las mujeres.
Don Zerpita trala una botella de alcohol,
que destapd para el convite, y al cabo
todos fueron en direccién de la casa mu-
nicipal, para esperar en esa lugar, donde
incomprensiblemente habia crecido un
sauce muy coposo, pero no debajo del
arbol, porque desconfiaban de la sombra
de los drboles.

Alli, mientras esperaban, entre todos
recordaron, dicléndolo o de mero pensa-
miento, los dias agquellos, cuando vino el
maestro de escuela y el cura trajo el
drgano y les ensefid a cantar misa y vis-
peras y canto llano y echd agua en la
cabeza de los nifios y sal en sus lablos.

Sonaron algunos cohetes con gran es-
céndalo de los perros, que corrleron a
buscar refugio entre los hombres.

Candelario Cruz esperaba al Goberna-
dor para pedirle que pusieran a su hijo
en la armada; habia oido decir que en el
mar a los hombres se les suelta la len-
gua y se hacen sabios, y aqui anddbamos
muy necesitados de gente que suplera
qué [bamos a hacer. Antes, los manda-
mientos y las leyes eran en verso y todos
las conociamos, ahora estdn escritas en
papeles y sélo de monaguillo para arriba
las conocen, los demés andamos como los
clegos.

Matias Sustituto habla venido para en-
tregar a las autoridades un recado dirigido
a su mujer, a quien hacia cuatro afios sa
llevaron para el sur, a servir, y desde
entonces no habia vuelto.

Apoyado contra unas piedras amontona-
das que esperaban destino, Toblas obser-
vaba con sus ojos neutrales todo el movi-
miento de la fiesta; el clelo claro, aunqua
ahora con algunas manchas plomizas ha-
cia al poniente vy, méds alld de los baldios
deslindados por bajos cercos de adobe,
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los penachos de un maizal secretamente
movidos por la brisa; debidamente apar-
tada pero no lejos de él, su mujer —de
apenas catorce afios, segln sus cuentas—
sentada en el suelo hilaba, sin levantar
la vista de su rueca. El fuego que encen-
dieran al llegar con algunas raices secas,
enrarecido, acababa de morir por aban-
dono,

Domingo Sarapura tenfa un papel guar-
dado debajo de su camisa, escrito hacia
mucho, para entregarle al Gobernador,
donde se hablaba de unos titulos y unas
mercedes viejas. A poco, la botella de
alcohol quedé agotada y don Zerpita, que
descendia de uno de los alzados y fusila-
dos en Quera, no hallaba qué guerer. Tam-
poco las mujeres lo sabian.

Desde la casa municipal llegaban el
ruido del banquete, las voces y las risas
de los principales rodeando la larga mesa
del Gobernador, los discursos floridos v
el son de la misica,

De pronto crufieron los portones, se
oyeron unos aplausos apresurados, y apa-
reclié el Gobernador: los que esperaban
trotaron para verlo mejor, aunque ense-
guida fueron obligados a detenerse. Todos
prepararon sus petitorios. Pero el Gobar-
nador Inicid de Inmediate un discurso y
habld sin pausa acerca de la grandeza de
nuestro destino naclonal, compard a la
bandera con los colores del cielo, y luego
regresd, crufleron los portones de la casa
municipal, al cerrarse, y al cabo, en el
silencio de afuera, volvieron a escucharse
las risas, las salutaciones y la miisica,
y un fuerte olor a corderos asados y a
humazdn de la gran pira en el centro del
patio floté en el alre por unos instantes,
hasta que el viento se lo llevd. Los hom-
bres que esperaban no se miraron entre
si. ni hablaron, ni se movieron. Pero todos
alcanzaron a ver algo como la sombra
de un ave, de un gran pdjaro errante: el
mismo que ya algunos habian visto po-
sado en una pledra, en el pidramo. El sol,
pilido y grande, comenzd a irse y llegaron
apuradas las sombras de la tarde. Enton-
ces don Zerpita, aprovechando el silencio,
rompid a llorar, como suelen hacerlo en
esta tierra los hombres cuando estdn bo-
rrachos. '

—ijAy, madrecita, llenura de desdichas!

Tobias levanté la alforja donde llevaba
el avio y ofrecid su mano a Isabela para
ayudarla a ponerse en pie; ella recogid
la rueca y unas flores amarillas que esa
mafiana habia comprado en la feria y jun-
tos, con el perro comedor de sapos, si-
guieron a los deméds. En el andar se le
juntaron otros. ¥ todos, sin hablar nl con-
certarse, como una claridad develada en
suefios o al fondo de la memoria tene-
brosa, lo supleron. La noche confundié
los cuerpos y echaron a andar, recogiendo
algunas pledras en el camino, cruzando
los baldios en direcclén de los malzales
y del campo.

v

Al alba del dia sigulente el sol habfa
devuelto la naturaleza aparente de las
cosas, El viento e fue con la noche y
casl todos dormian a pesar de la destem-
planza y de la gula, excepto el Gobernador
¥ su escasa comitiva, prontos a regresar,

Arismendi, el piloto, fresco y bien dor-
mido cruzd el campo y, cuando estuvo a.
pocos pasos, observd, al principio con
estupor, que el avidn estaba fuertemente
amarrado con lazos —que rodeaban su
cuarpo, con algunas abolladuras, sus alas,
el eje de sus ruedas— sujeto al suelo
con estacas y grandes piedras. Llamd en-
tonces a los demds, a gritos y cuando los
primeros de la comitiva estuvieron cerca,
dijo:

—i¥a ven! Les dije una sola cuerda a
estos idiotas. {Miren como lo han hechol
jComo si estuviera presol

Desde el maizal vecino, sin haber dor-
mido, ocultos entre las chacras, los hom-
bres observaban, sigilosos y atentos. To-
bias Colgue, que esa noche, al campo
raso habia yacido con su mujer, ahora
la tenia de la mano vy miraba al frenta,
Ni siquiera don Zerpita se habla rendido;
los tres hijos y los tres entenados de
don Juan Arias reian sin mesura y que-
rian salir de entre las plantas. Encarna-
cidn Rosales habla encontrado a su abue-
lo, con un paguete de clavos en el bolsi-
llo, ahora sin su bastén, extraviado en la
noche, El viejo también miraba hacla el
centro del campo, con sus ojos blancos.
Balaron unas ovelas, a lo lejos, cautivas
en la feria y se oyd a los hombres voci-
ferar. Pero ellos ya no estaban inermas
ni desnudos, nl ensuciados. Entonces al
viejo Lucas se puso en pie y su estatura
llegd hasta las mazorcas y habld y en
su vor estaba el viento y el agua y el
aleteo susurrante de los péjaros al reco-
gerse cuando cae la noche.
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Don José Apolinario Palacios nacid an Salto (provincla de Bue-
nos Alres), el 23 de julio de 1880, exactamente en el umbral qua
separa la vieja Argenting criolla, agonizante desde el crepisculo
de Caseros, de la nueva Argentina Inmigratoria, mercantilists ¥
liberal, por entonces en pleno advenimiento,

En ese mes de julio de 1880, coma consecuencia de la tensa
situacién politica que profogd el sscenso da Roca al poder (12/10/
1880), la sede del gobierno federal —con Nicolds Avellaneda a la
cabeza y Carlos Pellegrini en af Ministerio de Guerra— se encon-
traba en ef puehlo de Belgrano,

Un mes antes —plena revolucidn de junio del 80— lag fuerzas
“tejedoristas” y las tropas nacionales al mando de los generales
Racedo v Levalle se habian enfrentado duramente en las scciones
de Olivers, Barracas, Puente Alsing y los Corrales.

Abortada la revolucicn gue Impulsaba el sutonomismo portero,
se afianza la causa roquista ¥ se allana definitivamente ef caming
para la federalizacidn de |z ciudad da Buenos Aires, que se con-
cretard el 20 de setiembre del B0,

Resero, domador y capataz de estancia, y también sorprendente
¥ activo lector de relatos fentdsticos. de novelas policiales y de
westerns de Zane Grey, don Palacios desgrana retazos de una
historia cotidiana que hunde sus reices en ese pasado agrario y
mitoldgico de los pueblos del norte de la provincla de Buenos
Alres; una historia de todos los dias —resabida ¥ al mismo tiempo
seductora— que incluye la visidn infantil de Fancho Sierrs, el fs-
moso “médico del agua fria", junto con el aura de los boliches y
la saga de la violencia, de la fantasia fogonera, de les grandezas
"que no valen un tarro de chicharrones” ¥ de las hazafias oscuras,
devanades entre porrones de cervezs “Chancho” y vasos culones
en el mostrador desportillado de los slmacenes de campafhia.

Salto, el pago entrafiable de don Palacios, carga en su historla
con las improntas de celebrados héroes de la imagineria popular,
Establecido a fines de 1737 como “guardia avanzada" contra los
fndios, devastado en 1820 por las montoneras dal chileno José MI-
guel Carreras, el Salts fue escenario de las milagrosas andanzas
de Pancho Sierra —de guien Palacios debe ser uno de los dltimos
testigos vivientes—, de fos avatares de Juan Moreira, que trafind
sus burdeles y carpetss a comienzos de fos afios 1870, v de las
peripecias del poeta Almafuerte, gue sa desempefid alll como
maestro entre 1892 y 1894, en la dpoca de sus composiclones
La Inmortal, Interrogante, La Soambra de la Patria y Olimpicas.

Liclido, “chispero™ fcomo & mismo dice), don Palacios narrd
una parte de su historia en una mafiana fresca ¥ transparente del
otofic de 1975, Una historia fragmentaria, mds alegre gue nostdl-
@ica, trazada en el mejor estilo criollo ¥ propuesta con la esque-
métlca y socarrona perfeccidén de un excelente evocador de re-
cuerdos.
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pancho sierra

""hay muchas cosas
que contaban...”

El 23 de julio cumplo 95 afios. Yo soy
del 80, nacido acd, en el Partido del Sal-
to... Estancia “El Rincon', que en ese
tiempo era de don Diego Barbozo, vy don
Diego Barbozo se la vendid a Marcelino
Ugarte, aquel que fue gobernador de la
provincia de Buenos Aires dos o tres
veces ... A Pancho Sierra lo conoci cuan-
do yo tenia 10 6 11 afos, en 1891; yo ful
alld a la estancita gque tenia del otro lado
de RAojas. queta de Rojas como quien sale
para Pergamino una legua, y ahi hay un
almacén que le dicen “La Rojera”, de "La
Rojera” asi como p'al lao del noreste,
como a legua y media, ahi estd la estan-
cita de Pancho Sierra... “El Porvenir”...
Después, como a los veinte afos, volvi a
ir, qu'estaba un amigo mio de capataz,
perc ya no era del Pancho Sierra, era de
un tal Varela... Fui alld porque Mariano
Luifies, gu'era de Chacabuco, estaba de
capataz alli. Yo le tenfa domando un ca-
ballo tordillo, y &l un zaino a mi ... Como
yo me venia de Roberto Cano, donde
habia estado con Martinez Zabala, me fui
a llevarle el caballo v a traerme el mio. ..
El pozo estaba igual, només . ..

Don Pancho tenia un consultorio chi-
quito, como de agui, vea, a la paré...,
quizds menos... Un mostradorcito chi-
quito como la mesa, y habia tres copas
arriba del mostrador: una copa color ama-
rillite, la otra natural y la otra borra de
vino, y una botella de litro con agua...
¢El remedio que daba sabe lo qué era? Le
llenaba esa copa y tenia que tomar tres
tragos de agua en nombre de Dios, de la
Virgen y del Espiritu Santo, y lo hacia
rezar tres Credos, tres Ave Maria y tres
Padre Nuestro ... jEse era el remedio que
le daba! ... Yo hasta ahora tomo el agua
en nombre de Dios. la Virgen y el espi-
ritu de Pancho Sierra... Yo no sé si me
conservo tan bien a causa del agua...
Todas las mafanas mi sefiora me lleva
un vaso de agua recién tirada... En nom-
bre de Dios, digo yo, y la Virgen Maria
Santisima, que me sane de estas dolen-
clas... jpero qué me va a sanar si ya
quedamos como mancarrones viejos! . ..
¥a no hay remedio que nos valga.

Y cuando ful, de chiguito, yo fui con
mi madre, mi tio y mi abuela, la madre
de mi madre. Salimos de aqui, de San
Ricarda, como a las dos de la mafana.
Fuimos a comer a Rojas y de ahid nos
dijeron cémo ir. Pa'dar hospitalidd tenian
dos carretas, de esas de bueyes. Una era
toldada y la otra era un castillo... El
castillo es abierto arriba, y el toldado
tapado por arriba, por delante y por todos
laos. Les habia sacao las ruedas y las
habla puesto a la par a las dos, sobre
el suelo. Ahi dormian los que se que-
daban,

El pozo estaba cerquita del consultorio.
No tenia brocal, ta’ba con alambre ..., de
ahi sacaba agua, y creo que todavia estd
el pozo, segin me han dicho... Once
afios tenia cuando lo vi. Yo estaba en-
fermo del estémago, volvia todo. no pa-
raba nada en el estdmagn, nada. Estaba

pancho sierra,

el cuero y los giiesos, nomas. ¥ de en-
trada nos atendid ... Yo me habia parado
y me habia puesto al lao e'la puerta...
asi estaba ... y cuando sali6 &I, era un
hombre que se vestia con un manto blan-
co como los hindd, vio, como los del
Marroc ..., y tenia un gorrito como co-
cinero. Un hombre bajo era, igual como
estd en el retrato. No se reia nl por joda.
Y lo que salid le dice a mi madre: ;¥
éste, che? ;Este? Este es hijo mio, don
Pancho. ;Qué tiene? Esto y l'otro, le dice
mi madre. jEste va a ser un animal, un
bestial, dijo él, ¥ yo creo que no se
equivocd,

Yo en ese tiempo sabia el rezo, porque
los viejos de antes nos ensefiaban a re-
zar. A rezar despuds de comer. La bendi-
cidn, tata. A la noche lo mismo. Después
de cenar, ja rezar! La finada mi mama
me decia: ja rezar hij'una gran putal

Después yo no me acuerdo cuando mu-
rid... Estd en la béveda. Era de Salto el
finao. Me parece que la madre era Rai-
munda Ullda ..., y &l tuvo un dijusto de
un noviazgo, no s& qué cosa y se mandd
a mudar, dejd los estudios y se fue.

Hay muchas cosas que contaban. Dicen
que una vez vinieron dos amigos. Uno era
enfermo y el otro no era enfermo nada.
Era muy dicharachero. Le decia ;Te cu-
rara, che, el Pancho Sierra?... ¥ si, le
decia el enfermo. jPero qué mierda te
va'curar! ... Mird, que le vamoj'a hacer
una cosa. Yo me voy a hacer el enfer-
mo ... en lugar tuyo, y vos como que sos
sano, a ver si conoce. ¥ cuando llegaron
allé dice que le dijo: ;Qué tenés vos?...
Y esto y esto, dice que le dijo el joddn.
iVYos lo que sos, dice que le dijo Pancho,
s08 un charlatin! Veni, che, vos sos el
enfermo. Asi cuenta . ..

“m el diablo

salia pa’ votar”

Acd habla una negra vieja que le decian
Petrona ... que tenia un hijo, que era
matén el negro, y en ese tiempo habia
caudillos ... Si, y habia hombres de ac-
cién que se paraban delante del comité

¥ ni el diablo salia pa'votar en los comi-
cios, Habia un Elias Tomé, que también
era matén, y en un baile alld, por aquel
lao, que en ese tiempo estaba el viejo
Beltrén, que le decian El Tigre, Elias Tomé
los echd a la puta que los parié a todos
y el que no le guste que tome la puerta,
y ahi tomé la puerta el negro y le pegé
dos hachazos, birbaros, v se mands mu-
der... ;¥ sabés adénde fue? D'estos la-
dos del Pinto hay una estancia. San Juan,
de Duggan; alli se fue el negro, y alld
murié, pa‘que no lo cacharan acd ... Cla-
ro, yendo alld, qué mierda —era conser
vador el viejo Duggan—, qué lo iban a
agarrar. Alld se fue el negro. nomds...

Yo sabia llevar haclenda a Buenos Al
res, cuando estaban los Corrales en el
Parque Patriclos, alla por el 900. Ya tenia
veinte afios yo... y después los pasaron
a Liniers... Se llevaba la hacienda por
tierra. Pasdbamos por Haedo, calamos al
Puente de Mdrquez, después por una par-
te denominada el Monte Dorrego, que
creo que son las ferias de Bullrich, me
parece. De ahi calbamos a los Corra-
les ... Entrdbamos por un cafiadén, y des-
pués por la calle Caseros, porque nos
levantaban la bandera colorada, pa'en-
trar...el 1, el 2, el 3... asi s'entraba...
Todo por tierra, ahd... Este ferrocarril
vino después. La tarde que llegd la mé-
quina hubo carreras, jugada e'taba, tale-
readas, hubo peleas... Siempre que ha-
bia carreras cuadreras de la talereada no
se escapaba nadie, bien por la taba o por
las carreras, porque ya le habia pechado
feo el caballo y se lo habia sacado pa'ge-
narle la carrera... Una vez a uno no lo
dejé pasar alld en Monroe ... Lo embro-
mamos una vez, corrimos y venia el grin-
go, que tenia un caballo malacara y noso-
tros un caballo tostao bien alzadito de
marca de Estrugamou, y vino el gringo a
pasar al caballo y yo como que castigaba
y se me tumbaba . . y habia un sulky que
lo habian atac en el alambre, y que sl no
sujeta el otro se lo lleva por delante. ..,
y lo pasé... jla mierda, el gringol...
jNo, si tenia ganas de pelearmel... El
finado Martin me decia: no le hagis caso,
hacete el que no lo ves porque va'ser
pa‘cagada, només . ..

Habia algunos muy tramposos... Alld
en el Paso de las Carretas, alld por el
1903, por ahi, fuimos unos cuantos de
acd a buscar un rosado que le decian de
Rodriguez, de alld de Arrecifes. Ligero el
caballo rosado, pero también el caballo
tostan que nosotros llevamos era ligero.
¥ guapo.

Corriamos en ese tiempo 380 metros.
De ajuera de los 380, o de adentro,
ahd..., O 280. Era un tiro cortito... ¥
le corrimos de ajuera’e los 380, v la me-
dimos. ¥ nos invitaron a tomar la copa...
y me dice uno de los que habia. un tal
Ramdn Cabral, de alld de Chacabuco, muy
dado y muy chispero, me dice: ;Che, ma
dice, no nos habrin acortado la cancha,
o alargarla? Vamos a medirla otra vez
Mos habian sacao cincuenta metros. ..
Mos habian invitao a tomar la copa con
la idea e'cagarnos. Acortando esos 50 me-
tros nos ganaron, porque hasta mdés o
menos 50 6 60 metros antes de llegar
a la raya venian como al cuadril... y yo
lo traiba pulseando para ya sobre la raya
atropellar a dos lonjas, v hasta shi se
vino el caballo, pero ahi parecia que lo
habian tirao’e la cola. Se la volvimos a
medir ... OQue coémo ha sido, gue una
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equivocacion, que esto y que ['otro. jMa-
canas! ...

En ese tiempo hasta pa'la taba habia
trampa. La taba calzada. Usté la calzaba:
si la tiraba faltada: suerte... o culo. Ahd.
Segin cdémo la tiraba. Habia que tirarla
pasada: suerte. Si era faltada: culo ... ¥
el que no sabia ponia los pesos.

“una tropilla de oscuros™

Habia un almacén, v pa'salir del alma-
cén pallao e'la celle habia come un
desagiie, y le habian hecho un puentecito
pa‘pasar. Habia domingo qu'estaba como
cuando descorndbamos en los corrales,
coloreando de sangre, de los talerazos y
los hachazos que se pegaban . ..

Habia otro almacén, lo que se va pa’Ju-
nin: “La Picaza”, y “La Brava™. Otro: "La
Pampa"”; y pa'este lao habia “La Cora",
Todos los domingos habia pelea. Si no
habia un muerto habia hachaos, tale-
reans ... En ese tiempo en los boliches
de campo la ventana no se cerraba de
portazgo, como ahora. Se cerraba por
arriba, y cuando la largaban de arriba
quedaba haciendo mostrador, para despa-
char por la reja..., encerrao el hombre,
porque no podia abrir por los matones
que habia. .,

Yo supe tener caballos pa'correr cua-
dreras, hasta que me casé, que me tocéd
venir a “La Sarita” de Estrugamou, de
encargao. Ultimamente tenia dos caba-
llos, un caballo colorao v un zaino.

Ahora un matungo viejo vale cincuenta,
sesenta mil pesos, y el aflo 28, cuando
¥o me vine de “La Sarita”, vendi una
tropilla de oscuros, de diez animales, en
mil pesos. Se la vendi a don Antonio
Araujo, que debe vivir, casado con una
de los Villafafe. Todavia cuando le pedi
mil pesos me dice: pero mire Palacios
que hay algunos que son muy yugos. Pero
don Antonio, le digo, no sea turco, carajo,
pidiéndome rebaja... |Diez animales por
mil pesos!... Me va a dar noventa, le
digo, deje’joder hombre. Bueno, me dice
él, son mios. Bueno, digo yo: menos el
cencerro. Tenia un cencerro Ciervo, ni-
mero 14, que ya no hay tampoco de esos,
Los hacian en los talleres farroviarios de
Junin.

Fljesé que hemos ido con hacienda de

acé del Salto a Villa Sauce, en el deslinde
de la provincia de Santa Fe y Cdrdoba.
Huinca, Laboulaye. Rufino... En Rufing
no se pueden tomar las aguas porque son
amargas. [Qué amargas! jSaladas! jOué
gd yol ...

*“el color del miedo”

Hay una estancla “"La Germania" que
ni el diablo que toma el agua alli. Cuando
llueve tienen un aljibe que junta agua, y
todo el beberaje del establecimiento sale
de ahi...

En esa estancia, yendo de pasada, nos
hicieron un cuento, como los cuentos de
fantasia que hacen en Las Mil vy Una
Moche ... ;Usté no ha leido las Mil y
Una MNoche?... ;Ha visto qué cuentos
fantasticos? Pa'mi el més entusiasmo es
el Ladino y la ldmpara maravillosa, ahd . ..
Bueno, y nos hicieron un cuento ahi, Te-
nian una matera terrible de grande, con
un bordo, para que hagan fuego adentro,
¥ en los bordos como una especie e'pilar-
cito y arriba el pilarcito cada mensual su
mate, su gaveta, su bombilla y todo pa'to-
mar mate... y el jogon alli al medio,
rodea. Dice qu'estaban conversando, como
se juntaban antes pa'contar grandezas,
aunque no valieran un tarro de chicha-
rrones. Dice que uno dijo: yo nunca he
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tenido miedo, I'inicamente que'tenido mie-
do una vez, cuando me corrié un tigre,
dice que dijo, y la planta ande me subi,
porque el tigre ya me alcanzaba, con el
viento se balanceaba. Se hacia asi; dica,
¥ yo decia: si me caigo me jodo. El tigre
me miraba y se lambia los bigotes, Si cai-
go estoy perdido. Ahi conoci el miedo,
Después no he conocido el miedo, ni sé
qué gusto tiene, ni qué color es, ni cémo
es. Un hombre muy corajudo... iTerri-
ble! ¥ dice que habia venido un hombre
esa tarde y se habia quedao alli; que le
dijeron: dentre el recao a la matera, ami-
go, y acomodesé por ahi, v el hombre
dice que lo trajo al recao al lao del fogdn
donde estaban tomando mate, y lo aco-
modé y lo hizo caballo, se habia sentao
arriba del recado. Y por ahi dice que le
dijo al que no tenia miedo: ;Usté no tiene
miedo?, dice que le dijo. Hay tantas cosas
que a uno lo influyen al miedo, con verlas
nada mds. Yo, vea, dijo el corajudo, asi
vea una fiera que me estd por saltar, no
tengo miedo. Veo que me estén apuntando
con un cafién, tampoco... jAh, si?, voy
a hacer una experiencia, dice que dijo el
forastero, a ver si es cierto lo que usté
dice, a ver si tiene miedo o no, z¥ qué
experiencia va a hacer?... |Se apagd la
luz! ... Habia un fuego bérbaro Yy 5@ apa-
96... Todos quedaron como en misa...
Después entrd a revivir el fuego, ¥ que
por ahi sacé la cabeza un animal que
parecia un tigre, una fiera... un fantas-
ma... que echaba fuego por los ojos,
por la boca y por las narices... El cors-
judo, dice que se llevd por delante un
banco... Cuando volvié el fuego como
antes ni uno adentro habia... El hombre
corajudo le gand a todos... El diablo
andaba corcoveando arriba e'los recaos . .
iPuta. las macanas que contaban!

Me acuerdo del finao Dozo, el comisario
Félix Dozo... A los melenudos les cor-
taba la melena. En ese tiempo se usaba
el taquito y la bombacha abierta, a lo
cafisho. El taquito carretel y unas medias
de fantasia y unos mofitos ahi . .. i¥ una
melenal Yo también la usaba, pero me
la hacia recortar...

El comisario Dozo peled una noche a un
tal que le decian Colorinche, porque era
rubio. Cuando estaba en pedo Colorinche
tenia la costumbre de decir: a mi me
gusta pelear mas que tomar ovejas a me-
dias... y si hay alguno que me haga
unos tiros no le cobro nada, se los hago
de balde... Por ahi dice que una vez
andaba fantaseando en un boliche: siquie-
ra se apareéciera el cafisho ese de som-
brero gris pa‘hacerle unos tiros y no le
cobraria nada; todavia le daria una pro-
pina. Se referfa al comisario. En eso llega
¥y se asoma. Era un hombre alto, rubio,
medio fato ... jque lo paridl ... No usaba
revilver. Cuchillo y rebenque nomds. Por
ahi se asoma. Los otros lo vieron, pero
Colorinche no lo vio. Ahi lo tenés al ca-
fisho, le decian. Que venga ese maula,
decia Colorinche, que se haga presente,
que me haga unos tiros, no le voy a cobrar
nada, le voy a dar propina toavia. Saco la
cabeza el comisario y le dice: (Veni,
vos!... jQué!... Enseguida sallé, El co-
misaric me lo agarrd a azotes por la ca-
beza. Colorinche era zurdo, mierda, le
hacia andar por la barriga el cuchillo,
Cada pufialada que le erraba le encajaba
un lazazo ... A lo Gitimo ya lo aburrid da
tantes lazazos por los ojos. Colorinche an-
duvo seis meses que no venia al pueblo.
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panorama de la ciuded de buenos aires, 1860.

la ley 5315, llamada
mitre

[...) En tal situacién llega la Ley 5315,
el instrumento entregade por la clase go-
bernante argentina, por el régimen, a las
empresas extranjeras, para que pesaran
sin piedad sobre la produccidn argentina,
estableciendo nuevas normas para deter-
minar la cuenta capital en las empresas.
Segin esta ley nueva, el capital de las
empresas lo formarian, también, las ope-
raciones de crédito que éstas realicen
en el extranjero, fuera de toda fiscaliza-
cidn por el gobierno argentino, y las tari-
fas las establecerfan en adelante las pro-
pias empresas, consultando el 17 % de
sus entradas brutas, los gastos de explo-
tacion que no debian pasar del 60 % del
capital invertido. En una palabra, con es-
tas exposiciones abstrusas y malévolas,
las empresas quedaban facultadas para
imponer el régimen de sus tarifas, sin la
intervencidn directa del Poder Ejecutivo
como lo establece la Ley 2.835. No con-
forme con tan monstruosas franquicias,
la ley Mitre imponia la liberacién de todo
impuesto municipal, provincial, y de todo
orden a las empresas, y libraba de dere-
chos aduaneros a todos los materiales
introducidos por las empresas para la ex-
plotacidn vy construccién de las lineas a
cambio de lo siguiente, que fue el cebo
con que se engafid la credulldad indirecta
de las gentes: que de las entradas brutas
de las empresas, se destinaria el 3 % para
la construccidén de caminos de acceso a
las estaciones.

(Ricarda Caballero, Sesién del Senado del
4 de agosto de 1527.)

la otra ley mitre

(...] Por una coincidencia extrafia, y
para mi bastanta dolorosa, existe otra ley
Mitre a la que no se conoce con Bese
nombre, y es la votada por este cuerpo
en 1863, por la cual se concede al actual
Farrocarril Central Argentino —una socie-
dad andnima formada por el ingenlero
Weellright— una lengua de tierra a cada
lado de la via férrea que habia de cons-
truir entre Rosario y Cérdoba, habléndose
en aste mismo cuerpo dictado con un afo
_de anterioridad. Esto es, en 1862, otra ley
por la cual se aprobaban los estatutos
de una llamada “compafiia de tierras”, la
que se organizaba para apoderarse de las
que el goblerno del general Mitre debia
entregar a la empresa que representaba
el ingeniero Weellright.

La empresa se obligaba a colonlzar en
cinco afios los campos que se le donaban,
bajo pena de nulidad en la concesidn, si
asi no lo hacia.

El gobierno argentino jamés reclamé el
cumplimiento de esa clusula. Las tierras
permanecieron yermas en poder de los
nuevos duehos, por década y décadas, y
aun en el presente, la Compaiia de Tie-
rras poses extensiones que comercializa
por metros y a precios exorbitantes,

bartolomé mitre.

Las zonas que se entregaron al dominio
de empresas extranjeras, eran aquellas
donde se habian reconcentrado los ni-
cleos de poblacidon més tradicional y civi-
lizada de la Repdblica. Los habitantes de
ricas comarcas fueron desalojados, pagén-
doseles indemnizaciones ridiculas, que ca-
si nunca se hicleron efectivas.

Esa es la otra ley Mitre, la concesién
mas monstruosa que existe en los anales
humillantes en donde constan las entre-
gas de los [irones territoriales al dominio
de los capitales extranjeros. Urquiza se
negd a otorgar esa concesion. En virtud
de ella se desalojé de su centro, de su
hogar, de la tierra que habia poblado y
defendido. a los nicleos civilizados de ar-
gentinos que vivian a lo largo del camino
tradicional que conducia de Buenos Alres
al Alto Perd; porque por él corre, en la
casi totalidad de su extensién, la via fé-
rrea de Rosario a Cdrdoba.

[Ricarde Caballero, Discurso en al Senado,
4 de osgosto de 1927.)

ricardo caballero

Amimo do Lugones y de Yrigoyen, el doctor Rl
cardo Caballero (1876-1963) Integrd como vicegober.
nador la primera formula rnativa de Santa Fe
que dio el triunfo 8l partido Radical en 1912, Fue
después diputado nacional en el periodo 1916-1822
¥y luego senador necional, hasta 1530, Maestro
normal egresado de Parand, y médico, fundd en
Rosario o cétedra de historia de las Ciencias
Médicas, materin on la gque fus verdadero sabio.
Se carted con Fleming, sin dajar de lesr a Hipd-
crates ¥ a Rufo de Efeso, ¥ a su querido Pasteur,
de quien escribié wna valioaisima blografia, Sus
::'t?u an en Bollesteros Viejo, su pago

10 pesos por las 100

hectareas”

[...) La campafia al desierto tuvo tam-
bién su anexo de males que casi contra-
pesan los bienes que produjo. Madie igno-

ra como aquella importante expedicidon se
llevd a cabo. En pocos meses se limpiaron
de indios la Pampa y las cordilleras y que-
daron abiertos para las actividades de la
clvilizacion todos los campos de nuestro
continente austral.

{...) Pero una vez eliminados los indios
y establecida la seguridad de los campos,
aparecid la cabeza del enemigo mds for-
midable, la esfings famélica de la especu-
lacién. Una ley concedidé premio de tierras
a todos los jefes, oficiales y soldados que
habian hecho la campafa, ¥ no se esta-
blecid la condicidn de poblar como se hizo
luego en las donaciones acordadas para la
colonizacién extranjera, ni menos se re-
glamentd la manera cdmo las familias
pobres de soldados y clase de tropas a
quienes se adjudicaban 100 hectdireas por
plaza, percibieran la donacidn, a fin de
asegurar su bienestar futuro y hacer a la
vez al pais el gran beneficio de propagar
la poblacién criclla en los campos que
quedaban solitarios y donde wvolveria a
amenazar la Inseguridad.

[...) Pero no se tratd de hacer ese bien
a la tierra argentina ni mucho menos de
recompensar racionalmente a los denoda-
dos servidores que acababan de prestar
un servicio tan especial. Las oficinas de
indigno corretaje se pusieron en campafa
para sacar a los desprevenidos soldados
el boleto de sus cien hectireas, reba-
jando su wvalor hasta precios risibles. A
este efecto desacreditaban la tierra dona-
na; hacian entender al soldado la absoluta
imposibilidad de ocuparla ni de conser-
varla. Hablaban irrespetuosamente de la
ley que habia hecho ostentacion de dar
un premio importante cuando no tenia
valor alguno. ¥ los soldados salian agra-
decidos de la conmiseracion de sus com-
pradores jque les dabam 10 pesos por
100 hectdreas de tierras!, jsélo por hacer-
les bien y premiar ellos, no la patria, sus
servicios!

iDe ahi salieron tantas fortunas nuevas
de millones y millones en los centros,
mientras la Repidblica seguia esperando la
suya en las afueras! ...

[Coropel Manuel J. Olascoage, Aguas pordidas.)

manuel |. olascoaga

El coronel Olascoaga [1835-1811), mendocing, to-
pigrafc militar, dramaturgo y pintor, es también
escasamente conocido, no obstante haber sido una
de Ins personalidedes mids Interssantes del ajde-
cito argenting an la segunda mitad del siglo ?uado
Sa lo debs un proyecto de ferrocarril paralelo a la
cordiliera da loz Andes, gue debia sallr da Men-
doza ¥ terminar an Morguin, al sur del rio Meuwgudn,
cuyo significado estratégice es maniflesto. Como
escritor  debemos rescatarie por el primer Jusn
Cuello, que publicd en folletin on 1877, tres afios
antes de gue espareciora ol de Gutldrrez; por su
novels El club de las damas; y por sus estudios
Topogralia andina y Aguas perdidas. Fue ol primer
gobernador del MNeugquén.
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el mundo después de vietnam flas grietas de un imperin

Les victorias populares de Vietnam y
Camboya han conmovido al mundo. No
es para menos. Existe la impresidn gene-
ralizada de que al caer Phnom Penh y
Saigdn la historla dobla un recodo abrupto
en su trayecto. De que habrd una época
anterior y otra posterior a la derrota
norteamericana en &l sudeste asidtico v de
que esas épocas serdn cualitativamente
diferentes.

I ¥ no se trata sdlo del formidable ejem-

plo de heroismo, de ferver nacional, de
idealismo insobornable que los pueblos
indochinos han brindado combatiendo du-
rante més de un cuarto de siglo por su
soberania y su derecho a la dignidad,
hasta convertirse —como apreciaba con
justeza el boliviano Marcelo Quiroga San-
ta Cruz— en el orgullo de la especie hu-
mana.

Al mismo tiempo las victorias populares
de Camboya y Vietnam son los hechos
més sobresalientes de una época que va
adquiriendo la fisonomia de una frontera
histdrica, de un convulso tiempo de tran-
sicién entre una fase que agoniza y otra
que nace en agitado alumbramiento. Po-
liticamente, no sdlo en el sudeste aslé-
tico han sido derrotadas las fuerzas del
capitalismo occidental. En Portugal se ha
terminado con 30 afos de dictadura facls-
ta; en Grecia se ha derrumbado la dicta-
dura de "los coroneles”; en Etiopia se
viven los desgarramientos de una honda
revolucidn, y Etiopia sdlo es la cresta de
una ola popular, nacionalista y socializan-
te que sacude casl toda Africa.

Los dérabes convertidos, segin la feliz
expresién del cubanc Rafael Rodriguez,
en la vanguardia de la lucha por los pre-
cios de las materias primas, han asestado
un golpe tremendo al sistema imperial.

China ha roto la barrera sanitaria que
la aislaba del resto del mundo y hoy se
sienta, segura de su poder y de su pres-
tigio, en el seno de las Maclones Unidas.

En Pakistdn cayd el régimen pro-ameri-
cano y la India de Indira enfila hacia so-
luciones socializantes. Una marejada na-
cionalista crea dificultades crecientes a
los Estados Unidos en América Latina,
Proceso desigual, controvertido, pluralis-
ta, que abarca desde el gobierno de Isabel
Perdn en Argentina hasta la revolucidn
militar del Peri.

Por otro lado esta marea ascendente
que cuestiona la continuidad del statu
quo, en todos los rincones ded orbe, se
desenvuelve en medio de una profunda
crisis econdémica que los augures de Wall
Street habian descartado en la euforia del
boom Kennedy-Johnson,

iQué vinculaclén existe entre los su-
cesos de Vietnam y Camboya v todo este
proceso histérico? O mejor: jqué rels-
cién hay, entre la crisis econdmica mun-
dial y estas derrotas del Imperio, que
hasta no hace mucho parecian Inconce-
bibles?

| ouerra colonial y hambre de délares

Estudiar, someramente, el desarrollo da
la economia capitalista internacional y el
proceso de la guerra en Vietnam y en
Camboya, permite descubrir la profunda
interaccién entre ambos procesos.

an

Guerra Mundial fue una ‘guerra colonlal”
para los Estados Unidos ('). ¥ no puede
ocultarse que a su término el desarrollo
desigual seguia favoreciendo abiertamen-
te a la gran potencia del norte.

Mientras que el parque industrial de
Europa y Japdn habla sufrido un grave
deterioro, el potencial productive de la
industria americana pasaba de un Indice
100 para 1939, a 131 para 1945. Europa,
en ese afio, enfrentaba un pasivo de 260
mil millones de délares y los USA lucian
un activo de 42 mil millones. Su saldo
acreedor, con respecto a sus aliados, su-
maba £1.751 millones (.

En ese momento el poderio de Estados
Unidos es tal que le permite organizar,
segln sus intereses, la economia mundial
capitalista. En Bretton Woods, ciudad de
New Hampshire, se empieza a discutir la
futura eorganizacién econdémico-financiera
del mundo.

Se oponen dos planteos rivales. El Plan
White, elaborade por la banca norteame-
ricana, y el Plan Keynes que pretende
salvar del naufraglo los restos del Impe-
rio Britdnico. Como no podia ser de otra
manera, &l primero se impone ampliamen-
te. En Bretton Woods se configuran las
instituciones que han de encauzar la “in-
ternacionalizacién™ de la economia norte-
americana y la “norteamericanizacion” de
la economia internacional. Son ellas: el
Fondo Monetario Internacional, el Banco
Internacional de Reconstruccidn y Fomen-
to (BIAF) y, ante todo, el Gold Exchange
Standard, a través del cual el délar se
entroniza como patrdn monetario univer-
sal. Més tarde la trama juridico-politica de
la conduccién econdmica mundial habria
de completarse con al GATT.

Segin los principios del Gold Exchange
Standard el “délar es tan bueno como el
oro” y como éste no alcanza a cubrir las
necesidades de reservas metélicas para
sustentar las emisiones de papel moneda
en el drea occidental (en rigor apenas
cubre el 29 %), se complementa con las
llamadas “divisas de reserva'; el ddlar
¥ la libra. Poco después la bancarrota de
la libra deja duefio y sefior al ddlar.

Por otro lado la inflacidén promovida por
la guerra ha elevado los precios de las
diferentes mercaderias entre un 200 y un

400 % desde 1939; pese a lo cual en
Bretton Woods se congela el precio del
oro a niveles de pre-guerra, 35 délares la
anza troy.

0O sea, que nipones y europeos cuando
debleron proveerse de maquinarias y ma-
terias primas para su imprescindible re-
construccidn, concurrieron a la Gnica eco-
nomia capaz de proporcionarlas: la de
Estados Unidos. Y concurrieron con sus
reservas oro congeladas a adquiric mer-
cancias cuyo precio habla subido entre
un 200 ¥ un 400 %.

El resultado no podia ser otro que el
vaciamiento de los Bancos Centrales de
occidente cuyas reservas oro se acumu-
laron en Fort Knox, a disposiciin de la
Reserva Federal norteamericana. En 1948
hay alli reservas oro por valor de 24.100
millones de ddlares, el 71 % del total de
las reservas monetarias de la economia
capitalista internacional (*].

A partir de entonces las otras naciones,
ya sin oro, debieron comprar en Estados
Unidos con ddlares; es la fase del “ham-
bre de ddlares” que atenazd al mundo
en la inmediata post-guerra. Sdlo median-
te préstamos norteamericanos podia sa-
ciarse esa “hambre”, v esos créditos se
concedieron a condicidn de que se abriera
el mercado interno de cada pais al comer-
cio ¥ a las inversiones estadounidenses.

Se produce asi la gran expansién del
capitalismo norteamericano, lo que llama-
mos “norteamericanizacion” de la econo-
mia internacional y que, desde otro 4n-
gulo, es, también, la “internacionaliza-
clén” de la economia norteamericana.

La expansién mundial de la economia
de Wall Strett se produce en dos niveles:
a) capturando factores esenclales en el
interior de las economias de las otras
potencias, a través, por ejemplo, del Plan
Marshall en Europa, y b) desplazando a
las decadentes metrdpolis europeas de
sus antiguos imperios coloniales.

Ese “desplazamiento” en las dreas he-
gemdnicas de las potencias rivales se dis-
fraza de "anti-colonialismo™ y se superpo-
ne con la irrupcidn liberadora del Tercer
Mundo.

En este proceso, la “Independencia™ de
muchas ex colonias sdlo significa una for-
malidad politica ¥ un cambio de centro

h Fritz Sternberg afirma que la Segunda \
S5 —




Imperial en favor de los Estados Unidos:
ésta es la esencla del llamado neo-colo-
nlalismo. En 1939 las inversiones norte-
americanas en el extranjero sumaban 114
mil millones de délares: en los comienzos
de los afos 60 lindaban los 100 mil mi-
llones ).

Esa sustitucidn de imperlos —que se
produjo en los tres continentes del sub-
desarrollo y se realizd en perjuiclo, prin-
cipalmenta, de Inglaterra, Francia y Ja-
pdn— tuvo, sin embargo, tres puntos cri-
ticos: Irdn, Vietnam y Medio Oriente.

El segundo es el que nos interesa ana-
lizar.

el ajedrez de las grandes potencias

Cuando a fines del siglo XIX el pueblo
vietnamita sufrié el embate del Imperio
Francés, ya contaba con una arraigada
tradicion de lucha contra las tentativas
opresoras de China. La dominacién fran-
cesa tuvo que vencer una tenaz resisten-
cia, guiada por De Tham y Pham Dinh
Pung, ¥y recién pudo consolidarse en 1913.
Todavia viven ancianos en Hanol que fue-
ron testigos presenciales de aguellos com-
bates. El colonialismo francés trajo todas
sus conocidas y dramdticas secuelas: Im-
plantacién de latifundio con rasgos feuda-
les, saqueo de las riquezas naturales, ex-
plotacion de los trabajadores nativos, sub-
desarrollo, humillacién. Contra esa opre-
sitn se organiza el movimiento liberador
y se forjan sus grandes lideres; en primer
lugar, Ho Chi Minh.

Durante la Segunda Guerra Mundial se
produce la ocupacidn japonesa, que cuen-
ta con la colaboracién de los franceses
pronazis de la Repdblica de Vichy. En esos
afos duros se formaliza la “Liga por la
Independencia del Vietnam” ([cuya abre-
viatura vietnamita es "Vietminh™): alianza
estrecha de comunistas, nacionalistas, li-
berales, progresistas. con el comidn deno-
minador de un ardiente patriotismo. Los
nipones crearon un gobierno titere enca
bezado por el emperador anamita Bao Dal.
A esa altura, los patriotas controlaban el
norte y extensas regiones en el resto del
pais.

En 1945 Japdn se rindid v entregd pa-
cificamente el poder al Vietminh.

Pero las pequefias naciones debian in-
clinarse ante el ajedrez que las grandes
potencias jugaban en las conferencias in-

ternacionales. En Postdam se acordd que
los chinos de Chiang Kal Shek desarma-
ran y repatriaran las tropas niponas al
norte del paralelo 17 v que los Iingleses
lo hicieran al sur,

En el sur los ingleses, que se negaron
a reconocer el gobierno de Ho Chi Minh,
legitimaron la presencia francesa. Paris,
donde De Gaulle habia declarado la firme
decision de recuperar Indochina, negocid
la retirada de los chinos vy pacid con el
Vietminh. En un histérico acuerdo signado
el 6 de marzo de 1946: “El gobierno de
Francia reconoce a la Repdblica de Viet-
nam como estado libre. con goblerno y
parlamento, ejército y finanzas propios,
que integra la Federacion de Indochina vy
la Unién Francesa™ ().

Este texto es la clave de la legitimidad
en Vietnam.

Bien lo expresan Leo Huberman y Paul
A. Sweezy: “Legalmente hablando, el
acuerdo del 6 de marzo puso el sello de
legitimidad sobre el régimen de Ho Chi
Minh en tante gobierno de todo Vietnam
y ningdn hecho posterior ha cambiado un
dpice esta situacion” [*).

Razén esencial para que el “"tio Ho"
aceptara el convenio.

Aparte de que se le atribuye la refle-
xlén de que "més vale oler un poco de
estiércol francés, que comer estiércol
chino toda la vida" (7).

Los franceses inlclaron desde el vamos
la solapada tarea de socavar el acuerdo vy
de tornar al més crudo colonialismo. Co-
mo en el norte Ho era insobornable, rap-
taron al ex emperador Bac Dal de los
cabarets de Hong Kong vy lo hicleron jefe
de Estado en el sur. Junto a Bao Dai los
norteamericanos ubicaron a MNgo Dinh
Diem gue se habia acercado al goblerno
titere japonés y luego huyd a Estados
Unidos, Ahora fue designado Primer Mi-
nistro, a la espera de su verdadera opor-
tunidad.

La guerra contra Francia fue cruenta,
dificil, enmarafiada. Se peled y se cons-
truyd a la vez. Se constituyeron Comités
de aldea, se distribuyeron un millén de
acres de tierra.

Washington apoyaba el esfuerzo reco-
lonizador de Paris. En rigor, fue en Viet-
nam donde Foster Dulles aplicd primero
sus ideas de “disuacién méxima™ a un
“precio soportable”. Merced a la ayuda
norteamericana Francia pudo sostenerse,

pero al comenzar 1954 estaba con el agua
al cuello. Tuvieron gque negociar y se
convoct una conferencia de paz en Gine-
bra para el 26 de abril,

Entretanto los franceses hablan atrin-
cherado 20.000 paracaidistas escogidos en
un valle ablerto en la misma entrafia de
los dominios Vietminh: Dien blen phu.

El general Wavarre dirigia la operacidn
militar, Foster Dulles saboteaba toda po-
sibilidad de arreglo pacifico. Fue ese mis-
mo afio de 1954 que propuso, por dos
veces, a Bidault arrojar bombas nucleares
en Vietnam.

El 7 de marzo el Vietminh lanzd su
avasallante ofensiva. El apoyo norteame-
ricano a Paris se hizo masivo: 780 millo-
nes de délares. La suspicacia de los me-
dies politicos franceses Interpretd el alud
de dolares como un “precio” para lograr
&l acuerdo de Francia al Tratado de la
Comunidad de Defensa Europea.

Pierre Mendés-France trabd su ratifica-
cidn, al tiempo que Eisenhower justificaba
la intervencidén en Vietnam con la célebre
“doctrina de las fichas de domind™: si
cae Hanol, arrastrard la caida de Birmania,
Tailandia, Malaya, Filipinas, ete., como sl
fuaran fichas de domind en hilera.

Tedo fue inatil frente al heroismo viet-
namita y a la sablduria estratégica de
Giap: Dien bien phu se rindié y el 21 de
julio se firmé la paz.

El pais fue dividido en dos a través del
paralelo 17, y se acordd que en el plazo
de dos afios se realizarian elecciones para
plebiscitar su reunificacién. Las tropas’ ex-
tranjeras fueron retiradas y se subrayd el
propdsito de no interferir. desde afuera,
en loz asuntos internos de la maltratada
nacidn. Washington no susecribié el Tra-
tado, pero el Subsecretario de Estado
Walter Beddell Smith leys el 29 de junio
una declaracién apoyando la via electoral
para unificar naciones divididas, slempra
que fuera supervisada por las Naclones
Unidas.

Cao Ky: simbolo del mundo que muers.
Matdn barato, se divirtid mientras pudo.
Proclamd su hercismo. No entrd en la
historia: entrd en un hellcdptero y rajd.

)
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el mundo después de vietnam / las grietas de un Imperio

No se habia secado la tinta de las fir-
mas, cuando empezaron las discrepancias
entre franceses y norteamericanos. Ense-
guida se vio claro que el propdsito estado-
unidense era el de suplantar a Paris como
metrdpoli. Diem entrd a escena: apoyado
por el Departamento de Estado derrocs a
Bao Dal, y tras una votacién muy dudosa
se erigid en Jefe de Estado.

Una lluvia de ddlares (250 millones
anuales) y técnicos americanos anegd a
Salgan.

Se inicid una fase liberal y paternalista,
con una reforma agrarla timida, cobréndo-
se rentas del 25°% a los aparceros. Con-
traste flagrante con los repartos gratuitos
de parcelas y la supresidn de las rentas
que venia practicando el Vietminh. Muy
pronto Diem se quitd la careta y su régi-
men se convirtié en una sangrienta y co-
rrompida dictadura de los terratenientes,
los altos dignatarios, los agentes de em-

presas extranjeras y los usureros. No sdlo
* fue desconocido el mandate del Tratado
de Ginebra que obligaba a la organizacidn
de comicios antes de dos afios, sino que
fue barrido todo vestigio de democracia
interna,

Wall Street se habia transformado en
el nuevo centro Imperial de Vietnam dal
Sur.

Washington pagaba el total de los gas-
tos militares, el 80 % de los demds gas-
tos y provela el 90 % de las Importacio-
nes. A fines de los 50, mds de mil oficia-
les y soldados constitulan la Misidn del
Pentégono en Saigdn (7).

En esta etapa, desde la derrota francesa
hasta 1964, las motivaciones de la pre-
sencia norteamericana en Vietnam no se
diferencian de las que explican su misma
presencia en el resto del Tercer Mundo:
ambiciones Imperialistas.

Huberman y Sweezy las resumen: “De-
tener la expansién de la revolucién y al
mismo tiempo —y* no por casualidad—
preparar el terreno para la Incorporacién
de nuevas regiones al imperio norteameri-
cana” (7).

Tales fines han persistido hasta la de-
rrota definitiva, pero se le han sumado
otros que, incluso, han asumido mayor
relevancia relativa,

Es muy importante la significacién es-
tratégica y geopolitica de Vietnam.

También Huberman y Sweezy la enfa-
tizan: “estd en juego algo mucho mds
que Vietnam. La revolucidn, enormements
fortalecida por el triunfo de China sstaha
obviamente a la orden del dia no sélo
en Vietnam, sino en la parte continental
del sudeste asidtico y en el vasto archi-
piélago de Indonesia y Filipinas. Una mi-
rada al mapa de la regién es suficlente
para captar la posicién de la «jorobas
vietnamita que sobresale hacia el mar dal
sur de la China, mds o menos desde Hué
en el norte hasta Saigén en el sur. Cual-
quiera que quisiera construir una base
contrarrevolucionaria fuerte y un polo de
atracclén en esa regién del mundo, habria
elegido naturalmente Vietnam del Sur co-
mo centro de este esfuerzo” ().

En 1957 de los entresijos de la opre-
sién efjercida por el régimen de Diem,
resurgié la resistencla popular. En 1960
el Vietminh ya contaba con 10.000 com-
batientes. A fines de ese afio fracasé
una intentona nacionalista contra Diem:

éste se afirmé por un lado, pero por el
otro no dejé otra alternativa opositora que
el Frente de Liberacidn Macional reciente-
mente constituldo. Volantes y carteles di-
fundieron por todo Vietnam su programa:
1] gobierno de coalicién, 2] précticas de-
mocraticas, 3] neutralismo en politica ex-
terior, 4) reforma agrarla, 5) proteccidn a
la industria, 6) un nuevo trato para las
minorias, y 7) reunificacién gradual con el
norte por medio de negociaciones.

Nada de utopia, ni de radicalismo ultra:
un programa razonable, viable, que expre-
saba los deseos de la inmensa mayoria.

el boom kennedy y la agresion abierta

J. F. Kennedy inicld su gestién en el
contexto de una recesidn econdmica y con
perspectivas desalentadoras para la Unidn
en el exterior.

Su plan politico —el “Gran Designio"—
de construir la supremacia mundial de los
Estados Unidos mediante un sistema de
satélites mayores y menores (Japdn en
Asia, el Mercado Comun Europeo en Afri-
ca, etc.) no es otra cosa que la caducidad
del principio del “equilibrio de poderes”
como viga maestra de la politica exterior
norteamericana ¥ su sustitucién por un
“integracionlsmo", que es la natural ex-
presidn politica de la “norteamericaniza-
cién” de la economia internacional,

El colapse. de la aventura de la CIA en
la Bahia de los Cochinos condiciona los
primeros pasos de Kennedy. Es un mo-
mento de debilidad y eso lo induce a
aceptar el neutralismo de Laos. Al mismo
tiempo los éxitos de la revolucién cubana
exaltan la nueva significacién de la guerra
revolucionaria. Con la talentosa asesoria
de Robert McMamara en la Secretaria de
Defensa, la Casa Blanca abre generosa-
mente la bolsa para levantar un formida-
ble dispositive bélico antisubversivo.

En setiembre de 1961 retornan de Viet-
nam el general Maxwell Taylor v el nuevo
cerebro geopolitico, Walt W. Rostow, re-
emplazantes de Spykman y Mahan.

Su informe es clave: Vietnam debe con-
vertirse en el “test" para la guerra anti-
subversiva, debe ser el laboratorio del in-
agotable ingenio y la incalculable riqueza
de la Unién en esa materia.

En diclembre de ese afio Kennedy au-
menta los consejeros americanos en Sai-
gén a 15 mil, en febrero sigulente se crea
el Comando Americano en Vietnam del
Sur, bajo la jefatura del general Harkins.

En 1962 la recesidn es absorbida y arran-
ca el desarrollo-del méds notable auge
capitalista de la historia: el llamado boom
Kennedy-Johnson, ¥

En él confluyen medidas internas (des-
gravacién impositiva, etc.) v la madurez
del proceso de integracién de la econo-
mia mundial capitalista en torno a Estados
Unidos. El producto bruto nacional pasa
de 520,1 mil millones de délares en 1961,
a 7395 mil millones en 1696 y pronto
cruza la barrera del billén.

Las utilidades corporativas pasan de
21,9 mil millones en 1961, a 481 mil mi-
llones en 1966 (aumento del 101 %) ("),

Nunca ha habido un Imperio més rico
¥ poderoso en la historia. Es en esta ful-
gurante prosperidad que da su tono a la
década del 60, que se aslenta la avasa

llante explosidn de poder norteamericano
en todo el mundo.

En América Latina se barren los restos
del populismo y se implantan dictaduras
militares déciles en Honduras, Repiblica
Dominicana, Brasil, Ecuador, Bolivia, Ar
gentina. Lo mismo ocurre en Ghana, en
Birmania, en Indonesia, en Grecla.

En junio de 1967 Israel, movilizada con
dinero y asesoria norteamericanos, ohtie-
ne su relampagueante victoria de “los seis
dias".

En medio de este clima de riqueza ma-
terial, poderio incontrastable y orgullo
desmedido Washington se lanza a sangre
y fuego sobre Vietnam.

Mientras tanto el FLN no ha dejado de
crecer. Entre el 16 de febrero v el 3 de
marzo de 1962 realiza su primer CONGraso
en “algin lugar de Vietnam del Sur”, Se
elige un Comité Central de 31 miembros
integrado por miembros del P. Revolucio-
nario del Pueblo [comunista), del P. De-
mocritico, de los bonzos budistas, sacer-
dotes cadoistas, intelectuales sin partido
y un lider protestante de las tribus de la
meseta superior.

Nguyen Huu Tho es elegido presidente
¥ Nguyen Van Hieu, jefe del P. Radical-
soclalista, Secretario General,

Al terminar 1961 la bandera azul y roja
ondea en el 80 % del territorio. Se orga-
nizan gobiernos locales, se recaudan Im-
puestos, surgen talleres y escuelas y se
impulsa una auténtica reforma agraria. La
dualidad de poderes es una realidad In-
negable,

Es Importante aclarar que desde el mo-
mento en que Kennedy ordena la Inter-
vencidn ablerta —cuando corria 1962 y la
economia remontaba con facilidad la cues-
ta de la recesién—, sobre Vietnam se
abate un horror sistemético.

Bigart, del “"New York Times" escribe
por entonces: “las Napalm son aquli un te-
ma espinoso. Muy pocas aldeas exterming-
das han merecido, siquiera, el recuerdo de
una nota necrolégica. Tenemos quimicos
que destruyeron las cosechas y enferman
a los pobladores, aviones lanzacohetes,
helicépteros, lanzallamas, embarcaciones
anfiblas, cohetes micro-jets, perros de po-
licia, armas viejas y nuevas, algunas de
ellas experimentales, fueron descargadas
en cantidades ingentes sobre los muelles
de Saigén y llevadas al campo de batalla
por graduados de los nueves cursos de
lucha contrarrevolucionaria™ (%), -

Washington cubre su agresidn con el
taparrabos de la SEATO, pero tras su ar
quitectura pro-occidental se agazapa una
tesis muy simple sobre la guerra, que
Bernard B. Fall, de la Universidad de Har-
vard, resumid categ6ricamente: “matar
todo, quemar todo™ (7).

La tragedia de My Laix no ha sido un
caso aislado, un exceso psicopdtico, sino
el simbole de una politica. La doctrina con-
sistia en anular la teoria maoista de que
“la guerrilla debe moverse en el seno de
las masas como el pez en el agua”, con
el desplante brutal de las mds sofistica
das técnicas de combate, tanto méds efi-
cientes y elaboradas cuanto mds alejadas
de la condicidn humana.

Al despuntar 1963 el Vietcong era més
fuerte que nunca, y el régimen de Diem
se hundia en un asgueante clima de co-
rrupcién, nepotismo y tirania. Se sucedian




los complots; su palacio fue bombardeado.

En junio un monje budista se quemd
vivo en sefal de protesta. Fue el deto-
nante de la rebelién budista. Multitud de
monjes y monjas fueron apaleados y arras-
trados a la cércel. El 30 de ese mes el
genaeral De Gaulle asestd un golpe terrl-
ble a la intervencién norteamericana con
su famoso discurso de Phnom Penh. Su
propuesta es sencilla: retiro de los ex-
tranjeros y neutralizacién y reunificacién
de Vietnam. Es el programa del FLM. El 1*
de noviembre, pocos dias antes del ase-
sinato de Kennedy, un golpe militar or-
questado por la ClA tumbd a Diem, que
fue ejecutado junto con su hermano.

Muy poco cambiaron las cosas en Sal-
gon. En 20 meses hubo nueve goblernos
tan corruptos y despdticos como el caido,
hasta que se asentd un nuevo hombre
fuerte: Nguyen Cao Ky.

El nuevo titular de la Casa Blanca, Lyn-
don Johnson, designa nuevo Jefe militar
para Vietnam: el general William Westmo-
reland. El 4 de agosto se produce en el
golfo de Tonkin un incidente entre dos
destroyers americanos y torpederos nor-
vietnamitas. Johnson acusa a los comu-
nistas (seis afios después se reveld que
fue una provocacidn fraguada) vy lanza
la escalada bélica, En octubre hay cerca
de 20 mil soldados norteamericanos en
Vietnam, dos afios después son casi 400
mil. El 7 de agosto de 1964 empiezan los
bombardeos a Hanol. Un Libro Blanco del
Departamento de Estado justifica la gue-
rra descarada contra la Repidblica Demo-
critica de Vietnam, que jamds fue decla
rada, con el titulo de: "Agresidn del Mor-
te: Testimonio de la campafia de Vietnam
del Morte para conquistar Vietnam dal
Sur”.

Es una nueva fase de la guerra y encu-
bre entretelones poco conocldos.

Una nueva motivacion se agrega a las
anteriores para explicar la escalada
yanqui.

El boom Kennedy-Johnson ha comenzado
a flaguear y muestra histéricos sintomas
de inestabilidad que siembran ansiedad
en Wall Street. El cronista financiero del
“New York Times" expresa el 28 de se-
tiembre de 1965: “Fue un escape mila-
groso. Poco a poco se ha hecho evidente
que la mds prolongada expansién norte-
americana de tlempos de paz estuvo en
peligro mortal hasta que la ampliacién de
la guerra en Vietnam vino a Infundirle nue-
vo soplo de vida",

Y agrega: "Sin la reciente expansidn
de los gastos militares, que ademds vigo-
rizé la conflanza del comerclo, la decli-
nacién de agosto habria sido mucho més
noteria. Pudo haber marcado el principio
del fin de la expansién”... “La amplia-
cion de la guerra vietnamesa se produjo
en el momento preciso.” (™).

Muy pronto, méds de medic millén de
soldados de la Unién estaban combatien-
do en Vietnam, sin poder doblegar al
Vietcong.

Con el auxilio esencial de los armamen-
tos soviéticos y chinos se produce lo que
Le Duan llama los “tres saltos cualitati-
vos” [victorias decisivas): a) la campafia
del Binh Gla en el invierno-primavera de
1964-1965, b) la apertura del frente Quang-
tri-Thuathien en 1967, ¥ ¢) la ofensiva del
Tet en 1968 (™).

Em 1967 MNguyen Van Thieu —un ex
aliado de los japoneses— se alza con el
poder, pero su goblerno continda la tra-

dicién corrupta e Ineficaz de sus Inmedia-
tos antecesores. Al huir en la hora undé-
cima, deja una inmensa fortuna en lingo-
tes de oro que no pudo llevarse en el
apuro, pero que induce a meditar en la
cuantia de sus cuentas bancarlas en Sulza.

Se puede decir gue hacia 1968 se agota
al valor anticiclico de la guerra vietnami-
ta. En 1962 el armamento tecnolégicaments
evolucionado —del cual depende la Inci-
dencia econdmica de la guerra, pues es
el nuevo tipo de demanda que ha inducido
nuevas Inversiones— representa el 375 %
de los gastos militares y el mantenimiento
de los equipos clisicos el 625%. En
1968 el primer item desciende a un es-
caso 17 % vy el segundo se eleva a un
83%(*). Ya no hay mercados nuevos
donde colocar mercancias nuevas, gque
obligan a nuevas inversiones en tecno-
logia.

A esta altura el déficit de la balanza
de pagos y el deterloro del délar se han
trastocado en problemas abrumadores pa-
ra los Estados Unidos.

La guerra en Vietnam lejos de ser una
viélvula de desahogo para la economia, se
ha erigido en pesada carga.

La Unién ha sacrificado muchos hom-
bres y muchos ddlares y la sombra temi-
ble de la derrota asoma amenazantemente
en el horizonte de los arrozales.

El hercismo vietnamita y la crisis del
délar precipitan, primero, la renuncla de
McNamara a la Secretaria de Defensa
(convencido de que una victorla ya estd
fuera del alcance norteamericano) y luego
la demanda de paz que formaliza la Casa
Blanca.

Se iniclan’las largas, arduas, paclentes
conversaciones de Paris.

Pero para Johnson el fracaso es defini-
tivo y debe renunciar a su candidatura vy,
practicamente, a su vigencia politica.

nixon: el imperio se agrieta

Cuando Richard Nixon pone sus manos
en el timén de la gran potencla agresora,
se puede decir que las ya mentadas mo-
tivaciones de la guerra han pasado a un
segundo plano, o, sencillamente, se han
desvanecido.

Una nueva y acuclante razdn mantiene
a Estados Unidos aferrado a su propla
trampa vietnamita.

El Imperio no puede abandonar Vietnam
de cualquier modo, porque eso significaria
abandonar el poder al FLN y exponer a
su oligarquia asociada (criatura de su ex-
clusiva creacidn) a inciertas y temidas
perspectivas.

El “Wall Street Journal" lo confesé sin
tapujos: 'Si éste fuera el desenlace, que
los Estados Unidos abandonaran el esfuer-
zo, no porque "deban hacerlo”, sino por-
que sus objetivos carecen de fundamento
a la luz de los sucesos en el campo de
batalla v de la politica vietnamita, que a
nadie se le escape gue asto significard
un desastre. Serd un golpe impactante
sobre los Estados Unidos y Occidente en
su lucha mds amplia contra el comunismo
internacional. En lo interno, serd una ex-
periepcla traumdtica perder una guerra
donde miles de norteamericanos murieron
en vano” (7).

Estd en juego méds que el prestigio del
Imperio, lo que Kissinger llama su ‘credi-
bilidad™: la confianza que es capaz de
inspirar en las clases dominantes asocia-

das cuyo poder sustenta a lo largo ¥ an-
cho de la tlerra.

Es &l comienzo del fin. Con esas motl
vaciones en primera fila ninguna naclén,
ni siquiera una formidable potencia que
como Estados Unidos, puede sostener lar-
go tiempo una guerra, Por otra parte, no
se trata sdlo de Vietnam. El Imperlo se
agrieta por todos lados. La crisls econd-
mica se perfila peligrosa, como un tajo
solapado e Imprevisto. Vietnam no sélo
deja de ser un buen negoclo para la so-
fisticada industria armamentista, sino que
pesa insoportablemente en la balanza de
pagos. A la vez si su precio econdmico
es muy alto, su precio politico es mayor:
el repudio del pueblo norteamericano a
esa guerra crece, los desertores se mul-
tiplican, la administracién es Jaqueada
desde todos los dngulos.

Nixon busca una primera salida, con
la llamada “Doctrina de Guam" gue con-
siste, en esencla, en la “vietnamizacidn"™
del conflicto. Las fuerzas norteamericanas
serdn retiradas gradualmente y sélo com-
batirdn los vietnamitas, aunque provistos
y asistidos por coplosa ayuda norteame-
ricans.

La soluclén es demasiado lenta, las ne-
gociaciones de paz no avanzan y Mixon
ha resuelto negoclar, como lider de occl
dente, con China y con la URSS. Pero
necesita hacerlo desde posiciones de
fuerza, con buenas cartas. Esto explica,
tal vez, la Intervencién en Laos y Cam-
boya.

laos y camboya

Washington ha Ido abandonando sub-
repticiamente su compromiso de “neutra-
lizacién" de Laos (1961). Lleva invertidos
millones de ddlares: se han adlestrado 35
mil tribefios meos acaudillados por el ge-
neral Van Pao. Tres mil “boinas verdes”
apuntalan el esfuerzo, cuyo objetivo me-
dular es la destruccion de la “carretera
Ho Chi Minh” —serpeante e Insdlita ruta
trazada en la selva laoslana— por donde
llega la ayuda de Hanol.

Pero en febrero de 1970 el plan ha fra-
casado estrepitosamente.

El Pathet Lao pasa a la ofensiva y se
cierna sobre la capital Luang Prabang.

MNixon corre el serio riesgo de presen-
tarse en Pekin y Mosct con la cara de la
derrota. En ese contexto se produce la
asombrosa decisién de Intervenir en Cam-
boya. También alll los llamados “santus-
rios” —zonas de abastecimliento, de res-
piro, de eventual retirade— son funda-
mentales para el Vietcong.

A la cabeza del Estado actia un sutil,
talentoso y ferviente nacionalista, el prin-
cipe Morodom Sihanuk. Ha hecho notorias
conceslones a la derecha y a Washington,
pero nadie duda de su inclinacién por
“los rojos".

El Departamento de Estado y la CIA
han acumulado una abrumadora lista de
agravios contra su politica.

1) Clausuré la Embajada norteamerica-
na cuando se convenclé de sus conniven-
clas con los “Jemer Serei” organizados
por la CIA.

2) Suspendié la ayuda norteamericana,
porque no se le permitié usarla contra
sus verdaderos enemigos de Thailandia y
Saigén.

3) Rompi6 relaciones con los USA, por
sus reiteradas violaciones de la soberania
camboyana,
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4) Por el contrario, establecié relacio-
nes con Pekin y con el Goblerno Provisio-
nal del FLN.

5) Fue el pedestal desde donde De
Gaulle fulminé la agresién norteamericana
a Vietnam.

El 17 de marzo de 1970 la CIA Instru-
menté un golpe de Estado que despojé
del poder a Sihanuk y encumbré a Lon
Nol (otro ejemplo de "hombre de los Es-
tados Unidos"; para que renunciara en la
hora undécima, hubo que “untarle” la
mano con un milldn de délares) y al aspl-
rante al trono Sirik Matak ().

Sihanuk organiza su goblermo en terri-
torlo chino y desde alli reemprende la
lucha. El 29 de abril el Pentdgono lanza
la "Operacién Shoemaker” contra el sec-
tor camboyano llamado “pico de lora™: 10
mil combatientes pugnan por quebrar la
resistencia popular.

El suefio de Giag se ha cristalizado: am-
pliar el dificil escenario de la guerra, de
tal modo que resulte incontrolable para el
enemigo. Sus redes se clerran sobre los
invasores. Ante el mundo azorado, Inclu-
so ante el asombro de Wall Street, Nixon
ha creado “otro Vietnam",

Nada de esto seria explicable sin el
trasfondo de la aguda crisis econdmica
que corroe al Imperio. Es el miedo que
inspira, son sus efectos desquiciantes los
que permiten “racionalizar” el “manottn
de ahogado” de la Casa Blanca.

La crisis llena el centro de la escena.

la crisis del délar

Al filo de los afios 70 se produce un
hecho histérico clave. Por primera vez el
desarrollo desigual perjudica abiertamen-
te a los Estados Unidos. Tal vez ésta sea
la clave de la honda crisis que conmueve
al Imperio.

En la década del 60 la Unién ha triun-
fado en su afdn de restablecer el sistema
capitalista y aventar el fantasma de la re-
volucidn en Europa y otras dreas del orbe.

Pero su victoria es dialéctica: en su
entrafia conlleva la derrota.

La recuperacién de Europa Occidental
y del Japén restablece la competencia
capitalista. La Unién debe luchar ardua-
mente, ahora, para mantener sus merca-
dos y dreas de influencia. Pero no vaya
& creerse que se trata de las tradicionales
rebatifias interimperialistas que precedie-
ron a la primera o a la Sequnda Guerra
Mundial: peleas entre potencias capitalis-
tas independientes unas de otras y mds
0 menos parejas en sus posibilidades. La
recuperacién europea y nipona se ha reall-
zado con una muy importante participa-
cién de las corporaciones multinacionales
dominadas por los norteamericanos. De
modo que las rivalidades entre las poten-
cias tienden a perder gravitacién, en ba-
neficio de la pugna entre las corporacio-
nes yanquis a escala mundial.

Este nuevo giro del desarrollo desigual,
cataliza 0 descarna otras contradicciones
encubiertas por la abrumadora hegemonia
norteamericana en la inmediata post.
guerra. Por ejemplo, la que origina el dé-
ficit en la balanza de pagos de Estados
Unidos. El superdvit de la balanza comer-
clal y los beneficios, dividendos, royalties
¥ otias transferencias que provienen de

las Inversiones estadounidenses fuera de
fronteras, constituyen lo que podiamos
llamar fa porcién “cuantificable” de los
réditos del Imperio. Pero para mantener
el Imperic es Imprescindible gastar mu-
cho en la "ayuda” exterior, o en el apa-
rato militar que garantiza el dominlo nor-
teamericano sobre las zonas colonizadas.
Lo clerto es que los gastos de manteni-
miento —gastos militares y politicos—
superan sus réditos; esa es la rafz del
desbalance en la cuenta de pagos.

Desde 1950 a 1966 las corporaciones y
ciudadanos privados norteamericanos In-
trodujeron en el pais 59.000 millones de
délares; pero en el mismo lapso el Estado
gastd en el exterior 89.000 millones. De
modo que el pueblo norteamericano debld
desembolsar 89.000 mil millones, para que
la burguesfa financiera ganara 59.000 mi-
llones. d

Estos datos son una buena sintesis de
las contradicclones en el proceso impe-
rialista (™).

Durante la década del 50 y primeros
afios de la década del 60, ese desbalance
se cubrid o disimulé con colocaciones a
corto plazo de origen europeo o nipén
que buscan en Wall Street los mejores
intereses. Pero una vez recuperados Eu-
ropa y el Japdn, no sélo cesa ese flujo
de ddlares hacia EE.UU., sino que, como
los intereses son més altos en las otras
potencias y mds prometedoras sus opor-
tunidades de inversién, los délares flu-
yen, sobre todo, hacla el viejo continente.
Es la masa creciente eurodélares.

iCémo cubre la Unién su déficit en la
cuenta de pagos? Con oro y ddlares. Las
fabulosas reservas de oro de Fort Knox
se reducen hasta oscilar en los 11.000
millones en lingotes. Llega un momento
en que se debe decretar la inconvertibili-
dad del délar a oro, puesto que sus men-
guadas reservas no pueden hacer frente
a la montafia de délares que han levan-
tado las incontroladas emisiones de la
Reserva Federal.

siné,

Un billete délar es un pagaré contra el
oro de Fort Konx, es una deuda del Te
soro norteamericano; de modo que cuan-
do Estados Unidos paga sus deudas con
déilares sin respaldo metdlico, cuando
compra fébricas o yacimientos en el ex-
tranjero con ddlares, estd, en rigor, pa-
gando deudas con deudas y adquiriendo
bienes con deudas.

Los gastos en Vietnam agudizaron peli-
grosamente esta contradiccidn.

En 1967, por ejemplo, el déficit en la
balanza de pagos fue de 3.900 millones
de ddlares, pero los gastos militares fue-
ron de 4.000 millones. De modo que si
hublera podido suprimirlos, hublera tenl-
do superdvit en la balanza de pagos.

Debe recordarse que la guerra da Viat-
nam costd a Estados Unidos 150 mil mi-
llones de ddlares. de los cuales 140 mil
millones fueron gastos estrictamente mi
litares (*].

Asi se comprende como la guerra viet-
namita contribuyd a profundizar la crisis
econdmica. En efecto, el mundo fue “do-
larizado™. Hacla 1970 los bancos centrales
de los paises capitalistas poseen 40 mil
millones de délares como reservas, los
activos liguidos de las corporaciones tras-
nacionales suman 250 mil millones y en
las plazas financieras fuera de la Unidn
hay 70 mil millones de eurodélares ().
Todo ello sustentado en apenas 10 mil
millones de ddélares en oro. De ahi la de-
preciacidn del délar, su crisis, que obligd
a Washington a devaluarlo dos veces en
un afo. Al “"hambre” de ddlares, sucedid
la “brecha” de ddélares, la inundacidn de
la economia capitalista con délares de-
preciados que se convierten en los moto-
res activos de la Inflacidn Internacional.

La espiral inflacionaria es un rasgo ca-
racteristico y endémico del capitalismo
monopolista estatal y la crisis monetarla
mundial, la crisis del ddlar, la “dolariza-
cién” de la economia Internacional es el
mecanismo de transferencla de la Infla-
cidn a las demds economias.

Los economistas occidentales estdn azo-
rados: en la crisis actual se combinan la
depresidn con la inflacién. En 1974 el
Producto Macional americano descendid,
a la vez que la tasa inflaclonaria se eleva-
ba al 11 % anual.

A falta de una explicacién coherente,
los economistas han inventado una pals-
bra para designar el complejo fendmeno:
“stagflation”.

el desenlace

La crisis tensd las contradiccionas In-
ternas de la sociedad norteamericana. El
vice Spiro Agnew y el presidente Nixon
debieron renunciar. La maquinaria bélica
se paralizé y el Congreso se negd a se-
guir financiande una guerra ya Insopor-
table.

La Unidn cuenta 56.550 muertos, 303.622
heridos y 3 mil prisioneros (®).

El 27 de enero de 1973 se firma la paz
en Vietnam. Estados Unidos debe reti-
rarse de la tierra vietnamita, los prisio-
neros deben ser liberados y debe constl-
tuirse un gobierno de coalicidn. Van Thieu
se niega a cumplir el arreglo v poco a
poco ambas partes lo violan descarada-
mente. Pero algo muy importante perma-




nece firme: Estados Unidos se retira irre-
versiblemente. Como era de esperar, una
nueva y pujante ofensiva del Vietcong
provoca la debacle. Algo muy similar ocu-
rre &an Camboya.

Phnom Penh y Saigdén caen luego de
dramdticas alternativas. En el sudeste
asidtico se produce un cambio espectacu-
lar en la correlacion de fuerzas. Laos ma-
dura en favor de un triunfo definitive de
las fuerzas revolucionarias y se abren
grietas muy graves entre el gobierno de
Thailandia y Washington. La red de bases
americanas se desmorona.

La breve resefia expuesta prueba la re-
lacién orgdnica entre estos sucesos poli-
tico-militares y la crisis econdmica. Pero
es sustancial subrayar que asi como la

alfredo becerra
vietnam:

la criti

La primera formulacién coherente de la
estrategia que Estados Unidos aplicarfa
en Vietnam se debe al actual Secretario
de Estado Henry A. Kissinger —entonces
director de la revista Confluence— qulen
en su libro Armas Nucleares y Politica
Exterior, publicado en 1957, sostenia la
necesidad de adecuar el dispositive mili-
tar norteamericano para las guerras limi-
tadas, tanto en el espacio como en los
armamentos. Serian guerras localizadas,
sin uso de armas nucleares. A diferencia
de la guerra nuclear y mundial que el
Pentdgono preveia contra la URSS, las
guerras limitadas se desenvolverian en
teatros alejados de Europa, particularmen-
te en Asla, y para ellas no serviria la
estrategia atomicamla hipétesis de con-
flicto que presidia estas especulaciones
era la lucha contra el comunismo donde-
quiera que éste amenace o implda la ex-
tensién de la influencla norteamericana,
habida cuenta de que el enemigo, si blen
es Internacional en cuanto a su contenido,
es nacional en cuanto a la forma en que
toma el poder.

Esta idea fue completada poco después
por el general Maxwell Taylor, Jefe del
Estado Mayor Conjunto, quien sefalaba
que la dnica guerra total era contra la
URSS y atémica, y que las demds gue-
rras eran “limitadas"” categoria en la cual
se Integraban las guerras “localizadas” y
subversivas o “especiales” para las cuales
se crearon las "fuerzas especiales” y las
ticticas contraguerrilleras y de contra
Insurgencia. A su ver, toda esta estrate-
gia “nueva” propugnada por el entonces
presidente Kennedy y su Secretario de
Defensa Fobert Mc Namara, inclula ade-
més la "guerra nuclear limitada” con pe-
quefias bombas atdmicas, “de tipo téc-
tico",

) Todos estos conceptos derivaban de la

‘respuesta flexible" que habia que dar al
comunismo con los medios adecuados a

depresion debllita al Imperio y condiciona
sus derrotas; éstas inciden en la crisis y
la agravan. Las victorias populares de
Vietnam y Camboya son marcas rojas en
una profunda crisis global, que abarca
todas las estructuras del occidente lide-
rado por los Estados Unidos; desde las
econdmicas a las politicas v militares.

En suma; una crisls histdrica cuya mag-
qitud y hondura constituyen el gran tema
del presente.
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la infanteria de la tierra.

A las fuerzas de la muerte, los vietnamitas opusieron las fuerzas
de la vida. A la guerra de los generales de West Point y las compu-
tadoras, Vietnam opuso la guerra del pueblo. A la caballeria del cielo,

a2 de las armas

la magnitud de cada ataque, v la consi-
guiente “escalada” [teorlas y neologismo
de Herman Kahn). La "estrategia global”
asi resultante era servida por los Whiz
Kids (nifios prodigios] de Robert Mc Na-
mara, quienes aportaron las computado-
ras electrdnicas. la Investigacién opera-
tiva, el andlisis estadistico, los célculos
cientificos, los estudios de costos y ren-
dimientos y otras técnicas maodernas.

La guerra de Vietnam contribuyd a la
revision de estos conceptos, cuando las
grandes ofensivas del Frente MNacional de
liberacion en 1968 barrieron simulténea-
mente con las posiciones enemigas en el
campo de batalla, con el comandante

Westmoreland en &l mando milltar, con el
presidente Johnson en el Goblerno de Es-
tados Unidos v con estas teorias militares
que no resistieron una critica tan radical.

Poco antes uno de sus autores, el ge-
neral Maxwell Taylor, se habia retractado
cuando atribuyé los fracasos de 1965-1966
a que en Vietnam su pais “perseguia un
objetivo limitado, con medios limitados,
riesgo limitade y voluntad de vencer li-
mitada’. En cuanto a Henry A. Kissinger,
la fue asignada la misién de negociar la
retirada de Estados Unidos, lo cual logrd
en los acuerdos de Paris de 1973.

Segln los datos del Pentdgono, Estados
Unidos lanzd a la guerra 800.000 ciuda-




danos, murleron 56237 y quedaron heri-
dos o lisjados 303554, a un costo da
150,000 millones de ddlares. S| ademds
consideramos los graves problemas poli-
ticos gque afrontaron dentro y fuera de
Estados Unidos, se concluye gque Was-
hington habla comprometido todo su pres-
tigio y poderic en esta aventura.

A Vietnam la guerra le costd millones
de muertos y heridos; decenas de millo-
nes de hectireas productivas arrasadas;
decenas de miles de aldeas, cludades,
puentes, diques, embalses, ferrocarriles,
caminos, fdbricas, puertos. hospitales y
escuelas que fueron bombardeados. Mi-
llones de millones de horas de trabajo
de obreros y campesinos dedicadas al
esfuerzo de guerra. Pero para Vietnam
no era una aventura sino su revolucidn.

Cuando en 1945 se proclamd la Repd-
blica Democrética de Vietnam comenzd
la reforma agraria, en un pais con los
4/5 de su poblacién campesina, con 2
millones que murieron de Fambre. Duran-
te la guerra contra Francia (1946-1954),
en los territorios que controlaba el Ejér-
cito Popular de Vietnam se repartian entre
campesinos pobres y desposeidos las
tierras confiscadas a los enemigos. A la
Inversa, cuando los ejércitos colonlales
reconquistaban estas zonas, la primera
medida era despojar a los campesinos
de sus tlerras. Esta posesién y despojo
de la tlerra ha sido una constante desde
1945 hasta 1964, cuando el FNL habia
liberado gran parte del Sur. Pero a partir
de 1965 se intensificaron los bombardeos
masivos contra las zonas liberadas en ol
sur y contra la Repiblica Democritica de
Vietnam del Norte, lo cual era equivalente
o més grave que el despojo de la tierra.
La reforma agrarla conocid en Vietnam
avances y retrocesos relaclonados con
las alternativas politicas y militares que
Impulsaban a buscar la adhesién de los
terratenientas patriotas o a prescindir de
ella. A partir de 1953 se hace mds firme
¥ gracias a ella pudieron ser abastecidas
las tropas de Vo Nguyen Glap en Dien
Bien Phu, que fue llamada la operacitn
del arroz andante porque 200.000 carga-
dores lo transportaron a cuestas, en bicl-
cletas o con bdfalos, desde sus fuentes
ubicadas a 400 Km. de la batalla, adonde
llegaba sélo el 10 % del arroz, ya que el
resto era consumido por el increfble trans-
porte. La batalla de Dien Blen Phu durd
55 dias y 55 noches, del 13 de marzo al
7 de mayo de 1954; marcd el fin de la
dominacién francesa en Indochina y con-
solidé definitivamente la Independencia
de la Repdblica Democratica de Vietnam
del Norte. Las tropas de Glap aniquilaron
0 capturaron a 16.000 soldados enemigos
y obtuvieron la rendicién de toda la ofi-
clalidad encabezada por el general De
Castries. El 20 de jullo de 1954 se fir
maron los acuerdos de Ginebra que reco-
nocian la Independencia absoluta de Viet-
nam, Laos y Camboya, obligando al retiro
de las tropas extranjeras y prohibiendo
Introducirlas en el futuro. Vietnam se di-
vidia provisoriamente en dos zonas, al N.
¥ 5. del paralelo 17, y en 1956 se reall-
zarian elecciones para su reunificacién,

En el Sur, en junlo de 1954, Estados
Unidos habia puesto en el Gobierno a
Ngo Dinh Diem, para desconocer los
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acuerdos en trdmite, quien pronto declard
la Repdblica de Vietnam del Sur y se lanz6
a una feroz represién de opositores, par-
ticularmente los comunistas y guerrilleros
del Viet-Minh, liquidando a 170.000 “ene-
migos” de Diem. Por supuesto, Intentd
despojar a los campesinos de las tlerras
repartidas durante la guerra, con relativo
éxito. Para controlarlos les nombré jefes
de aldeas que fueron prontamente liqui-
dados por la resistencia y los concentraba
en “aldeas estratégicas” para impedir su
contacto con los guerrilleros. Con estas
medidas violaba ademds las milenarias
autonomias comunales de los aldeanos,
y con todo ello no hacia més que empujar
a la resistencia a todo el pueblo. Sobre
esta oposicién y ya sdlidas bases politi-
cas y militares se cred en diclembre de
1960 el Frente MNacional de Liberacién,
que apenas un afio después ejercia su
control sobre T millones de personas. En
las zonas liberadas por el FNL también
se realizaban repartos de tierras que ha-
cia 1967 alcanzaban unos 2 millones y
medio de hectdreas.

El Partido de los Trabajadores de Viet-
nam —sucesor del viejo Partido Comunis-
ta Indochino fundado por Ho Chi Minh en
1930 y gobernante en Hanol desde 1945—
y el FNL de Vietnam del Sur resumian su
lucha en una consigna: “liberar al sur y
defender al norte”. Sefalaban que en el
sur tenia lugar una revolucién naclonal-
democrético-popular: nacional por la Inde-
pendencia politica adn no completada: de-
mocritica porque liguidaba los resablos
precapitalistas y coloniales y popular por-
que la dirigian las masas trabajadoras. En
sus documentos no hay nada que sugiera
que la revoluclén en el sur fuera so-
clalista.

En cuanto a la Repiblica Democritica
de Vietnam del Norte, y para decirlo con
las proplas palabras del Partido de los
Trabajadores, se trataba de “liberar com-
pletamenta al norte, concluir la reforma
agraria y la restauraclén de la economia
nacional, prepararse para la realizacién
de la revolucidn soclalista en esta parte”.
“El norte liberado pasaba a la etapa de la
revolucién socialista, entrando en la época
de transicidn soclalista y convirtiéndose
en sdlida base de la revolucién para todo
el pais.” ¥ en cuanto a la estrategla na-
cional: “Con las fuerzas combinadas de
la revolucidn soclalista en el norte y la
revolucién nacional-democrético-popular en
el sur, nuestro pueblo se lanzaba a edi-
ficar un Vietnam pacifico, reunificado, in-
dependiente, democrético y poderoso” [').

Con relacidn al objetivo de la interven-
cién norteamericana —que segin el Con-
greso y la Casa Blanca norteamericanos
era defender al sur de un ataque prove-
niente del norte— los vietnamitas soste-
nian que “La guerra de agresidn yanqgul
en el sur seguia slendo, por su cardcter
y objetivos, una guerra encaminada a Im-
plantar &l neocolonialisma™ (7).

¥ respecto de la “estrategia global"
—que para Washington era reprimir al
comunismo dondequiera que éste avanza-
ra— se consideraba a Vietnam como gue-
rra experimental: “La situacidn en Viet-
nam del Sur pone de manifiesto la derrota
inevitable de los Imperialistas en su =gue-
rra especial=; si esa guerra de exper-
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mentacién fracasa en el Sur, fracasard en
cualquler otro lugar. Ese es el significado
internacional de’ la lucha patridtica da
nuestros compatrictas surefios; es su
aporte al movimiento de liberacién en el
munda” (*).

Washington también pensaba que era
una guerra ejemplificadora, El 3 de no-
viembre de 1969 dijo el presidents Nixon
que la “derrota y humillacién” de los Es-
tados Unidos en Vietnam “encenderia la
violencla dondequiera que nuestros com-
promisos ayudan a preservar la paz: en el
Medic Oriente, en Berlin, & incluso en el
hemisferio occidental”. ¥ el 30 de abril
de 1970 —en su discurso anunclando la
invasién formal a Camboya— Insistié:
“Vivimos en una época de anarquia, tanto
en el exterlor como en nuestro pals. Ob-
servamos ataques Insensatos contra las
grandes instituclones creadas por civiliza-
ciones libres en los dltimos 500 afios.
Aqui, en Estados Unidos, se destruyen
sistemédticamente grandes universidades.
Pequefias naciones de todo el mundo su-
fren ataques, internos y externos. Sl cuan-
do las circunstanclas son adversas, Esta-
dos Unidos actia como un gigante Im-
potente y digno de lastima, las fuerzas
del totalitarismo y la anarquia amenazardn
a las naclones libres y a las instituciones
libres de todo el mundo” ().

La “guerra especial” comenzd con las
mayores operaclones guerrilleras y el In-
cremento del personal y bases norteame-
ricanas en 1960. Los combates se libran
principalmente entre las tropas survietna-
mitas dirigidas por oficiales norteamerica-
nos y las Fuerzas Armadas de Liberacitn
da Vietnam del Sur, brazo armado del
FNL. Estados Unidos habia instalado sus
bases en las cludades de la costa, pene-
trando hacia el centro en las altiplanicles
en Pleiku, en el norte en Ke Sanh y en
el sur en bases cercanas a Salgén y al-
gunas en la peninsula de Camau, en el
extremo meridional. La Idea era unificar
progresivamente entre si astas bases,
hasta unir la superficie bajo control norte-
americano, porque aunque el FNL todavia
no controlaba todo el territorio, libraba
batallas en todos lados, todo el territorio
era teatro de la guerra, por lo que Estados
Unidos se proponia “pacificar” el territo-
rio logrando una superficle uniendo sus
bases. La actividad de las FAL, cada vez
més Intensa y frecuente, llevd al fracaso
estos planes. Hacia 19684 ya controlaban
gran parte del territorio y poblacidn, en
tanto que Salgdn se debatia entre la feroz
represién a los budistas y los golpes da
estado: en 20 meses, de noviembre de
1963 a junio de 1966, Salgdn tuvo 13 go-
biernos diferentes, lo que Impedia una
base de apoyo politico para las operacio-
nes contra el FLM, a quien sdlo podian
oponer una accién puramente militar, en
tanto que éstos llbraban una lucha armada
con las FAL, luchas politicas de masas,
agitacién y propaganda dentro de las tro-
pas de Saigdn(*) y la lucha econdmica
que a la vez que implicaba la destruccidn
de vias de comunicaciones y abastecl
mientos del enemigo, significaba el apo-
deramiento de la cosecha de arroz —pro-
venlente principalmente del delta y valle
del Mekong que controlaba el FNL— obli-
gando a Saigén a importarlo de Estados
Unidos o blen permitiendo su paso por las
provincias liberadas previo pago de im-
puestos que oblaban los destinatarios
enemigos. Hacla 1964 ya habian fracasado
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En 1965 se produce el desembarco masive de EE.UU. cuando
gran parte del territorio estaba en poder del FIN y el gobierno de
SAIGON sdlo controlaba las capltales y ciudades costeras donde
estaban instaladas bases norteamericanas. En 1968 se produce la
gran ofensiva del afio nuevo vietnamita (tet) y todas las ciudadas
principales son atacadas por el FIN. Se observa el planteo militar

todos los planes de la “guerra especial”,
tanto la pacificacién, como las “aldeas
astratégicas” —que no eran creaclén orl-
ginal de Diem sino de los britdnicos que
las habian empleado con éxito contra la
guerrilla en Malaya—, y el FNL controlaba
cada vez mds territorio y poblacién, cau-
saba cada ver més bajas y estragos al
enemigo vy se afirmaba como un poder
superior al de Saigdn.

La “guerra localizada” se imponia para
los estrategas norteamericanos, ya que
no podian combatir al enemigo con las
tropas de Saigdn. En 1965 comienza el
desembarco masivo de soldados estado-
unidenses y se intensifican los ataques
navales y aéreos contra la Repdblica De-
mocrética de Vietnam del Norte. A fines
de 1964 las FAL ya habian librado grandes
batallas en campo abierto, con grandes
concentraciones de tropas.

La guerra se desencadend con cardicter
permanente entre 1965 y 1973, sin que
las treguas que solian acordarse para
navidad o el afio nuevo vietnamita sir-
vieran méds que para Intentar sondeos
diploméiticos entre las partes.

1968 fue un afo decisivo a partir de
la gran ofensiva iniclada el 30 de enero,
¥ que continud hasta 5 meses después. En
febrero el FNL ocupd 64 ciudades Impor-
tantes ¥ cabeceras de provinclas, Inclui-
das Hue y Salgdn, estableciendo el poder
revolucionario en la primera. En enero se
inicid el asedio a la base nortefia de Khe
Sanh, que sdlo pude ser evacuada en abril
con la intervencién de la | Divisién de
Caballeria eerotransportada, cuando las
FAL se hablan retirado aparentements
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para permitir la evacuacién, ya que el 31
de marzo el presidente Johnson anunclé
por televisién la primera limitacién de los
bombardeos a Vietnam del Norte. La base
de Khe Sanh fue definitivamente abando-
nada por Estados Unidos a mediados de
afio, cuando el general Westmoreland y
sus planes de grandes operaciones habfan
sido reemplazados por el general Creigh-
ton Abrams y las operaciones mdviles
pequefias. A partir de la ofensiva de 1968
los Estados Unidos pasan a la defensiva,
En 1970, ante la Imposibilidad de avanzar
en Vietnam del Sur, Estados Unidos in-
vade Camboya —T7 millones de habitantes,
pais neutral—, luego se extienden los
bombardeos masivos a Laos, que se ha-
bian iniciado varios afios antes para Im-
pedir el abastecimiento de las FAL por la
“ruta de Ho Chi Minh, que salia de Viet-
nam del Morte, entraba en Laos y volvia
a aparecer en Vietnam del Sur. La frontera
de Laos y Camboya era la firma base de
cientos de kilémetros de largo v decenas
de ancho que controlaban las FAL.

En 1972 las FAL lanzaron otra gran
ofensiva, a la que Estados Unidos no pudo
responder més que reanudando los bom-
bardeos contra Vietnam del Norte y mi-
nando sus puertos, con lo que demostraba
de paso, como lo habia hecho durante
toda la guerra, su desprecio por todas las
Convenciones Internacionales sobre con-
flictos militares que se habian suscripto
luego de las dos Guerras Mundiales.

La resistencia del Morte a tales ataques
y el sostenmiento de la ofensiva en el
Sur, sumados al deterioro de la situacién
interna de Estados Unidos, llevaron, en

norteamericano consistente en buscar la ocupacidn del territorio a
partir de las bases de la costa y algunos enclaves en las altiplanl-
cies y en el sur. En el mapa de 1973 se observa que los weio-
narios controfaban las zonas limitrofes en tods la peninsuls. Esta
enorme franja subsistia con varlaciones desde la guerra contra
Francia y era llamada por el Pentdgono la “RUTA DE HO CHI MINH".

enero de 1973, a la firma de los acuerdos
de Paris, donde se obligaban a retirar
todas las tropas extranjeras.

Hasta 1975, y mientras al cuerpo expe-
dicionario se retiraba lentamente, prosi-
guleron los ataques del siempre renovado
ejército de Salgén con sus mandos norte-
americanos, en Survietnam, Laos y Cam-
boya, con el apoyo y los ataques aéreos
estadounidenses, y bombardeos masivos.
Mientras, al FNL consolidaba su poder en
las zonas liberadas, donde ya en 1569 sa
habia creado el Goblerno Revolucionario
Provisional, apoyaba la guerra de los
Khmer rojos y del Pathet Lao contra los
ejércitos derechistas de sus paises, y el
de Survietnam apovado por Estados Unl-
dos, En enero de 1975 comienza la ofen-
siva final en Camboya y en marzo en
Vietnam del Sur. El 30 de abril de 1975
el G.R.P. izd la bandera de la estrella en
la Ciudad de Ho Chi Minh.

Las grandes diferencias estratégicas, or-
ganizativas y tdcticas se enunclan en gran-
des trazos. Los vietnamitas se planteaban
su guerra como una lucha de liberacidn y
autodefensa contra la dominacidén y agre-
sién de una potencla extranjera, que, a su
vez, se lanzaba a una invasion al estilo del
viejo colonialismo contrariando el dnico
objetivo politico que hublera podide resul-
tar viable —en hipdtesis, ya que no en la
realidad— v que no podia Ir mds alld del
establecimiento de un estado capitalista
independiente en Survistnam.

A la guerra rdpida, tipo blitzkrieg que
procuraba Estados Unidos para utilizar su
ventaja Inicial en ndmero de tropas y po-
der de fuego, los vietnamitas opusieron
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una guerra de larga duracién que perml-
tiera transformar en fuerza militar la re-
sistencla popular, aprovechar la superior
fuerza de choque de la infanteria vietna-
mita y desgastar el poder militar enemigo,
confiando en que el poder material y téc-
nlco norteamericano estd limitado por la
debiiiga’ politica resultante del carécter
de la guerra. Que por lo mismo Estados
Unidos no podian llevar la “escalada” al
Infinito dado el aislamiento mundial con
que iban a esta guerra y las protestas
dentro de su propio pais que inclulan a
importantes sectores dirigentes: halcones
¥ palomas en la jerga en boga. El costo
en vidas y ddlares que Washington podia
absorber estaba realmente limitado.

A la divisién horizontal del territorio
survietnamita en cuatro Regiones Ticticas
de Norte a Sur fundada en la relacién
existente entre la cantidad de bases nor-
teamericanas y las zonas ocupadas por el
FNL, éste opuso tres reglones estratégl-
cas fundadas en la topografia, el clima, la
poblacidn, la economia y la politica, Estas
tres regiones estratégicas eran la ciudad,
el campo y las montafias, con sus par
ticulares modalidades ofensivas v defen-
sivas.

A elércitos basados en efectivos regu-
lares de Estados Unidos y Saigén, el FNL
opuso las Fuerzas Armadas de Liberacién
de Vietnam del Sur compuestas por tres
categorias de tropas: a) Guerrilleros: uni-
dades locales de autodefensa que asegu-
raban la defensa de la aldea y pasaban
del trabajo cotidiano al combate y vice-
versa; b) Unidades Reglonales que ope-
raban en distritos o provincias agrupadas
generalmente en compafias; ¢} Ejéreito
Regular bien equipado y entrenado para
todas las formas de la guerra moderna
gque operaba en el conjunto del territorio.
Sus efectivos se integraban por traspasos
verticales de las unidades locales a las
regionales y después al ejército regular.
Esta organizacién era similar a la del
Ejército Popular de Vietnam que habia
conquistado la victoria contra Francia y
sus caracteristicas esenciales eran la de-
mocracia y voluntariedad en el recluta-
miento desde la Guerrilla en adelante: la
cooperacion constante de las dos prime-
ras agrupaciones en todas las operaciones
del Ejército Regular; el importante papel
del comisario politico y las sesiones de
autocritica donde no sdlo evaluaban las
operaciones militares sino el conjunto de
problemas politicos. Estas caracteristicas,
ademds de dotar al Ejército de un reclu-
tamiento de los mejores combatientes,
aseguraban fa movilidad y presencia de
las FAL en todo el territorio.

Estados Unidos subestimaba al enemigo
al describirlo como un pufiado de guerri-
lleros y "congos” en bloque. Hanoi y el
FNL efectuaban las mds sutiles distincio-
nes aun dentro de los propios circulos
dirigentes de Washington, para dirigir a
cada uno la propaganda adecuada,

El comando norteamericano en Vietnam
mantenia un dispositivo disperso y osci-
lante entre la ofensiva y la defensiva,
segln disminuyeran o arreciaran los ata-
ques de las FAL, que mantenian la inicia-
tiva. En cambio los vietnamitas habian
optado por la ofensiva estratégica, a par-
tir de la guerra de autodefensa politica,
manteniendo permanentemente su supe-
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superficie  vietnam del norte
158.750 km?*
poblacién  21.340.000 hab,
(afio 1968)
ciudades Hanoi: 644.000 hab.
principales Haifong: 369.000 hab.

MNam Dinh: 86.000 hab,

los nimeros de la guerra

vietnam del sur
173.809 km?*

17.867.000 hab,
(afio 1969)

Saigon: 1.640.000 hab.
Danang: 269.000 hab.

Hue: 138.000 hab.

Nha Trang: 102.000 hab.

provincia de buenos
aires 307.569 kmy'

11.705.769 habh.
(incluyendo la capital
federal) fafo 1970)

La Plata: 502,500 hab.
Mar del Plata:
317.400 hab.

Bahia Blanca:

191.800 hab.

tropas en el sur de vietnam (1968)

hombres
Fuerzas de Saig6n  800.000
Estados Unidos 543.000
Corea del Sur 50.000
Tailandia 13 000
Australia 8.000
Filipinas 2.200
Nueva Zelanda 550
Suma 1.416.750

Q’"" pantigono,

Guerrillas y auxiliares
Unidades del FNL
Regulares de Ia R.D.V.N.

Suma

hombres

120.000
65.000
B0.000

265.000

Sobre Vietnam del Norte
Sobre Vietnam del Sur

Destruidos en tierra y accidentes

Total

\m pentégon.

Gérdidas aéreas de estados unidos (1ss1/ss)

aviones helicopteros
919 10
327 972
1.247 1.293
2493 2.275

v
=
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rioridad en el ataque, el asalto y la perse-
cucidn. A la inversa, para estas acclones
los norteamericanos se apoyaban princi-
palmente en el superior poder de fuego
de su aviacidn y artilleria —uespecialmen-
te con la “caballeria aérea” inventada
ad-hoc para esta querra y cuyo costo
resulta tan prohibitive que no puede esta-
blecerse en otros Ejércitos— pero la de-
bilidad de sus fuerzas de choque de in-
fanteria impedian que encontraran a las
FAL, que aparecian de Improwiso y des-
aparecian como fantasmas.

Estados Unidos disponia de gran movi-
lidad gracias a sus tropas aerotransporta-
das, con potente fuego de sostén desde
lejos, con rapidez en sus dispositivos de
cerco, con gran fuerza de choque de su
aviacion, artilleria v fuego de tanques,
pero todas estas ventajas se dilulan en
estériles esfuerzos por la debilidad del
fuego de apoyo directo, la tendencia de
sus tropas a aglutinarse en los combates,
sin audacia de maniobra, por la debilidad
¥ a veces inexistencia de la fuerza de
choque de su infanteria, acostumbrada a
batallas ordenadas, por su baja moral, en
definitiva.

A la incertidumbre norteamericana en-
tre la ocupacidn del terreno o la moviliza-
cién de sus fuerzas, a la desproporcién
entre la superabundancia logistica y de
servicios frente a la escasez de sus fuer.
zas combatientes, las FAL oponian ata-
ques en las montafias y en la costa, en el
norte ¥y en el Delta vy la peninsula de
Camau, en las ciudades ¥ en campo abier-
to, con acciones de guerrillas, o fuertes
concentraciones de tropas, u operaciones
por oleadas, atacando en |a retaguardia
¥ en el frente, simultdnea o separadamen-
te, contando como factor decisivo de las
victorias la superioridad de sus fuerzas
de asalto,

A la guerra “especial y localizada™ o

“limitada™ que arriesgaba Estados Unidos,

Q-;tancla de Vietnam a Estados Unidos .. . .. .

/la “escalada” de estados

afio efectivos bajas ()
1964 23.000 147
1965 184.300 1.369
1966 385.000 5.008
1967 486.000 9.378
1968 543.000 14.592
#&ﬂhallr’m &n u:lclﬁn de guerra.
Bajas del Ejército de Saigén (1964-1968) 61.720
Bajas de Vietnam del Norte y el FNL 260.000
bombas lanzadas toneladas
En Vietnam hasta octubre de 1968 2.948.057
En Corea 635.000
En la Segunda Guerra Mundial (Europa, y Asia,
incluidas las 2 bombas atémicas) 2.057.244
Tuente: pentdgons,
De enero D& mayo Afio 1969
1961 1965 Ao primer
a abril a abril 1968 semestre
1965 1967
Bajas(’) ocasionsdas al enemigo 550.000 289.000 630.000 330000
Incluldos norteamericanos 4.890 113.000
Tropas de Salgdn = 167.000
Paises aliados de Saigdn - 15.000
Destruccidn de elementos béli-
cos del enemigo:
Aviones y helicdpteros en aire
o an tierra 2.100 3.240
Barcos y embarcaciones de
guerra 1.000 127
Vehiculos militares 2.300 5.285 )
Trenes militares, locomotoras y
vagones 170 158
Puestos y centros de adiestra-
miento 2.000 320
Armas capturadas 75.000 —
"Aldeas estratégicas” 7.000 —
Cafones — 420
Puentes . ara
fusnte: . n. |,
[} Muertcs, heridos, prisioneros v desertores.
I*) Do esta cifra corresponden 2,115 a tangues v carros blindados,

13.000 kllﬁmetrns./

los vietnamitas opusieron una guerra to-
tal de la nacién entera, apoydndose en la
ayuda de China y la Unién Soviética, que
fue modesta en relacién con los recursos
militares norteamericanos y aun con la
proporcionada por la misma URSS a Egip-
to en ese periodo. Vietnam aprovechd la
justicia politica de su causa que llevaba
al méximo heroismo y decisidon de su
pueblo, frente a la lucha sin ideales del
cuerpo expedicionario y los soldados de
Saigon.

A una potencia mundial cuya declina-
cién es mas sanguinaria que la del Tercer
Reich, los vietnamites opusieron una pe-
quefia nacidn cuya afirmacién para sobre-
vivir es més fuerte que la de las viejas
potencias. A las fuerzas de la muerte, las
fuerzas de la vida. A la guerra de los
generales de West Point y las computado-
ras, Vietnam opuso la guerra del pueblo.
A la caballeria del cielo, la infanteria de
la tierra.

¥ como en las otras guerras de la his-
toria, a ésta también la escribirdn los
vencedores.

notas:

['] Brave Historia del Partido de los Trabajadorss de
Vietnam, Edit. La Rosa Blindada, Bs As., 1574:
5. B9/70,
) Op. cit.. pag. 102.
') HO CHI MHINH. Informe ante |a Confersncia
Folitica Espacial, marzo 1964, Op. cit., pdg. 100,
(*) RICHARD NIXOM: Discurso del 30 de abrll de
1970,
Es irresistible la cits de otro pdrrafo:
“En esta sola, Woodrow Wilson adoptd s
" grandes decisiones que condujeron & la vice
" torle en la Primers Guerra Mundisl. Franklin
" D. Roosevelt tomd las decisiones que Navaron
" la victoris en lo Segunds Guerra Mundisl
" Dwight D. Eizenhower tomd las declsiones que
" pusieron fin & la guerra de Cores v que evi-
" tavon [@ guerra en el Medio Oviente. John F.
" Kennedy, en su instante mds glorioso, adoptd
“la gron declsidn que elimindg fos proyectiles
" nucleares sovidticos de Cuba y del Hemis-
* lerlo Occldental. ™
fIndicard esta secuencia que las decisiones que
se adoptan en eas sals son cads vez mds des-
SUn canith da fos Boinses Verdes, [ntegrants
5] “Un copitin de los nas Werdes,
"“de un equipo de doce hombres que ha ostado
" tratando de adlestrar & wn contingente sur-
"vietnamita [ ..] lo comentd & wn perlodista:
‘«Conlie cualguler deto & nuestros gloviosos
" alflados, y muoestros enemlpos se  entersrdn
" demiro de una horas."
J. WILLIAM FULBRIGHT, Senador opuesto a la
Intarvencion norteamoricona, en &l  articulo:
“Vietnam. el fondo de In cuestién”, publicado
en la revista “The Progressive’' on febrero da
1970
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reportaje por jorge rufinelli

—jCémo relatarias tus origenes litera-
rios? ;Comenzd muy temprana tu aficién
por la lectura y la escritura? ;Qué fue lo
primero que publicaste y como se recibié?

—Fui aficionado a los libros desde muy
nifio, perc no a leerlos sino a mirarlos,
manejarlos, desarmarlos. Con mis herma-
nos lefamos un libro en equipo, lo desho-
|ébamos y nos [bamos pasando las pdgl
nas de una por una; asi lefamos Hambre
de Hamsun, acostados, echando a wvolar
las hojas y agarrdndolas en el aire: al
final, las amarrdbamos con hilo y vendia-
mos &l ramillete a un librero de la calle
Independencia. Hoy, cuando recibo un [
bro paso largo tiempo sintiéndolo en mis
manos, observo las tapas vy las costuras,
miro fechas y direcciones de imprenta,
luego, me dejo. Ir como quien entra a un
laberinto al revés. Las primeras edicio-
nes de Merida son fascinantes por sus
complejos colofones, esas historias de
los tipos Bodoni, aventureros y vagabun-
dos, esos nimeros drabes y romanos, esos
nombres de toda clase de personas que
van recibiendo sus ejemplares por orden
de estatura y segin el peso, la porosidad
y latitud del papel. Pero, volviendo a tu
pregunta. Escribi una novela cuando era
muy joven, tendria unos once o doce
afos. La tentacién de escribirla me vino
de una coleccidn de libritos enanos que
publicaba entonces la Editorial Letras en
Santiago. Tal vez senti que podia y debia
entrar en esa coleccidn. Los volimenes
parecian tarjetas postales, aunque ve-
nian impresos en papel de almacén. De
los autores Incluidos en esa coleccién no
se acuerda nadie ahora. Yo los veia como
héroes roménticos, Individuos con pipa
que narraban viajes por la Indla y por

Egipto y equivocas aventuras en bares de
Valparaiso. Mi novela trataba de un cura
que salia de su parroquia y atravesaba la
plaza. Eso era todo. No le pasaba nada.
En realidad, jqué podia sucederle? Pero
la travesia de la plaza, la tarde de verano,
los drboles y la gente en los escafios, de-
ben haber encerrado un misterio muy
grande para mi. También escribi una his-
toria sobre Cristo y una jaula abierta. No
recuerdo la trama, sélo esa relacién de
un momento entre el joven de los mila-
gros, la prision y el prisionerc que no
volaba. Después escribi un libro de poe-
mas para una nifia del barrio Recoleta.
En seguida vino un periodo de ensayos
0, més bien dicho, de sermones anarquis-
tas que mi padre me hizo lear en alta voz
para un hermano suyo, profesor de Tra-
bajos Manuales y Lecciones de Cosas,
hombre muy alto y flaco, cargado de es-
paldas, que hablaba con profunda voz de
baritono y cuya opinlén por lo inesperada
e incongruente, jamés olvidaré. Dijo: 'Es-
te nifio tiene muy mal color”, Nos habian
cortado la luz en la casa porque no pagé-
bamos y yo pasaba horas leyendo, escri-
biendo, tocando el acordedn, alumbrado
por una candela. Mi tio tenia razdn. Debo
haberle parecido grisdcec. Nos gustaba la
literatura y la misica en casa. Mi padre
se habia ido a los lavaderos de oro de
Las Cabras. Viviamos con mi madre vy dos
hermanos en una extrafia cesa de la calle
Maruri (ésa de los Crepisculos de Neru-
da); en el amontonamiento de pisos ocu-
pdbamos la planta baja y arriba, muy arri-
ba, en una especie de palomar vivia una
troupe de bataclanas y chansonieres ar-
gentinos. Hubiera querido conocerlos In-
timamente, pero entonces yo era dema-
slado timido. Ambiclonaba ser bandoneo-
nista. Sin embargo, después fui guitarrero,
no de gran habilidad, aungue entusiasta,
entonado y querenddn. Por lo general, me
va bien cuando guitarreo y canto. Se me
olvidan las canciones, la letra, pero les
voy poniendo palabras; a wveces salen
bien. Reclentementa Improvisamos una
dpera en casa sobre el tema de la Re-
construccion Macional, La percuslén resul-
té interesante. La Gpera durd varias horas,
hasta la madrugada, para ser exacto, y

en verd=d podria decirse que no se acaba;
lo cual es absurdo porque llega el mo-
mentc en que ya los cantantes se van
muriendo a la cama. Mis afios de Marur
fueron de mucha pobreza y una especie
de enamoramiento soclal-cristiano. Escribi
un poema a propdsito de eso:

5é que en el barrio de sonoras puertas
donde hice el memorial de mi pobreza
el fogdn consumié la letra muerta

de una vergonzante moral burguess.
Con pufio en alto & Dios le abri mi huerta
y de pan popular cubrid mi mesa.

En 1938 publigué mi primer libro: Re-
cabarren, la biografia novelada del gran
lider obrero que fundé el P.C. chileno y
participd en la fundacién del Partido So-
clalista Argentino. Libro lirico que busca
constantemente el do de pecho. En esos
afios se leia 2 Rolland, Barbusse, mucho
Volga desemboca en el mar Caspio y mu-
cho Cemento. Me aficioné a Lytton Stra-
chey. Tenia 17 afios cuando escribl ese
libro. Me documenté en la pampa nortina,
alojindome en casa de compafieros de la
FOCH, viajando en camiones y en barco;
junté una valiosisima correspondencia de
Recabarren, tuve en mis manos su diario
de vida, conocia a su compafiero, entre-
visté al primer oficial de carabineros que
entré a su casita de la calle Lastra y
firmd el parte de su suicidio. No creo
que entendl bien la tragedia de Recaba-
rren, pero |a canté con buena voz. Algunos
criticos me aplaudieron. Parece increible,
Hombres sumamente conservadores, al pa-
recer enternecidos por mi juventud y mis
esfuerzos, elogiaron el libro en La Nacién
y en diarlos de la derecha. Recuerdo un
hermoso articulo de Benjamin Suberca:
seaux y otro de Domingo Melfi. Mis pro-
fesores me abrazaban: buena gente, ge-
nerosa y carlfiosa; especialmente don Ma-
riano Latorre que nos daba plata para
comprar sopaipillas y vino tinto. Gran
hombre, y muy buen mozo y muy lacho.
Su novia de entonces era una estudiante
morena a gquien se |levaba en el tren
nocturno al sur y por ella se agarré a
pufietes una vez en la estacion de ferro-
carril, paro le pegaron; no sabia pelear,




Escribia, en cambio, bellos cuentos de
zorros ¥ cazadores,

—iConsideras que la materia prima de
un escritor es su experlencia personal?
iReconoces en tu obra una vena autobic-
grifica en hechos, vivencias, inclinaciones,
aficlones?

—Plenso que sl algo sé en materia de
escribir lo aprendi de un modo lento y
dificil, particularmente en afios de madu-
rez, en que se ha perdido una forma en-
tera de vida y se estd escogiendo otra.
[Cuénto tiempo perdido! |Y¥ qué bien per-
didol Si se consideran las personas que
iluminaron mis dias de hipico, los clésicos
universitarios, las noches blancas de San

decer a un Santiago de drboles polvosos
y tinajas llenas de cardenales. Los cuen-
tos de El poeta que se volvid gusano y mi

novela Caballo de copas pudieran parecer

escritos por una persona suelta de cuer-
po. ¥ no; son testimonios de una dpoca
dura y popularmente heroica. ;Cémo es
que dice Meruda “Dios me libre de in-
ventar cosas, etc.”? Asi fue, pues. Re-
cuerdo que cuando publiqgué Caballo de
copas, Manuel Rojas me hablé del libro
no como cosa literaria, sino mds bien
como quien Interroga al amigo gque se
salvd del terremoto. Esta novels y Los
dias contados son documentales de una
picaresca sin sermones. Tengo especial
afecto por Los dias contados y los pa-
dres de la patria que alli recuerdo: el
boxeador Victorio y El Palomo, maratonis-
ta del barrio. La idea para esta novela
#5tuvo en remojo como treinta afios. Se
transformé en novela cuando las anécdo-
tas dejaron de ser anécdotas v se hicieron
parte esencial de lo que soy shora. Todo
boxeador retirado y todo maratonista que
no llega jamés a la meta comprende y
acepta la porcién de eternidad que se es-
conde en la casa de su vecino 'y nunca
lo pone en duda, nunca lo “cuestiona”
como dicen los socidlogos. Por eso me
gusta "El Torito” de Cortdzar. Ese pugil
‘sabe. Aprendié y no olvidard ya. [Debo
afiadir que Troilo —a juzgar por la genial
entrevista que lei en u&uh — también
aprendié y también sabia.) Pasa lo mismo
con cierto tipo de jockey: me refiero a

i

9{ escogidos que pueden, cuando la oca-

e ;
of sion lo exige. usar el ldtigo con la iz-
Francisco y los regresos siempre al atar- 3%

quierda y, si todo falla, llevan al caballo
por el aire con las manos, mégico mufie-
queo, en el dltimo tramo. Todo esto exige
duro aprendizaje y maduracidén despacio-
sa. Poco brillo. Nada de técnica. ;Técnica
para vivir? ;Para escribir? Para bailar, tal
vez. Pero eso es otra cosa.

—¢Como ves el proceso de tu obra
narrativa desde el primer libro publicado
hasta “Amérika, Amérikka, Amérikkka"?
iCusles han sido los principales supues-
tos y presupuestos de tu obra literaria?

—Hay constantes obvias en la literatura
de mi generacién, no es necesario repe-
tirlas; si me parece més significativo ha-
cer notar cambios de énfasis, de tono,
acaso una variante decisiva respecto al
punto de vista con que consideramos a la
sociedad que vimos morir. Hace sdlo unos
afios podia hablar de literatura de com-
bate con clerta perspectiva y hasta algu-
na tranquilidad. Asi narréd en Mahana los
guerreros la trigica aventura de los nazis
chilenos de 1938. Nada se me revuelve
alli y la cosa sale armoniosa. Hace unos
meses, apenas poco més de un afio, es-
cribia y hablaba sentencicsamente de c6-
mo los trabajadores de la cultura ayuds-
bamos a construir el soclalismo en Chile.
Literatura y revolucidn. Hoy, gue se nos
vino abajo el techo y tanteamos descon-
certados a ver si encontramos una puerta
ablerta, reiino mis pertenencias, todas mis
armas, lo que s& y lo que adivino, me
arrincono como puedo y resisto. jOud va
de una literatura de combate a una de
resistencia? El camino de los mitos que
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se deshicleron a tiros. Es posible que no
haya tiempo de escribir ya. Las crisis de
violencia exigen una literatura de resis-
tencia, no exactamente una literatura re-
voluclonarla. Esa seguird. A la violencia
gue nos aventd de la patria he respondido
con un libro titulado El paso de los gansos
ain inédito. Ese proceso a que ti te re-
fleres parece venir desde una joven y
lirica militancia, a través de un neorrea-
lismo plcaresco, hasta un testimonio pre-
sencial porque, como dije, se desplomd
todo vy es necesarlo volver a comenzar.
Cuesta abajo o cuesta arriba, da lo mis-
mo, no le importa al maratonista que no
encontrard ya la meta.

—Desde hace muchos afios ensefias li-
teratura en los Estados Unidos. ;Cdomo
has podido —como se puede— mantener
la cualidad latinoamericana frente al sis-
tema?

—Qisiera decir que no se puede, pero
no es verdad. Se puede si uno resiste
con dientes y muelas. Como sea. Mi ax-
periencia se reduce esencialmente a esto:
convivir con rebeldes, aprender de los |6
venas que destaparon la olla, insistir hasta
la locura en la santidad feroz del lenguaje,




vivir, pues, metido en un poncho y sobre-
vivir en la hermandad de gente solidaria
que es lgual aqui v en la quebrada del
ajl. El sistema a que te refieres da la
impresion de ser una bola abierta y su
vacio, transitable. Pero la verdad es otra:
el Sistema acepta todo basandose en la
premisa de que el extremista producird
su propio anticuerpo y terminard siempre
liquidéndose a si mismo. Quienes no en-
tran en el Sistema dan vueltas agarrados
a la orilla del disco que cada dia aumenta
de velocidad. La mayor parte de la gente
con quien he convivido, especialmente en
San Francisco, siente ya la guemadura
en los dedos y empieza a soltarse y, como
en las ferias, va a dar a lugares imprevis-
tos. Pero esta gente se levanta y se aleja
por sus propios pies. Quisiera aprovechar
la oportunidad para decir unas cuantas
cosas con la gravedad que se usa en los
primeros dias de un afio nuevo: fue un
triste error vivir tantos afios fuera de mi
tiarra, me dolerd hasta el fin: un escritor,

sl ha de ensefar en una universidad, en-
sefiard a dudar de todo y pondrd al estu-
diante en la cédtedra v ¢l se colocara en
un rincén, castigado, vuelto para la pared;
la universidad, como las revoluciones, no
puede institucionalizarse [jqué palabrotal],
su razdn de existir estd en el poder de la
improvisacidn, en la bancarrota de la me-
moria, en el triunfo del olvido: yo no pro-
feso, ti no profesas, él profesa, nosotros
no profesaremos, vosotros profesaréis,
ellos se joderdn; me gustaria convivir
siempre con los estudiantes, naci para
adolescente: mi curso favorito es uno que
llamo “Poemas y canciones de protesta”
en que mis alumnos escriben y cantan,
como dice el titulo, y yo protesto; la uni-
versidad no es la madre del cordero, la
calle es la madre del cordero: dime con
quién andas, dice el Rector militar, y te
sacaré la mierda. {Asi no se puede en-
sefiar! Y quién me metidé a ensefar?
¢Quién tirard la primera piedra?
—Durante el gobierno del presidents

Allende ti cumpliste un papel significa-
tivo en la vida diplomética y, por ende,
politica. ;Cémo se relaciona esa oxpe-
riencia con la novela que estis por pu-
blicar?

—Mi novela —El paso de los gansos—
@s un testimonio personal de la tragedia
ocurrida en Chile el 11 de setiembre de
1973. En el Prefacio se dice lo siguiente
que, a mi Juicio, explica la indole del
libro:

“Nosotros los muertos somos los que
llevamos la voz cantante en esta historia,
somos los gque mds gritamos, los wltra-
vocliferantes y tumultuosos y agitados, en
una palabra, los verdaderos extremistas
a que se refleren los decretos y folios
furidicos de guerra. Otro si, por muy
muertos que estemos llevamos la respon-
sabifidad de muchos vivos bajo el brazo
y la vamos cumpliendo con humor negro
¥y entereza de ultratumba, o ses, consti-
tuimos una Resistencia imbatible y —lejos

fernando alegria gallito de la P&Siéﬂ

No sé, no me acuerdo del resto, aunque las palabras me suenan
en alguna parte y adivino la guitarra un poco torpe, sin la malicia
asordinada de los vecinos justicialistas, mds bien el ritmo de ca-
rreta maulina, sangoloteado en las voces de los Cuatro Sacristanes.
Sl no me equivoco, la grabaron otros caballeros, cuatro bueyes
envueltos en cuero negro, brillantes de plata y concheperla, huasos
lavanda, apellidazos, buenos mozos, llamados algo asi como Los
Chancheros. con olor a mantel de El Parrdn

gallito de la pasidn

jamas cantada en mi barrio ni hacia Renca ni hacia San Miguel,
qué decir de Colchagua, sélo esos cuatro huasos sopeados en leche
condensada y dulce de membrillo, botas largas, taco alto y manta
corta, harto vigilados los gansos paltas, cantando el esquinazo de
los ministerios, pero no hay chinas. sdlo un Estadio Macional re-
pleto de guitarras y Poder Femenino tocando el acorde y contando,
una vez para arriba y dos veces para abajo, millones de manos, ¥
mientras tanto Frei dandose su bafio de esponja y, al otro lado,
cubierta de cal aparece la cordillera

gallito de la pasidn

viejo ya, pero entallado, tieso como una estaca colorada, arru-
gado el hombre, bigote blance, y los ojos firmes, deshocado el
viento de Las Torpederas y Playa Ancha, plécido él, engafoso, ame-
nazante, el brumo de Santiago, como cantando en el frio reluciente
de la mafana, pasame el chaleco gris, pero no las polainas, la
chomba beatle y el pafiuelo rojo, pus cabro, y el otro sale de la
sombra del closet y entrega una pequefia armadura opaca, chomba
de invierno, punto crochet de hierro y pélvora, costillar de chapas,
hombros de piedra, espalda cerrada en plomo y sangre seca

gallito de la pasion

sin sombrero, blen tieso y sonriendo apenas, cara gruesa en el
mapa de las vifias del Parque Cousifio, la banda tricolor terciada,
saludando el rotito, y un ejército espeso le rodea apunténdole con
bazucas verdes, pero el cefio esté duro y el paso seguro, los milicos
no tienen cara, y las cantoras ya estdn gritando jlas balasl jtré-
gatela nifio! jno te la traguis!

gallito de la pasién

tiempo nublado y garGa en el Parque, hoy no se ha visto la
cordillera porque el cielo viene blindado v la cueca que se esla
armando es en la arena chica, sélo pal gallito de punta en blanco,

gira, sangriento el gallo giro y sangriento el castellano, giran, sin
que suenen ain los tacos, pero las espuelas cantan y se mueven
todas las cosas de bronce y de plomo, las alas de cobre v la cola
de aluminio, las puertas de calamina mohosa por donde nacen las
cantoras, y avanzo ahora tomdndome la punta de la manta y el
paso sigue lento y pesado, le hago un quite a la tonta y ella me
hace un finteo.

gallito de la pasidn

baila su cueca valseada y el otro se le tira a choro, pero el
tajo se queda en el aire, colorado y tieso, fintea con todo el torso
y las balas le rebotan en el chaleco y le sale olor a pélvora al
guacho culebra, y por ahi anda el humo de los muertos que estén
quemando en Morandé, no ve que nadie los reclama, pero hace
llorar a las gentes. es agosto compafiero y en este agosto si que
se murieron los viejos, todos los viejos, y el bigote blanco se va
poniendo himedo, la frente arrugada, el paso lateral ahora, reve-
rencia, puntazo y jVUELTA! las manos atadas a la espalda y el
pafiuelo se va ensangrentando, la sonrisa fija, nos agachamos pues,
que las balas me estdn buscando por alto, y la gallada pela sus
metralletas y ahora si que nos vamos de punta y taco, palmoteo
firme, déle al fusil y a la pistola, déle que suene, sacando chispas,
putas la polvareda, ésta si que es cueca mi alma, se prohibe matar
pacos dice el cardiaco, Rancagua, Colchagua, la chicha con agua,
saquenme al choro del entablado, la tlerra, las pulgas, el perro
y la cola, devuélvanme la muleta, dice el pelado, cometela perro,
no te la comdi, asi pues, de lado, de lado, de lado, vamonos a
pique y arriba mi bandera jVUELTA! todos los bototos son de
plomo y las espuelas de palo, puchas la zalagarda, échenmela a mi,
gallito, gallito, no te la comis

gallito de la pasidn

ya te van arrinconando y las cantoras botaron los dientes y
tamborean en sus ollitas las culintres y entraron los choros v la
fiata se fue cayendo de espaldas con pafiuelo y todo, en una
camita de toronjil, y el gallito con su manta de todos colores revo-
lotea por el Parque y busca y no encuentra y ahora sl que estd
bailando solo porque la cantora dijo ARO y por el aro te pasan,
se lo echaron mi alma, gallito en el estofado, se me han cortado
las cuerdas jay, sil y el arco Iris se vino abajo, tanta banderita de
papel, tanta chicha en el cacho y en la morgue la fiesta estd que
arde jVUELTA! ya no hay vuelta gallito, se armé la rosca dijo la
mosca, aro, aro dijo dofia pancha lecaro, donde me canso me paro,
pero vos gallito no te vai a parar ya, te fuiste de espaldas con
cordillera y todo, con cielo y con guitarras, y el barro y la tlerra

colorado y tieso, arriba el pafiuelo, tocindose la espuela y partiendo y la sangre, jay sil la banda tricolor del Presidente, asi sea, se
\ CUECA y avanza a medio paso haciendo tintinear la metralleta ¥ acabd la cueca de La Moneda.




cortazar, en santiago de chile, marzo de 1973. /

de mi la fronis—, Impereceders; somos
los muertos que seguimos murlendo a
cada hors de cada dia del curso escogido
por los enemigos de la vids; decimos con
sencillez que somos eternos porque sa-
bido es que & los muertos no les entran
balas.

“Pueblo pobre, pero sufrido; pais ala
y clelo, nieve para sobrevivir, océano pro-
fundo para confesarnos, bosques talados
aunque renacientes, selvas ruinosas de
lluvias y helechos y mapuches petrifica-
dos, ung isla de pascus y ung tierra del
fuego, Chile, creemos en &l y lo hemos
querido como se quiere al hijo qua nadle
entiende, que pocos apreclan, que todos
olvidan, ¥ el hijo crece, de adolescente
se hace hombre, saca vor de Neruda, y
llega el momento en gque el mundo lo
escucha.”

Fui amigo de Allende y le considerd
siempre un hombre de profundos sentl-
mientos humanitarios, de. gran lealtad y
valentia. Lo apoyé en todas sus campafias.
El 11 de setiembre yo estaba invitado a
almorzar en La Moneda por la sefiora
Tencha de Allende y tenia esperanzas de
saludar vy conversar con el Presidente.
Supe la noticia de la insurreccién tem-
prano en la mafana v of el comunicado
anunciando la muerte de Allende por la
tarde, en una transmisidn de onda corta
que venia de Espafia. Pasé dias de gran
angustia, Sali de Chile la tarde del 23 de
setiembre. Eza noche murid Meruda en
Santiago. Regresé a California v las se-
manas que siguieron fueron de profunda
desazdn y desconcierto. Supe, va en
es0s momentos, que con &l derrumbe da
La Moneda se venfan abajo mitos que
creia poderosos vy, en realidad, no podian
ser salvados. En mi libro los testigos dan
su testimonio acerca de lo que vieron
morir ¥ lo que habré de renacer. El drama
de Chile lo resolverdn los chilenos dentro
de Chile. En setiembre tuve la impresitn I
de haberme integrado a una tragedia grie-
ga que iba ya en su tercer acto. Resulta
extrafio pensar en la obstinacién fatal con
que cada uno acudid & ese escenario.
Allende no vacilé en partir a La Moneda y
enfrentar el final metralleta en mano. Po-
cos saben que Almeyda el domingo antes
del golpe regresaba a velocidad supersd-
nica a Chile de la conferencia de paises
del Tercer Mundo vy que, de Pudahuel, se
fue directamente a La Moneda. Orlando
Lateller, después de afios de residir en
EE.UU. y desempeafiarse como alto fun-
cionario del Banco Interamericano, lo dejé
todo, fue Embajador en Washington vy, de
vuelta en Chile, Ministro de Relaciones
y Ministro de Defensa. Alcanzé a pasar
tres meses en Santiago antes de caer
prisionero y ser recluido en la Isla Daw-
son. Victor Jara, sabiendo que la rebelidn
habia comenzado, no dejé de ir, guitarra
en mano, & la cita que tenfa a las once
de la mafana en la Universidad Técnica
del Estado. Parte de mi novela, acaso la
més decisiva, consiste en una especie de
diario personal escrito por un joven fotd-
grafo quien, después de residir algunos
afios en un pueblo de Virginia, decide
tamblén regresar a Chile y "empezar una
nueva vida”. Una madrugada de octubre Js
del 73 este joven fue apresado por una
patrulla militar en el departamento en
que vivia con su padre, entusiasta parti-
dario de la Junta. Dias después, el sefior
éste tuvo que recoger al cadéver de su




Vengo a llamar la atencidn
con voz de cantor serrano
al hombre que va sin manos
por cielos de mi nacion,

no ighora en su turbacidn
que las flores se apagaron
y los rios se secaron
privados de primavera

por las movidas arteras

de tigres que lo mataron.

Va volando su guitarra

sola entre rojas banderas
guemando la sementera

con su voz que el viento amarra,
viento que saca las garras
buscando en la plaza oscura
sangrante la huella impura

del cuchillo que cortd

tus cuerdas y nos dejé

para siempre tu bravura.

Vuela y canta compafiero

sobre llanuras nevadas

no quede tu mano helada

entre rocas del estero

porque es don del buen obrero
hacer noches de mafianas
mientras abre su ventana

a quien le tocd morir

por una ley de vivir

del pueblo contra el guerrero,

Te oigo hermano cantar
en el Estadio vacio

voz de pledras en un rio
que nadie habré de callar,
y me da por preguntar
por qué tu vuelo cortaron
si supieron que fallaron
no por mala punteria
pues el pueblo recibia
vida cuando te mataron,
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hijo en la Morgue de Santiago. El mu-
chacho era apolitico y ferviente catdlico.
Las autoridades explicaron el incidente
como “un error”. Se cumplia, entonces
un destino de victimas y victimarios, de
héroes y antihéroes, y La Moneda perdid
sus grandes puertas como un libro de
pledra cuyas tapas no se volverdn a abrir
jamés. Siento que volveré sobre todo esto
en otro libro distinto a El paso de los
gansos. Hoy la perspectiva es otra. Ma-
fiana serd totalmente distinta. Ignoro sl
habré tiempo para mi.

—En un ensayo de tu libro “Literatura
y Revolucién" dices “En los EE.UU. ac-
tualmente se combate una extraiia, sorda
y sangrienta guerra civil. Pienso que la
literatura de los patriarcas de la genera-
cién 'beat’, Kerouac y Ginsberg especial-
mente, asi como la de los militantes ne-
gros, Le Roy Jones y Eldridge Cleaver, y
la de los jévenes chicanos como Victor

Herndindez Cruz, expresa esta guerra clvil
en su problemdtica politica y raclal vy,
confirléndole belleza artistica, es la au-
téntica literatura de la revolucién”. ;Po-
drias ampliar esta aseveracién?

—Me gustaria revisar esto y hacerle
algunos cambios; desde luego uno funda-
mental: Kerouac le puso su nombra a la
autopista de una anticultura o cultura sub-
terrdnea, v por ella transitan adn muchas
gentes, pero el show de los patriarcas
beat se ha gquedado vacio. Ferlinghetti
vende libros y promueve su compaiiia
llmmada City Lights. Ginsberg toca las
campanitas y la pandereta junto a su se-
ror padre y parece que les va bien, quie-
ro decir, actiian a tablero vuelto. El Bro-
ther Antoninus de los afos 40, quien dejé
el hébito dominico durante un strip-tease
piblico en Berkeley, anda vestido de gi-
tana con barba, leyendo unos poemas atro-
ces en compafila de una gorda y joven

madre cowboy. Los herederos yippies del
corral de Rubin se han puesto corbata y
funcionan con édxito pero sin gracia en la
delicatessen llamada Kissinger. No sé qué
venden, o qué anuncian. Huelen,

La literatura de esa revolucidn a que
aludo, entonces, no puede reconocerse en
esa gente que nunca abandond realmente
el establishment por muy bien disfrazados
que anduvieran; los dejd atrds en la pol-
vareda de Vietnam, en el ciclén rojo de
Attica. Mo hay otra literatura revoluciona-
ria en U.5.A. hoy que la militante negra,
chicana, puertorriqguefa y oriental. Es una
literatura de combate y resistencia cuyo
lenguaje alucinante, forjado en artes mar-
ciales v en la fria belleza cal Kung Fu,
estd recreando una forma de vida que es
una réplica a los orfelinatos racioes de
Wueva York, Chicago, Boston, Oakland, Los
Angeles. A esto agrégale los libros zagra-
dos de los yaquis, las escrituras de Cas-
taneds y Alurista, los versos presidiariog
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Qﬂ agustin yaner 'y mario vargas llosa, en call, 1974,

de Ragl Salinas, y tienes una literatura
de fuego, en la linea de fuego.

—He sabide que ti y un grupo de es-
critores chilenos preparan la fundacién
de una revista. jpuedes adelantar algo
sobre sus propdsitos?

—La plana mayor de los escritores chi-
lenos estd actualmente silenclada en Chi-
le o se encuentra en el exilio. La Revista
Chilena de Literstura, que pensamos fun-

dar este afio en México servird para esta-
blecer vinculos de unidad con los escri-
tores que simpatizan con nuestra causa
en el mundo. Tenemos muy presentes a
nuestros compafieros en Chile y sabemos
que no puede pedirseles un sacrificio
injusto. Ellos verdn que no se les olvida.
Contamos con valores de sdlida reputacidn
en nuestra comisién de redactores: inves-
tigadores como Juan Loveluck, Jaime Con-

cha y MNelson Osorio. La lista del Comité
Internacional es impreslonante. El primer.
nimero de la revista estard dedicado a
Gabriela Mistral ¥ en su coordinacién

trabaja Jaime Concha. No dejaremos’ que
s@ interrumpa |la obra de creacién y de
investigacién de los escritores chilenos
en el exilio. En este sentido continuare-
mos una tradicidén iniciada por don Andrés

Bello en Londres.

=

1) lbros

* Aecabarren. Santisgo, Chile: Editorial Anteres,
1938 [Biografia nowelada).

= Como un drbol rojo. Santlago, Chile: Editora San-
tiago, 10688 [edicldn revisada de Recabarren).

* Leyenda dea la ciudad perdida. Santingo, Chile:
Zig-Zag, 1942,

* Lautaro, joven libertador de Arssco. Bantiago
Chile: Tig-Zag, 1943

* Lautaero, joven |ibertador de Armuco. Mow York,

U5.A.: Crofts and Co., diciembro 1546, Santiago,

Chile: Zig-Zag., 1550, Sﬂn Juan de Puerto Rico:

Editorial Teresa Martinez, s.a.

Ensayo sobre cinco temas de Thomas Mann, San

Salvador, El Sslvador: Editorial Funes, 1949,

* Camaletén. México D. F., México: Ediclén v Dis-

tribucidn |beroamericana de Publicsciones, 5. A..

1850,

Walt Whitman en hispanoamérica, Méxioo D. F.,

t:exllm Edu:{lhm;u Studium, 1954 P

- poesia ilana. " Origenes r rrollo  del

siglo X¥i al XIX. Berkeley, California: Unibvarsi.

ty of California Press, 1854, Mdxico D, F., Méxi.

oot Fondo de cultura econdmica, 1854,

El pootn que se wolvié gusano y otras historias

voridicas. Miéxico D. F.. México: Ediciones Cua-

dermnos  Amaricanos, Editorial Cultura, Nv 48, fe-

braro 5, 1658,

Caballo de copas. Santiago, Chile: Zig-Zag, Bi-

blloteca de novellstas, 1857,

Brove historla de Ia novels hispanosmericana,

México D. F.. México: Ediciones de Andrea, 1259,

Historia de la nowela hispancsmericana, 24 ed,,

corregida y muy ampliada. Mixico, 0. F.. Mé-

xlco: Edicionss de Andrea, 1965,

= El Cotaclismo, Santisgo, Chile: Editorlal Nasei-
manto, 1960,

* ldoas estéticas de la poesin moderma. Santiago,
Chile: Edictones Multitud, s.a.

" !;;1mﬂiu del cazsdor. Santiago, Chile: Zig-Zag,

fernando alegria/bibliografia

* Las fronteras del reallamo. Santisgo, Chile: Zig-
Zag, 1062,

La literatura chilena del siglo XX. Santispo, Chile:

Zig-Zng, 1962.

. k;‘&lﬂn loa guerrsros. Santiego, Chile: Zig-Zag,
1

= Novellstas comtemponineos hispanoamaricanos. Vo-
cabulario ¥y notas por Carlos Lozano, Boston,
U.SA: D, C. Hoath, 1964,

Genio y figura de Gabriela Mistral. Buenos Alrea,
Argentina: Biblioteca de América. Eudeba, 1988,
Viwa Chile, M ... Santlago, Chile: Editoriai Uni-
verzitaria, 1965,

* La novela hispancamericana del siglo XX. Buenos
Alras, Argentina: Contro Editor de América La-
tina, 5. AL, 1867,

Coloquio sobre la novela hispancamericana, M-
xleo D. F., México; Fondo de Cultura Econdmica,
1567, (Emsayos por |. Schulman, Manuel P. Gon-
zélaz, J. Loveluck y Femando Alegria.)

Loz dias contados. México D. F., Mixieo: Siglo
X¥i, Editores, 1968,

Los mejores cuentos. Santisgo, Chile: Ediclones
Zig-Zog, 1968.

La maratén del palomo. Buenca Alres, Argentina:
Talleres Griflcos Garsmond., 5.C.A., 1968,

* La venganza del general. Caracas, Venerusla: Edi-
torinl Monte Avila, 1969,

La [iteratura chilena contempordnes. Buencs Alres,
Argentina: Contro Editor de Amdrica Latine, 1989,
Literatura y revolucidn, Mdxico D. F., México: Fon.
do de Cultura Econdmica, 1970

= Amdrika, Amérikka, Amérikkka, manifiestos de
Vietnam. Santlago, Chile: Editorial Universitaria,
S.A., noviembra, 1970,

La cludad de arena. Buenos Alres, Argentina:
Ediciones de la Flor, 16574

* La prensa, Latin American Press Reader. Boston,
Massachusetis: D. C. Heath, 1673,
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* Lautsro. Traduccidn nl inglés por Defla Goetz.
N:ml York, U.S.A.: Ferrar and Rinehart, Inc.,
1 .
Lautaro, o jovem libertador de Arswoo. Traduo-
clén al portugisds por Carlos B. de Amorim. Sho
Pauwlo, Brasil: Edigdes Melhoramentos, 1981,
Lautars, Tinkrul sliberator al Ardcanilor, Al Ste-
fanoscu-Medelenl Si Vietar Const. Bercescu: Editi
Tineratului, 1957 [Bucurestl).
= Atout cheval. Traduccitn al francés por Etlenns
Frois. Paris, Francia: Stock, 1060,
= My Horse Gonzalex. Traduccidm al Ingléa por
Carlos Lozano. New York, U.S5.A.: Las Americas
Publishing Co., 1964,
* Ten Pastoral Psalms. Traducclén al Inglés por
Bernardo Garcia Pandavenes y Mathew Zlon.
Pesce and Gladness Anthology. Berkeley, Call-
fornia, 1968.
Ten Pastoral Psalms. Edicidn bilingle. La veraltn
inglesa por Bermardo Garcia Pandaveness y Ma-
thew Zion. Loa dibujos por Susanne Vaulandin-
gham. San Francizco, California: Kayak Press,
1068,
“El posta que se volvid gusano”. Antologia de
cuantos chilenvs. Moscd, Unidn Sovidtica, 1582,
“Family Life". Odyssey Review, N7 2, New York,
Maw York, Junio, 1962,
“Tha Lassoed Philosophar', Odyssey Review,
N7 2, New York., Mew York, junio, 1962,
Inatructions for Undressing the Human Race. Tra-
duceidn al inglés por Mathew Zion y Lennart
Bruce. Dos dibujos por Mattn. San Francisco,
Californin: Kayak Press. 1968,

2] traducclones

= Chenging Times. Edicién bilingle. MNew York,

USA.: Che odiciones, 1972, A
“Knocking sense into you'', ""The huntimg trip™,
“oommer solstica’. Tres capitulos da Amérika,
Amdirikka, Amdérikkka, manifiestos de Vietnam.
Traduccién al inglés por David Smith. The Ame-
rican Raview, Vol 11, N+ 2, Philadelphia, U.S5.A.,

1573,
(bibliografia por rosa rodriguez reevy




carn Et/ herman mario cueva

coherencia

Del vicepresidente Mealson Rockefaller:
“Los Estados Unidos deben estimular a
quienes conflan en la libertad y neutrali-
zar a los que quieren destruirla™. Pronun-
ciadas estas palabras, el presidente Ge-
rald Ford se encontrd con el dictador
espafiol Franco, le die un abrazo y le
prometié més ayuda financiera y militar,

(En PASOUIM, sfie VI, N+ 30, 6/12-8-T5,
Ric de Janeiro.)

/ “poeminimos” =

—aclarando
cuatro |ets turcos
de guerra violaron
el espacio chipriota
las violaciones
no deben ser de espaclo
gsino
despacio

(En “LA PALABRA Y EL HOMBRE™ Nr 12,
Qﬂhl 1574; autor: Efrain Huerta.)

un ridiculo gran amor

A los 82 afios, Rebecca West acaba de
permitir que se levante el telén sobre uno
de los romances literarios mds meneados
pero menos conocidos del siglo: su aven-
tura con H. G. Wells (fallecido en 1946,
@ los 79 afos). En efecto, la famosa no-
velista inglesa ha autorizado la publica-
clén de ochoclentas cartas que envid a
Wells y la de algunas respuestas de éste.
Toda esa correspondencia, que se mante-
nia inédita, acaba de aparecer en Londres:
son cartas de una intimidad y una fran-
queza que a veces dan al lector la sensa-
clén de cometer una lamentable indiscre-
cién. Llama la atencién el baby-prattle,
la jerga pueril que ambos escritoras ha-
bian elaborado para comunicarse sus sen-
timlentos y sus apetitos sexuales. Wells,
por ejemplo, s& compara con un hermoso
Jaguar, trata a la West de “pantera” y
elogia su “querida pelambre” W su “com-
portamiento felino”, Del tonc y contenido
de ese epistolario da cuenta la carta que,
escrita en versos libres y en un arrebato
de euforia, Wells le envié a Rebecca el
19 de marzo de 1917: “Soy macho, soy
macho, soy macho; / he dejado encinta a
Gran Bretafia, / que, asi, es més grande
que nunca. / Estd rebosante de disputas
q teoldgicas: / bendita sea Gran Bretafia en-

tre todas las naciones [ porgue estd em-
barazada de Dios. / Los libros de teologia
se venden, / literalmente son arrebatados
[ ¥ los pechos de mi madre patria / re-
bosan con la leche del verbo. / En cuanto
a mi, almuerzo con eclesidsticos libera-
les, / ceno con obispos. / Lambeth Pa-
lace es mi bafiera, / En Fulham Road me
he puesto los pantalones. / Porque soy
macho. Porque aprendi de la pantera a
hacer estas cosas”.

{Lambeth Palace | idene Prima.
do de fa ipiseta ds Inghatmrny

En enero de 1914, Wells y Rebecca

e

h. g. wells.

trascribimos seguidamente, &l novelista
programa la vida futura de su amante;

"Ta eres la sefiora West, yo soy el se-
fior West. Escribe vy adopta previsionas
para estar en Llandudno hasta el parto.
El sefior West hace cine y debe escribir.
Mecesito un cuarto tranquilo para trabajar
y un dormitorio separado (aunque cuento
con pasar mucho tiempo en tu deliciosa ca-
ma). Prepara un hogar confortable. Esa
casa serd nuestra casa. Alli tendremos
que establecernos, trabajar, amarnos, vi-
vir: procura hacer todo lo mejor posible.
Debes atenderme, nutrirme, hacerme sen-
tir comodo vy tranquilo. Debes ser mi mu-
jer. Viviremos grandes misterios el uno
en brazos del otro, pasearemos juntos y
comeremos juntos y hablaremos. Td eres
la mujer ¥ yo, en esta existencia nuestra,
debo ser el factor supremo. Muestra renta

anda entre las 400 y 500 libras anuales."

Pantera: te amo como antes jamds amé.
Te amo como al primer amor. Me entrego
a ti. Soy feliz por encima de toda felici-

é historieta de una
ciudad

Curlosa historia la de Salzburgo, la aps-
cible ciudad austriaca. Convivié con Inva-
sores romanos, barbaros y nazistas, re-
sistid tenazmente a la Reforma, tratd a

+puntapiés a los protestantes, pero acabd
popularizédndose casi Gnicamente por ha-
ber sido cuna de Mozart y de lacrimége-
nas leyendas romédnticas. Fue en Salzbur-
go donde la novia rebelde de la familia
Trapp se enamord del principe encantado.
Fue también en Salzburgo donde se reali-
z6, hace dos semanas, un Seminario In-
ternacional sobre Inversiones destinado a
atraer més capital extranjero al Brasil.
Apenas repuesta de la notoriedad a la
que fue llevada sdbitamente, la ciudad
recibid, para un encuentro, a los prasl-
dentes Gerald Ford y Anwar Sadat y a
treinta mil ex integrantes del ejército
nazi que se congregaron alli para conme-
morar “a su manera” el fin del Il Reich.
Curiosa historia la de Salzburgo. Curiosa
historia la del mundo.

(En PASQUIM, afo VI, Mr 3O, B/12-8-T5,
\ Rio de Jameiro.) /

N

dad porque vamos & tener un nifio. Beso
tus pies, Beso tus hombros v la parte sua-
ve de tu cuerpo. Quiero entrar en la casa
que me preparas. Tengo prisa por entrar
alli. Me reuniré contigo el 20, Ven a Lon-
dres por unos dias y comprate ropas y
cosas para ser la joven sefora de una
persona Inteligente y como es debido.”

(En L'ESPRESS0, Roma, afio XXVI, N+ 4,
6-1-T5.)

/sobre las naranjas son el alma S8

Se aclara, ante reclamo formulado por interpuesta persona (lector Gaspar Cip-

poneri] que las pinturas sobre muros reproducidas en las pdginas 22/23 del Nt 25 de

fueron efectuadas por el sefior Giuseppe de Vidal, quien, segin tarjeta que

sa nos ha hecho llegar es “pintor, escuela de Arte Clésico” y se domicilia en Gua-
nahani 6149, Dto. 3, Casa Quinta, Mar del Plata.

algo mds sobre “las naranjas son el alma”
Ante misiva de nuestro lector Delto Freites se sefiala que el autor del mural

que se reproduce en la pdgina 20, es su sobrino, Omar Luis Freites, quien cursa
h West esperan un hijo. En la carta que en la Escusla de APftes Visuales de Mar del Plata. / |
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isabel parr

encmiga del olvido y
la desesperanza

reportaje por ernesto gonzdlez bermejo

De seguir viviendo
sin doblar la hoja
gin alvidar nunca
donde astd ls Patrig

Nadie puede en esta hora
paralizar la razdn

¥a no es tiempo de esperar
hay que ponerse a la scelén

mas fuerte que la forzosa lejania.

puede ayudar a acorralar tiranos.

En el escenario del Petit d'Orsay, una figura fragil
bajo la intensidad de los focos, un charango, una voz
que nace naturalmente, sin espectacularidad, que si lle-
ga a imponerse es a fuerza de ser como es; las nuevas
canciones del destierro, cargadas de nostalgia:

Quilsiera estar en ml puerta esperdndote llegar
todo quedd alld en Santlage mi comienzo y mi final
de ese amor invencible, intransferible por el pais de uno:
Ni toda la tierra entera serd un poco de mi tierra
donde quiers que me encuentre serd siempre pasajera
pero también, por sobre el dolor y la distancia y tanta
sangre, la reafirmacién de un destino:

el llamado, la exigencia impostergable de hoy:

Isabel Parra tiene buenas raices de que nutrirse:
mamo leche y misica de esa mujer-tigresa-cancién que
fue Violeta Parra, hizo después sus propias opciones
como creadora, entregd su compromiso entero a la ex-
periencia del gobierno popular. No es extrafio que, pa-
gando el precio inevitable, haya podido sobrevivir al
acuchillamiento de su Chile, que su voz se haya levan-
tado poco a poco de las cenizas para volver a ser, a
reclamar coraje; enemiga del olvido y la desesperanza,

La cancién es un arma de los pueblos, Pinochet, y

d

—Tal vez tengamos que empezar unos
cuantos afos atrds para saber cémo era
entonces, digamos por el 50, la cancién
popular chilena.

—Te encontrabas con una cancidn pin-
toresquista, populachera, de tarjeta pos-
tal; con chilenos que se disfrazaban de
huasos duefios de fundo para cantarla.
Cancién para turistas que, por falsear la
realidad del pais —ahora puedo verlo—
tenia un fondo resccionario.

—Pero estaba también Vicleta Parra.

—MNo es de un golpe que se hace la
Violeta. Mi madre contsba que cuando
empezd a tocar la guitarra tenia que po-
nerla en el sualo porque era muy grande
para ella. Cantaba con una tia mia; vivian
de sus canciones. Era una familia muy
pobre, la de todos estos Parra. Venia de
un profesor de misica que se farred su
fortuna y llegé a Chile muerto de ham-
bre. Todos los descendientes tuvieron
que cantar desde nifiitos, donde fuera.
La Violeta también. Y cantd durante una
época esas mismas canciones de temi-
Qﬂﬁ vacia, socialmente nulas. Fue un pa-

riente nuestro que le ayudé a abrir los
ojos, Entonces despertd y se dedicd du-
rante veinte afios a rescatar aquellas can-
ciones que le hablan ensefiado las viejas
campesinas cuando no podia sostener la
guitarra. ¥ lo hizo en un medio absoluta-
mente hostil, en el que todos decian que
estaba loca, con los medios de comunica-
cién cerrados, frente a la Incomprensién
de los otros cantores.

—Y ti naces entre dos canciones de
tu madre, jcémo es tu relacién con ella
¥ con su misica?

—Mi hermano Angel ¥ yo nacemos en
Santiago. Y como éramos sus hijos, como
viviamos Juntes, nos ibamos enterando
de cada uno de sus pasos en la cancién.
Al mismo tlempo ella comienza a meter-
nos en su mundo. A mi me decla que
yo tenia bonita voz, que habia que cantar,
estaba absolutamente convencida de lo
que estaba haciendo y de lo que podiamos
hacer nosotros en misica.

—¢Como era Violeta?; jcdmo la veias
ta?

—Lo que te digo: nunca conoci a una

-

[ —
persona que tenga més seguridad en lo
que estd haciendo que la que ella tenia;
era_extraordinaria. Pero no sdlo en rela-
cién a sus canciones, en todo. Si ella
preparaba un plato de comida lo hacia
con la absoluta certeza de que ese plato
tenia que salirle bien. En cada cosita se
metia a fondo.

Por eso iba logrando cosas. De a poco
los chilenos empezaron a oir de nuevo
sus canciones. Los primeros programas
los hizo en la radio, gracias a un amigo.
Me acuerdo: viviemos en una rancha y
empezamos a recibir cartas de todo Chile.
Las cartas invadieron la casucha y como
no tenfamos muebles donde ponerlas no
sabiamos qué hacer con ellas. Por dlitimo
hicimos grandes fogatas porque tenfamos
mucho frio. La Violeta tenia toda la in-
tencion de que yo me convirtiera en su
secretaria para contestar las cartas. Y yo
le decia: “me pasaria la vida entera sélo
en esto",

—i0ué decian las cartas?

—Eran cartas de amor. “Violetita —todo
el mundo la llamaba «Violetitas— noso-




R

1sabel parra

tros cuando la oimos cantar nos acorda-
mos de nuestra infancla, porque esa can-
cién se la oimos a mi tio, a mi abuelo; y
nos damos cuenta que ésa es nuestra
miisica ¥y que eso es lo gue gueremos
air y lo dnico que le pedimos es que no
se acabe el programa de radio, Violetita,
porque no hay nadle més que cante esas
cosas.” Todas asi.

—:Tu madre ya salia a buscar can-
clones?

—Dal norte al sur de Chile. De repente
se iba tres meses y recogia canciones.
Primero se las trafa aprendidas de memo-
ria porque no tenfa grabadora, después
consiguid una y se iba al sur, a vivir con
los indios el tiempo que fuera. Los indios
le cobraban por ensefiarle las canciones
y como ella no tenfa dinero les entregaba
los zapatos, el abrigo, pero volvia con su
cargamento de miusica.

—Para ustedes, nifios, un mundo In-
craible.

—Fue de la manera que fuimos cono-
ciendo el folklore de todo Chile, porque
como te decia, Angel y yo éramos santia-
guinos. Todo el dia oyendo la grabadora
mientras ml madre se aprendia las cancio-

~ nes y nosotros las aprendiamos también.
| F":ia dura y dificil, aguella vida, pero era
- linda.

—0ué componia, Vicleta?

—Hay un momento en que la Vicleta
S8 pone a componer canciones campesi-
nas y uno ya no sabfa sl las habla reco-
gido en sus recorridos o si eran de ella.
De tal manera llegd a asimilar las formas
musicales, el lenguaje popular. ¥ cantaba
un poco como cantaban las viejas: cosa
que nosotros le discutiamos con Angel
porque nos molestaba esa manera mond-
tona de cantar.

—i0ué empezaste cantando tG7

—Esas canciones folkldricas que ella
componia, resbalosas y tonadas.

—iDe qué trataban esas cancliones?

—De la vida, del amor; yo no dirfa que
habia un contenldo soclal, todavia. Pero,
de repente, la Violeta surge con otro tipo
de tonada: ya no habla del hombre que
se fue y dejé abandonads a la mujer en
el campo, se mete en otras cosas: "La
Lechera”, la mujer que se levantaba a las
cuatro de la mafiana a trabajar y su hijos
Igual se morian de hambre; Julidn Grimau;
“La Carta”, cusndo su hermano Roberto
es tomado preso en Chile. ¥ entonces es
que empleza a ponerse Interesante la co-
sa. Porque las canciones anteriores a An-
gel y a mi nos gustaba cantarlas pero
sentiamos que les faltaba algo adentro.
'm:.ahr qué se produce ese cambio en

T

—Surgié asi, de manera natural, porque
tenia que ser, porgque un dia tenla que
reventar todo lo que habia en la vida da la
Vialeta,

—¢iTii emplezas a cantar con ella?

—Empieze a cantar con ella que me
acompafiaba a la guitarra. Me presenté
& un concurso ¥ no gand ningdn premio.
Pero ya cantdbamos en la radio; habia-
mos subldo de nivel. Muy poco despuéds
vinimos a Europa. Con Angel la pasamos
a buscar a Argentina donde ella estaba
viviendo y salimos para un viaje a Finlan-
dia. Por supuesto, la Violeta era la figura

principal de aguel grupo. Yo cantaba sola Paris me habia interesado mucho lo que clas inolvidables. Saliamos al sur, al nor-
y Angel cantaba a Atahualpa Yupanqui, hacia Daniel Vigliettl. Conocimos a Paco te; trabajamos mucho durante la campafia

cosa que a ella no le gustaba mucho;
en eso era bastante cuadrada: habia que
cantar s6lo las canciones chilenas, no ha-
bia descublerto el munde de la cancidn
latinoamericana.

—aAngel y ti se quedan en Europa, ;no?

—5i, aqui en Paris es gue nosotros de-
cidimos romper el corddn y empezar a
cantar lo que quisiéramos. Angel se afian-
z66 con sus milongas de Atahualpa y hubo
vna ruptura con ella, en un primer mo-
mento, porque nosotros estibamos bas-
tante creciditos ya, pues. Empezamos a
conocer otras canciones, gentes de otros
paises: nos largamos.

—:;Cémo les fue en Paris?

—Vinimos a dar a un boliche del Barrio
Latino. Andibamos disfrazados tambidn,
de chilenos, de huasos, no sé bien de
qué cosa. Estuvimos una noche ahi porgue
nos habian dicho gque hablaban espafiol
y el duefio cuando nos vie vestidos en
squella forma tan extrafia nos preguntd
qué haciamos. Que cantdbamos, le diji-
mos. Mos tomd a prueba durante quince
dias. ¥ ahi estuvimos mucho tiempo. Ar-
mamos la cosa en dos dias, con Angel;
vo tocaba un bombo que me habia traido
de Buenos Aires. Ahi nace el ddio de
Angel y la Isabel.

—iTi componias ya?

—MNo, porque pasaba una cosa extraor-
dinaria: mi mamd me hacia las canciones
al gusto mio. Yo le daba el tema y la ma-

sica que me parecia que le vendria bien El dio Angel-lsabel iba viento en popa:
y eha lo hacia todo de una manera en- grabamos n'ﬂ::ha: “La Pefia I": “La Pﬂﬁﬂ'
c?rrtadwa. Se podia trabajar muy bien con II": La Pefia Il", con canciones latino-
ella: te estimulaba. A toda persona que americanas, empleando charango y cuatro,
¢@ le acercaba le entregaba cuanto podia. Todo éste es un periodo de mucha emo-
—¢Te aconsejaba? clén: de pronte 5= nos abria un mundo
—Poco, por eso también me daba mu- grandioso de miisica y todo aquel folklore
cha seguridad. chileno quedaba un poco en el pasado;
Pero, Jqué te decia? nos largibamos ya a otra cosa. Y esto
—Que cantar era una de las profesiones con el consentimiento pleno de Ia Violeta

més lindas que hebia en el planets. ¥ ue era una gran admiradora de nuestro
tenia toda la razdén. Me decia que yo tenia gﬁu. Al str?m tiempo ella empleza a
bonita voz; y yo le decia que eso no de- componer otras canciones, cambia de rum-
terminaba nada: ella no tenia una linda bo. Fue un momento pleno de logros y
voz y hacia maravillas. de aprender mucho.

—;Qué criterlos tenia sobre la forma —;0Oué papel consideras que jugé “La
de cantar, de componer, sobre la masica? Pefia”, en ese periodo?

—Criterios blen especiales. Decia que —Fundamental, diria yo. “La Pefia" sa
no habla que estudiar masica. "No hay crea justo cuando plerde Allende en el
que ir a las academias y a los conserva- 64 y durante el goblerno de Frel se con-
torlos porque eso es para puro echarse vierte en el Gnico lugar donde se podia
& perder" —decia—. Ella podia darse ese oir la misica nueva. Toma tanta fuerza
lujo porgue era una excelente guitarrista, y se hace tan conocida, Incluso Interna-
una gran compositora. Mecesitd tocar pla- clonalmente, que los medios de comunl-
no y un dia se comprd uno y lo tocd, a caclén emplezan a abrirse; nos haclan
su manera, pero como sl lo hublera hecho entrevistas, nos llevaban a la televisidn;
toda la vida. Pero todos no estdbamos a sencillamente no podian obviarnos.

Ibadfiez y su trabajo sobre poemas de
Géngora y Garcia Lorca. Me meti en ese
mundo con mucha dificultad porque no
era el de las canciones a las que estaba
habituada. ¥ de todo eso viene la primera
cancién que yo compuse que hablaba de
la madre, de la Violata.

—iCuéndo abren “La Pefia de los Pa-
rra"?; jcon qué proposito?

—Cuando volvemos con Angel a Chile,
en el 64. Nos encontramos con una situa-
cidn siniestra. Habia conjuntos chilenos
que lo dnico que hacian era coplar lo que
pasaba en Argentina con “Los Trovadores
del Morte"”, “Los Chalchaleros”, “Los Fron-
terizos"; decian que estaban haciendo un
“neofolklore”. Incluse cantaban composi-
ciones de Rolando Alarcdn pero las haclan
més bonitas, tipos buenos mozos: metian
la pildora. Una cuestion bien reaccionaria,
para mi gusto. Entonces con el proplo
Alarcén, Angel y yo, en “La Pefia™; nos
encontramos como heciendo la competen-
cia a estos hombres que eran muy cono-
cidos en Chile: no se hablaba de otra
cosa que de “Los Cuatro Cuatros”.

—Y ustedes, ;qué hacian?

—MNos habiamos largado con canclones
de Daniel Viglietti —vuelvo a menciondr-
telo— que es el creador fundamental que
s@ nos pone por delante, sin conocerlo a
él. personalmente. ¥ empezamos a descu-
brir que en América Latina entera habia
gente con las mismas inguletudes.

aso nivel. Gran parte de la gente que toma gran
—iTa estudiaste misica? importancia después, fueron compafieros
—RMNo, tampoco, nuestros de “La Pefa”: Victor Jara, los
—iEntonces? ..., tenias la escuela en “quilapayunes” trabajaron un tiempo y
cass. conjuntos que hicleron un trabajo intenso
—Claro, oyendo misica desde que una posteriormente, que grabaron mucho, sa-
tiene memoria. lieron de ahi.

—¢Tu primer disco?

—Es con canciones de la Violeta. “Isa-
bel Parra: Canciones Chilenas.” Pero yo
tenia que hablar de otra manera y no
quéria cantar asi, por la nariz, como las
huasas. En eso ella era muy generosa, me
entendia. para masificar, si t0 quieres, lo que pasa

—(Cdémo llegas a componer tu primera ba en “La Pefia" a escala reducida. A “La
cancién? Pefia” wvenian semanalmente quinientas

—No quedé satisfecha con ese primer parsonas perdo ya con la Unidad Pnpu[ar
disco: no veia nada nuevo. Me meti con la cosa se canaliza y sale afuera.
otras misicas, con otras gentes. Ya en Tuvimos fuera de “La Pefia” experien-

La gente cuando llegaba a Chile ya no
iba a oir aquel folklore relamido de “El
Pollo Dorado”; venia a “La Pefia".

—;Y cudndo gana Allende?

—Y¥a la cosa tenia motor propio, hacla
rato. ¥ entonces nosotros nos integramos




preelectoral del 70, acompaiamos a Allen-
de a mitines politicos.

Después del triunfo hubo personas, co-
mo Victor Jara, que compusieron cancio-
nes para cada momento importante, sobre
cada logro de la Unidad Popular. Estdba-
mos absolutamente metidos en lo que
estaba pasando en Chile, en todas partes.

—Fueron una fuerza.

—No me cabe la menor duda. Te podria
hablar de actuaciones en poblaciones don-
de la gente nos hacia demostraciones de
afecto Inolvidables; conocian todas nues-
tras canciones, con dificultad o sin difi-
cultad compraban los discos. En “La Pe-
fia”, por ejemplo, Victor empezaba a can-
tar una cancidén y todo el mundo la sabia.
Durante esos tres afios “La Pefia” fue
mitad chilenos, mitad extranjeros; una
cosa viva, real y muy bella.

—~Alguna noche en “La Pefia", después
de uno de tus viajes a Cuba, te oi cantar
composiciones de Silvio Rodriguez, de Pa-
blite Milanés. Tengo la impresién de que
fue importante para ti tu contacto con
los jovenes creadores cubanos.

—Fue y sigue siendo, muy Importanta
para mi. Durante el periodo de la Unidad
Popular creo que ful todos los afios a
Cuba y ahi conoci a esos creadores que
me abrieron también las puertas de otro
munde. Creadores que cantaban en una
revolucién ya hecha, sélida, afianzada y
que cantaban verdades que, no sdlo eran
elogios a esa revolucidn, sino por ser tan
plenos y tan honestos, cantaban de todo
¥y eran innovadores en el terreno de la
cancién. ¥ me meti en ese mundo, me
costd mucho; técnicamente, musicalmen-
te, yo podia haber hecho un desastre con
esas cosas pero estaba tan impactada por
el trabajo de esta gente que los vi muche,
me hice su amiga v ese contacto me dio
perspectivas nuevas, maravillosas.

—¢iCuél es tu temdtica como composi-
tora durante el periodo de la Unidad Po-
pular?

—Hay que dejar bien claro que nosotros
no éramos oficialistas. Ni méds ni menos
estdbamos haclendo lo mismo que antes

con la diferencia de gue entonces podia-
mos hacerlo ablerta y masivamente. Yo
hice, por ajemplo una cancidn, en mi casa,
porque un dia me dio ganas de hacerla
que expresaba el sentimiento de una mu-
jer cualguiera que veia en el gobierno
popular una perspectiva nueva de vida.
Fue wna cancidn que nadie me pidié y
que td te dabas cuenta, después, que se
cantaba en todo Chile vy que servia. Se
llamaba “En setiembre canta el gallo™.

—:Y decia?

—MNo sé& si me acordaréd: “Una que no
vive en la gloria / tiene que arreglérselas
sola / cuando los nifios tienen hambre /
no se tragan ninguna historia / y hace el
recuento del pasado sufrido de una mujer
y la perspectiva de tener una solucién a
sus cosas. Se hizo antes de las eleccio-
nes, hablaba de Allende que, por clerto
era el gallo que cantaria en setiembra"
del 70 y cuando “canté" la cancién se
oyd muchisimo.

Hice, después, “"La compafiera rescata-
ble”, una momia que reflexiona profunda-
mente ¥ se da cuenta que debe apoyar a
la Unidad Popular porque es la solucidn
para Chile e incluso para ella. “Péngale
el hombro, m'hijite”, otra cancién que me
inspird ver un programa de television que
se llamaba asi, convocaba al trabajo vo-
luntario. Asi nacian las canciones, porgue
estdbamos metidos en lo que ocurria en
Chile vy después comprobabas que la gente
las cantaba, que las canclones servian.

—0Oue lo que hicleron ustedes sirvié al
proceso chileno, creo que queda demos-
trado por la forma en que fueron perse-
guidos después por la Junta Militar. El
odio, el ensafiamiento del enemigo puede
ser el mejor certificado de buena condue-
ta revolucionaria; pienso en la forma atroz
en que asesinaron a Victor Jara...

—Exactamente. Confirma que nosotros
estibamos haclendoe una cosa real, efec-
tiva; sino no hubiera pasado nada con
nosotros. Lo que ti dices demuestra de
una manera dolorosa que esta cancidn
cumplié en Chile un papel importantisimo.

—¢Qué problematica se te plantea a ti,

como persona, como chilena, a partir del
golpe?; jcomo se refleja en tus canciones
posteriores?

—Durante dos meses no hice otra cosa
que llorar. Decidi que, en realidad, no
tenia que cantar nunca méds. El golpe,
Angel preso en Chile, la muerte de Victor
que era, creo, mi gran amigo, me dejaron
deshecha; Incapaz de analizar nada; que-
brada, en una palabra. Sentia que todo
habia sido un fraude, no tengo ningtn
problema en decirlo. Sencillamente: no
creia.

Felizmente fue una cosa pasajera, mo-
mentédnea y ahora, aungue las condiciones
son dificiles, durisimas, son tristes, siento
que lo Onico gue le puede dar sentido a
esta existencia es seguir cantando. ¥ ha-
cer nuevas canciones gue hablen de todo
esto. El mundo se agranda dolorosamente:
el problema chileno no es sdlo un pro-
blema de Chile; he hecho una cancidn
sobre ssto, muy sencilla; es lo que creo.

—Y hoy, en tu opinidn, ;qué pasa con
esa cancién que ustedes dejaron en Chile?

—Creo que es un fendmeno que sigue
Intacto, a pesar de que los discos estén
prohibidos, que no nos ven, que no nos
oyan; creo que todo lo que hicimos ha
quedado muy metido en el corazdn de la
gente.

—¢¥Y la cancién “exiliada™?

—Cumple también un papel, no me ca-
be duda. ¥ pienso gue Victor andaria en
estos mismos guehaceres que nosotros;
absolutamente convencida.

En un primer momento yvo fui para Cuba
pero despuds entendi que en este mo-
mento era importante cantar afuera: estu-
ve en las dos Alemanias, en Luxemburgo,
en Dinamarca, Suecia, Italia. Precisamentes
el 11 de setiembre pasado cantamos en
Italia en un mitin; fue un momento triste,
dramético pero ahi habia mucha gente gue
nos estaba escuchando porque éramos
chilenos, porque habldbamos de lo que
pasaba en Chile y porque, yo estoy segu-
ra, que llevamos una verdad adentro.

—~Ahora que ya “no tenemos paralizada
la razén™, como dice una de tus canciones,
icuales son tus proyectos?

—Estuve poniendo misica a algunos
textos que heredé de la Violeta, aunque
no lo he tomado como trabajo regular.
Y quiero volver a América Latina —no
voy a pasarme la vida dando vueltas en
Europa—; en jullo espero estar en México.

—Angel estd alls, jotra vez el dio?

—El dio esta intacto. Si veo a Angel
me voy a poner a cantar inmediatamente
con él, pero ésa es una cosa doméstica,
sl quieres. He aprendido mucho: ya no es
solo Chile, jte fijas?: nosotros estibamos
muy chilenizados, mirdbamos poco para
afuera. Mucha gente vive lo mismo; tra-
bajo mucho con los espafoles y lo sé.

—i0ué es para ti el aplauso?

—Bien poco. Mo creo ean el aplauso.
Creo gue la genta que de verdad siente
lo que una canta, no aplaude mucho, més
bien no aplaude.

—;0Qué es para ti cantar?

—La vida toda. es la historia mia. Me
une a la gente. Me siento profundamente
ligada a la gente cuando canto. Me entre-
go absolutamente y eso me hace bien y
sé que hace bien también a los demds.
¥ tengo mucha seguridad en lo que hago.
Por lo menos eso no me lo han quitado.
Y no me lo van a quitar mientras tenga
garganta.

paris, abril de 1975,
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ceddenies, funciones vy publicidad de diversos productos, tanto de primera necesidad
como de consumo superfluo. Una zona clave de la economia nacional cuyo estudio
se prolongard, en los proximos ndmeros, con trabajos sobre desodorantes vaginales,

“aeroconfort molecular”

—Parecen lguales. Digame, ipor qué
éste cuesta mdas caro?

—Ah, sefor. No se olvide que éste tie-
ne seroconfort molecular. ..

Un cliente potencial con el nivel da in-
formacidn comdn en un comprador de
colchones —cualquiera de nosotros— se
lo cree. Pero quiso la casualidad que guien
preguntaba era estudiante de ingenieria
quimica. ¥ siguid interrogando. Aerocon-
fort es una expresion sin sentido, salvo
que uno se refiera a butacas de avidn o
al servicio de azafatas. El adjetivo mo-
lecular supera aqui el mdés Imaginativo
ejercicio verbal de un linglista esquizo-
frénico. Por supuesto, el vendedor, inco-
modisimo, apenas atind a sefalar un car-
tdn de propaganda de clerta marca de
colchones donde aparecia el engafoso
slogan. Era verdad. La oOnica diferencia
que justificaba el precio distinto pudo ha-
ber sido... el costo de la publicidad.

Es que los colchones de espuma de po-
liuretano (P.U.) —hoy por hoy, los més
populares— muestran muy pocas diferen-
cias entre si. El material de que estin
confeccionados integra la familia de los
plisticos espumados [también llamados
expandidos o celulares), un grupo de sin-
téticos joven, versdtil vy en pleno crecl-
miento.

El poliuretano se produce en la Argen-
tina a partir de un par de componentes
bésicos importados (uno de dstos, en
realidad, también lo hacen en el pais aun-
que la produccién nacional no alcanza a
cubrir el mercado). Las fabricas de P.LU.
mezclan ambas sustancias en una propor-
cidn establecida y generan el material en

No es un depdsito de planchas d epoliuretanc. Tampoco es una obra de arte presentada en el Di Tella. Esta apretufada cordillera es nada

\ menos que el interlor de un colchdn comprado en Buenos Aires. Una verdadera agresidn al suefio ajeno.
=




tiras continuas que se van seccionando en
tramos, como el pan en una panaderia.

El productor de colchones acude a una
de las pocas fébricas de poliuretano, com-
pra los bloques, los corta en fetas y ob-
tiena el cuerpo o alma del articulo. Cada
feta se enfunda y ya estd el colchén,
listo para su venta al publico. Si la factura
#s buena —o sea, si no se busca estafar
al consumidor— no hay ningdn secreto
especialisimo nl nada que distinga una
marca de otra. El poliuretano, si, se ex-
pende en varias densidades: cuanto mis
denso, mas duro. Y mds caro, porque en-
tra méds materia prima por unidad de
volumen.

De todas maneras, el costo del P.U. no
resulta muy elevado en cuanto a compo-
nentes bdsicos se refiere. La mezcla se
efectiia en una mdéquina importada, que
so opera con poco personal. Esto permite
que el precio de los bloques de espuma

sea bastante accesible. Por ejemplo, si
tomamos como referencia un colchdn de
1.820 milimetros de largo, 800 de ancho
y 100 de espesor, con densidad de 28
kilos por metro clbice (standards vigentes
en Espafa), el valor de sus componentes
bésicos a mayo Gltimo era 3,11 ddlares.

el suefio y sus reivindicaciones

Cuando compramos hojitas de afeitar,
vemos que sus medidas estin estandari-
zadas con el propdsito de que coincidan
en el alojamiento de cualquier méquina
de afeitar. Lo mismo pasa con los enchu-
fes y los tomacorrientes., Pero eso no
sucede con los colchones y sdbanas res-
pecto de las camas: no se ajustan a nor-
mas de medidas [no estdn racionalizados)
como ocurre en otras latitudes. ¥ lo peor
es gque no hay a quién quejarse: la Argen-

tina no posee un organismo estatal que
regule en ese sentido a las industrias, con
fuerza de ley. El Instituto Macional de
Tecnologia Industrial deberia hacerlo, pero
—sl bien se ocupa de muchas cosas—
no sacia tal necesidad.

Existe una entidad privada (el IRAM)
que elabora normas. Sus recomendaciones
gozan de alto prestigio; desgraciadamen-
te, @ menos que un texto legal expresa-
mente lo determine, no obligan al fabri-
cante. ¥ como a ningin diputado ni sena-
dor se le ocurrid jamés proponer una ley
sobre los bienes encima de los cuales
pasamos la tercera parte de la vida (a un
promedio de ocho horas de suefio diarias),
el resultado es que sdbanas, frazadas, col-
chones y lechos apenas encajan entre si.
Madie sabe exactamente qué significa “una
plaza”, "plaza ¥y media” o “dos plazas™.
iUna inquietud vanal? Mo, una protesta
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colchones:
fijese que

reunan estas
condiciones

;como debe ser la
superﬁcie. del colchén?

no debe tener ondulaciones,

rajaduras 0 agujeros.

Idgica y atendible.
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debe ser lisa y
libre de defectos.

;COmo debe ser la estructura del colchén? |

C}OO 1 ‘

debe ser semirigida (que el peso del |
cuerpo lo comprima sdlo hasta la mitad).

no debe ser flexible (deseche los que,

no debe ser rigida (deseche los que no
con el cuerpo, se compriman mas del 50 %).

se comprimen con el peso del cuerpa).

;cOmo debe ser el alma del colchén?
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Lt S lmach b no debe ser un sandwich debe ser homogénea

\.raﬂas capas de espuma. de espuma picada. y de una sola capa. J




un pueblo con diablo
prupin

El dltimo Jueves Santo, un incendio de-
vastd lo mas wvalioso de Condoto, po-
blacién del norte de Colombia sobre la
costa del Pacifico. Segdn la opinidn po-
pular, el siniestro se debid a la maldicidn
que el parroco William Galeano habia
lanzado contra una fiesta a celebrarse el
dia arriba citado en la casa donde estalls
el fuego. Mientras Condoto ardia, alguien
memord: “El padre Galeano lo habia ad-
vertido: jéste es el castigo de Dios!” Tal
la versidn de lo ocurrido difundida por el
diario El Bogotano, en su edicién del 31
de marzo pasado.

German Mavarrete, funcionario de la em-
bajada de EE.UU., sefialé a la agencia
UPl gque durante el incendio se habian
producido incontables robos de gallinas.
Pero omitié toda alusién a algo que a los
coniiefios, “pescadores” de oro y pla-
tino za:i todos, les preocupa mas que la
desapericidn de unos cuantos cientos de
aves: el saqueo que desde afios perpetra
en Condoto la International Mining Co. y
sus subsidiarias. Saqueo de metales pre-
ciosos. Saqueo que Colombia permite
aunque la ONU sostenga que sobre esas
riquezas sdlo se ejerce la soberania del
pais.

No ha habido modo de convencer a los
condotefios de que |a desaparicién del pue-
blo resultard beneficiosa. Desde hace seis
meses, la accion conjunta de conservado-
res, liberales y comunistas impide que
“la compaiiia” pase la draga N'89 por el
medioc de Condoto: y la draga estd a un
kilémetro de alli, esperando que Condoto
desaparezca para poder pasar.

Simultdneamente, entre los moradores
de la zona se ha ido formando una le-
yenda sobre los poderes destructivos de
Bsa maquina. La gente no habla de draga,
sino de “el dragén del diablo”. Durante el
incendio de Jueves Santo, mientras el
padre Galeano oraba y parte de los luga-
refios se dedicaba a apagar el fuego, otros
se dedicaron a levantar barreras de pie-
dras: “Para que el dragdn no pase y se
coma al pueblo”,

epitafio
Genocida y tramposo,

No merecid la gloria de ser llamado

[hombre,
Ni slquiera las bestias pudieron superarlo
en &l derramamiento de la sangre

[inocente
Vivié de la mentira de la paz y de la

[guerra.
e hizo del golpe bajo
su hazafia predilects.

No reposard nunca bajo la tierrs pura

pues el pudor materno de la gleba fo
Larroja

coma & un aborto sucio

que la llena de pena.

(Por Luls Enrique Sendaya: PAPELES
"#"lw?m de Hhﬂn-‘ﬂn fecha,

carnet/ rerman mario cueva

-

nos equivncam{}s
feo

En el dltimo mimerc de exrisls
el articulo de Germdn Wettstein y
Esteban F. Campal, “Agricultura y
geopolitica en la cuenca del Plata”,
contiene un error grave en el texto
¥y en los mapas. Se confunde, alfj,
la ciudad de Posadas con la de Alba
FPosse. La primera gueda, como se
sabe, frente a Encarnacidn: la se-
gunda frente a Puerto Maud, Pe-
dimos disculpas. Ojald que esta
equivocacidn no invalide, a fos ojos
del lector, las tesis y los datos del
excelente articulo de Wettstein y

Campal.

< ¥

denuncia de genocidio

La derecha chilena estd dispuesta a
matar por hambre a un millén de traba-
jadores para afirmarse en el poder a tra-
vés de la dictadura militar. Si bien la
represion militar que después de octubra
ha alcanzado limites de salvajismo, tiene
a8 su haber miles de muertos que segu-
ramente aumentardn muchos mds. creo
que es progresivamente mas siniestra la
represion econdmica que se aplica al pue-
blo. El hambre reina en las poblaciones,
donde los habitantes comen escasamente
un pan y beben una taza de té al dia,
mientras los nifios desconocen absoluta-
mente la leche, los huevos y la carne. Hay
una decision planificada que se aplica a
través de los salarios minimos que se
reducen a diario debido a la inflacion.
Alli estd en practica un plan genocida
destinado a eliminar fisicamente a un mi-
llén de chilenos.

[De las declaraciones formuladas por el
sacerdotle frincés Michael Donabin a |a
agencia Prensa Latina el 14-11.74))

las armas secretas

-+« 5& que cuando el pueblo de Chile se
alce para terminar con la lenta, sddica
pesadilla gue vive desde hace tanto tiem-
po, lo aprendido en los tres afos del go-
bierno de Salvador Allende serd una de
sus armas mayores. La Junta queméd los
libros de edicidn popular en las calles de
Santiago y maneja hoy colegios y univer-
sidades como sl fueran las cuadras de su
cuartel, pero no pudo, ni puede, quemar el
contenido de esos libros, en la mente y
la sensibilidad de quienes esperan el mo-
mento de traducirlos en accidn. No pudo
nl puede quemar las ensefanzas ideoldgi-
cas, politicas, espirituales y estéticas que
laten, como un corazén secreto y hermo-
g0, en millares del pueblo chileno. El fas-
cismo tiene razdn en odiar vy temer la
cultura popular: ella es la bala de plata
que en las antiguas leyendas mata al vam-
piro bebedor de sangre y vuelve mas her-
mosa la salida del sol.

(Em La culturs y las ovejas del miedo,
articulo de Julic Cortizar aparecids en LOS
UNIVERSITARIOS, Nt42, 28-2.75, Mixico.)

una histona para recordar

Cerca de la cludad de Chihuahua, a
unos escasos quince minutos en auto,
estd al pequefo pueblo de Santa Eulalia.
A partir de alli el camino se hace aspero,
se empina y trepa rumbo a la pequefia
poblacidn minera de Santo Domingo. Sdlo
que Santo Domingo se llama ahora, desde
hace un mes y medio, Marusia. Y ya no
estd en Chihuahua, sino varios miles de
kilometros mas al sur, en la implacable
pampa salitrera de Chile. De entre la pol-
vareda se ven aparecer ocho, diez, quince
soldados del ejército chileno. Se parape-
tan tras un aljibe y disparan sus rifles ...
Miguel Littin, cubierto con un gran poncho,
agita una mano Indicando que habrd que
repetir la escena. Es casi mediodia.

& la noche siguiente, en el hotel Chi-
huahua, donde se hospedan los participan-
tes de la pelicula, Miguel Littin, el di-
rector (chileno) de Actas de Marusia, nos
explica:

—Esta pelicula surge de la necesidad
de recoger de la memoria del pueblo un
episodio importante de la lucha de clases,
mostrando los origenes de la clase obrera
y. también, los origenes de la represidn
y del fascismo en Chile. Ahi estdn los ele-
mentes determinantes y fundamentales
que se conoce como “drama chileno”,
Esta pelicula se gestd en los dias tan
dificiles, de gran angustia y desespera-
cidn, vividos después del golpe militar de
setiembre de 1973. Se hacia necesario
encontrar una manera de contar con pers-
pactiva histérica el drama de Chile. Asi,
ahondando en la memoria v en la historia
de la lucha de clases, encontramos este
episodio que después fue desarrollado en
un guién cinematogréfico. Quizd la apro-
ximacidn se logre mejor hablando de la
época en que transcurre el film. Es la
epoca en que las grandes compafias trans-
nacionales controlan y dominan la riqueza
bésica del pais, que entonces es el sali-
tre. Sus duefios son los ingleses, que a
su vez manejan al ejército nacional a su
voluntad, para dominar y controlar a los
trabajadores. Estos recién empiezan a sur-
gir como fuerza, empiezan a organizarse:
s@ crean las primeras mancomunales obre-
ras, los primeros partidos obreros, se lle-
van a cabo las primeras grandes huelgas.
De lo que se trata es de recoger la me-
moria, la memoria fragmentada del pue-
blo, la memoria de la lucha de clases en
América Latina. Es una historia fragmen-
tada, distorsionada, rota muchas veces y
vuelta a empezar. Yo creo que es muy
importante testimoniar, recoger, plasmar
esa memoria. Para que estas cosas no se
olviden.

[De un reportaje & Miguel Littin aparscido
en EL DIA, México, 37.5-T5.)

Gian Maria Volonté y un grupo de cxiras
en una escena de Actas de Marusia, peli-
cula que Miguel Littin rueda en México.
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cesare pavese/poemas inéditos

malas compaiiias

Este es un hombre que fuma en pipa. Abajo, en el espejo,
hay otro hombre que fuma en pipa. Se miran a la cara,
El verdadero estd tranquilo porque observa que el otro sonrie.

Otras cosas vio antes. Sobre un fondo de humo,

un rostro de mujer sonriendo asomada

¥ un idiota comérsela con los ojos hablando.

¥ después el idiota, conversando, aferrarlo a &1 tamblén
y arrancarle un reir malicioso. Una risa de idiota,

Y vio a la mujer inclinarse y apretar los lablos

como si hubiera contemplado algo desnudo.

Ahora bien, cuerpos de hombres desnudos la mujer los ve

de la mafana a la noche, pero ella también se desviste

y trabaja sobre ellos, riendo. ¥ risas maliciosas las ve

¥ las da en su trabajo; incluso, hasta es medio trabajo

un refr malicioso bien hecho. Pero cuando una estd alli en son
de bBroma

conversando, lastima ver tamblén al otro,

que escuchaba en silenclo cémo hablaba el idiota,

reflejar al mismo pensamiento animal.

costumbres

En la avenida, sobre el asfalto, la luna forma un lago
silencioso y el amigo recuerda viejos tiempos.

Le bastaba en esa época un encuentro impravisto

¥ ya no estaba solo. Contemplando la luna,

respiraba la noche. Pero més fresco era &l olor

de la mujer hallada, de la brave aventura

por las escaleras dudosas. El cuarto calmo

¥ el ripido deseo de vivir alli siempre

le llenaban el dnimo. Luego, bajo la luna,

con paso atolondrado regresaba, contento.

Entonces era un gran amigo de si mismo.
Despertaba temprano y saltaba del lecho
reencontrando su cuerpo, sus viejos pensamlientos.
Le gustaba salir bajo la lluvia

0 al sol. y gozaba al contemplar las calles

¥ conversar con gente ocasional. Creia

gaber cémo iniciar, cambiando de oficio

hasta el dltimo dia, cada nueva mafiana.

Después de tanto esfuerzo, se sentaba a fumar.

El més grande placer era quedarse solo.

L‘——-—-——

Hombre y mujer sa miran tendidos an el lecho:

los dos cuerpos se extienden grandes y fatigados.

El estd inmdvil; sdlo ella respira mds intenso

y palpita su himedo costado. Las plernas extendidas
son flacas y nudosas en el hombre. El rumor de la calle
Inundada de sol estd tras los postigos.

Pasa Impalpable el aire en la grave penumbra

y congela las gotas de viviente sudor

en los lablos. Las miradas de las cabezas juntas
son lguales, pero no encuentran ya los cuerpos
como antes, abrazados. Apenas si se rozan.

Mueve ligeramente los labios la mujer, que calla.

¥ la respiracion que dilata su tfrax se calma

ante una més prolongada mirada del hombre. La mujer
vuelve el rostro acercando su boca a la otra boca.

Mas la mirada de &l no cambia entre la sombra,

Inméviles y graves pesan los ojos en los ojos
bajo el aliento tibio que reaviva el sudor.

dos poesias a (2

Las plantas del lago

te han visto una mafana.

Las piedras, las cabras, el sudor
estdn afuera de los dias

como el agua del lago.

El dolor y el tumulto de los dias.
no rasguian el lago.

Pasarén las mafanas,

pasardn las angustias,

otros sudores y piedras

te morderdn la sangre

—no Serd siempre asi.

Algo hallards de nuevo.

Volverd una mafhana

en que, tras el tumulto,

estés sola en el lago.

(Dal libro do Povese Poemas indditos, poe-

mas elegidos que priximamente editard Li-

brarias Fausto, Las traducciongs o0 de Hord-
o Armanl.]
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la riqueza del diablo

Durante mucho tiempo los campesinos
del Morte vincularon la riqueza de los
propletarios de ingenios azucareros con
la supuesta proteccion del Diablo, perso-
nificado para el caso bajo la especie de
un ser fabuloso al que llamaban El Fa-
miliar.

En El Perro Negro (1952) Rafael lJijena
Sénchez se refiere a esta difundida creen-
cla: "Es voz general que cada Ingenio
tiene su familiar, y no solamente los de
Tucumén sino también los de Salta v Ju-
juy. Las figuraciones son varlas; hemos
registrado las siguientes: perro negro, bu-
rro, cerdo, sapo y vibora. La del perro
negro es la méds difundida y el objeto de
nuestra atencidn en este caso. Aparece
con las sombras de la noche y se va con
las luces del dia. De gran tamafo, ordi-
nariamente, le brillan en la oscuridad los
ojos de fuego. Ronda el ingenio a su
cuidado y no se le ove ladrar. Los otros
perros, en cambic, al advertirlo, le ladran
y adllan lastimeramente... No comete
depradaciones ni ataca al hombre. De dia
tiene su guarida en los sdtanos del inge-
nio. Se habla de que a algunos los tienen
encadenados sus patrones y a la vez
protegidos. ¥ se dice también que por
un pacto celebrado con el demonio vy que
se firma con sangre, en cambio de la
proteccidn personal y del enriguecimiento
inmediato y progresivo, el patrén le pro-
mete entregar el alma en un plazo dado
mientras el diablo se asegura un interés
mensual o anual en especie humana y
gue as siempre un pedn del ingenio que
el Familiar engulle en su misterioso sd-
tano. En Lamadrid nos dijeron que reco-
rre los ranchos de los pobres para ver
sl le han robado al patrén.

“Contra el Familiar no sirven las balas,
pero el desgraciado pedn puede salvarse
si esgrime un cuchillo 'sin pecar’, es de-
cir nuevo, y no por virtud de la hoja sino
de la cruz que hace con el mango. Dire-
mas, por Gltimo, que si el patrdn no cume-
ple con el pacto el Familiar se come a
éste ... De acuerdo con una sabrosa ver-
sidn recogida por nosotros, ¥ que demues-
tra una vez mds la vigorosa realidad del
mito, el familiar del Ingenio Santa Ana
era un perro grande y negro. Era el guar-
dian del duefio y de sus intereses. Las
gentas temian al patrdn vy, cuando éste
salia & recorrer sus propiedades, sobre
todo si barruntaba algin malestar en la
peonada, se acompafiaba de una jauria de

carn Et/ jorge b. rivera

cocina criolla

revolver con frecuencia con cuchardn de madera, para que quede
Cﬂldu y espeso. Servir acompafniado con leche y azicar a gusto.

~

carbonada: Dorar en % taza de aceite una cebolla grande y dos
dientes de ajo picado. Agregar % kilo de carnaza de vaguillona
cortada en dados. Saltear a fuego fuerte. Incorporar agua o caldo.
Pelar y cortar dos papas, dos camotes, dos choclos tiernos cortados
en ruedas, picar tres tomates tipo perita y agregar todo a la carne. ,
Sazonar y poner una cucharada de azdcar. Agregar un pedazo de L)

-

zapallo o calabaza cortado en trozos chicos. Agregar orejones remo- T 3 T

jados durante la noche (o bien una lata de duraznos al natural). CHEN /1'

Tapar y dejar cocinar despacio durante 20 minutos. Debe servirse t“f:',,,.'.; Jﬁr,- A

entre espesa y Jugosa. -
mazamorra: Dejar toda una noche en remojo %% kilo de maiz

pisado. Ponerlo a cocer en 4 litros de agua sobre fuego lento, y /

1Y
e

cuarenta o cincuenta perros, yendo en
medio de todos ellos el Familiar... Du-
rante la segunda quincena de diciembre,
por los dias 26 6 27, es decir, inmedia-
tamente después de Mavidad, ningin pedn
se acercaba a cobrar su quincena. La ra-
zdn era aterradora. Se decia que el patrén
en esos dias entregaba a su perro guar-
dign, como debida compensacién y comi-
da especlal del afio, a un pedn. En conse-
cuencia nadie acudia a cobrar ante el
peligro de ser la victima elegida.”

Por su excepcional dureza y por la pre-
cariedad de las condiciones laborales, la
zafra tucumana, en wverdad, "devoraba"
hombres. En El Alma de la Montafia [1953)
Tohias Rosemberg registra una ceremonia
realizada por los braceros santiaguefios
en honor de los gque ‘no volveran™: "Si
bien todavia no hemos podido presenciar
la misma para describirla en todos sus
detalles, debemos sefialar que ella se
realiza en los campos de Santiago del
Estero, poco antes de emprender viaje,
camino a la zafra. Todos los contratados,
fijan un dia determinado para ir al cemen-
terio mas prdximo y rendir homenaje anti-
cipado a los que no volverdn. Segln In-
formes de mi amige Ramdn F. Arroyo uno
de los Individuos se hace el muerto y los
demés cargan con &l hasta el cementerio,
cuando no se lleva un cajén vacio. Sim-
bilicamenta lo entierran vy recién entonces
puaden emprender el viaje™.

devociones populares

El Padre Apaza: Se lo invoca en los Va-
lles Calchaquies para locallzar objetos
perdidos y para curar plagas.

La Juana Layme: Devocidn en la zona
de Amblayo (Valles Calchaquies). Fue
asesinada por el marido y se la considera
milagrosa.

La Juana Figueroa: Valles Calchaquies,
Seglin Fortuny “fue una mujer liviana,
ebria y conyuge infiel. EIl marido la sor-
prendié en adulterio y la apaled despia-
dadamente, causdndole con meditada safa
una muerte horrorosa™. El pueblo, apiada-
do, la canonizd y la considera milagrosa.

El Gaucho Olegario Alvarez: Las Saladas
(Corrientes) Fue condenado injustamente.
Fugado de la cdrcel, formd una banda y

cayd abatido por la policia correntina en
1806. Se le rinde culto al Dia de Todos
los Muertos, fecha en que su tumba es
adornada con cintas y flores de color rojo,
el misme de su divisa politica. Félix Co-
luceio refiere la siguiente tradicidn: “Un
paisano invocd el espiritu del Gaucho
Lega cuando su potro corria en el pueblo
una importante cuadrera. Gand y al dia
siguiente cubrid su tumba con flores ro-
jas, acompafiadas de uwna leyenda que
decia: Malhaya el gobierno male / que
persigue al gaucho bueno”.

Manuel Carballo: Valles Calchaquies.
Fue muerto a mansalva. Sus promesantes
deben guardar luto riguroso.

Telésfora Castillo, la “Telesita”: San-
tiago del Estero. Fue una muchacha alegre
y bonita que tuvo muerte trigica; que-
mada en su rancho, segin unos, o ahogada
en una acequia, seglin otros. Para pedirle
alguna gracia hay que bailar siete chaca-
reras seguidas.

Juan Francisco Cubillos: Mendoza. El
“Gaucho Cubilllos” —"trenza de santo y
ladrdn”, como dice un cantar— robaba a
los ricos para dar a los pobres. Fue aba-
tido por la policia mendocina el 25 de
octubre de 1895, Se le rinde culto el dia
de su muerte ¥ el 2 de noviembre, en el
cementerio de Las Heras.

Andrés Bazén Frias: Tucumdn. Abatido
por la policia. Los promesantes concu-
rren a su tumba el 2 de noviembre.

El Gaucho Dolores: San Juan. Cuatrero,
ultimado por la policfa provincial en el
rancho de su concubina. Considerado mi-
lagroso para enfermedades y problemas
sentimentales.

Santos Gonzidlez: Tafi Viejo (Tucumdn).
Cuatrero. Murié baleado por la policia.

José Carrizo, “El Quemadito™: Copayén
[Catamarca). Fue muerto en una hoguera
por orden del general Acha. Se lo invoca
para recobrar animales extraviados.

Animita Cuello: Tucumin. Milagroso. Se
lo recuerda el Dia de Todos los Muertos.

Juan Bautista Bairoletto: Cuatrero y pis-
tolero anarquista abatido por la policia




el 14 de setiembre de 1941. Su tumba
en el cementerio de General Alvear (Men-
doza) recibe la visita frecuente de prome-
gantes., Una milonga campera de Arbelo
y Gabl lo recuerda asi;

“...amparaba al que debia,

al pobre, al necesitao,

al gue era castigao,

y aguel que nade tenia.

Lo acusaron de bandido

milicos vy poderosos,

y politicos golosos

gue intereses protegian.

Mas ya ha de llegar el dia

que se sepa la verdad,

y asi la comunidad

grite al cielo con respeto:

iSan Bautista Bairoletto,

la pampa te ha de vengar!

La Difunta Correa: La muerte trdgica
de Deolinda Correa en 1840 dio origen a
una devocidn gue crece en el espacio y
en &l tiempo. Se le rinde culto el Viernes
Santo en el santuario de Vallecito [San
Juan). En la actualidad se pueden obser-
var pequefios santuarios con ex votos y
botellas de agua en la mayoria de las
rutas del pais.

santuario de la difunta correa en el km. 799 de la ruta nacfonal N* 9 [cdrdoba). en la
fotogratia se observan bolellas conteniendo agua, velas, neumdticos, cadenas de bicicleta,
flores de madera, pldstico, un ancla, etc., que son ofrendas depositadas por sus devotos.

imocito retobao!

El 3 de mayo de 1841 el juez de paz y
comisario Antonio Viera le informaba a
Rosas: "Del cuartel del pueblo —se re-
fiera al Fuerte 25 de Mayo en Cruz de
Guerra— ha desertado Juan Moreira, ar-
gentino, de 12-13 afos. hijo de padre
desconocido, remitido al ejército de plaza,
por vagabundo y mal entretenido. No ha-
cia caso a la abuela v se pasaba el tiem-
po errando por la campafa”.

(Citada por Carlos A. Grau en El Fuerte
23 do Mayo en Cruz de Guerrn.)

los perros azules

“Asl se dice por pagos entrerrianos del
efecto del sol fuerte sobre la tierra, que
al recalentarse irradla vapor de agua, el
cual es movido por el viento y wvisible
especialmente en las lomas, en los dias
de calor intenso estira su azulada trans-
parencia en un ondulado y répido galope
Es muy comin oir a.la gente de Montoya
—de ambos lados del arroyo Montoya,
departamentos de Mogoyd y Victoria, pa-
gos muy criollos— decir @n cuanto el sol
es fuerte y comienza a producir el efecto
indicado: ‘Ya andan los perros azules'"

[Félix Coleecio Dicclonario Folkldrico
Argenting ) _/

martillo para las brujas

Por los cerros anda una multitud de
brujas. La gente echa mucha sal en el
fuego vy sale a las puertas de sus casas

gritdndoles horribles palabras para que
S8 vayan. 2

Las brujas dan su fuerza a las mufiecas
en las horas de siesta. No hay que permi-
tirles a las gliaguas que jueguen en esas
horas.

Contra las brujas, gritarles cosas de
Juan; tener tijeras con puntas afiladas;
poner un Cristo en la almohada,

Las brujas se van a Santiago del Estero,
donde se juntan todas.

Las brujas rien con ruido de castafiuelas
y gritan: “jdl... Jii; Jine".

Los “asustos" [aparecidos) tienen rela-
clones sexuales con las brujas.

Oracidn para ahuyentar brujas: “Hoy
martes, mafiana viernes, Dios mediante v
el diablo se espante”.

Contra el duende, orinar y, si se puede,
lo otro,

Contra la bruja, ajo y ruda.

En martes o viernes no sanan los en-
fermos porque andan las brujas.

Gritarle a las brujas cuando pasan:
“jAndd a cantarle & tu abuelal”™.

A las brujas hay que pegarles, o mejor,
sacarles sangre, porque asi ya no podrén
hacerle dafio a quien les pega.

A las brujas, cuando vuelan, se las baja
con una pata izquierda de burro.

(Recogido por Pablo Fortuny en Supersticio-
nes Calchaguies, 1965.)




los nuevos narradores del br a SILI)

seleccién y traduccion de textos por santiago kovadloff

-

En un pais tan curioso como el nuestro, donde Guimaries Rosa
es mds admirado que leido, y donde la obra de Graciliano Ramos
y Clarice Linspector goza de un prestiglo paraddjicamente empa-
fiado por el polvo de las malas ventas, puede resultar un poco
petulante, cuando no prematuro, referirse a los nuevos narraderes
del Brasil. Desconociendo lo que se ha hecho hasta los afics 60 es
dificil ponderar debidamente lo que hay de nuevo en la produccicn
de quienes, desde entonces, vienen escribiendo cuentos en la patria
de Machado de Assis,

El propdsito de esta nota, conviene aclararlo, no es el de sub-
sanar con explicaciones o juicios criticos, un vacio que sdlo el
contacto cabal con las obras puede llegar a colmar. Aspira, apenas,
@ recordar clertas incoherenclas que vienen de muy lejos ¥ que
tienen que ver, entre otras cosas, con lo poco que interesd Latino-
ameérica, hasta no hace mucho, a la gran masa de los lectores
latinoamericanos.

A los catorce cuentos que Integran esta muestra —¥ que
CRISIS presentard en dos entregas sucesivas— pueden imputdr-
sele, comodamente, varias de las fallas clisicas que distinguen a
cualguier seleccién de textos con 'intenciones antolégicas. A mi
favor puedo decir, dnicamente, que pretendi presentar un panorama
que contribuyera a atenuar en nuestro medio un desconocimiento
hasta ahora excesivo de un género y de una generacidn,

La seleccidn efectuads incluye trabajos de autores que hoy
tienen, aproximadamente, entre 25 y 40 afios. Ouise que la gama
temdtica fuera lo mds amplia posible. Estilisticamente, en cambio,
no pude lograr esa misma diversidad. Es que no todos los qua
aqui figuran tienen ya un lenguaje al que pueda llamarse propio,
COosa que, necesariamente, impone una disgresidn,

En rigor. nadie que quiera decir algo sustancial de la Iiteratura
mds reciente de un pais —Brasil, en este caso—, puede llamarls
foven o nueva. Hacerlo supone la existencia de una gue no lo es,
0 porque ya dejé de ser joven y he pasado a ser madura (lo que
equivale a afirmar que ha pasado a ser alla misma), o porque
@anﬂa perdide madurez se precipité en la senilidad.

sobre jovenes y no tanto

\

La literatura de una nacidn, cuando lo es realmente, rechaza
por inesenciales los maquillajes cronoldgicos. Sin embargo, nadie
puede negar, por lo que recién decia, que a la literatura le sienta
mucho mejor la madurez que la solapada Inmadurez que connota
la palabra juventud.

La intolerancia que la literatura manifiesta hacia lo juvent]
cuando éste trata de adherirsele como calificativo, resulta del hacho
que los dos componentes obligados de un estilo, cuando de él se
dice que es joven, son la falta de pericia técnica y el tartamudeo
afectivo. Asi, un escritor es "Joven” cuande su produccldn se
define mejor por la perseverancia del esfuerza que denota, que por
las conquistas estéticas a que da lugar esa tenacidad. En efecto,
fuvenl es la obra total de aquél o agquellos escritores que con ella
evidencian, primordialmente, la lucha en la que andan por la pose-
sidn de un estilo. La lucha, digo, y no la posesidn,

A lo largo de ese combate hay instantes que uno, feudalmente,
podria llamar de sefiorio, y otros que son de vasallaje. En los pri-
meros, el autor logra darle a su expresién un alto grado de trans-
paréncia con un méximo de eficacia técnica. Los segundos, en
cambio, son momentos en los que no se logra el entrongue ade-
cuado de ambos elementos. La gracia y la ssbiduria, en estos
casos, se miran a la distancla, cada una en su orilla intransponible,
necesitdndose reciprocamente y sin saber gué hacer para acercarse,

De modo general, en esta seleccién el sefiorio prepondera so-
bre ‘el vasallaje; pero, quiero subrayarlo, éste es, ante todo, el
panorama testimonial de un esfuerzo: el que realiza en nuestros
dias la ficcidn brasilefia por estar a la altura —en fuerza ¥ lucidez—
del dificil momento histdrico que vive aquel pais.

Los textos traducidos son inéditos en castellano. Por su ex.
tensidn, nos vemos obligados a dividir el material en dos partes.
Sels cuentos aparecen ahors; los ocho restantes (de Eric Nepo-
muceno, Afrdnio Moreira Duarte, Roberto Reis, Antonio Torres, Ams-
line Issa, Lézaro Barreto, Nélida Pifidn y José J. Veiga) quedan

para el proxime ndmero.
santiago kovadloff

roberto drummond

la otra margen

Le ofrecieron un cigarriilo. Miré aquella
mano muy blanca que sostenia el paquete
de Minister. La mano temblaba levements,

—Fumate uno —dijo el de la mano muy
blanca—. Realmente me gustaria que fu-
maras uno de los mios.

—No ... —dijo después de un rato: la
luz de la habitacién lastimaba los ojos.

—Yo...

—Tal vez preferis un Cénsul —dijo el
de la camisa empapada de sudor—. Es
mentolado. Probd uno. ..

—Yo... —tragé saliva—... No fumo
con filtro.

—Y sacale el filtro —era la voz del
otro, del que tenia dolor de cabeza.

—Al final es lo mismo —dijo el cuarto
hombre, el que estaba con tos—. Le sa
cés el filtro al Minister y te queda como
un Hollywood. ;Vos qué cigarrillos fu-
mabas?

—Fumaba Hollywood —parecia haberse
tragado la voz—... Hollywoed sin filtro.

—Y bueno: el gusto del Minister es
igual —insistié el de la tos.

—Probd, vas a ver...

—MNo ... —habia empalidecido—. No...

Mandaron a buscar un paquete de Ho-
llywood sin filtro al bar més cercano. Sacd
un cigarrillo del paquete. Le dieron un en-
cendedor de recuerdo. Aspird el humo,
después suspird. Le devolvieron la lapi-
cera Bic, el peine de hueso con una pla-
quita dorada donde estaba grabado el
nombre Pablo, los cordones de los zapatos
marca Elmo que habian sacado por pre-
caucién —en un momento de desespera-
cidn, quién sabe, él podia atentar contra
su propia vida. Le aconsejaron que lle-
vara el saco de color gris desmayado con
etigueta Renner, uno nunca sabe, ;no es
clerto? Le pidieron que contara el dinero

que habia en la billetera de cuero marrén.

—iColncide?

—Colncide —respondid.

—iNo falta nada? —volvieron a pre-
guntarle.

—No —volvid a responder.

Le dijeron que querian satisfacer cual-
quier deseo que &l tuviera.

—Decinos francamente: jqué te gusts-
ria hacer? —pregunté el de la mano muy
blanca.

—Haremos todo lo que esté a nuestro
alcance —agregd el que tosia.

—Pedi noméds —era el del dolor de ca-
beza—, Dale...

—Sea lo que fuere, pibe. Pedi que lo
vas a tener —dijo el que sudaba.

El cigarrillo le habia secado todavia
més la garganta. Le parecit que lo mejor
seria tomar un chopp.

—Me gustaria tomar un chopp . ..
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Fueron en una C-14 que tocaba sirena
hasta un barcito al aire libre. Tomd tras
chopps dobles, comid queso picado, mien-
tras pensaba: vivir es algo tan simple y yo
no lo sabia. Tomar chopp v comer quaso
es vivir. Vio una muchacha de verde: ver
una muchacha con minifalda verde es vivir
¥ ver a las personas que cruzan la calle
de noche también es vivir. Todo tan simple
Y ¥o no lo sabia. Recordo el turrén que
preparaba su madre —comer el turrén que
prepara la madre de uno también es vi-
vir—. ;Y qué estard haciendo ella shora?
&Y su padre? ;Y sus hermanos?

Se disputaron el pago de la cuenta
cuando el mozo les dijo el importe.

—Este asunto lo arreglo yo, mozo —la
voz del de la mano muy blanca,

—De ninguna manera, pago yo —la voz
del que sudaba.

—Ouédense tranguilos —la voz del que
tugia—. Yo tengo cambio, déjenme a mi.

—Mejor lo compartimos vy listo —la voz
del que tenia dolor de cabeza.

Esperaron que la luna naciera: lamen-
taron que no fuera luna llena.

—Es una ldstima que sea creciente . ..

—LCon lo lindo que hubiera estado si
fuera luna llena, jeh?

—Es clerto ...

—Debimos haberlo previsto. ..

Pasearon por la ciudad con la sirena
desconectada. Vio el barrio que mas ama-
ba. Pasaron por una esquina que, bajo la
luz de la luna, &l quiso rever, Sintié que

un temblor andaba por su piel como dedos
de mujer, Lo vigilaron de lejos. Se quedd
muy solo, mirando la vereda: le parecid
ver una mujer fragil, de espaldas estre-
chas. Dijo: jsos vos, Ana Paula? Creyd
oir una voz ronca: soy yo, ¥ la voz ronca
agregé: Ninguno de nosotros es uno, to-
dos somos medio y tenemos que buscar
la otra mitad, sino uno queda como un
rioc que tuviese una sola margen. Dijo:
iAh, Ana Paula! ;Por qué no te abracé
nunca?

Prendieron la radio de la G-14 v oyeron
musica. Mantuvieron la sirena desconec-
tada para que no hubliera interferencia.
Hablé con Ana Paula: en tu espalda, Ana
Paula, yo era capaz de tocar la flauta.
Fueron dejando lentamente la ciudad para
que él pudiera ver las avenidas durmiendo
bajo las luces, las parejas que se besaban
recostadas en los drboles, uno u otro auto
que pasaba. Vio los ojos de un gato. Re-
corrieron una ruta sin asfaltar. Sintié un
frio de julio pero era febrero: se puso el
saco gris desmayado con etiqueta Renner,

—iViste? Te avisamos que podia re-
frescar . ..

—=Sabiamos que podias llegar a sentir
frio ...

—iTe das cuenta? Deci que uno es pre-
visor . ..

—Hicimos bien en avisarte ...

Eligieron un hermoso lugar, Bajd casi
feliz de la C-14 porque sus rodillas no
temblaban: vio los drboles, la espesura

mas alla de los drboles, la luna creciente
—el lugar le parecié realmente hermoso,
Caminaron a su lado hasta llegar a un
arbol que también era muy hermoso. Tuvo
ganas de tomar una copa de cofiac Dreher,
Le preguntaron si preferia que le venda-
ran los ojos. Respondid que no era nece-
sario. Se alejaron de él. Las botas des-
hacian las piedras del camino. Dijo en un
susurro: jAh, Ana Paula, sl yo hublera
sabido!

Los oyd hablar a sus espaldas:

—Tird vos primero. MI cabeza va a ex-
plotar . ..

—Estoy empapado de sudor, tird vos . ..

—Con esta tos yo no puedo. ..

—Vamos a tirar los cuatro juntos —era
la voz del que tenia la mano muy blanca
¥ que era superior de los otros.

Volvié a repetirlo: tuve que morir, Ana
Paula, para saberlo; vos, Ana Paula, mi
otra margen. Vos.

Macid en Ferrcs, Minaz Gerais. Ha publicado
cuentos en diarios y revistas. Hasta la fecha no
dio a conocar libros.

ary quintella

y sacudieron
la cabeza

El cadéver ya habia sido lavado pero
los brazos y las piernas adn podian fle-
xionarse, v el maxilar inferior caia sobre
el pecho —la dentadura refulgente— en
actitud de sorpresa. Los escasos pelos
blancos del térax son del color de la piel,
los derrames de los codos y las marcas
de las agujas en las venas colorean vage-
mente la carne marmbrea.

Advierto la barba que oscurece el ros-
tro y le pido a la enfermera que lo afeite.
La enfermera me mird aprehensiva e in-
sisto: —;Quién puede afeitarlo? ;Ddnde
estd la maquina de afeitar? Lo afeitaré yo
mismo. Coloco una toalla debajo del ma-
xilar caido pero es la enfermera quien lo
enjabona y afeita, por fin, cortdndole la
comisura izquierda.

Pequefia grieta conductora de sangre
ya opaca. Alisé los cabellos finos vy grisé-
ceos y le pedi a la enfermera que le atase
el maxilar. Alguien dijo que después, con
la rigidez cadavérica, el maxilar volveria
a su lugar. Moté que los pies estaban
abiertos e intento unirlos, pero se empe-
fian en permanecer volcados hacia afuera,
en una ridicula V. Fue también la enfer-
mera quien los atd.

Vistieron el cadaver con el uniforme y
me preguntan dénde va ubicado el peque-
fio globo de oro. Esfera armellada, pensé.
Digo que en la manga izquierda, en el
cafidbn. Me preguntaron qué era el cafidn
y casi doy un grito, me contengo y res-
pondo correctamente, sefialando la extre-
midad del uniforme.

Entonces pregunto a la gente: JEl dijo
algo? Me miraron vagamente, alguien sa-
cude la cabeza, yo insisti: jDejd dicho




[ los nuevos narradores del brasil |

algo? MNuevamente sacudieron la cabeza.
En ese momento llaman. Hay que ir a
la Santa Casa de la Misericordia, hay que
elegir el cajon, elegir el cementarlo.
Fuimos.

Traté de decir que hubiera querido ha-
blar con él pero observo los rostros apls-
dados a mi alrededor. Tuve ganas de res-
ponsabilizar a alguien pero todos estdn
compungidos y me miran tontamente. Me
aproximé al cadéver y alisé sus cabellos
finos y grisdceos. Pregunté a todos, como
al pasar, si él me habla dejado dicho algo,
y sacudieron la cabeza.

ary quintslls
Hacid en Rio de Jenelro en 1933. En 1971 publicd
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el archivo

Al cabo de un afio de trabajo, Juan
obtuvo una reduccién del quince por clen-
to sobre sus vencimientos.

Juan era joven. Agquel era su primer
ampleo. No se mostrd orgulloso, aunque
fue uno de los pocos elegidos. Al fin y al
cabo s habia empefado. No falté una
sola vez ni tuvo un solo atraso. Se limité
a sonreir, agradeciéndole al jefe.

Al dia siguiente, se mudé a una pleza
més alejada del centro de la ciudad. Con
el salario reducido pudo pagar un alquiler
Menor.

Empezé a tomar dos colectivos para lle-
gar al empleo. Sin embargo, estaba satls-
fecho. Se despertaba més temprano, y eso
parecia aumentar su buena disposiclidn.

Dos afios més tarde tuvo una nueva
recompensa. El jefe lo llamé y le comuni-
cé el segundo corte salarial.

Esta vez la empresa atravesaba un pe-
riodo floreciente. La reduccién, en conse-
cuencia, fue un poco mayor: dieclsiete
por clento.

Nuevas sonrisas, nuevos agradecimlen-
tos, nueva mudanza.

Ahora Juan se despertaba a las cinco
de la mafana. Esperaba tres colectivos.
En compensacién, comia menos. Se puso
més esbelto. Su plel se volvié menos ro-
zagante. La satisfacclén crecld.

Siguid la lucha.

En los cuatro afios siguientes no ocu-
rrié nada extraordinario.

Juan esteba preocupado. Perdia el sue-
fio, envenenado por las intrigas de cole-
gas envidiosos. Los odiaba. Se torturaba
con la Incomprensién de su jefe. Pero no
renunciaba. Pasé a trabajar dos horas més
por dia.

Una tarde, casl al final de la Jornada,
fue llamado a la oficina central.

Respird agitado.

—Don Juan, nuestra firma tiene una
gran deuda con usted.

Juan bajé la cabeza modestaments.

—Estamos al par de todos sus esfuer-
zos. Y deseamos brindarle una prueba
sustancial de nuestro reconocimiento.

Su corazdn se detenia.

—Ademéds de una reduccidn del diecl
séls por ciento sobre su sueldo, decidi-
mos, en la reunidn de ayer, rebajarlo de
categoria.

La revelacién lo deslumbré. Todos son-
refan,

—De hoy en adelante usted pasard a
desempefiarse como auxiliar de contabili-
dad, con cinco dias menos de vacaclones.
iSatisfecho?

Radiante, Juan balbuceé algo Ininteligi-
gle, saludd al directorio, volvid a su
trabajo.

Esa noche, Juan no pensd en nada. Dur-
mié plécido, en &l silencio del suburbio.

Se mudé una vezr mds. Finalmente, dejd
de cenar, El almuerzo se habia reducido
& un sandwich. Adelgazaba, se sentia més
leve, més &gil. Mo tenia necesidad de
mucha ropa. Habla eliminade ciertos gas-
tos superfluos, lavanderia, pensidn.

Llegaba a su casa a las once de la
noche, se levantaba a las tres de la ma-
fiana. Se despedazaba en un tren y dos
émnibus para asegurarse media hora de
adelanto.

La vida fue pasando, hubo nuevas re-
compensas.

A los sesenta afios su sueldo equivalia
a dos por clento de su salario inicial. El
organlsmo se habla adaptado al hambre.
Una u otra vez saboreaba alguna raiz de
los caminos. Dormia apenas quince mi-
nutos. Mo tenia més problemas de vivien-
da o wvestimenta. Vivia en los campos,
-antre drboles refrescantes, se cubria con
los harapos de una sdbana adquirida hacia
mucho tiempo.

luiz vilela

Su cuerpo era un montén de arrugas
sonrientes,

Todos los dias un camién andnimo lo
transportaba al trabajo.

Cuando completd cuarenta afios de ser-
vicios fue convocado por los superiores:

—Don Juan. Acabamos de eliminarle el
sueldo. No tendrd méds vacaclones. Y su
funcién, a partir de mafana, serd la de
limplar los sanitarios.

El créneo seco se comprimid. Del ojo
amarillento resbalé un liquide tenue. La
boca temblé pero no dijo nada. Se sentia
cansado. Finalmente, habia alcanzado to-
dos sus objetivos. Tratd de sonreir:

—Les agradezco todo lo que hicleron
por mi. Pero desearia solicitar mi jubi-
lacién.

El jefe no comprendid:

—Pero don Juan, ;justo ahora que ya
no goza de sueldo? ;Por qué? Dentro de
algunos meses tendrd que pagar la tasa
inicial para permanecer en nuestra casa.
iPara qué despreciar todo eso? jCuarenta
afos de convivencia no significan nada?
Usted todavia es fuerte. ;No cree?

La emocidn ahogd toda respuesta,

Juan se alejé. El labio marchito se dis-
tendié. La piel se fue haclendo cada vez
més rigida hasta quedar lisa. Su estatura
se redujo. La cabeza se fundié al cuerpo.
Las formas se deshumanizaron, se hicie-
ron planas, compactas. A los costados
habia dos aristas. Se puso gris.

Juan se transformé en un archivo de
metal,

victor del gludica
MNacié en Rio de Janeiro en 1934, Licenciado en
Letras. Trabaja en un banco y ensofia |itersturs.
5u primer libro de cuentos se titula Necrologlo,
L publicd Dis primelro. Victor del Gludice
lén es novelista,

tarde en la noche

Un teléfono sonaba con Insistenclia en
el suefic —el hombre abrié los ojos: no
era en el suefio. La mujer también se
despertd y los dos se miraron.

—¢Quién serd? —preguntd la mujer.

—#& @sta hora...

El hombre dio media vualta en la cama
y extendié el brazo hacla el teléfono que
estaba sobre la mesita, a un costado.
—Hola. No hubo respuesta. Sin embargo,
el teléfono estaba conectado. —Hora, re-
piti6.

—0igo, respondid una voz de mujer.

—;Quién habla?

—Una mujer. Eso era evidente. Una
chica, aclard la voz.

—iCon quién desea hablar?, preguntd
el teléfono estaba conectado. —Hola, re-
léfono.

—El nimero no Importa, dijo la voz.
—Yo ya disqué. El nombre tampoco Im-
porta; un nombre no es més gqua un
nombre.

—iComo?

—¢Quién es?, preguntd la esposa del
hombre alzando los hombros. El, volvien-
do el rostro, dijo bajito para que la voz
no saliese por el teléfono: —MNo sé, es
una mujer; una chica.

—Hola, dijo la voz.

—35I, olgo.

—Lo siento mucho sefior, pero usted
fue el elegido. La suerte recayé sobre
usted.

El hombre fruncid el cefio: jla suerte?

—ila suerte?

Pensd rdpidamente en algin billete de
loteria o en una rifa que pudiese haber
comprado o en alguna apuesta que hu-
blese hecho, pero no recordd nada. Su
cabeza dio wvueltas, confusa. Pensd: es
una tomada de pelo.

—3Salid su nidmero, dijo la voz.

El hombre volvié a pensar en la loterla
pero s memoria fue rdpida y preclsa:
har'a mds de un afio gque no compraba



billetes de loteria o de cualquier rifa.

—Usted debe estar equivocada, sefiori-
ta. Yo no compré ningin billete de rifa.
=Y repitié su nimero de teléfono y su
nombrea.

—¢Billete? ... —la voz parecié reir—.
¢Quién hablé de billetes?... O por ahi
sl, quién sabe sl no es un billete para
mi. Tal vez yo esté a punto de sacarme
la grande ...

El hombre prendié la luz. Puso cara de
quien no entiende nada.

—iQuién es, querido?, Insisti6 la es-
posa. El cubrié el micréfono con la mano
¥ se volvid hacia ella:

—MNo sé, es una chica. Dice no sé qué
de la suerte. No entiendo nada.

—Preguntale con quién quiere hablar,
con qué persona,

—Ya se lo pregunté. Volvié al teléfono:
—35i, aqui estoy, la escucho ... Cansado
de la posicién Incémoda en que se en-
contraba y comprendiendo que aquello 1ba
a durar todavia un tlempo mds, se sentd
en la cama sin quitar la sdbana, girando
sobre si mismo: sus ples, muy blancos,
se posaron sobre la alfombra —una al-
fombra barata, comprada en un nagocio
cualquiera—, ;Cémo? No entendl...

—Digo que seguramente lo Interrumpl...

—¢0ue me interrumpi6? ;Cémo que me
. Interrumpié? ... —dijo él extrafiado,

La voz no respondit; se quedd un Ins-
tante en silencio. Después, como si em-
pezara a hablar de otra cosa, dijo: Lo
lamento pero fue pura suerte, o casuali-
- dad. Abrl la guia con los ojos cerrados,

“ dejé correr el dedo, siempre con los ojos
cerrados, me detuve en un nimero de
- teléfono y entonces abri los ojos: era el
.~ Suyo. ;Se da cuenta que fue pura suerte?
Mi temor era caer en el Ejército de Sal-
Vacidn o sino en los Testigos de Jehova.

La esposa se habia levantado y fue a
sentarse junto a su marido. Estaba en
camisén, con los cabellos despelnados.
Permanecié un instante en silencio y en
un momento en que su marido la mird,
ella aprovechd para mostrarle la hora en
el despertador. Se lo dijo en voz baja
como sl también a aquella distancla su
voz pudiese ser oida en el teléfono; asi-
mismo, él cubrié nuevamente el tubo con
la mano: le hizo una mueca con los ojos
como preguntindole qué pasa. Ella repitis:
Digo que no son horas. Terming con este
asunto. Preguntale qué quiere, declle que
tenés que dormir, que no es hora de con-
versar por teléfono. Son las dos de la
mafiana, no es hora de llamar a nadie.

—Sefiorita, dijo el hombre en un tono
enérgico y, al mismo tiempo, delicada-
mente formal. ;Usted sabe qué horas son?
Las dos de la mafiana. ;No le parece un
poco tarde para conversar?

—iY a usted le parece que hay una
hora conveniente para salvar una vida?

—¢Salvar una vida? ;Pero usted se cree
que aqui funciona la Asistencia Pdblica?

—ila Asistencla Piblica?... —la voz
parecid relr—. Me encantd la broma...

—No es una broma, sefiorita —dijo &l
en un tono delicado pero enérglco—. Le
hablo en serio. Aqui hay algin malenten-
dido. Creo que usted estd equivocada. ¥
si no estd equivocada esto es una broma
de mal gusto.

El hombre puso cara de Irritacién, per-
plejidad y desdnimo, todo al mismo tiem-
po. La esposa no supo qué decir y repitid
la expresién de &l

—{Por qué?... —comenzd a preguntar
el hombre suavizando repentinamente su
fisonomia—. Hola ...

—Hola, respondié la voz en aquel mis-
mo tono lejano.

—iPor qué no me llama mafiana, o me-
Jjor, mird el despertador: hoy por la ma-
fiana, més tarde; yo estaré en casa y asi
podremos conversar a gusto, dijo en un
tono muy amable. —Entiéndame: es muy
tarde, tengo que dormir y creo que tame
bién usted querrd descansar, agregd en
un tono que no podia ser més delicado.

—35i, tal vez sea eso lo que haga...
Muy lejos la voz, casi apagada. Dormir ...
dormir... No volver a despertar...

El rostro del hombre volvié a contraer-
se. Estaba ahora en silencio, mirando el
suelo, los ojos entrecerrados, muy Inmd-
vil, como si todavia estuviese oyendo
aquella voz lejana, y que ahora también
se habia callado.

—Hola, dijo él, y como no contestasen,
repitié: Hola. Habia una sombra de pre-
ocupacién en su voz.

—Hola, dijo la muchacha en un tono
frio, neutro; parecia més cerca ahora.

El hombre no supo qué tha a decir. Era
todo muy raro y él se dio cuenta que
estaba confundido, que pensaba en varlas
cosas al mismo tiempo. Como la voz del
otro lado del tubo parecia estar esperan-
do, él dijo: —No entendi blen, sefiorita ...

—i0Oué es lo que no entendid?

—Lo que dijo.

—¢Lo que dije? Yo no dije nada...

—Recién. Cuando dije que crela que
seria bueno que usted y yo nos fuésemos
a dormir. Es decir —se enredd en la frase,

—No estarfa mal ... SI, tal vez no sea
una mala idea..., dijo la voz con picar-
dia, en un tono entre divertide e Irdnico.

El hombre se ruborizd y su esposa se
dio cuenta. —;Oué pasa, Mario?, le pre-
guntd. El sacudié la cabeza para mostrar
que ya estaba harto de aguello, que Iba
a mandar al diablo el asunto y listo,




—Usted, por la voz, parece ser buen
mozo . ..

El volvié a ruborizarse.

—Mire, dijo, pero no supo cémo con-
tinuar.

—No se enoje por lo que le dije, pidia
la voz. Por favor, fue sélo una broma ...

El hombre se quedd callado. ¥ vio en
su Imaginacidn la imagen difusa de una
muchacha delicada y bonita, notablemente
simpdtica e Inteligente.

—Mario, dijo la esposa bajando el tono
de la voz para no ser oida a través del
tubo del teléfono: ;¥Y? ;Oué pasa? —hizo
un gesto de impaciencia y protesta con
los brazos: él la observd y encontré aquel
gesto feo, grosero, masculinizado. Le ob-
servd también el rostro, embadurnado de
crema, y pensd: Esta es mi mujer, y se
sintié profundamente irritado. Le hizo se-
fas para decir que bueno, que &l gueria
terminar de una vez con todo aguello,
cortar, pero cdmo iba a hacer, no habia
forma, aquella chica no le daba oportuni-
dad, no iba a cortar asi, sin méds ni menos,
como si fuera un bruto y ademéds —pen-
s0, satisfecho con ese recuerdo que le
daba la rezén en lo que estaba explicdn-
dole en silencio a su mujer— ya le habia
dado el niimero de teléfono, la muchacha
ya tenia el nimero, y si no sabia su nom-
bre (habia dicho que eso no le importaba)
podria, si él se comportaba como un gro-
sero, interesarse en saber quién era aguel
maleducado. aquel imbécil, y eso lo de-
jaria a él muy mal parado. La mujer bajé
la cabeza, desanimada, y se queddé miran-
do sus chinelas.

—Hola, dijo la voz. El honibre respondid,
EMe oye? Le pedi que no me tomara a
mal, le dije es0 en broma.

—No se preocupe, dijo él.

—Usted debe ser casado...

—~Asi es. dijo con una voz neutra.

—Pienso que debe ser con su esposa
con quien usted habla de a ratos...

—ilsted oyd algo?, preguntd &l con
una vor curiosa y medio divertida.

—¢5i 0i? ;Si of qué? Ah, no. Me pare-
cié nomds, porque de a ratos usted se
queda callado, y pensé que debe ser para
hablar con ella, con su esposa,

—S5i. sonri6 él, y agregd: Usted es inte-
ligente ... Miré sin querer en direccién
a su esposa y pasd de la sonrisa a una
mueca de desdnimo: La cosa es compli-
cada. La esposa no dijo nada, Tenfa la cara
descompuesta por la rabia.

. —iCémo es usted?... Fisicamente,
quiero decir... Yo lo imagino de tez cla-
ra, ojos castafios... el cabello crespo...

El hombre quiso decirle que en cuanto
8l cabello se habia equivocado: era lacio,
Pero los ojos eran castafios, si, y la tez
clara.

—Ni alto ni bajo, prosiguié la voz, como
si la muchacha estuviese delante de &I,
describiéndolo, El hombre miré con ex-
presidn de disgusto a su esposa, que se
arrancaba el esmalte de las ufias, y desed
que se fuese a dormir, que se cansara de
esperar y se fuese a dormir.

El escuchaba.

—¢Qué te estd diclendo?, preguntd la
esposa con aquella cara descompuesta
por la rabia.

El cubrié el micréfono: —Es un asunto
complicado; lo mejor es que te vayas a
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dormir. Es un asunto largo, uno de esos
casos, de esas muchachas llenas de pro-
blemas. No quedaria bien que le cortara.

—Ponele un plazo, exigié la mujer. El
asintié con la cabeza, 81 hasta las dos
y media ella no para, vos le cortds, le
pedis disculpas y le decis que vuelva a
llamar mafana. Mird que si no te ponés
firme esto wva a seguir la noche entera.
El puso cara de bueno y concordd sacu-
diendo otra vez la cabeza, su mano seguia
tapando el micréfono. La mujer bostezd
abriendo toda la boca y los brazos, se
levantd y fue hacia el otro lado de la
cama.

—No me equivoqud, ino es cierto?, pre-
guntd la voz.

—Pricticamente en nada, dijo el hom-
bre. Excepto... Excepto en lo del pelo,
y el bigote estuvo a punto de decir, pero
se calléd a tiempo. Se volvid: su mujer ya
estaba acostada, cubierta por la sdbana
hasta la cabeza. Tenia aquella costumbre
rara de dormir con la cabeza cubierta,

—iExcepto qué?, preguntd la voz.

La esposa sacd la cabeza fuera de la
sdbana y torcid el cuello hacia él: Po-
drias apagar la luz... El mird la arafia
en el centro del techo y le parecid una
buena idea; una idea espléndida. La apa-
gé. La mujer dio media vuelta y desapa-
recid debajo de la sébana.

—Hola, dijo el hombre.

—5i.

—Yo estaba...

—Hablando con su esposa, ya sé. Me
doy cuenta cuando lo hace.

—Ella ahora... —se detuvo—. Ilba a
decir: Ella ahora se fue a dormir. Pero
pensd rdpidamente gque habria otra ma-
nera de transmitirselo: Estoy hablando
de mi esposa. Ella también estaba aqui,
a mi lado. Ahora se fue a dormir. Tenia
mucho suefio. Ella queria saber qué pasa-
ba, con quién estaba hablando.

La voz permanecid callada: habia ad-
vertido el tono forzado del hombre, la
formalidad de la situacidn.

—Hola, dijo él.

—35i, lo escucho.

—Ella se fue a dormir, repitid en el
mismo tono forzado, Impersonal. Mird
hacia atrds para ver si su mujer ya estaba
durmiendo: la cabera seguia cublerta, la
respiracién era muy lenta. Seguramente
ya dormia. Se dormia rdpidaments. ¥ ade-
més tenia mucho suefio. Slempre tenia
mucho suefio. ¥ entonces oyd con satis-
faccién un breve y sibito ronguido, Y
tuvo ganas de decir: Se durmid. estd
roncando.

—aAhora soy yo quien va a tratar de
adivinar, dijo sintiendo que su corazén
latia con fuerza.

—{Codmo?, preguntd la voz. No lo of ...

El iba a repetir pero de pronto le pa-
recid que era muy arriesgado. Se limitd
a decir: Usted es una buena adivina...

La muchacha no dijo nada.

——Pero volviendo al comienzo de la char-
la: jpuedo saber ahora porqué me telefo-
ned? jPor qué a mi? ¥ de repente se
escuchd preguntar: ;O usted me conoce
¥y estd jugando, simulando gque no me
conoce?

—No, dijo la voz, no lo conozco, No lo
vi en mi vida.

El hombre sonrié. —Pero entonces, pro-
siguid, jpor qué me telefoned?

—Y¥a le dije: fue suerte, pura suerte.

—Pero, jcémo suerte? jSuerta para
qué? ... No entiendo ...

—Yo iba a suicidarme, dijo la mu-
chacha.

—iSuicidarse?, dijo alzando la voz, y
mird hacia atrds pensando que podia he-
ber despertado a la mujer.

—Ilba a tomarme dos frascos de pasti-
llas: cuarenta pastillas dispuestas de cin-
c¢o en cinco, aqui, sobre la mesa, formando
dos cuadrados que recuerdan esos juegul-
tos en los que se acomodan los nimeros
¥ se los ordena de uno a quince sin sacar
las piezas del tablero.

—iPero por qué?

—iPor qué? Ah, jel suicidio?... —La
voz parecid reir. Era una risa rara, una risa
que no era risa. —Tal ver mafiana usted
se entere por los diarios.

El hombre estaba aprehensivo pero pen-
sd rapidamente y le parecid que la dGltima
frase habla sido dicha en un tono muy
novelesco. La cosa no debia ser tan seria
como la pintaba. No era méds que una mu-
chacha, una de esas chicas complicadas.
Algin problema sentimental pasajero, se-
guramente una crisis. Le demostraria que
no la tomaba tan en serio.

—i¥ por qué cambid de idea?

—¢Quién le dijo que cambié de idea?

—Usted dijo que iba a suicidarse ...

—Iba y quizé vaya todavia. Las pastillas
estdn aqui, delante de mi, sobre la masa.
Mo las guardé. Si estuviese decidida a no
matarme las hublera guardado en el fras-
co. Hubiera hecho eso ante todo.

El hombre volvid a sentirse aprehensivo.
Pensd en algina estratagema. Pero no
sabia, realmente, para qué queria un es-
tratagamn.

—Si yo fuese usted no haria eso...,
dijo convencido de que lo que tenia que
hacer era ganar tiempo, seguir hablando,
envolverla con sus palabras, y entonces
ir convenciéndola lentamente —si es que
aquello era en serio, y ahora volvia a pa-
recerle que lo era—. De lo contrario, ella
hubiera guardado las pastillas, hubiera
sido lo primero que habria hecho. jPero
quién podia asegurar que ella realmente
tenia pastillas? ;Como podia estar seguro
de eso?

—35Si yo fuese usted esperaria hasta ma-
fiana. O sea —volvid a repetirlo— hasta
més tarde. Eran las dos y media en el
reloj: recordd la sugerencla de su esposa
y mird hacla ella, que dormia un suefio
suelto, sonoro. —Si yo fuese usted lo pri-
mero que haria es irme a dormir. Dormiria
mucho; después, al levantarme, me daria
un bafio frio y recién entonces volveria
a pensar en todo este asunto: sl vale o no
la pena hacer lo que usted se propone.

—"iVale la pena suicidarse?” —titulo
de un reportaje. O sino este otro, para
un libro: “¢Hay tiempo adn para morir?".
iAcaso no hay un libro con el titulo: “Adn
hay tiempo para vivir'? Pues bien, yo voy
a escribir éste: “Adn hay tiempo para
morir”. Pero si lo llego a escribir no ten-
dré tiempo para suicidarme.

—;Como?

—MNada, humor negro.

—iHumor qué?

—MNegro, dijo la voz alzando el tono y
con cierta Irritacién. jAcaso no sabe lo
qué es? ;No sabe qué es el humor negro?

—5i, dijo &l medio descolocado ante
aguella sdbita irritacidn.

i A —




—iAh, si? ;Y qué es?, preguntd Ta voz
con alre de desconfianza.

—El humor negra es un humor macabro,
&5... un humor pesimista...

—iCdmo?

—Le pregunto si acaso hay algin humor

] que no sea pesimista...

El hombre reflexiond unos segundos.

- —5i, hay un humor sano.

—iSano? ;O sea que sano es lo que
no es pesimista, y pesimista lo que no es
sano?

—Creo que si.

—iUsted es protestanta? ;O es un ro-
saoruz?

—No, seforita, dijo el hombre en el
tono de quien advierte que le estdn to-
mando el pelo y, ofendido, se replegd
para protegerse y tal vez para atacar.

~ —No soy protestante ni rosacruz. Soy ca-

télico.

—iApostdlico?

—Catdélico, dijo més fuerte.

—Entonces: catdlico apostdlico.

—5i, sefiora.

—¢Romano también?

—35i sefiora, también romano.

—~Curioso: pensé que usted fuese bra-
silefio.

No voy a perder el sentido del humor,
pensé: voy a seguirle el juego.

—Al fin y al cabo usted no me dijo qué
es el humor negro.

—iComo que no? Se lo dije. Le dije que
era una especie de humor macabro, pesi-
mista, sombrio: un humor de tono nega-
tivo exclusivamente. Se sintid satisfecho
por haber encontrado esa expresidn: hu-
mor de tono negativo exclusivamente.

—Mo es eso, dijo la muchacha.

—iAh, no? ;¥ usted tendria entonces
la amabilidad de decirme qué es? ;Ten
dria la delicadeza de aclararme qué es el
humor negro?

—Es el humor que se hace en el Africa.

—En el Africa, repitié &l en el tono de
quien sigue la broma —y de pronto ad-
virtié la paradoja de aquella respuesta y
dejé escapar un ah..., y sonrié pensan-
do de nuevo que era una muchacha muy
inteligente y simpdtica y la Imagind
bonita.

—~Ahora me doy cuenta, dijo.

—Tarda en darse cuenta, ;eh?, dijo ella
en un tono que hubiera irritado & cual-
quiera y que sdlo no lo molesté porque
€l seguia embebido en la tarea de ima-
ginar como seria ella.

—Tardo pero al fin me doy cuenta, dijo
sonrlendo todavia, y de una manera que
parecia que la muchacha estuviera alli,
delante suyo, vidndolo,

—Dios tarda pero llega, dijo ella.

—Exactamente.

—iUsted cree en EI?

—¢En Dios?

—Si.

—Una se da cuenta enseguida,

—i0ué quiere decir?, preguntd irritado.

—35i habla tan alto va a despertar a su
‘esposa, jpor qué estd durmiendo, no? ;O
estd despierta? ;O ... no es su esposa?...

—i0Qué quiere insinuar, sefiorita?, pre-

- guntd con un deseo sibito de cortar, el

mismo que sintiera al comienzo. —Mire

~ sefiorita: estoy a punto de cortar. Sépalo.

—Corte si quiere. La responsabilidad

- serd suya.

h;g,ﬂué responsabilidad?, preguntd Irri-

—La de mi vida. Mi vida estd en sus
manos.

—iAh, si?

—>Se lo digo en serlo. No estoy jugando.
£{0 no se dio cuenta todavia que mi vida
estd en sus manos?

—Pues bien: sepa que me importa muy
poco.

—No parece.

—;iNo parece qué?

—0Oue le importe poco. De lo contrario
ya habria cortado.

—Es lo que pienso hacer.

—Muy bien. Hégalo.

—¢Qué? ;Acaso usted se cree gue no
me animo a cortar? Ahora va a ver. ;Yo
qué tengo que ver con usted? Mada. Ni si-
guiera sé quién es, nunca la vi. No tengo
ninguna responsabilidad frente a usted.

La voz habla enmudecida.

—Hola.

—S5I.

—iEscuchd lo que le dije?

—&Si. Estoy esperando.

—iEsperando qué?

—Que corte.

El hombre se frotd la cabeza con fuerza.

—Sefiorita . ..

—No tiene que encjarse, dijo la voz
calmamente. Lo entiendo. Me doy cuenta
como son las cosas. Estd claro: usted no
tiene nada que ver conmigo, no tiene nin-
guna cbligacién. Es avidents. Usted no me
conoce nl yo lo conozco. Usted fue sdlo
un numero de teléfono encontrado al azar.
Ni siquiera me fijé cémo se llama. ¥ ya
ni el nimero me acuerdo. Cerré la guia
¥ sl tuviese que discar otra vez ya no
sabria su ndmero, no podria saberlo. A
menos que wvolviera a encontrarlo por
azar, pero ya seria demasiada casualidad.
Usted para mi es apenas una voz, esa
voz que estoy oyendo, asi como yo soy
apenas una voz para usted, ésa que usted
estd escuchando; dos voces que conver-
san a través de un hilo telefénico. Eso
es todo lo que somos en este momento;
nada més. Basta con que usted ponga el
tubo en la horquilla para que todo esto
haya terminado, desaparezca. No corre pe-
ligro de que yo le hable otra vez. No
volveré a dar con su ndmero. No volverd
a discar, Esta es la Gltima vez: la dltima.
No habré otra. Por lo tanto la cosa es muy
sencilla. Basta un gesto: que usted colo-
que el tubo en la horquilla. Nada le impide
hacerlo. Nada. La voz se calld.

El hombre volvié a frotarse la cabeza
con fuerza.

—Sefiorita, le pido que comprenda, em-
pezd diciendo en un tono apagado. Yo..,
Hola ...

—35i, lo escucho.

—Tiene que comprender, sefiorita; yo
quisiera que usted comprenda bien lo que
pasa; yo estoy durmiendo tranquilamente,
es plena noche, usted me telefonea y yo
atiendo con la mejor predisposicidn, des-
pués usted me toma el pelo, me hace una
insinuacién desagradable . . .

—¢Insinuacion? ;Usted se refiere a eso
que le pregunté hace un momento? Sim-
plemente, yo queria saber la verdad; saber
si su esposa estaba realmente alli...

—¢Pero por qué queria saber eso?

—¢Por qué? Bueno, seria desagradable
que ella estuviese oyendo esta conversa-
cion, ;(No le parece?...

— Desagradable por qué?, preguntd in-

teresado en ver addnde iba a parar el

asunto.
—{Cdémo le gustan las preguntas, eh?

—40 es a usted a quien |e gustan?

—iA mi? Puede ser. La verdad es que
nos gustan a los dos.

—Estd bien: nos gustan a los dos, re-
pitié él saboreando aquellas palabras: “los
dos”, y esbozd una ligera sonrisa en la
oscuridad. Después prosiguid: SI, es mi
esposa. Por civil y por religloso, agregd
en un tono irdnico, esperando que la mu-
chacha sonrlera o hiciese algln comen
tario en el mismo tono que él, pero no
pasd nada. Hace nueve aflos que estamos
casados. Mucho, ino?, a veces me quedo
pensando: nueve afios... nueve afios
que veo a esta mujer todos los dias,
nueve afios seguidos comiendo con ella,
hablando con ella, acostdndome con ella,
viéndole la cara, ¥ entonces ... Se detuvo
un instante.

—Lo escucho, dijo la voz.

—Entonces . .. Bueno, eso: nueve afos.
Hay dias en los que ni siquiera aguanto . ..
El volviéd a interrumpirse.

—iElla estd ahi otra vez?, preguntd la
WOZ.

—35i. Es decir, estd durmiendo, no hay
peligro de que escuche. Cuande dusrme
no escucha nada. Ella duerme como...
como un animal. Eso es lo que miés le
gusta: dormir.

—Entonces debe ser gorda. ..

—iGorda? Es una pelota. ¥ cada dia
estd mds gorda. Se animé: ;Y usted? jUs-
ted cémo es: gorda? jDelgada? Ahora me
toca adivinar a mi...

—iPara qué? Lea el diario mafiana y lo
sabré,

—0Diga: justed habla en serio?

—;En serio? ;A qué se refiera?

—Me refiero a..., evitd la palabra: a
esa historia de las pastillas que usted ...

—iB usted le parecid que yo estaba
bromeando? . ..

—5i, me parecid que si. Una muchacha
como usted, inteligente, simpédtica, bonita,
Pﬂﬂsﬂﬂdﬂ en matarse ...

—;iY usted cdmo sabe que yo soy bo-
nita?

—¢Acaso no lo es?, preguntd &l un poco
aprehensivo.

La voz tardd en contestar, después dijo:

—S5i. Apenas eso: si. ¥ el corazén de
él comenzd a latir rdpidamente otra vez.
iUsted me encuentra simpética?..., pre-
guntd la muchacha en un tono especial,
medio divertido.

—3Si, muy simpética e Inteligenta.

—Yo sé que soy inteligente. Esa es la
desgracia.

—jDesgracia por qué?

—Es una historia larga, no vale la pena
que se la cuente. Si fuese burra y fea
y0 no estaria despierta a esta altura de la
noche, con estas pastillas delante de los
ojos, hablando con una persona a la que
no vi nunca vy a la que tal vezr nunca veré.

—No. dijo él sintiendo una puntada en
el corazon. No puede ser.

—;0ué es lo que no puede ser?, pre-
guntd la voz. De nuavo parecia estar muy
lejos.

—Que no nos veamos.

—¢Y eso qué importa?

—Importa. Importa muche, dijo con la
voz medio ahogada.

—Estoy decidida.

—jDecidida?

—5i. ¥a decidi lo que voy a hacer.
—i¥ qué va a hacer?

—Adivine, dijo la voz en un tono que
él le parecié terrible. Entonces se dio




cuenta que sus manos estaban empa-
padas.

—No, dijo él tratando de disimular su
preocupacion, queriendo evitar gque se
transparentara en la voz: No sea idiota
—acentud bien el “idiota” esperando que
tuviese el efecto de un cachetazo en el
rostro de una persona dominada por el
histerismo.

Pero ella respondié en un tono casl sua-
ve: Idiota... La voz se oia tan distante
que parecia que lba a desaparecer en
cualquier momento,

—No sea tonta. Nsted no tiene ningdn
motivo para matarse; es Joven, inteligen-
te, bonita. Hablaba rédpidamente tratando
de convencerla.

—™HNingdn motivo..., repitié la voz en
el mismo tono suave y triste.

—iPero es que tiene alguno? Digame:
itiene algun motivo?

—¢Si le dijera que tengo céncer, por
ejemplo ... ?

—iUsted tiene cdncer?

La voz no respondié enseguida. Bl In.
sistié: Digame.

—No. Por lo menos que yo sepa...

—Entonces es alguna cuestién de en-
fermedad? jPuedo saberlo? ...

—t¢Para qué quiere saberlo? Bueno, pero
sl quiere estd bien: no, no es ninguna
cuestidn de enfermedad.

—iQué es entonces?

—Es... No. Es indtil. La tristeza Jjamés
me abandonaria.

—iCémo?

—Es una frase de Van Gogh. La frase
que le dijo al hermano antes de morir. ..

elias josé
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Hizo una pausa. Usted es mi hermano ...

El corazén del hombre golpeaba con to-
das sus fuerzas y &l sentia dificultades
en hablar, su cabeza latia.

—Usted se estd comportando come una
tonta, dijo con una voz oprimida. Usted
no estd actuando correctamente. No sea
impulsiva, deje el... desje esa decisién
para mafiana, tiene mucho tiempo, va a
cometer una tonteria, ;no se da cuenta?
Esclicheme: ;por qué no me dice su nom-
bre o sino por qué no me habla mafiana
nuevamenta, o sea hoy, méds tarde? Ahora
no haga nada, vaya a dormir: usted ...
De pronto se detuve. Lo doming la angus-
tiante sensacién de que ya no lo escu-
chaban, que ella ya no lo escuchaba. Hola,
dijo. No hubo respuesta. Hola, repitis,
hola. Esperéd un momento. La comunics-
cién habla sido cortada. Se quedé un ins-
tante inmévil; despuds incliné la cabeza,
apretindola con desesperaci6n contra la
mano que sostenia el tubo. Permanecid
asi un buen rato, esperando gue el telé
fono volviera a sonar. Despuds, tranqui-
lizado, se pasé la otra mano por el cabe-
llo. Colocé el tubo en la horquilla del tels
fono. Entonces se acostS sobre la sdbana
¥ suspiréd profundamente. Estaba aniqui-
lado.

Con las manos cruzadas bajo la cabeza,
los ojos ablertos, volvia, de vez en cuan-
do. el rostro hacia el teléfono, pero el
aparato seguia mudo. A su lado, la mujer
resoplaba. La inspiracién le parecié exce-
sivamente prolongada, Iba hasta un punto
en que daba la impresién de que estaba
por estallar. Después de un segundo en

que parecia detenerse, bajaba en un pro-
longado ronquido. Era algo angustiante,

Entonces sond el teléfono, De un salto
se sent6 en la cama y atendi6. Pero no
contestd nadie, aunque el teléfono seguia
conectado. Cortaron. Mird sus manos ya
pesar de la oscuridad pudo ver el sudor
resplandecianda.

Nuevamente el teléfono. Hola, dijo. Na-
die atendié. Hola, insistié. El teléfono es-
taba conectado pero nadie respondia. Ho-
la, hola, repetia afligido, hola, hola, hola,

—Bueno, bueno, che: despertate, dijo
la esposa. ;Estds soRando? .

Termind por abrir los ojos. Por un se-
gundo pensé que todo lo deméds también
habia sido un suefio. Fue todo una pesa-
dilla, nada més. Pero no. Habia sido real,
muy real.

La habitacién estaba iluminada, habfan
levantado la persiana. De pie frente al
espejo del ropero, la mujer acababa de
prepararse para salir.

—iY? (Al final qué pasé?, preguntd
ella. ;En qué queds lo del llamado de
anoche?

—Le di unos consejos a la chica.

—¢Y cudl era su problema?

El mir6 hacia la ventana: afuera el dia
parecia ser muy claro,

—i¢8u problema? . .. Bueno, era un asun-
to complicado, una historla larga . ..

—Las chicas de hoy son todas Iguales,
dijo la mujer con desprecio y melancélica
resignacidn. Este mundo ests perdido.

lulz wilela.

Macid en ltulutuba, Mines Gerals, sn 1547 Cursd
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inquieto viaje al fondo del pozo

Llego tarde a la fiesta ¥ silo sorprendo
pedazos de cuerpos, muchos pedazos, se-
parados, deformes, dificultando mi paso.
Plernas, brazos, senos, ojos, muchos ojos
que lanzan reflejos multicolores sobre el
ambiente oscuro. Uno de los ojos me re-
Conoce y se encamina hacla mi, viene a
los saltos y se instala en la punta de mi
zapato... Miro hacia él con miedo: es
uno de los ojos de Helen, verde, verde,
grande, himedo, como si ella acabase de
llorar. Pero estd vive, no trae las huellas
rojas que suelen dejar las légrimas. El
verde, el blanco y el circulo negro bien
definidos, marcantes. No se lo ve triste, a
pesar de estar sin su compafero. iDdnde
andar# el otro, las otras partes de Helen?
Necesita encontrarme con alla, salvarla,
salvar el resto del cuerpo. Pero la luz es
turbla, lechosa. Los ojos sélo se reflejan
en las paredes, nunca en el sualo de cuer-
pos divididos. Parece como si ellos bus-
caran en lo alto otros ojos, hacen guifios,
cambian de direccién, no se detienen en
ningin sitio. El ojo de Halen queddé afe-
rrado & los mios, los mios a él. El am-
biente me va sofocando, luces de ojos en
las paredes, luces rojas en el escenario
del fondo, sonidos alocados ¥ un nudo en
la garganta impiden mi grito. Grito: jHe-
len, Helen, Helen!, pero el sonido apenas

sl repercute dentro de ml. Los muchachos
del conjunto pop prosiguen frendticos, In-
cansables, barullentos. Cantan desespera-
damente una canclén que no entiendo, casi
alaridos. ¥ la luz roja se va apagando ¥
prendiendo, cambiando de tonalidad: exa-
geradamente fuerte, casi enceguecedora,
o débil e indistinta. Luz y sombras en sus
cuerpos, en las extrafias cabelleras largas
que suben y bajan y ondulan inquietas.
A medida que la masica es mas ¥ méds
desenfrenada, siento'que piernas desnu-
das, velludas y lisas, se movimentan dins-
micamente, no frente al escenario, sino
a mi lado. Nada méds que piernas, nada
més que mi cuerpo completo entre ellas,
Dos de ellas se apoyan en mi cuerpo, se
frotan en las mias, en ritmo vertical ¥ ho-
rizontal. Siento miedo y deseo, mucho de-
seo, mucho miedo. Mis manos bajan hasta
ellas, son las largas piernas de Helen, as-
tay seguro. Ya tenia un ojo y las dos pier-
nas, y muchas esperanzas. Muy pronto
otras partes reaparecerdn, y como hacla
con el rompecabezas cuando nifio, armaré
el cuerpo de Helen, pieza por pieza. Y He-
len renacers en mis manos, de mis manos,
Ninguna parte va a confundirse con las de
los demés cuerpos. El cuerpe de Helen
es mi geografia constante y en él no hay
nada que yo desconozca. Es territorio

labrado por mis manos vy sélo ellas cono-
cen sus valles, montafias y planicies. Es-
cucho el estruendo de aplausos, hurras,
ruido alegre, gritos, gritos. Una mujer,
mis grande que cualquiera de los que alli
estaban pero con un rostro de nifia, apa-
rece desnuda, canta, balla poseida por
el demonio. Mientras ella canta, todos se
callan. Después renacen los gritos, los
aplausos, los hurras. La voz vuelve a Im-
perar. No logro retener ni una nota nl un
verso pero es misica y la vozr emite
palabras extrafas, sonidos onomatopéyl-
cos y salvajes. Crecen los cuerpos en el
fondo pero no alcanzo a distingulr fiso-
nomias ni sexos. Estdn desnudos y los
cuerpos van sufriendo metamorfosis: sur-
gen lisos como si fueran de muchachas
o adolescentes y van desarrollando pelos
enormes que crecen, crecen, hasta que
surgen los cuerpos nuevamente lisos. La
voz se va haclendo triste, mds triste, mds
lamento que canto. Parecen campanadas
desordenadas, apenadas, fuertes. Halen,
Helen, jpor qué organizaste' esta fiesta?
iPor qué me Invitaste con tinta Insisten-
cia? ;Dénde estdn las otras partes de tu
cuerpo, dénde? Todo es tan confuso. Me
slento shogado, sin luz, en este fondo de
pozo Iinmenso, lleno de fantasmas aloce-
dos y sin definicién. Estoy confundido y




no comprendo a tus manos que surgen,
sin los brazos, enormes, nitidas. Tus ma-
nos recorren mi cuerpo, quitan mis ropas.
Helen, astoy excitado, muy excitado. Tus
manos, tus piernas, tu ojo, un solo ojo,
tus manos visitando mi cuerpo una y otra
vez, como una amante nostélgica. Tengo
partes de tu cuerpo, necesito unirlas con
las demds. hasta recrearte completa y
més hermosa. Vos me dijiste muchas ve-
ces gue naciste en mis manos, ellas des-
cubrieron tu cuerpo. Ahora van a armarts
y serd espléndido verte nacer de ellas.
Por favor, no me excites de esta maners,
necesito concentrarme en esas partes de
tantos cuerpos para descubrir las que me
faltan. Necesito, urgentemente, tu cuerpo
completo, reconstituide. No quiero que mi
cuerpo se distienda después del orgasmo
provocado por el roce de tus plernas en
las mias, por tus manos recorriendo mi
cuerpo, por tu ojo hechizdndome. Siento
calor en los lablos, primeroc es una dulce
repugnancia. Miro y alegremente descu-
bro tus labios, tu boca entera, dientes,
sonrisas. ¥ tus labios queman los mios,
dejan mi boca y muerden mi hombro, be-
san mis brazos, mi rostro. Lentamente,
ofras partes surgirdn y serd cada vez més
fécll reconstituirte, Helen. No puedo so-
portar tanta excitacién. Si no interrumpes
mi deseo no armaré tu cuerpo, pleza por
pleza, como en la Infancla. Quiero calma
¥y aire purc para armarlo todavia mejor
que entonces. Todo seria mds facil si
hubiese un ambiente ablerto, flores, mu-
chas flores, cantos de pédjaros o una me-
lodia de Bach sonando bajito. Pero este
maldito ruido, esta alucinacidn, este pozo
oscuro y triste y el sexo Inaplacable im-
piden que me concentre en mi obra. Van
apareciendo otras partes, pero se mueven
de agui para alli, dindmicaments, como
la misica queé olgo. Mis movimientos son
lentos y quisren una construcclén minu-
ciosa, como la de un poeta buscando
palabras exactas para un poema mayor.
Debo armarte, Helen, mi poema. Necesito
&l cuerpo completo para totalizar mi acto
de amor. Quiero mi cuerpo pegado al de
ella, sin que falte un detalle. No quiero
satisfacerme, apenas, con las partes dis-
ponibles. Las manos de Helen se unieron
a las mias, ahora se fundieron a los bra-
zos y tocan mi cuerpo. Manos, brazos,
piernas, excitindome y yo queriendo apre-
sar cada parte para formar el todo. Ahora
son dos ojos en los mios, jPor qué esta
fiesta loca, por qué? Estdbamos tan feli-
ces y tranguilos, lejos de la gente, de
ambientes y cosas ajenos a nosotros.
Credbamos la vida de una manera tran-
quila, sin luces, colores, fiestas, fugas,
opiniones. Lejos, tan lejos de las menti-
ras creadas en el tlempo de la soledad,
antes de que cada uno se descubriera en
el cuerpo del otro. ;Por qué esta fiesta,
Helen? ;Acaso necesitabas una fuga? No
entiendo, no puedo ... ]

Sacd la mano de mi boca, quiero ha-
blarte, preguntar. Quiero hacerlo porgue
duele mucho lo que ocurre y no encuentro
explicacién para lo insélito de todo esto.
Los dos ojos, la boca, ahora la nariz y los
cabellos, las manos, los brazos, las pier-
nas, el cuerpo se va reconstituyendo, pero
slento ganas de terminar con todo y que
mi cuerpo cansado tenga paz. Tus besos,
tus manos en mi cuerpo, tus piernas en
las mias, no, Helen, ahora no. Los senos,
idénde estdn los senos? Son fundamen-
tales para que sea mayor la armonia v la

belleza. No te frotes contra mi cuerpo
ahora, por Dios, no aguanto, no refrlegues
tus piernas asi, por Dios, Helen. Necesito
los senos, las nalgas, quiero lo que me
falta, y mi cuerpo quemdndose, resistien-
do, entregdndose. Mo, debo concluir, no
soporto més. Quiero y no quiero, no pue-
do. Ahora, Helen, esperd un momento,
estoy completando el poema, faltan pocas
palabras més, esperd, No dejés que las
partes se unan, quierc montarlas yo, ple-
za por pieza, culdadosamente, como las
palabras del més grande poema de amor
que nadie hizo jamés. Imposible, no pue-
do, no tengo mas fuerzas ni tiempo nl
nada. Que las partes se encuentran en
los gemidos finales. Ya escucho tu Jadeo
¥y siento el aliento ardiente en mi hom-
bro, volamos, volamos, viajes, colores, so-
nidos, colores, volamos, volamos. Mi cuer-
po completo completa tu cuerpo. Nuestros
cuerpos temblorosos se reconstituyen jun-
tos, somos dioses, dos cuerpos, un solo
cuarpo y ... Helen, Helen.

La masica bajita, la claridad de la luna
en el cielo, fuera del pozo dos cuerpos
extendidos. Un suefio pesado, su cabeza
apoyada en mi hombro, un beso en la
frente, varios besos en su cuerpo, ahora
completo. Calgo cansado y suefio, so-
namos.

wllan Jond

Hocld en Santa Cruz de Prata, Minas Gerals, en

1836. Es llcenciado en Letras v ejerce como profe-

D Tompo, Camila (1972, Ingutots. Viegemn o {Eor0)
wmpo, 1972); Ingu agem so Fundo

do Pogo (1974).

rubem fonseca

pasco
nocturno

Liegué a casa con el portafolio lleno de
papeles, estudios, relatorios, investigacio-
nes, propuestas, contratos. Mi mujer Ju-
gaba al solitario sobre la cama, habfa un
vaso de whisky en la mesa de luz, sin
apartar los ojos de las cartas ella dijo:
se te ve cansado. Los sonidos de la casa:
mi hija en su habitacién practicando Im-
postacién de la voz, la misica cuadrofé-
nica en el cuarto de mi hijo. ;No pensés
largar esa valija?, preguntd mi mujer, sa-
cate la ropa, tomate un whisky, es hora
de que aprendas a relajarte.

Fui a la biblioteca, el lugar de la casa
donde me gusta estar solo y, como slem-
pre, alli me gquedé sin hacer nada. Abri
el tomo de Investigaciones sobra la mesa,
no vela las letras ni los nimeros, sim-
plemente aguardaba. Vos no pards de tra-
bajar, estoy segura que tus socios no
hacen ni la mitad de lo que hacés y ganan
exactamente lo mismo, mi mujer entré a
la habitacién con el vaso en la mano,
ipuedo ordenar que sirvan la cena?

La mucama servia a la francesa, mis
hijos habian crecido, yo ¥y mi mujer estsi-
bamos gordos. Este es el vino que a vos
te gusta, dijo ella chasqueando la lengua
complacida. Mi hijo me pidié dinero cuan-

do tomdbamos el café, mi hija me pidié
dinero cuando bebiamos el licor. Mi mujer
no me pldié nada, compartiamos la cuenta
bancarla.

(Vamos a dar una vuelta en auto?, le
propuse. Yo sabia que ella no iria, era la
hora de la novela. No sé qué tiene de
divertido pasear en auto todas las noches,
claro que ese auto costd tanto que algdn
uso hay que darle, en cambio a mi los
bienes materlales me interesan cada vez
menos, contestd mi mujer.

Los autos de los chicos bloqueaban la
puerta del garage, impidiendo que sacara
el mio. Corri los coches hasta la calle,
saqué mi auto, volvi a colocar los de los
chicos nuevamente en el garage, cerréd
la puerta, todas esas maniobras me deja-
ron levemente Irritado, perc al ver los
paragolpes sallentes de mi auto, el re-
fuerzo especial doble de acero cromado,
senti que ml corazén latia répldamente,
eufdrico. Introduje la llave en la ranura
de arranque, era un motor poderoso que
generaba su fuerza en silencio, oculto bajo
el capot aerodindmico. Sali, como slempre,
sin saber adénde Ir, tenia que ser una
calle desierta, cosa nada fécll de hallar
en una ciudad como ésta, donde hay més
gente que moscas. En la avenida Brasil no
podia ser, demasiado movimiento. Llegué
a una calle mal iluminada, llena de 4rboles
oscuros, el lugar ideal. ;Hombre o mujer?,
realmente poco importaba, pero no apa-
recia nadie en condiciones, comencd a
sentirme tenso, era algo que me ocurria
siempre, hasta diria que me gustaba: el
alivio, cuando sobrevenia, era mayor. En-
tonces vi a la mujer, podria ser ella, aun-
que una mujer es menos emoclonants
porque es més fécil. Ella caminaba répida-
mente, llevando un paquete de papel or-
dinaric, compras de panaderia o almacén,
seguramente; vestia pollera y bluga, Iba
ligero, habla édrboles en la vereda, uno
cada veinte metros, un problema intere-
sante que exigia una gran dosis de perl
cia. Apagué las luces del auto y acelerd.
Ella sélo se dio cuenta que la embestia
cuando oyd el sonido de la goma de los
neumdticos golpeando el corddn de la ve-
reda. Alcancé a la mujer arrlba de las
rodillas, justo entra las dos plernas, més
bien sobre la izquierda, un golpe perfecto,
escuché el sonido del impacto partiendo
los dos huesos, giré rdpidamente hacla la
izqulerda, pasé como un cohete junto a
uno de los drboles y me deslicé con las
gomas cantando de vuelta hacia el asfalto.
Gran motor el mio, iba de cero a clen
kilémetros en once segqundos. Alcancé in-
cluso a ver que el cuerpo destartalado
de la mujer habia ido a parar, enrojecido,
sobre uno de esos muros bajos de las
casas de suburbio.

Examiné el auto en el garage. Pasé sua-
vemente, con orgullo, la mano sobre los
paragolpes sin marcas. Pocas personas,
en el mundo entero, tenfan mi habilidad
en el uso de aquellas méquinas.

Mi familia vela television. ;Ya diste tu
vueltita? Supongo que ahora estards més
tranquilo, dijo mi mujer, recostada en el
sofd, mirando fijamente la pantalla. Me
voy a dormir, buenas noches a todos, res-
pondi, mafiana me espera un dia terrible
en la oficina.

rubem fonseca

Macid en Julz de Fora, Minas Gerals en 1533,
Escribid Os mﬂmﬂru [1963); A colelm do glo
[1965): Lucla Cartney [1959).
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¢ PARA QUE PARA COMERTE
TENES UNA CAMA e
TAN GRANDE CAPERUCITA.

Y AHORA | PARA QUE USTEDES
DUERMAN BIEN ¥ TENGAN LINDOS
SUENOS, VOY A LEERLES UNA FABULA

L DEL CONOCIDD HOMOAEXUAL Lyna-
& MARQUES HANS CHRISTIAN

BESO NO FUNCIOND . & QUE
TAL Sl NOS VAMOS A PASAR
LA NOCHE A UN MOTEL 2

don veridico

rancho con sol

Hombre que supo tener problemas con el sol, aura que dice,
Truculento Pifia, que tenia una mujer mds rara que sofd junto I

al arroyo, y més inutil que lustrar el chancho. Mujer llena de
antojos, y tan llorona, que la nifia del ojo, chiquita y todo, le
aprendié a nadar.

Cuando se fueron a casar, a ella se le antojd que el sol le
dentrara todo el dia por la puerta del rancho. El marido le
explicd:

—Todo el dia deficil, porque el sol lo que tiene es que si a la
mafiana estd de un lau, a la tarde estd del otro, y no se puede,

La mujer, en un llanto.

—5i usté me quisiera —le dijo—, no dejaba de hacerme el
gusto por una pavada de esas de que el sol se mueva de aca
pa alld.

Sin saber qué hacer, Truculento Pifia se fue pal boliche El
Resorte.

Tomando unos vinos estaban la Duvija, Periple Mones, Dios-
melibre Ay, Bibliorato Fogoso y el tape Olmedo. Después de
unas cafias, Truculento Pifia conté lo que le estaba pasando
con el antojo de la mujer, que se le habia antojado que el sol
le dentrara todo el dia por la puerta del rancho, v que asi no
era vida, dijo.

Pa consolarlo, la Duvija lo invité con un vino y le pict un
quesito duro. El gato se le arrimé y lo acaricié suavecito con
la cola. En un rincén, mientras le hacia punta a un palito, al
tape Olmedo comentd:

—=5i &l hombre no es muy abombado, tiene rancho con sol
en la puerta cuando quiere. Lo que tiene que hacer —siguid
diciendo—, es edificar arriba de una rueda de carreta acostada.
Cuando el sol va dando glelta, usté le va dando gielta el rancho
¥ se lo emboca donde quiere.

Dicho y hecho. Le quedté un rancho giratorio, que wvenia
gente de lejos pa verlo. Aleluyo, pobrecito, se pasaba el dia
al sol empujando el rancho.

Hasta que a la mujer se le antojé que la luz de la luna le
dentrara toda la noche por la ventana.

Cuemado por el sol y muerto de suefio, Aleluyo volvié al
boliche y contd todito lo de la mujer, el rancho, la rueda y la
luna. ¥ otra vez el tape Olmedo:

—Usté —le dijo—, lo que tiene que hacer con ese rancho, es
ponerle motor. Usted le pone motor v se mata de risa,

Fue Aleluyo y le puso. Era un lujo aguel rancho, que venia
gente de lejos pa verlo. Hasta ‘que un dia, a la mujer se le I

antojo que el ruido del motor la ponia nerviosa. Entonces Ale-
luyo fue y aceleré el motor a fondo, y el ranche empezd a dar
giieltas a una velocidd tan infinita, gue le volaba la cal de las
paredes con la mujer adentro. Como a las dos horas, lo frend
de golpe.

—iY la mujer?
Ouedd. que venia gente de lejos pa verla.




‘eduardo romano/poemas

Te quiero como a le més hermosa

como s/ hubleras caminado siempre entre mis costumbres
coma te ofrecés franca generosa

en esta pleza barrida por el viento turbada también
por el varano que sube y se revuelca

con el amor de vos y yo.

Te deseo cuando mirds el clelo sumisa

cuando ponés la mesa o la experiencia

cuando rompés la sfesis a carcajadas

cuando acabo de amarte y amanece

o sea que tus ojos cambiaron de color.

Pero tambidn te pierdo de pronto en las esquinas
fos mapas el silencio esta llovizna

¥ no recuerdo entonces haberte conocido

aunque el espejo terco me repita

la foto diluida de tu dltimo temblor.

la loca poesia

Mis mejores amigos amantes conseferos

parecen enojarse sl les digo

que he puesto de cabeza con rabla ciegamente

la buena poesia en una bolsa

la he tirado también por el balcdn, & pedacifos,

le he dado franco el jueves, Plaza Italla,

pegada contra el vidrio empafiado de ml vida

la he puesto a secar a sonralr

para que todos los chicos mayores y algulen mds
se crean firmemente que triunfamos.

Alli se quedard desnuda, & la intemperie,

¥ pasard las horas como una perra de agua entre los ebrios
o morderd mendrugos sin dientes de la noche
mientras llora por mi, con sentimiento.

Pensar que me querfa seducir con sus pechitos,

con su panza de novia ansifabeta.

Adids la ceniclents poesia,

asa hipdcrita vieja que suefia obscenidades.

Adids la sisebuta palabrera,

nadie te extrafiard moriremos en fin serd lo mismo.
No sufran, sin embargo, mis amigos,

ella no muere toda renacen del silenclo sus manlas,
se cuela por el odio, el vicio, las ausencias,

&8 mete por el hueco que abrieron los amores,

por los resortes flojos de la vida en comiin.

requiem para la francisca

Yo no sé para qud volvéds g la pieza desinflada

en e dltimo piso antes del cielo

sl el sol ya no se enreds an las cortinas

y en las estampas recortadas del Pacifico,

ese mar que pasea nervioso por su jaula,

ya no cherlan los viejos pescadores

acerca de mareas y mujeres

(mareas que vendrdn, mujeres que perdieron).

Yo no sé para qué tantos deseos

de tocar la pavita, el mate, los frascos de colores
y escuchar ese tango que se arrastra,

como una cucaracha solitaria,

sl [s portera te dijo que no hay correspondencia
con su malicla de batdn y zapatillas.

Yo no sé para qué te desnudds tan lentamente
sl el Francisco no estd,

sl hace un mes que no viene gl paraiso,

&l dicen que lo vieron bsilando con una de otro barrio.
¥o no sé para qué tanto pensar tantas pastillas

sl el cielo estd sereno y el agua por hervir.
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carnet

un lechén en las nubes

Para los criadores de porcinos siempre
ha sido un orgullo lograr ejemplares de
trecientos o més kilos. En cambio, algunos
especialistas del Japan Livestock Institu-
te se precian de todo lo contrario: su
satisfaccidn estriba, precisamente, en “ha-
cerlos” cada vez més chicos. Tan chicos
que al alcanzar el punto de médximo desa-
rrollo no superen los treinta kilos y pue-
dan viajar al espacio. Esta investigacidn,
aparentemente a contramano, no es un
capricho: se ha llevado a cabo, ¥ con éxi-
to, por expreso encargo de la NASA. El
primero de los chanchos wvoladores ha
sido bautizado “Japén-miniatura”,

F -
no mas barbas en remojo

Las innovaciones en materia de afeita
das son escasas. Generalmente, tienen
m:= de golpe publicitario que de aporte
recnoldgico. No obstante, una reciente
patente britdnica (registrada a nombre de
la American Optical Corporation] implica
un desvio importante en los trillados ca-
minos de la “hojita” y sélo los consumi-
dores tendrén la Gltima palabra sobre el
particular, v

El atn no difundido dispositivo consiste
en un grueso haz de fibras de vidrio, hue-
cas y de muy escaso didmetro, que se
deslizan oblicuamente y de tal forma que
en el extremo de cada una se crea una
abertura oval. Cuando el conjunto de fi-
bras se desplaza sobre la barba, ésta su-
fre la accién de varios bordes cortantes;
ademds, como las fibras son huecas, tarde
o temprano todo pelo cae dentro de una
de ellas y es “talado” irremisiblemente,

El nuevo método evitaria la hasta ahora
imprescindible pasta o crema, ya que tor-
na necesario el uso de sustancia espe-
voal; la PTFE.

se buscan re:spunsables \

A juicio del doctor N. F. Dixon, del De-
partamento de Psicologia de la Universi-
dad de Londres, no todos los errores mi-
litares deben anotarse en la cuenta de
quienes se hallan al mando de las tropas.
Segun parece, en esos casos la culpa
Incumbe a los encargados de tomar decl-
slones. Tales personas, por manejar datos
sumamente subjetivos vy desconocer a qué
técticas se ajustard el enemigo, se hallan
expuestas a muy alto indice de equivoca-
clén. "La guerra es una loteria”, destaca
el doctor Dixon, "y los responsables de
las decisiones son casi siempre obsesivos,
dogméticos, autoritarios, ¥y carecen de la
capacidad de adaptacién e imaginacidn
que es imprescindible para resolver los
problemas que se presentan sobre la
marcha",

represién y tecnologia

En Inglaterra acaba de aparecer Riot
control, libro cuyo autor es el teniente
general Anthony Deane-Drummond. El vo-
lumen detalla la parafernalia que la Scher-
muly Ltd., con sede en el condado de
Surrey, fabrica para que Su Majestad
Britdnica pueda acabar con las violentas
manifestaciones que continuamente sacu-
den a Irlanda. Entre los proyectiles crea-
dos por la mencionada empresa figuran
balas de goma que, disparadas a gran
velocidad por un tirador experto, dan la
sensacidn de que avanza todo un ejército,
¥ gue van acompafiadas por estampidos
capaces de aterrar al campedn de los
valientes. La Schermuly Ltd. se atribuye
también la paternidad del "agua electrifi-
cada” (cuyo bafio no resulta muy repara-
dor que digamos) y de la "cdscara de
banana instanténea” [que, cabe sefialarlo,
no ha tenide mayor aceptacidn en el
mercado).

De todas las Invenclones descriptas en
Riot control acaso la més sofisticada e
impresionante sea la pistola lanza-alambre
de pdas: la carga de estas armas llega a
cien metros de distancia y se enreda en
la ropa de los manifestantes hasta inmo-
vilizarlos.

(En MEW BCIENTIET, 10-4-1875.)

paladares electrénicos

La Bundersfors Chungsanstalt fur Re-
benzychtung-Geil Weilherof (entidad a la
que suele designarse méds sintéticamen-
te como la BRG —o sea el Instituto
de Viticultura de Alemania Occidental—)
estd al dia en materia de progreso tec-
nolégico. En efecto, acaba de adoptar para
sus andlisis una computadora que, par-
tiendo de muestras de uvas recién corta-
das o del mosto de fermentacidn, anticlpa
sin posibilidad de error la calidad que
habrin de tener los vinos. Por si eso fuera
poco, puede determinar si el origen del
vino es el que se indica en la etigueta
de cada botella. Por prodigiosa que pa-
rezca, la maquinita tiene un defecto: al
igual que cualquier catador que prueba
“a ciegas”, no diferencia si un vino es
blanco o tinto,




Para celebrar el quinto centenarlo dal
nacimiento de Miguel Angel Buonarroti
(1475-1564), el British Museum organizd
una exposicién con clento setenta y ocho
dibujos atribuidos al célebre escultor, pin-
tor ¥ arquitecto. Dada la importancia de
la muestra, se explica el alboroto que han
causado las declaraciones de un suizo de
cuarenta y cinco afios, docente en la Uni-
versidad de Hamburgo, que ha puesto en
tela de juicio la legitimidad de las obras
expuestas: seglin el profesor Alejandro
Perrig, sdlo dieciocho pertenecen Incues-
tionablemente al genio florentino: de las
restantes, veintiuna serian copias, hechas
en la época, de originales posteriormente
desaparecidos, y ciento treinta y nueve
habrian sido realizadas por pintores del
siglo XVI. Han transcurrido ya tres meses
desde gque Perrig formulé tan urticante
aseveracién y nadie, hasta la fecha, se ha
animado a rebatirlo.

Cabe destacar que periddica v pendu-
larmente varian las opiniones de los ex-
pertos sobre los aproximadamente quinien-
tos dibujos que se suponen de la autoria
de Miguel Angel y que se sncuentran en
diversos museos y coleccionas privadas.
El escepticismo de la época morelliana se
modificd sustancialmente al aparecer, en
1953, un trabajo del profesor hingaro Jo-
hannes Wilde (1891-1970) titulado Italian
drawings in the Department of Prints and
Drawings in the British Museum. Miche-
langelo and his Studio. Hasta entonces,
gutorizados entendidos, tales como Char-
las de Tolnay, Luitpold Dussler v el propio
Wilde, consideraban auténticos alrededor
de la mitad de los dibujos en cuestidn.

Luego de radicarse en Inglaterra (1938)
para dictar cdtedra de Historia del Arte
én la Universidad de Londres y para des-
empefiarse como director del Instituto
Coutauld de Arte, Wilde modificd su opl-
nidn: asi lo testimonian varios trabajos
y una sarie de cursos y conferencias que
dictd a lo largo de 1940. Ni qué decir que
tal camblo de parecer beneficlé sobre
todo a Inglaterra, va que el 45 % de los
dibujos se encuentran en colecclones pri-
vadas v pdblicas de ese pais.

S bien ni De Tolnay ni Dussler concor-
daban con Wilde, tampoco llevaron la es-
frictez de sus exigencias a los extremos
del profesor Perrig. Los trabajos de Wil
de desalentaron toda investigacidn poste-
rior, pues en Londres se lo consideraba,
segin lo sefala Dussler, “infalible como el
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Reproducido en la tapa del catélogo de la exposicién con que el British Museum
celebré el quinto centensrio del nacimiento de Miguel Angel, este dibujo figura
entre los cuestionados por el profesor Perrig. No son pocas, por clerto, las razones
para desconfiar de que lo haya hecho Buonarroti: 1°) la parte superior del torso es

muy larga con respecto a las piernas; 2°) se observan efectos de “tela metdlica”, |-J
recurso que el genio florentino nunca utilizé en sus dibujos; 3*) pie lzquierdo
demasiado pequefio; 4%) Trazos uniformes, sin variantes de espesor: en las obras

Kde Miguel Angel, cada rasgo varia segin su valor y contribuye al todo; 5°) Wﬂ'ﬂf&/

derecha perfilada artificiosamente.
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Papa, pese a haber sostenido previamente
una opinién distinta™,
Siempre resulta dificll, Incluso para los

 expertos, establecer la legitimidad de los

dibujos antiguos. La circunstancia se tor-

na aln més espinosa en el caso de Miguel
Angai por la admiracién que le tributaron
sus contemporéneos. Admiracién que los
impulsé a imitarlo y coplarlo: en una car-
ta fechada en Roma el 4 de febrero de
1528, Pietro Glovanni Roselli le hace sa-
ber a Miguel Angel, momentdneamente
en Florencia, que Guillermo Leni le ha
falsificado algunos dibujos. La calidad de
los dibujantes que lo imitaron (Benvenuto

Cellini y Sebastiano del Piombo entre
otros) hace més complicada la tarea de
los peritos.

Para avalar su teorfa, Perrlg recuerda:

» que Miguel Angel tenia la costumbre de
guemar sus dibujos;

» que existen pruebas de que en dos
oportunidades realizd tal operacién poco
antes de morir, ¥y

» que, después de muerto, no se encon-
traron dibujos entre sus bienes.
Consclente de que los detalles anecdd-

ticos nada demuestran, Perrig recurre a

razones de indole técnica: en cuanto a los

trazos individuales, analiza su largo, su
espesor y su continuidad, como también
la forma en gue comienzan y terminan;
con respecto a los contornos, observa
que el realce asume, en los dibujos de

Miguel Angel, aspecto tridimensional (tan-

to asi que parecen esculturas), ¥y que esa

caracteristica constituye casi una firma;

y sobre la composicién subraya que en

los pliegos con varios bocetos el conjunto

se integra armonlosamente y que en las
obras de otros artistas estd menos cul-
dada la autonomia de cada apunte, al ex-
tremo de que., a veces, éstos se inter-
fieren.

f. v

naka:

Ern of cotdlogo de e exposicidn se clta an custro
oporfunidades ef trabajo de Perrlg, pevo 3¢ omite
su opinidn contraria en dos de ellss.
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nelson blanco:

Ia metamorfos1s de

lo cotidiano

Fantdsticos monigotes.
Gatos enfurecidos de callejs.

Imdgenes de fiebres de la infancia.

Truculentas avenluras de viajes Irrealizados, con

de un perfil médgico.

el insistente reiterar

Un mundo destrozado con la implacable ausencia sentimental de nifio

que destruye un juguefe para crear su “juegea”,

Inesperada y sorpresiva estructura de rompecabazas forzado.

Desafio y victoria de estandartes de color potente.

Cabalistico encuadre de un paisale mdgico.

I Victorla sobre el lugar comdn, lo establecido, la imagen nona.

Y gatos, muchos gatos, innumerable nimero de gatos ...

Pasaron diex afos desde que Samuel
Oliver, el director del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires viera asi su
pintura. Pero hoy cuando uno entra a su
apartamento de la rue de Rennes, se en-
cuentra con ese mismo zooldgico mégico,

con la misma alegre estridencia de sus
cuadros que cubren totalmente las pare-
des, con la fécil (aparente) espontaneidad
con que este pintor argentino comunica
las obsesiones de su mundo original. Una
década en Francia no le hizo sucumbir a




nelson blanco

la moda, a esas explosiones creativas que
duran un verano. Sigue fiel —y distinto—
a sus origenes de “plbe que se hizo en la
calle”, pintando “porque tenia ganas de
hacerlo”, en cartones porque no podia
comprar otra cosa. Aquellos cartones que
mostraba para recibir un consejo entre
paternal y horrorizado: “mird tenés que
empezar por aprender a dibujar, a com-
poner, después volva",

Todavia no sabe blen cémo pudo im-
pedir que la gente “aun la gente sensible
que anda en el arte, me masacrara”. En
1965 se encuentra con gue es el ganador
del Premio Georges Bragque, de la emba-
jada francesa y que “de un dia para otro
mi pintura se habia vuelto maravillosa™.
Tampoco cayd en esa trampa y como el
premio suponia una beca se vino a Fran-
cia. ¥ s& quedd.

Sentia que aqui —o en cualguier otro
lado— tenia poco que aprender. Y no
porque fuera un fanfarrdn™, porque crela
que la bisgueda debia hacerla en él mis-
mo, que lo que debia llevar a su pintura
era ese otro planeta habitado por seres
que solo él conocia.

Puede no oponerse a que en su pintura
se vea un temperamento barroco la in-
fluencia anecddtica del arte popular, la
composicidn exuberante. una ejecucldn
aparentemente candorosa, su actitud Jg-
dica, su honor irreverente, pero piensa
que hay el peligro de que esas opinlones
“se queden en la periferia de mi pintura”.

—Instintivamente la pintura me llevd
muy cerca de la alquimia. Todos mis sim-
bolos tienen una relacién muy directa con
la alquimia, Hay personas que piensan que
pinto gatitos, otras que se deslumbran
por el uso que hago del color, otras que
se Impresionan por lo mucho que trabajo.
Pocas ven que lo que busco es el secreto
caché que hay en cada cosa, su corres-
pondencia con las otras cosas del mundo.
Esas correspondencias muchas veces las
encuentro en mis suefios. Los vivo y los
pinto, a mis suefios. La gran obra, la gran
aventura, pienso yo, es la alquimia.

—dean-Marie Drot te ve asi, “como un
hombre que busca con su pintura la pie-
I dra filosofal fluminada, lluminada de vida",

—Y quizd sea de las pocas criticas a
las gque no le falta razén. La recherche
de la materia primera, de la piedra filo-
sofal; poner en orden lo que Dios o la
Creaclén dejo desordenado: si, es de las
cosas que mds me preocupa. Pocas veces

se ve esto en mi pintura. Te decia que
I hay que pasar de la cdscara. No es un

cuadro lo que hay que ver, es la dindmica
de las Imigenes, su dimensién esotérica;
ese misterio que uno produce sin saber
bien cémo ni porqué, en definitiva,

Nacido en Tres Arroyos, provincia de

Buenos Aires, en 1934, se vinculéd a la
pintura casi por azar. Su hermano que
estudiaba en la Escuela de Bellas Artes
lo invité a posar como modelo de cabeza.
Y &l miraba el trabajo de los alumnos y,
sin saber porqué, “encontraba indtil, ri-
diculo, lo que hacian”. Tuvo un solo maes-
tro Héctor Cartier, que “me Inicié en el
conocimiento del color'; nada més. Lo
otro lo fue encontrando solo. Con la mis-
ma tenacidad que empled para vencer a la
poliomielitis; diez afios sin caminar: se
hizo gimnasta “y gané muchas medallas

en barras, -argollas y paralelas pero no
podia aspirar al campeonato porque en
las pruebas que habia que saltar o correr
no podia participar”,

Creador del grupo "SI", en 1960, tra-
bajador solitario, rigurosamente incom-
prendide, cinco afios después habia abier-
to una brecha y ya se escribia de él
(Claiman, de "La Macién") que “pocos
artistas de su generacién poseen la capa-
cidad de transcribir una imagen tan com-
pleta de las visiones que surgen de su
mundo interior. Parece guiado por la mis-
ma espontaneldad que impulsa al artista
popular porque con su misma seguridad
e idéntica falta de prejuicios plantea la
estructura de la obra y resuelve los pro-
blemas crométicos. Ese cromatismo vi-
brante no es sino uno de los aspectos
del rico lenguaje que utiliza para revelar
el contenido de su obra; una manera de
llamar la atencidn sobre determinados
elementos que juegan, a la vez, como
representaciones y como simbolos™,

Y después de la Exposicién que hizo en
la Galeria de Radio Universidad de La
Plata, Sadl Yurkievich, decia:

"Muchas cosas hacen pensar que es un
pintor ingenuo. Todo lo contrario. Blanco
conoce bien la historia de la pintura, en
especial lo relativo al color, y sus com-
plejidades formales corresponden a un
sabio tratamiento del espacic multifocal,
poblado por objetos que se descomponen
e interpenetran. La factura rédpida, su ac-
titud lddica, un humor que le aparta de
toda solemnidad. no son mds que mani-
festaciones irénicas de un universo plés-
tico plagado de trampas, de antitesis, de
sugerencias, de tensiones lineales, espa-
ciales y crométicas”.

—iPor dénde empezds a pintar vos?

—Por lo sensible. Pero me doy cuenta
que lo sensible— la pinturita, los colorci-
tos— es falso. Ese es, si querés, un apren-
dizaje que hace el alma para pintar. Pero
cuando vos te liberds, sobrepasis eso,
buscés otra cosa,

Los pequefios honorables del arte mo-
derno, los pequefios —y los grandes pai-
sajistas— no estdn, para mi, verdadera-
mente en la pintura. La pintura no es un
hecho directo. pictérico; la pintura es una
explosién mucho mds Importante que
pintar.

—¢0ué buscabas vos?

—Buscaba una luz que no existe, A ve-
ces me dicen que uso los colores de Ma-
tisse. No estoy de acuerdo en absoluto.
Matisse era un sensible también. ¥ lo mio
no es sensible en si mismo; creo que es
armdnico en otra dimensidn. He visto a
mil pintores poner juntos un verde y un

rojo —no se hace otra cosa desde el
pop-art— ¥ esos colores resultan muer-
tos. No es soclamente cuestidn de mate-
rial: es la revelacidn del espiritu que estd
en el color. Con los colores méds opuestos
podés hacer armonia siempre y cuando
esa armonia exista ean vos.

—¢Qué importancia le das al dibujo?

—Primordial. Pero no en el sentido de
ilustracién, precisamente lo opuesto a esa
narracidn detallada de los objetos. En el
sentido de dejarse llevar la mano por los
dngeles.

—Estds ante una tela en blanco, jcoma
nace el cuadro?

—Primeramente tengo la obsesidn plas-
tica de un simbolo. Cuande empiezo un
cuadro trato de destruir mi pintura; todo
lo que he hecho antes, la memoria, por-
que muchas veces me tiene saturado, ab-
solutamente ahogado. Pero la mano te
lleva otra vez a tus origenes. A mi forma.
Que la debo haber elegido inconsciente-
mente. Que puede ser sensual, orgédnica,
simbdlica. ¥ wuelve. Creo que hay una
especie de gran espiral mistica en mis
dibujos y de esa espiral salen mis seres,
el gato, la paloma, la mujer, la manzana.
Siempre son los mismos pero siempre se
combinan de forma diferente y te dan
distintos resultados; para mi eso es lo
extraordinario, lo fascinante.

—Esos seres que te habitan hasta en
los suefios. jPara vos tienen un valor pre-
ciso?, por ejemplo: el gato.

—El gato se me presentd en mi infan-
cla. Como el parral. Un parral enorma que
habia en mi casa, con esa imaginacidn de
formas, sus arabescos, sus vueltas Impre-
visibles, sus regresos. El parral es un
gran dibujante y yo no sé si no me hice
dibujante por aquel parral. Y el gato. Para
mi entre todos los elementos del mundo
reconocido, las calles. los vecinos, el gato
era el misterlo. Despuds supe —entonces
no leia nada— que el gato tiene otra di-
mensién desde la antigiiedad, desde los
egipcios, en la alquimia. Sagué muchas
cosas del ojo del gato, de ese dibujo
increible, slempre cambiante gque tiena
dentro; de esa forma parsimoniosa, de
abrirlo y cerrarlo. Conozco a gente a la
que no le gustan los gatos. Pero, guste
o no guste, un gato siempre perturba, no
se puede uno quedar indiferente ante un
gato y su misterio. Hay millones de cosas
en el mundo pero vos, al crear, seleccio-
nés las tuyas. Para mi el gato es un sim-
bolo bédsico.

—Y la mujer, y la mujer-gato.

—Siento muy cerca del gato, a la mujer.
El gato, por méds macho que sea, siempre
es una presencla femenina. Y la mujer,
sobre todo la que a vos te importa, siem-
pre tiene algo de presencia gatuna.

—Estabas empezando un cuadro.

—Y te decia que estoy como poseido
por pna imagen. Porque vos al principio
creds las Imdgenes y después todo ese
mundo se aduefia de vos y una vez que
estds poseido por &l tu vida no wvuelve
ya a ser la misma. ¥ cada ver te metés
mds y cada vezr demords mds en hacer
un cuadro. Y hay un momento en que te
podés volver completamente loco si no
sabés manejar ese circo.

Es un esfuerzo muy grande, agotador,
el que tiene que hacer un hombre que
vive con sus imdgenes; no te sueltan
nunca y te lo madifican todo. Vos hacés
la pintura y después la pintura te hace
a vos. Y cuando no estds en la verdad te
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pusde destruir. Esos pintores a la moda,
hacen la "Vosotras™ de la pintura, que
%8 ponen @ pensar “vamos a ver qué voy
4 hacer este afio”, que buscan a través
de la pintura un cierto status social, pue-
den terminar demolidos, drogados, aplas-
‘tados por ese mundo falso que crearon.
Conozco algunos casos en la Argentina.
. —;De qué pintor argentino te sentis
mis cerca?

—Da Maccio. Me comunico con &l a
pesar de la gran diferencia que hay entre
nuestras obras (&l es un Irdnico, de gran
‘talento) porque lo encuentra en mi misma
“gnda mental,
~ —Me decias que “los dngeles te llevan
|z mano”. ;En qué te influyé el surrea-
~ lismo?

" —No sé, pero lo mio podria verse como
" una forma de neosurrealismo. No el viejo
" murrealismo que ya estd codificado, tiene

‘s recetas: una mujer con cabeza de
topa de drbol, la lejania, un tronco, espa-
" tio. Nada de eso. Si, en el sentido de que
hay un automatismo muy grande en mi

~ pintura; una gran libertad. No la libertad
ge gesto de los action painting, esa es
una libertad puramente fisica; hablo de
yna libertad espiritual.

—"Artista loco del grafismo imaginativa
y del color, él afirma —como nadie— el
costado alegre y agresivo de nuestra épo-
ea”. Asi te ve el critico Damién Bayon.
Otro, Majewski, en “Lettres Frangaises”
dice que hacés una pintura de “pleno
fuego”. ;Cémo te ve el resto de la critica
francesa?

—Tiene un problema: no sabe como en-
casillarme. La verdad es que no perte-
nezco a ninguna escuela. Los surrealistas
podrian decir gue mi pintura es “arte bru- 1
to" pero para los del “arte bruto” soy
demasiado pintor. Toda mi vida me pasé
lgual, slempre estuve en la cornisa. Hay
gente que hace lo Imposible por hacer

sin proponérmelo.

—Hablis de una constante en tu obra
y se puede ver en esta especie de exposi- I
¢ién gue tenés en tu casa, pero también

un arte marginal y yo slempre lo hice, I

jorge romero brest/ lOS FItMOS
y las formas

hay variaciones, lineas temdticas diferen-

otro de animales...

—Me ocurre asi. A veces vuelvo a un
tema después de diez afios de no pintarlo.
Son como los rayos de un sol. El rayo de
las vacas, el rayo de las escrituras y
todos se encuentran en un centro.

Uno de esos rayos, el del campo cer-
gano a Mormandia, Integra la serie de
doce cuadros que voy 8 exponer en agos-
to, en Buenos Alres.

—Precisamente queria preguntarte: ha-
blame de ese trabajo.

—Pasé casl tres afos en el Bois de
Felg, cerca de Mormandia, donde viven I
los padres de mi mujer. Yo era un mar-
clano alli. El temperamento frio, distante
de los campesinos, la nieve, la bruma, el
‘enorme silencio; aquellas iglesias rodea-
das por sus cementerios. Senti que tenfa
gue expresar el espiritu de aquella regidn,
su misterio, sobre todo su silencio. ¥
trabajé mucho alli. Salié una serie, parte
de la cual fue ahora a la Argentina. Algo
‘que tiene esa afinidad que te decia con
toda mi pintura pero que, de alguna ma-
nera, forma un mundo propio. I

Y. curioso, porque aquellos campesinos
callados, simples, que llevan siglos vi-

viendo alli, gustaron de mi pintura. No
pido mis. :

tes: un mundo fetal, otro de escrituras, I

sobre libero

o una excelente historia de su vida

Seribitur ad narrandum, non ad probandum
[Se escribe para conlar, no para probar)

Asi establecid Quintiliano la diferencia
entre la historia y la elocuencia (Institut.,
orat, 1, 31) y asi parece haber escrito
Federico Martino el libro Libero Badii /
Vida = Arte que acaba de publicar Ediclo-
nes Van Riel (Buenos Aires), acopiando da-
tos minuciosamente sobre cada pieza del
escultor. Como si hubiera intuido que el
propio Badii le diria, ya terminado el libro:
“Mo juzgo”, que era como decir “no me
gusta que me juzguen”, porque a juicio
de él “es el tiempo quien debe jurgar lo
actual y no los hombres de hoy". Es claro
que Badii se refiere al juicio de wvalor
y &s al gue excluye Martino, aunque re-
sulta finalmente de su texto el juicio exis-
tencial que fundamenta el de wvalor con
legitimidad.

Ambos pueden estar satisfechos. Han
escrito en colaboracién la historia de un
artista que ha hecho “todo el esfuerzo
posible para lograr una comunicacidn muy
particular, la realidad de un hombre que
hace, vive y muere”. Son palabras de Ba-
dii que no se ajustan a la verdad en
cuanto a la muerte, no sdlo porque ha
pasado apenas los sesenta afos sino por-
que segin &l mismo tlene mucho interés
en realizar dos obras: Conocimiento si-
niestro N*6, La razdn vy Autorretrato si-
niestro, a las que considera “de capital
importancia como idea”. También el lector
guedard satisfecho al encontrar en este

B

R

T e

TR

TR

il

g f—

=

- — - ==

adi1

excelente libro todo lo que debe saber
acerca del mds original escultor argentino
en nuestros dias.

¢ anecdotario

En 1962, cuando era Director del Museo
Macional de Bellas Artes, planeé una gran
exposicitn de obras de Badil, pero como
casl al mismo tiempo ful invitade por el
gobierno de Alemania Federal para visitar
el pais y de paso visité otros paises de
Europa, amén de que viajé apresurada-
mente a Venecia para formar parte del
Jurado de la Bienal, ni escribi el prélogo
que acostumbraba nl asisti a la inaugurs-
cidn. Con este motive le mandé a Badii la

sigulente carta, que completa la docu-
mentacién del libro:

“Oslo, sgosto 11 de 1962,

Esti bien, mi querido Libero Bedil, no compli =
compromiso de escribir el préloge de la exposicidén
que se insugurard el préximo sibado. Me propuse
hacerio, ti lo sabes bien, primero on Buenos Aires
y no pude, despuds en Europa y tampoto pude.
j0ué iluslénl Como =i se pudiera escribir sobre
la cbra de un artists importante como o de &
misma manera gque so escribe una carta, o wna
erdnica.

Pero en ln culps he llevado, llevo ain, mi castigo,
porque desds hace |ustamente dos meses me slen-
to abrumado por no haberlo hecho, Y sin poder
hacerlo. Td que eres un creador me comprenderis:
nada se puede crear cusndo se vive hacia afuera,
sungue lo de amfuers gue por los ocjos te entra
sea marovilloso, La experiencia mcumulada, y vaya
si ha habldo experiencia en oste viale por Italia,
Francia, Alemania, Dinamarca, Svecia, MNoruega, no
o8 fructifera a corto plaro. Las imigenes se Suce-
den sin que la propia imagimacidin actle como
debe, v el resultado es una euforia a crédite
—podrin decirse— pues supongo que me permitia
crear, cuando la experiencia decante,

Mo cbstante algo debe haber ocurrido esta iarde
en la lejana Oslo donde estoy, porgue de pronto
senti el Impulsc tanto tlempo esperado para escri-
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¢ post-scriptum actual

La carta no llegd a tiempo y conservé
la deuda. Aunque ya no es necesario que
la cumpla. Una vez publicado el excelente
libro de Federico Martino sélo creo con-
veniente comentar la ecuacién vida = arte.

Por supuesto que no cuestiono la rela-
cién entre vida y arte, cuestiono el signo
igual, pues ella no es logica sino dialécti-
ca, siendo la obra el escenarioc de una
lucha, no tanto entre el creador y los
contempladores como de todos con las
realidades que conocen, elevdndose hacla
el Absoluto que se concibe socialmente.
Por esto el arte fortifica la vida y la vida
da sentido al arte. No porque sean iguales
sino porque los chispazos del arte pro-
vocan la comunidn entre los hombres. ;No
es precisamente por desencadenar esta
lucha, por producir estos chispazos, que
las obras de Badii son valiosas? ;No es
cierto que provocan tanto la admiracién
como el rechazo, sin que nadie perma-
nezca Indiferenta?

Todavia me permito sugerir que el “sen-
tir siniestro™ a que alude desde la dltima
década, la “carga emotiva més fuerte que
la razonadora™; este “sentir siniestro”
que desde luego no se ajusta a ninguna
de las aceptaciones establecidas por el
Diccionario; esta capacidad para poten-
clar el volumen sin desalojar espacio,
combinando las formas geométricas y las
empiricas en intuicién de totalidad, ex-
presa en fin de cuenta la relacién dialéc-
tica aludida: él siente la vida y la fortifica
con sus obras, por supuesto de arte.

Comprendo, sin embargo, la desespe-
racién que lo llevd a mencionar la muerte.
Escultor de una época que termina, perci-
be més que siente y seguramente con la
mayor intensidad por ser un artista ver
dadero, cémo tiembla el piso en que sus
pies acostumbraban posarse con firmeza.
Mas no debe temer, su mensaje perma-
necerd.
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buena y mala noticia sobre las bienales

Se anuncia para los primeros dias de octubre préximo la inauguracion de
la Bienal de San Pablo, con una novedad que justifica esta nota: la presenta-
clén por primera vez de salas especiales fuera de concurso para los “Grandes
contemporéneos latinoamericanos”. Invitado a a elegir un artista argentino, mi
elecclén recayd en Ary Brizzi, por sus extraordinarias condiciones de pintor-
escultor desde luego, pero también por su actuslidad creativa en una linea en
que se vienen distinguiendo los artistas visuales argentinos.

Brizzi expondré sus obras junto a las de José Luis Cuevas (México), Fer-
nando de Szyszlo (Perd), Augusto Torres-Garcia (Uruguay), Edgar MNegret [Co-
lombia), Alejandro Otero (Venezuela) y un chileno que tal vez sea Mario Toral.

Por otra parte, los artistas elegidos por el Jurado que compusieron Rafael
Squirru [Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto). Samuel Paz [Ministerio
de Cultura y Educacién) y Roberto del Villano (elegido por ambos), para exponer
sus obras en el pabellén argentino son: Maria Simdn (con veinticinco piezas),
Alfredo Hlito (con veintiocho cuadros), Luis F. Benedit (con 25 dibujos acuare-
lados) y Guillermo Roux (con dibujos acuarelados).

En cambio se anuncié hace algunos meses la suspensién definitiva de la
Trienal de Arte que debia haberse realizado este afio en Medellin [Colombia).
Para quienes no lo sepan recuerdo que alli se realizaron tres Bienales conse-
cutivas (1968, 1970 y 1972), organizadas por la Empresa Coltejer, la mas impor-
tante de aguel pais, con gran éxito debido a la inteligente y ecudnime direccién

Por algunas dificultades la 4' Bienal de 1974 fue transformada en Trienal
a realizarse este afo, pero la situacién econdmica y social del pais ha deter-
minado la suspensitn sine die. Con tal motivo me ha escrito Leonel Estrada:
“No cabe duda de que con la suspensién de la Trienal quedan de luto la cultura
y el arte en América. Hemos perdido como un hijo y nos sentimos tristes
como también deben sentirse muchos artistas y criticos amigos que como i,
vivieron tan de cerca los éxitos y los fracasos”,
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un juicio de max bill

Hace pocos meses Frangois Albéra le
preguntd a Max Bill —célebre conductor
del concretismo en Suiza— en un largo
interview: ";No plensa usted que la pin-
tura ha llegado a un estado en que debe
desaparecer como cuadro de caballets,
segln lo pensaban algunos soviéticos co-
mo Taraboukine o el mismo Mondrian:
que ella debe integrarse a la produccién?”
He aqui la respuesta:

“Me opongo absolutamente a esto. Creo
que la funcidn de la pintura es precisa-
mente lo individual, y no sélo el individuo
que la crea sino también el que la mira.
Hay en ella una necesidad evidentemente
mas personal que simplemente social, El
individuo es parte de la sociedad, tiene
necesidades como la de nutrirse, pero
también tiene adhesiones y repulsiones a
los colores, a las formas. En la relacitn
artistica hay identificacién entre el que
ha hecho la eleccion y el que hace el
objeto. En un museo nunca la pintura
puede desempefiar un papel comparable
al que tiene cuando se la toma aislada-
mente. Bien colocadas, las pinturas, las
esculturas, desempeian un papel en el
espacio al que dan un acento, un ritmao.
Es algo dificil de cercar... Un cuadro
obra por si mismo como una especie de
dinamo, produce fuerza. ¥ ademds, la obra
de arte no es un juguete. Es mds bien la
fijacién de una ley. Contrariamente a las
otras cosas, ella no se transforma.”

A pesar de mi prédica para que se
abandone el cuadro de caballete por ra-
zones manifestadas en muchas ocasiones
¥ particularmente en mi ensayo El artista
actual en la trampa del cuadro [revista

Eco, Bogotd, febrero de 1974), publico la
declaracion de Max Bill para que se co-
nozcan los juicios sobre el tema, aunque
sea opuesto al mio en este caso.

Pienso al respecto que la declaracién
de Bill seria vélida si la hublera hecho
hace por lo menos treinta afios. Pues si
bien “la funcién de la pintura es precisa-
mente lo individual” (debié haber dicho
la pintura de caballete, ya que la mural
no ha cumplido esta funcidn), estamos
agistiendo, quieras que no. a un cambio
en la estructura socio-cultural que no im-
plica la desestima del individuo —asi lo
espero— pero s la reduccidn de sus de-
rechos absolutos, tal como se ejercian
otrora en desmedro de la comunidad. Por
cuya razén ni los cuadros que se hacen
hoy dia obran como dinamos, ni los con-
templadores estdn en disposicidn para
percibirlos asi.

El mismo Bill proporciona otro elemen-
to de juicic para comprender la desapa-
ricion del cuadro, ya gue en nuastros dias
no puede sequir siendo “la fijacion de una
ley”. El piblico que ya es masa rechaza
y rechazard més a corto plazo lo que no
se transforma, corriendo el riesgo que se
corre sin temor, de valorar lo contingente
y desdefiar lo necesario. ¥ aunque tampo-
co durard este desdén, cuando se vuelva
a estimar lo necesaric no va a ser de la
misma manera que lo hacia el pintor de
caballete casi un siglo atrds. ;O no com-
prende Bill que “la fijacién de una ley"
en sus propios cuadros ya abonaba alld
por los afios 50 la actitud desdefiosa de
ahora?
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ADRIANA INDIK - Cangallo 1547 - 4* G -
Tel. 35-3291.

Del 6 al 30 de agosto: Grupo Grabas;
Serglo Camporeale, Delia Cugat, Daniel

Zelaya, Pablo Obelar.
Horario: 15 a 20.30 - Gabados: 10 a
ARTE NUEVO - Florida 393 - P.l’su f‘ Talé-

fono 31-3279.

Del 1* al 16 de agosto: Maria Helguera,
pinturas.

Del 19 al 30 de agosto: “El Rombo", serl-
grafias y urlgmaies

Horario: 10 & 13-15 a
ARTHEA - Esmerﬂ.fda ‘1037 - Tel, 32-5723.

Del 21 de julio al 12 de agosto: José
Planas Casas, retrospectiva.

Del 13 al 31 de agosto: Lidia Juares, es-
culturas: Oscar Levaggi, pinturas.

Horario: 10 & 13 - 15 a 20 - Sabados: 10 & 13,

ART GALLERY - Florida 683 - Planta Baja -
Tel, 392.9759.

Del 1* al 8 de agosto: Pintura y escultura
argentirta,

Del 11 al 23 de agosto: Eduardo Sabelli,
esculturas.

Horario: 10 & 13- 16 a 20 - Skbados: 10 a 13,

itinerario/artes plasticas v

Del 6 de agosto al 30: Carlos Torrallar-

dona, Gleos.
Horaric: Martes a sdbados: 10 a 13- 16 a 20 - Lunes

y domingos: 16 a 0.

ELSA SCHWARTZ PINCO - Malpd 971 - T
Piso - Tel. 32.8320.

Obras de trastienda de jerarquia: Amen-
gual, Badii, Batlle, Planas, Castagnino, Dio-
mede, M. Howard, Knop, Laixeiro, Morafia,
Onetto, San Martin, Soldi, Secane.

Horario: 10 & 13 - 16.15 a 20 -Sabados: 10 a 13.
ERGON - Tucumsn 653 - Tel. 392-3157.

Del 4 de agosto al 16: Bernardo Sincich,
dleos.

Del 18 de agosto al 30: Mariguett Canbra-
zyan, dleos; Maria Luisa Martija, dleos.
Horario: 16 & 20 - Sibados: 10.30 a 12.30.
FELDMAN - Junin 1142 - Tel. 83-T257.

Del 1* de agosto al 16: Marcos Tiglio,
Victorica, Spilimbergo, Soldi, Daneri, Quin-
quela Martin, y otros.

Del 18 de agosto al 30: Ferrucha, dleos y

acuaralas.
Horario: 10 a 13- 16.15 a 20 - Sdbados: 10 & 13.
IMAGEN - Paraguay 857.

Del 29 de julio al 16 de agosto: Ruffinen-

Del 25 de julio al 8 de agosto: Lidia Gel-
destein, Gonzdlez Quintela; "El incendio
y la ternura”,

Del 8 de agosto al 25: “Duende mégico
de Buenos Alres”, homenaje de plasticos
jévenes argentinos a un afo de la muerte

de Radl Gonzédlez Tufidn.
Horarlo: De lunes a lunes: 10
NICE - Esmerafda 1021 - Te! 31-5850.

Pintura argentina.

Horario: 10 & 13 - 16 a 20 - Sdbados: 10 a 13,
SEGUNDO PISO - Senta Fe 1461 - 2* Pisa -
Tel, 41-89642,

Del 2 de agosto al 16: Antonio Rigozzl,
tleos.

Del 18 al 30: Guillermo Amengual, dleos;
Filgueira Ottamendi, dibujos.

Horario: 10 & 13 - 15 & 20 - Sabados: 10 & 11,
SUIPACHA - Suipacha 1248,

Del 28 de julic al 8 de agosto: Claudio
Gorrochattegui, dleos.

Del 11 de agosto al 23: Angela Daga, Ma-
nuel Vidal Barros, dleos.

Hormrio: 10 & 13- 16 & 20 - Sébados: 10 a 11.

VAN RIEL - Florida 659 - Tel. 31-1282.
Del 28 de julio al @ de agosto: Sala 1:

go, pinturas. g . . Er
ART GALLERY INTERNATIONAL - Florida ’ César Lépez Claro, pinturas. Sala 2:
683 - 6" Piso - Tel. 392-9522. Elilump?niuﬁggm ol-6 de-astienine. Luc- nesto Murillo, pinturas. Sala 3: Santiago

Desde el 4 de agosto: Oscar Mara, pin-
turas; Noemi Gerstein, esculturas.
Horario: 10 a 13 - 16 & 20 - Sdbados: 10 a 13,
ATICA - Juan de Garay 2030 - Tel. 791-9805
[(Olives]).

Del 6 de agosto al 31: José Guzman, joyas
en plata; Laura Schejter, batik; Grazia
Scloseia, “Brujo o Dios”, dibujos erdticos,
Audio - visual.

Horario: 10 a 13 - 15 & 20 - Sibados: 10 a 12,
BONING - Marcelo T. de Alvear 636 - Te-
léfona 31-2527.

Del 29 de julic al 16 de agosto: Premio
Acrilico Paolini.

Del 16 de agosto al 6 de setiembre: Aldo

Sessa, pinturas.
Horarbo: 10 & 13 - 15 a 20 - Sdbados: 10 a 13,
CARMEN WAUGH - Florida 948 - 1t C

Teléfono 31-4028.
Del 29 de jullo al 23 de agosto: Ernesto

Deira, pinturas.
Haorario: 10 & 13 - 15 a 20 - Sibados: 10 » 13,

CHAGALL - BERNARDO FELOMAN - Florl-
da 683 - Subsvelo - Tel, 392-6816/6820.
Del 1% al 30 de agosto: Grandes Maestros

de la Pintura Argentina.
Harario: 10 & 13- 16 & 20,
DEL BUEN AYRE - Awv. Libertador 14350 -

Tel. 782-1843 (Martinez).

LAASA. - Santa Fe 2844 - Tel. 826-1309/
1255,

Del 9 de agosto al 2 de setlembre: Adolfo
De Ferrari, pinturas; Ana Maria Moncalvo,
Elhio Gagliardi, grabado; Rafsel Martin,
cerdmica artistica; Mireya Baglietto, cha-

as.
Elurirh: 10 a 13- 168 a 20 - Sibados: 10 a 13,
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel. 44-7822.

Del 4 de agosto al 16: Lucila Cérdenas,
pinturas.
Del 18 de agosto al 30: Olga Billoir, pin-

turas; Juan Gatti, pinturas.
Horarlo: 10 & 13- 16 a 20 - Sébados: 10 a 13
LIROLAY - Paraguay 794 - Tel. 320012.

Del 4 de agosto al 16: "5 pintores jdve-
nes”: Pilar Copete, Ugo Lagomarzino, Ma-
riela Penna, Radl Pietranera, Zaira Vieytes.
Del 18 de agosto al 30: Carlos Colls, pin-
turas: Eric Steinmiiller, pinturas.
MARTINA CESPEDES - Giluffra 347 - Telé-
fono 33-6944.

Del 16 de julio al 9 de agosto: Roberto
Campitelli, pinturas.

MERIDIANA Rodriguez Pefia 754 - Telé
fona 41-4582,

Del 27 de julio al 8 de agosto: Boccanera-
Sposani, poemas ilustrados.

Serrano, pintor espafol. Sala 5: Osvaldo
Sanguinetti, pinturas.

Del 11 al 30 de agosto: Luls Gowland Mo-
reno, pinturas y collage. Sala 5: José Bo-
nomi, pintura.

Horarle: 10.30 a 16.20 - Sabados: 10 = 13,
VELAZOUEZ - Malpy 932 - Tel. 310583,
Luis Cordiviola, dleos y dibujos.

Horario: 10 & 13 - 16 a 20 - Sébados: 10 & 13,
VEERMER - Suipacha 1168,

Del 30 de julio al 18 de agosto: Aurelio
Macchi, esculturas.

Del 20 de agosto al B de setiembre: Deo-
mingo Gatto, dleos.

Horarlo: 10 & 13 - 16 & 20 - Sabados: 10 a 13.
WITCOMB - Esmeralda 870 - Tel. 32-3424.
Del 28 de julioc al 9 de agosto: Miguel
Bellizi, 6leos; Nancy Stanley, dleos; Gon-
zilez Alvarez, dleos.

Del 11 de agosto al 23: Florencio Molina
Campos, pinturas; Isidro Alperte, Gleos.
Horario: 10 & 13 - 16 & 20 - Skbados: 10 & 13.
WILDESTEIN - Cdrdoba 618 - Tel, 392-0628.
Del 1* de agosto al 16: Josefina Mazzaglia,
dleos; Enrigue Galmarl, esculturas.

Del 18 de agosto al 6 de setiembre: Més-
tor Salace, dleos:; Faustino Brughetti, re-
trospectiva.

Horarlo: 10 & 13 - 16 & 20 - Bdbados: 10 a 13.

Proximos
expositores:

Muestras
realizadas:

En Julio

-FARINA

PONT VERGES
15/IV - 3/V

PAGANO
6/V- 24,V
COGORNO
27/V - 14V

Paraguay B67 BENDERSKY
Buenos Aires 17/V1- 5V
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itinerario/artes plasticas

claudio gorrochategui

Argentino, nacido en Rio Gallegos, San-
ta Cruz. Ha participado en diversos salo-
nes conquistando numerosos premios. Ini
cid sus muestras en galerias de Buenos
Aires, trasladdndolas a distintas ciudades
del interior. También expuso en varios
paises sudamericanos. Entre sus premios
se destaca el Gran Premio de Honor Sa-
lén Naval 1973. Una muestra de sus obras
se realizard en galeria Suipacha del 28
de julio al 9 de agosto.

maria helguera [1943)

Argentina, nacida en Buenos Alres.
Desde 1969 ha expuesto Inipterrumpida-
mente en forma Individual y colectiva. En
1972 le fue otorgado, por el Fondo de las
Artes y la embajada de Italia, el Premic
Francisco Romero, Beca de Italia. En 1974,
el Premio Valentin Thibon de Libian, Sa-
I6n Municipal. En galerfa Arte Muevo se
verd una muestra de sus dleos del 1¢ al
16 de agosto.

Buscando, buscando.
Oleo sobre tela
115 x 60 cm. 1975,

elba soto

Uruguaya, nacida en Montevideo, Desde
hace ocho afios estd radicada en Buenos
Aires, donde estudid pintura con el maes-
tro Demetrio Urruchda. Ha expuesto en
diversas galerias, entre ellas: Goya, So-
ciedad Argentina de Artistas Pldsticos,
Meridiana, Luz y Fuerza. ¥ en los salones
MNacional y Municipal de la ciudad de Bue-
nos Alres. Expuso dleos y pastales en
galeria Ergon del 7 al 21 de julio.

oscar enrique levaggl (1930)

Argentino, nacido en La Plata, Provincia
de Buenos Aires. Pintor, presente en sa-
lones oficiales del pais desde el afio 1952.
Miembro fundador del Grupo Didlogo en
1962. Fue miembro y presidente de la
Asociacion Gremial de Artistas Pldsticos
de la Provincia de Buenos Aires. Expuso
en galerias y salones naclonales y extran-
leros. Ganador de numerosos premios, ju-
rado de varios concursos como represen-
tante de la Asociacién de Artistas Plds-
ticos, e ilustrador de dos libros. Expone
en galeria Arthea del 13 al 31 de agosto.

_| |. boccanera. j. sposari.

En la galeria de arte Meridiana, del 25
de julic al 8 de agosto, se realizard una
muestra de poemas llustrados. Jorge Boc-
canera, argentino nacido en Bahfa Blanca,
en 1852; y Jorge Sposari, argentino nacido

en Buenos Aires, en el mismo afio; juntan
su arte para realizar esta muestra de
poesia grafica. Reconocen a ésta como
la manera en que se integra la forma y el
contenido literario, para constituir una

unidad donde la grafica participa del len-
guaje poético. Coinciden en el equilibrio
de un contenido escrito, y de uno visual,
que supone la poesia ilustrada.
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NICE Esmeralda 1021 - Tel. 31-9850
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ARGENTINA
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grazia scioscia (1943)

italiana, nacida en Bari. Radicada en la
Argentina desde el afo 1973. En 1966
realizd estudios con el escultor Victor
Marchese. En 1970 se traslada al Brasil en
viaje de estudios. Ha realizado numerosas
muestras colectivas e individuales en Ar-
gentina y en el extranjero, reciblendo
numerosos premios. Actualmente realiza
experiencias "audiovisuales"”. Expondra en
galeria Atica del 6 de agosto al 31.

Mirame (detalle).

aldo sessa (1939])

Argentino. nacide en Buenos Aires. Es-
tudid dibujo y pintura en el taller de Juan
Bautista Heredia. Posteriormente se de-
dictd a la fotografia y a la realizacidn de
audiovisuales. Expone desde el afo 1952,
abteniendo importantes premios y distin-
ciones. En galeria Bonino se expone una
muestra de sus pinturas entre el 16 de
agosto y al 6 de setiembre.

Serie cosmica, “andromeda™, tela,
120 x 120 cm.

adolfo de ferrari [1838)

Argentino, nacido en Buenos Alres. Es-
tudid en la Academia Macional de Bellas
Artes y en la Escuela Superior de Bellas
Artes Ernesto de la Cd.cova. Realizd va-
rios viajas de estudio y perfeccionamiento
por distintos paises europeos. Fue pro-
fesor titular de Taller en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes, Ernesto de la Cdrcova
y Prilidiano Pueyrreddn. Realizé més de
cincuenta exposiciones obtenlendo nume-
rosos premios. En galeria LAASA. se
ofrecerd una muestra de sus pinturas del
9 de agosto al 2 de setiembre.

Figura, dleo, 1973.

en exposicion:
Eduardo Audivert
litografias
Torres Agiiero
pinturas
proximamente:

Oscar Mara
pinturas

Noemi Gerstein
esculturas

art gallery international
director:victor najmias
florida 3 6p. of. 51
tel. 392-0133/9522/bs. aires

en trastienda, obras gridficas de: aizenberg/alonso/audivert/bengochea/ cafids/
carrd/dvila/deira/demirjian/forner/grupo grabas/maccid/marco/mess{l/onofrio/
pdez/ peluffo/ polecello/ santander/schussheeim/ seguf/ seoane/ smoje/ strocen/




itinerario/libros

narrativa

LA MUERTE EN LA CALLE, por José Félix
Fuenmayor. Casa de las Américas (Cuba).
209 pp.

Realidad y sentido estético en una serle
de cuentos cuyo sutor influyé sobre un
grupo de escritores colomblanos.

A mi me ven pasar, como mudo, y
fa gente pensard que a mi no me
gusta hablar; pero no es asi, es lo
contrario, porgue yo estoy slempre
hablando, hablando conmigo mismo.
Bueno: y aquel caballerazo me ten-
did delante de los ojos cinco pesos.
Yo le vela el billetén en la mano.
"Caballerazo, es de quinientos”, le
dije, pars que se fijara, sl era que
se habia equivocado, “sl, témalo”,
me dijo. Lo cogl, qué caray, y me
dasped|,

LA MUERTE EN LA CALLE, por Josd

ix Fuenmayor; p. T2.)

VOLVERE CON MIS PERROS, por Ednodio
Quinteros. Monte Avila Editores (Venezue-
la). 182 pp.

Viclencia, ternura, introversidn, sorpresa
en cuentos con mucho de poemas.

PALOMITA BLANCA, por Enrique Lafour-
cade. Editorial Grijalbo (Argentina). 200

péginas.

Una historla de emor que se desarrolla
en fos tormentosos dies anterlores e In-
mediatamente posterfores al ascenso de
Salvador Allende a la presidencia de
Chile.

LAS VISITAS, por Ana Maria Guerra. Edi-
cién de D.EA. 120 pp.

La reconstruccidn, gue Huming ronas an-
chas de Infancia, de una blografia abisal.

En nuestra adolescencla a Marlo y
#& mi nos gustaba bafiarnos en sus
playas, o haciamos de noche cuan-
do la casa dormia; luego nos refu-
giébamos en la coclna y terming
bamos tomando leche con vainilias
y conténdonos los acontecimientos
del dis. Una de esas noches me
contd que le gustaba una chica
Hamada Raquel de sonriss muy sim-
pética, no sé cdmeo fue tan Incaulo
gue no descubrlé que ademds de
la sonrisa tenia un recoveco por
donde le sallan espirales. Lo dis-
culpo porque yo tampoco fo vi,

(En LAS VISITAS, por Ana Maris Guerra:
p. A1)

DELIRIOS DE BAJEZA, por Bernardo Schi-
frin. Editorial Axloma. 110 pp.

Las degradantes y, & veces, Inesperadas
tendencias de la gente de todos los dias.

CARA BRAVA, por Luis Dobles Segreda.
Editorial Costa Rica (Costa Rica). 100 pp.
Recuerdos de infancia revestidos de pod-
tlca ternura.

CUENTOS DEL TROPICO, por Jack Lon-
don. Traduccién: Carlos Trias. Ediciones
Corregidor. 137 pp.

Cinco obras breves de un maestro de ls
narrativa,

br i =4
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Emecé Editores llama a concurso para otorgar el Premio Emecé 1975. El con-
curso estd limitado a obras de ficcién en prosa (novela o cuentos), inéditas, de
extenslon no menor de 50.000 palabras y no mayor de 100.000. Se deben presentar
tres ejemplares mecanografiados a dos espacios, en hoja tamafio oficlo, sin lema
0 inscripcién que los identifique. El autor debe presentar asimismo un sobre ce-
rrado y lacrado en el que incluird una nota con nombre completo, direccion y
titulo de la obra presentada. Silo podrdn participar los escritores que no hayan
publicado ninguna cbra de ficcidn en Emecé en los dltimos cinco afos. El premio
consistird en la suma de § 10.000.— a cuenta de derechos de autor y no podrd ser
declarado desierto. Los originales y los sobres serdn numerados por la editorial
v podrédn ser entregados personalmente o enviados por correo a: Emecé Edito-

\ms - Alsina 2041 - Capital, hasta el 29 del corriente inclusive.

o

GENTES Y GENTECILLAS, por Carlos Luls
Fallas. Editorial Costa Rica (Costa Rica).
354 pp.

Una antigus finca bananera convertida en
floreciente hacienda de café. ¥ un mi-
nisculo caserio donde transcurre la vida
gris de una multitud de humanos perso-
najes.

CUANDO EL TACTO TOMA LA PALABRA,
por Guillermo Samperio. Ediciones de Di-
fusién Cultural del I.P.N. (México). 64 pp.
Cuentos con alternacién de magia y co-
tidianidad.

poesia

ENTRE TESTIGOS, por Octavio Armand.
Edicién del autor, hecha en Madrid. 98 pp.
los poemas que el autor escribid entre
1971 y 1973.

ANTOLOGIA MAYOR, por Jorge Debravo.
Seleccién y préloge de Joaquin Gutiérrez.
Editorial Costa Rica (Costa Rica). 165 Pp.
El universo estético y humano de un mu-
chacho campesino que hallé en la poesia
una forma de perdurar sobre una vida cor-
ta y dura.

No pido eternidades

llenas de estrellas blancas.
Pido ternura, cena,

silencio, pan y casa...

Soy hombre, es decir,
animal con palabras,

Y exllo, por lo tanto,

que me dejen usarlas.

I,'Frm:hlbﬂra.md-hlm
que integran ANTOLOGIA MAYOR, por Jor-
ge Debravo.)

GUITARRA DE PUEBLO, por Oscar Gonzé-
lez. Ediciones Huanguelen. 75 pp.
América y el pueblo en poemas gue reto-
man un poco el "mester de juglaria”.

Entre las numerosas obras pre-
sentadas al “Primer concurso de
narrativa" organizado por la Coo
rativa San Lorenzo, de la locali
de Villa Bosch, el jurado galardond
con el primer premio a la novela
Pueblo seco, de Haydée Franzini;
con el segundo, al libro de cuentos
Las buenas costumbres, de Federico
Niven, y con el tercero a Cuentos,
de Susana Peralta. Se optorgaron

Q&mﬁa siete menciones ﬁapﬂnialay

PICHONES DEL GRITO, por Miguel Angel
Pascutti, Edicion de Francisco A. Colom-
bo. 77 pp.

Una lirlca y fervorosa confidencia.

SUERNOS DE LA SANGRE, por Elba Reus
y Miguel Angel Pascutti. Ediclonas del
Péjaro Hambriento. 40 pp.

Ls primera parte del libro estd dedicads
a dieciocho poemas de E. Reus; en la
segunds, quince composiciones por del
autor de Pichones del grito.

UN SALTO, por Rodolfo Relmau. Editorial
Losada. 74 pp.

Una obsesiva y despojada bisqueda de
la mismidad.

CUADERNO PARALELO, por Roberto Fer-
néndez Retamar. Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba. 109 pp.

Poemas escritos durante un visje hecho
entre febrero y marzo de 1970 por la Re-
piblica Democrdtica de Vietnam.

El hombre reclo de tan dura
[historia

despierta en la noche de Ha Tinh a

[sus compafieros de habitacion

con los alaridos de espanto de su
[suedio.

El hombre no es de piedra.

El hombre es de hombre.

{El hombre, uno de loa posmas que Integra
CUADERMO PARALELO. por Roberto Fermdin-
dexr Retamar.)

CANTO POPULAR, por Elena Cabrejas.
Editorial Testimonio. 10 pp.
Una sencilla y humilde denuncia.

INFORME PERSONAL SOBRE LA SITUA-
CION, por Jorge Enrigue Adoum. Casa de
las Américas (Cuba). 188 pp.

Una meditacidn sobre el destino da nues-
tra América.

Me voy a Inventar una cludad. Es
[preciso
fundar un nombre, apenas visperas.
de una capital, como una prediccldn.
(Yo podria llamarla Imaginada,
[Abandonada,
Nada.) Solemente un sonido que
[nadie oye
Gtil pars establecer la propledad
sobre la duracidn de los
[resucitados.
[Fundacitn de la :im.mhm%

IMFORME
EMEIM. por Jorge Enrigus Adoum.)




'WALT WHITMAN. Presentado por Leland
W. Cross. Edicién del Ministerio de Cul-
Juventud y Deportes (Costa Rical.

37 pp.

bH volumen incluye una seleccldn de poe-
de Walt Whitman, traducidos por
sco Alexander y ordenados cronold-
Bfte.

5 DIAS QUE DUELEN, por Indio Juan.
dibujos de Graciela Etcheverry. Edi-
beidn del autor. Sin foliar.

Un estremecimiento de directa y sincera
o acidn popular.

AMAS Y POEMAS, por Gustavo Adolfo
‘Bicquer. Editorial Francisco de Aguirre.
121 pp.
ls obra podtica total de un cldsico de la
fireratura espafiols.

RECESO DE LA ESMERALDA - POEMAS A
EMILY DICKINSOM, por Rafael Pineda. Sin
mencion de editorlal. Impreso en Venezue-
la. 300 pp.

Un lirlco homenaje de admiracidn.

Rostro de nifa grande como una
[casa:
todos sus inguilinos
son Ideas del presente y daf
[futuro.
Sus luces aln alcanzan para dar
[dnimos
& los peregrinos del pasado.
Agul, en este rostro
acuden las frases a beber
con los tigres, leones y
[leopardos.
Tal vez un dis se sabrd que es al
[mismo semblante

que tiene el progreso de la Vida.
{En El I'BI-T.I'CI uno de los poemas gue [nte-

ru CESO DE LA ESMERALDA - POEMAS
mll.'l" DICKINSON, por Ralesl Pineda;
P-

nuestro tiempo

PRESOS POLITICOS - DOCUMENTOS 1872/
1874. Edicién de la Comissio Macional de
Socorros aos Presos Politicos (Portugal).
185 pp.

Un documento importante en la lucha del
pueblo portuguds contra el fascismo.

HISTORIA CRITICA DEL RADICALISMO,
por Jorge Enea Splimbergo. Editorial Oc-
tubre. 178 pp.

La filiacidn histdrica y la trayectoria del
movimiento nacional gque agrupd a las
clases plebeyas de la Argentina agraria
comercial vy semicolonial en el primer ter-
clo de nwestro siglo.

... 8n medio de un entusiasmo mul-
titudinarlo sin precedentes en la
historia del pais, don Hipdlito Yri-
goyen, tras cuatro décadas de infa-
tigable lucha politica, ha llegado al
poder. A un poder a medias, que
comparte con la oligarguia encara-
mada atdn en las provincias, en el
Legisiativo v en la magistratura u-
diclal. A un poder minado desde
adentro por la Infiltracidn en su
proplo partido. A un poder ideold-
gicamente Inmovilizado por el pre-
julcio de la legelidad formal...

%Hmmmmumum
, por Jorgs Emes Spilimbergo; p. 57.)

a los amigos de
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J. Alfredo Villegas,

Gonzilez Trillo y Ortiz Behety.
V. E. Luna (hijo).

Alfrede Andrés y Daniel Barros.

Juan Goyanarte,

Buenaventura Bueno, Cristina P. de
De Andreis y Albino Ferndndez.

Dora Lima.

Pedro Juan Vignale y Lisardo Zia.

J. Natalicio Gonzilez y J. A. Cova.

Juan Miguel Castillo, Onofre Lovero,
ARubén Pesce y Martin Romain.

Ernesto Morales y D. Noville Qui

roga.

M. Conde Montero y Santiago Gon-
zilez Arrill.

Edgardo Casella, Aarén Cupit, Jorge
Hess y otros.

José Maria Castifieira de Dios.

Ezequiel Saad y Norberto Ledn.

Pedro G. Orgambide, Radl Larra,
David Vifas, Rubén Fux y otros.

E. Correa Robin y Carlos B. Duimg..

José Maria Monner Sans.

Atilic Garcia Mellid.

Elias Castelnuovo.

Renata Donghi Halperin.
Gyula Késice y Edgar Bayley.

Manuel Lopez.
Eduardo Stilman.

ARamdén V. Andrés, Eduardo A. Ange-
les Borrés y Carlos Alberto Nelra

Pablo Carlos Etchart.

Horaclo Gonzilez Trejo, Federico
Gorbea y Horacio Pilar.

Evar Méndez (Evaristo Gonzilez) e
Isaac Morales.

Juan Cruz Ghio.

Arturo Cambours Ocampao.

Arturo Cambours Ocampo y Arturo
Cerretani.

Félix de Ugarteche y Edmundo Mon-

tagne.
Francisco Luis Bernérdez y Leopol-
do Marechal.

Alicia Mones Ruiz Acufia.
Fernando Pedro Alonso, Jorge En-
rique Fleld y Arturo Rezzano.
Sergio Camarda y Ricardo Piglia.
Luisa Futoransky y René Palaclos

More.

coleccitn complata.

cs an especial, lo que se sollcita es Ia

Dirigirse a Revista crisis, Pueyrreddn 860, 8 piso, Capital

Federal.




itinerario/libros

DEPENDENCIA Y LIBERACION EN LOS
ORIGENES ARGENTINOS, por Luis C. Alen
Lascano. Editorial El Cologquio. 189 pp.
Todos los aspectos de ls economia na-
cional & partic de la fundacién hispdnica
hasta la declaracién de independencia y
los acontecimientos internacionales y lo-
cales ligados al desarrollo industrial in-
glés que comenzaron a influlr en el co-
mercio virreynal desde los albores del
sigla XIX,

La faz econdmica de conquista se
ha disimulado detrds de sus otras
medidas liberales: libertades de cul-
to, de prensa, etc. Ninguna fue su-
ficiente sin embargo para corrom-
per la fuerza espiritual de un pue-
blo decidido & no dejarse someter.
El efimero gobierno cedié pasd a
la vigorosa Reconguista territorial,
reafirmada el afio sigulente en las
Jornadas épicas de la Defensa de
Buenos Aires. Esta epopeya debid
resultar tan sorprendente &l mundo
.de la época que los ingleses no
atinaron & comprender, cdmo un
pueblo de gsuchos incivilizados se
resistia a Incorporar al progreso
que su colonizacidn representaba.
Y expresando ese despecho, pudo
comentar Walter Scott: “Desgracla-
damente prefirieron su independen-
cla nacional a nuestros algodones
y muselinas”,

(En DEPENDENCIA ¥ LIBERACION EN LOS
ORIGENES ARGENTINOS, por Luis C. Alsn
Lascano; p. 48.)

LA UNIVERSIDAD PERUANA, por Darcy
Ribeiro. Ediciones del Centro (Peri). 254
péginas.

Las alternatives de reestructuracidén que
se abren al sistema universitario perusno.

Dsda la moda actual de hablar de
interdisciplinariedad a propdsito de
cualguier cosa, conviene quizd se-
falar que ella no es la penacea
universal, nl podré constitulr jamds
un campo de especializecidn. En
otras palebras, nadie es nl nunca
serd un experto en Interdiscipling-
riedad, sino como un generalista
fecundo. Lo que se llama estudios
interdisciplinarios es tan sdlo la
confuncién de especialistas bien
formados en distintas disciplinas,
que trabajan en equipo sobre te-
mas concretos, cuya comprensidn
y bisqueds de solucidn exige su
examen confunto bajo diferentes
enfoques, mutuamente complemen-
tarios.

{En LA UNIVERSIDAD PERUAMA, Darcy
Ribairo; p. T9.) 1

POLITICA ECONOMICA DE LAS CORPO-
RACIONES MULTINACIONALES, por Char-
les D'Argent, Jesis Cambre Marifio, Hans
Ginther Meissner, Juan A. Garcia Diez,
Fernando Eguidazu, R. B. Stobaugh jr., Al-
varo Briones y Sanjaya Lall. Ediciones Pe-
riferia. 246 pp.

Una amplia gema de andlisis sobre uno
de los principales fendmenos de desarro-
flo capitalista: la corporacidn multing
cional,

/’Eancurso para cuentistas

por Juan Rulfo, Edmundo Valadés y Juan José Arreola.

El Goblerno del Estado de Puebla (México) convoca, como medio de acerca-
miento e integracién cultural, al IV Concurso Latinoamericano de Cuento. Las bases
son las siguientes: 1) Podrdn participar todos los escritores mexicanos y lating
americanos, asi como los naturalizados de todos los paises; 2) Los trabajos deberdn
ser Inéditos v la extension de los mismos deberd ser de cinco a quince cuartillas,
siendo el tema libre; solo se admitirdn trabajos en espafiol; 3) Los trabajos se
enviardn en original y tres copias a doble espacio, firmados con seud6nimo, v en
sobre anexo la identificacion del autor, seuddnimo que utilizd, titulo del cuento,
domicilio y teléfono; 4) Los trabajos deberdn enviarse en sobre cerrado a: Casa de
la Cultura del Gobierno del Estado de Puebla, 5 Oriente 5, Apartado Postal N° 255,
Tel. 2-10-67, en Puebla, México; 5) La fecha de entrega caduca el 15 del corriente;

i} Se establece un premio tnico e indivisible de § 12500 mexicanos (un mil dé-
Vm-es:; 7] El jurado, que se expedird antes de noviembre proximo, estard mtegrady
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miciativa

pasado.

Aquellos que sg interesen por conocer Asemal deben dirigirse a Darfo L‘-unhi:,y

La labor poética de Dario Canton se resume hasta ahora en cinco volimenes
aparecidos a partir de 1964. 5u experiencia de autor y de circunstancial editor ha
llevado a Cantdn a concluir que la publicacién de poemarios constituye una
pero irrecuperable erogacién. Como en la actualidad tiene tres originales en con-
diciones de ir a imprenta —"de la que los terminaré por ver salir, con buena suerte,
dentro de cinco o seis afios"—, ha resuelto difundir su obra seglin un sistema més
econdmico que el libro: una hoja de poesia (compuesta con materiales éditos e
inéditos), que distribuye gratuitamente. Tal la historia de Asemal, que se postula
irdnicamente como "Tentempié de poesia” y que comenzd a aparecer en mayo

i ]
Casilla 5209 - Correo Central, Buenos Aires.

POR LA LIBERACION DEL INDIGENA. DO-
CUMENTOS Y TESTIMONIOS. Prélogo y
notas de Adolfo Colombres. Ediclones del
Sol. 259 pp. $ 100,

El indio toma la palabra para decir cdmo
concibe el proceso de su liberacidn y para
trazar caminos que colnciden en lo funda-
mental, desde Canadd & Argentina.

El indigena sabe hoy gue su tlempo
es histdrico, que hay en su ser po-
tencias de cembio gue es preciso
desarrollar, en respuesta al estimu-
lo civilizatorlo. Sabe también que
no debe cruzarse de brazos, espe-
rande que la redencidn venga de
afuera, pues todo depende de su
iniciativa. Se opone asi a la tutela
paternalista y a todo plan acultu-
rativo, laico o rellgloso, reivindi

cando su identided éinica,
(En POR LA LIBERACION INDIGEMA; p. 13.)

ASPECTOS DEL NACIONALISMO BOLIVIA-
NO, por José Ortega. Ediciones José Po-
rria Turanzas (Madrid). 134 pp.

El volumen recoge cinco trabsjos en tor-
no &l fendmeno del nacionallsmo bolivia-
no entendido como la aspiracién de wun
pueblo en busca de su conclencia indivi-
dual v colectiva,

RAICES HISTORICAS DE LA DEPENDEN-
ClA ARGENTINA, por Leonardo Paso. Edi-
torlal Cartago. 261 pp. $62.

Un intento de esclarecer las causas bdsi-
cas de nuestra dependencia.

El nacionalismo burgués, reducido a
indagar las diferencias de origen
entre el pedn criollo y la inmigrante
masa trabajadora del campo, no ha
sabido descubrir cudnto mds habia
de comin entre ambas y que era
consecuencla de la opresidn que
sufrian ambos por una misma clase
soclal, la oligarquia terrateniente la-
tifundista,

[En RAICES HISTORICAS DE LA DEPEMDEN-
CIA ARGENTINA, por Leonardo Paso; p, 203.)

FEDERACION O MUERTE: pORIENTALES
O URUGUAYOS?, por Juan Carlos Espe-
che. Edicién del autor. 83 pp. 1
Un cuestionamiento del Uruguay como
estado nacional,

CAMBIO SOCIAL EN COSTA RICA, por
Eduardo Lizano Fait. Editorial Costa Rica
(Costa Rica). 353 pp. !
Recopilacidn de ensayos en los que el
autor aborda tres temas principales: la
politica nacional costarricense, la agricul-
tura y la Integracidn centroamericana.

HOMBRE, CIENCIA, TECNICA. Academia
de Clenclas de la URS.S. Traduccién del
francés por Claire Nerac y Pietro Patinl.
Editorial Cartago. 204 pp. $ 40,
Recopllacién de trabajos en los que se
sbordan algunos de los temas Inguletan-
tes que preocupan al pensamiento con-
tempordneo.

FAMILIA ¥ SOCIEDAD: CUESTIONARIO
PARA UNA FAMILIA EN CRISIS, por Ser
gio Bagd, R. Couch, C. Valle, B. Melano
Couch, W. Villalpando, C. Herndndez Penal
y J. Schroder. Centro de Estudios Cris-
tianos. 391 pp. i
Un intento por dilucidar algunos de los

factores que constituyen la peculler ding
mica de la familla y su problemédtica.

economia

TEORIA DEL VALOR Y DE LA DISTRIBU-

CION DESDE ADAM SMITH, por Maurice
Dobb. Traduccién: Rosa Cusminsky de
Cendrero. Siglo Velintluno Editores. 320

péginas. § 120, 1
Hasta qué punto se trasmiten de geners-
cfdn en generacidn ldeas errdneas y cdmo
la ortodoxis en la materia se vincula con
las ideclogias defensoras del stetus quo.

EXPLOTACION FAMILIAR ¥ ACUMULA-
CION DE CAPITAL EN EL CAMPO AR-
GENTINO, por Eduardo P. Archettl y Kristl
Anne Stdllen. Siglo Veintiuno Editores. ;
229 pp. §$65.

i



- El panorema agrario de una zona —el
Noreste— de significativa Importancia no
gilo por sus caracteristicas econdmicas
sino también por la fuerza y singularidad
gue han adguirido los conflictos sociales.

LA LEY DE DESARROLLO DESIGUAL Y
COMBINADO, por George MNovack. Sin
mencidn de traductor. Ediciones Pluma.
78 pp.

Breve ensayo que procura dar una expli-
cacldn comprensible y coherente de wna
de las leyes fundamentales de la historia
humana.

La desigualdad del desarrollo histd-
rico mundial raras veces ha sido
mds nofable que cwando los habi-
tantes aborigenes de América sze
enfrentaron por primera vez con los
Invasores blancos que venian de
Europa. Se encontraron alll dos ru-
tas de evolucién social complets-
mente separadas, productos de diez
a veinte mil afios de desarrollo in-
dependiente en dos Hemisferios.
Ambas se vieron obligadas a com-
perar sus proporciones de crecl-
miento y medir sus respectivos
fogros totales. Esta fue una de las
més tajantes confrontaciones de
diferentes culturas en tode la his-
torla.

[En LA LEY DEL DESARROLLO DESIGUAL
¥ COMEBINADO, por George Movack; p. 24.)

biografias

CONFUCIO, por G. Soulié de Morant. Tra-
duccién: Alicia Molina y Vedia. Ediciones
Esotéricas. 158 pp.

La vida y la obra del pensador que, dentro
de la cultura china, més Interés ha susci-
tado a través de los siglos.

JORGE NEWBERY, por Radl Larra. Scha-
pire editor. 196 pp.

Una Imagen integral de un personaje dni-
co: deportista, play-boy de su época y
precursor de la aviacidn civil y militar
argentinas.

En los primeros afios de este siglo
los Newbery son la straccidn, la
sustancla del barrlo de Belgrano.
En las frondosas y soleadas quintas,
donde la existencia familiar trans-
curre morosamente, los proyectos
y actividedes de los Newbery su-
ponen el elemento perturbador.

“Ahi va Jorge Newbery", dicen las
nifias interrumplendo sus flirteos,
sus tertullas, sus confidenclas, pe-
ra comentar la dltima proeza, la re-

clente victoria.
(En JORGE NEWBERY, por Radl Larrs; p. 53.)

NAVES EXTRARAS NAVEGARON EN MI
MENTE, por Danny Hel. Edicién del autor.
42 pp.

Ls experlencia de un argentino en Israal,

MOISES VINCENZI, por Rodrigo Cordero.
Edicién dal Ministerio de Cultura, Juven-
tud y Deportes (Costa Rica). 307 pp.
Rescate de la vida v ls personalidad da
un importante humanista costarricense.

historia

CRONICAS DE ROSAS, por Ernesto J.
Fitte. Editorial Ferndndez Blanco. 413 pp.
La actuacidn de Juan Manuel de Rosas al

frente del gobierno de Buenos Aires. Re-
copilacidn de trabajos ya editados.

/I::._:rén y ¢l peromsmo \

vistos por ﬁ:rmin chavez

Perdn y el peronlsmo en la his-
toria contempordnea es el titulo del
mgs reciente libro de Fermin Ché-
vez. En el prologo, redactado cinco
semanas despuds de la muerte del
lider justicialista, el autor explicita
la intencién con que abordd su la-
bor: “...me interesa marcar dehi-
damente la magnitud politica de
Perdn, producto de la confluencia
de diversos factores que su genio
supo sintetizar en horas por demds
dificiles de una Argentina heterogé-
ned, invertebrada y sujeta a la in-
fluencia de fuerzas centrifugas y
con amplias posibllidades de do-
minio . .."

De los tres tomos que han de
componer la obra, acaba de apare-
cer el primero. Este volumen des-
cribe la trayectoria de Perdn desde
su nacimiento en Lobos (provincia
de Buenos Aires) hasta los lias de
octubre de 1945, cuando las presio-
nes politicas v los afanes colonia-
listas de Estados Unidos lo decidie-
ron-a resignar los fres cargos que
desempefiaba simultdneamente por
aquel entonces (vicepresidente de
la Nacidn, ministro de Guerra y
secretario de Trabajo y Previsidn).

La publicacién de Perdn y el pe-
ronismo en la ristorla contem -
nea ha sido enfocada por Ediciones
Oriente conforme a un nada ruti-
nario criterio de produccién. El tex-
to ha sido compuesto con elegante
v legible tipograffa (cuerpo 12) e
impreso en suntuoso papel ilustra-
cidn de noventa y cinco gramos.
Por otra parte, el material fcono-
griafico ha sido tratado hasta con-
vertitlo en despliegue visual: ello
ha sido posible porque cada volu-
men mide 30x22Y%% centimetros.
Con lomo “a la francesa”, la en-
cuadernacién destaca su sobriedad.

Perdn y el peronlsmo en la his
torla contempordnea, tomo 1, vale
$1.600. De su venta se encarga

testimonios

CONVERSACIONES CON RAUL GONZA-
LEZ TUNON, por Horacio Salas. Ediciones
La Bastilla. 183 pp.

Toda una época de Buenos Aires y un
capitufo fundamental de la literatura ar-
gentina.

... Yo tengo dos imdgenes de Bor-
ges., Ahora todo el munde lo en-
diosa o lo hunde terriblemente. Yo
no. Tengo dos imdgenes, digo. La
primera es la que prefiero conser-
var y conservo y s segunda que
es la que detesto francamente. En
mi casa tengo un ejemplar de La
luna de enfrente, gue estd dedicado
con una humildad extraordinaria.
iSabds cémo dice? Con su letra
chiquitita, chiguitita, puso “al otro
poeta suburbano”, atencidn, no dice
al otro poeta de Buenos Alres, que
serig una cosa ambiclosa, como di-
clendo en Buenos Aires hay sols-
mente dos poetas.

(En CONVERSACIONES CON RAUL GON-
ZALEZ TURON, por Horsclo Salas; p. 41.)

pedagu gia

ACCION CULTURAL PARA LA LIBERTAD,
por Paulo Freire. Traduccién: Claudia
Schilling. Editorial Tierra Mueva. 99 pp.
Reflexiones sobre el problema que plantea
el proceso de alfabetizacién de adultos,

exclusivamente FEdiciones Oriente,
anm 558, Capital Federal. /

literatura

POETICA, por Tzvetan Todorov. Traduccldn:
Ricarde Pochtar. Editorial Losada. 128 pp.
El texto literario desde la perspectiva del
estructuralismo.

Para comprender qué es la podtica
hay gque partir de una Imegen ge-
neral y, por supuesto, un poco sim-
plificada de los estudios literarios.
En consecuencia, no es necesario
describir las corrientes y las escue-
las reales; bastard con recordar
cudles son las posiclones que se
adoptan ante las diversas eleccio-
nes fundamentales,

(En POETICA, por Tzvetsn Todorov: p. 17.)

viajes

DESCRIPCION DE LA PATAGONIA ¥ DE
LAS PARTES CONTIGUAS DE LA AMERI-
CA DEL SUR, por P. T. Falkner. Traduc-
cion v notas: Samuel A. Lafone Quevedo.
Estudio preliminar de Salvador Canals
Frau. Libreria Hachette. 174 pp.

El primer enfogue de la Patagonia, obra
de un médico jesulta.

... el hecho de estar "sfuera de” o
“marginado de" implica necesarls-
mente un movimiento del denomi-
nado marginado desde el centro,
donde estaba, hacia la periferia.
Ese movimiento, que es una ac-
cldn, presupone a su ver no sdlo
un agente, sino tamblén sus razo-
nes. Admitlendo la existencla de
hombres “fuersa de” o “margina-
dos de"” la realidad estructural, nos
parece [dgico preguntar: jesos hom-
bres denominados marginados, en-
tre ellos los analfabetos, tomaron
la decisién de moverse hacla la
periferia de la socledad por sl mis-

mos?
(En ACCION CULTURAL PARA LA LIBERTAD,

por Feulo Frelre: p. 25.)

EL PLANEAMIENTO EM EL AREA DE LEN-
GUA, por Norma B. Desinano de Ossanna.
Editorial Biblioteca. 116 pp.

La caracterizacidn del Planeamiento y la
caracterizacién de la Unidad de Trabajo.
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/datns para una ficha

tederico
moreira

3

Fue antes de 1973. Como a muchos argentinos, también a Federico Moreyra la mh
tancia politica le valié una larga reclusién. Dos afios en Villa Devoto. Entre los presos
comunes alojados en el Pabellén 10. Alli, un dia, se le ocurrié hacer algo que hasta enton-
ces jamds habia intentado "ni en suefios”. Compuso un poema. Unos versos de amor, Que
hoy. a la distancia, califica lapidariamente de “horribles, completamente instintivos™ ¥ quae
no integran ninguno de los poemarios que ha publicado hasta la fecha: Funeral verde
(1972) y Voces de cantina [1975).

Al librarse a aquella efusién sentimental, Moreyra no presagiaba que al cabo de muy
poco tiempo seria capaz de escribir: Cuando una persona acaba de marcharse, / algo
queda en el sitio donde antes estuvo./No es ilusién, es cierto, / algo queds en su si-
tio: /algo como un olvido donde crece la muerte. Ademds, cabe presumir que ni se le
pasé por la imaginacién que alguna vez probaria fuerzas en el ambito de la narrativa,
¥ menos aiin que Mataderos, el barric de Buenos Aires donde nacié el 5 de setiembre de
1945 y donde sigue viviendo, habria de servirle para situar gran parte de la accidn de Los
reos, su primera novela, que acaba de aparecer con el sello de Ediciones de la Flor.

Federico Moreyra pertenece a esa categoria de hombres a los cuales, por un pudor
natural, les cuesta hablar de si mismos. Cuando le requerimos sus datos biogréficos, los
resume asi:

—Naci en un hogar pobre. Soy tnico hijo varén y tengo una hermana mayor. Mi pa-
dre, comerciante, se acupaba de comprar y vender metales. Lo conoci muy poco, murid
cuando yo tenia siete afios. Pero recuerdo que solia llevarme con &l a todas partes:
era algo asi como un chiche gue lo llenaba de orgullo. Mi madre me mandé, como medio
pupilo, a un colegio de salesianos: de alli me echaron por patear a un cura y pasé a una
escuela del Estado, que era lo que yo queria. Concluido el primario, decidi ingresar al
comercial. Nocturno, Habia llegado a cuarto afio cuando, de resultas de una huelga, me
axpulsaron. Desde ese momento me dediqué exclusivamente a trabajar. Da mis ditimos
tiempos de estudiante data mi interés por la politica, interés que aidn persiste, He traba-
jado sllempre en fabricas: en la construccién, en la madera; y he sido y soy delegado
gremial.

Con respecto & Los reos, Moreyra expresa;

—El texto publicado es el producto de nueve reescrituras del original. Al principio,
en mi torpeza, yo retrataba a los personajes, gente toda de Mataderos, tal cual los habla
conocido. No entendia que ser veraz no significa “contar la vida de mi abuelito”, sino
crear, Poco a poco cambié un montén de cosas, pero siempre ateniéndome a las peronas
que la realidad me brindaba. El resultado fue una serie de cuentos que, a instancias de un
amigo, Jorge Asis llevé a Luis Grégorich, Después de leerlos, Grégorich me dijo: “Estos
no son cuentos: son pedazos de una historia que hay que contar. jPor qué no se deja da
jorobar y cuenta esa historia?” Poner en préctica ese consejo me exiglé un afio y medio
mas de trabajo. ¥ de no haber sido nuevamente por “el turco” Asis, que me presentd en
Ediciones de la Flor, Los reos tal vez sequiria inédita. No soy tipo de andar ofreciendo lo
que escribo, me da la Impresién de estar pidiendo limosna. Ademds, los editores me
parecen, en cierta forma, directores de colegio.

—i5u proxima obra?

—OUtra novela. Ya concluida. Se titula La generacién de Pepsi: su argumento tlene
mucho que ver con la experiencia politica vivida por nuestro pais entre 1963 y 1968.

herman mario cuev

itinerario/libros

publicaciones periédicas

CULTURA. N*3, diciembre/marzo 1975.
113 pp.

Sumario: Reflexiones sobre el teatro, por
Horacio Czertok; El método en el Teatro
Laboratorio de Micleo, por H. C.; Gimnasia
consciente, por Cora Herrendorf: Acroba-
cia, por Alberto Arlas; Reportaje a C.IN.E.,
por H. C., y “Tito, el elefantito” [guidn
cinematogréfico completo), por Rodolfo
Pastor.

REVISTA DE BELLAS ARTES, Nt 161, julio-
agosto 1974, México. 64 pp.

Sumarlo: El regreso, cuento de Miguel
Donoso Pareja; El Museo de Arte Prehis-
pénico Rufino Tamayo; Cuando el tacto
toma la palabra, cuento de Guillermo Sam-
perio; La dpera vista por Alejo Carpen-
tier en "El recurso del método” (frag-
mento); El oficio de escritor. Entrevista
a Eraclio Zepeda, por Elena Jordana: El
arte fotogréfico de Héctor Garcia: Vida
cultural y artistica; Una rosa con otro
nombre (comedial, por Aurello Gonzdlez:
Poética del oprimido, por Roberto Ferndn-
dez lglesias; Penderecki en México, por
Manuel Enriguez.

LA PALABRA ¥ EL HOMBRE, N* 12, octu-
bre-diciembre 1874. Revista de la Univer
sidad Veracruzana [México). 72 pPp.

Sumario: El alma del hombre bajo el so-
clalismo, por Oscar Wilde: Los habitantes
de Macondo y su periferia, por Mario Mu-
foz M.; Quien no conozca los dngeles

ey

puede ir al Tivoli, en Roma, por Jaime
Casillas; La nieve en el piso B0, por Fer-
nando Macotela; Seis minipoemas, por
Efrain Huerts; La vibora de la mar, por
Germdn Castillo; Ronda de amor a la pa-
tria, por Alejandro Aura, v Délame salir,
por Luis Reyes de la Maza,

AREITO, afc 1, N° 4, enero-marzo 1575,
Nueva York. 54 pp.

Sumario: Articulos: La tradicidn liberal y
la emigracién cubana, por Jorge Domin-
guez; Chile: daos perspectivas - Desde Gal-
nesville, por F. Proanza; desde Puerto
Rico, por Waldo Valdés; Cuba: arguitec-
tura y revolucidn, por J. Peldez y C. M.
Cuevas; Humor - (Asi que eres de Cu-
ba...?. por R. B. Cantero; Juventud,
bisqueds, reencuentro: Lazarilla del cauto
(cuento), por Nicolds Herndndezx jr.; y
diversas secciones.

EL LAGRIMAL TRIFURCA, N?12, junio
1975. 70 pp. §25.

Nimero especial (séptimo aniversario). El
sumario ge integra de la sigulente forma:
Mi madre andaba en la luz (narracidn], por
Haroldo Conti; Cuatro poetas de Rosario:
Guillermo Thomas, Eduardo D'Anna, Zollo
Garcia Quiroga y Juan Carlos Salman;
Cuatro cartas de la sefiora Marx y su
hija; Cuatro poemas de Alberto Szpun-
berg: La novela policial, Rodolfo Walsh,
por Eduardo D'Anns-Nota, testimonio y
cuento, por Fredric Brown, y Simenon -
Maigret, por Danlel Freidemberg; y diver-
sas secclones.

HISPAMERICA, N* 8, febrero de 1975. 112
péginas.

Sumario: Ensayos - Onetti: "La novia [car
ta) robada (a Faulkner)”, por Josefing
Ludmer; La estructura de “Juan Girador”,
de Miguel Angel Asturias, por Floyd Me-
rrell; El verbo cabalistico en la obra de
Borges, por Sadl Sosnowski: Poesig-
Muestra chilena: 1961-1973, por Oscar
Hahn - Waldo Rojss; Poemas de Pérez,

Hahn, Lavin Cerda, Sch.nf, Lara, Quezada,

Silva, Rojas, Millén; Entrevista - Adolfo

Bioy Casares, por Martha Paley de Fran

cescato; Documento - El primer cuento de
Alejo Carpentier, por Angel Rama; Oficlo
de tinieblas, por Alejo Carpentier; Ficcidn
- El paso de los gansos, por Fernando Ale
gria; El regreso, por Hugo Rodriguez AF
cald; El Al-Azif o Necronomicén, por Jusn
Jacobo Bajariia.

REVISTA HISTORICO-CRITICA DE LITERA-
TURA CENTROAMERICANA, Vol. I, N,
julio-diciembre de 1974 (Costa Rica). 169
péginas.

Sumarlo: Artlculos - Montalvo en Micars
gua, por J, E. Arellano; Incomunicacln y
soledad en el mundo narrativo de Salazar
H.. por I. F. Azofelfa; Introduccién a la
poédtica de Pablo Antonio Cuadra, por
Franco Ceruttl; A la bisqueda de un len
guaje para la poesia revolucionaria, por
A. F. de Elio; Entre la Piedra y la Cruz,
novela de espacio; V. de Fonseca; Cuatro
poesias inéditas de Alfonso Cortés, por
G. 0. Soria; Notas - La insurreccion soll-
tarla de Carlos Martinez Rivas, por M.
Argueta; La més antigua novela nicara
gilense, por F. C.; Lo politonal en la poé
tica salvadorefia, por M. Flores Macal;
La versién del Popol Vuh de Emilio Abreu
Goémez, por V. Sterloff, y Bibliografia.
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LAS SOMBRAS DEL PAJARO
TOSTADO

OBRA POETICA (1923-1973) DE RICARDO E. MOLINARI

IMPRESO EN CASA DE

D. FRANCISCO A.
COLOMBO,

EN BUENOS AIRES. o 25 -
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LA CLASE

TRABAJADORA

por Guillermo Gutiérrez

cuaderno
18 de

crisis

VENTA

NACIONAL

. 1'1

En general se hace arrancar la historia de la clase trabaja-
dora argentina de los umbrales del fenémeno inmigratorio
y del arraigo en nuestro medio del movimiento proletario
internacionalista, episodios que se verifican en el dltimo
cuarto del siglo XIX. Con la adopcién de este criterio, dis-
cutible a la luz del auténtico proceso de la historia nacional,
queda descalificada y fuera del andlisis toda una constela-
cién de hechos politicos, econémicos, sociales y culturales
de indudable importancia para la comprensién profunda de
nuestra historia social. El polémico trabajo de Guillermo
Gutiérrez, por el contrario, propone el replanteo critico de
estas zonas y la integracion de fenomenos y de procesos
indispensables para entender el crecimiento real de la clase
trabajadora argentina, para descubrir e interpretar las cla-
m ves autenticas de las luchas, los fracasos y las grandes
B victorias populares.

en quioscos y librerias

cuadernos aparecidos

: guevara: el hombre nuevo.
: neruda.

: discépolo.

: uruguay, ;y ahora qué?

e

cuadernos

: eva perdn.
: juan facundo quiroga.
: los marines.
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: la patria grande, de holivar

: felipe varela,

+ ¢l tango: de villoldo a piazzolla.
: artigas.

: bustos, el caudillo olvidado.

: el chacho.

: jauretche.

en septiembre .
cuaderno 19:

(L
PENTAGONO

por
Gregorio
Selser

cooke,
onetti.

peri.

a perdn.

en preparacion

* |a dominacidn portefia =
* rosas |
* ¢l paraguay de los ldpez
* dorrego '
* ¢l 17 de octubre
* |a década infame
* fharra ;
* gl imperio britdnico 3
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BOLETIN
del Exto. lib”. del Peru.

Cordoca setiembre 15 de’1821,

Exemo sefior.—En una carta dirigida de Mendoza al diputado de ella para el con-
greso general , se ratifica la toma de Lima en los términos de la anterior noticia ; le in-
cluyen copia del oficio del excino, Sr. capitan general del ejército libertador del Pert
D. José de San Martin, al exemo. Sr. director de la reptiblica de Chile. Creo que por al-
guna equivocacion original del despacho, nos habré privado de tenerla oficialmente. No
obstante remito & V. E. copia del citalo oficio para su conocimiento y satisfaccion.

Reitero 4 V. E. mis mejores consideraciones.
Dr. Francisco Ignacio Busios, secretario,

Francisco de Bedoya.——

Excmo. sefior gobernador y capitan general de la provincia de Buenos-Ayres.

Excmo. Seiior.—El 10 del presente tomé posesion el ejéreito de mi mando de esta
capital : sus hubitantes en proporcion de la opresion que han sufvido , han demostrado
de un modo inequivoco que perfenecian i la clase de los hombres libres: los papeles pl-
blicos que tengzo el hionor de incluir impondrin & V.E. mas extensamente de los acoutec)-
mientos sucedidos, El enemigo sirue en fuga por la sierra perseguido por nuestra ca-
balleria, y varias partidas que lo acosan : su desercion lm sido inmeusa a pesar de las
precauciones gue han tomado para evitarla,

E: ejéreito de mi mando va correspondiendo i la confianza que V. E. puso en él,
y los sacrificios del benemérito Chile po han sido inutiles por la libertad que han
proporcionado a sus hermunos del Perd.

El castillo del Callao es en el que han dejado como unos ochorcientos hombres de
enarnicion, estos se hallau sitiados por mar y tierra estrechamente . ¥y espero en breves
dias su rendicion.

Dios guarde 4 V. E. muchos afios. Cuartel general en Lima julio 19 (e 1821 —
José de San Martin.—Lixcmo, Sr. Director snpremu de Ja reptiblica de Chy
Es copia.—Bustos.

e.—

IMPRENTA DE LA INDEPENDENCIA.

Ediciones facsimilares de ﬂu
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