las multinacionales en brasil:la
hora de la verdad informe sobre
la tierra en la argentina rosas:
largo destierro de un caudillo

los trabajos y los

dias de los mineros de la rioja
los intelectuales y el poder en

mexico el teatro del futuro

obras de noé y sabat

et buenos aires, octubre 1975



‘YA ESTA!

( HAROLDO CONTI A

MASCARO
EL CAZADOR AMERICANO

s BN

PREMIO NOVELACASADE LAS AMERICAS 1975

S & & u

CI'LSLS Liros
B

’
YA LLEGA!
(" uncoLnsiva )

GENERAL GENERAL

Més que la historia de un hombre que resulta victima

de una quimera, General general es el drama de un
“héroe al revés"” y una corrosiva sétira del poder “por

predestinacién"’.

o 2




ante las amenazas
& &)
contra CI’'1S1S

Los abajo firmantes repudiamos las amenazas de violencia contra la revista erisis. Solicita-
mos del gobierno garantias en defensa tanto de la libertad de prensa como de la libertad de tra-
bajo en relacién a éste o cualquier otro medio.
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(César | hipélitn bacle:

_\

trajes y costumbres de la provincia de buenosaires (1833)

César Hipdlito Bacle nacid en Ginebra
entre 1797 y 1815, cuando esa ciudad per-
tenecia a Francia, razdén por la cual Ba-
cle siempre se consideré francés. Su pri-
mera aparicién artistica en Buenos Aires
se manifestd a través de un aviso publi-
cado en la Gazeta Mercantil, en noviembre
de 1826, donde se anunciaba: “Bacle y
Cia. (...) han formado un establecimiento
de litografia y pintura, especialmente para
retratos de todas clases en miniatura y
al dlea”.

En octubre de 1829 Bacle fue nombrado
impresor litbgrafo del Estado. Estuvo a su
cargo la proyeccién de los Fastos de la
Repiblica Argentina, coleccién de retratos
litogrificos de personalidades de la época,
obra de la que aparecié un solo cuaderno
en 1830, También la Litografia del Estado
publicd la Coleccién General de Marcas
de Ganado de la Provincia de Buenos Al-
res, las vistas del Cabildo y Policia, Re-
cova, Fuerte v Recoleta; la Carta Geogri-
fica de la parte de la Repiblica Argentina
comprendida entre las capitales de Buenos
Aires, Santa Fe, La Ba , Cérdoba y San
Luis. Bacle publicé también partituras de
miisica litografiadas, como la Marcha Fi-
nebre y la Oracién dedicada a la Memoria
de Manuel Dorrego, de A, Picazarri,

En 1832, cuando la Litografia editaba sl
Boletin de Comerclo, Bacle tuvo que partir
hacia la isla de Santa Catalina a raiz de
un decreto firmado por Rosas y Balcarce,
donde se imponia a los editores y admi-
nistradores de periédicos de origen ex-
tranjero la certificacion, ante escribano
piblico, de su deseo de permanecer a
perpetuidad en Buenos Aires, como sib-
ditos del pais y renunciando a la depen-
dancia y proteccidn de su pals natal.

En Santa Catalina, Bacle y su mujer
ﬂ?.:l:.r_ihierun una Historia Natural de la Pro-
vincia de Santa Catalina, dividida en cua-
tro tomos, mds uno de laminas, y forma-

ron importantes colecciones de péjaros,
insectos embalsamados y doce mil prepa-
raciones botdnicas. Todo ese material se
perdid en un naufragio cuando Bacle vol-
vio a Buenos Aires en la polacra sarda
“Vigilante",

Otra vez en Buenos Aires, Bacle vuelve
a hacerse cargo de la Litografia del Esta-
do, ¥ edite Trajes y Costumbres de Bue-
nos Aires, obra publicada en una serie
de seis cuadernillos, que incluyen seis
litografias cada uno y que se constituyd
en uno de los documentos grificos més
importantes del Buenos Aires de la época.
Las seis litografias gue corresponden al
primer cuadernillo son las que publicamos
en edicion facsimilar en este nimero de

, ¥ pertenecen a retratos de al-
gunos de los diferentes oficios que se
ejercian en Buenos Aires, tales como
“La lavandera’, “El vendedor de escobas”,
“El encendedor de faroles", “El vendedor
de velas”, el “Vendedor de pasteles” y
“La vendedora de tortas”.

En 1835, la empresa de Bacle se conso-
lidd con la incorporacion de importantes
elementos de trabajo. Durante ese afo
muchas de las obras de la Litografia es-
tuvieron dedicadas a homenajear a Rosas.
Otra empresa fundada por él, la “Impren-
ta del Comercio”, editaba por la misma
época El gaucho federal, Don Juan
Manuel de Rosas, entre otras publica-
ciones,

Més adelante, radicado en Chile, Bacle
se ocupd de gestionar la radicacidn en
ese pais de emigrados argentinos de ta-
lento, opositores de Rosas. Por este mo-
tivo Bacle fue encarcelado en Buenos Ai-
res, cuando viajé en busca de su familia.
Luege de seis meses de cdrcel, Rosas
le concedid la libertad, pero su salud ya
era precaria. Bacle murld el 4 de eneru

de 1838,
p s.}

prohibida la reproduccion parcial o total de los articulos que aparecen en esta revista,
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los 1nVvas

las empresas
multinacionales en el brasil

los niveles de concentracidn de la
industria brasilefia - el predominio de
las corporaciones internacionales - el
problema de las reinversiones registra-
das como capital extranjero - las reme-
sas de lucros - subfacturacién y sobre-
facturacion - sugerencias de la fiesp.

Las corporaciones Internacionales, man-
comunadas, arruinaron o absorbieron nu-
merosas empresas brasilefias, dominando
la mayor parte de los sectores Industria-
les del pals, cuyos indices de concentra-
cidn ya se presentaban bastante eleva-
dos, en 1968, segin la investigacién reali-
zada por el economista chileno Fernando
Fajnzylber, de la CEPAL (*). Sobre los 302
sectores gue &l estudié, 176 presentaban
la misma caracteristica: los 4 mayores
establecimientos de cada uno de esos
sectores respondian por méds del 50 % de
la produccién (*). La concentracldn media
de los sectores en los cuales los princl-
pales establecimientos pertenecian a las
corporaciones Internacionales era mayor
que en los otros. En los sectores en los
cuales por lo menos 3 de los 4 estableci-
mientos de més envergadura pertenecian
a las corporaciones internacionales, el in-
dice de concentracidn era de un 54 %,
mientras que en aquellos donde los 4 ma-
yores establecimientos eran de propledad
brasilefia, la concentracion media no su-
paraba el 39 % ().

Los sectores donde por lo menos 3 de
los 4 mayores establecimientos pertene-
cian a empresas internacionales respon-
dian por el 26 % del total de la produc-
cidn industrial del pais. Si tomdramos en

cuenta los sectores en los cuales por lo
menos 2 de los mayores establecimientos
eran extranjeros, el porcentaje ascenderia
a un 40%. Y si incluimos los sectores
donde 1 o més de los 4 establecimientos
tenian sus matrices en el exterior, se
concluiria que los sectores liderados por
el capital extranjero generaban el 72 %
de la produccién Industrial brasilefia (‘).
De acuerdo con Fajnzylber, si se parte de
la premisa de que las mayores empresas
de cada sector ejercen significativa in-
fluencia en la orientacion del mismo, se
puede afirmar que las de propiedad ex-
tranjera lideraban una Iimportante fraccitn
de la actividad industrial del pais (") y que,
si bien pequefias en relacién a las matri-
ces, eran mayores que las brasilefias [*).

El patrimonio liguido de las firmas In-
ternacionales representaba mds del 50 %
del correspondiente a las 10 mayores de
cada sector (). En el conjunto de los sec-
tores, el patrimonio liguide medio de las
firmas internacionales, cercano a los USS

millones, superaba en mas del 100 %
al de las empresas privadas brasilefas,
que alcanzaba aproximadamente a los
USS 7 millones (*). ¥ en términos de par-
ticipacién en el patrimonio liguido total
de las 378 mayores companias estudiadas
por Fajnzylber, las empresas extranjeras
correspondian a un 374 %, las privadas
nacionales al 365%. vy las del Estado, al
26,2 % (7).

Una investigacidn realizada por el equi-
po de la editorial Banas (*) reveld, por su
parte, que en 1972, més de una tercera
parte de las empresas industriales del
Brasil, con capital igual o superior a los
Cr$ 15 millones, eran de propledad extran-
jera y apenas 1 de cada 100 firmas nacio-
nales era comparable a ella. Si Gnicamente

—

notas \

(') Fajnzylber, F. - Sistema Industrial e
exportacdo e manulaturados. Analise da
experiencia brasileira, IPEA-INPES, Rio de
Janeiro, 1971.

(*} En 90 de los 302 sectores, la parti-
cipacidn de los 4 mayores establecimien-
tos de ceda uno superaba el 75% da la
produccidn. 1d. 1b., pp. 91, 82 y 121,

("1 “Se observa que los sectoras en los
cuales los 4 mayores establecimlentos
forman parte de empresas internacionales
crecleron, entre 1960 y 1968, 29 % mds
que el conjunto de la industria. Aquellos
en que 3 de los 4 mayores pertenecen a
empresas Internacionales se expandieron
33 % mdés gue el total oe la industria. Los
sectores en los que los 2 establecimien-
tos mayores forman parie de empresas
internacionales crecleron ligeramente mds
que el conjunto de la industria. Lo opuesto
ocurre con aguellos en los cuales sola-
menta 1 establecimiento forma parte de
empresas internacionales, ya que crecie-
ron ligeramente menos que el conjunto de
la industria. Asl, la totalidad de los sec-
tores en que los 4 establecimientos ma-
yores pertenecen a empresas naclonales
crecleron, entre 1960 [}f 1968, 86 % del
total de la expansién del conjunto de la
industria. Solamente 2 ramos industriales,
productos de goma y editorial v gréfico,
sectores en los cuales los 4 establecl
mientos mayores son naclonales, crecle-
ron mds que los restantes.” Id. Ib., pp. 120
y 121. “Las empresas internacionales ac-
tian, en general, en sectores Jue se ca-
racterizan por emplear técnicas més In-
tensivas de capital y escalas d:dprodua-
cldn mayores que aguellas que predominan
en las demds. Este hecho, unido al dificil
acceso a mercados donde predominan las
empresas Inlernaclonales, sugerirfa que
esos sectores deberian tener [ndices .Je
concentracldén mds elevados gue el resto

w los sectores.” 1d. 1b., p. 106.
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/ () Id. Ib., p. 124,

() id. Ib., pp. 111 y 124,

(*) Wd. Ib., p. 85. En el conjunto de los
sectores se observa que la Inversidn total
efectuada en las filisles de firmas norte-
americanas establecidas en el Brasil re-
presentabs apenas el 0.45 % del total co-
rrespondiente al conjunto de les compe-
filas Internacionales respectivas. En otras
palsbras, la fillsl promedio en el Brasil
representaba menos del 0,50 % de la res-
pa;;fu flrma Internacional. Id. 1b., pp. 33
y 35.

(" Id. 1b., p. 45.

(") id. Ib., p. 47. En fo que atafe al sec-
tor metalirgico, el tamafio medio de las
empresas exiranjeras era de aproximeds-
mente el doble de las eas; an el
sector de los productos alimenticios, ers
algo menos que el triple; y en el sector
textll, de sproximadements 4 veces mds
Id. ib., p. 47.

() Id. ib., p. 48.

(*) Esta Investigacidn se basé en las
34T mayores empresas brasilefias, esty-
diadas por el equipo de la Editorial Banas.
Brasil Industrial, 1973, vol. 1, pp. 15 & 34.

(") Id. ib., p. 15. El cuadro transcripto &
continuacidn muestra la participecidn ex-
tranjers en & nimero de las m in-
dustrias y en el valor del cup.'l':}. por or-
den de tamafio.

de Crf) % nimero % valor

« 500 en adelants 30,0 149
400 a 439 - —
300 a 399 60,0 81,1
200 0 299 28,6 2B
100 & 129 684 66,5
90 a 89 61,5 614
B 8 500 50,2
s 7 7.0 46,6
60a 69 520 23
50a 59 5.7 35,1
a B a7 24
Na B mt B8
MWa B 08 3
15a 19 27 24

tuente: brasil Industrisl 1973, wol. 1, p. 16

(") M. ib.,, p. 17. Ver también As gran-
des companhias, 1973, y As grandes com-
panhias, 1974, Editors Banas, S#o Paulo,
1573 y 1974.

(") Esos porcentajes presentaban gra-
ves distorsiones porque entre las empre-
sas bresilefias aparecen muchas controls-
das por el capital extranjero, como ocurre
con la Mineragio Nova gue pertenscle a
la Hanna Minning Co., ]r con la Bel
Mineira, controlade por la Arbed, de
xemburgo.

() Brasil Industrial, 1873, vol. 1, p. 17.

(*) Del capital total de Cr$6.773 millo-
nes, que 34 empresas extranjeras con ca-
pital Igusl o soperior & Cr$ 100 millones
poselan en agosto de 1972, 25 % se con-
centraban en la Industria de vehiculos y
gufoplezas, y 94% en la de artefactos
de goma, un ramo correlsto. Fuera de
estos dos ramos, que representaban mds
de 1/3 de las Inversiones de las princl|
les corporaclones Internacionales (sdmi-
tléndose que el capital refleje aproximada-
mente el volumen- de las inversiones), se
destacaba el quimico y el roguimico
Qt %), el de petrdleo y mineria (8,6 %

representados por las distribuidoras dy

=
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se computaran las compafilas con capital
igual o superior a Cr$ 100 millones, la par-
ticipacidn extranjera llegaria al 100 % en
las Industrias de artefactos de goma,
electro-electrénica, alimentos y materiales
de construccidn, a 84,2 % en la de vehicu-
los y autoplezas, a 67 % en la quimica y
en la petroquimica y a 505 % en la de
hilados y tejidos.

Del capital igual o superior a Cr$ 100
millones existian, en el momento de la
investigacidn (agosto de 1972), 26 empre-
sas naclonales (9 del Estado) contra 34
extranjeras, mientras gque, por debajo de
ese limite, habla 327 nacionales y 160 ex-
tranjeras, lo que evidencia, nitidamente, la
concentracidn Industrial dirigida por las
compafiias Internacionales y, en conse-
cuencia, el traslado de una expresiva par-
te de los centros de decisién al exterior
del pals(").

En la cdspide de la plrdmide, con un
capital de Cr$ 500 millones o mds, ests-
ban 10 empresas, de las cuales las 5 pri-

)
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meras (Petrobrds, Cospa, Compafila Vale
do Rio Doce, USIMINAS y Compaitia Si-
derdrgica Nacional) (), pertenecian al Es-
tado; 3, a corporaciones internacionales
Y 2, & grupos privados brasilefios (Mats
razzo y Votorantim). Del capital total, las
del Estado controlaban 745 %, las ex-
tranjeras, 14,9 % y las particulares nacic-
nales, 11,1 %. El alto porcentaje de las
empresas del Estado se debia al hecho
de que ellas operaban en sectores vitales
de la infraestructura, en la Industria de
base, cuyas Inversiones, altisimas, eran
indispensables a la expansién de la econo-
mia naclonal.

En el orden de los Cr$ 499 millones no
se ublcaba ninguna empresa, mientras que
en el de los Cr§300 a Cr$399 habla 5,
una de las cuales es del Estado (Petro-
quisa), otra nacional privada (Brahma) y
tres extranjeras, dedicadas a la produc-
cién automovilistica o correlativa. En sl
capital conjunto, la compafiia del Estado
participaba con 18,2 % la particular ns
cional, con 20,7% y las extranjeras con
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6i1%. En el orden de los Cr§200 a
Cr$ 299 millones, habla 7 empresas, sien-
do que una (Acesita] es del Estado, con
12.8 % del conjunto del capltal, 4 particu-
lares [Belga-Minera, Antérctica, Mineragio
Novalimense (**) y CBA, del grupo de José
Hermirio de Morais), con 596% y dos
axtranjeras, con 27,6 %. Finalménte, situs-
das en el orden de los Cr§ 100 a Cr§ 199
millones, aparecian 38 empresas, de las
cuales 2 del Estado (Compafila de Hierro
y Acero de Vitérla e Usiba), con 44 %
del capital total, 10 particulares locales,
con 211 % y 26 extranjeras, con 66,5 %.

El capital medio de las empresas extran-
Jeras ([Cr3 6744 millones) précticamenta
se Igualaba con el de las nacionales
(Cr$ 67,39 millones). Pero ese equilibrio
era aparente, ya que la mayoria de las
subsidiarias extranjeras se clasificaba, con
amplio margen, entre las 1.000 mayores
empresas, mientras las naclonales, cuyo
capital se igualsba o supersba el monto
de los Cr$ 15 millones, repraesantaban tan
stlo el 1 % de las compaiiias Industriales
que operaban en el pafs(“).

Con tales dimensiones, las empresas
extranjeras naturalmente se beneficlarfan
con el proceso de concentracién capits-
lista en el Brasil. Los sectoras en los que
por lo general actuaron('¥) se caracteriza-
ban por la utilizacién més Intensiva de la
tacnologia y escalas de produccién mayo-
ras que las existentes en los restantes(").
Y. presentando indices de concentracidn
superior al 50 % y empleando el 31,1 %
de la fuerza del trabajo fabril ("), obtuvie-
ron una productividad media mayor que
la de los otros(™); entre 1960 y 1968,
crecleron hasta una tasa del 13 % méds
alta que la del conjunto de la Industria (™).

La evolucién de los salarlos reales, por
dabajo de la productividad media, princi-
palmente después de 1964, acentud todas-
vis més esa tendencla, precipitando cam-
bios en el sistema de propledad, organi-
zaclén y direccién de las empresas, In-
cluso en sus formas de financlaclén. Como
smpleaban tecnologia similar a la de la
matriz y pagaban salarios més bajos que
en sus pafses de origen, las subsidiarias
extranjeras, ocupando posiclones monopd-
licas u oligopélicas en el mercado nacio-
nal, ampliaron la explotacién de la fuerza
da trabajo y se aproplaron de un excedenta
econdmico mayor que el de las otras em-
presas (™). Estos lucros de la productividad
no se trasladaron a los precios, obtenlén-
dose asi una extraordinaria fuente de fi-
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nanciacion, que sa constituyd en un pode-
roso factor de acumulacién y concentra-
clén (™).

En otras palabras, las corporaclones In-
ternacionales expandieron sus inversiones
y dilataron su margen de Influencia en la
economia brasilefia, con capital acumula-
do en el proplo pais, a expensas de una
brutal explotacién de la clase trabajadora.
Y esto se hace todavia més evidente cuan-
do se sabe, por ejemplo, que, sin consl-
derar royalties, Intereses y las remesas
clandestinas de recursos, bajo diversas
modalidades y varlas ribricas, el giro de
lucros a los Estados Unldos, entre 1960
y 1969, superd las Inversiones directas
norteamerlcanas, realizadas en Brasll, casi
todos los afios:

remesa saldo

wor e de hews  pan
(US$ millones)  EUA

1960 .... a3 45 —38
1961 .... 7 35 + 28
1962 ... 14 24 + 10
1963 .... — 8 13 + 21
1964 .... —36 5 + 41
1965 .... — 6 19 +25
1966 .... a7 33 — 54
1967 .... 39 66 + 27
1968 .... 80 75 — 5
1969 .... 64 66 + 2
RORM: e e e s e + 57

tuents: U. 8. Department of Commerce. Burvey of
Current Business, 1970 (@),

Ante la Subcomisién del Hemisferlo Oc-
cidental, la Comisién de Relaclones Exte-
riores del Senado norteamericano, al Em-
bajador de los Estados Unidos en el Brasll,
Willlam M. Rountree, no supoc explicar
como se podia decir que el Brasll nece-
sitaba capitales extranjeros, cuando, en
verdad, salian més recursos de los que
entraban. “El hecho es que las compafilas
norteamericanas estaban en realidad reti-
rando capltal del Brasil, en lugar de con-
tribuir a la formacidén de capital, ino es
clerto?' —preguntd el senador Frank
Church, presidente de la Comisién. Y
Rountree, bastante incémodo ante |a prue-
ba irrefutable de los nimeros, sdlo pudo
responder: “Creo que eran las dos cosas,
senador” (®). Pero, como &l mismo admi-

_/;;rmdosj. y los de cigarrillos, fdafmh

y bebidas (8,0 %). Id. Ib., pp. 19 y 20.

(*} Fajnzylber, F. - Op. clt., p. 106. “En
el conjunto de la Industria, los sectores
liderados por firmas internacionales pre-
sentan mayor concentracidn que los sec-
tores en los cusles las mayores empresas
son nacionales.” Id. ib., p. 110.

(") “Los sectores con indice de concen-
tracidn superior al 75% emplean 13 %
de los obreros ocupados en ls Industria
manufacturera, absorblendo los sectores
con Indices de concentracidn menor al
25% cerca del 40 % del empleo total.”
Id. Ib., p. 92.

(™ “Se verlfica una clara disminucidn
de la productividad media de los sectores
a8 medida que se avanza hacia los de me-
nor concentracidn. Le productividad de los
sectores en los cuales el Indice de con-
centraclidn es mayor o Igual &l 75 % su-
pera en aproximadamente el 70 % la que
corresponde & equellos donde ef indice de
con;;antraaidn es Inferlor al 25 %." Id. ib.,
p. 97.

(") Los sectores en los cuales los 4
mayores establecimientos perfenecen a
corporaciones [nterneclonales crecleron,
entre 1960 y 1968, 26 % mds que el con-
junto de la Industria, mientras que agque-
llos en que los 4 mayores pertenecen a
empresas neclonales se méoand'.'emn 14 %
menos que el conjunto de la Industria.
Id. ib., p. 125.

(™) “Cuanto a los trabajadores en la
produccldn, ya se vio que los empleados
por las empresas extranjeras tlenen mayor
productividad. Sin embargo, el salario de
astos trabajadores esté determinado ma-
cro-econdmicamente; o sea, es la politica
salarial, la lucha sindical, el ejército de
reserva, etcétera, que Influyan mds en sus
salarlos. Esta regla valé tanto para las
empresas naclonales como para las ex-
tranjerss, pero como éstas tlenen mayor
productivi su relacidn salario/producti-
vided serd méds baja. Si eso ocurre, cuanto
menor relacldn salarlo/productividad, las
empresas extranjeras probsblemente ten-
drén un lucro mayor.” Pignaton, A. A. G.,
Capltal estrangelro e expansdo Industrisf
no Brasll, Universidad de Brasilla, Depar-
tamento de Economia, Brasilla, setlembre
1973 (mimeografiado), p. 131. “La forme-
clén de los salarlos de los empleados en
la burocracle sufre Influencias diferen-
tes (...). Como los salarlos estdn Intime-
mente ligados & los lucros de las empre-
sas y estos lucros dependen de la relacidn
salarlo/productividad en la produccidn, se
puede establecer una vinculacldn entre la
compresién salerlal en la base r descom-
presidn en la cdpula. Como en las empre-
sag extranjeras la relacidn salario/produc-

tividad, la producclén es méds bala que en

Qs empresas naclonales, se deduce wy




/ﬁ salarios de los burdcratas probable®
mente serdn mayores en las empresas
extranferas debido al gran defasaje entre
la productividad de las empresas extran-
ieras y los salarios pagados a los trabs-
jadores en la produccién.” Id. Ib., p. 131.

(") “Las Fuentes Internas ganan cada
ver mayor Importancia, especislmente el
Lucro no Distribuldo, y (...) las Nuevas
Inmovilizaclones plerden importancla (. . .).
Esa mayor ponderacidn de las Fuentes In-
ternas, caracteristicas de las estructuras
industriales mds avanzadas, serfa un Indl-
cador de la creclente concentracién de la
media y gran industria brasilefia, que, al
no fransferir g.ran parte de las ganancies
de productividad & los salarios o a los
precios, aumenta considerablements su
capacidad de autofinanciacién®, Ministerio
de Planificacién —SPEA— La Industriall-
zacion Brasilefia (Diagndstico y Perspec-
tival, p. 203. “Es posible afirmar que en
todos los ramos las Fuentes Internas ad.
quirieron mayor Importancla como fuentes
de recursos para la expansidn Industrial,”
Id. 1b., p. 207.

(*) United States Policies and Programs
In Brazil - Hearing before the Subcommi-
tee on Western Hemisphere Affairs of the
Commitee on Forelgn Relation - U.S. Se-
nate, Minety-second Congress, First Ses-
sion, May 4, 5, and 11, 1971 - U.5. Go-
vernment Printing Office, Washington,
1971, p. 215.

[¥) Declaracidn del cmbajador William
M. Rountree, IN, ib., p. 286.

(*) Iid., IN ib., p. 286,

[*¥) Statistical Abstract of the United
States - 1965, U.S. Department of Com-
merce, Bureau of Census, p. 858, La Fis-
callzacidn y Registro de Capltales Extran-
Jjeros (FIRCE), del Banco Central del Brasil,
registraba US$ 1.096.469.000 (posicidn en
31-12-1971), de los cuales U'S$ 543.951.000,
como imversiones, y U/S$ 552.518.000 como
reinversiones.

[*) Declaracidn de Willlam A. Ellis, di-
rector de la USAID en el Brasil, loc. cit.,
p. 215,

() Boletin del Banco Central del Brasil,
vol, 10, N* 12, diclembre de 1974, pp. 150
y 191. De acuerdo con la investigacidn
efectuada por el equipo de los Anuarios
Banas - Brasll Industrial, 1974, Ja partick
pacidn extranjera en la economia naclonal,
representada por més de 3.000 empresas,
totalizaba USS 4.9 billones en Junio de
1972, de los cuales 39.6 % provenientes
de los Estados Unidos. A continuacidn ve-
nian la Repiblica Federal Alemana [13 %),
Canadd (7.71%), Reino Unido (6,65 %),
Francia (6.2 %), Suiza (39 %), Holanda
[39%) v A tina (2.8%. La misma
fuente calculaba que, & fines de 1973, las
inversiones y reinversiones extranjeras
deberian sobrepasar los US$ 5.5 billones.
Brasil Industrial, 1974, vol. 1, p. 78.

(*) De acuerdo con el Banco Central,
las inversiones y relnversiones extranje-
ras en &l Brasil se distribuian asi a fines
de 1974: Estados Unidos, con USE 1.8 bi-
llén (36,3 % ): Repiblica Federal Alemana,
con US§ 586 millones (114 %): Japdn con
USS 429 millones (8.4 %); Suiza, con USS
424 millones (8.3 %); Canadd, con USSE 361
millones (7.1 %); Reino Unido, con USE
349 millones (6.8 % ): Panamd, con US$ 154
millones (3.0 %); Antiflas Holandesas, con
USE 117 millones (2,3 %): Paises Bajos,
con USE 114 millones (2,2 %): Luxembur-
g0, con USS 114 millones (2.2 % ). Boletin
del Banco Central, pp. 190 y 7191,

(") Las estadisticas brasilefias slempre
indican nimeros defasados.

(*) Entrevista del Sen. Frank Church a
la revista Veja, 10-11-1971, p. 42.

™ Id., IN, ib.

(¥) "U. 5. Investiments in Latin Ameri-
ca", Life International, Washington, 1955,
p. 11, apud Moura, Aristdteles - Capitals 1
crangalms no Brasil, Ed. Brasiliense,

Sio Paulo, 2* ed.. p. 41. /

j

e

——

... DESPUES USTED LLEGA
A UN LUJ0SO

HOTEL , QUE
PERTENECE A &

LA ITT, LA

MISMA QUE , PRACTICANDO

SABOTASE E
. EJERCIENDO

NIVEL [N

oD,
TERNACIONAL Y
\ FINANCIANDO

LA CIA

\ CONSIGUIT " DESESTARILI-
. ZAR"“ A UN GOBIERNO e

\ DEMOCRATICAM
ELECTO DE UN PAl
VECINO

los invasores

ti6, "a eso cabe agregar reinversionas
efectuadas dentro del Brasil, que propor-
cionan una base mucho mds amplia para
lucros futuros™ ().

Efectivamente, la politica econémica y
financiera del Gobierno brasilefio, conju-
gando favores cambiarlos (Instruccién 289,
de la extinta SUMOC, y otras) y diploma-
ticos (Acuerdos sobre Seguros de Inver-
sién) al congelamiento de los salarlos y.a
las medidas de distinto tipo contra las
empresas nacionales, permitié que las
corporaciones norteamericanas, ademds
de repatriar USS 381 millones durante el
decenio de 1960, reinvirtiesen, sobre todo
a partir de 1964, US$ 621 millones en el
Brasil. El total de las inversiones registra-
das como norteamericanas, pasé de US$
1.1 billén, en 1963, a US$1,6 billén, en
1970 (*). Entre 1960 y 1969, sobre un total
de USS$ 680 millones aplicados por las cor-
poraciones norteamericanas en el Brasil,
¥ con un Incremento del 71 % sobre el
monte del capital existente al comienzo
del periodo, las reinversiones contribuye-
ron con un 91 %. Esto significa que sdlo
cerca de USS56 millones, como inversio-
nes norteamericanas directas, Ingresaron
realmente al Brasil(®).

En 1974, de acuerdo con el Banco Cen-
tral, los capitales norteamericanos, que
representaban el 363 % del total de las
inversiones extranjeras en el pais(”), su-
maban US$ 128 billén, de los cuales LSS
756.152 millones representaban reinversio-
nes(®). Aunque las cifras parezcan estar
més alld de la realidad (™), se puede de-
cir, sin embargo, que esas aplicaciones
de capital no siempre implicaron la insta-
lacién de nuevas industrias en el Brasil,
“En realidad —como lo denuncié el sena-
dor Frank Church— se veriflcé que la
Inversién fue hecha para comprar algunas
industrias ya existentes”(®). Segin él:

“Lo que sucedié fue que las compafifas
norteamericanas asumieron el control, o
sea, compraron negocios brasilefios. Y eso
tuvo un efecto doblemente negativo. No
s6lo se sacé mds dinero del Brasil del
que habia sido invertido sino que, ade-
més, crecid el porcentaje de la economia
brasilefia que pasé a estar bajo el control
de las compafilas norteamericanas” [*).

_o—'_"-_
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Las subsidiarias de las corporaciones
internacionales siempre se expandieron,
fundamentalmente a costa del capital acu-
mulado en los paises donde se establecie-
ron, como el Brasil. Las reinversiones se
convirtieron en el principal soporte para
el sustento de los niveles de sus remesas
de lucro. No fue por otra rezén que, en
1964, el embajador de los Estados Unidos
en el Brasil, Lincoln Gordon, sugirié, casi
con desesperacién, la reduccién del por-
centaje de esas remesas, del 10 % a un
4 %, slempre que, a los efectos de su
célculo, el entonces presidente Jodio Gou-
lart no excluyese las reinversiones de la
clasificacién como capital extranjero (™).

Realmente, las empresas norteamerica-
nas formaron su patrimonio con la aplica-
cion de parte de los lucros obtenidos en
el pais o en funcidn de préstamos conce-
didos por bancos brasilefios, pablicos y
privados, y también provenientes de finan-
ciaciones y créditos externos, garantiza-
dos por el Tesoro Macional o por el
Banco Nacional de Desarrollo Econdmico
(BNDE)(¥). Las Inversiones de las com-
pafiias petroleras norteameri¢anas se ale-
varon de US$30 millones, en 1940, a
US$ 188 millones, en 1955, sin que hubie-
ran aportado cualquier recurso nuevo en
ese periodo(*). En el sector tabaquero,
dominado por la Compaiila de Cigarrillos
Souza Cruz (70 % a 75 % del mercado na-
cional e integrante del grupo British-
American Tobacco), las inversiones, entre
1914 y 1971, aumentaron a US$ 115 millo-
nes, de los cuales 97 % estuvieron re-
presentados por las reinversiones. Por lo
demds, de acuerdo con los datos del De-
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partamento de Comercio de los Estados
Unidos, las Inversiones norteamericanas
directas en el Brasil ya alcanzaban, en
1953, un valor equivalente a USS 1 billén, o
sea, mas de 4 veces el total registrado en
1940, que era del orden de LSS 240 mille-
nes(®). Pero, en este mismo periodo en
gue las Inversiones norteamericanas se
cuadruplicaron, o mejor. aumentaron en
US$ 780 millones, la entrada liquida de
capitales extranjeros en el Brasil no supe-
rd los USS 13 millones(*).

Como los lucros en el Brasil siempre
fueron mucho més altos que en los Esta-
dos Unidos y, frecuentemente, una fabrica
se pagaba en uno o dos afos, debido, en
gran parte, al volumen de préstamos to-
mado para su construccin (), segin las
investigaciones efectuadas por una dele-
gacién del Departamento de Comercio
norteamericano, en 1960, las remesas con
base en las reinversiones, calculadas so-
bre un capital que nunca entrd, constitufan
un negocio bastante ventajoso, aun cuan-
do no fuera més alld de un 3% 6 4%
anual. Por eso, las empresas extranjeras,
cuyos lucros alcanzaban hasta el 500 %
al afio(®) y tenfan 200 veces en cruzeiros
lo que habian aplicado en délares en Bra-
sil (). nunca aceptaron la clasificacién de
reinversiones como capital nacional para
fines de reglamentacidn de remesas da
lucro, conforme se pretendid durante los
goblernos de Getulio Vargas (1951-1954)
y JoBo Goulart [1961-1964). En el caso de
las compafias de cigarrillos(®), las reme-
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sas de lucros, sl fuesen validadas sola-
mente sobre el capital que el pais de
hecho recibié, tenderian a cero(”). Lo mis-
mo sucederia con las transferencias de
casl todas las empresas extranjeras Insta-
ladas en el Brasil. Como observd Alvaro
Fignaton, no fue por casualidad que la
legislacién de Vargas subsistid apenas
1 afio(“), mientras la Ley 4.131, aprobada
por el Congreso en 1962, sélo durd 7
meses después de su reglamentacidn
(enero de 1964) y Goulart no permanecid
més que 60 dias en el goblerno, a partir
del momento en que la firmd (?). Pero, la
evasion de recursos promovida por las
subsidiarias de las corporaciones extran-
jeras, siguid empobreciende de tal ma-
nera la economia nacional gue, 10 afos
después del golpe militar de 1964, la pro-
pla Asesoria Econdmica de la Federacidn
de las Industrias del Estado de S&o Paulo
(FIESP]) tomd la iniciativa de sugerir la
creacidn de “mecanismos tendientes a
controlar la remesa de lucros. Ellos de-
ben evitar que el lucro excesivo salga
del pais mediante sutilezas, tales como
la suprafacturacién o la subfacturacién,
muchas veces puestas en préctica entre
la matriz extranjera y su fillal Macional"* (*).

Este trabajo forma parte del libro de
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tranjera logra que se apruebe un

de Cr§ 100 ml‘.f?onaa. De estos Gr;w
llones, el Banco del Nordeste financla
55% y 25 % mds, lu 12,5 % y, final-
mente, 6,25%, e través de los drganos
locales de desarrollo. Queda, por lo tanto,
un resto por financler del 675% ([....
Las subsidiarias consiguen la donscidn dal
terrenc a través del municipio (...) y ter-
minan Invirtiendo 3 % ¢ 4 % gque pueden
ser facllitados por la matriz en el exterior
(Instruccldn 63 o Resolucidn 689), & Inte-
reses del 104 % el ddlar de Rio.” Discur-
so del diputado Freitas Nobre IN Didrio
:riu G?;EMMG. Brasilia, 20-4-1871, Seccidn
. . 248,

(*) Datos difundidos por el Relatério de
la SUMOC, ejercicio de 1956, p. 123, of.
Magalhfes, S.- Op. cit., p. 203.

(*) Relatérioc Geral da Comissio Mista
Brasil-Estados Unidos, 1954. Tomo I, p. 100,
ef., id. ib., p. 203.

(*) Relacidn de la Misidn, “Quién con-
trola qué”, O Capital Estrangeiro.no Bra-
sil, Banas, 3' ed., vol. 1, p. 15.

(*) Getullo Vargas - Carta-Testamento.
El llegd a revelar, Incluso, que cuando asu-
mid el Goblerno, existian fraudes de mds
de US$ 100 milfones por afio en las decls-
raciones de valores de lo gue Brasil Im-
portaba, Id.

(™) “Me estdn saboteando los intereses
de empresas privadas que ya ganaban mu-
cho en el Brasil, que tienen en cruzelros
200 veces el capital que emplearon en
ddlares y continuan transformando nues-
tros cruzeiros en ddlares para enviarlos
al extranjero a titulo de dividendos." Ge-
tulio Vargas, discurso en Parand, 20-12-
1953, spud Sodré, Nelson Werneck - His-
toria Militar do Brasil, Ed. Civilizagéo
Brasileira, Rlo de Janeiro, 1968, p. 349.
Ver también Skidmore, Thomas E. - Politcs
in Brazil (1930-1964), Oxford University
Press, Nueva York, 1967, p. 122. Ese dis-
curso seffald el agravamiento de la crisls
gue llevaria a Getullo Vargas, 8 meses
mds farde, al sulcidio.

() El sector de cigarriflos cayd, virtual-
mente, bajo control total de las corpora-
ciones Internacionales. La Compafila Souza
Cruz (70 % a 75 % del mercado nacional)
partenece a la British-Amerlcan Tobacco;
la Compafiia Lopes S& Industrial de Ta-
bacos (10 % del mercado nacional] y la
Sinimbu al grupo Rothmans-Brinkmann (Re-
ptiblica Federal Alemana); la Compaiifa de
Tabacos Santa Cruz al grupo Reemtsa Cl
garetten Fabriken Gmbh (también de la
Repdblica Federal Alemana) y la Fébrica
de Cigarrillos Florida 5.A., al grupo Li
& Meyers (Estados Unidos). Brasil Indus-
trial, 1973, vol. 3, p. 251. En 1975 el grupo
Augusto Blass GMBH Zigarren Fabrik com-
pra la Suerdieck.

(") Pignaton, A. A. G. - Op. cit., p. 74,

(®) En enera de 1952, Vargas firmd ef
Decreto 30.363, en el que no se considera
& las refnversiones como capltal extran-
jero, & los efectos de registro y remesa
de lucros. El Congreso anulé ese decreto
con la Ley 1.807, del 7 de enero de 1953.
El dia 5 de enero de 1954, Vargas firmd
el Decreto-ley 34.839, estableciendo los
términos del anterior, el de 30.363, Las
remesas de lucros gquedsban limltadas a
10 % (8 % para los Intereses) del capltal
gue realmente entrd al pals.

(®) Goulart sufrié toda clase de presio-
nes por parte del embajador de los Esta-
dos Unidos, Lincoln Gordon, para no fir-
marla.

[“)] Empresas Multinacionales - Estudio
elaborado por la Asesorla Econdmica de
la Federacidn de fas Industrlas del Esta-
do de San Pablo, S8o Paulo, 224-1974
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Soldado chileno durante una operacidn
“rastrillo.® ferocidad y sebuso cotidianos.

Augusto Pinochet ha promulgado un
nuevo codigo penal que da definitivamen-
te a la policia la posibilidad de detener y
matar a los opositores politicos. “Toda
persona sospechosa de atentar contra la
seguridad del Estado podrd ser arresta-
da y se advertird a los parientes en el
término de cuarenta y ocho horas": con
este articulo, la policia tendré tiempo de
torturar hasta matarlos a los opositores
del régimen y afirmar, a continuacién, que
fallecieron al intentar una provocacidn ar-
mada,

Hesta hoy, Pinochet mataba ilegalmen-
te a sus adversarios: de ahora en adelan-
te, con la reforma del cédigo, que ha sido
presentada como un acto de “distensién y
liberalizacién”, podré hacerlo legalmente.

(D diversos disrios suropeos.)

carn Et/ herman mario cueva

los censores censurados

El afio de la Victoria denominacién crea-
da por los franquistas para referirse a
1939, es también el titulo de un libro que
acaba de aparecer en Espafia. Firma el
volumen Eduardo de Guzmién (periodista,
66 anos), qulen en la década del ‘30 dir-
gié Castilla libre, diarioc madrilefio que
desarrolléd una Intensa actividad de pro-
paganda antifascista en la zona republi-
cana. Escrito en época muy prédxima a los
acontecimientos que narra, el texto ests
lleno de referencias a los protagonistas
de la guerra civil,

La aparicién de esta obra constituye un
hecho revelador de la extrema contrarie-
dad de un régimen ya deteriorado interna-
mente. El “sin objecién” concedido a El
afio de la Vietorla cuenta entre los motl-
vos que, en noviembre del afio pasado,
llevaron al reemplazo del ministro de In-
formacién, Pio Cabanillas, y del director
general de esa reparticién, Ricardo de la
Clarva: ambos, a Juiclo de la clOspide fa-
langista, actuaron como “censores de man-
ga harto ancha”.

Cabe sefalar que El afio de la Victorla
obtuvo en mayo Gltimo el “Prix Interna-
tional de la Presse 1975" acordado por
las siguientes publicaciones: Nouvel Ob-
servateur (Francia), L'Espresso (ltalia),
Nin (Yugoslavia), Tages-Anzeiger Magazin
[Suiza), The Observer [Inglaterra), Triunfo
[Espafia) y Newsweek (Estados Unidos).

“ yankis: go home”

Las relvindicaclones de los panamefios
se pueden resumir en el slogan que los
estudiantes escanden durante las mani
festaciones antinorteamericanas: "jSobe-
rania!™. La soberania en la zona del Canal
es una cuestién de orgullo para Panamd:
el régimen progresista de Torrijos [ha re-
ducido el superpoder de las quince fami-
lias que gobernaban al pais desde su in-
dependencial es resueltamente “naclona-
lista”, segin el modelo de los militares
peruanos,

Pero hay también una razdn de cardcter
econGmico: en 1972, las trece mil y tantas

ﬂl humor de nani

\{Eﬂ PASQUIM. Rio de Janeiro, 13/18-6-T5.)

L T T — TR
naves que surcaron el canal abonaron a \

la Compafila del Canal (integramente da
capital gubernamental norteamericanco) la
suma de casl cien millones de délares.
De ese total, Estados Unidos giré a Pana-
mé sdlo 1.930.000 ddlares, segin lo pre-
visto en el tratado de 1955.

(Em L'ESPRESSO0, afio XXI, M+ 18, 11-5-75, Roma,

revolucién y buenos
negucios

"5l llegara a la conclusién de que tengo
dos alternativas (o retirarme de la acti-
vidad politica y vivir contigo, en paz, en
cualquier parte, o continuar la actividad
politica en amplia escala y romper contl-
go, elegiria la primera solucién'; asi es-
cribla Rosa Luxemburgo a su amants,
Gianni Aringoli, el 12 de julic de 1886. No
es aventurado suponer que la lider socia-
lista jamds sospechd que ese pdrrafo ser-
viria, ochenta afios despuéds, como punto
de partida para una pelicula que, sobre
su vida, se filmard dentro de poco en
Italia.

Segin el productor, “la politica estard
oculta tras las aventuras humanas y sen-
timentales del perscnaje central”. En su-
ma: amor, ldgrimas y revolucidn, tres in-
gredientes de probada eficacia cuando de
obtenar éxitos de taquilla se trata.

*Liv UWiman parece ser la candidata con
més posibilidades de encarnar a Rosa Lu-
xemburgo.

idioma nacional

Una Comisidn de Alto Nivel para estu-
diar la Implementacién del Quechua fue
instalada el pasado 9 de junlo, por el Mi-
nistro de Educacién. Tendrd como tarea
formular recomendaciones referidas a la
aplicacién del Decreto gue reconoce el
Ouechua como idioma oficial de la Repd-
blica conjuntamente con el Castellano.
“La decisidn de oficlalizar el idioma na-
tive esta intimamente ligada a la vocacidn
revolucionarla que signa el proceso de
transformacion inlclado por la Fuerza Ar-
mada en 1968, expresd en tal ocasién
&l Ministro de Educacidn, general Ramdn
Miranda Ampuero.

[En PERU INFORMA, afic 1, N+ 7, 20-6-T5, Lirma.)
una pasién argentina

El 23, conocido en la jerga popular como
"el cocinero”, hizo saltar la banca de la
Loteria Maclonal el pasado lunes. De
acuerdo con los "cabuleros"”, el nimero
venia siendo jugado fuerte desde el 26
de julio dGltimo, fecha en que se cumplie-
ron 23 afios de la muerte de Eva Perdn.
El lunes se les dio, y el tope de 5.000
millones establecido por la Loterla fue
sobrepasado (desde ayer se lo duplicd).
Los agencleros del centro y los “recau-
dadores” de los barrios afirmaron gue el
23 tuvo mayoria el lunes. Nadie se ex-
plica las razones, pero los envidiosos afir-
man que fue “puesto con la mano”. No 1
salia desde el 13 de febrero de este afio
y su dltima aparicién fue un modesto 15°
puesto al 22 de julio.

Saltd la banca y la Loterla perdid 36 |
millones de pesos nuevos. Ganaron los i

“puntos”, i
[En LA RAZOM, 6875, Busnos Alresi) )i
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brasil: el vecino
armado

un desarrollo acelerado

—En los ditimos cuatro afios Brasil se
ha lanzado a una intensa programacidn y
a un acelerado desarrollo de su indus-
tria aeroespacial ponlendo un énfasis
considerable en la coheteria. Las fuerzas
armadas brasilefias buscan equipar a sus
tres ramas con cohetes y misiles y para
ello han enfocado el problema desde tres
puntos de visia en lo que a abastecimien-
to se refiera:

a) adquisicion de cohetes y misiles en

el extranjero;

b) adquisicién de cohetes y misiles ex-
tranjeros, con el “know-how" co-
rrespondiente a los efectos de su fa-
bricacidn posterior en el pals, bajo
licencia:

¢) Investigacidn y desarrollo de pro-
yectos nacicnalés tendientes a la fa-
bricacién de estos artefactos por la
industria nacional, con ideas, mate-
riales y mano de obra exclusivamen-
te brasilefa.

Este programa de produccidn de cohe-
tes y misiles es en un todo congruente
con objetives geopoliticos, estratégicos
y técticos de Brasil, que tienden a lograr
y asegurar su hegemonia en la regidn la-
tinoamericana y que incluirian también el
dominio y la vigilancia del Atldntico sur,
objetivos que encajan adecuadamente en
la geoestrategia global de Estados Uni-
dos en cuanto a la creacién y el mante-
nimiento de un "satélite privilegiade” o
“minipotencia amiga” que haga las veces
de “delegado” estadounidense en las res-
pectivas zonas de importancia estratégica
en el mundo.

Es coherente, entonces, el enorme desa-
rrollo de la industria aerondutica brasile-
fia en la produccién de aviones naciona-
les o bajo licencla por parte de empresas
mixtas (Embraer, Melva, Aerotec) y en el
aumento de unidades modernas y de gran
capacidad de combate en la marina de
guerra (fragatas y submarinos adquiridos
reclentemante en Europa, fabricacidén de
fragatas bajo licencia britdnica en astille-
ros nacionales). A esto agréguese el én-
fasis puesto por el ejército en la fabrica-
cién y comgra de unidades blindadas (tan-
ques, carros de combate “X-1", montados
sobre orugas, fabricados por el ejército
sobre proyecto del Centro de Investiga-
cién y Desarrollo de Blindados de San
Pablo] y el actual desarrollo de la indus-
tria coheteril.

En lo que a obras civiles se refiers, la
enorme red de carreteras brasilefias, que

Incluya una trasamazdnica y una gran ruta
que bordea todo el territorio brasilefio
cercana a sus fronteras con los paises del
norte y del Pacifico, estaria planificada
para entroncar con las rutas nacionales
de los paises limitrofes con el claro ob-
jetivo del traslado rdpido desde y hacia
centros neurdlgicos de Brasil y paises ve-
cinos, siendo uno de sus fines el aprovi-
slonamiento de materias primas de las
cuales el pais carece o cuya extracclén le
resultaria onerosa en relacién con su ad-
quisicion en otros estados (ej. hierro y
gas bolivianos).

Ademds de la produccion v el equipa-
miento de misiles y cohetes, las tres ra-
mas de las fuerzas armadas brasilefias,
independientemente o en colaboracion, y
juntamente con entidades civiles [Direc-
cion de Aerondutica Civil, Instituto Na-
clonal de Investigaclones Espaciales), han
montado mecanismos de seguridad y con-
trol estratégico de vuelos, proteccidn aé-
rea, rastreo de misiles y sistemas de
computacion vy almacenamiento de datos
para el control automético de la defensa
aérea. También se estd llevando a cabo
un vasto programa de Investigacién espa-
clal y produccién de cohetes “no béli
cos” para la exploracidn del espacio.

¥a a principlos de 1972, el gobierno
brasilefio habia autorizado, en reunién se-
créta de la comisién braszilefia de activi-
dades espaciales, a Alemania Federal pa-
ra que usara la plataforma de Barreira do
Inferno para lanzamientos de cohetes de
exploracidn atmosférica, con participacidn
de cientificos brasilefios.

En Brasil existen diversos organismos
dedicados a la investigacitn y fabricacidn
de cohetes y misiles, dependientes direc-
tamente dal ministerio de guerra o de ca-
da rama de las fuerzas armadas, asi como
organismos civico-militares dedicados a la
investigacidn cientifica y produccidn de
cohetes de exploracién aeroespacial, y a la
aerondutica civil.

Entre ellos se encuentran: Direccidn de
Investigacién y Ensefianza Técnica, a car
go de un general del ejército, Airton Ri-
beiro da Silvelra; Instituto Tecnoldgico de
Aerondutica; Instituto Militar de Ingenie-
ria del Ejército; Departamento de Mate-
rial Bélico del Ejército (con gran fébrica
en Julz de Fora, Minas Gerals); Centro Téc-
nico Aerospacial de San José del Campo,
San Pablo, y Centro de Misiles de la Marl-
na, Guanabara. Existen, ademds, campos
de prueba y lanzamiento de misiles y co-

Cohete Sonda.

hetes en Barreira do Inferno, cerca de la
cludad de Natal, Rio Grande del Norte y
en Marambala, cerca de Rio de Janeiro,
donde ademéds hay una estacién de ras-
treamiento de misiles.

Es de tener en cuenta que Brasil, asi
como Argentina, tienen acelerados planas
de desarrollo nuclear y se especula en di-
versos medios con la posibilidad de que,
en un futuro no muy lejano, ambos pai-
ses puedan disponer de un artefacto ex-
plosivo nuclear mediando solamente una
decisidn politica, dado que la Infraestruc-
tura cientifica y técnica estaria dada ya
en ambas naciones.

Entre los organismos civiles con parti-
cipaclén militar se cu2ntan la Direcciin
de Aerondutica civil y el Instituto Macio-
nal de Investigaciones Espaciales.

el arsenal misilistico

—En su acelerado plan de equipamien-
to con armas modernas y sofisticadas de
alto rendimiento, Brasil ha adquirido espe-
clalmente en Europa una amplia gama de
misiles y cohetes superficie-aire y super-
ficle-superficie, asi como antitanques ¥
antisubmarinos. Los cohetes y misiles su-
perficie-superficle (ss) y superficie-aire
(sa) son en su mayoria de procedencia In-
glesa y francesa, vy estfn destinados al
equipamiento de fragatas y otras unidades
recientemente adquiridas por la marina
brasilefia. La produccién naclonal se ha
orientado al drea de los cohetes aire-su-
perficle, para equipamiento de aeronaves
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y superficie-superficle de 20-40 kildmetros
de alcance. También con proyecto y rea-
lizacién nacionales se han producido cohe-
tes de investigacidn y exploracién atmos-
férica. La produccién bajo licencia se ha
centrado por ahora en cohetes antitanque
y un modelo franco-alemén de misil super-
ficie-aire,

El inventario conocido de los misiles
europeos adquiridos para las fragatas bre-
silefias es, dentro de la légica reserva con
que se manajan estos temas, el sigulente:

1) Misil francés “Exocet": arma su-
perficie-superficie de 35km de alcance.
Tiene un largo de 520 m y un peso al lan-
zamiento de 520 kg. El sistema de wuelo
es inercial y porta una carga explosiva de
100 kg, con radar activo.

2) Misil britdnico "Seacat”, superficie-
superficle/superficie-aire/naval guiado por
comando, con detonador de proximidad o
por medios dpticos. Su altura efectiva es
de 35km. Tiene un peso al lanzamiento
de 60 kg y un largo de 148 m.

3) Misil britdnico "Seadart”, superficie-
superficie/superficie-aire/naval guiado por
radar semiactivo con denotador por pro-
ximidad. Tiene un alcance de 30km. Su
largo es de 4,3 m y el peso al lanzamian-
to es de 550 kg.

4) Cohete "Bofors”, superficie-aire/su-
perficie-superficie, de 375 mm.

Las naves brasilefas también estdn
equipadas con cohetes australianos "lka-
ra" antisubmarinos, del tipo del torpedo
"Mk-44" norteamericano, con un largo de
330 m, guiados por telecomando ¥ con
detonador acustico.

En la fébrica de Juiz de Fora, Estado de
Minas Gerais, el Departamento de Mate-
rial Bélico del ejército estd produciendo
cohetes antitanque “Cobra 2000”, cuyo
“know-how™ fue adquirido el afio pasado a
Alemania Federal,

El "Cobra” es un misil filoguiado con
un alcance de dos kilémetros y se monta
sobre vehiculos terrestres del tipo del
“Unimog” alemdn Mercedes-Benz. Tiene
un largo de 95 cm, siendo su peso al lan-
zamiento de 10,200 kg. La ofiva explosiva,
de carga hueca, pesa 2.5 kilogramos ¥ po-
see detonador Gptico. Cabe destacar que
Argentina también posee este tipo de ar-
ma, de gran efectividad en combates te-
rrestres,

A fines de 1974, el ejército brasilefio re-
cibié una partida de misiles superficie-
superficie franco-alemanes “Roland”, que
fueron adquiridos a sus fabricantes euro-
peos junto con el “know-how" correspon-
diente para su fabricaclén en Brasil.

El "Roland” en sus dos tipos, “Mk-1" ¥
“Mk-2", es fabricado por la Sni-Aerospa-
tiale Juntamente con la Messerschmitt
Bolkow-blohm, firmas espacializadas fran-
cesa y alemana respectivamente. Es un
misll superficie-alre para uso terrestra
(el "Mk-2" tiens empleo naval ademads)
con un alcance de B.00D metros. Su largo
s de 240m y el peso al lanzamiento es
de 63 kg. El misil, guiado por comando, al-
canza una altura minima de 500m y una
méxima de 6500 m. La ojiva tiens deto-
nador de proximidad y el artefacto es mon-
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emplazamientos y centros estratégicos del brasil

1) Cuadrilétero Rio-S&o Paulo-Belo Horlzonte-Brasilia: Es el nidcleo de mayor valor estra-

tégico del pais. Supervisado mediante el Sistema de Defensa Aéresa y Trifico Aéreo

(SISDACTA-I), cuya central de computacién sutomdtica tendrs capacidad para recibir,

almacenar y enviar 27.000 mensajes diarios,
- 2] Bahia de Guanabara: Estacién de rastreo de misilas.

3] San José dos Campos: Centro de produccién de combustibles stlidos para coheterfa
Qpn “composite”). Fabricas de aviones Embraer, Aerotec y Neiva.

identificar errores y establecer prioridades.

table sobre vehiculos para su empleo en
combates terrestres,

La gran efectividad y el alto rendimien-
to de este misil mativaron que el ejército
norteamericano haya decidido también su
compra para equipar a sus unidades mé-
viles. Recientemente el ejército de los Es-
tados Unidos otorgd a la Hughes Alrcraft
Company, de Canoga Park, California, un
contrato por valor de 108.4 millones de dé-
lares para modificar el misil y adaptarlo
a las necesidades del uso norteamericano.

El departamento norteamericano de de-
fensa comprard hasta 1.000 millones de
déilares de sistemas “Roland” en un pe-
riedo de 10 afios. La Hughes se ha unido a
la firma aeroespacial Boeing de Washing-
ton para producir el misil bajo licencia.

Entre los proyectos desarrollados en los
dltimos afios por el Instituto Tecnolégico
de Aerondutica, el més importante centro
brasilefio del drea, se cuentan los cohe-
tes aire-tierra “As-37 mm", “As-70 mm" y
“As-120 mm"”. En el campo de misiles ma-
yores de més largo alcance se tlenen los
superficie-superficle "Ss-x-20" y “Ss-x-40",
de 20km y 40km de alcance respective-
mente, el Gltimo de ellos con una carga
explosiva de 100 kg.

En el drea de la investigacién asroespa-
clal, el Instituto Nacional de Investigacio-
nes Espaciales y el Instituto Tecnolégico de
Aerondutica junto con el Centro Técnleo

Aeroespacial de San José del Campo, han
desarrollado la serie de cohetes "Sonda"
I Ly Il con el fin de “crear condiciones
pera la participacién activa y efectiva de
Brasil en el campo de lanzamiento de co-
hetes con sistemas de Instrumentos, pro-
bar en vuelo sistemas de telemetria, con-
trolar el equipo de carga atil y hacer efac-
tiva su recuperacién en alta mar”,

Cohetes “Sonda™ 1l v IIl, de 100 km ¥
S00km de alcance respectivamente, fue-
ron lanzados recientemente desde el cam-
po de pruebas y plataforma de lanzamien-
to de Barreira do Inferno, en Matal, Esta-
do de Rio Grande del Morte.

Cabe destacar que ya en 1972 este cam-
po fue empleado para el lanzamiento de
cohetes de fabricacién canadiense “Black
Brandt” por parte de Alemania Federal,
como parte del “proyecto nacional ale-
mén de satélites y estudio espacial”, pa-
ra la posterior puesta en érbita de un sa-
télite espacial de la Repiblica Federal
Alemana. Las pruebas se llevaron a cabo
con la participacién de clentificos, técni-
cos y militares brasilefios que adquirieron
experiencias incorporadas luego a la in-
vestigacién del Instituto de Investigacio-
nes Espaclales de Brasil,

En setiembre del afio pasado y en fe-
brero de este afio fueron lanzados “Son-
da” Il y “Sonda” Ill de la plataforma de Ba-
rreira, en un amplio plan de estrecha co-
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4) Angra dos Reis: Centro de Marambaia. Futuro emplazamiento de la Primera Ceéntral
Muclear brasilefia.

5) Juiz de Fora: Centros fabriles de las Fuerzas Armadas.

6) Pogos de Caldas: Yacimientos de uranio.
7) Andpolis: Base de la primera ala de defensa adrea equipada con cazas franceses

Mirage.

=

laboracién con las fdbricas naclonales in-
teresadas en esos proyectos y en el mar-
co del 1I* Plan Basico de desarrollo cien-
tifico y tecnoldgico que llevaria al pais a
“lograr la autosuficiencia tecnolégica en
relacién con las materias bésicas de la

industria aercespacial”.
la aprehensién de los vecinos

—El acelerado desarrollo armamentista
de Brasil, en lo que tiene que ver con el
parque aerondutico y la coheteria de
combate, ha generado ansiedades en los
paises vecinos, principalmente Argentina,
Perd y Venezuela.

La reciente compra de 42 aviones cazas
a reaccidn supersdnicos “Morthrop F-5" a
Estados Unidos y el énfasis puesto en la
produccién nacional de aeronaves bajo li-
cencia (Xavantes, Ulrapurus, Bandeiran-
tes), unidos a los proyectos de formar
una brigada de 7.000 paracaldistas, fuer-
za que se pretende pueda operar en cual-
quler parte de Latinoamérica en un plazo
de doce horas, han puesto en evidencia
que Brasil podria tener planes geopoliti-
cos que en algin momento pondrian en
peligro la seguridad de estados del drea.

Este Impulso brasilefio tendria como in-
mediata consecuencia el desencadena-
miento de una carrera armamentista ace-
lerada, por lo menos entre los més pode-

rosos paises de la regldn, especialmente
Argentina, a quien le interesa sobremane-
ra mantener el equilibrio en la Cuenca del
Plata y el cono sur, y ademds cuenta con
un desarrollo cientifico-técnico méds avan-
zado que el brasilefio, aungue con menos
ayuda exterior. La industria nacional aero-
espacial argentina, por su parte, estid pro-
duciendo aviones avanzados (Pucard) y un
variado nimero de cohetes y misiles. Pe-
rd y Venezuela, sin industrias bélicas pro-
plas, han aumentado sus compras de ma-
terial militar en los Gitimos tiempos.

Los paises de la regién no dejan de te-
ner en cuenta que pricticamente desde
su entrada en la vida Independiente, Bra-
sil ha demostrado un innato impulso para
expandir su espaclo geoecondmico y su
“frontera de recursos” a expensas de las
posesiones de la metrdpoli colonial vy lue-
go en detrimento de cada una de las na-
ciones vecinas.

En los 53 afios que van desde 1852 a
1904, los vecinos de Brasil perdieron en
beneficio de éste 834.000 kilémetros cua-
drados de acuerdo a este detalle:

Uruguay

[Misiones orlentales),
Tratado de 1852:
43.000 km?.

Vanezuela,
Tratado de 1859:
150,000 km?’.

Bolivia {Acrs),
Tratado de 1867:
160.000 km,
Paraguay,
Tratado de 1871:
60.000 km’.

Argenting

{Misiones orlentales),

Laudo Cleveland 1885:
30.000 km®.

Guayana,

Laudo Hauser 1901;

60.000 km®.

Bolivia,

Tratado de Petrdpolis 1903:
191.000 km’.

Colombla,

Tratado da 1903:

127.000 km.

Guayana Britdnica,

Laudo del Rey de ltalla 1904:
13.570 km*.

Jorge Nelson Gualco [Cono Sur, Bs. Aa).

En los ditimos tlempos se ha dado un
fendmeno de Importante penetracidn civil
brasilefia en los paises limitrofes, princl-
palmente Bolivia, Paraguay y Uruguay, que
por sus caracteristicas constituye casi
una “invasitn pacifica”. Gran cantidad da
superficie de esos paises estd en ma-
nos de propletarios brasilefios y el portu-
gués se habla hasta muchos kilémetros
tierra adentro de las fronteras.

Brasil concede préstamos y créditos a
paises limitrofes para industrias y obras
viales de acuerdo a un claro sentido de
conveniencia gececondmica y politica,
coincidiendo con una “marcha hacia el
ceste” que recuerda la operada en Esta-
dos Unidos en el siglo pasado.

Esta “marcha al oeste” es en realidad
hacla los cuatro puntos cardinales; hacia
el interior: oeste, norte y sur, y también
hacia el este, ubicando las fronteras bra-
silefias al otro lado del océano, en las ex-
colonias portuguesas de Africa y tratando
de hacer del Atléntico sur un marenos-
trum brasilefio.

La “marcha al oeste™ persigue alcanzar
el Pacifico; la “marcha al norte”: el Ca
ribe, y la “marcha al sur”: el Rio de la
Plata, con el control de toda la cuenca del
Plata, Incluyendo Uruguay, Paraguay, Boli-
via y el nor-noreste argentino.

En su libro Brasil ante la democracia da
América, Alberdi ya advertia: “el Brasil
necesita salir de la zona térrida en que
estd metido la casl totalidad de su terrl
torio y no tiene més que una direccién
para buscar los territorios templados de
que carece..., estd direccién es el sur y
los territorios que nacesita son: la Repd-
blica Oriental del Uruguay, Mislones, Co-
rrientes, Entre Rios (provincias argentinas)
y Paraguay: es decir todo el territorio que
queda a la lzquierda de la linea norte-sur
que forman los rios Parané, Paraguay y el
Plata"™.

Todo el programa de transporte fluvial
brasilefio estd orlentado a lograr el flujo
de bienes y personas hacia el Brasil. Se
pretende canalizar toda la produccién del
nor-noreste argentino, Bolivia, Paraguay, y
parte de Uruguay hacia los “corredores de
exportacién” brasilefios y lograr el répido
y eficaz acceso a fuentes de materias pri-
mas.

Es sin duda dificll para los paises lati-
noamericanos tener un vecino con tales ca-
racteristicas. .. y blen armado.
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La denominada “reglén pampeana’, integrada por las
provincias de Buenos Alres, Santa Fe, Cdrdoba, Entre Rios
¥ La Pampa, concentra el 51,6 % de las 522.796 explotaciones
censadas en el pais en 1969, lo que representa un 36.1 %
de la superficie explotada, en tanto que la “regidn patagdnica™
[Neuguén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego)
aporta respectivamente el 3,7 % de las explotaciones y el
294 % de la superficle.
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Los autores del trabajo aclaran, por supuesto, que en
clertas regiones el uso extensivo de la tierra [que es la
caracteristica dominante en la “regién pampeana”) ests
restringido por la presencia del monte, la falta o insuficiencia
del riego y las vias de comunicacién, la topografia del terreno
y la naturaleza de los mismos cultivos, etc. “Es légico —ase-
guran— que las dreas con mejores suelos estén més sub-
divididas y que en muchos casos las explotaciones grandes
se ubiquen en &reas de inferior calidad.”

El Consejo Agrario Macional, dependiente de la Secretaria de
Estado de Agricultura y Ganaderia, acaba de editar su Informe La
tierra en la Argentina (1975), en el que se analiza la estructura
agraria de nuestro pais, a partir de aspectos esenclales como la
distribucién de la tierra en estratos de superficie, el régimen de
terenclia, el grado de uso de la superficle de las explotaciones
¥ la extensidn y ubicacién de las tierras fiscales.

Como se sefiala en la presentacién del trabajo, “esta radio-
grafia de nuestra estructura agrarla nos revela la abrumadora ma-
yoria de explotaciones medianas y pequefias que existen en el
pais; la relativamente alta proporcién de productores que no tra-
bajan tierras proplas; el nimero elevado de explotaciones cuyo
tamafio permite catalogarlas como minifundios; la escasez de tie-
rras pdblicas que pudieran servir para atender la demanda de
quienes, tenlendo vocacién agraria, no pueden acceder a esa act-
vidad o tienen que conformarse con trabajar tierras ajenas; el grado
de ocupacién de esas tierras pablicas, que plantea la urgencia de
su ordenamiento; la cantidad de obras hidrdulicas que posibilitarian
una enorme ampliacién del drea de riego sl contaran con la infra-
estructura complementaria”,

Para la realizacién del informe del Consejo Agrario se utilizé
como fuente informativa principal el Censo Maclonal Agropecuario
de 1969, con las adecuaciones y reducciones del caso. Lo que sigue
es una puntualizacidn sumarla de los aspectos més destacados de
La tierra en la Argentina, de sus conclusiones y de las principales
recomendaciones contenidas en el mismo.
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Es importante tener en cuenta, sin embargo, que un alto
porcentaje de las explotaciones de hasta 50 hectdreas se
lecalica en el drea extrapampeana:

Regidn N+ Ha.
Pampeana 383 2.8
Noreste 68.5 59
Noroeste 68,4 2.7
Andina 77T 1.9
Patagdnica 42.4 0.2

Total del pais 53,2 2.1

S
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“La tierra de aptitud agropecuaria del pals —sefala el
Informe del Consejo Agrario Macional— estd ocupada en su
casi totalidad.”

~

El trabajo del Consejo Agrario Maclonal permite visuali-
zar que las explotaciones con superficies de hasta 50 hec-
tdreas [278.034 segln datos del Censo) constituyen el 53,2 %
del total de las explotacicnes del pais, aungue en términos
de superficie total censada sdlo abarquen un 2,1 %, con
apenas 4484652 hectdreas. Las 3.044 explotaciones con més
de 10,000 hectdreos, por el contrarlo, suponen un pequefio
porcentaje equivalente al 0,6 % del total de las explotaciones
censadas, pero cubren —acaso por “espiritu de compensa-
cién"— una superficie de 70.829.237 hectdreas; esto es: algo
asi como el 33,9 % de la superficle total en explotacién, o una
superficie comparable con las provincias de Buenos Aires,
Santa Fe, Entre Rios y Cdrdoba reunidas, més una “yapa”
de 2.016.737 hectdreas. La superficie que corresponde al pri-
mer grupo (4484652 hectdreas) sélo equivaldria al 84 %
de la provincia de Jujuy, estimada en 5.321.900 hectéreas.

.
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“La magnitud del problema del minifundlc —afirma el
Consejo— puede estimarse aceptando que del total de explo-
taciones cuya superficie varia entre 1 hectirea y 75 hectéreas
en la zona pampeana, ¥ entre 1 y 50 en el resto del pais, el
50 % son minifundios”, lo que confirmaria, segin el informe,
el siguiente cuadro:

Regidn Sup. de 1/75 ha.
Pampeansa 60.000 minifundios
Noreste 30.000 ”
Noroeste 20.000 o
Andina 23.000 e
Patagdnica 3.500 -

136.500 minifundios

Knma del pais /

=i MiS TIEREAS SON MUy
PRODUCTIVAS: DAN PASTO
EN GEANDES CANTIDADES

El hecho de que la tlerra apta se encuentre casi plens-
mente ocupada no significa, por supuesto, que se la explote
con parejo grado de rendimlento y eficlencia. Una explotacidn
plenamente racional y productiva, como se indica en el In-
forme, depende en lineas generales de “las condiciones fisl-
cas y econdmicas existentes en cada drea”. Para no equivo-
car el andlisis hay dque tomar en cuenta el concepto de
“unidad econdémica”, que varfa segln las regiones: 220 hec-
Ktﬁroas en la provincla de Buenos Aires, p. e., ¥ 42.200 en la

de Santa Cruz.

Por supuesto que las cifras vuelven a Invertirse, no muy
sorpresivamente, cuando se trata de apreciar el trabajo vol-
cado sobre la tierra, pues en este caso se registra el siguien-
te fendémeno: a las explotaciones de hasta 50 hectdreas leg
corresponde el 491 % de la superficie cultivada, en tanto
C:a a las que superan las 10.000 hectdreas sélo les corres-

ponde un 2,7 %.

e
g
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En provinclas “pampeanas” como Buenos Alres, Santa
Fe, Entre Rios y La Pampa se consideran “unidades econé-
micas” a las que oscilan entre las 220, las 460 y las 1.300
hectsreas. En el grafico se observa la brusca caida del nd-
mero de explotaclones precisamente en el segmento que
comprende los establecimientos con superficies entre las
200 y las 1.300 hectdreas.

X C:
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B El informe sefiala otro dato Importante: el 73.2 % de la
DLl FORCONIALL o TaRA superficie censada en 1969 (153.077.531 sobre 209.122.310
A0 ESTRATOS OF PUPTRFICIE
EFTUCIADGS, SO00M REGKMES

I hectdreas) aparece manejado por sus propletarios, mientras
LN, (Caiua gl Carcie L9881} que el 26,8 % ([56.044.779 hectdreas) se encuentra en manos
“1-F \\ de arrendatarios (10,7 %), usufructuarios con permiso (8.3 %)
i \ ¥ ocupantes de hecho [5.0 %), etec.
| \ Yo Que usTeED
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i pay—— 11 COMN SU MIiNiFUNDIO;
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Las explotaciones agropecuarias podrian Incrementarse
en las provinclas de Buenos Aires y Chaco, que admiten

Lejos de ser dptimas, opina el Consejo, las condiciones
de explotacién de la tierra se encontrarian asediadas por el
2B.B66 y 5513 nuevas explotaciones “econdmicas” de 219 y

exceso relativo de minifundios o parcelas que no alcanzan a
262 hectdreas, respectivamente.

ser "unidades econdmicas”, junto con latifundios que acapa-

ran un elevadisimo porcentaje de la superficle censada, en

: o especial en las provincias de Buenos Aires, Cérdoba, Santa

"éuﬁFﬁiﬁigﬂ : fﬁi) u&'ﬂ“m Fe, La Pampa, Entre Rios, Corrientes, Misiones, Chaco y For-

Mis ExPloTpvio- | QUE T mosa, en las que no son indispensables las obras de riego,
MES, &l.. SDE’K*-‘:E? A mejoramiento de infraestructura, ete.

la cepal en los afios 50...

Ya a fines de la década del 50 la CEPAL habia observado,
an un informe general sobre la situscidn argentina:

“La Argentina no es una excepcidn del panorama latino-
americano, que se caracteriza, por un lado, por la existencia de
gran nimero de minifundios que disponen de muy poca tierra

¥. por el otro, por grandes concentraciones de tierras en pocas
manos.”

: “Frente al avance de la técnica, al perfeccionamiento de
\ / \J’a mecanizacidn y a la necesidad de aumentar la productividad
/‘7 tivo en 1969. Las zonas de rlego se localizan prefaruntamenta\
De acuerdo con la informacidn censal procesada por el en las regiones noroeste, andina y patagdnica, que totalizan
Consejo la superficle bajo riego alcanza a los 1.631.592.7 méds de 1.287.000 hectdreas regadas sobre un total de
hectdreas. lo que equivale al 4.6 % de la superficie en cul- 3.290.000 en cultivo.
& Y Si HiICIERAMOS

NO FopEMoS, o,
OBEAS DE RiESD? ALTERARIAMOS EL
EQUILIBRIC ECoLC-
G20,

14
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Sobre la base de los datos ofrecidos por el Consejo
Agrario podria establecerse el siguiente cuadro aproximativo:

Reaién Total de Explotaciones manejadas
eg axplotaciones por terceros (')
Pampeana 269.554 65.000
Noreste 94360 33.000
Noroeste 63.138 20,000
Andina 71.462 20,000
Patagdnica 19.242 4,000

\ "} Sobre el total de explotaciones censadas. /

para mejorar los ingresos, puede pensarse en la convanhnciﬁ
de estimwlar una politica tendiente a impedir la formacidn de
nuevos minifundios v a reducir, mediante su concentracidn, el
nimero de los existentes, con objefo de constituir explotaciones

de dimensiones adecuadas.”

“Junto &l problema creado por el extremo fraccionemiento
de una parte relatlvamente pequefia del territoric nacional, se
halla el de la concentracidn de muchas tierras @n pocas manos.
Considerado el pais en confunto, se advierte que en 1947 cerca
de 72 millones de hectéress, o sea mds del 40 % de la super-
ficie agricola, correspondia a 5.542 fincas de superficle superior
8 5.000 hectdreas, nimero que apenas representaba poco més
de la centdsima parte del total de predios existentes,”

"Aungue las cifras relativas &l conjunto del pais pueden pa-
recer demasiado generales para deducir concluslones vélidas,
las Informaciones pertinentes de la regidn pampeana conflrman
la concentracidn de la tierra. 18 millones de hectdreas, es decir,
poco menos de un tercio de las tlerras disponibles, correspon-
dian, en 1947, a 1.642 explotaciones de mds de 5000 hectdreas
cada una, nimero que equivalia al 0.5 % del total de las explo-
taciones de esa regidn.”

“Algo méds de la quinta parte de las tierras de la provincia
de Buenos Aires estaba distribuida en 590 explotaciones de mds

de 5000 hectdreas cada una, lo que representaba menos del
0.5 % del total de la provincla.” _/

(‘IH \

Jujuy y Catamarca hacen usc pleno de la capacidad de
riego existente, pero no pueden incrementar superficies en
cultivo, en tanto que Mendoza y MNeuguén tienen capacidad
de riego ociosa v en otras provincias la misma es deficitaria.

. OCHO,
MUENE,
BUE pn
ESTA, Por
, How

/f;a

...y de acuerdo con los mismos datos cerca de un 25 %
de las explotaciones que no tienen tierras proplas se reallza
en tierras fiscales.

=

Y LAS TIEREAS
FISCALES , COMO

E--l:m DEL ESTADO, Si, PERO

VIENEM A SER Poco,

UN POCO D unD, MUY
ANO7 /

shli
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“La realizaclén de las obras hidriulicas complementarias
de las existentes permitiria incrementar en un 69 % la su-
perficie total actualmente bajo riego, lo que a su vez se
traduciria en una reduccién del nimero y superficie de los
latifundics en esas éreas, en un incremento del nimero de
productores medianos y en una mayor produccidn,”

[CLARD QUE UMA
BEPRESA ES \EW-
TATOSA! & IMAGILAS
EL TIEWPD GUE
AHORRAEIAMOS
EM LLEMAR
Lk PILETA?

ik

Una de las conclusiones centrales del trabajo se refiere
al régimen de tenencla de la tierra, y en este sentido se
afirma que “atn subsiste un porcentaje relativamente ele-
vado de productores sin tierra propia y que trabajan tierras
de propiedad privada o del Estado”. En tal situacidn se en-
cuentran 142.000 productores censados, esto es: el 271 %
del total. ysTED, AL MENOS

TRABATA Su PEOFIA
TIEEEL...

MO VALYS A CREEER;
KO LA TRABATO
DEMASIADO...
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De conformidad con los términos del informe la solucién
de este problema demandaria la cantidad de 26.000.000 de
hectéreas. Si se estima —como expresa otra de las conclu-
siones— que “el nimero de productores minifundistas as-
ciende en el pais a 136.500 y que la solucién de estas pro-
blema exigiria disponer de 17.000.000 de hectireas distribui-
das en las diferentes regiones de acuerdo con la magnitud
total del problema”, nos encontramos con otro apreciable
porcentaje de productores cuya situacidn debe ser asimismo
contemplada y resuelta sin mayores demoras.

No:TiERRA
NO ME QUEDA,
- ESTA FALTAMDO,

iJE' ... SESURD
QUE ALSUND LA
AMDA ACAPARAW DO
FOR HH;i
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Desde esta perspectiva, concluye el Consejo, en una
pqntualtzaciﬁn de valor decisivo, “la superficie de tierras
pablicas no puede considerarse en un plan tendiente a dar
solucién a los problemas de minifundio y de falta de propie-
dad de la tierra que se trabaja, por su relativa HEM
frente a las superficies necesarias y por su estado ocu-

ENTOWNCES,
SUSTED ESTA
DE ACUERDO EM
GUE LA TIEERA
TIENE QUE sER
FARA EL QUE

LA TRABAJAS

CLARO: PEECISA-
MENTE FoR Eso
o DEJO QuEeE
HADIE TEABAJIE
Mis TiERRAS!

—
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Ahora bien, de acuerdo con las conclusiones del informe
esta solucién impostergable no puede contemplarse mediante
la distribucidn, cesién o donacién de tierras fiscales, pues,
como se expresa en el mismo, “El Estado, Nacién y Provincia,
como propietario, concentra una proporcién baja de la tierra.
Directamente maneja un porcentaje reducido del total de la
tierra piblica y la mayor parte de ésta es trabajada por ter-
ceros bajo diferentes formas de tenencia. La informacién
adicional disponible indica, por otra parte, que las terras
fiscales estén sobreocupadas™,

e

CREAME QUE
Yo cusToso
SE LA E.ﬂ.El..ﬂ.,
PERD ES UM
EECUEEDC
DE FAMLIA,
it el

\ 1) Apoyar la colonizacién privada.

¢el consejo agrario tiene
objetivos fundamentales?

Para la atencién de estos problemas —expresa La tlerra
en la Argentina, pagina 10— el Estado Macional cuenta con
un organismo especifico, el CONSEJO AGRARIO NACIOMAL,
cuya finalidad segin la Ley 12636 de su creacidn ([del
2/9/1940), es:

1 —-Poblar el interior del pais.

2 - Racionalizar las explotaciones agrarias.

3= Subdividir la tierra.

4 - Estabilizar la poblacién rural sobre la base de la pro-

piedad de la misma.

En sintesis v en concordancia con las metas fijadas en el
Plan Trienal para el sector agropecuario, resultan objetivos
fundamentalas del CONSEJO AGRARIO NACIONAL, de acuer-
do con la finalidad que le fija la ley de creacidn:

a) Posibilitar el acceso a la propledad de la tierra a pro-
ductores rurales, sus hijos, trabajadores rurales y a hom-
bres con verdadera vocacién agraria.

b) Accionar contra los latifundios ineficlentes, subdividién-
dolos y entregéndolos a auténticos productores agrope-

¢) Solucionar los problemas minifundiarios.

d) Mejorar los sistemas de tenencia, dando estabilidad a
la poblacién rural mediante la propiedad de la tierra,
especialmente en lo que se refiere a arrendatarios,
fllpﬂr?nm ¥y tenedores a cualquier titulo de la propiedad

scal.

e) Ordenar la tierra piiblica mediante la colonizacién y/o
entrega en propiedad a sus ocupantes.

f) Realizar colonizacién especialmente en zonas marginales
y de frontera.

g) Efectuar apoyo técnico y econdémico a quienes acceden
a la propiedad de la tierra, como dnica manera de ase-

urar los procesos productivos y de afincamiento rural.

h) uir a la realizacién de obras que mejoren tecno-
légicamente el uso de los suelos, tales como obras de
riego y drenajes, cuyo objetivo final sea el de la colo-

X :Iza:iﬁn dTaI“ areas beneficiadas.

avorecer la expansidn de la frontera agropecuaria,
moviendo las dreas subutilizadas. U

e ————
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un relato de mercedes guirado

alfonso

Pronto desentrafid el monederio de su
faltriqguera y espetd con voz cansina una
de las suyas: “més feo que pareja de gor-

_ dos”. Se le presentaron las escrituras del

reino y firmé al pie. Alli pues, estampd
su firma y las siete colinas de Roma, los
treinta y tres circulos del infierno, la se-
gunda Buenos Alres, el tercer signo de
Zoroastro, la cuarta palabra de alguien,
la novena de Beethoven, el primer viaje
de Colén, el dltimo suefio de Amenophet,
la hora vigesimoquinta del dia y la tierna
adad del hijo que pensaba tener en los
priximos tiempos.

Todos sus carajos los puso el viejo y
luego renuncié al reino de los clelos, "Muy
feo...” denostaba, mientras se autocon-
denaba por la eternidad, el viejo cansino
éste.

Sentado junto a la antigua cama y edre-
dones donde agonizaba, el cura cerraba
los ojos ante cada nueva blasfemla; y
pedia el auxilio divino que le permitiese
salvar aquella alma: "Calla hijo y arre-
piéntete ante Dios, que en su inmensa
bondad sabrd perdonarte y acogerte. Arre-
piéntete de todos tus pecados, salva tu
alma, recibe a Dios en tu corazin y en
ssta hora de tu muerte alcanzards la paz”.
Biblia en mano, rogaba el sacerdote, ofi-
ciante convocado por la familia cuyo abue-
lo =e moria.

Agonizaba y estertoreaba el viejo entre
las sabanas de lino y los repliegues de
crochet que la hermana solterona habia
resuelto sacar a luz, dada la ostensible
importancia de una ceremonia como la de
morirse, “aunque sea este viejo, oveja
negra, siempre metido en lios, puros dis-
gustos nos ha dado, pero mi hermano en

~ fin", habia murmurado mientras desplega-

ba ajuares venerados.

Ahora no hacia més que santiguarse de
continuo cada vez que se asomaba al dor-
mitorio y oia los mil carajos y denuestos
del casi muerto; v el cura sintiéndose im-
potente que la miraba meneando la cabeza
como triste y resignado y tal vez no po-
dria rescatar el alma de aquel hermano
de su pia feligresa santiguadora.

Murmuraba el viejo; y el cura, insistl-
dor, terciaba en aguel mondlogo a fin de
cumplir con su misién. ¥ el casi termina-
do. mirdndolo desde su cabeza derrumba-
da en los encajes, le relataba distraida-
mente los apresurados recuerdos: “Veo
lejos la penumbra de la infancia y lejos
los largos gestos de mi madre. Lejos tam-
bién aquel largo pasillo donde hablaban
los loros y venia la penumbra de los
cielos...”

—De los cielos, del reino de los clelos
y la paz eterna, de eso precisamente te
estoy hablando, hijo mic —aprovechaba
el sacerdote— y porque salves tu alma
te pido que reces conmigo un padrenues-

&

tro, siquiera una breve oracién, apenas
una palabra de aceptacidn de Dios.

Una clerta vivacidad renacida notd el
oficiante en la voz que le replicd desde
los edrenones: —Ovye Cosme, yo te co-
nozco, como nos conocemos todos en este

pueblo; y aunque acepté buenamente que

te hicieras cura, no vengas shora a lla-
marme hijo tuyo.

Meneaba la cabeza el cura y reiteraba
tenues y rapidos rezos, en tanto el viejo
estertoreante y tozudo la reemprendia:
—Quleres que salve mi presunta alma,
que me la vienes persiguiendo desde hace
anares, diciendo rezos. Te dije y te digo
que un hombre es un hombre. para vivir
o para morir, por lo que hace y no por lo
que dice. Tus palabras, Cosme rezador,
50N Un carajo, pero como quieres que
hable te contaré de mis amores y veras lo
que es bueno y...

Tosiéndole al crochet y hablando seguia
el viejo; y el cura que levantdbase cansa-
damente para tomar otro té en la sala,
con la familla aguardante gue lo recibia
obsequiosa.

—Pobre Alfonso —suspiraba el cura pa-
ciente entre las hermanas y parientas en-
lutecidas— estd recordando cosas de su
vida.

Las mujeres ponian los ojos en blanco,
en son de disculpa por las barbaridades
postumas del hermano descarriado y agre-
gaban terrones de azicar, ofrendaban ro-
dajas de limén y renovaban servilletitas
bordadas.

Retornaba y retomaba su puesto el ofi-
clante, en momentos en que el viejo con-
cluia otra de las suyas: —Asl se pierde
la fuente de los deseos, la negra entrafia,
la huida feliz. Asi ya no me purifiqué més
con el fuego de la carne, con el coito de
fuego, con el lefio de amor, al morir mi
compafiera. Asi rondé por las cercanias
de los amores, les puse alentadores mo-
tes, me los crei también. Fue asi, Cosme
curaca, como dejé de amar por la primera
VeI

Sobresaltése el cura en ese punto, ya
que el agonizante, con un brusco envidn,
quedd sentado en la cama, erguido y oron-
do y con afectuosa sonrisa le espetd: —Si
me das la extremauncidn, te come el ledn;
llama al dios de los hebreos. dios de voz
tonante y poto tirante.

Santigudbanse el sacerdote apresurada-
mente, una vez tras oira y fueron més
veloces sus murmurados rezos, interce-
diendo ante Dios por todo aguello y las
enlutecidas, presintiendo el desastre,
irrumpieron quedamente, llorando y oran-
do, joh Dios!, jes que morird chocho y
blasfemante, hermano oveja negral

—Y como todos los presentes saben
—declamaba el viejo entre los encajes
transmutados en tribuna— soy el dltimo
anarquista gque gueda en este pueblo y
precisamente ahora voy a recitaros un
poema escrito alguna vez por uno de mis

camaradas v que yo grabé en mi memoria
para ocasiones de importancia como la
que hoy vivimos.

Con brillante mirada y colores recupe-
rados, sin asomos de toses ni estertores,
levantdse el viejo, en pie sobre la cama,
metamorfoseado el largo camision en toga
patricia y recité animoso y a grito pelado
para la concurrencia: —"jAh, ensombre-
cido por tu propia figural iUniformados
de padres, policias, presidentes; uniforma-
dos de bombas, de injurias; uniformados
de hastio, de hielo; irrespetuosos unifor-

- mados de antiguas rejas, de latigo primi-

genlo; uniformades de la mina ardiente,
del taller mohoso, de la mano de tierral
Uniformados, quiero mi proplo uniforme y
llamaros luego con un Insulto especial:
lagartos viejos",

Caminando por entre el estupor general,
arrimdse el viejo hasta el ropero y abrid
las tres puertas para mirarse en los tras
espejos. Lo primero fue alisarse el pelo,
ordenando alli lo que los sudores de la
agonia reciente habian enredado. Lo se-
gundo fue enfundarse los pantalones, las
ropas todas, entre silbos alegres. Lo ter-
cero fue anunciar desde la puerta: —Co-
mo te consta, Cosme curaca, he renun-
ciado al reino de los clelos y también he
resuelto no morirme todavia. Como te
consta, entre los muchos carajos que te
endilgué, hablé de mi préximo hijo. Que
ahora voy a tener, cura incrédulo, hombre
sin fe, gentes rezadoras, puras palabras.

¥ el viejo Alfonso, cerrando la puerta,
alegremente se fue.

La hermana solterona veialo luego pasar
por frente a la casona, haciendo sonar el
monederio en la absurda faltriquera que
aquel oveja negra usé desde joven. Velalo
pasar con su nuevo hijo en tierna edad.
"Mocoso bonito”, se permitia pensar la
hermana desde detrds de la ventana es-
piadora. Pero endureciase su alma cuando
recordaba aguello que le habia hecho Al-
fonso y que, eso no, no podria perdonarle
nunca. Después de que ella habia enar-
bolado sus mejores linos, encajes y edre-
dones para dignidad de su hermano, ésta
habia dejado los crochets desordenados
y abandonados y por si fuera poco le
habia dejado a ella, enlutecida, le habfa
dejado, tirado sobre las puntillas, a un
muerto extrafio; porque aungue se habia
tratado del padre Cosme, al fin y al cabo
no era de la familia. Le habia endosado,
este diablo de Alfonso, a un muerto que
hubo que sepeliar, sin siquiera ser de la
familia, porque este descarriado irrespon-
sabla, este Alfonso imperdonable habia
hecho otra de las suyas, puros disgustos
nos ha dado: le habia transferido su ago-
nia al pobre padre Cosme, Dios lo tenga
en su santa gloria. Que habia muerto re-
clinado entre los bordados de la familia,
poco después de la partida de Alfonso,
sse revoltoso, puros sustos, ese fornica-
dor redomado que se fue a engendrar un
hijo y a seguir diciendo agtrocidades por
ahi y que, segdn se rumorea, se propone
otra vez, como si tal cosa, organizar ata-
ques contra el orden jAve Maria Purisimal
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a :
los mineros
de la arcilla

testimonios recogidos por mario a. paoletti
fotos de nicolés villafafie

De lunes a viernes, nueve horas por dia ¥ once meses por afio,
el mundo es una cusva de galerias que agusanan la montahs de
arcilla. En invierno y verano siempre la misma inalterable fempera-
tura y la misma irrespirable polvareda que se mete nariz adentro
hasta los’ pulmones, donde el didmetro de la mancha negra crece
milimetro a milimetro,

La tonelada de arcilla se paga 130 mil pesos y sacar 60 tone-
ladas por dia es un juego de nifios: sdlo hay que estar metido en
la galeria, rogando que no se corte el cable ¥ que la zorra no sa
vuelque encima de uno o que no se derrumben los socavones al
reventar el tiro de dinamita. S eso no ocurre, ¥ sl los gases téxicos
de la arcilla gquemada no lo desmayan a uno en el horno o le hin-
chan los ojos por la noche, mientras duerme, hasta dejarlos como
globos llenos de sangre, se puede decir que fue un dia sin noveda-
des. Un mes completo da derecho a cobrar unos 300 mil pesos,
aunque también puede ocurrir que uno no cobre.

En algin momento del dia suena la campana, La jornada de
trabajo ha terminado. Llega entonces la hora de cocinar y escuchar
las noticlas en la radio del campamento.

Es también la hora de las bromas. Entonces se puede abservar
un hecho singular: estos hombres sdlo rien con la boca. Los ojos
contindan fijos, opacos como la pledra de la arcilla. Los socavones
consiguen cada dia, y sin tanto alboroto, lo mismo que Leonardo da
Vinel logrd para el rostro de su Gioconds. Pero al reves.

La mina se lfama “las Dos Mellizas”, la empresa propietaria
“Geverovich Hnos. y Francisco Lépez", y el lugar Amand, en el
centro de la provincia de La Rioja, donde acabs de finalizar con
\émo una huelga de 22 dias.

“alli hay sélo polvo”

: T
Tiene 43 afos y trabaja de zorrero.

—;Cuédl es su trabajo?

—Cargamos en la zorra las pledras y
las llevamos a la boca del socavén.

—iCuéinto pesan las zorras cargadas?

—Unos mil kilos. Pero empujamos entre
dos y ademds estd el cable, que la tira des-
de afuera con un motor. Lo fiero es cuan-
do se corta el cable,

—¢Oué hay que hacer cuando se corta
el cable?

—Hay que hacérsele a un lado.

—i{Se corta seguido?

—Més 0 menos. Cuando se corta lejos
no hay problemas, porque uno ve venir a
la zorra y ademds casi siempre vuelca. Lo
fiero es cuando se corta cerca y no da
tiempo a nada.

—{Las zorras van répido?

—Imaginese: las ruedas son como una
sola redondela de fuego. Unos 50 kiléme-
tros por hora, digo yo.

—}Hay accidentes?

—Haber, hay, pero de muerte fue sélo
uno. Ouebraduras y esas cosas si, mu-
chas.

—¢0ue se corte el cable es lo mas pe-
ligroso de su trabajo?.. .

—MNo. Uno puede hacérsele a un lado.
Pero al polvo de la arcilla no hay forma.
Estd en todos lados y sl uno quiere res-
pirar tiene que respirarlo,

—iNo tienen mdscaras?




—5i, pero no sirven. Las méiscaras sir-
ven cuando hay aire, pero alli hay sdlo
polvo. Ahora estamos trabajando cerca de
la boca y no hay problemas. Pero cuando
trabajamos en el fondo del socavdn usted
prende un fésforo y se apaga. Son como
BOO metros 0 més. ¥ no hay alre nl para
un fdsforo. Entonces a la méscara no se
la aguanta.

—Asi que lo méds peligroso es al corte
del cable v el polvo.

—5i. Pero lo mas feo es el olor a pél-
vora, después que revienta el tiro y hay
gua empezar a cargar, Todo lleno de polvo
¥ con olor a pdlvora. Hay otro olor feo:
el de los murciélagos.

—iHay muchos murciélagos?

—35i se vendieran nos hariamos ricos.
Pero estin sobre todo en las galerias méds
viejas. Nunca nos atacan, pero son muy
feos y hediondos.

—E| cable, el polvo, la pélvora y los
murciélagos. Hay para entretenerse. ..

—5i. ¥ ademds en invierno lo malo es
cuando uno sale de la mina, sudado ente-
ra, ¥ en la boca del socavén lo espera un
viento sur, helado de tan frio, ¥ uno slen-
te que los pulmones se le ponen como de
vidrio. Y entonces uno se resfria.

—Y de todo eso jqué es lo peor?
—Lo peor de todo es cuando no pagan.

“en todos lados hay que trabajar”

Tiene 31 aros, boliviano y trabaja
de zorrero y en el horno.

—A mi me trajeron engafado.

—;Cémo fue?

—MNos buscaron en La Quiaca. Nos dije-
ron que fbamos a trabajar en Rio Negro.
Vino uno de los duefios y un abogado. Nos
sacaron los pasaportes y nos metieron en
el tren. Fulmos hasta Dedn Funes, en Cér-
doba y alli estuvimos dos dias. Después
nos dijeron que en Rio Negro no habia maés
trabajo y que [bamos a venir aqui, a Ama
né

—iCudndo fue eso?

—Hace 13 6 14 afos.

—iY por qué vinieron?

—MNo teniamos un centavo. Adamds, nos
dijeron que el trato era por seis meses.
8l no nos gustaba, nos volviamos.

—i¥ qué passd?

—MNo nos gustd, pero no hubo forma de
volverse, porgue nunca nos arreglaban.
Ahi donde estd el motor habia una canti-
na y nos pagaban con vales. Durante afios
estuve comiendo sardinas, picadillo de car-
ne y "corne bé". Nunca nos arreglaban, A
veces pasaban siete u ocho meses. Ima-
ginesé que ganando 170 pesos por dia hu-
bo quien llegd a ahorrar 47.000 pesos. Una
vez me quisieron pagar con unos bonos,
pero todos decian que no me metiera por-
que valian menos que la plata en serio. Y
no me meti y me siguieron debiendo. Des-
pués, de vez en cuando, venian con las lis-
tas de la cantina y resultaba que uno es-
taba mds o menos hecho.

—iY no se podian ir?

—Un paisano mio se fue porque aga-
rrd los bonos. Yo me acuerdo que cuando

‘estabamos en La Quiaca nos dijeron que

donde ibamos habia plezas para los casa-
dos y piezas para los solteros; todo blen
arreglado y sin que faltara nada. Nos dije-
ron que no trajéramos camas ni frazadas
porque habia de todo.

—iY habia?

—Habia lo que hay ahora. No habia ni
agua.

—Ahora pagan con dinero en serlo,

—S5i. Ahora cumplen mejor. Las cosas
empezaron a cambiar en el 69, més o me-
nos. Pero el cambio grande fue cuando lle-
go el sindicato. Ahora se puede vivir. Los
han obligado a poner luz en las galerias y
nos pagan,

—i¥a no quiere irsa?

—iDonde me voy a ir? En todos lados
hay que trabajar. Ademés ahora tengo fa-
milla, dos nenas. Y ahora pagan.

3

“el peligro es la confianza”

o - .o

Tiene 43 afios y trabaja de ba-
rretero,

—Yo preparo los tiros, los hago reven-
tar ¥ después con el barretin desprendo
todo lo que quedd suelto, para que car-
gquen los zorreros.

—iLe gusta su trabajo?

—Y... al.

—iEs peligrosa la dinamita?

—La dinamita no. Unicamente que llegue
a hacer chispa |la madera del tapén cuan-
do unoc le da con la maza y vuele todo.

Perc eso casl nunca pasa. El peligro es la
confianza. J
==
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—iQué conflanza?
—Y claro. Uno se pasa todo el dia ha-
clendo tiros y al final le pierde el respeto
a la dinamita.

—iPasd algin accidente por eso?

—A un compafiero le llevd la cabeza.
Hablan reventado dos tiros v el otro venia
atrasado. El creyé que se habia clvidado
de encenderlo. Cuando reventd él estaba
con un fésforo en una mano v la caja en
la otra. Asi quedd el cadéver, pero sin
cabeza. El tiro le explotd a 15 centime-
tros.

—jiEs0 no puede ser culpa de la luz?

—Ahora hay luz eléctrica adentro. Po-
dria haber mds, pero comparado con an-
tes... Usdbamos lamparitaz a carburo,
que sa apagaban por cualquier cosa.

—:Y¥ qué pasa cuando se quedan sin
luz? i

—Mo s ven-nl las manos. Ni las narices,
que estdn mds cerca.

—iSu trabajo es pesado 7

—Y¥... liviano no es. La maza pesa tres
kilos ¥ de tanto darle a la barreta uno al
final no sabe cudl es la mano v cudl es la
barreta. Mireme los dedos. ;Se da cuenta?

—Y¥ los sébados, que no trabajan, jqué
hacen?

—Tomamos unas vueltas.
—iY el domingo?

—También el domingo. Otros se van pa-
ra sus casas o a culdar algin animalito
que andan criando, o a buscar lefia.

—iQué es mejor, el verano o el invier-
no?

—Lo mismo. En verano hace mucho ca-
lor ¥ en invierno mucho frio. Ademds, en
invierno nieva.

1 - J s __ [
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mientras el

“a uno no le reconocen nada”

Tiene 40 afios y hace 18 que trabaja
en un frigorifico,

—¥n sé que acd me estoy arruinando la
salud. Tengo este brazo, ve, el izquierdo.

cuerpo aguante

testimonios recogidos por carlos m. dominguez

folos de luls mendndex

Cada dia me duele més. Yo sé que es por
el trabajo. Acd los que estamos desde ha-
ce mucho tiempo, todos tenemaos algo. Los
compafieros se quejan de dolores en la
columna, o en la cadera, o que tienen vi-
rices en las piernas.

¥o hace dieclocho afios que estoy acd,
¥y ya me voy sintiendo mal,

—;0Oué trabajo realiza en el frigorifico?

—Yo soy pedn. Slempre ful pedn. ¥ mi-
re usted. después de tantos afios de tra-

.

1'

bajo, me pagan 18.000 pesos por dia, lo

mismo que estd cobrando cualquier pibe
que entra ahora. O sea que al mes cobro
unos cuatrocientos mil pesos. A uno no le
reconocen nada.
—¢Le gustaria trabajar en otra cosa?
—Y... a esta edad no me van a tomar

en ningdn lado, y ademds tengo el brazo

malo. ;Addnde voy a ir?

—Usted trabaja en las cémaras?

—5i. En las cdmaras de carne trabaja-
mos a tres o cuatro grados bajo cero. Ahl
rotamos, estamos cuarenta y cinco ming-
tos adentro y quince afuera. Entonces uno
se destempla y vienen todos los proble-
mas.

—3En el frigorifico le dan alguna Indu-
mentaria especial?

—Mo. Uno se abriga con lo que tiene.
En las cémaras de la fruta es peor toda-
via, porque no hay rotacién, Se trabaja se-
guido las sels horas. Ademds los pasillos
estdn siempre mojados de humedad y eso
es muy malo para la salud de uno.

—¥ por medio del sindicato no han pro-
puesto nada?

—Y¥... si. Algunas cosas hemos logra-
do. Pero usted sabe cémo son esas co-
BAS. ..

—Nao.

—Bueno... hay mucha wvuelta sabe.
Ahora usted Imaginese. Yo gano diez y
ocho mil pesos por dia. Un hombre que
trabaja fuerte tlene gue alimentarse bien
y usted va a comer algo a la fonda ésa de
enfrente y son por lo menos diez mil pe-
sos, Despuds el viaje vy algin otro gasto,
y entonces ya no queda nada de los die-
ciocho mil pesos que gano yo.

2
“yo no sé nada”

Tiene 35 afos y hace 4 que trabala
en una fébrica de lana de vidrio.

—Y¥o no sé. Usted para aso tiene qua
hablar con el dusfio de la fibrica.
—iPor qué no con usted?

—Yo no sé. Hable con el delegado, élla

va a saber decir. Yo qué voy a saber?
—Bueno, usted trabaja ahi adentro,
jno?... ;De dénde sale ese ruido?
—De las méquinas, de los extractores.
Mo para nunca.
—Adentro debe ser peor. ..
—Y... si. Uno se va acostumbrando.

Después no siente nada. Lo mis embroma-

do es el calor. Y el polvillo.
—;Por qué?

—Hay mucho polve en el aire, de las :

slerras. ¥ en verano hace demaslado ca
lor. Los hornitos de fundicidn estdin ench
ma de la cabeza de uno. Eso es malo. Se
transpira constantemente.

—;Hubo casos de enfermedad?

—Si... pero muy alslados. Las personas
que hace mucho que estén. Problemas

con los pulmones, o por dilatacién. A ve

ces alguna gente se desmaya.
— ;8 usted alguna vez le pasd?
—Una. Estaba trabajando en la sierra ¥
me desmayé.
—¢Pidieron la Insalubridad?
—MNo. Dicen que no es insalubre. Ahe

1

ra van a camblar la seccién de lugar, don

de haya mejor ventilacidn.
—jEso, quién lo dispuso?
—E| patrdn.




]

—i¥ va a ser suficiente?

—Yo creoc que mejor vamos a estar
Uno se ahoga ahi adentro,

—iHay alguna otra seccién insalubre
dentro de la fabrica?

—Bueno, mire, usted para eso tiene que
hablar con el patrén o con el delegado, yo
no sé nada.

3

“cinco platos para los ricos”

Tiene 53 afios y hace 13 que traba-
ja en el puerto, como estibador.

—Desde que cerraron la importacidn, la
cosa estd muy brava, casi no hay trabajo.
Entonces uno tiene que andar cuidando
mucho la plata porque hoy se cobra, pero
bueno, mafiana no se sabe y hay compane-
ros que hace semanas que no trabajan, y
esto asi no puede ser. Los otros dias, por
ejermplo. En el galpdn habia como dos mil
hombres. Estdbamos ahi y llegaron los ca-
pataces y se llevaron a veinte nada més.
¥ todos los demés nos quedamos sin tra-
bajar, y qué va a decir uno, a quién va a
protestar, sl no hay trabajo no hay, si no
entran barcos no hay trabajo... Pero a mi
ya me falta poco. A fin de afo me retiro,
son muchos afios ya. Asi me lo dijo el abo-
gado.

¥o tenia 17 afios, no me crecia la barba
¥ ya estaba trabajando de ayudante de mo-
zo en un barco. Mire, usted no va a creer.
Atendiamos primera clase. Sabe qué, ser-
viamos cinco platos para los ricos, cinco.
Uno no estd acostumbrado a eso. Yo soy
hijo de espafioles y de chico vivi mucha
pobreza acéd, entonces yo servia cinco pla-
tos y me parecia algo fabuloso. Ahora to-
davia me sigue pareciendo. Porque uno no
ha salido de pobre, y la pobreza trae mu-
chas cosas malas. Acd trabajJamos sels ho-
ras nada mds. Esto es muy riesgoso. Hay
que andar cuiddndose mucho. A lo mejor
usted estd caminando al lado del barco y
se |le cae un tonel encima, o cualquier co-
sa. O se cae entre el barco y el muelle,
ese tipo de accidentes son muy frecuen-
tes.

¥ esto mismo, mire, eso que estdn des-
cargando es granel. Lo peor que hay. Eso
s& mete en los pulmones, en la vista, uno
termina de trabajar con la vista a la mise-
ria. Claro, uno no se da cuenta, pero a la
larga todo esto lo va arruinando a uno.

—¢Y en las bodegas de los barcos?

—fhi no hay nada de ventilacidn. La tni-
ca luz entra por la boca por donde sale la
carga, es la Onica respiracidn.

Hay un polvillo que &s como una nube
que lo envuelve todo. Hay que trabajar con
pafiuelos en la cara porque todo esae polvo
se lo chupa uno, v eso va comiendo los
pulmones de a poco. Hace unos meses,
llegd un barco a muelle. Seis o siete de
nosotros se metieron a trabajar a la bode-
ga. A la media hora los fueron a buscar.
Estaban todos muertos. El barco llevaba
un fuerte veneno. Los encontraron tirados
en el piso, todos muertos en la bodega.

Acd hay que cuidarse, no se puede con-
fiar de nada. Hay compafieros que se que-
daron sordos, o mudos, por los venenos
de las bodegas.

—iSon para las ratas?

—~Claro, o a veces la carga misma lleva
veneno. A lo mejor el atado estd roto y

al moverlo v levantarlo sale el veneno.

Yo nunca tuve nada, aunque a lo mejor
no sé&, . . a lo mejor tengo algo vy todavia
no me doy cuenta. Pero yo siempre llevé
una vida muy cuidadosa. Una vida senci-
lla... como decirle, a mi me gusta her
mosear las cosas pequefias. A mi me gusta
profundizar, vio. ;¥ quiere que le diga una
cosa? Para mi, en la vida, el hombre debe
tener dos ideales: la independencia v la
libertad, ¥y después el romanticismo tam-
bién, porgue el amor es lo més hermoso,
ino es cierto? ¥ para vivir, hay que saber

vivir. Se lo digo yo. ¥ preste atencidn que
usted es muy joven.

e

“la playa de estacionamiento”

Tiene 42 arnios y hace 17 que trabaja
en una fabrica de cerdmicas.

—Y¥o graclas a Dios todavia no tuve na-
da, pero hubo compafieros que se enfer-
maron mucho. En la seccidn de molide hay
mucho polville. Es como una nube o como
una llovizna permanente y rojiza. Eso hace
mucho dafio. Entre nosotros ya habia va-
rios casos de silicosis, entonces denuncia-
mos la insalubridad. Cuando vinieron de
Salud Piblica, apagaron las maquinas. En-
tonces, claro, el polvillo desaparecid y lo
declararon no insalubre. ¥ asi, medio de
prepo no mds, la decretamos nosotros mis-
mos, y redulimos la jornada a seis horas,
por lo menos en esa seccidn.

—iTienen algin tipo de proteccidn?

—Mos dieron una especie de méscara
pero era muy incoémoda vy no se podia tra-
bajar. A veces nos tapamos las caras con
pafiuelos, pero es lo mismo, el polvo se
mete en los pulmones. Ademéas hay muy
poca ventilacidn. Eso es medio como el
infierno.

La enfermedad se declara con el tiem-
po. Uno no se da cuenta y un dia cual-
quiera se lo dicen: "Mire, usted estd en-
fermo. Tiene que hacer un tratamiento™.
Porgue nosotros tenemos nuestros médi-
cos y cada tanto nos revisan. Cuando la
enfermedad se declara ese hombre auto-
méaticamente pasa a trabajar a otro lado,
generalmente al aire libre, a la playa de
estacionamiento, donde entran los camio-
nes. Entonces uno hace mucho que no ve
g un compafiero y pregunta: “;Che, dénde

estd fulano?” “En el Mufiiz”, contesta el
otro. ¥ uno ya sabe que lo pasaron a la
playa de estacionamiento, asi la llamamos
nosotros.

—ila empresa paga todos los gastos
médicos?

—58I. Tenemos un servicio médico. Lo
que pasa también es que la gente se afe-
rra mucho al trabajo. La empresa quiere
indemnizarnos ¥y que nOs vayamos, pero
usted imaginese. jAddnde va a ir uno asi?
A ningdn lado. Porque a uno, enfermo, no
lo quiere nadie. Es preferible quedarse en
cualquier puestito con tal de que no lo
despidan.

La vida estd muy brava, ;Cdmo uno se
va a arrlesgar a quedarse sin trabajo? No.
iNi loco ni mamado! Ahora més que nun-
ca hay que cuidar el trabajo.

“sabe dénde uno mete el pie”

Tiene 34 anos y junta carlones y
pldsticos en la quema de Campo
de Mayo.

—Yo recién vine a traerles la comida.
Mi mujer viene con los chicos por la ma-
fiana y emplezan a Juntar. Yo vengo por la
tarde a poner el hombro. Porque los atados
hay que llevarlos como a siete cuadras de
acd.

—;Ahi los venden?

—35i. ¥ me parece que se estdn haclen-
do los vivos. Porque que yo sepa esté fal-
tando papel v pldstico en las fabricas, v a
nosotros cada vez nos pagan menos. Acd
es al revés, las cosas aumentan y la paga
baja.

—iY es el dnico comprador que hay?

—Acd si, Log que tienen carros lo van a
vender a otro lado y cobran mejor. Noso-
tros no, andamos de a pie, entonces es el
dnico lugar. Yo.vengo acd para ayudarme.
Yo trabajo de personal de vigilancia en
una fabrica. ¥ mi sueldo hoy no alcanza.
Lo poco que gano se va enseguida. Que
el terreno. .. algin crédito, la comida pa-
ra todos, entonces si no hago algo no pue-
do vivir., Acéd cirujeamos pldstico v cartdn.
Mi mujer viene con los hijos mas gran-
des, cuando no van a la escuela. A los
otros los dejamos alld en la casa.

—¢Cuéntos hijos tiene?

"—Siete. Los dejamos alld porque si no

plural
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hay que andar cuidandolos mucho, por las
topadoras y los camiones. ¥ el poco tiem-
Po que estamos hay que aprovecharlo hien.
Acd se trabaja siempre. De dia y de noche.
A la noche llegan los camiones mas gran-
des y hay menos gente. Tiran la basura y
nos ponemos en ronda a revolverla con los
| sanchos. Eso antes de que vengan las to-
paderas de la municipalidad v comiencen
a apilar,

Algunos vienen con toda la familia. Los
chicos también ayudan.

Cuando llueve se trabaja Igual. El car
tén no se junta porque mojado no lo quie-
re nadle. Se cliujea aluminio, cobre y
otros metales. Plistico también. Acd hay
que saber moverse con viveza, porque si
ne uno se infecta enseguida, por ahi uno
se lastimé y no se dio cuenta y después
se da cuenta porque tlene la herida llena
de moscas. Hay que saber dénde uno me.
te el pie. y no pisar cosas raras, porque a
veces hay venenos o cosas asf.

—iY los chicos?

—Bueno, hay que cuidarlos, sélos van
aprendiando también.

—iTienen algdn tipo de reglas entre us-
tedes?

—La dnica regla es la de no molestarse.
Acd viene la gente que se queda sin tra-
bajo. o la que no consigue. Algunos viven

i

los mil kilos. ¥ toda esa misma vida que
fui llevando, yo creo que fue eso lo que me
enfermd. Empecé a sentir unos dolores
en el costado izquierdo ¥ después en la
columna. Yo no decia nada porque tenia
miedo de perder el trabajo. Pero cada vesz
me sentia peor yo. Entonces un dia lo
fui a ver a un curandero ¥y me dio unas
cosas raras para tomar. Me sentia mejor,
acd, detrds de esas basuras. Casitas de pero al tiempo me dolia de vuelta, asi que
goma, como dice mi pibe, porque cada dos cada tanto lo iba a ver para que me diera
por tres se vienen abajo, A muchos les eso.

gusta esto porque no tienen ningdn pa- Después empecé a trabajar adentro de
trén que les ande encima molestando. Acd la fébrica. Ahi habia poco aire ¥y mucho
no hay que molestarse. De vez en cuando vapor que salia de las méquinas ¥ YO no
la gente anda nerviosa ¥ se pelea., Habra podia respirar bien, pero nunca me hice
visto muchos que estén tajeados. Yo no atender. Yo sabia que estaba enfermo
tengo problema porque no me meto con pero tenia miedo. Yo no podia creer que
nadie. Ahora acd hay muchas razzias., Ca- ¥o estuviera enfermo. Y asl era no mds
da tanto viene la policia y se lleva a va- ¥ a mi me parecia que no podia ser por-
rios. Andan buscando gente, qué se ¥o, que tenia que trabajar. Porque si uno no
dos por tres vienen ¥ se llevan unos cuan- trabaja no puede comer, ¥ sl yo me que-

tos. daba sin trabajo, después qué iba a hacer,
asi, enfermo, jaddnde iba a ir?
—{Por qué se vino a Buenos Aires?
6 —Porque en los dltimos tiempos ya no

podia hacer trabajos pesados y me sentia
mal. Acd yo tengo unos familiares ¥ UNOS
amigos se venian. Y dale pues...”. me
decian, y yo muche no queria hasta que

“si uno no trabaja no puede comer”

Tiene 38 afios y hace dos meses
que estd internado en el Hospital

dije: “"bah, qué mierda...1, y me vine
no  méas.

Yo venia escupiendo sangre ya. Pero no
dije nada y me puse a buscar trabajo,
Encontré en una fibrica y no me hicieron
revisacidn, asi que no tuve ninglin pro-
blema. ¥ asi segul unos meses hasta que
me hicleron una revisacidn ¥ yo tenia
mucho miedo porque si me descubrian
por ahi me echaban. El médico me hizo
unas radiografias del pulmdn y al otro dia,
enseguidita me dijo que me tenia que
internar urgente porque estaba muy en-
fermo. Yo no quiero, le dije, hdgame un
tratamiento, pero yo no quiero internarme.
El dijo que no, que un tratamiento no po-
dia ser, asi que al fin me convencieron
¥ me vine para acé.

Yo pesné que iba a salir enseguida,
Pero ya van dos meses y pico y todavia
na me han dado ni un franco. Ni uno solo,
¥ no sé qué me tienen que limpiar en el
pulmén. ¥ yo ya estoy bien, yo ya me
quiero Ir. Cuando llegué acd pesaba 55
kilos, ahora peso 67 y eso estd bien, y
no tengo ningdn dolor, yo ya me quiero ir,

—Bueno, si se ‘queda puede curarse
para siempre . . .
w—Mo... Bah, no sé... uno nunca sabe
50,

Mudiz,
—Alld lo dnico que Importa es la cafia

el tiempo que haga uno trabaja igual. Con

oficios terribles (IV)

I de azicar. El trabajo es muy duro. Haga

helada, con frio, viento o bajo la lluvia.
Yo creo que eso fue lo que me enfermé a
mi, ese tipo de vida .Ademas yo tomaba
mucha vino.

—¢Por qué?

—Bueno, qué sé yo, no sé... alli es
| una vida muy dura. Yo tomaba muche des-

pués de la cosecha, y a |a otra temporada
¥a no estaba muy bien para trabajar.

—iCudntas horas trabajaba por dia?

—Y... todo el dia. Yo salia a la ma- 1
drugada temprano y regresaba a eso de las
diez, once. Dormia unas horitas no més y
me volvia para allé. Yo fui cafiero nuave
afos, alld en Salta. Yo soy de Catamarca.

Son cuatro o cinco los meses de traba-
Io. ¥ entonces hay que aprovecharlos bien.
Los hombres, las mujeres, todos tratan de
hacer lo méds posible perque la paga es a —Trabajo en el servicio de hidratacién,
parcentaje y después que se termina la donde los nifios se hidratan, el que nece-

cosecha ya no hay més trabajo. A noso- sita. 3i no se les hace tratamiento por
\m nos pagaban por kilaje, 5.000 pesos bronquiclitis, se les hace nebulizaciones
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“una fuente continua de contagios”

enfermera
54 afios, cordoba,

gente de cordoba

fotos y entrevistas por ana irene blythman

a las horas que el médico indica. Después,
cuando estdn un poco ciandticos se tiens
que recurrir al médico, porque no pode-
mos medicamentar por nuestra cuenta,
—¢Cudnto hace que trabaja agui?
—En este servicio, 9 meses, pero en
el trabajo llevo 22 afios.
—iTiene riesgos de contagio?
—Tenemos el riesgo para nuestra salud,
por ejemplo, con nifios que tienen seudo-
manas, o tienen hongos ignorados, como
muchos casos que han sucedido, que des-
pués de los andlisis ha salido que es po-
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gitlvo. ¥ podemos contagiarnos. A pesar
de que tenemos Mantoux cada 6 meses.

—iNo tienen otra proteccién?

—La otra proteccién seria por nuestra
cuenta, vacunarnos constantemente cada
& meses, con las vacunas que correspon-
den, la triple por ejemplo, o la antituber-
culosa, ya serian una obligacidn, jno es
gierto? Cosa que no se hace. Yo soy me-
todica pero creo que no todas las perso-
nas son asi. Después, algunas veces hay
niftos con hongos, como acd muchos tie-
nen, y tendriamos que usar guantes. Pero
acd no tenamos.

—zPor qué?

—FEso porque acd no nos dan, para tra-
bajer, guantes. Y tendriamos que tener.

—Tendria gue ser una cosa obligato-
ra...

—Obligatoria. ¥ acd no los tenemos,
0 por ejemplo cuando hay un nifio que
se lo ve con una neumonia, tendriamos
que usar bozales, gue tampoco los te-
nemos.

—iUsted contrajo alguna enfermedad?

—Y0, trabajando en hospitales, no, pero
una compafiera, una vez que hubo una
epidemia ignorada de tifus, y ella atendia
a8 la enferma, se contagid. Tuvo fiebre
tifus después, v tuvieron en la casa tam-
bién, porque ella contagié a un hermano,
otro hermano y asi, por medio de esa
contaminacion del hospital.

—iEs frecuente eso?

—5i, se da, claro que se da. En los
mismos médicos también se da.

—iCuidl es el sueldo de una enfermera?

—Es el corriente que rige para todos,
ivio? Estamos sacando 266, cobraba yo.
Ahora, con los aumentos, pienso que serd
mas.

—iY cuantas horas de trabajo son?

—Ocho. Con un trabajo con mas riesgos
que otro, y después el trabajo nocturno,
que usted sabe gue el trabajo nocturno
no se puede comparar con el del dia.

—iY no tienen un sobresueldo?

—Mo, se cobra igual que cualquiera. ¥
son 8 horas de noche.

—4Faltan remedios?

—A veces faltan remedios, por ejem-
plo sueros, que en un lugar como dste
hacen tanta falta, ;no? Como el oxigeno,
que aqui hace tanta. tanta falta, tampoco
hay. ¥ hace muchisima falta, acd en hi-
dratacién, para las carpas. Las carpas a
veces no funcionan. A usted le traen un
nific grave grave, y la carpa no anda, y
usted se juega la vida de ese nifio. Pero no
fue voluntad suya ni por falta de su perso-
na para trabajar, sino por falta de medios.
Asi que es muy importante tener las cosas
para trabajar,

—¢Compran cosas ustedes con su di
nero?

—A veces si. Se ha comprado alcohol,
cinta adhesiva. De las cajas de las agujas
hemos sacado el algodén, para hacer la
inyeccién. ¥ los pedacitos para canalizar,
porque es imposible canalizar sl no hay
algoddn,

—¢0ué es canalizar?

—Ponerle el suero a los nifios. Asi que
ya le digo, a veces la voluntad es lo que
sobra. Lo que falta es el material de
trabajo.

“ya habia llegado al hueso
la quemadura”

obrero mecénico

y metallrgico
24 afios, cdrdoba.

En esa época tenia 21 afios, mids @ me-
nos. Trabajé en ILASA (Industria Latino-
americana de Accesorios), que depende de
IKA-RENAULT. Trabajaba en la seccin de
inyeccion de aluminio. La médguina funcio-
na de la siguiente manera: tiene una ma-
triz adentro, dividida en dos. Esta matriz
se clerra por una abertura lateral, donde
se le pone aluminio a 600 grados de tem-
peratura, y hay una especie de pistdn que
empuja a presion el aluminio adentro de
la matriz, ahi funde y se abre la méquina
y sale la pieza hecha. El aluminio, a los
600 & 700" estd liguido, entonces el peli-
gro del trabajo éste, es que, como la
maquina cierra mal, o sea, son todas mé-
quinas obsoletas, son todas viejas, se es-
capa aluminio liquide per la presién gque
ejerce el pistdn éste, v puede pegarle a
uno. Puede llegar a 10, 15 metros el alu-
minioc a esa velocidad, ¥y como uno estd
cerca de la maguina, sl le da, le puede
lastimar seriamente. ¥ quemarle la piel
incluso. Ese en principio es el riesgo de
trabajar en la méaquina. Para trabajar en la
méquina, la empresa daba un casco de
plastico, botas. guantes y antecjos. Las
botas se usaban siempre, &l casco se usa
casl siempre cuando se estd en la méaqui-
na, pero los anteojos se usan muy poco.
¥ habia en un avisador que habla para el
personal, un par de anteojos que estaban
derretidos totalmente enm una punta por-
que le habia llegado una escupida de la
maquina, vy decla el cartel: “Qué hubiera
pasado si el que tenia los anteojos pues-
tos no los hublera tenido™. Es decir, use
los anteojos, la empresa insistia en ese
tipo de seguridad ...

—¢Y por qué los usaban poco?

—MNo se usaban porque eran muy incd-
modos y en general uno trabajaba con la
confianza de que no le podia pasar eso.
Un poco por insensato que era, uno no
lo usaba, aparte porque hay una forma de

colocarse ante la méquina para que por
lo menos en la cara no le dé. Le puede
dar en la cabeza, pero en la cara no.
(Se rie.)

—tY el casco?

—Como hacia mucho calor, uno general-
mente se sacaba el casco a cada rato. Es
decir, por ahi lo sorprendia una lluvia de
aluminio, en la cabeza, que como ya venia
enfriado porque subfa y bajaba de nuevo,
no era demasiado grave. A lo sumo cha-
muscaba un poco el pelo, una cosa asl,
Ese es el riesgo de la méquina. Lo que
pasa que cada méquina tiene un horno
para mantener el aluminie a 600, pero
hay 3 hornos méas grandes en otra parte
de la fabrica, en donde se derrite el alu-
minio, y entonces se lo lleva a los horni-
tos individuales de la méquina, cosa que
también es relativamenta peligrosa porgua
uno lo hacia con una especie de cucharén,
lo llevaba a otro lado y entonces se vol-
caba sobre un carrito que tenia una olla
grande, donde se volcaba el aluminio, y
se llevaba esa olla hacia los hornos indi-
viduales. Yo conocl un caso de uno que
llevando un carrito de ésos, se le sacudld,
se metid en un pocito que habla y se le
cayd aluminio en la pierna, y tenfa la bota
puesta, se le cay6é el aluminio y se le
derritié la media incluso que tenfa adentro
de la bota. Cuando se pudo sacar la bota,
va habia llegado al hueso la quemadura.
Y estuvo como 3 6 4 meses internado por
es50.

—0O sea que la bota no protegia...

—La bota protege en los asuntos late-
rales, pero en este caso fue un problen.a
de que porque tenia la bota le perjudicé
més porque no se la pudo sacar a tiempo.
Cuando se la sacd ya tenia la medla de-
rretida, tocdndole los huesos. Un espec-
téculo bastante feo.

Aparte de los problemas estos, hay un
mal general que yo nunca me pude expll-
car del todo, pero que comentdbamos con
un delegado de ahi, es que terminan casi
todos alcohdlicos, los trabajadores de esa
seccidn. Porque evidentemente, cuando
uno salia de ahi, es una tarea bastante
embrutecedora por el tipo de trabajo v se
tomaba vino, en cantidad industrial. Era-
mos pocos los que no tomdbamos vino,
o que tomébamos cantidades adecuadas.
(Se rie.) No un litro, 0 més, como se pa-
saban, conversando, después de trabajar,

—Como una evasién y una cosa para
darte fuerza...

—5i, habla el caso de un tipo que se la
habia prohibido el vino y era un drama
para el tipo éste,

—¢0Oulén se lo habia prohibido?

—El médico, pero por otra enfermedad.
lo atropelld un auto, quedd medic loco . ..
Yo insisto que esto es lo menos grave
en cuanto a trabajo en temperatura. Por-
que hay otras fabricas que son peores.
Después de ILASA trabajé en RUESCH
y Cia. Esta fabrica tiene mdguinas més
obsoletas todavia que ILASA, y nc da ni
casco, ni guantes, ni da anteojos ni da
botas. Entonces la situacion se agudiza
més, porque se estd mucho mds a merced
de los peligros, de los riesgos que pue-
den suceder ahi, Me acuerdo que una vez,
en RUESCH, a mi sa me cayd un poco
de aluminio de un cuchardn, del horno
hasta la mdquina se lleva en un cucha-
rén, es un par de metros, hacla calor,
estaba en alpargatas y se me cayd en el

te. no demasiado, demasiado, pero una

pie, y me acuerdo que me quemé bastan-

I mmm—



cosa que estuve con el ple... Incluso
ahora tengo la marca, v hace mds de dos
afios de esto. Pero ahi por ser una fébrica
mds pequefia, habia mas incomodidad para
el trabajo, se trabajaba en una forma bas-
tante méds precaria.

—¢Hay legislacién para protegerlos?

—Aparentemente no. Porque depende
del convenio de cada empresa, convenlo
de trabajo.

—¢En caso de accidentes, la fibrica se
hace cargo?

—Por supuesto, de todo.

—Pero en la parte preventiva...

—Bueno, en la parte preventiva es de-
gir... Hubo un caso particular, me acuer-
do, en ILASA, que a uno se le cayd, le
llegd al ojo un chiquito de aluminio, y
no tenia los anteojos puestos. Entonces
dijo que si. que los tenia puestos y se le
reconocld, pero no era nada grave, qué sé
yo, falté una semana, con el ojo tapado
estuvo, fue una cosa de nada. Pero sl hu-
biera sido un caso mds grave, hublera
habldo problemas més serios, segura-
mente.

—¢No lo hubiesen reconocido?

—Se me ocurre que no, porque ya hu-
biera habido un juicio por incapacidad y
eén este caso particular, él no tenia los
anteojos puestos, v no sé& sl habria con-
seguido o no un testigo que verifique
que faltaban o no faltaban los anteojos.

( oticios terribles

Es decir, él dijo que los tenia puestos.
—Vos me hablaste del ruido también ...
—Bueno, los problemas que puede traer

el trabajo ese, son: el ruido. En RUESCH

no habia ruldo porque habia pocas mé-
quinas y un local bastante grande. El rul-
do. los gases, el humo que no sé hasta
qué punto pueden afectar. Se me ocurre
que algo debe ser. ¥ los peligros de la
quemadura. Incluso estd el caso de que
el calor podia afectar sexualmente, se co-
rrian rumores, lo que pasa que los varon-
citos son tan machistas que ninguno iba

a reconocer que tenia problemas de ese

tipo, ninguno iba a decir: “MNo, vos sabds

que yo no funciono més culpa del calor”,
ninguno iba a decir eso. (Se rie.) Enton-
ces, aparentemente, podia perjudicar.

—A vos, por ejemplo... [Risas)

—Bueno, s apagds el grabador hacemos
la prueba. (Nuevas risas) Apagalo. [Més
risas.]

—Ninguno iba a confesar... pero eran
todo un fracaso...

—Ninguno Iba a confesar. Otro caso,
por ejemplo en KAISER habia muchos pro-
blemas de sordera, y casi a todos le da-
ban una indemnizacién por eso y los pa-
saban al turno noche, a trabajar ahi, y
medio desaparecian de circulacién, para
que no se nate. (Risas.) Si, muchos casos
de sordera. Lo mds grave de todo es tra-
bajar en FORJA de KAISER. Se trabaja 45°
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y se descansan 15°, se vuelve a trabajar
45' y se vuelve a descansar 15, porque
no se puede aguantar el ritmo de pesado
que es. Para colmo, habia casos que po-
nian ventiladores, pero como les daba so-
bre la espalda a los que trabajaban, le
afectaba la corriente de aire fric por un
lado, v la de calor por otro, le afectaban
mucho la salud, apagaban los ventiladores
y se perjudicaban de nuevo. Para colmo,
en FORJA de KAISER se trabajaba 6 ho-
ras por dia, pero después que pusleron
una especie de cortina de agua que elimi-
naba hasta clerto punto los gases, enton-
ces se decia que el trabajo no era mds
perjudicial para la salud, y pasd a 8 horas
de nuevo. Eternamente, sobre todo los
veranos surge el problema de FORJA de
KAISER, para ver si trabajan 8 & 6 horas.
Y dltimamente creo que el arreglo sa
habia conseguido que trabajaran 8 horas,
perc se les pagaba el 25 % més. Digamos,
venden més caro su salud, en este caso.
Porque en el caso de trabajar 6 horas,
cobraban un 33 % més que si trabajaran 8.
Trabajando 8 horas, con el 33 % mds, es
como si fuesen 8. En cambio de esta ma-
nera, B y el 25%, méis plata, pero diga-
mos estdn vendiendo mas cara su salud.

—iY para el calor, no se podrian poner
extractores?

—El asunto del calor es una vieja relvin-
dicacidn. En ILASA, es que pongan extrac-
tores en los techos. Hay una demostra-
cién de que era perjudicial, es que todos
los techos estaban todos negros de ho-
llin, es decir que ese hollin corre para
los pulmones de uno. O sea que evidente-
mente, habia algo. Una ventaja que tenfa
ILASA con todo, que en el comedor se
daba leche como se daba agua, el que
gueria tomar leche tomaba leche. Lo que
pasa que muy pocos tomaban leche.

—Tomaban vino ...

—MNo. vino no se toma, en la fabrica,
se toma Coca-Cola, pero apenas salis to-
mabas vino. Es que es un trabajo que
cuando hace calor salis totalmente enlo-
quecido. Al principlo, cuando entré —por-
que esta gente ya se acostumbrd el cuer-
po—, yo cuando entré, a mi, cada vez que
me veian que transpiraba demasiado, bue-
no, los muchachos se ponfan a hacer el
trabajo mio, ¥y me mandaban a otro lado,
pero yo tenla toda la ropa mojada por la
transpiracidn., parecia que me hublera ba-
fiado con la ropa puesta. ¥ cuando iba a
comer, muchas veces me lba a bafar 5
minutos antes, porque no aguantaba mds.
Eso fue la primera o segunda semana, des-
pués ya me acostumbré y no lo senti tan
grave més.

—(Cudinto tiempo estuviste?

—Poco tiempo, 3 meses en ILASA y un
par de meses en RUESCH.

=i Por qué dejaste?

—En ILASA, porgue yo tenia un contrato
firmade por 3 meses, entramos 6 con el
contrato ése, v de los 6 lba a quedar
alguno. Sin embargo echaron a 4 primero,
y quedamos 2. Uno que era muy camero,
incluso en una oportunidad le quemaron
toda la ropa, ¥ tuvo que volver a la casa
con la ropa de trabajo, a los otros 4 los
habian echado porque no andaban bien,
y a mi me echaron porgue yo los conocia
a los delegados de antes, entonces ahi
hubo alguno que me alcahueted, que man-
tenia relaciones con los delegados, cosas

asi. Se quedd uno solo de ese grupo que
entramos, que era al... el carnero, J
==
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@IE (23/9/1905 - 11/9/1955)

Hoy, 28 de agosto. Sobre el cierre. En medio de las broncas
cotidianas, de las dificultades econdmicas, de las amenazas, te veo
venir dictando cédtedra en el cuarenta. Con la voz dolorida, afdnica,
puro cuore. Te veo y pienso en el tipo que nos cantd la sentencia,
el fin de la revista, que vino a joder este cacho de recogimiento
necesario. Tuyo-

Porque el 11 de setiembre se cumplen veinte afios de tu muerte
infame en un charquito. Un fulero dia del 55 cuando los soldados
de la clase 1934 olfatedbamos con bronca y con asombro los tiem-
pos de la alegria gorila y de la mishiadura peronista. Cuando veia-

mos surgir en cada puteada y en cada lagrima los gérmenes de la |

resistencia.

Te veo y sé que no hay tiempo. Que viene el clerre. Que aque- |
llos que nos quieren quitar, dia a dia, cachitos de Identidad, no me |
dejaron volver como se debe sobre tu voz clavada en la infancia |
con Malena, Tinta roja, Tabernero, Gricel girando en los discos de |

pasta o retumbando en la presencia lustrosa y abovedada de la
vieja Phillips. Pero si- Porque no importa la amenaza en cada esqui-
na. El andlisis de quien quiere volarnos o reventarnos. Las especu-
lagiones intelectuales. Importa, de pronto, Radl oyendo la noticia
de tu muerte en el silencio de la tribuna de River. O Jorge, que

presencié como te escuchabas a vos mismo, sobre el final, aforando |

tal vez aquel 4 de agosto del 43 en que definiste Garda o aguel

17 de junio del 41 en que levantaste para la antologia los versos

de Cele gue hablaban del “bulin donde tantos muchachos, en sus
rachas de vida fulera, encontraron marroco y catrera...”. O Impor-
tan las grabaciones con Cobidn que nadie recuerda, el viaje a
Berlin, el hilito que lleva a Pichuco gue supo hacer conversar el
fueye con tu voz mientras agradecia las maneras que le diste de
jailaife, tu manejo del palco.

Pero es poco el tiempo robado a la bronca y al laburo, barrio de
tango luna y misterio, el tiempo para reconstruir cada presencia
tuya clavada en la amistad o la tristeza, Juana la rubia que tanto
amé, el tlempo para pensamos en Te aconsejo gque me olvides,
Toda mi vida, En esta tarde gris, Colorao, colorao, Pa' que bailen
los muchachos, Fueye, Tristezas de la calle Corrientes.

Entonces, mientras “estoy mirando mi vida en el cristal de un
charquito” qué me queda sino decirte que tecleo en vano contra
el reloj. (No te apures carablanca.] Que la cosa estd jodida. (;Y
en aguel pedacito de cielo?) Que fueye no andés goteando triste-
zas. Decirte, al menos, que vengas. que te sientes con nosotros
para hablar sobre todas aquellas cosas en las que fulste sabio: la
amistad, el amer, la noche, la amargura- Sobre cada una de esas
cosas que valen tanto para sentir, dia a dia, el fondo de las patrias
chicas y de la patria grande ...

Lo demis, queda para otra vuelta, Tu voz metida en el cuarenta.
El peronismo. La industria cultural nacional. Tus peleas por los
derachos de los cantores. Ese humanismo revolucionario del cuore
que no vamos a dejar. El mirarnos desde adentro- Tu conversacidn
con Pichuco. Tantas cosas. No hay tiempo. Mejor, brindemos, Fiore:

\nadie nos va a ganar.

anibal ford
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imperialismos

En deuda con Estados Unidos por el gol-
pe de Estado que lo llews al trono en
agosto de 1953, el Cha se ha esforzado
desde entonces en ceder todo a sus pro-
tectores, especialmente los dos sectores
claves del poder politico irani (el cual,
desde la caida de Mossadegh, se halla
desprovisto de toda estructura pluralista
y democrética): el ejército y su corolario,
la policia politica.

En lo que se refiere al ejército, se sabe
que estd equipado casl enteramente por
material norteamericano: las compras ma-
slvas de material militar a los Estados
Unidos por Irdn, sélo desde 1973, totalizan
ya més de 7.500 millones de délares, vy, a
partir del acuerde norteamericanc-irani del
4 de marzo ditimo, las compras de arma-
mentos deberian alcanzar alrededor de
los 5 mil millones de délares de aqui a
1980, o sea mil millones de délares por
afio, transformando a Irdn en el primer

‘ cliente mundial del Pentdgono. Por otro
s

lado, cerca de 12.000 oficiales iranies se
entrenaban, hasta 1973, en los Estados
Unidos, y, segin fuentes oficiales norte-
americanas., un minimo de 5.500 “conse-
jeros” norteamericanos —1.200 uniforma-
dos, o sea el 24 % del personal norte-
americano adjunto a los estados mayores
extranjeros— forman parte actualmente
de las fuerzas armadas iranies. Medios
bien informados estiman que de los 20,000
norteamericanos residentes hoy en Irdn,
13.000 trabajarian directa o indirectamente
al serviclo imperial. (Esos “consejeros”
norteamericanos tienen, por otra parte,
un estatuto completamente autdnomo en
Irdn, ya que desde 1963 el régimen del
Cha creé una ley especial por la gue los
dispensa de rendir cuentas a la jurisdie-
cién irani.)

[En TERCER MUNDO, N+ 5, agosto de 1075, Bue-
nos Aires.)

el himalaya huele a pélvora

En abril dGltimo, el Parlamento de Nueva
Delhi ratificd la anexion de Sikkim, prin-
cipado himalayo de importancia estratégi-
ca situado entre- Nepal, Bhutan, la India
y China, v que desde 1950 era protecto-
rado indio.

Al fagocitar a ese estado de poco més -
de 200000 habitantes, la India ha procu-
rado torpemente ponerse a salvo de las
criticas “legalistas”. En primer lugar, se
han aprovechado los humores de la ma-
yoria nepalesa e hinduista, cuya inmigra-
cifn a Sikkim favorecen los ingleses para
separar a los grupos étnicos proplos de la
Zona.

El imperialismo de Nueva Delhi en el
subcontinente indio, obvia herencia moral
del dominio britdnico, ha sido siempre
definido como “defensivo’: es decir, dic-
tado por el miedo a China. La pesada tu-
tela india sobre los tres principados hi-
malayos ha tenide como cobjetivo impedir
que los mismos fueran atraidos a la 6r-
bita china y procurar que se esfumara el
sistema de "“estados-colchén” entre su
territorio v el de China.

Sin duda, Pekin se negard a reconocer
la “ilegal” anexidn de Sikkim, que, a su
entender, deberia mds bien formar parte
del Tibet: y, por lo tanto, de China. Segin
los chinos, todo es obra del “socialimpe-
rialismo revisionista sovidtico”,

(En L'ESPRESSO, afo XXI, N+ 20, 18-5-75, Roma,
Italia.)

se prohiha amar

“Estando sentados placidamente en unas
escaleras de la estacidn del Paseo de Gra-
cia, esperando un tren, se nos ocurrid la
infortunada idea de besarnos, con tan bue-
na suerte que al levantar la vista tuvimos
una agradable visién: dos caballeros ves-
tidos de gris, gue evidentemente debliaron
ver en el acto algo de subversién, ese
horroroso mal que nos ataca por todas
partes, pues fuimos tratados como verda-
deros malhechores.

¥ bien: éste es el hecho. Nosotros no
vemos en él delito alguno; pero, si hay
mentes tan adelantadas que lo vean, ro-
gamos nos lo comuniguen, asi como si 58
conoce cualquier ley o articulos, de los
muchos y conocidos existentes, que pro-
hiba ests denigrante acto esperamos nos
lo comuniquen también.” Fdo.: Jesds y
Maria del Carmen; Cornelld (Barcelona).

(En TRIUMFO, 28.3.T5, Madrid; en Ia secclin
“cartas de lectores™.)
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harry martinson

mina

Alld abajo

a 700 metros de profundidad,

bajo 16.000.000 de afios de estratificaciones
trabaja un picador de carbén, el emigrante Varetski
los ojos irritados por el polvo del carbdn,
los codos llenos de heridas

y una linterna Davis en el casco.

Sa oyen ecos en el pozo de la mina
retumba, susurra, silba
y en alguna parte lejana murmura el agua.
Zumban, silban y suefan
cien cerebros polacos.
Un célido suefio rojo

sobre tiempos pasados
cuando no necesitaban picar —mal considerados,
carbdn belga de mala calidad
2 8 francos por tonelada.

En las profundidades de la montafia de lignito

grufie un viejo gigante tuerto.

Ja, Ja, pobre diablo.

Intentas competir

con &l carbdn de primerisima calidad de Durham.

(Ah, gqué tonto tienes que ser.)

jCarbdn de Durhaml

Perlas negras.

Diamantes que no pudieron desarrollarse completamente,
joyas que el fogonero del barco mima y acaricia,
como si fuesen frutos del drbol del pan.

Preguntadle a un fogonero su verdadero valor,
cuando desciende el bardmetro como una centella

¥ hay que llegar a tiempo al estrecho de Magallanes:
El carbdn de Durham no es otra cosa que oro negro.
Encendamos un ardiente Durham.

Para el aristdcrata de la inteligencia, el embrién de gedlogo Varetski
es una deshonra trabajar en una vieja cueva agotada de lignito.
Dadle el quebradizo, el brillante espejo negro de Durham,

que permite a los suefios

extenderse por los inmensos dibujos carbénicos de los helechos.

¥ un gran helecho,

que dé sombra & todo el mundo.

buque cablero

lzamos el cable submarino entre Barbados y Tortuga,
mantuvimos en alto los faroles

y cubrimos con caucho nuevo la herida de su espalda
15 grados de latitud norte, 61 grados de latitud oeste.
Cuando pegamos la oreja al lugar raido

oimos el murmulle susurro del cable,

oimos cdmo zumbaba dentro del cable.

—Son los millonarios de Montreal y Saint John que hablan
sobre el precio del azdcar cubana y la disminucién de
nuestros salarios, dijo uno de nosotros.

Alli estuvimos un buen rato pensando, en un circulo de faroles,
nosotros, cableros resistentes:

luego hundimos el cable reparado dejdndolo en su sitio

en las profundidades del mar.
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carta de un barco ganadero

Mos cruzamos con el yate de Ogden Armour

a la altura de las Baleares,

El es, como todo el mundo sabe, nuestro patrén
tiene cinco mataderos de cerdos en Chicago

y ocho mataderos de bueyes en La Plata.

Levantd el catalejo, miréd y dijo con toda seguridad:
—iCofio! Si es mi viejo barco ganadero Chattanoga.

Rendimos bandera y todos los bueyes se pusisron a mugir

sobre el mar infinito como mil sirenas afdnicas.

Era un sonido casi angustioso,

¥ yo me sentia inclinado a llamar a todo aquello: loa a la
carme,

Después de esto nos cogié una violenta tempestad
y los bueyes gue, como todo el mundo sabe, tienen cuatro
estdmagos,

v

sufrieron terriblemente con el mareo.




carta de un engrasador

Distinguido destinatario de esta carta.
Quizd sea una fatuidad el que yo, un hombre sencillo, le envie a usted esta carta.
Sé que su tiempo es precloso. Pero sl usted, no obstante, pudiese mostrarse
: [indulgente con
estas lineas que le envio desde lejos, me darla una gran alegria.
Soy un hombre desconocido. Soy, de oficio, engrasador.
Viajo por el mar engrasando puntos de fricclén y cojinetes.
Mi oficio no existia en el tiempo de los Carpinteros.
Esta ocupacién de nuestros tlempos llamada la de engrasador es la mia.
Pertenece a todas las épocas que tienen y han tenido ruedas de metal.
Mi oficlo no ha madurado todavia lo suficlente para ser aceptado en el mundo de los
: [simbolos.
Los hombres avanzan vertiginosamente y utilizan con ese fin todas las ruedas y camblos
[de marcha Imaginables.
Perc quieren conservar las imdgenes y simbolos tradiclonales,
como la hoz en la época de la segadora y la guadafia de la muerte en los tlempos de
[las ametralladoras.
Y el nombre del coche en la época de los tanques que escupen fuego.
Sostienen que los simbolos antiguos y remotos son eternos, y qulzé tengan raz6n,
Sostlenen que mi profesién, que es la de engrasador, es un oficio de la época, y quizé
[tengan razdn.
Lo que ocurra depende de la cantidad de aceite que exijan,
y de su opinién sobre la utilizacién del aceite,
sl se empleard para engrasar las ruedas para una danza todavia més réplda
o para verterlo sobre las olas y transformarlas en una balsa de aceite.
En todas las épocas ha habido personas que han dado un paso adelante y han hecho
[preguntas.
Su mirada ha sido interrogante.
Tales miradas interrogantes han existido antes de que existiesen hoces y guadafias.
Y precisamente ahora se adelanta uno que pregunta cdémo se va a emplear el aceite,
para que todo lo que ya corre vertiginosaments
no vaya a precipitarse demasiado de prisa contra algo donde hasta los més antiguos
[simbolos de cosecha
no tienen la més minima Importancia en comparacién con los nuevos mecanlsmos
[para las cosechas de diversos tipos.
Pregunto esto por la dnica razén de que mi oficio es el de engrasador,
¥ porque ahora tenemos métodos de engrase
que proporcionan un deslizamiento extraordinario tanto para malos como para buenos
¥ quizd un deslizamiento méds ligero para los clegos.
Le pido una vez mds que tenga indulgencia con estas lineas mias y sintlendo haberle
molestado con este asunto firmo yo, el Engrasador.

Bstos posmas
del premio nobel
1974 han

sldo treducidos
para

orisis

por francisco j. uriz
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jnimeros atrasados de
m'isls en el interior?

¥ CORDOEA

libreria cdrdoba — Dedn Funes 75

emporio de Jas revistag — Av. Gral. Paz 146
llbrecor - Viélez Sdrsfield 92

libreria macondo

San Martin 137 (Villa Maria)

libreria superior

Constitucion T30 (Rio Cuarto)

libreria carlos paz

Av. Gral. Paz 87 (Carlos Paz)

librerla martin flerro
Avda. Véler Sdrsfleld 167 (administracién

vy wventas) - Caseros ¥ Trejo - 27 de Abril ¥
Trejo (locales de venta)

it MENDOZA
centro internaclonal del libro s.r.l.
Galeria Tonsa, local A. 26

mendoza libros

Galeria San Marcos, 9 de Julio 1128
librerfas simoncinl - Espejo 182
libreria bohemia

Av. San Martin 1070, local 1

*r SANTA FE
libraria &l aleph
San Martin ¥ Tucumin, Galeria Petrosein®

palabras - Vera 2671

condorcanqui libros
Habegger 731, local 10 (Reconguista)

¥ ROSARIO (Prov. Santa Fe)
librerias austral - Santa Fe 996

kitab s.r.l.

Chrdoba 1147, Galeria “La Favorita", local 17

libreria fa médica - Sania Fe 996
libreria signos - Chrdoba 1417
libreria sintesis - Chrdoba 850
libreria técnica — Cirdoba 977

¥t PARANA (Prov. Entre Rios)
libreria fénix — Buenos Aires 267

# SANTIAGO DEL ESTERO
libreria dimensidn

(aleria Tahycast, local 18

libreria nuevo norte

Galeria Lindo, local 22

¥ SALTA

libreria del colegio — Caseros 654

¥ TUCUMAN

norte librerog — 28 de Setiembre 856
libreria macondo - Avacucho 64

# NEUQUEN

siringa libros = Av. Argentina 245
brolis Ifbreria — Santiagoe del Estero 55
# VIEDMA (Rio Negro)

libreria césar bagli - Galeria Camahué
ir TRES ARROYOS

libreria fumi

# CLAROMECO

libreria lumil

ww LA PLATA

(Prov. de Bs. As.)
dafe — Calle 45, N* 740

¥ MAR DEL PLATA (Prov. Bs. As)
libreria erasmo — San Martin 3330
libreria gnosis — Bolivar 2168

libreria paidds - San Luis 1538, local 19

* AZUL
(Prov. Bs. As.)
libreria biblos — H. Yrigoyen 593

¥r BAHIA BLANCA (Prov. Bs. As.)
librerfa kosmos — San Martin 68, local 39
libreria la blanguita — Telarrayin 398
libreria martin fierro = Alsina 140

r SAN NICOLAS

F. C. Mitre {(Prov. Bs. As.)

el buen libro = Nacidn 124

* CONCEPCION DEL URUGUAY

sacha libros
Galeria C. Com., loeal 7 (Entre Rios)

« SAN LUIS
libreria huecupen
Lavalle 376, Galeria Mercedes, local 20

¥r GENERAL ROCA
libreria quinhue — (Rio Negro)




vicente zito lema

juan manuel de rosas

el destierro
de un cauaillo

“el castigo de un pueblo entero”

En la noche del 2 de febrero de 1852,
acompafiado de su edecdn, el mayor An-
tonine Reyes, recorre despaciosamente
los campos de Caseros, donde ha ubica-
do a su ejército. Momentos después de-
be asistir. con sus principales oficiales:
el general Pinedo, ¥ los coroneles Chila-
vert, Diaz, Lagos, Costa, Sosa, Bustos,
Herndndez, Cortina y Maza a un junta de
guerra. Alli afirmard: “El honor y los de-
beres de gobernante me llaman a dirigir
la batalla a la que se aprestan los aliados
invasores. En tal posicion sostendré has-
ta el dltimo trance los derechos e intere-
ses de la Confederacion, tal como lo he
entendido hasta hoy; pero si los jefes
més caracterizados de mi ejército entien-
den que se debe pactar con el Brasil v
con Urquiza en vez de combatir, no me
queda mas que someterme, en cuanto a mi
persona ¥ mando que invisto; de ello no
hago cuestidn. Pero apelard, como simple
ciudadano, a la opinién de la provincia
para desalojar a los invasores del Impe-
rio.”

Faltan horas para la batalla decisiva, y
es profunda la Incertidumbre de Rosas
sobre el comportamiento de esos |efes,
sabe que, en la noche del 31 de enero,
han estado discutiendo la situacién e ig-
nora las conclusiones,

Serd Chilavert quien disipard todas las
dudas: "Si la hubo ya no hay mds discu-
si6n sobre sl se debe combatir. Perso-
nalmente, no sabria dénde occultar mi es-
pada si tengo que envainarla sin combatir
con eése enemigo que ya estd enfrente.
Acompanaré al gobierno de mi patria has-
ta el dltimo Instante... Si somos vencl
dos, nada pediré al vencedor; soy suficlen-
temente orgulloso para creer que él pue-

. da darme gloria mayor que la que puedo
4 darme yo mismo, rindiendo mi dltimo
~“aliento bajo la bandera a cuya honra me
consagré desde nifio.”

Los demds oficiales asienten en silen-
cio, emocionados. Rosas contesta: "Coro-
nel Chilavert, es usted un patriota; esta
batalla serd decisiva para todos. Urquiza,
yo o r;ualqylem otro que prevalezca, debe-

rd trabajar inmediatamente la Constitu-
cién nacional sobre las bases existentes.
Muestro verdadero enemigo es el imperio
del Brasil, porque es Imperio”.

Después vendrd ol cambio de opiniones.
Rosas, aungue lo aprecia, rechazard final-
mente el plan de Chilavert [no aceptar la
batalla del dia siguiente, retirar la infan-
teria y la artilleria esa misma noche, para
cubrir la linea de la ciudad y para que,
simultdneamente, la caballeria federal zal-
ga por la linea del norte y comience a ma-
niobrar a retaguardia del enemigo). y dard
combate el 3 de febrero. Dias después las
tropas del Brasil desfilarén por las calles
de Buenos Alres.

No las verd Chilavert. El ya estd lejos
de toda humillacidén, de toda desventura.
Ha enfrentado a los invasores hasta el dl-
timo instante, hasta el dltimo proyectil de
sus cafiones, que él mismo disparard con-
tra una columna brasilefia, ha desechado
escapar y ahora, en el campamento ene-
migo, frente a Urquiza, mantiene alto su
honor. Mo claudicard ante quien se ha alia-
do con el extranjero. “Vaya nomds”, dird
Urquiza. Que después ordena a su secre-
tario: “Fusilelo por la espalda.”

Pero Chilavert no es hombre para eso;
cuando se entera reaccionard: “Tiren al
pecho, asi mueren los soldados como yo."
Primero, un disparo en la cara; después,
el pelotén se arroja sobre él: bayonetas,
culatas y espadas serdn los instrumentos,
finalmente, alguien, con un hacha, lo de-
gollard. Son las primeras horas de la ma-
fiana, pero es febrero, v el sol aparece,
fuerte, sobre el campamento.

El vapor de guerra avanza lentamente.
Lejos ha quedado la ribera amada, el puer-
to. iPiensa Rosas en el regreso? ;Habrd
regreso? Rosas camina por cublerta, mira
el agitarse del mar, rememora: es la dis-
persion de Caseros; de los doce mil hom-
bres sdlo Chilavert y sus trescientos arti-
lleros se mantienen en posicién. Muy po-
cos, por clerto. Todo estd perdido. Se ale-
ja hacia la Matanza, lo reconocen, lo tiro-
tean, una bala le hiere la mano. Pero sus
soldados rechazaréin a los perseguidores.
Después les pide que se dispersen, Sdlo

su asistente, Lorenzo Lopez, lo acompafia-
rd. Méds tarde habrd un pequefio tiempo
para apearse y, recostado contra un &r-
bol, escribir: “Sefiores Representantes: Es
llegado el caso de devolveros la Investi-
dura de Gobernador de la Provincia y la
suma del poder piblico con que os dig-
nésteis honrarme. Creo haber llenado mi
deber como todos los sefiores Represen-
tantes, nuestros conciudadanos, los verda-
deros federales, vy mis compaferos de ar-
mas. Si mds no hemos hecho por el sos-
tén sagrado de nuestra independencia, de
nuestra integridad y de nuestro honor, es
porque no hemos podido... Herido en la
mano derecha v en el campo perdonad que
o5 escriba con lapiz esta nota y de una
letra trabajosa. Dios guarde a V. H. Ro-
sas”.

Muevamente montard a caballo vy, de un
solo galope, llegard hasta la casa del En-
cargado de Negocios inglés, Roberto Gore,
¥ cuando son las doce de la noche, vesti-
do de negro, en compafia de ese diplo-
miético ¥ de su hija Manuela y un grupo
de marinercs, se embarcard en la fragata

‘Centaure; cuatro dias después trasborda-

ré al Conflict.

Son los dltimos dias de abril cuando
avista las costas de Inglaterra. Primero
tocard tierra en Davenport, luego en Ply-
mouth. Alli lo espera Méximo Terrero, el
novio de su hijJa y también una salva de
cefdan, los saludos, el protocolo. El prestl-
gio Internacional del Restaurador no ha
menguado. .. A los dos dias, en diligencia,
parte rubo a Southampton.

Mientras tanto en Buenos Aires, los
unitarios se preparan para el goblerno. La
politica del terror serd vista como un
buen aliado. Cientos de prisioneros corren
&l mismo destino de Chilavert. Ha termi-
nado la batalla, pero los campos de San-
tos Lugares seguirén recibiendo sangre
de federales. Después la masacre se tras-
lada a Palermo, donde los vencedores han
instalade su cuartel general. Todos los
prisioneros del regimiento del coronel
Aquina son pasados por las armas. Lo
caddveres se amontonan, se pudren so-
bre la tierra, nadie piensa en sepultarlos.
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Booceto el ldpiz sobre papel, estudio de la cabera de Rosas. Coleceldn del Museo Mistdrico

Nacional.

Mas adn, algunos son colgados de los ér-
boles de la alameda que lleva a Palermo.
El espanto estd en el silencio, en los ojos
de los cautivos que espian azorados: per-
manece dentro de esos muertos picotea-
dos por las aves, apenas mecidos por el
viento.

Pero también la ciudad conocerd el mie-
do. Ya no son los comentarios de los fu-
silamientos, es la realidad del sagueo, las
violaciones, los deglellos. Parecen de
nunca acabar los gritos de la noche del 3
de febrero. Pero llegard la mafiana y Ur-
quiza manda tres batallones a imponer or-
den. Horas més tarde el doctor Vicente
Lipez es nombrado gobernador provisio-
nal. Hay repulsa, desconcierto, temor.
También habrd festejos.

Log unitarios se instalan firmemente en
Buenos Aires, e iniclan las acclones poli-
ticas, econdmicas y juridicas en contra del
depuesto Restaurador. El primerc de los
actos es el decreto del 16 de febrero de
1852, mediante el cual se confiscan todos
los bienes de Rosas sobre la base de una
genérica acusaclén de malversacidn de
caudales piblicos. El ministro Valentin Al-
sina es el verdadero impulsor de esta me-
dida, que se extiende al patrimonio de los
parientes del exiliado.

duan M. Terrero, amigo y apoderado de
Rosas, reclama ante Urquiza: “El general
Rosas, arrojado al otro hemisferio y redu-
cido a Implorar un asilo en pais extrafio,
excita tal vez la compasién: ;convendrd
también condenarle a que mendigue el
pen que lo ha de alimentar en el destierro?
iSe extenderd también esa pena hasta
los inocentes hijos del general?” Urguiza
eleva la queja al Consejo de Estado, for-
mado por representantes notorios de to-

dos los partidos. Se analizan los alcan-
ces del decreto y su justicia, a la vez que
su utilidad y repercusion soclal y politica.
y la mayoria vota por la derogacién. Es
muy fuerte el odio de los unitarios contra
Rosas, pero se trata de no alimentar fric-
ciones con un pueblo que sigue creyendo
firmemente en su caudillo,

Sobre la base de ese dictamen, Urqui-
za, en su cardcter de Director Provisional,
dicta el decreto del 7 de agosto, que anu-
la la confiscacidn dispuesta por la Pro-
vincia de Buenos Aires y ordena la entre-
ga de los bienes de Rosas en la persona
de su apoderado.

Terrero agradece esta disposicion pues,
aunque se comenta que su amigo se ha
llevado doce cajones con onzas de oro,
sabe que sdlo retird novecientos pesos
fuartes, casi todos gastados durante el
viaje a Inglaterra, donda no tiene otros
recursos. Urquiza le contestard: “Era un
acto de rigurosa justicia y de conformidad
con mis mas Intimas convicciones.”

Terrero trata de vender algunos bianes,
pero sdlo alcanza a disponer de la estan-
cla "San Martin”, pues de inmediato se
consuma la revolucién contra Urquiza. La
provincia de Buenos Aires se separa de la
Confederacidn el 11 de noviembra y des-
conoce la autoridad de cualquier medida
administrativa, judiclal o legislativa gue
atente contra lo que se considera "los de-
rechos de la provincia™. Es preciso recor-
dar que las fincas de Rosas se encontra-
ban en territorio bonasrense,

Con los cien mil duros que le remite
Terrero, Rosas arrendard la granja de
Wills Fleming, en la regidn de Swaythling,
afueras de Southampton. Son clento cua-
renta ¥ ocho acres; alli tratard de poner

otra vez en practica sus conocimiéntos so-
bre el manejo de un campo. También in-
tentard que sus ojos no olviden los anti-
guos palsajes. Para ello construye tres
ranchos grandes: su casa, asl como era
en la campafa. También hard los galpo-
nes, los corrales, los bebederos. . ., traerd
vacas, ovejas y cabras. Elevard y desmon-
tard el terreno, plantard una buena arbole-
da. ¥ cuando llegan las dltimas horas de
la tarde. cuando los colores y las formas
pierden su realidad, su aspereza, jno le
sard posible sofar que estd despidiendo el
dia, una vez mas, desde la patria afiorada?

En Buencs Alres, mientras tanto, sus
otros bienes ya han desaparecido. Recono-
ceria Rufino de Elizalde, en la sesidn de
Diputados del 27 de diciembre de 1857:
“El goblerno empezd a disponer de esos
bienes como de cosa propla”. iPodia le-
galmente hacerlo? No. El decreto de con-
fiscacién de bienes estaba derogado. Pe-
se a ello, habian sido vendidos, entrega-
dos en arriendo, hipotecados. El Poder Ju-
dicial toma conciencia de esa Irregularl-
dad y trata de encontrarle cauce “legal”.
Se dirige, entonces, al Poder Ejecutivo, se-
fialando la oportunidad de iniciarle juicio
a Rosas y aplicar sus bienes a obras pl-
blicas.

La iniciative tiene Inmediato eco; el
Ejecutivo bonaerense convierte la nota
recibida en proyecto de ley; tratado por
las cdmaras, el Senado lo aprueba el 9 de
egosto de 1856. La Sala de Representan-
tes a su vez, anallza la cuestidn en las se-
giones de los dias 1, 3, 6, 13 v 15 de julio
de 1857. Luego de serias discusiones, ¥
con la oposicién incluso de notorios unita-
rlos [situacién similar habia ocurride en
la otra Sala), se aprueba, con modificacio-
nes, el envio del Senado. Este cuerpo
acepta las enmiendas y se sanciona, en
consecuencia, la ley el 28 de julio, que se
promulga un dia después.

Esta norma, conocida como “Ley de en-
julclamiento a Juan Manuel de Rosas™, lo
declara “reo de lesa patria”, fija la com-
petencia de la Justicia de Buenos Aires
para el procesamiento por los delitos or-
dinarios que se le imputan, da bases pa-
ses para la piblica subasta de los bienes
de Rosas y, en general, autoriza al estado
provincial para que, sobre la base del de-
creto (derogado) del 16 de febrero de 1852
disponga libremente de todas las propie-
dades del acusado.

Comienza, asl, a montarse un aparato
“legal" que tendrd dos fines: uno, el juz-
gamiento y la condena politica, por parta
de los unitarios, al gobierno federal de
Rosas, otro, apahar la ilicita aproplacién y
disposicién de los bienes del depuesto
gobernador y de sus parientes.

Que esos eran los reales méviles de

la Ley de Enjuiciamiento y del procesa, y
no una pretendida acclén de justicla, es J
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reconocido Incluso por algunos miembros
del partido unitario. Asi, por ejemplo, di-
ria el diputado Tejedor, en la sesién del 6
de julio de 1857: “La lista de los compli-
ces de Rosas es muy grande, Con estas
leyes no podria hacerse justicia sino remo-
viendo esta sociedad de la base a la cis-
pide, y arrojdndola no se adénde. La cues-
tion en debate envuelve la persecucidn po-
litica: supone el castigo de un pueblo ente-
ro. ¥ entonces, sl todo el pueblo debe ser
juzgado en rigor de derecho, si todo el
pueblo es complice de la tirania de Rosas,
no se con qué pueblo marchariamos, y so-
bre todo qué pueblo legislariamos.”

Pero ese criterio no prosperara, son mu-,

chos los que necesitan una ley y un pro-
ceso contra Rosas: es que el prestigio
de este no decae; ademds, Iimportantes
unitarios se han favorecido con esos bie-
nes.

Se inicia el juicio, una profusa pegatina
por toda la provincia citando a Rosas es
el primer paso, se cubren las formalidades
a la vez que se lo intenta desprestigiar
pliblicaments; ademds, se avita, asi, la
verdadera comunicacién a Rosas, nadie
ignora que estd en Inglaterra, tampoco hay
interés en que se defienda.

iPero hubiera podido Rosas comparecer
en el proceso? jDefender sus derechos?
Mada habria cambiado, el resultado del
juicio estaba determinado en la ley que le
da origen.

La causa se sustancia en rebeldia. Co-
mo fiscal intervendrd el doctor Emilio
Agrelo (afios después procesado por im-
putdrsele graves delitos, entre ellos el de
defraudacion de depdsitos judiclales). Juez
zerd el doctor Sixto Villegas, pdblico ene-
migo de Rosas. El fallo imputard a éste la
responsabilildad de numerosos hechos:
fusilamiento de prisioneros, tormentos,
asesinato de sacerdotes, mutilacién de
las victimas, profanacién de los cadive-
res, degollacidn de los gobernadores Ave-
llaneda, Espeche y Cubas, prostitucién de
ciudadanos. .. En realidad, el fallo incri-
mina a Rosas la responsabilidad de todos
los asesinatos politicos y comunes come-
tidos durante su gobierno, y considera,
ademds, actos punibles las sentencias que
Rosas dictaba, en ejercicio de su autori-
dad, a los desertores, ladrones y homici-
das. Termina diciendo:

“"Condeno, como debo, a Juan Manuel
de Rosas a la pena ordinaria de muerte,
con calidad de aleve previa a la audiencia.
A la restitucidn de los haberes robados a
los particulares y al fisco. A ser ejecuts
do, obtenida su persona, el dia y hora que
s& sefiala, en San Benito de Palermo, dl-
timo foco de sus crimenes. Y al pago de
las costas procesales. Y considerando en
conclusién: Oue los delitos probados a
Rosas hacen de éste, no un delincuente
politico, sino uno de aquellos criminales
famosos a quienes las naciones cultas no
prestan asilo. Que la doctrina sentada por
los publicistas, especialmente ingleses, es
la obligacién técita y general de entregar
esta clase de delincuentes enemigos del
género humano, a las autoridades donde
fueron cometidos sus crimenes: oficidse
para que por el conducto correspondiente
se obtenga del gobierno Inglés. cuyo sue-
lo pisa Rosas, la entrega de dste. Y por

Después de la dispersién de Caseros, Ro-
sas, herido en una mano, busca asilo en
la Legacidn Britdnica, ubicada en la calle
Bolfvar 553.

esta mi sentencia que, publicada se ele-
vard en el tiempo y forma oportuna, defi-
nitivamente juzgando asi lo pronuncio,
mando y firmo en Buenos Aires, a 17 de
abril de 1861".

La causa pasa en revisién al Superior
Tribunal en su Sala en lo Criminal. Como
fiscal actuard el doctor Pablo Céardenas
(quien, en su dictamen, no se apartard del
fallo anterior, aunque hace mayor hinca-
pié en el fusilamiento de Camila O'Gor
man y del sacerdote Vladislao Gutiérrez,
sin duda uno de los sucesos mds desgra-
clados de todo el goblerno de Rosas. El
2 de diciembre de 1861, ese Tribunal, in-
tegrado por los jueces Alsina, Carrasco,
Font y Barros Pazos confirma el primer
decreto judicial, sin agregar nuevas con-
sideraciones. '

En la tercera y Gltima instancia intervie-
ne el mismo fiscal, Pablo Cérdenas, que se
limita a pedir la aprobacién de la senten-
cia. La Sala Civil, compuesta por los jue-
ces Carreras, Pico, Salas, Cércova y To-
més Castro, mantendrad el fallo en cuanto
se condena a Juan Manuel de Rosas, en
rebeldia, a la pena de muerte con calidad
de aleve, pero con mayor rigor juridico
corrige la anomalia conceptual de las sen-
tencias anteriores separahdo los delitos
de tipo ordinario de los que se dan por
cometidos en funcién de gobierno, ya que
éstos ya habian sido excluyentemente san-
cionados en la propla Ley de Enjuiciamien-
to, declarindolo “reo de lesa patria” y
confiscando sus bienes (arts. 1, 3 y 4).

Ante todos estos hechos, jcudl serd
la actitud de Rosas? Como bien lo sefala
Saldias, sabe que mediando la declaracion
previa de sus enemigos politicos, erigidos
en jueces, de que estaba juzgado ya por
la conciencia pablica, ninguna significacion
podian tener sus descargos. Aun asi, cuan-
do el nuevo gobierno de Buenos Aires se
apoderd de sus bienes, envid una nota en
la cual, entre otros conceptos, expresa:
"SI hubiera el gobierno dispuesto de mis
intereses obligado por la necesidad, dén-
doseme los recibos para el correspondien.

te abono, yo habria sentido la satisfac-
cion de consagrar este nuevo serviclo a
mi patria. Si los hublere solamente em-
bargado en precaucitn de algin uso de
ellos hostil contra su gobierno o las es-
clarecidas personas de su administracitn,
me habria limitado a suplicarle por al
desembargo, asegurdndole de mi conducta
respetuosa y obediente. Mas cuando la or-
den de V.E. me quita mis propiedades y
se apoya en hechos los méds vergonzosos,
juro ante Dios y el universe no haberlos
cometido”.

Después, enterado de la sancién de la
Ley de Enjuiciamiento, pasa por alto los
crimenes que se le imputan (pues sabe
que hay en ello un fin politico y é| se ha
dispuesto a mantenerse ajeno a esas
cuestiones mientras esté fuera de la pa-
tria), pero formula una protesta, editada
en Londres el 20 de setiembre de 1857 en
espafiol, inglés y francés, especialments
destinada a contestar el cargo de "ladrén”,
Demostrd el estado de su patrimonio al
llegar al gobierno y el origen de cada una
de las propledades que le habian sido ex-
propiadas, y finalizard diciendo: “El go-
bierno que presidié el general Rosas, jlo
fue solamente de la Provincia bonaerense,
o lo fue ademés de toda la Repdblica? ;A
quién corresponde dar el fallo del que
con toda la suma del poder pablico por
las leyes representd a la Confederacitn
Argentina ante el mundo durante un tan
dilatado periodo? (El juicio del general Ro-
sas! Ese juiclo compete a Dios y a la his-
toria; porque solamente Dios y la historia
pueden juzgar a los pueblos. Porque no
hay ley anterior que prescriba ni la sus-
tancia del juicio, ni las formas que deban
observarse. Porque no pueden constituirse
en jueces los enemigos ni los amigos del
general Rosas; las mismas victimas que
se dicen, ni los que pueden ser tachados
en los delitos. Para saber lo que valen los
hombres preciso es poner en la balanza
sus errores y sus aclertos, sus hechos
buenos como los malos. Llegars el dia en
que desapareciendo las sombras sdlo que-
den las verdades, que no dejarin de co-
nocerse por mas que quieran ocultarse
entre el torrente oscuro de las injusticias,
En veinte afios que la prensa del mundo
sirvié a mis enemigos de instrumento para
inventarme cargos, a nadie ocurri6 impu-
tarme el de robador del tesoro pdblico,
porque nadie podia ni puede imputarme
este cargo sin ser desmentido por los do-
cumentos fehacientes que acreditan lo
contrario. jDebia comparecer en julcio pa-
ra defenderme? ;Podia hacerlo ante los
que arrogéndose ademés una competencia
que nadie les ha atribuido, daban mues-
tras del espiritu que los animaba? Me
limité a suplicar, aun a reclamar por la
restitucién de mis bienes. Pero esta petl-
cién no merecid resolucién alguna. En tal
situacién, no me queda otro arbitrio que el
que las leyes acuerdan al que, en mi caso,
no puede defenderse, ni tiene jueces com-
patentes ante quienes deba ventilar sus
derechos. Protestando, pues, contra todos
los actos tendientes a mi deshonor, al
despojo de mis bienes, por quienes no
tienen derecho a sanclonarlo, salvo mis
acciones y la de mi hija, al presente, y
las acciones de mis hijos después de mi
muerte”.

Rosas ponia asi al descublerto la na-
turaleza arbitraria de ese proceso, su
esencia politica y confiscatoria. Fue tam-
bién la dltima vez que el caudillo quebrd
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“Wisto: Considerando primero; que por el ar-
ticulo primaro de la ley de veintinueve de julio
de mil ochocientos cincuenta y siete, se de-
clard al procesado Juan Manwel de Rosas, reo
de lesa patria por los delitos que, como go-
bormnador, perpetrd duranie su sangrienta dicta-
dura ¥ por ol articulo segundo se lo sometid
a la jurisdiccién de loa Tribunales Ordinarios,
para sor juzgado por los delitos comunes que
on osa misma época cometid abusando de la
fuerza que disponia: puss aun cusndo los bér-
minos de este segundo articulo. tomado sepa-
radamente, se prostan & une Interpretacidn més
lata, la declaracién del articulo primero y las
disposiciones del tercero y siguientes, son sin
embargo, venta y aplicacidn del producto de
los bienes que poseia existentes en el territo-
rio de la provincia, que importan una condena-
cién por los sbusos que hizo del poder plblico
que investia, demuestran que la mente de los
legisladores fua limitar la accidn de los Tri-
bunales a los crimenes comunes de Juan Ma-
mutl de Rosas., cuya intelipencia se ajusta tam-
bidn & las discusicnes que prepararon su san-
cidn, licada &n los disrios de Seslones:

: que por crimenas comunes deba
enmenderse aquellos para cuya ejecucidn no
empled ni la sutoridad, nl los medios, ni las
formas externas que caracterizan los actos gu-
bernativos, sino el proceder vy los medios de
los criminales ordinarioa que no desempefian
ningln cargo pdblico, siendo éste el sentido
que la Legislatura did a la expresidn delitcs
comures en ias citadas discusiones: Tercoro:
qué por consiguieante, am que entre los crime-
nes de la primera especie hay algunos que
horrorizan por su atrocidad v elevosis, como
la fusilacidn de loa oficiales prisioneros en la
cluded de San Nicolds el afo de mil ochoclen-
fos treinta y wno, In de los Sacordotes en

ntos Lugares on 1841, la de Camila O'Gorman,
encinta, y otras que no se consignan en |a
sentencia consultada —no ha debido hacerse
cargo & Rosas por ollos en esta causa, pues
han servido de fundomento para la condenacldn
que le impuse el Cuerpo Legislativo: Cuarto:
que, sin embargo de esto, v de que no se ha
adelentado fa investigacidn de los crimenes
comunes gue Jean Manuel de Rosas ha come-
tida o hecho cometer, hasts comprender todos
los que constan de notorledad y fama poblica

que la son imputables, hacléndose de algunos
Q horrorosos sdlo wna |ijera mencidn coma

texto de la sentencia i

detinitiva contra £OSAS

suceds a folas 6, respecte al asesinato del
espafiol Martinez Eguilar, muerto en una calla
miblica en los primeras horas de lo noche, y
despuds quemado su cadidver en una barrica da
brea que servia de (luminacién; y a fojas
custrocientos doce 8l del Doctor D. Manuel
V. Maza, presidente gue era de la Excma. Cd-
mara do Justicia y de la H, Junta de Represen-
tantes. qua fue muerto o pufialadas en la misma
casa do sus Seslones: sin embargo,” resulta
plenaments probado, gque, por drden de Aosas,
on mil ochoclentos cusrenta y dos, fueron asol-
tadas on un mismo dia muc casas de esta
ciudad y hasta ozotadas y maliratadas las se-
foras que habin on elles, rotos y robados los
muebles ¥ alhajas. asesinados en las calles
¥ plazes pablicas los  siguientes  individuos:
Yané, Dootor Zorrilla, Dupuy, Varsngot, Eche-
nagusia, Zafudo, Ouesada, Cladellas, Mébroega,
Férez, Doctor Ferreyra, Linch, Oliden, Cabral,
Butter, Duclos y Masson, cuyos delitos lo ha-
cen acreedor a la pena de muerte que lo Im-
pone la sentencla consultada: Quinto: pero con-
siderando que, respocto & las restituciones o
indemnizaciones de dafios y perjuicios, ellas
no pueden ser ejecutadas en los bienes que el
procesado posela dentro del territorio de la
provincia, por haberlos sefialado otra aplicacién
la citada ley de mil ochocientos cincuenta y
sieta, mandando o entregar una parte a la Mu-
nicipalidad, ¥ poner a disposicldn de la Legis-
Istura el producto de los restantes para ser
empleado en objetes de utilidad pdblica, pro-
porcionando una indemnizacidon por este medio
o todo la socledad damnificada por los actos de
su pdministracidn birbara y ominosa, y ob-
viando las dificultades insuperables de una
distribucion individual entre |os gue sufrieron
inmediztamente ol efecto de sus crimenes; por
estos fundamentos los concordantes da la sen-
tencie consultada de folas cuatrocientos treinta
vualta se la aprucha en cuanto condena a Juan
Manual da Aosas & la pena ordinaria de muoerte
con la calidad de aleve entendidndose que |a
restitucion de lo rmobado y la Iindemnizacién de
los dafios y perjuicios, se ha de cumplir con
ofros blenes gue posea y que no hayan sido
comprandidoz en [a disposicién da [a citada
ley: v devudlvase por su drden, previa notifi-
cacidn por edictos. Carreras, Pico, Salas, Car-

cowa, Tcmis Castro. Lo mandaron y rubricaron
loa sefiores de la Sala en lo Civil

su silenclo. Luego, s6lo algunas cartas a
sus amigos méas intimos y la dura tarea de
mantener su campo. Con los afos cada
vez es mds dura y con resultados mds
desalentadores. Dird en una de sus dlti-
mes cartas, escrita en diciembre de 1876,
a su gran amiga Pepita Gdmez; ”...Cuan-
do el Gobierno presidido por su Excelencia
el Sefior General Urquiza decretd su de-
volucion, no dudando, entonces, de su se-
guridad, pensé darme una vida moderada-
mente decente; pero volvieron a ser con-
fiscadas, y fue todo asi peor para mi. Por
ello, y por lo méds. que seria ahora agui.
largo explicar, mis circunstancias pobres
sin recurso alguno me obligaron a ocurrir
a personas amigas, por algin auxilio. En
los afios que han pasado desde entonces,
han muerto las més de ellas, y lo que re-
cibo al presente no me alcanza para vivir
en el campo, ocupado de algo como lo ha-
go, por ser lo dnico que me permite ate-
nuar mis amarguras, distraccién y salud.”

También a su amiga le confia: . . por
economia, solamente me afeito cada ocho
dias. ¥ por la misma necesidad de econo-
mizar lo posible, no fumo, ni tomo vino,
ni licor de ninguna clase. Mi comida es
lo mds pobre en todo. Las espuelas que
glempre tengo puestas no son nidy gran-
des. Son moderadas y del precise tamafio
para que puedan serme Gtiles. Nunca uso
zapatos. Lo que siempre he usado y uso
son bhotas."”

Pero no sdlo la frugalidad, también la
miseria llegard a Burgess Farm. Asi le

contard a su hija Manuela: “Las gallinas
se acabaron, las he comido. Alin he con-
servado tres lecheras. La mora, que de-
cian no daba suficiente leche. ¥ la otra,
que parecia flaca y ahora estd mds gor-
da, nunca ha dado mds leche.” ¥ ya en
su dltimo otofio, el de 1876, desahogard
también ante ella la pena por la desgracia
cotidiana que ya no lo abandona: “Mi muy
querida hija, triste siento decirte que las
vacas ya no estian en este Farm. Dios
sébe lo que dispone y el placer que sen-
tia al verlas en el campo, llamarme, ir a
mi carruaje a recibir alguna racidn carifio-

La granja de Burgess Streel donde Rosas pasd sus itimos afios,

sa por mis manos, y enviar a ustedes la
manteca. Las he vendido por veintisiete
libras y sl méds hubiera esperado, menos
hubieran ofrecido.”

Son los dltimos dias de invierno en
Southampton, ya emplezan a abrirse los
tulipanes. Rosas desmonta de su caballo,
se siente fatigado, ha tenido que ence-
rrar unos animales, y ese dia la tarea ha
costado méds que de costumbre. Pisa el
césped, tan tierno y verde como el resto |
del afio, pero es dificll que lo note, es
muy fuerte la tos, el dolor del pecho. Sa
acuesta vy hace llamar a su vecino, el
doctor Wibbling. Este constata una con-
gestion en los pulmones, gravisimagpor la
edad. Inmediatamente envia un telégrama
a Manuela, la hija de su anclano amigo.
Son las primeras horas de la mafana en
ese 14 de marzo, la fiebre no ha cesado.
Caballos y caballos desfilan ante sus ojos.
También barcos: jlos de Obligado? Otro
sol, fuerte, sin esa neblina que tanto la
molesta, ilumina la pleza. Escucha voces.
iEs Dorrego? ¢Es Chilavert? ;Es Urquiza?
iAcaso Camila? Manuela le toma la mano
y le pregunta: “;Cémo se siente, tatita?”
“"Mo sé, nifa.” Nada més.

5u caddver fue transportado a la capilla
catdlica de Southampton, al dia siguiente
¥, con toda sencillez, fue puesto en una
tumba del cementerio municipal. Sobre
el féretro, una bandera argentina y el sa-
ble que le entregara el general San Martin.

Voces muy distintas que la de aguellos
unitarios, sus jueces, se alzardn en la Le-
gislatura de Buenos Aires durante la ma-
fiana y la tarde del 30 de octubre de 1873,
Son voces que representan a todo un pue-
blo. no a una faccién. Son voces que con
distintos matices y entonacién, hacen su-
yos un sentimiento general, un secreto
orgullo que no se extingue. También ideas
como estas:

“Todo era britdnico en esta regidn.
=Hasta las prendas del gaucho, sus pon-
chos y sus lazos provienen de la Gran
Bretafia=, escribe Woodbine Parish. Los
Britdnicos manejaban las finanzas y la
economia local, desde el Banco Nacional.
Sus proyectos divisionistas habian sido In-
tegramente realizados. Las clases pudien-
tes y las clases pobres actuaban igualmen-
te sujetas a los designios britdnicos, el
mismo gobierno llegd a estar en manos de
un sibdito britdnico, como William Brown,
que jamds se tomd el trabajo de aprender
el castellano. El sometimiento era, pues,
total, al terminar el segundo decenio del
slglo pasado. Por otra parte, quien nos
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dominaba, era la primera potencia mun-
dial, a quien nadie se atrevia, siquiera, a
contrariar. En esa situacién surge a la vida
pablica Juan Manuel de Rosas. Sube con
el consenso y aun con el apoyo de los co-
merciantes y de los diplométicos briténi-
cos. Rosas significaba el orden, la estabi-
lizacién de la estructura creada. ¥ es Ro-
sas quien poco a poco los desaloja de
sus reductos. Les quita el contralor de la
moneda y del crédito. Limita las acclones
del comercio al comercio mismo. ¥ con
promesas constantemente renovadas, vuel-
ve el arma del empréstito contra los mis-
mos acreéedores. Rosas hace vacilar el
bloqueo establecido por Gran Bretafia en el
Rio de la Plata, merced a la intervencidn
de los tenedores de bonos del primer em-
préstito. que actdan movidos por la espe-
ranza de que los pagos sean reanudados
cuando el comercio libre se restablezca.
Son los mismos acreedores los que influ-
yen en la conducta diplomédtica de Gran
Bretafia, para torcerla. Hosas nos ensefa
asi, que el acreedor es mas débil que el
deudor, cuando el deudor es mds enédrgico
y habil que el acreedor. Rosas usa los
mismos métodos britdnicos: soborna, co-
rrompe, atrae, ultima y extingue, en una
politica incansablemente dirigida a la uni-
dad, a la fuerza y al bienestar de la Na-
cidn. Rosas tiene enfrente al politico bri-
tdnico quizd méds diestro y més cinico.
Tiene enfrente a lord Palmerston. Pero to-
do lo que imagina, planea y arguye Pal-
merston es anulado y contrarrestado por
Rosas. Por eso, este hombre que reunid
lo que habia disgregado la diplomacia bri-
tanica; que procurd reaglutinar los frag-
mentos dispersos del viejo - virreynato,
que desunidos eran presa facil para la di-
plomacia britdnica; este hombre, a quien
jamés la diplomacia britdnica pudo ven-
cer ni doblegar, en la historia oficial, que
enaltece solamente a los agentes britd-
nicos disfrazados de gobernadores y pre-
sidentes argentinos, pasa como un tirano
sanguinario y egoista. La reconstruccion
de la historia documental de las luchas
francas y de las luchas encubiertas e in-
visibles que Rosas debié sostener con la
diplomacia britdnica para defender al pais,
serd uno de los puntos de apoyo més fir-
me para toda accién futura, cualquiera
sea la opinién gue se tenga sobre su con-
ducta y su politica Interna ().

iToda tierra es igual? ;Todo aire mueve

los mismos drboles? ;Toda muerte vuelve

estéril el homenaje de los vivos? Tal vez,

Pero también es posible imaginar que aque-

lla mafiana, en Burgess Farm, ese anciano,

més alld de su fiebre y la respiracién que-

* brada, vio los miles de brazos que saluda-

ban la vuelta de un cuerpo a la tierra y al

aire donde nacid y Juchd. Ya nada lo impi-
de.

(') Rodl Scalsbrinl Ortiz: Politics briténica en o
Rio de I Plata
Fuentes

: Adolfo Saldiss, Historia de la Confede-
na;

racién José Marfa Rosas, Historla Ar
w—: I Bilbao, Vindieacién y memorizs de
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Ley N* 139, sancionada el 28 de jullo
de 1857 y promulgada un dia después.

El Senado y Camara de Representantes reu-
nidoa en Asambles General, han sanclonado
con valor y fuerza de ley lo sigulente:

art. 1* — Se doclara & Juan Manuel de Rosas
rea de lesa patria por is tirania sangrienta que
ejercid sobre el pueblo durante todo el tiempo
de su dictadura, viclando hasta las leyes de la
naturaleza y por haber hecho tralcidn en mu-
chos casos a la independencia de su patria ¥
sacrificando a su ambicién, su libertad v sus
glorias, ratificindose por esta declaracidn las
disposiciones vigentes.

art. 2* — 5o declara Igualmente que compete
a los tribunales ordinarios el conocimients de
los crimenes cometidos por el tirano Juan Ma-
nuel de Roses, abusando de la fuerza qua I
vagtia,

art. 3* — Con arreglo al decreto de febrero

16 de 1852 que declard propiedad poblica todos
loa bienes que pertenscieron al tirano Juan M,
Rosas existentes en ei territorio del estado.

ley de enjuiciamiento

queds autorizado el P.E. pars proceder & su
enajenacién en el modo y forma que por la pre-
sente ley se determina.

art. 4¢ — Se sutoriza al P.E. para la venta en
publica subasta de las tierras correspondientes
o los bienes de que se hace mencidn en el
art. anterior las que enajensrén previa mensura
en lotes que no pasardn de una legua, al pre-
cio de § 200000 la legua, las que se hallen
slluadas a la parte Interior del rin Salado y de
§ 100000 las que se hallen al exterior de di-
cho rio. Las poblaciones que se hallen situadas
en dichos terrenos serdn vendidas por su justa
tasacidn. En Iguales circunstancias serdn prafa.
rides en la venta los actuales asrrendatarios o
posesdores de dichoa terrenos,

@rt, 5% — Las fincas urbanas del mismo origen,
Incluso Palermo y aus soEncias, gue sa hallen
dentro de los limites del municipio de la cludad
de Buenos Alres, serdn desde hoy consideradas
como bienes municipales haciéndosele formal en-
traga de ellas,

art. 7 — El producto de la venta de los terre-
nos & que se roflore el art. 47 se depositard on

gz

gobernador da Busnos Alres,

reconocimiento de los argentinos por su obea
rania, liberacidn econdmica y espiritu americanista desarrollada como
vincia en los periodos 1829-1832 y 1835-1852, desempafiando al misma

art, ¥ — Esta reivindicacidn del Brigadier
representantes y goblerno de su Provincia no de
58 declara que las disposiciones de la mencionada ley 1389 y del decreto del 16 de febrers de
1852 que expropleron sus bienes, no sufrirdn alteracidn alguna,

art. 4+ — Comuniquese al Poder Ejecutivo,

L]

el Banco a disposicidn de la Legislatura.
art. Tt — Comuniquese al P.E, /

“una pasic’m antiargentina”

Ley 8.134, del 30 de octubre de 1973 que deroga la ley 139 del 28 de julio 1857.
El Senado y Camera de Diputados de la provincia de Buenos Alres, sanclonan con fuarza de

art. 1t — Derdgase expresaments o ley 139 del 28 da julio de 1857, dictada por una pasidn
antiargentina no cbstante la notoria ilegalided de la misma.
art. 3t — Decldrase que el Brigadier General don Jusn Manuel de Rosss merece al pleno
de reconstruccién nacional, defensa de la scbe-
pobarnador

da la Pro-
&l encargo de

las relaciones exteriores de ln Confederacidn Argentina, y desde el 13 de julic de 1832 ol de
jefe Supremo de la misma, al disolverse la Comisién Representstiva establecids por al Pacto
Federal de 1831. y pasar sus atribuciones establecidas en el articulo 16 del citado Pacto al

General don Juan Manuel de Rosas por loa
be encubrir propésitos mezguines; por lo tanto

Doda en la Sala de Sesiones de |la Honorable Legisistura de Buenos Aires, en la clodsd

\d& La Plata, 8 los treinta diss del mes de octubre de mil novecientos setenta y tres. /

opiniones de senadores y diputados
al tratarse la ley de rosas

Numerosos senadores y diputados, la mayoria pertenecientes al
Frente Justicialista de Liberacién Nacional y los restantes al Partido
Radical, Alianza Popular Revolucionaria y Partido Renovador, hicieron
conocer sus juicios sobre la figura de Rosas y su rol histérico con
motivo del tratamiento de la ley de su reivindicacién. La sesién de
senadores tuvo lugar el 30 de octubre de 1973, en horas de la mafiana,
y la de diputados el mismo dia pero en horas de la tarde ('). A conti-
nuacion se ftrascriben los pasajes més relevantes de las distintas

intervenciones.

senador elizagaray: "Asi se condend a
Rosas, sefior presidente y sefiores sena-
dores. El 28 de julio fue sancionada la
ley que se promulgd el 29 del mismo maes,
con la firma de Valentin Alsina v José Ba-
rros Pazos.

Los vencedores de caseros habian cul-
minado su gran tarea: sepultar veinte
afios de historia para ocultar las traicio-
nes a la Patria, ignorar el mandato del
pueblo y justificar la sumisién al extran-
jero.

Por eso venimos a este recinto, impeli-
dos por el mandato popular que nos hon-
ra, a levantar nuestra voz para derogar
una ley que nos agravia. Venimos, en nom-
bre de la patria liberada a decir jbastal a

la falsedad instrumentada en las acade-
mias para encubrir la traicién y la depen-
dencia. ¥ venimos a decir que de hoy en
més no habrd otra Historla que la que es-
cribié el pueblo con su sangre, su fa y su
ideal. En esta Historia estd inscripta con
rasgos indelebles la epopeya del briga-
dier general don Juan Manuel de Rosas.
Durante veinte afios sotuvo el honor na-
cional; defendié la integridad territorial,
propicié formas de entendimiento sobre
la base del respeto mutuo con las provin-
cias segregadas, con vistas a reintegrar-
las a la Confederacién; puso el orden,
afianzd la paz interior con el pacto federal,
manejé las relaciones exteriores de Ia
Confederacién y ejercié la Jefatura del




~ Estado con el total acuerdo y consenso de

las provinclas, expresamente manifestado
por sus legislaturas; extendid las fronte-
ras con el Indio, combinando sabiamente
las campafias militares con el trato ade-
cuado; protegid con la Ley de Aduanas de
1835 la Inciplente industria nacional; sa-
ned las finanzas publicas, terminando con
los déficit crdnicos: nacionalizdé el Ban-
co MNacional, del que Rivadavia diera el
cincuenta y uno por ciento de las accio-
nes al capital Inglés; incrementd el co-
mercio creando sobre el fin de la guerra
con Inglaterra y Francla condiciones de
paz y de progreso que alentaron el regre-
so al pais de emlgrados eminentes; po-
geia uno de los ejércitos mejores y méds
disciplinados de América, con jefes de la
talla militar de Urquiza y allados como
Oribe, todo lo que permitia exhibir una
presencia preponderante en el contorno
americano, donde concurria en auxilio y
solidaridad de las repdblicas hermanas
en peligro. Asi, acude en auxilio de Ecua-
dor contra los planes mondrquicos de Flo-
res y Santa Cruz, de Perd ante los des-
bordes de Palmerston por deudores moro-
sos, de Venezuela y los paises de Centro-
américa para poner freno a las ambicio-
nes territoriales de Inglaterra.”

senador hnatiuk: "En nuestro pais ha
existido una politica de la historia ten-
diente a impedir que la historia verdadera
contribuyera a formar la conciencia nacio-
nal Imprescindible para construlr la Na-
cidn.

La historia falsificada fue iniciada por
los que combatieron a Rosas; las pasiones
de ese momento Inicial pueden explicar
las inexactitudes y los juicios emitidos.
Mo constituyen sino la visidn parcial de
una banderia, pero sobre ella se constru-
y6, ¥ con pretensién de verdad absoluta,
todo el aparato cultural del pais.

senador mayansky: "Como miembro de
este Senado —en el que ocupo una de las
bancas que en su momento ocupara el
gran argentino que fue José Herndndez—,
como hijo de extranjero que con mucho
esfuerzo y gracias a esos priceres del
revisionismo histdrico, como José Maria
Rosas y tantos otros, puede ver pese a
quienes nos educaron en una linea libe-
ral, cudl es en verdad la realidad histd-
rica argentina, con tode orgulle y todo
honor puedo fundamentar hoy mi apoyo a
la derogacién de aquella infamante ley,
de aquella ley que dividid a los argentinos.
Hoy la derogamos con la sancién de esta
nueva ley, con la cual nos ponemos del
lado de aquellos que combatieron en el
ejército de San Martin, de aguellos que
llevaron sus mulas y las ataron a la piré-
mide de Mayo y de aquellos que el 17 de
octubre de 1945 «se lavaron las patags
en la fuente de la plaza de Mayo, vivan-
do al general Juan Domingo Perdn.”

L ]

senador gastaldl: “Rosas no necesita
que aesta Legislatura lo reivindique; fue
legitimamente reparado por su pueblo y a
esta altura del proceso histérico, el legis-
lador, como en toda su tarea, no hace sk
no recoger ese fuerte sentimiento popu-
lar relvindicatorio, para volcarlo en una
norma derogativa que ponga las cosas en
su lugar y asi, ademds, habrd de poner
mafiana en su lugar, los restos del sefior
brigadier, y en su lugar no puede ser otro

que el pals, donde empufiar una lanza al
servicio de la integridad territorial por él
representada significaba un compromiso,
en el que iba Implicito el supremo sacrifi-
cio de su vida,

Més bien, es esta Legislatura la que se
reivindica con su pueblo, en esta mafa-
na de octubre vy después de méds de un
siglo de Injustificado silencio.”

[ ]

diputado socchi: “Creemos que Juan
Manuel de Rosas tiene derecho a repo-
sar en el suelo patrio, como entendemos,
tamblén, que la ley que hoy se deroga fue
producto de las pasiones politicas del mo-
mento de su sancidn.

Largo seria el debate histrico. Esta
Cémara no es una academia de la historia.
Mo entramos pues a la consideracidén por-
menorizada de los hechos histéricos, Que
los estudiosos de esta disciplina, que to-
dos guienes tengan la Inquietud de encon-
trar la verdad, puedan tener acceso a ella.
En un pals llberado de preconceptos, con
un pueble maduro y atendido en sus an-
gustias primarias, respetado en sus ma
neras de pensar y gquerer, no hacen falta
panegiristas de nadie. El libre acceso a
las fuentes de cultura, sin limitaciones
econtmicas ni soclales —viejo reclamo
del radicalismo— terminardé definitiva-
mente con la mentira, los falsos mitos y la
distorsién de una realidad histdrica na-
cional.

No queremos, con nuestro voto, servir a
ningdn revanchismo de sector, ni hemos
de enrolarnos en la postura de descubrir
héroes buenos y malos, figuras perfectas
e intangibles, y seres nefastos o negati-
VoS,

51 en Juan Manuel de Rosas se quiere
exaltar al caudillo de expresién popular,
como no hemos los radicales de sentir-
nos halagados, sl somos expresion de lo
popular. § en Juan Manuel de Rosas se
guiera exaltar al defensor de la sobera-
nia nacional, para los radicales la sobera-
nia nacional es una de nuestras més ca-
ras y apreciadas banderas, a la que pode-
mos decir con orgullo que no hemos tral-
clonado Jamds. Si en Juan Manuel de Ro-
sas se quiere mostrar al hacedor de la
unidad nacional, los radicales hemos dado
muestra de la misma y estamos al servi-
cio de ella, como imperative histdrico de
la hora. Pero los radicales podemos disen-
tir en cuanto signifique el julcio que mere-
ce Juan Manuel de Rosas u otras expre-

slones de la vida naclonal. Esa es la res-
lidad del pensamiento del pais. Y respe-
tamos y respetaremos todas las interpre-
taciones que puedan hacerse sobre esta
figura y la historla nacional en suma.”
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diputado legarreta: “Pocas veces, como
en este caso, un problema ha venido divi-
diendo durante tanto tiempo a los argen-
tinos, al punto de provocar enfrentamien-
tos que solo sirvieron para agrandar las
causas del enfrentamiento. No queremos
pecar de suspicaces si afirmamos que a
la postre este factor de discordia nacio-
nal ha sido inteligentemente manejado por
quienes de cualquler manera nos necesi-
taron y nos siguien necesitando desunidos,
para poder asi evitar o cuando menos de-
morar el gran movimiento de liberacitn
integral que los argentinos debemos impul-
sar cuanto antes y para siempre. Es ab-
surdo que en esta tierra hospitalaria y ge-
nerosa por antonomasia tengamos compa-
triotas que todavia se aferran a la ridicu-
lez formal de una marginacién histdrica,
que evidentemente ha sido superada y re-
futada en el sentir masivo de la poblacidn.
Mo es nuestro propdsito caer en la falacia
del esquema antagdnico de una concep-
cion revisgionista o no revisionista de la
historia. Nuestro pasade es uno sélo ¥y
fresco, con virtudes y defectos; y si bien
es clerto que la habilidad narrativa & in-
tencionada de algunos circunstanciales
triunfadores pudo haber pretendido alterar
el sentido nacional vy popular que perma-
nentemente Informd el quehacer de nues-
tro pueble, no lo es menos que ese mis-
mo pueblo supo en cada momento juzgar
con ecuanimidad el curso de los acontech
mientos.

Lo real, lo clerto, lo positive y perma-
nente es que constituye un tremendo ab-
surdo histdrico el hecho de gue adn en
1573 sigan permaneciendo fuera del pais
los restos mortales de don Juan Manuel de
Rosas. Por ello, y al margen de cualguier
otra connotacidn que no sea el ferviente
deseo de nuestro bloque de eliminar to-
das las causas de desunidn que nos han
venido separando, v con la absoluta con-
vicelén gue de ese modo estamos apor-
tando lo mejor que tenemos en aras de la
paz, de la concordia y el entendimiento ar-
gentino, voto favorablemente este proyecto
que para nosotros supone, antes que na-
da, |la ratificacién de una alternativa clerta
de coincidencias mirando hacia adelants.

Hnntn Generales,

Martin).

art. 2 — Comuniquese al Poder Ejecutivo.

ort. &* — Comuniguese al Poder Ejecutive,

[ En In seslén da D . Junto al proyecio de
/ la Loy de Rosas, ven umEmLIMﬁ \

proyecto de ley

art. 1t —El Poder Ejecutive de Ia provincia de Buenos Alres, tomard o su aal?n las
gestiones y las tareas necesarlas para cumplimentar Ja repatriscidn de los restos del brigadier
peneral doq Juan Manpel da Roses actualments inhumados en Inglaterra.
art, 2* — El Poder Ejecutive de la previncia de Buenos Alres, convendrd con el Pmr
E!bmﬁﬂ'l nacional @l destino final de los restos del brigadier general don Juan Manuel de Rosas
. 3+ — Los gestos que demande el cumplimiento de Ia prosenta ley serdn Imputados s

proyecto de ley

art. 1r — Modifiquess Ia ley 6.065, de crescidn del partido de Tres de Febrero, en su ar-
ticulo 1% gue quedard redactado de la sigulente manera;

a) Créase el partido de Jusn Manuel de Rosas en tlerras pertenecientes al partido de

General San Martin, cuya cabecers serd al pushbio de Caseros (Ferrocarril Gensral San




ernesto cardenal

el buen samaritano «- =

Se levanté un maestro de la ley y le
dijo para ponerle una trampa: —Maestro,
jqué debo hacer para conseguir la vida
eterna?

Digo yo que siempre me ha llamado la
atencién que el evangelio diga que esa
pregunta era para ponerle una trampa.

Manuelito: —Ellos creian en un montdn
de preceptos religiosos, y guerian ver si
Jesis decia que habia que cumplirlos; si
decia que no, se ponia en contra de la ley.

Alejandro: —Me parece que pasaba en-
tonces con la ley como pasa ahora con el
evangelio: la ley era clarisima, pero ellos
no la entendian, y segin ellos la cum-
plian... ¥ esperan que Jesis hable en
contra de la ley, como ellos la entienden,
para condenarlo.

Yo: —Ya veo. Como que ahora un parti-
dario de este régimen nos preguntara qué
pensamos del evangelio. Esa podria ser
una pregunta peligrosa, jno?  _

Alejandro: —Es igualita, es la mismisi-
ma. Ademds que la hacen, continuamente
la estén haclendo.

Laureano: —Podia heberle dicho: “Qui-
tenle a los ricos lo que tienen y repdrtan-
lo a los pobres”, pero habria sido peli-
groso.

Jesis le contestd: —;Oué es lo que
estd escrito en la ley? ;Como lo leas?
El maestro de la ley contesté: —"Ama al
Sefior tu Dios con todo tu corazdn. con
toda tu alma, con todas tus fuerzas y con
toda tu mente: y ama a tu préjimo como
a ti mismo."

Laureano: —Por ponerlo en una trampa
é| fue el que cayé en la trampa. Le hace
decir lo que &l no hace.

Otro: —El tal vez querla discutirle con
respecto al culto del templo, los sébados,
las comidas Impuras, las purificaciones y
muchas otras leyes que eran babosadas,
y Jesis le hace decir cuél es lo impor-
tante: amar a Dios y al prdjimo.

Pero él. queriendo defenderse, dijo a
Jesis: —;Y quién es mi préjfimo?

Digo vo que préjimo (o préximo) quiere
decir vecino, persona cercana, y en la
Biblia se aplicaba a todos los que eran de
Israel. ;Por gqué seria que él pregunta
quién es su prdjimo “querlendo defen-
derse"?

Alejandro: —Tal vez porque se da cuen-
ta que al prdjfimo nunca lo habia amado.
A Dios podia rezarle todo lo gue quisiera,
y decirle que lo amaba; pero al prdjimo,
jodido, hasta ese momento no sabfa quién
era siquiera.

Olivia: —MNo lo conocla al préjimo por-
que no amaba. El hacia como se hace aho-
ra, que se da una limosnita, algdn pan a
algunos pobres nifios.

Rebeca: —Tal vez amaba a sus hijos, a
sus Intimos, pero ese era un amor egols-
ta; no se le puede llamar amor, porque
sl s& ama a unos poquitos habiendo esa
Inmensidad de gente, pues no se estd
amando nada,

Felipe: —El sabfa bien quién era su

a4

vecino, pero no queria que Jesis se diera
cuenta que le habia preguntado para po-
nerlo en una trampa.

Olivia: —Los vecinos de uno son toda la
humanidad, eso es lo que ese hombre no
sabia, que sus vecinos eran todos.

Alejandro: —E| creia que eran los que
vivian frente a su casa, que seguramente
eran igual que é&l, pudientes.

Leemos la pardbola. Un hombre as asal-
tado por los ladrones y queda herido en
el camino. Un sacerdote, y un levita, pa-
san de largo. Un samaritano lo cura y lo
lleva a una posada.

Pues bien, jcudl de esos tres te parece
que fue el préjimo del hombre asaltado
por los ladrones? El maestro de la ley
dijo: —El que tuvo compasién de él. En-
tonces Jesds le dijo: —Anda, y haz ta lo
mismo.

Olivia: —EI le puso un ejemplo de una
persona de otra raza y otra religién para
gue sepamos que todos son el préjimeo.
Puso el ejemplo de uno que no era vecino
sino, al contrario, era enemigo.

Felipe: —La pregunta del hombre fue
qué habia que hacer para conseguir la
vida eterna. la verdadera vida, v la res-
puesta de Jesds es: que el amor. El amor
es la vida.

Un viejo de San Miguelito: —Pero la ley
habla del amor a Dios y el amor al prdji-
mo, no sdlo dal amor al prédjimo.

Felipe: —Pero el del prdjimo es igual al
otro, y ese es el dnico ejemplo que él
pone. i

Manuel: —Me parece, segln este ejem-
plo de los religiosos y el hereje, que el
amor al préjimo es més importante, por-
gue unos cuidan del templo pero no de
su prdjimo, y son entonces malos, y el
otro no cuidaba del templo, era hereje,
y es el bueno.

Agrego yo: —Me parece que se podria
decir asi: que el gue ama a Dios sin amar
al préjimo no cumple la ley, pero si la
cumple el que ama al prijimo sin amar
a Dios. Jesis le dice al maestro de la ley
que haga como el samaritano.

Y dice otro: —En realidad esos del tem-
plo no amaban a Dies porque no amaban
al préjimo, ¥y segdn se ve, la ley de los
dos amores es una sola. Esos eran sdlo
religiosos, se dedicaban sélo a sus ora-
clones. A lo mejor tal vez por eso no se
detuvieron en el camino, porque iban con
prisa a sus funciones del templo. La mis-
ma religién les impedia el amor al prdji-
mo, ¥ eso sigue pasando ahora.

Digo yo: —Pero estamos acostumbrados
a pensar que esta pardbola es para ha
cernos ver que el samaritano es el que
amd a su prdjimo, y Jesis lo que pregunta
al final de la pardbola es quién de los tres
que pasaron por el camino fue el préjimo
del hombre herido.

Contesta uno: —E| hombre sin religién
fue el prajimo.

—iMNo era el herido?

—MNo era el herido.

Manuel: —Estd enredado, porque decia:
“Ama a tu préjimo”, y aqui aparece que
es otro,

Felipe: —Parece que més bien el que
sirve es el prdjimo.

Laureano: —Bueno; pero [idiay! si al-
guien me sirve y yo le sirvo a él somos
projimos.

Digo yo que tanto se ha hablado del
amor al préjimo que ya no sabemos bien
qué quiere decir la palabra “"prdjimo”. En
la Biblia era como decir “vecino”, pero
hay entre nosotros una palabra més actual
que guiere decir lo mismo y es “compa-
fiero”. La ley hablaba de amar al compa-
fiero como a uno mismo, y el escriba pre-
gunta quién es el compafiero. ¥ al final
de la pardbola, cuando Jesis pregunta
quién fue el compafiero del herido, él tie-
ne que reconocer que fue "el que tuvo
compasién de él".

—Estd més claro asi, diclendo compa-
fiero en vez de prdjimo.

¥ digo yo que la verdad es que los dos
son compafieros, el samaritano y el herl-
do, pues los compafieros tlenen gue ser
dos. La palabra prédjimo debemos enten-
derla, pues, como una relacién mutua: él
es prijimo para mi y yo soy prdlimo
para &l

—S8i, porque hacer caridad a los pobres,
dédndoles ropa usada, no es amar al prd]l-
mo. El amor al préjimo es compafierismo.
Porque ese hombre no sélo atendié al
herido, sino que se lo llevé a un hotel y
pagd alli el hospedaje, y dijo que iba a
pagar cualquier cosa extra al regreso, y
seguramente ya desde entonces quedaron
amigos, ya fueron compafieros.

Laureano: —E| pueblo es el herldo que
gstd desangrdndose en la carretera. la
gente religiosa que no se impresiona por
la situacién del pueblo son esos dos que
jban al templo a orar. Los ateos que son
revolucionarios son el buen samaritano de
la pardbola, el buen compafiero, el buen
camarada.

—La leccién es que todo hombre debe
ser nuestro vecino, nuestro compafiero,
y gque no debe haber barreras entre
nosotros.

—Todos los hombres somos préjimos.

—Pero Jes(s no dice eso. Jesiis pre-
gunta: De los tres, jcudl fue el prijimo
del herido? Quiere decir que los otros no
eran. ;El sacerdote y el levita?

—No eran.

—Porque es08 NO amaron.

El sefior de San Miguelito insiste: —Prd-
jimos es todo el género humano.

Manuel: —Donde hay ayuda mutua es
que hay prélimo. S6lo donde hay compa-
fierismo, donde hay compafieros y cama-
radas, hay préjimo.

—Jesds hace ver que algunos hombres,
por egoistas, dejan de ser prdjimos de
los demaés.

Hay otra cosa curiosa en este evangello
—digo yo—. El escriba ha dicho cuél es el
mandamiento: “Ama al Sefior tu Dios con



todo tu corazén, etc...., y a tu prijimo
como a ti mismo”, y Jesis le ha dicho que
ha contestado bien. Pero Jesds pone des-
pués sdlo el ejemplo del amor al prdjimo,
un pagano que recoge al herido, y dice
al escriba: “"Haz tG lo mismo”. Podiamos
preguntarnos: Jy el mandamiento del amor
a Dios dinde queda? Porque para ilustrar
el doble mandamiento Jesis podria haber
puesto el ejemplo de un sacerdote que va
al templo a cumplir bien con el culto a
Dios, y en el camino recoge al herido. Si
alguien ahora pusiera como ejemplo del
amor "a Dios y al prdjimo™ a un marxista
ateo, al Che Guevara, que sdlo amé a su
prajimo, ino lo veriamos incongruente?

Alejandro: —Y al cristiano, al que va
al templo, lo deja muy mal parado!

Y después continia el mismo Alejandra:
—iNo serd que Jesds acepld el primer
mandamiento, porqgue estaba escrito en la
ley, para no meterse en problemas, pero
quiso hacer ver que lo Importante era
lo otro?

Elbis: —La verdad es que en el préjimo
estd Dios. No es que quede fuera el amor
a Dios, sino que el gue ama a su prajimo
alll mismo estd amando a Dios.

Alejandro: —Es una ldstima que ese
necio no haya seguido preguntando, por-
que ahora nos ponen la misma trampa, y
nos dicen que lo del samaritano estd muy
bueno, pero qgue lo mas importante es lo
espiritual, la religién, el amor a Dios. ..
Y sl él hubiera seguido preguntando, esto
habria quedado mds claro.

Laureano: —Los otros jodidos estan
amando algo que no existe.

Digo yo que en realidad Jesis fue sufi-
cientemente claro, pero se han interpre-
tado sus palabras de manera que no pa-
rezcan claras. El ensefia en otra parte que
8l mandamiento més importante es hacer
con los demds lo que queremos que se
haga con nosotros. El apdstol Santiago
dird més tarde que amar al préjimo como
8 uno mismo es “el mandamiento supre-
ma", y San Pablo dird que toda la ley
consiste en el amor al prajimo. Es cierto
que la ley decia, como lo ha dicho el
escriba: “Ama al Sefior tu Dios con todo
tu corazdn, con toda tu alma, con todas

tus fuerzas y con toda tu mente”, pero en
la Biblia se dice que esto es porque Yavé
es el que liberé de Egipto y es el dnico
que hace justicia a los pobres y los opri-
midos; que es como decir que no hay que
tener mas Dios que el amor y la justicia
entre los hombres. Por eso Jesis en otra
parte dice que el segundo mandamiento
es “semejante al primerc”, y en esta pa-
ribola hace ver que los dos se cumplen
cumpliendo el segundo. Y por eso también
cuando el joven rico le pregunta qué debia
hacer para salvarse, Jesis le enumera los
mandamientos del amor al préjime, sin
mencionar el del amor a Dios.

Laureano: —En otras palabras estd di-
clendo que no hay Dios, pues; gue Dios
es el prdjimo.

Yo: —Estd diciendo que Dios es el
amor,

Laureano: —Estd diciendo que amar a
los demés: eso es Dios.

Digo yo: —El dice que si hay Dios, pero
Dios es eso.

Laureano: —Dios somos todos nosotros
puas,

Yo: —El amor. Todos, pero unidos; no
todos separados, odidndonos o explotdn-
donos. En realidad no somos todos, por-
que esos dos gue pasaron alli no eran
tampoco prdjimos del otro. Si tenemos
aqui una reunién en la que hay explota-
dores vy asesinos, vos no vas a decir:
“Dios somos todos”,

Laureano: —Dios somos todos los que
nos queremos. Y todos los que no nos
quieren, y estin jodiendo al pueblo, ése
es el diablo,

Yo: —Dice San Agustin que Dios es el
amor con gque nos amamos.

Alejandro: —{Esto que se ha comenta-
do aqui es muy Importante!

Olivia: —Yo lo que miro es que no de-
bemos tratar de amar a Dios porgue Dios
no existe como dice Laureano, estd en el
cielo, y no nos estd pidiendo nada para
&l aqui en la tierra. Uno dice que lo ama
pero no hay tales que lo esté amando
porgue no lo estd viendo. Hay gente que
prefiere amar al Dios del cielo, porgue
no lo estdn viendo. Es dificil ser cristiano,

caLcwlo
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como fue ese samaritano: es mds Fécil
ser sdlo religioso, como son tantos catd-
licos, y estar orando a Dios en el templo,

Dige yo: —Cuando juzgaron a Jesis la
principal acusacién que le hicleron era
que estaba en contra del Templo. A una
samaritana, otra hereje, que le preguntd
si el Temple de Jerusalén era el verdade-
ro, le contestd que ya Dios no iba a ser
adorado en templos sino en todas partes
“en espiritu y en verdad”. Los cristianos
después hemos llenado la tierra de tem-
plos, pero Jesiis nos ensefid que el dnico
templo es la persona humana. El hombre
caido a la orilla del camino a Jerusalén,
ése era el Templo.

Dice otro: —Al goblierno le gusta que se
predique sdlo del amor a Dios, de la salva-
cién del alma, y del clelo. Hasta pagan
esas predicaciones por la radlo, yo creo.
Ese pastor gringo, Spencer, que predica
todos los dias dulcemente de la salvacién
espiritual de Cristo, a lo mejor es agente
de la CIA.

Un hippie sudamericano que estaba pre-
sente dice: —Pero nuestros enemigos son
también parte de Dios, porque son seres
humanos también; si hacen el mal es po-
siblemente porque estdn errados, y hay
qua amarlos ...

Digo yo que hay que amarlos luchando
contra ellos para liberarlos de la Injusticia
que estin cometiendo. Dios no estd en el
que estd siendo egoista, estd el diablo
como dice Laureano. Dios estd sdlo en el
que ama. Dios estard en los explotadores
cuando ya no exploten, y estén unidos a
nosotros. Hay unos personajes de la pa-
rébola de los que no hemos hablado: los
asaltantes. Estos son los explotadores,
que han asaltado legalmente al pusblo,
con las leyes que ellos mismos han he-
cho, y lo han dejado desnudo y cubierto
da heridas, desangréndose, a un lado del
camino de la historia.

Laureano: —Y mientras la religién pasd
de largo por ese camino sin mirar al he-
rido, el comunismo que no creia en Dios
ha sido el buen compafiero que recogld
al herido vy lo llev6é a una pensién donde
recibiera alimentacidn v techo y vestidos
y medicinas, todo gratis.



andrés zubov

Vsevolod Emillevich Meyerhold [1874-
1940) fue un maestro de la direccién tea-
tral, @ integra la categoria de los mas so-
bresalientes trabajadores del teatro so-
vidtico.

Sus puestas en escena, blsquedas vy
descubrimientos comenzaron a tener tras-
cendencia en los primeros afios posterio-
rez a la revolucidn socialista de octubre;
contribuciones sin las cuales resulta difi-
cil imaginar el desarrollo del teatro de
vanguardia de este siglo, como también
seria dificil imaginarlo sin Stanislavski,
Vajtangov, Max Reinhardt y Bertolt Brecht.

El elevado interés hacia lo creativo se
explica con el brillo y particularidad de
sus sorpresivos virajes e Improntas, y pri-
mordialmente por su incansable bisqueda
de lo nuevo: el precipitarse slempre hacla
adelante, el fogoso deseo de ver en &l
presente los contornos del teatro del
futuro.

A Meyerhold, como a ninguno, le era
propio provocar la violacién de lo ya des-
cublerto y admitido, asi como camblar
bruscamente sus resoluciones artisticas
—a veces completamente contradictorias.

En derredor de la obra del director se
desarrollé una tensa y aguda lucha, cuyos
ecos son todavia escuchados,

Por eso resulta facil comprender por qué
los juicios sobre Meyerhold, aun durante
su vida, eran tan dispares, tan opuestos,
& Irremediablemente producian enfrenta-
mientos en las opiniones. Todo esto, na-
turalmente, ubicaba su creaclidn en el cen-
tro de lucha de las distintas tendenclas
en el teatro, y atrala hacia él una aguda
atencidn,

En sus fuentes, en el periodo pre-revo-
lucionario, esa Inquietud estuvo ligada al
agudo’ sentido de que en el pals estaban
madurando las fuerzas prontas a hacer
volar el orden existente. Son Inolvidables
los pédrrafos de una carta que le escribe
a Chejov en 1901: Cuiero arder con el
espiritu de nuesiro tiempo. Quiero que
tedos los trabajadores de la escena tomen
conclencia de su gran misién. Me preocu-
pan mis colegas, que no desean elevarse
por sobre el nivel de las castas cuyos
intereses mediocres son ajenos a los in-
tereses de las mayorias. 5i, el teatro pue-
de jugar un enorme rol en la reconstruc-
cién de todo lo existente... El teatro
unificé las clases y los partidos, haclendo
sufrir a todos por un mismo dolor, expre-
sar una misma alegria, protestar contra
aquello que nos indigna por igual. La per-
cepcidn de lo trégico de la realidad pre-
revolucionaria en forma imperiosa se apo-
deraba del artista. Alli comenzd a esbo-
zarse el rumbo de sus posteriores ac-
ciones,

No por casualidad le fueron siempre

meyerhold

profeta del teatro del futuro
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Meyerhold en 1929.




odiosas las “normas” del teatro naturalis-

- ta burguds. Justamente, la no aceptacién

- del naturalismo como expresién de las
limitaclones pequefio-burguesas lo acercd
en el primer periodo de su actividad al
simbolismo, y sin duda alguna, lo ayuds
a descubrir las Infinitas posibilidades
ablertas para el arte teatral bajo el nuevo
régimen, ¢

De las numerosas conferenclas dadas
por Meyerhold merece especial atencidn
la que ofrecid el 21 de mayo de 1934, con
relacién a una futura muestra teatral que
se iba a efectuar en el mes de setiembre
del mismo afio.

El objeuvo de la conferencia era escla-
recar y dar a conocer a un grupo de es-
tudiantes y trabajadores de teatro, los dis-
tintos conceptos sobre la tarea creadora.

En la parte inlcial de dicha confarencla
el Maestro se refirld a que cada teatro
debla tener su propia fisonomia creadora,
esbozd brevemente el desarrollo del tea-
tro ruso en el siglo XX, y continud con
lo siguienta:

[...]) como en el escenario lo més Im-
portante es el actor, todo lo que se en-
cuentra fuera de &I, fuera del actor, ad-
quirird importancla en cuanto resufte In-
dispensable para él. Es dificll imaginarse
un teatro en el cuwal no hublesen seres
vivos, donde se escuchsran solamente vo-
ces y se vieran efectos de lluminacidn y
cambios escenogrdficos. ;Podria ese tea-
tro satisfacer a algin espectador? Plenso
gue no.

Cuando una persona declde ir al teatro,
85 porgue guiere ver 8 ofra persona; ade-
més no solamente verla, tambidn escu-
charla. No en vano el clne mudo fue re-
emplazado por el sonoro.

Por cuanto todo se basa solamente en
lo Indispensable; gque una persona vea y
ascuche a otra, y que los objetos obten-
gan Importancia solamenta cuando estdn
en estrecha relacién con la situacidn, es
ridiculo que wn ser humano que posee
tres dimensiones surja de entre un fondo
de decorado plano.

jUn cuadro, una plnturita sobre el esce-
nario; y todavia pretendian que todas las
leyes de la perspective sean respetadas!
El primera an atacsr eso fue Gordon
Cralg; él decla: “;0ué perspectiva va a
resultar? Un actor en primer plano estd
en perfecta proporcidn con el elemento
de decorado tamblén ublcado en primer
plano, el balcdn sobre su cabeza cuando
se encuentre cerca de la casita ublcads
a un costado. ;Pero si comlenza a des-
plazarse sobre el escenarlo y hacla el
fondo? Tendremos que reemplazar al actor
maduro por un adolescente de 16 affos
cuando llegue al segundo plano, luego por
un nifioc de nueve y finalmente por uno de
tres”. Desde luego que eso es clerto, &l
lo argumenta de una manera que demues-
tra toda la ridiculez de la construcclén
perspectivista.

Hubo otros que fueron mds lejes: “no
necesltamos ninguna convencidn”, declan.
“iAl diablo con los decorados y con la
pintural™

Pero en pinfura habia un periodo, el de
log impresionistas; ellos se entretenfan
hasta tal punto con el color que inundaban
todo el escenario, Era imposible distinguir
una escalera de una ventana. Por ejem-
plo: pintaban el decorado de celeste o
de algiin otro color, pero maquilfando al
actor no lo haclan acorde, y su cabeza
sobresalia como una sandla o un meldn
¥ no sablan qué hacer con ella. Justamen-

Qﬁu}ﬂ de Meyerhold para la puesta en escena de “La Dama de las Camelias”, ﬂial._/

te eso fue lo que obligé a rever cdmo
deblan concebirse las escenografias.

Por cuanto el actor es lo méds Importan-
te, fue necesarlo llenar el espaclo escé
nico de tal manera, que en él, el actor
pueda desplazarse libremente, y que to-
dos los demds accesorios, muebles y prac-
ticables fuesen un apoyo para su hablar
y accionar; no silo hablar, sino fundamen-
talmente acclonar hablando, dado gque el
obfetivo de tods pieza teatral no es con-
tar, sino mostrar hechos.

Ese cambio se produjo frente a noso-
tros, pero fue preparado. Gordon Craig dio
el primer paso, el segundo lo di yo: con
el agregado de mi estudlio sobre el espa-
cio escénico me dediqud a anallzar el pro-
blema del proscenio.

El proscenio es la brusca prolongacidn
del plso escénico hacle adelante. Fue ca-
racteristico en especial en el teatro “El
Globo", en la vieja Inglaterra, en el teatro
de la época shakesperiana, donde parte del
publico se unia, se abrazaba al escenario
y el actor parado en el proscenlo se vela
rodeado por los tres costados,

Nosotros queremos que el espectador
se agite, se emocione activemenie. Por
ego, antes que nada debemos ublcarlo de
tal maners que en &l penetre con toda
intensidad el ritmo del espectdculo.

La distribucidn de los espectadores co-
mo se hacla en los teatros antiguos —por
aqui la platea, por alld los palcos bajos,
méds alld los altos, la galeria, ete.— no
sirve para nada.

Esa forma arquitectdnica sepera al es-
pectador, y lo divide en cetegorias; pero
lo mds Importante y lo mds terrible es
que al dividirlo en categorlas ellos reciben
la sccidn de diferentes maneras.

La platea mira de abajo hacia arriba,
los de arrlba miran axonométricamente.
En esas condiciones el puestista no
sabe para guién trabajar, si para la platea
o la galeria. 8i una persona mira desda
abajo hacia arriba, para ella es indistinto
el tipo de alfombra gue yace sobre e
escenarlo, y no le preocupa la forma geo-
métrica gque pueda tener la puesta en
escena, o sl la composicidn es diagonal o
frontal: simplemente, esa persona no ve.
Pero el que mira desde arriba puede
apreclar la composicidn diagonal y la dis-
tribucién de las alfombras, que ademds
refuerzan esa composiclidn,

De agul surge nuestro deseo de cons-

truir un nuevo edificio, que mantenga las
mismas condiciones para todos, es decir
que fodos miren axonométricamente. Eso
es muy importante, ya que entonces la
construccidn de lo gue sucedas en el es-
cenario se basard en la unidad, tendrd un
solo objetivo, construir para “ese” espec-
tador.

Construlr, pero, jedmo?: la caja escé
nica deberd abolirse. La retroescena no
sirve, porgue por mds profunda que sea
la escena los espectadores laterales cer-
canos al escenaric no verdn el fondo. Es
necesario trazar un tridngulo sobre el es-
cenario y considerar como superficle uti
lizable la que surge de las medidas de
dicho tridngulo. La composicidn diagonal
es la resultante de la visidn de los es-
pectadores en el testro actual. El nuevo
teatro, basado en la superficle triangular,
no poseerd caja escénica, guedard sola-
mente el proscenio, sobre el cual trans-
currird la accldn.

Ese proscenio no serd elevado, ocupard
el lugar que ocupd la orquesta en el teatro
griego. ;

La orguesta podrd ser redondas, cuadrads,
triangular, ovolde, etc., dependerd de la
tarea de composicldn que se Imponga el
reglsseur. Ademds, el entrenamiento bio-
mecdnlco exige por un lado una persona
gana, por otro sumamente cults, musical,
tal como lo Imaginaba Marx cuando decla
que una persona de elevada cultura po-
seerd la capacidsd de tener un olo que
pueda recibir lo hermoso; disfrutar la md-
sica. A los que no perciben lo bello Goe-
the los llamaba bdrbaros. La barbarle la
definié como la Incapacidad de uns per-
song de conmoverse ante lo bueno, lo
hermoso.

Nosotros dispondremos de camarines
ublcados directamente sobre el plso del
escenario, en los cuales el actor ademds
de cambiarse y maquillarse podrd ver
y escuchar (medlante monitores) cémo
transcurre fa funclén. Esto representard
una enorme comodidad en el sentido de
qua el actor podré conectarse rdpidamen-
te al ritmo del espectdculo, y maniener la
tonglided necesarfa para esa escena. El
atro beneficio consistird en que el actor
no fatigard su corazdn con Interminables
subldes y bajadas por escaleras. El traba-
jo sobre el escenarfo produce excesivo
desgaste en el corazén, motivado por el
casi continuo movimiento del actor, de-
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carta a chejov:

Ouerido Antdn Paviovich:

Usted me escribe “gracias por acordarse de mi”. Mo puedo
creer que por no haberle escrito durante este tiempo haya pen-
sado un solo momento que yo podria olvidarme de usted. ;jAcaso
eso es posible? Yo lo recuerdo siempre. Siempre. Cuando lo leo,
cuando actio en sus obras, cuando pienso sobre el sentido de la
vida, cuando me encuentro enemistado conmigo mismo v con los
gue me rodean, cuando sufro en la soledad ... 5i no le he escrito
¥ con elle no le di las reales pruebas de mi permanente recuerdo,
fue solamente porque reconozco mi inutilidad hacia la vida, reco-
nozco que todos mis sufrimientos a nadie le interesan. Soy irritable,
provoco, soy desconfiado y todos me consideran una persona des-
agradable, y yo sufro y pienso en un suicidio. Todos me detestan.
Que lo hagan. Me es valioso el mandamiento de Mietzsche “Werde
der du bist” [Sé ese, el que t0 eres). Digo abiertaments lo que
pienso. Odio la mentira. No desde el punto de vista de la genera-
lizada y admitida moral (ella misma estd basada en la mentira),
gino como hombre que tiende a la purificacion de su propia per-
scna. Abiertamente me indigno por la arbitrariedad policial de la
cual fui testigo el 4 de marzo en Petersburgo (') y no puedo entre-
garme tranquilamente a la creacin, cuando la sangre hierve y todo
llama a la lucha. Quiero arder con el espiritu de nuestro tiempo.
Ouiero que todos los trabajadores de la escena tomen conciencia
de su gran misién. Me preocupan mis colegas, que no desean ele-
varse por sobre el nivel de las castas cuyos Intereses mediocres
son ajenos a los intereses de las mayorias. Si, el teatro puede jugar
un enorme rol en la reconstruccion de todo lo existente. No en vano
la juventud de Petersburgo se esforzaba en remarcar su relaclén
con nuestro teatro. Al mismo tiempo que en la plaza v en la
iglesia, a esa misma juventud, despiadadamente y con todo cinlsma,
castigaban con los latigos y con los sables, ella, en el teatro podia
expresar abiertamente su protesta por la accién policial, arrancan-
do de “Schtokmann” frases, aunque no tengan relacién con la idea
de la pieza pero que pudiesen aplaudirse lo mismo (%), “;Es justo
que los estipidos dirijan a los instruidos?” “Cuando se va a de-
fender la verdad y la libertad, no corresponde calzarse el mejor
par.” Esas son las frases de "Schtokmann” que provocaban la manl-
festacion,

El teatro unificé las clases y los partidos, haciendo sufrir a
todos por un mismo dolor, expresar una sola alegria, protestar
contra aquello que nos indigna por lgual. Con eso el teatro declars
Qm partidismo y nos sugirié que sus paredes con el tlempo

“miro mis manos delgadas y comienzo a odiarme”

defenderdn de los litigos a todos aquellos que quieran dirigir al
pais en nombre de la liberacién total.

El movimiento general de los dltimos dias excitd mi estado,
suscité en mi deseos que ni siquiera podia imaginar. ¥ de nueve
quiero estudiar, estudiar, estudiar. Necesito saber, perfeccionar mi
persona, o sino ir al campo de batalla por la igualdad. Quiero saber,
iacaso no es posible ser igual, y al mismo tiempo manejarse cada
uno con su propia moral, inofensiva para otros y comprensiva para
todos, como revelacion de un espiritu afin?

Luego me parece: no se puede ser un “sefior” cuando la lucha
social te coloca en las filas de los “esclavos”. Me agito y tengo
sed de saber. Y cuando miro mis manos delgadas, comienzo a
odiarme, porque parezco tan débil y marchito como esas manos,
que nunca se convirtieron en pufios fuertes. Mi vida se me imagina
como una prolongacién de un estado tormentoso critico, de una
larga y temible enfermedad, y yo sélo espero y espero que esa
crisis se resuelva de una u otra manera. Al futuro no le temo, lo
que importa es un final, cualguier final.

Bueno, ya basta sobre esto.

Venga pronto a casa, querido Antén Paviovich.

Abriguenos con la calidez de su carifio, Ya a usted lo va a
abrigar la naturaleza. La primavera florece méds y més con cada
dia. El aire atrapa. Hace poco disfrutamos en Petrovsko-Razumovsko
de la puesta del sol, cdmo las sombras se tornaban més espesas,
cdmo sobre el fondo del pélido cielo surgian de a poco las siluetas
de los érboles, y todo se wvolvia mds oscuro. El aire se enfriaba,
aparecian las primeras estrellas y dentro de mi se corporizaban las
sombras como en la naturaleza. Queria estar en ese extraio estado
toda la noche, tener mil pensamientos, para poder acercarme un
poco més al esclarecimiento del inalcanzable sentido de la exis-
tencia.

El que lo quiere cdlidamente.

vsevolod meyerhold
Escriba unas lineas antes de venir.
Saludos a su madre.
(Escrita en Moscii, el 18 de abril de 1901.)

(') Se refiere a la tremenda represién policial de ls cual fuercn victimas Inte-
grantes de una manifestacién estudiantil frente a la catedral de Kazan, Meyerhold

iempo se encontrsba an hunhrun.r-rﬂr.!pu&a de una gira ofrecida por
el Teatro de Arte de Moscl del 18 de febrero al 23 ¥

(%) Obra teatral de Ibsen “'Doctor Schiokmann' (Un enemigo dal Pueblo) estre-
rads ol 24 de cctubre de 1500 por &l Teatro de Arte de Mosch y llevads en gira &
Petorsburgo. Se ofrecié alli en la misma noche en que sucedia la represidn policial
de

bida a que el arte de una puesta en esce-

na consiste en saber allernar los distintos
tiempos teatrales. Las escenas se arman
en trozos, sobre la base de un Inhabitual
contraste. El “allegro” se sustituye por
“moderato”, "con brio”, “largo”, y lega
hasta el “presto” y “prestissimo”(").

Todo esto, gue es un enorme esfuerzo,
desgasta al sctor y requiere que se lo
asegure contra la fatigs. Este seguro se
obtendrd construyendo un nuevo teatro.

El teatro contempordneo prosigue anall-
zando el repertorio antiguo; ese trabajo
comenzd en 1910 y ya fenemos ung enor-
me experiencia. Sabemos cdmo modificar
a los cldsicos, pero debo decir algo sobre
la enfermedad que padecen algunos de
nuestros teatros contempordneos,

Me considero culpable de esa situacidn:
fui el primero en modificar a los clésicos,
pero cuando observo ahora esa deformi-
dad en otros teatros comienzo a ser fiscal
en relacién a mi mismo,

No es por jactarme, puedo notar mis
propias falencias; pero cuando yo tomaba
a los cldsicos, partia de la base de que

era Indispensable que quedase reconoci-
ble el rostro del autor en ls esfera ideo-
ldgica. Cualquier pleza posee su propia
ideologia, por efemplo en “El Bosque” de
Ostrovsky descubrirdn féclimente sobre
quéd personajes vuelca su simpatia el au-
tor y sobre cudles su antipatia, de cdmo
distribuye las fuerzas actuantes que |u-
chan en su obra.

A pesar de que yo la corté, modifigué,
pulvericé (digan lo que quieran, cualguier
expresidn por mds violenta que sea serd
la mds apropiada pars definir lo que yo
hice] verdn que comparando el original
con mi versidn las tendencias bdsicas del
autor quedaron Inamovibles.

Ademds, todos los motivos de orden so-
cial que él tenia y mis deseos de acentuar
clertas imdgenes fueron marcados timida-
mente, teniendo en cuenta las condiciones
de censura en las que trabajaba, ademds
de las limitaciones técnicas de los tes-
tros de aquella época.

El mo se animaba a inguietar a sus es-
pectadores. Ellos iban al teatro perfuma-
dos, maquillados, pomposos, con sus muy

complejas e importantes tareas, y velan
al testro como algo festivo, como si fuese
un banquete, con la diferencia de no estar
sentados alrededor de una mesa sino uno
detrds del otro.

No se debla Inquletar a un espectador
asi, eso impliceba cierto rlesgo. Ademds
de la censura habia una Inspeccién espe-
cial que controlaba en la misma sala de-
talles que podian habérsele filtrado a la
censura ¥ que pudiesen ser llevados de
contrabando al escenario.

Por eso se debla ser suave en la escri-
tura, y todos los actores poseian mucho
tacto, porque era muy fdcll perder el pres-
tiglo sf uno era muy brusco, Insistente o
gritdn.

Por eso cuando nos decidimos a poner
en escena esas obras, no en la década del
setenta, sino ahora, cuando la técnica estd
en pleno desarrollo, cuando el espectador
se hizo mds culto, en e! sentido de que la
amplitud de su susceptibilidad es mayor,
nos podemos acercar a esa tarea de ma-
nera distinta.

El espectador actual, méds culto, permite



Meyerhold
en "Los acrdbatas”,
1903,

eisenstein:

cronica familiar

Debo decir que nunca a nadie, por supuesto, quise tanto, adoré
tanto como a ml maestro. jAlguna vez, alguno de mis muchachos
dird lo mismo sobre mi? No lo dirdn. ¥ la cuestién no va a estar
en mis alumnos y en mi. Va a estar en mi y &an mi maastro, ya
que no merezco desatar las tiras de sus sandalias, aungue usaba
botas en las frias salas de ensayo en el Boulevard de Novinsk.

(...) ¥ es impogible vivir sin quererlo, sin entusiasmarse por
su obra, sin inclinarse frente a él.

Era una persona sorprendente. Felicidad para el que podia estar
an contacto con &l como un mago y encantador del teatro. Desgracia
para el que dependia de él como hombre.

Feliz del que podia aprender mirdndolo, desgraciado del crédulo
que se acercaba tratando de obtener alguna respuesta,

He visto de todo en mi vida: Estuve en las filmaciones de
Chaplin. Vi a Chaliapin y Stanislavski. A la Nasimova en obras de
O'Neill, y a Maiacowski en los ensayos de "Misterio Bufo”. Con
Bernard Shaw estuve hablando sobre el cine sonoro, y con Piran-
dello sobre obras teatrales. Lo vi a Monteaux ') en un pequefio
teatro en Paris, al mismo Monteaux al cual iba a ver Vladimir llich
cruzando toda la ciudad. La vi a Raguel Meller y a especticulos
de Reinhardt. A Vajtangov, a Fokin y a la Karsavina en "Chopinia-
ne”. A Al Johnson trabajando en “Rhapsody in blue"”, a Primo Carnera
derrotado por Shmeling. Trabajé en la Paramount con Jackie Coogan.
Escuché a Yehudi Menujin en la sala Tchaikovski. Almorcé con
Douglas Fairbanks en Mueva York y desayuné con Rintintin en

Boston, Vi a Nicolds 1l en la inauguracién del monumento a Pedro
en Riga. Lo filmé al arzobispo mexicano, y le arreglé la tiara
delante de la cdmara al nuncio papal Rojas y Florenze. Paseé en
automdvil con Greta Garbo y filmé con Marlene Dietrich. Pero
ninguno de estos encuentros podrdn borrar de mi mente las Im-
presiones gue quedaron en mi en los tres dias de ensayo de “Nora”
en la sala del gimnasio dal Boulevard de Movinsk. Recuerdo el inter-
minable temblor. No era frio, era agitacidn, era tensién en estado
limite. Era Meyerhold.

Combinacidn de genial creador y pérfido cardcter. Incontables
sufrimientos para los que, como yo, lo querian. Incontables instantes
de éxtasis, observando la magla de la creacién de este irreprodu-
cible mago teatral.

Cudéintas veces se retiraba llinski(*), cdmo sufria Babdnova ().
Qué infierno sufri yo por poco tiempo, antes de ser empujado a las
puertas del paraiso de las filas de su teatro, cuando tuve “coraje”
de tener mi propia colectividad teatral en el Proletcult.

El adoraba los “Espectros” de Ibsen. Innumerables veces inter-
preté a Osvaldo, varias veces la puso en escena. Cudntas veces en
momentos de meditacién, me mostraba cémo lo Interpretaba to-
cando el plano. Cudntas veces, y en forma reiterativa frente a sus
alumnos, recordaba su ruptura con Stanislavski. Sorprendente fue
su amor y respeto por Constantin Sergueivich ... hasta en los mo-
mentos més cruclales de su lucha contra el Teatro de Arte.

Habia algo similar a Lucifer en la figura inquieta de mi maestro.
En su melancolia por Constantin Serguelvich, ese patriarca cdlida-
mente abrigado por la luz de los Innumerables discipulos y admi-
radores, habia algo de esa lagrima de Lucifer, de la pena del
"Demonio” de Vrubel. Yo lo recuerdo en su ocaso, en su periodo
de acercamiento a Constantin Serguelvich. Era conmovedor y paté-
tico observar el momento de unidn de los dos anclanos. Desconozco
los sentimientos de Stanislavski, entregado en los dltimos afios da
su vida a la creaclén de su propio teatro. Pero recuerdo el brillo
en los ojos del “hijo prédigo” cuando comentaba sobre la unién da
ambos.

Mo pudo ser por mucho tiempo. Pero esta vez no fueron desen-
tendimientos interiores los motivos de la separacidn. Uno fue con-
secuencia trdgica de su propla discrepancia. El otro, su muerte.

Pero en esos largos afios, cuando sobrellevande mis proplos
traumas, me acerqué a él, parecia que en el trato con sus alumnos
repetia sus propios conflictos de separacién con su primer maestro.

Asi presencié ese drama. Es probable que no haya sido lo sufi-
cientemente objetivo, es muy posible que no haya sido lo suficien-
temente "histdrico”. Pero para mi fue algo muy cercano, muy que-
rido, muy de “crénica familiar”, porque de alguna manera me siento
hijo y nieto de esa desaparecida generacién teatral.

(Da doa spuntes sutoblogrificos de Serglo Elsensteln.)

('] Sa reflars a Plerre Montesux, director de orguesta francés, Organizaba en
Pariz “'conclertos I-rn“ Fue director ormuestal del famoso Ballet de w
Diaghllev, partic en numercsss giras por Europa y Amdrica,

{*) Igor llinski. Ewcelents actor soviético, trabajé en el teatro de Meyerhald
hasta ol afio 1935, Tmimﬂ-hmlﬂuum mﬂlulum
2 .'4'-‘1‘" mwm Gmlu':id- -m{: ml':u"h Imqr-u“' "u*m G Mayer.

sovidtica | teatro
“El Magnifico Cormmudo’™, “Ruge China™, “El Inspector”, ste. ‘/

mayores libertades, su ofdo estd acostum-
brado al sonido de los aviones, al ruide
de las fdbricas, a las calles, y eso signifl-
ca que estd preparado para poder recibir
una presidn méds brusca.

Los nuevos adaptadores —no todos, por
supuesto, pero la mayoria— pilensan que
la adaptecidn es un arte independienta de
por si, y eso no sirve. Comenzaron a des-
prenderse de la tarea del autor.

La menos eficaz en ese sentido a mi
juiclo es la puesta de “Hamlet” por Vaj-
tangov.

Es un "no Shakespeare” hasta tal punto
gue de Shakespeare no quedd nads. Ade-
més, no se puede apreciar la idea bdsica
del puestista: oscila permanentemente,
sin acertar. Pienso que es necesario lu-
char contra ese tipo de adaptaciones.
Probablemente serfa més Interesante que
nosotros, los puestistas, comencemos a
poner los cldsicos tales cuales son, sin
modificar nada.

A peser de eso podemos mostrarlos
“nuevos”. Adaptar no es el dnico camino,
y volviendo & que el actor es lo mds

;——

importante, es posible darle un tipo de
tarea con la cual la obra pueda obtener un
nuevo sentido,

Ademds la distribucidn paradojal de los
roles puede dar un efecto de nueva Im-
presidn de la pieza.

Ahora, acercdndonos al centenario de la
muerte de nuestro gran poeta Pushkin, es-
toy preparando para 1937 la puesta en
escena de "Boris Godunov™[?) ademds con
esa puesta responderd frente a la historla,
¥ con mayor razxdn tratdndose de esa
fecha.

No cambiaré ninguna escena, no mod)-
ficaré ningdn cuadro, lo haré tal cual fa
escribld Pushkin.

De la misma manera pienso poner “Ham-
let” sin saltear ninguna escena; si fuese
necesario trabajaré desde las 6 de la tarde
hasta las 2 de la mafiana ).

Por efemplo en América actiian en dos
“turnos™; O'Nelll escritid una pieza gque
comienza a las 4 d a las 5: luvego, a eso de
las 8, dejan Ir & cenar al pdblico; y el
publico burgués se pone contento: antes
de la cena estaban con trajes y vestidos,

con los cuales iban al “five o'clock”, ¥
ahora tienen posibilidad de mudarse de
ropas; damas y caballeros aparecen con
aspecto NUEVO.

Nosotrog vamos a hacer lo mismo, pero
las funciones tendremos gue hacerlas los
dias de descanso o ferfados. Respecto a
la vestimenta, como gquieran. Nosotros
también comenzamos a batirnos por la be-
lleza, es frecuente escuchar comentarios
de los [dvenes comunistas sobre tal o
cual corbatita, comenzaron & hablar sobre
zapalitos, ete.

No es nada, eso no nos Impedird cons-
truir el socialisma.

"] En Meyerhold era habltual sl lenguaje musical
coma medio de sxpresiing mhqﬂlhm
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alejo carpe

‘para mi terminaron
tiempos de la solec

me hice miisico
]. sin proponérmelo

—Padre francés que “quiso ser misico
antes que arquitecto™, gue dominaba el
violoncello; madre rusa, profesora de idio-
mas; una abuela que al parecer era buena
planista; usted mismo que ya a los doce
afios elecutaba a Bach, a Chopin con
“clerta autoridad”, jcémo Influye en usted
ese amblente familiar, ese punto de par-
tida?

—Para quienes no han nacldo con una
especial vocacidn, enriquecida por el es-
tudic de algin instrumento, la cultura
musical es algo que no se “adquiera”,
pasada clerta edad, mediante manuales,
libritos o leyéndose biografias de compo-
sitores. Los hombres maduros que care-
cen de sensibilidad musical son hijos, sen-
cillamente, de padres que no la tenian,

Quienes hayan nacido en casas donde
se oye buena misica —en Instrumentos,
en disco, en lo que sea— adquieren esa
sensibllidad musical sin el menor esfuer-
zo, y hay casos en que adquleren eso que
se llama “el oido absoluto™.

Me hice misico desde la més tierna
edad, sin pensarlo, acaso sin vocacién
mayor, porque en mi casa “se hacia md-
sica” todos los dias. Mi padre habla sido
discipulo de Pablo Casals, tocaba el callo
y tamblén el planc. Cuando no tocaba &1,
tocaba ml madre. ¥ cuando no, sonaban
discos de Wagner, de Bach, de Debussy . .
Asl me hice misico, sin proponérmelo.
Aprendl a tocar el plano en pocos meses.
Luego estudié armonfa, contrapunto, Ins-
trumentacién, por el mero deseo de am-
pliar una cultura cuya adquisicién no me
costd el menor trabajo. Hoy, la lectura
de una partitura me produce tanto placer
como la lectura de un libro.

—¢Por qué, entonces, resulta en defi-
nitiva escritor y no misico?

—No fui misico porque, a pesar de
haber hecho algunos ensayos de compo-
sicidn y hasta escriblr una partitura para
acompafnar las representaciones de la "Nu-
mancia” de Cervantes, dadas por Jean
Louis Barrault, en el Thédtre Antoine, an
1937, entendi a tiempo que carecia de
inventiva musical: me di cuenta, por suer-
te, que mi camino no era el de la com-
posicidn,

hace mucho que me colgaron el
2 sanbenito de “europeizante”

—Cuando usted, en 1928, parte a Europa,
donde permanecerd once afios, llevaha
tamblén un buen equipaje literario eurc-
peo: la influencla de los gustos de su
padre por la literatura espafiola y por
Zola, Balzac, Flaubert. ;Puede pensarse
que usted a través de su obra ha Inten-
tado, con su cosmos privado, rechazar
la cultura de su cuna y de su formacién,
huir, de alguna manera de una especie
de exceso de civilizacién?

—RMo he tratado de rechazar forma al-
guna de cultura, Hasta la edad de dieci-
slete afios —si no tomamos en cuenta
una estadia de ocho meses en Paris, en
1913— vivi en el campo cubano, rodeado
de campesinos. Los pocos estudios aca-
démicos que realicé, de modo desordena-
do y esporddico por razones de salud, ya
que ful asmético hasta pasados los veinte
afios, se ajustaron a los métodos vigentes
entonces en los coleglos de La Habana
que muy poco se diferencliaban de los
que se aplicaban en los colegios espafio-
les. No olvide que Cuba es repiblica “In-
dependiente” sdlo a partir de 1902.

5l blen es clerto que vivi en Paris de
1928 a 1939, al llegar a Francia, a la edad
de 23 afios, era yo ya un hombre de for-
macifn totalmente cubana. Hablaba fran-
cés, eso si, porque ml padre me habia
ensefiado el Idloma. pero esto en nada
habia deformade mi vision de las cosas.
Més aun: al hallarme a doce dias de viaje
de mi pais —todavia no teniamos aviacidn

transatléntica— fue cuando empecé a ver.
lo mejor. Clertas cosas cuya existencia
no advertia, por tenerla demaslado cerca,
empezaron a cobrar enormes relleves pa-
ra mi cuando pude contemplarlas a dis-
tancia, con la suficlente perspectiva.

En articulos firmados con seudénimo
que empecd a dar a la prensa francesa
acerca de la tiranla de Machado, estaban
en germen todos los elementos que yo
hebria de movilizar mucho més tarde al
escribir “El Recurso del Método",

—Todo esto para que llegéramos, Car-
pentier, a8 una acusacién que se le hace
frecuentemente: qgue usted es un escritor
“europeo por vocacién”. ;Qué responde?

—jAyY ... lo de “europea”, "europelzan-
te”, ese sanbenito que me vienen colgan-
do desde la publicacién de “El Reino de
este mundo”! Incluse clertos criticos
nuestros que, por lo general, serian inca-
paces de pasar satisfactoriamente un exa-
men elemental de Historla de América...

Todo porque tratando de expresar las
realidades de un continente hacia el cual
convergen, desde el siglo XVIII, las mds
diversas corrientes culturales, he querido
mostrar el proceso de simblosis que se
opera en nuestras tlerras.

Desde los afios de la juventud de Rubén
Dario hasta ahora, todos nuestros Intelec-
tuales se han jactado de conocer a fondo
la literatura francesa. En mil nifiez los
oia hablar de Zola, de Anatole France, de
Romain Rolland; después hablaron de
Proust, después de Apollinaire, de Max
Jacob, de Jean Cocteau. Despuds descu-
brieron el surrealismo. Ahora hablan de
Roland Barthes, de Lévi-Strauss, de la re-
vista Tel Quel v del estructuralismo...
Me parace muy blen que sea asi: prueba
de curiosidad, Inquietud, desec de ente-
rarse. Pero, jcodmo, sl tal es la realldad,
voy a prohibir a mis personajes latino-
americanos que se comporten como mis
contempordneos lo hacen en la realidad?

La cultura francesa ha ejercido una
enorme seduccién sobre nosotros y no
voy a ocultar lo que, en cualquier pals
nuastro, puede comprobarse. Lo cual no
significa que nos dejemos encandilar nl
maniatar. jAlld los débiles...!




wjs por €rnesto gonzdlez bermejo

Héctor Villalobos fue mids brasilefio que
nadie. a pesar de conocer a fondo lo que
hacian sus colegas de Paris o de Viena.
(Hay que recordar que Diego Rivera y
José Clemente Orozco se formaron en
Paris v que César Vallejo madurd a ori-
llas del Sena? ;Y Ricardo Gilraldes: aca-
so no era bastante “afrancesado”?

¥ mds aun: ino escribld José Martl en
francés algunos de sus més notables en-
sayos de critica literaria y artistica? Y
fue, sin embargo, el hombre que méds pro-
fundamente, més ecuménicameante sintid,
en su siglo, lo americano. ;Y Francisco
de Miranda, y Simén Rodriguez, y Fray
Servando Teresa de Mier que manejaban
el francés como el espaficl? |Y que se
contaron, sin embargo, entre los hombres
que mejor sirvieron la causa del erlellismo
latinoamericano!

—Con todo y eso leo que el critico lite-
rario uruguayo Angel Rama plensa, a pro-
posito de “El Recurso del Método”, que
usted “espela al sistema de generalizacio-
nes aprovechéndose de esa tendencia sin-
critica tan caracteristica de la visidn eu-
ropea sobre nuestra América, que tiende
a homologar las més dispares formas cul-
turales de nuestras regiones en un solo y
cadtico producto”.

—Le confieso que no entlendo lo que
quiso decirme con esa observacién ml
amigo Angel Rama. ;Dénde hallé esa “vi-
sién sincrética”, caracteristica “de la vi-
sidén europea sobre nuestra América”,
etc....? (En algin articulejo de Paris-
Match o del Splegel? Porque haciéndo-
me reflexionar Angel Rama con su fra-
se, no hallo el nombre de un solo escritor
europeo, digno de alguna atenclén —con
excepcion de Lawrence— que haya situa-
do la accién de una novela en América
Latina, en lo que va del Bug Jargal de
Victor Hugo (que jaméds estuvo en las
Antillas) hasta Don Remén del Valle In-
clén, que nos dic el Tirano Banderas.
Pero aun en el caso de Tirano Banderas,
no veo el “sincretlsmo” por ninguna par-
te... Valle Inclén escribié su novela des-
pués de realizar un viaje a México en
1921 —acompanado, por cierto, por Arnal-
dn Nefila Reynal .. .— y las estampas ba-

rrocas que nos ofrece de las Tierras Ca-
lientes se relacionan, muy concretamente,
con el éambito veracruzano. Si bien el pais
donde transcurre la accidn no es nombra-
do, sabemos todos gque la prisidn descrita
en |la novela es el Castillo de San Juan
de Ulda v que los personajes del Embaje-
dor de Espafia y de Rogue Cepeda son
carlcaturas, hechas sobre lo vivo, de per-
sonajes reales.

Si hay tendencia sincrética en la novela
moderna de ambiente latinoamericano, esa
tendencia no es europea, sino que as cosa
inventada y usada, cada vez més, por los
novelistas latinoamericanos de mi genera-
cidn y de la generacién que sigue a la
mia. No le citaré nombres: basta con pen-

B e
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sar en Macondo. ¥ va puedo anunclarle
que en estos momentos se estén alabo-
rando otras dos grandes novelas sincré-
ticas: una venezolana, Inspirada por Juan
Vicente Gémez y otra mexicana.

tuve una temprana visin
de “nuestra américa”

—Le propondria volver un poco atrés,
Antes de su partida a Europa, después
de su infancla campesina, usted llega a
La Habana y se vincula a los sectores
universitarios de oposicién a Zayas, a Ge-
rardo Machado; firma el “Manifiesto del
Grupo Minorista” que lo lleva a la cércel;
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es amigo de Rubén Martinez Villena, de
Mella, ;no es asi? Lo que procuro es ras-
trear los origenes de una ideclogia, de
una posicién politica...

—Acabo de hacer referencia a ese pe-
riodo de mi vida en una conferencia que
di en la Universidad de Caracas. Alli Ale-
zis Mdrquez Rodriguez sefiald, para satis-
faccién mia, se lo confieso, que en mis
| escritos —desde los de mi primera juven-
tud— se observa una clerta unidad de
propdsitos, de anhelos. Valga declr que
poco me aparté de una trayectoria ideo-
légica y politica que ya se habia afirmado
en mi, alld por el afio 1925 cuando escribi
un articulo sobre la admirable novela so-
viética El Tren Blindado 14-69 de Vsevo-
lod Ivanov, y decia lo que podria repetir
ahora si hublese de expresar mi pensa-
miento, mis convicciones, ante el proceso
y las contingencias de la época que vi-
vimos.

Es clerto —y me enorgullezco de ello—
que tuve una temprana vision de lo que
Marti llama “Nuestra América”. Pero més
que a mis méritos eso corresponde a la
suerte que tuve de haberme encontrado
en La Habana con hombres que, pese a su
juventud, pude conslderar como verdade-
ros maestros. Julio Antonio Mella, madu-
rado tempranamente por las agitaciones
universitarias y fundador en 1925, con
Carlos Balifio, del Partido Comunista de
Cuba, fue intimo amigo mio: Martinez
Villena, como hermano. Rubén era un
magnifico poeta que un buen dia renuncié
a todo halago literario para consagrarse
a una lucha que fue determinante en el
proceso revolucionario que condujo al de-
rrocamiento y fuga del dictador Gerardo
Machado en 1933. ¥ Juan Marinello, haory
més activo y enérgico que nunca, que me
revelé la grandeza de la obra martiana
—triste es decirlo— bastante mal cono-
cida en la Cuba de los afios 20,

Mo firmé "La Protesta de los Trece",
como erréneamente se ha dicho, porque
yo era demaslado joven entonces: si firma
—Y¥ como usted dice me costd la céroal—
el Manifiesto del Grupo Minorista: "por
la revisién de los valores falsos y gasta-
dos; por el arte verndculo ¥, @n genaral,
por el arte nuevo y sus diversas manifes.
taciones: por la independencia econdmica
de Cuba y contra el imperialismo yanqui”.

—Por entonces, en sus trabajos critico.
periodisticos usted se reflere con frecuen-
cia al “nativismo”, al “criollismo” en la
literatura latinoamericana de entonces, He
leido versiones contradictorlas sobre su
posicién; creo que ésta seria una buena
oportunidad de que la aclarara,

—En los afios que van de 1925 a 1950,
aproximadamente, he sido un entusiasta
I ¥ convencido defensor del “nativisma".

Yo mismo escribi una novela “nativista”
con mi Ecué-Yamba-O, publicada en Ma-
drid en 1932 y que ahora me han “plra-
teado” de una manera escandalosa una
editorial (jeditorial llaman a eso...?7)
argentina y otra, uruguaya,

El primer articulo que escribl en fran-
cés, en 1930, es un elogio de cuatro nove-
las que pueden tenerse por "nativistas™:
Don Segundo Sombra, La Vorigine, Dofia

Birbara y Las Lanzas Coloradas, de Ar.
k turo Uslar Pietri. Tales novelas se me

La Habana: Fachada de una residencia (Siglo XVIl): “Aqui los contornos barrocos son
movidos por la perpetua presencia del sof,

revelaron como pasos previos, necesa-
rios, eficlentes, para alcanzar a una de-
finicién de nuestras cosas y nuestra idio-
sincrasla. Pero a partir de los afos 50
pensé que habia llegado el momento de
calar més hondo.

—Aunque ya anteriormente habia escri-
to que el “nativismo™ contenia algunos
“errores imperdonables™.

—En referencia, sobre todo, a los de mi
novela Ecué-Yamb4é-0, donde habia pasado
al lado del animismo del negro de Cuba,
sin advertir el enorme papel que ese ani-
mismo desempefaba en su concepcldn del
mundo. ¥ dije, con estas u otras palabras,
que al describir un velorio aldeano no de-
biamos ocuparnos tanto de su aspecto
folklérico, como empefarnos en entender
el concepto que de la muerte tenfan los
asistentes a tal velorio. Pasar de lo epi-
dérmico a lo visceral; de lo exterior, a lo
interno. Olvidarnos un poco del traje, para
calar en la carne del hombre: apartarnos
un tanto de lo pintoresco, para hallar lo
esenclal,

—Tomemos otro ejemplo que slempre
aparece cuando se llega a este tema:
“La Voragine".

—Es evidente que en la admirable Vo-
rigine, un libro cldsico por excelencia,
José Eustaquio Rivera esboza —pero es-

boza, solamente— los perfiles del “ma-
chismo" latinoamericano, sin erigir el per-
sonaje de Arturo Cova, sin embargo, a la
categoria de arquetipo. Se queda en la
epidermis de lo que pudo ser un persc-
naje gigantesco.

Aunque tamblén es clerto que el autor
se impuso el propdsito deliberado de otor-
gar el papel capital, protagdnico, al paisa-
je. Pero, en fin, hecha la obra maestra,
totalmente lograda en un sentido, nos toca
a nosotros, los que después de los afios
40 venimos a cobrar conclencia de noso-
tros mismos, la tarea de bucear en pro-
fundidad, tratando de hallar nuestra ima-
gen verdadera, nuestro sum qul sum en
funcién de las contingencias que son
nuestras, ¥ que en nada se parecen, por
lo general, a las que podriamos observar
en otras partes.

—Ya algunos afios antes de su partida
a Francia se despierta en usted —y queda
registrado en sus trabajos periodisticos—
un intenso interés por la vertiente africa-
na de la cultura caribefia. ;Por qué?, ;cé-
mo se vincula ese interds con el que
usted tenia por otros planos de la reall-
dad cubana, el politico, por ejemplo?

—Cuando llego al periodismo y a la
literatura, hacla el afic 1923, la cultura
negra del Carlbe era despreciada por to-
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El barroco colonial mexicano: el Arbol de la Vida de la Iglesia de Santo Domingo, en
Oaxaca: "Aqui, la teologia barroca de la Contra-Reforma se amarida con el barrogquismo
vegetal de América”.

das nuestras burguesias. De Don Fernando
Ortiz, iniciador de lo que entonces hubo
de |lamarse “estudios afrocubanos” de-
cian las gentes del "“Yacht Club” y del
“"Tennis Club” de La Habana: “Parece
mentira que un hombre da tanto talento
plerda su tiempo estudiendo semejantes
cosas...". Los hombres de mi generacidn:
Micolés Guillén, Amadeo Roldédn, el com-
positor Alejandro Garcia Caturla, descu-
brieron de pronto, la maravillosa aporta-
cién del negro a la cultura cubana.

Mo solamente nos dimos a estudiarlas
con pasidn sino que, al hacerlo, lanzdba-
mos una suerte de desafio a la burguesia
cubana. En el fondo asumiamos una acti-
tud pre-revolucionaria, puesto que la Re-
volucion Cubana tiene entre sus muchos
logros —positivo e irreversible logro— el
haber abolide la nocidn de “negros™ y
“blancos”, el haber roto, desde el comlen-
z0, con la discriminacién raclal. ¥, sin
esto, no hublese habido una auténtica na-
clonalidad cubana. Esto lo afirmé ya muy
claramente José Marti, en el siglo pasado,
sin referirse solamente a Cuba, sino a
todos los paises del continente donde
podia subsistir un prejuicio racial, contra
el indio o contra el negro.

el surrealismo
4 “me encendid la chispa”

—Finalmente usted, perseguido politico,
se evade de La Habana hacia Europa. Es
sabido que lo hace con el pasaporte del
surrealista Robert Desnos. Al llegar a Pa-
ris conoce a Breton y creo que llega a
colaborar con “La Révolution Surréaliste”.
Pero a lo importante: ;qué influencia tie-
ne el surrealismo en la definicién de su
método literario y de su objetivo estético?

—Breton, en efecto, me invitd a cola-
borar en “La Révolution Surréaliste” pero.
en el acto, me senti ajeno al dmbito res-
tringido en que se movia Breton hacla el
afo 1928, A fuerza de oficlar de Presiden-
te de un Comité de Salud Pablica de las
Ideas, se estaba quedando solo. Lanzaba
anatemas e Interdictos. Pretendia interve-
nir, incluso, en la vida sentimental de sus
amigos. Por lo mismo no mandé texto al-
guno a “La Révolution Surréaliste” y co-
laboré. en cambio, en las revistas "Bifur”
y “Documents”, que dirigian los disidentes
Ribemont-Dessaignes y Georges Batallle.
Asi fue como entré a formar parte del
grupo de “Les Deux Magots”, que estaba
formado por Antonin Artaud Michel Lei-
ris, Roger Vitrac, Robert Desnos, Jacques

Prevert, Georges Bataille, Raymond Que-
neau, André Masson, Joan Mird y otros,
sin hablar de Luis Bufuel que a menudo
se asomaba por ahi...

Pero, aunque disidente sin serlo de ver-
dad —pues nunca formé parte activamen-
te de grupos franceses— habria de tener,
en el futuro, excelentes relaciones con
Paul Eluard, Benjamin Péret, a quien en-
contré en México, afios més tarde.

La verdad es que mi experiencia surréa-
lista me fue muy Gtil. Como diriamos en
buen cubano popular, “me encendié la
chispa”. Vi c6mo mucha gente andaba
buscando lo maravilloso en lo cotidiano,
fabricindolo —jcuidadol— cuando no lo
encontraban [aquello de la historia del
encuentro fortuito de la méquina de coser
y el paraguas en la mesa de disecclones),
en tanto que nosotros teniamos lo fortul
to, lo Insospechado, lo insdlito, lo mara-
villoso latincamericano, en estado bruto,
al alcance de la mano, listo a ser usado
en arte, en literatura, como un ready-
made de Duchamp...

Mi paso por el surrealismo me volvié
més latinoamericane gque nunca. Lo que
buscaban ellos, lo teniamos nosotros (s
el eterno: aqui, alld de mis novelas...).
En Paris habia que exprimir, ordefiar tra-
bajosamente la realidad para sacar la ma-
teria maravillosa: alld, lo maravilloso es-
taba a la vuelta de cada esquina. Y eso
lo wveria Breton, muchisimos afios més
tarde cuando, pisando nuestro suelo por
primera vez, exclamé: “México, tierra elec-
ta del surrealismo”. Pero tan poco prepa-
rado estaba para recibir la violencia su-
rrealista de nuestro mundo que, pocos
afios después, siendo invitado de Plerre
Mabille en Haiti, al asistir a una ceremo-
nia vodi (donde —puedo asegurarlo— no
se jugaba con lo maravilloso), puesto en
contacto con lo maravilloso activo, pre-
sente, vigente; de mujeres que hacian
corbatas, collares, con hierros celentados
al rojo, sin sentir mayor dolor ni desaso-
siego, el Gran Pontifice del Surrealismo,
gstuvo a punto de desmayarse de espan-
to: “C'est horrible —exclamaba— Clest
horrible!™

—Aqui interesaria saber cémo desde
Paris, usted mantiene, amplia, documenta,
su interés por América Latina.

—Es el mismo conocimiento del surrea-
lismo gue me proyecta hacla América.
Veo que conozco muy mal a nuestros clé-
sicos verdaderos: gue conozco un tanto
la historia de Cuba y de México pero muy
mal la de otros paises del continente. Y
trato de leer. por lo tanto, lo que no he
leido. Me doy cuenta, de pronto, que leer
a Bernal Diaz del Castillo es mucho més
importante, para mi, que leer El Tratado
del Estilo, de Aragon; me doy cuenta de
que mayores maravillas encuentro en la
historia de la busca de El Dorado, que
se prolongé hasta comienzos de este sk
glo!, que en leer cualguier literatura de
ficcién. ¥ mirando hacla Espafia veo que
un conspirador nuestro como Fray Servan-
do Teresa de Mier es mucho més Inte-
resante, como conspirador, que el Avira-
neta de Pio Baroja. ¥ leo. Consigo libros.
Durante cerca de diez afios no leeré sino
libros relacionados con nuestra América.

lo maravilloso, bello u horrible,
es lo insdlito

—Unos afios después usted tendré opor-
tunidad de visitar esas lecturas. En el 43, J
—
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carpentier

y de shi naceri “El Reino de Este Munda”,
usted va a Haiti con Louls Jouvet. ;Esa
experiencia... 7

—. .. ful muy amigo de Louis Jouvet. ¥
no silo admiré en él al actor extraordina-
rio, sino al hombre gue, durante la ocu-
pacidn de Francia por los nazis, se negd
@ actuar en los teatros de su pais. Pre-
firid desterrarse, emprendiendo una aza-
rosa gira por América Latina, llena de
riesgos y contratiempos. Y algo que de-
muestra la proverbial imbecilidad del De-
partamento de Estado norteamericano estd
én que, cuando Jouvet, habiendo termi-
nado su Gltima temporada en Halti se cre-
y6 con el legitimo derecho de pedir visa
para ir a actuar a los Estados Unidos, los
funcionarios yanquis se la negaron. jMés
generosidad y simpatia habrian tenido con
él, sl se hublese prestado a actuar para di-
versién de los oficiales de Otto Abetz . . .|

Jouvet me invité a visitar Halti y all,
tan cerca de mi pais, me encontré en el
dmbito de Bouckmann, de Mackandal, de
Henri Christophe: valga decir: cai en ple-
no mundo “real maravilloso”., Empecé a
ver claro lo que buscaba. ¥ desde enton-
ces me hice un Incansable Investigador
y visitador de las islas del Caribe, descy-
briendo la riqueza y diversidad de unas
Antillas, totalmente distintas, unas de
otras.

—Desde su Prélogo de “El Reino de
Este Mundo” se ha hablado tanto (bien
¥ equivocadamente) de lo “real maravl-
lloso™ que ereo, no seria redundante que
usted lo redefiniera hoy.

—Hay un malentendido muy corriente
en lo que se reflere al significado de la
palabra “maravilloso”. Usada unilateral-
mente se nos ha vuelto un sindnimo de
"bello”, “bellisimo”, “digno de admira-
clén”, etc. Y esto nos ha hecho olvidar
que lo maravilloso es, en realidad, lo in-
sélite, lo singular, lo inhabitual, bello o
feo, hermoso o terrible, jubiloso o ligu-
bre, dondequlera que se le halls,

El hada Melusina, pese a su nombre
muy poético, era un abominable monstruo
con cabeza de mujer y cuerpo de serpien-
te, lo mismo que el hada Carabosse —des-
dentada y maléfice— de “La Bella Dur-
miente”. Los cuentos de Perrault, maravi-
llosos todos, estén llenos de escenas
sangrientas y horribles. La Historia del

Fausto, andnima, de 1587, nos
muestra unos brujos que se cortan las
cabezas para mandarlas a la barberfa Yy 58
las vuelven a colocar en su sitio una vez
rasuradas y peinadas. Los aquelarres de
Goya son maravillosos. También los Can-
tos de Maldoror, de Lautréamont que no
se wactenzafcrartamnm. por lo ama-
hles.

Maravillosa, asimismo, es la selva de
La Vorigine, que devora a los hombres
que en ella penetran,

Al hablar de lo “real maravilloso™ ame-
ricano, devuelvo a la palabra “maravilloso™
su cabal sentido de Insélite. ¥ no pueda
negarse que nuestra historia toda se ca-
racteriza, desde sus inicios, por lo insé-
lito de sus contingencias y peripecias.

el barroco es estilo nuestro
6 por excelencia

—Veamos otro de sus pilares: el barro-
mﬂrhdhﬂnmdumudmrmm

el barroco (o barroquismo) es Insepars-
ble del arte y la literatura de América
Latina. ;En qué funda esa afirmacién? No
deja de ser controvertida,

—S5i, recientemente, un gran novelista
argentino me escandalizé, literalmente, al
afirmar que "lo barroco era siempre Indi-
cio de decadencia”, producto de decaden-
cia. jincreible error! Lo barroco suele ma-
nifestarse, por lo contrario, en las épocas
de mayor florecimiento y vigor intelectual.
¥ no hay por qué argumentar ese hecho.
Basta con citar a esos Princlpes de lo
Barroco que fueron Rabelals, Quevedo,
Gdngora, Calderdn, el Barnini, Juan Sebas-
tidn Bach (en los “Conclertos de Bran-
demburgo” muy especialmente) vy déndose
un salto adelante, Lautréamont y casl to-
dos los surrealistas,

América Latina, que Jamds conoclé el
roménico y el gético, era barroca mucho
antes de la Conquista: todo el arte maya,
el arte mixteca o el Templo de Mitla
—ejemplo perfecto— son expresidn del
espiritu barroco. Y después de la Conguis-
ta fue nuestro continente donde més ple-
namente. més espléndidamente, se des-
arrollé un barroquismo que, superando el
de Espafia, nos pertenece por entero. [El
estilo barroco es estilo nuestro por ex-
celencial

Pero con el barroco ocurre lo mismo
que veniamos hablando sobre lo “mara-
villoso™: un uso vicioso de la palabra ha
deformado, con el tiempo, su verdadero
contenido. Se ha llegado a pensar que el
barroco sélo debe verse como un fruto
m&s o menos amanerado de las artes de
los siglos XVII y XVIIL. ¥ no es asi. Estoy
de acuerdoe con Eugenio d'Ors cuando dice
que existe una idea barroca que reapare-
ce a lo largo de los siglos, como exista
una idea imperial que se encarna Igual-
mente en Alejandro, Carlomagno o Napo-
leén. ¥, afiadiria yo, como existe una Idea
revoluclonaria que se manifiesta en la
Toma de la Bastilla, el cuadro de las ba-
rricadas de Delacroix, la Revolucién del
‘48, la Comuna de Pariz o la Toma del
Palacio de Invierno, en Rusla, en octubre
del *17.

Tanto se manifiesta lo barroco en la es-
cultura erdtica hindd, como en la Catedral
de San Basilic de Moscd, la Santa Te-
resa de Bernini, el final del Suefic de una
noche de verano de Shakespeare, el Cri-
ticén de Gracidn, cien Iglesias de México,
el Ulises de Joyce, todo Proust, la masica
de Stockhausen.

La poesia nahuatl es barroca: al “Po-
pol-Vuh" es apoteosis de lo barroco...

—. .. Ly modernamente?

—. .. modernamente, la salva de La Vo-
régine es barroca, como barroca es la
magnifica prosa de Yo, el Supremo, de
Roa Bastos.

En esto Interviene, acaso, no lo niego,
una cuestibn de ecologia, de palsaje. El
Carlbe es barroco hasta en el andar de
sus mulatas, que caminan bailando. Don
Segundo Sombra, en camblo, no es no-
vela barroca. Acaso porque es novela de
pampa, llanura, horizontes ... Pero debe-
mos reconocer que el desarrollo hermosa-
mente lineal de Don Segundo es excep-
clonal en América Latina. Porque de diez
novelistas nuestros, contemporéneos, que
consideremos: ocho, por lo menos, son
barrocos por el estilo o por la presencia,
en el relato de lo que yo llamaria: “focos
proliferantes™; es decir: elementos que
se integran en un conjunto con clerta vida
propia y contribuyen a su desarrollo glo-
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bal por una clerta “explosién de formas™
que parten de un ndcleo central para
abrirse hacia el infinito de una naturaleza
que el hombre nuestro no ha domado adn
¥ que aln conserva enormes secretos,
Hoy la prensa francesa me entera de que
acaba de descubrirse en sl Per(i una clu-
dad incalca, desconocida, acaso tan Im-
portanta como Machu-Picchu . ..

—Creo que este concepto de la idea
revolucionaria, ese rebrotar continuo de la
idea revolucionaria a través de la historla
que usted menclonaba, shora nos lleva
directamente al centro de “El Siglo de las
Luces”. Usted ha dicho alguna vez que
“los hombres pueden flaquear pero las
ideas siguen su camino y encuentran al
fin su aplicacién™,

—Encabecé El Siglo de las Luces con
una cita del Zohar: “Las ldeas no caen
en el vacio”. Ahl estd dicho todo. Los
hombres pueden flaquear, caer, sucumbir,
traicionar, incluso, lo que amaron un dia.
Pero las Ideas “no caen en el vaclo”. La
Revolucidn Francesa fue aplastada, desin-
tegrada, desvirtuada, desembocando en el
reinado de una burguesia feroz. Y sin am-
bargo la idea revolucionaria —novisima en
1789— siguid imperturbablemente su ca-
mino a través de todo el siglo pasado,
hasta desembocar en las revolucliones del
siglo presente. Muchos conceptos inicla-
les fueron remozados, clertamente, y no
podia ser de otro modo. Pero la idea re-
volucionarla segufa y sigue vigente. Un
nuevo comportamiento histdrico habla na-
cido con ella.

la historia es presente
en américa '

—Desearia que nos detuviéramos un
poco en lo que puede ser su sentido de
la Historia, Carpentler; la vigencia de lo
histérico; “el hombre —ha dicho usted—

—Para mi, la Historla —al ayer— es
algo tan vivo, tan presente, como lo que
me clrcunda en la hora actual. ¥ méds en
un continente como el nuestro donde un
hombre de 1975 convive con hombres que
siguen viviendo como se vivia hace un
siglo, o dos, o tres, o cincuenta, Los rit-
mos de vida de clertas ciudades provin-
cianas nuestras —en los Andes, por sjem-
plo— corresponden a los ritmos del siglo
pasado, a pesar de la radio y la televisin.
En mis andanzas por América he visto
poblaciones retiradas donde no habia luz
eléctrica ni se recibian periddicos. En la
selva amazénica, convivi con hombres del
Neolitico. Dictadores de ayer, como Juan
Vicente Gdémez, Gerardo Machado o Es-
trada Cabrera, perviven hoy en individuos
que se [laman Banzer, Stroessner o Pl
nochet.

De ahi mi costumbre, en mis relatos y
novelas, de barajar, trastocar, trastornar
las cronologius. Mi cuento “Semejante a
la noche” es una buena muestra de ello.
En el comienzo de El Siglo de las Lu-
ces mis personajes se comportan abso-
lutamente como si vivieran en 1930. Ha-
blan de lo mismo que Interesaba a mis
contempordneos. Aman un arte —Hoggart,
Monsi, Desideric— muy semejante al arte
surrealista. Habiendo leido, evidentemen-
te, a Fontenelle, creen en la posibilidad
de mundos habitados, extraterrestres,
como el que habria de mostrarnos al
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El barroco precolombiano: Templo

de Mitla [México). “Equivalencla en pledra” —segun
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Alejo Carpentier— “de dos fugas y una toccata de Bach ... El motivo de abajo también
podria identificarse con uns serie dodecafdnica schoenbergulana por la presencla de
‘series’ integradas por doce elementos de distinto valor, puestos en sucesién®,

H. G. Wells de La Guerra de los Mun-
dos. ¥ sdlo se advierte, pasadas las
primeras cien péginas, que la accidn trans-
curre en dias de la Revolucién Francesa,
revolucidn que apasionaba a los jévenes
de la América criolla, del mismo modo
que la Revolucidon Soviética apasionaba,
en los afios "20, a un Rubén Martinez
Villena.

—Usted habla muy frecuentemente de
la recesidad que tenemos de “conocer
nuestra historia”. ;Cree que la descono-
cemos tanto?

—Creo que ahi estd, precisamenta, al
mal de una intromisién demasiado podero-
sa de lo europeo en nuestra cultura. Como
le dije antes, el deseo de “estar al dia”,
de “saber lo que se hace” en Paris 0 en
Londres o en otras partes, es encomlable
por al fecundo afdn informativo que viena
2 ilustrar. Pero, en eso, hemos llegado al
absurdo. Borges, a quien tengo por uno
de los cuentistas més grandes de todos
los tiempos, escribe, un dia, un Manual
de Zoologia Fantadstica pero, hombre del
“cono sur”, parece desconocer lo que ha
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ocurrido més arriba del Uroguay en un
continente donde, sin embargo, tlene infi-
nitos lectores.

Resultado: en su “"Manual” aparecen to-
dos los animales fantdsticos y seres mons-
truosos gque han Imaginado los hom-
bras... menos los de la América con-
quistada por los espafioles. Asi se habla
de todo menos de la Arpla Americana que
aparece en el Romancero General; de los
Perrillos Carbunclos con gemas entra los
ojos, vistos por los buscadores de El Do-
rado; de Osain-de-un-solo-ple, engendrador
de ciclones por obra de su rotacidn so-
bre si mismo, mucho mds interesantes,
para nosotros —y més nuestros— que
otros seras fabulosos descritos por
Borges.

¥ asl siempre ... Hace afios asistia yo
2 un conclerto sinfdnico consagrado a
obras latinoamericanas, en compafila del
Rector de una gran Universidad de nues-
tro continente: hombre culto, humanista
de categoria mayor, duefio de varias dis-
ciplinas académicas. Tocdbase una parti-
tura del compositor José Antonio Calcag-

nu, titulada —era obertura de un ballet—
“Miranda en Rusia”, Al terminarse la eje-
cucitn de la obra, me dijo el Rector: “muy
linda la mudsica pero lo que no entiendo
es el titulo...”. Es decir, que &l buen
Rector habia leido veinte veces La Tem-
pestad de Shakespeare y desconocia,
sencillamente, la existencia de Francisco
de Miranda, el venezolano, General de la
Revolucién Francesa, cuyo nombre estd
inscripto en el Arco de Triunfo de Parls,
cuyo retrato se ostenta en Versallles y
que fue nada menos gue el precursor de
todas nuestras independencias ... sin que
alvidemos el hecho, bastante amable, de
que fue amigo de Potemkin y amante de
Catalina de Rusia.

—Personaje tan o méis extraordinario
que muchos que aparecen en la historia
de Europa.

—Precisamente ... mas me interasa Sor
Juana Inés de la Cruz, que Jeanne Guydn.
Mds me interesa Miranda —mucho més
vasto en sus ansias, en su portentosa
trayectoria— gue muchos contempordneos
suyos del viejo continente. Mds me inte-
resa &l pensamiento americanista da José
Marti que el ya rebasado “clentificismo”
de Ernesto Renén que tantos adeptos tuvo
en América. "E| Porvenir de la Ciencla®,
de Rendn, se ha quedado atrds, mientras
que los escritos de José Marti sobre nues-
tro mundo cobran una vigencia cada vez
mayor.

Pero, por sl pareclera que estoy viendo
los problemas en forma harto subjetiva,
yo le llamaria la atencién sobre un hecho
elocuente: por sus obras, por el cardcter
y el estilo de sus obras, se deduce que
todos los grandes novelistas de América
Latina, en estos dias, plensan como Yo.
De ahi que sus.llbros han adquirido un
cardcter de universalidad desconocido en
el pasado, por los relatos de cardcter
"nativista”.

he tratado de desempefiar
mi oficio de hombre

—Una breve referencia & “El Recurso
del Método™; usted slempre ha dicho que
es "absolutamente incapaz de inventar
una historia”; el “Primer Magistrado” de
“El Recurso” es un montaje que parte
de...

—...jpara gué inventar personajes, en
América Latina, si los arquetipos més in-
teresantes estin al alcance de nuestras
manos? ¥ siendo el Dictador, desgracia-
damente, un personaje caracteristico de
nuestro continente, me bastaba con fun-
dir cuatro o cinco en uno solo para obte-
ner ese monstruo hibrido que se ha lla-
mado justamente, a lo largo del siglo
pasado y del presente: "el tirano ilustra-
do”. Con un tanto de Porfirio Diaz, algo
de Guzmén Blanco, de Trujillo, de Estrada
Cabrera, v mucho de Gerardo Machado,
obtuve el Primer Magistrado...

—influide por la picaresca espafiola,
seqin declaré alguna vez.

—Fs que el Dictador Latinoamericano,
sea civil, sea militar, es una ampliacion,
en talla heroica, del picaro de la Picaresca
Espafiola. Lo caracteristico del picaro dal
Siglo de Oro espafiol estd en que nunca
sabe el oficio que habrd de desempefiar
mafana. ¥ si observamos las vidas de
nuestros siniestros dictadores, veremos
que, por lo general, eran sujetos que

nada predestinaba al ejercicio del poder.
e _/
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. yangui y, por lo mismo, una de las méxi- “No hay mejor destino para el hombre
Cﬂrpentler mas batallas de la Historia de América, que el de desempefiar cabalments su ofi-

Repentinamente encumbrados por un cuar-
telazo o por una situacidn conflictiva, se
ven subidos a un Palaclo Presidencial
cualquiera, sin la menor idea de lo que
van a hacer, ni especial capacidad para
asumir sus nuevas responsabilidades. De
ahi que casi siempre gobiernen con la
fusta, el machete o la pistola, mantenién-
dose a base de concesiones a los peores
intereses nacionales o fordneos,

—5é que hace tiempo trabaja en una
novela que eventualments titulard, “La
Consagracién de la Primavera”. Adelante-
me algo sobre ella.

—Serd una novela muy larga, de la que
tengo escrita mds de la mitad. Es novela
que se inicia durante la Guerra Civil Es-
pafiola, en el dmbito de las Brigadas Inter-
naclonales, donde militaban muches cuba-
nos. mexicanos y combatientes wvenidos
de otros paises de nuestro continente. Es
este un ambiente muy particular que ape-
nas si ha sido tratado, hasta ahora, en la
novela.

Y la accidn se prosigue, a través de las
grandes contingencias del siglo, hasta des-
embocar en la Revolucisn Cubana. La
Consagracién de la Primavera se cierra
con un cuadro de la Batalla de Playa Gi-
rén, primera victoria de una nacién de
nuestro continente contra el Imperialismo

alejo carpentier

—Finalmente. Carpentier, ;c6mo se sien-
te —mirando hacia atrés y hacla adelan-
te— en este verano de Paris en el afio
de mil novecientos setenta y cinco, des-
pués de haber doblado lo que usted mis-
mo ha llamado “el temible cabo de los
setenta afios en el reino de este mundo™?

—Una frase de Montaigne siempre me
ha impresionado por su sencilla belleza:

el premio “cino del duca”

Alejo Carpentier obtuvo, en Junio de este afio, el Premio Mundial “Cino
del Duca”, destinado a “recompensar y a hacer mejor conocer & un autor
cuya obra constituya, bajo una forma clentifica o literaria, un mensaje de

humanismo moderna”,

rice Rheims.

de mi Partido".

!m de nuestra cultura”,

El jurado del Premio estuvo in

tegrado por siete miembros de la Acade-
mia Francesa: Maurice Genevoix [secretario perpetuo honorario), Roger Cai-
llois, Jean Delay, Louis Leprince-Ringuet, Jean d'Ormesson, Jean Rostand ¥
Maurice Schumann y por Jean Cayrol
nisse (de la Academia de Cienclas),

El monto del Premio (ciento cincuenta mil francos franceses, unos trein.
ta y siete mil quinientos délares) fue puesto por Carpentier “a disposicién

Carpentier es miembro del Partido Comunista de Cuba y encargado de
Negocios de dicho pais, en Francia,

Fidel Castro envié el siguiente mensaje a Carpentier: “Te felicitamos
calurosamente por el premio recibido que nos llena a todos de satisfaccién
y orgullo, asi como tu magnifico ¥ generoso gesto comunista de donarlo al
Partido. Lo aceptamos con admiracidn y serd invertido dtilmente en benefi- )

(de la Academia Goncourt), Jean De-
Marcel Jullian, Robert Kanters ¥ Mau-

cio de Hombre". Ese oficio de hombra
he tratado de desempedarlo o mejor po-
sible. En eso estoy y en eso segquird, en
el seno de una Revolucidn quea me hizo
encontrarme a mi mismo en el contexto
de un pueblo. Para mi terminaron los tiem-
pos de la soledad; empezaron los tiem-
pos de la solidaridad.

paris, agosto da 1975,

\

la consa gracion
de 1a primavera

Atrés quedaron un dia, pues, las ocu-
rrencias de jardinero carlbe —anti-la N&-
tre, anti-Schonnbrun... de mis Islas fe-
meninas, todas de nombres femeninos,
Isabelas y Fernandinas, donde agn cracen
8 su antojo, ajenas a toda ordenacidn o
simetria, esas enormes yerbas prehistéri-
cas que son la palma real, la cafia brava,
la ceiba, el platano, Glitimos restos de un
mundo donde lo vegetal v lo acudtico, lo
inmerso y lo volante, el reptil v el ave,
se confundian en la simbiosis de mons.
truos hibridos, lagartos monumentales, es-
bozos de condores, murciélagos demasia-
do grandes para volar realmente, sarpien-
tes angustiadas por no saber —de tan
largas como eran— dénde empezaban ni
dénde acababan, ni si esas torpes muletas
que llevaban bajo el vientre sarvian para
andar por tierra, indecisas entre el nadar,
reptar o caminar; atrds quedaron mis islas
indolentes y barrocas, de vegetaciones
anteriores al hombre, o, por el contraria,
acomodadas al cosmopolitismo oportunis-
ta de una cafia de azicar —algo bambi,

pero con dinero en los canutos— venidas
de unas Indias que no eran Occldentales,
de un café descublerto el dia en que unos
turcos, aburridos de beber café en el ase-
dio de Viena, abandonaron unos 5acos en
la retirada ... De lo verde revuelto, tropi-
cal y desordenado, voluptuoso y alentador
de perezas, siestas y canciones, pasaba
¥o, en este amanecer cuyas luces prime-
ras me hacian salir a la plataforma del
vagén, al mundo esculpido, tallado, geo-
metrizado, del altiplano del Anahuac. Por-
que lo que vela yo dibujarse, definirse,
afirmarse, en un tan universal silencio
que llegaba a asordinar, a minimizar, el
traqueteo del tren, acabandome por ha-
cerme olvidar su realidad, era un silencio
tan vasto y teldrico, tan Impuesto por las
silenciosas formas que delimitaban el pal-
saje, que, silencio sobre silencio, vencia,
ton su no-sonar, el crecimiento de todo
ruido. Esas montafias que contemplaba yo
eran Objetos: objetos que, en escala gi-
gantesca, equivalian a los ready-made de

Marcel Duchamp. Montafias-ready-made

que, al quedar fijadas en el estilo final
de un arrugamiento planetario, habian
quedado alli, asidas de las manos, juntas
pero no revueltas, hombro con hombro
aunque separadas por la divisoria de que-
bradas medianeras, como monumentos
cuyo secreto destino sélo conocian ellas
mismas. Montafias-ready-made, montafias
talladas por cinceles caidos del cielo;
montafias de aristas geométricas, teore-
mas color de musgo, valores euclidianos
traducidos a un idioma de rocas; el Lo-
que-queriamos-demostrar hecho piedra ¥
puesto entre nosotros, bajo la custodia de
tres cimas nevadas —blancos puntos de
referencia— que eran como vértices de
las tallas eténicas que reproducian, en
distintas escalas, las arguitecturas de
cartabones, de tridngulos més o menos
agudos, “mds o menos”, por cuanto sus
cuestas fuesen mds o menos empinadas.
Este paisaje del altiplano mexicano me
resultaba un paisaje esculpido, porque no
solamente se me mostraban esculpidas
las montafias, sino también los magueyas
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que hasta sus faldas se alineaban, a veces,
con légica de lineas vectoriales, alzando
su individualidad de plantas regidoras de
la ordenacidn de sus proplas hojas, de la
administracién de sus proplas savias, con
uniforme majestad de esculturas alinea-
das, cuyos brazos, de puntas a entrongue,
también —como las montafias— observa-
ban relaciones precisas con la triangulari-
dad horizontal y vertical de los dmbitos
visibles... Ya estaba méas que alzado el
sol cuando, a mi derecha, aparecieron las
pirémides de Teotihuacdn —a las que co-
nocia por fotos v grabados—. Pero, nl me
impresionaron, ni me parecieron pirdmides
debidas a la voluntad del hombre. Estaban
de tal modo inscriptas en un orden de
formas; sus masas angulosas se asenta-
ban con tal naturalidad entre las monta-
fias ready-made circundantes, que me pa-
recieron engendros geométricos surgidos
del suelo, engendros rigurosos y duros,
concordantes con las voliciones profundas

de un mundo —nuevo para mi— que me
parecia organizado en voldmenes, combl-
nado en sus elementos, dividido por sus
méas dtiles vertientes, y con algo impasi-
ble, implacable, inexorable en su espiritu,
cuando pensaba en las indulgencias, las
indolencias, las curvas —las suaves lo-
mas que por algo llamaban “tetas"— que
habia dejado atrs, a nivel de un Mar Ca-
ribe visto como “antesala del Nuevo Mun-
do™ por los primeros que lo hubiesen na-
vegado. Antesala donde habla dormido,
todavia, tres dias antes, y ahora desper-
taba en el aire transparente y frio del
altiplano, ante la tremebunda realidad de
un continente que me acogia con volcanes
en puerta, inmensos ujleres de bocas mu-
das, solemnes y helados, guardianes de
enigmas que no eran tan solo los que
desasosegaban a los arquedlogos, sino
que, bajande a mi nivel, y en la fecha de
hoy, me rodeaban de arcanos en la mirada
oscura de aguel cargados de huacales,

en al hierdtico perfil de aquella vendedora

de tunas, en la semejanza, an cuadratura
y color, de veinte casas de adobe, como
debidas & un tiro de dados que entre
piedras negras hubiese caido, alli, en me-
dio de un exiguo valle ofrecido a mi vista,
¥ todo me resultaba tan nuevo, tan des-
conocido, tan distinto de lo que hasta
ahora hublesen contemplado mis ojos, que,
ante esta América de pronto dada a mi
anhelo de entenderla, me sentia como el
hombre conscients de su ignorancia en
filosofia a quien, llevado ante los largulsk
mos estantes de una biblioteca filoséfica,
dijeran: "Empleza”. —¢Por dénde empe-
zar? ;Por el comienzo? ;Y dénde estd el
comienzo? ;Dénde buscar el agua de He-
riclito? 2En el arroyuelo presocritico o
an el brazo de mar hegellano? (En el
enunciado precursor, casl apdlogo, célula
primera pero ya explicita, o en el desarro-
llo monumental, en la expansién universal
de una dialéctica arrolladora? Aqui, puade
viajarse en dos sentidos. Remontar o des-
cender las dos corrientes de un tiempo
raversible ... Porque igualmente on este
México que, como Cortés, descubria yo
por cuenta propia —tan Cortés como Cor-
tés por la penetracién de lo desconocido,
por la revelaclén de cosas que me eran
ignoradas— tenfa, por vez primera en mi
existencia, la Impresién de vivir en un
Tiempo Reversible. O, en todo caso, en un
Hoy que si era Hoy para muchos, no era
Hoy para todos. Convivian los dias de un
Calendario de piedra muy antigua y los
dias de los almanaques de papel traidos
por el cartero. Habfa un latente y slempre
active enfrentamiento —aunque muchos
no lo viesen— entre una Cosmogonia de
Cinco Soles y una Creacién en Slete Jor-
nadas ... Estas indias, que cargaban con
cestas, céntaros y nifios en los andenes
de las estaciones que cruzaba nuestro
tren ... jeran mujeres del afio que ghora
transcurria, o mujeres de los afios 1400,
1100, 800, 650, de nuestros computos gre-
gorlanos? ;Mo estaban acaso més ligadas
a sus Piramides, a sus lemplos consagra-
dos al culto de dioses de nombres impro-
nunciables para mi, que al cemento de
las fabricas que se alzaban allé, al cabo
de los magueyes, alzando chimeneas cu-
biertas de lstras negras —signos que ellas
no entendian? jSon ellas o son los de mi
raza, quienes estén fuera de época? £0ulé-
nes son, aqui, los Dioses auténticos? jLos
del Copal o los del Inclenso? jLos que
aqui les bajaron del cielo, o los que les
vinieron por el mar, traidos de paises
remotos? jlos que, desde un principio,
hablaron el idioma de los Hombres del
Maiz, o los que, nutridos de trigo y olivas,
jamés quisleron aprender sus Idiomas?
;Los gque nunca fueron discutidos ni con-
trovertidos en sinodos y concilios, o los
que padecieron cismas ¥ herejias Inima-
ginables para el mundo eclesidstico maya
o azteca?... Hollaba yo por vez primera
gl suelo de la América Continental, y me
sentla abrumado por una ignorancla tal
de cuanto aqul existia en profundidad, que
llegaba a sentir una vergllenza que call-
ficaba —con aceptada grandilocuencia—
de “vergiienza ctismica”. Porgue estas
montafias, estos ujieres magnificos, otro-
ra empenachados de fuego, lanzadores
de lavas bullentes, no eran los Onlcos
guardianes de relojes desajustados, de
transcursos inconciliables, de tiempos des-
sincronizados —contrapunto imposible de
Siglos y Katunes— de pasados recupera-
bles o jamds perdidos... Alld, mds alls




carpentier

de aquellas crestas, yvendo hacia el Sur,
siempre hacia el Sur, se me erguian otros
Dioses, ain nebulosos y mudos para mi
entendimiento, cargando con el peso de
sus enormes mitologias, mitologias tan
vastas y desmedidas como las selvas, los
rios, los pdramos, las cumbres. por sus
leyes regidas. Porque aqui no eran los
Entes Celestiales gente de relicario ni de
iconostasio, sino gente de constelaciones
¥ galaxias, que, cuando creian necesario
hacerse entender de nosotros, sabian usar
un idioma de Portentos, Eclipses y Plagas
—aolvidado ya por quienes pretendian ha-
cer convivir el silogismo con la revela-
cion— o simplificaban sus avisos, de re-
pente, reduciéndolos a un giratorio len-
guaje de huracanes y revoluclones, revo-
luciones que, dejando de ser las de algdn
astro en su drbita, o, en su sentido mecs-
nico, “las wvueltas de una pleza mévil
alrededor de su eje”, habian bajado al
nivel de lo contingente y cotidiano.

¥ ese cotidiano lenguaje de revolucio-
nes, reducido al mero término de revolu-
cion giraba en torno mio desde que, una
mafiana, me despertara en la transparente
regién del Anahuac. No era nueva la pa-
labra para mi, ya que yo venia de donde
mucho la habian usado tantos amigos
mios, hoy presos en la Isla de Pinos. Pero
alld sdlo la usaban unos pocos, todavia.
En este México, en cambio, refugio de
cuantos hombres hublesen sido arrojados
de sus paises por las dictaduras de turno,
la palabra “Revolucidén” me percutia en
los oidos a todas horas, en ténica de
acento andino, venezolano, guarani, que-
chua o limefio, papamientoso o créole,
pero sobre todo —jsobre todol— mexi-
cano., Porque una largulsima revolucién
habia pasado por agui., y muchas heridas
estaban aln sin cerrar, muchas paredes
(lo habia visto en Veracruz] ostentaban
alin sus huellas de balas, viruelas de la
metralla, y en muchas Iglesias recién re-
abiertas al culto mostrdbanse crucifijos
retorcidos por el estallide de una bomba
durante las recientes luchas libradas a los
Cristeros. ¥ pronto, rodeado de jévenes
venidos de todos los extremos del contl-
nente, observaba yo cudn podercso era
el poder aglutinante de clertas palabras,
dichas ayer, dichas hoy, para establecer
vinculos entre hombres que, de pronto,
se vefan las caras por vez primera. A
fines del siglo XVill, bastaba con que a
un individuo se otorgara el titulo de “Fi-
léntropo” o de “Fildsofo” para que, al
punto, entrara a formar parte de una co-
fradia sin fronteras, que posela sus crip-
tografias, escondrijos, claves, gufas, ca-
minos secretos. albergues, para ayudarlo
a socavar el orden establecido y burlar
las policias de monarcas vy déspotas, En
nombre de criollos se habian hecho las
Independencias americanas, antes de que,
apenas medio siglo después, el solo enun-
clado de soclalista tuviese el poder de
unir gentes de los més diversos oficios y
procedencias —a menudo de muy diver
sos conceptos tdcticos— en el santo y
sefia creado por cuatro silabas nueva-
mente acopladas. “Soy librepensador”,
"Soy ateo” —decian, estrechéndose ma-
nos repentinamente amigas, quienes, hacla
los 1900, hubiesen abrazado la “Religldn
de la Clencia”, curados, por siempre, de
achaques ontolégicos . . . “Revolucionario”,

t..:

Alejo Carpentier frente a la llbrerla donde consiguid la documentacidn necesarla para

estudiar el mecanismo de las doctrinas "ocultistas” que se exportaron a las islas del
Caribe, en el siglo XVIll, base de su novela “El siglo de las luces”,

deciase ahora aqui, después de declinar
nombre y apellido, como hubiese podido
decirse “ingeniers”, “matemético” o “doc-
tor en derecho” —o como cuando un hom-
bre, descendiente de Cruzados o de dig-
natarios carolinglos, se presenta, elimi-
nando el patronimico, bajo el solo nombre
de "“Bretafia”, “Aguitania”, o “Borbdn-
Parma". Pero ocurria que esto de ser —o
de creerse— revolucionario, en este pais,
no era ficcidn. Aqui, la Revolucién (acaso
fallida, acaso mds lograda de lo que se
creia: habla que esperar antes de emitir
un juicio certero), después de hacerse
carne en tierras bien embebidas de sangre
—sangre de legitimos ancestros y sangre
de Intrusos— se habla trepado a las pa-
redes. Y, en esas paredes, revolucionaria-
mente ocupadas por unos pintores, vela
yo reaparecer, en superficies planas, las
montafias-esculturas, los nopales-escultu-
ras, los magueyes-esculturas, de un pai-
saje esculpido, donde la pirdmide venia a
ser una escultura mds entre las Infinitas
esculturas, que aqui hablan tallado los
Grandes Formadores de la Tierra. ¥, en
@505 escenarios escultdricos que eran
los frescos de José Clemente Orozco y
Diego Rivera, se habian Instalado los hom-
bres-esculturas, las mujeres-esculturas, los
nifios-esculturas, de un remoto universo
plasmado en las esculturas que escolta-
ban el gran Calendario Circular del Museo
Nacional. Aqui, en estas gentes entrega-
das a guerras y fiestas, a danzas, trabajos,
floralias, regocijos y ritos mortuorios, a
guemas de Judas, bogas de chinampas,
marchas de agraristas, labranzas, comba-
tes, mascaradas, alborotoe de mercados
aun semejantes a los que Bernal Diaz
hubiese descrito en sus memorias, volvia
yo a hallar los perfiles hierdticos, alarga-
dos, jamés llevados a la sonrisa, de los
caballeros-dguilas, principes, astrdnomos,
escribas y sacerdotes que esculpidos per-
manecian, desde hacia siglos, en las salas
de su museo, en tanto que las hembras
nacidas de pinceles, con sus caras va-
cladas en moldes Inmutables, con las co-
las de caballo que les colgaban del colo-
drillo, eran Iguales a las mujeres-escultu-
ras que historiasban los Cédices de la
Conquista —con la tlesura arcalca del
huipil; con el drapeado tridimensional de
los rebozos: iguales a las mujeres-escul-
turas que conmigoe se cruzaban, venidas
de algin pueblo cercano, en las calles de
la ciudad ... Todo ese mundo, duefic ya
de villas y palacios cuando los abuelos
nuestros vivian en bdrbaros castillos de
matacén y almena, habia ocupado los edi-
ficios, ahora, al conjuro de la palabra
Revolucidn . .. Yo no era insensible, desde
luego, al sombrio, trdgico, agénico vigor
de José Clemente Orozco, ni a la insdlita,
descomunal, renacentista, potencla cres-
dora de Diego Rivera. Sus frescos pare-

clan decirnos, como los personajes deal
Segundo Fausto: “Acabamos de llegar. ..
No nos preguntéis de donde venimos: bés-
teos saber que aqui estamos”. Y, sin
embargo, esa pintura me creaba un dolo-
roso problema de conciencia. Estaba ahi,
Respondia a una realidad. Era engendro
légico, legitimo, del suelo que pisaba yo
ahora —que pisdbamos todos—, en ests
continente. ¥ shora que acababa yo de
librarme del asunto; ahora que, con tanto
trabajo habia yo llegado a entsnder que
una pintura no tiene por qué representar
cosa alguna; ahora que mi sensibilided
habia conocido los gozos, las alegrias, de
descubrir la belleza de una libre asocla-
cion de formas, de una armonia de colo-
res, de lineas, de volimenes, desprovistos
de toda historieta, tenia que venirme al
encuentro esta pintura altamente anecdd-
tica, narrativa, furiosamente significante,
plantedndome el problema de su legitimi-
dad. Sin que é| se percatara de mi presen-
cia, miraba yo pintar a Diego Rivera, cada
mafiana, subldo en sus andamios, de torso
desnudo, pistola al cinto, triscando chile,
mezclando sus colores en cubos y potes,
enorme, truculento, fenomenal, y pensaba
yo que este hombre habia sido amigo de
Picasso, de Braque, de Gris, que habla
sido cubista durante varios afios, alabado
por Apollinaire, famoso en Montparnasse,
y que, hablendo dado un gran salto a lo
desconocido, al universo mégico qua Leo-
nardo hublese entrevisto en las nubes y
paredes viejas, y también en la sersna y
universal belleza de las puras formas geo-
métricas —poliedros y estrellas— habia
regresado a este dmbito de lo resuelta-
mente figurativo, documental, historicista,
con un espiritu que, si se miraba bien, no
andaba lejos, a pesar de lo agigantado,
del que hubiese Inspirado las miniaturas
de| Libro de Horas del duque de Berri:
desfile de trabajos y de dias, repertorio
de Jubllos y labores, regidos por el ritmo
de las estacicnes en eterno transcurso. ..
Acaso esto fuese necesarlo —y no lo
negaba—. Acaso respondia ese empefio
a un deseo de dar forma —de poner en
formas— de modo inteligible, el espiritu
de un gran acontecimiento histérico que
habia devuelto al Indio, algo de su perso-
nalidad perdida en la conclusién de dos
mundos, que era como decir: de dos pla-
netas ... Pero me rebelaba ante ello, sin
dejar de admirarlo, aungue desde un pun-
to de vista méds debido al atractivo de lo
pintoresco y documental que a una verda-
dera conviccldn plistica. lba de duda en
duda; de cavilaclén en cavilacién. ;Dénde
estaba la verdad plistica de la época?
iEn esto, 0 en aquello? ;En evadirse de
la prisién de lo figurativo o en regresar
a ella?. ..

[Este es un fragmento de la novela Inddita
“La Consagracién de la Primavera™.)
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vaya un trago R
Fied 5 los grandes robos”
"Canto la patria en verso nunca oido
En Chascomds, ni en toda la frontera,
Donde la copla corta siempre ha sido
Porgue nos traian siempre de carrera:
Pero afloraron ya los maturrangos,
¥ el campo se quedd por los chimangos,

“El ferrocarril inglés en la Argentina no
es un negocio, sefiores diputados, no es
una industria. Es una extralimitacién Inso-
lente que yo evidenciaria a la Camara, sl I
el Diputado que promovid esta indagacion
no hubiera trazado ya, con caracteres de
una elocuencia dominante, el gran cuadro
de los grandes robos de las empresas
ferrocarrileras establecidas en nuestro I

Oigame todo el mundo, y si no es dable,
Ofgame la mitad, que eso es bastante.
Puss nuestro medio mundo a fuego, y sable
Sabrd dar atencidn a lo restante:
Empecemos la historia, y vaya un trago,
QOuve sin dar en ef fondo, yo no amago.”

pais. Pido disculpas a la honorable C&
mara sl por primera impresion concep-
than mi lenguaje un poco exagerado. Pero
que digan los miembros de la Comisién
investigadora sl yo no traduzco fielmente
sus sentimlentos ... y espero que mucho
antes de terminar este informe estard en I
todas las inteligencias el mismo concepto
robo, y ha de brotar de todos los labios
la misma palabra.”

(francisco de pauls castafieda, 1820.]

“honor y gratitud”

“Una cebra, como el viento
Corria, ¥ estercolaba,

1Y, sabés lo gue arrojaba?
—Articulos de Sarmiento.” Saritilento, “director de ln guerr” contra el %o megwmco &a In clmars dy dipsindus: Si1,) I
Chacho. Oleo de Torres, 1862,

[fray supino claridades. 14-111-1858.]

hernandinas
el destino de américa

“Aqui, 20000 soldados europeos apenas nos bastarian para hacer con
ellos un buen almuerzo para los diablos (...). La América tiene un gran des-
tino que cumplir en la suerte de la humanidad. El dia que nuestras renclllas
domésticas nos den lugar para pensar en cosas serlas y trascendentes, se
realizard la alianza americana y esta allanza ha de producir la libertad del
mundo ... La América ha de ser la cuna de los grandes principlos que han
de producir un trastorno completo en la organizacidn politica y soclal de las

demés naciones...”
{losé hernéndez en carta a manuel a. pueyrreddn, X7 de junio de 1884.)

la tierra pablica

“[...) ¥ esas riquisimas comarcas que se extienden desde las mérgenas
de los rios Paraguay, Parana y Uruguay hasta el extremo Sud de la Patagonia,
terrenos fértiles, con clima saludable, con abundantes bosques, con montafias
inexploradas, con dilatadas llanuras, con portentosas arterlas fluviales, jpor
qué no se abren a la colonizacidn para derramar alli la vida, la civilizaclén y
el trabajo?

Porque no tenemos todavia la Ley de limites, y no se sabe a quien
pertenacen.

Es por esto, estimado amigo, que he dicho que la colonizacién no tiene
todavia base en la Repiblica.
s as ¥ mientras esa Ley no se dicte, mientras no se establezca en sus con-

E]l gauchu secuencias la Oficina de Tierras creada por la misma ley del 19 de octubre
de 1876, marcharemos como hasta aqui; sin plan, sin sistema y sin brijula.”

“"Dasde luego, v hablando el lenguaje [josé herndndez on carst €. & s, del vasco, Z-11-16T8.)
de la verdad, no temo afirmar que la con-

dicién actual del gaucho es menos acep-

table para &l que la del coloniaje. En aque- poeta de cota de malla
llos tiempos tenia, por lo menos, asegu-
rada su vida y, casl paria, sin derechos “La musa de Ascasubl no revoloted cual
politicos, sabia no obstante que no Irfa “ligara mariposa en las floridas praderas:
a servir de pasto a la voracidad de los arrullada con gorjeos de pintados pajarl- justicia criminal
cafiones.” tos, al saludar la rosada aurora y refres-

[...) “El habite los campos sirviendo cando sus alas de seda en las brisas del “Mo podemos permitir que haya compa-
de baluarte de la civilizacién, disputando bosque perfumadas”, etc., etc. jOh, nol triotas que permanezcan ocho am_:rs, cug- | |
gl salvaje de La Pampa la seguridad que Era poeta de cota de malla: poeta poli- tro afios, dos afios sepultados en infectas
ni siguiera podemos darle y, sin embargo, tico, poeta luchador, luchador tenaz y re- mazmorras, olvidados de los jueces, olvi-
es el primero en pagar los tributos que la sistente y esto no lo perciben los qua dados de la familia, olvidados de_ la socie-
ley impone. Si la patria peligra, para él no creen que la poesia consiste en concertar dad, y sin medio de averiguar si son Ino-
hay excepciones: su hogar y su fortuna madrigales, pintar como querer, y no en centes o culpables. No podemos tolerar
quedan abandonados, mientras lleva a los rodear de galana y atrayente vestldura, que se hunda en vida a tantos inocentes
campos de batalla el contingente de su lo que es verdad en la naturaleza y utill- en ese antro dantesco de imposible re-
sangre.” dad en la vida.” dencidn.”
{sndrés gonzdlez del solar en: la politica, 9-X1-1872.) {rafael heménder en: hilario ascasubl, 1856 (rafaal homdndaz en: jesticta Mwul._my}
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héctor bianciotti

/_ Estas cosas que tenemos los argentinos:; a veces no nos conoce-
mas por no mirar hacia adentro y otras por negarnos a mirar hacia
afuera. Entre nuestros desconocidos ilustres del afuera figura el
nombre del escritor Héctor Bianciotti, nacido en la zona mas arida
del sur de Cérdoba, hijo de inmigrantes italianos, radicado primero
en Roma y después en Paris desde hace casi veinte afios. Esta mez-
cla o conjuncién de elementos configura finalmente un estilo liters-
ric muy propio donde el tiempo tiene el ritmo del recuerdo.

Dos novelas de Bianciotti fueron publicadas en la Argentina:
Los desiertos dorados y Detrés del rostro que nos mira. Aparecieron
luego en Paris, escritas en francés, Celle qui voyage la nuit y Ces

a sus recuerdos para armar, como un rompecabezas, una nuavah
vela de las vivenclas y sensaciones despertadas por ciertas pa-
labras,

"El orden es aleatorio, no estoy escriblendo un diccionario. La
trama de la novela se desarrolla a través de algunas palabras que
tienen memorla y que voy descubriendo Instintivamente. Surgen so-
las del inconsciente porque para mi todo es cuerpo, ¥ en este viaje
constante entre uno y el otro el cuerpo llega antes que uno y hay
que respetarlo”, dice Bianciotti, ¥ a la remanida pregunta de por
qué escribe, contesta;

—Porque una sola frase bien lograda disminuye la desdicha, ya

moments qui s'achevent, publicada esta dltima en Barcelona bajo el

titulo de Ritual.

Ahora Héctor Bianciotti vuelve a su castellano de nacimiento ¥

que de golpe lo bueno y lo falso se entremezclan ¥ s& anulan.

luisa vafen:unsy

rosa

No habla sido la coloracién, como la de
ciertas mariposas, estrlada de los pensa-
mientos, ni la flor inesperada del cactus en
cuya caparazin despuntan un dia mons-
truosas turgencias rosadas, ni la magnolia
¥ su perfume undnime lo que en el jardin
primero lo fascinaron, sino la rosa exacta.

De aquélla a ésta, amoroso cuidado de
Cornelia y exclusivo adorno del simulacro
de Jardincito de sus padres, que comparte
con la primera, por la pobreza polvorienta
en que crece, una pareja condiclén de
exillo, rosas venidas de la literatura o de
las misticas habian poblado sus conjatu-
ras y sus suefios, mas sin suplantar nunca
la belleza alarmante de la rosa real, la
tnica que colma el ansioso arquetipo que
mora, vaya a saber por qué entrevero de
células, y como en tantos otros, en él.

Mira la rosa amarilla y, por un instante,
no sabe si estd viendo ésta o la primera,
¥y sl se retrae de ese vértigo es por el
terror de imaginar entre ambas rosas, que
llegan a ser en ese Instante la misma, la
vida anulada, esa serie de andanzas, ros-
tros provisorlos, desistimientos, cuyo dnl-
co mérito consiste, al cabo, en haber sido
sin tregua la busca del camino capaz de
conducirlo hasta él o, acaso, de ayudarlo
a quitarse como a un lugar,

Un silencio de siesta se filtra a través
de las persianas y apaga la calle. Un go-
rridn atontado se guarece en el follaje
del paraiso dnico de la vereda. El aire no
se siente, inmdévil; la luz se enturbia,

De pronto llega, desde el cuarto dal
fondo, el repiqueteo agudo, aunque apa-
gado por las puertas, de los tacones de
Cornelia. Luego el chirride de un grifo al
abrirse y el rumor del agua que cuela ¥
transmite una llusoria sensacidn de fres-
cura. Un peine cae en el lavabo, una
puerta se abre, luego otra. Y Cornelia
aparece, enorme, himeda y empinada so-
bre esos tacones insensatos que no aban-
dona a ninguna hora del dia y que se
afinan de golpe hasta apoyar en un punto
irrisorio, punto de apoyo sin embargo y
clave del equilibrio gracias al cual Corne-
lla cumple la hazafia de contener su mun-
do bamboleante de carmes. Es indudable
que, a través de los afios, ha infligido a
su cuerpo una disciplina de gestos proplos
a la gente de la ciudad, pero cuando se
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agacha a oler la rosa o va a sentarse,
como el de las mujeres del campo de la
infancia, también el suyo se dilata, se
vuelve difuso y puede, por un momento,
dar la impresién de que va a propagarse
hasta invadir el espacio big-bang celuliti-
co que la punta acerada del tacén, firme-
mente clavado en el suelo, desbarata y
retiene,

—Habré tormenta de tierra, dice Corne-
lia que se ha sentado al lado suyo y de
tiempo en tiempo lo mira, pero no a los
ojos. ¥ en seguida esconde las manos
porque él ha fijado la vista en sus ufias
negras de tlerra y, como si quisiera justi-
ficar la sucliedad, se levanta ¥ va a aga-
charse Junto al rosal, como a los pies del
leurel en sus noches sonambulas, arregla
los terrenos himedos y restregdndose las
manos en las caderas vuelve a ocupar la
silla,

A quien, como & —tal vez zea &l dnl-
co— recuerde los grandes ojos marrones
de la nifia que las pesadillas volvian es-
cuilida, su expresidn de curiosidad, de
terror instantdneo a veces y, en todo
caso, vivida, tiene por fuerza que descon-

certarle la mirada corta e invariablamante
vacla de la mujer obesa que ya no com-
parte con la eriatura alucinada més que el
insdlito nombre de Cornelia,

Aun en los rostros crepusculares que la
transformacidén de los tejldos ha conse-
guldo borrar, los ojos suelen ser el ditimo
refugio de la identidad —en fin, de esa
costumbre, avidez o resignacidn de ser
alguien que tenemos— y es a través de
ellos que, por ejemplo, en clertos encuen-
tros que supusimos novedosos, cuando
alguien nos llama de improviso por el
nombre, vuelven una frase, una entona-
clén, un gesto, algin fragmento de deco-
rado, una historia y hasta, a veces, un
afecto, para conformar, pese al descon-
cierto y al clvido, una persona que, de
alguna manera, forma parte de nuestra
vida. De ella no queda a menudo més
que una melancolia o ansiedad precisas
en sus ojos, los ocjos que son lo ditimo
que se apaga, lo dltimo que dice adigs
cuando nos vamos, lo dltimo que parece
esperar algo todavia cuando ya no miran.

Los de Cornelia le recuerdan los ojos
de los muertos antes que les bajen los
pérpados, quizd porque aungue cambien de
direccién y objeto, tienen también esa
mirada plana que no confiere a su rostro
adiposo ninguna expresién, ni siquiera
aquélla, dudosa, que Malte Brigge creyd
entrever en su padre, yacente entre cl-
rios, y que parecia acordarse por cortesia.

No significa que no sonria a veces o sa
anime de otro modo, pero al fin de cuen-
tas sdlo la voz suele variar sin que ello
altere la vacuidad cansina de los ojos, o
tan poco que a &l se le ocurre extrafio
que diferencien las cosas y que a través
de ellos Cornelia manifieste su preferen-
cia por un color, por una tela, o por esa
rosa ohjeto de su culto (que cobra un
relieve de milagro en medio de la tosque-
dad que la rodea y vive asi de una vida
mds fuerte, como esos cusdros antiguos,
regidos por la misma idea que los pals-
cios de los que fueran arrancados, y que,
transleridos a continentes nedfitos, cuel-
gan, desubicados y extempordneos, en
paredes asdpticas donde la belleza que
irradian parece enaltecida por su condi-
cidn de soledad).

5i, a veces Cornelia se anima y hasta
puede resultar dicharachera, pero su ros-
tro no se inmuta y esa sonrisa blanda
gue ahora acompafia la evocacidn de las
tormentas de tierra en el campo, flota,
como suspendida entre ella y &, despe-




gada del rostro. ¥ de pronto a &l todo le
~ parece despegado, sin nexo; la suma de
dias que preceden este momento, despa-
rramados en un vendaval ancho, sin fin,
y @&l mismo, despegado de su vida, como
Comelia de su nombre y de la nifia busca-
dora de terrosos tesoros nocturnos que
s¢ achica en su memoria acurrucada a
los pies de un laurel —silueta, figura re-
cortada, calcomania destefida entre los
balbuceos de la abuela, de los que tal vez
persista una burda magia.

La luz es luz de eclipse, y el cielo pé-
lido se vuelve marrén hacia el este. La
nube polvorienta crece, densa, sube insen-
siblemente por encima del horizonte de
casas y drboles enclenques, se establece
en la altura.

—MNo tardard en llegar. dice Cornelia.

—Como en el campo, dice él, sin que
su voz delate el asombro incrédulo gque
siente, quizd porque ya se ha resignado
y s somete.

Y de pronto una réfaga sacude el follaje
del paraiso, se arremolina en la calle
levantando un papel, unas hojas, desper-
dicios, los envuelve a ellos bajo el techa-
do que los cobija, y que su madre llama
galeria y Cornelia porche, pasa, golpeando
puertas ¥ ventanas. La tierra baja del cie-
lo, el viento aumenta, la desparrama, la
condensa en trombas: las casas, los 4r-
boles de la calle, el mundo alrededor se
vuelven confusos, todo es polvo que ane-
ga las formas humildes del suburbio —la
antigua llanura estd alli, difundida, la pam-
pa agreste de la infancia, de pronto fluida,
invasora. ¥ es la derrota de su memo-
ria, de la vana pericia de su memoria para
eliminar el pasado (transformdndolo, apli-
cando mdscaras a la perseverante proce-
&idn de rostros), a la que afluye con la
polvareda espesa toda la soledad (la pre-
clsa suma de soledades de precisos mo-
mentos), soledad del campo sin confines,
entonces duro simbolo del infinito, ahora
infierno difuse, eternidad ahogada.

¥ en medio de esa borrosa pesadilla,
el cuerpo voluminoso de Cornelia que se
levanta, entra en |a cocina y sale trayendo
un pafivelo mojado con el que, delicada y
rotunda, va a cubrir la rosa, su cuidado.

Sin ponerse de acuerdo, porgue el vien-
to arrecia, se levantan de sdbito v entran
en la cocina. Un tufo de fritura enfriado
le da en la nariz, ella, piensa, debe de
estar habituada. Cierran la puerta, la ven-
tana, y al apoyar la mano sobre el hule
de la mesa siente con desagrado la fina
capa de polvo, su rumor minimo al juntar
los dedos. El viento sacude el pequefio
rosal: el pafiuelo, que empieza a secarse,
pierde peso, se agita.

Seguramente, sin haberlo pensado en-
tonces, el chico que jugaba con la nifia
rolliza frente a la luna del armario, y més
tarde intercambiaba con ella ciertos se-
cretos fitiles y una ternura grande, crefa
que la vida serfa un largo didlogo entre
embos. El chico ignoraba que ambos no
eran sino formas provisorias de ellos mis-
mos, objetos casuales y un poco sofiados
de sus mutuas necesidades afectivas.

Ahora, si sdlo mediaran los afios reales
de la ausencia, podria preguntarle tantas
cosas, sus suefios de dormida v de des-
pierta o, por ejemplo, mds concretamenta,
qué intimo rostro trata de salvar con un
pafivele mojado. ;Sélo la rosa, la ardua,
lenta rosa, cifra quizd de aquel tesoro
entrevisto en pesadillas afanosas y que
sus manos buscaban escarbando a los
pies del laurel?

{Cornella, nunca hellamos méds que un
rostro de tlerra, nuestro propio rostro de
tlerra.)

Se dice. gueriendo atenuar de algin
modo la miseria del momento, que cada
vida tiene un hemisferio de sombra, como
la luna un rostro oculto. Y, resignado,
trata de hacerle creer que le interesan los
detalles de su vida (su vida que estd
entera allf, frente a él, en la masa opu-
lenta de carnes, en los tacones desmesu-
rados, en la mirada vacua) y Comnelia se
endereza un poco contra el respaldo y
entracruza los pies.

—iTiene novio, no piensa casarse?

La pregunta provoca una risita Infantil
que pareciera emerger de un rincdn de la
pieza, no de Cornelia.

—Trabajo, gano lo suficiente, estoy en-
ferma, estoy contenta de haber consegui-
do un empleo estatal, se gana menos pero
es méds seguro, trabajo en la casa de
gobierno (sus tacones se afirman con un
chirrido sobre las baldosas), nos aumen-
tan todos los afios y al fin y al cabo tengo
todo asegurado sl me enfermo, a veces me
dan ganas de enfermarme, pero la salud es
buena (los labios se le aflojan y otra risita
suena, como detrds de ella, desprendida),
soy previsora, estoy pagando a plazos una
concesidén perpetua en el cementerio del
Oeste, el nuevo.

Ha dicho esas cosas cpn una voz mono-
corde y, sl se quiere, satisfecha, sin acor-

dar una Importancia peculiar a ninguna de.

sus frases, como quien enumera los pun-
tos de un proyecte que, largamente me-
ditado, excluye la ambicién y sus consi-
guientes aventuras. {Durante unos segun-
dos, hablar deja siempre huellas en la
cara, pero no asi en Cornella que, Inmu-
table, apenas calla parece no haber habla-
do nunca.)

Luego, al ver que la madre v el padre,
que se han levantado de la siesta, avan-
zan con pasos precavidos hacia la cocina,
afiade: "Cuando sea vieja me iré a un
asllo, conozco uno muy bueno, con un
Jardin muy cuidado",

—La rosa, dice la madre. Ah, la has
tapado.

El padre busca con la mirada, que posa
sucesivamente en ellos, el motivo del
didlogo que su sordera y el bramido del
viento le han impedido descifrar. Pero
nadie habla ya y, cruzados de brazos, mi-
ran por la ventana.

—Alll no creci6 el jazmin que plants
Cornelia, dice el padre sefialando de pron-
to el cuadrado de césped simétrico al de
la rosa. Una vez. en la chacra, cuando
era Joven... ustedes no hablan nacido
todavia . . . planté diez dlamos. Nueve cre-
cieron, lindos. Pero uno se secd. Volvi a
plantar otro en el mismo lugar. Durd unos
meses, ¥ se secod también. ¥ un dia, un
criollo viejo, un pedn que tenfamos, me
dijo: “Seguro que hay alli un indio
muerta”,

El padre suelta una risa que, como de
costumbre, se ahoga en un sollozo, y su
floja dentadura postiza avanza.

Alguien tararea bajito —;Cornelia?— y
un moscarddn zumba contra los vidrios.

—Un indic muerto, repite el padre, y
quizd nunca mds vuelva algulen a aludir
a esa creencia sin adeptos, leyenda pobra
gque se pierde en una frase Gltima.

El dia baja, pero el viento no amengua.
La ventana vy la puerta de la cocina oscu-
recida filtran el polve que, en la luz de las
hendijas, cobra el aspecto de una gasa
tendida.

—Es el momento peor del verano, dice
la madre. Munca hace tanto calor. Sin
embargo, los dias son més cortos ya, os-
curece mas temprano.

Pero el dia estd alli adn, mustio, car-
gado de tierra, contra la ventana. Un re-
muolino arranca el pafuelo y descubre la
rosa, intacta, que se curva, se agita y al
cabo se yergue, deslumbrante, en medio
de-la polvareda.

Cornella se precipita con una jarra de
agua, recoge el pafiuelo y moja la flor
salpicdndola, con la destreza de las plan-
chadoras que humedecen previamente la
ropa.

Pensamiento admirable de la tierra, de
un modo explicito u oscuro y méds alld del
placer que nos depara, la rosa vuelve a
través de los siglos salvajes para aludir,
una vez més y aungue no nos percatemos
o lo hayamos olvidado, a una realidad
eterna, al orden primordial que copian,
memoriosas, las grandes arquitecturas, a
la armonia primera cuyos ecos apagados
perduran en nuestra sangre como palabras
de una frase muerta que se recompone y
cobra vida cuando alge que creemos re-
conocer nos conmueve, aunque nada ten-
ga que ver con nosotros, sino con el in-
imaginable mundo.

(Las ldgrimas, Cornelia, son las hijas de
una Intima, dolorosa carencis. Pero hay
una, misteriosa, la ldgrima gratuita, que
sube a nuestros ofos cuando algo nos
maravilla sunque nos resulte ajeno. Cuan-
do en la rosa, en ese palacio, en una mi-
sica hemos reconocido sin saberlo, como
solian decir los sabios, una méscara de
la divinidad, del intelecto del universo.
El hombre, oscuramente lo sabemos, no
es todo lo que pueds ser o, quizd, ya
no lo es. El palacio, la misica, la rosa,
esta preclosa rosa amarilla cuidas,
Cornelia, nos dan la certeza de ser todo
cuanto pueden ser. Por eso nos conmue-
ven, porque figuran —vividas y como ne-
gligentes metdforas de la numerosa unl-
dad— lo absoluto, lo que anhelamos sa-
biendo que no hemos de alcanzar.)

{51 de verdad hablars, ;podrian sus pa-
labras sonar al menos como magias?)

La madre se levanta y se dispone a
reiterar la ceremonia de las cacerolas, del
fuego, de las verduras cortadas con pa-
ciencla y casl con amor.

Cornelia limpla el hule con un trapo
himedo, taconea alrededor de la mesa,
alrededor del padre silencioso que pare-
ciera haber agotado sus historias.

El golpe regular y tenue del cuchillo que
pica finamente las verduras, la llama azul
bajo la cacerola, afuera el viento.

El viento a través del ancho tiempo, so-
bre la tierra pesada de muertos y ruinas,
el viento acaso sin principlo que viene y
pasa y pasando continda, yéndose llega,
incesants, y se va y slgue, slempre lle-
gando de més alld, de lejos, de slempre,
el viento que aqui se arremolina o se
cuela, repentino, que acaso no haya co-
menzado nunca, ¥ que es tal vez la secreta
prueba de la etermidad del mundo, el
viento, este viento, que seguird cruzando
el infinito cuando la muerte sola de cada
uno nos haya, uno a uno, borrado, ¥ las
formas peculiares que éramos, nosotros,
la rosa, estas casas, vuelvan a ser, como
la polvareda, energia disponible que ha-
bri de conjugarse en otras formas sin
racuerdo, en otros rostros inocente y atroz-
mente distintos . ..

Cornelia, dnima.
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“terminar pidiendo limosna o locas en

el hospicio.”

Naci en Santa Fe, en una colonla: mis
padres trabajaban la tierra. Recuerdo que
era un lugar hermoso, lo més hermoso
que he visto en mi vida. ¥ del cual sali
siendo muy chica. Era un campo, Campo
abierto, con animales buenos, vacas, chan-
chos, gallinas..., y se plantaba trigo,
maiz, avena... Tomédbamos la leche de
vaca y comiamos pan casero. A mi me
culdaban mucho, éramos cuatro hermanos,
yo la més chica, y la mas mimada por
estar enferma. Habia sufrido una quema-
dura con grasa hirviente a los dos afios
de edad, fue en la casa de una tia, hacien-
do tortas fritas. un dia de lluvia. Ya desda
alll me acostumbré al dolor y al sufrimien-
to. Los médicos creian que me Iba a morir
porque las quemaduras eran muy grandes;
todavia tengo todas las marcas. A los
cuatro afios, y por cosas que me duelen
demaslado como para contar, tuvimos que
Ir. mis dos hermanitas y yo, como pupilas
a un colegio de monjas. Mi hermanito fue
lievado a otro, de varones. Estuve doce
afios pupila. A pesar de que no me trata-
ban mal y de que mi padre hacla sacrifi-
cios para que no nos faltara nada econd-
micamente, encontraba todo muy feo; la
vida muy triste Yo no tenia cardcter para

soportar tanta disciplina. Habla nacido
l para ser libre. Sofiaba con salir de alli

y volver al campo, aunque sabia que mi
padre no me podia tener con él en la casa,
¥ tan mal no la pasaba porque al menaos
permenecia junto a mis hermanas. Mos
llevdbamos bien, especialmente con la de
edad mds cercana a mi. Por ser tan rebel-
de, continuamente estaba penitenciada, y
para mi eran castigos severos, yo era muy
chica. Ademads, pienso que si cometia al-
gin acto que no fuera correcto lo habia
aprendido ahi adentro, puesto que entré
a los cuatro afios v, a esa edad, una no
sabe nada, es inocents. Un feo recuerdo
es que mis hermanas, aunque me querfan,

*

nunca se animaron a defenderme cuando
me castigaban, y tenia que esperar el fin
de semana para la llegada de mi padre,
que era el dnico al que le podia contar
lo que me pasaba. El me defendia y sufria
muchisimo por no poderme sacar de ahi.
Sall a los dieciséis anos y todavia era
inocente. Recuerdo que a esa edad decir
“andate al carajo” era para mi una palabra
muy fea, muy mala. Ese era el concepto
que tenia de la vida.

Del colegic me voy a la casa de mi
padre: pero ya no era en el campo, por
desgracia, sino en la ciudad de Santa Fa.
Me mantuve sin que me tocara un hombre
hasta casi los veinte afos, a pesar de que
hacia dos afios que afilaba con un mucha-
cho y que lo queria mucho. Luego rompi
con &l porque me enteré que tenia otra
novia, pero ya habia abusado de mi...
Lo dejé y me vine a Buenos Aires con
otras dos amigas. Nos fulmos a vivir en
un hotel, por la zona de Retiro. Cuando
estaba en Santa Fe me imaginaba Buenos
Aires, especialmente por los comentarios
de la gente, como un lugar maravilloso,
muy grande, y donde se podia ser muy
feliz. Pero me llevé una gran desilusién,
porque a pesar de ser Buenos Aires muy
grande la encontré muy sucia, tanto la
ciudad como la gente... Me empleé en
la casa de una sefiora que estaba enfer-
ma, para cuidarla; era una sefiora parall-
tice de la mitad del cuerpo. La sefiora fue
muy buena y muy comprensiva, y también
exigia carifio. Dejé ese trabajo al afio y
medio para volver a Santa Fe. En esa
época, lo que més me gustaba era ir todos
los sdbados por la noche a divertirnos a
una cantina de la Boca. Podiamos hacerlo
porque el padre de una de mis amigas era
socio de ese lugar, Vuelvo entonces, co-
mo dije, a mi provincla; todavia conser-
voba un concepto de moral de la de antes.
Alll conozco a un muchacho del cual me
enamoro y quedo embarazada. El me exigia
que me hiciera un aborto, pero yo me nle-
go porque siempre fui contraria del aborto.

Me empleé de cocinera en una casa de
familia y asi trabajé durante todo el em-
Larazo. Sali de alli directamente para ir
al hospital. Esa gente babia resultado ser
muy comprensiva, muy buena. Me costd
muchisimo tener a mi nena, tuve un parto
con hipermadurez, con una serie de cin-
cuenta y ocho inyecciones y tres dias de
suero. Recién entonces nacid mi nifia, que
pesaba cuatro kilos cuatrocientos cincuen-
ta gramos.

Del hospital ful a trabajar a otra casa de
familia, conocidos de guienes me habian
dado el anterior empleo. ¥ me llevé a la
nifia. El padre Insistia en seguir mante-
niendo relaciones conmigo, pero no queria
saber nada de la nenita; hasta me parecia
que la odiaba.

Me vine a Buenos Aires, con mi hija,
y paré an un hotel del Bajo, un lugar muy
triste, aungue ya después me acostumbra-
ria. Conocla a muy poca gente, no tenia
trabajo ni nada; me resultaba dificil vivir,
sobre todo por la nifa, y asi, primero una
vez y después otra, empecé a salir de
noche con hombres que me pagaban. La
nena quedaba sola, durmiendo en el hotel,
porque no tenia a nadie con quien dejarla
o que la cuidara. No era cosa muy diver-
tida que digamos.

Hasta que un mes y medlo despuds
consegui entrar en la fibrica Alpargatas,
donde aprendi el oficio de maquinista en
alpargateria, y con la desventaja de que
por ser el trabajo tan pesado me enfermé
muchisimo de los rifiones. A la nena la
llevaba a la guarderia y la dejaba allf
mientras yo trabajaba. Muchas veces te-
niia que hacer extras porque el dinero no
me alcanzaba, Luego conoci a un mucha-
cho que changueaba en la construccidn
y empezamos a salir. Yo no estaba muy
enamorada de él, pero lo aceptaba por-
que era buenoc y muy comprensivo con
mi nenita. Hasta que volvi a quedar em-
barazada y tuve que dejar la fébrica por-
que el trabajo era tan pesado gue no lo
podia soportar. Mé4s con el embarazo. Y
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noche. cuando los nenes dormian. ¥ volvia
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la enfermedad de los nfiones segula cre-
clendo. Gastaba més en remedios que lo
que sacaba de sueldo. Y este muchacho,
a los pocos dias, sin decirme nl chau, se
fue para el Uruguay. Empecé a salir otra
vez con hombres. Me aguantd el emba-
razo, tuve fuerzas y nacid mi otro hije, un
vardn, qua pesd tres kilos novecientos
ochenta gramos. Este parto también fue
doloroso, no tenia palpitaciones. Y antes
de las cuarenta y ocho horas pedi el alta
y me ful; aunque la doctora no me queria
dejar salir porque tenia muchas puntadas
y hemorragias. Pero yo estaba muy asus-
tada: no sabia nada de mi nenita. La habfa
dejado con una amiga del hotel en donde
vivia, en mi pleza, y aunque habia venido
a visitarme la mafiana en que me interné
luego no se habia aparecido por el hos-
pital. Sali escapando de alll y me ful para
gl hotel, Cuando llegué me encuentro con
que mi amiga se habfa mandado a mudar
con todo lo poco que yo tenia, hasta la
ropa de mi nena y lo que habla conse-
guido para el recién nacido. Pero, por
suerte, a la nena no le habia pasado nada,
la encontré dormidita. En esos dias tuve
la suerte de conocer un hombre, bastante
mayor, que me ayudd muchisimo; no sola-
mente e comprd ropa a los chicos, sino
también a mi. Pero estaba de paso en la
clodad v se fue. ¥ empecé nuevamente
2 salir con gente por plata, tenia que vivir,
mantener a mis hijos. Salia de noche,
cuando se dormian, pero quedaban solos:
un viejito alemé#n, que vivia en el hotel,
gl ofa llorar al mds chico venia a cuidarlo.
A mi me causaba mucho miedo dejarlos,
pero no habia otra alternativa. Hotel y
comida no se consiguen gratis. Pero no
salia con cualquiera, siempre seleccioné
o la gente. Se trata de evitar a los borra-
chos y consegulr un grupo de gente per-
manente, para andar slempre con los mis-
mos y evitar asi todos los problemas que
causs salir todos los dias con gente dis-
tinta. Me iba después de las once de la

a la madrugada o cuando me desocupaba.
A veces ya era de dia, las sels, las slete
de la mafana... Pero no me quedaba a
dormir con nadie. Cansada, a veces muy
cansada, pero slempre volvia al hotel. Asi
hasta hace dos afios, més o menos, que
consegul un lugar permanente para vivir,
y la duefia de la casa que me culdaba los
chicos. Aunque, justo ahi, empecéd a tener
lios con la policia, A pesar de que slam-
pre traté de no meterme en escéndalos
y evitar que se conociera mi oficio, ellos
me “fabricaron” un antecedente y estuve
detenida por prostitucién. ¥ fue todo fal-
so0. Yo estaba en un bar con un hombre
al que lo conocia desde hace unos cuantos
afios, pero no habia ningln trato intimo
con él, las cosas eran de simple amistad.
Sin embargo., me llevaron a la comisaria
y. a pesar de que este hombre dice prime-
ro que era una cuestibn de amigos, lo
presionan, lo amenazan con llamar a la
mujar v contarle que estaba con una pros-
tituta, hasta que al final el hombre se
asusta y firma la declaracién, donde cons-
ta que yo le cobraba treinta mil pesos
para salir. A los pocos dias, cuando quedo
libre de la comisaria, iba por casualidad
pasando por un restaurante que queda
cerca de ahl y lo veo por la ventana. En-
tonces entro, le armo un flor de escéndalo,
diciendo delante de todos sus compinches
la ehanchada que me habia hecho, gritén-
dole “botén™ y pididndole que entonces
me pagara lo que él habia dicho que yo le
cobraba. El quiso desmentirlo, pero yo
habhia visto su firma y gritd més. Hasta
que, al final, me tuvo que dar los treinta
mil.

Lo peor de este trabajo es que una
siempre tiene problemas, aungue quiera
evitarlos. La policia nos persigue a muer-
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te, hagamos lo que hagamos, pero tamblén
hay otras contras. Por ejemplo, que una
sale con gente que no conoce. Y hay de
todo. ¥ sl una se calla la boca y deja que
los hombres digan lo que sa les ocurre,
al final no la respetan y pretenden hacer
lo que ellos quieren. O sea, acostarse con
la mujer, no pagar, y tamblén levantarie
la mano. El insulto, las palabrotas, es algo
corriente en el oficio. Una se acostumbra
a escuchar cualquier cosa, pero yo ya no
me callo y contesto de igual a igual. A
veces viene el Insulto o el golpe porgue
una se niega a sallr, ya sea porque estd
borracho el hombre o cuando una se da
cuenta gque tiene mal carficter, que es
desconsiderado con la mujer; tambilén, a
veces, porque no se acepta el precio. Por
eso, para evitarse en lo posible cuestio-
nes, una aclara antes como va a ser la
cosa: o sea, el convenlo de trabajo. Yo,
como muchas otras compaferas, anticlpg-
mos gue no hacemos “servicios extras .
O sea que nos acostamos pero en forma
normal, pero si quieren cosas raras, no.
Oue las hagan eon la mujer de ellos, cosa
que me parece blen. Una les dice eso v,
a veces, contestan mal; o también que s,
que tienen ganas de hacer esto o aquello
pero con la mujer de ellos no, porque
ella no qulere; o, casi siempre, porque
ella es decente. Pero como igual lo quie-
ren hacer, vienen a sacarse el gusto con
nosotras, que andamos con tanta gente.
O son estipidos o son degenerados. Por-
gue la prostituta tiene un oficlo que cum-
plir, pero para hacer las otras cosas que
a ella también le gustan tiene un hombre
gue ha elegido por cualquiera de las razo-
nes que hacen que una mujer elija un
hombre. Pero a pesar de eso, de todo lo
gue una aclera y de los culdados para




prnstitucién

aceptar a la gente, igualmenta slempre
hay dificultades. ¥ yo creo que todo vie-
ne de que, aunque a una le pagan, no a
cualquier hora se tienen ganas de estar
con un hombre, y en eso todas las muje-
res somos iguales. Y esto se puede agra-
var, Por ejemplo, en mi caso: yo estoy
nuevamente embarazadza, de varios meses,
¥ sin embargo necesito salir a buscar ti-
pos igual.

También, a veces, el cliente no queda
conforme con una y, aunque por experien-
cia se cobra adelantado, el hombre trata
de sacarnos la plata, de obligar a que
una la devuelva, muchas veces aprove-
chando cuando la mujer estd en el bario,
cosa que me ha pasado. Entonces el asun-
to puede volverse bravo, pero como una,
a la fuerza, se ha wvuelto audar, se de-
fiende y es dificil que pierda. El hombre,
aunque se crea lo contrarlo, casi nunca
le gana a la mujer,

A mi me han amenazado hasta con cu-
chillo y me han prometido que me iban
a “llenar” de pufialadas, pero cuando los
he tenido enfrente no se han animado
siquiera a decirme “buenos dias”. Porque
de sobra saben que soy bastante revirada
cuando me enocjo. Y soy capaz de poner
una mesa de sombrero arriba de la cabeza,
como varias veces he tenido que hacer,
no sélo la mesa, sino tener que tirar con
los vasos y todo lo que encontraba a ma-
no. Esto no quita que una sepa, seguro,
que alguna vez le va a tocar perder, y que
sl una pierde puede ser la cércel, el hos-
pital o la Chacarita. ¥ esto sucede cuando
el hombre le toma el tiempo a la mujer
¥ se da cuenta que, en el fondo, le tiene
miedo.

¥ no soy la Unica que se sabe poner
“dura”. Una vez habiamos salido con una
amiga y dos hombres. ¥ el hombre de
ella, ya adentro del mueble, no quiso pa-
gar, eso que mi amiga habia
bien; entonces ella tiré toda la ropa dal
tipo por la ventana v lo dejé desnudo,
dentro de la pieza, sélo.

Otro problema de este trabajo, y muy
grave, es la enfermedad que una se pue-
de contaglar. Aunque la curacién no es
tan dolorosa como antes, una le tlene
miedo. ¥ en esto he tenido suerte, nunca
la contraje. Aunque no sdlo B% suerte,
sino que soy muy prevenida. Yo, cada
tanto, me hago anilisis de sangre y de
orina, para ver si ando bien, especialmen-
te el de sangre. Pero una a veces se
puede avivar antes que el hombre estd
enfermo, o al menos sospechar, ya sea
semblantedndolo o bien cuando lo ve
desnudo,

Otra situacidn fea es que a una la co
nczean y le prohiban entrar en algunos
lugares para evitarse los dusfios mezclar-
se con la policia. Porque si una se hace
habitué de un bar o de un restaurante,
donde va con frecuencia e incluso tiene
amigos, lo primero que dice la policia es
gue los duefios o los mozos estdn “arre-
glados™ y que nos presentan clientes:
cosa gue slempre no sucede. Y eso, que
una no pueda entrar en algunos lugares
0 que venga el mozo a gritarnos que nos

s, lastima.

Por eso mismo, para evitar los recha-
208, Una se va apartando de la otra gente,
¥ se va haciendo amiga de las que traba-
jan en lo mismo, o que, por otras cosas,

también es rechazada. Y siempre ests el
temor de que el nuevo cliente sea policia;
B3¢ 85 un temor gue una ya no se lo saca
nunca de encima. A pesar de todo: |as
mujerés que como yo andamos en este
oficio siempre tenemos la chance de lle-
gar a un arreglo, pero cometiendo la ba-
jeza de denunciar a otros. Cosa con la
que yo no estoy de acuerdo, no tolero, y
tampoco la perdono.

A veces toca acostarse con gente que
a una no le gusta nada. ¥ tiene que ha-
cerlo, es el trabajo y es la parte peor.
Entonces se trata de no pensarlo dos
veces para que no se haga mas dificil.
Hay algunos hombres que se dan cuenta,
pero otros no. Especialmente si ya tienen
unos afos, se creen que la mujer se va
a enamorar de ellos o se quieren hacer
“los maridos”, porque, aunque no pueden
conseguir sin pagar a una mujer, no lo
saben reconocer, no quieren aceptar que
estdn en decadencia. Entonces, no as que
pretendan zafarse de pagar por vives, lo
que les duele es sentirse viejos. Y se
piensan, para colmo, insuperables. sobre
todo si conocen que la mujer anda con
un tipo joven o al menos més joven que
ellos.

Sé que este oficio hace dafio, ¥ no sdlo
en el fisico. El mismo rechazo de la gente,
los Insultos, los desprecios, hacen que
una se vuelva demasiado nerviosa, des-
confiada, y con un poco de maldad hacia
los demds. Hay entonces un momento en
que la prostituta se retira o termina loca
Bn un manicomie, sifilitica en un hospital
o mendiga por la calle. ¥ se puede llagar
a estropearse del todo el alma, agarrar un
gran odio hacia la gente. ¥ si un hombre
nos enfermd, salir a la calle tratando de
contagiar a la mayor cantidad que se pue-
da y hacer cualquier clase de dafio,

Hay veces en que me siento mal, que
quisiera estar sola, pero necesito plata
y vuelvo a la calle a buscar el clients.
¥ tengo que estar con un tipo que no
conozco, que no quiero y que no me gus-
ta. Entonces pongo la cabeza como en
blanco y trato de que el tipo termine lo
méds pronto posible, para sacdrmelo de
encima, porque me da asco. Pero si el
punto tarda, yo no aguanto v muchas ve-
ces le digo: “Bueno viejo, terming de una
Vez, porque S0y una mujer y no una vaca".
Y estd el que termina asustado o al que
termina insultando . . .

Por eso enseguida que el cliente “aca-
ba” una se bafia lo més que puede, es
como para sacarse de encima al hombre
que estuvo con una, sacarse de encima
la suciedad propia y la del otro. Ella a
peser de que cuando entro al hotel me
bafio y exijo que mi acompafante sa bafie
también. Porque. de lo contrarlo, le rezo
una buena letania nada agradable.

Este oficio es més terrible de lo que
la gerte cree y muy distinto de lo que
dicen la policia y los jueces sobre la my-
jer prostituta. Ellos dicen que nosotras
“Incltamos™ y no es verdad: no hace fal-
ta. Es suficiente que una sea mujer, de-
cente o prostituta, para que los hombres
quieran dormir con nosotras. ¥ lo peaor,
lo més falso de la situacitn ¥ que da asco
¥ que una se rebela, es que cuando nos
llevan detenidas, siendo cierto o mentira
el antecedente que nos hacen (escdndalo
o prostitucién, segundo H, como le dice
la policia), el hombre sale en libertad ¥
la mujer, que no tiens la culpa activa,
porque el que invitdé fue el otro, queda
presa.
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Por eso, aunque yo no sé aconsejar,
slempre que estoy con alguna compafera
del oficio le digo que shorre lo més que
pueda, porque a nosotras siempre nos
pueden pasar imprevistos malos, y en este
trabajo todo se termina pronto, vy no ha-
biendo juventud o un poco de helleza
riadie nos mira ni nos paga y tenemos
que ir a parar con cualquier degenerado,
basta que nos ofrezca un techo para que
no nos agarre la noche en la calle: O ter-
minar, como dije antes, pidiendo limosna
o locas en un hospicio. Si, no hay alter-
nativa, O una se retira pronto del oficio
o todo el cielo y también la tierra, con
mds fuerza que nunca, se nos caen ench
ma de nuestra pobre cabeza.

‘\“ - AMc . mRea

“me fui barranca abajo, me quitaron
las ganas de vivir, de luchar: y me
converti definitivamente en una puta
profesional.”

Yo de mi infancia tengo recuerdos muy
tristes, algunos alegres, también, pero
pocos. Es que sufri trastornos de conducta
desde muy chica y, entonces, mis padras,
para esconder el problema, por no enten-
derlo, me llevaron a psiquiatras, psicoana-
listas, médicos, hasta que terminé en la
prostitucidn.

Todo empezd con mi hermana. Yo le
lleve a ella dos afios, cuando nacié me
senti expulsada; es que era el centro da
mi padre y mi madre. ¥ el dia que la vi
senti que me moria. Me fueron dejando
de lado y, asi, me ful muriendo de a poco,
hasta llegar a lo que soy hoy: una mujer
neurdtica, cansada, seca para la vida,

Me acuerdo que en la escueld habia un
director que tenia a su mujer enferma,
paralitica. El era ml profesor de matems-
ticas y cada vez que se sentaba a mi
lado —era un colegio inglés, mixto, pri-
mario— bueno ..., me tocaba las partes,
pero, yo qué sé, no le daba ninguna im-
portancia, era muy inocents, estaba en
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sgundo grado, aunque otras chicas, més
ivadas que yo, se daban cuenta, y me
ginaban: y eso a mi madre se lo dije
§ veintiocho afos, porque nunca antes

' Después me Internaron en un sanatorio.

iComo yo no me queria quedar, me enga-
" farop, me DFMBﬁE!’ﬂn una manzana, me
-_Imra.run a una pieza y, cuando me di cuen-
‘ta, mi madre se habla marchado. Entonces
& ful perdiendo la confianza a mi familia,
me ful yendo.

Esa internacidn, la primera, fue cuando
tenia ocho afios. ¥ de ese sitio tengo un
" recuerdo tremendo, muy feo. Mis padres
me dejaban de lunes a viernes, el sébado
'me iban & buscar y me devolvian el do-
" mingo. Era muy triste, una cosa es decirlo
|y ofra cosa era ese momento, esos do-
I. mingos a la noche cuando volvia a entrar

~en el sanatorio. |Y después me pedian

gue me portara bien, que fuera juiciosa...!

Una vez le corté las trenzas a una chica,
no 56 por qué lo hice. La cuestién es que
habia una maquina eléctrica, llena de ca-
bles, y el médico —uno, en especial, que
gra muy rigido— siempre me decia: “El
dia que te portés mal te voy a dar electrl-
cldad con esta maguina™. Y la tarde ésa,
luego que le corté las trenzas a la otra
chica, el tipo me fue arrastrando del pelo
por el corredor hasta donde estaba la mé-
quina, ¥ yo, del miedo me hice caca enci-
ma, y casi me desmayé. Despuds me dije-
ron que el médico habia gquerido darme
un susto grande para que escarmentara.

Pasaron unos meses ¥y me |levaron a
Montevideo, a recluirme en un asilo. Y
asi, siendo tan chiquita, empezd el fin
de mi vida. Tuve que tratar con leshianas,
prostitutas, ladronas, asesinas de todo
tipo. ¥ yo tenia once afos. Alli la vida
es lo mas degradante, espantoso, gue uno
se pueda imaginar. Y existe.

Llegué siendo una nifia inocente, y me
dieron el mismo trato que a una delin-
cuente. ¥ eso me hizo més rebelds, al
punto que me tenian encerrada las veinti-
cuatro horas en una celda de dos por dos,
y yo me pasaba masturbando, porque es-
taba desesperada y porque no habia otra
cosa que hacer. Y uno vez al mes nos
phligaban a una especie de examen de
conciencia. Una de las preguntas que me
quedd grabada era: “jHas tenido amista-
des particulares con alguna compafiera?”.
Yo podia haber sentido alguna afinidad es-
piritual, de amistad, podria haber encon-
trado algulen en aguel tremendo lugar,
peroc eso era ser vista ya como una homo-
sexual. ¥ van metiendo esa idea en la ca-
beza a una; la van haciendo, a la fuerza,
homosexual.

Esos lugares destruyen al ser humano,
una deja de sentirse una mujer, una nifia,
para convertirse en algo sin vida, en un
objeto, en un ndmero. ¥ eso era incluso
més duro que los castigos. Que tamblén
los habia. Por ejemplo, ponermos con los
brazos en cruz contra la pared y con las

.I rodillas sobre &l malz en punta. Hasta

qua una ya no soportaba el dolor vy se
caia, Y, sin embargo, a mi lo que me dolia
mis era sentirme tan sola, tan lejos de

todos.

Después, casi al afio, me escapd por un
yentiluz, por arriba de los techos, vy me
" calgo, casl me rompo la espina dorsal.
‘Entonces me trasladan al Hospiclo de
Montevideo. Llena de piojos, con vendas
- guclas, todavia lastimada, un asco. Pero,

esta vez, mi padre me vino a buscar y
me llevd con él a Buenos Alres.

¥ aqui sigue la cadena. Me internan,
ain era menor de edad, tenia catorce
afios, en la cdrcel de Olmos, y pasa la
misma historla que en Montevideo. Otra
vez estar sola, otra vez castigada. Por
ajemplo, llenaban un piletdn con agua y
me agarraban del pelo y me hundian la
cabeza hasta que todo parecia que esta-
llaba. Incluso me tuvieron atada con es-
posas, colgando de una ventana, Ese dia
crel que el cuerpo se me caia a pe-
dazos . .,

Yo estaba en un pabellén: con las me-
nores de mala conducta, v en los otros
pabellones estaban las procesadas y las
condenadas por delito. Pero todo era el
mismo mundo, la misma mierda. Hay ve-
ces que ya ni quiero recordar nada o
pensar que eso no lo he vivide yo, que
es algo asi como un suefio o una historia
que nos duele, si, pero que es de otro.
Era muy dure ver castigar a las compa-
fieras; ver como se cajan al suelo, cdmo
gritaban, era peor que cuando me tocaba
a mi. Habia una compafera a la que le
tenia carifio v un dia vi como se la lle-
vaban, envuelta en una frazada, muerta.

Asi estuve casi dos afios. Todavia era
virgen. Una médica me revisa, lo com-
prueba y me dice, asombrada, que ése no
era un lugar para mi. Pero, en vez de
dejarme en libertad, como yo, esperanza-
da, ya me imaginaba, me hace ver por un
jefe médico, y éste me manda al hospicio,
diagnosticindome demencia precoz. A lo
mejor pensaron que me hacian un blen. ..
Me Internan en el Hospiclo de Mujeres,
en setlembre de 1941, y pocos dias antes
de mi cumpleafos me escapo por primera
vez de alli ¥ voy a mi casa. ¥ asi estuva:
yendo y vinlendo, yendo y vinlendo. O
sea, yo corria a mi casa y mi familia me
llevaba al hospicio. Yo vuelta a escaparme
y ellos vuelta a llevarme. Hasta que al
final, en 1943, me hacen un juicio por In-
sania, ¥y dictaminan gue soy una alienada

mental y que no puedo vivir en socledad
porque constituyo un peligro para mi y
los demds. ¥ me dejan en el Hospicio
hasta 1946, en que cumpli la mayoria de
edad. Pero siempre fugandome. General-
mente, me iba a los Tribunales, hasta que
al final logro que le quiten a mi padre
la patria potestad y que me nombren un
curador. Para ello lo acusé de gque me
habla querido violar, cosa que era men-
tira, pero yo tenia dolor contra mi padre,
dolor porque me habia abandonado; yo
me sentia muy mal. Hubiera hecho cual-
quier cosa en ese momento. El sufrid
mucho por esto. Y yo me seguia escapan-
do del Hospicio ¥y me iba a ver al curador
o0 8 Mongo Aurelio o a caminar por una
plaza. Lo que queria era salir de ahi, estar
libre.

Hasta que el 5 de setiembre de 1946
cumplo la mayoria de edad y me levantan
la interdiccidn civil. Al hospicio no regre-
sé mds que dos veces y por muy poco
tiempo. O sea, volvi en 1952, cuando tenia
veintiséis afios, fue porgue me hicieron
otro juicio de insania, pero los motivos
no los recuerdo bien, lo que me pasd en
esos afios casi lo he olvidado todo. Deba
ser por tanto electroshock que me dieron.
La memorla queda como una arena... Lo
que sé es que volvi al hospicio y que me
soltaron enseguida. Mo me aguantaban y
yo ma escapaba continuamente. Tamblén
me aplicaron cardiasol, me hicieron el
shock cardiosdlico. Y esto si que no lo
olvido; el Director le dijo al médico que
me estaba dando la segunda inyeccidn:
“Mo gaste pdlvora en chimango, animal
que no se come'. El chimango era yo. La
altima vez gue entré al hospiclo fue dis-
tinto; me interné yo, me hice internar por
un hermano, me sentia muy mal, pero as-
tuve diez dias y no le pude remediar, volvi
a escaparme; ocurrid hace poco tiempo.

Cuando salgo del hospicio, la primera
vez, después que cumpli la mayoria de
edad, me fui a Salta, a trabajar en un
cabaré. La cuestion era irme de Buenos
Aires, blen lejos. Estuve trabajando con
“la rusa Maria", una d= las grandes me-
retrices que habia en el norte, una gran
mujer, muy famosa, muy sana con quienes
trabajaban con ella. Después wvuelvo a
Buenos Aires; una noche gue estaba sola
entro al café “La Comedia”, en Corrientas
y Parand, y conozco a un tipo, y como no
tenia ddnde ir a dormir me voy con él
a un hotel alojamiento. A la mafiana me
llava a su casa, en la Boca, donde vivia
con un amigo, con quien me caso a los
pocos dias. Me retiro entonces de la
prostitucién por casi cinco afios. En ese
tiempo viajdbamos de un lado al otro,
teniamos alma de gitanos. Cuando estu-
vimos en Catamarca adoptamos un chiqul-
to, porque parecia que yo no podia tener
hijos. Regresamos a Buenos Aires, pero
a los pocos meses nos vamos a Comodo-
ro Rivadavia y luego a Bariloche. Alli, mi
marido se consiguid un trabajo en Parques
Macionales, de guardabosque. Esos fueron
los afios més felices de mi vida, los que
pasé en el sur. Estaba ean plena naturale-
za, no tenia problemas con nadie, andaba
como queria... Pero nos trasladaron a
lguazd y otra vez empezaron los proble-
mas, las cosas ya no funcionaban bien,
El renuncid, nos separamos, y me fui al
Paraguay, 8 buscar a mi padre, que tenia
un alto puesto en el Ferrocarril Central.

¥ en el Paraguay quedé embarazada,
por primera vez: entonces quise volver
con mi marido, pero no hubo caso.




«nosotras también somos

—¢Cuéles son las formas més frecuentes de la prostitucién en
nuestro pais?

—De acuerdo a lo que yo conozco hay prostitutas de “alto
vuelo”, prostitutas de bares nocturnos, prostitutas callejeras y pros-
titutas portuarias. A las de “alto vuelo” se les dice también call-
girls, v se las llama por teléfono. Tienen un buen departamento
en el Barrlo Morte, ¥ plenso que no necesitan, por verdadera nece-
sidad, ejercer la prostitucidn. Lo hacen porgque les gusta o para
mantener el “status”. Sacan su clientela en los grandes hoteles de
Buenos Alres, en arreglo con los conserjes, a los que le dan un
porcentaje. Sus clientes son casl slempre turlstas, especlalmente
norteamericanos. Cobran en délares, son muchachas jévenes, lindas,
bien vestidas. Las de los bares nocturnos no se consideran prostitu-
tas, porque estén afiliadas al Sindicato Unico de Trabajadores de
Espectdculos Publicos; pero a mi me parece que es una prostitucién
encublerta, compulsiva, ya que los duefios de estos locales prome-
ten sueldos fabulosos y no cumplen con lo convenido; las engafian
para gue entren en el negoclo y después se hace dificll que la
mujer pueda retirarse. Aparte le descuentan el cincuenta por clento
de lo consumido por el cliente y no pueden salir junto con el hom-
bre del local. Recién se pueden ir después de las cuatro de la
mafiana y solas. O sea que el punto las tiene que esperar en otro
lugar. Si no hacen asl y las pescan, les cobran una multa o pueden
ir presas, depende de los antecedentes. Las mujeres de los bares
nocturnos hacen los dos oficios, el de coperas v el de prostitutas,
y el que se lleva la parte del ledn es el duefio del negoclo. ¥ hay
de todo, algunas son lindas, jdvenes, pero la mayoria son bagayos.
Después estdn las “callejeras™. O sea, al hombre lo levantan en la
calle, aunque a veces para evitarse mayores lios con la policia
ancuentran a los clientes en algunos bares de las zonas de Once,
Retiro, Constitucidn, Parque Saavedra, Plaza Flores v el Bajo, entre
otros sitios. Estas muchachas no tienen proteccién de nadie, y
entonces se tienen que bancar ellas mismas las dificultades. Por
es0 algunas buscan al amigo influyente, para que las dejen trabajar
tranquilas o para salir més rdpido si caen presas. El precio es
entregar una buena parte de lo que ganan, o blen pagan delatando
a sus propias compafieras o dando datos sobre algin delincuents,
quinielero, contrabandista, traficante, etcétera. La cuarta categoria
s#omos las portuarias. Aqui entro yo.

—iCémo es la vida de ustedes en el puerto?

—Alld tamblén estd prohibido ejercer la prostitucién. Asl gque
hay que hacerse amiga del sereno de la planchada para después
poder subir a los barcos. El barco, entonces, se convierte en un
guilombo flotante. Una se redne en el comedor de la tripulacién
o de la oficialidad, segdn la edad de la mujer que sube. Si es joven
va con los oficiales, sl es vieja va con los marineros. Entonces
se coje, se come, se toma, se fuma, se afana todo lo que se puede.
La vida es dura, muchas tenemos hijos, no slempre vienen barcos
y hay que subsistir.

—¢Qué mujeres son las que suben a los barcos?

—Las muy necesitadas y que, ademds, tienen grandes proble-
mas. Porgue no nos vamos a engafiar; aunque una le busque la
parte buena, cuando nos ponemos a pensar a fondo lo que es el
trabajo todo se vuelve dificil. ¥ muchas compafieras son analfabe-
tas y otras, como yo, hemos venido rodando, ya sea de la cércel
o del hospicio o de los asilos.

—¢Cémo hacen para entenderse con los marineros extranjeros?

—Casl todas, de a poco, vamos aprendiendo algo del Idioma
de las tripulaciones que més viajan a Buenos Aires. Todas sabemos
un poquito de Inglés, griego, alemén, portugués, etcétera. Y las que
50n nuevas suben con otra compafiera de més experiencia. Porque
éStF‘ como todo oficio, tiene sus modalidades. Por ejemplo, estd
el “polva”, ¥ la "noche entera”. Por el “polvo” se cobra menos,
pero una sé puede pasar en una Jornada hasta treinta marineros,
y entonces rinde. O blen pasarse a toda la oficialidad, que son
menos y a los que se les puede sacar un poco mds. En este asunto
entran todos, no hay diferencia de grados. Se puede cobrar hasta
cinco ddlares por polvo, pero aclaro que una no trabaja todos los
dias, porque no hay fisico que aguants tanto, y ahora, ademds, con
todos los lios que hay en el pals, vienen menos barcos.

—¢Es un oficio peligroso?

—35i. Primero porgue una se va muriendo de a poquito. ¥ ade-
mas, en cualquier momento, una se puede pescar alguna vendrea.
Tampoco se trabaja tranquila. Depende del oficial que esté de guar-
dia en el barco y de la Prefectura, ya que éstos, si la ven a una,
es dificil que la dejen subir. ¥ también, claro estd, pueden ocurrir
problemas arriba del barco. Recuerdo que en una oportunidad, en
un ballenero, fue muerta una compafiera. Se llamaba Irma. Le tapa-
ron la boca con gasas y aparecis flotando en el rio. Antes Ja habifan
golpeado, violado, quemado con cigarrillos, tutti quanti, y no llevaron
preso a nadie. Irma era una muchacha alta, rubia, de pala muy
cortito, y tenia dos hijos. Pero esto no pasa slempre, por supuesto,
porque si no ninguna querria subir a un barco. Lo més frecuente
es que los marineros se encurdelen y que se arme algin lio, pero
méas bien se pelean entre ellos. Es muy dificil, al menos en los
barcos europeos, que a una le peguen o la dejen sin el dinero. De
todas formas, una ya estd apiolada y cobra por adelantado,

—ile pasé eso alguna vez, que no le quisieran pagar?

—35i. A todas alguna vez nos pasa. Recuerdo Qque en una opor-
tunidad, en la dérsena "E”, subl a un barco griego y me invita un
tripulante a que me acueste con él, ofreciéndome a cambio un relo]
pulsera para pasar toda la noche. Yo le digo que si, me da el relo|
¥ hacemos lo que tenemos que hacer. Pero parece que al tipo no
le gusté, porque después no se quiso quedar conmigo toda la noche
y me pedia que le devolviera el reloj, cosa a la qué yo me negué,
puesto que el contrato de trabajo habia sido roto por &l ¥ no por
mi. Yo estaba en ese momento desnuda y el marinero saca un
tremendo cuchillo como de medio metro y me amenaza. jPara quél

prostitucién

Me tuve que venir sola a Buenos Alras,
para tener a la nena. El padre nunca se
ocupd de nada, ni de la hija ni de mi. Era
funcionario de una embzjada, tuvimos una
relacién esporddica y. por accidente, que-
dé embarazada, cosa que no creia que me
pudiera pasar. Acaso fue por el cambio
de clima, vaya a saberse, pero nunca se
repitié. Estuve internada en el Policlinico
de Lanis, y a los dos dias me agarra un

“gran ataque de nervios, era primeriza, y
como seguia la crisis me dopan y me
llevan al Hospicio de Mujeres. ¥ ahi, en
el hospicio, nacié mi nena. Enseguida me
la sacan y la llevan a la Casa Cuna: no
habian pasado ni cinco dias.

La anoté como hija legitima de mi ma-
trimonio, por cosas de este mundo podrido
en que vivimos, para que ella no sufriera,
para que no la vieran como una bastarda,
una guacha.

Cuando sali del hospital la voy a buscar

y me la llevo a casa de mi familia, pero
mi padre estaba muy dolido, lo compren-
do, y no me quiso ayudar. Mo dejaron que
viviera con ellos. Pero me sacaron a la
nenita, prometiéndome mil cosas, expll-
cindome mil cosas. Tuve que dejarla al
cuidado de mi mamé; para poder besarla,
tenia que ir a escondidas, cosa que no me
sorprendiera mi padre. Yo, mientras tanto,
consigo un empleo en el Correo, y voy a
verlos y se los cuento, les digo qua va
tengo trabajo, que las cosas van a andar
bien, que me ayuden, que me dejen vivir
con ellos y con la nenita. Pero no quisie-
ron. Estaban cansados de mi.

De alli me fui barranca abajo, me qui-
taron las ganas de vivir, de luchar, y me
ccnverti, definitivamente, en una puta pro-
fesional.

Naci con mala estrella, y con la ayuda
de tantos buenos sefiores, me terminé de
estrellar. ;Se podia esperar otra cosa?

“yo siempre digo que hay gente buena
y gente mala. y yo me topé con la
rm:la. demasiada gente mala para mi
Sﬂ a.l'l

A los tres afios me trajeron agul. Desde
Italia, desde Calabria. ViaJamos en un bar-
co con mi mamd. Ella murid cuando yo
era muy chiquita. A mi padre no lo conoci,
Tengo una hermana que trabaja en una
cocheria. Me crié con Juez de menores,
nos habiamos guedado solas. No teniz-
mos ninguna familia. Viviamos en un con-
ventillo, muy lindo, habla plantas y hasta
flores. De esa época no recuerdo mucho,
algo apenas. Mi mamd murié a los veinti-
cuatro afios, era morocha, se peinaba con
un rodete y tenia los ojos negros. Ella era
buena. Después perdi todo el carifio, nun-
ca mas tuve carifio ni quién me acariciara.
No sé de qué murld, sdlo recuerdo que




la puerta y, asi como me encontraba, pero llevindome el reloj
la mano. salgo al pasillo y entro corriendo al comedor, donde
estaban los otros marineros. Casl toda la tripulacion era griega,
menos ese tripulante que era negro y con cara de mono peludo,
parece que los otros lo tenian medio entre ojos, porque cuando
ntrd lo pararon a golpes, y alguien fue y me trajo mi ropa. Yo me
| yesti v bajé a tierra. ¥ cuando me doy vuelta lo veo al tipo detrds
" mic. Eran las tres o cuatro de la mafana, no habia un alma en el
" pusrto, pero el sereno, que estaba en la planchuela del barco, se
dio cuenta que el otro venia con el cuchillo, y empezé a disparar
tiros al aire. Para asustar al negro. Yo aproveché y sali corriendo
"y por suerte encontré, cerca del barco, una dependencia da Gen-
darmeria Nacional, y alli me refugié, y el tipo con el cuchillo atrds
_mio. Me quedé varias horas, pero me fui con el reloj.
" En otra oportunidad tuve un lio con un telegrafista turco, del
" cual ya era amiga. Lo habia conocido en un viaje, y cada vez que €l
" yolvia nos encontrdbamos. Pero esa noche no sé lo qué pasd, no me
~ queria pagar. Entonces yo de bronca me subi al palo mayor del
* barco, y le dije que no me iba a bajar hasta que me pagara. Vino el
capitdn, el primer oficial, el sereno v, al final, hasta la Prefectura.
Pero yo, siempre arriba del palo mayor. Ellos me ordenan que baje,
~ pero yo les grito que hasta que ese turco hijo de puta no me pague
r. no bajo. ¥ el turco insistia en no pagar. Entonces me saqué la bom-

] bacha y los meé desde arriba del palo al turco, al capitén, y a todos
~ |os gque estaban abajo. Al final el turco aflojd, le dio la plata a un
" marinero de la Prefectura, y éste subid hasta el palo mayor, donde
* gstaba yo y me la entregd. Yo bajé, ful en cana, y tuve que pagar
la multa. Perdi como en la guerra, pero me di el gusto de reventarlo
al turco.

Asi es la vida de una prostituta del puerto. Pero también tienae
sus cosas agradables. Por ejemplo, muchas veces los que han
tenido relaciones conmigo me han dicho que trasmito mucho calor
humano. Asimismo, y a pesar de tener tan sdlo cuarto grado, el
trato con tanta gente me ha dado clerta claridad y cultura universal.
Lo que me permite tener conciencia de lo que me pasa a mi, a mis
compafieras de trabajo, y de la marginacién en la que nos encon-
tramos. También me permite catalogar a los tipos que vienen con
nosotras.

—iCémo expresa esa conclencia de su marginacién?

—Denunciando. Luchando. Aungue es muy dificil. Se habla mu-
cho de los derechos de la mujer, asi dicen, pero yo he golpeado
inatilmente las puertas de montones de sitios para plantear nuestro
tremendo problema. Yo he Ildo a pedir reivindicaciones para mis
compafieras, para mi gremio, porgue nosotras también somos tra-
bajadoras sociales. Somos las barreras morales del pais, ya gue
gl no existiera la prostitucién habria muche méds violaciones de me-
nores y criaturas. Aparte traemos divisas al pals, y en mayor can-
tidad que otros que se las dan de patriotas y se las van a gastar
afuera. En cambio, nosotras les sacamos los dédlares a los marineros

trabajadoras sociales?
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y los dejamos en nuestro pais. Pero a pesar de ello y de no estar
penada la prostitucién personal [siempre y cuando no sea en bene-
ficio de terceros y que una no haga escdndalo en la calle), nos
persiguen, nos castigan, nos insultan, nos alejan como si fuéramos
las leprosas de la sociedad. Tendria que haber una ley que nos
ampare, qUe Nos permita agruparncs en un gremio con personeria
juridica, con estatutos como todo gremio tiene, y con beneficios
sociales, como ser control sanitaric por medio del Estado; un
registro en el Ministerio de Salud Pablica, para mayores de veintitn
afios, que sea secreto e inviolable, y del cual serd borrada toda
prostituta gue quiera alejarse del oficio por la razén que fuera;
aportes jubilatorios, centros de alfabetizacién, manualidades, y ea-
pacitacién para otros oficios; formacién de hogares de cuatro per-
sonas que hayan ejercido la prostitucién por un minimo de veinte
afios y que se retiren por cuestiones de salud mental o fisica;
cursos gue seran dados por las prostitutas de mayor experiencia
¥ que servirén para ayudar a aquellas que sin conocer las graves
consecuencias de la profesién quieran dedicarse a la misma: asi
sabrén realmente codmo es la vida de una prostituta. En cuanto a
los aportes jubilatorios deben ser obligatorios y, si fuera posible,
més altos que los demds, para que la mujer pueda retirarse mis
joven, ya que es un trabajo insalubre.

Yo espero que algdn dia nuestro mundo cambie, que todos
seamos iguales tanto para la vida como para el trabajo. Entonces
nadle va a tener la necesidad de pedir esta ley: sé bien que la
prostitucién es un permanente dafio, que hace mal a la mujer y al
hombre que va con ella y paga.

Pareciera que digo un discurso, pero no se imaginan las noches
y noches, los afios y afos que he estado meditando y sufriendo
este tema. Practicamente toda mi vida ha sido una vida de margina-
clén, y hable.esto porque yo sé lo que es dormir en las plezas, no
tener dénde comer, dénde ir, y aceptar encamarse con un tipo
para no pasar frio o por un café con leche, aungue a lo mejor esa
noche no tenia ganas de que nadie me tocara, y querfa estar a
solas, o irme a caminar, o meterme en un cine o sentarme en un
banco para ver cémo duermen los pajaritos. No guiero terminar
mi vida como una mendiga o en un manicomio; no quiero gue otras
muchachas jovenes, como lo fui yo, emplecen este camino del que
estoy de vuelta. Por eso, en lo que puedo lucho. ¥ no me w

estaban los vecinos y gue vino la policia
y se hizo cargo de todo, también de mi,
tenia cinco afios. Me llevaron a La Plata.
Alld, en los asilos, me pegaban; no re-
cuerdo otra cosa que eso: que me pega-
ban y que nunca me venian a visitar por-
que no tenia a nadie. Yo me portaba mal,
era rebelde, y me Iban pasando de asilo
en asilo, de castigo en castigo. Y cada
vez me hacia méds dura y més desdichada.
Siempre perdia. ¥ me escapaba y me aga-
rraban y me volvia a escapar. Me iba a la
estacidn de tren, entonces venia la poli-
cia y me llevaba. Yo sabia que me iban
a atrapar, pero necesitaba ir a la estacién,
me quedaba las horas viendo pasar los
“frenes...

Allé, mi alegria, la Onica, era cuando me

. portaba blen y me sacaban a pasear., Me

llevaban a las plazas. ¥ la peor tristeza
gra cuando me ponian en encierro. Que-
daba sola en la pieza de castigo, entonces
yo me cortaba, porque tenia que estar
- sais, siete dias encerrada, sola, y me iba
tajeando de a poquito, con una yilé. Era

un calabozo chiquito, sucio, ¥ que me
daba miedo. Por eso me cortaba y venia
el médico y decia que yo de loca no tenia
nada. ¥ me llevaban al Hospital de Nifos
y yo me fugaba.

Adentro de esos asilos, una la pasaba
slempre amargada, agatas me daban la
comida: y cuando protestaba, ni eso. Y
yo gritaba por las noches. Entonces, al
otro dia, tampoco comia; sdlo me daban
un poco de mate cocido. ¥ pan. ¥ asi eran
todos los dias. lguales.

Sali del asilo colocada. Ful a trabajar a
un pueblo cerca de La Plata, hacia de sir-
yvienta, me trataban bien, no me pegaban
y podia comer. ¥ conozco un muchacho
que parecia bueno, era joven, tenia veinti-
trés afios v me casé con él. Fue mi ruina.
¥ al poco tiempo me separé. Habiamos
alquilado una casita y todos los dias ve-
nia le policia. Los hermanos de €l andaban
en la pesada y, para peor, no se querian
alejar de mi marido. Para no tener mas
problemas me tuve que ir. ¥ ya teniamos
una nena, que es lo dnico gue quiero, pero

que no vive conmigo, la cuida mi herma-
na. A veces la veo. Cuando puedo la veo.
Al separarme empiezo a tomar, a tomar
mucho. ¥ me peleaba. Me procesaron por
lesiones. Le corté la cara a otra mujer.
Con una yilé la tajlé. Toda la cara. Ella
me provocaba siempre. Se rela de mi. ¥
yo soy muy nerviosa. Ahora yo, para ha-
cerla mas liviana, me quise hacer la loca,
pero en el hospiclo no me recibieron y
me mandaron a la cdrcel de mujeres, esa
que estd en la calle Humberto Primo. Que-
dé varlos meses presa y después me sol-
taron. Declan que era epiléptica. Estaba
dada a la bebida, tupido. Por eso me acuer-
do poco de las cosas. Yo de borracha soy
capaz de matar a una persona. Y fresca
soy muy buena. Me Juego la vida por una
amiga de verdad. Pero cuando empiezo a
tomar tengo una bebida que, entre cuatro
o cinco, no pueden conmigo.

Dejé a mi marido, empecé a beber ¥
empecé a ganarme la vida con lo que se
puede, Abro la puerta de los coches, ven-
do diarios, hago la prostitucidn, me la
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rebusco. Yo no sé ni siquiera firmar, no
g& leer ni escribir. ¥ a veces tengo pro-
blemas con la taqueria, pero me hago la
loca, me tengo que hacer la loca con ellos
¥ con cualquiera que me quiera prepotear.
Si no, me llevan. ¥ ahora me la rebusco
también un poco acd, en los cabards del
bajo. Hago de todo, Voy a comprarles san-
gliches a las chicas, voy al camblo, me
mandan a la farmacia. ¥ a veces no hay
nada. Camino, camino, y no hay nada.
Pero de copera es dificil que agarre, no
sirvo para ese trabajo. Tengo un cardcter
muy revirado. Y hay que ser una mujer
dada, que sepa comprender a la gente.
Yo no sirvo. A mi me vienen a toquetear
y armo un ascéndalo. Mi vida es la calle,
toda la calle. 5i no estoy en la calle me
agarra como una locura. Yo ando las vein-
ticuatro horas por la calle. Casi ni duermo.
¥ por la noche voy de cabaré en cabaré,
detrds del rebusque, pero a veces no pasa
nada. Entonces ahi, si tengo que hacer la
prostitucién, qué voy a dudar, también la
hago. Porque me debo ganar la vida, la
plata para el hotel. Tengo una piecita. Me
cobran cuatro mil pesos diarios; y eso de
una piecita para mi, me gusta. Aungue
paso mucha miserla. Montdn de dias con-
sigo la plata para el hotel, pero entonces
no me alcanza para comer,

A mi lo que me gusta mucho es la vida -
del puerto. Pero no quiero levantar puntos. .
Yo prefiero tener amigos, hablar, ver los ,44‘--r
barcos, las grias, que la gente se me
acerque y me cuente las cosas que pasan
¥y gue me traten bien. Eso es lo lindo.
Nunca me gustd esa vida de levantar pun-
tos. Y ahora conmigo ya no pasa nada,
porque me operaron de los dos ovarios.
Quise hacer un aborto y me fue mal, casi
pierdo la vida. Me lo hizo una mujer, no
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era médica, y salio mal. A mi las cosas
siempre me salen mal. Me vino una ane-
mia. Entonces un dia me llevaron al Hos-
pital Alvear, pesaba cusrenta quilos. Es-
tuve como un mes tirada en una cama, no
tenia a nadie que me llevara nada. ni una
manzana ... Pero me hice amiga de un
médico, un hombre bueno, me tenia pa-
clencia. Me traia alguna fruta v yo fuma
ba a escondidas...

El puerto es una cosa linda; mientras
estaba en el hospital me acordaba de los
barcos, cuando entran, cuando se van, des-
pacito, son todos blancos y tienen bande-
ras ... Me gustan las banderas cuando se
mueven. Las grias también me gustan
mucho. Tengo un amigo que me dejé subir
a una. jEra bérbarol

Entre los portuarios tengo grandes ami-
gos, son buena gente, saben como estoy
¥ no me proponen nada, me ven como a
una amiga, y &5 bueno quedarme con ellos
y tomar. Tener amistad para beber juntos.
Lo mio ahora es sdlo eso. Tomar: No tengo
interés en ninguna otra cosa, fislcamente
no tengo deseo, tampoco sirvo, lo mio es
tomar. Nada més. ¥ ellos me invitan. Pero
después me tengo gue ir, porque hasta
eso me hace mal, todo me molesta, tengo
miedo de pegarle a alguno, de cortarlo. Es
que el arranque mio, cuando bebo, aes
cortar la cara. Entonces me tengo que ir,
es lo mejor, ¥y a la media hora vuelvo.
Y me dicen: “;Ouerés algo? Tomate un
cofiac. ;Tenés hambre?” Yo no tomo a
pEl toda hora, pero cuando empiezo..., ten-
go mala bebida. Prefiero ginebra y cofiac.
Pero el cofiac me voltea y no puedo parar.
Me enloquece cuando empiezo. Y no pue-
do més que seguir. ¥ cuando sigo me
tienen que encerrar en un calabozo chico
y atarme, porque soy capaz de matar a

-

—iCon los mayores problemas econdmicos que hay ahora, la
gente sigue viniendo a los cabarés del bajo?

—A veces hay que cerrar temprano, porque no pasa nada, pero
casl siempre cae gente. Nunca falta alguno medio tomado que gas-
ta. O sea, en cantidad son menos, pero nadie se muere de angustia
porque clientes hay y gastan mas que antes, bastante més.

—iA qué se debe?

—En el pais todo estd més caro, y en este asunto también.
Ademads, porque son menos, se creen mas Importantes y se enca-
prichan, y quieren salir a toda costa con la mujer, pero quedan de
sefia. Hay tipos que se gastan més de doscientos mil pesos en una
noche, en unas horas, y van al muere. La mujer Igual no sale con
ellos, y sl el tipo se descuida queda en camisa, lo pierde todo.

Asi es la vida, simple papel pintado. ¥ muy feo.

—¢Suefia con frecuencia?

—S5i. Muchas noches suefio. Suefio que estoy bien de plata,
pero a la mafiana me levanto y tengo lo justo para tomar el café.
También suefio que viajo en un barco y estoy contenta, pero des-
pués viene una gran tormenta y me asusto. Y otras veces suefio
que me llevo mal con la gente, eso es lo que més suefio. Que la
gente me tiene bronca, que me pegan; y de pronto me despierto
y tiro con todo lo que encuentro. Por eso nadie, ninguna amiga,
quiere compartir la pleza conmigo. tengo que alquilar sola. Pero
igual duermo bien. Como siempre duermo acompanada, tengo que
dormir bien,

—¢Quién la “acompafia™?

—La bebida. Pero hay dias que no tomo, y entonces no puedo
dormir, me siento triste, hay algo que me falta. Entonces me pongo a

pensar que tengo una hija, que ya se viene grande ... y que la vida
Wa, ser una borracha perdida, es triste. Me trabaja mucho la cabeza.

«ya ni puedo tener hijos»

_'\\

—iPiensa que todo seguira igual o que sus cosas van a me-
jorar?

—iSabe como yo puedo mejorar...? Irme del pais. Donde na-
die me conozca. Oue me miren y digan: “;Este bicho raro, qulén
es?’ Puedo mejorar, pero me tengo que ir.

—iAqui ya no?

—MNo, aqui ya no puedo cambiar. Voy al bar..., y no puedo te-
jar de tomar. ¥, ademas, estd la contra que aqui yo conozco mucho
los cabarés. ¥ todos me dicen: “Hace frio, tomate una copa”. Es
por el conocimiento del ambiente que yo tengo. Y en otro pais no
me va a junar nadie, no me van a invitar a tomar. Acd yo voy a un
negocio y le doy, y voy a otro negocio y le doy, y llegan las cuatro
de la mafiana y estoy hecha una perdida. Porque yo acd no page
las copas, porque me las rebusco con los mandados, con las ayudas
gue una hace. ¥ en pago me dan bebida. y hasta buena: wisky,
cofiac, Aunque al whisky no me gusta mucho,

—iY a los clientes, en los cabarés, qué bebida les sirven?

—Segin la cara. Pero @ mi me dan de la buena, no berreta. Son
piolas los gue sirven. Con el cliente puede pasar cualguier cosa;
en cambio, conmigo, a veces dicen: "Vamos a acordarnos de Mar-
tita, vamos a darle algo bueno”, y hasta me dan “Caballito Blanco™.
Son piolas. ¥ a veces hay algunos clientes, les hago un par de
giladas, y también me invitan ellos.

—¢Pensd en vivir en forma permanente con algin hombre?

—MNo. Porque no me sentiria feliz. Soy una mujer arruinada.
Soy una mujer que ya ni siquiera puede tener hijos y me gusta
mucho la bebida. Tuve alguna oportunidad buena, pero no me inte-
rest. Oportunidad para juntarme. ¥ dije que no. Cuando ful joven
no pude ser feliz, y ahora, jpara qué? Ya entré en la final.
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cualquiera. Hasta me han tenido que po-
ner el chaleco de fuerza. Me han llevado
tantas veces presa, —e han pegado y pa-
teado tantas veces ... Porque yo vomito,
ensucio el calabozo, me les voy encima,
¥ la gente se asusta y se pone mala con
una. ¥ me gritan: “jTomaste mucho hija
de puta! jSos un peligro, tomaste mucho!™
Pero yo quiero explicarles, yo digo que
tengo balurdos tan grandes que no puedo
dejar de tomar. No me puedo olvidar. Pero
hay tipos que me tienen bronca porque yo
los puteo.

Ahora, de la vida, lo que yo espero con
més ganas es vender flores, un puesto
para vender flores, pero no lo puedo con-
seguir. Es algo comeo un suefio y muy
grande para mi. Me gustaria vender flo-
res. Siempre me gustaron las flores. An-
dar con ellas. Seria un trabajo lindo. ¥
caminar. 51 yo tendria flores, podria ca-
minar por las calles, por el puerto y ven-
der flores. A mi, los portuarios me com-
prarian, porque me quieren mucho. Yo las
flores que prefiero son los claveles, y
saguro que deben ser las que mids se
venden. ¥ de la vida, aparte de los clave-
les, andar, nada m#s. Camino y camino.
Todas las moches siempre agarro para el
mismo lado, la calle Veinticineo de Mayo.
¥, cuando un dia no voy, al otro me gri-
tan: "Eh, jqué te pasd!” Me gusta la no-
che ahi, los cabarés, las chicas gue me
conversan, los porteros que me ofrecen
cigarrillos; también me gusta porque hay
muchos gatos. Pero a veces me siento mal
¥y no puedo caminar. Me agarrd un coche,
en Cdrdoba y 25 de Mayo. No lo vi al
auto, venia muy tomada. ¥ me hizo frac-
tura de tibia, tobillo y peroné. El hombre
del coche siguid. ¥ después me levanta-
ron. Vino la policia, que me conoce, y me
llevaron al hospital. Cuando me desperté
estaba en una cama, operada... Y no sa-
bia si estaba muerta o viva. Pero yo a la
vida no le tengo miedo. ¥ a la muerte
tampoco. Porque lo que quise ya lo perdi.
¥ ahora no quiero a nadie. Soy una mujer
que vive por esas cosas, porque tengo
que vivir. Lo Unico que espero es que no
me peguen, que me CONversen, pero yo
no quiers a nadie, a nadie. Estoy muy gol-
peada en la calle, me han dado sin asco.
Yo siempre digo que hay gente buena y
gente mala. ¥ yo me topé con toda la
mala. Demasiado gente mala para mi sola.
Cuando me pudieron reventar, me reven-
taron. Hasta cuando estaba presa. Y aeso
es lo mids retorcido. ;Oué puedo esperar
de bueno? La mujer que vive en la calle
sufre, las demds no sufren para nada. A
mi me conocen hasta los perros ¥y me han
tratado como a los perros. Pero no me
quejo. Por lo menos, ahora hay noches en
que puedo caminar todo lo que quiera por
la calle Corrientes: y, para mi, eso es bér-
baro; tengo encima mucho tiempo de es-
tar guardada. Entonces cuando lo pienso,
¥ aunque esté muy cansada, me largo a
caminar y caminar. ¥ puedo ver la gente,
hablar con la gente; mejor dicho, escu-
char. Me gusta escuchar a los que se
expresan bien, yo no puedo, nunca me
supe explicar. Pero alguna vez, y no Im-
porta que no sepa leer ni escribir, voy a
viajar. Vioy a conocer otros paises; a lo
mejor, hasta Italia; quisiera ver cémo era
lo mio. Ese es el suefio que tengo ahora,
pero quiero volver, a vender los claveles,
puede ser que se me haga, y a morir aqui.
Porque igual yo me quiers morir en Bue-
nos Aires, me quiero morir despacito y
escuchar Loca cuando lo canta Gardel.

Hombre gque supo ser asunto delicado pa la cuestion de los
gatos, aura que dice, Meditacién Cloro, que a la mujer le decian
“Camiseta corta” por lo zafada. Mal hablada, como bombero enre-
dado en la manguera.

Pero hombre gatero, Meditacidn. Si se encarifiaba con un gato,
hasta le cazaba los ratones. Si un gato se trepaba a un drbol porque
lo corria un perro, alld se trepaba Meditacion, pa que el animalito
e Dios no se sintiera tan solo. Solia pasarse las noches sentado en
una rama.

Una tarde que andaba recorriendo el campo, Meditacién encon-
trd un gato perdido. Lo distinguié de casuvalidé entre los pastos,
porque era un gato verde. Arisco el animalite, se pasd las horas
haciéndole mimos pa poder agarrario.

Venia cayendo la noche, como suele caer en la campafa, cuan-
do el hombre marché con su gato rumbo al boliche El Resorte.
Tomando unos vines vy hablando de la vida y el corazdn, estaban
la Duvija. el tape Olmedo, Capricornio Felpa, Aleluyo Mirlo, y Duro-
plas Camejo. Meditacién dentrd con el gato verde atado al tilin de
sus espuelas. Aleluyo fue el que le preguntd:

—;Estrenando gato nuevo, don Meditacidn?

—5i. sefior; ricién hallado, v flor de gato me salid. Guapo, ¥
buen compafero pal viaje.

La Duvija dijo de ponerle de nombre “Morrongo”, como uno
que ella habia tenido de gurisa. El tape Olmedo, desde un rincén,
fue y dijo:

—Yo supe tener un gato que se llamaba "Juan Cruz Tranquera
y los suyos”, y sin embargo aqui me ve.

Mo se sabe qué quiso decir con eso, porque con el tape nunca
se sabe, y siguld la prosa y el vino. De repente, el gato verde
hinché el lomo, largé unos bufidos, y se quedd mirando pa aquella
punta del mostrador. Alld, durmiendo que era un gusto verlo, estaba
el barcino del boliche.

El verde largd otro bufido, salté pa arriba de unas bolsas de
afrechillo, v se quedé con las vistas clavadas en el barcino. Dis-
pués, se afirmé en las bolsas, pegd bruto salto, v cayd parau arriba
del mostrador. Tird dos vinos.

El barcino apenas si abrié un ojo. Se pasd una pata por los
bigotes, y siguid durmiendo como un bendito. El verde avanzd unos
pasos por el mostrador y tird otro par de vasos. Parado en el charco
de vino, lambeted unos tragos y siguid avanzando, agazapado. La
Duvija dijo de agarrarlo, pero el tape Olmedo ordend:

—Déjelos, moza; no se meta en cosas de hombres.

De lomo hinchado, el verde dio otros doz pasos. Medio se
sorprendid al tirar una cafia doble. Le pegd unas lambeteadas, y
Avanzo,

El barcino bostezd, se desperezd arqueando el lomo, ¥ con una
pata voled un vaso de vino. El tape Olmedo sacudid la cabeza y
dijo como pa él: “Ta bien, barcino, lo comprendo y lo perdono”. El
verde, ya cerquita del otro, se entretuvo una vezr més en pegar
unos lengiletazos en el charquito.

La Dubija murmurd como en un rezo: “Dispare, barcino, jiyase
por la ventana que todavia le queda tiempo”. El barcino apenas si
abrig un ojo, lo justo como pa ver al verde armar el salto, pegar
un bufido, saltar, y caer en el mismo sitio como un trapo, mamau
hasta las patas,

Dispués, Meditacién comentaba:

—jléstima de gato! Salié guapo el verde, pero muy flojo pal
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mesa redonda de CIISIS

los intelectuales y el poder en

’ ]
HICXKO -

El hombre a gquien apsleas es un ene-
migo de las rosas y de los perfumes, un
fandtico de las herramientas; es un ene-
migo de Watteau, un enemigo de Rafael,
un enemigo encarnizedo del lujo y de las
bellas letras, iconoclasta [urado, verdugo
de Venus y de Apolo... Apalea religlosa-
mente los omdplatos del anarquista.

(charles baudelaire.)

Precizsamente el hecho de que el apara-
to del poder no lo plerda de vista y se
ocupe constantemente de él. es para el
escritor una prueba convincente de su
poder potencilal.

(ernst fischer.)

...¥Y una intima ftristeza reacclonaria.
(ramén lépez velarde.)

Mo es casual que el tema de los intelectuzles .se reitere con
notable frecuencia en nuestra época. En momentos de grandes cri-
sis, cuando se cuestionan los supuestos bésicos de la vida soclal,
el papel que juegan los llamados intelectuales suschta Inquietantes
interrogaciones. Desde luego, el tema es complejo y puede ser
abordado desde muchos puntos de vista. El enfoque propuesto por

crisis se refiere al papel que han jugado y juegan los Intelec-
tuales en la sociedad mexicana en relacién con los procesos de
cambio de las estructuras econdmicas, politicas y soclales y tam-
bién, por supuesto, con el mantenimiento del statu quo.

Digamos desde ahora que al constituirse esta mesa redonda
s& convino, como medida previa, evitar todo intento de definir
exactamente qué es un intelectual, en el entendimiento de que
una exigencia semejante habria dado lugar a Interminables discu-
siones gue nos hublesen llevado por caminos laterales. Quedd,
entonces, una zona de ambigliedad consentida por todos, y se dio
por sentado que los participantes compartian aproximadamente un
mismo concepto o definicién. Pero como el diablo que. se asomaba
por la manga de la sotana en el bello relato de Alloysisus Bertrand,
el indefinido personaje de la mesa redonda se aparecia de vez en
cuando para reclamar por su identidad, que por fin le fue conce-
dida, aunque a regafiadientes; en efecto, la ambigiiedad que hizo
posible poner en marcha los mecanismos del didlogo sobre la base
de un enfoque central, ofrecid la ventaja de una mayor libertad y
permitié que durante la plética surgieran, explicita o implicitamente,
aproximaciones a Ib que se entendia por "intelectual”, o al menos
a algo mas sencillo y quizés més operativo: de qué intelectuales
se estaba hablando. Todo lo cual constituye un involuntario home-
naje al lector atento.

Por otra parte, la mesa redonda tuvo alternativas que ponen
de manifiesto no sélo la complejidad del tema sino también, y de
manera relevante, el particular contexto en que se mueve el inte-
lectual mexicano: en un determinade momento, varios de los lla-
mados a esclarecer tan controvertida materia declararon estar,
también ellos, sumidos en la perplejidad y la confusién. Por exigen-
cias de espacio y coherencia expositiva no hemos transcripto esas
partes del didlogo, resumidas admirablemente por Carlos Monsivéis
cuando dijo: “Estoy hecho un cimulo de confusiones que intentaré
agrupar en una confusién un poco mds articulada”. Aparte de la
incitante ironia de Monsivéis, se trataba, sobra decirlo, de la con-
fusién en la que sblo pueden estar sumidos gquienes hacen de la

inteligencia un instrumento que permita ver mas alld de las apa-
riencias con que la realidad suele enmascararse.

Maturalmente, algunos aspectos a veces sdlo mencionados a lo
largo de la discusién —o tralados muy someramente— serian sus-
ceptibles de amplios desarrollos, y podrian dar lugar a otras tantas
mesas redondas. Tal es el caso, por ejemplo, de temas como el
cardenismo y los intelectuales, el vasconcelismo y las blsquedas
de escritores como Leopoldo Zea, Antonio Case y Samuel Ramos.
Quedan, pues, como estimulos para nuevas indagaciones.

Para una mejor comprension del texto por parte del lector no
mexicano, hemos intercalade en las intervenciones algunas fechas
entre corchetes. y hemos hecho unas cuantas aclaraciones en pies
de pédgina, lo cual es responsabilidad exclusiva del coordinador de

as5ta mesa.
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quienes participan

héctor aguilar camin: Miembro del Consejo de Redaccidén del suplemento “La Cul-
tura en México” de la revista [Siempre! Investigador de tlempo completo del
Depto. de Investigacidn Histdrica del Instituto Macional de Antropologia. Esté
preparando un trabajo para obtener el grado de doctor en Historia en el Colegio
de México: “Los jefes sonorenses en la revolucién mexicana, 1910-1920",

jorge herndndez campos: Es autor de la novela El vals (1954) y de los libros de poe-
sia Parébola del terr6n y otros poemas (1945) y A quien corresponda (1961).
Su multicitado poema "El Presidente”, aguda parodia del hombre fuerte de estas
latitudes, excede por su dimensidn la circunstancia meramente local. Actual-
mente ejerce el periodismo. Prepara un libro de poemas y una serie de ensayos
sobre la realidad mexicana.

Jeime labastida: Posta y ensaylsta. Licenclado en filosofia. Miembro del grupo “La
Espiga Amotinada”.
Libros: El descenso (poesia), FCE, 1960; La feroz alegria (poesfa), FCE. 1965;
A la intemperie (poesia), Joaguin Mortiz, 1970; El amor, el suefio y la muerte
en la poesia mexicana, Instituto Politécnico Macional, 1970; Anibal Ponce: hu-
manismo y revolucion, Siglo XXI, 1970; Produccidn, clencia y socledad: de
Descartes a Marx, Siglo XX, 1969,
Prepara: Obsesiones sobre un tema obligado (poesia).
Sobre su poesia dicen Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Ho-
mero Aridjis: “...aun dentro de la célera, la violencia, la apenas contenida
ternura que expresa su poesia, Jaime Labastida sabe aliar un idioma ancendido
por el lirismo a la interpretacion social de la realidad” (Poesia en movimiento,
Siglo XXI, 1966).
Ha sido jurado del concurso de la Casa de las Américas. Es profesor de tiempo
completo en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

carlos monsivéis: Periodista y escritor. Miembro del Consejo de Redacclén del su-
plemento “La Cultura en México™, de la revista jSiempre! Publicd en 1966 La
poesia mexicana del siglo XX (Empresas Editoriales 5.A.), libro de consulta
indispensable para todo Interesado en el tema. Mordaz cronista de la vida
mexicana, amante de las paradojas e impugnador irreverante de la solemnidad,

dio a conocer en 1970 Dias de guardar (Biblioteca Era), un abigarrado & incitante
friso del México actual,

luis villoro: Es director de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Au-
ténoma Metropolitana. Entre sus trabajos publicados cabe mencionar: Los gran-
des momentos del indigenismo en México, El Coleglo de México, 1950; “Pers-
pectivas de la filosofia en México”, en Perfil de México en 1980, Siglo XXI, 1972,
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simpson: Segin un difundido lugar co-
min, los Intelectuales, renunciando al pa-
pel que se les adjudica como conclencia
critica de la socledad, se han dejado absor-
ber, més o menos orgdnicamente, por el
llamado sistema politico mexicano. jQué
reflexiones les suscita esta afirmacién?

carlos monsivdis: Lo que se ha esceni-
ficado tradicionalmente como un lugar
comiin es, en gran medida, una falacla,
Decir que los intelectuales de este pais
han sido absorbidos es inventarse, en una
socledad tan homogeneizada, diferenclas
entre el sistema y un sector privileglado
(soclal, politica y econdmicamente). Los
intelectuales mexicanos son una parte or-
génica del sistema, y por ello no puede
decirse que se incorporan a él; en todo
—y excepcional— caso lo abandonan. Par-
ticularmente a partir de la dictadura por-
firista ('), el intelectual ha funcionado —y
no podia ser de otra manera— como una
fuerza orgénica de la clase dominante,
que lo reconoce, lo encumbra, lo educa
para representar un papel, con las impli-
caclones correspondientes. Si goza de
todas las ventajas cabe retribuir con todas
las actuaciones ornamentales. Asl, puede
decirse gue el intelectual en el México
contemporéneo no ha tralclonado (puesto
que, como grupe histérico, ha carecido
de ella) vocaclén critica alguna. El juaris-
mo fue un movimiento de intelectuales
radicales (*), pero ya en la Revolucion la
participacién de los intelectuales (de
aquellos a quienes se les reconocia tal
funcidn) fue decididamente minoritaria.

simpson: ;Cémo se explicaria este fend-
meno del Intelectual que, como grupo,
aparentemente no ha tenido nunca una
actitud critica frente al estado y la so-
ciedad?

monsivais: Una afirmacién tan tajante
exigiria —y esto excede el tiempo de una
mesa redonda— wverificar los momentos
histdricos, escasos pero Innegables, en
que, por ejemplo, una actitud critica fren-
te a la sociedad se ha dado desde las
posicliones estatales. Ahora, sl nos situa-
mos en el porfiriato, un periodo de clari-
sima definiclén piblica del cometido Inte-
lectual, advertiremos una relacién natural
entre la brillantez intelectual y la partici-
pacién en las tareas del estado. Alll se
empieza a organizar el largo proceso [que
quizds tenga en el sexenio de Echeverria
una de sus culminaciones més polémicas)
que les permite a los intelectuales el apo-
yo del sistema a camblo de verse utilizado
como decoracién o como Instrumento le-
gitimador. El estado reprime y corrompe
pero alfabetiza, para usar una de sus argu-
mentaciones predilectas.

simpson: CQuerria decir que se llevd a
cabo desde entonces una politica en cler-
to modo cortesana respecto a los intelec-
tuales ...

monsivéls: De corte, més bien. El favo-
ritismo como técnica de encumbramiento
de quienes van a elogiar al encumbrador.
Aqui hablo de los intelectuales no como
investigadores o escritores, sino como
figuras piblicas que obtienen y prodigan
el reconocimlento estatal. Es muy dificil
pensar en una figura pdblica que, por
serlo, no esté de algin modo condiclonada
{el minimo o méximo pago de honores,
homenajes, posiciones, facilidades de
transmisidn de la obra, etc.). Por supues-
to, hay disidencias personales significati-
vas: el intelectual que ingresa al Partido
Comunista o el Intelectual derechista o
guadalupano (*). Pero maslivamente, asi
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“a partir de la dictadura de porfirio diaz, el intelec-
tual mexicano ha funcionado como una fuerza or-
ganica de la clase dominante, que lo reconoce, lo
encumbra y lo educa para representar un papel. el
intelectual no ha traicionado (puesto que, como
grupo historico, ha carecido de ella) voecacién eri-

tica alguna.”

(monsivais)

como se colabora con la dictadura de
Victoriano Huerta(*), se ve con suma des-
confianza la empresa de Cérdenas o se
ataca, ¥ muy justamente, al régimen del
presidente Diaz Ordaz en 1968,

simpson: ;Cudl seria la significacidn de
esa actitud respecto al régimen carde-
nista?

monsivais: Varios de loz intelectuales
mas brillantes de este periodo desertan
del cardenismo, lo combaten o lo ignoran.
Estén los ejemplos agresivos de Salvador
Novo y Jorge Cuesta(’) y la reticencia
discreta y sdlida de la mayoria. Como cau-
sa, el cardenismo es asumido casi siem-
pre por intelectuales sin mayor prestigio
cuya obra, apuntalada muchas veces por
las Inflexlones demagdgicas del sectaris-
mo, tiene un interés literario o cultural
minimo, en el mejor de los casos. Gene-
ralizando, se podrd ver en el siglo XX
que la “tradicién intelectual” en México,
asl sea formalmente "revoluclonaria” (léa-
se "a favor del estado"), es vital e ideols-
gicamente conservadora.

jaime labastida: Sobrs la base de lo que
sefialé Carlos quisiera plantear algunos
problemas de manera un poco provoca-
dora, en términos de clase. No considero
correcto, en primer término, decir que el
Intelectual mexicano =z “parte orgénica
del sistema”, como ha hecho Monsiviis.
Tal afirmacién es demasiado tajante y no
permite examinar adecuadamente el pro-
blema. Segin esto, no habria grados de
absorcién ni diferencia alguna ni, por lo
misma, grados de responsabilidad en la
actitud de los Intelectuales frente al esta-
do. En segundo término creo que debe
establecerse, por principlo, que el estado
mexicano surgido de la revolucion de 1810
es el estado de la burguesia y que, fren-
te a él, los Intelectuales no forman un
todo coherente y orgénico; entre ellos
hay una enorme cantidad de matices, aun
sl aceptamos que la mayor parte respon-
de a una ideologia burguesa.

Con respecto a la posicidn independien-
te que a mi juicio debiera mantener el
intelectual revolucionario, quisiera recor-
dar la actitud de un intelectual argentino
presente en el pais durante la época de
Cdrdenas (1934-1940). Anibal Ponce dice
a la Liga de Escritores y Artistas Revolu-
cionarios que los intelectuales mexicanos
no deben confiar en que la libertad de
que gozan dure mucho tiempo, que no
hay libertad segura mientras el proletaria-
do no tenga el poder y que, por ello, la
LEAR debia aprovechai esos momentos,
estudiar, prepararse, mantenerse indepen-

diente. Ponce dice esto desde un punto
de vista de clase, y supone que habla a
intelectuales que asumen la posicidn del
proletariado, en lo cual se ilusiona dema-
siado. Pero a pesar de ello, su actitud
critica sigue teniendo la misma vigencia,
la misma validez en el momento actual,
¥ hago esta afirmacién porgue ne pode-
mos hablar del intelectual en abstracto,
sino ublcédndolo en relacién con el siste-
ma. ¥ en este aspecto cabe decir que el
intelectual no ha sido absorbido por el
sistema sdlo desde la época de Avila
Camacho (1940-1946) en adelante(*). A mi
juicio, es incluso més grave esta absor-
clén durante la dpoca de Cdrdenas.

simpson: ;Por qué seria més grave esta
situacidn en la época de Cérdenas que
en el periodo posterior?

labastida: Como en todo periodo carac-
terizado por el populismo, al intelectual
—y especialmente al que pretende ser de
izquierda— le resulta més dificil mante-
nerse al margen. Durante la época carde-
nista no solamente los intelectuales en
general, sino incluso la intelectualidad
proletaria, el propio proletariado y las
organizaciones obreras o que pretendian
serlo, no supieron diferenclar entre el
proceso proletario-revolucionario vy el pro-
ceso revolucionario democrédtico-burgués
que representd el cardenismo, No suple-
ron mantener su independencia ideolégica,
politica y orgénica. Por el contrario, se
dejaron absorber y se integraron al propio
sistema. ¥, por las mismas razones, tam-
poco pudieron diferenciar entre el régimen
cardenista v el siguiente de Avila Cama-
cho, que derivd del primero, pues a mi
Juicio existe una secuencia ldgica entre
uno y otro. No sdlo esto. Creo que la con-
fianza ingenua —tanto de las fuerzas re-
volucionarias como de algunos intelectua-
les— en el estado mexicano como “el
estado de la Revolucidn’, un "estado” sui
generis concebido como “frente popular”,
no se destruye en 1968 sino en 1959,
cuando el proletariado emerge por primera
vez, en la escena politica, con una fuerza
propia y amenazadora; pero esta ver no
para sumarse a los movimientos burgue-
ses sino proclamando  reivindicaciones
propias que hubieran podide conducir
—aunque desgraciadamente no conduje-
ron— a una toma de conciencia politica
¥, en dltimo término, a la posible Inde-
pendencia de la clase obrera frente a la
tutela de que hasta ahora ha sido objeto
por parte de la burguesia y su estado,

simpson: jEllo implicaria afirmar que las
raices de tal situacidn =e encontrarian en
gran medida en la época de Cérdenas?

monsivéis: Creo que estdn en el porki-
riato ...

labastida: Es muy evidente que la rela-
cidn de los intelectualas con la dictadura
de Porfirio Diaz era de cordialidad. El por-
firlato mantuvo a una enorme cantidad de
intelectuales dentro d2 la administracion
piblica y les dio puestos en todos los
niveles, desde embajadas hasta cargos
menares. ¥ tal situaclén se mantuvo, al
grado de gue intelectuales pretendidamen-
te criticos, tanto de la lzquierda como de
la derecha, como algunos miembros del
Ateneo(’). fueron luego absorbidos en la
época de Obregdn('). La situacidn se man-
tiene hasta hoy porque, como decia Dide-
rot poniéndolo en boca de un tirano, la
necesidad de ser alabado se satisface
gracias a que a los hombres de letras se
les corrompe con faciiidad: bastan un
poco de dinero y mucha afabilidad v ca-
ricias.

jorge herndndez campos: Yo creo que
cuando estalla la Revolucién en 1910 los
intelectuales tienen ante si un gran mo-
delo: la generacin liberal de Benito Jus-
rez, para la cual el quehacer intelectual
¥ la actividad politica eran la misma cosa.
Todas las generaciones posteriores no
han hecho mds que tratar de reconstruir
esa identidad. Ahora bien: Los movimien-
tos revoluclonarios adoptan una actitud
ambigua ante los intelectuales: por un
lado, algunos de éstos, inspirados en el
gran modelo liberal, se van a servir con
los generales para llevar sus luces a los
revolucionarios incluso iletrados —como
era el caso de Zapata—, y son aceptados;
por el otro, cuando triunfa la Revolucidn,
se manifiesta de manera automdtica, en
los nuevos regimenes, una actitud de
desconfianza ante lo que pudiera llamarse
el aparato formal donde se mueven los
intelectuales. Me refiero especialmente a
la wuniversidad, que parecia identificada
con el pasado porfirista. ¥ se produce un
distanciamiento que a mi entender no se
ha colmado todavia.

La presencia de los intelectuales com-
prometidos con el movimiento revolucio-
nario, ¥ que en 1917 contribuyeron a
redactar la Constitucidn, permitia asparar
un acercamiento entre ellos y el nuevo
poder, Cuando siendo presidente Alvaro
Obregén llega José Vasconcelos a la Se-
cretaria de Educacidn Pablica, hay un flo-
recimiento que ha quedado como un mo-
delo de relaciones entre el poder politico
y el Intelectual, y la inteligencia revolu-
cionarla se lanza al ersayo de elaborar
una cultura que correspondiera a los idea-
les de la Revolucidn., Sin embargo, fue
una breve primavera. El intelectual queria
poder paolitico v asi se desembocd en los
conflictos de 1929,

Ese afio @5 a mi juicio muy significativo,
porque coincidan dos acontecimientos par-
ticularmente importantes del México con-
tempordneo: la creacidn del antecedente
del actual PRI, el Partido Macional Revo-
lucionario ("), v el decreto por el que se
establece la autonomia universitaria. Y
estos hechos coinciden también con el
momento en que Vasconcelos, apoyado
por los intelectuales, lanza su candidatura
a la presidencia de |a Repiblica. Este
proceso, qué ain no se ha estudiado bien,
fquizds perseguia el propésito de afianzar
lo que ellos creyeron conquistar cuando,
con Vasconcelos(”) a la cabeza, fundan
una universidad ("), entran en la Secreta-
ria de Educacidn, surge el movimiento mu-
ralista, aparecen revistss como Contem-




bilidad y earicias.”

poréneos (ver nota 5] y se produce toda
fquella efervescencla que conocemos.
simpson: ;podrias definir qué implica
ealmente el vasconcelismo en cuanto ala
relacion de los intelectuales con el Poder?
hernéndez campos: Yo creo que implica
8 primera ilusidn. Los intelectuales fue-
atraidos como Instrumento politico
consolidar la Revolucidn, entendida
consolidacién como un predominio
régimen obregonista, ¥ ellos al mismo
0 estaban tratando de utilizar esa
sidad politica para participar en ella
guizdés, como lo manifestd la ambiclén
‘posterior de Vasconcelos, convertirse en
a conciencia rectora del pais o acaso
fids: escalar los centros del Poder(™).

“la necesidad de ser alabado se satisface gracias a
que a los hombres de letras se les corrompe con
facilidad: bastan un poco de dinero y mucha afa-

(labastida)

IWTELECTD
EM  AccioN

héctor aguilar camin: Quisiera volver al
inicio de la charla y preguntarme por las
causas de esta vinculacién orgdnica de
los intelectuales mexicanos con el poder.
Diria, en principio, que desde la época de
Porfirlo Diaz, digamos 1884, el estado ha
sido una presencia aplastante e inesqui-
vable no sélo para los intelectuales, sino
también para todos los mexicanos. La pi-
rémide administrativa y su extenso siste-
ma de prebendados, lo que habria que
llamar el lucrative sector piiblico de los
oficios privados, ha sido desde entonces
la vocacion natural y el destino de las
profesiones liberales en México. Se trata
de un estado muy fuerte al que las deman-
das de una revelucién popular, en 1910,

obligaron a expandirse notoriamente. A
partir de la fundacién del PNR en 1929, y
especialmente a partir del cardenismo,
practicamente no ha habide un movimiento
social de importancia que esa gran mara-
fia de recursos no haya podido absorber,
mediatizar o reprimir sin gran pérdida da
su estabilidad interna. Se trata de un es-
tado que crecid vorazmente en el seno de
una sociedad muy poco diversificada y
que patrocina y regula, mediante sus cuer-
pos politicos ¥ su actividad econdmica, el
surgimiento y las luchas de los intereses
fundamentales de esa sociedad. Se trata
de una organizacién estatal que fue en
cierto modo previa a la sociedad o, por
decirlo de otro modo, mucho més comple-
ja en sus funciones de lo que cabria es-
perar de |la complejidad de la sociedad en
que nacid.

Los intelectuales han vivido slempre, y
muy bien, incrustados en la maquinaria
estatal, fungiendo como funclonarios, con-
sejeros, diplométicos. ghost writers, be-
carios o tinterillos. Su posibilidad de un
salario equivalente fuera de las filas esta-
tales ha sido, hasta épocas muy reclentes,
nula. La industria v el mercado de la
cultura —casas editoriales, periddicos, re-
vistas, suplementos culturales, piblico da
lectores— estdn en pafiales. ¥ ha habido
muy pocas alternativas de reflexién y cri-
tica vinculadas a un movimiento indepen-
diente que ofrezca la salida de una praxis
intelectual también independiente. Es difi-
cil, entonces, que el Intelectual mexicano
olvide su origen y abandone sus privile-
gios para escuchar los llamados de una
conciencla critica. De un lado, la magqui-
naria estatal se ofrece como un hecho
monolitico que paga muy bien la lealtad
y la reverencia; de otro, no hay fuerzas
soclales independientes que arrebaten los
esfuerzos criticos del dmbito restringldo
de la especulacidn o la Indignacién per-
sonal.

simpson: ;Mo estariamos en cierto modo
en un circule vicloso? Es decir, ino po-
dria aducirse también que la falta de tales
movimientos independientes es a la vez
producto de la carencia de esa misma
conciencia critica?

aguilar: Son los dos polos de un mismo
problema. Pero lo primero es que |la con-
ciencia critica necesita un eco para ali-
mentarse y crecer. Conocemos la historia
de muchos intelectuales que empiezan
con gran fmpetu en una linea de indepen-
dencia., pero con el tiempo la realidad los
va cercando y terminan en una actitud
concilladora o de franca entrega. Sucede
que la critica en abstracto es insostenible;
implica muchos riesgos vy renuncias con-
cretas, personales, y si no tiene ventanas
a la realidad, si no tiene efectos tangiblas
en el mundo al que se dirige, se vuelve
aire, pierde su impulso y hasta su razon
de ser. Estamos, si, en un circulo vicio-
s0, porque el intelectual necesita, ademds
del refuerzo de una lucha que lo impulse
o lo respalde, una cierta Independencia
econdmica, un trabajo del que pueda vivir
sin tener gue escribir discursos para los
politicos o calentar escritorios en una se-
cretaria de estado.

luis villoro: Creo que Aguilar ha puesto
el dedo en la llaga. En efecto, para hablar
del intelectual en relacién con el poder
hay que descartar la idea que tiene una
funcidn critica que pueda ejercerse en
abstracto, en virtud de no sé qué vocacidn
psicoldgica o espiritual que lo habilitaria
para ello. El intelectual se determina por

e e e e e
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“es dificil que el intelectual mexicano olvide su ori-
gen y abandone sus privilegios para escuchar los
llamados de una conciencia critica. de un lado, la
maquinaria estatal se ofrece como un hecho mono-
litico que paga muy bien la lealtad y la reverencia;
de otro, no hay fuerzas sociales independientes que
arrebaten los esfuerzos eriticos del ambito restrin-
gido de la especulacion o la indignacién personal.”

(aguilar camin)

la funcién que estd cumpliendo en la so-
ciedad, y en México ha sido generalmente
parte del sistema, pero es necesarlo ma-
tizar esta apreciacion: yo dirla que mien-
traz &l sistema pudo ofrecer alternativas
que le permitieran cumplir, vinculado a
fuerzas sociales reales, cierta funcién an-
tisistema, hubo quienes asumieron tal pa-
pel, como lo demostraria entre otros, el
caso del vasconcelismo.

Maturalmente que las fuerzas que en
ese momento estaban contra el sistema
eran reaccionarias, y los intelectuales que
militaban en ellas tenian una actitud fun-
damentalmente conservadora, contraria al
proceso de cambio que se estaba verifi-
cando o que prometia acontecer en el
pais. Pero en un segundo momento estas
disyuntivas se cerraron...

simpson: ;A qué periodo te refieres as-
pecificamenta?

villoro: Al periodo anterior al cardenis-
mo y hasta el cardenismo inclusive, ciclo
que comienza a clausurarse desde el 40.
¥ bien: decia que hay un segundo mo-
mento en que se cierran todas las posibi-
lidades de wna disyuntiva real; se crea
un sistema multiclasista o populista, que
controla totalmente las posibilidades de
expresion de todos los sectores soclales,
y el estado cobra ese cardcter omniabar-
cante de que hablaba Aguilar. El intelec-
tual sigue teniendo alternativas, pero
siempre dentro del sistema. El hecho de
que no ejerza en este momento una acti-
tud critica radical derlva justamente de
la imposibilidad de ligarse orgdnicamente
a ninguna fuerza que no esté perfecta
mente controlada, organizada, integrada al
statu quo.

Simbdlicamente, la tercera etapa podria-
mos ubicarla en el 68(™). A partir de en-
tonces se produce un fendmeno de gran
importancia: los intelectuales adguieren
conciencia de la enorme corrupcién ideo-
légica que sostiene al sistema. Después
del 68 se les plantea un desgarramiento
muy doloroso, al advertir que el slstema
se basa en una ideologia absolutamente
mistificadora, en la que las palabras sirven
para encubrir y no para decir. Es una ideo-
logia en la cual todo estd enmascarado, y
que refleja en el campo del lenguaje lo que
estd sucediendo en el conjunto de la so-
cledad: la corrupcién méds medular. Esta
absoluta divergencia entre el corporta-
miento de las personas y las ideas con
las cuales pretenden justificarse, fue una
revelacion que puso a muchos intelectua-

les en un enorme conflicto; “Estamos
\ dentro del sistema, pero lo que éste nos

muestra choca con la dignidad critica del
intelectual™ ... No se les plantea entonces
la alternativa de sumarse a alguna fuerza
politica fuera del sistema, porque como
ya se dijo, no la hay, sino la de optar
entre la dignidad hecha de sinceridad v
de critica ¥ la corrupcidon absoluta de la
ideclogia a la cual, consciente o incons-
cientemente, han contribuido a consolidar.

Los acontecimientos del 68 implican una
ruptura moral, no politica. De ahi la pro-
funda ansiedad, la conciencia angustiada
de los intelectuales a partir de entonces.
Angustia de quienes adn tienen fe en su
labor ecritica, v que sa nutre de la mala
conciencia que los acosa al percibir a qué
clase de sistema estdn sosteniendo.

Pero desde que el actual grupo gober-
nante toma el poder, comprende que hay
que echar un bdlsamo a esa angustia de
los intelectuales. ¥ las consecuencias de
esta actitud estdn a la vista: muchos inte-
lectuales se sienten aliviados, porque la
apertura que indudablemente ha habido en
el campo de las ideas les permite ejercer
una funcidn critica con dignidad y cierta

honestidad, aunque siempre dentro del
sistema.

simpson: En este contexto, jpodria de-
cirse, por ejemplo, que aquello de que ha-
blaban Octavio Paz y Carlos Fuentes,
acerca del desenmascaramiento de las pa-
labras, del lenguaje, también estaria in-
cluido dentro del sistema?

villoro: Tal desenmascaramiento critico
puede poner al descubierto la realidad co-
rrupta que se vive en México en el campo
espiritual e ideoldgico, pero sigue siendo
un elemento que permite subsistir al sis-
tema en la medida en que, justamente,
constituye un antidoto contra una actitud
mas radical.

Con esto no quiero decir en modo algu-
no que en nuestra situacion actual los
intelectuales puedan desempefiar una fun-
cidn diferente. Esta funcldn critica es va-
liosa, pero al ejercerla, los intelectuales
no deben ilusionarse: mientras no se li-
guen a fuerzas politicaz organizadas que
se opongan al sistema, su eficacia real
sard muy reducida.

aguilar: Si, los resultodos précticos de
esta funcidn critica no estdn garantizados
en ningln sentido y denunciar la mistifi-
cacién no es extirparla. Pero hay que
insistir, a mi juicio, en su importancia, del
mismo modo que en un continente donde
puede darse la total abolicidn del espacio
politico, como se da en Chile, hay que
defender el deteriorado, ridiculo y deforme

espacio politico que existe todavia en pai-
ses como México.
labastida: Estoy de acuerdo en que debe

ser defendido el reducido campo de nues-

tras libertades. El problema es como ha-
cerlo., Creo que, como se ha dicho, en
tanto no existan organizaciones populares
independientes, v sobre todo organizacién
obrera independiente, la opcidn es preca-
ria y relativa. Cabria preguntar, pues, a
los intelectuales que ahora luchan o pre-
tenden luchar contra la fascistizacion del
estado mexicano, si sobre la base de la
simple opcién oral —y hasta ahora no
pasa de eso— se puede esperar algln
éxito. pues no hay fuerzas sociales a las
cuales puedan unirse. ;Podrin oponerse
a la fascistizacién del estado con su sola
conciencia, con su sola opeidn critica, la
que, por otra parte, dudo mucho de gque
exista en un nivel general?

aguilar: Los intelectuales son en Méxi-
o un grupo reducido, con mucha incapa-
cidad de decisién politica; su dnica ven-
taja @s que pueden hacerse presentes
porque escriben cosas y porque son de
algin modo figuras piblicas. Pero esto
no les confiere ningin poder real de de-
cisidn ni sobre la fascistizacidn ni sobre
la democratizacién. Estos fendmenos na-
cen del conjunto de las fuerzas de la reall-
dad soclal. Los intelectuales pueden su-
marseé a estas fuerzas, pero ni van a
conducir sus destinos ni van a poder al-
terar, con las precisiones de su ejerciclo
critico, las inercias hercdadas de todo un
sistemna, el peso de la historia vivida. Esto
con trabajo lo hacen las revoluciones. Es-
tamos hablande de ur grupo mexicano
marginal, un grupo de prebendados sin
tradicidn critica ni mucha fibra moral.

monsivais: 5i se trata de resumir en
los siempre dificiles “términos morales"
lo que ha sido el proceso de los intelec-
tuales mexicanos en estas décadas (aun-
gque la generalizacién suele abrumar y
tiende a disolver las explicaciones més
profundas), tendriamos que hablar de una
historia de corrupcidn, de tonterfa Induci-
da, de conformismo amparado en el pres-
tigio de una revolucién, de entrega abso-
luta al poder sin condicidn alguna. En la
mayoria de los casos. Pero también ha
habido intelectuales que creyeron, legiti-
mamente, por las circunstanclas de su
momento, en la necesidad de participar en
el estado como el método més progresista
a la mano. Ahora, en la medida en que
el prestigio del estado mexicano ha ido
en descenso (scbre todo a partir del fran-
co descrédito del régimen de Miguel Ale-
mén) (), se han inutilizado, moral y poli-
ticamente, muchas razones. ¥ lo que en
una etapa fue una participacidn importan-
te (la gran época de Vasconcelos como
secretario de Educacién Pablica o el im-
pulso de las misiones rurales o la crea-
cidn de editoriales o la elevacién y diver-
sificacidn de los niveles de ensefan-
za, etc.) se ha ido convirtiendo en un
mero pretexto o wvehicule de usufructo
personal, el engolozinamiente ante las
promociones oficiales.

Paulatinamente, la mayoria de los Inte-
lectuales ha contribuido a entorpecer aun
m#és las perspectivas del pals por su ca-
rencia de actitudes criticas. incluso mds
alld de los requerimientos del estado...
Ahora parece que me convierto en juez
impladoso de la situacidén, lo que me po-
dria colocar a un paso o dentro del farl-
seismo que a si mismo se exculpa, De
nuevo hay que Indicar la fuerza y la omni-
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vesencia del estado en México como

icacidn fundamental.
 |abastida: Pero habria que sefialar que
no solamente han sido absorbidos por el
Y en el nivel idecldgico, sino que
\ lo han generado. ..

heméndez campos: Claro... precisa-
# as lo que quiero decir: no fueron
‘simplemente englobados por el sistema,
_sino que han sido el sistema...
. labastida: Han sido el sistema en el
gentido mismo en que han mitificado la
Revolucién Mexicana, porque algunos de
‘ellos han sido sus idedlogos. Por otra
. parte, quisiera decir que no me parece
porrecto hablar de la omnipresencia del
gstado mexicano. En realidad, el estado
mexicano ha sustituido, a lo largo de
decenios, la debilidad de la burguesia,
‘déndole la posibilidad de acumular capital
sceleradamente. Asi, los intelectuales que
g¢ ponen al serviclo del estado se ponen

. tamblén al servicio del llamado “sector

privado” al que el estado sirve.

hernéndez campos: Por eso me remitia
a la relacién caudillo revolucionario e in-
telectual desde 1910...

labastida: Por ejemplo, todas las tesis
sobre la supuesta necesidad de rechazar
las llamadas ideclogias exdticas fueron
glaboradas durante largo tiempo en el
propio sistema ideoldgico, ¥ no por el
aparato politico.

herndéndez campos: Los politicos y los
presidentes han sido discipulos de inte-
lectuales . . .

simpson: ;Cudles serian esos intelec-
tuales que elaboraron las teorfas sobre el
camino original de la Revolucién Mexicana
y las llamadas Ideas exdticas?

labastida: Esto comienza a verificarse
desde &l momento mismo en que Antonio
Caso —en un libro en el que recogia sus
disputas con Lombardo Toledano(")—
planted la oposicidn entre la ideologia na-
clonal y lo que se suponia artificialmente
incorporado al pais. Segdn &1, habia una
ideologia que brotaba del propio ser na-
gional. ¥ luego, también Samuel Ramos . . .

hernéndez campos: Otro caso muy evi-
dente es el de los mismos pintores mura-
listas, que hablaban de la via nacional
del arte ...

labastida: Si, v Ramos v Zea("]) y otros
an una tendencia semejante siguieron uti-
lizando esa tesis de la ideclogia propla,
de lo nacional opueste a cualguier “intro-
misidn"” de ideologias exdticas, que luego,
con ese matiz, fue utilizada en el nivel
politico. Por lo cual no estd de mds In-
gistir en que los intelectuales generaron
la ideologia represiva en buena medida
¥ en que la opcién se presenta, vuelvo
a afirmarlo, en términos de clase. Hay que
pponerse al sistema desde el punto de
vista de una opcidn politica, aunque en el
momento actual no existan la organizacidn
proletaria nl las organizaciones soclales
adecuadas. Pero éste es la opcidn, aunque
sea a largo plazo.

simpson: ;Oué implica la llamada aper-
tura democrética del actual régimen en la
relacidn de los Intelectuales con el poder?

labastida: el régimen de Diaz Ordaz
(1964-1970) se caracterizd por cerrar, to-
das las opclones con ataques violentos
a los centros de cultura como las univer-
sidades, & incluso a editoriales como el

. Fondo de Cultura Econdmica en la per-

gona de su director, mientras que el régi-
men actual actda de manera mucho més
inteligente. ¥ en este contexto resulta
mas dificil para un intelectual mantenerse

_
“después del 68, se plantea a los intelectuales un

desgarramiento muy doloroso. advierten que el sis-
tema se basa en una ideologia absolutamente mis-
tificadora, en la que las palabras sirven para encu-
brir y no para decir. es una ideologia en la cual
todo esti enmasecarado, y que refleja en el campo
del lenguaje lo que esta sucediendo en el conjunto

de la sociedad.”

(villoro)

e e S e

independiente, porque es miés dificil re-
gistir el halago que la violencia y la bru-
talidad.

En tal sentido, la politica del actual
régimen ha sido més coherente y miés rica
en resultados, naturalmente que para be-
neficio del propio régimen. En este aspec-
to, quisiera retomar algo que dije ante-
riormente: sl partimos de la premisa da
que los intelectuales no son simplemente
absorbidos por el sistema sino que for-
man parte orgénica del mismo, entonces
el planteamiento resulta demasiado grue-
so y no hace posible establecer diferen-
clas y matices, Impidiéndonos determinar
grados de absorcitn y sobre todo grados
de responsabilidad y participacién. Creo
que todos estaremos de acuerdo en que
no es lo mismo trabajar en una institucidn
obviamente politica como el IEPES(") del
PRI que hacerlo en una organizacién uni-
varsitaria.

simpson: Suele calificarse al régimen de
Echeverria como neocardenista. ;Se po-
dria sefalar también alguna similitud en
la relacién de los Intelectuales con el
poder entre la época de Cérdenas y la
actual?

labastida: En términos generales quizds
si, pero la situacién es distinta, porque
como lo habia observado Monsividis, los
intelectuales que en la época de Cérdenas
se plegaron al sistema no eran precisa-
mente los més Importantes. En cambio,
ahora, muchos de los mas significativos
son puntales ideoldgicos del gobierno vy,
en buena medida, las figuras que exhibe;
los gue son nombrades embajadores o
que acompafian al Presidente de la Repd-
blica en un viaje en el que los Intelectua-
les no tuvieron més funcién especifica
que la de ornamento escenogréfico. Mu-
chos mantienen todavia ilusiones respecto
a la llamada apertura democrética de
Echeverria,

villoro: En lo referente a la participacién
de los intelectuales en el sistema, creo
que el resultado més importante de esta
llamada apertura democrdtica ha sido el
restablecimiento de la confianza en las
posibilidades de un estado nacional. Como
ya dijimos antes —y al respecto parece
haber un consenso mayoritario en esta
mesa redonda—, los Intelectuales mexi-
canos han vivido extraordinariamente fas-
cinados por todo lo que supone el poder
del estado y han encontrado muy pocas
alternativas frente a ese poder. La con-
fianza en éste entrd seriamente en crisls
en el B8, y muchos sintieron en ese mo-
mento que las posibllidades de una acti-
tud critica e independiente se encontra-
ban pricticamente cerradas. La apertura
ha hecho que la gran mayoria de ellos
recuperaran la confianza en un estado na-

cional democréitico y advirtieran que hay
todavia para ellos, dentro del sistema, la
posibilidad de una alternativa critica que
satisfaga su necesidad de Independencia.
El resultado objetivo, obvio, de esta poli-
tica, es la posibilidad de optar por una
actitud de apoyo al posible desarrollo de
un estado nacional fuerte —que los Inte-
lectuales que asumen esta opclon gquieren
independiente, democrético y reformista—
ante el peligro de que llegue a ser instru-
mento cada vez méds patente de Intereses
empresariales ligados al capital extranjero,
que pretenden instalar en México un sis-
tema tipo brasilefio. Este resultado de la
apertura democrética explica que la ma-
yoria de los intelectuales hayan sido recu-
perados por el sistema y hayan vuelto a
confiar en el estado nacional.

Otra consecuencla de esta politica ha
sido el establecimiento de mejores condl-
ciones, para la clase media sobre todo,
para la organizacién de movimientos que,
aceptando el marco democrético, puedan
ejercer una oposicidn de izquierda frente
al sistema. Sin duda alguna, pese a la
represién —pues todavia subsiste—, pese
a las dificultades que ha habido, en los
Gltimos afios el clima social y politico
ha sido menos desfavorable a la organi-
zaci6n de fuerzas independientes. Ma pa-
rece que esto ha planteado a una minoria
de intelectuales una alternativa distinta
de la mencionada anteriormente, y que
también estaba cerrada: la posibilidad de
ejercer una labor critica ligada a la orga-
nizacién de movimientos independientes
de izquierda que participen en el juego
democritico y que, aungque no apuesten a
a la pervivencia del estado nacional vy a
su fortalecimiento, sean consclentes de
que la via del Intelectual de oposicién en
México no puede ser el aventurerismo ¥
las explosiones apocalipticas, sino la la-
bor critica constante vinculeda a movi-
mientos populares que creen una posibl-
lidad a largo plazo para la transformaclén
del sistema capitalista en México.

Hay que sefialar, al respecto, que el
intento de muchos Intelectuales —en su
mayoria jévenes— de ligarse a movimien-
tos populares independientes, no hubiera
sido factible o por lo menos hublera re-
sultado mucho més dificil en afios anterio-
res: en suma, ante la falta de condiclonas
objetivas para una transformacién revolu-
cionaria a plazo inmediato, la apertura de-
mocritica ha abierto posibilidades de ac-
cién que estaban clausuradas en el 4.

aguilar: Comparto el planteamiento de
Villoro en el sentido de que se ha resta-
blecido la confianza en la posibilidad de
un estado naclonal y que esto ha impul-
sado a muchos intelectuales a apoyar las
iniciativas progresistas, naclonallstas y re-




mesa redonda

formistas de Luis Echeverria. Pero simple-
mente por no coincldir del todo voy a
decir que Villoro se muestra quizds dema-
siado optimista cuando afirma que ha sido
la restitucidn de esta conflanza lo que ha
inducido a los intelectuales a reanudar, o
a iniciar en algunos casos, sus tratos
amigables con el estado. Yo dirla que
este es el caso de los mejores intelec-
tuales, de aquellos que viven honestamen-
te la preocupacién por su papel en la
sociedad ¥ no encuentran opciones pre-
clsas y enriquecedoras en la realidad po-
litica que les ha tocado vivir. Opclones
que no sean el fortalecimiento de un es-
tado nacional reformista v democratizador,
Pero no creo que esta responsable con-
fesidn de falta de otras perspectivas y
la sincera adopcidn del camino menos
malo hayan sido las razones predominan-
tes en los intelectuales mexicanos, como
un todo, para entregarse a la colaboracién
con el régimen de Luis Echeverria. La
apertura ha sido més gue generosa en
dinero, reconocimientos y halagos para
los grupos intelectuales del pals: escri-
tores, periodistas, Investigadores, maes-
tros y funcionarios universitarios. El his-
toriador que dentro de cincuenta afios
estudie la relacién de los intelectuales
con &l régimen actual tendrd seguramente
esta primera impresidn: después de una
amarga y breve ruptura pablica en el
largo matrimonio de los Intelectuales y
el estado mexicano —una ruptura deter-
minada por los hechos del 68—, la aper-
tura hizo que el matrimonio se reanudara
felizmente; y tanto, que es quizds la pri-
mera vez qua un gobierno posrevolucio-
nario se acerca a los intelectuales otor-
gindoles el valor y el peso de un grupo
decisivo en la vida nacional. En esto hay
una diferencia sustancial respecto a la
época de Cérdenas, quien slempre vio a
los Intelectuales con recelo y como un
grupo del que podia disponer a discre-
cién. El matrimonio se ha reanudado en el
ambiente de un sincero coqueteo por am-
bas partes y el estado, que antes puso
siempre el dinero, vuelve a ponerlo ahora
y con la mayor de las generosidades. Si
es verdad que la apertura democréitica
ha sido demagégica, muy limitada en
cuanto a las reformas econdmicas y so-
clales que preconiza y que el pais necesl-
ta, es también cierto que para el mundo
intelectual y académico ha sido efectiva;
Luis Echeverria ha restituido el espacio
académico que Diaz Ordaz casi abolis, ha
hinchado los presupuestos de universida-
des y centros de investigacidén superior,
ha incorporado a su equipo de trabajo a
personas que en el 68 habfan sido repri-
midas: ha devuelto a los periddicos, a los
suplementos culturales, a las revistas, una
libertad que estaba antes ahogada por la
presidn y la autocensura; ha satisfecho
las muchas ganas de figurar y patalear
de muchos intelectuales y predicadores.

Pese a la corrupcién que éste proceso
ha traido consigo, lo clerto es que trajo
también un clima de mayor libartad y una
atmdsfera menos opresiva y policiaca. Y,
a pesar de las equivocaciones y el dis-
pendio, supone también el reconocimiento
de una necesidad: el pafis es bastante mds
complejo que en la época de Cérdenas y

requiere un tipo de solucién més técnica
y racional, cuadros de profesionistas més
calificados y de politicos mas ablertos y
flexibles, que una linea represiva en los
medios intelectuales y en las instituciones
de educacidn superior no dejaria surgir.

hernéndez campos: En efecto, lo que
entendemos por apertura democritica no
es de ninguna manera un accidente sino el
reconocimiento de que el pais estaba en-
vuelte en una problemdtica que amena-
zaba muy seriamente su supervivencia: la
problemdtica que se manifesté en el 68
¥ que se advierte, por ejamplo, en las
condiciones del campo, en la sobrepobla-
cidn, en el éxodo a las urbes, en la crisis
educativa, en tantas otras cosas que Diaz
Ordaz traté de manejar con mano dura,
sigulendo un modelo que estd en auge
an otros palses latinoamericanos. No se
trata sdlo de problemas de la clase media
sino de problemas de un cardcter nacional
més profundo, que Involucran Incluso a
las clases populares marginadas. La aper-
tura democrética Implica, simplemente, el
reconocimiento de que la clase media, que
planted sus problemas de manera directa
en el espacio urbano, era también la que
podia resolver esos mizsmos problemas a
través de sus representantes més califi-
cados, que son precisamente los intelec-
tuales. Por ello cabe decir que la apertura
no ha sido una concesldn graclosa nl tam-
poco un simple coqueteo, sino una tenta-
tiva seria de transformar los mecanismos
del poder, para que el pals no se hunda
en el caos.

Por otra parte, se han restablecido en
clerto modo algunas convicclones proplas
de las épocas en que méds estrecha era
la winculacién de los Intelectuales con
los fendmenos politicos. Creo que esa
colaboraclén comenzd a deteriorarse con
la presidencia de Avila Camacho y siguld
deteriordndose hasta llegar a Diaz Ordaz.
Hay en la historla del México modermno un
largo y progresivo apartarse de ese mo-
mento clave en que la colaboraclon de
los intelectuales y los politicos fue inti-
ma; es decir, del momento en que se
redactd la Constitucldn de 1917. Tanto es
asi que los mejores movimientos actuan-
tes ahora en el pais, los que cuestionan
el statu quo, se refieren de manera muy
directa, lgual que en el 68, a la Constitu-
cidn Mexicana v al cumplimiento de sus
preceptos. De modo que hay ahora, quizds
tomando como referencia a la Constitu-
cidn, un impulso histdrico positivo, que
podria servir después como plataforma de
lanzamiento para nuevos objetivos.

Esta tentativa —lo sabemos por expe-
riencia diaria— de hacer vigente y en
clerta manera actuante a la Constitucién
tiene de por sl un importante contenido
revolucionario. Entonces yo veo la apertu-
ra —insisto— como resultado de un mo-
mento  histérico muy dificil, en el ques
incluso puede producirse un retroceso,
como sucedié después de Cérdenas. En
este momento, una de las angustias més
generalizadas se origina en el temor de
que esta breve primavera gque estamos
viviendo con Echeverria pueda concluir en
el plazo de dos afios. ¥ es una angustia
que no silo experimentamos los que nos
llamamos intelectuales. sino también gen-

tes que estdn directamente Implicadas en
el gobierno (™).

Por otra parte, muchas veces lo que
pareceria estar actuando cuando se ataca
directamente a Echeverria o se habla de
“guerrillerismo” y del “desorden social®,
es precisamente el malestar que provoca
en ciertos circulos econdmicos y politicos
la actividad Intelectual, que ademés se ha
canalizado hacia decisiones de gobierno
como la Carta de los Derechos y Deberes
de los Estados y el disefio de la nueva
politica latinoamericana, hechos que mo-
lestan mucho, por ejemplo, a los Estados
Unidos.

monsivéls: Como corresponde a un me-
xicano conscienta de estos afios, astoy
heche un cimule de confusiones y, dada
la posibilidad de organizar estas confu-
sioens en una nueva confusién mds ar-
ticulada. intentaré exponer una serie da
intulciones e Iimpresiones. En términos
generales (jla imposibilidad del matiz en
las mesas redondas!] estoy de acuerdo
con los compafieros que me han prece-
dido. También creo que la apertura demo-
critica (con comillas o sin ellas) ha sido
un éxito, sl se planted como objetive fun-
damental la recuperacién de los Intelec-
tuales a través de la devolucién de su
confianza en las bondades del estado na-
cional, atendiendo sobre todo a las com-
paraciones latinoamericanas evidentes. Co-
mo indicaba Héctor Aguilar, el estado ha
apoyado esa confianza en hechos sdlidos,
sl no para las grandes mayorias del pals,
si para la permanente minoria privileglada,
hechos que se Insertan en la necesidad
de nuestra clase media de considerar la
educacién superior como parte de sus de-
rechos naturales, en el rango de la tele-
visién y el automévil ... Esto, a la vez,
ha podido conjugarse con la oferta per-
fecta para buenas conclencias: la creaclén
en la capa intelectual de un clima de con-
fianza respecto a las enormes posibilida-
des de mantener a un tlempo la visidn
critica v el elevado nivel de vida, dualidad
esencial a los beneficlos de la apertura:
la disidencia desde dentro, que goza de
los prestigios sociales y romdnticos de
la oposicidn.

Para Ja mayoria de los Intelectuales, la
apertura ha sido a la vez una urgencla
politica ¥ un naufragio de sus buenas In-
tenciones. Es ya notorla la Inexactitud de
la férmula “Echeverria o el fascismao™.
Pero en un pais sin organizaclones da
lzquierda, jqué puede proponer o propo-
nerse el intelectual fusra de la casi slem-
pre desvencijada "dignidad de su recéd
mara” o las posiciones del francotirador?
Conviene recordar que, como tal, la aper-
tura surge en México, incluso como ex-
presién, después de la matanza de estu-
diantes del 10 de junic de 1971, cuando
el grupo paramilitar de los “halcones”
disolvié sangrientamente una manifesta-
cién estudiantil. A la matanza sucedid la
expulsién del sistema (finalmente sélo
consumada en un caso) de tres altos fun-
cionarios, lo que implicaba una anomalia
en el orden monolitico-reveranclal, del es-
tado. Esto hizo surgir la esperanza de
quebrantar la estolidez politica del régi-
men —ya sulcida en funcién de la com-
plejidad del pais— creando opclones de-
mocréiticas. La apertura se produce por
algo que Aguilar sefialaba de algin modo:
la coincidencia entre la falta de alternati-
vas politicas de alguncs de los mejores
intelectuales y la falta de alternativas

personales de la mayorfa. S| para muchi-



timos intelectuales —aue de acuerdo con

‘axioma cinico han decretado que wvivir

del poder es vivir en el analfabetis-

no existen soluciones personales

ra de la proteccion del sistema, para

3 —muchos de los mejores incluso—,

gvidenciarse la dificultad o la Imposl-

‘bilidad de soluciones revolucionarias, se

‘presentaba la alternativa inmediata de

fortalecer lo que ellos advierten como

dencias progresistas o positivas del
od

Al pstablecerse, la apertura exhiba, en-
e otros, dos aspectos: el primero es su
| cardcter de vélvula de escape de un re-
sentimiento, de una frustracién generali-
‘zada de |la clase media. en este sentido,
‘32 usa a los intelectuales como elementos
‘omamentales, como factores que no con-
siguen pero si prueban la tranguilidad
* politica. El segundo aspecto es la aper-
wra democritica como conquista desde
fuera del poder, como el aprovechamiento
de una actitud gubernamental que se con-
vierte en una zona de libertad de expre-
~dn, realmente novedosa en México. Por
. precarla y temporal que pueda resultar,
" va hay la saludable decisién de usar como
. derecho el enfrentamiento critico al régl-
- men, de ir desacralizando en forma coti-
~ diana la naturaleza del poder. Esta aper-
“tura democritica si existe y no es, en
rigor, tanto una iniciativa de Echeverria
- como exigencia de la estabilidad nacional.
Para que esta decision de ejercicio de-
| mocritico se fortalezca es preciso vencer
obstdculos casi naturales. El problema de
un pais dependiente como México es que
al arribar a la independencia politica for-
mal no se vio la necesidad de inclulr pro-
cedimientos democriticos: la independen-
cia se hizo sin considerar minimamente
la democracia, que entre nosotros se ha
visto siempre, de modo sucesive o mdlti-
~ ple, como utopia, imposibilidad o préctica
burda. ¥ la izquierda misma ha participado
de esa perspectiva desdefiosa y hostil.
Otra dimensién de la apertura suele ser
lamentable, tal y como se manifestd con
el viaje de los intelectuales para engrosar
la comitiva presidencial en Buenos Aires.
Ha sido ominoso que se confirme el si-
tio privilegiado de los intelectuales como
la otra cara de su instrumentacién por
parte del estado. Ademés, esto ha fomen-
tado a contrario sensu una de las corrien-
tes mds execrables de la sociedad maxi-
- cana: el antiintelectualismo, que aqui se
. manifiesta no como critica al proceso his-
térico de los intelectuales sino como des-
. conflanza ante la posibilidad misma del
conocimiento; se trata de un intelectusa-
. lismo gue han profesado tanto la derecha
como la izquierda stalinista.
simpson: ;No se trataria mds bien de
~ una desconfianza respecto a los intelec-
" tuales como posible conciencia critica de
la zociedad en su conjunto?
~ hernéndez campo: Yo diria que es més
‘bien una desconfianza ante el cambio
per se ...
~ mensivils: Cierto, es una desconflanza
;'irlt‘ cualquier inminencia de camblo, ante
o que &l cambio representa como critica
¥ superacidn de un sistema social y eco-
nomico, de un orden petrificado de cos-
tumbres y dogmas sexuales y morales.
idea del cambio agrede y amenaza al
‘machizmo.
Otro aspecto dafino de la apertura: de
o la confianza en el estado nacional
manifiesta predominantemente como
la confianza en su representante méximo,

= et
“yo he tratado de seguir una determinada conduec-
ta: no irme a la cama por la noche sin haber con-
guistado al menos medio centimetro mas de liber-
tad ... yo ereo que la politica, una vez que se ha
establecido el horizonte ideolégico, es la ciencia de
lo posible, y todos los dias hay que agotar el campo
de lo posible, aunque sea en pequena dimension.”

(herndndez campos)

lo que a pesar y gracias a disidentes des-
tacados ha significado la recaida en el se-
fiorpresidentismo, tendancia desprestigia-
da que la apertura ha rehabilitado. El estilo
personal de gobernar sigue siendo una
de las claves de la critica. El juego es
nitido: la. apertura es posible graclas a
un hombre y la ausencia de éste puedes
liguidar el proceso en forma instanténea.
Quienes participan en una u otra forma en
esta tendencia adoratriz no intervienen
en la solucién de los problemas sino en
la mediatizacion de la crisls.

simpson: jPodrias ampliar tu concepto
de los intelectuales, en esta etapa, como
un factor de mediatizacién?

moensivais: Fuera del protocolo y del
rito de las concentraciones del PRI o de
los gobernadores o de las centrales obre-
ras y campesinas, los grandes sectores
del pais no han sido consultados ni incor-
porados nl asumidos realmente en este
proceso democratico. La ausencla de los
campesinos y de los obreros en el tono
y an la ejecucion de la apertura puede
denunciar la imposibilidad de resolver sus
problemas concretos, imposibilidad, ya no
de un régimen, sino de un sistema de
capitalismo dependiente. Hasta la fecha,
a la crisis econdmica se le han opuesto
paliativos, formulas instantdneas y efime-
ras. Al respecto, que los intelectuales
crean en la buena voluntad del régimen
para solucionar los problemas no ha sido
demasiado importante.

hernandez campos: Respecto a algunos
conceptos de Carlos, creo que hay que
sefialar ciertos matices, ciertos mecanis-
mos en cuanto a la libertad de expresién
v la circulacion de ideas. Ricardo Garibay
expuso en un articulo una formula en mi
opinién muy real: si uno publica un libro
tiene la maxima libertad para expresarse
y decir lo que quiera; si publica en un
periddico, &l margen es un poco méis es-
trecho; si va a la television o a la radio,
el margen précticaments desaparece. Esto
se¢ explica por la accesibilidad de cada
uno de estos medios a distintos sectores
sociales. Hay cierta libertad de las ideas
que se tolera solamente entra gente “léi-
da y escrebida”, pero con la condicidn de
que las mismas ideas que maneja esa
gente no lleguen a las grandes masas.
Esta conversacidn nuestra es perfectamen-
te posible aqui, pero si yo trato de llevar
las mismas argumentaciones a la masa
obrera y campesina lo més probable es
que ma vaya muy mal. La apertura de-
mocratica v el acceso de los intelectuales
a los centros de poder, por otra parte,
tienen que plantear al viejo aparato poli-
tico problemas muy graves y pricticamen-
te incontrolables para quienes pretenden
dirigir el estado. Por ello, probablemente

esta jerarquizacién sea una manera de
mantener cierto eqguilibric y al mismo
tiempo viabilizar el proceso de circula-
cién de las Ideas. Lo que corresponde
aqui es gque el intelectual asuma plena-
mente su papel y empiece a buscar sus
propias soluciones, sin esperarlo todo de
lo alto. ¥ muy especlalmente, que deje
de plantearse el problema de la absorcidn
o no por parte del goblerno, asumiendo
definitivamente su responsabilidad y tra-
tando de cumplir con ella.

monsivdis: En tal sentido, habria que
poner sistemdticamente en duda esa idea,
herencia del atroz stalinismo y fruto del
alslamiento politico o de la arrogancia
personal, de la "pureza” sin mds, de la
“pureza” que todo juzga ¥y a nada se
compromete. La “pureza’ no como vision
critica sino como autoglorificacién. Un
ejernplo: quienes pregonan que no hay que
apoyar las acciones espléndidas del régi-
men [como la ruptura con la pandilla fas-
cista de Pinochet y la ayuda continua a la
resistencia chilena) si no se denuncia
también que el mismo régimen no 8s el
cumplimiento de la utopia socialista. El
moralismo que se desprende de esta ob-
sesi6n de “pureza’ suele justificar, a los
ojos de quien lo exhala, su incapacidad
politica concreta. ¥ a los ojos de los
demds, su fariseismo.

hernandez campos: En lo gue a mi res-
pecta, y esta es una acotacion estricta-
mente personal, he tratado de seguir una
determinada conducta (y yo me hago la
ilugién de que ha sido un poco calcada
de los comunistas italianos); es decir, sin
socavar las instituciones, no irme a la
cama por la noche sin haber conquistado
al menos medio centimetro méas de liber-
tad, pero de modo muy actual, muy efec-
tivo, muy concreto... Yo creo que la
politica, una vez que se ha establecido el
horizonte ideclégico, es la ciencia de lo
posible, y todos los dias hay que agotar
el campo de lo posible, aunque sea en
pequena dimensidn.

labastida: Tengo la Impresion de que
los compaferos que me han precedido en
el uso de la palabra tienen una idea de-
masiado alegre de lo que sucede, y par-
ticularmente respecto a las posibilidades
de evitar la probable reversibilidad de este
proceso mediante la simple critica verbal.
He pensado, a lo largo de las intervencio-
nes, en un paralelismo con lo sucedido en
el trénsito del régimen de Cérdenas al de
Avila Camacho: en este caso se produjo
un retroceso respecto a clertas conquis-
tas que se habian logrado durante el car-
denismo. Ahora el peligro se wvuelve a
presentar, ¥ a ello han hecho mencién
algunos de los que intervinieron...




mesa redonda

simpson: ;Oué opclén cabria entonces
frente a ese peligro?

labastida: Desde luego, como se ha se-
falado aqui varias veces, la opcidn estd
en el nivel de la organizacién de fuerzas
democriticas por pafte, fundamentalmen-
te, de las clases que sufren de manera
mas directa la explotacién. ¥ en este
caso creo que los intelectuales, o aunque
fuera una minoria de ellos, debieran man-
tenerse en una actitud bdsicamente cri-
tica, aunque esto pudiera ser calificado
despectivamenta como de “pureza revolu-
clonaria”. Porque sl vemos exclusivamen-
te los asuntos a corto plazo y en el nivel
de lo posible, podemos caer en actitudes
demasiado optimistas respecto a los re-
sultados mismos del proceso.

Es clerto que, a diferencia de Diaz Or-

daz, el régimen de Echeverria ha ablerto
una cantidad de opciones. ¥ esto hay que
verlo desde el punto de vista de lo que,
politicamente, ha redituado al régimen.
Echeverria ha comprendido que la repre-
sién a los intelectuales, como ya se ex-
presd aqui, era politicamente peligrosa y
muy poco beneficiosa desde el punto de
vista de la supervivencia del sistema.
. Por ello no coincido con algunas conside-
raciones un tanto alegres de la apertura,
incluso en lo que respecta a los intelec-
tuales. Creo que se los utiliza, como se
utiliza también a los obreros, corporativa-
mente organizados. Por eso la tesis cen-
tral que se ha manejado ahora, en el
sentido de que se ha restablecido la con-
fianza en un estado nacional, e incluso en
un estado nacional fuerte —expresién que
empled Villoro—, es un tanto peligrosa,
Un estado naclonal fuerte no es, por si
solo, garantia de oposicién politica frente
a lo que se ha dado en llamar la iniciativa
privada o las presiones imperialistas.

Por otra parte, habria que ver los re-
sultados de las politicas econémicas de
ese mismo estado nacional fuerte. La
dicotomia que muchas veces se ha se-
fialado entre la iniclativa privada y el
estado me parece vilida de manera muy
limitada, porque en dltima Instancia el
estado mexicano es el estado que sirve
a los intereses de la iniclativa privada.
Para dar un ejemplo, basta recordar que
muchos presidentes han repetido que
los campesinos son la clase predilecta
del régimen. Sin embargo, ya van dece-
nios de pretendida ayuda a los campesi-
nos y éstos siguen en una situacidn ver-
daderamente lamentable y .precaria.

En cambio, el estado tiene necesl-
dad de proclamar sus ;?afemnciaa por
los sectores econdmicamente poderosos,
porque es fundamentalmente para ellos
para quienes se elabora la politica eco-
némica. Por lo tanto, esta Imagen de la
apertura del espacio politico, de la i
bertad de expresién en los aspectos en
que ciertamente existe, debe matizarse
en el sentido de que no podemos pensar
que este proceso sea de cardcter irrever-
sible. Sobre esto querria sefialar que in-
cluso un régimen tan represivo como el
brasilefio, en el mismo nivel a que ha-
cia referencia Herndndez Campos res-
pecto a la libertad de expresidn, permi-
te la publicacidn de ohras bastante criti-
cas sobre la propla estructura econdmi-

ca y politica del Brasil y tolera la Inves-
tigacién académica, pero Impide pasar de
ciertos limites. Aquf se empieza a tener
un margen de tolerancia mayor en el ca-
so de los periddicos, pero la explica-
cién es justamente la que daba el proplo
Herndndez Campos: es el estrato soclal
y el cardcter de la poblacién a la que lle-
gan los periddicos lo que hace posible
ese margen de libertad. Precisamente
por eso la televisién y la radio siguen
totalmente copadas (el periddico tam-
bién lo estd en lo fundamental) y sigue
existiendo en mayor o menor medida la
autocensura. Esto no podemos tampoco
soslayarlo.

notas

{') Be refiere al largo perfodo en que i
el dictador Porfirio Diaz hasta que se vio obligado
a renunclar an 1911 debido a los acontecimisntos
revolucionarios Iniclados el afio anterior. Fue pre-
sidente de la Repidblica desde 1877, con un brewve
alejamionto entre 1880 y 1884,

(] Entre lps medidas mds trascendentales de Be-
nito Judrez h&m-mlw la ley de desamor-
tizacitn de 1856, por la que se prohibid que las
corporaciones religioses y civiles poseyeran bisnes
raices, y la ley de necionalizacién de los blenea
de la Iglesia, de 1859. Apoyados por el papa Plo 1X,
@l clero y los grandea latifundizstaz se sublevaron:
"La guerra de Reforma, Inicisda entonces, y contl-
nueda en la guerra contra la invasidn francesa,
durd hasta 1857, El triunfo de los liberales sbrid
el camino al México capitalista™. ([Adolfo Gilly,
I...;ﬂuull uclén interrumpida, El Cabalilto, México,

?) Devoto de la Virgen de Gusdalupe, |lsmasds
tarmbidn s Guadalupana y Soberana de Méxlco. El
extroordinario arreigo populsr de este culto |dold-
trico, en ol cual el rito catdlico se superpons a
la religiosidad prehlspdnica, ha hecho decir al obls-
pa de Cusrnavaca que “‘no se puede aceplar que
Ia Uqutn Maria ocupa al primer lugar, en wvaz de
Crista™. Por otra parte. en México sa O T

upano “‘por patriotismo, por cons ra la
lupe como el otro simbolo de unided naclonal,

8l parsjo del Himno, |a Banders, In Constituclén®™,
::rnﬁn Henestrosa, en Excelslor, diciembre 12,

(9 Con la Intervencidén del norteamert-
cano Henry Lane Wilson, m Victorlano

durante
presidente Francisco |.
Madero, artifice del movimiento revolucionario que
habia derrocado ml dictador Porfirlo Diaz.

mmxwm dal '“.[J?mu,.rmt&!? en tomo a la
H tanto
tribuyd o la difusién de los mlmt.m da ::l.;
guardia y al conocimiento de escritores como Ellot,
Valery, Supervielle, Borges, etc, Aparte de MNovo

Ls'.mll formaban parte
ier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Josd Go-
rostiza y tamblén Alfonso Reyes, “desde lejos,
siempre, y con cierto alre paternal, o quizis da
hermano mayor, consejero, Insplrador de los escri-
tores que forman |a revista’. (Manoel Durén,
Contemporknecs, FCE, 1973.)
{*] La ssuncién de la primera Iatratura
wm:-cmm&-mm muﬂ
nista sa considers como el Inicio un viraje a
la derecha en fa politica mexicana, viraje
consecuencia mds notorla son las varlas «:ﬂ
de execerbado desarrolllsmo. En este process, el
sector estatal de la economia fus subsidiando, me-
diante créditos y costosos trabajos de infrasstruc-
tura, al sector privado de la Industria y a la ultra-
minaritarla agricultura dindmica. en detrimento
nivel de vida de millones de campesinos y obrems
urbanos, cuyos bajos niveles de salarlos
"m'ﬂd“ medianta la ""”"‘nﬁ'f""“ da la vida
sindical. gque ya anterlorments la sido integrada
sl partido oficlalista.
("] El Atenso de la Juventud, .
las postrimerias del régimen rista, fus un
intento muy serio de Integrar & México o las gran-
des corrlentes de la cultura mundial ?rm roacoldn
contra el positivismo, que constituls la doctrina
cficial. Uno da sus mds Importantes an
Pedra Henriquer Urefis, cuenta en ““La Influencia
de la Revolucidn en la vida Intelectual de México™
que [os steneistes descubsieron por entonces a
Bergson, Platdn, Boutroux, James, Croce, h
[ver Univeraidsd y

Schopenhaver sduca-
clén, UNAM, Coleccidn Lecturns Universitarias,

sus Interoses, sparts
de la cultura francesa ya frecuentada, la |ltersturs
inglesa y espafols v, por su preccupacidn respacio
8 la literstura & historia de su proplo pals, “es-
tablecerian |as bases de nuestra culturs contempo-
rinea™. (José Luis Martinez, Litersturs meoicans
del -lw. Antigua Libreria Robredo, México,

:

i

("] Alvaro Obregén fus presidente de México de
1920 & 188, y nuevamente en 1528, afic en que fue
asasinads por un fandtico catdlico debido a sy
politica anticlerical. Considerndo el mis importants
jefe militar surgido de la Revoluclén, dorrotd &
las fuerzas de Franclaco Villa al mando de un
ejército  constitucionalista. Amalde Cérdova dice
que con dél "la ideclogla populista se hace pric-
tica de goblamo', ¥ agrega: ""Sa trataba de
proyecto de organizacidn social sometida a
autoridad del estado, colocado por encima de s
sociedad, y en el que el proplo estado sparecia
como el banefactor ¥ el protector de los desposel-
Ve Tou G o ponsptais. e o
¥ 8 derac o8 = .
de la Revolucién Mexicans, Era, México, 1973.)

[*) Fue creado por Iniciativa del general Plutarco
Elias Calles (prasidente de México entre 1924 y
1928]) con el objeto de aglutiner & las fecclones
revoluclonarias en un solo movimiento de dimen-
sidn nacional y combatic el caciquliamo. Es
sefialor gque contaba con un sistema de afillacién
individual. Cérdenss cambld su denominacién por
el de Partido de Ia Revolucidn Mexicana v le dis
una estructura sectorial en Ia que Incluyd a los
militares, en un Intento de un partido de
campesinos, cbreroa y soldados: la afiliscién ya no
era individual sino masiva: l-u-rnmlnu:il sistomd-
ticaments &l PRM al Integrar alguna de las orge-
nizeciones gue agrupaban a loa sectores menclo-
nados. Avila Camacho, su sucesor en la Presidan-
cla, elimind al sector militar y lo transformd en &
actual Partido Revolucionario Instituclonal (PRI, de
ofiliacidén también masiva e Integrado por los sec-
tores obrero, campesing * “popular” [clases me-
dias). El aditamento de “institucional™, suels co-
mantarse, simbolizaria el virale a la derecha, s
decir, un camblo en laa metes proclamadas
riormanta,

[*¥] Sobre el pensamiento de Vasconcelos ez in-
terasante transcribir esta reflaxidn do Samuel Ra-
mos: Aun cuando doctrina de Vasconcelos da
la ‘roze cdsmica® no es uma profecia creible, pues
results un ideal deamesurado en comparscidn con
ol estado actual de nuestra vids y sus posibilidades
efectivas. vemcs on esa idea, abatraccidn de
contenido, exprosarse mlmmilummtu la volumtsd
universalista do nuestra raza’. (Sobre Samuel
mos ver nota afarte.)

(") Es interesants notar, como lo hace Octavio
Paz, gque &l lama del positivismo, “Amor, Orden
y Progreso™, fue sustituido por el llaso “Por
mi Reaza Hablard el Espiritu™, lema,
ces, de la Universidsd Macional Autdnoma de Mé-
xico. (El labarinto de la soledad, FCE,

2t
p. 13, México, 1958.)

() “"En 1530, despuds de la derrota dal vascon-
celisma —al (nico gran movimiento naclonal en
que participd Ia clase media hasta e de 1968—,
el espacio polltico mexicano se cord. M
sments: fue ocupado

t :

FHR. Las fuerzas y Independientes so refu-
giaron entonces en las universidades y promto la
asutcncmis universitarla (ganada por los estudiantes
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88 convirtld, como ahora en Pusbla, en
contra &l goblerno, Los gque manojaban
eran los intelectusles y estudiantes de
media, Is mayoria catdlicos y hostiles no
socialismo sino al estatismo y el anti-
smo del régimen mexicano'. [Revista Plu-
N firma, enero de 1573, citedo por Manual
L o Antologia de la revista Contempordnecs.)
(M El 2 de octubre de 1968, en una operacldn
“mllitr porfectamentes sincronizads, les fuerzas del
Chjército cercaron la Plaza da lea Tres Culturas
da en Tistelolco) donde sa realizaba un paci-
acto astudiantil. y obedeciendo a la luz de
lanzada como sefial desde un helicdptaro
schrevolaba ol lugar, comanzarcn una tramends

matenrs que dejd un saldo de centenarcs de muer-
‘fos. “El ejércite tomd la Plaza de las Tres Cul-
urs con

un movimiento de pinzas, es decir, llegd
dos costados y cinco mil soldados avanza-
sparando armas  automdticas’, recuerda un
: “Unos tresclentos tangues, unidades de
, ¥ips y transpories militares tenian rodeada
zona’’, afirmd el Excelsior, mientras que
dloga Margarita Molasce recuerdsa: “'Tam-
ia sangre en las parodes; creo que los
dal Tiateloleo tienen los poros llenos da
mngre. Tiatelolco entero respira sangre. Mdis de
mo 88 desangrd alli porque era mucha la sangre
prn una sola persona”™. (Elena Ponintowska, La
de Tiateloleo, Biblioteca Era, 1971.] Esto
ocurrid diez dias antes de comenzar en México,
slegramente, los Vil Juegos Olimplcos, Insugurados
gen gran pompa por el entonces presidents de la
Im.'rgllcl. Gustavo Diaz Ordaz. Los estudiantes
runidos en Tiateloleo pedian el cumplimiento de
Ia Constitucidn y la plena vigencla de las libertades
democriiticas.

[ Gobernd de 1546 & 1952, Llamado por Lom-
bards  Toledano “‘cachorro de la Revoluclén™ ¥
conocida popularmente, 4 y su equipo. como “All
1 Bsbd y los 40 ladrones™, acentud la politica desa-

rrollista llevada a cabo por su antecesor e Intro-
. dufo una debatida enmienda sl articulo 27 constl-
meional que fortelecid emormements al neolatifun-
digmo, uno do los mis graves problemas del Mé-
xico contempordnec. Una de las consecuencias de
esta politica es que el ndmero de campesinos
aim tierra o8 shora mucho mayor que al comenzar
el reparto en 1813 y comprende bastants mds de
la mited de la fuerza de trabajo rural”. Esta diti-
ma estimacidn es de los economistas Alonso Agui-
lar y Fernando Carmona [México, riquezs vy pobraza,
Nuestro Tiempo, México, 197G).
[') En opinidn de Jalme Labastida, ‘'Lombardo
Tolsdano ez el sutor de todas las tesis de ‘cols-
boracién® mcritica entre el proletarisde vy la bur-
meesia’. En cusnto a la polémica & gue se reflere,
¢ desarrolld en la Universidad Maclonal v & través
dn. los periddicos. En 1962 fue publicads por la
Universidad Obrora de México con el siguiente
titule: Caso-Lombardo, idealismo Vs, alisma
dinléctica.
[%) Lz obra de Leopoldo Zea y su critica del posi-
tivismo, amén de su constante preccupacidn por con-
formar una filosofla Iboroamericana, son, creemos,
suflcientements conocidas en s Argenting vy an
Amdrica Latina. En lo que respects a Samuel Ra-
mcs, su [ibro El perfil dal hombre y la cultura de
Méxlco, spargcido en 1934, es ya un clésico en
cugnto o las blsquodas de *“lo moxicano™, linea
an |8 que constituye wun obvio antecedents de El
laberinto de la scledad, de Octavio Paz, cuya pri-
mara edicidn data de 1350, Alguncs pdrrafos de
El perfil . . ., pueden dar una idea del muchas veces
contradictorio pensamiento de Ramos, en el gue
ftal vez pueda advertirse, como constante, un exce.
sivo psicologismo. Inclulmos estos parrafos (toma-
dos de la ediclén Espasa Calpe Argentina, 1951)
con la salvedad de que toda cita fuera de contexto
puede desvirtuar [a cosmovisidn del autor: “El fra-
caso de miltiples tentativas de Imitar sin discer.
pimionto una civilizacidén extranjers, nos ha ense-
fisdo con dolor que tenemos un cardcter propio ¥
un destino singular, que no es posible segulr des-
conociendo. Como reaccidn emanadas del nuevo sen-
timlento nacional. nace la volunted da formar una
cultura nuestra, en contraposicidn a la europea.
Para volver la espalda a Euwropa, México se ha
’ #eogido al nacionalismo . . . que ez una idea o
o rmapea [p. B5); “El tono dominante da la politics

de México durante los ditimos afios es el radics-
lismo. La demagogis se ha encargado de propagar
et las masas doctrinas soclales extremas que
wecen do arralgo en México™ ([p. 125): ""Mdéxico
necesila conquistar mediante la accldn disciplinada
de un auténtico pensamiento naclonal. su verdasd o
conjunto de verdades, como las tienen o las han
fenkdo otros paises. Mientras carezcamos de ellas,
serd un terreno proplcio a la penetracidn de hdeas
Gxirafias, que no tenlendo nada gue ver con nues-
a3 exigencies., vendrin a deformar la fisonomia
del pals v a crear problemas mds %‘Mﬁ que loa

9% e prociso resolver’” [p, 136); “Para que cual-
guler reforma de la vida mexicana se construya
mt“ pruﬁmdh“" nd!i::n. ﬂd:r “M-i Edudd:und-rlq an

a  reforma cardicter nuestros

hombees™ (p. 10).

["] Instituto de Estudios Politicos, Econdmicos y
Socinles del Partido Revolucionario Institucional.

["] Las priximas eleccionss presidenciales se co-
israrin en julio del afic préximo; el nuewo Man-
Qtarlo ssumird su cargo en diciembre de 1976, El

da Avila Camacho y todo lo que significa
& [ moderna historia de México ha comenzado a
mader en tormo a la lucha que los sectores mds
progresistas del régimen, encabersda por el presi-
dente Echeverria, estén librando por Imponer un
candidato proplo fremte a la despindada ofensiva
:lul':n::'“llu qus lcu'ﬂ“: incluso “nl Itd:rrr.irlam

Al |MpOnar wn rocesa y liguidar la po-
litica reformista iniciada por Echeverria.
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el canto como base de la
terapéutica abnrigen
chaqueﬁa

“Un Indio acostado al sol sobre un cue-
ro de clervo se quejaba de clertas dolen-
cias. Avisado el médico, vino inmediata-
mente a socorrer al paciente. Sentdse a
su lado ¥y empezd a cantar; después de un
minuto de ejecutada esta operacidn, sacd
de una pequefia bolsita de cuero una pun-
ta de hierro y, dando al paciente tres
pinchazos en la frente, siguié tranquila-
mente su canto. Habia pasado media hora
cuando el indio se levantd, quizd cansado
y aturdido del canto poco agradable del
cirujano.”

(Toriblo E. Crtlz, Viaja sl Chaco, 1885.)

los remedios en el campo

“La medicina de la campafa parte del
aforismo popular de que los remedios de
botica plerden su eficacla fuera del pue-
ble; por eso, en el campo hay que recu-

rrir a otra clase de agentes terapéuticos.”

[Juan B. Ambrosetti, Supersticlonss y
leyendas. )

para sacar un cuerpo
extraiio

"Un nifio del lugar fue llevado a la cu-
randera por tener un ojo irritadisimo de
una especie de conjuntivitis aguda. La cu-
randera, en vez de recetar lavaje o fomen-
to, le dijo a la nieta que le alcanzara los
anteojos. y después de examinar al chan-
guito detenidamente a la luz del dia, le
manifestd a la madre que el chico tenia
en la nifia del ojo una jana, pelusa micros-
cipica de la tuna... y sacando de las
crenchas de una chinita un robusto plojo
lo soltd vivo dentro del ojo enfermo, atén-
dole despudés medio rostro con un gran
pafiuelo no muy limpio. Cuando el indie-
cito logrd sacarse el piojo curd por com-
pleto ...

(Citado por Luis Gudifio Kramar en Mdé-
dicos, magos ¥y curanderos, 1545)

verdi y la tintura de yodo

“#Adn hoy las tribus del Chaco piden a
los blancos, cuando les dan aspirina o les
aplican tintura de yodo, que recen una ora-
cidn o canten algo, para que el remedio
tenga eficacia. Arnott narra risuefiamente
que, al aplicar tintura de yodo, la entona-
cion de un aria de dpera tenia virtudes
reforzadoras de la terapéutica.”

[Remdn Parda, Medicina aborigen ame-
ricana, 1937.)

contra la sarna

del quebracho

La “sarna del quebracho™ —una derma-
tosis comin entre los hacheros y labrado-
res de madera del Chaco argentino— es
provocada, segin Esteban Maradona, por
las esencias y principlos voldtiles dal ta-
nino. El mismo Maradona, en su libro A
través de la selva (1237), relata una forma
comin de tratamiento que le fuera comu-
nicada por una vieja curandera con amplia
experiencia en este tipo de males: “Se
untan las lesiones con la ceniza del mis-
mo palo y con grasa de surl. Luego se
ata al tronco del ejemplar ofendido, en
su raiz, una tira roja. Hecho lo cual hay
que retirarse con cautela, sin mirar para
atras”,

Al respecto el autor refiere que, en la
Facultad de Medicina, su profesor de tera-
péutica les recomendaba el tratamiento de
las quemaduras dcidas con sustancias al-
calinas y elementos oleosos. “Y asi aprue-
bo y me explico —concluye Maradona—
qué éxito podrian obtener los que asi pro-
cedian, empiricamente, contra la famosa
sarna del gquebracho, con cenizas y grasa,
que no son, sino, aquellos mismos ele-
mentos preconizados por mi sabio pro-
fesor.”

la condicién pudorusa

del mal

A la hemorroides, seglin Toblas Rosem-
berg, se la considera en medicina popular
como dolencia “animada”, con vida, “que
trata siempre de huir de la presencia hu-
mana”. Este concepto, prosigue el autor,
“hace que se cure en forma por demdis
curlosa, aprovechando para ello la condi-
cién pudorosa del mal. Asi, un enfermo
debe mostrar la parte afectada a una paf.
sona sana, pero de sexo contrarle. El re-
medio es bueno, pero resulta que a veces
la honestidad del enfermo puede mds qua
el propdsito terapéutico, y entonces recu-
rre al sapo. Basta arrancarle en vida una
pata y, sangrante todavia, fregarla por el
lugar afectado en la seguridad de sus

efectos”,
[Tobias Rosemberg, El saspo en el fol-
Hm'; en ln mgﬁu. 1851.)




arte y tecnolo gia

1. "La tecnologia nos une. El arte nos
separa.” Estas dos Ideas, supuestamenta
enunciadas por mi en la conferencia del
5 de agosto ppdo. (Galeria Bonino, VI Sa-
I6n de Artistas en Acrilico Paolini), le
sirvieron para comenzar su crdnica de la
misma a los sefnores Herndndez Rosselot
en La Razén (10-V1I1-75). Admirable sinte-
sis, pues aungque no recuerdo haberlas
enunciado asi, era la conclusion a que se
podia llegar. Mds adn, ellos me han ayuda-
do a formularlas y les estoy agradecido.

La conferencia fue larga y los argumen-
tos variados. Imposible exponerlos en un
articulo, de modo que resumiré los pasos
que condujeron a dichas ideas en unas
cuantas reflexiones.

2, Primero sobre el mensaje de los pin-
tores, escultores, grabadores . . . con obras
que mo son especificamente canales de
comunicacidn, pues si bien desencadenan
el Juego dialéctico entre creador y con-
templador, los lleva a encontrarse en lo
real —origen de las realidades— partici-
pando en lo comdn, y “participar en lo
comin™ no es sélo comunicarse, es en-
trar en comunidn, sentirse unidos con
idéntica fe. Como cualquier acto de amor
—religioso o patriético o politico o perso-
nal— que al fundarse igualmente en la
Imaginacién permite enajenarse, reempla-
zando la légica que esclaviza por la dia-
léctica que libera.

Sobre esta idea de la comunicacidn-
comunién me fundé para destacar que
toda obra de arte es un simbolo, aunque
parezca a veces signo, sefial o alegoria,
hasta la humilde flecha pintada en un cua-
dro, razén por la cual conlleva la comu-
nidn y ésta lo exige imperiosamente.

3. Planteo répido que me permitié se-
fialar la meta en nuestra época de nive-
lacién soclal: cémo llegard a existir, no
un arte para la masa sino de la masa.
Meta dificil de alcanzar, pues ante las
difusas expectativas de la masa en el
despertar de su accionar sociopolitico,
arte y tecnologia parecen incompatibles,
adoptindose posiciones extremas: o por
el arte como ciudadela de la reaceidn, o
por la tecnologia como avanzada del pro-
greso, sin que uno y otra le correspondan,
sumergidos en el antiarte Kitsch,

Posiciones errdneas por ser extremas,
ya que se comparan las formas del arte
pretérito con las de la tecnologia actual,
cuando se las deberia comparar con las
artesanales y considerando el desfasaje
histérico; ya que se Identifica la técnica
con la tecnologia, ignorando la diferencia
entre el método para realizar cualquier
actividad y los procedimientos mecdnicos
o electrénicos para fabricar objetos en
serle. Posicién mds errfnea ésta, porgue
la tecnologia no sélo afecta la fabricacién
de objetos usuales sino operacionales,
entre éstos los que sirven de manera total
a las nuevas manifestaciones artisticas.

4. Sefalé a continuacién que mi acti-
tud difiere, pues me aparto de los objetos
¥y me atengo a la conclencia, la que no

obstante sus variadas finalidades —siem-
pre se tiene conclencia de algo— insti-
tuye la contradiccion dialéctica hacia un
fin que las engloba: la liberacién del ser,
asegurando la conducta comin de todos
los hombres,

Esto me llevd a establecer la faena di-
ferente aunque concurrente de la concien-
cla estética y la conciencia artistica, tal
como lo estableci en un articulo anterior
( N* 26). Asi como por qué el
hombre se duplica (Hegel) en cuanto crea
objetos, pues mientras la conciencia es-
tética constituye el dmbito recogiendo las
experiencias cotidianas, ddndole forma en
la actividad del hombre comdn, la con-
ciencia artistica hace los objetos, tanto
los artisticos como los artesanales. ¥ si
hay diferencia entre ellos es por la posi-
citn del creador en la misma cadena de
situaciones: cuando condensa los hechos
existenciales en un objeto, a fin de que le
corresponde estrechamente, es un arte-
sano 0 un tecndlogo; cuandoe las sublima
en un cbjeto completamente nuevo es un
artista. En &l primer caso se da consis-
tencia a la funcién, y el objeto es su sim-
bolo: en el segundo se transforma la fun-
cién y el simbolo cobra Intensidad* como
para que parezca haberla superado.

5. Es cierto que artistas y artesanos se
valian en el pasado de instrumentos ¥
aparatos, pero no menos cierto es gue
predominaba la intuicién para desentra-
nar los secretos de la vida, a pesar del
alto voltaje de la razon, porque la con-
ciencia de quienes practicaban el juego
dialéctico de la creacién era estética ¥
las obras de arte no hacian més gque su-
blimar o condensar su actividad. Sinfro-
nismo que para muchos se plerde por
culpa de la mdquina y la tecnologia.

Pero no es por ellas que se pierde, sino
porgue al cambiar de dmbito para la crea-
tividad, ahora que la tecnologia exige que
también las obras de arte se hagan a
méquina, los creadores y contempladores
no han sabido desprenderse de las pautas
pretéritas, a fin de hallar el nueve sin-
fronisma.

6. Que nadie se engafie respecto al
dmbito —dije— pues ni la naturaleza ni
las relaciones interpersonales lo consti-
tuyen; es el de los objetos industriales
que nos rodean, configurando la nueva
conclencia estética. ¥ en cuanto a la méa-
quina y la tecnologia, si el valor se vuelve
consumo (Argan) es una simple cuestidn
de palabras, teniendo en cuenta que el
consumo consplira contra la eternidad, mas
no contra la vida. Adn mds, es el modo
cémo el hombre implde la sumersién en
la necesidad por la tecnologia.

Pero a los artistas les cuesta recono-
cerlo y por ello se aferran a prejuicios,
como si el hombre estuviese a punto de
aniquilarse por haber Inventado una se-
gunda naturaleza, cuando ocurre (nica-
mente que se debe restablecer el juego
dialéctico entre creador y contemplador,
para que el arte vuelva a manifestarse en

los ritmos y las formas/iorge romero brest

plenitud, con los nuevos soportes que se
requieran.

7. No hay problemas por esto para la
creacién de objetos funcionales. Desapa-
recidos casi completamente los artesa-
nos, la méquina se encarga de proveerlos.
Pero también provee el arte que corres-
ponde, ya no més la pintura, la escultura,
e: grabado poco menos que unijemplar. ..
sino la fotografia, el cine, la televisién, el
videotape, el slide, el poster..., canales
de comunicacién acordes con el dmbito
tecnolégico que tienden a unificar los
hombres.

Al hacer esta afirmacién pregunté si
todavia hay quienes discuten el cardcter
artistico de tales medios esencialmente
tecnoldgicos, agregando que pueden ofen-
derse los culturdlogos como Marcuse,
pero al margen de las formas tradiciona-
les se ha venido formando una cultura
de comunién. ;No es la tecnologia el
correctivo de la divorclada situacidn cul-
tural entre las clases? ;No proporciona el
émbito de la nueva creatividad, en la me-
dida que sus objetos son para todos?

Lo que no implica, me apresuré a decir,
desestimar la naturaleza, menos el hom-
bre, sino estimarlos segin el medio im-
perante, considerando los modos inventa-
dos en definitiva también por el hombre,
y que orientan su vida. Debid ser el mo-
mento en que los sefiores Herndndez Ros-
selot llegaron a la primera idea sefalada:
“La tecnologia nos une".

8. No obstante la solucidn no es sim-
ple —dije después— porgue la méquina
no ha superado la condensacidn sino en
lo que se refiere a la cantidad vy al per-
feccionamiento formal de los objetos, sin
reemplazar el toque que inclufa el afdn
matafisico hasta en los méds sencillos ob-
jetos hechos a mano. ¥ porque las artes
tecnoldgicas tampoco han llegado a la
verdadera sublimacidn, en todo caso no
en los productos ofrecidos a la masa.

En otro orden. a causa de la situacidn
del artista, pues aun pintando, grabando,
esculpiendo ... obras que no tienen el
valor de las antiguas: aun permitiéndosa
toda clase de viclaciones a las reglas del
cuadro, la estatua, la estampa..., no los
abandonan como soportes, pensando que
basta la novedad manifestada en las mo-
dalidades, de donde procede la esterilidad
de las mismas, su ineficacia operativa
ante los destinatarios.

Son estos artistas, por tanto, los que
revelan la complejidad del problema: en
un sentido metafisico, por cuanto se trata
de la trascendencia a la liberacidn, frente
a la tecnologia, sin duda opresora, aunque
también lo fue la naturaleza en el pasado
y qué decir el hombre: en otro sentido
eticopolitico, ya que la solucidn depende
de como ha de organizarse la socledad
futura, sl ha de ser o no ser comunitaria.

g, Los artistas como dije son remisos
en aceptar el desafio vy acaso agobiados
por la pluralidad de expectativas prefieren
las soluciones conocidas, creando para

RS —



irculos de Iniciados, incapaces de cons-
r el &mbito espiritual que determind
a el auge de la pintura, la escultura,
gl grabado ... Son ellos, pues, los que
den compatibilizar el arte y la tecno-
a, al no comprender —idea fundamen-
| en mi exposicion— que la tecnolo-
i crea la necesidad y el arte conserva
{2 contingencia, siempre que con ellos se
ta a lo Absoluto, Onico modo de que
s obras provoquen la comunién entre
hombres. Este debid ser el momento
que los sefiores Herndndez Rosselot
llegaron a la segunda idea sefalada: "El
‘arte nos separa’,

Lo que seguird ocurriendo mientras no
compranda que asi como las obras
riesanales manifestaban las transforma-
gones del sistema de usos (conducta,
situaciones, normas...) y eran sublima-
" das en objetos nuevos [cuadros, estatuas,
estampas . ..), asi las obras de la tecno-
logla que manifiestan las transformacio-
" nes de otro sistema de usos, debleran
*sor sublimadas en nuevos objetos.

Mientras no se comprenda, asimismo,
gue si bien estamos acostumbrados al
valor como palpitacién del material, nada

. impide obtenerlo por otros medios, menos
adheridos a la sentimentalidad, de acuer-
do con las exigencias dominantes. Para
lo gue es menester un artista nuevo,

capaz de vivir la necesidad tecnoldgica y

la contingencia existencial. sin renunciar

al arte.

10, Mo obstante, dije que hay artistas
comprensivos. En primer lugar quienes
crean objetos funcionales, no como arte-
sanos. sino como artistas tecnoldgicos.
Actitud legitima en principio, por cuanto
prestan sentido a los productos de la
méquina. humanizando la funcidn, pero

" que no resuelve el conflicto, haclendo
* phras de alcance limitado. En segundo lu-
F_ gar quienes buscan la colaboracidn de
los ingenieros para extraer de los proce-
“dimientos manejados por ellos la nueva
CInspiracion formal: solucidn desacertada
- porque  siguen pensando en la obra de
. arte permanente, pese a que la crisis la
" afecta por ser cosa definitiva.

Més acertados parecen los artistas que
" puestionando el hacer desmantelan el apa-
rafo de la creatividad, como linglistas
de una lengua que no saben hablar; pero
aclertan menos que los otros, pues con-
fundidos por la racionalidad de la méqui-
na unos, ayudados por el pensamiento
‘positivista ldgico otros, abandonan el jue-
'go dialéctico. Renovado blzantinismo en
‘momentos gue la masa requlere obras
poncretas para su elevacion, en lugar de
los cuales les presentan formas sutiles
8ro sin espiritu o teoremas.

" 11, Es pueril entonces culpar a la tec-
gia de la catdstrofe. La falla estd en
saber aprovecharla como creadora de
o0 y més de placer por el trabajo en
ipo. Otro factor desestimado incons-
ntemente, porgue si como dice Pierre
any “a una civilizacién de masa co-
mesponde una comunicacidon de masa”,

bryan nissen

Nissen. Cepillos. Acrilicos. México 1974,

Hubiera escrito sobre la excelente pintura de Bryan Nissen, pintor inglés
radicado en México desde 1963 que expuso en el Museo de Arte Moderno
{(Buenos Aires, octubre 1974) de haber tenido donde hacerlo. Lo hago ahora,
brevemente, no para reparar una omisién involuntaria sino porque vuelve a
“sgr noticia” a causa de sus reclentes exposiciones en el Museo de Arte
Moderno [México D.F.) y en la Whitechapel Art Gallery de Londres.

Aqui reproducimos uno de los cuadros, en el que se advierten los carac-
tares esenciales de su pintura: la alianza de formas representativas (objetos
comunes) y abstractas con algin dejo expresionista, sobre fondos enedimen-
sionales, producto de su buen humor inglés y acaso de la influencia Pop
—como lo destaca Juan Acha en el texto para el catélogo de la exposicion
mexicana. Es claro que falta el color, el cual no es complemento sino prota-
gonista de su mensaje, con extrema variacién de cuadro a cuadro.

Como creo en las coincidencias no me sorprende que precisamente al
elogiar un gran pintor argentino, Hugo Sbernini [ crisis N 29), se me pre-
senta la ocasidn de sefialar otro gran pintor casi latinoamericano, a quien

\nu se le hizo debida justicia en nuestra cludad.

esto ocurrird cuando el artista frene la
potencia de su ego y tuerza el rumbo de
la tecnologia.

Para lo cual se debe empezar por des-
truir prejuicios. recordando que éstos se
imponen cuando falta informacidn, o sea
"ol contenido de lo que es objeto de inter-
cambio con el mundo externo, mientras
nos ajustamos a &l y hacemos que se
acomode a nosotros”, palabras del sabio
Morman Wiener, creador de la cibernética.

12, Finalmente toqué la cuestidn urti-
cante, la de quienes vinculan el arte y la
tecnologia con el capitalismo y el impe-
rialismo. Mejor dicho, el arte con el capi-
talismo todavia siglo XIX y la tecnologfa
con el imperialismo siglo XX. Posicidn
que podria compartir si no fuera por la
estrechez del enfoque.

/|

En lo que respecta al arte, pues ain
respondiendo las obras a concepciones I
clasistas en el orden de las determina-
ciones inmediatas, los grandes creadores
de cualquier época han conseguido supe-
rarlas en mensajes para la humanidad. Y I
en lo que respecta a la tecnologia, aparta
de los argumentos ya expuestos, pues
cabe preguntar a los nuevos iconoclastas
si piensan suprimir la fabricacién de ob-
jetos funcionales y operacionales, y si de I
tal forma suponen que se resolverdn los
problemas socio-econémicos de la masa.
(Retornando tal vez a la vida primitiva,
cuyo limite en el tiempo es imposible
sefalar, puesto que jamds ha habido so-
ciedad sin clases? Mihilismo roméntico a
la postre, que amenaza toda cultura, aun-
gue se lo practique en nombre de una
supuestamente nueva a& Provocar.




el tercer mundo emitu burgués? )

carnet i 1 2
APOLLO |||

Naci en Buenos Alres, en 1933. ¥ podria
SOYUZ decir que el mundo del arte me sonaba
desde chico. Ocurre que mi padre vivié
—_—— siempre dentro de lo que tradicionalmenta
| 0 PRI ChGaRETTES se entiende como el campo de la belleza
y de la cultura. Terminado el secundario,
quise entrar en la escuela de Bellas Ar-
tes; pero mi padre, por suerte, se opuso.
Entonces, Impulsado por él, que era abo-
gado, estudié Derecho; pero en esos cua-
tro afos nunca entendi nada de lo que
pasaba: estuve continuamente perdide en-
tre los grandes pasillos de la Facultad.
¥a en esa misma época habla entrado
en el taller del pintor Horacio Buttler,
Estuve con él aproximadamente un afio y
medio; fue una relacién muy polémica.
Ahora entiendo que él tenia, muchas ve-
ces, toda la razdn, Después vino un largo
periodo de autodidacta, tratando de en-
tender qué era la pintura. Recién a los
veintiséis afos, estimulado por el pintor
Rodolfo Krasno, que era vecino mio, me
animé a realizar mi primera exposicitn.

Fue en la Galeria Witcomb, en octubre

) de 1959. Recuerdo que eran cuadros muy
En :u dltima shamana de Jullll:iI salieron a la venta en EE. UU. y la U.R.SS., simultdnea- oscuros, con figuras que emergian de la

mente, los cigarrillos marca Apolo-Soyuz. Son producidos en conjunto por Philip Morris v =

Glavtabak y su gusto es semejante al de los Marlboro. berumba. como . pequefios. - estallios ‘s
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Al afio siguiente, mayo de 1960, hago

lGS Pﬂllﬂs n}l segunda muestra, en Kala. Era una
I ll f A ¢ /_ pintura mas suelta, mas pasional, con gran
:criollos o toraneos’ . L preponderancia de tonos rojos, violentos.
¢ Insectos nutritivos Mi tercera exposicién la realizo ese mis-
|Tuid?1$ nosotros, cualquiera sea nuestro Si Meyer tiene razén, la proxima cri- mo afio, en Van Riel. y ya mis cuadros
nive _“ﬂ’ﬂ“?rﬂéncéﬁegﬂlpﬁ'?“' n':“gg?ﬂ";:: sis econdmica nos va a encontrar en empiezan a ser de grandes dimensiones:
;'i‘é’: ::; rﬂnsder: Ena Holce caer:udai chingo mejores condiciones de enfrentarla. habia adquirido mayor intimidad con el
argentino. Asi, el gallinero y sus habitan- £} doctof V. .B. Mayer Rochow, del material con que trabajaba. Y pueda de-
tes se nos ocurren tan criollos como las Depdiamenty aeZhongit ao s Livee cirse que ya imperaba alli un tema gene-

sidad de Australia Occidental, escribe
en &l Gitimo nimero de Search, revista
oficial de la Asociacién Australiana y

ral, por encima de las anécdotas de cada

boleadoras y la yerra.
uno de los cuadros: la pasién humana.

Pero los pollos que comemos, o la

mayoria, provienen de empresas de capi- Maozaland 1 Las figuras se fundian entre si, pero en
esa para el Progreso de la : « P
ales oirnjocs (e roe mée grandes del | Gl e dsbomos consderar sori: azin de una pasitn
son extran arﬂs]'_ Son alimantadn: con pro- mente a los insectos como una Impor- Mi cuarta exposicién data de mayo de
ductos Erajbnradus tamblén por empresas :?;::1&0 gzgt:ntﬂi :::Jfé?:?iileys ';? I'f:nlz i 1961, tiene ya un tema, y la realizo en la
P Galerf ino. e
da capital extranjero (las dos mayores Bre, su flora 'y s fauna, "Los Insecios aleria Bonino. Ez mi Serie Federal. A

través de quince grandes cuadros vuelva
al tema de la pasién humana, pero en re-

—Cargill ¥ Provita— lo son y controlan

el 60 % de la produccion, ademéds de mo- s0on muy nutritivos. Estdn formados por

grasas y proteinas, de facil digestion,

nopolizar la manufactura de los nicleos y por pequenas pero apreciables can- lacidn a una época precisa de la historla

Vitsininicos esenciales). tidades de carbohidratos, minerales | @rgentina. Y lo hago con el método que
Yendo més atrds, el huevo del cual nacia ! e i i

nuestro almuerzo o alguno de sus padres YITMTRIER RN (UARION. ct8. OATH NS ¥0. crefar-vélido pers mlnsstar I DAStEies

ha viajado por avién, desde USA, ya que fritas tienen 561 calorias, lo que las O sea, no un método formal, sino, preci-

en el pais no se cuenta con el desarrollo coloca entre las comidas més ricas en samente, pasional. ¥ esto, relacionado con

valor caldrico.”

Leyendo algunos pérrafos del men-
cionado articulo, es dificil evitar que
se nos haga agua la boca, sobre todo
cuando Meyer aclara que, con adecua-

el material con el que estaba pintando; la
mancha. Los contempladores tuvieron de
donde aferrarse, les parecid més enten-
dible que otras cosas mias, vendi toda

de las lineas gendéticas correspondientes.

El nivel de importaciones actuales de hue-

vos frescos llega ya a USS 1.000.000.
Como consuelo, podemos pensar que

oo ‘&Pnﬂlsané ::tsl - innéigrlants.nraniﬁ ﬁ" un dos programas de cria (por supuesto, la exposicién y me converti en una espe-
TaConsios s e et Toaey | do ascts) s puede sumetar o | | | ci do niso minado. Acdbabe do cumir
contradice ablartamente nuestra H;quasm via més su atractivo, y cita como ejem- veintiocho afios, y me ful a Francla con
au&arruridad agropecuaria y la correlativa plos E“"?“""OS dﬂ| melﬁfﬂm}!.ﬂﬂhll: de una beca del gobierno de ese pais.

inferioridad en materia de equipos. T SCNIRG Y 8 BVOO (B SO HEVE- Pero poco tiempo antes de partir habia

do a obtener, respectivam
y huevos miés ubrgggav: n:;m’,,‘,;:?he ocurrida un hecho muy importante en mi

Sin embargo, no parece gque estemos vida: la exposicién colectiva del grupo
entre los primeros en gozar esos man- gue después se conoceria como Nueva-

jares, ya que el clentifico australiano figuraclén. Participamos los que seriamos
suglere que los Insectos “pueden dis- | componentes estables del mismo, o sea,
minuir hi:is peligros darla malnutricidn De la Vega, Deira, Maccié y yo. ¥ como
en aquellos paises en los que se con- . inter-
sumieron Insectos hasta ql invitados en esa primera exposicidn inter

vinieron el fotégrafo Makarius y la pintora
Carolina Muchnik. Fue en la Galerfa Pau-
ser. A la vez, empezaba a tener conclen-
cla de lo que queria en ese momento:

tiempo” y que se los puede utilizar
como alimento de animales domésticos
kauea de corral. /




o recogido por
nte zito lema

l1pe noé:

asociar la riqueza, la espontaneidad de lo
#bstracto —con todas las posibilidades
. pasionales que ello tiene—, con el ele-

- Viajo a Europa y casi simultdneamente
" o hacen Deira, Maccié y De la Vega. Com-

- partimos muchas cosas y, a nuestro re-
. greso, nos ponemos a trabajar, los cuatro,
&n un mismo taller. El grupo entonces
cobra verdadera vida.

A partir de aqui emplezo a reconsiderar
una cantidad de conceptos; por empezar,
que yo estaba pintando relaciones de fu-
- sidn, no de tensidn. ¥ que estibamos en
un mundo pleno de tensiones, que es lo
que me hacia sentir el caos. Pero a ese
caos, an definitiva, al fundirlo, lo hacia
armdnico. Yo sentia la vivencia de un
munda cadtico, germen de la pasitn, pero
. mis que el caos estaba pintando la pa-

sién en torno a ese elemento cadtico.

Irrumpe tamblén en mi, en es0s momen-
tos, la necesidad de plasmar la esperanza,
algo gue ya nunca me abandonard. Aunque
primero tendréd un signo religioso, después
‘un signo pasional, y, finalmente, tendrd
hoy la esperanza, en mi, un signo politico:
el de la liberacidn de nuestro pueblo v de
los pueblos de Latinoamérica.
Con esa exposicién que el grupo realiza
- en Bonino, con otra en el Museo de Bellas
~ Artes, y, a nivel particular, la invitacién
~ &l Premio Palanza y el obtener el premio
- de pintura naclonal del Instituto Di Tella,
llego @ una especie de consagracién lo-
~ cal, pero también a un punto limite. Co-
" mienzo a darme cuenta, una vez més, de
~ que estaba equivocado. O sea, no es que
~ ml obra estuviera equivocada, yo no rene-

' gaba de ella, pero veia que ella tocaba un
 limite y que, sin embargo, yo no lo tocaba-
. Porgue mi obra, como pintura avanzada,

~ ftenla un estricto grupo de consumidores,
g conocedores; sin embargo, mis plan-
' teos me llevaban, simultineamente, a rom-
per con esas fronteras de pdblico.
~ Por entonces, con lo que obtengo del
" Premio Di Tella, me voy a Estados Unidos.

Alli me atrajo la gran pasitn loca que per-

fa. Vivi Mueva York como la ciudad

“de once millones de locos. Mi Idea del
‘gaos se exacerbaba mucho més. ¥ em-
‘plezo a escribir el primero de mis libros,
después se llamard Antiestética. Sus
5 centrales son dos: a) el devenir
permanente del quehacer artistico, que
hace del artista un aprendiz de brujo en
anente bisqueda y que lo lleva a una

a actitud de antiesteticlsmo; b) la
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asuncién del caos como una realidad que
obliga a Indagar en la esencia misma de
las estructuras sobre las que reposa la
visidn artistica del momento.

Pero la idea del caos que yo tenia, v
sigo tenlendo, no es lo que estd fuera dal
orden, sino el verdadero orden. Porque el
concepto de orden vigente es una limita-
cién del campo natural de la vida.

En cuanto a la pintura, lo que me impac-
té fundamentalmente en Estados Unidos
fue el movimiento Pop-Art, pero no tomé
nada de sus elementos formales, pues
estaban demaslado ligados, eran proplos
de la cultura norteamericana, de su exa-
cerbacién de la industrializacidn y la ma-
sificacion. Pero me parecid, si, muy inte-
resante, la asuncién, por parte de esos
pintores pop-art, de lo popular, de la vida
cotidiana de su cludad, rechazando los
prejuicios estéticos.

Pero ya en la Argentina sentl que eso
no podia tener equivalentes, que era una
experiencia no traducible. Por eso mismao,
los que pretendieron hacer pop-art en
nuastro .medio me parecieron siempre te-
rriblemente equivocados; ademds, no en-
tendieron su esencia, ya que el pop-art
significa la independencia del arte norte-
americano respecto de Paris. ¥ a mi, lo
que me interesaba era lo mismo, pero no
sdlo frente a Paris, sino también frente
a Estados Unidos.

Yo entendia la creacién de otra manera,
seguia sintiendo el quiebre, el caos, la
gran ebullicién pasional. ¥ hay otro punto
de referencia. En una pelicula que se hizo
sobre nuestro grupo aparezco contemplan-
do una manifestacidn popular. ¥ ello es
muy preciso, porque el fendmeno estético
que mds me ha Impresionado en mi vida,
aun desde chico, fue el estallido vital del
peronisma. ¥ nunca dejé de ver, y luego
de participar, en sus grandes manifesta-
clones. ¥ en relacidn a este fendmeno
vital hice varias obras, dos de las cuales
valoro mucho: una se llama Introduccién
a la esperanza, la otra es El incendlo
del Jockey Club- Datan del afio 1963, y
no estén concebidas desde un punto de
vista de la militancia politica, pues lo que
me importaba entonces era entender el
qulebre de las estructuras visuales como
reflejo de una realidad que, a su vez, se
quebraba.

Dos afios después hago una exposicitn
muy grande en el Museo de Arta Moder-
no. La misma comprendia dos actitudes:
a) intentar una sintesis dentro del plano
¥. a la vez, oponer direcclones y elemen-
tos dentro del cuadro, para lo cual, por
ejemplo, utilicé hasta ocho pinturas, dén-
doles distintas direcclones, e Incluyo, ade-
més, flguras recortadas en madera, basti-
dores vacios y los cuadros en si mismos;
todo ello constitula una especle de gran
mural; b) proponer una experiencia colec-
tiva; para ello, en otra parte de esa gran
sala, hago obras mezclando pinturas aje-
nas, & igualmente trabajo junto a otros
artistas mezclando nuestras proplas crea-
clones. Es decir, por yuxtaposicién de ele-
mentos se lograba un elemento nuevo, con
el mismo espiritu que mis obras Individua-

les, donde también habfa mezclado y yux-
tapuesto distintas pinturas, pero con el
limite de ser una oposicidn conmigo
mismo.

Después vuelvo a Estados Unidos, a fi-
nes de 1965, y me quedo alli por tres afios.
Sufro grandes cambios, diriamos ya ideo-
l6gicos. Curiosamente, Estados Unidos me
ayudé a radicalizar mis ideas. Porque me
di cuenta de un montdn de cosas que eran
imposibles de reflejar en una sociedad
como la nuestra y, por ende, reaccloné
més aln contra el concepto de “cultura
universal occidental”. Al mismo tiempo,
todas las contradicciones sociales, politl-
cas, las vivi, las vi desnudas, reflejadas
cotidianamente. ¥ hago una exposicidn,
més extrema que todo lo que habia hecho,
con varlas obras gue se rednen y llenan
todo el ambiente, siguen por el techo, por
el piso; no se sabia préacticamente dinda
comenzaba una obra y dinde terminaba
la otra, era casi una amblientacldn cadtica.
Pero llegado al término de la exposicldn
me planteo sl realmente todo eso tenia
sentido. Toda esa obra, por ejemplo, tenia
que mantenerse desarmada, y asi la guar-
dé un tiempo, hasta que al fin, antes de
regresar, la desarmé completamente y la
tiré al Hudson. Murieron asi trabajos que
yo querla muchisimo, pero era la légica
de todos ellos, no entraban en funcién
de un mundo estable.

Pero, a la vez, eso me marca. Me ful
de la pintura. O mejor dicho, la pintura,
cuando més yo queria atrapar sus posibi-
lidades, se fue de mi alcance. Entonces
de]é de pintar. Por eso lo he aclarado
muchas veces: yo no dejé la pintura, sino
que la pintura me dejd a mi, y cuando méds
la queria. Me habia ido del plano y me di
cuenta, ahi, que el lugar verdadero de la
pintura no dejaba de ser ése.

¥ dejo de pintar, me intereso por la
amblentacién y empiezo a trabajar con
espejos. Pero los espejos, en definitiva,
eran caros, dificiles de lograr y trabajar.
Practicamente, cuando wuelvo aqui, aban-
dono esa experiencia. Hago entonces una
muestra que llamo Saldos. Liquidacién por
cambio de ramo. Titulo que a alguna gente
le cayd muy mal, pero que fue sincero.

Entonces, me propongo crear algo que
no existia en Buenos Aires, un bar célido,
y eso es lo que hago. Pero no solo, sino
con once amigos mds. Ese bar resultd
un gran equivoco, la gente no entendid
dos cosas: que yo vivia el bar tamblén
como una creacldn y que necesitaba vivir
trabajando en alguna actividad. No se tra-
taba de decir dejo la pintura por la gastro-
nomia, como algunos pensaron, pero tam-
poco admitia fasificar mi propia obra,

Sin embargo, lo clerto es que no aban-
dono totalmente la pintura. Tampoco po-
dria hacerlo; porque es mi gran preocupa-
cién. Lo que Intento es no mentirme.

¥ hago una exposicibn en Carmen
Waugh, que se llama El placer de pintar.
Es que yo habia hablado y sigo hablando
de la crisis en la pintura, pero nunca de
que la pintura ha muerto. Ese es un con-
cepto que otros han puesto en mi boes,
pero no es mio. Sostenia, si, que era el
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momento de entender que en el comienzo
de la obra de arte estd la enunciacidén
de un pueblo. Por eso, a mi lo que me
importaba era hacer ensayos de trabajos
colectivos, y de alli entonces El placer de
pintar, con los limites de hacerse en una
galeria, y ser un trabajo experimental.
Puse telas en blanco para que la gente
pintara, en conjunto, sin atenerse a pautas
estéticas, tuvieran prictica en eso o no.
Cuise poner en evidencia que lo més vivo
de la pintura, lo que estaba méds sano, lo
permanentemente vivo, no es la obra, el
caddver que queda, sino el placer de crear,
el acto creador, ese placer que todo hom-
bre, si lo dejan libre, puede obtener, y
que se nota en la obra, porgue queda alli
reflejado ese placer.

Esto fue en 1971. Al mismo tiempo, en
es0s momentos, ya estaba preparando dos
libros. Uno, en el que trato de responder-
me a mis dudas y replantearme todos los
problemas sobre la pintura, que se llama
El arte entre la tecnologia y la rebelitn,
libro que he terminado, y creo muy impor-
tante, al menos para mi, y que sin embar-
g0 no he publicado porque luego de escri-
birlo y reescribirlo tres veces y trabajar
en él mds de cuatro afios, llegué a un
momento en que me asqueé de la teoria,
me asqueé de aquello que se puede enun-
ciar tedricamente, pero que es muy dificil
trasladarlo al acto. El otro libro lo concebi
casi como obra pictdrica, como un libro
de frases, o sea una muestra de arte
conceptual, pero ordenado en. forma de
libro. Se llama Una sociedad colonial avan-
zada, ¥ se publicé en esa época, Alli tra-
té, con pequefias imégenes, de sintetizar
conceptualmente la sociedad que estaba
en torno de mi, tal como se me presentaba
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ADRIANA INDIK - Cangallo 1547 - 4* G -
Tel, 35-3291.

Del 8 al 31 de octubre: Marcelo Mayorga,
dibujos.

Herario: 15 & 20.30 - Sébados: 10 a 12.30,

ARTE NUEVO - Florida 3583 - Pisoit - Tel.
31-3279.

Del 23 de setiembre al 11 de octubre:
Ugo De Marziani, pinturas.

Del 14 al 28 de octubre: Pablo Bovio; Uge
Skernini, pinturas,

Horario: 10 & 13 - 15 a 20,

ARTHEA - Esmeralda 1037 - Tel. 32-5723.
Todo el mes de octubre: Jorge Luduefia.
Horarlo: 10 a 13 - 15 a 20 - Sabados: 10 & 13,

ART GALLERY - Florida 683 - Planta Baja -
Tel. 352.9759,

Del 1% al 11 de octubre: Pintores y escul-
tores argentinos.

Del 13 al 31 de octubre: Tana Sach, ta-
pices.

Horario: 10 & 13 - 16 & 20 - Sibados: 10 & 13.

ART GALLERY INTERNATIONAL - Florida
683 - 6* Piso - Tel 392.9522.

Todo el mes de octubre: Antonio Segui,
pinturas.

Horario: 10 @ 13- 16 a 20 - Sibados: 10 & 13.
ATICA - Juan de Garay 2030 - Tel. 791-9805
[Olivas).

Del 3 de setiembre al 5 de octubre: Cris-
tébal Reinoso, dibujos: Salvador Victorica,
pinturas.

Horsrio: 10 a 13- 15 & 20 . Sibados: 10 a 13,
BONINO - Marcelo T. de Alvear 636 - Te-
léfono 31-2527.

en la época en que lo hice, que fus du-
rante &l gobierno de Ongania.

Después hago una exposicién en Chile,
durante el gobierno de Allende, que se
denomind El arte de América Latina es la
revolucién donde, justamente, con concep-
tos en pancartas, desarrollaba esa idea.

Uno se contradice y deviene. Uno es
muchas posibilidades, pero creo en el com-
promiso, en la conciencia. Pero esa con-
ciencia se hace en un transcurso. No creo
en las personas que traicionan su pasado.
Yo me enamoré de la pintura, pero ésta se
fue de mi 6rbita por razones personales.
Luego fui entendiendo por qué se me fue.
Y entendi que esa crisis era general. Mi
primera aproximacién fue seguir haclendo
una obra de imagen, pero ya no simbdlica
y sintética, sinc ambiental. Primero con
mis propias pinturas, y despuéds con los
espejos,

El devenir de la revelacién (absurda y
gratuita, aparentemente) me llevd al mito,
a los cédigos miticos. Y los cédigos de
esta naturaleza envuelven lo subjetive
con lo objetive, la literatura con la ima-
gen. Por eso escribo Recontrapoder, Es-
cribi, con la l6gica de la imagen, el desen-
volvimiento de un drama individual. El
escenario es un Individuo v los sujetos
las situaciones que pueblan a ese indivi-
duo (simbolos e ideas traducidos a un cé-
digo grafico).

Pero antes de publicar Recontrapoder,
ocurre en mi vida un episodio significati-
vo: ser interventor del departamento de
Arte de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires. Tra-
bajé desde 1973 hasta 1974. Allj traté de
encauzar el estudio del arte por encima
del cadéver meramente histérico, sobre

Del 17 al 18 de octubre: Gato Frias, dleos.
Hererlo: 10 a 12- 15 a 20 - Sibados: 10 & 13,

DEL BUEN AYRE - Av. Libertador 14350 -
Tel. 792-1843 - Martinez.
Del 17 al 31 de octubre: Aquiles Badi,

dleos y témperas.

Horario: Martes a sibados: 10 a 13- 16 & 20 - Lunes
¥ domingos: 16 a 20,

ELSA SCHVARTZ PINCO - Malpg 971 - 7
Pisa - Tel, 32-8320.

Del 15 de setiembre al 4 de octubre:
Maria Laura San Martin, pinturas, 1974-
1975.

Del 6 al 11 de octubre: Semana del gra-
bado.

Horarlo: 10 & 13- 16.15 @ 20 - Sibados: 10 a 13,
ERGON - Tueumdn 653 - Tel. 392-3157.

Del 4 al 25 de octubre: Enrique Arrigoni,
dleos; “Grupo Greda”, dleos.

Harario: 16 a 20 - Sabados: 10.30 & 12.30,
FELDMAN - Junin 1142 - Tel, B3-7257.

Del 22 de setiembre al 11 de octubra:
Bertolini, dleos v dibujos.

Del 15 al 30 de octubre: Raquel Palumba,

dleos,
Herario: 10 a 12 - 16.15 a 20 - Sébados: 10 a 13,

GALATEA - Viamonte 654 - Tel. 32.1757.
Carlos Manso, pinturas ingenuas,
Horario: 10 & 13- 16 a 20 - Sabados: 10 a 13.
IMAGEN - Paraguay 857.

Del 30 de setiembre al 20 de octubre, .

Leopoldo Presas, dleos.
Horario: 10 a 13- 16 & 20 - Sibados; 10 a 13,
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel. 44-7822.

todo en un pueblo como el nuestro, que
debe formularse, Se trata de concebir dj
arte como una cosa viva, como un devenir
creativo. En ese sentido reformamos al1
plan de estudios y, sobre todo, la vivencia |
cotidiana universitaria. Esta intervencidn
Se enmarca en una conciencia politica
formulada cuantas veces la pude formular
y ejercida dentro del dmbito de lo que
me es propio.

Y asi, después de todo esto y de un
periodo de ensefianza de la pintura, estoy
pintando nuevamente. Acaso porque, a
través del acto diddctico, uno va revelan-
do no lo explicito sino lo implicito, no lo
que se sabe a nivel consciente sino tame
bién inconsclente.

Ahora estoy abocado a un juego: el de
la vibracidn entre la linea, el color y el
espacio, y entre las lineas y los colores
¥ los espacios entre si. La ensefianza ma
sirvidé para acatar los espacios planos, de
los que antes sentia haberme ido. Ahora
los he reconsiderado v me alegra darles
un nuevo sentido. Por otra parte, he des-
cublerto la naturaleza y la relacidén de los
mitos con ella. Los temas que expondré
son, precisamente, sobre la naturaleza y
los mitos y la violacién de la naturaleza
por medio de la conguista. Son temas
americanos. Aunque no creo que se trate
de arte americano. S6lo se dard genuina-
mente éste cuando exista um pueblo for-
muldndose como entidad propla e inde-
pendiente,

En este instante, mi vida es la toma de
conciencia de una aventura: mi vida pa-
sada. ¥ ésta ha sido la toma de conciencia
de un devenir creativo que no 2é adn cémo
se concretard, porque no me pertenece
solamente a mi. Soy una entidad social.

octubre

Del 17 al 9 de octubre: Luchi Szerman,
pinturas.

Del 13 al 25 de octubre: Aldo Seberd,
Beatriz Sevilla, pinturas,

Horarko: 10 & 13 - 16 a 20 - Skbados: 10 & 13.
LIROLAY - Paraguay 794 - Tel. 32-0012.

Del 29 de setiembre al 11 de octubre:
"1960-1975. 15 afos en 15 dias"™.

Del 13 al 25 de octubre: Nydia Pollerl,
grabados; Maria Cristina Contardi, colla-
ges y dibujos; Lorna Hussey, batik; Alicia
Viazquez, grabados; Maria Emilia Echeve-
rry. Ricardo Ignacio Moscoso, cerdmica;
Lidia Zubizarreta, acuarelas.

MARTINA CESPEDES - Giuffra 347 - Tel.
336944, -

Del 1% al 13 de octubre: Fernando Espino,
dleos.

Del 15 al 31 de octubre: Nanci Vallejo,
dibujos; Beatriz Martin, acuarelas. :
MERIDIANA - Rodriguez Pefa 754 - Tel.
471-4582.

Del 3 al 16 de octubre: Originales y seri-
grafias de: Tozzi, Bruno Venler, Silverns-
tein, Josefina Rubinstein, Rodolfo Casca-
les, Delia Busich, Reodrigo Beloso, con
textos de poetas argentinos contempo-

réneos.
Horario: De lunes a lunes: 10 a 20.

20
NICE - Esmeralda 1021 - Tel, 31-9850.
Del 19 de agosto al 3 de setiembre: Sala
1: Julio Dura Marquez, témperas y dleos.
Sala 2: Rodriguez Alcorta, pinturas. Sala
3: Susana Fedrano. pinturas.




3 al 23 de octubre: Sala 1: Del Monte
Rivara, Glecs Sala 2: Marta Marchetti,
jos.

i najs a Antonio DI Yorio-

: 10 @ 13- 16 & 20 - Sibados: 10 a 13,
SEGUNDO PISC - Santa Fe 1461 - Tel
418642,

Del 22 de setiembre al 4 de octubre:
 Antonino Cambaceres, tintas,

"Del 6 al 18 de octubre: Alejandro Lanoél,
pinturas.

Merario: 10 @ 13 - 16 m 20 - Sbados: 10 a 12.

VAN RIEL - Florida 659 - Tael. 31-1282,

Del 29 de setiembre al 11 de octubre:
Sala 1: Peter Sussmann, pinturas. Sala 2:
Eba Martinez, pinturas. Sala 3: Nicolis
Cacciatore, pinturas. Sala 5: Eduardo Ber-

\tozzl, pinturas.

Horarlo: $0.30 & 13 - 16 & 20 - Sébados 10 a 13.
WEERMER - Suipacha 1168,

> Del 17 al 20 de octubre: Exposicién home-

- naje a Pedro Dominguez Neira.
Horario: 10 & 13 - 16 a 20 - Sébados: 10 a 13.
WITCOMB - Esmeralda 870 - Tel. 32-3424.

Del -6 al 18 de octubre: Beatriz Sarnarl,
Gleos; Angel Gil, dleos: Delia Amato,
dleos.

Horario: 10 & 13- 16 & 20 - Sibados: 10 & 13.
WILDENSTEIN - Cordoba 618 - Tel. 392-0628.
Del 29 de setiembre al 18 de octubre

Mara Marini; Carolina Muchnik, dleos.
Horarlo: 10 & 13 - 16 m 20 - Sdbados: 10 a 13.

sigfredo pastor

/ Para ilustrar este nimero se han utlli-
zado trabajos de Luis Alfredo Nod, dibu-
Jante y pintor argentino nacido en Buenos
Aires en 1933. Noé, cuya primera muestra
individual tuvo lugar en esta Capital, en
1958, ha realizado asimismo DUMErosas
exposiciones en Nueva York, Csraces Yy
Santisgo -de Chile. Junto con Ernesto
Deira, De la Vega y Rémulo Maccid, ha
expuesto, ademds, en los museos de Be-
llas Artes de Buenos Alres, de Arte Mo-
derno de Rio de Janeiro y de la Comisidn
de Bellas Artes de Montevideo. En 1963
se hizo acreedor al Premio Nacional Di
Tella; cinco afios después, en Toklo, me-
recléd medalla de honor en la Blenal de
Grabado. Més alld de la renovacidn de los
formalismos expresivos y de los recursos
técnicos, toda su obra evidencla, incluso
desde el principlo, la bisqueda de cami-
nos gque lleven al artista a mostrarse no
como testigo sino como protagonista del
tiempo y de la historia que le toca vivir
en tanto Integrante de un pueblo. Sus
ideas, urticantes y anticonvencionales, es-
{dn -expuestas en los tres libros -que
lleva publicados hasta la fecha: Antiesté-

tica (1965), Una sociedad colonial avan-
zada [(1971) y Recontrapoder (1974).

Argentino, nacldé en Bragado, Pcla. de
Buenos Alres. Pintor, dibujante y graba-
dor. Sus obras se destacan por la temé-
tica: portefia y fundamentalmente tangue-
ra. Bealizé numerosas exposiciones en la
capital y en el interior. llustré varios li-
bros, Galeria Sulpacha expone una mues-
tra de sus obras del 22 de setiembre al
5 de octubre.

“Figura de tango”, acrilico.

IMAGEN

'Galeria de Arte

¢!
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Argentino, nacié en Entre Rios. Realizd
desde 1946 numerosas muestras [ndivi-
duales y colectivas, participando en la
cuarta Bienal de San Pablo, en la primera
Bienal de México vy en la primera Blenal
Panamericana de Punta del Este. En 1960
viaja a Europa, radicindose en Paris has-
ta el afio 1966. Poseen obras suyas el
Museo de Arte Moderno de la Municipali-
dad de Buenos Aires, y colecciones par-
ticulares de nuestro pais y del extranjero.
Galeria América presenta una muestra de
sus obras del 22 de setiembre al 4 de
octubre

en Octubre

PRESAS

30 DE SET. - 20 DE OCT.

Oleo.

CRUZ

21 DE OCT. - 10 DE NOV.

>
:f.\

Muestras realizadas:

TR~ PONT VERGES
T PAGANO
T~ COGORNO
™~ BENDERSKY
TS~ FARINA
TF- LANGLOIS
TRF~ RUFFINENGO

ﬁstdhﬂl reinoso [1846) \

Argentino, nacid en Santa Fe. Es dibu-
jante autodidacta. Conocido con el seudd-
nimo de Crist, comienza haclendo dibujos
animados. Colaborador de revistas de hu-
mor y diarios de circulacién en todo el
pais. Desde el 3 de setiembre al 5 de
octubre, galeria Atica ofrece una muestra
de sus dibujos.

jorge e. werffeli (1943)

Argentino, Dibujante, participd en més
de 30 muestras colectivas e individuales.
Obtuvo diversos premios, entre allos des-
tacamos: Premio Marcelo de Rider; Esti-
mulo de’ Bellas Artes; segundo premio en
la seccién dibujo del Salén de Otofio de
SAAP donde presentard una muesira
individual de sus dibujos del 29 de se-

Qm‘.;rc al 12 de octubre.

Proximas muestras:

RS~ BERNI
TRF~ MOLINA ROSA
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enrique sobisch [1929)

Argentino, nacié en Mendoza. Cursd es-
tudios en la Escuela Naclonal y Provin-
cial de Bellas Artes y fus alumno de
Spilimbergo y Serglo Sergl. Desde 1953
expuso en casl todas las principales ciu-
dades del pais, y en varios paises extran-
jeros. Ha side merecedor de numerosos
premios a partir del afio 1954. Invitado
por el B.L.D. expondrd el afio priximo en
Washington. Une muestra de sus dleos
ha sido expuesta en galeria Gradiva del
25 de agosto al 15 de setiembre.

“La dama del sofi”, éleo.

"‘:‘.l ..I .ﬂ”}.’ﬂl o

leopoldo presas [1915)

Argentino, nacid en Buenos Alres. Estu-
dié en la Academla Nacional de Bellas
Artes y con el maestro Spilimbergo. Reall-
z6 su primera exposicidn en 1946 y ha
participado en numerosas muestras inter-
naclonales, entre ellas las bienales de Ve-
necia y San Pablo. Algunos de sus pre-
mios: Gran Premic Macional; Premio Mu-
nicipal; 1959. Premio Palanza; 1963. En
galerfa Imagen se verd una muestra de
sus dOleos del 30 de setlembre al 20 de
octubre.

jorge marie luduefa [1927)

Argentino, nacié en Buenos Alres. Con-
currié al taller de Demetrio Urruchda en-
tre los afios 1958 y 1962. En 1971 viajé a
Estados Unidos de MNorteamérica y Co-
lombia. Ejerciéd la docencia en MEEBA
como profesor de dibujo y en Estimulo
de Bellas Artes de Ramos Mejia dictando
pintura; actualmente lo hace en su taller.
En su larga trayectoria de exposiciones
colectivas e individuales, ha obtenido nu-
marosos premios y menciones. Galeria
Arthea presenta una importante muestra
de sus pinturas durante el mes de octubre.

“De dolidas
ausencias".

.

pablo garcia relnoso [1955)

Argentino, nacld en Buenos Alres. Es-
cultor autodidacta. Estudié pintura con
MNéstor Cruz. Su exposicién Individual més
importante es la realizada en galeria Liro-
lay en el aho 1973. Galeria Van Riel pre-
senta una importante muestra de sus es-
culturaz en madera, del 15 de setiembre
al 30.

Escultura
en madera.

Dleo.

GAIO/63

quince afios de lirolay en quince dias.

"Gato/63" y "La muerte”’ que junto con
"14 pintores de la nueva generacién”,
“Arte destructive”, “El collage”, “Feria de
la Feria”, "Love and life", "Matadero”,
“"Homenaje a Mondrian” vy tantas otras
muestras desfilaron por Lirolay a lo largo
de los 15 afos que acaba de cumplir. Del
20 de setiembre al 11 de octubre: "1960-

7
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Av. Cdrdoba 618

MARA MARINI -....

CAROLINA
MUCHNIK -....

29 de setiembre al 18 de octubre
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NICE Esmeralda 1021 Tel. 31-9850
PINTORES ARGENTINOS

189 de setiembre al 2 de octubre

homenaje a

... ANTONIO DI YORID

1975. 15 afios en 15 dias™.
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nante testimonio sobr

LA CANCION DE NOSOTROS, por Eduardo Galeano. Editorial Sudamericana.

Eduardo Galeano logra con esta novela dedicada a su cludad natal,
en la dimensién solidaria del canto, el simbolo de todas las ciudades, de
todos los pueblos per idos del mundo. Se convierte asi en un aluci-

e ia tragedia de nuestro tiempo- El horror de la
violencia y la degradacién respiran en esta breve, despojada, densa novela
del autor de Las venas abiertas de América Latina; pero también palpitan
an ella la voluntad multitudinaria de resistir, la pasitn de la dignidad humana,
el pulso indomable de la vida. Més allé de un falso realismo, o de los ficlles
prejuicios del manigueismo, LA CANCION DE NOSOTROS construye la pre-
sencia estremecedora de lo real en el mundo mitico de lo imaginario, en el
&mbito imperecedero de un cantar de gesta.

augusto roa bastos

Me Iba abriendo caming por los pastizales y sentis que la pobre
tierra nuestra me llamaba y me tomaba de la mano y me ayudaba a

ir andando, porgue yo era su hijo, y me declia: no vas & perder
la alegria, jurémelo, jurame que nunca vas a perder la alegria, y yo
sentia el dolor de los miisculos de las plernas y los nervios de los
aba: con tlerra como ésta han de haber
ber sido el sol que fue capaz de madu-
rar la fruta prohibids, y pensaba: carajo, penseba: esto vele la pena.

unucmcmﬂummm.wmmmp,mJ

ies rotos pera slempre, ¥y pens
ﬁuchn a Addn, este sol ha de ha
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cos, absurdos, tiernos, irreverentes.

AQUI PASAN COSAS RARAS, por Lulsa
Valenzuela. Ediclones de la Flor. 134 pp.

Ung serle de cuentos crueles, humorlstl-

Cuando estoy frente & mi plato de
lentejas y las cuento una & und y
logro contarlas, entonces me digo
mejores épocas hemos conocido,
Jeh, muchacho? y me palmeo un
poquitito el hombro, con suavidad
eso sl, no como antes cuando los
esfuerzos musculares y hasta las
palmadas me dejaban tan pancho.
Ahora ya no, ahora vienen las de-
fecclones en materla de organismo
y ademéds estd este problema de Ia

glimentacién que es tan escasa.

Linyers, yo? unc de los cusnios gqua
mu mut??rmn COSAS RARAS, por
Luls Valanrusls.)

T S .~
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llardo. Editorial Alfa Argentina. 138 pp.

HISTORIA DE LOS GALGOS, por Sara Ga-

INCIDENTE EN ANTARES, por Erlvo Verls-
simo. Traducclén: Innocencla Jobim Fer-
nandes Barbosa y Juan Garcla Gayo. Edi-
torial Huemul, 463 pp.

El Juiclo Fingl en una remota localided de
Brasil.

ROSAURA A LAS DIEZ, por Marco Denevi.
Centro Editor de América Latina. 167 pp.
El itinerario de una fantasmal mujer que
sdlo ha tenido existencla en la fantasia
de un pintor.

LA HORA DE MARIA ¥ EL PAJARO DE
ORO, por Eduardo Gudifio Kieffer. Editorial
Losada. 165 pp.
La magia y lo inexplicable quebrando la
rutina cotldlana.

Era gratificante ser rico y bello y
vivir en Palma de Mallorcs, cludad
suspendids entre un cielo tan azul
como el mer y un mer tan azul co-
mo el clelo; era gratificente tener
blasones, apostura, Inteligenclas, fa-
cilided pare rimar y para seducir
a doncellas y cortesanas, casadas y

Amor, fatalidad, ventura y desventura en
" ol varlado y, & la vez Eircunscripto mun-
do de un hombre. Y cuatro gelgos como

solterss, adolescentes y entradas
en afios.
Todo era gratificante, Raimundo,

. Insdlitos testigos.

americana. 94 pp.

" en diversos espejos.

BRILLOS, por Luls Gusmén. Editorial Sud-

£l destino de un hombre y sus reflejos

Eleodoro aparecid vestido con ropas
de mujer, con largas polleras per-
fumadas y anillos que adornaban
cada uno de sus dedos; ornamentos
de oro colgaban de su cuello. Todo
su cuerpo tenfa un vago color rojizo
debido al azafrén con gue impregna-
bas su piel. Anudaba & sus manos
cascabeleantes castafiuelas y [qué
harmoso estabal con los brazos le-
vantados, el torso arqueado y los
genos erguldos.

(En BRILLOS, por Luls Gusmdn; p. 1.}

salvo una cose: los desdenes de la
signora Ambrosia del Castello, la
bella genovesa esquiva y altanera
gue no se dignaba responder a tus
saludos, tus requiebros, tus insinua-

clones.

gﬂu HORA DE MARIA Y EL PAJARO DE
. por Eduardo Gudifie Kistfer; p. 43.)

LA CALLE DEL OCASO, por Eugenio Juan
Zappletro. Editorial Losada. 234 pp.
El mundo de los negociados deportivos.

EL CUENTO ARGENTINO, por Luis Mas-
tréngelo. Editorial Nova. 188 pp.
Interpretacidn de un proceso estético. Se-
gunda edicidn, ampliada y actualizada.

LA PRIMERA MUERTE, por Roberto D. Bar-
celona. Libreria y Editorial Colmegna.

115 pp.
Trece historias méds o menos cotidianas.

GESTARESCALA, por Phillp K. Dick. Tra-
duccién: Andrés Esteban Machalski. Edi-
torial Intersea. 158 pp.

Un frustrado ceramista del siglo XXI astd
&l borde del suicidlo cusndo un extrafio
ser de otro planeta requiere sus serviclos,

Joe Fernwright se diriglé a su “dul-
ce hogar".

El "dulce hogar” era una habitacién
en &l subsuelo de un enorme edifi-
clo de departamentos. En una épo-
ca, la Compafiia Rapivista del Gran
Cleveland venia cada sels meses ¥
le ponia una vista tridimensional y
animada de Carmel, California. Esta
“vista" llenaba su ventana —o seu-
doventana—. Debido al mal estado
de sus .finanzas, en los dltimos
tiempos Joe se hablia resignado a
contemplar fa hoja lisa e Inerte de
vidric negro. Ya no [ntentaba mds
creer que vivia en la cima de un
carro con vists al mar y a los enor-
mes pinos. .

I'Pln“'l-ilﬁ‘l'l.m.l.. por Phillp K. Dick;

ECLIPSE TOTAL, por John Brunner. Traduc-
cién: Thamara Hormaechea. Emecé Distri-
buldora. 276 pp. $84.

En el afio 2020 un grupo de investigadores
espaclales llega a Sigma Draconls, distan-
te diecinueve afios luz de la Tlerra, y des-
cubre las ruinas de una civilizacién suma-
mente avanzada.

HUMOR AMARGO, por Ambrose Blerce.
Traduccién: Anna Becciu. Rodolfo Alonso
aditor. 118 pp. $89.

Coleccidn de fébulas, ensayos satiricos y
relatos de uno de los mds atrayentes ge-
nios del Idioma Inglés.

LA MEJOR CIENCIA FICCION DE LOS
AROS 60. Ediclones Dronte Argentina
348 pp.

Diecislete cuentos que son otras tantas
previsiones sobre el mundo y la vida en
el futuro.

poesia

CUANDO OTORO, por Aurelio Gonzélez
Canale. Edicidn del autor. Impreso en Pa-
raguay.

Las fosforescencias de viejos naufraglos
sin lamadas de auxillo.

CABEZA DE PIEDRA Y SUERO, por Simdn
Dario Ramirez. Ediclén de la Universidad
de Los Andes (Venezuela). 85 pp.

Una poesia de profundos regresos y sus-
tanclales tristezas.

LAS UVAS DEL RACIMO, por Javier Solo-
guren. Editorial del Instituto Maclonal de
Cultura (Perd). 184 pp.

Un panorama de poesla sueca, itallana y
francesa.

CANTO CON TU VOZ, por Paula Reyes.
Ediciones Gente de Buenos Alres, 20 pp.
Un estallido de rebaldla.

GEMERACION TERRESTRE, por Leopoldo
Castilla. Edicién del autor. Sin foliar.

Primer premio del concurso para poeisas
éditos de Salta organizado por la Direc-
cién de Cultura de esa provincla en 1974.
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itinerario/libros
/ todo Juan gz[mun

En un volumen de més de cuatrocientas paginas donde cada
linea es una {luminacidn desbordante de comunicatividad, Ediciones
Corregidor acaba de reunir, con el titulo de Obra poética, todos los
libros publicados por Juan Gelman desde su iniciacion literaria
hasta 1973.

Reconocido como uno de los mds importantes poetas de Amé-
rica Latina, Gelman pertenece a la linea de creadores que, a partir
de 1960, recogen un rico proceso histdrico y mundial v luchan por
romper el aislamiento del intelectual mediante una poesia que sea
instrumento de revelacion vy esclarecimiento. Su obra delata una
ambiciosa bisqueda de lenguaje trascendente, primero a través del
“realismo critico™ y el intimismo, y después, con la apertura hacia
otras modalidades, la singularidad de una aventura verbal que no
elude el compromiso social y politico.

Obra poética de Juan Gelman redne desde el augural Vielin y
otras cuestiones (1956), pasando por El juego en que andamos
(1959), Velorio del solo (1961) y Gotdn [1962), hasta Los poemas

ciones (1973). La edicidn consta de cinco mil ejemplares.

/ “intersea”’
de la gastronomia a la aencia-ficcién

En 1972, un doctor en quimica y un profesor de filosofia resol-
vieron enfilar juntos un transitado pero siempre apasionante y
sorpresivo camino: el de la publicacidn de libros. Y fundaron la
editorial “Nueva Senda", empresa que se propuso como meta el
libro bien impreso y, ;(por qué no?, lujoso: asi lo atestiguan la
docena de titulos, principalmente de humor, que publicd desde
entonces a la fecha (Humor libre, de Caloi, los Cartoons, de Mordi-
llo, Ejerciclo erdtico, de Norberto Firpo, entre ofros),

Ahora, los mismos socios (Idel Sahovaler, cincuenta afios, un
hijo; Luis Tubert, cincuenta v cinco; uno) han formado Intersea,
sello que se ha fijado como meta las ediclones de precio reducido
(aungue cuidadas en los detalles). "Noblesse”, primera coleccion
de Intersea, circula desde hace ya un tiempo: la integran doce
tomitos dedicados al arte culinario. No obstante, el lanzamiento
oficial de la nueva editorial se ha llevado a cabo recientemente,
mnnla coleccion “Azimut” de cienciaficcidn (o “ciencia especula-
tiva", segin propuesta de muchos entendidos). El titulo que abre
la serie es Gestarescala, de Philip K. Dick, un autor que urde sus
tramas con elementos profundamente enraizados en la tradicion
cultural del hombre, pero recreados y presentados bajo una luz
diferente v novedosa. A esta obra seguirdn, en setiembre, La otra
oportunidad, de Philip ]. Farmer, y, en meses sucesivos, El hombre
vacio, de Isidore Haiblum, Las Invaslones jubllosas, de Theodore
Sturgeon, etcétera. El precio de cada volumen oscila entre § 50 v 70.

Intersea fiene en marcha otro ambicioso proyecto: una serie

aunara autores cldsicos con modernos.

|
/
de Sidney West (196), Fabulas (1971), Célera buey (1971) v Rela- /

Qﬂliﬂiﬂl gue comenzard a distribuirse antes de fin de afio v que _/

hteratura

PRODUCCION LITERARIA ¥ PRODUCCION
SOCIAL, por Noé Jitrik. Editorial Sudame-
ricana. 172 pp.

Una reflexidn que conduce al concepto
de “trabajo critice™,

SALVADOR GARMENDIA ¥ LA NARRATI-
VA INFORMALISTA, por Angel Rama. Uni-
versidad Central de Venezuela. 160 pp.
La literatura venezolana, y en particular
ls obra de Salvador Garmendia, desds
1865 a la actualidad.

LITERATURAS INDIGENAS VENEZOLANAS,
por Fray Cesdreo de Armellada y Carmeala
Bentivenga de Napolitano. Monte Avila
Editores (Caracas, Venezuela). 358 pp.
Una visldn panordmica actual de las lite-
raturas indigenas venezolanas.

APUNTAR DEL DIA, por André Breton.
Traduccidn: Pierre de Place. Monte Avila
Editores (Caracas, Venezuela). 153 pp.
Estudios y ensayos, aparecidos antes en
revistas o plaquettes, y cuya composicidn
se extiende de 1924 a 1933,

ki)

ESTUDIOS DE LITERATURA ALEMAMNA -
DE HOLDERLIN A PETER WEISS, por Ro-
dolfo E. Modern. Ediciones Mueva Visidn.
213 pp.

Una linea cronoldgica que va desde fines
del siglo XVII hasta nuestros dias.

Friedrich von Hardenberg, que adop-
té el nombre de Novalis, y de quien
se cumplen en 1972 dosclentos
aftos a partir de su naclmiento, per-
tenece de pleno derecho a la pri-
mera generacidn del romanticismo
alemdn. En &/ se encarnan, en una
plenitud no repetida, los postulados
més puros de la escuela romédntica.
Pues ni la critica y aguda labor de
los hermanos Schlegel, ni el desme-
surado afdn del fdciimente adapta-
ble Tieck, ni los méds parclalizados
Schleiermacher o Wackenroder, pa-
ra referirnos a los fundadores, fue-
ron capaces de ofrecer una visldn
fan coherente, completa y sistemd-
tica del programa romdntico como
Novalls.

[En ESTUDIOS DE LITERATURA ALEMANA:
DE HOLDERLIN A PETER WEISS,
dolfo E. Modern; p. 47.) wew: e

nuestro tiempo

CULTURA ¥ LIBERACION, por César Arrds-
pide de la Flor. Edicién del Instituto Na-
cional de Cultura (Perd). 225 p.
Coleccidn de ensayos publicados previa-
mente en El Expreso de Lima, bajo el rubro
general de “Una politica cultural libera-
dora”.

HUMAMNISMO BURGUES ¥ HUMANISMO
PROLETARIO, por Anibal Ponce. Editorial
Cartago. 125 pp. $50.

El centenario de Erasmo y el jubilec de
Romain Rofland & la luz del materialismo
dialéctico.

LA CLASE TRABAJADORA NACIOMNAL, por
Guillermo Gutiérrez. Editorial del Moroes-
te. 80 pp. §40.

Un andlisis de un proceso gue entronca
con la entrafia mds intima de nuestra
historfa nacional,

Lz Idea del desapego del criollo a
todo lo que tuviera que ver con &l
progreso prendid muy rdpido en la
mente de lag clases dominantes;
muchos afios despuds, cuando el
fracaso del esquema exportador de
productos del campo a cambio de
manufacturas muestre el rostro des-
carnado de un pais sometido, la
idealogia oligdrquica seguird atri-
buyendo nuestra pobreza nacional
a la falta de espirity de empresa
del criollo. Las clases dominantes
han tenido siempre una especial
habilidad para dar vuelta las cosas:
poner como ceusa lo gue es conse-
cuencla, suponer responsable del
fracaso al campesino —privado de
cuslquier posibilidad de acceso a la
tierra o a un trabajo digno en la
ciudad— cuando en realidad no fue
ofra cosa que la victima de los In-
tereses de una clase colonizada y
entreguista.

(En LA CLASE TRABAJADORA MAGCIOMAL,
por Guillermo Gutiérrez; p. 15.)

LOS PECES GORDOS, por Américo Martin.
Edicién de Vadell Hermanos (Venezuela).
252 pp.

El peculado en Venezuela.

HISTORIA DEL MOVIMIENTO SOCIAL Y
LA CLASE OBRERA ARGENTINA, por Al
fredo Lopez. A. Pefia Lillo editor. 433 pp.
Un intento de esclarecer la esencia del
movimiento nacional,

EL JUDIO EN EL MISTERIO DE LA HIS-
HORIA, por Julio Meinvielle. Ediclones
Theoria.

Un planteo y una explicacidn, a la luz de
la interpretacién catdlica, de un tema apa-
sionante: el del pueblo que cargd volun-
tariamente sobre su conciencia con la res-
ponsabilidad del delcidio.

LA RECUPERACION DE LA HISTORIA, por
Norberto Wilner. Libreria y Editorial Ci-
marrdn. 95 pp.

La visidn justicialista.

DIEZ DIAS QUE CONMOVIERON AL MUN-
DO, por John Reed. Sin mencidn de tra-
ductor. Centro Editor de América Latina.
167 pp.

Cronica de los dias de octubre de 1917
que hicieron posible la Revolueldn Rusa.



antores y derechos \

Los doctores Carlos A. Villalba y
' Della Lipszyc, asesores letrados de
la Sociedad General de Autores de
la Argentina [ARGENTORES), han
rasultado ganadores del premio ins-
tituido por la BMI (Broadcast Music
Inc., Socledad de Autores de U.S.A.),
en el concurso Internacional para
obras juridicas organizado por el
Consejo Panamericano de la Con-
federacidn Internacional de Autores
y Compositores (CISAC). El trabajo
que obtuvo tal distincién se titula
Derecho de los artistas, In‘tmm

*wm““l P'mm“ no-
;'-nll y organismos de radiodifu-
sién - Relaciones con el Derecho de
Autor. El premlo, que consiste en
una recompensa pecuniaria y la edi-
cién de la obra galardonada, fue
discernido en la reunidn de la
CISAC celebrada en Hamburgo, en

?.Qbrﬂ prdximo pasado.

|

CONCIENTIZACION Y LIBERACION - UNA
CONVERSACION CON PAULO FREIRE,
Editorial Axis. 214 pp.

El profesor Freire responde a las criticas
de diversa indole que se le han formu-
lado.

PROFESION DE DEMOCRACIA: DISCUR-
805 DE OLOF PALME. Seleccién y traduc-
clén: Francisco J. Uriz, con un apéndice,
Suecla y el Tercer Mundo, por Plerre
Schorl. 127 pp. Sin mencién de editorlal.
127 pp.

El pensamiento de uno de fos politicos so-
claldemdcratas mds conocidos del mundo.

testimonios y bit}grafias

HUILLCA: HABLA UN CAMPESINO PE-
RUANOQ, por Hugo Meira Samanes. Edicio-
nes Corregidor. 178 pp. $98.

El itinerario terrestre de un fundador de
sindicatos campesinos.

TESTIMONIOS - NOVENA SERIE: 1971/
1974, por Victoria Ocampo. Editorial Sur.
256 pp. $ 130.

Ensayos, crdnicas y reflexiones sobre mu-
chas facetas del vivir contempordneo.

A Borges le llevo una ventaja: lo
conozco. La reciproca es improba-
ble. Lo admiro. La reciproca es Im-
pensable,

Lo admire como a algun otro gran
escritor a quien le reprocho, absur-
do reproche, que no se ocupe prin-
clpalmente de lo que principalisi-
mamente me imporia.

Los sutores preferidos de Borges
son rara vez mis preferidos, excep-
tvando un Horentino y un inglés
{mds vale ni nombrarlos... serla
agregar a mi desprestigio). ¥ cuan-
do preferimos al mismo autor, 80S-
pecho que no es invariablemente

por las mismas razones.
(En TESTIMOMNIOS - NOVEMA BERIE: 1971/
1874, por Victoria Ocampo; p. 75.)

INDIOS, FRONTERAS Y SEGURIDAD INTE-
RIOR, por Alvaro Barros. Edicién Solar/
Hachette. 364 pp.

El volumen engloba tres trabajos —la
guerra contra los indios, Actualidad finan-
ciera de la Repiblica Argentina y La Me-

;.Clzccioms en la sade

Los comicios tendr

La Sociedad Arﬁnﬂnn de Escritores se apresta a renovar su comisién directiva.
lugar los dias 26, 27 y 28 de setiembre, de 16 a 20 horas.

| Entre los asociados circulan cuatro distintas listas que ns;pimn a regir los destinos
de la institucitn. La denominada “Defensa y Renovacidn” postula como presidente

a Horacio Esteban Ratti y como vice a Jullo Aristides. 5u programa de gobierno
enuncia, entre otros, los signientes objetivos: en lo cultural, desarrollar la biblioteca

\
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de la entidad, organizar ferias del libro a nivel nacional, provincial y barrial, y el
IV congreso nacional de escritores; en lo gremial, promover la sancldn de la Ley
del Libro v la de pensidn del escritor.

La lista “Accién Gremial”, con Emilio Villalba Welsh y Sigirido Radaelli como
aspirantes presidente y vice, respectivamente, ha elaborado un programa de pro-
positos entre los que sobresalen: gestionar la sancién de normas legales, similares
@ las que rigen las actividades de SADAIC v Argentores, en lo tocante a la recau-
dacién de derechos sobre obras literarias; concertar contratos-lipos de ediclon que
aseguren al escritor condiclones decorosas, sanear las finanzas de la SADE y pro-
curar la sancidn de una ley que proteja al escritor en su vejez.

La “Agrupacién Gremial de Escritores” propone a Elias Castelnuovo para el
cargo de presidente v a Bernardo Kordon para el de vice. Entre sus objetivos
figuran: procurar la sancitn legal del Estatuto del Escritor, sanear las finanzas de
la SADE, llevar un registro de contrato de ediclones para garantizar los derechos
del escritor, realizar una campafia de afiliacién masiva de escritores —atendiendo
especialmente a las filiales del interior—, impulsar la creacién de la Sociedad de
Escritores de la Capital Federal como una filial mas de la SADE y realizar congre-
sos nacionales por lo menos una vez al afio para que analicen la marcha de la
entidad. Son también metas de la Agrupacién Gremial de Escritores perfeccionar el
funcionamiento de la obra social y propiciar un régimen previsional para el escritor.
En lo tocante a los “compromisos del escritor con la sociedad” se fija los siguientes
fines: exigir la plena vigencia de las libertades democréticas, la represion de las
torturas v la derogacién de toda legislacién represiva, la liberacidn de presos poli-
ticos v sociales y la defensa, en todas las instancias piiblicas y legales, del escritor,
cualquiera sea su ideologia, que vea vulnerados sus derechos a la libre expresion.

“Mi club literario ni institucion elitista de espaldas a la realidad": con este
lema, la lista “Roberto Arlt” propone a César Tiempo como presidente y Alberto
Vanasco para vice. En su plataforma figuran, entre otros, los sigulentes objetivos:
nbtencién de personeria gremial para la SADE, logro de la ley de pensitn del es-
critor compatible con cualquier otro beneficio de previsién social del afiliado, re-
forma de los estatutos societarios, fiscalizacién y percepcién de los derechos de
autor y fijacién de un arancel para todas las colaboraciones perfodisticas, radiales,
televisivas, de los asociados.

morla especial del Ministro de Guerra—
gue permiten conocer la parte substantiva
del pensamiento y aceldn del autor.

MEMORIAS, por Manuel Baigorria. Prélo-
go: Félix Luna. Cronologia comentada: J.
A. de Diego. Edicién Solar/Hachette. 169
pp.

Los recuverdos de un hombre cuya vida
oscild en la marginalidad clandestina de
la frontera.

LAS BELDADES DE MI TIEMPO, por San-
tiago Calzadilla. Prélogo de Adolfo Saldias.
Obligado editora. 179 pp.

Una Incursicn costumbrista por las tertu-
lias, los bailes, las cabalgatas, el teatro,
la misa, es decir la vida social de 1890.

LA HISTORIA DEL TANGO EN PARIS, por
Enrique Cadicamo. Ediciones Corregidor.
174 pp.

La gran aventura del tango en Parls, des-
de 1812 hasta 1952,

MANUEL GONZALEZ ZELEDON, presenta-
do por Virginia 5. de Fonseca. Edicién del
Departamento de Publicaciones del Minis-
terio de Cultura, Juventud y Deportes
[Costa Rica). 198 pp.

Andlisis del pensamiento, fa vida y la
obra de un escritor costarricense.

MEMORIAS, por Waldo Frank. Revisadas
por Alan Trachtenberg. Introduccién de
Lewis Mumford. Traduccién: Eduardo Go-
ligorsky. Editorial Sur. 389 pp. §260.

Una crénica de la carrera publica de Wal-
do Frank, un inventario y balance de un
escritor norteamericano cuyas actividades
se entrecruzaron con casl todos los movi-
mientos artisticos, intelectuales y politi-
cos importantes del periodo comprendido
antre 1910 y 1850,

Cuando a fines del verano siguiente
se movilizaron los efércitos y la
guerra abrié sus flores sangrientas
sobre toda Europa, la joven con la
que [ba a casarse estaba conmigo
en una aldea cerca de Cape Cod,
sobre la costa de Massachussets.
Lei que habian bombardeado la ca-
tedral de Reims y la violencia de
mi reaccidn me reveld que amaba
a Francia y gue queria ayudarla. Me
ful en seguida a Nueva York, dejdn-

dole una nota a Margaret.
(En MEMORIAS, por Waldo Frank; p. 158

ATAHUALPA YUPANOUI, por Félix Luna.
Ediciones Jucar (Espafia). 150 pp.

La trayectoria de un cantante y composi-
tor que, desde hace afios, ocupa uno de los
lugares mds destacados de la cancldn
latinoamericana. :

HEMRI PITTIER, por Adina Cornejo Gueva-
ra. Edicién del Ministeric de Cultura, Ju-
ventud y Deportes (Costa Rica). 162 pp.
Vida y obra de un clentifico suizo que,
radicado en Costa Rica, se dedicd a la
investigacidn y divulgacién de los dife-
rentes aspectos del saber.

RECUERDOS DE MI PRIMER ARRED —ME-
MORIAS DE UN CARRERO PATAGONICO,
por Asencio Abeijén. Editorial Galerna.
182 pp.

Desde la esquila hasta las aventuras de
la banda de Butch Cassidy en Chubut.
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itinerario/libros
(datos para una ficha

sociologia

MARX, FREUD ¥ LA CRITICA DE LA VIDA
COTIDIANA, por Bruce Brown. Traduc-
clén: Flora Setaro. Amorrortu editores.
173 pp. $ 182,

La lucha contra el poder politico y econd-
mico llbrada por las minorias redicales.

geconomia

TEORIA MOMETARIA, por Robert Mundell.
Traduccién: Alicia Calabulg. Amorrortu
editores. 232 pp. § 243,

Un sporte & la teoria monetariz y a las
previsiones sobre el futuro de la eco-
nomia.

Psicnlugia y psicoandlisis

HOLDERLIN ¥ EL PROBLEMA DEL PADRE,
por Jean Laplanche. Traduccidn: WVictor
Fischman. Ediciones Corregidor. 170 pp.
§120.

Los tres registros (padre resl, padre Ims-
ginarlo, padre simbdlico} que son necesa-
rios para mostrar les operaciones de la
funcidn paterna tratados simultdneamente
para descifrar las relaclones entre el pa-
dre muerio de Hélderlin, el padrastro y
Schiller.

El estudio que presentamos se re-
flere sélo a una parte limitada de la
vida de Hdlderlin: el perioda 1794-
1800. En los ditimos afios del mismo
ge puede observer una transforma-
cldn radical en la existencia del
poeta: observamos, en efecto, cd-
mo se produce la verdadera conver-
gidn poética gue conduce al gran
lirismo himnico. ;Pero &caso ese
momento en el que se afirma el
dominio de la forma podtica ¥ en
el que se elaboran definitivamente
los grandes mitos hélderlinlanos, no
es, también, aquel en el que el
poeta emprende el camino de la

luis gusm:in

De la lectura de los dos dnlcos libros
que ha publicado hasta ahora cabe, sin
mucho riesgo de error, deducir que su
biografia es menos simple de lo que é&l
la cuenta:

—Maci en la Capital Federal, en 1944, y
desde los seis afios y hasta los veinti-
cuatro vivi en Avellaneda. Me crié en la
clase baja, vivi en conventillos, en un
medio donde los idolos eran los jugadores
de fitbol y los artistas, los cantores de
tango. En cuanto a estudios no terminé el
secundario. Creo —dice “crec”"— que de-
Jé en cuarto afio, Para Ir a trabajar a una
escuela nocturna. Lamento no haber se-
guido estudiando, pude haber aprendido
més gramética, més sintaxis, més litera-
tura. Sin embargo, fue al dejar el secun-
dario cuando se me dio por leer. Yo era
hincha de Racing y concurria a la biblio-
teca del club- Alll descubri a Arlt, a Dos-
tolevski, a Camus. El bibliotecario, a quien
le mostré, las primeras cosas qua escribl,
me sefiald: “Tends mucha Influenclia da
Arlt". ¥ me recomendd que leyera otros
autores. El El mismo me Indicd cuéles:
Mujica Ldéinez, Bioy Casares, Borges,
etcétera. Asi aprendi mucho. Literatura
argentina sobre todo. Tuve también otro
consejero: un profesor al que conocia del
MNacional, ¥y que me hizo comprender la
importancia de pulir el estilo Después,

Aires. Aqui conoci a Germédn Leopoldo
Garcla, a Fernando Di Giovanni, a Osvaldo
Lamborghinl. En 1970 conclui mi primer
libro; tres afios después lo vi editado:
fue El frasquito. 4

Para su autor, El frasquito no se puede
entender si no se lo piensa en una cadena
intertextual, en una cadena de otros tex-
tos que son como antecedentes: Diario
a cuatro patas, de Alberto Alba; El fjord,
de Lamborghini; Los péjaros del bosque,
de Leonor Piccetti:

—Como yo plenso que la literatura es
un sistema de intercambios y relevos, mi
primer libro no habria existide si no hu-
bieran existido, antes, los textos que
mencloné,

Publicado por Ediclones Noé, El fras-
quito se constituyd, sin alharaca publick
tarla, en un éxito de llbrerfa: en tras
ediciones totalizé cinco mil ejemplares;
los mil de la primera se agotaron en dos
dias.

A dos afios de ese auspicioso comienzo,
Luis Gusmén publica, esta vez con el se-
llo de Sudamericana, su segunda obra:
Brillos.

—5e trata de un texto bastante raro
—nos dice—. Y hasta dificil. Porque exi-
ge al lector algo més que atencidn; le
exige participacidn- La gente me ha dicho
ya que es muy Sarduy, afirmacién que
no comparto para nada. Y no ha faltado
guien lo calificara de muy lujoso, de muy
pretensioso: en cuanto a estos callficati-
vos, entiendo que son, en cierta forma,
un halago para mi. Creo que Brillos es,
sobre todo, un libro blen escrito. Carece,
sl, de una linea narrativa ordenada, visl-
ble, precisa. Porque, deliberadamente, lo
concebl como una especie de rompecabe-
zas, Como dice Germén Garcia, en Brillos
las repercusiones del texto se constitu-
yen como sistema de transformaciones
que, entre tensiones y distensiones, di-
buja los efectos de una ausencia,

—iTiene en preparacién algln nuevo
libro?

—35I, un relato de forma més tradiclonal-
Aln no sé qué titulo llevard. Mentalmente,
ya he desarrollado todo el argumento. No
asi sobre el papel. Sucede que yo traba
sin método: voy armando el libro da
gcuerdo con las necesidades que el texto
me va imponiendo.

loisiiraZ alld por el afio 1968, emigré de Avellaneda
(En HOLDERLIN ¥ EL PROBLEMA DEL PA- Qma vine al centro. Es decir a Buenos herman mario cueva
DRE, por Jean 1 pe T —

publicaciones periédicas

STROMATA. Edicién de las Facultades de
Filosofia v Teologia de la Universidad del
Salvedor [San Miguel, Repdblica Argenti-
na). 217 pp.

Sumario: Dindmica histérica del cambio
educativo, por M. A. Petty; Nueva com-
prensién del proceso educativo a la luz
de la teologia y la filosofia de la libera-
clén, por C. de Lora; Nuevo proyecto de
socledad y educacién liberadora en Amé-
rica Latina, por C. Grosso: Andlisis de
modelos latinoamericanos en vias de reali-
zacidn: la experiencla peruana, por E. Ba-
rranfes; La actividad del Hijo en la inlcla-
tiva de la Misidn segin el evangelio de
San Juan.

TEXTO CRITICO, ravista del Centro de In-

vestigaciones Linglistico-Literarias de la
Facultad de Humanidades de la Universi-

dad Veracruzana. N* 1, afio |, México, ene-
ro a junlo de 1975. 132 pp.

Sumario: Presentacién: La Iniciacién lite-
rarla de Gabriel Garcia Mérquez, por An-
gel Rama; La raza cdsmica de Vasconce-
los; una re-evaluacidn, por Didier T. Jadn;
Deber e Imaginacidn (A propisito de
Franz Kafka), por Juan Garcla Ponce;
Blanco, negro, ;mulato? Una lectura de
El reino de este mundo, de Alejo Carpen-
tier, por Noé Jitrik; Trizadero, de Tomds
Segovia: jquién escribe qué?, por José
Miguel Oviedo; Criticando Rayuela, por
Jaime Concha; Los hijos de Pedro Péramo,
por Jorge Ruffinelli; Los niveles de signi-
ficacién en La cara de la desgracla, de
Juan Carlos Onettl, por Hugo J. Veranl;
Textos desconocidos.

ECO, N® 174, abril de 1975, Bogotd.
Sumario: Veinticinco afios de pensamlen-
to filosdfico en la Repiblica Federal de
Alemania (1947-1974). (). por Ricardo Ma-
llandi; Eduardo Carranza, por Alvero Mu-

tis: A Eduardo Carranza. por Fernando
Charry Lara; Epistola moral, por Eduardo
Carranza; J. M. W. Turner (1775-1851), por
David Cordingly: Critica de libros y Ano-
taciones.

LITERAL, N* 2/3, mayo de 1975, 148 pp.
Sumario: latus Irrationalis - Jacques lacan;
La flexién literal; Para comprender la
censura; La palabra fuera de lugar; ;Oué
hacer con ese cuerpo?, por Susana Cons-
tante; El espejo y la muerte; La filosoffa
como drama; Fellatio, por Eduardo Mifos;
Sofiado &l 6 de mayo; por Macedonio Fer-
néndez; Palabra colmo, por Ricardo Ortols;
Poses, por Lwls Gusmédn; Nosotros no so-
mos los polacos, por Edgardo Russo; La
bola de metal, por Héctor Libertella; Do-
cumento Literal; Golpe ciego, por Oscar
del Barco; De memoria, por Germén L
Garcia; Caminaba, yo, por Marcelo Gue-
rra; Cantar de las gredas en ojos, por
Osvaldo Lamborghini; La flexidn literal.
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