

color / con este número
trajes y costumbres
de buenos aires (1833)

CRISIS

buenos aires, noviembre 1975

la ayuda económica de nuestro país a los estados unidos ¿quién maneja los medios en venezuela? el 17 de octubre en los diarios el art nouveau, esplendor de clase media nuevos poetas argentinos textos de benedetti, campodónico, céspedes, guimaraes rosa, squirru, tizón y ull: monterroso: "no hay peor palanca que la que no mueve nada" el riesgo de comer obras de ludueña y seguí



31

ahora sí ¡YA ESTA!

HAROLDO CONTI
MASCARO
EL CAZADOR AMERICANO

Premio Casa de las Américas 1975

288 pp. \$ 150.—

también están

AUGUSTO BOAL

200 EJERCICIOS Y JUEGOS PARA EL ACTOR Y PARA EL NO
ACTOR CON GANAS DE DECIR ALGO A TRAVES DEL TEATRO

128 pp. \$ 60.—

DANIEL NASZEWSKI
JARDIN DE INFANTES
EL BUHO CONTENTO (novela)

208 pp. \$ 95.—

OCTUBRE/NOVIEMBRE

EDUARDO GALEANO
VAGAMUNDO (séptima edición)

Un libro hermoso y terrible (Marcha. Montevideo). Galeano surge como un gran narrador (Panorama. Buenos Aires). Estos relatos son impactos (El Comercio. Lima). Libro pequeño para tanta vida ancha que corre por sus páginas (La Opinión. Buenos Aires). Un mundo tenazmente vivo (Cosmos. México).

144 pp. \$ 75.—

LINCOLN SILVA
GENERAL GENERAL (novela)

Más que la historia de un hombre que resulta víctima de una quimera, General general es el drama de un "héroe al revés" y una corrosiva sátira del poder "por predestinación".

NOVIEMBRE/DICIEMBRE

HECTOR TIZON
SOTA DE BASTOS,
CABALLO DE ESPADAS (novela)

crisis LIBROS

sumario

el programa de ayuda a los estados unidos: el capital extranjero en nuestro país	por raúl neyra	3
una risa matadora de la muerte	poemas de roque dalton y mario benedetti	11
los medios de comunicación masiva en venezuela	por ricardo eliashev	12
joão guimaraes rosa tres cuentos de contraperiplo	traducción de santiago kovadloff	19
consumo: almorzando con crisis	contra la subversión de la salud: el código alimentario argentino	24
relatos: miguel ángel campodónico	hoj circo noemí ulla levante	28
augusto céspedes: el principe idiota: un personaje de "metal del diablo"		30
el 17 de octubre en los diarios	selección de textos por nora mazziotti	31
augusto monterroso	disparen sobre la solemnidad textos inéditos entrevista por jorge ruffinelli	40
un documento de nuestro tiempo		48
daniel schávelzon/héctor karp	la arqlitectura de la clase media: el "art nouveau"	50
nuevos poetas argentinos		55
don verídico		59
los oficios terribles	convídemme una sombra y un asiento, testimonios recogidos por héctor tizón	
la vida perra,	testimonios recogidos por ana irene blythman	60
antonio seguí	"el hombre es el motivo central de todo lo que he creado" entrevista por vicente zito lema	69
jorge mario ludueña	"por esos ecos de pasos" entrevista por rafael squirru	70
itinerario/libros		74
itinerario/plástica		78
carnet	fermín Chávez jorge b. rivera herman mario cueva y romero brest	23, 39, 46, 72

a partir de este número **crisis** no acepta colaboraciones espontáneas ni se responsabiliza por los originales no pedidos

César Hipólito Bacle:

Trages y costumbres de la provincia de buenos aires (1833)

segundo cuadernillo

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°1



El Paandero.

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°2



El Lichero.

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°3



En Libreta.

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°4



El Botanero.

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°5



El Sordo (callejero).

Trages y costumbres de Buenos-Aires. N°6



El M...

Cada ejemplar de este número de **crisis** va acompañado por la reproducción de una de las seis láminas pertenecientes al segundo cuadernillo de la obra de César Hipólito Bacle, **Trages y costumbres de Buenos Aires** (ver **crisis** N° 30).

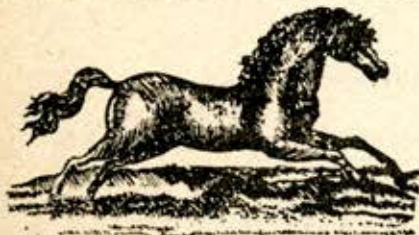
la circulación de esta publicación se encuentra controlada por el instituto verificador de circulaciones.

prohibida la reproducción parcial o total de los artículos que aparecen en esta revista.

crisis

redacción y administración
pueyrredón 860, 8º piso
tel. 87-8913 / 87-7363

noviembre 1975 - república argentina



año 3 n° 31

director ejecutivo
federico vogelius

director editorial
eduardo galeano

jefe de redacción
anibal ford

diagramador
eduardo ruccio sarlanga
coordinación gráfica
luis sabini fernández

colaboradores permanentes

hermenegildo sábat
(dibujante)

herman mario cueva
(redactor)

velia capriata
(corrección)

corresponsales

• francia
ernesto gonzález bermejo

• italia
juan gelman

• méxico
máximo simpson

• Perú
abelardo oquendo
mirko lauer

• venezuela
ugo ulive

Es una publicación de
EDITORIAL DEL NOROESTE S.A.I.C.I.
Registro Nacional de Propiedad Intelectual:
Nº 1.193.423

CORREO ARGENTINO CENTRAL (B)	Franqueo pagado Concesión Nº 4486
	Tarifa reducida Concesión Nº 1165

Distribuidor en Capital
TROISI Y VACCARO

Distribuidor en el Interior
CIELOSUR EDITORA S.A.C.I.
Av. de Mayo 1324, Piso 1º, Of. 20/21
Tel. 37-3265/3769 - Cap. Fed., República Argentina
Franqueo Pagado - Concesión Nº 4052
CAPITAL FEDERAL

Impreso en
IMPRESORA BANN,
Chorroarín 1969, Avellaneda

los autores

raúl neyra (1927)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Es economista. Trata temas de esa especialidad en la revista *Cuestionario* y colabora en diversas publicaciones. Su trabajo *Inversiones extranjeras y dependencia - enfoque histórico y actual* obtuvo, en 1974, la primera mención honorífica en el Gran Premio de Ensayo Raúl Scalabrini Ortiz organizado por la Editorial Universitaria de Buenos Aires.

nora mazziotti (1950)

Argentina, nacida en la Capital Federal. En 1972 egresó de la Universidad del Salvador con el título de profesora en Letras. Ejerce la docencia.

daniel schávelzon (1950)

Argentino, nacido en Capital Federal. Es arquitecto, se dedica a la arqueología y ha publicado diversos trabajos sobre arquitecturas precolombina y argentina.

héctor karp (1950)

Argentino, nacido en Capital Federal. Es arquitecto. Ha dictado cátedras en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de Buenos Aires, y trabajó en la Sociedad Argentina de Planificación.

augusto céspedes (1904)

Nació en Cochabamba (Bolivia). Cuentista, novelista e historiador. Ha publicado *Sangre de mestizos*, *Metal del Diablo*, *El dictador suicida*, *El presidente colgado* y *Trópico enamorado*. Es Gran Premio Nacional de Literatura de su país.

héctor tizón (1929)

Argentino, nacido en Jujuy. Abogado, diplomático (circunstancialmente) y narrador. Ha publicado *A un costado de los rieles* (cuentos y relatos, 1960), *Fuego en Casabindo* (novela, 1969), *Cantar del profeta* y *el bandido* (novela, 1972) y *El jactancioso* y *la bella* (cuentos, 1972). Su más reciente obra narrativa, *Sota de bastos, caballo de espadas* (novela), es de inminente aparición. Ha sido en dos oportunidades finalista en el concurso de Casa de las Américas.

carlos domínguez (1955)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Narrador. Tiene en preparación un libro que se titulará *La loma y otros cuentos*.

ana irene blythman (1948)

Argentina, nacida en Córdoba. Es egresada de la Escuela Superior de Periodismo de Mendoza y ha estudiado, en Córdoba, Ciencias de la Información y Letras Modernas. En 1967 ganó el concurso de cuentos del diario mendocino *Los Andes*. Desde hace cuatro años colabora regularmente, con el seudónimo de "Pequi", en la revista *Hortensia*.

josé ricardo eliashev (1945)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Periodista. Corresponsal de numerosas publicaciones (*Paese sera*, de Italia; *Afrique-Asie*, de Francia; *Punto*, de Venezuela), sus trabajos sobre política internacional y medios de comunicación aparecen actualmente en *Cuestionario*, de Buenos Aires, y en *Rinascita*, de Roma. Está radicado en Caracas, donde se desempeña como docente de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela.

jorge ruffinelli (1943)

Uruguayo, nacido en Montevideo. Cursó estudios de Humanidades, especializándose en Literatura Hispanoamericana. Es también periodista y durante seis años dirigió en su país la sección literaria del semanario *Marcha*. Actualmente trabaja en el Centro de Investigaciones Literarias de la Universidad Veracruzana (México). Ha publicado, entre otros libros: edición crítica de las *Obras inéditas y desconocidas de Horacio Quiroga* (ocho tomos, 1968/1973), *La revista Caras y Caretas* (1968), *Mario Benedetti: variaciones críticas* (1973), *Onetti* (1973) y *Palabras en orden* (1974).

joão guimaraes rosa (1908/1967)

Brasileño, nacido en Cordisburgo (Mina Gerais), zona de estancias, y murió en Río de Janeiro tres días después de haber ocupado su sitial en la *Academia Brasileira de Letras*. Títulos principales: *Sagarana* (1946), *Corpo do baile* (1956), *Grande Sertão: Veredas* (1956), *Primeiras estórias* (1962), *Tutameia: terceiras estórias* (1967), *Estas estórias* (1969), *Ave palavra* (1970). Sólo dos de sus libros han sido traducidos al castellano.

Para ilustrar este número se han utilizado trabajos de Antonio Seguí y de Jorge Mario Ludueña (de éste son los que van en las páginas 55/59).

Trotamundos impenitente, Antonio Seguí viajó por primera vez a Europa en 1950. Y allí descubrió que su futuro sería la pintura: tenía por entonces dieciséis años. En 1957, en su Córdoba natal, realizó su primera exposición individual. En la actualidad, sus muestras pasan de medio centenar (unas pocas en el país; la mayoría, en museos y galerías de América Latina, EE. UU. y el Viejo Continente). No le gusta hablar de su trabajo, prefiere hacerlo: "El cuadro debe expresarse por sí solo". En su pintura, para la que utiliza un lenguaje clásico, priva siempre la idea: "Quiero hacerle un guiño al espectador", acota; "un planteo, como en el teatro. Con una buena dosis de humor".

Jorge Mario Ludueña nació en Buenos Aires, en 1927. Entre 1958 y 1962, concurrió al taller de Demetrio Urruchúa. Sus figuras se nos presentan como una paradójica acentuación de lo humano. Expone desde 1962 y entre las principales recompensas que ha logrado merece destacarse el Premio Adquisición 1965 (monocopia) en el Salón Nacional.

raúl neyra



argentina: el programa de ayuda a los estados unidos

el capital extranjero en
nuestro país: 1958/1975

capital extranjero

¿Los inversores extranjeros están dispuestos realmente a dejar caer sobre nosotros una lluvia de dólares? ¿A cambio de qué? ¿Cuál es la utilidad real de las empresas transnacionales? ¿Qué son los giros por "honorarios y servicios"? ¿Las inversiones foráneas sirven, objetivamente, para nuestro desarrollo autónomo? ¿Es verdad que nuestro ahorro interno financia la prosperidad de los inversores extranjeros, en lugar de fomentar la prosperidad nacional? ¿Qué son los "pases"?

Sin distorsionar los hechos es posible afirmar que la historia de las inversiones extranjeras en Argentina —desde los lejanos tiempos de la Baring Brothers— es la historia del saqueo sistemático de nuestra economía, en exclusivo beneficio de las metrópolis imperialistas. O más concretamente: la historia paradójica de cómo un aporte insignificante —apoyado por sutiles estrategias legales o por maniobras sorprendentemente burdas— puede convertirse en la llave maestra de un enorme y desbordante poder económico, cuya influencia distorsionante se extiende a todas las esferas del quehacer nacional. Porque el papel del capital extranjero en nuestro país no se circunscribe a lo exclusivamente cuantitativo o económico. De manera más compleja la presencia de las inversiones extranjeras ha tenido y sigue manteniendo una particular incidencia no sólo sobre los aspectos específicamente económicos, sino también sobre un campo más amplio que concierne a lo social, político, militar, cultural, educacional, etc.

• las puertas abiertas

En los años posteriores a la Segunda Guerra mundial las inversiones extranjeras disminuyeron notablemente en nuestro país, como directa consecuencia de las nacionalizaciones efectuadas en sectores como ferrocarriles, teléfonos, seguros, etc. Es así que el monto de capitales extranjeros —que en 1940 había llegado a los 3.264 millones de dólares—, descendió en 1955 a los 1.547 millones, para volver a repuntar a partir de 1957, año en que se anota para este rubro un volumen de 1.743 millones de dólares.

En ese momento comienza a articularse una importante campaña psicológica que trata de captar al pueblo argentino con el añejo argumento que postulaba que la colaboración del capital extranjero permitiría el desarrollo prácticamente ilimitado de la economía nacional y pondría fin a todos los males que padecíamos.

Puede admitirse que a partir de 1958, con el advenimiento al poder del "desarrollismo" frondizista, las puertas de la Nación se reabren a las inversiones del capital foráneo, quizá con mayor liberalidad que en otros tramos de nuestra historia. A partir de ese punto dichos capitales aguzarán el ingenio e incorporarán formas operativas más sofisticadas para lograr el cumplimiento cabal de un viejo objetivo, que no era ciertamente ignorado por los arcaicos traficantes del Mediterráneo clásico: obtener los mayores beneficios con el mínimo de inversión y riesgo.

Un dato sumamente expresivo nos revela la entraña más íntima de este incómodo capitalismo que "venía a salvarnos": en el número 1/2 de la *Revista del Colegio de Abogados de la Ciudad de Buenos Aires* (enero/junio 1972) el doctor Ernesto D. Aracama Zorraquín, basado en las estadísticas del Departamento de Comercio de los Estados Unidos, informa que "el flujo neto de capitales norteamericanos en el período 1950/1967 ha sido de 3.936 millones de dólares, mientras que los beneficios repatriados han llegado a los 12.817 millones", lo que equivale a decir que entre esas fechas la repatriación de utilidades generadas en América Latina representa tres veces el valor de las inversiones efectuadas por las empresas de los Estados Unidos.

• la lluvia que no llegó

Fue durante el gobierno del Dr. Frondizi, en efecto, que comenzó a instrumentarse una legislación que permitiría, y fomentaría, la entrada irrestricta e incondicional de las inversiones foráneas. En este marco, precisamente, se promulga la Ley 14.780, que se transforma en la piedra de toque mediante la cual el "desarrollismo" llevará a cabo sus planes en íntima y estrecha colaboración con el capital extranjero. La creación de un clima propicio para las inversiones posibilitaría "recibir una lluvia de dólares" que permitiría



—según sostenían los ideólogos de la corriente— la instalación de las industrias básicas y la liberación definitiva del país.

La ley mencionada disponía que la inversión podría realizarse en divisas, maquinarias, equipos, elementos industriales diversos o materias primas, y daba preferencia a toda inversión externa que se destinara a la producción de materias primas o bienes de cambio, a la vez que permitía la transferencia de utilidades sin limitaciones de ninguna naturaleza. El Poder Ejecutivo podía acordar las franquicias aduaneras o impositivas que juzgara convenientes para la radicación respectiva. En muchos casos la "inversión" extranjera era solamente la radicación de materias primas o elementos importados a los que se desgravaba de impuestos y del pago de los derechos y recargos aduaneros. Con la venta de dichos productos se obtenían utilidades abundantes, con las que se podía montar, en última instancia, la planta que presumiblemente fabricaría los elementos en el país. En muchos casos se trataba de plantas obsoletas, y en otros —especialmente en la industria automotriz— de simples talleres de ensamblado de partes importadas.

Con una asombrosa generosidad —tan asombrosa como selectiva— se disponía la libre introducción de maquinarias y equipos, mientras que los empresarios nacionales debían afrontar el pago puntual e irrecusable de todos los gravámenes en el caso de tener que efectuar importaciones de los mismos elementos.

Pero más que los aspectos jurídicos de la ley, es importante analizar las consecuencias económicas que trajo aparejada su aplicación. Ante todo digamos que el slogan engañoso de la abundancia de dólares fue apenas un mecanismo publicitario. La Dirección de Fabricaciones Militares efectuó un estudio (*Síntesis estadística de radicaciones de capitales extranjeros al 30/6/1964*, 2ª ed.) según el cual el monto total de inversiones extranjeras autorizadas al 30 de junio de 1964 —desde el año 1958— alcanzó a 450 millones de dólares. Pero de dicha suma, lo efectivamente radicado alcanzó a sólo 175,3 millones, de los cuales un porcentaje del orden de los 42,3 millones lo fueron en divisas, o sea en moneda líquida, y 132 millones en bienes, insumos, maquinarias y know how o tecnología.

Una visión más clara de lo antedicho nos la puede brindar el siguiente cuadro, elaborado en base a los datos de la fuente mencionada:

cuadro 1 (1)

R a m a	Inversiones efectivas	Insumos importados	Remesas de utilidades
Minería	27,5	2,5	0,6
Química y petroquímica	65,4	27,9	20,1
Automotores	33,1	396,1	52,3
Alimentos y bebidas	3,9	3,3	6,8
Maderas, papel y cartón	0,7	3,1	10,6
Neumáticos	3,3	6,3	12,8
Fundiciones	2,3	43,7	—
Tractores	7,3	32,6	1,1
Varios	31,8	44,0	9,3

(1) En estos datos no se toman en cuenta las sobrefacturaciones ni los pagos por regalías.

Se puede señalar, en conclusión, que los 175,3 millones de dólares radicados en industrias claves provocaron un incremento de la importación del orden de los 559,5 millones de dólares, al mismo tiempo que se remesaban al exterior utilidades por 113,6 millones, con lo cual la pretendida política de ahorro de divisas quedaba desvirtuada y en posición hartamente sospechosa.

• autos y petróleo: la gran tentación

Conviene recordar que en su momento fue tan ferviente el deseo de utilizar las prebendas concedidas que se produjo una verdadera invasión de "fábricas" de automóviles, a punto tal que Argentina —para regocijo de ilusos— llegó a contar con 25 "plantas", muchas más que las necesarias y que las que existían contemporáneamente en cualquier país desarrollado. En Bases para un Programa Peronista de acción de Gobierno N° 1/Industria, publicación editada por el Consejo Tecnológico del Movimiento Nacional Peronista, se informaba hacia mayo de 1973 que "la industria automotriz ha vendido en sus 13 años de existencia vehículos por 9 mil millones de dólares, habiendo repartido utilidades por 540 millones a las que se deben sumar amortizaciones de capital por 450 millones de igual moneda, siendo el total de las inversiones en el sector terminal de sólo u\$s 537 millones. Si a esto se suma el hecho de que durante 13 años la industria importó partes de sus casas centrales por valor de 700 millones de dólares, podemos ver que la rama ha sido desarrollada con el ahorro interno y que ha implicado el envío al exterior de más de 1.200 millones de dólares". Cabe agregar a este cuadro el hecho de que las más importantes firmas fabricantes de partes se encuentran en manos de empresas multinacionales, y debe añadirse, asimismo, que la implantación irracional de la industria automotriz trajo un vuelco sumamente importante en el manejo financiero de la economía nacional. Está de más señalar que mientras ocurría el proceso de facilitar por todos los medios el accionar de las multinacionales automotrices, se restringía la actividad de la empresa estatal Industrias Mecánicas del Estado (IME), que podía —y aún puede— haberse constituido en la empresa que liderara la industria del sector con una tecnología enteramente nacional y adecuada a nuestras reales necesidades.

No se mencionan en el trabajo de Fabricaciones Militares las inversiones realizadas en el período 1958-64 en materia petrolera. Los efectos negativos que dichas inversiones ejercieron sobre la economía nacional son demasiado conocidos y aún los estamos soportando y... pagando. Es notorio que se entregaron las mejores áreas petrolíferas, descubiertas y cubiertas por Y.P.F., y que en la práctica se donaron millones de dólares a las denominadas "contratistas", a costa del patrimonio de la empresa estatal y de un programa auténticamente nacional de recuperación del petróleo. La inversión extranjera en este rubro fue muy poco significativa y sus beneficios, en cambio, fueron y son indudablemente cuantiosos. Al respecto Lisandro Barry y Héctor Amadeo sostienen en Dependencia y estructura del sistema financiero argentino (v. Cuadernos Nacionales, N° 1, enero/marzo 1974, Departamento de Publicaciones de la Facultad de Derecho, UNBA) que "la inversión de 72 millones de dólares realizada en la Argentina por cinco compañías petroleras entre 1959 y 1962 se financió del siguiente modo: u\$s 18 millones de inversión propia; u\$s 30 millones por colocación de debentures en el país (esto es, uso del ahorro interno) y los u\$s 24 millones restantes fueron provistos por instituciones financieras locales (uso del ahorro nacional) y las agencias financieras del gobierno de los EE.UU. La fuente de estos datos es, creemos, insospechable: J. Mc. Lean, 'Financing Overseas Expansion' (Financiamiento de la Expansión en Ultramar), Harvard Business Review, marzo/abril de 1963, página 64".

• a la caza de empresas nacionales

Durante el gobierno militar del general Onganía se dictó la Ley 19.151, que en los hechos perfecciona el espíritu de la 14.780 para facilitar la penetración del capital extranjero. Con el agravante, en este caso, de que por primera vez se introduce en la legislación argentina una autorización expresa para efectuar transferencias de capital a partir del cierre del primer ejercicio. La ley, por otra parte, favorecía el *joint venture*, es decir: la asociación con el capital nacional que en muchos casos encubría la absorción lisa y llana de empresas nacionales por el capital extranjero.

Por imperio de la ley mencionada, a la que se sumaba la asfixia financiera impuesta a las empresas nacionales por la aplicación de la política económica de Krieger Vasena, se desnacionalizaron no sólo importantes empresas argentinas, sino que sectores industriales enteros pasaron a ser patrimonio del capital extranjero. Es bueno recordar en estos momentos, como caso elocuente, que la industria tabacalera pasó íntegramente a manos de los capitalistas foráneos, sin que estos intereses aportaran prácticamente capital alguno. Simplemente con el uso de las marcas y del conocimiento técnico pudieron hacer fácil presa de viejas empresas con arraigada tradición en nuestro medio. Decenas de firmas industriales y bancarias fueron transferidas del patrimonio nacional al extranjero. En la Revista del Derecho Comercial y de las Obligaciones (agosto de 1972) el doctor Héctor C. Sauret cita un estudio efectuado por James W. Vaupel y Joan P. Curhan, de la Escuela de Graduados en Administración de Empresas de la Universidad de Harvard, quienes han estudiado la evolución operada por 187 corporaciones norteamericanas representativas del 80% del total de las inversiones internacionales hechas por los EE. UU. a partir de 1945. En dicho trabajo se señala que los establecimientos de propiedad de dichas corporaciones, localizados en América Latina, evolucionaron del siguiente modo: en 1945 eran 452; en 1960: 1.341, en 1968 llegaban ya a 1.924, para alcanzar en 1971 a los 2.000. Se aclara que "una de las características más relevantes de la forma de operación de las corporaciones transnacionales estriba en que al iniciar sus operaciones en un país extranjero no siempre lo hacen estableciendo una nueva empresa, sino que es frecuente que adquieran empresas ya existentes o fracciones, en varias empresas, la que originariamente fue una sola subsidiaria. Al adquirir una empresa ya existente, la inversión de la corporación transnacional no sólo no significa una adición neta al acervo nacional del país receptor sino que desplaza al capital nacional. Al fraccionar empresas, por lo general se persiguen ventajas tributarias. De las subsidiarias norteamericanas en América Latina (1968) que llegaban a las 1.924, 424 de ellas, o sea el 22%, se habían integrado mediante la adquisición de empresas existentes, y 375, o sea el 19,5%, mediante el fraccionamiento de otras subsidiarias. De este modo puede concluirse que, en cerca de la mitad de los casos, la apertura de una nueva subsidiaria de una corporación transnacional no significa un aporte neto al acervo de capital del país receptor o encubre una maniobra para eludir impuestos".

• las claves de la concentración industrial

Desde su etapa más incipiente el desarrollo industrial argentino estuvo signado por la presencia deformadora de los capitales extranjeros y de la oligarquía tradicional. Esta funesta combinación de intereses gravitó para que desde un principio se desalentara la creación de la industria pesada.

Las plantas que se instalaban dependían fundamentalmente de partes o insumos que se importaban de las casas matrices europeas o norteamericanas, de modo tal que las empresas instaladas quedaban vinculadas permanentemente con las corporaciones. No se trataba solamente de un factor decisivo de dominio y extranje-rización de la industria, sino también de una fuente de cuantiosos

capital extranjero

beneficios adicionales para las firmas del exterior, ya que en forma simultánea se incrementaba —de manera artificial— el volumen de las importaciones y se tendía a facturar a precios comparativamente más elevados que los previsibles.

En la práctica no existe ninguna rama de la industria local que no dependa, directa o indirectamente, de ciertos insumos o partes provistos desde el exterior, especialmente por la falta de integración de la industria en su conjunto y por el escaso desarrollo de la industria básica, asediada, como hemos dicho, por el juego letal de estos mismos factores de distorsión y dependencia.

Esa insoslayable situación de dependencia implica que a cada período de incremento de la producción le corresponda, en forma casi correlativa, un ciclo simétrico de incremento de la corriente de importaciones, que concluye por gravitar de manera funesta en el balance de pagos y por agudizar —en un clásico círculo vicioso— el endeudamiento con el exterior.

Una de las características más negativas de la industria en nuestro país es su elevado grado de concentración, debido fundamentalmente a la ampliación sistemática del peso específico del capital extranjero. Es así que un puñado de empresas, muchas de ellas ligadas entre sí y la mayoría subsidiarias de corporaciones extranjeras, maneja a su entera comodidad los sectores fundamentales de la producción industrial.

De acuerdo con los datos procesados por el CONADE en **La concentración de la industria argentina en 1964** se puede señalar que mientras en las ramas de mayor grado de concentración el 0,2 % de las empresas genera la enorme masa del 24,6 % del valor de la producción, en el otro polo —esto es, en el grupo más competitivo— el 54,8 % de las empresas genera solamente un 15,5 % de dicho valor. Y como es bien sabido —con la política de Krieger Vasena mediante— desde el año 1964 hasta la fecha el proceso de concentración se ha incrementado a un ritmo notoriamente acelerado.

Concentración y participación creciente del capital extranjero son fenómenos paralelos, y no es casual que las ramas industriales con mayor grado de concentración son precisamente aquellas donde el capital extranjero tiene una mayor gravitación.

• las inversiones extranjeras y la utilidad real aparente

A efectos de clarificar lo que estamos señalando se ofrece una lista (ver cuadro 2) de las principales empresas extranjeras, o con mayoría de capital foráneo, con una división sectorial de las ramas en que operan. Dicha lista no agota, por supuesto, las firmas de gravitación en la industria manufacturera pertenecientes a los capitales extranjeros, pero entendemos que es suficiente y razonablemente demostrativa. Hemos incluido en la nómina los nombres de las casas matrices y los casos en que diferentes capitales son los principales accionistas. En el cuadro mencionado se dan las ventas y las utilidades con datos extraídos de los balances de las empresas y correspondientes al año 1973. Hemos convertido las cifras a dólares, tomando como base que en dicho año un dólar era equivalente a \$ 9,98, y como la diferencia a \$ 10.— es casi insignificante, hemos redondeado el cómputo en \$ 10.— por dólar norteamericano. Si bien el criterio no es muy riguroso, creemos que por ser tan pequeña la diferencia conviene unificar los valores y brindar cifras que se puedan cuantificar al margen del proceso inflacionario. Con respecto a las utilidades, es menester destacar que hemos incluido en el cálculo de los Beneficios a las regalías que se giran al exterior y que de acuerdo con sentencia de la Corte Suprema de Justicia no deben deducirse de las utilidades. Además hemos integrado también los giros que realizan las empresas en concepto de Honorarios y Servicios, pues entendemos que son formas disimuladas de ocultar beneficios. A estos tres ítems (utilidad declarada + regalías + honorarios por servicios) los hemos sumado y lo denominamos **Utilidad Real Aparente**. Esta denominación tiene por objeto demostrar que si bien es más aproximada a las utilidades o pérdidas que declaran las empresas, todavía no es la real. Es voz corriente que en cada empresa se llevan dos contabilidades paralelas. Una, la real, y otra, la que se condimenta especialmente para consumo de la Dirección General Impositiva. Últimamente habría que agregar en tercer lugar aquella contabilidad que registra el movimiento "en negro". Todos saben que desde la implantación de la política de congelamiento de precios impuesta por la administración Gelbard, las empresas —y muy especialmente las de capital extranjero— respondieron con el "mercado negro", que obviamente implicaba obtener una diferencia generalmente jugosa a favor sobre los precios fijados. De tal modo que a los giros "negros" tradicionales, se agregó en el último tramo

cuadro 2

(cifras en miles de dólares)

cifras

Empresa	Ventas netas	Utilidad real aparente	% beneficios
sector: petróleo			
Esso (Exxon USA)	250.504.—	11.796.—	4,70
Amoco Oil Co. (Standard Oil Co. USA)	49.598.—	12.673.—	25,55
Shell (Royal Dutch Shell)	287.467.—	13.214.—	4,59
Cities Service (Cities Service Int. USA)	10.004.—	(P) 1,1	—
Cía. Gral. de Combustibles (Soc. Comercial del Plata Capitales Suizos)	29.962.—	2.508.—	8,37
Astra (Soc. de Banques Suisse + Capital Argentino)	17.974.—	2.203.—	12,25
Pérez Companc (Apco Oil Co. USA + Cap. Argentino)	13.816.—	1.733.—	12,54
sector: energía			
Cía. Italo Arg. de Electricidad (Brown Boveri + Motor Columbus USA + Suiza)	73.377.—	6.708.—	9,14
sector: siderurgia, metalurgia, minería y otros			
Propulsora Siderúrgica (Dálmine + American Foreign Power Co. + Techint Italia)	93.363.—	9.962.—	10,67
I.B.M. (International Business Machines USA)	65.520.—	8.410.—	12,83
Olivetti (Olivetti Int. Italia)	62.483.—	6.419.—	10,27
Dálmine Siderca (American Foreign Power + Techint + Santa María + Finsider)	59.125.—	12.564.—	21,24
Tamet (Arbed Co. Luxemburgo + Tornquist)	46.800.—	1.303.—	2,78
Hierromat S.A. (St. Gobain Pont-A-Mousson + Grupo Tornquist)	30.012.—	2.023.—	6,74
Centenera (Grupo Bunge & Born)	29.267.—	1.694.—	5,80
Camea (Pechiney-Ugine Kulman Francia)	32.804.—	970.—	2,95
Minera Aguilar (Saint Joe Minerals USA)	19.380.—	3.287.—	16,97
Armco Arg. (Armco Steel Ohio USA)	18.202.—	343.—	1,88
Metalúrgica Tandil (Renault Francia + Garovaglio y Zorraquín Arg.)	18.626.—	470.—	2,52
National Lead (National Lead Industries USA)	12.572.—	1.072.—	8,53
Astarsa (Soc. des Forges et Atelier du Creusot Francia + General Motors + Vickers)	11.666.—	251.—	2,15
Cimet (Phelps Dodge USA)	10.136.—	447.—	4,41
Otis Elevator (Otis Elevator Co. USA)	10.501.—	(P) 2.701.—	—
Gillette (Gillette Co. Wilmington USA)	27.162.—	5.327.—	19,62
Metalúrgica Austral (Petroquímica Comodoro Rivadavia + Minera Aguilar)	3.286.—	(P) 1.—	—
Santa Rosa (St. Gobain Pont-a-Mousson Francia y 28 % Cap. Arg.)	88.160.—	5.382.—	6,10
Pittsburg (Thissen Handelsunion AG Alemania)	24.181.—	1.169.—	4,83
sector: automotores, tractores y partes			
Fiat S.A. (Fiat SpA)	358.671.—	7.156.—	1,99
Ford (Ford Motor Co. USA)	279.804.—	8.486.—	3,03
Chrysler (Chrysler USA)	147.824.—	4.081.—	2,76
IKA-Renault (Mayoría de Capital Renault Francia)	140.170.—	(P) 2.870.—	—
General Motors (General Motors USA)	150.300.—	(P) 14.020.—	—
Safrar S.A. (Peugeot Francia)	125.345.—	2.268.—	1,80
Mercedes Benz (Daimler Benz Alemania)	89.916.—	7.804.—	7,87
Citroën (S.A. Automobiles Citroën Francia)	48.940.—	(P) 2.461.—	—
Deca-Deutz Arg. (Klockner-Humboldt-Deutz AG Alemania)	38.850.—	1.697.—	4,37
John Deere (Deere & Co. USA)	37.071.—	5.299.—	14,30
Eaton (Eaton Int. Finance Corp. + Eaton Corp. USA)	32.264.—	5.878.—	18,21

un movimiento excepcional al margen del control fiscal, que al decir de las empresas era una forma viable de "defender costos". Lo cierto es que la masa de capital "negro" ha llegado a tal volumen que el señor Gómez Morales declaró, en su oportunidad, que igualaba a la masa de capital normal.

Entendemos, en síntesis, que emplear la denominación **Utilidad Real Aparente** es una de las formas de señalar al lector que la utilidad que se menciona es la que la propia empresa declara y a la que hemos sumado los rubros ya mencionados.

en dólares

Massey Ferguson (Massey Ferguson USA)	29.810.—	3.000.—	10,06
Perkins (Perkins Engines Ltd. Inglaterra)	26.313.—	773.—	2,93
Establecimientos Jeppener (S.A. Automobiles Citroën Francia)	14.275.—	298.—	2,08
Buxton (Mahle AG Alemania + A. Enginering Int. Inglaterra)	11.379.—	84.—	0,73
Transax S.A. (Ford Motor Argentina)	32.114.—	(P) 66.—	—

sector: química, petroquímica y varios

Duperial (Imp. Chemical Ind.-I.C.I. Inglaterra)	74.954.—	4.460.—	5,95
Ducilo (Dupont de Nemours y Bunge & Born)	72.922.—	7.339.—	10,06
Lever y Asoc. (Unilever Ltd. Inglaterra-Holanda)	38.795.—	2.034.—	5,24
PASA Petroquímica Arg. (Cities Service, Continental Oil, Uniroyal, Fish Int. Witco. Chem. USA)	38.610.—	2.103.—	5,44
Cía. Química (Grupo Bunge & Born)	37.670.—	2.126.—	5,64
Alba S.A. (Grupo Bunge & Born)	26.980.—	1.952.—	7,23
Química Hoechst (Farswerke Hoechst AG Alemania)	28.779.—	1.855.—	6,44
Atanor (Estatul + Cap. Args. + Dow Chemical)	21.938.—	1.856.—	8,46
Odol (Kohlensavere AG Düsseldorf Alemania + Caps. Args.)	18.208.—	1.478.—	8,12
Electroclor (I.C.I. Inglaterra + Celulosa Argentina)	17.829.—	2.116.—	11,86
Minnesota 3M (Minnesota Mining y Manuf. USA)	18.012.—	1.397.—	7,75
Ipako (Koopar USA 47 % del capital)	13.646.—	2.891.—	21,18
Indupa (Pechiney Francia)	12.986.—	2.441.—	18,80
Petrosur (Boise Cascade USA + Techint Italia)	11.526.—	908.—	7,87
Cía. Casco (Borden Inc. USA)	8.161.—	304.—	3,73
Petroquímica Sudamericana (Akzo AG Holanda)	22.428.—	6.239.—	27,81
Agipgas (E.N.I. Italia)	16.960.—	2.131.—	10,67
La Oxigena S.A. (Capitales franceses)	31.541.—	2.943.—	9,33
Sulfacid (Bunge & Born + Minera Aguilar)	12.651.—	(P) 948.—	—
Union Carbide (Union Carbide Corp. USA)	24.260.—	3.732.—	15,38
Duranor S.A. (Hooker Chemical Corp. USA)	9.076.—	174.—	1,91
Cabot Argent. (Cabot Corporation USA)	8.690.—	2.037.—	23,44
Cyanamid S.A. (Cyanamid, Wilmington USA)	12.420.—	2.022.—	16,28

sector: laboratorios farmacéuticos

Bayer Arg. (Farbenfabriken Bayer A. G. Alemania)	19.671.—	3.604.—	18,32
Productos Roche (Roche Suiza)	17.418.—	22.—	1,27
Pfizer (Pfizer Corp. USA)	15.423.—	1.448.—	9,38
Lepetit (Dow Chemical USA)	13.162.—	693.—	5,26
Ciba Geigy (Ciba Geigy Basilea Suiza)	33.391.—	(P) 169.—	—
Squibb (Squibb USA)	16.472.—	(P) 341.—	—
E. Lilly y Cía. (E. Lilly Co. USA)	8.325.—	774.—	9,29

sector: alimentos, bebidas, etc.

Molinos Río de la Plata (Grupo Bunge & Born)	159.206.—	2.628.—	1,65
Nestlé (Nestlé Int. Suiza)	61.042.—	6.027.—	9,87
Cargill (Cargill Grain Co. USA)	56.579.—	3.179.—	5,61
Refinerías de Maíz (Corn Products C.P.C. USA)	48.517.—	1.669.—	3,44
Coca Cola (The Coca Cola Export Corp.)	34.626.—	(P) 3.995.—	—
Noel S.A. (Trumpf Scokoladen Fabrik, Monheim & Co. Alemania)	26.285.—	1.003.—	3,81

Hiram Walker & Sons (Maidstone Essex, Canadá)	25.432.—	3.628.—	14,26
Cervecería Quilmes (Enterprises Quilmes Suiza)	24.776.—	2.184.—	8,81
DACSA (Iber Arbor Acres Corp. USA)	23.036.—	150.—	0,65
Ingenio La Esperanza (pertenecía en 1973 a Deltec, actualmente bajo administración judicial)	17.958.—	4.152.—	23,12
La Vascongada (Foremost Dairy Ptos. USA)	17.439.—	51.—	0,29
Cinzano (F. Cinzano + I.F.I. Italia)	21.835.—	496.—	2,27
Pepsi-Cola (Pepsi Co. Inc. USA + Pepsi-Cola Panamericana USA)	28.800.—	812.—	2,81
Azucarera Argentina (grupo Roberts)	11.105.—	708.—	6,37
La Martona (grupo inglés + Adela Investments)	11.910.—	(P) 249.—	—

sector: caucho

Good Year (Good Year Tire & Rubber USA)	83.750.—	8.609.—	10,27
Pirelli (Pirelli Italia + Dunlop Inglaterra)	68.947.—	6.440.—	9,34
Firestone (Firestone Tire & Rubber Co. USA)	51.082.—	4.302.—	8,42
Pirelli Platense Neumáticos (Dunlop + Pirelli)	29.395.—	1.618.—	5,51

sector: productos eléctricos

Philips (N. V. Gloeilampfabrieken Holanda)	49.917.—	4.060.—	8,13
Standard Electric (I.T.T. USA)	34.716.—	(P) 415.—	—
Cía. Argentina de Teléfonos (L. M. Erikson Suecia)	16.379.—	877.—	5,35
Galileo Arg. (Westinghouse Electric Corp. USA)	12.054.—	1.908.—	15,82
Gral. Electric (Gral. Electric Corp. USA)	11.845.—	922.—	7,78
G.T.E. Sylvania (G.T.E. Internat. Corp. USA)	7.705.—	1.231.—	15,97
Siemens Arg. (Siemens A.G. Alemania)	45.550.—	(P) 3.356.—	—

sector: cemento construcciones

Sade S.A. (General Electric Italiana USA)	70.257.—	6.456.—	9,18
Impresit Sideco (Impresa Italiana all'Estero)	38.985.—	3.163.—	8,11
Cía. Arg. de Cemento Portland (Lone Star Indust. Inc. USA)	22.849.—	1.550.—	6,78
Techint (Techint Italia + Techint Panamá + A. F. Power)	28.186.—	874.—	3,10

sector: vidrio

Cristalerías Rigolleau (Corning Glass Corp. USA)	28.186.—	874.—	3,10
Vidriería Argentina Vasa (Glaverbel Bélgica + Pilkington Inglaterra)	20.135.—	3.986.—	19,79

sector: textil

Alpargatas S.A. (Morgan Trust, Baring Bros + Cone Mille Mfg. + Capitales Nacion., Sudamtex (United Merchant y Manufact. USA)	110.615.—	8.156.—	7,38
Grafi (Grupo Bunge & Born)	44.283.—	5.065.—	11,43
Sniafa (Snia Viscosa Italia)	36.030.—	1.060.—	2,94
	19.449.—	685.—	3,52

sector: tabaco

Nobleza (British American Tobacco USA/Ing.)	139.836.—	—	—
Massalin y Celasco (Phillip Morris USA)	61.335.—	916.—	1,49
Piccardo (Liggett y Myers USA)	49.401.—	264.—	0,53
Imparciales (Reemtsma Cigarreten Fab. Alemania)	38.673.—	(P) 130.—	—
Particulares (Reemtsma Cigarreten Fab. Alemania)	38.304.—	144.—	0,37

(P) Pérdida.

• ¡pero ellos hablan de rentabilidad negativa!

Observemos un dato que ilustra cabalmente el grado de poderío de estas empresas: 114 firmas han facturado en 1973 la cantidad de 5.396, 3 millones de dólares. Para tener una idea de la magnitud de esta cifra digamos que el Producto Bruto Interno de 1973 fue de aproximadamente 32.000 millones de dólares. Es decir que un puñado de firmas extranjeras produjo en dicho año un 16 % de todo lo que produjo la Nación en el mismo lapso.

La situación se torna más dramática si comparamos los datos precedentes con la Producción Bruta Industrial, que alcanzó, en pesos del 73, a 169.633 millones de pesos ley. Siguiendo con el criterio de convertir la cifra a dólares (\$10.— igual a 1 dólar) tendremos que el Producto Bruto Industrial llegó a 16.963 millones de dólares. Tendremos entonces que 114 firmas, extranjeras, han efectuado una producción por un equivalente al 31,4 % de todo el Producto Bruto Industrial. Tal grado de concentración económica resulta a todas luces inconveniente para un desarrollo indepen-

capital extranjero

diente, y demuestra también, lamentablemente, el grado de dependencia a que se nos ha conducido en forma deliberada.

Deducidos los montos de las empresas que tuvieron pérdidas, las utilidades del conjunto llegaron a los 287,2 millones de dólares, a pesar de lo cual siguen planteando —en el tono más lacrimatorio y melodramático posible— que obtienen una rentabilidad negativa.

Pero aquí no termina el grado de penetración y el papel distorsionador de las empresas. Cada una de ellas, por regla general, posee un grupo de firmas controladas o vinculadas, con las que puede eludir más fácilmente el acoso impositivo. Y sobre todo completar el ciclo para obtener mejores utilidades, ya que dichas firmas son concesionarias de ventas, compradoras o elaboradoras de insumos que coadyuvan a la política general de la principal. De esta manera tienen, asimismo, mayores facilidades para establecer los precios que más convengan a sus intereses y que son los que rigen férreamente en el mercado, independientemente de la llamada competencia.

• el capital se forma en casa

Hemos señalado que el capital extranjero no sólo ha obtenido las mejores oportunidades y los mejores negocios y que, en realidad, su aporte real es de poca significación. Entendemos que todavía resulta necesario aportar otros elementos de juicio para clarificar la cuestión.

Según el Estudio Económico de la CEPAL (1970) tenemos que en el Continente el financiamiento de las nuevas inversiones de empresas extranjeras, especialmente norteamericanas, se realizó en el período 1957/1965 de la siguiente manera: un 59 % fue provisto con fondos propios de las filiales, un 24 % con fondos de préstamos conseguidos en el país receptor, y sólo un 17 % con fondos provenientes de los Estados Unidos.

En un reportaje efectuado a Aldo Ferrer por la revista *Panorama* (26/10/1972) éste decía: "Tomemos el caso de las filiales de empresas norteamericanas. En años recientes, del total de sus inversiones en América Latina financiaron con recursos traídos de los EE. UU. el 6 %, mientras que el 94 % fue financiado con recursos generados internamente por las propias filiales o créditos locales y de terceros países. Por otro lado, alrededor del 80 % de las utilidades de las filiales son remitidas a los EE. UU."

En una palabra, el capital se forma "en casa", con nuestro propio y vilipendiado esfuerzo, y actúa como una fuente impresionante de beneficios que son girados, en su mayoría, a las metrópolis captadoras de riqueza.

De acuerdo con los datos proporcionados por los balances de pagos del Banco Central podemos ofrecer el siguiente cuadro, expresado en millones de dólares:

cuadro 3

	1966	67	68	69	70	71	72	73	Total
Entradas									
Inversiones directas	15,2	9,4	7,0	13,0	11,0	11,0	5,0	5,0	76,6
Salidas									
Utilidades y dividendos	92,1	55,8	97,0	107,9	72,5	47,8	60,6	79,8	613,5
Regalías	51,2	57,6	64,3	68,1	70,5	79,8	54,3	82,0	527,8
Comisiones	14,0	15,6	18,7	24,9	24,7	27,7	26,6	42,0	194,2
Comunicaciones	5,0	5,5	6,6	7,1	7,8	9,5	10,7	16,1	64,3
Otros	8,7	9,3	10,3	11,5	11,8	13,4	10,8	11,3	87,1
Honorarios, gastos de administración y sueldos	7,8	5,0	5,5	6,4	6,3	7,6	5,9	9,4	53,9
Intereses	141,7	152,1	145,3	151,8	179,2	225,8	279,7	343,3	1.618,9
TOTAL GENERAL	320,5	300,9	347,7	377,7	372,8	407,6	448,6	583,9	3.159,7

La lectura del cuadro 3 demuestra en forma elocuente de qué manera, con una inversión realmente insignificante, se esquima la economía nacional. En el período que se analiza —1966/1973— el ingreso procedente de inversiones directas llega a sólo 76,6 millones de dólares, mientras que en el mismo lapso la salida por diferentes conceptos se acrecienta año a año, hasta totalizar los 3.159 millones de dólares.

Debemos aclarar que el rubro Intereses contempla tanto los intereses provenientes de deudas públicas como del sector privado, y aquí conviene mencionar que en los años considerados el sector público representa un monto del orden del 60 % de la deuda externa. Por lo tanto se le debe imputar a dicho sector un importe similar en lo que a los intereses se refiere. Sin embargo, ello no



sería del todo correcto, pues es sabido que para las deudas estatales se conviene un interés mucho más bajo que para el sector privado. De modo que mediante una estimación aproximada podríamos decir que el 50 % de las erogaciones efectuadas por el país en concepto de intereses corresponde al sector privado, que está representado en lo fundamental por las corporaciones multinacionales.

Frente a este panorama cabe preguntarse si dichos intereses son reales, si corresponde legítimamente que se abonen, o si, por el contrario, sólo se trata de una de las tantas formas en que subrepticamente se generan fondos para las casas matrices.

• la astucia de los préstamos: el "travestismo" económico

Las multinacionales tienen un verdadero arsenal de métodos para expoliar a las naciones donde ejercen su accionar. Uno de ellos es el atinente a los falsos préstamos. Normalmente la filial tiene un capital suscrito y realizado que resulta sumamente exiguo, y por lo tanto aparecen a su debido tiempo los inevitables y clásicos "créditos" de la casa matriz, con los que se obtiene una serie de notorias ventajas.

En primer lugar tales préstamos sustituyen el aporte directo de capital, y en segundo lugar generan intereses, que se giran a la casa matriz, lo que significa beneficios adicionales para la central y un "achicamiento" de las utilidades de la subsidiaria. Por lo tanto ésta aparece ganando menos y consecuentemente con menos impuestos a pagar.

Examinaremos algunos ejemplos concretos de lo que venimos señalando. De los balances de 1973 y de las empresas que hemos mencionado anteriormente hemos obtenido los datos que conforman el cuadro 4. Cada empresa tiene una cuenta especial que se denomina Activo y Pasivo en Moneda Extranjera y que representa lo que la firma tiene a cobrar y a pagar en divisas. Hemos tomado el Pasivo en moneda extranjera y le hemos restado el Activo, para que la cifra resulte depurada, y efectuamos la comparación



con el capital suscrito y realizado de la empresa. Estos son los ejemplos, con cifras en millones de pesos ley:

cuadro 4

Nombre de la firma	Capital suscrito y realizado	Pasivo en Moneda Extranjera
Astra	55.-	37.-
Camea	55.-	53.-
Safrar (Peugeot)	30.-	133.-
Nestlé	27,5	85.-
General Motors	49,8	369.-
Mercedes Benz	60.-	151.-
Ford Motor	156.-	535.-
Olivetti	125.-	93.-
Cyanamid	5,6	21,2
Química Hoechst	23.-	65.-
Bayer	20.-	29.-
Roche	32.-	83,5
Squibb	31.-	16.-
Noel	7,6	5.-
G.T.E. Sylvania	5.-	14.-
Dálmine Siderca	217,5	151.-
Propulsora Siderúrgica	173,1	900.-
Techint	41.-	97,1
Armco	20.-	28,4
Rigolleau	18,8	13,2
Sniafa	36,9	28,6
Gillette	9,5	18.-

Uno de los casos más conspicuos de lo que estamos señalando estaría dado por la firma Amoco Oil Co., con un capital asignado a la sucursal de Argentina de \$30.000 y un pasivo en moneda extranjera a "compañías asociadas" de más de 492 millones de pesos.

Es obvio que no todos los casos de un pasivo en moneda extranjera implican falsos préstamos, pues hay operaciones genuinas de importación de insumos, pero la mayoría de los casos convalida la observación que planteamos. En su libro **Dependencia y empresas multinacionales** el doctor Salvador María Lozada señala —al referirse a los préstamos simulados o reales— que "estos verdaderos 'travestis' económicos reemplazan a los aportes de capital para aprovechar las ventajas de orden fiscal y cambiario que los miembros de la clase herodiana, redactores de las leyes impositivas, le dispensan a los 'acreedores'; y también para prevenir eventuales pérdidas de capital derivadas de las contingencias de los negocios".

La legislación argentina ha incorporado la experiencia recogida con estas formas simuladas de remitir utilidades. Es así, por ejemplo, que la Ley 20.557 sobre radicaciones de capitales extranjeros —tan activamente cuestionada por los personeros de las multinacionales— establece en su artículo 26° que para las contratos de crédito externo que obliguen como deudores a personas físicas o jurídicas de derecho público o privado domiciliadas en el país, con acreedores domiciliados en el exterior, la tasa de interés efectiva anual no podrá exceder en más de 2 puntos la de los valores de primera clase vigentes en el financiero del país de origen... y más adelante agrega: "No se comprenden en este artículo las relaciones entre filiales o sucursales y sus casas matrices o entre aquéllas, como tampoco cuando exista relación orgánica de dependencia entre la empresa local y la del exterior, en cuyo caso las contribuciones financieras, tecnológicas o de otra índole entre las mismas, cualquiera sea su calificación jurídica, se registrarán por las reglas que regulan los aportes y las utilidades según fuera el caso".

Por su parte la Corte Suprema de Justicia de la Nación, en el caso seguido contra la Ford Motor Argentina S.A., de fecha 2 de mayo de 1974, sostiene que "las sumas pagadas a la beneficiaria del exterior no revisten el carácter de intereses, sino el de un pago o remesa de utilidades propias de la entidad local, en beneficio de la extranjera".

Si volvemos a analizar el cuadro precedente (cuadro 3), podemos efectuar un cálculo estimativo del giro efectuado por intereses —o, como queda demostrado, por utilidades disimuladas— y comprobar que en el período 1966/73 alcanzó a una astronómica cifra del orden de los 800 millones de dólares.

• la lección de los recursos legales e ilegales

Sí, como afirmamos, los intereses por préstamos simulados alcanzaron a unos 800 millones de dólares y dicha cifra la restamos del Total General del cuadro 3, tenemos la abultada cifra de 2.359,7 millones de dólares. Con nuevas inversiones de 76,6 mil-

liones de esa moneda las corporaciones se llevan "legalmente" 2.359,7 millones en billetes estadounidenses. Y las empresas siguen generando beneficios, imponiéndonos su política y manejando a su arbitrio los resortes fundamentales de la economía nacional.

Este cuadro, indudablemente, es la demostración más palpable del estado de dependencia y sometimiento económico a que deliberadamente se nos ha conducido, del estado de postración en que se encuentra la economía argentina.

Decíamos que los montos citados son los que las empresas extranjeras se llevan "legalmente". Faltaría demostrar, o señalar, todo lo que se llevan en forma clandestina, mediante el aceitado juego de sus astucias y **modus operandi**.

A través del manejo de nuestras importaciones y exportaciones, en principio, las empresas obtienen jugosas utilidades "negras", mediante el conocido método de sobrefacturar las importaciones y subfacturar las exportaciones. En 1973 el intercambio comercial (exportaciones + importaciones) alcanzó en números redondos los 5.140 millones de dólares. Con un modesto 15 % de evasión tendríamos nada más y nada menos que 770 millones de dólares. Y las empresas extranjeras, por su misma naturaleza, no se conforman con migajas. Destacados economistas han calculado cifras muy superiores. Pero nos limitamos aquí a dar una idea tentativa, en la esperanza de que las autoridades competentes, con todos los medios a su alcance puedan detectar los verdaderos montos y exigir la restitución de las divisas sustraídas al país.

El contrabando de exportaciones es otra de las formas utilizadas para saquear la riqueza nacional. Según cálculos efectuados por José Gelbard y luego por el doctor Gómez Morales, y recogidos más tarde por el ex ministro Celestino Rodrigo, sólo en 1973 se efectuó un contrabando por valor de 700 millones de dólares.

Quedan por cuantificarse los robos que se verifican sistemáticamente por vía del mercado "negro" local; o los negociados, de los que salen a la luz solamente algunos pocos casos. La lista, en verdad, sería muy larga, por lo que preferimos efectuar una pequeña estimación para el año 1973. En este marco tenemos (en números redondos) la suma de 412 millones de dólares como salidas de capitales en forma "legal", pues le hemos restado —por los motivos expuestos anteriormente— el 50 % de lo salido por "intereses", a lo que hay que sumarle los 770 millones de sobre y subfacturación y los 700 millones de contrabando. Total: ¡1.882 millones de dólares!

Se podrá objetar que el contrabando, los negociados y las sobre y subfacturaciones no son "especialidades" de las empresas extranjeras, o las extranjeras asociadas con el capital nacional. Correcto, en líneas generales, porque también realizan esas maniobras grandes empresas nacionales. Pero acotemos también que lo que no está investigado es cuántas de estas empresas nacionales están directa o indirectamente vinculadas al capital extranjero.

De todos modos las cifras señaladas no agotan las formas ni los montos de las exacciones que se realizan, y sí debemos remarcar que lo determinante de dichos montos corresponde a las **empresas extranjeras**. Lo que, por otra parte, no exime la grave responsabilidad de las firmas nacionales en el saqueo a nuestra economía.

• variaciones sobre un mismo tema

Con la aplicación de las medidas elaboradas por el ex ministro Rodrigo, el mercado financiero se ha visto hondamente conmovido. La hiperinflación desatada genera una aguda iliquidez. Son innumerables las empresas que se encuentran al borde de la cesación de pagos. Los bancos, pese a las reiteradas promesas oficiales, no tratan de solucionar los graves problemas. Al contrario, dificultan aún más la concesión de créditos, sobre todo para las empresas pequeñas y medianas. ¡Y por supuesto con intereses indexados!

Las corporaciones multinacionales recurren entonces a lo que se denomina **operaciones de pase**, consistentes en la toma de préstamos en divisas, a 180 días de plazo, que se entregan al Banco Central a cambio de los pesos correspondientes, para recuperar al vencimiento las divisas al mismo tipo de cambio. Se toma el seguro de cambio correspondiente y considerando los intereses que perciben las casas matrices el costo del pase puede llegar a un 33 % anual, considerablemente inferior al costo del dinero en la plaza argentina. Según estimaciones oficiales se calcula que por vía de **pases** el país asumió compromisos que llegaron a principios de setiembre al orden de los 900 millones de dólares. En **Clarín** del 28 de julio de 1975 se indica: "Las autoridades económicas alientan la realización de pases, pues representan un medio de lograr divisas para afrontar los próximos vencimientos de la deuda externa. Como el mercado local soporta una grave iliquidez, las subsidiarias extranjeras se ven empujadas a lograr afuera sus préstamos.

capital extranjero

Esta salida no está disponible, sin embargo, para las empresas nacionales, sobre todo las pequeñas y medianas que no tienen vínculos fuera del país". Contraviniendo expresas disposiciones legales, las multinacionales siguen efectuando la maniobra de "prestarse" a sí mismas, ahora por intermedio del BCRA, pagando intereses en divisas caros y contando con liquidez financiera, lo que les permite copar con mayor facilidad el mercado nacional e imponer su política económica. Y el Banco Central se manifiesta satisfecho con los pases, pues sigue con la política suicida de cumplir con las amortizaciones de la deuda externa. Aunque corresponde preguntarse qué pasará después..., cuando haya que de-

volver las divisas recibidas más los intereses, cuando se complete una nueva vuelta de *carrousel*. Los 900 millones de dólares mencionados significan al cambio promedio —setiembre— unos 400 billones de pesos moneda nacional. Tal masa de dinero en manos de un puñado de empresas multinacionales no sólo servirá para que efectúen excelentes operaciones financieras, sino que les permitirá la compra, por pocos pesos de empresas nacionales que atraviesan graves situaciones financieras. Y como si todo fuera poco, recientemente el Banco Central ha dispuesto que por cada dólar que las multinacionales traigan como *swaps*, se les otorgue un 50 % adicional de crédito a bajo interés.

la trama del imperio

¿ UDS. CONOCEN ESE CUENTO POPULAR DE LA HORMIGUITA QUE QUIERE CRUZAR EL RIO Y EL ELEFANTE? ESE QUE EL ELEFANTE LA AYUDA A CRUZAR, ENTONCES LA HORMIGUITA LE DICE, GRACIAS! Y EL ELEFANTE LE CONTESTA: COMO, GRACIAS? BAJATE LA BOMBACHITA! UDS SE PREGUNTARAN A QUE VIENE ESTE CUENTO, BUENO... NOSOTROS AL INVERTIR AQUI LOS AYUDAMOS EN ALGUNA MEDIDA A CRUZAR EL RIO....



En un estudio publicado en la revista *Cuestionario* (abril 1975) y titulado *Empresas: los vasos comunicantes*, se analiza el proceso de concentración y centralización en nuestro país. Entre otros aportes significativos, se demuestra en el citado trabajo que 91 empresas —la mayoría de ellas ligada directamente al capital extranjero— controlan a 395 subsidiarias. El valor de costo de la participación accionaria de la firma principal en la controlada supera los 171 mil millones de pesos moneda nacional. Señalemos algunos casos:

1) **Ford Motor Argentina** controla: Metalúrgica Constitución S.A., Transax S.A., Cía. Financiera Ford S.A.

2) **Fiat Concord S.A.** controla: Fiat Argentina S.A., Agro-mecánica S.A., Mirafiori S.A., Sotema S.A., Grupos Cerrados (Scuderia 80), Industrias Saavedra S.A., Industrias Mar y Sierra, IAVA S.A., y participa accionariamente en Propulsora Siderúrgica.

3) **Duperial S.A.** controla: Electroclor S.A. (en coparticipación con Celulosa Argentina), Orbea Argentina S.A., Electroquímica Argentina, Industrias Plásticas Federico Strauss S.A., Quisalor S.A.

4) **Cargill S.A.** controla: Insa S.R.L., Ceraco S.A., Granjas Shaver S.R.L., Proconsum S.R.L.

5) **Dálmine Siderca S.A.** dirige a Tubos y Perfiles S.A., Siderurgia Bernal S.A., Concordia S.R.L., Serviacero S.R.L., Cometarsa S.A., Propulsora Siderúrgica S.A., Sidarg S.C. por A., y a su vez Dálmine Siderca es controlada por la financiera Santa María S.A., que también maneja a las siguientes empresas: Losa Ladrillos Olavarría, Finma S.A., Ayasa S.A.

6) **Bunge y Born** controla a las siguientes empresas: Acofin S.A., Anilsud S.A., Cadec S.A., Centenera S.A., Cifas S.A., Cía. Inmobiliaria del Río de la Plata S.A., Compañía Química S.A., Ducilo S.A., Grafa S.A., Grafanor S.A., Fabuloso de Tucumán, Industrias Químicas Salix S.A., La Fabril S.A., Molinos Río de la Plata, Seager Stock Debrise, Minotel, Molinos Harineros del Paraguay, Cía. Oleaginosa Uruguay S.A. (Cousa), Ocean Stevedoring Proprietary Ltd., Pilcomayo S.A., Quebrachales Puerto Colón S.A., Estancia Loma Alta S.A., Alba S.A., Sulfisud S.A. y coparticipa con la firma Minera Aguilar en la compañía Sulfacid S.A.

Se aclara que los ejemplos precedentes han sido confeccionados en base a los datos de balances de las empresas. No se ha utilizado el método de detectar las vinculaciones interempresarias a través del entrecruzamiento de directorios, lo que ampliaría enormemente el número de firmas ligadas entre sí.

roque dalton asesinado en el salvador

una risa matadora de la muerte

Roque Dalton hacía reír a las piedras. Era el menos solemne de todos nosotros y también a la muerte le tomaba el pelo. Así que no voy a ponerme, ahora, a escribir en su memoria una necrológica de cartón húmedo de lágrimas.

Pero no puedo dejar de decir que me dio asco el silencio de la prensa, ni puedo dejar de mencionar el doble dolor que provoca la muerte cuando uno se entera con tanto atraso. No vibraron los teletipos de las grandes agencias internacionales para informar del asesinato del poeta. Estaban ocupadas, supongo, con los percances sentimentales y financieros de Jackie Kennedy o alguna mierda así. Ya se sabe quién maneja la información en América Latina. Las máquinas de mentir no dedicaron ni una línea a la muerte de Roque. Este escritor no había nacido en París ni había sido bendito en Europa. Venía de un país centroamericano y chiquito, que él llevaba tatuado en todo el cuerpo. Allí cayó acribillado a balazos.

La poesía de Roque era, como él, cariñosa, jodona y peleadora. En la cara y en la poesía de Roque, una guiñada se convertía en un puño en alto. Le sobraba valentía, y por lo tanto no necesitaba mencionar el coraje. Nada más ajeno a la retórica del sacrificio que la obra de este militante que nada ahorró de sí ni quiso nada para sí.

No hace falta un minuto de silencio para escuchar su risa clara. Ella suena alto y siempre, matadora de la muerte, en las palabras que nos dejó para celebrar la alegría de creer y de darse.

eduardo galeano

Roque Dalton había nacido en El Salvador en 1935 y allí murió, asesinado, a mediados de este año. Escribió varios libros; entre ellos, **Taberna y otros lugares**, que en 1969 ganó el Premio Casa de las Américas. Colaboró con **crisis** desde que la revista nació. Aparecieron poemas suyos, inéditos, en los números 2 y 13.

un poema de dalton/el descanso del guerrero

Los muertos están cada día más indóciles.

Antes era fácil con ellos:
les dábamos un cuello duro una flor
loábamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria
que las sombras notables
que el mármol monstruoso.

El cadáver firmaba en pos de la memoria:
iba de nuevo a filas
y marchaba al compás de nuestra vieja música.

Pero qué va
los muertos
son otros desde entonces.
Hoy se ponen irónicos
preguntan.

Me parece que caen en la cuenta
de ser cada vez más mayoría!

dicho por dalton en 1969

En América Latina el escritor es generalmente el **outsider** (sobre todo en el sentido político), mientras no es asimilado por la digestión del sistema. Independientemente de determinadas **vedettes** que, incorporadas a la **industria de la enajenación**, cobran con su alto status social los dividendos del régimen, el escritor y artista latinoamericano promedio lucha en distintos niveles contra el régimen que lo discrimina, lo humilla y lo persegue; y más que el poeta y el escritor es el subversivo, el perseguido, el preso, el torturado. Y comienza a ser el asesinado.

Independientemente de nuestras intenciones, escribimos para quien sabe leer. Diría más: si escribimos poemas, escribimos para quien **sabe** poesía, y si escribimos ensayos filosóficos escribimos para (autodidactas o universitarios) filósofos. Y lo hacemos en un mundo en el que la mayoría no puede leer, no digamos periódicos, sino los letrados que indican que está prohibido continuar el camino porque ahí comienza **otra** propiedad privada.

(Mesa redonda en La Habana, según el texto publicado en "El intelectual y la sociedad", Siglo XXI, 1969, México.)

roque

por
mario
benedetti

a

llegaste temprano al buen humor
al amor cantado
al amor decantado

llegaste temprano
al ron fraterno
a las revoluciones

cada vez que te arrancaban del mundo
no había calabozo que te viniera bien
asomabas el alma por entre los barrotes
y no bien los barrotes se aflojaban turbados
aprovechabas para librar el cuerpo

usabas la metáfora ganzúa
para abrir los cerrojos y los odios
con la urgencia inconsolable de quien quiere
regresar al asombro de los libros

le tenías ojeriza a lo prohibido
a las desgarraduras para ínfula y orquesta
al dedo admonitorio de algún colega exento
algún apócrifo buen samaritano
que desde europa te quería enseñar
a ser un buen latinoamericano

le tenías ojeriza a la pureza
porque sabías cómo somos de impuros
cómo mezclamos sueños y vigilia
cómo nos pesan la razón y el riesgo

por suerte eras impuro
evadido de cárceles y cepos
no de responsabilidades y otros goces

impuro como un poeta
que eso eras
además de tantas otras cosas

ahora recorro tramo a tramo
nuestros muchos acuerdos
y también nuestros pocos desacuerdos
y siento que nos quedan diálogos inconclusos
recíprocas preguntas nunca dichas
malentendidos y bienentendidos
que no podremos barajar de nuevo

pero todo vuelve a adquirir su sentido
si recuerdo tus ojos de muchacho
que eran casi un abrazo casi un dogma

el hecho es que llegaste
temprano al buen humor
al amor cantado
al amor decantado
al ron fraterno
a las revoluciones

pero sobre todo llegaste temprano
demasiado temprano
a una muerte que no era la tuya
y que a esta altura no sabrá qué hacer
con tanta vida

josé ricardo eliashev

los medios de comunicación

un país multimillonario en una nación extranjera

Quince minutos antes de medianoche una voz inconfundible puede ser sintonizada en el 990 del dial radiofónico de Caracas: desde Washington, La Voz de América relata las noticias de la jornada para los oyentes de Radio Tropical, un típico producto de los modernos medios de comunicación operantes en Venezuela. Noventa minutos antes, los espectadores del Canal 4 (Venevisión), han vuelto a sorprenderse, por enésima vez: mientras el engolado locutor del "Informador" llevaba al aire alguna noticia referida al vital combustible del cual vive el país, en pantalla aparecía el cartelito de siempre, un mapamundi donde las naciones que integran la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) —Venezuela entre ellos— aparecen marcados en negro. El problema es que —como título del gráfico— los astutos conductores del noticiero no han logrado quitar aún el asombroso "OPEC members". OPEC es la sigla de Organization of the Petroleum Exporting Countries, la traducción inglesa de OPEP. Venezuela pertenece al cartel del petróleo desde su fundación, en 1960: a Venevisión no le faltó tiempo para traducir. Cuando concluye el noticioso de la TV caraqueña, el espectador en cuestión podrá ojear despreocupadamente alguno de los mamotrétricos matutinos de la capital, *El Nacional* o *El Universal*. Como seguramente el cine no le resulta indiferente, se encontrará en las páginas de farándula con avisos publicitarios de películas que pueden verse en las grandes salas de Caracas. Así, se enterará de que en el cine "Don Bosco", la *20th Century Fox Presents an Elliott Kastner Production of "Il Harrow*

House", produced by Elliott Kastner, directed by Aram Avakian, with a screenplay by Jeffrey Bloom and an adaptation by Charles Gradin. Based on the novel by Gerald A. Browne, music by Michael J. Lewis. Panavision, color by De Luxe. Ninguna reglamentación obliga a la prensa venezolana a anunciar las películas cinematográficas que se ofrecen en el país en el idioma nacional: el castellano.

Luego de cerrar el voluminoso diario (ninguno de ambos monstruos periodísticos caraqueños baja de las 80/100 páginas diarias, entre las cuales se incluye un porcentaje nunca inferior al 60 % de publicidad), el hipotético "venezolano medio" —en los prolegómenos del sueño reparador— volverá a encender el aparato de TV. Harto de la publicidad comercial de los dos canales privados (Radio Caracas TV, Canal Dos y Venevisión, Canal 4), sintonizará Venezolana de Televisión, Canal Ocho, emisora del Estado nacional desde mediados de 1974, cuando el entonces flamante gobierno de Carlos Andrés Pérez lo compró al gran magnate de la industria Gustavo Vollmer. Bien, ya en el Ocho, el espectador se topará con uno de los microprogramas "culturales" producidos por los zares de la planta estatal: es la noche del 14 de junio y la pantalla oficial emite un nuevo episodio de la serie —o "enlatado"— norteamericana "*The greatest headlines of the century*", o sea "Acontecimientos del siglo". Esta vez la serial estadounidense, que no dura más de dos minutos, recordaba la ocupación norteamericana de Nicaragua, entre 1909 y 1933. Culminaba el breve microprograma con el relato del establecimiento de la

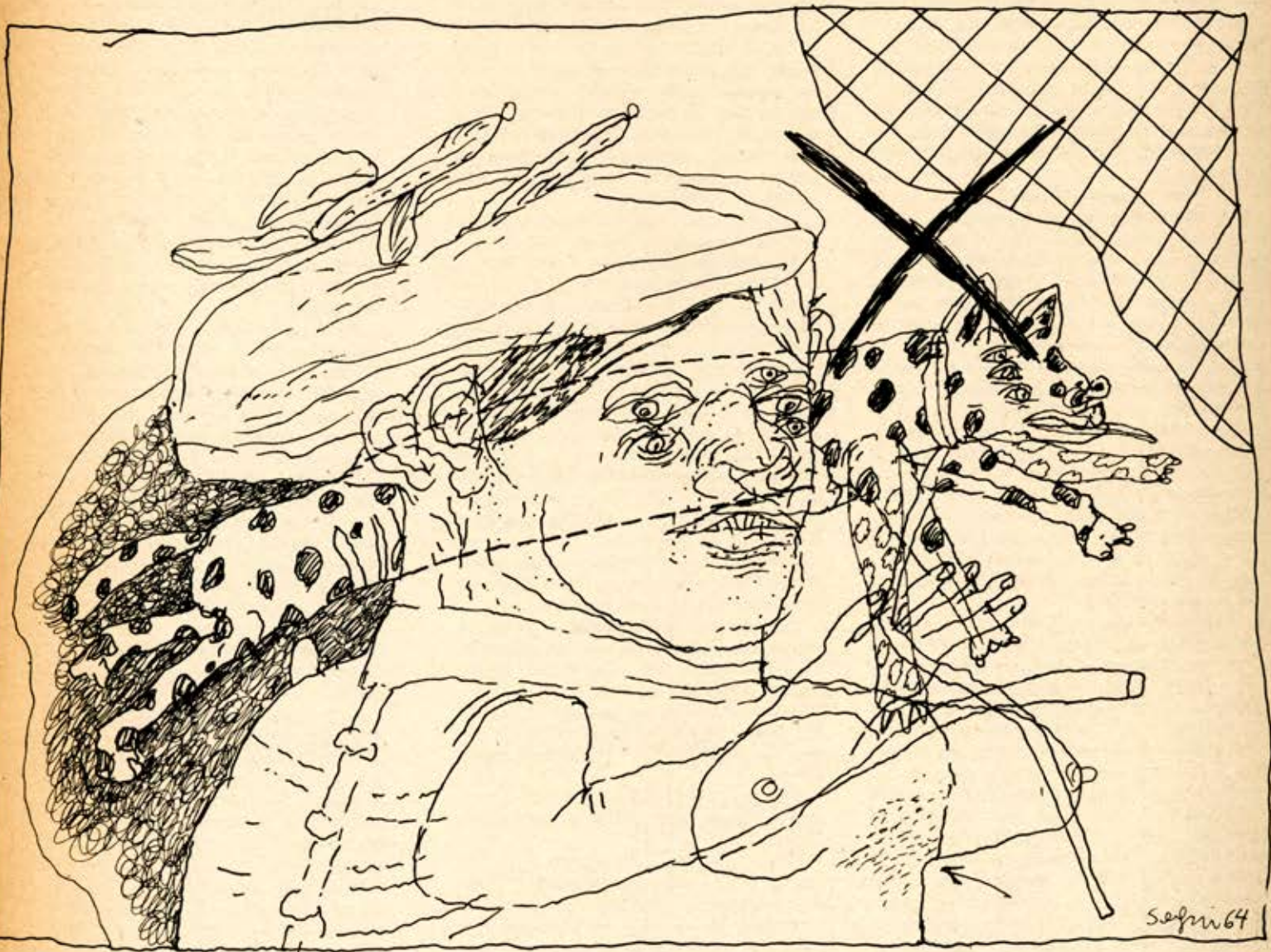
dinastía de los Somoza, cuando el locutor, con ese acento tan típico del individuo que relata en *off* las andanzas del obsesionado Elliot Ness en pro de la Ley Seca, afirmó: "una vez más, los Estados Unidos demostraron ser los guardianes de la paz y la libertad en el nuevo mundo". Dos semanas más tarde, la revista semanal de ultraderecha *Resumen* comentaba el episodio en un recuadro titulado así: "VTV (Venezolana de Televisión) ocupada por los *marines*".

• una penetración absoluta

El pasado 3 de julio, la Memoria mensual del Fondo Monetario Internacional publicada en Washington (!) indicaba que el poder financiero de Venezuela (más de 8.300 millones de dólares) sólo era superado en el mundo no comunista por el de Estados Unidos, Alemania Occidental, Japón y Francia. Esa cifra colocaba a la nación sudamericana en el control del 44 por ciento de todas las reservas financieras latinoamericanas.

Sin embargo, tanto dinero no constituye para Venezuela sinónimo de autonomía cultural y pleno desenvolvimiento del poder nacional de decisión en materia de medios de comunicación masiva. Una sola cifra, proporcionada por el presidente de la Comisión Preparatoria del Consejo Nacional de Cultura (CONAC), Juan Liscano —tal vez el más brillante intelectual perteneciente a las filas del gobernante partido Acción Democrática— bastaría para representar con justeza la realidad venezolana: el 75 por ciento del tiempo de emisión de la TV privada en este país está

masiva en venezuela



ocupado por programas extranjeros y publicidad (38 y 37 por ciento, respectivamente). La afirmación (?) nunca fue desmentida.

La dependencia casi absoluta que registran los medios venezolanos de comunicación masiva es una realidad que impera en cualquiera de ellos que se considere, la radio, la TV, la prensa escrita, la publicidad, el cine, las agencias noticiosas.

En un país donde el rol centralizador y racionalizador del Estado capitalista ha sido reducido a su mínima expresión por obra de una incontenible anarquía libre-empresaria, ninguno de los cuatro gobiernos surgidos del voto popular en los últimos tres lustros, a partir del establecimiento (en 1959) de la moderna democracia liberal parlamentaria en Venezuela, ha pretendido en ningún momento cuestionar la soberanía del capital privado, extranjero y nativo, en el orbe de las comunicaciones masivas. En una reciente declaración, el principal experto del partido oficial en comunicación masiva, Antonio Pasquali, pintó un panorama tan desolador como patética fue la ausencia de respues-

tas que tuvo. Pasquali (autor del ya clásico "Comunicación y Cultura de Masas" y director del Instituto de Investigaciones de la Comunicación de la Universidad Central de Venezuela) dijo: "...el diagnóstico del sector radiotelevisión del CONAC ha detectado (...) una relación de inversiones en Radio entre el sector privado y el público de 65 a 1, en favor del sector privado". Afirmó Pasquali que "la benemérita Ley de Telecomunicaciones de 1940 y el benemérito Reglamento de Radiocomunicaciones de 1941 (ambos refrendados por el genial José Rafael Pocaterra) establecen taxativamente la 'exclusiva competencia del Estado' en radiotelevisión y 'la excepcionalidad' de los permisos a particulares; pero los gobiernos han preferido una política manchesteriana ultraliberal de concesiones, con el resultado de implantar en el país una radiotelevisión culturalmente desastrosa, antinacionalista, de espaldas a las prioridades nacionales y en contra de las grandes metas del desarrollo". Concluía su dramático encuadre Pasquali: "...es imprescindible que el poder ejecutivo y el legislativo comprendan la ver-

dad de la situación: frente a los 500 millones de bolívares anuales (unos 116 millones de dólares) de la radiotelevisión privada, frente a las 106 instituciones culturales privadas, frente a los mil millones de bolívares (unos 212 millones de dólares) o más de la inversión publicitaria multinacional y frente a los condicionamientos, dependencia y transculturaciones de todo tipo de que somos víctimas, sólo cabe una alternativa: obligar al sector público a adoptar una fuerte y precisa política de rescate cultural, y obtener para ella un financiamiento de muchos cientos de millones de bolívares anuales. Si esto no se da, nunca seremos realmente independientes" (?).

Prolijamente, el Estado venezolano viene eludiendo desde siempre la adopción de una política nacional de comunicación. El fuerte y ramificado complejo de intereses que envuelve y protege a la actividad privada ha logrado, desde el ingreso de Venezuela en la era de la comunicación masiva (en 1930, cuando comienza a funcionar en Caracas la primera emisora comercial de radio), cubrir sus actividades

con una espesa cortina ideológica. Esa superestructura, apoyada en los legendarios argumentos acerca de la impertinencia de que el Estado intervenga en áreas que podrían lesionar "la libre expresión de las ideas", se complementó con una más generalizada debilidad institucional. El Estado venezolano es orgánicamente débil y no ha logrado establecer, como articulación de una sociedad capitalista altamente dependiente, un mínimo de distancias de los sectores más concentrados del capitalismo nacional y extranjero que lo controlan.

Al haber resuelto declarar a 1975 el año de la nacionalización del hierro y del petróleo, el gobierno de Carlos Andrés Pérez aclaró que su "intromisión" en otras áreas hasta ahora reservadas al capital privado sería mínima. Sucede con todo esto una suerte de curiosa paradoja. Como maquinaria orgánica, el Estado nacional es consciente de sus pavorosas limitaciones en materia de capacidad planificadora y organizacional, por lo cual algunos de sus más lúcidos exponentes suelen reclamar un incremento en la tasa de eficacia de su funcionamiento. Pero como apéndice extremadamente ligado a los sectores dirigentes de la economía y los negocios, el mismo Estado se castra deliberadamente en su poder de policía y en sus atribuciones. No quiere porque no puede y no puede porque no quiere.

En este sentido, es posible afirmar que Venezuela es el país americano donde se registran las más virulentas expresiones de anarquía institucional y desobediencia palmaria al poder organizador del Estado. Es también el país del hemisferio donde la maquinaria estatal padece de las más tristes y melancólicas expresiones de impotencia para establecer el necesario poder de compulsión que exige toda sociedad para funcionar concertadamente. Veremos enseguida que esta indisciplina social no radica solamente en el irrespeto que los caraqueños al comando de sus raudos bólidos prodigan a las luces de los semáforos en las calles de la ciudad. Ese alzamiento se hizo evidente en estos meses, y precisamente con relación a los medios de comunicación masiva.

• el "comunismo" del gobierno

En tres diferentes oportunidades, el gobierno del presidente Pérez intentó este año dar algunos pasos positivos en materia de ordenar el caótico mundo de las comunicaciones masivas en Venezuela.

El primer gesto del gobierno fue anunciado el 12 de marzo último, cuando Pérez leyó su mensaje a las Cámaras del Congreso, al celebrarse el primer año de su mandato. Allí, el primer mandatario insinuó que el Ejecutivo estudiaba la posibilidad de declarar a las inversiones publicitarias como actividades no deducibles a los fines del pago del impuesto sobre la renta. La tormenta que se desató en pocas horas fue brutal. En acción concertada, los anunciantes, las agencias de publicidad y las organizaciones patronales de la radio, la prensa y la TV, apoyados por el máximo organismo empresarial Fedecámaras, cargaron contra el Gobierno, afirmando directamente que la aprobación de tal dis-

posición implicaría el ocaso de la democracia en Venezuela y su reemplazo por un régimen totalitario comunista. Durante esas semanas, el ministro de Estado para la Información, Guido Grooscors, ofreció un triste espectáculo, tratando de calmar a las fieras. En reiteradas apariciones por la TV, el funcionario explicó que lo "insinuado" por Pérez en su discurso era sólo un vago proyecto, no una resolución, y que en caso de continuar adelante con el mismo, se convocaría de modo ineludible a "los propios interesados", de modo tal que no se adoptaran nunca medidas contrarias a sus intereses.

La preocupación de Grooscors era comprensible: nacido en Francia hace 50 años y graduado de abogado en Costa Rica, él es un "hombre de publicidad", tal como se llaman entre ellos quienes se ganan la vida de esa manera. Un solo dato evita mayores comentarios: entre 1969 y 1970, el actual ministro del Estado venezolano para la Información fue vicepresidente Ejecutivo de la McCann-Erickson de Caracas, la segunda agencia publicitaria en el orden internacional, luego de la J. Walter Thompson. Otra vinculación cierra el círculo: entre 1973 y 1974 integró el directorio de *El Nacional*, uno de los dos más grandes diarios de Venezuela.

La campaña creció desmesuradamente. He aquí una selección de títulos periodísticos que ilustran este proceso:

"Medidas contra actividades publicitarias pueden lesionar la libertad de expresión consagrada en nuestra Ley Fundamental" (*Universal*, marzo 20).

"La reducción de las partidas de publicidad conducirá al debilitamiento de los medios de comunicación" (*Universal*, marzo 20).

"Una publicidad sin restricciones favorece el desarrollo del país" (*Universal*, marzo 20).

"Serán afectados duramente agencias, medios y anunciantes si se grava la inversión publicitaria" (*Nacional*, marzo 14).

"Amplio desasosiego ha afectado a la publicidad y medios de comunicación ante el anuncio del Presidente" (*Nacional*, abril 8).

"La inquietud persiste en los medios de comunicación por el trato impositivo anunciado para la publicidad" (*Nacional*, abril 11).

Finalmente, el Gobierno se abstuvo de proseguir con su proyecto y el privilegio de la desgravación impositiva siguió en pie para la multimillonaria actividad publicitaria.

El 12 de abril pasado, el corresponsal de *El Nacional* en la ciudad de San Felipe, capital del estado occidental de Yaracuy, unos 280 km al oeste de Caracas, informaba que se registraba en ese poblado una "escasez total de papel para periódicos". El fenómeno no era nuevo y el Gobierno lo conocía. Por eso, el ministro Grooscors promovió, de acuerdo con la Corporación de la Pequeña y Mediana Industria, la puesta en marcha de una Empresa para proveer papel prensa a los pequeños editores de periódicos del interior, a crédito y con un interés del 3 % anual. El 2 de mayo, la agencia noticiosa Latín cablegrafaba desde Washington un mensaje enviado por el presidente de la Comisión de

Libertad de Prensa e Información de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), el dominicano Germán Ornés, donde la organización patronal expresaba su "profunda preocupación" ante el proyecto de establecer en Venezuela una empresa estatal para importar papel prensa con destino a las publicaciones del interior. Este tipo de proyectos, afirmaba la SIP, constituye siempre "una amenaza latente, en tanto instrumentos que podrán ser empleados por gobiernos futuros, no tan respetuosos de la libertad de expresión como el de Venezuela, para limitar o controlar a los periódicos en su misión primordial de informar al pueblo de cuanto ocurre (sic)".

Tres semanas tardó en responder el gobierno de Caracas; el 23 de mayo el ministro Grooscors cablegrafaba la respuesta a la SIP: "sorprende al Gobierno que la SIP pueda considerar amenaza libertad de prensa asegurar supervivencia periódicos provincia venezolana". La SIP no volvió a responder.

Pero la gran campaña, en la cual se empuñaron a fondo todos los círculos empresarios de la industria cultural venezolana, fue a propósito de la Ley del CONAC, un proyecto que a comienzos de julio último había colocado en pie de guerra a las cámaras patronales de la prensa, la radio, la TV y la publicidad. Fue el 12 de marzo que el propio ministro de Educación, Dr. Luis Manuel Peñalver, presentó al presidente del Congreso Nacional, Gonzalo Barrios, el proyecto de texto legal por el cual se crea el Consejo Nacional de Cultura. El proyecto había sido consignado en las manos del Presidente Pérez el 21 de febrero, quien lo derivó a su vez al ministro Peñalver, con su consiguiente visto bueno.

Se trataba de uno de los pilares de la campaña electoral de Pérez: liquidar al Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCYBA), que dependió siempre del Ministerio de Educación, y establecer en su lugar un poderoso organismo, directamente adscrito a la Presidencia de la República.

Hasta aquí, pese a tibias e inconducentes protestas de los medios empresariales a un posible intento de "totalitarismo estatal en el ámbito de la cultura", todo marchó bien. El Senado aprobó el texto, por lo cual éste pasó para su consideración a Diputados. Y aquí fue que sobrevino el estallido anti-CONAC. Todo radicaba en el artículo IV° del proyecto de Ley, que nadie parecía haber advertido hasta ese momento. En dicho artículo se proponía un diseño nacional para los medios de comunicación masiva, impresos y audiovisuales. Era, por vez primera en Venezuela, una completa planificación del sector, estableciendo pautas y marcando una estrategia que le permitiera encarar exitosamente sus graves carencias en ese ámbito. Claro, fueron tocados los sacrosantos intereses de la actividad privada. El escándalo fue descomunal. Tanto el Canal 2 como el 4 se lanzaron a la guerra sin matices: un bombardeo diario, complementado por las 150 radioemisoras privadas de todo el país, pretendió convencer a la opinión pública de que una "minoría de fanáticos extremistas" pretendía sentar las bases de una brutal "dictadura intelectual comunista" en los medios de comunicación. Se llegó a involucrar incluso a la Embajada de Cuba, recientemente instalada en Caracas, detrás del proyecto CONAC, vinculando de

los "comics" de los dos grandes

(el pluralismo ideológico en acción)

A continuación se incluye una lista de los "comics" publicados por los dos grandes matutinos de Caracas en sus suplementos especiales del domingo 3 de agosto de 1975.

NOMBRE	AUTOR	DISTRIBUIDORES	PROCE-DENCIA
EL NACIONAL			
Pepita	Young & Raymond	King	EE. UU.
El Príncipe Valiente	Harold R. Foster	King	EE. UU.
Olafo El Amargado	Dik Brownie	King	EE. UU.
Pomponio	Dick Wingert	King	EE. UU.
Mandrake	Lee Falk	King	EE. UU.
Archie	Archie Comic Publications & King		EE. UU.
Daniel El Travieso	Hank Ketcham	King	EE. UU.
El Pato Donald	Walt Disney Productions & King		EE. UU.
Robin Hood	Walt Disney Productions & King		EE. UU.
Popeye El Marino	Bud Sagendorf	King	EE. UU.
Roldán El Temerario	Dan Barry	King	EE. UU.
Ratón Mickey	Walt Disney Productions & King		EE. UU.
Aunque Ud. No Lo Crea	Ripley	King	EE. UU.
Brick Bradford	Paul Norris	King	EE. UU.
Pillín	Walt Disney Productions & King		EE. UU.
Paquita La Traviesa	Dunn & Epsman	King	EE. UU.
El Fantasma	Lee Falk & Sy Barry	King	EE. UU.
EL UNIVERSAL			
Kerry Drake	Alfred Andriola	Field	EE. UU.
Riase Si Quiere	Ed Reed	Register & Tribune	EE. UU.
La Cara Mitad (Paquita-Paco)	Barnes	Register & Tribune	EE. UU.
El Arca De Boneto	Addison	King	EE. UU.
Luisín	Hanan	Editors	EE. UU.
El Diario De Una Vida	Stan Drake	King	EE. UU.
Juan El Intrépido	Frank Robbins	King	EE. UU.
Media Braza	Hank Ketcham	King	EE. UU.
Tapón	Fred Lasswell	King	EE. UU.
Juan Sin Miedo	Ferd Johnson	New York News Inc.	EE. UU.
El Juez Parker	Harold Doux	Field & Editors	EE. UU.
Steve Roper y Mike Nomad	Overgard & Saunders	Field & Editors	EE. UU.
Rex Morgan	Bradley & Edgington	Field & Editors	EE. UU.
Dalia y Dora	Dick Brooks	McNaught & Editors	EE. UU.

King Feature Syndicate, Inc. Nueva York.
The Register And Tribune Syndicate.
Editors Press Service, Inc. Nueva York.
New York News, Inc.
Field Enterprises, Inc.



modo delirante al mismo con las recientes visitas de Alejo Carpentier, Nicolás Guillén y Alicia Alonso a Venezuela. El gobierno, paralizado, no atinaba a reaccionar y la única respuesta fueron unos tímidos "remitidos" publicados por la Comisión Preparatoria del CONAC en los diarios de Caracas, donde se limitaban a afirmar que habían seguido instrucciones presidenciales y que el CONAC —en definitiva— no tenía aún existencia legal.

En todo este episodio fue visible para cualquier observador desapasionado, los tonos de insolencia y enormidad alcanzados por los medios patronales de la prensa venezolana. Olvidando de modo increíble que sus negocios no son sino licencias para operar ondas del Estado, blasfemando sin eufemismos y agitando un maccartismo que parecía ya superado por el clima de aparente pluralidad ideológica que se vive en Venezuela desde la liquidación de los brotes guerrilleros de la década del '60, los grupos patronales de la comunicación masiva cuestionaron de manera frontal los proyectos destinados a reglamentar la actividad. En el curso de este proceso resultaba curioso visualizar la actitud de los licenciarios: ellos insurgían ante el Estado como si fuesen realmente y por derecho natural los "dueños" del negocio que tenían entre manos. Otro detalle revelador de la ideología manejada en el curso de esa campaña radicaba en el hecho de que las organizaciones empresarias de prensa, radio, publicidad y TV atacaban al equipo de trabajo redactor del proyecto de Ley por "minoritario", e insistían en que ese tipo de sectas no estaba en condiciones de "imponerle" al país un conjunto de normas para pautar racionalmente el funcionamiento de dichos medios. Este reclamo de "democratización" podría demostrarse letal para quienes lo esgrimen, en cuanto algún poder político se aprestase a hacerlo cumplir. En efecto, si no son las minorías quienes pueden dictaminar acerca del destino de la comunicación masiva, debe comenzarse por liquidar la estructura oligopólica de la propiedad de los medios, transfiriendo ese poder a sectores sociales más vastos. Sucede, como en toda América Latina, el mismo fenómeno de inversión del razonamiento: piensan los actuales dueños de la comunicación masiva que todo intento de democratizar estos medios implica centralizar su uso y establecer un totalitarismo; por el contrario, es precisamente mediante la actual distribución del poder comunicacional en Venezuela que se registra un fenómeno de claro corte totalitario.

En esta perspectiva, no resulta pesimista en exceso vaticinar que cuando el Congreso venezolano legisle en definitiva sobre los medios de comunicación masiva, las grandes propuestas del CONAC (que —en definitiva— no iban más allá de declarar de prioridad nacional las responsabilidades culturales derivadas del ejercicio del negocio cultural) habrán de ser severamente recortadas.

El temblequeante estatismo del gobierno de Acción Democrática se nutre de una filosofía conocida en todo el continente y que en este caso ha sido cristalizada por Rómulo Betancourt. Se trata de una suerte de "realismo pragmático", consistente en no ir más allá de lo que se considera son las posibilidades "objetivas" del país. En materia de grandes opciones nacionales, esto presupone alentar el fatalismo geo-

gráfico y admitir a rajatabla la pertenencia venezolana al esquema de influencia de los Estados Unidos. De allí deriva una mentalidad de corte nacionalista, pero aquejada de prudencia, cautela y respeto por el rol de los capitales privados norteamericanos. Esto se demuestra con las respectivas nacionalizaciones del hierro y el petróleo, negociadas con las empresas matrices norteamericanas (Iron Mines, Orinoco Mining, Mobil, Exxon, Gulf, la angloholandesa Shell) de tal modo de no llegar en ningún caso a una ruptura.

En el ámbito de los medios de comunicación, el Gobierno ha preferido optar por el ensanchamiento progresivo y limitado del sistema estatal de información, pero sin tocar en absoluto el orbe privado. En televisión esto se concreta mediante la compra del quebrantado Canal 8 al Grupo Vollmer y la reaparición —para fines de año— del Canal 5, la vieja Televisora Nacional en receso desde 1974. El 5 y el 8 constituirán el segmento estatal de la TV venezolana, coexistente con el 2 y el 4, los canales privados.

En el campo de la radiodifusión la anemia estatal es dramática y asume contornos ridículos. En un país que padece el fenómeno de la invasión de ondas hertzianas, desde las emisoras de Colombia, Brasil y Antillas Holandesas que transmiten en onda larga y onda corta, la Radio Nacional dispone por el momento de un transmisor de apenas 10 kilovatios, mientras que la más potente de las estaciones privadas, la Cadena Nacional Radio Rumbos, dispone de dos equipos de transmisión, cada uno de 100 mil kilovatios, lo cual suma un total de 200.000 kilovatios de capacidad instalada.

Considera el Gobierno que en materia de prensa nada le corresponde hacer y por ello la Oficina Central de Información (que funciona en unas humildes oficinas alquiladas a un poderoso banco privado en la Avenida Urdaneta de Caracas, se limita a extender órdenes de publicación para avisos oficiales en los medios impresos.

La única agencia noticiosa nacional de Venezuela es privada y es propiedad de El Universal. A mediados de junio los editores de diarios del interior del país resolvieron por vez primera intentar la puesta en marcha de una agencia noticiosa nacional que los alimente desde y hacia Caracas. Se trata de un proyecto similar al de Noticias Argentinas, la agencia constituida por los grandes diarios del interior de ese país.

Ya el 22 de marzo último, el presidente Pérez se había manifestado disconforme con la manipulación de las noticias ejercida por las grandes agencias internacionales que operan en Latinoamérica. De visita en México, y en conferencia de prensa junto al presidente Luis Echeverría, Pérez y su colega manifestaron interés en la idea de "desarrollar o crear algún sistema propio latinoamericano de noticias". La oportunidad y el ámbito propios para profundizar estos planteos era la "Reunión de expertos sobre la promoción en América Latina de los acuerdos relativos al intercambio de noticias", realizada en Quito, Ecuador, a fines de junio último, con el patrocinio de la UNESCO. Allí triunfa-

los dueños de la imagen

Cuando, en 1974, la familia Vollmer vendió el Canal 8 al Gobierno, sólo dos —pero poderosas— estaciones quedaron en manos del capital privado. El Grupo Cisneros (que maneja en Venezuela los intereses de Pepsi-Cola y las computadoras NCR, además de disponer del circuito radiofónico RadioVisión, integrado por doce emisoras en todo el país) es titular del Canal 4, Venevisión, donde han recalado numerosos personeros de la TV cubana prerevolucionaria. La otra estación, el Canal 2, pertenece al grupo encabezado por William Phelps, titular de Radio Caracas Radio; a la estación de TV la llaman Radio Caracas Televisión.

Tanto el Canal 2 como el 4 transmiten una programación corriente y típica de la subdesarrollada TV latinoamericana: teleteatros, abundantes series norteamericanas (Kojak, El hombre nuclear, Mannix, Jason King, Trilogía Policiaca, Bannyon) y un material noticioso internacional comprado a las grandes agencias occidentales que lo proveen. La programación de "talento vivo" incluye programas musicales de diversión-tipo, como "La Feria de la Alegría" y "Sábados Sensacionales".

El tiempo de emisión de la TV privada suele incluir en las horas de mayor audiencia o "estelares" (18 a 21) un porcentaje de publicidad tal vez único en Latinoamérica por su enormidad: puede alcanzar hasta el 50 por ciento del tiempo total.

Una sintonización de los dos grandes noticieros (El Informador de Venevisión y El Observador de Radio Caracas Televisión), que se emiten de lunes a sábado de 22 a 22.30, permite advertir fácilmente el cerrado anticomunismo que esgrimen ambas estaciones privadas, su particular odio hacia la socialización de la prensa peruana y su notable irritación ante la Revolución Portuguesa.

los dueños del dinero

Si la publicidad maneja en Venezuela un presupuesto anual de más de 210 millones de dólares, según denuncia Antonio Pasquali, debe puntualizarse que el grueso de dicha suma resulta manejado por un puñado de grandes agencias norteamericanas. Aunque la Federación Venezolana de Agencias de Publicidad (FEVAP) afirme que son doscientas doce las agencias operantes en Venezuela, sólo veintitrés aparecen afiliadas al ente empresarial, o sea apenas poco más del 10 por ciento del total denunciado. Y entre esas veintitrés agencias descuellan los grandes complejos publicitarios norteamericanos: Grant-Mercaplan, Grey Advertising, IMC, J. Walter Thompson, Leo Burnett-Novas-Criswell, Mc Cann Erickson y Young & Rubicam. Obviamente, estas agencias controlan las mayores y mejores cuentas. Algunos ejemplos:

J. Walter Thompson trabaja con Ford Motors, Kodak, Chicle Adams, Lever, Pan American, Rolex, Chesebrough-Pond's, Alimentos Kraft, Alimentos Kellogg, Gillette, Laboratorios Abbott, entre otros.

Leo-Burnett-Novas-Criswell: Diner's Club, Mobil Oil, Alimentos Knorr-Suisse, Quaker, pinturas Montana, entre otros.

Mc Cann Erickson: Westinghouse, American Express, Exxon, General Motors, Coca Cola, Goodyear cauchos, Laboratorios Cyanamid, productos Max Factor, colchones Simmons, entre otros.

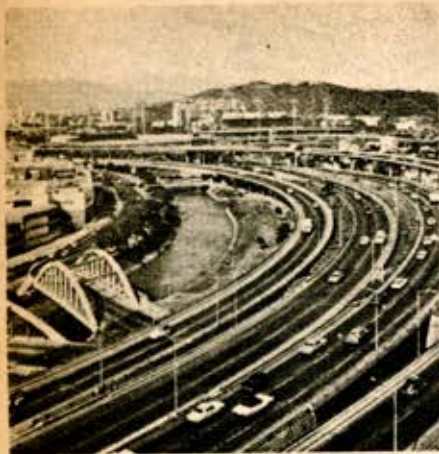
Yung & Rubicam: Chrysler, Procter & Gambler, General Electric, Menen, entre los principales.

Como puede observarse, estas cuatro agencias publicitarias norteamericanas manejan las principales cuentas y —por lo tanto— los principales presupuestos de Venezuela en ese rubro.

ron las tesis mediatizadoras, con el apoyo de Venezuela: eludir por ahora la creación de una agencia latinoamericana de noticias y concentrarse en la promoción de agencias nacionales, privadas o estatales, que eventualmente se federarán a nivel regional. El mercado noticioso latinoamericano es explotado mayoritariamente por las norteamericanas AP y UPI, seguidas muy lejos por la AFP, la Reuter-Latin, EFE y ANSA. La cubana Prensa Latina, la argentina Telam y la recientemente creada SI del Perú no tienen por ahora posibilidades mínimas para competir en el área con dichas agencias.

• pautas principales

El actual sistema de comunicación masiva de Venezuela, en el cual se incluye la débil participación estatal, conforma un universo de significados absolutamente coherente y complementario con la situación dependiente del país. Un país construido sobre el molde de la importación y la no satisfacción propia de sus más apremiantes necesidades no podría sino tener un sistema comunicacional dependiente. Esta mentalidad importadora consumista preside los criterios de programación de radios y canales y las pautas de diarios y revistas.



De acuerdo con este esquema, los materiales extranjeros son buenos y lo nacional es malo, o secundario. Cuando se quiere invertir esta proposición, la alternativa es un cerrado populismo vulgarizante, en el sentido peyorativo de este concepto. La recurrencia a un fácil folklorismo y un estímulo irritante de la "idiosincrasia nacional", tal como la conciben aquellos que —en el actual ordenamiento— se encargan de determinar qué es lo que a la gente le gusta, son la variante simétrica de ese mamarracho cultural constituido por una Venezuela que masca chicle y dice "okey". En orden a este esquema, los medios de comunicación asumen alternativamente su rostro "juvenil" (modelo USA) o "nacional" (la Venezuela tradicional, parroquial y tonta). Los fabulosos recursos de la renta petrolera han tenido significados más profundos que los meramente financieros: alimentan una mentalidad nacional de adineramiento y consecuente derroche. Aquí hunde sus raíces la competencia desenfadada de anunciantes y medios, despreocupados de todo posible control estatal.

El patrón del consumo de importación ha fortalecido la vigencia de la ley del menor esfuerzo: es por "pereza" colonial que la influyente Radio Tropical de Caracas conecta sus ondas con The Voice of America, de Washington, todas las noches a las 23.45, para emitir el noticiero de la radio norteamericana y —de paso— evitarse de hacer el suyo. Por la misma razón, **El Nacional** de Caracas es capaz de publicar en su clásica página 6 cualquier denuncia, por más severa o marxista que sea contra —digamos— la Junta Militar chilena, pero a condición de que sea una nota traducida de sus servicios exclusivos de **Le Monde** de París o **The New York Times**. Si la misma denuncia la quiere formular alguno de los muchos y brillantes periodistas latinoamericanos radicados en Venezuela, le corresponderá (con muchísima suerte) alguna de las remotas páginas finales del diario. El "simio" colonial copia y no sabe ni quiere crear por sí mismo, ¿para qué, si lo de afuera viene más rápido y mejor? La preferencia por los Estados Unidos es patética: un alto directivo del Canal 8 (estatal) confió a **crisis** semanas atrás el porqué de las preferencias de la emisora oficial por las series norteamericanas, como Cannon, Los gorilas de Garrison y Hawaii 5-0, que conforman los pilares de su programación.

"¿Para qué vamos a ir a buscar material a la BBC o a la RAI, si los norteamericanos proveen más rápido, mejor y más canti-

los dueños del papel

En Venezuela, el poder de la prensa escrita está perfectamente dividido en cuatro porciones. Dos grandes concentraciones editoriales y dos grandes diarios acumulan prácticamente el 90 por ciento o más del tiraje total y la facturación en publicidad vendida.

En sólo ocho años, Armando de Armas se ha convertido en el principal editor de la América de habla castellana. Su "Bloque de Armas" surgió en 1967, luego de veinte años de existencia de la "Distribuidora Continental", verdadera matriz del emporio, mediante la cual De Armas distribuye en todo el país la enorme cantidad de revistas y libros que importa de Argentina, México y España.

En la actualidad, el "Bloque" edita el matutino "Meridiano", dedicado al deporte y la farándula, y el diario "2001", una obra maestra del género amarillista. Además, el emporio es responsable de los semanarios "Bohemia", "Momento", "Vanidades", "Venezuela Farándula". Coedita la "Gaceta Hípica" y tiene reservados los derechos internacionales para editar las norteamericanas "Mecánica Popular", "Buenhogar", "Cosmopolitan". Importa en Venezuela el famoso mensuario "Selecciones del Reader's Digest" y el "Almanaque Mundial" de la misma empresa. En total, 17 millones de ejemplares por mes. Junto con sus tres hijos, Armando de Armas controla en persona su vasto emporio periodístico, el cual en los últimos meses ha concluido significativos acuerdos con el poderoso partido opositor demócrata-cristiano COPEI.

Más viejo es el poder de la ya legendaria "Cadena Capriles", instalada en la "Torre de la Prensa", un rascacielos de 25 pisos junto al Panteón Nacional, donde descansan los restos de Bolívar. La "Cadena" edita el matutino más popular de la capital, "Últimas Noticias", sumamente parecido a "Última Hora" de Buenos Aires. Por la tarde, Capriles lanza el único vespertino caraqueño, "El Mundo". Ambos diarios, como el semanario "Elite", están atestados de exiliados cubanos, quienes, por lo general, viven la realidad latinoamericana, con no menos de quince años de atraso. La revista "Páginas" llena el inevitable capítulo femenino de este tipo de empresas; "Venezuela Gráfica" es un semanario de bajísimo nivel dedicado a las actividades sexuales del "mundo artístico" venezolano, mientras que "Hipódromo" prodiga fijas a los fanáticos de los caballos.

El matutino **El Nacional** vivió una curiosa historia en 1962. Siempre perteneció a la familia Otero, desde su fundación en 1943. Dieciocho años más tarde, en abril de 1961, la Asociación Nacional de Anunciantes resolvió un boicot contra **El Nacional**, acusándolo de "gravísima falta de ética periodística". En realidad, el matutino no había admitido plegarse al concertado ataque lanzado por toda la prensa comercial latinoamericana contra la Revolución Cubana, agudizada luego de la victoria de Playa Girón, cuando Cuba emprendió la marcha explícita hacia el socialismo. Entre los firmantes del boicot se hallaban grandes grupos económicos nacionales (Cisneros, Neumann, Mendoza, Vollmer) así como las principales empresas extranjeras operantes en el país: Colgate-Palmolive, Cinzano, Firestone, Goodyear, Chessbrough-Pond's, General Electric, Knorr Suisse, Hélène Curtis, Pepsi-Cola, Coca-Cola, Sherwin-Williams, Sears-Roebuck, Chrysler, Revlon, Sidney Ross.

Previsiblemente, **El Nacional** fue derrotado y su director, el liberal izquierdista Miguel Otero Silva, destituido del cargo, aunque conservó parte importante del paquete accionario, debiendo vender una cuota a un conglomerado de empresas del grupo boicoteador. Expresión de esas empresas es su actual director Pedro Penzini Fleury. El diario es socio fundador de la agencia Latin.

La cuarta parte del conglomerado periodístico del medio impreso es el matutino **El Universal**, versión nativa de **La Prensa** de Buenos Aires, **El Mercurio** de Chile y el ya difunto **Diario de la Marina** de Cuba. Se trata de un diario tan reaccionario que resulta gratuito "emborronar cuartillas". Director y provento dueño es el anciano Luis Teófilo Núñez, siendo el ejecutivo a cargo de la empresa el señor Luis Núñez Arismendi. La edición superrestringida de **El Universal** es de 56 páginas, mientras que habitualmente llega a 116. Según Eleazar Díaz Rangel ("Noticias censuradas", Síntesis Dos Mil, Caracas, 1974), ambos grandes diarios facturaron en 1972 un total de 111 millones de bolívares (casi 26 millones de dólares), de los que más de 66 millones correspondieron a **El Universal** y casi 46 millones a **El Nacional**.

dad?". El mismo criterio impera a nivel de producción; un formidable programa de filmaciones, realizado a lo largo y ancho del extenso y fascinante territorio venezolano comenzó a ser emitido por el Canal 8 en los últimos meses. Se trataba de una serie documental mostrando aquello que los periodistas mediocres llaman "lo insólito", pero —bueno— era un excelente

programa. Sus autores: la Radio-Televisión Española...

Todo proyecto de planificación y reestructuración en el ámbito de los medios de comunicación se estrella, por consiguiente, contra un extraño frente enemigo: el visible y externo, conformado por los dueños actuales del negocio cultural, debidamente asociados y agrupados, y el

invisible, interno, integrado por el subconsciente profundo y determinante de una clase dirigente que se resiste a racionalizar desde la maquinaria del Estado el caos libre-empresarial de la sociedad venezolana, confundiendo concertación y planeamiento con socialismo y sociedad sin clases. Confunden roles con capas sociales y

afirman la vigencia de una sociedad estratificada en la cual los roles son —de hecho— clases sociales. Cuestionar el ejercicio de dichos roles implica —para ellos— cuestionar todo el actual edificio social.

Y quizá, en el fondo, no estén del todo equivocados.

notas

- (1) "Reservas monetarias venezolanas entre las cinco más grandes del mundo", cable de la AP desde Washington, en *El Universal*, 4 de julio de 1975.
- (2) Juan Liscano, "El comportamiento de la farándula", en *El Nacional*, 26 de junio de 1975.
- (3) "La situación de las instituciones culturales ha sido siempre mala, ahora es pésima", entrevista con Antonio Pasquali en *El Universal*, 12 de junio de 1975.

los dueños del aire

La concentración en grandes circuitos nacionales aparece como uno de los datos prototípicos de la radiodifusión venezolana. Las cabeceras principales en Caracas son RadioVisión (un total de 12 emisoras), Radio Tiempo (33 emisoras), Radio Rumbos (un total de 24 emisoras) y Radio Mundial (10 emisoras). O sea que cuatro grandes circuitos concentran 79 emisoras, sobre un total de 127 afiliadas a la Cámara Venezolana de la Radiodifusión en los 23 estados y territorios federales de Venezuela. De este modo, puede afirmarse que más del 62 por ciento de la radiodifusión venezolana está controlada por cuatro grandes circuitos privados (Visión, Tiempo, Rumbos, Mundial). Además, por falta de una política racional de infraestructura, la mitad del total se halla concentrado en cinco estados (Distrito Federal, Estado Aragua, Estado Bolívar, Estado Lara, Estado Zulia), a un promedio de 12 emisoras por estado, mientras que en otros cinco estados (Apure, Cojedes, Yaracuy, Amazonas y Delta del Amacuro) hay sólo una estación de radio para cada uno de ellos.

Rigen para la radiodifusión pautas similares a las que imperan en la TV: chabacanería, facilismo, control noticioso en manos de las grandes agencias norteamericanas (sólo entre las emisoras del Distrito Federal, la AP y la UPI controlan 18 de los 34 servicios extranjeros contratados por las 19 emisoras que se sintonizan en Caracas), hegemonía absoluta del disco como sustancia básica de la programación.

Entran con facilidad en Venezuela las emisiones de Radio Transmundo de la vecina Isla antillano-holandesa de Bonaire, saturadas de propaganda norteamericana, mientras que en la zona andina penetran sin inconvenientes las potentes radios colombianas y en el área amazónica las estaciones brasileñas golpean con fuerza, validas de poderosa infraestructura técnica. Por onda corta, los grandes del mundo no tienen problemas en Venezuela: BBC, Voice of America, Deutsche Welle, Radio Moscú, Radio Pequin.

el clima de las colonias

Una sección habitualmente ingenua de los diarios permite extraer sugestivas conclusiones. El clima en el mundo, ¿es igual para un "gran diario" de Venezuela que para un diario grande de los Estados Unidos? Hemos tomado la versión que *El Universal* de Caracas y *The New York Times* de los Estados Unidos publicaron el mismo día (julio 26 de 1975) acerca de las temperaturas en el mundo. Primera observación: el diario latinoamericano consigna (no se sabe para qué) los grados Fahrenheit, una escala anglosajona para medir la temperatura. Enseguida: sobre 31 ciudades consideradas, *El Universal* sólo consigna el estado del tiempo en dos ciudades latinoamericanas (6 %), contra 14 europeas (45 %) y 9 norteamericanas (29 %). O sea que el 74 % de las temperaturas consideradas por el diario venezolano corresponden al mundo desarrollado (Estados Unidos, Canadá, Europa). Más increíble aún: no se consignan las temperaturas de países fronterizos como Colombia, Guayana y Antillas Holandesas. Como puede verse, hasta en la consideración del clima "que interesa", el medio de comunicación está sujeto a pautas de subordinación colonial. Un caraqueño sabe cada día qué temperatura hizo ayer en Singapur o Taipei, pero no —en cambio— en Bogotá o en Curazao.

Muy diferente es el concepto de un diario grande (pero en serio) de un país central: el *Times* de Nueva York. El matutino norteamericano considera 63 ciudades diferentes en su edición del 26 de julio: de ellas 23 corresponden al continente americano, al margen de los Estados Unidos y Canadá: un 36,50 % (15 ciudades latinoamericanas y 8 localidades turísticas del Caribe). Consigna la temperatura de 24 ciudades europeas (38,09 %) y 13 del Asia, Oceanía y Medio Oriente (20,63 %). Como puede percibirse en este caso: los neoyorquinos sí saben qué temperatura hizo ayer en Buenos Aires, Lima, Asunción, México, Tegucigalpa, Bogotá y Montevideo.



tres cuentos de

joão guimaraes rosa

traducción de santiago kovadloff

contraperiplo

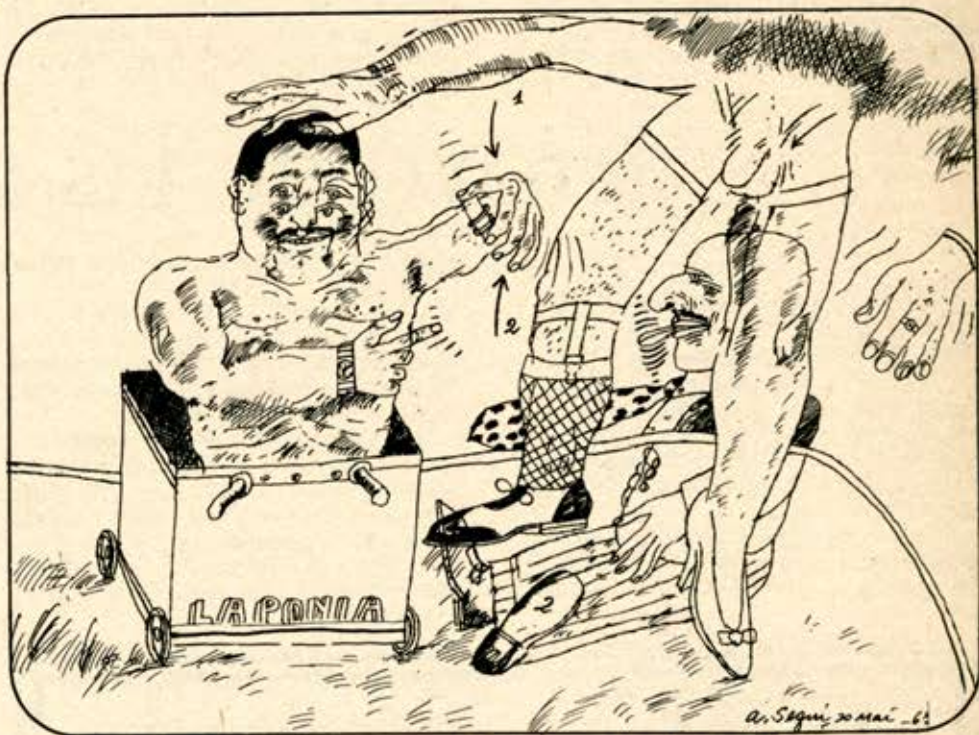
¿Y usted quiere llevarme, distante, a las ciudades? Despacio. Todo, para mí, es viaje de vuelta. Y no en cualquier oficio, ¿eh? El que tuve yo hasta hoy, que me gusta y del que algo entiendo, es el de guía de ciegos: esfuerzo destino que me place.

¿Y me dejarán ir? Desde que mi ciego don Tomé pasó, me maltratan, golpean, murmuran desconfiados. Tierra de injusticias.

Aquí paramos, meses, a causa de mujer, por cuenta del fallecido. Detengan, entonces, a la mujer, aprétenla, al marido rufián, que expliquen ellos, claramente, lo que no llegó a ocurrir. Terrible, la mujer. ¡Comisario, contenga, si puede, el alma de mi señor Tomé ciego! Se amancebaba oculto con la mujer, Ña Justa, ¿alguien lo supo? Yo preveía y gobernaba. Lo que no me cabe es cómo rodó barranca abajo, cómo fue a rendir el alma. Decidir yo no decido; divulgo, apenas: que las cosas comienzan de veras por detrás de lo que ocurre, en contracurso; cuando el remate sucede, ya están desaparecidas. Suspiros. Declaro, ahora, defino apenas. Usted nada me preguntó. Yo sólo respondo a lo que no me preguntan.

Mujeres locas por él, que era un Jesús, con su barba. Pero él, primero, me preguntaba: —"¿Es linda?" Le informaba que sí, siempre. Para mí cada mujer vive hermosa: las rojas, las pardas, las blancas, en los caminos. ¿Gustaban de él, ciego completo, porque de ellas no podía descubrir formas ni facciones? Don Tomé se encrustaba, lavaba con jabón su cuerpo, mendigaba ropas. Yo bebía.

Deambulábamos, sitio tras sitio, sin prevenir que ya estábamos en rumbo hacia aquí. Traigo culpas sepultadas. Uno en la calle, arrastrando ciegos, suele afligirse como el que avanza, al revés de todos, contra corriente.



No era así con mi patrón. Yo dirigía —él me secundaba, tomado cada uno a una punta del bastón labrado en plomo. ¿Beberé para imponerme amores de otros? Me renegaban diciendo que no andaba ya en edad de guía de ciegos, vieja la mano, maltrecho, y además, cabezón y jorobado. El pueblo sabe las faltas. ¿Y no ha de ser que yo, para no ver, vengo a evocar lo ajeno? Bebo. Tomo hasta apagarme, veo otras cosas. Él sabía esperarme, cuando yo, borracho, terminaba en el suelo. Me aconsejaba. Súplica de ciego: que vea más de lo que ve quien vea.

Me envidiaba: no veía que yo era defectuoso, feazo. ¡Odio era lo que sentía porque sólo yo veía enteras las mujeres

que de él gustaban! Conducir ciegos, ¿es como arrastrar al condenado, al de ningún poder, al que, sin embargo, adivina más que nosotros? El harapiento sólo puede reírse del andrajoso. Sentía ganas suaves de montarlo, sin freno, sin espuela...

Y acá estamos, así es. La mujer miró al ciego, con modos de quien entrega, con fuerza toda guardada. Esa era la distinta, la muy fulana: fea, fea a pesar de los poderes de Dios. Pero quería, era fatal. Se arrodilló para pedirme, deseaba que yo, a mi señor ciego, mintiese. Procedí: —"¡Esta es hermosa, la más!", le dije, di seguridades. El ciego acarició su barba, paseó su mano por los brazos de ella, el gesto osado. Suspiró, ardiendo como ojo

de brasa. No tuve remordimiento. Jadearon los dos, lloraron, enternecidos, airosos.

Se encontraban, cada noche, después que yo, con lo mejor, con lo oportuno, ambientaba y luego, a la distancia, me quedaba vigilando. La desdénaba el marido, seco el hombre, extravagante, no asomaba jamás por su casa. ¿Alguien sospechó? Nadie como un ciego para esconder logros. ¿Y quién vigila como yo? Ella me daba aguardiente, comida. También él me complacía. Ponia la feria en mis manos. Me cuidaban. ¿Qué podía durar de ese modo, en tan colmada estima?

No se aquietaba la vida. Hasta que el ciego se despeñó en lo oscuro del barranco, en lo mortal. Había que verlo venir en delicias. La mujer perseveraba —que maullara a perros, que ladrara a gatos. ¿Qué tengo que ver yo en el asunto? Todos se empeñaban en llamarme ladrón. ¿Acaso no era ciego el que murió?

Los dos necesitándome, en las pausas. La mujer, loca, instándome a que a él le reprodujese sus presumidas bellezas. Don Tomé, de esas nuestras no contrariadas charlas a solas, extraía celo, porfías, enojos. Pero yo le informaba falseando leal: que los ojos de ella despedían fulgores, que el resplandor de sus dientes, aquellas chispas, el sumo color de las mejillas. Don Tomé, frotando barbas, sorbía también el deleite de describirme lo que el amor le daba. Su pasión no decaía. ¿Sólo es posible no ver siendo ciego? El marido,

inmoral, bebía conmigo, quería mi complicidad, apoderarse del dinero de la bolsa... Yo, borracho y frágil, diminuto, ¿debo enmendar ceguera y locura de todos?

Yo, si me dejaran, develaría y concertaba. Pero no hay quien espere a la esperanza. Todos siguen, a tontas y locas, hasta hacerse estallar. Entiéndame. Aquí, donde él halló el desastre, otros especulan, me afrentan, y, desde el final al principio, me encuentro sin río ni puente.

Día que dio en mala noche. Él se extravió, bordeando el precipicio; y en lo muy oscuro, cayendo, fue a morir. ¿No habrá sido puro azar, racha negra? Cosa de solitario desafiar, celoso, buey bufando, y, ay, resbaló, roto, ensangrentado, terrible, de la tierra.

¿O el marido, ardiendo por matar y robar —empujó al otro hoyo abajo? Es en noches alunadas cuando más son los peligros para el ciego...

Y don Tomé, hacia el final, desvariaba: ¡Decía que estaba volviendo a ver! Delirios de pasión, desmesuras del deseo, querer cueste lo que cueste, avistar a la mujer —sus trazos— aquella hermosura que, nosotros tres, desfeando, tanto hubimos inventado. Entreviendo que ella era de real mala figura, ¿no pudo él, desiluido de dolor, haber llegado al suicidio, despeñarse? No hay peor ciego que el que quiere ver... Dio en la muerte.

¿O que ella, viendo que él habría de ver, haya querido, ante todo, destrozar lo asombroso, empujándolo, cuesta abajo, al

visionario? Carácter de mujer es cáscara y carozos. Ella, hacia lo último, ya se estremería, de pavores de amor, siempre que él, palpador, con fuertes ansias, manoseaba su cara, la que él oyó decir, deando. Así debió ser...

Si en el momento yo estaba embriagado, borracho, cuando él se despeñó, ¿qué puedo saber? ¡No me entiendan! Dios ve. Dios aturde y mata. Lo que cabe aguardar son sólo restos de vida.

Dice la mujer que me acusará del crimen, sin pena, si no me atrevo con ella... El marido, terrible, gemidor, dice que fui yo el denunciante... Feroces, los otros, amenazan, me injurian... Usted no dice nada. Tengo y no tengo. ¡Préndanme! ¡Lárgueme! La mujer ya anda casi preñada. Me llamo Prudenciano. Ahora el ciego ya no ve más... ¿La culpa será siempre del lazarillo?

Sólo he de recomenzar si hay otras cosas por proseguir. ¿O es que Dios no es mundial? Temo que sea yo el terrible.

Y usted, amistoso, ¿todavía quiere llevarme a sus ciudades? Decido. Pregunto por dónde ando. Acepto, sabiendo, en este lento ir hacia lejos. Volver hacia el final de la ida. Repienso, no pienso. Me escucho maldecir a mi fallecido cuando las nostalgias se me dan. Ciudad grande, allá el pueblo es infinito.

Voy, como guía de ciegos, sirvo de dueño ciego, iluminante, usual en lo inusual, con usted, don Desconocido.

arroyo de las antas

y yo veía el ganado todo blanco mi alma era de doncellas.

¿Adónde —en lo desolado, pueblito palustre, en la mala tierra apartada, fiera— dónde podía haber asombros? De allá venía Drizilda, la de ni quince años, que no lloraba más: firme se confinó, definitivamente, viuda sola. Descontado que la olvidasen. Ella era casi hermosa, largos los cabellos. Flor, sólo flor. La alegría de Dios vestida de amargas.

De pena en pena, desvalida, viviendo siempre en retiro, desde el desengaño. El hermano le había matado al marido,

arbitrario, hosco, que la desdénaba. ¿Por no tener hijos? Ajenos la culpaban, según la costumbre, y el pueblo de parientes: malhadada, abominada. Tan a nada llega la flor que un día se despelata.

La acusaron y quiso, solapadamente, para no encarar a nadie, amurallarse contra represalias, decires, la piedad. Toda gran distancia puede ser celeste. Detrás de la ondulada serranía, en el último lugar del mundo, fin del sonido, del tan otro lado. Arroyo de las Antas —donde sólo

quedaban viejos, y restos, viejísimas, penas leyendas. Así era como era la mucha realidad. ¿Qué hacían esas almas?

La rodearon —mañeras, dudosas, diversas— hasta el croar de la primera rana. Venicias de tanto otrora, no encontraban la pregunta acerba. Sus ojos colocaban palabras y frases. Les había llegado la muchacha, primor, más vaga y clara que pensamiento; tenían, viéndolo a frío, la impresión de que allí estaba para algún mal o algún bien.

De ahí —rincón retraído y áspero, sin sucederes— hombres y mujeres partían pronto hacia tamaña lejanía. ¿Y aquella llegaba? Tan no sabida ni posible, destemiendo lo común, Drizilda conmovía, como todo ser impulsado a callarse.

Solas, después, disputaban aún, rumoreando, en ronda, prendidas las candelas. Ninguna de ellas había ganado jamás de la vida lo mucho —ignoraban que lo querían— hecho romance, ese otro modo del alma. Esperaban la noche. La vejez les era lámpara portentosa, arrullaban al Espíritu Santo.

Cierta vez, una, abuela Edmunda, con mínima voz, la bendijo: —“Mi clavellito blanco...” Otra, por ella, reprobó, afectando aspereza: —“¡Gente charlatana!”. Suspiraron mucho, en dulce ronda, sobreentendidas, aguadas las vistas, con una ternura que era casi nostalgia.

Drizilda se sobrepuso, agitó la melena,

plural
CRÍTICA ARTE LITERATURA



Director: Octavio Paz

Jefe de Redacción: Kazuya Sakai

Revista mensual de Excelsior,
Cía. Editorial, S. C. L.

Distribuido en Buenos Aires, Sao Paulo,
Caracas, Barcelona y Madrid por el
Fondo de Cultura Económica

A. Velázquez
Centro Cruz Verde, Local 13,
Apartado 4982,
Caracas, Venezuela

Suichapa 617,
Buenos Aires,
Argentina

Mestrejou,
Rua Guaypa 518,
Sao Paulo, Brasil

Menéndez Pelayo No. 7,
Madrid, España

Buenos Aires No. 16,
Barcelona 15, España

podiese una parar —despacito, aquietando— en el limbo, en el olvido, en lo no abolido. Se decidió: trabajaría, soledad arriba, constante; curado el dolor de recuerdos, hundiéndose en los días, fuera ya de sobresaltos.

Sufría, sufría, noche adentro. Culpa capital —con escrupulo y recato, cargaba el delicado sufrimiento, breve como una pena de muerte, peso que nadie ha de levantar. El marido, en la tumba; el hermano, preso condenado; rivales, los dos, por otra mujer, incierta dichosa, hermosa... Sólo Dios conoce lo pornovenir. Uno se olvida —y las cosas se acuerdan de uno.

Para colmos, el lugar —soledad, el aire, largas aves en corto cielo— donde, murmurantes, bajo los chales, sabias viejitas se aconsejaban. Aquí no debían abundar noticias, lo muy sabido. Acallaba la ternura —infinito monosílabo. Lo que no había podido ni sabido; no había cómo recomenzar. Tributada al trabajo incesante, fatal, sumida en sí, mirando el suelo, mintiendo al alma. Sin señor, sin sombras, tan herida, como las más del campo, amarillas o violetas, ¿florcita de mala suerte? Un perro pasaba por ahí, de vuelta de alguna infancia. De ese tiempo hacia adelante iba. La vigilaban las viejas, mudas.

Tramaban ya con Dios, con pico de silencio, las muchas criaturas comedidas. Viéndola juntar cenizas, se condolían, pajarito en muda, flor, que al fin se apaga, sin poder distraerla, en lo más hondo, de aquel penar. Aspiraban, empero, a más. Emprendían, todas juntas, en fe, mortificadas oraciones, novenas, nóminas, setenas. —“¡Dios y gloria!” —adivinaban, serias de amor, se enardecían. Ellas, para el fervor y ardor de Dios tal vez sirvieran— haz de leñita seca. ¡Para el forzoso milagro!

Se hablaba de una ternura perfecta, todavía inexistente; bienquerer sin descreencias. Mientras tanto, el tiempo, como siempre, simulaba pasar. Las viejitas pactaban, en la alegría de penar, para que, en tierra tan seca, vengasen, al menos una vez, a la gracia y el encanto.

Drizilda despertaba, en sobresalto, inquieta, temerosos los párpados ingenuos. Que aquí nadie viniese —al invisible mundo— y la virtud se demorara, señales de Cristo y María, los perros con ternura en los hocicos, mariposas al ras de la tierra. Ella quería la nostalgia. De pronto llovía, soleaba, lento el ocio y tanto, el disgusto a voces, luchas lunas alunadas, nubes nadas. Su nostalgia —tendencia secreta— sin memoria. Ella, maternal con sus viejitas, custodios, niña amante: abuelitas... La alentaban, bajo irresistibles efluvios, la rociaban, persignaban su almohada, los cabellos. Iba cambiando. Ojos de recibir, la cabeza de costado como para aceptar caricias —sonreía, pura ofrenda.

Su nostalgia cantaba en la jaulita; la no espera alberga certezas misteriosas. Venían las viejas, la rodeaban. Alguna murmuraba: —“Cada día es vispera...” —Y muchos “en mi tiempo”. La veían rebrotar —lo ardiente de la vida— tanto que, un día, al fin, habría de partirse el tallo. Rezaban, ayunaban, exigían, temblorosas, poderosas, conspiraban.

De pronto, un día, de abuela Edmunda, se dijo: “¡Murió, murió de penitencias!” —triunfantes, en orden, tan ancianas, en júbilo las otras.

Salía el entierro —Drizilda a la cabeza con la cruz enaguinaldada— marchitas, finales, las viejitas en la mañana, más almas.

Y vino, por donde nace el sendero, el caballo grande, lanzado como punta de flecha. A galope corto después, el Muchacho, que recogió riendas, caracoleando, desmontó, se descubrió. Fue a apersonarse: ojos ofrendosos, al costado la mano como a punto de acariciar —sonreía.

señor. Nada, salvo que la quería y amaba, traspasado por su visión y su presencia.

Ella lo vio puramente; alzó la belleza del rostro, refflorecida. Iba. Y dijo, sonoro, un secreto: —“Sí”. El deseo, apenas, entrepalpado, naciente, que a su alrededor las viejitas agradecían.

Así de juntos los dos son recordados —entreamor— Drizilda y el Muchacho, pasión para toda la vida. Aquí, en la fuerte Estancia, feliz, que se alzó y aún hoy está, donde el arroyo.

la vela al diablo

¿y si las uñas royesen a los niños?

Problema posible. Se inquietó Teresito; la pulga, irritante, saltaba detrás de su oreja. Veía espaciarse, menos tiernas cada vez, las cartas de su novia, Zidica, niña-mente dejada, en São Luís. Las mujeres, soles engaños... Teresito clamó, quejoso, las cosas se desacleraban. Lo que él quería era la profusión. Desamor, enfado, inconstancia, de todo la acusaba, que no era ya la de su conocer. Se estremehirió de perderla.

Aunque, en lógico rigor, motivo para tanto no había, o sí, pasara de la incerteza a la ansiedad, en un dolorirse, voluntario del insomnio. Hasta bebió: sólo que el asuntito aquél no era soluble en alcohol. La amaba con toda la debilidad de su corazón. Salió en pos de la providencia.

Apenas se acordaba: novena, heroica. Debía cada mañana, en la iglesia, prender vela y, de rodillas, arderla, al santo, a alguno, siempre al mismo —que no podía saber ni ver cuál, para el buen efecto.

El método movería a Dios, al son de su pasión, por mirificación —dedo en el botón, mano en el picaporte— sosteniendo con Zidica su futuro.

Sin timidez o vacilar, comenzó, rezando equivocado el padre nuestro, afirmándose después, pio, tiritieso. Entraba en esa fe como el gran arcángel Miguel revolotea tres veces en la Biblia. Así habría de.

Y lo iba consiguiendo, y se reanimaba; nada esquivada más que la esperanza. Difícil —pueriles, humanos somos— era no mirar ni conocer a su Santo. En el momento, sí: pensaba en Zidica; otras veces, sin embargo, pensaba en Dlena.

Al tercer día, empero, recayó, corazón flechado, odió ventanas, paredes. São Luís

no le había enviado carta. ¿Quién sabe, pensó, vela y arrodillo no bastasen —fuese tal vez razonable una nueva mano, ayudar con la acción, aliar recursos? Dios es curvo y lento. Y le ocurrió Dlena.

Tan fresca e inteligente, de ojos de gata, amiga, toda ofrecimiento la muy revoloteadora. De entrada nomás, de modo lindo, predispuesta al consejo. Realegróse en lo íntimo, corazón de fibra larga. Volvió a verla.

Dlena lo acogió, con tacto fino de araña en ayunas. Su sonrisa era un prólogo. Y el asunto ganó psicología.

Teresito —a todos les gustaría narrar su vida a un ángel— contó sus embarazos mentales. Dlena oyó, lo instruyó. —“¿Mujeres? Desprecio...” —mueca, tan seca; de eso, ella así decía. Ella y cuyo encanto.

Él, dócil a su gracia, en plástico estado de suspenso, como un manso inclinaba el oído. Lo apaciguaban sus ojos paisaje. ¡Sí, lo que debía y, al final, nada de censuras ni penas lastimeras, nada de gemir, hecho gato bajo pata, sino aguantar el tiempo, pagar con moneda! Descargado de las malas sospechas, ya cienciado: de los poros de la piel a las cavidades del corazón. Fue apartándose del doliendo.

Proseguía en la novena —a lo infalible de Dios apelaba a través de su santo incógnito, seguido, luego, por lo de Dlena, de memoria —lo que recordaba, fonográfico. Corta carta envió Zidica, vacía de emoción, la brasa de amor traicionada, envuelta en mucha paja. Y él volvía a Dlena, tanto y cuánto y tanto. Sutilmente iba. Volvía a llenarse la luna, por aquellos días.

Le mostró las de Zidica, las tanto y las

Artes / Letras / Ciencias humanas

DIALOGOS
JEAN DUNEAUD: Fiesta y subversión
Empero: Mario Lavista, César Fernández Moreno
Fiesta: Jorge Guille, Herson Lavín Cerda,
Juan Baharón
Teatro: Rafael López Castro



Número 59 septiembre/octubre 1974 Precio \$ 12.00 m.n.

DIALOGOS

ARTES/LETRAS/
CIENCIAS HUMANAS

revista de

EL COLEGIO
DE MEXICO

En venta en crisis, Pueyrredón 860/8º piso

tan poco. Simplotas, simples cartitas, vulgares tiernas. Dlena, por lo demás, en ellas rozaba las faltas gramaticales. Ella tenía ojos que ni verdes serían realmente si hubiera nombre para otro igual y más bello color. Su parecer se probaba sagaz; táctica, no hay como Dios de hora en hora, decía. Charlita sabía la suya, daba razones pensando en pasado mañana.

Sentados los dos, hombro con hombro, después de arrondados suspiros o ganas de suspirar. Ternura sin audacias —fraternura. Teresito embriagándose, chiquito, feliz como cangrejo en la humedad, bajo los efluvios de esa emoción. Su corazón y cabeza pensando cosas distintas.

Valía divertirse, robarle el tiempo al tormento —apud Dlena. Fueron, para abolir distancia, a fiestas y cines, buscando un mucho más, el prolongarse. Teresito, dividido, con un nuevo escorpión picándole la conciencia. Zidica bordaba el ajuar... Zidica, la dulzura insípida del agua buena, productora de esperanzas... Tan quieto, São Luís, tan cierto... Su corazón gol-

peaba como una enfermedad, él no tendría miedo. ¡No iban a desenamorarse! La vida, viniendo, se encaminaba. La novena se había completado, la última vela, el genuflexo. Hizo lo que pudo con aquel pensamiento.

O empezaba a interrogarse, desmoronándose su defensa. Frescura, casi felicidad, y espinas perseverantes. Lo atrapé una idea tonta. Volvió a la iglesia, espíó finalmente al santo. Era hora de permiso. Mal y nada vio en lo oscuro, santo mudador de figura.

Vino Dlena en su apaciguamiento, corazón en mano, esposada; cayó su alma a los pies de ella. Revolvió, conmovido, los bolsillos. De Zidica, la última carta, se olvidara de traerla. Se perdió en estornudos.

Nostalgia y novedades se fueron alternando: diagrama matemático, calor de laboratorio. No es cierto totalmente ni es invento puro el Diablo. Teresito, desconjurándose, se imaginaba, llorando tibio, en

cerrada desesperación: ¿Zidica, escríolrá desdiciendo, voluble, vaga?

Corrió a Dlena, al súbito, último acto, azorado, alas en los zapatos. De hecho, el santo no le valiera.

Dlena ahí estaba, mimosa, sonrisita, astuta —estampada en el vestido, amarillo, con sedas rojocastañas. Ella fue quien abrió el sobre. Fue largo el jajajá, risa desusada, ceñuda después: así que así era...

Él la vio: ojos desagrisados, recordiosa. Rompió la carta, atrevida, con voz de fiesta. Teresito retrocedió, sorpresa, susto, quemándole los dedos. Atajó su corazón. Se decidió de una vez, dando de hombros, libre. Allí algo se apagaba. Dlena, nadie. Nada dijo y dijo mal. Sólo lo que dolió: sonrisa del amarillo más bello. Teresito apartó los ojos.

Salió —y tardara— de allí, de ella, de verla. Voló hacia Zidica, a São Luís, al mes se casaron.

Fueron felices e infelices, mezcladamente.

¿números atrasados de crisis en el interior?

☆ PROVINCIA DE BS. AIRES

ATENEA - Belgrano 2365 (Olavarría)
BIBLOS - H. Yrigoyen 593 (Azul)
CESAR BALLI - Comodoro Rivadavia 213 (Carmen de Patagones)
ERASMO - San Martín 2330 (Mar del Plata)
PAIDOS - San Luis 1838, local 19 (Mar del Plata)
GNOSIS - Bolívar 2168 (M. del Plata)
KOSMOS - San Martín 68, local 39 (Bahía Blanca)
RIZZI - H. Yrigoyen 490 (Azul)
SIN RUMBO FIJO
Aisina 29 (Chacabuco)
TOKI-EDER - Brown 153 (B. Blanca)
VILLAR HERMANOS - General Pintos 623 (Tandil)
DAFE - Calle 45, N° 740 (La Plata)
LUMI - (Claromecó)
LUMI - (Tres Arroyos)

☆ CATAMARCA

RAUL EDUARDO ACHAVAL
Chacabuco 856 (Catamarca)
SARMIENTO - República 631 (Catamarca)

☆ CHACO

DON JOSE - Belgrano 145 (Roque Sáenz Peña)
TROIISI E HIJOS - Santa María de Oro 146 (Resistencia)

☆ CORDOBA

LIBRERIA CORDOBA - Deán Funes 75 (Córdoba)
EMPORIO DE LAS REVISTAS
Av. General Paz 140 (Córdoba)
LIBRECOR - Vélez Sársfield 52 (Córdoba)
LIBRERIA CARLOS PAZ
Av. General Paz 87 (Carlos Paz)
MARTIN FIERRO
Av. Vélez Sársfield 167 (administración y ventas)
Caseros y Trejo - 27 de Abril y Trejo (locales de venta) (Córdoba)
ALFA - Córdoba 208 (Bellville)
EL EMPORIO DE LAS REVISTAS
Deán Funes y Obispo Trejo (Córdoba)
ESTRADA - Belgrano y Urquiza (Marcos Juárez)
MACONDO - San Martín 137 (Villa María)
M. MOLINA Y COMPANIA
Pasaje Muñoz, local 1 (Córdoba)

MI TESORO - Córdoba 292 (Bellville)
MINERVA - 25 de Mayo 311 (Marcos Juárez)
MOIRA - Av. Edén 402 (La Falda)
NOVARO Y CIA.
Vélez Sársfield 138 (Río Cuarto)
PAIDEA (Ex Córdoba)
Deán Funes 75 (Córdoba)
RIO CUARTO - Constitución 924 (Río Cuarto)
SUPERIOR - Constitución 730 (Río Cuarto)
SINTESIS - Córdoba 950 (Córdoba)

☆ CORRIENTES

ATLANTIDA - M. Fie 1016 (Paso de los Libres)
CASA EDY - Galería Junin, local 32/33 (Corrientes)
DEL UNIVERSITARIO
Ríoja y 25 de Mayo (Corrientes)
ESCOBAR HNOS.
B. de Astrada 726 (Curuzú Cuatiá)
ESTRADA - B. de Astrada 877 (Curuzú Cuatiá)
GUILLERMO GARCIA
Ríoja 720 (Corrientes)
MARIANO MORENO
San Juan 690 (Corrientes)

☆ ENTRE RIOS

LIBRERIA FENIX
Buenos Aires 267 (Paraná)
CASA COMAS
Av. Sarmiento 2745 (Caajaría)
CASA FOMES S.R.L.
Entre Ríos 675 (Concordia)
EL TEMPLO DEL LIBRO
Uruguay y San Juan (Paraná)
FERRANDO S.R.L.
25 de Mayo 798 (Guaqueguaychú)
OFICINA DEL LIBRO - Galería Entre Ríos, local 48 (Concordia)
SELECTA - Buenos Aires 57 (Paraná)
SAN MARTIN - San Martín 51 (Concordia)
PROA - España 32 (C. del Uruguay)
SACHA LIBROS - Galecia C (comercial), local 07 (C. del Uruguay)

☆ FORMOSA

EL GLOBO ROJO
España 307 (Formosa)
MI REGALO - España 115 (Formosa)

☆ JUJUY

CENTRO DEL LIBRO - Belgrano 1067 (Jujuy)

FARJAT LIBROS - Necochea 329 (Jujuy)

☆ LA PAMPA

PORTA - 9 de Julio 48 (Santa Rosa)

☆ LA RIOJA

PEDRO GIRAUD
Belgrano 37 (La Rioja)

☆ MENDOZA

EL ALEPH - San Martín y Tucumán, Galería Petrcsein (Mendoza)
PALABRAS - Vera 2671 (Mendoza)
CONDORCANQUI LIBROS
Habegger 731, local 10 (Reconquista)
CENTRO INTERNACIONAL DEL LIBRO
Galería Tonsa, locales A/2628 (Mendoza)
CASA COSENZA
Garibaldi 221 (Mendoza)
GOMEZ AMAZYA
Buenos Aires 134 (Mendoza)
MENDOZA LIBROS
9 de Julio 1126 (Mendoza)
SIMONCINI - Espejo 182 (Mendoza)
MEOP'S - Belgrano y Mendoza, Dorrego (Guaymallén)
JORGE JESUS SALGADO
San Juan de Dios 350, Dorrego (Guaymallén)

☆ MISIONES

FICCIONES - Santa Fe 412 (Posadas)
IONESCU LIBROS
Bolívar 239 (Posadas)
KING-KONG - Bolívar 194 (Posadas)
PELLEGRINI - Colón 280, local 13 (Posadas)

☆ NEUQUEN

BROLIS - Santiago del Estero 55 (Neuquén)
SIRINGA LIBROS
Av. Argentina 245 (Neuquén)

☆ SALTA

EL COLEGIO - Caseros 654 (Salta)
FERIA DEL LIBRO
Alvarado y Buenos Aires (Salta)

☆ SAN LUIS

HUE-CUPEN - Galería Mercedes, local 20 (Mercedes)

☆ SAN JUAN

PE-RA-LO - Rivadavia 167 (oeste) (San Juan)
SAN CARLOS - Rivadavia 67 (oeste) (San Juan)

☆ SANTA FE

AUSTRAL - Santa Fe 996 (Rosario)
CASA ISAIAS
Belgrano 361 (Venado Tuerto)
CASA DON ARMANDO
Belgrano 523 (Venado Tuerto)
COLMEGNA S.A.
San Martín 2546 (Santa Fe)
DISTRIBUIDORA GURE
Francia 4255 (Santa Fe)
DISTRIBUIDORA JOSE MARTI
Rodríguez 537 (Rosario)
EL ELEFANTE - San Martín 2433, local 16 (Santa Fe)
EL SABER - Sarmiento 144 (Rafaela)
KITAB - Córdoba 1147, Galería "La favcrita", local 17 (Rosario)
LA MEDICA - Córdoba 2901 (Rosario)
LIBRACO S.R.L.
San Jerónimo 2385 (Santa Fe)
NUEVO BEST-SELLER
San Martín 2800 (Santa Fe)
PRATOLENGO JOSE
Córdoba 2336 (Rosario)
ALFREDO RASCHIA
Est. Terminal de Omnibus (Rosario)
ROSS - Córdoba 1346 (Rosario)
SIGNOS - Córdoba 1417 (Rosario)
BLAS TALETTI
Laprida 1811 (Rosario)
TECNICA - Córdoba 977 (Rosario)

☆ SANTIAGO DEL ESTERO

DIMENSION - Galería Tabycast, local 18 (Santiago del Estero)
CASA NOBEL
La Plata 74 (Santiago del Estero)
NUEVO NORTE - Galería Lindow, local 22 (Santiago del Estero)

☆ RIO NEGRO

LIBRERIA CESAR BAGLI
Galería Camahué (Viedma)
QUIMME - España 452 (Gral. Roca)

☆ TUCUMAN

NORTE LIBREROS
29 de Septiembre 656 (Tucumán)
MACONDO - Ayacucho 64 (Tucumán)
ACONOUJIA
24 de Setiembre 682 (Tucumán)
ATLANTICA
Maipú y San Juan (Tucumán)
NEW LIBROS - Galería Rose Mary, local 13 (Tucumán)

y además cuadernos y libros de **crisis**

sarmientinas

estupendas excentricidades

"El autor de **Facundo Quiroga**, que vaya a escribir nuevos capítulos a su libro **Civilización y barbarie**, pero que deje de gobernar pueblos, porque no hace más que manifestar que Platón tenía demasiada razón cuando desterraba a los poetas de la República.

Lamartine en Francia cometió muchísimos errores, cuando la revolución lo llevó al poder. Sarmiento, en la República Argentina, hace disparates.

¡Y cosa triste, cosa lamentable!, los errores del primero como los disparates del segundo tendrán consecuencias sangrientas. La República está expuesta a perecer en el terrible conflicto que han acarreado tan estupendas excentricidades."

(Alejo Peyret, *Cartas sobre la intervención a la provincia de Entre Ríos*, 1873.)



"las cosas"

"No haga Ud. caso de los publicistas teóricos, que arrebatados de un optimismo ideal, que siempre fue enemigo de lo bueno, pretenden que las cosas sean como existen en sus cabezas, o en el libro donde leyeron, sin medir el tiempo y las circunstancias que les dieron existencia."

(Coronel Alejandro Heredia, en carta a Marcos Paz, 3-1-1837.)

"geopolítica"

"El Brasil necesita salir de la zona tórrida en que está metida la casi totalidad de su territorio, y no tiene más que una dirección para buscar los territorios templados de que carece. Esta dirección es el Sud y los territorios que necesita son la Banda Oriental o Estado del Uruguay, las Misiones, Corrientes, Entre Ríos y el Paraguay: es decir, todo el territorio que queda a la izquierda de la línea Norte al Sud, que forman los ríos Paraná, Paraguay y Plata."

(Juan Bautista Alberdi, *Escritos Póstumos*, IX.)

"los ángulos-franceses"

"Un oficial del regimiento del coronel Santa Coloma, que murió en Caseros, gritaba:

—¡Mueran los **ángulos-franceses** e ingleses!

Se le explicaba que lo de ingleses estaba de más, y mal lo de ángulos. No entendía jota. El hombre tornaba a vociferar, arguyendo: "A mí no me friega naides y los gringos ingleses, ¡qué se han de hacer!"

(Lucio V. Mansilla, *Rosas*, 1898.)

"¿quién es ella?"

"Siendo moneda corriente que los tiranos manden matar a los que estorban y a los que no hacen mal a nadie, porque o está en su índole o necesitan intimidar, nosotros, yendo contra la corriente, si es que hay sólo una, afirmamos nuestra persuasión de que Rosas no mandó asesinar a Quiroga.

¿Y entonces?"

También se dice que Lavalle murió peleando en Jujuy, mas hay una versión muy pálida que dice: "¿quién es ella?"

(Lucio V. Mansilla, *Ibidem*.)



"yrigoyen es de hombría"

"Tengo además la seguridad de que don Hipólito Yrigoyen, a quien ya podemos considerar como presidente electo, está animado de los más generosos ideales. ¿Cómo no anhelar que su gobierno sea la glorificación de su vida? Su autoridad es hoy inmensa. Podrá fortalecer la obra tutelar en favor de las clases proletarias (suprema dignidad, suprema grandeza de la vida moderna, impregnada de cristianismo), sin tener que desalentar al esfuerzo superior ni perturbar nuestra prosperidad económica."

(Enrique Larreta, en carta a Enrique Laclau, 22 de febrero de 1928.)

fanático de sí mismo

"Fanático de sí mismo, como todos los hombres esencialmente **subjetivos**, por no decir extravagantes, cree o pretende tener la verdad política, y, poseído de esa fe, desprecia soberanamente a todos los que profesan una opinión contraria o solamente distinta.

Habiendo vivido en las ciudades y en sociedades más adelantadas, opina que todos los demás hombres son indios, semisalvajes, semicristianos."

(Alejo Peyret, *Ibidem*.)

civilización y barbarie

"Esto parece monomanía, extravagancia, alucinación, locura, pero debemos confesar que es lógico. Hasta puede reducirse a un silogismo. Por ejemplo:

1° Yo (Sarmiento) represento la civilización en la República Argentina, y tengo el derecho y el deber de hacerla triunfar.

2° López Jordán y sus secuaces se oponen a la civilización.

3° Luego debo hacerlos desaparecer y ofrezco cien mil patacones a quien me los traiga.

En Charenton, en Bedlam, en la Residencia hay muchos locos que raciocinan con igual lógica."

(Alejo Peyret, *Ibidem*.)



consumo:

julio p rez mill n

almorzando

contra la subversi n de la salud:
el c digo alimentario
argentino

una antigua ambici n: comer todos los d as

Procurarse el sustento fue tarea primordial para el hombre desde su aparici n en esta tierra. Sabemos c mo sali  del paso al principio: "vivi  de la caza y de la pesca", "extendi  la mano y recogi  de los  rboles los frutos que Madre Natura le ofrecia espont neamente y con prodigalidad". Este r gimen de abastecimiento se modific  con el tiempo. Seg n se le fue aguzando el ingenio, el individuo descubri  la conveniencia de almacenar y conservar los alimentos para disponer de ellos cuando los necesitara, sin tener que echar a correr o trepar cada vez que sentia hambre. Comenz  por acopiar granos (trigo, arroz, maiz) en lugares secos, al reparo del sol y de la lluvia. Sal  la carne y ahum  el pescado. Otras t cnicas, tambi n tempranas, lo convirtieron en fabricante de yogures, quesos, dulces y jamon. Un d a lleg  la gran industria y aprision  casi todo lo comestible en recipientes manuable. Hoy, cuanto m s grande es una ciudad y m s alto el grado de desarrollo industrial, m s apartados est n sus habitantes de la naturaleza y, por lo tanto, de las fuentes naturales de alimentaci n. Entre estas fuentes y el consumidor, la maquinaria industrial tritura, deseca, condensa, muele, concentra, fermenta, descrema, vitaminiza y envasa. Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos demasiado, que cuanto m s "latas" comemos, m s civilizados somos.

a las latas,  las carga el diablo?

La noticia apareci  en los diarios del 3 de setiembre pasado. La caballa en conserva "Paladar" existente en el mercado no era caballa. Las latas en circulaci n contenian "merluza, pescadilla y otras especies" y la fecha de envasamiento que debe figurar en la etiqueta habia sido sobreimpresa: un 1975 inobjetable trataba de tapar un 1968 fuera de la ley. Ese mismo d a y en los mismos diarios se informaba tambi n que el p blico debia abstenerse de consumir harina de maiz "Carlitos", elaborada por Carlitos S.A., porque era de mala calidad.

Cuando se tropieza con noticias como  stas —lo que sucede con m s frecuencia de la que se supone— uno se indigna

con m s o menos ardor, seg n est  su  nimo requerido por otras preocupaciones o vacante y dispuesto para la furia. Pero aun en este caso casi nunca se va m s all  del comentario condenatorio, tan severo como fugaz. Por otra parte,  qu  podr  hacerse? En situaciones as  el consumidor se siente inerme y solo. Frente a  l, una banda casi fantasmal de "industriales emprendedores", desaprensivos e inescrupulosos.  Y de su lado?  Cu l es la defensa, cu les los defensores y aliados de quienes pretenden alimentarse con productos envasados sin correr riesgos excesivos?

exorcismo legal: el c digo alimentario

En nuestro pa s, la actividad de productores, fabricantes y/o fraccionadores de alimentos debe ajustarse a disposiciones higi nico-sanitarias, bromatol gicas y de identificaci n comercial precisas que componen el cuerpo legal de alcance nacional llamado CODIGO ALIMENTARIO ARGENTINO. En el art culo 2  de las Disposiciones Generales se establece que "todo alimento, condimento, bebida o sus primeras materias correspondientes y aditivos alimentarios, que se elabore, fraccione, conserve, transporte, expendan, expongan, importe o exporte, debe satisfacer las exigencias del presente C digo y su venta ser  autorizada por la autoridad sanitaria competente".

Las exigencias ocupan unas 300 p ginas de gran formato y doble columna. Es el espacio que cubren los veinti n art culos de la ley (la mayor a reglamentados) y los mil cuatrocientos trece art culos del c digo propiamente dicho. Las normas se aplican a nivel nacional y quedan exceptuados los vinos y los productos de origen animal, para los cuales hay reg menes aparte. At nen a las condiciones generales de conservaci n y tratamiento de los alimentos, a los utensilios, recipientes, envolturas, aparatos y accesorios que se emplean, a la presentaci n y rotulaci n. Abarcan adem s la publicidad y propaganda comercial de los productos, en la cual se proh be de manera expresa el uso de inexactitudes, exageraciones u ocultamientos capaces de suscitar error, enga o o confusi n.

Todo o casi todo parecer  haber sido pensado y ordenado con minuciosidad. La

ley existe. Debiera ser suficiente con su buena aplicaci n por parte de las autoridades competentes para que la protecci n del pueblo consumidor estuviera asegurada.

el basti n del bien: la direcci n de bromatologia

El doctor Mois s Margulis es Director de Bromatolog a de la Municipalidad de Buenos Aires. En  l recae, por lo tanto, la responsabilidad del contralor de los alimentos para m s de cinco millones de personas que viven, trabajan o est n de paso en la capital. A  l recurrimos para averiguar qu  sucede cuando llega el momento de aplicar el c digo.

—La Capital Federal es casi un estado, comienza diciendo, y la Direcci n de Bromatolog a est  encargada de realizar el contralor higi nico sanitario de los alimentos en los lugares de producci n, los puntos de concentraci n y los accesos a la capital. Diecisiete estaciones bromatol gicas, verdaderas aduanas sanitarias, controlan la entrada de los productos. Al frente de cada una hay un profesional veterinario. Un cuerpo de inspectores controla los establecimientos industriales y comerciales que elaboran, depositan, fraccionan, conservan y exhiben alimentos. Somos verdaderos policas de la salud.

En 1974, en los laboratorios dependientes de la Direcci n General de Saneamiento, se analizaron 15.963 muestras de alimentos. 1.959 fueron observados y sancionados por no ser aptos para el consumo. El contralor se ejerci  en 270 millones de kilos de carne roja, 206 millones de kilos de verduras, 54 millones de kilos de carne de ave, 4 millones de kilos de pescado, 59 millones de kilos de frutas frescas, 14 millones de kilos de manteca y 206 millones de litros de leche.

La divisi n veterinaria, a la cual le incumbe tambi n la inspecci n de los alimentos vegetales, realiz  20.419 inspecciones y tom  438 muestras. La divisi n qu mica profesional, que controla establecimientos industriales, realiz  3.830 inspecciones y tom  3.010 muestras. En el sector encargado del contralor de leche y derivados hubo 3.347 inspecciones y se tomaron 692 muestras. Est  adem s el contralor del comercio minorista, a cargo de la Direcci n de Inspecci n Sanitaria,

con crisis

precisiones

Todos sabemos o creemos saber, **más o menos**, qué es un consumidor, qué es y cómo es un alimento. Pero la ley no admite vaguedades. En el Código Alimentario Argentino se establecen estas definiciones.

1. Consumidor: Toda persona o grupo de personas o institución que se procure alimentos para consumo propio o de terceros.

2. Alimento: Toda sustancia o mezcla de sustancias naturales o elaboradas que ingeridas por el hombre aporten a su organismo los materiales y la energía necesarios para el desarrollo de sus procesos biológicos. La designación "alimento" incluye además las sustancias o mezclas de sustancias que se ingieren por hábito, costumbres o como coadyuvantes, tengan o no valor nutritivo.

3. Aditivo alimentario: Cualquier sustancia o mezcla de sustancias que directa o indirectamente modifiquen las características físicas, químicas o biológicas de un alimento a los efectos de su mejoramiento, preservación o estabilización, siempre que:

- Sean inocuos por sí mismos o a través de su acción como aditivos en las condiciones de uso.
- Su empleo se justifique por razones tecnológicas, sanitarias, nutricionales o psicosensores necesarias.
- Respondan a las exigencias de designación y de pureza que establezca este Código.

4. Alimento genuino o normal: Se entiende el que, respondiendo a las especificaciones reglamentarias, no contenga sustancias no autorizadas ni agregados que configuren una adulteración y se expendan bajo la denominación y rotulado legales, sin indicaciones, signos o dibujos que puedan engañar respecto a su origen, naturaleza y calidad.

5. Alimento alterado: El que por causas naturales de índole física, química o biológica derivada de tratamientos tecnológicos, aisladas o combinadas ha sufrido deterioro en sus características organolépticas, en su composición intrínseca o en su valor nutritivo.

6. Alimento contaminado: El que contenga:

- Agentes vivos (virus, microorganismos o parásitos riesgosos para la salud), sustancias químicas, minerales u orgánicas extrañas a su composición normal sean o no repulsivas o tóxicas.
- Componentes naturales tóxicos en concentración mayor a las permitidas por las exigencias reglamentarias.

7. Alimento adulterado: El que ha sido privado, en forma parcial o total, de sus elementos útiles o característicos, reemplazándolos o no por otros inertes o extraños; que ha sido adicionado de aditivos no autorizados o sometidos a tratamientos de cualquier naturaleza para disimular u ocultar alteraciones, deficiente calidad de materias primas o defectos de elaboración.

8. Alimento falsificado: El que tenga la apariencia y caracteres generales de un producto legítimo, protegido o no por marca registrada, y se denomine como éste sin serlo o que no proceda de sus verdaderos fabricantes o zona de producción conocida y/o declarada.

El doctor Margulis enumera sistemáticamente lo que se pudo hacer para evitar percances al consumidor. Pero juzga que no fue suficiente.

—No podemos estar en la calle tanto como deseamos. Necesitamos más personal capacitado y más ayuda de la fuerza pública. A veces no podemos parar un camión porque nos lo tiran encima. Nos hace falta más equipo para los laboratorios y una mejor organización interna.

El mismo doctor Margulis es el autor de un plan basado en cuatro prioridades de las cuales, la primera, es precisamente la organización.

Nuestro Código Alimentario, por otra parte —agrega— no se adapta bien a las necesidades actuales. En muchos aspectos

ha perdido vigencia. Quizás se deba a que su redacción tuvo como base otro texto que ya tenía cuarenta años. Queremos actualizarlo y para eso estamos preparando un **Repertorio Alimentario** con observaciones, modificaciones y ampliaciones propuestas por los técnicos.

Se trabaja también en la preparación de un "legajo de técnicas analíticas", que servirá para orientar a los profesionales acerca de cómo mejorar la calidad de los productos que están bajo el contralor de la Dirección de Bromatología, y en la puesta al día de las **normas reglamentarias**. El comerciante o fabricante común, no dispone de un texto claro y resumido de las normas a las que debe ajustarse. Actualmente, muchos aspectos quedan libra-



dos al criterio personal del inspector y esto puede ser fuente de arbitrariedades, cuando no de irregularidades. Queremos llegar a una situación en la cual el inspector no pueda exigir más de lo debido, pero el comerciante no hacer menos de lo exigido.

El hipotético lector que hace un rato imaginamos inerte y solo, propenso a la furia efímera y vana, también entra en los planes del doctor Margulis.

—El contralor de los alimentos también es tarea de los consumidores. Cuando una persona supone que le han vendido un producto que puede ser perjudicial para su salud, puede hacer la denuncia en la Dirección Municipal de Bromatología, Coronel Díaz 2110, 2º piso. Allí puede pedir que se analice el producto sospechoso. No se le cobrará nada por ello. Si se le cobra un arancel en cambio a quien busca la aprobación de un producto.

También estamos tratando de mantener bien informado al consumidor. Hemos presentado un proyecto de museo bromatológico donde se exhibirán ejemplos de las formas correctas e incorrectas de presentar un producto, se instruirá acerca de cuáles han de ser sus condiciones higiénicas, etc. Todos éstos serán temas de clases y conferencias.

Queremos —afirma por último— mejorar la calidad de los productos alimentarios para bien del consumidor y para hacer posible el desarrollo de una industria alimentaria nacional capacitada para competir, cada vez en mejores condiciones, en el mundo entero. Queremos técnicos bromatológicos en las empresas y aspiramos a que la labor realizada en la capital sirva para otras comunas con menos recursos.

Hasta aquí hemos llegado. Ahí está la ley, escrita y todo. Ni tan buena ni tan mala, enmendable y hasta casi perfectible. Ahí están también los agentes de la ley, tratando de cumplir con su deber y algunos intentando hacerlo cada vez mejor. Y sin embargo, ahí están también las falsas y vetustas caballas y las harinas poco recomendables. Estos "desvíos" no son excepciones. Las irregularidades en la producción, comercialización y promoción de los alimentos son muchas y frecuentes. Descubrir las y señalarlas es obligación de todos. Nos van en ello la salud. Cuanto más energía, inteligencia y empeño pongamos en hacerlo, tanto más serenos miraremos de frente a un pescado y podremos empuñar un abrelatas sin que nos tiemble el pulso.

aditivos: la belleza del diablo

Los alimentos que componen la dieta habitual del hombre común contienen miles de sustancias químicas —muchas de ellas completamente sintéticas— cuya finalidad primordial y casi exclusiva es hacer atractivo el aspecto del "plato". Son los aditivos. Hay los que impiden la formación de moho y el envejecimiento del producto, los conservadores de frescura, los colorantes, los sabores y edulcorantes artificiales, los modificadores de forma (ablandadores, envejecedores) y tantos otros por el estilo. Se calcula que en los países con alto desarrollo industrial, donde las "latas" proliferan, una persona ingiere alrededor de 45 compuestos químicos por día, contrabandeados en salchichas, carnes frías, bebidas, sopas, purés, cafés instantáneos... Según la revista científica británica *Lancet*, un adicto con moderación a estos alimentos ingurgita unos dos kilos anuales de "afeites".

Aunque las leyes exigen que las sustancias usadas con esta finalidad sean "inocuas por sí mismas o a través de su acción como aditivos en las condiciones de uso", muchas de las así calificadas demostraron no ser tan inofensivas en pruebas de laboratorio algo más severas que las habituales. Ceras, parafinas, aceite mineral y "amarillo de manteca", son algunas de las mil sustancias que se consideraban inocuas y que produjeron cáncer en animales, según los experimentos realizados por la bioquímica norteamericana Adelle Davis.

publicidad y fideos: no todo lo que reluce es huevo

Queda prohibida en la presentación, rotulación, publicidad o propaganda comercial de los productos contemplados en el presente Código el uso de inexactitudes, exageraciones u ocultamientos capaces de suscitar error, engaño o confusión.

Código Alimentario Argentino.
V. Identificación comercial, rotulación publicidad.
Art. 220.

Los fideos argentinos nos dan buen provecho fue el título de un prospecto que Fideos Argentinos S.A. distribuyó en la Feria Internacional de la Alimentación (FIDA 75). "Un plato de fideos —se afirmaba— es un plato de fuerza. Contiene: Vitamina B1, calcio, fósforo, hierro, proteínas. Tal contenido tiene sustanciales semejanzas con el de la carne. La semejanza es aún mayor en las variedades al huevo, por el aporte de proteínas y calcio de origen animal."

Nada de lo que se decía era francamente mentira. Pero no se decía que para hacer un kilo de fideos "al huevo" se utilizan sólo dos huevos —cuando el fabricante cumple con la ley, que impone esta cantidad como mínima—. Y como con un paquete común de 400 gramos pueden alimentarse 3 ó 4 personas, está claro que entre todas ellas deben compartir algo menos de un huevo. En un plato común de fideos "el contenido de proteínas y de calcio de origen animal" es mínimo, de ninguna manera equivalente y ni siquiera semejante al de una cantidad igual de carne vacuna.

Esta propaganda, en apariencia, incurre en **exageraciones, inexactitudes y ocultamientos capaces de suscitar errores, engaños y confusiones eventualmente dañinos**. Entonces, ¿por qué no se prohibió?

dentro de la ley, todo

Las inscripciones y leyendas que cubren los envases de productos alimentarios son como la certificación de la honestidad del fabricante. Este tiene la obligación de informar a organismos estatales provinciales y nacionales, que controla la Secretaría de Estado de Salud Pública, qué es, exactamente, el producto; en qué condiciones puede conservarse y por cuánto tiempo; la cantidad que contiene cada envase; los aditivos utilizados; las técnicas de elaboración empleadas; cuáles son las condiciones sanitarias de la fábrica; de qué material son los envases... Esta información, convenientemente registrada, compone el prontuario hecho y derecho de todos y cada uno de los postulantes a ocupar un lugar decente y legal en estanterías, mostradores y changuitos.



acertijos para comensales

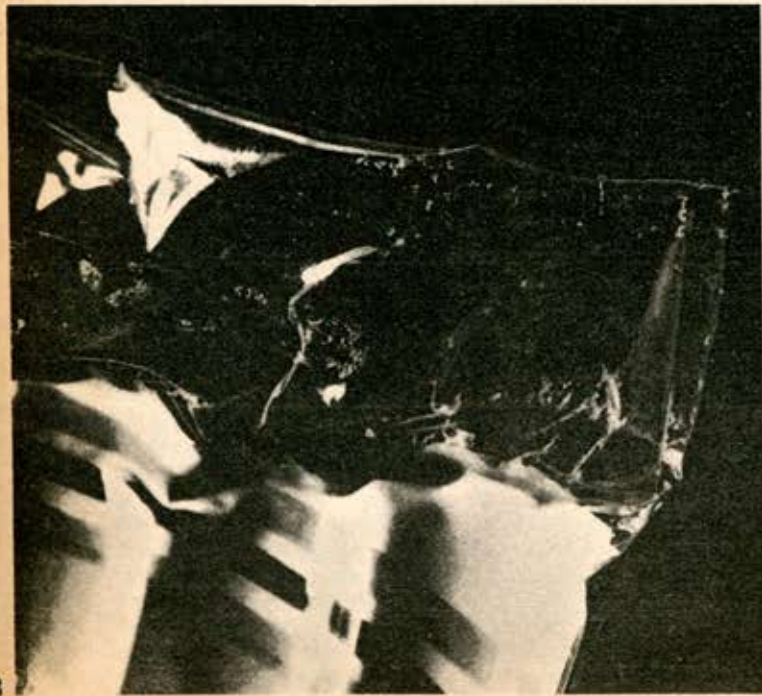
En el artículo 238 del Código se establece que en los envases cuyos contenidos puedan experimentar alteraciones debe indicarse las condiciones ambientales en que el producto debe ser conservado y la fecha de envasado y vencimiento. Esto debería servirle al consumidor para saber si el alimento que adquiere es fresco y hasta cuándo lo seguirá siendo. Pero el ejercicio de este derecho no suele ser tan fácil en la práctica. Aquí van algunos ejemplos de las dificultades con que se puede tropezar.

1. En esta tapa está nitidamente impresa la fecha de elaboración, pero no hay fecha de vencimiento. ¿Por cuánto tiempo no será peligroso el contenido del envase?

2. Esta es la parte inferior de un envase de queso. Es fácil leer 2AGO. ¿Fecha de elaboración?, ¿de envasado?, ¿de vencimiento? No se sabe. Tampoco se sabe cómo continúa la leyenda. 1975 quizás.

3. En un ángulo de este paquete de salchichas aparecen unos puntos blancos, perforaciones minúsculas, casi microscópicas, que no deben ser motivo de alarma para el consumidor. En principio podrían atribuirse a deterioro del envase, pero no es así. Pretende ser la fecha de elaboración marcada mediante el sistema de perforado.





Ud. debe tener
las grandes obras
del

Centro Editor de América Latina

Historia de América en el siglo XX.
3 volúmenes

Grandes hechos y protagonistas de la historia de nuestro continente.

Enciclopedia de los grandes fenómenos de nuestro tiempo,
11 volúmenes

Los temas fundamentales del mundo contemporáneo. Una obra imprescindible para entender la época actual.

El tercer mundo,
3 volúmenes

Hechos, hombres, dependencia y liberación en el Tercer Mundo.

Historia del movimiento obrero.
8 volúmenes

Una historia social de la humanidad cuyos protagonistas son los trabajadores

La historia presente,
4 volúmenes

Los grandes acontecimientos de la historia que Ud. vivió.

Historia integral argentina.
12 volúmenes

La única que presenta, en forma polémica, las diversas corrientes ideológicas que interpretan y explican nuestra historia para que Ud. las conozca y pueda decidir.

Documentos para la Historia integral argentina,
4 volúmenes

La historia argentina contada a través de sus protagonistas.

El país de los argentinos,

2 volúmenes publicados, 5 volúmenes en preparación

La gran geografía argentina que le da una visión nueva e integral del país de hoy imprescindible para hacer el país de mañana

Serie del encuentro,
24 volúmenes

Una importante biblioteca de autores argentinos contemporáneos.

Distribuidor Exclusivo:

Editorial Meridión S. A. C. e I.
Belgrano 2850 - 1er. p. - T. E. 97-9350

Sírvase remitirme folleto ilustrado sin compromiso

NOMBRE

CALLE

LOCALIDAD

PROVINCIA

miguel ángel campodónico

hoy circo

a rabazza

Viga inconvencible. Ahora ya lo hizo. Quieto. No moverse. Dejarla triunfando sobre la pierna. Que se saque el gusto. En el hueso frágil. Soportar. Vendrán los otros. Antes que la columna. Inclínada. Reverencia a mi estómago. En rojo de cartel degollado. Todo va mejor con. Techo abierto. Descubro el rincón de zinc. Disfrazado para la inauguración. Con el pulcro cielo raso. Como los socios. Oxidado por dentro. Rajado deja pasar el otro cielo. Partida la chapa. Igual que la pierna pero sin dolor. Hacia el azul. Nube clara. Mis ojos la detienen. Viaje suspendido. Ahí hasta que lleguen. Separada de su grupo. Como yo. Aunque sirve. Para alcanzarme exterior. Amanecer con una pierna menos. Estival.

Dolor arañando. Que no fue inútil. Correr hacia atrás. Ya no me ven. Saliendo. Alba y Marcos. Por la puerta de vidrio enorme. Mejor. Tratarían de impedírmelo. Nunca se debe retroceder. Nunca. Pero encontrarán la dirección. Asomada entre escombros. Irán a su casa. Y se lo llevarán. Pálido sin culpa. Sólo mía. Nunca llevar pistas en la ropa. Son dos los nunca. Al menos puedo utilizar uno. Recuperándola. Entonces unos minutos enanos. Apenas. Para abolir su palidez. No mi culpa. Que seguirá existiendo. Más que culpa. Torpeza. Acá junto al bar. Sillas tan minuciosamente tapizadas. Mirando hacia las canchas. Largas acostadas. Juego que les enseña. Por primera vez. Cómo agacharse. Genuflexiones con la bola en la mano. Para derribar a los indefensos tiesos. Sin compasión. Acá. Pequeño blanco delator. Al bolsillo finalmente. Nunca que fue hoy. Alba y Marcos sorprendidos. Esperando en el auto. Cuando siento el motor. Parece tan lejano. Se marchan. Ya. Porque los enanos se extinguieron. Explicación. Crucé la frontera. Me lo advertieron. Fácil de confundir.

Duele cada porción. Sensación térmica. Ya no en la pierna. En el resto. Que es el todo. Deseo desconocido. Que vengan los otros. Me lleven. Y me quiten este dolor. No engañarse. Lo aumentarán. No grito. Por ahora. Mirar la nube. No sé si podré retenerla. Se irá. Volará sobre los parques. Sobre las cárceles. Sobre el río. La verán los compañeros. El tiempo arriba de mi cabeza. Sólo. Alrededor detenido. Hecho añicos. En ladrillos. En jirones de tapizado sintético. ¿Qué pasará afuera? Además de una nube estacionada. Y cuando vengan descargarán sus ojos. Para lavarse las miradas. También tendré que mirarlos. No hay temor. Acaso el dolor insostenible. Pero se les acabaron los tiesos. Obligados a inventar otros. Para su recreo.

Sufrimiento que ya es tortura. Por aquella torpeza. Límite traspasado. Imposible



detenerlo. Todo dispuesto. No habrá error. Si vivo quedará en sus manos. Y será peor. Trueno. Oídos sacudidos. Aire espeso. Irrespirable. Tumbado. Sangre en la cabeza. Goteando. Sobre la remera deshecha. Fragmentos de madera. Esquirlas de piedra. Y de hueso. Mi pierna. La que tanto me ayudó. Antes. Dijo basta. Se puede intentar. Absurdo. No la podré levantar. Terminar así. Apretado. Sin posibilidad de contestar. Con el todo va mejor amenazando. Quebrarse al medio. Alba. Marcos. Me perdonarán. Fue por él. ¿Quién se olvidó un nunca? Yo lo traje. Pago entonces. ¿Me pudriré? En el refugio. De los cuervos. Alba. Marcos. Mirándose por el estruendo. No podrán alegrarse. Con el plan perfecto. Aclaración. Hasta hoy sin contratiempos. No se puede saber. Un segundo venal. Alquilado por ellos. Y un compañero que cae. Agregó. Boca arriba.

Largo tiempo que los escucho. Pero no los veo. ¿Serán tan ruines? La pregunta innecesaria. Sí que lo sé. Son. Quizá teman mirarme. No aguanto. Soy dolor transpirado. Duele. Tiemblo. De miedo no. De rajaduras. No se puede controlar. El escalofrío. No quiero morir. Sin matarlos antes. Para que lo sepan. Tampoco. Adiós esperanza. Tenerla todavía. Sorprende. Lo harán ellos. No les sirvo. En este estado. Ahorro. Será acá. Botas a la altura de mi nariz. Reconocidas. Doblando la cabeza algo más. Caños silenciosos. Diferentes a siempre. No los tengo enfrente. Apuntando hacia abajo. Al naufrago. Me les escapo. Vuelvo arriba. Por el zinc. Se fue. A reunirse con las compañeras. Cielo limpio. Del mediodía. Simioscos. Se animaron. Pero tienen que reírse. Para acercarme sus rostros. Gozosos. Que pisotean mi brazo coagulado. Pasen y vean. No se

lo pierdan. Fiesta gratuita. Fiera cazada. Todavía con vida. Pasen y vean. Escupan también. Si lo desean. A la fiera volteada. Se le puede golpear con la culata. En el hueso expuesto. Apúrense. Que el animal no durará. ¿Y qué diversión sería? La hoto sobre un cadáver. Ahora. Tienen tiempo. Aprisa. Pasen si tienen botas. Y culatas. Golpeen. Veán y pateen. Por favor no excederse. Procuren. Tiene que vivir. Algunas horas más. Solamente. El preso de los simios.

Caída de la tarde. Respirando nada. Punto en el centro del círculo. Los antropoides mudos. Asustados. Porque mi corazón late. Inmóviles. Ya que no termino. Pero lo ignoran. Estoy obligado a desearla. Puesto que la conozco. No ellos. De

noemí ulla levante

—Va con todos —dijo la mujer y me extendió el negro.

Tenía razón, pero yo, mucha incertidumbre para con él. No me decidía y sus ganas de vender no la impacientaban. Entraba y salía del probador, un biombo de terciopelo rojo, un espejo grande de tres cuerpos, de aletas móviles, un perchero de pared y una luz casi solar. Entraba sin ansiedad, salía con displicencia. Prefería no intervenir demasiado, deslizando opiniones sobrias, desapasionadas, al estilo de las boutiques de avenida Alvear, sin serlo. Me probé el negro haciéndole las distintas combinaciones que ofrecían los otros colores, brillantes, y también los opacos. La textura me gustaba. Me ubiqué junto al biombo y advertí que el satén y el terciopelo, así unidos, me desplazaban. En eso volvió a entrar, asintió alzando las cejas y sonriendo, me quiso decir algo así como: es éste. Mostró duda y volvió a irse. El biombo. Yo no podía llevarme el biombo, y el satén negro, sin el terciopelo rojo del biombo, ¿cómo me quedaría? En eso entró y le dije que me llevaba sólo el corpiño negro. Asintió como complacida, apartando el resto de la negritud, sin convicción, y le pregunté cuánto pedía por el biombo. Es una reliquia, dijo poniendo los ojos en blanco. Me pareció una valoración excesiva. Para mí era un biombo sin pasado, y valía más. Ella había acumulado tantas cosas en él que lo había desgastado, con sus historias, aferradas a un mérito que nadie podía constatar. Yo, en cambio, estrenaba un valor mucho más alto, en el estallido de su textura, sola, a la que no agregaba ninguna tradición. Fue una broma, dije, el biombo es su probador. Inmediatamente, el biombo bajó de precio, para mí y para ella, que sin vacilaciones escribió "un corpiño negro" en la boleta que arrancó decidida al cobro.

Debía inaugurar lo negro, sin saber por qué entre tantas prendas había elegido el corpiño, que ya había dejado de usar.

la única manera. La vivo. La veo. Me salpica de la mañana a la noche. Con su fresco rocío. La toco. El pelo largo. Poblada de cálidos amigos. Y de pájaros tiernos. Ahora conmigo. Me acompañan. No me sueltan. Y yo me agarro. Dulcemente. Vinieron a protegerme. Con su cabellera suave. La miro sonriendo. Me envuelve. De serenidad. También los amigos. Me levantan con tantos brazos. Para escuchar el canto. Sobre las ramas que danzan. Recostado otra vez. Almohada singular. De su cabello. Revoloteando sobre nuestras dos cabezas. El gorjeo. Me olvidarán nunca. Antropoides que no entienden. Alejan sus vellos. De lo que creen debería ser muerte. Si supieran. Que no quiero morir. Y no muero entonces. Únicamente si uno lo desea. No antes. Ni después. Nadie puede impedirme. Seguir

Entré al baño de un bar, y me lo puse mirando las leyendas de las paredes. Alguien decía: hoy cogí con el Negro. Vi a la adolescente dueña del mundo. El biombo, aquella casa en el campo, los gritos de la mujer cuando se apagaban las luces, el hombre que me pegaba, Masoch, y las luciérnagas contra el alambrado, más allá del caballo que daba vueltas con los ojos vendados, sin saber que procuraba el agua. Beber, tuve ganas de beber, no de tomar, no, de beber, pero en otro lugar. Me sentía rara con el corpiño, tan compresor y aislante. El encaje no era suave como el satén. El satén se había quedado con el biombo, yo afuera, lejos de ellos y del probador, de su intimidad precavida. Alguien me miró y dijo: me gustaría saber cómo se ven las cosas con esos ojos. Me reí contestándole: a través de un biombo. Y nos fuimos a beber. Poco, no quería emborracharme con alguien que merecía tanta atención, que tenía tanta amplitud de torso y tanto diente blanco y parejo. Yo, un corpiño negro. No dimos muchas vueltas: él quería llenar su torso y yo que me sacara el corpiño. Fuimos claros sin muchas precisiones, la cosa se daba bien. Y se dio. Volvieron las luciérnagas contra el alambrado. Me dijo que era como hacerse a América, me aclaró que no era italiano, y que los biombos sólo estaban en mi imaginación, que quizá, en todo caso, eran los espejos en que nos reflejábamos. Yo ya estaba totalmente ida dentro de su torso y debajo de su piel, satén y terciopelo.

miguel ángel campodónico (1937)

Uruguayo, nació en Montevideo. En 1974 publicó un libro de cuentos: **Blanco, inevitable rincón.**

noemí ulla (1933)

Argentina, nacida en Santa Fe. Narradora y ensayista. Cursó Letras en la U. N. L. Ha publicado, entre otras obras, **Tango, rebeldía y nostalgia** (ensayo). **Los que esperan el alba** (novela). **Revista Nosotros** (antología y prólogo). Ejerce la docencia en establecimientos secundarios.

respirando. Olfateándola. Estrechándolos. Oyéndolos. Quizá un día se transformen. Sepan. Cayeron en la trampa de la fiera. Estúpidos. El tiro les llegó. Desde el lugar que no sospechaban. Vino de abajo a arriba. Corran. A contarlos. Refugiándose en su piara. Muevan sus patas. Y sus manos. Salten nerviosos. Huyan ante el milagro. Tropiecen con los cascotes. Pierdan las armas. Pero no las recojan. Que están temblando. Eso es. Manada arrinconada. Miren. Estoy en el mismo lugar. Me ven. Sigo aspirando. Con ella, Rodeado. De compañeros inseparables. Y veo los colores. De los pájaros. Así. Claro. Contra la pared sobreviviente. Capturados por el náufrago. Ya no volverán a acercarse. Ni a separarse de ese respaldo. Nunca más. Los atrapé. A toda la manada. Crujido. Reverencia final. Todo va mejor. En picada.

Acaba de aparecer
el segundo tomo del

INDICE HISTORIOGRAFICO ARGENTINO 1971

Instituto Bibliográfico
"ANTONIO ZINNY"
Buenos Aires / 1975

Volumen de 414 p. con 2.470 asientos numerados que registra la producción bibliográfica referente a la historia argentina aparecida durante el año 1971 en la Argentina y en el exterior. Es el segundo volumen de la serie iniciada en 1973 con la publicación del INDICE HISTORIOGRAFICO ARGENTINO 1970.

PRECIO:

en rústica: 25 dólares

En venta en

Pueyrredón 860 / 8° piso, Buenos Aires

LOS REOS, UNA NOVELA DE FEDERICO MOREYRA

LOS REOS, UNA NOVELA DE FEDERICO MOREYRA

¿Dónde encontrar
a la Yolanda,
el mejor culo de
Mataderos?



EDICIONES DE LA FLOR

LOS REOS, UNA NOVELA DE FEDERICO MOREYRA

EL AUTENTICO PUEBLO ARGENTINO EXPRESA SU SOLIDARIDAD CON PERON

DECRETARON LA HUELGA POR 24 HORAS LOS TRABAJADORES DE TODO EL PAIS



La Epoca 10

TRABAJA LOS PUEBLOS ARGENTINOS DE PERON. — LIBERTAD

AHORA LOS EXPUSA EL PUEBLO



¡ALTA TRAIACION!

El pueblo argentino expresa su solidaridad con Peron...

El pueblo argentino expresa su solidaridad con Peron...



50.000 Personas Ovarionaron al Cuel Peron Frente a LA EPOCA

Avellaneda es un Bosque de Chimeneas Apagadas; Huelga de Brazos Caidos en Berisso; el Pueblo Enfrenta a la Policia

Realizan Manana la Marcha de la Verdad



RUPOS AISLADOS QUE NO REPRESENTAN AL AUTENTICO PROLETARIADO ARGENTINO RATAN DE INTIMIDAR A LA POBLACION

Critica

5^o 20c



EL PUEBLO TIENE UN HIMNO
SURGIDO DE SU INSPIRACION

Riochualo, ortocarrines

CONTADORES DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

el 17 de octubre en los diarios

selección de textos por
nora mazziotti

16 de octubre

"franco tren de provocar incidencias y dirimirlas a balazos"

Trataron de desfilan los elementos "peronistas". Desde temprano circulaba ayer en la ciudad la versión de que una numerosa columna de peronistas, todos ellos "hombres guapos", se proponía desfilan por las calles céntricas en franco tren de provocar incidencias y dirimirlas a balazos.

La policía destacó empleados de Investigaciones y reforzó la vigilancia a cargo de los agentes de las respectivas seccionales. Muchas personas de filiación democrática concurrieron también al atardecer a la calle Florida pues el anuncio de ese desfile de los últimos admiradores del ex vicepresidente, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previsión, había despertado lógica curiosidad.

de crítica.

17 de octubre

"toda clase de métodos de coerción"

mediante la violencia tratan de impedir el trabajo en avellaneda.

Recurriendo a toda clase de métodos de coerción y contando con una inexplicable pasividad por parte de la policía, que se negó a intervenir en los casos en que se solicitó su protección, elementos adictos al ex vicepresidente de la República intentaron poner en práctica un plan de perturbación del orden tendiente a impedir la normalización institucional del país. Para asegurarse del éxito del movimiento, desde ayer se habían echado a correr ciertas versiones según las cuales todas las conquistas sociales obtenidas últimamente habían sido derogadas. No obstante, la anunciada huelga ha hallado escaso eco entre los trabajadores.

de el mundo.

AVANZA UNA COLUMNA DEL CNEL. PERON



HE AQUI UNA de las columnas que desde esta mañana se pasean por la ciudad en actitud "revolucionaria". Aparte de otros pequeños desmanes, sólo cometieron atentados contra el buen gusto y contra la estética ciudadana afeada por su presencia en nuestras calles. El pueblo los vió pasar, primero un poco sorprendido y después con glacial indiferencia.

La información intencionada del diario Crítica provocaría más tarde la reacción de los peronistas.

"grupos dispersos que recorren las calles con paso cansino"

en varias zonas de bs. as. los grupos peronianos cometieron sabotajes y desmanes.

El anunciado movimiento popular de los peronistas ha fracasado estrepitosamente, en un ridículo de extraordinarias proporciones. Las multitudinarias e imponentes columnas que los adictos al ex vicepresidente prometían reunir para dar la sensación cabal de su poderío, se han trocado en grupos dispersos que recorren las calles con paso cansino, en medio de la indiferencia y el desprecio de la población, y dando la impresión de comparsas extenuadas que comprenden la inutilidad del papel que se les quiere hacer representar.

No obstante, ante el fracaso, los elementos más recalcitrantes de este peronismo en veloz meneguante, tratan de hallar desquite cometiendo desmanes y recurriendo al sabotaje...

A esto ha quedado reducido el seudo movimiento obrero que no ha mucho, en un jactancioso

reportaje, el ex vicepresidente prometía que involucraría a tres millones de obreros, a unos insignificantes núcleos de exaltados que, al amparo de una tolerancia inexplicable, pretende asumir una representación que no les corresponde.

de crítica.

"al grito que hoy es el grito del pueblo: ¡viva perón!"

el auténtico pueblo argentino expresa su solidaridad con perón.

Desde el mediodía una inmensa marejada humana se volcó, como respondiendo a una tácita consigna, por diversas arterias, en dirección al Hospital Militar Central, donde el Coronel J. D. P. sigue bajo "protección".

Millares y millares de trabajadores, encolumnados tras banderas argentinas, enfervorizados al grito constante de "PERON, PERON".

Las mujeres de los trabajadores argentinos pusieron la nota amable en esta grandiosa fiesta del trabajo y la libertad del pueblo argentino, llevando flores, insignias, banderas y retratos del líder del pueblo.

La columna, al llegar frente al

Hospital Militar Central, como contenida por un dique monumental, condensó, desbordando las calles adyacentes, mientras que el final de la columna seguía aún encaminándose por Las Heras, Av. Bullrich, Luis María Campos y otras calles. Desde todas las esquinas, nutridos grupos de obreros se sumaron a las columnas agregando su voz al grito que hoy es el grito del pueblo: ¡Viva Perón!

"comparable a las que precedieron a las gestas libertadoras"

50.000 personas ovacionaron a perón frente a la época.

avellaneda es un bosque de chimeneas apagadas; huelga de brazos caídos en berisso, el pueblo enfrenta a la policía.

cerraron los puentes del riachuelo, pero el pueblo utilizó los ferrocarriles.

Nunca se imaginó nadie, ni el gobierno inclusive, que la detención injusta de un hombre pudiera motivar una reacción tan viril, epopéyica y unánime en un pueblo que parecía apático e indiferente a la suerte de sus me-

jores hombres, como la que ha provocado el cautiverio del Coronel Perón, imposible de disimular hoy...

Vanos están resultando pues, los esfuerzos por contener el desencadenamiento de una agitación argentina, sólo comparable a las que precedieron a las gestas libertadoras, y que, como aquellas, también lucha por la libertad, libertad del pueblo obrero y libertad del hombre que obtuvo libertad y dignidad para los trabajadores de su pueblo.

“jubiloso despertar de la argentinidad”

desborde humano.

Ante una reacción unisona, que se extiende incontenible de Norte a Sur, de Este a Oeste, y hasta en los más lejanos rincones de la patria, resulta torpe, mezquino, antiargentino, proceder engañosamente y pretender negarle a la ciudad el derecho de asociarse a ese jubiloso despertar de la argentinidad, evitando la llegada de los obreros al centro, como si fuera necesario estar en Plaza de Mayo para estar con el pueblo.

Apelándose a los últimos recursos para contener la avalancha obrera que aplastará a los oligarcas y a los que se den la mano, ciegos o perturbados con pasiones ilógicas, con ellos se han levantado los puentes del Riachuelo para que no pase el pueblo de Perón, y se da lugar con ello a que la masa obrera, contenida con diques tan absurdos, pare trenes, detenga convoyes, y apele a todos los medios a su alcance para llegar a Bs. As.

Podrán levantarse muchos puentes y decirse muchas cosas, pero hay algo que no se detendrá jamás: el movimiento de liberación y reivindicación al hombre que fue arrancado de su sitio y que el pueblo reclama como única solución en una hora tan incierta como amarga y dolorosa para la patria.

palpan de armas

Un detalle que evidencia clara comprensión de la situación por parte de los interesados en



Foto: El Mundo.



Este es el pueblo de la patria. «Crónicas de miles de trabajadores argentinos riachuelo ayer en Plaza de Mayo la enorme horda de una jornada heroica, que hoy sólo el espíritu de la libertad puede...»
 «...a la historia de nuestra nacionalidad en proclama de independencia, como una página de oro, escrita en los corazones, en una línea que el destino del...»
 «...de un libro indomable, que representa, hoy por hoy, toda la esperanza de la Nación.»

Foto: La Época.

negarla, es la circunstancia de que, a los pasajeros de los distintos medios de transporte que logran cruzar el Riachuelo se los obliga a pasar por los puentes a pie y se los palpa de armas.

Nosotros entendemos, hemos entendido y seguiremos entendiendo por toda una eternidad, que quien no tiene nada de que culparse, no debe tener nada de que cuidarse. Cuando se temen reacciones populares, debe ser porque se está dando lugar a ellas.

Nosotros hemos dado el grito de alerta y hemos reclamado la solución, una vez más exigimos que en nombre de la paz interior del país, de la tranquilidad y la vida de sus habitantes, se nos escuche con serenidad y se nos comprenda bien.

Perón debe salir. Tiene que salir. Debe estar con su pueblo y volverá a su pueblo. Nadie, absolutamente nadie podrá impedirlo.

en adhesión al cnel. perón, paran hoy los obreros de frigoríficos, del petróleo, del puerto, de la construcción y muchos otros.

paran los trenes del sud; adhesión total de ferroviarios del oeste y pacífico; llegan multitudes desde el interior.

al conjuro de una consigna común, todo el interior se ha puesto de pie. huelga general en tucumán, los ingenios no trabajan; pliéganse los ferroviarios; el pueblo aclama a perón.

la universidad es antesala de la oligarquía. la policía está con el pueblo y por ello defenderá a los trabajadores. mujeres del pueblo.

En medio de la columna obrera se destaca la presencia de la mujer, de la mujer trabajadora argentina, no el figurín elegante que pasea su garbo por la Quinta Avenida porteña u organiza “democráticos” picnics de champagne y emparedados en los canteros de plaza San Martín. Auténticas mujeres del pueblo estaban en la marcha por sus libertades.

Muchas de ellas del brazo de trabajadores evidenciando que los hogares argentinos —porque eran esposas, novias, hermanas de obreros, obreras ellas mismas— están con la causa del trabajador y apoyan al primer trabajador argentino.

“perforará los tímpanos de la antipatria hasta el definitivo aniquilamiento del enemigo”

los enfermos internados en todos los hospitales del país han resuelto, en un gesto de dignidad y solidaridad que no admite comentario —¡tan ilustrativo es!— declarar la huelga de hambre hasta el momento que se les confirme que el cnel. perón ha sido puesto en libertad.

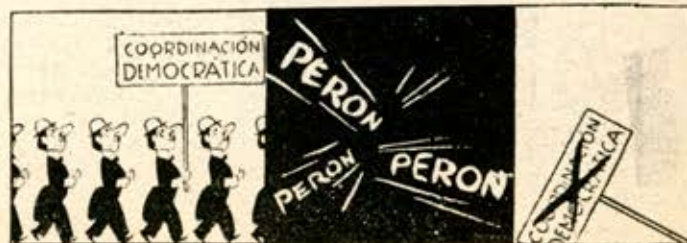
sépalos el pueblo: perón no está en libertad. diario íntimo de un argentino.

... Los diarios ignoraban absolutamente el clamor popular porque para ellos sólo existe la voz de unos cuantos estudiantes guiados por profesores inescrupulosos y la de medio centenar de familias oligárquicas cuyo máximo grito de guerra, aparte del clásico “Muera Perón” lo constituye el anatema de “chinos brutos” dirigidos a la policía. Los diarios no saben que el pueblo pide algo que a ellos les pone la carne de gallina —no

por temor a la violencia del rigor, sino por miedo a perder a sus opulentos patronos—. Ignoraban eso, como lo ignoraban también muchos políticos, que hoy como ayer, pretenden ser especialistas en eso de captar el sentimiento popular y expresarlo en medidas de gobierno. Pero el hecho de que los diarios y algunos políticos ignoren al pueblo no quiere decir que éste no exista... No quiere decir que su presencia no sea percibida por quien tiene buen oído, buenos ojos, y sobre todo, corazón de buen argentino. El pueblo está hoy en la calle. El pueblo verdadero, cuyo destino no siempre ha de ser determinado desde la City o desde el Barrio Norte. Por más que se lo quiera ignorar y se recurra al lugar común de dar por sentado que el pueblo es el centro de la ciudad, la verdad de un fermento invasor y triunfante, no puede ser desconocida en lo sucesivo. Podrán afirmar los diarios que el pueblo está contra el Coronel Perón. Podrán decirlo incluso mediante chistes de dudoso gusto y mediante amañadas notas gráficas de la Univ. de La Plata. Lo podrán decir a través de reportajes a personajes fichados por toda la nacionalidad. Pero el clamor hondo y sostenido que viene desde las barriadas, desde los talleres, desde los campos, desde las ciudades del Interior, eso no podrá ser ignorado y perforará los tímpanos de la Antipatria hasta el definitivo aniquilamiento del enemigo.

la época.

DRAMA GRAFO-OLIGARQUICO



De: La Época.

“hay quienes insisten en arrastrar el país al caos”

la policía actuó hoy mansamente.

Asiste la ciudad, desde ayer, al espectáculo de una agitación organizada que no modifica la firmeza de sus sentimientos y convicciones. Lo dicho a toda voz, por la marcha de la Libertad y la Constitución, no ha sido ni será rectificado. Quiere el pueblo, espontáneo y con auténtica clarividencia, que la Argentina retome para sí y para sus ciudadanos el ritmo de la legalidad. Quiere volver por los cauces constitucionales a la vida normal.

Mientras sus anhelos se orientan en ese sentido y mientras con renovada fe espera las soluciones que se han venido elaborando en las últimas 48 horas, hay quienes insisten en arrastrar el país al caos, primer paso para la tragedia.

Ya ha demostrado el pueblo poseer enormes dosis de paciencia, de comprensión y de serenidad. Es más, tiene voluntad de creer, de confiar en que no le será regateado su derecho al orden, a la seguridad: por eso mira con asombro a quienes intentan dominar la calle pensando en que aún es tiempo de jugar la muy gastada carta de la intimidación, y que las vociferaciones serán suficientes para ahogar las protestas de la razón.

Los destinos de un país de catorce millones de habitantes, cuyo territorio cubre las más diferentes latitudes no se rigen ni orientan ni dominan con algaradas callejeras, amenazas y violencias. Nada construye el desmán por sí mismo; y no estamos en presencia de una acción política, fruto de inspiración y concepciones ordenadas. No se mueven detrás de ideas y principios; no poseen una disciplina partidaria capaz de crear responsabilidades.

Ya hemos dicho que la historia se hace con los días, pero no con un día. La Nación no irá a parte alguna, que no sea lo que ella quiera, con toda la decisión y firmeza de que es capaz, siguiendo los impulsos de la ciudadanía.

Los que reclaman un nombre están renunciando a su derecho de elegir; porque tratar de imponer no es elegir ni respetarse a sí mismo. Es sabía la voz que dice en presencia de las algaradas: ¡Si lo quieren de presidente, elijanlo!... ¡Vayan a votar por él!

Peronistas Armados Impidieron la Entrada al Trabajo, Esta Mañana, a los Obreros de la Carne

Tratarán de Ganar el Centro de la Ciudad

El movimiento de los peronistas armados, que se inició ayer, se prolonga hoy en la ciudad. Los manifestantes, que se dirigen al centro de la ciudad, tratarán de ganar el centro de la ciudad. Los manifestantes, que se dirigen al centro de la ciudad, tratarán de ganar el centro de la ciudad.



Entregan la Universidad de Córdoba

La Universidad de Córdoba fue entregada a los peronistas armados. Los manifestantes, que se dirigen al centro de la ciudad, tratarán de ganar el centro de la ciudad.

Los Profesores Exonerados se Reunirán Mañana Para Considerar la Situación

Los profesores exonerados se reunirán mañana para considerar la situación.



LA "MANIFESTACION" PERONISTA VISTA POR NUESTRO DIBUJANTE HECTOR

Hay un reconocimiento de su minoría en la actitud de los que no quieren la normalidad del país, de los que rechazan la posibilidad de elecciones. Y olvidan que ellos no son el país.

La confusión ha sido sembrada pacientemente, largamente, y estamos en presencia de sus frutos. Pero los ciudadanos capaces de ser honrados consigo mismos, que son la inmensa mayoría, no se engañan, ni se dejan engañar; tampoco ceden a sus convicciones. Saben cuál es su deber, porque poseen la conciencia despejada. Por eso repetimos: lo que se dijo a toda voz en la marcha de la Libertad y de la Constitución, no ha sido rectificado. Está dicho por el pueblo y el pueblo no se traiciona nunca. La relación de los episodios ocurridos de anoche a hoy, en distintos sectores de la ciu-



Foto: La Época.

dad y su periferia, especialmente en el cordón industrial, demuestra cual es la naturaleza de la agitación que se está desarrollando.

de crítica.

“un personaje cuya actuación equívoca y corruptora ha perseguido la domesticación del movimiento gremial”

prevención a la masa obrera del partido socialista.

Con relación a las versiones sobre tentativas de una huelga general, el Comité Ejecutivo del Partido Socialista dio a conocer el siguiente comunicado:

“Presuntas organizaciones obreras y elementos hasta ahora al servicio de los planes políticos del ex vicepresidente, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previsión, intenta una huelga para obtener la libertad del funcionario depuesto y su retorno a los cargos desempeñados.

El Partido Socialista, en conocimiento de reuniones y preparativos que se realizan en el país

con ese fin, considera de su deber denunciarlos como una maniobra encaminada a confundir la opinión de los trabajadores y crear factores de perturbación y anarquía. No se trata de un movimiento auténticamente gremial en defensa de propósitos e intereses confesables: es una tentativa de dirigentes entregados a la dictadura implantada por el ex secretario de Trabajo y Previsión, muchos de ellos a sueldo de la dependencia, con el evidente designio de alterar la normal solución de la grave crisis planteada por los últimos sucesos en el seno del gobierno de facto y complicar en ello a sindicatos que manejan a espaldas de la voluntad de la mayoría a sus agremiados, y probablemente, con la esperanza de ser apoyados por fuerzas aisladas que aún responden al funcionario desalojado y detenido.

En las actuales circunstancias, oculta una finalidad antidemocrática y dictatorial cualquier agitación que procure rehabilitar al principal responsable de la situación a que ha sido conducida la República por la ambición desmedida y la temeridad de quien suponiese con derechos para sojuzgar la libre manifestación política y social del pueblo argentino. El alejamiento del mencionado funcionario no debe importar para una amenaza para las mejo-

Foto: Crítica.

De: Crítica.

ras materiales que se hayan decretado, ni es aceptable que se haga bandera de lucha de un personaje cuya actuación equívoca y corruptora ha perseguido en primer término la domesticación del movimiento gremial y la captación venal de aprovechados dirigentes cómplices de sus maniobras electorales.

El Partido Socialista cuya firme posición en resguardo de la libertad democrática y la dignidad de la ciudadanía toda no puede ser puesta en duda, como no puede desconocerse su fecunda contribución al progreso social argentino en una obra de medio siglo, denuncia estos hechos y pone en guardia a los trabajadores para que no sean nuevamente víctimas de agentes provocadores y de bandas públicamente denunciadas como autoras de criminales atentados que han ensangrentado a la ciudad de Buenos Aires.

Corresponde a la clase obrera ocupar su puesto de vanguardia en su lucha histórica contra las fuerzas regresivas de la política y la economía nacional, sin declinar su personalidad e independencia y sin prestarse al juego de intereses que le son extraños, por lo mismo que tienden a atrofiar en ella sus sentimientos democráticos y el sentido de su propia aptitud y capacidad para forjar una democracia de verdad, que al salvaguardar las libertades ciudadanas asegure las conquistas sociales como resultado de su esfuerzo consciente y su organización directa y genuina.

Afirma, asimismo, el Partido Socialista que frente a los cambios registrados en la marcha del gobierno de facto, a consecuencia de la actitud asumida por el ejército y la marina bajo la presión de la opinión pública, es indispensable que el pueblo de la República se mantenga alerta y dispuesto a proseguir su acción en el sentido de acelerar, por las vías constitucionales y legales de la entrega del Poder Ejecutivo al Presidente de la Corte Suprema, la rápida normalización de las instituciones republicanas y la representatividad sin caer en ilusiones religiosas y sin admitir que la sola sustitución o desplazamiento de uno de los funcionarios — así pueda ser señalado entre los mayores culpables del presente estado de cosas — resulte suficiente garantía y prenda de tranquilidad en la obra urgente y patriótica de afianzar la paz y la reconstrucción del país.

El pueblo argentino, al tiempo de exigir sean extirpados de raíz los elementos complicados con el régimen "peronista" y destruidas sus bases de operación en la administración pública, debe mantenerse leal a los principios democráticos y legales sosteni-

dos con ejemplar valentía civil y probar ante propios y extraños que no admitirá maniobras menudadas y perturbadoras de los agentes de ese régimen — por mucho que se las disfrace como inspiradas en la defensa de intereses obreros — ni consentirá dilaciones en el más rápido recobramiento de la normalidad constitucional".

de la nación.

18 de octubre

"algunas mujeres... se arrojaron a las vías, sufriendo contusiones"

paros de trenes.

En la Estación Constitución, del Ferrocarril del Sud, se colocaron pizarras con advertencias dirigidas al público en el sentido de que la empresa no se responsabilizaba por los accidentes o demoras que se originaran como consecuencia de los sucesos. Esto determinó un visible retraimiento en el movimiento habitual de pasajeros, al punto de que el convoy que sale a las 11 hs. para La Plata y que de ordinario conduce gran cantidad de viajeros, sólo llevaba algunas decenas al iniciar su viaje de ayer. Este mismo tren se mantuvo en movimiento por espacio de diez minutos aproximadamente, y cuando se hallaba próximo a la estación Barracas fue súbitamente detenido. En seguida subieron al convoy varios obreros que se habían plegado a la huelga y recomendaron a los pasajeros que guardaran calma, aconsejándoles no seguir el viaje. Algunas mujeres

que iban en el tren, atemorizadas, se arrojaron a las vías, sufriendo contusiones; pero luego pasó la alarma, volvieron a ocupar los vagones y el convoy retrocedió lentamente hasta Constitución.

de la prensa.



El peatón fue esta mañana el héroe del día: para abreviar camino, este grupo cruzó el Riachuelo por el puente del Ferrocarril del Sud.

Foto: La Razón.

"impedir la entrada de obreros a los diversos establecimientos para cumplir sus tareas habituales"

compulsivamente provocó el paro de las actividades en localidades bonaerenses: fábricas, frigoríficos y talleres debieron cerrar.

Hizo crisis en las primeras horas de la madrugada de ayer la agitación que desde la víspera venían realizando los dirigentes adictos al ex vicepresidente de la Nación, con el objeto de obtener la paralización de todas las actividades en las poblaciones del Sur vecinas a la Capital Federal. Mucho antes de salir el sol ocupaban ya sitios estratégicos ante los frigoríficos y gran-

des fábricas de Avellaneda, 4 de Junio, Lomas y Dock Sur, crecidos grupos de particulares, muchos de los cuales no ocultaban la tenencia de armas de distinta naturaleza. Estos grupos tuvieron por misión impedir la entrada de obreros a los diversos establecimientos para cumplir sus tareas habituales.

de el mundo.

"decididos a hacer oír sus gritos"

luego de inquieta jornada fue anunciado ayer que se formará un nuevo gabinete.

hubo frente a la casa rosada una manifestación. de diversos sectores de la ciudad llegaron varias columnas.

La ciudad de Bs. As. vivió ayer una intensa jornada. Había pasado, desde el día 9, horas de intensa expectación que culminaron en un agitado desenlace. La urbe, afinada su sensibilidad por la tensión en que le ha correspondido vivir desde un tiempo a esta parte, acusó, desde las primeras horas de la mañana, hechos que registrarían, que acusarían su importancia. Grupos de obreros organizados con una finalidad que pronto sería elocuentemente expresada, hicieron su acto de presencia en diversas partes de la Capital Federal, manifestando sus deseos de que el Cnel. Perón retornara a primer plano en la actividad nacional.

En el sur de la urbe fue, sin duda, donde se hicieron más ostensibles las manifestaciones favorables al retorno del Cnel. Perón a la actividad nacional, y en otra parte del diario se reseñan los sucesos a que dio lugar la actitud de quienes, lanzados a la calle, decididos a hacer oír sus gritos, adoptaron desde el pri-

DETENIDO EL TREN SIGUIERON VIAJE POR SUS PROPIOS MEDIOS



He aquí un episodio que se repitió en muchos parajes de la zona su burbana del Sur: detenidos los convoyes a distancia de las estaciones, por actos de fuerza cometidos por ciertos grupos, los pasajeros, intimidados a veces, debieron abandonar el tren y completar a pie el viaje.

Foto: La Razón.

mer momento enérgica postura, traducida en diversos episodios, que conmovieron la vida de la urbe, que la paralizaron en ocasiones, como al ser interrumpidos los servicios ferroviarios en el Ferr. del Sur, y al disminuir, al amenguar, al cesar, en determinados sectores la vida comercial.

La concentración obrera ha cambiado, según es de dominio público, el panorama que hasta el día de ayer y desde la jornada del 9 presentaba el país. Seguía hablándose de la formación del gabinete, cuya constitución estudiaba el Procurador General de la Nación, Sr. Juan Alvarez y se hacían conjeturas en torno a los nombres de posibles figuras para integrar el Ministerio. Esperábase una solución que no fue, precisamente, la que se produjo. Mientras tanto, crecía el movimiento, la acción de los obreros en la calle, que en grupos diseminados por distintos lugares de la ciudad, obligaban a cerrar comercios y detenían tranvías, ómnibus, colectivos, taxímetros y automóviles particulares, para escribir en ellos el nombre del Cnel. Perón.

Mientras tanto, el público reunido en la Plaza no cesó en su grito, matizada con largas e intensas rechiflas.

“un plan sin duda perfectamente premeditado”

los servicios del f. c. sud quedaron interrumpidos.

Iniciado el movimiento de paro en localidades del Sur, desde la madrugada numerosos y nutridos grupos de personas se dedicaron a un fin: impedir que circularan los trenes que cumplen ese servicio con dicha zona para evitar así que concurrieran a su trabajo los pobladores que habitan en aquellos lugares. Dirigidos por personas armadas, esas gentes realizaron un plan sin duda perfectamente premeditado, colocando en las vías de Avellaneda, Remedios de Escalada, Sarandí y otras estaciones, largos troncos de árboles...

La gente que provenía de localidades más lejanas o que en ellas mismas deseaba tomar trenes se vio, de tal modo, impedida de hacerlo, debiendo desistir de concurrir, como habitualmente, a sus tareas.

de la nación.



En el puente Pueyrredón, que fue levantado esta mañana, se estacionó este piquete del escuadrón, a la espera de los acontecimientos.

Foto: La Razón.

19 de octubre

“el coronel perón, que personifica y resume el fascismo argentino”

editorial del new york times.

...Por raro que parezca, el principal sostén del Cnel. Perón, que personifica y resume el fascismo argentino, viene de las clases trabajadoras. Verdad es que parece derivar en su mayor parte de los sindicatos obreros organizados por el propio Perón, pero es significativo que aunque sea una sola parte de los obreros, se haya manifestado en favor de Perón. Ello parece indicar que el dictador argentino cuenta con mayor número de secuaces entre el elemento obrero que el que la mayor parte de las personas le suponía. De todos modos es significativo que sus simpatizantes se sientan suficientemente fuertes para organizar una manifestación pública en su favor.

Se trata de un enigma en el que están implícitos dos factores nebulosos: con quien están las simpatías del pueblo argentino, y dónde y cuándo empieza el fascismo. Un gobierno que hacen y deshacen los oficiales del ejército responde a una fórmula fascista. Pero cuando el gobierno antidemocrático es apoyado por las masas de trabajadores y combatido por la clase media “capitalista” tenemos ante nosotros una muy considerable razón del fascismo, como popularmente se le entiende; el que sea o no una desviación de la clásica fórmula fascista, es cuestión aparte.

de la nación.

“führer argentino”

...el 17... “fue un día de tragedia para el pueblo argentino que no apoya a Perón y un reto para las naciones unidas. Afirma que Perón reconquistó su puesto de führer argentino mediante un golpe de falsos partidarios, revoltosos, manifestantes y descarriados, y añade que “si se permite que Perón siga en el gobierno, la Argentina mantendrá su posición de terreno propicio para la propaganda del virus fascista”.

(del miami daily news).

“El retorno de Perón al virtual ejercicio del poder constituye el epílogo más desdichado que hubiera podido esperarse del dramático proceso de convulsión política que viviera la Argentina en los últimos días...” “Los demagogos inescrupulosos e irresponsables representan sobre todo cuando se dirigen a masas de insuficiente cultura política, uno de los más grandes, sino el más grande de los peligros que amenaza a los regímenes democráticos en nuestra época. Con recursos similares, Hitler se elevó al poder en Alemania y lanzó luego a esa nación contra el mundo, provocando la guerra más terrible de la historia”.

(de la mañana, montevideo).

“bandas armadas del pistolero peroniano”

la c.g.t. colaboracionista anuncia que hará mañana una huelga por término de 24 horas. los auténticos obreros repudiarán la maniobra.

Declaración de la Unión Obrera Local: “Bandas armadas del pistolero peroniano que responden al execrable sujeto Cipriano Reyes han atacado a mansalva a los obreros del frigorífico Wilson, del que resultaron víctimas numerosos obreros”.

de la razón.

“obligaron a cerrar compulsivamente algunos negocios”

prosiguieron las manifestaciones de adhesión al ex vicepresidente. algunos excesos.

El entusiasmo de los manifestantes y el clima de exaltación reinante hizo que se registraran algunos excesos.

Así, por ejemplo, las columnas que se desplazaban hacia el cen-

tro obligaron a cerrar compulsivamente algunos negocios que, por determinación de sus propietarios no habían adherido al paro, suscitándose algunas escenas de violencia.

También pudo observarse que, en el cruce de determinadas calles o avenidas, grupos de exaltados detenían a los vehículos particulares que circulaban por allí, y con tiza o pinceles encalados y previa amenaza a sus conductores, inscribían sobre las carrocerías, con grandes caracteres, el nombre del Cnel. Perón.

El mismo espectáculo se registró en la Pza. de Mayo, cada vez que algún vehículo hizo su aparición y no llevaba estampado ese nombre.

Todos los frentes de los edificios, carteleros, quioscos, vidrieras, cortinas metálicas y toldos fueron profusamente escritos, con tiza o carbón, con vivas al Cnel. Perón y frases alusivas a los acontecimientos. Sobre el frente del Palacio Municipal, en la Avda. de Mayo, se ven leyendas que nombran a todos los diarios democráticos, calificándolos de “vendepatrias”.

de el mundo.

“el número de ebrios aumentó en forma alarmante”

un espectáculo poco común fue ofrecido a la población.

La Plata: A un espectáculo insólito asistió la población de esta ciudad en la jornada de ayer. En previsión de desórdenes el comercio cerró sus puertas y no funcionaron los servicios públicos... Acentuó este panorama el éxito que tuvieron varios de los manifestantes en su tentativa de penetrar en la sucursal de la cervecería Quilmes en la calle 45 entre 1 y 115, donde, vencida la resistencia de los empleados, se repartieron centenares de cajones de cerveza.

Consecuencia de este hecho fue que en contados minutos el número de ebrios aumentó en forma alarmante, llegando el regocijo de los favorecidos en el reparto a exteriorizaciones que alcanzaron notas alarmantes para el pacífico vecindario... Pocos fueron los vecinos que se atrevieron a salir a la calle, pues los transeúntes desprevenidos se encontraban de improviso ante situaciones que en algunos casos se tornó peligrosa por la agresividad de algunos manifestantes, que empuñando botellas a guisa de argumentos, trataban de ganar prosélitos para determinada causa. Consecuencia de ello fue que la mayor parte de la población permaneció retraída en sus hogares.

de la razón.



Ingreso. - Desde el estrado argentino, hasta la tribuna argentina, el pueblo argentino se levantó para celebrar sus sentimientos. Una de las expresiones de ella, contenida en el cartel que reproduce la presente nota gráfica.

Foto: La Época.

21 de octubre

“ha sido un espectáculo lamentable... es de esperar que sucesos de aquella índole no se reproducirán”

“reflexión necesaria”.

En la semana que terminó ayer, los vecindarios de la Capital Federal y de otras ciudades importantes han presenciado con asombro y pesar el espectáculo dado por agrupaciones de elementos que, no obstante su categórica prohibición, de fecha reciente, de realizar reuniones en la vía pública, han recorrido las calles dando vitores a ciertos ciudadanos, y, en esta ciudad, acampando durante un día en la plaza principal, en la cual, a la noche, improvisaban antorchas sin ningún objeto, por el mero placer que les causaba este procedimiento. Sin embargo, la mayor gravedad de esta situación no ha constituido ni aquí ni en otras localidades en el desfile vocinglero por las avenidas, ni en las leyendas que eran estampadas en las paredes y en los vehículos que se encontraban en la recorrida. Ha habido también verdaderos atentados contra diarios, uno de ellos de esta capital, por sustentar opiniones contrarias a las de los manifestantes.

Ha sido un espectáculo lamentable. Lo habría sido en cualquier instante de nuestra historia, pero lo es mucho más en este período, por la jerarquía que ha alcanzado la Argentina en la comunidad de las naciones. Fuera de sus consabidas riquezas naturales, ella ha llegado a tener en el mundo un papel destacado, por los medios

que conducen naturalmente a ese resultado.

Al ser reorganizada definitivamente la nación, los primeros presidentes emprendieron la obra de suprimir los restos de barbarie representados en el caudillaje cerril, para que de uno a otro extremo del territorio no reinase sino la cultura de los pueblos eminentemente civilizados.

El afianzamiento de la justicia y el desenvolvimiento de la instrucción se centraron entre los diversos recursos empleados con ese fin. Paralelamente a los esfuerzos y como consecuencia de ellos, fue posible continuar el desarrollo de la ciencia, las letras y las artes, entorpecido por la larga tiranía.

Los grandes países dejaron de ver a esta tierra como un simple abastecedor de materias indispensables, para reconocerle la importancia que le correspondía por su adelanto en los otros órdenes. La consideración se acentuó cuando llegó el momento de la evolución institucional, cumplida por el presidente que restituyó al pueblo la libertad electoral de que en los últimos períodos inmediatamente anteriores había sido despojado con la ayuda de una pésima legislación.

Circunstancias como las referidas despertaban en los argentinos la legítima ambición de aproximarse, cada vez más, a los países monitores de la civilización. Es sabido que el progreso suele revelarse hasta en detalles. Se ha dicho, con referencia al pueblo británico, que no sólo Inglaterra es una isla, sino que cada inglés también lo es. Si citamos el concepto, no es para pronunciarlo acerca de su acierto o desacierto, sino para dejar una vez más la constancia de que dentro del código de costumbres y condiciones de carácter que los distinguen, los miem-

bros de ese pueblo no ejercen sus derechos con denuestos ni, por consiguiente, con agresiones de hecho. Nadie piensa en ello, y si acaso hubiese quienes pretendiesen infringir esa regla de conducta, se verían reprimidos en el acto, por la autoridad, apoyada en el sentimiento de la colectividad. Sería superfluo citar numerosos países a los cuales es aplicable idéntica reflexión.

Los sucesos acaecidos entre nosotros importan un retroceso en la legítima ambición a que hemos aludido de colocarnos, con perfecto derecho, desde el punto de vista del respeto recíproco en todas las relaciones, al lado de aquellos países. Bandas armadas, manifestaciones agresivas, a veces sin discriminación y ocupación en la forma que se ha conocido en la plaza en que se levantan la Pirámide de Mayo y la estatua del insigne creador de la bandera, son hechos que no tienden a la recordada aproximación, sino por el contrario, al alejamiento.

Es de esperar que sucesos de aquella índole no se reproducirán. Para impedir su retorno, ha de bastar un instante de reflexión de los responsables de los destinos del país.

de la nación (editorial).

diario íntimo de un argentino.

No hay peor ceguera que la del que no quiere ver. “Tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen” es la frase que pesa sobre los irremisiblemente condenados. Para el teorizador de la política el pueblo es un mero elemento dialéctico. Parte del pueblo como quien parte de una premisa, en excursiones ideales dedicadas a obtener una meta agradable y configurada de antemano.

El día que ese teorizador se encuentra con el pueblo en car-

ne y hueso, cuando lo ve, palpitante y sudoroso, levantar hacia lo alto la genuina voz de sus vindictas, el hombre de gabinete se aterra y se aleja. Se olvida de todo lo que habló y escribió sobre “el pueblo”. Y la masa pasa entonces a constituir algo muy distinto para él. Es algo que choca con su sensibilidad artificial, taraceada de fermentos, de superioridad adocenada. El pueblo, ese pueblo que ruga y que impone voluntades reñidas con la conclusión ideal de aquellas lucubraciones artificiosas, pasa entonces a constituir, para el teórico, una “turba de sans-culottes”.

Se acuerda de la “aristocracia espiritual”, de las “prerrogativas de la cultura” como si la cultura consistiera en la asimilación fría y sistemática de simples nociones librescas y no lo que es en realidad: el fruto de una sensibilidad ardiente, trabajada en el razonamiento y la cordura, aun sin el auxilio de la enciclopedia.

A raíz de los últimos episodios que conmovieron al país, los hombres que durante meses y meses, en nombre del “pueblo”, de los “derechos del pueblo” han anatémizado y atacado a la figura política de mayor envergadura de la actualidad argentina han comprendido de pronto que el pueblo no es una mera alusión retórica. Han comprendido que el pueblo es algo más que una referencia “ad usum delphínis”, una entelequia apta para confeccionar diatribas inoperantes y alejadas de los verdaderos problemas del país. Pero en cambio han visto al pueblo. Lo han visto y lo han oído. Por primera vez en la vida quizás, el pueblo se escapó de sus discursos y cobró una vida completamente distinta a la que ellos le daban en su retórica. Y eso les dio una rabia tremenda. “Chusma” dijeron. “Descamisados”, “Turba”.



Este vagón de 2a. clase de las líneas urbanas del Ferrocarril Sud sufrió la rotura de todos sus vidrios, como consecuencias de la pedrea

Foto: Crítica.

el 17 de octubre en los diarios

Y el pueblo con la grandiosa indiferencia de quien está por encima de las menudencias de la pequeña infamia, olvidado de que había quienes hablaron en su nombre durante meses y durante años, se dedicó tan sólo a decir quién era y qué era lo que quería.

¡Qué pavora la de los pobres pajarracos de gabinete y de club! Ellos, que tenían de la democracia una idea tan bonita, tan útil para sus particularidades, acomodados y maniobras, se encontraban ahora con que la democracia no les pertenecía. El pueblo estaba en otro lado. Estaba, precisamente, del lado de aquel a quien imputaban la enemistad del pueblo.

La tortura moral que este fenómeno ha llevado a esos promotores de fantasmas políticos, es un sufrimiento mayor, si cabe, que el desahucio de sus esperanzas. Han debido aprender que el pueblo es feo, para su gusto particular. Que no es dócil a los planteos amañados. Y han aprendido, además, que en lo sucesivo ya no podrán jamás, invocar su nombre para fundamentar sus teorizaciones y reclamar sus caprichosas prerrogativas.

de la época.



Foto: La Época.

23 de octubre

“inculcar en el ánimo de los trabajadores la idea de que las fuerzas vivas los explotaban”

“comicios limpios y honorables”.

... (acerca de lo que dijo el Min. Descalzo sobre las futuras elecciones). Al divulgar el concepto gubernativo en lo tocante al punto fundamental ha revelado estar al cabo del anhelo popular. El sentimiento dominante se relaciona con el recelo de la imposición, directa o indirecta, en

los comicios, del futuro presidente de la república. Bien se sabe que no es una creencia sin antecedentes. Ella se ha fundado en la manera de actuar de una importante dependencia, creación de este gobierno, la cual emprendió la obra de inculcar en el ánimo de los trabajadores la idea de que las fuerzas vivas los explotaban. En vez de seguir la

política tradicional de lograr una completa conciliación entre el capital y el trabajo, se trató de separarlos, de establecer un abismo entre uno y otro. Pero todo ese esfuerzo se vincula, según lo demostraba la vocinglería de los manifestantes, con la preparación de una candidatura presidencial.

de la nación (editorial).

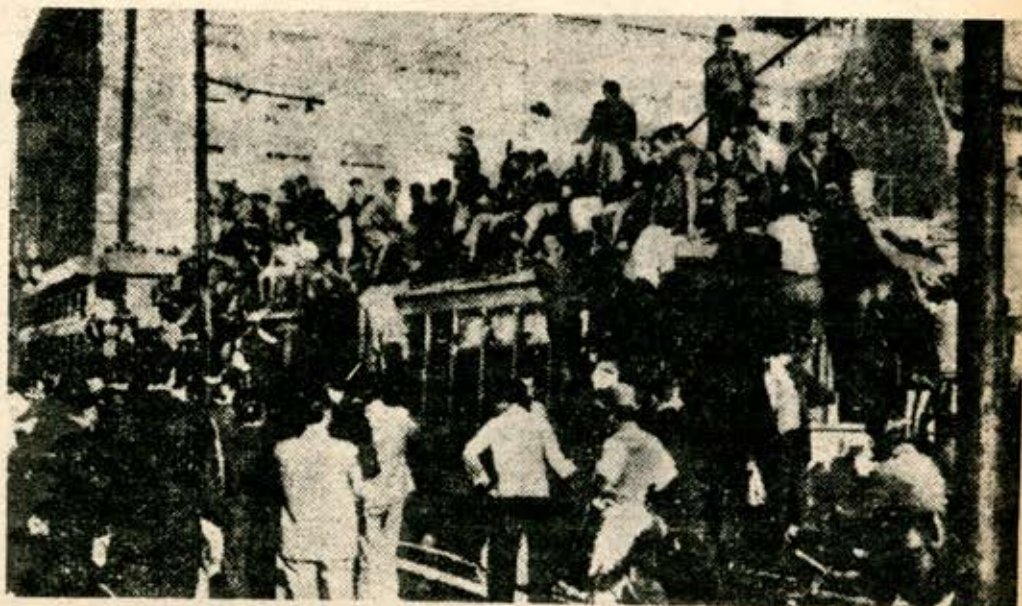
“era el subsuelo de la patria sublevado”

... El sol caía a plomo cuando las primeras columnas de obreros comenzaron a llegar. Venían con su traje de fajina, porque acudían directamente de sus fábricas y talleres. No era esa muchedumbre un poco envarada que los domingos invade los parques de diversiones con hábito de burgués barato. Frente a mis ojos desfilaban rostros, brazos membrudos, torsos fornidos, con las greñas al aire y las vestiduras escasas cubiertas de pringues, de restos de breas, grasas y aceites. Llegaban cantando y vociferando, unidos en la impetración de un solo nombre: Perón. Era la muchedumbre más heteroclita que la imaginación puede concebir. Los rastros de sus orígenes se traslucían en sus fisonomías. El descendiente de meridionales europeos iba junto al rubio de trazos nórdicos y al trigueño de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivía aún. El río cuando crece bajo el empuje del sudeste disgrega su enorme masa de agua en finos hilos fluidos que van cubriendo los bajíos y cilancos con meandros improvisados sobre la arena en una acción tan minúscula que es ridícula y desdeñable para el no avezado que ignora que ése es el anticipo de la inundación. Así avanzaban por la Avenida de

Mayo, por Balcarce, por la Diagonal.

Un pujante palpar sacudía la entraña de la ciudad. Un hálito áspero crecía en densas vaharadas, mientras las multitudes continuaban llegando. Venían de las usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de Chacarita y Villa Crespo, de las manufacturas de San Martín y Vicente López, de las fundiciones y acerías del Riachuelo, de las hilanderías de Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda o descendían de las Lomas de Zamora. Hermanados en el mismo grito y en la misma fe iban el peón de campo de Cañuelas y el tornero de precisión, el fundidor, mecánico de automóviles, la hilandera y el peón. Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la nación que asomaba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmoción del terremoto. Era el abstracto de nuestra idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas allí presente en su primordialidad sin recatos y sin disimulos. Era el de nadie y el sin nada en una multiplicidad casi infinita de gamas y matices humanos, aglutinados por el mismo estremecimiento y el mismo impulso, sostenido por una misma verdad que una sola palabra traducía: Perón.

Scalabrini Ortiz, Raúl: “Aparece en el escenario político el coronel Perón el 17 de octubre de 1945”, en: Yrigoyen y Perón. Buenos Aires, Plus Ultra, 1972, pág. 72.



GRUPO de manifestantes se posesiona de un tranvía y lo conduce por un barrio del Sur rumbo a la Plaza de Mayo.

Foto: El Mundo.

de un perdedor guapo pueden salir hijos buenos

De un Reglamento de Honor para los aficionados a las riñas de gallos:

- 1) Saber ganar y perder con altura es símbolo de hombría de bien.
- 2) No violentarse y guardar la línea de la medida es de buen tono. Los que pelean son los gallos; ellos deben ser los malos; sus dueños, no.
- 3) No menospreciar al gallo vencido ni hacer comentarios hirientes significa respetarse a sí mismo y respetar al prójimo.
- 4) Si un gallo huye en riña, no es él culpable de ello. La culpa la tiene quien practicó mal la selección. Si fue usted enójese consigo mismo.
- 5) El dinero no cobra más valor porque se grite su importe: llame su parada en voz baja.
- 6) Lanza tiene cualquier "chimbo". Si usted no tiene, la busca; si tiene, cuidela.
- 7) Si tiene buena vista y ve la herida primero, mejor para usted. Deje que cada uno la vea a su debido tiempo.
- 8) La "chicana es cosa e'gringo", y la riña es juego de gaucho; no use de ella jamás.
- 9) De un perdedor guapo pueden salir hijos buenos; no lo elimine porque sí.
- 10) La plata no hace la riña: no se apasione al jugar.



el arte de la baraja criolla

el juego del burro: "El perdedor es el que resulta Burro. No hay número limitado de participantes. Consiste en alzar palo con palo. El palo mayor mata al menor y el as mata a todos. Las negras valen lo que pintan... 1) Se dan cinco cartas; las sobrantes quedan para robar. 2) El que es mano tira una carta para que el siguiente la levante con otra del mismo palo; si no la tiene roba hasta hallar el palo que necesita y carga con las demás cartas. Ahora juega el que mató. 3) Cuando se termina el mazo de robar empieza el mayor interés del juego, porque cada uno debe deshacerse de sus cartas tirándolas a los contrarios, que al no tener del mismo palo para alzar, van cargando con ellas. El partido termina cuando uno de los jugadores queda con una o varias cartas. Este es el burro, viejo o joven, según el número de cartas que le sobran... Para mayor comprensión se debe tener en cuenta lo siguiente: Hay que ser hábil para desembarazarse de todas las cartas en la vuelta final, cuando quedan sólo dos contrincantes; para esto basta dar con el palo que le falta al contrario. Si se tienen varias copas, por ejemplo, no conviene tirar la mayor, sino la que sigue en valor; así será siempre matador el iniciador de la serie".

las mañas del burro: "Se juntan todas las cartas. Cada jugador propone una o varias mañas. Así, uno pregunta: Cuántos garrotazos recibe al día por mañoso; cuántas veces durmió sin comer; cuántas cargas de leña trajo ese día del campo, etc. La cantidad la indica una carta que se saca del lomo del naípe. Las averiguaciones siguen hasta que sale la carta que favorece al Burro, elegida por él previamente. Es el momento de jarana entre los participantes... **Burro echado:** es cuando el mazo de robar está colocado normalmente en la mesa. **Burro parado:** el mazo se divide en dos que se apoyan entre sí formando ángulo agudo. Se roba con cuidado para no cargar con todo el mazo, en caso de desmoronamiento.

burro tiznado: cada participante le tizna con carbón la cara al Burro sin levantar la mano; cuando la levanta debe pasar el carbón a otro".

de cabeza...

Una de las diversiones más apreciadas por los indios **chiquitos**, según el padre José Sánchez Labrador en su **Paraguay Católico** (1770), era el juego de pelota. "Armanse —explica el cronista español— partidos de 200 o más, y puestos en sus respectivos lugares, empieza el juego, arrojando con la cabeza la pelota a mucha distancia. Rebátela el partido opuesto también con la cabeza, y pierde aquel que no la levante. Para ésta y otras diversiones semejantes como son las danzas se adornan las muñecas, frente, cabeza y piernas con galas de vistosas plumas tejidas con prolijidad y simetría. No hay riñas enfadosas, ni alteraciones que turben la armonía".

timba junto a las armas reales

En **Juegos Coloniales** el padre Grenon relata que en octubre de 1654 la autoridad cordobesa se alzó escandalizada porque en las Casas del Cabildo se había llegado a instalar "tablaje público de juegos de naipes".

El documento citado por Grenon refiere que "donde está la Real Caja han jugado, entrado y salido gente de noche, y de día hecho juegos de naipes, pintas y otros juegos. Y este testigo ha jugado al hombre algunas veces y a los jugadores y a otras personas les dan mates de yerba y cigarros de tabaco".

Otro testigo asevera que solían "tomar yerba y pitar dentro, arrimados a la misma Caja Real y jugar a las pintas... Desde la Oración hasta las tres de la mañana se ha jugado... Domingo de Borja ganó 200 pesos al dicho tesoro y 150 Tomás de Gayoso... Otras veces ha visto jugar cerca del Dospel donde están las Armas Reales. Los juegos son juegos gruesos de pintas y otros juegos largos. El Contador es hombre jugador y juega ordinariamente: llámase Tomás de Acosta y Padilla. Se le pidió fianza para su oficio y no quiso darla".

cuándo pedro ordimán lo jodió al diablo

Pedro Ordimán se floreaba en los boliches a que lo podía al Diablo. Temaba Pedro con que lo podía a la baraja, a la taba y en una cuadrera con fletes parejos; y tanto temaba a que lo podía que una noche, de truco y monte con puerta, se le acercó un forastero vestido a la salteña y lo sacó p'al traspatio, pa'tener unas palabras.

—Vos —le dijo— te andás luciendo por'ahí con que lo podés al Diablo. ¡Sabé que te ha llegao la hora, porque yo soy el Malo en persona!

Pedro, que era malicioso y muy sabido pa'joder al prójimo, ahí nomás le acetó el envite y juntos volvieron pa'la ramada, a ver quién era más tigre de los dos.

Le ganó al truco, a la taba y hasta lo dobló al Dañino en unas cuadreras que amañaron para el día siguiente, siempre con trapisondas.

Al verse derrotado, el Diablo le propuso de hacerse socios en la siembra de una chacrita que tenía por donde dobla el viento, con la condición de que Pedro pusiera el lomo en la combina y de que fueran a medias en la cosecha.

—Ta'bien, dijo Pedro. Yo me vi'a quedar con lo de abajo y vos con lo de arriba. El Diablo pensó que lo embromaba y aceptó el trato.

Ese año Pedro sembró papas, y cuando terminó la cosecha él se quedó con las papas y el Malo con el puro hojerío. Bufaba el Diablo de indignación, y es que le dijo:

—Vos te crís muy ladino, Pedro; pero pa'la juntada que viene yo me vi'a quedar con lo de abajo y vos con lo de arriba.

—Ta'bien, dijo Pedro... y sembró maíz.

Cuando llegó la cosecha Pedro juntó y se volvió a su pago con una carretada de choclos tiernitos, y el Diablo se ahorcó con un lazo porque le habían tocado puras raíces.

¡Qué advertencia pa'joder al Malo!

augusto mo

«disparen sobre la solemnidad»

Advierte García Márquez, refiriéndose a *La oveja negra* y demás fábulas: "Este libro hay que leerlo manos arriba: su peligrosidad se funda en la sabiduría solapada y la belleza mortífera de la falta de seriedad". Sana advertencia porque el humor de Monterroso —que a veces se convierte en sátira— nos toca a todos por igual, desde el momento en que respiramos, somos humanos, cometemos errores y caemos en actos ridículos. Pero detrás de la sátira hay en Monterroso un mar de la tranquilidad, duro y amargo, que revela sin pretender revelar, vida vivida y desencantos trasmutados en "sabiduría" del texto.

Después de treinta años de residir en México (1944 a 1953, 1956 hasta hoy); cabe preguntarse si el guatemalteco Monterroso —que vivió las vicisitudes políticas de su país, sufrió a Ubico, fue diplomático con Arévalo y luego exiliado—, no pertenece ya a esta cultura, o, mejor, si el mexicano Monterroso no tuvo acaso el accidente de nacer y vivir la adolescencia en Guatemala. De todos modos, pendiente o anulada la respuesta, lo cierto es que los libros de Monterroso, breves, escuetos y casi perfectos (*Obras completas* y otros cuentos, 1959; *La oveja negra* y demás fábulas, 1969, y *Movimiento perpetuo*, 1972) pertenecen a la literatura latinoamericana y dan el ejemplo singular de una coherencia vocacional que es, como el propio autor, difícil y huidiza, crítica y autocrítica, tímida y osada.



I

—Entre los escritores cautelosos pondría dos casos: el de Borges y el tuyo. Durante un tiempo Borges no escribió directamente narrativa sino formas oblicuas de narración, porque, según él, lo intimidaba la literatura. ¿Por qué eres cauteloso tú?

—Por miedo.

—¿A qué atribuyes ese miedo?

—Tal vez a que soy autodidacto y a que nunca he creído ser escritor. Todavía ahora cuando me afrento a la tarea de escribir algo lo hago como lo hacía a los diecinueve o veinte años: completamente desarmado. Nunca he podido superar ese miedo que tú llamas cautela.

—Lo curioso es que tu humor y la sutura de tu estilo saben esconder muy bien ese miedo.

—Los animales muy cautelosos se disfrazan, o se mimetizan; pretenden ser otra cosa. Probablemente yo me haya es-

tado disfrazando de hormiga por el temor de presentar demasiado blanco ante el público o ante mis amigos. Quizá no tener estudios académicos me haya hecho así y de ahí parta todo.

—Entonces hálame de eso.

—Yo prácticamente no fui a la escuela, por lo menos no terminé la primaria. Cuando me di cuenta de esa carencia, a los dieciséis o diecisiete años, me asusté y traté de superarla yendo a leer a la Biblioteca Nacional de Guatemala, sin lograrlo. Subconscientemente todavía estoy haciendo la primaria, preparándome para la primaria. Quizá por eso me gusten tanto los textos escolares, sobre todo ahora que ciertas cosas mías aparecen en alguno que otro. Es una sensación extraña: los miras por casualidad y de pronto te encuentras allí, e incluso te piden que señales tus propios pluscuamperfectos.

—¿Qué te llevó a tomar conciencia de esa necesidad?

—Bueno, lo que nos lleva a muchos a leer o a escribir: ciertas incapacidades

físicas para compartir otras experiencias de muchacho: los juegos, los deportes. Inhabilidades, timidez, timideces. De niño fui malo para correr, para cualquier ejercicio, para nadar. Siempre recuerdo a alguien, sobre todo a mi hermano, sacándome del río una y otra vez, medio ahogado. De pronto, al llegar a la adolescencia me encontré con que carecía, ya no sólo de educación, sino de cosas tan elementales como zapatos presentables ante las muchachas de que te enamoras y, como consecuencia, de otras cosas necesarias, como soltura o audacia para agarrarles la mano. Entonces te refugias en los libros, o en billares de mala muerte. Por otra parte, yo suponía que cualquiera que hubiera hecho una carrera, forzosamente lo sabía todo. Con el tiempo me he ido dando cuenta de que eso no siempre es así; pero en ese momento yo sentí la necesidad de saber algo y de empezar por los nombres más universalmente conocidos. La idea era ésta: con sólo mirarme, ese señor se va a dar cuenta de que no he leído a Cervantes, a Dante, a Calderón de la Barca, para no hablar de Gracián y Andrés Bello y don Juan Manuel y... Medio pesadilloso, ¿no crees? Pero en fin, así era y así sigue siendo. Hace apenas unos años trabajé en la edición de las *Obras completas* de Alfonso Reyes corrigiendo las pruebas de galera. Nunca me atreví a ver personalmente a don Alfonso por el temor de que de pronto me preguntara: "Oiga, Fulano, ¿se acuerda de tal verso de Tirso de Molina?", y yo naturalmente no lo supiera. Qué le vamos a hacer.

—De modo que un sentimiento de gran carencia despertó en ti una gran ambición.

—No necesariamente ambición. Sólo me hizo sentir cada vez más pequeño ante la literatura. Los modelos que yo veía eran tan inmensos que de ahí puede venir esa cautela que señalas.

—¿Dejaste la escuela por necesidad de trabajar?

—La escuela la dejé por aburrimiento, por pereza y por, ¿otra vez?, por miedo. Por necesidad económica comencé a trabajar desde los quince años.

—¿En cosas muy ajenas a tu inclinación?

Interterroso:



entrevista por *jorge ruffinelli*

furtivamente de traducir cosas de Horacio, de Fedro. Por cierto que encontré un jefe sumamente amable, de nombre Alfonso Sáenz, que me regaló libros, entre otros las obras de Shakespeare, en las ediciones de Blasco Ibáñez. También me dio a leer a Lord Chesterfield, con quien creo que comencé a tener una idea de lo que era la buena literatura. Este señor me hablaba también de Juvenal y me hizo leer las novelas de Víctor Hugo y creo que hasta las cartas de Madame de Sevigné. Nunca lo he vuelto a ver ni a saber de él.

—¿En esa época tu afición era sólo por leer o también por escribir?

—Solamente a leer. Era demasiado consciente de mi ignorancia como para intentar algo, aunque finalmente lo hice, creo que por 1941 ó 42.

—Muchas veces, dados sus resultados, la enseñanza académica no es mejor que el aprendizaje por uno mismo.

—Ser autodidacto es aleatorio y uno ve cómo se las arregla, pero de ninguna manera recomendable. Todo el mundo debería tener estudios serios. Yo no los hice por pobreza y por miedo a los exámenes. En realidad dejé la escuela por esto último, pero todavía lo estoy pagando.

—Quería preguntarte si eres un lector breve, como eres escritor breve; pero ya me lo has contestado y la respuesta es negativa: trataste de leer todo lo que tenías a la mano.

—Sí; soy más lector que escritor. Digo muy poco tiempo a escribir.

—¿Cómo te sientes ante Proust, Mann o Musil, autores de muy amplia obra, como lector?

—Como de costumbre, a Mann y a Proust comencé a leerlos por cierta obligación, pero terminé por tomarles el gusto, sobre todo a Thomas Mann, a quien leíamos más en los cuarentas. Remontar *La montaña mágica* mientras veía pasar frente a mí los cuartos de las reses fue maravilloso. Proust se afianzó más tarde. Necesité otro ambiente y otro tiempo para acostumbrarme a su ritmo.

—¿Te interesa la novela, como lector?

—No soy muy lector de novelas, pero no porque prefiera los cuentos u otro tipo de narrativa. Ahora casi sólo leo biografías, memorias, ensayos y periódicos.

—Si yo tenía alguna inclinación, no lo sabía. Trabajé en una carnicería desde los dieciséis años hasta los veintidós, o algo así, absolutamente todos los días del año, excepto el Jueves Santo, porque el Viernes Santo no se vendía carne. Durante más de dos años mi trabajo comenzó a las cuatro de la mañana, excepto ese jueves increíble. Caminaba hasta el rastro

unas cuarenta cuadras, lo que ahora veo como un gran bien: tal vez durante esas madrugadas comencé a reflexionar en lo que leía. Durante el resto del día se presentaba la oportunidad de robar bastante tiempo para leer. Todavía despierto con la pesadilla de que los patrones me sorprenden leyendo. Estudiaba gramática y latín (llegué hasta *rosa rosae*) y trataba

monterroso

cos. En cuanto a las novelas, leo con gusto trozos de muchas; en realidad más bien las examino: A no ser por razones técnicas o puramente de forma, no entiendo cómo alguien dedicado un tanto a este oficio puede interesarse en una novela muy extensa de hoy (aunque sí entiendo que la escriba): la mayoría de las norteamericanas son vulgares, las rusas y las inglesas no existen, las francesas son afectadas o aburridas hasta lo indecible (todas las latinoamericanas son perfectas, pero tienen el defecto de ser muchas). Incluso un estilista tan consumado como Nabokov sólo logra llevarme a una tercera parte de las suyas. Me imagino que las novelas, algunos cuentos muy largos, quizá hasta las películas, están hechas para los que no saben cómo se hacen, y es un gran bien no saberlo. Desgraciadamente, hoy sé que los personajes de las novelas no son reales; en cambio, fueron y siguen siendo reales Alonso Quijano, Lemuel Gulliver, Huckleberry Finn y, ay, Leopoldo Bloom. Sin embargo, como personas y como escritores los novelistas me dan envidia: ¡Qué manera de tener ocupada la propia mente!

II

—Tus libros me dan la impresión de un gran pesimismo esencial. ¿Lo reconoces?

—Sí, soy pesimista; pero creo que en mi caso el pesimismo es un optimismo. A veces me pregunto si no será una pose o algo así para hacerme el interesante conmigo mismo, puesto que si uno sigue haciendo cosas ese pesimismo no es tan absoluto. Me refiero a hacer cosas no necesarias para la mera subsistencia. Decir, como en este caso, que eres pesimista, lleva implícita la idea optimista de que alguien lo va a oír o a leer. Depende de tantas cosas. Tienes que ser forzosamente pesimista respecto del progreso, por ejemplo. Esa forma de pesimismo sí la padezco: se seguirá desarrollando esta serie de destrucciones y esperanzas, destrucciones y esperanzas hasta el infinito.

—¿Qué piensas entonces?

—Que no hay esperanza.

—¿Que vamos hacia la destrucción?

—Estamos en la destrucción. No vamos a ninguna destrucción. Es fácil darse cuenta de que todo es la misma repetición, la misma estupidez. Y sin embargo, si en este momento tú me dices que vaya a una manifestación en homenaje a Salvador Allende yo iría con entusiasmo. ¿Qué clase de pesimismo, entonces? Hay un pesimismo del instante próximo, y otro del día próximo, y otro del futuro de la humanidad. No quisiera ser de ese tipo de pesimista que no cree que la realidad contemporánea se pueda cambiar por una mejor. Claro que se puede. Lo que no podemos saber es qué va a pasar tres generaciones después. Es triste.

—El tuyo es entonces un pesimismo esencial; pero no obsta para que en la vida cotidiana, durante el ciclo de vida que te toca cumplir, intentes mejorar lo existente. Pero consideras que no está en las manos de una generación hacer el futuro.

—En todo caso, que no hay futuro, o sólo un futuro muy inmediato, y ésos sí vale la pena intentar cambiarlos, pero ya.



—Esto lo relacionaría con tu sátira, que precisamente no es hiriente, sino que busca señalar los errores humanos para adquirir conciencia de ellos. En ese sentido te diría que es una sátira sana y alegre.

—Está bien.

—Pero asimismo con una base amarga.

—No sé. Un amigo me dijo que *Movimiento perpetuo* es un libro muy amargo. Pero estoy más acostumbrado a que me digan "qué divertido". Cuando ese amigo me dijo: "Tu libro es muy amargo", encontré que verdaderamente yo había puesto allí más de lo que imaginaba de mis propias experiencias que, por lo que veo, no han sido siempre muy placenteras, y yo no me había dado cuenta. ¿Es esa la impresión que da el libro?

—Sí, es la impresión general. Analizándolo, puedes comprobar que hay textos muy amargos, y precisamente por eso quedan en la memoria, pesan más en el balance. Incluso parece volcarse más en ellos. Aunque el libro no sea autobiográfico, se siente que estás hablando de ti con desconsuelo. Esa nota se encuentra en este libro más que en los anteriores. Aunque en todos tratas de los defectos humanos, creo que puede reconocerse un tono más personal, menos frío, aquí, en *Movimiento perpetuo*.

—Bueno, será algo inconsciente. Jamás me he propuesto escribir algo amargo o alegre. Empiezas alegremente y el mismo texto va sacando las vivencias escondidas, agazapadas quizá. Uno se hace la ilusión de que está hablando de otro e insensiblemente termina hablando de sí mismo.

—¿No explicaría eso que este libro tuyo es fruto de un período, de una instancia de vida determinada, diferente a las anteriores?

—No lo creo; todos mis libros abarcan muchas épocas, buenas o malas. El mundo entero sabía cuando Thomas Mann estaba escribiendo una novela, pues él lo anunciaba y ahora es fácil decir si en esa época su vida estaba bien o mal. Todo el mundo sabe que Schubert escribió *La trucha* cuando disfrutó de una temporada

en la casa de un amigo, vivió allí quizá sus únicos seis o siete días felices y por eso *La trucha* es tan alegre. Eso se puede determinar. Salvando las distancias, en el caso de los cuentos de *Obras completas*, por ejemplo, no, porque hay en ellos como doce años de trabajo. Su publicación es tardía —del 59— y en él hay cosas que escribí en el 46. Hay también en él diferentes humores. "Vaca" es producto de una vivencia real de cuando viví exiliado en Chile de 54 a 56. "Mr. Taylor" fue escrito en Bolivia, en 1954, y está dirigido particularmente contra el imperialismo norteamericano y la United Fruit Company, cuando éstos derrocaron al gobierno revolucionario de Jacobo Arbenz, con el cual yo trabajaba como diplomático. "Mr. Taylor" es mi respuesta a ese hecho y por cierto me creó una cantidad de problemas de orden estético. Yo necesitaba escribir algo contra esos señores, pero algo que no fuera reacción personal mía, ni porque estuviera enojado con ellos porque habían tirado a mi gobierno, lo cual me hubiera parecido una vulgaridad. Claro que estaba enojado, pero el enojo no tenía por qué verse en un cuento. Precisamente en los días de los bombardeos a Guatemala, cuando lo escribí, tuve que plantearme un equilibrio bastante difícil entre la indignación y lo que yo entiendo por literatura. Sinceramente, creo que lo logré. "Primera Dama" obedece también a una reacción de tipo político, pero muy diluida, digamos, para que finalmente el producto se pareciera a algo literario. (Entre paréntesis te contaré que en cierta ocasión una señorita me preguntó para un periódico si en lo que escribo hay algún mensaje. Yo le contesté que sí, que en todo lo que escribo hago llamados a la rebelión y a la revolución, pero desgraciadamente en una forma tan sutil que por lo general mis lectores se vuelven reaccionarios.) Pues bien, esta "Primera Dama" me sirvió para retratar a cierta clase media guatemalteca bajísima (es casi la única que hay) en el poder, y su actitud ante los problemas sociales. "Sinfonía concluida" es un cuento absolutamente gratuito: simplemente me gustó la posibilidad de que alguien encontrara en una pequeña iglesia de Guatemala los dos movimientos faltantes de la Sinfonía Inconclusa de Schubert, e imaginar qué sucedía; por supuesto, no tiene ninguna base en la realidad. Escribí "Leopoldo (sus trabajos)" por 1948, en una época en que yo mismo me sentía incapaz de escribir y no me decidía a ser escritor. En cuanto a "El concierto", había una hija del presidente Truman, ¿murió ya el presidente Truman?, entonces ya se puede contar. Había una vez una hija del presidente Truman que era cantante. Durante la presidencia de su papá dio conciertos y la prensa, excepto en dos o tres ocasiones, los comentó con benevolencia e incluso con elogios. El hecho es que ella daba conciertos aprovechando el poder de su padre. Yo vi que en eso había un tema, pero para no hacer tan evidente el lado político la convertí en pianista y al padre en un gran financiero que le podía pagar sus apariciones en público y atraerle un público y lograr buenas notas en los periódicos. Sin embargo, esta pobre mujer se fue convirtiendo en el cuento, de protegida de su papá, en algo que no era lo que yo quería. El tema se transformó en el de la duda del artista respecto del elogio y el éxito. Después de los concier-

manuscrito

Fragments

Un fragmento es a veces más pensamiento que todo un libro moderno. En su afán de síntesis, la Antigüedad llegó a cultivar mucho el fragmento. El autor antiguo que escribió los mejores fragmentos, ya fuera por disciplina o porque así lo había dispuesto, fue Heráclito. Es fama que todas las noches, antes de acostarse, escribía el correspondiente a esa noche. Algunos le salieron tan pequeños que se han perdido.

tos ella oye los aplausos y más tarde ve que las críticas son favorables, pero curiosamente, a medida que éstas lo son más, de alguna manera intuye la realidad de que todo aquello no es cierto, de que entre más elogiosas, las críticas son menos reales. Ha adquirido el sentido de la duda. Debe de ser una inmensa dicha no tener ese sentido. Al escribir el cuento, en un momento dado experimenté toda la angustia que esa mujer podía sentir. De modo que comienzo díque satirizando a ese ser que nada me importa, o que me

importa nada más como tema, pero termino más bien revelando algo que está en mí o descubriendo que esa señora, como diría Flaubert, soy yo. En el fondo de uno mismo, ¿cuál es la realidad? Supongo que todos los que escribimos (o pintamos o cantamos) nos hacemos alguna vez esa pregunta. ¿Cómo se sentiría el boxeador Primo Carnera, campeón de peso completo del mundo, cuando supo, si alguna vez lo supo, que todo había sido una manipulación para hacerlo campeón? Es un tema muy divertido.

monterroso / el camino del escritor

Nace el 21 de diciembre de 1921, en Guatemala.

En 1941 se incorpora a la llamada Generación del 40, con la publicación de su primer cuento (desechado posteriormente, como varios otros) en el diario *El Imparcial* de Guatemala.

En 1944 participa en las luchas populares contra la dictadura del general Jorge Ubico y firma el Manifiesto de los 311, en que se pide la renuncia de éste. A la caída de Ubico funda con otros compañeros de generación un periódico político, *El Espectador*, del que aparecen pocos números a causa de la censura. Perseguido por el gobierno represivo del general Federico Ponce, parte al exilio a México en setiembre de 1944. Ese mismo año, a raíz del

triumfo de la Revolución encabezada por Jacobo Arbenz Guzmán, se le asigna un cargo en la Embajada de Guatemala en México, 1945. Comienza a asistir a la antigua Escuela de Filosofía y Letras de la Universidad de México, en Mascarones. Se relaciona allí con escritores centroamericanos y mexicanos: Ernesto Mejía Sánchez, Ernesto Cardenal, Otto-Raúl González y Carlos Illescas (ambos también exiliados guatemaltecos), Rubén Bonifaz Nuño, Fedro Guillén, Rosario Castellanos, Miguel Guardia, Wilberto Cantón, Pablo y Henrique González Casanova, y muchos otros, descolantes hoy en la política y el arte de México.

1946-1952. Colabora en revistas literarias y diarios de Guatemala y México,

bibliografía

- el concierto y el eclipse, ed. los epígrafes, México, 1947.
uno de cada tres y el centenario, ed. los presentes, México, 1952.
obras completas (y otros cuentos), imprenta universitaria, 1959; 2ª edición, 1971; 3ª edición, 1973; 4ª edición, 1975.
la oveja negra y demás fábulas, México, Joaquín Mortiz, 1969; 2ª edición, 1971; 3ª edición, 1973; 4ª edición, 1975.
animales y hombres, editorial universitaria, centroamérica (educa), San José de Costa Rica, 1971.
movimiento perpetuo, ed. Joaquín Mortiz, 1972.
the black sheep & other fables, Nueva York, ed. Doubleday, 1971.
des gesamte werk und andere fabeln, Zurich, ed. Diogenes Verlag, 1973.
wyber proxy na podstawie tomow, wydawnictwo literackie, Cracovia, Polonia, 1975.



1953. El gobierno democrático del presidente Arbenz lo nombra Primer Secretario de la Embajada de Guatemala en Bolivia.

1954. Como consecuencia del derrocamiento de Arbenz por el imperialismo norteamericano renuncia a su cargo y parte exiliado a Chile.

1954-1956. Exilio en Chile. Amistad con jóvenes escritores chilenos y con los consagrados José Santos González Vera y Manuel Rojas. Estrecha relación amistosa con Pablo Neruda, quien lo nombra redactor de su revista *La Gaceta de Chile*. Colabora en el diario *El Siglo*.

1956. Regresa a México, que lo recibe una vez más como exiliado.

1957-1974. Reside en México. Editor, corrector de pruebas y estilo, traductor y profesor universitario. Viajes a Cuba, Europa, Canadá, Centroamérica, Argentina. En 1972, invitado a dar conferencias por la Universidad de Michigan (Ann Arbor), es detenido y expulsado de los Estados Unidos. Publicación de sus libros *Obras completas (y otros cuentos)*, 1959; *La oveja negra y demás fábulas*, 1969; y *Movimiento perpetuo*, 1972.

monterroso

no hay peor palanca que la que no mueve nada

(aforismos de eduardo torres)

continente y contenido

Puede decirse que Africa (el continente) que era antes el Continente Negro, es hoy un continente en erupción, el cual espera únicamente la chispa, o la mecha en que se encienda el polvorín (el contenido).

mensaje a las naciones unidas, 8 de agosto de 1962.

contradicción (principio de)

Si no fuera por la contradicción los contrarios dejarían, por decirlo así, de existir y, dicho sea de paso, de contradecirse.

el heraldo, carta abierta a victor flores olea, 4 de setiembre de 1958.

crítica

Cualquiera puede ver unas serpientes en lucha a muerte con un hombre; pero cuando Lessing se enfrentó (**horresco referens**) con aquel espectáculo horrible, su primera reacción no fue acudir en auxilio de Laocoonte, como hubiera hecho cualquier mortal, sino retirarse en orden a su casa y escribir una de las obras maestras de la crítica.

el heraldo, artículo "teoría o práctica, un dilema de nuestro tiempo", 3 de julio de 1940.

diario

Llevar un diario es un ejercicio y un placer espiritual que no practican ni gozan aquellos que no lo llevan. Apuntar un pensamiento **is a joy for ever**. Cuando el pensamiento no vale la pena debe apuntarse en un diario especial de pensamientos que no valen la pena.

entrevista con elena poniatowska.

educación superior

Nuestra educación debe ser cada vez más superior. En nuestro medio, el ideal sería aumentar a cinco los años de secundaria y suprimir la primaria.

carta al rector de la universidad de san blás.

enanos

Los enanos tienen una especie de sexto sentido que les permite reconocerse a primera vista.

carta a augusto monterroso.

escritor, nace, es, o se hace?, el

Digan lo que digan, el escritor nace, no se hace. Puede ser que finalmente algunos nunca mueran; pero desde la Antigüedad es raro encontrar alguno que no haya nacido.

el heraldo, artículo "la fisiología del gusto literario", 22 de mayo de 1967.

explosión demográfica

La mayoría de los países, por una razón o por otra, están llenos de niños, adultos y muertos. A medida que los primeros se van convirtiendo en adultos, empeoran; al contrario de lo que por lo común sucede entre nosotros con los segundos, que mejoran a medida que van convirtiéndose en los últimos.

el heraldo, artículo "por el camino demográfico", 19 de mayo de 1964.

muerte

Tenía razón el epicúreo: la muerte no existe. Sólo los seres vivos la temen.

el heraldo, artículo "la medicina y la longevidad vistas desde mi belvedere", 10 de noviembre de 1960.

milagro, inconveniencias de un posible

Si por un milagro que está lejos de suceder los pobres se convirtieran de pronto en ricos en cualquier país, lógicamente los ricos pasarían **de jure** a ser la mayoría, con el consiguiente peligro para los pobres que, una vez más, y como una fatalidad de la historia, se descuidarán y quedarán tan indefensos como cuando eran la mayoría y, por tanto, en desventaja.

el heraldo, artículo "si la lógica viniera a menos", 3 de agosto de 1939.



fragmentos

Los fragmentos, como hemos dicho en otra parte, han sido cultivados en todas las épocas; pero fue en la Antigüedad cuando más florecieron. En cualquier época, los mejores fragmentos se han dado, en Europa, en la arquitectura y en la escultura; por lo que se refiere a nuestras antiguas culturas autóctonas, en la cerámica.

dicho en el taller de cerámica "la rosita", de Puebla, pue, e incorporado más tarde al artículo "nada se pierde" ver supra.

guerra

Si no hubiera sido por la segunda Guerra Mundial los aliados jamás hubieran soñado ganarla.

el heraldo, artículo "la victoria no da derechos", 6 de julio de 1945.

historia

La Historia no se detiene nunca. Día y noche su marcha es incesante. Querer detenerla sería como querer detener la Geografía. Entre ambas existe la misma relación que entre el Tiempo y el Espacio, que tampoco se detienen pase lo que pase.

el *heraldo*, artículo "la historia en nuestros días", 14 de julio de 1952.

ideas

Parece ser destino de las mejores ideas caer en manos de los peores hombres.

el *heraldo*, "cristianismo y democracia", 4 de julio de 1960.

inspiración

Hay quienes sostienen que existe y quienes sostienen que no. Sin embargo, aunque hipócrita no siempre lo dice, la historia literaria sabe que todo escritor genial lleva escondido muy hondo un gran amor secreto que inspira la mejor y mayor parte de su obra, y que pierde su carácter de tal cuando es conocido por su esposa o, como sucede en la mayoría de los casos, únicamente por el público.

el *heraldo*, artículo "Inspiración", 18 de mayo de 1938.

juicio de valor

Existe un falso concepto acerca de los falsos conceptos, toda vez que cuando un falso concepto deja de serlo se convierte por ello mismo en verdadero, demostrándose así la injusticia cometida por aquellos que lo tuvieron por falso y no sólo por concepto, ajeno a toda connotación moral o religiosa (falsa o no).

carta a *luis villoro*.

muerte, lucha contra la

Hasta hoy lo mejor contra la muerte es tratar de mantenerse vivo el mayor tiempo posible, siempre que no se haga un esfuerzo tan fuerte o prolongado que dé al traste con la idea original.

notesblock.

palanca

No hay peor palanca que la que no mueve nada.

"la física y su relación con la política", el *heraldo*, 18 de mayo de 1958.

plagio

Una fatalidad. Todo lo detestable que se quiera, pero a veces debe aceptarse, pues a pesar del gran número de ideas que nos legó Platón, la Naturaleza es tan injusta que a muchos hombres (y mujeres) no les ha tocado ninguna idea, y, así, tienen que acudir a las ajenas para transmitir sus ideas, generalmente espurias si no concuerdan con las de uno, si es que también a uno le tocó alguna.

el *heraldo de san blás*, artículo "el idealismo no siempre es un humanismo", 6 de mayo de 1970.

poesía

Nuestra poesía, como nuestro tenis y algunos aspectos de nuestro crecimiento demográfico, es ya afortunadamente una poesía madura, de la que aún pueden esperarse magníficos partos, por dolorosos que éstos sean.

el *heraldo*, artículo "¿ladran?, luego cabalgamos".

protección a la poesía

Gracias al sistema de becar a los poetas, en nuestro país se han dado muchos de los mejores logros que el silencio haya obtenido jamás.

carta a *carlos Monsiváis*.

trabajo

Mientras en un país haya niños trabajando y adultos sin trabajo, la organización de ese país es una mierda.

dicho en la cantina el *fénix*, 1º de mayo de 1971.

universo

¡Pocas cosas como el Universo!

notesblock (paseando por san blás).

facsimilares de **crisis**

BACLE



TRAGES Y COSTUMBRES DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES (1833)

CUADERNO 1º

Láminas sueltas: \$ 40.—

Nº 1 - Nº 2: agotados

Primer cuaderno completo (6 láminas): \$ 180.—

En venta en **crisis**, Pueyrredón 860, 8º piso

libertad e intereses



Los 280.000 kilómetros cuadrados que forman el desierto del Sáhara son, en la actualidad, una colonia española en la que viven 70.000 personas custodiadas por 50.000 soldados enviados por el gobierno de España. Es decir, casi un soldado por habitante. La ocupación de este territorio se produjo en la forma tradicional. En 1881 se instaló una empresa privada española, Pesquerías Canario-Africanas, que obtuvo la concesión de las autoridades locales de la época. Tres años después, en 1884, llegaron efectivos militares de España para "proteger" los intereses de sus compatriotas. En 1885, los saharianos quisieron recuperar sus derechos, pero ya era tarde; sus intentos se consideraron agresiones. Era España la que tenía derecho sobre el lugar y así lo sostuvieron las potencias europeas. Aunque ha transcurrido, casi un siglo, no pasará inadvertido que los métodos colonialistas son exactamente iguales a los imperialistas de nuestros tiempos.

Durante decenas de años, España mantuvo el control, pero su presencia en el Sáhara no era tan ostensible como ahora. Las razones para que España haya resuelto preocuparse del Sáhara reside en los ricos yacimientos de fosfato descubiertos en 1974. Con la explotación de esos yacimientos, España podrá exportar casi lo mismo que los marroquíes. Pero eso no es todo: así como las empresas productoras de fosfato de Marruecos están explotadas por compañías norteamericanas, en las del Sáhara español hay intereses y capitales de España, de Alemania Occidental y de Japón.

Con estos antecedentes queda claro por qué, a pesar de los reclamos de sus habitantes, el Sáhara no puede alcanzar su independencia.

(En El gallo ilustrado, suplemento de EL DIA, 31-8-75, México.)

a la medida del siglo

Creo en el lucro todopoderoso, creador del cielo y de la tierra; y en el progreso, su único hijo, nuestro señor, que fue concebido por la libre iniciativa. Nació del capital, padeció bajo el poder del señor comisario, fue amenazado, pero no fue muerto ni sepultado, descendió a los infiernos y en menos de tres días subió a los cielos. Allí está sentado a la diestra del Todopoderoso, de donde ha de venir a ayudar a los muy vivos y a enterrar a los muertos. Creo en la libre iniciativa,

en las santas leyes del mercado, en la unión de los bancos, en la reinversión de las ganancias, en la remisión de los pecados y en lo que todo eso tiene de eterno. Amén.

(En PASQUIM, año VII, N.º 321, 22/29-8-75, Río de Janeiro.)

créase o no

A fines de agosto pasado, el presidente del Banco Mundial, Robert S. McNamara, señaló al mundo capitalista industrial como principal responsable de la crisis financiera internacional. Luego de rechazar la idea de que la culpa recae en los países exportadores de petróleo señaló: "La prosperidad sin precedentes del mundo industrial intensificó la demanda a un punto que no pudo ser satisfecho por la capacidad de producción disponible, estimulándose con ello el aumento de los precios, que es donde está la principal razón de la inflación global. Al encarar ese fenó-



meno, los países industrializados comenzaron a adoptar medidas que condujeron a una depresión económica, con lo cual comenzaron a disminuir las posibilidades de exportación de los países en desarrollo. Los millones de seres que viven en las naciones en desarrollo se han convertido en las principales víctimas de la turbulencia económica actual. No la provocaron ni tienen los medios decisivos para superarla".

(En diversos diarios del país y del extranjero.)

la vieja europa está pobre

Gran Bretaña es el país europeo al que más han afectado los problemas económicos que actualmente enfrentan los estados capitalistas. Los precios treparon un 26,2% en apenas un año y hay más de un millón de desocupados. El gobierno no ha elaborado aún un plan concreto para superar la situación.

En Irlanda los precios subieron 24,5% en un año y el desempleo totaliza 96 mil personas: consecuencias de que su economía se halle supeditada a la británica.

Francia soporta desde 1974 un 11,7% de aumento en los precios. Y antes de fines de este año contará con más de un millón de desempleados. Como salida se prevé un plan conjunto con Alemania.

En Bélgica, pese a la congelación de los salarios, no fue posible contener el alza del costo de la vida: 12,5% en un año. Hay 170.000 personas sin empleo y el gobierno, para contrarrestar la inflación, se propone reducir los impuestos y proteger a los inversionistas.

Los Países Bajos, donde los precios se incrementaron en un 10% en los últimos seis meses de 1974, registran 150.000 desocupados (4,8% de la población). Medidas previstas: un plan en colaboración con Francia y Alemania.

En Dinamarca, el alza asciende ya a 10,6% y hay 100.000 desocupados. El gobierno aún no ha adoptado previsiones.

Italia registra un aumento de precios del 10%; la desocupación afecta a 800.000 trabajadores. Para ayudar a los sectores con mayores problemas, el gobierno ha decidido emplear en subsidios millones de liras.

En Alemania la situación se resume así: alza de un 6,1% y un millón de desocupados. Es inminente la puesta en práctica de un plan de recuperación. El déficit oficial es de sesenta mil millones de marcos: para enjugarlo, el gobierno ha resuelto aumentar los impuestos.

(De diversos diarios europeos.)

el precio de las armas

¿Cuánto dinero gasta el mundo con fines militares?

Hace diez años, los gastos mundiales se calculaban, sobre la base de los datos disponibles, en 120.000 millones de dólares. La cifra ha subido ahora a 200.000 millones anuales, suma que equivale a cerca del 6,5% del total del producto nacional bruto (PNB) del mundo entero.

¿Qué porcentaje de los gastos totales corresponde a los países que tienen los presupuestos militares más cuantiosos?

Seis países gastaron las cuatro quintas partes del total mundial asignado para fines militares en el decenio pasado: Estados Unidos, la Unión Soviética, República Popular China, Francia, el Reino Unido y la República Federal de Alemania, quienes destinan, en promedio, el 8% de su producción total al aparato militar.

¿Cuánto gasta en armas el "tercer mundo"?

Los países en desarrollo, que tienen cerca de la mitad de la población del mundo, gastan sólo el 6% del total mundial. Aunque algunos de ellos dedican más del 10% de su producto a fines militares, el promedio es de alrededor de 3,5%.



¿Cuántas personas en el mundo trabajan directa o indirectamente para fines militares?

Unos 50 millones, la mitad de éstos en las fuerzas armadas. Tal cifra equivale, por ejemplo, a más del total de la fuerza de trabajo del Reino Unido y la República Federal de Alemania. Los países en desarrollo cuentan ahora con más de la tercera parte de las fuerzas armadas del mundo.

(En MENSAJERO, agosto 1975, Perú.)

una envidiable vecindad

Lisboa es una de las ciudades más bellas del mundo, pero hasta hace un año era también una de las más tristes por obra de una rara dictadura medieval que duró medio siglo y cuya fuerza se fundaba en una policía inclemente. Ahora es una ciudad bulliciosa, con accidentes de tránsito espectaculares, no sólo porque los portugueses conducen de una manera intrépida, sino porque se sienten tan contentos y tan libres que no respetan los semáforos.

Con el argumento de que la libertad es también para el cine bueno, se le fijó al cine pornográfico una cuota de 10% sobre la importancia total.



Millares de españoles, la mayoría sin color político definido, devoran esa cuota en un fin de semana, y el lunes vuelven a atravesar la frontera, con una cara de agotamiento feliz, y comentando, en voz baja que no es posible tanta belleza, que esto no puede durar. Más afortunados todavía son sus compatriotas de la frontera, los extremeños y gallegos que pueden ver en sus receptores la televisión portuguesa. Hace unas semanas, cuando menos lo soñaban, se les metió dentro de la casa la película más prohibida de España: **El último tango en París.**

(En un reciente artículo periodístico de Gabriel García Márquez.)

instintos humanitarios

De resultas de la liberación de Vietnam, los políticos norteamericanos están ansiosos por demostrar sus humanitarios sentimientos. A título de ejemplo transcribimos más abajo el artículo 10 del "Acta de Compromiso de Vietnam, 1975". El senado aprobó dicho artículo, muy discutido en asamblea. Posteriormente, la moción fue dejada de lado porque todos los norteamericanos ya habían sido evacuados.

Artículo 10. Debido al deterioro de la situación en Vietnam es cada vez mayor el número de desertores que se entregan para ser evacuados a Estados Unidos. Estima el Congreso que, si bien esos hombres le volvieron la espalda a Estados Unidos en un momento de necesidad, elementales sentimientos humanitarios imponen que no les paguemos con la misma moneda. Sin embargo, el Congreso estima también que, luego de cumplido el regreso a Estados Unidos, esos hombres deben ser inmediatamente entregados a las autoridades a fin de que se los juzgue conforme a la ley.

(En PACIFIC RESEARCH, volumen VI, No 3, marzo/abril 1975, East Palo Alto, California, U.S.A.)

la canción de los otros

Ultima Hora

Buenos Aires, Miércoles
24 de Setiembre de 1975
Página 3

URUGUAY: INCAUTACION

MONTEVIDEO, 24 (Associated Press). — La policía se incautó del matutino argentino "La Opinión" por contener un comentario sobre un libro del escritor uruguayo Eduardo Galeano, que vive exiliado en Buenos Aires. El comentario de "La Opinión" era sobre el libro de Galeano La Canción de Nosotros y contenía referencias tales como "un homenaje a los millares de uruguayos desterrados". El artículo del matutino incautado tenía un título muy sugestivo.



declaración

Hay quien me pinta como un personaje atormentado, misterioso, y quien me pinta como un tipo casi alegre que sonrío siempre, que ríe siempre. Las dos imágenes son inexactas. No soy ni uno ni otro. Soy... No le diré qué soy. No se lo diré jamás a nadie.

(Palabras de Henry Kissinger en uno de los reportajes que integran **Entrevista con la historia**, libro de Oriana Fallaci publicado en España por Editorial Noguer.)

30 años

"A través de su experiencia, nuestro pueblo conoce bien que jamás es llano el camino del socialismo": la frase es de Kim Il Sung. Ahora su partido cumple treinta años al frente de una experiencia revolucionaria, en Corea del Norte, de profundo contenido nacional y con una política internacional independiente. No ha sido fácil. No lo es.

en pro de la verdad

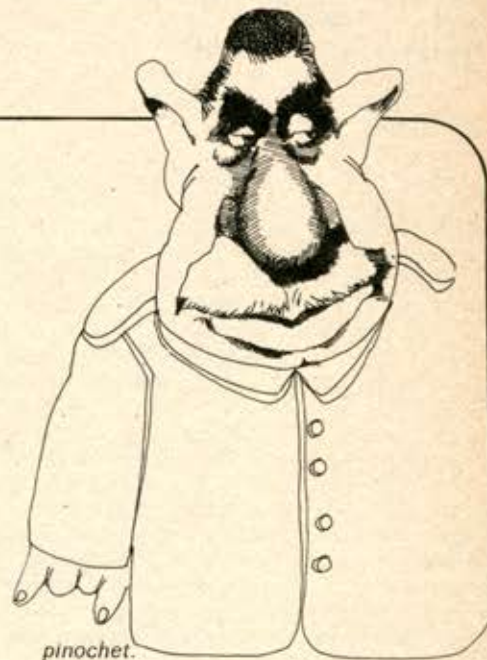
Más de 5.000 personas cubrieron con exceso la capacidad de la basílica de Lourdes, en Santiago de Chile, y rebasaron las calles adyacentes para participar de un oficio religioso para que aparezcan "sus seres queridos dados por desaparecidos". Durante la plegaria colectiva se demandó el esclarecimiento de la incierta situación de 119 chilenos, supuestamente muertos, heridos o prófugos en el exterior, noticia que tuvo su repercusión también en la Argentina. Enrique Alvear, obispo auxiliar de Santiago, tuvo a su cargo el oficio manifestando que se reunían en "la casa de Dios para pedirle nos ayude a conocer la verdad".

(En ACCION, 1/15-9-1975, Buenos Aires.)

postal

Entonces ves este país del tamaño de un raspón. Luego un tren en los atardeceres pasa lleno de soldaditos, que aunque parezcan de mentiras son de verdad, y ves también los volcanes como manchitas de tinta azul y no podés hallar una razón (aunque realmente exista) de por qué hay tantos soldaditos en un país del tamaño de un raspón.

(del poeta salvadoreño Alfonso Quijada Urias.)



un documento de

la muerte de mi hijo

Montevideo, 6 de agosto de 1975.

Sr. Presidente de la República Oriental del Uruguay

Don Juan María Bordaberry

Sr. Presidente:

Escribo a Ud. la carta más difícil de mi vida. Y como se trata de un imperativo de razón y de conciencia, me propongo lograr la mayor y más fría precisión para pedir justicia.

Me dirijo a Ud. en su condición de Presidente de la República y específicamente por su poder de decisión como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas.

Quiere decir esto que no procuro condolencias. Que no necesito palabras de consuelo. A diario me las prodiga el pueblo entero. No hay en esto la mínima exageración, debe Ud. creerlo. Pregúntele a sus hijos.

Por su condición de Jefe del Estado, Sr. Presidente, Ud. sólo puede contestarme con hechos y el hecho en este caso horrendo —no único en el país, desgraciadamente— es un castigo ejemplar y terminante, concreto y público, garantido y documentado, como se realiza en forma tan frecuente a través de todos los medios de información.

Mi encarecimiento, Sr. Presidente, no obedece a un mezquino sentimiento de venganza. Sí, en forma absoluta, a dar garantías a la gente común de la República, de que no habrá impunidad para el atentado discrecional. Nada más pido, a nada más aspiro en este instante, Ud. puede decidirlo desde el cargo más encumbrado del país.

los hechos

El martes 29 de julio próximo pasado fue detenido por las Fuerzas Conjuntas que el Sr. Presidente comanda, mi hijo Alvaro Balbí, oriental, casado, de 31 años de edad, padre de cuatro pequeños niños, hombre de trabajo y hombre de bien.

Infructuosas resultaron las gestiones de su mujer, mi joven nuera, ante las reparticiones oficiales para ubicar su paradero. Pasó el miércoles 30. El jueves 31 nos dispusimos a reiniciar la búsqueda. Puedo asegurar a Ud. Sr. Presidente, más allá de la angustia de padre en las presentes circunstancias del país (Ud. como padre de familia numerosa, sin duda puede comprender), que yo tenía la convicción plena de que por lo menos, en manos de funcionarios de su confianza, la vida de mi hijo estaba a salvo.

¡Qué doloroso error, Sr. Presidente. Pasado el mediodía del jueves 31, funcionarios suyos comunicaron a la mujer de mi hijo y a mi mujer, su madre, personalmente, que a la 1 de la mañana de ese día mi hijo había muerto a consecuencia de un ataque de asma provocado por enfriamiento, y que podíamos reclamar su cadáver en el Hospital de las Fuerzas Armadas. Doce horas después de su fallecimiento nosotros habíamos estado preguntando por las oficinas y nadie sabía decirnos nada sobre su reclusión!

Las fuerzas del gobierno habían detenido a un hombre pleno de vitalidad y sólo pudo vivir poco más de un día entre sus manos. Yo ignoro dónde, en qué momento, quiénes lo detuvieron. Pero hay responsables concretos que dependen de Ud., Sr. Presidente, y por lo tanto sólo Ud. puede decidir su identificación y precisar sus actos.

algunos interrogantes que deben responderse

Sr. Presidente Bordaberry:

Era mi hijo, como Ud. ve, muy joven. Los médicos que lo trataron por males comunes y corrientes pueden decir a Ud. que, de

compleción delgada, era sano y fuerte. Desde luego, no padecía asma ni enfermedad crónica alguna. Su característica —y de eso hay incontables testimonios— era la alegría, el ánimo contagioso y la actividad: trabajaba ocho horas y aún más en un cargo de gran responsabilidad; estudiaba en el Conservatorio Nacional de Música con el propósito de ingresar a la Sinfónica Oficial y era un alumno distinguido. Con estudios completos de piano, conocimientos de violín y guitarra y otros instrumentos, había comenzado hace alrededor de un año a estudiar fagot con la idea mencionada. Frecuentemente no almorzaba al mediodía para trabajar con su profesor de piano en experiencias sobre el encordado, que le apasionaban. Componía música. Las exigencias de nuestro sistema de vida le dificultaron avanzar más como creador singular, porque tenía familia numerosa y era pobre. No era un muchacho, convenga Ud. conmigo, en situación de morir por enfriamiento y un ataque de asma que no sufría como no padecía ningún otro mal.

Pero hay más, Sr. Presidente: cuando retiré sus ropas del hospital, incluido su anillo de esponsales, me entregaron su ropa interior, pullover de lana, traje entero, sobretodo, zapatos de invierno. De dónde provino el enfriamiento. Un enfriamiento capaz de provocar la muerte a un hombre joven y bien nutrido, de buena salud. Hubo tortura, Sr. Presidente. Por qué estaban sus ropas como embarradas. Por qué su cabeza vendada.

una declaración importante

Sr. Presidente:

Ante testigos, el Sr. Comisario Tellechea, del Departamento 2 de Policía, no conozco bien si esos son los títulos exactos, me dijo que él era una persona derecha y que me aseguraba que no tenía ninguna responsabilidad en el hecho, del que estaban a cargo por simples razones administrativas. Yo antes había hablado una sola vez con el Sr. Tellechea y no tengo por qué dar fe a su palabra. No tengo inconveniente en declararlo, aun públicamente. Por eso mismo, creo que dijo verdad cuando agregó, esto sí textualmente, "este mochuelo me lo metieron a las 12 de hoy". Eran las cuatro de la tarde más o menos del día 2. Yo me pregunto, Sr. Presidente, qué quiso decir el Sr. Tellechea con su natural llaneza, con esa expresión usada a modo de "slang" policial. Para mí, "mochuelo" suena como algún mal encargo, como algo que se arroja sobre otro para no verse comprometido.

Sr. Presidente:

No acuso. Digo lo que puedo yo pensar y sentir. Todas las circunstancias me muestran que mi hijo fue muerto en dependencias de las Fuerzas Conjuntas. A Ud. toca determinarlo. Pero quiero decir lo siguiente:

En el Uruguay, la pena de muerte no existe. Ni la más alta dignidad judicial, hasta frente al mayor criminal y al más grave delito, puede condenar a muerte al peor de los reos. Nadie tuvo entonces derecho a matarme a mi hijo. Sólo la impunidad más absoluta pudo amparar el crimen, así fuera como a veces se sugiere, porque se le fue la mano.

qué es lo que han hecho

Sr. Presidente:

Constituimos una familia vasta y considerada, sin exceptuar uno solo de sus miembros. Pregunte, Sr. Presidente, haga preguntar, en nuestro sitio de origen, Agraciada, Dolores o Mercedes en el Departamento de Soriano. Por parte de padre, descendemos

nuestro tiempo

directamente del Cnel. Tomás Gómez, héroe de la Cruzada de los Treinta y Tres, y en esos campos, la familia conserva indivisa la casa solariega que fuera de su hija, doña Palmira, mi bisabuela. Mi abuelo paterno ejerció la justicia de paz en la zona y dejó buena memoria hasta en tiempos de guerra civil. Por parte de madre, venimos de inmigrantes garibaldinos y un hermano de ella, Alberto Mazzeo, discípulo directo de Vaz Ferreira, poeta, escritor y sobre todo periodista al servicio de las libertades, fue asesinado a puñaladas en 1918 por un mercenario impune. Dejó herencia: su hijo, Arbelio Ramírez, mi primo hermano, investigador de la historia patria, profesor querido, fue asesinado de un balazo en la carótida cuando se dirigía a dar clase en el Instituto Alfredo Vázquez Acevedo, una noche de 1961. Su matador está impune. Ahora es Alvaro, Sr. Presidente. No quiero más impunidad para el crimen. Sea quién sea el autor, sea quién sea la víctima.

un estilo de vida

Podrá Ud. imaginar, Sr. Presidente, que un hombre como yo, es forzoso que hable en primera persona, educado en tan rigurosa escuela familiar (porque me he referido tan sólo a nuestra más costosa contribución, la de la sangre, y no al pequeño y no menos heroico, a veces, laborar cotidiano), no pudo formar una familia fuera de esta ley consecuente. Alvaro abrevó fervorosamente de esta cultura, hasta por temperamento. Por cierto que en una familia de tan antigua estirpe, juega todo el espectro de las ideas y de las profesiones. Pero juega la armonía, y el amor, y la tolerancia y preside la rectitud y la hombría. Podrán matarnos pero no doblarnos.

De ahí que si mi bendito hijo noble pudo, siguiendo la tradición familiar y la maravillosa tradición oriental, caer en falta ante la actual situación de la República, y si hasta admito que pudiera haber cometido un hecho punible por el actual gobierno, categóricamente, rabiosamente, Sr. Presidente, sé y afirmo y me juego la vida, que el joven Alvaro Balbi no pudo cometer el mínimo atentado contra la fuerza moral del género humano. Y esto agrava el delito contra su vida ante el alma entera de la Nación.

un episodio que me toca personalmente

Pocas horas antes de la muerte de mi hijo, una comisión policial allanó su casa. Le aclaro que no había allí nada punible, así como en el allanamiento de su lugar de trabajo ni de la casa del dueño del comercio donde él trabajaba. La comisión obró correctamente, pero al salir, uno de los policías preguntó a mi nuera: "¿El padre de su marido es dirigente gremial?". La pregunta me sigue golpeando. ¿Acaso mi condición de dirigente gremial tuvo algo que ver con el trágico destino de mi hijo? ¿Quién hizo la pregunta? Sr. Presidente:

No quiero discutir sus ideas políticas ni las mías con Ud. Pero debo decir que mi formación humana, mis convicciones filosóficas y políticas, las mismas de mi hijo a quien no impuse jamás una sola idea, me han llevado siempre a considerar a todas las gentes no como ajenas sino como prójimos. A sentir sus problemas y ayudarlos. Y si esto tiene en su base la convicción de la verdad científica de que la felicidad de cada uno dependerá eternamente de la felicidad colectiva, el real milagro de esta conciencia está en que provengo de gente que trabajó para vivir, que conviví siempre con la gente que trabajó para vivir, que desde allí, desde ese ángulo, aprendí a considerar mi compromiso con la vida. Por ninguna circunstancia puedo yo, ni Alvaro pudo, cambiar su óptica de las cosas.

Muchas de mis actividades sociales y políticas están registradas por los servicios respectivos del Estado, seguramente, y algunas deben ser verdad. Pero tal vez no estén las principales. Quiero que Ud. sepa algo para ver a mi hijo. Tengo 62 años. De ellos, casi 50 he hecho algo por el hombre, por lo que sinceramente he creído mejor para la humanidad; fuera de una modesta actuación política, mi actividad comienza a los 13 años de edad entre el estudiantado de Mercedes pidiendo por la vida de Sacco y Vanzetti, hasta llegar a la Directiva de la Asociación de Estudiantes. Recibido de maestro, creé la primera asociación de maestros de Dolores y luego de un paréntesis llegué a ser durante treinta años dirigente gremial de los maestros uruguayos, representándolos cantidad de veces en el país y en el exterior con el respaldo del voto libre. Profesionalmente fui maestro de clase, director de escuela, profesor de la Universidad del Trabajo y mi labor fue apreciada. A raíz de mi

trabajo de investigación pedagógica tuve relación con el Movimiento de Escuela Nueva y el Movimiento Langevin-Walon, los que me becaron en 1963 para realizar estudios en Europa. El consejo de la Universidad del Trabajo me concedió para ese motivo licencia especial y una ayuda en metálico, y el de Enseñanza Primaria me otorgó también licencia con expresivo apoyo de la Inspección Departamental. Todo lo aprendido, que no fue poco, lo he volcado a la enseñanza del país. Ahora soy un jubilado docente, por razones de salud hube de cesar en mi actividad gremial desde hace diez años. Esto es lo esencial de una sencilla vida de maestro.

Pero, Sr. Presidente, a lo largo de medio siglo, y esto es lo que me importa señalar en esta ocasión, jamás he sido acusado ni penado por autoridad alguna de ningún gobierno, de ningún partido, de ningún régimen, y trabajando apasionadamente por mis ideas que jamás oculté, no sé lo que es haber sido detenido ni una sola vez por la policía de ningún país. Tampoco me conozco enemigos, ni entre mis adversarios, en quienes siempre procuré distinguir su mejor condición antes que sus fallas.

Sr. Presidente:

Si mi condición de luchador gremial contribuyó a la condena a muerte de mi hijo, ¿no cree Ud., no ya como Presidente sino como hombre y padre, que es demasiado castigo para un padre inocente y para un joven puro? No sería más que monstruoso. Todos los educadores que me han conocido y considerado saben que no puedo volver a la nada y que tanta desgracia injusta y tan insuperable dolor no impedirán que siga trabajando por la educación y la felicidad de mi pueblo. Si alguien pudo ("el padre es dirigente gremial") castigar por ello, debe ser él mismo ejemplarmente castigado.

justicia vuelvo a pedir, sr. bordaberry

No quiero que se haga un uso malicioso ni incorrecto de esta carta, Sr. Presidente.

Mi hijo ha muerto en dependencias de las Fuerzas Conjuntas. No sé si cometió delito ni cuál pudo ser, lo reitero, y también repito que no pudo ser una falta contra la condición humana y menos, falta grave. Jamás colocamos nosotros la muerte más alta que la vida. Mi hijo ha muerto. Pero quedan sus hijitos, quedan los hombres jóvenes aún y sus hijitos, muy cerca de diez mil niños, jóvenes y adultos han estado bajo mi amparo cuidadoso a lo largo de 40 años de docencia. Por ellos velo ahora.

Para ellos, la liquidación de la impunidad, de los criminales; para ellos, la más larga y segura vida. Y la alegría de vivir.

Justo es que la ley se aplique a quien delinque. Pero ninguna ley, humana ni jurídica, admite que manos anónimas o conocidas, ejerzan justicia al margen de lo legal y de lo humano.

Sólo espero que la muerte de Alvaro sea la última muerte injusta en esta tierra, pero la primera que no quede impune, el primer trato inhumano que quiebre el espinazo a la impunidad en esta tierra.

mis amigos

Debe Ud. saber, Sr. Presidente, que, como mi hijo, cultivo el don de la amistad. Le aseguro que a esta altura de mi vida poseo una cosecha, la mayor y más hermosa a que hombre alguno pueda aspirar. En estos días, gentes de toda condición, de las ideologías más encontradas, a mi mujer y a mí nos han abrumado, y han abrumado a la maravillosa mujer de mi hijo, con una solidaridad moral y material de tal hondura que Ud. no alcanzaría nunca a concebir. Al mismo tiempo que a Ud., llegará a estos amigos esta carta de buena fe, pero esta familia de mis amigos y los de mi hijo, y de los amigos, de los amigos, de los amigos, se extiende por toda la faz de la tierra y a ellos llegará esta carta. Sólo pido justicia, como Ud. ve. No contiene más que hechos, interrogantes, palabras dichas. Todo agravio, toda denigración, toda ofensa ha sido callada, mordida. Sólo quiero justicia. Y para esto, a todo el mundo llamo, porque como un gran hombre me dice en carta de hoy: "establecer la justicia es quizás la más alta forma de venganza". Si esto ganamos, Sr. Presidente, lo considero garantía para Ud. y para mí ante el tribunal de las naciones.

Sr. Presidente:

Creo en la condición humana. La muerte de mi hijo, como todos los actos de este índole, no son hechura humana.

No abro juicio sobre su responsabilidad ni la de su gobierno. Pienso en su condición de hombre y de padre joven, con todo el poder en sus manos para castigar la injusticia: Arbitro hoy entre la humanización creciente y la deshumanización progresiva, en la República oriental del Uruguay, tierra de libres.

selmar baibi

Ex director de la Escuela de 2º grado N° 146. Montevideo, ex profesor de la enseñanza técnica; ex directivo de la Unión del Magisterio de Montevideo y de la Federación Uruguaya del Magisterio.

daniel schávelzon/héctor karp

la arquitectura de la clase

El ascenso de las clases medias en Buenos Aires, a partir de la década del 80, trajo aparejado uno de los cambios más profundos dentro del hábitat porteño. Este fenómeno producirá, hacia las postrimerías del siglo XIX, el surgimiento de un nuevo modelo arquitectónico que modificará sustancialmente las viviendas y extenderá su influencia hasta fines de la década del 20. Probablemente el Art Nouveau, estilo al que se aferrarán esos nuevos sectores sociales, haya sido uno de los más importantes que ha generado el siglo XIX, así como el punto de partida de una revolución estética sin precedentes.



De los cánones del clasicismo cortesano...

1

la génesis del "art nouveau"

El nacimiento del **Art Nouveau** se produce en Europa a fines del siglo XIX, como un fenómeno directamente ligado al proceso de ruptura que viven los grupos liberal-burgueses contra el arte de la alta aristocracia, en especial el neoclasicismo grecolatino lanzado al mundo con la expansión napoleónica. En este momento histórico los nuevos sectores sociales, particularmente el de las masas burguesas surgidas a la sombra de la revolución industrial, irán adquiriendo un enorme poder, obtenido mediante el paso del capitalismo de libre competencia al monopolio. En función de ese poder creciente estos sectores comenzarán a generar nuevas formas y valores estéticos, uno de los cuales, precisamente, será el **Art Nouveau**. Durante su primera etapa, y como respuesta específica de la nueva estructura ideológica liberal, este fenómeno estará fundamentalmente dedicado a profundizar la cesura con el clasicismo versallesco y borbónico.



... a la libertad formal de Gaudí.

2

las dos etapas configuradoras

El proceso que el **Art Nouveau** siguió en Europa puede dividirse en dos grandes épocas: la primera, que podemos llamar de ruptura con el orden tradicional y que

fue iniciada por Morris, los Prerrafaelistas, los Impresionistas y los demás Revival y Medievalistas, quienes entre 1860 y 1880 ponen en crisis la estética clásica, permitiendo algunos años más tarde la aparición de la obra de Víctor Horta, Henry van de Velde y Antonio Gaudí, quienes entre 1885 y 1900 consiguen replantear hasta su misma esencia los mecanismos del arte, creando e institucionalizando una nueva forma de arte, el **Art Nouveau**.

Luego de este paso y con la ayuda de Endell, Guimard, Lalique, etc., se gestará un nuevo movimiento que abarcará desde la arquitectura y la decoración hasta cada uno de los objetos que a partir de ese momento empiezan a ser producidos en serie por la industria —a pesar de lo cual conservan un alto valor estético—, como única forma de posibilitar su acceso a las amplias capas de población, iniciándose de esta manera la etapa del diseño industrial y el consumo masivo, cuyo momento cumbre se dará entre 1900 y 1914.

Aunque la obra de Morris se había planteado como una rebelión anticlasicista, en los hechos se limitará a zanjar la profunda brecha existente entre arte e industria, una brecha que fue creciendo gradualmente a partir de la evolución de la técnica de producción de objetos manufacturados.

3

largas y sinuosas cabelleras...

Las características generales del **Art Nouveau** remarcaban la destrucción de los conceptos tradicionales de color, forma y espacio, expulsando lo simétrico para introducir lo lineal como base de la composición: los tallos, las hojas, las flores, las largas y sinuosas cabelleras en vueltas por el ondulante movimiento asimétrico, comenzaron a engendrar nuevas formas, fruto del exaltado liberalismo ideológico del artista, quien ya no tenía moldes fijos para crear, sino que se encontraba por primera vez generando un "arte nuevo".

Este arte fue denominado desde el comienzo como **Art Nouveau**, en francés, que es el idioma universal del momento. Posteriormente el fenómeno irá modificando su nombre, a medida que lo tomen los diferentes países centrales y lo adapten a sus propias realidades culturales y sociales. Así, en Alemania se llamará **Jugendstil**, en España **Modernismo**, o variará a **Liberty**, **Nouille** (fideo), **Secesión** o **Paling** (anguila). En la pintura se iniciará ese proceso de ruptura con los Impresionistas, para continuar —luego de gestado el nuevo canon formal— con los Postimpresionistas, los más emparentados con el **Art Nouveau**.

media: el "art nouveau"



gran expansión edilicia de la capital portuaria, que acababa de destruir su única competencia: los mercados artesanales del interior, para convertirse en el privilegiado punto de embarque de las materias primas que Inglaterra necesitaba para sustentar su industria manufacturera.

Es el momento en que se construyen las grandes obras públicas (Casa Rosada, Aduana, Congreso, Tribunales, etc.) y las obras de infraestructura más importantes (ferrocarriles, puertos, etc.), en una línea arquitectónica en la que predominan los cánones del clasicismo tradicional, como el estilo asociado, por excelencia, a la "imagen de poder" de los gobiernos anteriores a 1916.

Paralelamente, los terratenientes que administraban el Estado encargan para sí los grandes palacios (Anchorena, Alvear, Paz, Errasuriz) y comienza a construirse la enorme cantidad de viviendas medias en las cuales son más directamente notables los aportes renovadores del **Art Nouveau**.

El arte de que hablamos llega hasta nosotros a través de varias corrientes, lo que produce desde ejemplos purísimos hasta amorfos eclecticismos que denotan claramente que el proceso revolucionario vivido por la burguesía europea no será, en nuestro país, más que la afirmación de un vertiginoso ascenso de los sectores medios, sin traer aparejado cambio alguno dentro de las estructuras político-económicas dependientes.

En los albores del 900 el sector oligárquico desechará, en líneas generales, al **Art Nouveau**, que será absorbido por los cuadros de servicios de la clase media. Son los hijos de inmigrantes los que empiezan a prosperar; es la burguesía comercial aliada a los inversores extranjeros, que plantean su articulación con sectores de la oligarquía. Estos grupos, naturalmente, no habitan en el Barrio Norte, sino en los nuevos barrios residenciales donde la lucha por el **status** se reproduce en otra escala, reducida a sus propios límites. La naciente burguesía argentina, en consecuencia, adoptará este nuevo estilo como mecanismo para diferenciar su hábitat y su arte del de las demás clases sociales.

5

doctores y burócratas: la fisonomía del nuevo barrio porteño

El tiempo de la **Belle Epoque** sólo será placentero, en un sentido más o menos absoluto, para las clases acomodadas, apoyadas por los grandes negocios y por el disfrute unilateral del poder político. La entrada de los frigoríficos y los grandes capitales bancarios creará una nueva ciudad de grandes edificios y diagonales, de parques y escuelas, inspirados en la



La economía de líneas de la arquitectura criolla.



La monumentalidad de la arquitectura oligárquica: el Palacio de Justicia.



El "Art Nouveau" porteño.

Los maestros "prerrafaelistas": W. Holman Hunt y Dante Gabriele Rossetti.

4
la renovación arquitectónica en buenos aires

En Buenos Aires el cambio estilístico es relativamente rápido y coincide con la

el "art nouveau"

filosofía positivista, mientras los inmigrantes recién llegados se refugiarán junto al provinciano desplazado en conventillos denigrantes y multitudinarios.

Fue la inmigración, seguramente, el fenómeno que más repercutió en el hábitat porteño, ya que significó la llegada de más de cuatro millones de personas de las que casi el 70 % permaneció en la capital, y duplicó en pocos años el número de habitantes. Este fenómeno produjo el descomunal crecimiento de vastos sectores urbanos que se apoyaron en la expansión física que significó la introducción del tranvía y el ferrocarril, posibilitando la incorporación a la ciudad de lugares relativamente alejados como Flores o Belgrano.

Para comprender el **Art Nouveau** como arquitectura de clase media y su materialización en barrios como Belgrano, Flores, Floresta, etc., es necesario tomar en cuenta, asimismo, el crecimiento del radicalismo, como forma política que expresa a la clase con todas las connotaciones sociales y culturales que ella conlleva, y paralelamente el advenimiento de la figura del burócrata, surgido del enorme crecimiento del aparato del Estado. De la heterogeneidad social nucleada principalmente alrededor de la U.C.R.—cuyo microcosmos era el barrio—surgen una serie de relaciones que irán en lo arquitectónico desde la casa **Art Nouveau** habitada por el "doctor", hasta la casa "chorizo" decorada en el frente solamente, o la casa de altos donde aparecerá en el cortinado o en el reloj de mesa el toque **Art Nouveau** caracterizando la realidad de una época gestada en el consumo y signada por el cambio.

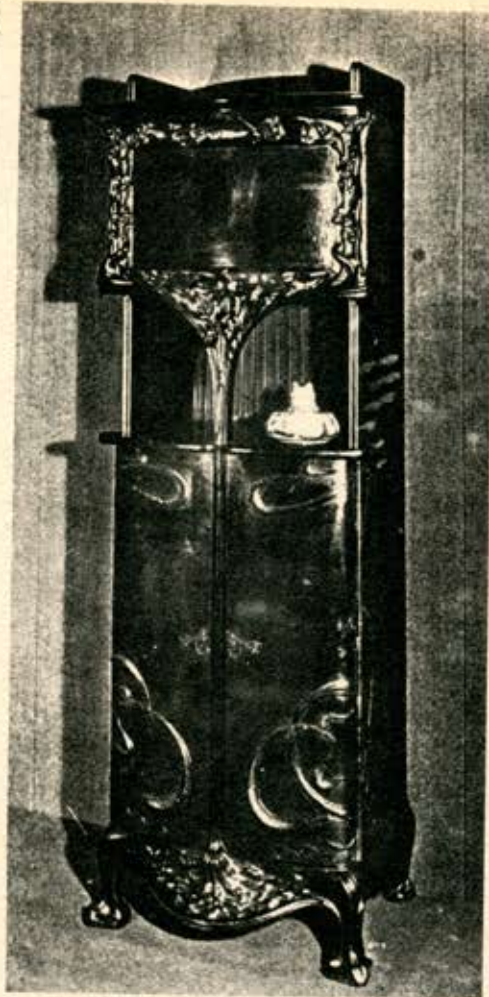
6

la belleza del consumo

La clara inserción de este nuevo estilo dentro de los mecanismos industriales y consumísticos está claramente demostrada por la aparición del afiche como objeto de arte, a la vez que como forma ideal y casi exclusiva para la difusión masiva.

Por su parte la mujer jugará un rol de trascendental importancia al romper las antiguas ataduras mediante la creación de una nueva imagen, tipo Isadora Duncan, sugeridora de un concepto de mayor libertad, que se materializa en las túnicas flotantes, las largas cabelleras y las ropas de color. Fue como descubrir que la femineidad y la alegría también eran necesarios, al igual que la luz, el color y el sol. A través de la moda la mujer irrumpe en el gigantesco engranaje de los compradores, dando lugar a la creación de galerías comerciales y grandes tiendas como Harrod's y Gath & Chaves.

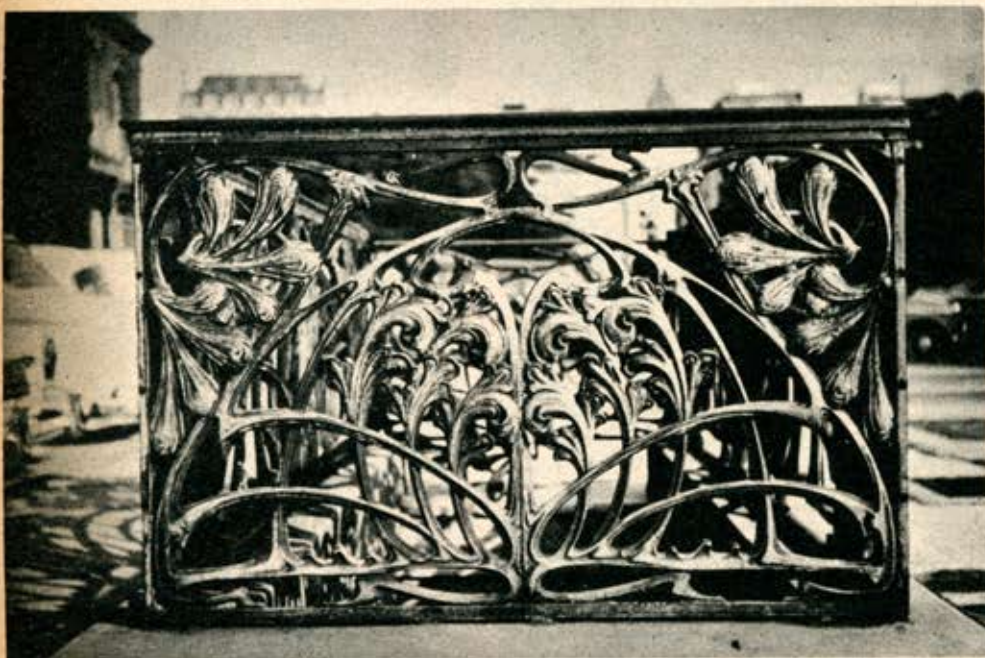
Será, en cierto modo, el placer estético trasladado a los relojes, afiches y tijeras; a todo lo construido, existente o imaginado. Es un nuevo arte dinámico, para ser vivido todos los días y por cualquiera que pueda acceder a los complejos mecanismos del consumo, que se introduce vertiginosamente desde las bañaderas hasta los inodoros decorados con ángeles y flo-



El "Art Nouveau" en la vida cotidiana: el diseño incorporado a la producción industrial.



"Art Nouveau" en artes gráficas: diagramación con viñetas de Camps, bocetos de Villa y Vacari para cigarrillos "París", 1902.



Vivienda de Flora Juárez, Prov. de Buenos Aires, 1905.



Arriba: Reja de los baños públicos de Perú y Belgrano, aprox. 1908. Abajo: Decoración "Art Nouveau" de un edificio de Palanti, 1910.

el "art nouveau"



res multicolores, y que atborra el espacio con un horror vacuum que la burguesía intentará llenar con el consumo.

7

arquitectura y cambio

Mientras Buenos Aires se viste de fachadas ondulantes, recubiertas de azulejos importados, rejas curvas, flores y angelillos, de líneas y volutas, los interiores de las viviendas del medio pelo porteño se regocijarán con el fonógrafo y la luz eléctrica, las opalinas iridiscentes, el peltre y el estaño. Los argentinos acceden a las modas parisinas, fielmente copiadas, al subterráneo, a los aviones y al automóvil. A tal punto llegan, que algunos productos manufacturados en el país debieron llevar el rótulo de "importado", demarcando claramente la nueva imagen de una ciudad que, asentándose en la transculturación de los valores, en todos sus niveles, deja de lado toda la realidad política y social para verificar la característica visión unilineal entre los países dominantes y los dominados.

El fin de esta época "dorada" del **Art Nouveau** se marca claramente en Europa con la Primera Guerra, cuando las potencias se masacran por redistribuirse el mundo colonial. Nuestro país experimentará el cambio alrededor del año 20, fecha a partir de la cual el estilo irá degenerando paulatinamente en un increíble eclecticismo de tendencia marcadamente modernista. Tal proceso llevará directamente al surgimiento del **Art Decó**, posibilitando así el paso necesario para la introducción del Racionalismo corbusiano y de entonces en adelante toda la arquitectura actual.

Todavía hoy es común ver en conventillos y viviendas suburbanas antiguos muebles **Art Nouveau**, por lo general heredados de los abuelos inmigrantes, al igual que en hoteles de Avenida de Mayo y en algunos restaurantes del centro, como una nostálgica tentativa de retener el sortilegio de la **Belle Epoque**.

En su momento el estilo **Art Nouveau** fue vivido como una "decoración" u ornamentación aplicable tanto a los muebles como a las fachadas, cuando en realidad era todo un nuevo concepto de la arquitectura y del arte. Es interesante leer las revistas de entonces y advertir cómo —en especial para la oligarquía—, todo esto no era más que un simple snobismo decorativo, mientras que para los sectores más bajos, por el contrario, era un real y profundo logro estético.



Tradicional casa de altos, con fachada "Art Nouveau", 1900.



Alegoría decorativa de la desaparecida agencia de automóviles de Libertador 2244, aproximadamente 1920.



El modernismo catalán de García Núñez, Independencia y Sarandí, 1918.



Suipacha 940, claro ejemplo del eclecticismo de 1910, B. Milli.

Las proyecciones del "Art Nouveau" en una típica vivienda barrial.

nuevos poetas argentinos

ilustraciones de jorge mario ludueña

diego angelino

como un vuelo

Como un vuelo
siento a veces la dicha.

¿Has visto alguna vez
el vuelo
del más pequeño de los pájaros?
(pues no se trataría
de un gran albatros
contra el azul).

Un colibrí
posado
sobre el aire.

diego angelino (1944), nacido en Entre Ríos. Narrador y poeta. Su libro de cuentos **Antes de que amanezca**, que obtuvo el "Premio Literario La Nación 1974", será publicado próximamente por el sello **Corredor**. En la actualidad reside en El Bolsón (provincia de Río Negro).

eduardo calcagno

la muerte

Si, no debe ser oscura.
Está más allá de esas bañas
De ese cáncer
De ese dejar de vivir mucho antes de morderla

Se puede ir a buscarla en una idea
en aburrimiento
en gas
en olvido de respirar
en hambre.

Se puede recibirla de pie
de rodillas
de espaldas
desnudo.

No es oscura, no temas, mortal.
Oscura puede ser la forma de encontrarla.

eduardo calcagno (1941), nació en Buenos Aires. Periodista y ex crítico de cine. Fue Jurado de Crítica en el festival Cinematográfico Internacional de Mar del Plata (1966). A partir de 1968 dirigió documentales y un cortometraje —**El diablo sin dama**—, calificado como el "mejor film corto argentino de 1969" por la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina. Actualmente realiza films publicitarios.

juan José calegari

SOY TAL CUAL ME VEO DESNUDO
grave dilatado

todos los días ataco contra mi destrucción:
los que temen que se les seque el sudor de los labios

soy como la soledad que miento cuando tengo miedo

soy lo que niego sin restricciones.

soy tu parecido
esa igualdad de huesos a lápiz
dibujados en mi inclinación.

Somos lo que se recuerda con malas palabras
un sobrante de eternidad
(el resto sencillo)
una mujer roja y un hombre de cuatro años
aquella incomprensible mordedura en la oreja.

Algo de pan y gracias (soy lo que me sobra)
la noche que cayó sobre tus brazos
para quedarse madrugada
37° C sobre mi lengua
la buena nacionalidad recetada

somos eso no negociable
qué en su precio vende sangre.

Soy lo que te alcanzo en la caída
somos de frío
cuando nos falta estar descalzos en invierno
al abrigo del fuego bajo cero.

Juan José calegari (1951), nacido en Buenos Aires. Cursó la carrera de Letras. Como periodista, realizó colaboraciones para algunos matutinos de la Capital. También se desempeña como crítico literario. Sus poemas recibieron una mención del concurso "Almafuerte 1974".



poetas argentinos

irene cufré

No volveré a pasar por el riacho negro
que vi en mi infancia
el río grasiento con un remero
y un puente de niebla.
Adentro hay un ojo inmenso
para ver viejas cosas
que yacen con los barcos
cubiertos de resaca.

Irene Cufré (1937), nacida en Buenos Aires. Realizó estudios de Psicología y de Letras. En la actualidad cursa la Licenciatura en Filosofía.

horacio chiacchio

la vejez

"El tiempo son las huellas que deja
el tiempo".
"A la mierda", por un lado se me ocurren estas
frases pitafiosas,
y por el otro me escupen la idiotez organizada,
"la vejez es un estado de ánimo",
y otras salivas que en sachet te largan
desde el televisor, y las tintas fáciles,
y los cacareos floripondiosos y rosa pálido
de los poetas carcas de turno.
Y como yo últimamente,
ando con ganas de entender este entuerto,
al que me largaron hace veintisiete años;
y como me fue dado un paquete nefasto,
y donde hube de penetrar el horror
que implica agregarle más gratuidad
de la que ya trae la vida.
Por todo, y por más,
por más amigo mío,
de cómo es posible tanta saña sin desmayo,
tanta masa en el corazón,
tanto insulto a la razón;
y como veo que la esperanza, como un curda al amanecer,
como el falucho que aprendimos en el colegio,
nunca cae, y se levanta sin motivo, casi por inercia ya,
sin otra convicción que no sea volver a la vertical.
Por todo este gran misterio,
que es la vida, y no la muerte;
para toda esta magia, que las sandeces
de los frasearios no llegan a entender;
yo quisiera pensar en la vejez,
no epitafiosa, ni horrorosa de los huesos,
ni facilonga, mostrando la esclerosis del alma,
como la muerte del odio, como toda la bonhomía del mundo.
No señores,
pensemos en serio,
¿qué es la vejez?...

¡ah... un momento, un pajarito está piando
su dolor en el zinc, voy a salvarlo, perdónenme...!

¡Ah, ya está,
si ustedes lo hubieran visto,
cómo se alzó de mis manos...!

¿En qué estábamos?, perdónenme no recuerdo,
si usted lo hubiera visto.

En qué estábamos amigo, ah sí, sí,
o no, no ¡qué papelonazo, casi no me acuerdo!

Sólo recuerdo que estaba triste, ajado,
viajando demasiado hacia mí mismo, ya sin la
costumbre del boleto de vuelta.



¡Ah!, era la vejez, ¿verdad?;
en fin es verdad, sí, sí,
los huesos se pudren, el alma se agarra una curda
de recuerdos, que para colmo no siempre son de buena cepa.

Es verdad,
son los signos de la vejez;
¿pero mientras haya una posibilidad de dar vida?,
¿pero a quién? (ah! me lo pregunta, ya se me
prendió, viejito enclenque craquelé!);
mire no sé, además yo no le garantizo la juventud,
que a veces se pierde a sí misma, dramatizándolo todo,
en un verdadero despilfarro, que a los postres se paga.

En fin amigo,
yo no sé, yo no sé, yo no sé;
yo no sé cuando se apague el sexo y se nublen
las letras en el bocho!

Pero mientras haya una posibilidad de dar vida?;
claro pero usted me dice que le amarretan al nieto,
que usted abre la boca y todos se cagan de risa.

Pero en fin, un jardín se arma en un metro cuadrado,
un techo de zinc, como el mío, y un pajarito como el mío,
en una casa de materiales, y en una casa de oídos, que escuchen afuera.
Ah!, pero si usted insiste en no dar y quejarse,
y quejarse, y quejarse, y en no dar nada, un poquito de vida siquiera, nada,
usted no quiere vivir, y no joda, que de un poemazo en el culo
lo mando al foso, ¡qué joder!

Horacio Chiacchio (1946), nacido en la Capital.
Estudiante de Letras.

humberto de luca

reconocimiento

Cuando llegas miro el almanaque.
Siento que también se van gastando los caminos
—los caminos (sin árboles) con flores, con agua, con piedras—
y a mí me parece una grieta enorme o algo
así como una grieta enorme que nos invita a caer.
Luego empieza a estallar toda la tierra.

reconocimiento para maniqueístas

Tengo el mundo dividido en dos partes.
De un lado duermen los que no quieren cambiar nada.
De este otro estamos nosotros.
Te lo pregunto ahora porque no quisiera olvidarte.

humberto de luca (1940), nacido en Buenos Aires. Ejerció la docencia en las Universidades del Salvador, de Buenos Aires y de Rosario. Realizó trabajos de investigación literaria.

gerardo pedro di masso

toma de conciencia

debo decir que te quiero
porque se me da la gana
y además
porque tu amor es playo
es decir
uno puede hacer pie
; alejarse de la costa
con un sólo peligro
del que no vale la pena hablar
todo esto debería decirlo
más seguido
semanalmente por ejemplo
por ejemplo debería decirte flor
hubiera tenido que decirte sol ayer
habría sido conveniente nombrarte como a una torcaza
hubiéramos sido felices si yo te bautizaba melancolía o celeste
hubo un tiempo en que me pasaba las tardes jugando con tus pies o los párpados
bah
pasaron muchas cosas y lluvias
los dos lo sabemos
y la historia anduvo también entre tus piernas como una mano
debí decir esto hace mucho
debí decir carajo cuando le erré por varios dedos a tus pechos
por eso lo estoy diciendo hoy
cuando no hace falta
y el balance arroja pérdidas en el rubro madrugadas

gerardo pedro di masso (1949), nacido en Rosario (provincia de Santa Fe). Traductor y poeta. Publicó *La Cachimba* (1972), y obtuvo con su trabajo titulado "Historias de la Piel", una mención en el certamen de poemas ilustrados de la revista *Ensayo Cultural*.

gerardo mario goloboff

bandera

Un pequeño trapo grisado
un trozo de la sábana que agita mi sueño
varios hilos urdidos al azar de una noche
una tela obediente que limpiará mi boca
molesta de tierra y palabras
de palabras y labios
de vinos y de labios
borrados en la línea de mi mano
por la destejedora fiebre del mundo.

gerardo mario goloboff (1939), nacido en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires. Actualmente ocupa el cargo de Lector de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Toulouse (Francia). Integró el grupo "Poesía de La Plata". Publicó en 1966 un libro de poemas: *Entre la diáspora y octubre*, y fundó y co-dirigió la revista *Nuevos Aires*.

diana goldin

canción del no-yo

Acaso no tengo nombre
acaso lo tuve o lo tuviera
acaso lo tendría
si lo supiera
acaso lo tendré en el futuro
si el futuro
me llega.
Acaso no lo tenga nunca
aunque lo tenga,
acaso tuve mil nombres
y en el tiempo
por venir
mil nombres tenga.
Acaso no importa nada
que tenga nombre
o no tenga
como las gotas de agua
o como el grano de arena.

diana goldin (1940), nacida en Santa Fe. Es Técnica Psicológica. Redacta textos publicitarios para una radio uruguaya. Publicó poemas en el diario *El Litoral*, de la provincia de Santa Fe.

eduardo nesta

TAN GRIS EL ESCRITORIO,
sucio y viejo,
y el café a las doce y media
tiene una gota de hiel.
Pero hay una flor escondida
entre tantos papeles inútiles,
una flor que hoy me mira
y me mira con amor.

Porque
hasta en el Archivo General de la Rutina
me pongo esperanzado a buscar
la flor de la violencia consumable,
la estrella del doloroso amor
que me anticipe que este sucio y gris
viejo Ministerio
desaparecerá por la guerra,
bendita guerra,
querida guerra
¡calentame la vida hoy también!

eduardo nesta (1948), nacido en Buenos Aires. Cursa las últimas materias de la carrera de Medicina.

poetas argentinos

ignacio ordoyo

las campanas de tricia

La sombra oscura que el ser que nace dentro mío produce, es la mancha que está contra las paredes, es el ojo hipnotizado que busca cualquier otro ser que asemeje su condición a las sombras del alma.

Vos no estás como las uvas descansando bajo el sol. Qué raro estremecimiento, toda la noche buscando y perdiendo tu apariencia de luz parpadeante y de improviso, las luciérnagas aparecen sobre mí desviando mi rumbo.

Oh voces huecas que circundan el aire!

Oh risas plenas que se empañan en los cristales!

Oh algas marinas!

Oh manos que golpean en la neblina!

Oh lúgubres campanas que forman las sílabas y consonantes!

Aún no he aprendido a callar tu nombre! ...

ignacio ordoyo (1953), nacido en Buenos Aires. Es dibujante publicitario.

daniel samoilovich

grand hôtel

Cuando nos levantamos
las sábanas de la cama se disponen como franjas marinas
la más pálida indica la plataforma continental
la más oscura el océano profundo.

Así dejamos dibujado el mapa de nuestro amor oceánico
para la reverencia de los siglos venideros
y la total indiferencia de la mucama del hotel.

joya violeta

Un moretón
duerme sobre tu pierna
de la misma forma en que tu duermes
(tan, tan dulce, tan confiadamente
mi joya morada)
sobre las blancas sábanas del lecho

daniel samoilovich (1949), nacido en Buenos Aires. Periodista, narrador y poeta. Obras publicadas: *Párpado* (poemas y prosas, 1963), y *El género rosa y Estética del cine* (ensayos, 1972 y 1973, respectivamente). También colaboró en *crisis* (ver N° 19).

patricia stilstein

memoria

no hay
más
que
espejos inconclusos
donde me quedé a medias
debajo de tus costillas
naciendo
donde tu miedo
más mi miedo
forman un perfecto
rompecabezas
aterrorizado
en el que sobran
las piezas que faltan
te busco
—me busco—
sólo hay
espejos mutilados
filosos
donde mi piel y tu piel
se desangran



patricia stilstein (1955), nacida en la Capital Federal. Realizó estudios de periodismo, y actualmente cursa la carrera de Letras.

isabel vassallo

nuestros días

*"pero aun desdichados con el alma herida
no hay que pedir en vano".*

(poesía precolombina)

Hoy
tengo tu cabeza entre mis manos

Estás
no te he perdido
Solamente a tus ojos
te pareces.
Te pareces a todos mis temores
a la abrupta ventura y
aventura
de cada día
amor

Apoya tu cabeza
junto a mi ser
amor
o en mis rodillas
como un enamorado de otro tiempo
... Porque estamos
amor
en cualquier tiempo

En un tiempo
confuso
un tiempo como otros
embriagado en locuras y miserias
(hay,
como siempre,
los obstinados únicos
que mueren de fervor
—de flor
de asoladora primavera—
y hay también las tristezas
comunes
que se arrastran)

Pero éste es nuestro tiempo
Son éstos nuestros días
y por eso
acompañame
en la única aurora

Ah no te desvanecas
(recórreme mi ser
tú
con todas tus manos)
Son las horas febriles
las horas del amor y de la guerra

Hay que vivir
amor
los días únicos
y antes de la caída total
irremediable
enloquecer o emborrachar al mundo
de pureza

isabel vassallo (1949), nacida en Buenos Aires. Es profesora de Literatura en un colegio nacional. Estudia música.

guillermo allerand

Nadie que respire
dentro de mí.

guillermo allerand (1954), nacido en Buenos Aires.
Es estudiante de música.

miguel brailovsky

Queda en mí solamente
el silencio más hermoso:

los cementerios con su música.

miguel brailovsky (1956), nacido en Buenos Aires.
Es estudiante de Medicina.



violeta lubarsky

No quiero verdades
no quiero definiciones
sólo quiero que vengas a cantarme suavemente
antes de que caiga el sol.

Después estaré perdida
entre mis tinieblas y tu canto inútil.

violeta lubarsky (1955), nacida en Buenos Aires.
Es estudiante de Filosofía.

alejandra toronchik

mar

Y para no llevar
tu ausencia
en mi piel
voy a sentir al dormirme
en tus brazos de arena
la caricia del viento, padre
de mi alma.

alejandra toronchik (1959), nacida en Buenos Aires.
Es estudiante secundaria.

don veridico

los lentes

Hombre corto e las vistas, aura que dice, Ofusco Trino, el casau con Gestícula Manubrio, que se conocieron una nochecita que él creyó que le estaba hablando al caballo y a ella le encantó.

Un crestiano, Ofusco, que de mañana se pasaba las horas intencionau de ponerse la bombacha, y lo que había agarrau era el chaleco. Que una güelta manoteó creyendo que era el cinto, y anduvo todo el día con una vibora añudada a la cintura.

Antes de amargular, le tiraba un puñado de maíz a los perros y unos güesos a las gallinas. Que como los animalitos de Dios ya medio lo conocían, apenas él amagaba a tirar se iban cambiando de sitio.

El día que de primera le embocaba a la puerta pa salir del rancho, era una fiesta en las casas. Si llegaba a cebar un mate sin quemarse hasta el codo, la mujer comentaba:

—¡Hoy está que es un lujo!

Cortón de las vistas, pero eso sí, guapetón pal trabajo, muy busca vida.

Una preciosidá e domador porque al bagual lo trepaba por cualquier lado, al revés si se cuadraba, y el animal quedaba desorientado, bellaquiando sin un criterio.

Una güelta, en el boliche El Resorte, taban la Duvija, el tape Olmedo, Silfifó Mirlo, Recetario Cardumen, y Cristalino Palero, tomando unos vinos, cuando de repente se oyó clarito que pechaban la paré. El tape Olmedo que estaba en aquella punta del mostrador, comentó:

—Ahí cayó Ofusco Trino buscando puerta.

En eso el hombre emboca y dentra. Saludó pa cualquier lado, se dio contra el mostrador, y pa pedir una caña golpeó con la mano justo arriba del gato que salió bufando. Lo sirvieron, y en lugar de la caña se tomó el vino de Cristalino Palero.

Hombre discreto, respetuoso, Cristalino no dijo nada, pero Ofusco dentró a protestar porque le habían cambiado el vaso.

Fue la Duvija la que se le arrimó pa preguntarle cómo andaba de las vistas.

—Medio cortón nomás —dijo Ofusco mientras armaba un cigarro con el tabaco por afuera de la hojilla—, pero se ve lindo, no crea.

—Lo que a usté le hace falta, y disculpe —dijo Cristalino—, es lente. Usté con lente —le dijo—, pide una caña y toma una caña y no tiene por qué andarle tomando el vino a la gente ni asustando gatos, que una güelta hasta lo van a peliar, porque el vino es sagrado, y disculpe.

Ahí se ofreció el tape Olmedo pa hacerle un par. Agarró dos pedazos de botella, los empezó a trabajar con una piedra, y los dejó redonditos. Con un alambre de enfardar les hizo el armatoste pa las orejas y fue y se los calzó arriba e la nariz.

Cuando Ofusco Trino llegó al rancho la mujer le preguntó:

—¿Y eso ché?

—Lente. Marido e lente tenés ahora.

—¿Y qué tal ves con eso?

—Nada pero verde.



oficios terribles (V)

convídemme una

I
Esos lavaderos de oro a que aludía el señor Senador; ese nuevo Transvaal a que se refería el señor Presidente de la República y del que a mí también me ha hablado, está precisamente al norte de Jujuy, en la Puna de esta provincia; está en Rinconada, en Santa Catalina, en Cochino...

(Del discurso de don Domingo T. Pérez en el Senado de la Nación, 20 de enero de 1902, en ocasión de debatirse el trazado del ferrocarril hacia Bolivia.)

Estas tierras ya no sirven para la aventura ni para hallar oro fácil. Sólo quedan como razones, para vivir aquí, la insensatez, la costumbre o la filosofía. Quién no desee o esté dispuesto a sufrir el mal de altura, o el frío intenso y no morigerado por las cautelas de la civilización, o la sensación de soledad, por momentos más intensa aún que el frío, y más enajenante que el apunamiento o **soroche**, deberá contentarse con leer a los viajeros ingleses ('). E incluso suecos. Eric von Rosen fue el último aventurero ilustre que pasó por estas tierras y sus andanzas registró en un libro que en español se titula **Un mundo que se va (exploraciones y aventuras en las cumbres de la Cordillera de los Andes)** y fue escrito, naturalmente, en sueco. Es éste un buen libro, ameno, sustancial, pasado de moda y sencillo e ilustrado con dibujos y curiosas fotografías tomadas por su autor. Se cuenta en este libro cómo hacer el fuego en pleno páramo, los hallazgos de viejas sepulturas, se hace el inventario de cómo las nativas aparejan sus cabellos; de las viruelas, el aire enrarecido y la "enfermedad de altura", los espejismos de la tierra, los torbellinos y los salares, las avalanchas de piojos, los amuletos, remedios y placeres y restos arqueológicos, la manera de cinchar las mulas, el aliento a 4.200 metros de altura, los cercos, las vizcacheras, las terrazas de cultivo; la muerte. Y cuenta que en la cumbre del Chañi (6.000, por lo menos, de altura) hay

restos de una extraña construcción. ¿Quién pudo en el pasado llegar hasta allí, acarrear los materiales necesarios y hacerla? ¿Y para qué? Estas ruinas, seguramente, equivalen al cadáver congelado del tigre de Hemingway en **The snows of Kilimanjaro**. El barón von Rosen no atravesó la región por el camino actual, es decir abriéndose paso a través de la Quebrada de Humahuaca y luego siguiendo junto a las vías férreas, sino atravesando las altas mesetas del oeste, para cruzar por el Moreno, Purmamarca y Humahuaca hacia Yavi y Tarija. **El suelo es plano como una mesa, carente de toda vegetación y sin resto alguno de vida; todo yermo, silencioso y muerto.**

Buena parte de esta tierra fue el duro escenario de las guerras de la Independencia; estaba entonces cinco o seis veces más poblada y era de mejor fortuna; esto es notable aún en dos cosas: el muro de sus iglesias y el lenguaje. Todavía estaba en pie la ilusión del oro y de la plata y los hombres, detrás de esos señuelos, soportaban la inclemencia. Luego escasearon las guerras, el oro y la plata y aparecieron el plomo y el estaño. Ahora sólo el viento soplando polvo de arena calcinado, o helazones. Los metales preciosos han desaparecido o se escabulleron muy adentro y a los otros sólo es posible explotar por medio de grandes concentraciones de capital. Así únicamente un par de empresas medran y dejarán, al cabo del agotamiento de las vetas, pue-



blos fantasmas, deshabitados socavones y la memoria remota de hombres improbables, muertos a los treinta años de promedio. En este orden de cosas, nadie más arriesgaría un solo centavo en el azar, puesto que tales dispendios resultan más rentables hoy en otros negocios: el contrabando de coca, aceites o harinas, la usura, el tráfico de blancas en la frontera. De los antiguos buscadores de oro o de filones de plata sólo quedan estas pobres figuras que intercambian meses de soledad, de hambre y de frío por algunos comestibles en los comercios leoninos de La Quiaca o Abra Pampa. Pero incluso ese comercio —"una pepa de oro, una linterna Eveready de tres elementos"— ya no conviene.

Y aquellas grandes empresas mineras, para Jujuy sólo han deparado algunas coplas, algunas épicas y unas historias dig-

sombra y un asiento

nas de ser contadas de corrido. Además de los difuntos. Fresco está, en el Aguilar, el último ametrallamiento por la gendarmería a obreros que protestaban por el salario y el régimen de trabajo; así como, antes, pero no ha mucho, en Piriquitas: "los propietarios se han adueñado de caminos y hasta les han puesto puertas con policía armada para registrar a toda persona que quiera entrar en la región minera. El pretexto es defenderse del comunismo y de la introducción de alcohol, pero no es ése el problema... En las propias minas hay policía, la que castiga con días de trabajo sin remuneración a los individuos que hayan faltado a cualquier disposición de la Administración..." (?).

II

La diferencia entre peones y mulas, en mostrar sus facultades intelectuales, es otro tema de meditación que a menudo se presenta, y no es raro que el animal parezca más aventajado que sus amos.

(Opinión que nos asestara el Cap. Joseph Andrews, acerca de los puneños. Viajero inglés, Comandante del "Win-dham", quien llegó a Bs. As. el 26/3/1825, y recorrió estas tierras.)



Minera Piriquitas)- 120.000; cobre, borato, zinc y otros: 8.311.850 (?).

Pero hoy, cuando preguntamos, por ejemplo, por los cerezos, las guindas o los nogales, tales palabras, más bien como conceptos históricos sólo están en la memoria de los viejos. Otra cuestión son los chanchos, que aun para aquella estadística floreciente, son pocos. Pienso —al pasar— que tal se debió a que estas comarcas fueron inicialmente colonizadas por marranos, o, al menos, cristianos **nuevos**; oscura inhibición que aún perdura irracionalmente entre quebradeños y puneños, poco amigos de puercos y jamones. Acerca de esto podríamos relatar varias historias, pero las dejaremos aparte.

Ahora, en Juella, el sol, vehemente, está

casi a pique, y en la increíble luminosidad del aire zumban algunas moscas ágiles, gordas, locuaces, oscuras. Aunque es martes y día hábil, nadie a esta hora sin embargo se atrevería a trabajar; ni siquiera el aire, recogido en sí, aguantando la hora propicia entre los farallones a un costado del río ancho y casi seco se aventura a menoscabar esta inmovilidad transparente y cálida. Hay un niño que ha enredado el hilo de su barrilete en la alta copa de un ciprés junto al callejón, y no se resigna a la certeza de que el movimiento, el vuelo loco y libre y gratuito del barrilete, haya muerto, apresado, como un símbolo. Hay un viejo, también sentado, a la sombra del tejeroz en el boliche; él no buscaba esa sombra, seguramente,

Un libro que logré de no sé dónde, injuriado en parte por las ratas y la humedad de Yala, dice que el Departamento de Trabajo y Estadísticas —hacia mil novecientos treinta— contaba las cifras siguientes, para la producción de Tilcara, Tumbaya y Humahuaca, que ahora parecen de Hesíodo: "Durazneros: 95.977 plantas; Damascos y cerezos: 1.405; Guindas: 3.673; Manzanos: 40.906; Perales: 8.777; Nogales: 220; Viñas: 19.813; Varios: 900. Hortalizas: 677 has. Cereales: 1.584; Forrajeras: 1.591; Patatas: 666. Vacunos: 14.976; Lanares: 132.234; Porcinos: 822; Yeguarizos: 4.079; Caprinos: 54.211; Mulars y asnales: 10.129. Para ese entonces, ya el plomo (Cía. Minera Aguilar) alcanzaba el millón de kilos; el estaño (Cía.

oficios terribles

porque los viejos son enemigos de los lugares umbríos, pero la sombra se aposentó lo mismo. En estas tierras, el hablar —que es arduo de por sí— suele ser más allanado con los viejos, ya sin los contrapesos que en los jóvenes provocan la timidez y el temor reverencial propio de los mansos. Me dice que se llama Juan, hijo de Mardonio y que su apellido es una adición sin importancia; y es verdad: aquí, en que el linaje es conocido, nadie se ocupa de mentar los apellidos. Su padre de él "se hizo balear en el combate de Quera, sin antes haber tenido ejercicio de milicia"; él, cuya pensión del gobierno le "alcanza para la coca y la sal" ya únicamente le importa estar al sol; no siente envidia por la vanidad del lenguaje y tiene por indecorosa a las chanzas y a la riqueza. Ignora cuántos años ha cumplido y advierte que eso tiene importancia según cómo se cuente el tiempo.

—¿No irá usted a sacarme un retrato, verdad?

Le explico que no, que no tengo máquina fotográfica y que estoy solo como él, y sin nada. Él, al cabo de un rato, en que pareció buscar las palabras, o acomodar sus párpados para eludir la inclemencia de la luz, dice que cada hombre, e incluso cada mujer, está solo, desde un principio, y que luego la comunicación viene por el cuerpo: el cuerpo, cuando se quema, cuando se moja y siente frío, y hambre, o ganas de otro cuerpo; o de estar solo.

El viejo dice que hay un mundo poblado de cosas, de colores y de sonidos, y que el silencio es también como un sonido. Y las ideas ("vea usted la idea de árbol"). Cuenta que, no sabe bien en cuál lugar de estas parameras de arriba, un hombre gordo plantó un sauce y logró hacerlo crecer hasta el alto de un hombre de a caballo. No hubo arriero que viajara de Salta, Catamarca o Jujuy hacia las ferias de Huari, Ayohuma o Santiago de Cotagaita, que no se sintiera atraído por la provocación desolada y verde de las ramas del sauce llorón; y que luego murió, lo quemaron y allí mismo enterraron sus cenizas y que desde entonces ese lugarcito se conoce por el nombre de Vacío del Sauce.

El viejo quiere decir que las ideas no son más que una copia de las cosas. ¿La música de esa quena, de la guitarra o del violín, de ese canto de ayer noche es alguna cosa? ¿O el hombre que toca esa música, es la música?

Yo le digo:

—El hombre que toca esa música, es un músico; como el hombre que mata, un asesino.

El viejo, con las manos en sus bolsillos busca concienzudamente las últimas pasas de uva y no parece importarle demasiado esta conversación. Después dice:

—De cualquier manera, la vida es más importante.

—¿Cuál vida?

—Cualquier modo de vida. Si es tocador de flauta, herrador de caballos, tejedor y sólo se es una forma de todo eso.

Yo me siento encantado y bastante borracho, y lo provoqué.

—Las cosas son formas de las ocurrencias —dice el viejo—. Un tejedor no es el tejido, ni un muerto es la muerte; un hombre sueña pero no es el sueño.



—Uno es el artista, pero no es el arte... ¿Pero, vale más el uno que el otro? ¿El artista que el arte?

—Vale más la vida —dice el viejo—. La gallina crea el huevo pero no el pollito. La naturaleza hace el pollito, hace la gallina y el huevo. ¿Usted, patrón, tiene estudios, o, al menos es un hombre rico?

—No —digo yo—. Soy un hombre neutral.

El viejo vuelve a escarbar en sus bolsillos, ahora —por el gesto— evidentemente baldíos, y dice:

—Vivir es difícil porque vivir es convivir.

—¿Convenir o convivir, dijo?

—Da igual; queremos decir vivir con otro. Uno y los demás: el padre, la madre, la patria, los otros... Un hombre solo no vale nada. Ni siquiera aquí vale nada.

III

La escuela es un rancho, los bancos así como el escritorio del maestro están hechos de adobe.

La mujer nos cuenta que ese anciano que ahora, en la cocina, come con las manos un trozo de cordero, menos que asado, chamuscado, no habla; ha vivido completamente solo en tierras al pie del Esmoraca durante más de veinte años y así ha perdido la costumbre de hablar.

Apenas llegamos a Cochino nos rodean los niños del albergue escolar, de ojos bellos, mejillas paspadas y narices llenas de mocos fluidos; enseguida van en procura de la llave de la iglesia, que la tiene un tal Eulogio; pero este Eulogio no está. De todos modos con mi mujer penetramos a la iglesia por un boquete causado por la incuria, junto a la torre del campanario, hasta el coro. Este es uno de los templos más hermosos de la puna, no arruinado aún por la Dirección de Arquitectura. Estamos de pie en el coro, con dos o tres de los niños, cuando llega el agente de policía. "Vengo porque he visto gente extraña". Le digo que hace

bien en cuidar el templo; mi mujer le pregunta de quién lo cuida. "Los comunistas", dice él. ¿"Quiénes"? El policía parece sorprendido por la pregunta, pero explica: "Esos, que se dedican a romper las cosas, a quemar los santos". Salimos del templo y conversamos con la maestra, una joven catamarqueña que nos pide "ropa vieja y cualquier cosa que podamos dar para vestir y alimentar a estos niños". Los niños, en bandada, escuchan alegremente la petición de la maestra. A uno de ellos pregunto si ha visto cine alguna vez; me dice que sí, ha visto el "cine de Dios", traído por el cura una vez que el cura vino al pueblo. A un costado del atrio, también casi en ruinas, busco los dos arbolitos durazneros que había evocado en *El Cantar del Profeta y el Bandido*; uno está, contumaz, y lozano; el otro ha muerto. Cuando vamos a marcharnos llega otra vez el agente de policía, se quita el gorro, nos dice el nombre, el apellido y el número de su libreta de enrolamiento y nos pide que, si somos de la ciudad, le busquemos por favor, "dónde hacen los papeles de la jubilación", los suyos propios "porque hace ocho años que parece, no los hallan". Nos despedimos de la maestra y de los niños, algunos de ellos tiritan a pleno medio día y otros están abrigados con ropas demasiado estrechas o demasiado holgadas.

Ahora en Tafna. Es un lugar sobre la misma línea de frontera. Sólo un templo primitivo, más viejo que el de Yavi y dos o tres casas de adobe que se caen. No bien aparecidos, sale a nuestro encuentro, acogedor, don Panchito Valdiviezo, cicloné oficial y esposo de la maestra doña Rosa Cari, con quienes, a los pocos minutos ya nos tratamos como viejos amigos. "Yo soy india pura, pero del sur; de Humahuaca, hija de don José, que usted debe de conocer; que estuvo preso por peronista." Al cabo de un rato estamos los cuatro, con más el anciano que no ha hablado durante veinte años, comiendo en la amplia cocina "lo que ha sobrado de ayer" y que habían preparado para unas gentes que quedaron en venir desde La Quiaca, a celebrar el 25 de mayo y no llegaron. "¿Dónde han festejado ustedes el 25 de mayo?", nos pregunta. Doña Rosa cuenta que ha tenido varios hijos, "estos varones que vemos y dos hembras", a las mujeres recién las quiere ahora, pero antes no las quería, en realidad, cada vez que nació una "lloró mucho"; después explica que ella comprende que deben nacer también mujeres, porque ha leído, no recuerda dónde, que en este país "hay doce hombres por cada hembra". Don Panchito, animado, va hacia adentro en busca de algo y enseguida regresa con una carpeta llena de papeles; son letras de canciones que ha compuesto y nos pide que le hagamos, por favor, los trámites para el Registro de la Propiedad Intelectual. También, como Esquilo y Eneidemo de Ginosa, es autor de adivinanzas. Nos dice una: "Una señorita entra a un baile, sin nada, y sale preñada". Lo miramos, sin atinar la cifra. ¡"La puiscana"! ("), dice, triunfante. Luego vemos el lugar donde duermen los alumnos que viven lejos y deben pernoctar en la escuela; es un tabuco con varios jergones tirados en el suelo; "ahí duermen", dice la maestra; algunos tienen sus cueritos, otros no tienen nada.



—¿Dan mucho trabajo, estos niños?
¿Aprenden enseguida?

—Algunos sí, otros no. Los que comen poco son los más porros. Pero si se los trata bien aprenden. ¿Usted se acuerda de don Musa? No creo que valga su procedimiento de él.

Yo no recuerdo quién es don Musa.

—Ese turco, el que era intendente de Abra Pampa; solía colgar del techo a los escuelinos porros.

No hay una ráfaga de viento a esta hora, no hace frío. No hay ni un arbusto a la vista. Debemos irnos. "Lástima, dice la maestra, que no les despedamos como se debe. Antes, cuando alguien venía o se iba, era un gusto sonar la campana. Pero hace mucho se la robaron."

IV

En 1936, y por gestiones del vecindario, fue clausurado un lenocinio porque afectaba sensiblemente el decoroso transcurrir pueblerino.

(Leopoldo Aban, "Abra Pampa. Nombres, fechas y otras cosas", pág. 16.)

El sol es franco, pero el viento leve que viene de las cumbres del Escaya es frío. El pueblo aparece de pronto, al descender bruscamente por el camino, junto a un río claro poblado de truchas. La techumbre de muchas de sus casas impactan como espejos reverberantes, porque los dignos techos torteados de barro y paja (lima) fueron substituidos por las chapas de zinc. El pueblo está casi muerto; nos detenemos frente a la iglesia y allí mismo está nuestro amigo esperándonos, agraviado con el telégrafo porque nuestro mensaje —despachado diez días atrás— "recién ha llegado hoy". El único lugar digno para hacer pis resulta la Municipalidad que, a esos fines, la abren ahora para nosotros, en día feriado. En la iglesia contemplamos largo rato el hermoso púlpito, humilde y colorido y un retablo flanqueado por dos rotundos medallones de madera pintada. Mucho de lo demás de valor ha desaparecido, por simonía o hurto simple. Hacia el costado izquierdo, cerca del altar, hay una lápida

que recuerda a un cura asesinado, una bella historia que debiera relatar aquí, si no fuera extendida. Otra vez la Dirección de Arquitectura arruinándolo todo; y también la plazuela, tan íntima y recoleta antes, ahora tan municipal y tan con busto de prócer obvio de por medio.

Después preguntamos por C. S., antiguo contrabandista y autor de letrillas con estrambote, famosas en la región. Pero sólo está su mujer, una aborigen fea y desconfiada, con quien conversamos tonterías durante media hora. Tampoco está Santiago, que lleva once días de borracheras por la muerte de su nieto. Tampoco está Ñañituy, porque ha muerto, pero Ñañituy era de Puesto Grande, paraje cercano; Ñañituy fue quizá el hombre más alegre que he conocido; le agradaban los versos festivos y soeces y tenía una formidable buena memoria porque era analfabeto; algunos de sus hijos han hecho carrera; conozco a uno que en la ciudad ha llegado a ordenanza de la Casa de Gobierno.

Sopla un viento muy frío al caer la tarde y uno debe recaudarse bajo techo. Alguna vez, quizá, alguien habrá de ocuparse de estudiar la arquitectura de las viviendas en la puna. Las casas, que parecen herméticas de afuera, se abren por dentro, como una valva; también los retretes o letrinas, alejados, solapados, excusados, tal vez porque el orgullo y/o el decoro no toleraba la existencia de estos servicios, ya que concebía —acorde con la honra colonial— al hombre ajeno y apartado de su función fisiológica. Alrededor de este contrasentido podría edificarse toda una filosofía del retrete o excusado.

En el rincón de uno de los cuartos está sentado, al borde de una cama de bronce un hombre; a poco que los ojos de uno se acostumbran al difuso claroscuro del velón, descubre sus ojos de mirada marchita y el color ceroso de la piel de su cara. El hombre es el marido de Melquiada, mujer flaca y silenciosa, que ha tenido cinco hijos, todos muertos; el hombre ha trabajado cinco o seis años como barrendero en los socavones de El Aguillar y ahora tiene el corazón —dice— del tamaño de un zapallo, respira cortito y se muere. Piensa que morirá hacia mediados

del mes que viene. Tiene treinta y dos años.

Más anocheciendo cesa el viento.

"Nadie que no quiera morir de hambre o vegetar como el asno, puede vivir aquí con menos de unas cinco mil hectáreas", dice el amigo que esperó nuestro telegrama. Su padre, a ellos, les dejó 20 mil, y ahora, a la muerte también de la madre, las tierras deberán repartirse entre nueve hermanos, ocho de los cuales están en perpetuo litigio con la novena, mujer de labio leporino, silenciosa, soltera y astuta. La casa paterna, con un pequeño y antiguo oratorio que aún se conserva junto a la capilla privada de la familia, al pie de cuyo altar está enterrada la madre, es una construcción de una decena de cuartos, con patios cerrados y dehesas. "La vida es dura", dice nuestro amigo. "Muchas veces nos levantamos en las noches de invierno, con 20 grados bajo cero, para evitar que muera congelado un cordero recién parido." Son campos inmensos, al pie del Escaya, no lejos de la gran laguna de Pozuelos, sólo poblados de yareta, iros y chiguas. "Aquí cuando llueve, llueve a destiempo, pero el agua no se queda en los campos." La capilla familiar tiene incluso una habitación para el cura, que ya nunca llega. Las cosas más valiosas también de aquí han desaparecido, incluso un arpa de plata; sólo queda un viejo órgano alemán, que aún suena bronco, destemplado, melancólico.

ediciones facsimilares

**VERLAG
DETLEV
AUVERMANN KG**

biblioteca del 36

revistas literarias en la
segunda república española

Romance	u\$s 135.—
Hora de España (5 volúmenes, con N° 23)	u\$s 170.—
Madrid	u\$s 100.—
El Aviso	u\$s 45.—
Caballo Verde	u\$s 20.—
Leviatan (5 volúmenes)	u\$s 190.—

en venta en
crisis

Pueyrredón 860 - 8° piso
Capital Federal

oficios terribles

"¿Por qué, cuando uno va para viejo, ve que lo de antes era mejor?"

"Por eso", digo, sin ninguna convicción.

"Ya lo ve usted. Antes éramos más. Todo el mundo se acuerda de cuando llegó la luz, gracias a las señoritas Nelson y al senador Padilla; en las celebraciones, para Canchillas, se incomodaban hasta veinte bandas de sicuris, y a la cabeza de todos iba el más alto, hablador agradable, rival de las cigarras, que hacía retumbar los cueros y se comprobaban esas músicas, truenos y resposos y campanadas desde varias leguas; venían los políticos y diputados y teníamos una casa con dos putas llegadas de La Quiaca para atender: teníamos cura permanente y hasta el obispo alcanzaba para nosotros."

A la mañana siguiente vamos hasta Rodeo. También en este lugar hay una pequeña iglesia primitiva junto a un par de casas, deshabitadas; y desde allí se distingue el guión azul de la laguna de Pozuelos. La iglesia tiene un poyo de barro junto a uno de sus muros y allí encontramos dos caballitos y un toro, tallados en madera liviana y estofada y un gran erke de latón.

"El torito siempre gana", dice Panchito Valdiviezo, venido hasta aquí con nosotros.

"¿Por qué?"

"No se sabe por qué."

Valdiviezo y el amigo latifundista hacen de caballitos y yo de toro, mi mujer toma unas fotografías junto al tapial de barro adonde hemos salido y comenzamos a perseguirnos, a imitar una danza penosa y absurda, secreta y torpe, en medio de aquella desolación. Nadie acude a ver este espectáculo. Las casas están abandonadas; los hombres mozos y las mujeres en la zafra azucarera, muy lejos. Sólo unas pocas ovejas, un par de llamas nos miran.

V

Por extraño que parezca, el hombre ha puesto el pie y construido su vivienda en este tenebroso paso... Sin embargo, aquí viven y mueren, sin molestias ni cuidados, sin saber de nadie y sin que nadie sepa de ellos.

J. Anthony King, "Veinticuatro años en la República Argentina".

Sólo hay el cielo y la tierra, la tierra como un remedo del cielo; las piedras

"¿Cuántos años tenés?", pregunto a la pastora, de no más diez o doce años. Ella titubea, se ruboriza:

"¿Cuántos serán, pues?"

"¿No lo sabes?"

"Creo que poquitos, han de ser."

Al cabo llega la madre:

"¿Qué nos tará queriendo, mi señor?"

"Nada, señora. Le preguntaba sólo alguna cosa."

"¿Queris llevártela?"

"No; sólo quería hablar un poco; pero, mejor, convídeme una sombra y un asiento. ¿De quién es esta tierra?"

"¿Cuya será, no? Aquí estamos de antiguo."

"¿Siembran?"

"¿Qué, pués! No da nada, esta tierra. Ni acatancas hay, ni pulgas. De tan pocas



granjerías son que una está viviendo de requechos."

"¿Tu marido?"

"Difunto es."

"¿Dónde trabajaba?"

"Por aquí solía, pirquineaba; pura miseria. Pero él era pelloneiro de oficio. Por eso se fue pa abajo y ahí se le han puesto los pulmones llenitos de agua y se ha muerto. Así quedamos esta poca cosa de mujeres. También era hortelano."

"¿Quiénes?"

"Él; el marido de una."

"¿No me ha dicho usted que era pelloneiro?"

"Sí; pelloneiro de cueritos, y hortelano de la tierra, allá abajo, ande sirve... sembrando alberjas, porotos."

"¿También ustedes quisieran irse de aquí?"

"¿Nojotras? Esta, quizá, la moza. Pero una ¡qué va! Ya una pa garzonear no está; sólo pa cuidar el fuego... ¿Quién verá por las ovejitas de uno? Una es pobre y vive lejos. Los ricos que saben leer, esos viven cerca."

"¿Cerca de qué?"

"Cerquita, pues, del obispo; del agua."

"¿Quiénes son esos?"

Ella medita:

"Los ferroviarios."

VI

Conoceréis que el día nombrado, al amanecer, vendrá desde las tierras del oriente un hechicero con barbas, signo de Dios en la comarca.

Lucía el cabello cortado a tizeretazos y sus ojos casi hueros apenas si veían detrás de los espejuelos redondos, que había comprado años antes, de segunda mano, en una feria de Sansana. Sus manos de antiguo alcoholista temblaban casi imperceptiblemente, incluso cuando tocaba el violín, y eso le daba mayor patetismo a su chirriante melodía, siempre la misma. Corcino Flores. Debajo del poncho, sus ropas estaban salpicadas de remiendos, como un disfraz de clochard y el sutás del sombrero era como un alambre, endurecido por la mugre. Se le ha entenebrecido la memoria y de pronto nos confunde con políticos. Sale entonces a nuestro en-

notas

(1) ANTHONY ZACHARIAN HELMS, *Travels from Buenos Ayres by Pctosi to Lima*, etc., Londres, 1807.

Mayor GILLESPIE, *Gleanings, and remarks, collected during many months residence at Buenos Ayres*, Leeds, 1819.

J. ANTHONY KING, *Veinticuatro años en la República Argentina*, Biblioteca Argentina, Bs. As., 1924.

JOHN MILLER, *Memorias*, Ed. América, Madrid.

cuentro y nos dice, casi gritando, que él ya no se meterá más en política, porque la política es una porquería desde que lo crucificaron a nuestro señor Jesucristo. Ahora se ha hecho del Evangelio y es un hombre de Dios. Y Rinconada es la ciudad de Dios. Nuestros acompañantes se alejan de él como de un loco; yo no puedo olvidarlo; sus ojos, sus gestos, sus palabras me recuerdan a alguien. Antes de irme todavía intento acercarme a él y le ofrezco un puñado de coca; él lo rechaza diciendo:

"Yo ya no tengo vicios. No podrán comprarme".

Ya anocheciendo pedimos posada en casa particular, donde sólo vive una vieja. Enseguida la noche se pone alta y estrellada. Vuelvo a sentir otra vez aquel silencio henchido, aquella soledad viva en la noche, echado en el camastro, vestido, tapado hasta los ojos con una gruesa cobija y encima un edredón ligero; leyendo a la luz de un candil los **Comentarios a la guerra de las Galias**, que he guardado durante todo el tiempo en el bolsillo; la noche avanza y los perros negros de la puna, bajo las estrellas increíblemente numerosas, ladrando frenética y desesperadamente a las centurias que avanzan, con sus tambores apagados, los viejos rostros fríos, duros, de los combatientes, por el páramo, a los pies del Esmoraca.

Al amanecer, no bien despunta el alba, mientras aparento dormir, una mujer vieja, que ahora se llama Cenobia, de rodillas, separa las cenizas de las brasas y sobre las brasas brillantes coloca hebras secas de queñua, aventándolas, y entonces renacen las llamas en el fogón, que la vieja contempla absorta, maravillada o sobrecogida como la primera vez, en silencio y sola, durante un tiempo largo, en tanto los perros, inconformes o amedrentados, regresan.

Muy luego, el vehículo se desplaza a los barquinazos. Altos de Ajedrez, Fundiciones, y, a la distancia, las cumbres nevadas de Cabalonga y Coyaguayma. Algún arroyo dando de saltos entre piedras negras, tornasoladas, blancas; y los campos enormes, yermos, sin trajinar, manchados de verde oscuro por las chachacomas, el quinchamal, la salvia, el maransel. El cielo azul, inmenso. La soledad; las recónditas ganas de quedarse allí, para siempre.

El lector voluntarioso podrá hallar también las obras de Edward Temple, John Scribner, L. Hugh De Bonelli, etc.

(2) Senador BENJAMIN VILLAFARE, *El asesinato de Rafael Tauler - Perpetrado por las autoridades y amparado por la justicia*, págs. 91/92. Bs. As., 1938.

(3) TEODORO SANCHEZ DE BUSTAMANTE, *El Camino a Bolivia por la Quebrada de Humahuaca*, Bs. As., 1937.

(4) Rueca.

la vida perra

testimonios recogidos por *ana irene blythman*

1) "trabajar con la muerte"

empleado del cementerio, 45 años, en un lugar del interior

—¿Cómo se llama el trabajo que hace usted?

—Bueno, nosotros trabajamos en traslados, reducciones, exhumaciones y sepelios. Lo que hacemos acá, la tarea de todos los días.

—Describame las tareas.

—Se trabaja en la siguiente forma: hay que sacar los cajones, ciertos cajones que no están en condiciones, o el horno está roto, entonces se hace por no dejarlos muy muchos días, que hay gente que viaja, hay gente que no puede venir todos los días. Además, las exhumaciones son todas para sacarlos y llevarlos al horno para que se cremen, y después las cenizas, se tiran junto con las latas, todo eso. Acá dentro de nosotros, fuera de lo normal, no tenemos baño. Baño para bañarnos. Ese es el bañito que tenemos ve, ve que se ve hasta el orín que sale, bueno, esto es lo que tenemos para tomar café, para todo. Y no tenemos baño. Esto prácticamente es comedor, baño. Nosotros teníamos un baño que nos habíamos hecho nosotros con material que nos dieron de las cocheras, pero después demolieron todo para hacer esa ampliación de frente, hace como cinco años, y no nos hicieron más ni un baño. Sienta el olor. Este es un cuarto donde se guarda toda la ropa sucia, tenemos cal guardada, herramientas, escobas, rastrillos que se llevan para limpiar los nichos, está todo mezclado, guardamos las botas, la ropa, y el lugar para comer también.

Nosotros hacemos todos estos trabajos, tenemos una pequeña sobreasignación, pero éstas no son condiciones para los trabajos que se hacen.

—¿Cuánto ganan?

—No sé ya ni a cuánto estamos, en los mandamientos dice una cosa, y en los certificados dice otra. Trabajamos 6 horas, pero no por trabajo insalubre, sino que se nos da la sobreasignación por eso. Y es un trabajo feo, prácticamente ni la ropa nos dura mucho. Hay veces que tiene que sacar muertos y se ensucia todo con líquido o sangre, esa ropa no le sirve más ya, tiene que tirarla, una por el olor, y otra uno tiene que llevarla a la casa para que la lave la familia, y puede agarrarse una infección cualquier chico, la mujer, cualquier cosa, no tenemos adónde mandar la ropa y a veces la lavamos nosotros. Nosotros hemos pedido que se mande a un lavadero. El director

que tuvimos antes ha sido un terrible porquería, con todo el personal, lo perseguía, un hombre que ha venido con una misión rara, de molestar a uno o a otro. Y nosotros somos viejos aquí y nunca habíamos tenido problemas. Hemos trabajado de acuerdo con el capataz, etc. Pero este hombre quería dividirnos. Ahora no está más.

Mire yo he visto y he tratado, creo que a los animales los tendrían mejor que a nosotros, por lo menos, ellos tendrían su bebedero de agua limpia, y nosotros ni eso.

(Dice un compañero.) Y usted no ha visto la parte del horno. (Cuando íbamos a verlo, otro trabajador impidió que lo viera porque dijo que tenía "órdenes del otro director de no dejar ver".)

—¿Y qué es lo que pasa en el horno?

—Y que ahí están sólo los cajones de los muertos, no hay ni pileta, porque ahí tendríamos que dejar la ropa, no hay nada, se hacen cremaciones, se hace de todo...

—Y ustedes trabajan allí con la misma ropa con que después salen, no tienen equipos...

—Nada, ya hace un año que estamos luchando para que nos den otra ropa porque ésta ya se está diluyendo, y nada. No conseguimos. Este es un trabajo que por más que lo quiera evitar usted se tiene que afirmar a los cajones. Muchas veces uno trata de sacar con gran cuidado de que no le caiga líquido, porque en la situación que está uno no puede andar comprando ropa. Cada vez se pone peor, la obligación de la municipalidad es darnos una vez cada 6 meses ropa y ahora hace más de un año que no nos dan. Esta mañana sin ir más lejos he reducido un cadáver que estaba prácticamente entero.

—¿Qué es reducir? ¿Quemarlos?

—No, no, a mano, la misma cosa que si agarra un animal y tiene que descuartizarlo. Con cuchillo y cuando no hay cuchillo se corta con vidrio.

—¿Y trabajan con guantes?

—Sí, de badana, pero con un chiquito de humedad se le pasa todo a la mano. Porque los guantes de goma que nos dan no duran nada. Si le toca duro, peor.

—¿Y por qué los reducen?

—Y bueno, es como cualquiera que tiene idea política, o idea de fútbol, a algunos les gusta un club, a otros les gusta otro, acá pasa lo mismo, a unos les gusta quemar y a otros les gusta conservar el hueso. Cuando se saca del nicho para pasarlo a urna. Hay gente que quiere que queden los huesos. Hay gente que quiere que queden las cenizas. Porque

tampoco se le puede decir que no, uno con sacrificio lo hace.

—¿Y ustedes tienen problemas de enfermedad a raíz del trabajo?

—Yo ahora, en la actualidad sufro de los pies, tengo esa gota, que es como reuma. Ahora ando bien, pero en un mes vuelvo a andar jodido.

Y yo (otro compañero) yo ando más o menos, sabe lo que pasa, acá nos llaman a revisión cada 6 meses, pero eso es sólo para llenar la fórmula, porque acá prácticamente, a mí nunca se me dijo nada. Tendrían que llamarlo, hacer bien la revisión, un chequeo completo, y decirle tal cosa, usted no puede hacer esta tarea, pero acá sólo le sacan la sangre para el análisis, el orín, y no sabe más nada.

Y trabajo sucio como éste no hay ninguno. Los compañeros de higiene urbana por ahí tienen problemas, pero es preferible alzar un cajón de basura y no un muerto que salga chorreando líquido.

Yo tengo bronquitis desde hace tres años, me tengo que cuidar mucho porque se me puede hasta declarar un asma. Y eso yo lo he agarrado acá como los compañeros que también andan enfermos, es porque usted viene con el cuerpo transpirado, cansado y se tiene que desnudar para lavarse acá directamente en las piletas, ande lavan todos los floreros y las flores, no tenemos baño. Acá ha hecho 7 grados bajo cero, o 5, y tenemos que lavarnos en ese frío. Hacemos reposo 3 ó 4 días, y de nuevo a lo mismo. Algunos se meten en la pileta para bañarse.

—¿Y a usted qué le pasó en el ojo?

—Yo estaba revocando un nicho y me saltó cal.

—¿Lo curaron ya?

—Prácticamente acá no hay nada para curar. Mire el botiquín...

—¿Qué tiene? Fotos de mujeres y un frasquito de melteolate solamente...

—Y son siempre promesas, y promesas encima de promesas solamente...

2) "golpes de electricidad"

telefonista, 23 años, córdoba.

—¿Cuánto hace que trabajás en teléfonos?

—Cuatro años y medio. Yo empecé a trabajar en La Falda, durante dos temporadas. Ahí el trabajo era insalubre porque se trabajaba toda la noche y, aunque ganaba el doble —al trabajar de noche— y dormir de día, se cambiaba el ritmo de vida: te perjudica notablemente, no te podés dormir de noche... Después conseguí el pase a la ciudad, con menos horas, ahora estoy con 3 horas y media.

—¿Y qué consecuencias trae el trabajo?

—A mí todavía no me ha traído consecuencias nefastas, pero sé del caso de compañeros ya grandes, y por ejemplo mi madre, que hace 30 años que trabaja allí, les ataca muchísimo los nervios, durante el trabajo, y sé que se han desmayado ahí, porque yo los he visto. Es de acuerdo a cada uno. Yo cuando entré me hacía mucha mala sangre. Yo tenía que llegar a mi casa y quedarme 10 ó 15 minutos tirado en la cama, y relajarme para saber quién era, porque era tal el estado de nervios en que estaba que no sabía ni quién era...

—¿Y por qué llegabas a ese estado de nervios?

—Porque al principio tenés que tratar

oficios terribles

de atender bien a la gente, te observan mucho si llevás el método. Porque nosotros tenemos un método, no podemos hablar. "Qué número tiene su teléfono", etc., eso es un método que nos tenemos que aprender de memoria, y llevarlo en la cabeza. Si hablamos de más nos hacen un informe, los informes se van acumulando, de acuerdo a eso te clasifican y de allí va el sueldo o los incentivos. Eso te corta. Ahora que está de moda eso de la desocupación, ¿cómo se llama la ley ésa?...

—¿De prescindibilidad?

—Eso, por eso han dejado cesantes ahora, por la cantidad de informes que tenían, a tres o cuatro. Yo, como estaba de licencia, gracias a Dios me salvé. Antes de decirte todo lo terrible que tiene esto me gustaría hablarte de la parte linda que tiene. Comunicar a la gente... uno se siente tan bien... es maravilloso. Yo venía comentándole a mi esposa que la otra noche quise comunicar a Ushuaia y me emocioné cuando me atendió Río Grande, en Tierra del Fuego, y al escuchar que una abuelita hablaba con los nietos... me emocioné. Y no te digo el caso cuando uno escucha hablar con Estados Unidos, con Alemania, hasta tuve la suerte de comunicar con los países comunistas. Esas son las cosas lindas que tiene.

—¿Y lo terrible?

(Dice la esposa.) Él sólo trabaja 3 horas y media, pero la cosa cambiaría si él bajara 7 horas, que es lo que trabajan las mujeres. Porque si con 3 horas hay días que viene insoportable, te podés imaginar en 7 horas lo que es, hay un compañero que se quedó sordo.

(Dice él.) Pero yo he trabajado de día, 7 horas, en el interior, en una ciudad turística que tiene en verano el ritmo de Córdoba. El estado nervioso es el mismo. Por ejemplo atender el abonado, hay unos que se creen que uno tiene la culpa de todo, eso te pone mal, querés comunicar y no podés. Y si se te juntan dos o tres abonados en una noche, que están así, tu estado de nervios es terrible. Después la sordera, tengo compañeros que se han quedado sordos por el mismo teléfono, los golpes de magneto, son como golpes de electricidad en el oído, te dejan en un momento prácticamente sordo. Yo un día estaba al lado de un compañero que recibió un golpe de magneto tan terrible que se desmayó. Es un golpe que se produce cuando comunicás de central a central, si vos enchufás en el momento que se comunican, el golpe se te produce en el oído y te deja tieso. Ya te digo, vi casos que se cayeron redondos. Es muy frecuente. También con los nuevos auriculares se escucha muy fuerte, y eso te aturde.

—¿Cuánto ganan?

—Yo cuando entré ganaba bien, pero subió tanto esto que ahora no alcanza. Yo ganaba 130 por mes, ahora aumentaron al doble. Pero todavía falta para estar bien remunerado. Aparte nos descuentan para el gremio, pero lo único bueno que podemos decir del gremio es que han ganado las paritarias. Los delegados son buenos compañeros nuestros, pero en el gremio no mandan ellos, sino la burocracia...

(Dice la esposa.) Los que se llevan la gaita.

(Dice él.) Y los manejan a los delegados. Si nos piden una huelga, nosotros la pensamos dos veces. Ahora, con problemas internos, decimos que sí y lo hacemos. Por ejemplo una chica que la mandaron a trabajar con cáncer en los huesos. Y nosotros hicimos paro para que lo echaran al médico. Todos hicimos paro. Ahora, el trabajo es considerado insalubre, siempre fue así considerado, pero la remuneración no está de acuerdo, aunque ganemos más que un empleado administrativo.

(Dice la esposa.) Sólo están vendiendo más cara la salud. Descuentan casi \$ 30.000 en concepto de obras sociales, que no sabés ni para qué, porque son nombres muy lindos, pero no sabés qué son y nos clavamos, porque ahora los médicos no atienden (eran los días del paro médico) y tampoco les pagan a los médicos los aranceles que corresponden, porque, ¿tè parece que le paguen \$ 4.900 por una consulta a domicilio que ni la nafta pagan con eso? Les tienen que aumentar, y eso va por parte del gremio. Ellos tienen la plata y, ¿dónde está esa plata?

(Dice él.) ¿Por qué nos descuentan tantos por ciento para un montón de cosas, y adónde está esa plata, si a los médicos no les pagan? Ponele que se retrasen 1 mes, pero 6, 7 meses que se retrasen,

no lo concibo. Nunca se lleva más de un mes de atraso, por la papelería (yo a la mañana trabajo en una mutual, y por eso sé). Y ENtel tiene muchos más médicos que la mutual donde trabajo yo, más de 300, y nosotros no tenemos ahora un médico que nos atienda. Pero lo que más te perjudica son los nervios, por el estado de tensión con que trabajás. Puede ser la vista también, por el hecho de ver las lucecitas, ves tantas, eso te hace mal a la vista también. Y los nervios, que te repercute en todo. Es un trabajo terrible, en ese sentido, y es insalubre. Cuando te toca trabajar de noche, dejar a tu familia sola, para irte, es otra cosa que también hay que tener en cuenta. A mí me cuesta muchísimo salir de mi casa a las 7 de la tarde para entrar a trabajar de noche. Y luego, por los ómnibus, llego muy tarde de vuelta.

(Dice ella.) Todo se te junta y hace que vivas en un permanente estado de nerviosismo, por todo, y cuando llegás a tu casa explotás y lo único que hacés es estar pensando en el dinero. Vivís pensando en el dinero, y al final llega un día que te morís... y...

—Y no has vivido...

—¡Y no has vivido!



3) "pregúntele a otro"

obrero en una fábrica de ladrillos cerámicos, 25 años, provincia de Córdoba.

—¿Cuánto hace que trabajás aquí?

—Ocho años.

—¿Y qué problemas puede haber en tu trabajo, en el manejo del material? ¿Tiene algún riesgo para la salud?

—Pueden ser los hornos, el polvillo del material cerámico, y el calor, el calor del horno... Pero mejor pregúntele a otro.

—¿Y qué consecuencias traen?

—Y... el polvillo afecta a los pulmones, el calor afecta a la cabeza. La enfermedad bien no sé, pero sé que hay gente que ha abandonado por eso...

—¿Y con qué protección trabajan?

—Ahí no tienen protección. Equipos, nada. No nos dan nada, ni máscaras, ni bozales. Son ocho horas de trabajo. Sobre sueldo por insalubre no, premio por la caloría, y premio de producción, algo así le dan...

—¿No notan las consecuencias del polvillo?

—Sí, en algunas personas sí, no en todas. ¿Por qué no le pregunta a otro? Lo que puede afectar sí, es el horno, por la calor, la temperatura. Eso es lo más insalubre que hay ahí. Cargar, descargar...

—¿Y qué trabajo hacés vos?

—Soy capataz y jefe de sección. Pregúntele a otro...

4) "como pasaba con las pirámides"

obrero metalúrgico en una fábrica de cerámica, 34 años, Córdoba.

—Hace 10 años que estoy trabajando en la fábrica. De un principio, entré al taller, donde se hace el mantenimiento de máquinas de la fábrica. Reparamos las máquinas donde se produce el ladrillo, que es cerámica roja. Trabajamos con soldadura eléctrica, que es lo más perjudicial para el ser humano. Además, no es como otras personas que se dedican enteramente a eso y se lo provee de un equipo para

trabajar, en nosotros es más perjudicial porque lo hacemos por tramos, en el día soldamos 5 ó 6 veces nomás, y uno no se provee del equipo adecuado, tenemos que trabajar lo más rápido posible, a veces sin guantes, y por hacer el trabajo más ligero nos quemamos las manos...

—¿Y por qué dice que es el trabajo más perjudicial?

—Bueno, se ha comprobado que ya ni la leche que pueden dar hace nada, se ha comprobado que seca, seca a la persona. Los testículos, a personas masculinas, los seca. Los rayos de la soldadura eléctrica, son más potentes que los rayos X. El rayo se esparce donde usted está soldando, y si usted no tiene delantales protectores, que llevan plomo, pero inclusive el plomo, a los 10 días de uso se hacen como pelotitas, se desintegra por haber absorbido los rayos. Muchas veces no se le da la importancia que tiene, y se sigue soldando, sin delantal, o con un delantal sin protección. Yo estuve los otros días en el sindicato y me comentaron que además en la cerámica roja hay un problema insalubre que no se puede solucionar, porque permanentemente anda un polvillo, de la misma arcilla, que va contaminando toda la fábrica, y usted lo respira donde esté, menos en las oficinas, que están lejos. Pero en el taller o en los hornos, o en la playa donde se cargan los camiones, hay siempre un polvillo que usted sólo lo nota con la luz del sol. Casi no se ve.

—¿Y cómo perjudica eso?

—Y ese polvillo se va pegando, entra y se va pegando a los pulmones, como si se le hiciera una capa. Una vez que lo atacó ya no se puede solucionar.

—¿No le dan bozales para trabajar?

—Se dan, pero en muy pocas partes. Ahí se pinta con una pintura anticorrosiva y muchas veces se tapa la máscara, hay que sacársela y ponerse un trapo o un pañuelo. Además no hay un galpón adecuado para pintar, se pinta a la intemperie, así que si hay viento y está pintando, se lo lleva ese obrero. No hay un equipo apropiado. Se paga la leche, no se da, se paga, lo que habría que exigir es que la den a la leche. Y hasta se ha llegado a comprobar que la leche no hace nada. En el caso del soldador y el pintor. Y en el caso del que respira el polvillo, usted no puede ir y decirle al patrón: "Mire, éste es un trabajo insalubre, tiene que pagarnos más o tiene que darnos algo".

—¿Por qué no se le puede decir?

—Y, se le podría decir por medio de los delegados, pero eso de los delegados hace poco que se ha formado, antes había una comisión que pensamos ha estado muy de acuerdo con la patronal, entonces las quejas que se hacían no pasaban más allá del delegado, ellos nos decían "ya los vamos a arreglar, ya lo vamos a solucionar" y pasaba el tiempo, han pasado como 15 ó 20 años. Inclusive hay una máquina, la arenadora, con la cual sacan la pintura, como puede ser en un auto, eso es lo peor que hay, está en una parte detrás de la fábrica, en la cual hay viento norte y la fábrica entera se contamina de ese polvillo, es como una arena, inclusive una arena común que traen, que si esa arena la trajeran del Paraná, muy finita como es allá, inclusive no se levantaría tanto y no perjudicaría al personal, la de acá es una arena común, un ahorro para la fábrica. Ahora se ha conseguido con esta nueva comisión que cambien esta máquina y traigan una con bolillitas de acero, que

ya no volaría eso afuera, sólo el polvillo del material.

—¿Y qué es lo que perjudica la arenadora?

—Imagínese, eso es como un esmeril para los pulmones, peor que la arcilla, porque la arena gasta cualquier cosa, dese cuenta, como pasaba con las pirámides, que con los vientos, la arena les bajó la altura. Esa arena entra a los pulmones y los gasta mucho. Uno joven, 20 años, no hay problema, pero a los 50 años no va a andar ya, porque es una contaminación muy mala. Ahora pienso que se va a arreglar esa parte, que es fundamental para la salud del obrero, con la nueva máquina.

Ahora hay otro problema, en los hornos, los foguistas que están arriba, muchas veces hay pérdidas de gas, los que trabajan ya no se dan cuenta, pero el que sube arriba enseguida lo nota. El que trabaja allá las 8 horas, lo va respirando. Ahí hay polvo, y gas y calor, temperaturas de 70°, y ellos tienen que estar ahí. Muy contaminado con esas cosas. Nosotros los mecánicos somos los que menos sufrimos, aparte del peligro de la soldadura.

5) "donde cae una chispa, sale un pedazo"

obrero moldeador en una fábrica de fundición de acero, 28 años, provincia de Córdoba.

—¿Qué le pasó en el ojo?

—Me saltó de la máquina, de una picadora de la fábrica, una piedra, ése fue el accidente que tuve.

—¿Qué otros accidentes puede haber allí?

—A veces hay accidentes con motivo y sin motivo, por descuidos del obrero, y también porque hay partes que no hay condiciones, sectores donde no está terminada la construcción. Opino yo que con el tiempo se terminará. Hay que estar muy alerta con las grúas, por ejemplo que hay allá adentro. Llevan muchas cajas.

—¿Y cuál es la tarea más dura?

—Y, moldeo es la parte muy pesada. Porque tienen que palear, agarrar la pala y llenar las cajas de mezcla. Unos tienen que completar la caja, llegar al límite del modelo que tiene, y eso es lo pesado, porque usted tiene que chirimbolearlo, dar vuelta una caja, a veces le toca con un compañero y a veces le toca solo. Se moldea la pieza que se va a hacer en hierro después. Pesado pesado no es, pero uno que tiene que hacerlo todos los días lo siente, uno que trabaja 8 horas corridas, o 7 horas y media, porque nos queda media hora para comer. Si uno no trabaja no lo va a sentir, pero el que trabaja sí lo siente. Esa parte es insalubre por el polvillo que se levanta de la arena. Cuando nos sonamos la nariz salimos llenos de arena, de ese polvillo. Como la arena no viene bien mojada, ese polvillo se levanta...

—¿No les dan protectores?

—Bueno, antes, cuando nos tocaba limpiar la cinta, así a fin de año, nos daban un protector bucal, y para la nariz. Ahora no, además es incómodo para uno, porque uno tiene que respirar, y para hablar tiene que sacárselo.

—¿Y qué piensa usted que se podría hacer para mejorar eso?

—Yo opino que podrían tener unos ventiladores, unos extractores para que esa arena no se aparte, no se desparrame, que la absorban, cerca de las máquinas sobre todo.

—¿Y el trabajo en fundición?

—Eso es bravo, el que trabaja allí tiene que ir al horno, sacar la colada, como nosotros le llamamos, todo el líquido del horno lo echamos en una cuchara. Eso es algo fuerte, sobre todo por el calor, fíjese, el acero sale a 1.200 grados, el acero sale líquido, es como un agua, un aceite que quema, donde cae una chispa de eso, sale un pedazo. Si se han quemado muchos muchachos, a veces por falta de precaución y a veces porque tendría nomás que quemarse uno...

—¿Y en eso no tienen protectores?

—Y en eso sí, para la vista. A mí me tocó fundir 3 meses o 4, lo que menos me gustaba a mí era la calor. En tiempo de verano es insoportable. Usted cuando le toca fundir, está a la par del acero imagínese el calor que le digo que tiene. Y me dijeron que el calor puede secarlo, los testículos, me dijeron los muchachos que les había dicho el doctor. Delantales de amianto le dan, polainas para que se protejan los pies, y máscaras, botines, eso gracias a Dios le dan.

—¿Y no tienen que trabajar menos horas por trabajo insalubre?

—Sí, así dijeron los delegados, según ellos, iban a hacer un pedido tiempo atrás, pero no sé a qué punto habrán llegado. Ahora ya no estoy en fundición sino en moldeo.

—¿No tienen revisión periódica para ver el estado de los pulmones, por eso del polvillo?

—No, no. Sólo cuando entré a trabajar ahí me hicieron revisión. Después nunca más.

—¿Tienen algún sobresueldo por el trabajo, pesado, de fundición, o el suyo?

—No. Nada. Sólo al ayudante que funde y al fundidor le pagan un 20 % más. Sobre las horas que funden, un 20 %. Lo demás es lo normal, por ley.

6) "¿y qué hago yo ahora?"

cortadores de ladrillos, 17, 18, 61, 26, 29 y 50 años, provincia de Córdoba.

—Todos somos cortadores de ladrillos.

—¿Y cómo es el trabajo?

—Muy sacrificado. Yo trabajaba en el tractor y él de un día para otro me dejó sin laburo ("Él" es el patrón). Y yo le dejé el tractor, y me dijo: "Cortá ladrillos", le dije: "Yo no sé cortar", y yo no sé ahora, no sé cómo me corresponde la ley.

—¿Y cuánto tiempo trabajaste?

—Seis meses. De un día para otro me dejé sin laburo: "Vos no laburás más", me dijo. Hace una semana. ¿Y qué hago yo ahora?

—¿Y fuiste a la cámara de trabajo?

—No, no fui a ningún lado yo.

—¿Y cómo es el trabajo, cuántas horas trabajan cortando?

—Ocho horas corridas hacemos. Y a veces más.

—¿Tienen que hacer el barro ustedes?

—No, el barro lo hace él (el dueño). Nosotros tenemos que cargarlo en la carretilla y cortarlo. Y después lo banqueamos, lo quemamos, y lo sacamos.

oficios terribles

—¿No les trae problemas de salud?

Sí, reuma, porque hay que cortar en el frío y por la humedad. Si hiela no se trabaja, pero si ya no hiela, sí se trabaja.

—¿Guantes, botas, les dan?

—No, nada, nada, ni ropa.

—¿Cuánto le están pagando?

—Ahora, \$ 15.000 los mil ladrillos.

—¿En qué tiempo los hacen?

—En un día. Pero si llueve o no hay barro no se trabaja, y no ganamos nada.

—¿Y les hace aportes jubilatorios?

—Nada, nada.

—¿Y por enfermedad les reconoce algo?

—No, nada.

—¿Y cuánto hace que está esa cortada?

—Y, hace más de 30 años.

—¿Y salarios por hijos, por señora?

—No, nada, nada.

—¿Vacaciones, médico?

—Nada, nada.

—Directamente, si no trabajan no comen...

... y cada uno se las arregla como puede. Por ahí pasan semanas que no se trabaja, y uno se las tiene que arreglar. Yo por suerte cuando me enfermé, me cuidó él (señala a uno de los compañeros).

—¿Y ustedes no han pensado en agregarse, juntarse con otros?

—Nadie vino a hablar un tema de esos, ¿vivo?

—¿Y no les parece que se podrían organizar para pedir los derechos?

—Y sí, hay muchos cortadores por acá. Si se pusieran todos de acuerdo. Habría que probar.

7) "ya no nos queda más que hacer"

recolectora rural, 28 años, provincia de Córdoba.

—¿En qué trabajás?

—Ahora sólo en limpieza. Cuando hay, juntamos papas y batatas.

—¿Cuántas horas por día trabajás cuando juntás papas?

—A las 7 de la mañana salíamos de mi casa, y volvíamos a la tarde, a eso de las 7. Trabajábamos todo el día.

—¿Y cómo les pagan?

—Por bolsa. Ahora están pagando 300 ó 400 pesos la bolsa.

—¿Y cuántas bolsas llenaban por día?

—Sabíamos llenar 60 ó 70, según como estuviera la batata.

—¿Entre cuántos?

—Entre 6.

—O sea que unas 10 bolsas cada uno, ¿sacabas 3.000 pesos por día?

—Sí, nada más porque era poco nomás que hacíamos. A veces íbamos nosotros y a veces no íbamos.

—Tres mil pesos a cada uno por día...

—Sí, poquísimos...

—Y es un trabajo temporario, ¿no?

—Sí.

—¿Y cuando no hay cosecha?

—Y cuando no hay cosecha no trabajamos en ningún lado. Ahora no más no tiene nada que trabajar mi papá. No tiene trabajo. Los hermanos míos tampoco, están de vicio. Trabajo yo y mis hermanas, nomás, haciendo limpieza.

—¿Y la cosecha cuánto dura?

—Dura dos meses o tres, y después ya no nos queda más que hacer... A

trabajar a las casas de familia, nomás...

—Y ahí cuando trabajan no les pagan ni aportes, nada, ¿no?

—No, nada.

8) "me hubiera gustado ser hachero y ser médico"

hachero, 48 años, provincia de Córdoba.

—¿Cuánto hace que trabaja de hachero?

—Y más o menos del 40, del 41.

—¿Desde que era un pibe?

—Bueno, hace 40 años que yo empecé todo trabajo, porque hice la zafra también. El primer año que hice la zafra fue en el 36. Tenía 8 años.

—¿Y dónde trabajó de hachero?

—En Alijilán, provincia de Catamarca, que queda de Lavalle, 20 ó 30 km para el poniente. Después estuve hachando en otro lugar que tiene un nombre feísimo. El Sacrificio, se llamaba. También en Catamarca, cerquita de Taco Ralo, de la frontera con Tucumán. Después me vine de Lucio V. Mansilla para abajo. Se llamaba Los Bordos, en el año 42. Pero a mí no me hubiera gustado nunca ser hachero.

—¿Qué le hubiera gustado ser?

—A mí me hubiera gustado tener estudios. Ser médico me hubiera gustado. Medicina. La vida mía fue bastante mala. Muy sacrificada.

—¿Y qué tiene para usted de terrible el trabajo de hachero?

—Para mí el trabajo de hachero no tiene nada de terrible. Porque yo no lo encontré pesado en ningún momento.

—¿Y la paga?

—Y bueno, eso fue un poquito ingrato. Pagaban muy poco.

—¿Y tenía aportes jubilatorios?

—No.

—¿Y vacaciones? ¿Atención médica?

—No. No.

—¿Aguinaldo?

—No.

—¿Entonces era terrible el trabajo o no?

—Y en eso sí, pero en fuerzas, no, el cansancio yo nunca lo he sentido, hasta la edad que tengo. Yo soy conocido como hachero. Todavía trabajo, me siento como un toro. Ahora es quizá una de las épocas que estoy mejor, desde hace un año más o menos. Trabajo al 70 %. De 100.000, me agarro 70 y 30 para el patrón. No puedo quejarme.

—¿Cuánto saca por mes, más o menos?

—Unos 300.000, trabajando 6 horas por día, 5 días a la semana, a veces menos. Por la edad mía...

—¿Tuvo algún accidente de trabajo?



—Sí, me corté aquí (en la ceja), en el año 44. Esas cosas que van a pasar, vio, en la estancia "La Bellaca"... había revoledado el hacha fuerte, tenía 16 años, y no había visto un gajo y me agarró el hacha, y con la misma fuerza que trae el hacha, cedió, volvió para atrás, me quitó el hacha de las manos, y me cortó, casi hasta el ojo, el hueso me cortó, todavía se nota.

—¿Qué es lo que hachaba usted?

—Hachaba leña. Molle. Haché algarrobo, espinillo, quebracho colorado, que es lo más duro, tipa, lapacho, cebil, viraro, chachal, de donde dicen "Los chachaleiros", de la planta del chachal.

—¿Así que a usted le hubiera gustado ser médico?

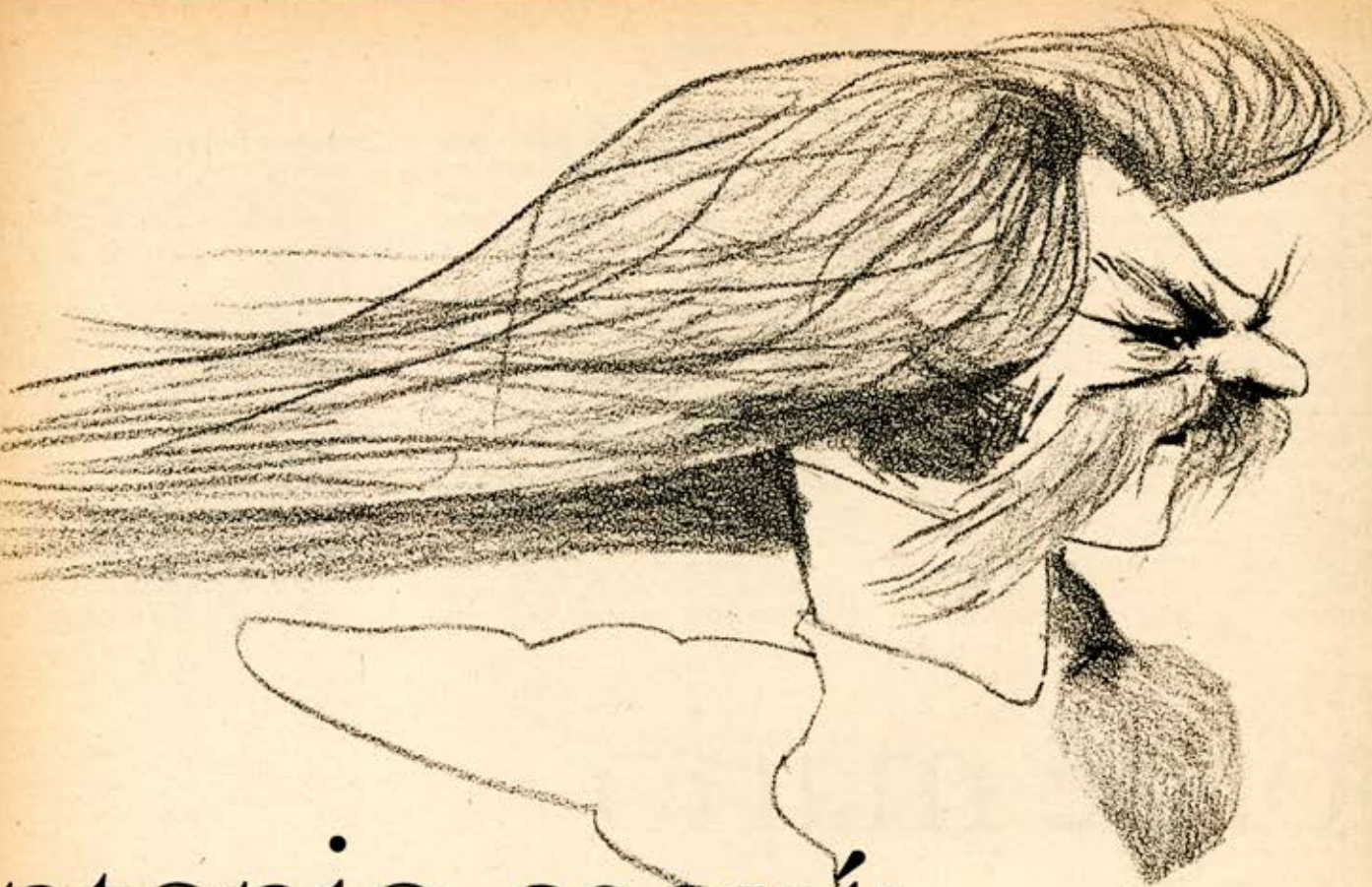
—Sí, me hubiera gustado las dos cosas, ser hachero y ser médico. Porque yo lo veo al hachero un hombre fuerte. Yo muchas veces he estado abajo de una planta, en pleno invierno, en todo tiempo, lluvia, en lugares donde no hay cómo hacer un rancho, con qué, y dormía abajo de una planta. Y nunca me enfermé. El abuelo mío duró 112 años, y también fue hachero, hachó hasta los 105 años. Murió el 13 de setiembre del año 50. Yo he sufrido mucho cuando chico, tenía padre y madre pero separados, estaba un chico por un lado y otro por otro lado, y siempre me tocó la mala suerte de estar con gente mala, gozaban con hacerlo sacrificar a una criatura los patrones, yo no sé si hoy será lo mismo. He andado mucho después, por el Chaco, estuve hachando en La Rioja, también, en Ainogasta. Ahí quemaban carbón para los hornos de Zapla. Hay algarrobos muy grandes. Del mismo que hacen el patay, vienen muy lindos los algarrobos.

—¿Y los lugares donde hachaba no volvían a plantar después?

—Bueno, eso se reproduce, brota, el algarrobo vuelve. Aquí en Córdoba no hay porque a casi todo lo están desmontando ya. Porque acá no hace falta, sino que hace falta tierra para plantar, para sembrar.

—¿Y qué otra cosa contaría del trabajo?

—La única cosa que le contaría es de los patrones, malos. Pero sería muy largo de explicar, esa vida que hizo uno, desde la cuna. La injusticia, en el mundo estamos llenos. La injusticia más grande que he tenido en mi vida, eso se podría publicar, porque lo que es cierto, lo digo y sin temor a equivocarme. Yo he sufrido un accidente, y no me pagaron ni 5 centavos, puse abogado, hablé con cuanto abogado, uno me dijo: "Todos los abogados son unos tráfugas". Me atropelló un camión, me quebré la pierna, y nunca cobré nada. Estuve un año y 7 meses sin trabajar. También trabajé en un matadero, nos pagaban 6 pesos el kilo, nos robaban. Y nos hacían firmar recibos en blanco. Y cuando empecé a hachar en Lucio V. Mansilla, usted sabe que nos pagaban 80 centavos el metro. Y los apilaban de un metro 20, así que de 100 metros iban 20 para el patrón. Y para nosotros, de esos 100 metros iban 80 pesos. Era muy mal pago. Y la vez que me atropellaron, esa gente, yo no sé si yo sufro más, seré más sensible, pero ni siquiera vinieron a preguntar cómo estaba, y me quebré en tres partes, estuve 5 meses en cama, sin caminar. Yo creía que el camión me había pasado por encima. Tuve fractura de pelvis y de cuello de fémur.



sábat

antonio seguí:

“el hombre es el motivo central de todo lo que he creado”

entrevista por vicente zito lema

—Vista su propia obra como un objeto de referencia externa, ¿qué siente frente a ella?

—Siento que estoy frente a una pintura con ideas, pero que sigue siendo, esencialmente, pintura. Casi siempre esos cuadros me gustan, aunque no puedo negar que mayor placer me causó el propio proceso de esa creación. Algunas veces también me enfrente con mi obra anterior, y hay cuadros que “salvo” totalmente, pero otros no. Hay ciertas cosas que uno ha hecho y que si fuera posible las rompería, necesitaría hacerlo, pero a lo mejor ya están en otro lado, pertenecen a los demás...

—¿Cuáles serían las etapas más distintivas en el curso de toda su producción?

—Entiendo que una de las características de mi obra es el permanente cambio, no aferrarme a una etapa o a una imagen fija, sin que ello invalide un cierto lazo interior o afinidad común. Aún así, se podría establecer una distinción en mi producción a partir del año 1970, aproximadamente. Ello no por una razón de estilo o de imagen, sino por pasar de la concepción individual de obras a la concepción de obras que responden o que se integran en una “serie”. Es decir, hace ya unos cinco años que trabajo, esencialmente, a partir de un tema unitario para una cierta

cantidad de cuadros. Esto determina que los mismos, vistos en conjunto, transmitan una idea o concepto diferente al de cada pintura analizada en sí.

Por esas circunstancias creo que lo ideal sería que todos ellos permanecieran juntos, en un sindicato o en un museo, o en donde pudiera ser, pero, por razones simplemente económicas hay que separarlos, aunque yo los haya pensado y elaborado en función del conjunto. Claro que aún así se pueden disgregar, es que no son sólo ideas, son también pinturas.

—Es decir que habría para esas obras dos “lecturas”. Una, la de la estructura mayor, en que cada cuadro es un elemento; otra, la de la estructura menor; cada cuadro por su naturaleza...

—Sí, y por eso mismo la primera lectura es mucho más rica, la función de la idea se resiente cuando se los separa. Por ejemplo, hace poco hice una exposición en Bélgica que se llamó **Retratos de familia**. Era una serie, con retratos de diferentes familias de varios países. En cada cuadro estaba señalado, abajo, como información, el nombre de la ciudad y el año al que correspondía ese retrato. Y había en todo ello una connotación política muy evidente, ya que eran familias de ciudades “claves” en momentos muy especiales. O sea: Praga en 1939; Madrid

en 1941... Todo ese conjunto era un mundo, permitía, como usted lo señalaba, una lectura amplia y precisa. Pero en cuanto separé esos cuadros el mensaje se diluyó; sin embargo, quedaba el cuadro, cada cuadro, para ser visto y valorado como una pintura. Y, en última instancia, no dejaban de representar ellos lo que yo hago. Pinto cuadros. Mi trabajo es ése.

—¿Encara el trabajo en “series” respondiendo a un presupuesto estético o a un móvil ideológico determinado, o ello se fue encadenando a partir del mismo trabajo?

—Pienso que esa forma es bastante natural en mí, salió de siempre, sin proponérmelo, aunque, posteriormente, fui tomando conciencia de las especiales posibilidades que tienen las “series”, de su utilidad para decir ciertas cosas de una manera mucho más orgánica, coherente. Además, es un poco el medio para que uno agote a fondo las ideas, y pasar a otra etapa con un entusiasmo renovado.

—¿Realiza su obra a partir de algún método o mecanismo determinado?

—Planteo la obra directamente, sin bocetos previos, pero siempre a partir de tener una idea preconcebida, lo más clara posible. Ello no quita que de pronto irrumpe cierto automatismo y cambie incluso lo que había pensado que iba a pintar,

aunque no es lo más frecuente, al menos en mi caso... También enfrento la pintura, el dibujo y la gráfica, como si fueran mundos distintos, cada uno tiene su propio lenguaje y hay que utilizarlo. Pero la diferencia de lenguaje no se nos impone únicamente a partir de cada técnica, concurre en ello, asimismo, la dimensión de la obra. La consecuencia de esto último es que los placeres serán distintos; en el cuadro chico está el placer de la minuciosidad, a su vez, el cuadro grande permite ejercitar la total libertad.

—Desde hace varios años usted está radicado en otro centro cultural, ¿le permite ello visualizar una imagen definida de la pintura argentina?

—Parto de entender que integro la "pintura argentina". Ahora bien, esta pintura no está totalmente identificada, y no por el prejuicio o el rechazo de artistas y

críticos de otros países, sino porque carecemos de una imagen definida. Y creo que esa falta obedece a nuestra gran confluencia de raíces. El proceso de integración ha sido, en consecuencia, muy complejo, y todavía no se ha producido la decantación, la síntesis.

—¿En qué medida, y no teniendo contacto directo con ella, la situación social, política, cultural argentina, incide en su obra, en su visión de los seres y las cosas?

—Hay un cambio "geográfico", pero ello no altera en nada esencial mi vida, mi imagen y mi concepto de los hombres, del mundo. Aunque me siento a gusto nunca he dejado de estar de paso en París. Córdoba sigue siendo el eje de todo lo que hago, de todos mis afectos. El lugar en que me encuentre es secundario, lo inte-

rior y lo exterior lo veo y lo analizo, lo integro o lo rechazo a partir de una clara referencia que no se ha modificado por razones de espacio o de tiempo. Esa referencia es mi país y, con mayor precisión aún, esa ciudad de Córdoba en donde nació.

Sin embargo, aunque sigo sintiendo plenamente la realidad nacional, evito hablar de ella. Pienso que es lo correcto estando radicado en el exterior, pero ese principio ético no impide que tenga bien claras mis ideas acerca de todo lo que pasa. Además, no concibo al artista separado de la realidad, encerrado en una campana de cristal. En mi caso ello impediría el contacto pleno con los otros hombres y, como consecuencia, dejaría de pintar o falsearía mi obra: es que el hombre es el motivo central de todo lo que he creado.

jorge mario ludueña: "por esos ecos de pasos"

entrevista por rafael squirru

Yo le estaba preguntando a Jorge Ludueña, cuya trayectoria vengo siguiendo desde hace unos años, que contara cómo ha sido el desarrollo de su estilo, de dónde vienen sus maestros, quiénes son los artistas que él más ha admirado, por supuesto dando por sentado que su obra tiene una enorme originalidad. Pero como alguna gente confunde originalidad con no parecerse a nadie, yo siempre digo que el que no se parece a nadie no es nadie. Toda persona, incluso físicamente, se parece a alguien. Pero siempre es interesante escuchar a un artista acerca de cuáles son los orígenes, los fundamentos de su propio estilo.

En el mismo momento que me estaba haciendo la pregunta pensaba qué difícil es contestar en una forma coherente, porque uno tiene una cantidad de maestros, se selecciona de alguna manera para decir con quién se ha hecho el proceso a un maestro, pero del mismo modo que una cultura se forma por el aporte de infinita cantidad de elementos que son conscientes o inconscientemente recogidos, creo que el entorno, la cotidianidad, los grandes maestros desde el fondo de la historia, los contemporáneos que de alguna manera me hacen emocionar, mi hija que crece y que me perturba todos los días, el amor, esas tardes de depresión que paso en el taller, todo eso va formando al artista. Además, hay que su-

marle a esto lo racional, lo que corresponde al intelecto y que va configurando una manera de decir las cosas. En cuanto al desarrollo del estilo, del mismo modo que hacemos gestos automáticamente, pasarnos la mano por el pelo, encender un cigarrillo o sentarnos de tal o cual forma, todo eso es el signo, la expresión externa, y diferencio bien el signo del símbolo, porque el símbolo sería puro terreno intelectual, desde el momento que ya tiene un contexto, y yo creo que todos los elementos que están manejados por el inconsciente, que es en definitiva el que utiliza la forma y el color, son los que hacen al estilo, o sea la manera de expresarse de un pintor.

Esa manera, o esa forma de expresar de un pintor, que estoy totalmente de acuerdo proviene de las capas inconscientes del ser, se nutre lógicamente o parecería espontáneamente de elementos que flotan en el ambiente o vienen a encajar dentro de un proceso evolutivo, no del arte, porque yo no creo que el arte evolucione, pero sí evolutivo de la estilística formal, y ése es el sentido de mi pregunta.

Claro, estoy de acuerdo con vos porque un pintor, mejor dicho un ser humano, no puede vivir aislado, no puede vivir solo en la privacidad total de sus actos.

Es decir, vive en un entorno, en un medio que lo presiona cotidianamente con cosas, con hechos, entonces el ser humano, si es un tipo vigente, que vive plenamente, recibe todas las influencias, lo que se hace en arte, en política, en economía, en sexo, etc., etc., le influye, me influye, enormemente. Yo noto que cambio en mis conceptos, que cambio en mis maneras de estructurar, fundamentalmente ante tu pregunta se me ocurre algo que no tenía visualizado y es el hecho de que lo que cambia es la estructura. No cambia el color, el color puede desarrollarse, pero lo que yo noto en mí, no sólo en mí sino en casi todos los pintores, es que lo que va evolucionando evidentemente es la estructura. Y justamente en este momento, a posteriori del descubrimiento, del redescubrimiento para mí de la neofiguración, que me perturbó mucho la primera vez que lo pude ver a Bacon...

¿Dónde fue eso?

En el Museo de San Francisco, en California. No era exactamente una muestra, sino algunas de las obras de Bacon, y me impresionaron soberanamente.

¿Vos te clasificarías dentro de la corriente neofigurativa?

Si, absolutamente. Claro que clasificar-se es en cierta forma meternos un rótulo...

Yo quiero aclarar lo de los rótulos, porque como crítico de arte sé muy bien que el rótulo es una manera que tenemos los críticos de dormir tranquilos de noche, porque si no la fiero anda suelta y eso nos pone muy nerviosos... Pero yo al decir eso voy más allá de la paz de mi sueño y simplemente quiero ubicar mejor, porque creo que hay una didáctica también en el arte, únicamente a los efectos de la misma creo que la crítica tiene derecho a poner los rótulos. Por supuesto que no es éste el que hace al artista, sino el artista al rótulo. Y eso es muy importante porque a veces en el afán de rotular se llega a desvirtuar o desfigurar la creatividad de un artista que puede tener inconvenientes en ser ubicado dentro de una línea. Por ejemplo, el caso de Chagall que siempre se resistió a ser considerado como surrealista y lo metieron allí y su evolución posterior demostró que no era un surrealista ortodoxo. Yo cuando veo tu pintura veo las conexiones con la neofiguración, pero evidentemente sos un neofigurativo muy distinto. Es decir, me parece justificado saber si Jorge Ludueña está dentro o hermanado con esa corriente, aunque en la misma haya infinidad de matices, y hay personalidades como la tuya que representan algo distinto dentro de la neofiguración nuestra. Aparecés más bien como un artista que, aunque se considere dentro de la corriente, tiene características bastante diferentes. ¿Decime, vos sos de acá, de Buenos Aires?

Yo no soy de Buenos Aires. Me crié en La Pampa hasta los once años. Después viví hasta los veinte en Lincoln, provincia de Buenos Aires. Toda mi formación en la edad difícil del muchacho que crece estuvo ligada al pequeño pueblo y al interior. Pero quiero retomar un poco lo que habías preguntado antes, no tanto para decir de dónde vengo sino la implicancia de eso. Decías que era una forma particular de considerarse dentro de una corriente con manifestaciones dentro de la propia pintura muy poco ortodoxas para con la neofiguración. Pero claro, yo le tengo terror a todo lo que sea absolutamente representativo, el síntoma absoluto de determinada cosa, de determinado movimiento con el que puedo sentirme identificado. Entonces yo vigilo rigurosamente cada vez que en mi pintura aparecen características que hacen que sea recogido por mi consciente, por mi elemento intelectual y por toda esta cultura que me pesa, trato de evitarlo, de decir lo mismo de la forma más simple, sin ese contexto que implica toda una actitud intelectual en la que pienso que caemos la mayoría de los pintores y para la que no estamos preparados. Porque el pintor debe fundamentalmente saber oírse, oír ese inconsciente del cual desentraña su forma y su color. Pero claro, yo delante de la tela soy yo, latinoamericano, intelectual, con mis implicancias de adolescente, de niño, de tipo que va creciendo hacia la muerte, con todo mi consciente y cultura que, buena, mala, negada, maldita, la tengo. Y delante de la tela no puedo negar nada



de eso. Trato de defenderme, de eliminar lo que sea demasiado culturizante.

Vos al decir que eliminás lo culturizante deduzco que de algún modo te referís a aquello que viene impuesto desde afuera y al hablar de voces interiores estás haciendo hincapié en el hecho de que el artista por encima de esas influencias recibidas tiene que plasmar el ser profundo que lleva adentro. Mirá, a mí me interesa mucho cuando se hace referencia a lo telúrico que se siente en tu pintura. Porque esto es algo que siente el observador alerta que habla de ciertas raíces que se dan precisamente en el color, y en la densidad de materia inclusive. Hay un aspecto que puede parecer un poco ingenuo preguntarte pero que hace a la comprensión total de la obra, que sabemos que tiene que ser una comprensión visual y no literaria, pero que aunque suene a literario me gustaría oírte hablar sobre las fuentes de inspiración, porque más allá de lo formal todo artista tiene una fuente de inspiración. La tuya, ¿es el hombre y la tierra, la metafísica, la idea de la muerte, del amor? ¿Qué es lo que te lleva a movilizarte para plasmar tu imagen?

Siempre el artista tiene bastante confusos estos elementos que determinan su obra. Yo pensé mucho en el asunto llegué a una conclusión ahora, cuando me enfrento a la realización de esta muestra-homenaje. Fundamentalmente, es el problema del tiempo y de la muerte. Cuando enfrento estos personajes que fueron los que habitaron mi niñez con todo su entorno, las viejas casas del ferrocarril, las flores permanentes en cualquier lugar de la casa, el largo corredor de mosaicos, las enredaderas, los limoneros, los canteros de margaritas, los manteles blancos, todo lo que configuró mis primeros años, en-

tonces rescato esos personajes de mi recuerdo y los coloco en su propio entorno. Consigo así una unidad con un contenido determinado.

¿O sea que hay un motor que se refiere a personajes concretos de la realidad?

Si, absolutamente. En un momento de la realización tienen un origen que en este caso son las viejas fotos de familia. O aquella gente que reencontré después de faltar 25 años del viejo pueblo. Creo que no se puede hacer pintura figurativa sin una partida concreta de la realidad.

¿A vos te interesa también la implicancia psicológica del personaje?

Claro, es fundamental. Además, a mí me perturba mucho el tiempo. Cuando trato de armar, de construir un retrato, o un seudo retrato, con el personaje, con su ambiente, con sus objetos queridos... y que son rescatados por mi memoria o los reencuentro en las viejas fotos de familia de que te hablé. El potiche de mi tía Inés, por ejemplo, o el blanco tazón donde tantas veces he tomado caldo, la cena compartida en las cabinas de los guardabarreras, los peculiares mosaicos de las estaciones de tren de los pueblos, todo me crece en la memoria para configurarme un único mundo, el de mi abuela materna, el de mi padre joven y vivo el de las voces que venían a despertarme por las mañanas y me traen su exacto olor a café, a tostadas, a budín de pan. Entonces, tengo la pretensión exagerada de rescatar esos objetos y esos seres de la muerte, de sacarlos del tiempo y ponerlos fuera para objetivarlos, para que vivan después de mí. Ése es el motor, lo determinante de casi toda mi pintura, aunque se incluya lo racional, lo cotidiano, lo que perturba, como hablábamos antes.

¿Eso quiere decir que en los personajes que vos plasmás has llegado a inspirarte en la figura de amigos, de gente conocida?

Si, todos ellos. Y en cualquier momento podés aparecer vos también.

Creo que ahora deberíamos abordar, ya que se refiere a la gestión del equipo que participa en la labor cultural que hace a las artes plásticas que es el pintor, el crítico y el marchand, de los aspectos un poco anecdóticos que integran la vida de los creadores. O sea, la lucha, lo que ha significado para vos el medio en términos de poder dar a conocer la obra. ¿Has tenido muchas dificultades en tu carrera? ¿Y a partir de cuándo has comenzado a percibir la trascendencia que hoy tiene tu pintura?



En realidad, no he tenido mayores dificultades. Mi primera muestra de dibujo fue en el año 66, la primera de pintura en el 68. No se me pusieron obstáculos, sino que por el contrario encontré apoyo de los marchands, buena acogida de la crítica y una cálida recepción de la gente. En el año 66 cuando empecé trabajaba, como tantos pintores en este país, en otra cosa. Y me decidí a dejar todo lanzándome a esta riesgosa, absurda, disparatada y bella carrera. Quise tener una actitud de absoluta entrega. No me funcionan las dicotomías. Al quemar las naves, al no tener ninguna otra posibilidad más que hacer lo que debía hacer, todo resultó mucho más fácil de lo previsto. Fue lento, despacioso, pero luego comenzó a organizarse muy bien. Y por sobre todas las cosas comencé a ejercer esta imperiosa necesidad de comunicación que hay en mí. Es como si ese ángulo tan privativo de cada uno de nosotros, esta visión de la vida tenga y deba ser comunicada como si recibiera en la posta del tiempo el testigo de tantas otras manos para seguir viviendo, pintando, para que alguien, no sé quién, y tal vez no llegue a conocerlo, lo recorra a su vez y siga viviendo, y siga pintando. No me preguntes el sentido de esto, no lo conozco, sólo sé de la compulsión, de esta cotidiana compulsión de pintar. Desesperadamente, de pintar.

jorge romero brest

la situación publicitaria en nuestro país

1. Me ocupé de lo que entiendo por situación publicitaria en el N° 29 de **crisis**, prometiendo "analizar los modos como cumplen este cometido de alta importancia cultural los artistas publicitarios en nuestro país".

Mas como no tengo la seguridad de que se recuerde el artículo, repito que estar en situación publicitaria implica admitir los presupuestos de la actividad creadora, sean los **soportes** (medios materiales de que se sirve), sean las **modalidades** (modos de ser imaginarios que ellos permiten). Asimismo que no obstante las diferencias entre un cuadro y un **affiche**, un poema y un **slogan**, una escena teatral o filmica y una televisiva, muchos son los puntos de contacto entre ellos, en cuanto el creador publicitario es un artista.

2. Desde luego que los artistas publicitarios en nuestro país respetan los soportes, manifestando su creatividad en **affiches**, catálogos, programas, avisos en diversos medios de comunicación masiva (periódicos, revistas, televisión, cine, etc.). No así ciertos pintores en particular, cuando aprovechan los cuadros para hacer propaganda directa, la que constituye el carácter esencial de la imagen publicitaria, determinada como está por los atributos del producto que con ella se anuncia; comprendiendo como producto no sólo el comercial sino otras clases que pueden ser hasta culturales. Recalco la diferencia entre propaganda directa y propaganda en general, ya que por extensión ésta significa "propagar doctrinas, opiniones, etc.". Por lo menos ha sido así en el pasado y si precisamente las obras artísticas de este siglo difieren es por el abandono de la propaganda, en busca de una pureza metafísica no siempre confesada, que finalmente ha llevado a la crisis de la pintura, la escultura y el grabado. Hasta que como reacción, en las últimas décadas, se intentó volver a la propaganda (**Pop art**, **Nouveau-Réalisme**, **Nueva figuración**, **Neo-Dada**), pero manteniendo los soportes tradicionalmente artísticos. Uno de los hechos que configuran el desacierto de estos artistas, pues una de dos, o se mantienen en el campo fijado por dichos soportes, o se deciden a emplear los soportes aptos para la propaganda directa.

3. Pero dejo de lado a los artistas que quieren y no quieren ser publicitarios, para evaluar la tarea de quienes lo son sin la menor duda, pero cumplen a medias su papel, pues a la inversa de los artistas visuales se ocupan casi únicamente del producto y en el mejor de los casos de las características sensibles de la imagen, no de la potencia persuasiva del símbolo.

De modo que cuando más producen efectos agradables. Y la imagen publicitaria, si ha de ser lo que debe ser en esta sociedad de consumo, nos guste o no nos guste, tiene que connotar otras exigencias para llegar a ser símbolo.

4. El tema me preocupa desde hace mucho tiempo, porque sin pensar en la publicidad como único campo propicio para el desarrollo futuro de la creatividad artísticovisual, lo considero un medio para escapar a la atonía en que se encuentra. Mas no hallo sino muy excepcionalmente en los **affiches** que se pegan en las paredes, en toda clase de anuncios que recibo por correo, en los cortos televisivos, etc., imágenes satisfactorias. Presumo que en buena parte por el afán de anunciar a toda costa y de quedar bien con las empresas, con vista a la venta de sus productos, basándose o no basándose en investigaciones de mercado, de cuya eficacia dudo. No sólo porque tomo en cuenta la irritación que me producen sino porque también tomo en cuenta la que me comunican otras personas de diferente condición cultural.

Y sin embargo estoy persuadido de que si los artistas publicitarios comprendieran la **situación**, comprenderían dónde reside la falla, por supuesto en la imaginación, desnaturalizada al confundirla demasiado a menudo con el ingenio. Y lo que es peor, porque inconscientemente subestiman al espectador, proporcionándole todos los **pcncifs** (palabra en francés que se usa para indicar el "trabajo banal, convencional: fórmula sin originalidad"); los cuales hacen estragos también en la faena de los artistas visuales.

5. Admito, por ejemplo, que la repetición es eficaz para actuar subliminarmente en el espectador, sobre todo cuando se trata de productos comerciales, también cuando se trata de **slogans** y se comprende de logotipos; pero no la admito en un programa que exige secuencia interpretativa como es el televisivo. Los directores de canales no lo comprenden y mortifican al espectador con **cortos** demasiado largos como para exasperar.

Pero menos admito en los mismos cortos la constante incitación al retruécano y el sentimentalismo barato, cuando no a la estupidez, porque ni siquiera creo en la eficacia para aumentar la venta de productos. El público general es cursi pero no exento de posibilidades para superar este carácter. Sólo hace falta que se le presenten imágenes apuntando, si se quiere, a la misma zona sentimental, pero con imaginación y refinamiento. A la larga aumentarían las ventas también, como estoy seguro de que aumentarían si los

noticias

• Entre los miembros del Jurado que otorgará los premios en la próxima Bienal de San Pablo, a inaugurarse el 23 de octubre, figura nuestro compatriota, Rafael Squirru.

• En el Centro de Arte y Comunicación, Viamonte 542, se habrá realizado cuando aparezca este número de la revista, el plenario de la Academia del Fracaso, dirigido por Marta Minujín y Agustín Merello, durante diez días: "El fracaso es un fenómeno humano, por lo tanto, es un problema mundial, como tal debe ser analizado y explorado de todas las maneras posibles. La Argentina posee por sus caracteres socio-culturales e idiosincrasias, millares de fracasos con distintos tipos de personalidad. El fracaso puede ser inspirador y a la vez, un modo de manifestarse, expresarse y crear" —dicen los organizadores, y por tanto esperan dilucidar cuáles son las funciones del fracaso, procurando "definir una metodología que rescate la energía sedimentada en los fracasos, para transformarla en potencia útil".

• En el mismo Centro se realizará el Cuarto Encuentro Internacional de video en Buenos Aires, desde el 31 de octubre al 7 de noviembre. De 18 a 22 en los mencionados días se realizarán exhibiciones y tablas redondas con la participación de artistas y especialistas en diversas ciencias (filosofía, epistemología, sociología, psicología, etcétera).



affiches fueran concebidos con imaginación. Y qué decir sobre la eficacia de las proclamas políticas con textos pesados, casi ilegibles, y una diagramación vulgar: serían más leídas y absorbidas las ideas si los textos fueran incisivos y la diagramación original.

6. En relación con el tema, aunque no se trate de publicidad, véase lo que ocurre en dos canales de televisión, al incorporar en sus programas habituales uno de poesía ambientada, mezclando este secular medio lingüístico con otro más reciente, pues se oye el poema y al mismo tiempo se ven imágenes que los conductores suponen correspondientes.

Se diría un hecho que sólo merece alabanza pero no lo es, pues soslayando la elección de los poemas —no siempre valiosos, es claro que a mi juicio— hay otros aspectos menos opinables. En primer lugar, que no se puede interrumpir el desarrollo de una película, por ejemplo, para injertar un poema: el espectador sufre un impacto desagradable, puesto que está siguiendo aquél, sin tiempo para ubicar el espíritu en un contexto expresivo absolutamente distinto, y apenas lo logra el poema ha terminado. En segundo lugar —el reproche más importante— porque no sabe si atenerse a las palabras, como se debe, para que ellas y solamente ellas creen el ámbito de goce necesario, o las imágenes que lo obligan a encontrar la referencia con las palabras.

Además, porque son dos órdenes de comunicación que nunca pudieron coexistir, a pesar de los intentos repetidos infructuosamente de hacer poesía ilustrada con dibujos, grabados o pinturas. Y que menos pueden coexistir cuando son imágenes tan huidizas como las televisivas. Las palabras, pugnando por ser sintéticamente profundas, en procura de una emoción que sobrevive al acto emisorio de ellas; las imágenes analíticamente superficiales por el predominio de lo que denotan sobre lo que connotan. Razón para que las referencias televisivas resulten inevitablemente triviales, contradiciendo las referencias poéticas.

Comprendo la buena intención, pero no es el modo de elevar el nivel de los programas. El modo legítimo es el acentuar el tono poético de las imágenes televisivas, utilizando sus capacidades propias, no el de pedir prestado a la poesía las suyas para lograrlo.



aymá

dibujos en torno a VAGAMUNDO, de eduardo galeano
inauguración de la muestra:

lunes 20 de octubre, a las 20 horas

galería meridiana/rodríguez peña 754

GALEANO FIRMARÁ EJEMPLARES
DE SUS LIBROS

itinerario/libros

narrativa

MASCARC, EL CAZADOR AMERICANO, por Haroldo Conti. **crisis** Libros. 284 pp. \$ 150.

La estrambótica historia de un circo y las aventuras de sus no menos estrambóticos personajes.

El Príncipe repitió nuevamente el nombre aclarando a los señores palarudos que se trata de un circo de primera y segunda parte, con tienda a la americana. Así y todo nadie parece haber oído hablar de tal circo. Uno pregunta si acaso no se trata del Pabellón Sud Americano que de todas maneras estaba en Pinilla, a 90 kilómetros de allí, por la costa. Por fin el chico de los harapos, que ha dejado de brincar y se acerca atraído por una moneda que le muestra el Príncipe, informa que efectivamente hay un circo o algo semejante en un baldío al otro lado de la ciudad, que no recuerda el nombre sino el número de Las Tres Barras Fijas, y el otro llamado Juego de la Muerte por el Conde Strofice, que generalmente aparece vendado.

(En MASCARC, EL CAZADOR AMERICANO, por Haroldo Conti; p. 80.)

FUGA PARA UNA ISLA EN TINIEBLAS, por Christopher Priest. Traducción: María Raquel Bengolea. Editorial Alfa Argentina. 158 pp. \$ 96.

Una anticipación del futuro: los habitantes del Africa devastada van trasladándose a Inglaterra.

AUTOBIOGRAFIA DE IRENE, por Silvina Ocampo. Editorial Sudamericana. 120 pp. \$ 80.

La plena y vasta libertad de la imaginación en cinco cuentos memorables.

Del fondo de la cocina llegaban las voces de un aparato de radio: llenaban la solitaria casa de resonancias. Comprendí por qué Heredia se había lamentado de que los habitantes de la casa no fueran tan silenciosos como invisibles. "Las radios ajenas son agresivas", decía mi amigo mientras se sacaba las botas para calzarse las alpargatas. Salimos a un patio. Era de noche. Vi nacer una luna conmovedora.

(Fragmento de El impostor, uno de los cuentos que integran AUTOBIOGRAFIA DE IRENE, por Silvina Ocampo.)

CUENTOS DEL ABISMO, por Jack London. Traducción: Carlos Trías. Ediciones Corredor. 145 pp. \$ 95.

Cuatro cuentos antológicos: Un pedazo de carne, El apóstata, El mexicano y La fuerza de los fuertes.

LAS NARANJAS SANGRIENTAS, por John Hawkes. Traducción: Amalia Castro y Alberto Manguel. Ediciones del Sol. 222 pp. \$ 180.

Un análisis de las relaciones de dos parejas que parecen buscar un nuevo equilibrio sentimental e intelectual.

¿DONDE ESTA TU PADRE?, por Manuel Carrillo. Emecé editores. 95 pp. \$ 82. Un fresco de tipos humanos y costumbres actuales.

LADRONES DE UNIFORME, por William D. Blenkenship. Traducción: Teresa Snajer. Editorial Sudamericana. 257 pp. \$ 110.

Un grupo de ex combatientes de Vietnam planean apoderarse de seiscientos mil dólares.

CASTILLO DE NAIPES, por Stanley Ellin. Traducción: María Inés Bengolea. Emecé Distribuidora. 321 pp. \$ 85.

Un ex campeón de box se emplea en una mansión que encierra demasiados secretos.

EL PLAN ARMAGEDON, por David Lippincott. Traducción: Inés Pardal. Granica editor. 301 pp. \$ 129.

Una cinta grabada llega a poder de las autoridades. Y su texto denuncia el inminente cumplimiento de un apocalipsis.

HCMBRES PROTEGIDOS, por Robert Merle. Traducción: Cora B. de Zaldívar. Emecé Editores. 338 pp. \$ 148.

Una epidemia de encefalitis fulminante se desencadena en U.S.A.: pero sólo ataca a los varones. Ante la desaparición gradual de los hombres, las mujeres deben reemplazarlos en las funciones más importantes del Estado.

EL REENCARNADO, por William Hallahan. Traducción: Eliana Carballude. Emecé Editores. 299 pp. \$ 148.

Una tiranía que se prolonga más allá de la tumba.

RECIBI CARTA DE UN AMIGO QUE ES UN REO, ESTA BIEN Y VIVE EN NEW YORK, por Néstor Kraly. Editorial Talía. 131 pp. *Catorce* cuentos de un argentino que vive en U.S.A., pero que piensa y escribe como si nunca hubiera dejado Corrientes y Esmeralda. 1er. premio del Fondo Nacional de las artes (1973), en la categoría reservada a autores éditos.

JARDIN DE INFANTES "EL BUHO CONTENTO", por Daniel Alfredo Naszewski. Editorial **crisis**. 201 pp. \$ 110.

Dos jovencitas y dos muchachos crean un jardín de infantes para "deseducar" a los niños de lo que les enseñan los padres, la televisión y otras fuentes de información.

De golpe tenemos aquí, ahí, en el jardín, jugando, a nueve chicos de cinco y seis y siete años cuyos padres nos pagan muy bien para que se los cuidemos todo el verano y ellos vienen a verlos los fines de semana. Sí, Marina, cómo nos metimos; cómo de nuestra linda idea original caímos en esto que es como un hotel para niños ricos que vienen de vacaciones a este lugar que hasta algo de snob tiene. Sí, asco me da decirlo, pero es cierto. Este es un lugar escogido, privilegiado, caro. Y entonces nosotros somos los cuidadores de chicos que están de vacaciones.

(En JARDIN DE INFANTES "EL BUHO CONTENTO", por Daniel Alfredo Naszewsky; p. 164.)

EL ARCANGEL DEL SILENCIO, por Carlos Gili. Ediciones Cooperativa de Escritores de Córdoba. 3 pp.

Misterio y tragedia en narraciones urbanas o situadas en la zona del noroeste cordobés.

poesía

LA ROSA PROFUNDA, por Jorge Luis Borges. Emecé Editores. 155 pp. \$ 180.

Los poemas más recientes de un creador que sostiene: "El concepto de arte comprometido es una ingenuidad, porque nadie sabe del todo lo que ejecuta".

¿Por qué persistes, incesante
[espejo]
¿Por qué duplicas, misterioso
[hermano,
el menor movimiento de mi mano?
¿Por qué en la sombra el súbito
[reflejo?
Eres el otro yo de que habla el
[griego
y acechas desde siempre. En la
[tersura
del agua incierta o del cristal que
[dura
me buscas y es inútil estar ciego.
El hecho de no verte y de saberte
te agrega horror, cosa de magia
[que osas
multiplicar la cifra de las cosas
que somos y que abarcan nuestra
[suerte.
Cuando esté muerto, copiarás a
[otro
y luego a otro, a otro, a otro, a
[otro...

(Al espejo, uno de los poemas que integra LA ROSA PROFUNDA, por Jorge Luis Borges.)

POESIA COMPROMETIDA COM A MINHA E A TUA VIDA, por Thiago de Mello. Editorial Civilização Brasileira. 87 pp.

Un poderoso y tocante mensaje de amor y de fe en el hombre.

ORO, por Arturo Carrera. Editorial Sudamericana. 94 pp. \$ 70.

Una poética etnológica que devuelve al trabajo poético su carácter de modelo sobredeterminante de las demás funciones del lenguaje.

hacia una casa
hacia un lugar industriosamente
[escrito
el que se burla de sí mismo se
[acomoda en la noche
copia de su otra noche su casa su
[su cuerpo su escrito
el que se burla de sí mismo se
[imprime en la noche
(En ORO, por Arturo Carrera; p. 43.)

TOMA LA VOZ, por Andrés Bidalgo. Ediciones La Rosa Blindada. 81 pp. Por el autor de La copia.

POEMAS INEDITOS - POEMAS ELEGIDOS, por Césare Pavese. Traducción y prólogo: Horacio Armani. Notas: Italo Calvino. Ediciones Librerías Fausto. 195 pp. \$ 180. Veintinueve textos inéditos y el núcleo fundamental de la poesía pavesiana.

Llegará un día en que el joven dios
[será un hombre,
sin pesar, con la muerta sonrisa
[del hombre
que ha comprendido. También el sol
[pasa remoto
enrojando playas. Vendrá el día
[en que el dios
ya no sabrá dónde se hallaban las
[playas de otro tiempo.

(Fragmento de Mito, uno de los poemas que integran POEMAS INEDITOS - POEMAS ELEGIDOS, por Césare Pavese; p. 162.)

teatro

200 EJERCICIOS Y JUEGOS PARA EL ACTOR Y PARA EL NO ACTOR CON GANAS DE DECIR ALGO A TRAVÉS DEL TEATRO, por Augusto Boal. Editorial **crisis**. 121 pp. \$ 60.

Una sistematización de los ejercicios utilizados por el Teatro de Arena de São Paulo, Brasil, entre 1956 y 1971.

Pero un intenso ejercicio de memoria emotiva, o cualquier ejercicio de emoción en general, es muy peligroso si no se hace posteriormente una "racionalización" de lo que ha pasado. El actor descubre cosas al aventurarse a sentir emociones en circunstancias dadas. Hay casos extremos. Vivien Leigh se dejaba llevar tanto por la emoción en el papel de Blanche Dubois que terminó por ser internada en un sanatorio para enfermos mentales.

(En 200 EJERCICIOS Y JUEGOS PARA EL ACTOR Y EL NO ACTOR CON GANAS DE DECIR ALGO A TRAVÉS DEL TEATRO, por Augusto Boal; p. 47.)

EPITAFIO PARA GEORGE DILLON, por John Osborne y Anthony Creighton. Traducción: Floreal Mazia. Sur. 98 pp. \$ 142.

La irrupción de un presunto artista en un grupo familiar constituido por gente común.

literatura

MACEDONIO FERNANDEZ: LA ESCRITURA EN OBJETO, por Germán Leopoldo García. Siglo Veintiuno Argentina editores. 180 pp. \$ 150.

El juego entre presencia y ausencia, entre placer y angustia, donde se genera la escritura, y el diálogo que se establece entre los escritos de Macedonio y las referencias teóricas.

PANORAMA DE LA LITERATURA JUJEÑA, por Andrés Fidalgo. Ediciones La Rosa Blindada. 191 pp.

La producción literaria llevada a cabo dentro de los límites actuales de Jujuy y la realizada por quienes, siendo o no nativos de esa provincia, trataron temas y tipos propios de ella.

Si nos preguntamos quiénes han escrito y quiénes lo hacen ahora en Jujuy, las respuestas sugieren apreciaciones de interés: en un comienzo lo hizo la minoría ilustrada, en especial miembros de la jerarquía eclesiástica, abogados, políticos de nota (incluso ministros y gobernadores). Cierta que tales cargos no tuvieron nunca en este ambiente la categoría que en otros; pero sólo por excepción trascendieron aquí en la literatura, personas de recursos modestos, de humilde ocupación. Esto determina y explica cierto tono general de conformismo, de literatura amable, un tanto académica, que critica sin golpear...

(En PANORAMA DE LA LITERATURA JUJEÑA, por Andrés Fidalgo; p. 189.)

nuestro tiempo

EL PROYECTO UNIVERSITARIO - UN APORTE DESDE EL PERONISMO, por Enrique



Seré breve es el título de una selección de dibujos de Sábato (publicados entre 1971 y 1975) recientemente reunidos en un volumen de Editorial La Garza. 96 pp.

seré breve

"¿Te imaginás si el pobre Beethoven hubiera nacido en Tacuarembó?", me preguntó, una noche de puchos y vinos, Juan Carlos Onetti. "¿Te lo imaginás dirigiendo la banda del pueblo?", me preguntó.

"Hubiera sido lindo, ¿no?", le contesté. "Digo, para nosotros."

Nadie duda del talento de caricaturistas como Levine o Tim, que juegan en las canchas grandes de Estados Unidos y Francia y gozan de fama mundial y merecida. Pero Menchi Sábato, que patea en los campitos de por acá, les da tres vueltas a los dos juntos.

¿Caricaturista o cazador de almas? La realidad le ofrece falsos espejos, para marearlo, y él los rompe con la rapidez. Nadie hace lo que él hace tan bien como lo hace él.

No es vanidad de amigo ni de compatriota. No es por el orgullo de tenerlo en la revista. Me pongo objetivo y afirmo: Menchi Sábato es el mejor caricaturista del mundo. Afirmo y firmo.

eduardo galeano

forma de lucha

En su edición de junio, **El Rebelde**, periódico que circula clandestinamente en Chile, publicó el siguiente texto:

"Diversos Comités de Resistencia Popular de Artistas e Intelectuales han promovido la iniciativa de realizar un Primer Concurso Nacional de Poesía, Cuento, Teatro y Ensayo Clandestinos.

"Las bases del concurso son:

1. Podrá participar cualquier persona que resida actualmente en Chile, luche contra la dictadura y pueda hacer llegar, a través de los C.R.P. (Comités de Resistencia Popular), sus obras al jurado.

2. El tema es la lucha del pueblo chileno contra la dictadura gorila.

3. La extensión máxima de las obras es: a) en poesía, 4 carillas carta espa-

cio doble; b) en cuento, 12 carillas carta espacio doble; c) en teatro, diez minutos de representación y no más de 5 personajes; d) en ensayo, 15 carillas carta espacio doble.

4. El Jurado recibirá obras hasta el 5 de octubre de 1975, las que deberán ser acompañadas con seudónimo, edad, profesión y provincia.

5. Los primeros premios serán publicados en Chile en forma clandestina en octubre de 1975, como homenaje al primer aniversario de la muerte de Miguel Enriquez. El MIR se ha comprometido en publicar en el extranjero un libro con los tres primeros premios de cada género."

M. Martínez. Ciencia Ediciones. 150 pp. Una propuesta de objetivos a cumplir para poner la Universidad al servicio de la liberación nacional.

EL PENSAMIENTO POLITICO NACIONALISTA - I) DE ALVEAR A YRIGOYEN. Antología seleccionada y comentada por Julio Irazusta. Obligado Editores. 182 pp. Nuestro pasado inmediato según los más importantes representantes del pensamiento nacionalista. La obra se completará con otros cuatro tomos (de aparición mensual): La revolución de 1930; El estatuto del coloniaje; El auge del nacionalismo; La Segunda Guerra Mundial vista en Hispanoamérica.

Corrían los tiempos del señor Alvear. El presidente, quien a dos años de concluir su periodo gubernamental, miraba el pasado inmediato, lleno de complacencia, y el porvenir, lleno de esperanza, consideraba nuestro "desenvolvimiento material, económico" como algo que "apenas reclama que no se lo estorbe" y que el país vivía "la realidad de nuestras instituciones democráticas y republicanas".

(En EL PENSAMIENTO POLITICO NACIONALISTA - I) DE ALVEAR A YRIGOYEN, por Julio Irazusta; p. 1.)

LOS USOS SOCIALES DEL CUERPO, por Luc Boltanski. Traducción: Arturo G. Armada. Ediciones Periferia. 111 pp. \$ 104. Los problemas planteados por las diferencias en el consumo de servicios médicos.

La aptitud para entender, identificar y expresar los mensajes corporales varía según la capacidad para verbalizarlos y aumenta si se pasa de las clases populares a las clases superiores, porque las sensaciones mórbidas no tienen el extraordinario privilegio, que les suele atribuir frecuentemente el sentido común, de expresarse sin lenguaje.

(En LOS USOS SOCIALES DEL CUERPO, por Luc Boltanski; p. 37.)

DOCTRINA POLITICA DEL EJERCITO, por Florentino Díaz Loza. Peña Lillo Editor: 71 pp. \$ 55.

El autor propone un papel para su Arma, no como un apéndice del resto de la comunidad, sino enraizada con ella en la revolución nacional y latinoamericana.

CAOS SOCIAL Y CRISIS CIVICA, por José Miguel Dulevich. Edición del autor. 125 pp. Un examen que aspira a ser contribución a la constitución de un partido nacional que encauce lo que se ha dado en llamar "mayorías silenciosas".

itinerario/libros

EL RETO DE LAS MALVINAS, por Ronald K. Crosby. Editorial Plus Ultra.

Qué son en sí las Malvinas, para qué sirven, cómo se las explota, quiénes las habitan, cómo se comunican con el mundo, qué instituciones las rigen.

Este trabajo es simplemente un corto capítulo de un largo diálogo con mi propia conciencia.

Dentro de una generación de argentinos que busca desesperadamente reencontrarse, me formé en (o en contra de) una colectividad tan bien intencionada como el resto pero lastimosamente aburguesada. Superada la etapa de "rebeldía" en la cual uno realiza el triste papel de fustigar a los que son más "cómodos" aún, simplemente porque es mucho más fácil destruir lo que se está cayendo por su propio peso, que crear, pongo el hombro sencillamente porque "me toca".

(Fragmento del "Prólogo del Autor" a EL RETO DE LAS MALVINAS, por Ronald K. Crosby; p. 15.)

EL NEOCOLONIALISMO - PAISES "POBRES" y PAISES "RICOS". V. Panov - K. Ivanov. Editorial Cartago. 176 pp. \$ 55.

Los aspectos económicos del colonialismo.

LOS ECOLOGOS DE LA SALUD, por Rodolfo U. Carcavallo y Ana Rosa Plencovich. Monte Avila Editores (Venezuela). 158 pp.

El objetivo y método de la Epidemiología.

psicología y psicoanálisis

EL HOMBRE Y SU PSIOUIS, por Miguel Sorin. Axioma Editorial. 158 pp.

Los fenómenos psíquicos explicados sobre una base material, fisiológica.

PODER Y DESTRUCTIBILIDAD EN PSICOTERAPIA, por Adolf Guggenbühl-Craig. Traducción: Jaime López-Sanz. Monte Avila Editores (Venezuela). 142 pp. \$ 33.

Cómo y por qué el médico, el sacerdote, el maestro, el psicoterapeuta y el trabajador social pueden hacer daño no obstante inspirarse en el genuino deseo de ayudar.

DECALOGO DE LOS BUENOS Y MALOS PADRES, por Arnaldo Rascovsky. Schapire editor. 100 pp. \$ 45.

La relación con los hijos en función de investigaciones, conocimientos y observaciones desarrolladas por un destacado psicoanalista.

HACER EL AMOR, por Eric Berne. Traducción: Basilio Dazzi. Editorial Alfa Argentina. 224 pp. \$ 115.

Qué hace, qué puede hacer, una criatura con el amor cuando hace el amor.

Las respuestas sexuales de ambos sexos en parte están determinadas por factores estructurales o biológicos y en parte por factores mentales o psicológicos. Una vez disparado el orgasmo, los circuitos biológicos estructurales se hacen cargo y la mente se libera, pero hasta ese momento las voces de la cabeza y las voces de la cama influyen mucho sobre lo que ocurre, sobre cómo ocurre, cuándo y en quién.

(En HACER EL AMOR, por Eric Berne; p. 54.)

LOS ORIGENES DE LA PSICOLOGIA MODERNA, por W. M. O'Neil. Traducción: Roberto Hernández. Monte Avila Editores (Venezuela). 174 pp.

Una exposición sistemática de la evolución de la Psicología.

historia

EL PARAGUAY: DE FRANCIA EL SUPREMO A LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA, por Vivian Trías. Editorial del Noroeste. 80 pp. \$ 40.

La aniquilación, mediante una guerra implacable y abrumadora, de un modelo de desarrollo liberador en nuestras patrias.

La verdad es que nadie ha hallado muy convincentes huellas dactilares de dedos ingleses en la intrincada intriga que desemboca en el holocausto paraguayo. Y ello es concluyente para quienes pretenden explicar la historia como una conjura de siniestros personajes que, además, documentan escrupulosamente sus tropelías. No es raro, pues, encontrar historiadores que hayan descrito como "ligereza" la pretendida intervención británica en los sucesos que llevaron al drama de 1865. La solución, a nuestro entender, no estriba tanto en revolver minuciosa e infatigablemente los archivos del Foreign Office (aunque allí ya se han encontrado indicios muy interesantes según lo exponemos), como en comprender cabalmente cómo funcionaba el "imperialismo" en el siglo XIX.

(En EL PARAGUAY: DE FRANCIA EL SUPREMO A LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA, por Vivian Trías; p. 4.)

UN NUEVO DIALOGO GAUCHESCO SOBRE ROSAS, por Fermín Chávez. Ediciones Theoria. 85 pp.

Un original aporte para el mejor conocimiento de la historia patria.

Por inmadurez, hija de la mitología del liberalismo, la cultura oficial argentina desechó durante más de medio siglo la posible existencia de una literatura rosista. En el mejor de los casos, puso entre paréntesis la actividad cultural de la Federación, o bien la destinó a una suerte de baratillo de pueblo, o bric-à-brac, como dicen los franceses. Tal herencia del liberalismo antirrosista importó, con las limitaciones que creaba en el campo de la cultura, un nuevo y poderoso factor de colonización mental.

(En UN NUEVO DIALOGO GAUCHESCO SOBRE ROSAS, por Fermín Chávez; p. 9.)

TESTAMENTOS DE SAN MARTIN Y ROSAS Y LA PROTESTA DE ROSAS, por Fermín Chávez. Ediciones Theoria. 47 pp.

Tres piezas documentales básicas para el conocimiento de dos figuras mayores de nuestra historia.

cine

EL PIPE CABEZA, por Beatriz Guido, Luis Pico Estrada y Leopoldo Torre Nilsson. Schapire editor. 127 pp.

El guión de la película homónima y un apéndice con materiales documentales.

libros para niños

EL TREN DE PAPA NOEL, por Guy des Cars. Traducción: Eduardo Gudiño Kieffer. Ediciones de la Flor. Sin foliar. \$ 85.

En vísperas de Navidad, dos niños salen en busca de Papá Noel.

bibliotecología

CONTRIBUCION AL ESTUDIO HISTORICO DEL DESARROLLO DE LOS SERVICIOS BIBLIOTECARIOS EN LA ARGENTINA EN EL SIGLO XIX - PARTE 1 - 1810/1852. Editado por la Dirección de Biblioteca dependiente de la Universidad del Nordeste. 148 pp.

Trabajo realizado por encargo del Centro de Investigaciones Bibliotecológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, durante los años 1971 y 1972.

pedagogía

ORGANIZACION Y DIDACTICA DE LA ESCUELA INDUSTRIAL, por G. Harold Silvius y Ralph C. Bohn. Traducción: Enrique Molina de Vedia. Editorial Troquel. 460 pp.

Las características de las unidades para la enseñanza técnica o industrial.

ciencias de la conducta

GRUPOS DE APRENDIZAJE, por William Fawcett Hill. Traducción: Graziella Baravalle. Editorial Tiempo Contemporáneo. 104 pp. \$ 66.

Un esquema en el que la autoridad arbitraria del líder se sustituye por la claridad metodológica.

orientalismo

EL DESARROLLO ESPIRITUAL Y OTROS TEMAS RELIGIOSOS, por Swami Abhedananda. Versión directa del inglés: Swami Vijayananda. Editorial Sudamericana. 113 pp. \$ 57.

¿Cómo se despliega la espiritualidad en el ser humano.

vestir al desnudo

Dos mujeres se enfrentan. Sumisa la una, dominante la otra. E, incapaces de resolver los interrogantes que las acucian, se refugian en un tiempo detenido donde todo continúa, donde todo se resigna.

Tal el punto de partida de **Ropajes**, espectáculo de creación colectiva elaborado por el T.E.B.A. (Teatro Experimental de Buenos Aires), que será presentado a partir del 18 de octubre en el Teatro de la Cortada —Venezuela 344—.

Enrique Minelli, director del conjunto, se ha fijado como principal objetivo de su puesta en escena acentuar las posibilidades expresivas de los actores "conectando", en cada uno de ellos, los distintos puntos del cuerpo hasta provocarles un estado de energía movilizante, independiente de las órdenes del cerebro, que los impulse a utilizar un lenguaje "signal".

Integran el T.E.B.A. Virginia Giussani, Beatriz Muicey, Eduardo León (actores), Mario Miranda (asistente de dirección) y Juan Carlos Comperatore (diseñador de programas y afiches).

ciencias de comunicación

INVESTIGACIONES RETORICAS II. Contribuciones de Jean Cohen, Tzvetan Todorov, Jean Simeray, Claude Bremond, Groupe Jacques Durand, Lidia Lonzi, Pierre Kuentz y Gérard Genette. Traducción: Beatriz Dorriots. Editorial Tiempo Contemporáneo. 232 pp. \$ 160.

Una serie de esfuerzos por redefinir, reubicar, reclasificar las figuras recopiladas en otra época bajo diversos nombres, de los que sólo algunos nos siguen siendo familiares.

publicaciones periódicas

MADRIGAL (publicación bimestral de poesía), año 1, N° 2, marzo/abril 1975. 29 pp. Esta entrega incluye poemas de Marta Molina, Isidoro Blaistein, Olga Orozco, Miguel A. Páez y Leopoldo Marechal, y se completa con un "Suplemento" dedicado a José González Carbalho.

NEXO, año 1, N° 2, julio de 1975. 44 pp. Entre otros, se incluyen en esta entrega los siguientes trabajos: La dramaturgia nacional como problema, por A. Michelen; Rimbaud: Carta del vidente, por José Pedro Díaz; Galería Meridiana, por Maite Somellera; Sobre Angel Damián, que fue pintor en Montevideo hasta el año pasado, por Beatriz Gulla.

REVISTA IBEROAMERICANA, Vol. XLI, N° 90. Patrocinada por la Universidad de Pittsburgh. 168 pp.

El sumario incluye, entre otros trabajos, los siguientes: Nueva refutación del Cosmos, por Saúl Yurkievich; La apertura al futuro: una categoría para el análisis de la novela hispanoamericana contemporánea, por Randolph D. Pope; Castración y lujos: la escritura de Manuel Puig, por Alicia Borinsky; Mitología: otro nivel de metalenguaje en "Boquitas pintadas", por Margery A. Safir; D'Halmar antes de Juana Lucero, por Jaime Concha; Proposiciones para una revisión del romanticismo argentino, por Alfredo A. Roggiano.

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES N° 11, primer semestre de 1975. 147 pp.

Sumario: Les paysages de San Andrés Sajcabaja et leur organization, por O. Dollfus y D. Douzant; Tenure et rente foncière dans l'altiplano occidental, Guatemala, por Y. Lebot; Finages, propriété: quelques aldeas de San Andrés Sajcabaja, por D. Douzant; Conflit agraire et communaux à San Andrés Sajcabaja, por C. Bataillon; Marchés, échanges régionaux et développement des inégalités: Quiché 1973, por N. Demyk; Migration intérieure et emploi agricole temporaire au Guatemala, por C. Bataillon e Y. Lebot.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, N° 297, marzo 1975, Madrid. Folios 491 a 733. Sumario: Richard Ford, viajero por la España del siglo XIX, por Jesús Pardo de Santallana; El destierro interior: la imagen del yo en la poesía de Juan J. Domenchina, por Richard P. Meux; Un viajante en el paraíso, por Mario Argentino Paoletti; Años, por Félix Grande; Mitologías de la ciénaga, por Ricardo Gullón; La escalera, por Cristina Grisolia; La configuración plástica en "La corte de los milagros", por Marta Rodríguez Santibáñez; El primer cervantista: Mayáns y Siscar, por Francisco Brines. Secciones de notas y críticas de libros.

datos para una ficha



luisa valenzuela

En 1943 se escapó de su casa. Dispuesta a dar la vuelta al mundo. O, por lo menos, a Buenos Aires, su ciudad natal. Que demostró ser ancha y ajena. Porque el único premio que Luisa Valenzuela recibió por esa muestra de independencia fueron unos chirlos en las nalgas: ¡si acababa de cumplir apenas cinco años! De todos modos, el tiempo se encargaría de probar que lo que a juicio de los mayores era una travesura que constituía toda una demostración de carácter. Lo mismo que el treparse a los árboles o el recorrer los tejados del barrio, aventuras en las que Luisa reincidía en cuanto se le presentaba la oportunidad.

Yo era una suerte de barón rampante. Precoz y con faldas. Ya más crecida, pero niña aún, empecé a andar en bicicleta. Y en bicicleta me iba de pic-nic. Muy bien acompañada por supuesto. Pero no por algún chico de mi edad, sino por un señor mayor, muy respetable y respetado. Eso sí: me lo llevaba encuadrado o en rústica. Porque el señor se llamaba Emilio Salgari...

La intrepidez de Luisa-adolescente no fue inferior a la de Luisa-niña. Así se explica que a los trece años se haya embarcado en un insólito raid: ir por primera vez al Maipo. Acompañada por otro señor. Pero esta vez de carne y hueso.

Una cosa de locos. Me llevó Arturo Capdevilla. Creo que a nadie le sucedió nunca nada igual. Y es posible que esa noche la vedette de turno o algún cómico haya recitado el pórtico de Melpómene, pero no me acuerdo.

Por ese entonces, sus libros de cabecera eran las obras de gente que visitaba su casa: Nalé Roxlo, José Luis Lanuza, Arturo Cuadrado, todo el grupo de "Botella al mar". Influenciada quizá por el ambiente en que vivía, a los dieciséis años decidió que el oficio de narrador era fácil.

Y para demostrarlo escribí mi primer cuento: Ese canto. Era bastante bueno. Juan Goyanarte me lo publicó en Ficción, una revista literaria que él dirigía. Después de ese comienzo, cómo no ceder a la tentación del periodismo, que se me ofrecía como inmediata y obligada etapa. Empecé en El Hogar y colaboré también en otras publicaciones.

En 1958, Luisa Valenzuela se casó y se fue a Francia. Allí tuvo una hija y comenzó a escribir su primera novela: Hay que sonreír.

Una vez concluida la guardé en un cajón: estaba segura de que en ninguna de sus páginas había ni siquiera un asomo de sentido del humor. Y yo no quería publicar nada sin humor. Años después, al releerla, descubrí que me había equivocado. Tenía humor, un humor medio siniestro, muy particular y extraño, pero humor al fin. El argumento me lo inspiró un grupo de prostitutas que había instalado su cuartel de operaciones exactamente al pie de mi ventana. Por obra de las añoranzas, ese espectáculo se transformó, en Hay que sonreír, en la historia de una prostituta portefaña cuyas andanzas tienen por escenario un Buenos Aires mítico, hoy desaparecido: el Buenos Aires de Parque Retiro y sus alrededores.

Luego de cuatro años europeos, Luisa Valenzuela retornó a la Argentina. Pero sus afanes andariegos no tardaron en alejarla de la patria. Como beneficiaria de una beca del Programa Internacional de Escritores volvió a emigrar. Esta vez a Estados Unidos. Antes de marcharse vio publicado, en 1966, su segundo libro, Los heréticos, serie de cuentos en los que abordó una temática audaz y, más que nada, irreverente.

En Estados Unidos comencé una nueva novela. Un día le leí a Fernando del Paso las pocas páginas que llevaba escritas. Tanto le gustaron que me dio una carta para Gustavo Sáenz, que estaba en México como asesor de la editorial Joaquín Mortz. De modo que me mandé mudar a México. Con el libro a medio hacer. A Gustavo le gustó y me ofreció publicarlo. Fue la primera y última vez que alguien me pidió un libro antes de haberlo escrito. Gracias a esa solicitud concluí El gato eficaz, que salió de imprenta en 1972. El gato..., a mi juicio, es un trabajo del inconsciente, un trabajo de "el otro", que es lo que realmente me interesa en literatura, en última instancia. Quiero decir que creo que la literatura se salva en la medida en que uno da cosas que son patrimonio de todos los seres humanos. ¿De qué se salva? De sí misma. De "literaturear", de ser inútil y vana, en todos los sentidos de esta última palabra.

(A esta altura cabe señalar que Hay que sonreír y Los heréticos han sido traducidos al inglés y que aparecerán durante la próxima primavera norteamericana con el sello de Harcourt, Brace, Jovanovich.)

Ahora hace ya un año que estoy aquí. Y por primera vez no tengo ganas de irme. Una de las razones de mis viajes está en el hecho de que me gusta la incertidumbre, la cuerda floja. ¿Y qué más incertidumbre y cuerda floja que las de la Argentina de hoy? Aunque, a decir verdad, esto es ya demasiado cuerda floja. El Buenos Aires que encontré a mi regreso está reflejado en mi libro más reciente: Aquí pasan cosas raras; lo acaba de publicar Ediciones de la Flor. Son cuentos. Muy breves casi todos. Y el nexa que les da unidad y coherencia es, precisamente, nuestra ciudad y el clima que se vive en ella.

herman mario cueva

ADRIANA INDIK - Cangallo 1547 - 4° G - Tel. 35-3291.

Del 8 al 31 de octubre: **Marcelo Mayorga**, pinturas. Trastienda de pintores argentinos.

Horario: 15 a 20.30 - Sábados: 10 a 12.30.
ARTE NUEVO - Florida 393 - Piso 1° - Tel. 31-3279.

Del 14 al 28 de octubre: **Pablo Bobbio**, pinturas; **Hugo Sbernini**, dibujos.

Del 30 de octubre al 15 de noviembre: **Norberto Onofrio**, dibujos.
Horario: 10 a 13 - 15 a 20.

ARTHEA - Esmeralda 1037 - Tel. 32-5723.
Hasta el 7 de noviembre: **Ludueña**.

Del 10 al 25 de noviembre: **Jorge Martínez Ramsayer**, óleos; **Mireya Baglietto**, cerámica.

Horario: 10 a 13 - 15 a 20 - Sábados: 10 a 13.
ART GALLERY - Florida 683 - Planta Baja - Tel. 392-9759.

Del 13 al 31 de octubre: **Tana Sach**, batik. Escultura y pintura argentina.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
ART GALLERY INTERNACIONAL - Florida 683 - 6° Piso - Tel. 392-9522.

Del 13 de octubre al 15 de noviembre: **Antonio Seguí**, pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
BONINO - Marcelo T. de Alvear 636 - Tel. 31-2527.

Del 20 de octubre al 8 de noviembre: **Jorge Alvaro** y **Alicia Carletti**, óleos y dibujos.

Del 11 al 29 de noviembre: **Josefina Auslander**; **Jorge Arnais**, dibujos y pinturas.

Horario: 10 a 13 - 15 a 20 - Sábados: 10 a 13.
CARMEN WAUGH - Florida 948 - Piso 1° - Tel. 31-4028.

Del 7 de octubre al 1° de noviembre: "Más allá de las perspectivas", **Raúl Mazzone**, pinturas.

Del 16 de octubre al 1° de noviembre: **Moisés Nosimosich**, grabado.

Del 4 al 29 de noviembre: **Luis Felipe Noé**, pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
DEL BUEN AYRE - Av. Libertador 14350 - Tel. 792-1843 (Martínez).

Miniaturas de pintores argentinos.

Horario: Martes a sábados: 10 a 13 - 16 a 20 - Lunes: 6 a 20.
ELSA SCHVARTZ PINCO - Maipú 971 - 7° Piso - Tel. 32-9320.

Del 6 de octubre al 17, **Semana del grabado.**

Del 20 de octubre al 22 de noviembre: **Hugo Irureta**, pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16.15 a 20 - Sábados: 10 a 13.

ERAGON - Tucumán 653 - Tel. 392-3157.

Del 13 al 25 de octubre: **Enrique Arrigoni**, óleos.

Del 27 de octubre al 8 de noviembre: "**Grupo Greda**", óleos.

Del 10 al 22 de noviembre: **Sara Delpino**, óleos.

Horario: 16 a 20 - Sábados: 10.30 a 13.30.
FELDMAN - Junín 1142 - Tel. 83-7257.

Del 15 al 30 de octubre: "**Homenaje a Luis Feldman**", **Raquel Palumbo**, óleos. **Victorica Soldi**, **Spilimbergo**, **Danerí**, **Quinquela Martín**, **M. Tiglio**, **Lacamera**, **Berni**, **Faber**, **Alonso**, **Cúnsole** y otros.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
IMAGEN - Paraguay 867 - Tel. 31-6967.

Del 1° al 20 de octubre: **Leopoldo Presas**. Del 21 de octubre al 10 de noviembre: **Néstor Cruz**.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
GALATEA - Viamonte 654 - Tel. 32-1757.

Juan Eichler, dibujos 1950-1975.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel. 44-7822.

Del 13 al 25 de octubre: **Bety Sevilla**, pinturas.

Del 27 de octubre al 8 de noviembre: **Jorge Vidal Mellián**, dibujos y pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
L.A.A.S.A. - Santa Fe 2844 - Tel. 826-1309/1255.

Del 4 al 28 de octubre: **Miguel Diomedea**, pintura; **Hugo Drucaroff**, pintura; **Leo Tavella**, escultura; **Abel Bruno Versacci**, dibujo; **Oscar Esteban Luna**, grabado.

Del 1° al 25 de noviembre: **Oscar Capristo**, **Héctor Giuffrè**, pinturas; **Alda Maria Armagni**, grabados; **Sime Pelicarić**, cerámica; **Magali Herrera**, ténpera sobre cartulina.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
LIROLAY - Paraguay 794 - Tel. 32-0012.

Del 27 de octubre al 8 de noviembre: **Bias Castagna**, pinturas; **Gladys Echegaray**, grabados; **Nicolás Martino**, esculturas y dibujos; **Mirta Cidra**, **Erminia Pisentini**, **Susana Serafini**, **María Sivori**, pinturas y objetos acrílicos.

MARTINA CESPEDES - Giuffra 347 - Tel. 33-6944.

Margarita Eppinger, óleos; **Alfredo Garzón**, miniesculturadas en bronce y en plata.

MERIDIANA - Rodríguez Peña 754 - Tel. 41-4582.

Del 16 al 31 de octubre: El libro "Vagabundo", de **Eduardo Galeano**, ilustrado

por **Federico Aymá**. Apuntes sobre la India. Poemas de **Astur Mozella**, ilustrados por **Bandín** y **Ron**.

Del 1° al 14 de noviembre: "Viva la Pepa"; poemas de **Alfredo Andrés**, ilustrados por: **Benier**, **Nougues**, **Manuel Moraña**, **Eduardo Auldvert**, **Goljman**, **Svanascini**, **Susuki**, **Victor** y **David Valmijana**, **Moisés Musinovich**, **Mané Bernardo**, **Osvaldo Tadei**, **Carlos Filomía**.

Horario: De lunes a lunes de 10 a 20.
NICE - Esmeralda 1021 - Tel. 31-9850.

Del 24 de octubre al 6 de noviembre: Sala 1: **Rosemarí Gerdes**, esculturas. Sala 2: **Carlos Llanos**, óleos. Sala 3: **Lola Pintos**, grabados.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
SUIPACHA - Suipacha 1248.

Del 6 al 18 de octubre: **María Barbieri**, óleos.

Del 20 de octubre al 1° de noviembre: **José Zuloaga**, pinturas.

Del 3 al 15 de noviembre: **Ponciano Cárdenas**, óleos.

Horario: 10 a 13 - 16 a 19 - Sábados: 10 a 13.
SEGUNDO PISO - Santa Fe 1461 - 2° Piso - Tel. 41-9642.

Del 20 al 31 de octubre: **Francisco Travieso**, óleos.

Del 4 al 15 de noviembre: **Alicia Farkas**, batik.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
VAN RIEL - Florida 659 - Tel. 31-1282.

Del 13 al 25 de octubre: Sala 1: **Ramiro Dávalos**, dibujos. Sala 2: **Abel Rodríguez Zerva**, pinturas. Sala 3: **Sergio Belieff**, pinturas.

Del 27 de octubre al 8 de noviembre: Sala 1: **Ana Kozel**, pinturas. Sala 2: **Lilia Berriolo**, pinturas. Sala 3: **Anteo F. Fabi**, pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
VELAZQUEZ - Maipú 923 - Tel. 31-0583.

Del 22 de octubre al 11 de noviembre: **Luis Cordiviola**, óleos y dibujos.

Del 15 al 31 de octubre: Subasta de pintores argentinos.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.
Weermer - Suipacha 1168.

Hasta el 20 de octubre: Homenaje a **Pedro Domínguez Neira**.

Del 10 de noviembre al 22: **María Pizarro**, pinturas.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados 10 a 13.
WILDENSTEIN - Córdoba 618 - Tel. 392-0628.

Del 20 de octubre al 8 de noviembre: **Miguel Dávila**, óleos.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sábados: 10 a 13.



marisa varela (1943)

Argentina, nació en Buenos Aires. Estudió con Horacio Massa y Paulina Bertlitzky. Pintora autodidacta. Participó en numerosos salones y muestras colectivas, de las cuales destacamos: galería "El altillo", 1970, pasteles. Galería Taller Libre presenta una muestra de sus pinturas en técnica mixta (esmalte sintético y óleo) del 16 de octubre al 5 de noviembre. Estados Unidos 329 - San Telmo.



"En busca de la imagen", técnica mixta, 1975.



hugo irureta

Argentino, pintor. Realizó viajes de estudio por Italia, Francia, España; 1963. EE. UU. y Perú; 1962. Brasil, Bolivia, Chile y Uruguay; 1961 y 1968. Expone en salones oficiales y privados de nuestro país y del extranjero desde el año 1949, obteniendo numerosos premios. Este año se hizo acreedor del 1er. Premio del Salón Nacional. Del 20 de octubre al 14 de noviembre galería de arte Elsa Schwartz Pinco presentará una importante muestra de sus pinturas.



Naturaleza muerta, 1975.

En galería de arte Meridiana se realizará una exposición en torno al libro "Vagamundo" del escritor Eduardo Galeano, ilustrada por el pintor Federico Aymá. Esta muestra que se inaugurará el 16 de octubre tendrá fecha de cierre el 31 del mismo mes.



eduardo galeano.



federico aymá.



luis felipe noé (1933)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Dibujante y pintor. Ha realizado numerosas muestras colectivas e individuales en el país y en el extranjero. Su primera muestra individual la realizó en el año 1959 en esta capital. Sus premios: 1963, Premio Nacional Di Tella; 1968 en Tokio, medalla de honor en la Bienal de Grabado. Ha publicado tres libros: Antiestética (1965). Una sociedad colonial avanzada (1971), Recontrapoder (1974). Una importante muestra de sus pinturas se verá en galería Carmen Waugh del 4 al 29 de noviembre.



pasión múltiple.



miguel dávila (1926)

Argentino, pintor. Realizó estudios con Enrique Policastro y en el Instituto Superior de Artes de la Universidad Nacional de Tucumán con Lino Enea Spilimbergo y Pompeyo Audivert. En 1961 obtuvo la Beca del Fondo Nacional de las Artes y realizó un viaje a Europa. Realizó más de 30 exposiciones individuales en el país y en el extranjero. Obtuvo numerosas recompensas en salones nacionales y extranjeros. Galería Wildenstein presenta una importante muestra de sus pinturas del 20 de octubre al 8 de noviembre.



"Retrato al silencio", acrílico, 80 x 100 cm.



oscar capristo (1921)

Argentino, nació en Buenos Aires. Estudió dibujo con Marcos Tiglio en la Universidad Popular de la Boca. Entre los años 1945 y 1949 a través de la beca otorgada por la Fundación Ernesto Santamarina, estudió con Emilio Pettoruti. Ha realizado 34 exposiciones individuales en la Argentina, y numerosas muestras colectivas en países americanos, obteniendo diversos premios. Galería L.A.A.S.A. presenta una muestra de sus pinturas del 1º al 25 de noviembre.



"Estancia primera", óleo, 55 x 45 cm., 1975.



néstor cruz (1933)

Argentino, nació en Buenos Aires. Estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes y con el maestro Lino Enea Spilimbergo. Participó en diversas muestras individuales y colectivas, obteniendo distinciones de las que destacamos: Premio Dibujo "Leonor Vassena", Van Riel 1966. Selección Premio "Braque", Museo Nacional de Bellas Artes, 1968. En galería Imagen se verá su primera muestra de óleos del 21 de octubre al 10 de noviembre.



"Los dominios de Hidra", óleo sobre tela.



horacio rodríguez gerpe (1951)

Argentino, nació en Buenos Aires. Auto-didacta en dibujo y pintura. Desde 1970 expuso en galerías y Salones Argentinos y de Barcelona. 1973, Premio Mención Pintura Salón S.H.A. Una muestra de sus dibujos-color se podrá ver en galería Atica del 8 de octubre al 2 de noviembre.



"Transferencia de lo imaginario", lápiz-color, 30 x 40 cm.



pablo bobbio (1946)

Argentino, nació en Buenos Aires. Cursó estudios en la Escuela de Bellas Artes de Mar del Plata, y en los talleres libres de Estímulo de Bellas Artes. Ejerce la docencia como profesor titular de la Cátedra de Visión de la Escuela de Artes Plásticas de Avellaneda, y en su estudio de Capital Federal. Desde 1969 expuso en numerosas muestras individuales y colectivas. En 1974 le fue adjudicado el premio Pio Collivalino en el Salón Nacional de Artes Plásticas. Una muestra de sus pinturas se verá en galería Arte Nuevo del 14 al 28 de octubre.



pintura.

muestra colectiva de van riel

Eduardo Goytea, Pascual Oscar Granato, Jorge M. Mantuano y Juan Sagarduy son los nombres de cuatro pintores egresados de la Escuela Nacional de Bellas Artes "Manuel Belgrano". Participantes de nu-

merosas exposiciones colectivas e individuales en nuestro país y en el extranjero. Este grupo presenta una muestra de pinturas en galería Van Riel desde el 11 al 22 de octubre.

itinerario/artes plásticas



carlos filomía (1936)

Argentino, nació en Buenos Aires. Trabajó en taller de Cecilia Marcovich. Cursó estudios de visión plástica con Carlos de la Cárcova. Realizó envíos a Salones Nacionales y participó en muestras colectivas de la Federación Gráfica Bonaerense y del Museo de Arte Moderno. Una muestra de sus dibujos y pinturas acrílicas se verá en la galería de Arte de la Cámara de Anunciantes, del 27 de octubre al 10 de noviembre. Belgrano 624 - Piso 3°.



Pintura acrílica.



adrián giacchetti (1945)

Argentino, nació en Buenos Aires. Es integrante del Grupo Gráfico Buenos Aires con quien ha realizado diversas muestras obteniendo premios de los que destacamos: 1er. Premio Salón Municipal Gral. San Martín; grabado, 1971. 2° Premio Grabado del CEAP, 1965. Una muestra de sus grabados fue expuesta entre el 27 de setiembre y el 11 de octubre en la Casa de la Cultura, Jujuy.



"El grito", xilografía.

muestra colectiva en ergon

Una importante muestra colectiva de óleos, pasteles y tintas, presentaron los pintores Raúl Cattán, Lucy Gauna y Osvaldo Monteverde. La exposición tuvo lugar en galería de arte Ergon, los días 16 al 27 de setiembre.

carlos a. llanos (1930)

Uruguayo, nació en Salto. En 1948 y 1949 estudia dibujo con Américo Spósito. En el año 1950 ingresa al taller Torres García. Actualmente es profesor de enseñanza secundaria. Realizó pinturas murales en varias ciudades de su país. Desde 1955 intervino en exposiciones individuales y colectivas en Uruguay, Brasil y EE. UU. Sus obras figuran en colecciones particulares de diversos países y en el Museo de Arte Moderno de Madrid. Galería Nice presenta una muestra de sus pinturas del 24 de octubre al 6 de noviembre.



tinta.

perla beatriz bajder (1946)



Argentina, nació en Buenos Aires. Maestra nacional de dibujo. Estudió con Leonor Albarello y Aníbal Carreño. Realizó numerosas muestras en el país y en el extranjero, de las que destacamos: exposición colectiva en el Salón Estimulo Bellas Artes

(1964); exposición individual Salón João Miró, Barcelona (1973). Una muestra de sus dibujos tuvo lugar en galería Van Riel del 29 de setiembre al 11 de octubre.



dibujo: "quizás los morfemos los unos a los otros".



Iliana delpiero

Argentina, nació en Buenos Aires. Realizó estudios en la escuela Prilidiano Pueyrredón y en la escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova, especializándose en pintura mural. Realizó numerosas exposiciones individuales y colectivas en la capital y en el interior, siendo premiada en varias oportunidades. Ha expuesto en Perú y en México. Galería de arte Arthea ofrece una muestra de sus pinturas del 10 de noviembre al 25.



tinta.



WILDENSTEIN
Av. Córdoba 618

MIGUEL DAVILA óleos

del 20 de octubre al 18 de noviembre



galería
NICE

Esmeralda 1021
Tel. 31-9850

del 24 de octubre al 6 de noviembre

ROSEMARY GERDES esculturas

CARLOS LLANOS óleos

LOLA PINTOS grabados

Este mes:

PRESAS

hasta el lunes
20 de octubre

CRUZ

desde el martes
21 de octubre
hasta el lunes
10 de noviembre

En
noviembre:
BERNI

En
diciembre:
**MOLINA
ROSA**

Muestras
realizadas en
la temporada
1975:

PONT VERGES
PAGANO
COGORNO
BENDERSKY
FARINA
LANGLOIS
RUFFINENGO

Imagen



Galeria de Arte

Paraguay 867
Tel. 31-6967
Buenos Aires



GALERIA ARTHEA
Esmeralda 1037/Buenos Aires

mes de octubre:

**JORGE MARIO
LUDUEÑA** pinturas

del 4 al 29 de octubre:



GALERIA CARMEN WAUGH
Florida 948
1° C
Buenos Aires

**LUIS
FELIPE
NOE** pinturas

cuadernos
de
crisis



cuadernos
de
crisis



2
cuadernos
de
crisis



cuadernos
de
crisis



4
cuadernos
de
crisis



5
cuadernos
de
crisis



6
cuadernos
de
crisis



7
cuadernos
de
crisis



8
cuadernos
de
crisis



9
cuadernos
de
crisis



10
cuadernos
de
crisis



11
cuadernos
de
crisis



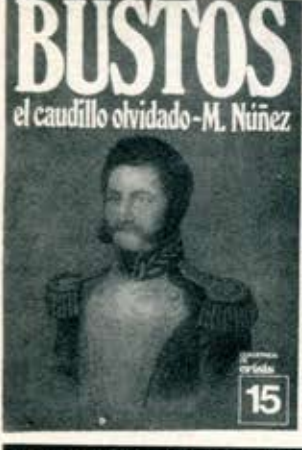
12
cuadernos
de
crisis



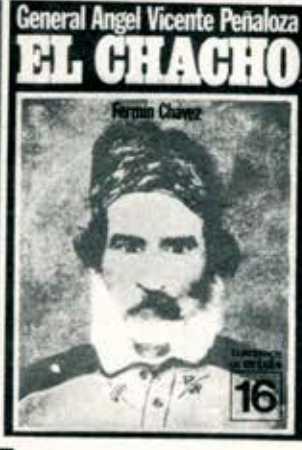
13
cuadernos
de
crisis



14
cuadernos
de
crisis



15
cuadernos
de
crisis



16
cuadernos
de
crisis



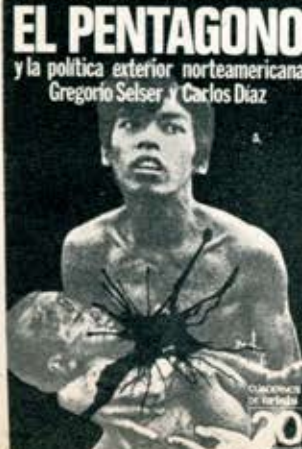
17
cuadernos
de
crisis



18
cuadernos
de
crisis



19
cuadernos
de
crisis



20
cuadernos
de
crisis

Aparece a fines de octubre:
cuaderno N° 21

ROSAS

por LUIS C. ALEN LASCANO

cuadernos en
preparación:

**LAS EMPRESAS
MULTINACIONALES**

DORREGO

capital/interior

**EL IMPERIO
BRITANICO**

EN VENTA EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS