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LINCOLN SILVA
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Méds que la historia de un hombre que resulta victima de una quimera,
General general es el drama de un “héroe al revés" y una corrosiva sétira

del poder "por predestinacidn'.

LIBROS

HAROLDO CONTI

MASCARO

EL CAZADOR AMERICANO

Premio Casa de las Ameéricas 1975

Una vasta narracion épica.

Probablemente esta novela entre a figurar como
una de las principales escritas en los dltimos
aMos. [El Espectador. Bogota.)

EDUARDO GALEANO
VAGAMUNDO ccvine e

Un libro hermoso y terrible (Marcha. Montevideo). Galeano surge como un
gran narrador (Panorama. Buenos Aires). Estos relatos son impactos (El
Comercio. Lima). Libro pequeno para tanta vida ancha gue corre por sus
péginas (La Opinién. Buenos Aires). Un mundo tenazmente vivo (Cosmos.
México).
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édénde esta luis sabini?

Hoy, 12 de enero, sobre el cierre de esta edicién de crisis |
desconocemos alin la situacién de nuestro companero de tra-
bajo Luis Sabini Fernandez, desaparecido el 16 de diciembre al
retirarse de la redaccion de la revista. Innumerables gestiones
fueron realizadas ante los poderes publicos por la Asociacion
de periodistas de Buenos Aires, las comisiones internas de
diversos diarios, familiares Yy amigos y, naturalmente, por

crisis  Sin embargo, hasta hoy, no se ha obtenido ninguna
noticia concreta sobre la suerte corrida por Luis Sabini. Mas
aun, estamos abrumados por todo tipo de versiones e infor-
maciones que nos hacen temer por su vida.

El dnico conocimiento concreto que tenemos sobre los
hechos es que el mismo dia de su desaparicién un grupo de
personas armadas —tres de ellos aparentemente uniforma-
dos— irrumpieron en el domicilio de Piedrabuena 1747, Villa
Adelina (San Isidro), y en presencia de la madre de Sabini y de
varios ninos detuvieron a Edda Mirta Ferreyra de Sabini. Ariel
Fontes Mosa, Mamerta Jaime de Fontes, Carlos Pifeyro Parodi,
Susi Pereyra de Pifieyro y Mirta de los Santos Lobos. O sea,
luego de la desaparicion de Luis Sabini fueron detenidos algu-
nos de sus familiares y amigos.

Hoy, nuevamente, volvemos a apelar a la Sefiora Presiden-
te de la Nacion, a los Sefiores Comandantes de las Fuerzas
Armadas Argentinas, a los Sefores Legisladores Nacionales, a
la Corte Suprema de Justicia, a nuestro gremio de prensa y a la
opinion pulblica en general, pidiendo una vez mas que se garan-
tice la vida y se clarifique la situacién de nuestro companero
de tareas Luis Sabini y de sus allegados.
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los autores

oscar silva [1937)
Ver crisis N 29
carlos villar araujo 11934)
Argentino, nacide en la Capital Federal. Su aficidn a la flosofia, la psicologia y la

sociologia lo llevd a transitar las aulas de la Universidad Nacional de Buenos Aires.
Como periodista ha desplegado vaste accion en redacciones tan disimiles como Mundn'{

Argenting,. El Puéblo, Le Rezdn y Addn, amén de hiaberse desempefiado, entre 1968 y
1970, en la direccion de Competencia (revista de economia y negocios) y en la sub-
direccidén de Primera Plana desde 1971 hasta su cierre. En Noticlas cubria la secclén de
comentarios econdmicos v suplementos. especiales. Ha publicado numerosos articulpa_]
sobre temas de clencias sociales desde un enfoque interdisciplinario. X

jorge rivera (1935)
Ver erisis N 33,

mario argentino paoletti (1940)

Argentino, nacido en Buenos Alres. Desde 1959 reslde en La Rioja, donde es subdirector
del El Independients, diarlo que publica una cooperativa de periodistas y gréficos. Cola-
bord an Tia Vicenta (primera época); en 1969 fue becado por el Instituto de Cultura

Hispénica y viajé por varios palses europeos. Ha publicado cuentos en diarios y revistas
del pais y de Espafa. Tiene un libro de relatos, Los gorriones de Pedro Broner, de pri-

xima aparicion. -

hugo scarone [1943)
Ver crisis N 32,

josé vinals [1930) :
Argentino, nacide en Corralito (provincia de Cdrdoba). Poeta, narrador y critico de arte,
Ha publicado dos poemarios, Entrevista con el pdjaro (1968) v Coarfeda para Dios [1870),
una novela, Nicolasa verde o nada (19689), un ensavo, El principe manco (1973), v cinco
entrevistas indagatorias (a Pont-Vergés. Julo Msono, Cogorno, Farina y Presas; 1975).
El cuento que aparece en este nimero Jv ¢risis integra el libro De pan, actualmente
en prensa.

sentiago kovadloff (1942)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Poeta, ensayista y traductor. Becario de la Fundacidn
Calouste Gulbenkian, realizé sus estudios sobre Pessoa directamente en Lisboa. Ha pu-
blicado una antologia titulada Poesia contempordnea del Brasil. Con su ensayo El perso-
nalismo de José lseaczon obtuvo el Premio MNacional de Literatura en el rubro “Iniciacion™

alfonso quijada urias

Es salvadorefio. Poeta y narrador. Es autor de los siguientes poemarios: De agui en
adelante [1960), Poemas (1961), Sagradas Escriturss (1968), El otro infierno (1970), Los
astados sobrenaturales [1970), y también de Antologia de la poesia rebelde en Américe
(1971) y Antologla genegal de la poesia en El Salvador (1972). Con Cuentos (1970), incur-
siond en &l género narrativo. Colabora en diversas revistas de Latinoamérica.

mempo giardinelli (1947)

Argentino, nacldo en Resistencia [Chaco). Perlodista, narrador y poeta, es, también, estu-
diante de abogacia. Su primer libro, un poemario titulado Invasidn, data de 1972, Acaba
de publicar una novela, Tonio Tuerto, rey de clegos, y tiene un volumen de cuentos ain
inédito: Viernes batata podrida.

arturo g. armada [1944)

Argenting, nacido en Tucumdn. Periodista, profesor de filosofia, docente. Dirigld la revista
Envido. Ha publicado articulos sobre politica e historla del pensamiento argentino en
diversos libros v revistas.

ernesto aiudici (1907)
Ver ms?s N7 29,
carlos m. dominguez (1955)

Argentino, necido en Buenos Aires. Marrador, Tiene en preparacién un libro que se titu-
lara La loma y otros cuentos.

martha sigal (1948)

Argentina, nacida en Capital Federal. Perlodista. Estudié teatro con Heddy Crilla y danzas
con Ana Kamien y Renate Schottelius. En el Teatro Municipal General San Martin ha
presentado ciclos de danza experimental [1969/1970). Integrd Canto Popular Urbano.

martin micharvegas (1935)

Argentino nacido en San Fernando (provincia de Buenos Alres). Poeta, mdsico, médico.
Obras publicadas: Poesia Junta (1961), Las horas libres [(1966), Mano de obra (1968). Com-
pild, ademés, Nueva poesia Joven en Chile, antologia aparecida en 1972. En teatro. ha sido
sutor e Intérprete de Canciones de fogueo (1969), Simulacro. Contracanto (1970). Entre
1972 v 1977 integrd Canto Popular Urbano, experiencia de canto colectivo.

Para llustrar este nimero se han wtilizado trabajos del dibujante
santafesino Jullo Pagano. Nacido en Reconquista (1931), Pagano,
que es autodidacts, realizé su primera muestra individual en
1967; de fas muchas que lleve efectuadss merecen especial
mencldn las que tuvieron por émbito el Museo de Artes Visuales
de Santa Fe (1970 y 1971) y el Centro Cultural San Martin (1971,
Buenos Ajres). Integrd el Gebe (Grupo Arte Buenos Afres).
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objetive  principal consiste siempre en Aunque las guerras internacionales que-
asegurar a sus miembros ganancias mo- braron en general estos acuerdos y aso-
nopolicas explotando a la poblacién de ciaciones, en no pocos casos siguieron
todo &l mundo capitalista y liquidando desarrollandose diversas formas de co-
a los pequefics y medianos productores operacion intermonopdlica entre corpora-
independientes, particularmente en los ciones de paises enemigos, o con gobier-
paises del “tercer mundo". Este propdsito nos enemigos, en pleno conflicto bélico.

Le concertacidn de acuerdos entra em-
presas constituye uno l."|F_!‘ |1}5 rasgﬂs ca-
racteristicos de la economia capitalista
moderna. Las grandes corporaciones se
réparten entre si @l mercado nacional, ¥
desde la iniciacidn de la faz Imperialista
del capitalismo —en el Gltimo tercio del

siglo XIX— esa reparticién se lleva a cabo
en escala mundial. Mds adn, uno de los
elementos constitutives de esta etapa es,
precisamente. la formacién de asoclacio-
nes intermonopdlicas transnacionales.

Los acuerdos entre las grandes empre-
sin  pueden adquiric formas variadas:
ools, cartels, rings, holdings, etc.: su

se alcanza a través de concertaciones de
precios, regulacidn de la produceldn, cuo-
tificacion de los marcados v d2 las ventas,
reparticidn geogréfica de los mercados,
comunicacitdn de informacién técnica y de
tendencias, agresidn a competidores in-
dependientes, celebracién de convenios
de patentes y licenclas, atc.

Generalmente esto se hacia por medio de
las filiales que, para no ser rotuladas y
confiscadas como propledad enemiga, se
fusionaban con capitales del pais en que
sa hallaban, revistiéndose de la respectiva
nacionalidad. Asi, mientras la contienda

res humanos, aniquilaba toda forma de

bélica devoraba a cientos de miles de se-




a industria eléctrica

vida civilizada, degradaba hasta la anima-
lidad a una generacién entera, echaba por
tierra el esfuerzo creador v productivo de
varias décadas, un pequefo pufado de
grandes corporaciones acumulaba benefi-
cios elevadisimos, brindando un renovado
v terrible testimonio de la amoralidad
esencial del capitalismo, Sin duda la casa
hritdnica Vickers v su numen, el traficante
de armas Basil Zaharoff, constituyen el
gjempio mas notorio vy brutal, pero en
modo alguno el dnico, ni tampoco una
modalidad de accién abandonada. Reclen-
temente Anthony Sampson, en su excelen-
te historia de la ITT, puso en descubierto
la estrecha colaboracion de esa empresa
con la industria bélica nazl durante toda
la segunda guerra mundial, al mismo tiem-
po que abastecia al gobierno norteameri-
cano’

los monopolios en la industria eléctrica

El desarrollo de las asociaciones inter-
nacionales del capital monopolista ha sido
vertiginoso. Se calcula que en 1897 exis-
tian 40 cartels internacionales: a comien-
zos de la primera guerra mundial eran
unos 114, y en 1931 se estimaban en 320
El periodo entre 1907-10 hasta mediados
de la década del 30 puede ser consldera-
do como la etapa "de oro” de los cartels
y demds asociaciones internacionales, pe-
ro contra lo que generalmente se crea
allas no han desaparecido posteriormente.
Las nuevas condiciones econdmicas mun-
diales —principalmente en el campo ca-
pitalista, la consolidacién de la hegemo-
nia norteamericana— Iimpusieron necesa-
rias adecuaciones vy reacomodamientos;
nuevas distribuciones de mercados tuvie-
ron lugar ¥ la aceleracion de los procesos
de concentracion v de centralizacién mun-
diales de la produccidn redujeron répida-
mente la cantidad de grandes corporacio-
neés existentes, al mismo tiempo que
aumentd su tamafo y su poder. Sin duda
el més conocido de los cartels es el del
petrolen, pern en todas las ramas de la
industria vy demds sectores de la econo-
mia capitalista existe hoy algunz forma
de concertacion monopolista internacional

Este articulo presta atencidn a las aso-
ciaciones intermonopdlicas de la indus-
tria de equipos, magquinarias, aparatos y
productos eléctricos. Aunque estdn estre-
chamente ligadas a ells. no se analizari
en esta oportunidad la situacidn de la in-
dustria generadora de energia eléctrica
ni de telecomunicaciones, salvo las refe-
rencias gue inevitablemente imponen la
integracion v la diversificacion de la in-
dustria analizada. En la primera parte del
articulo se detalla la formacion de las
grandes corporaciones de la industria
aléctrica en los tres paises mas importan-
tes: ello permitird apreciar cdmo, desde
su origen, la historia de esta industris
eata caracterizada por una interminable
sarie de enfrentamientos y acuerdos en-
tret fas principales corporaciones, v la red
de vinculaciones de todo tipo que se tejid
paulatinamente entre ellas. En la segunda
parte se sigue desde sus comienzos la
formacion del cartel mundial, la creciente
hegemonia alcanzada en €l por las com-
panias norteamericanas, v la serie de
procedimientos implementados hasta hoy

para la realizacién de los fines de las
empresas que lo integran, deteniéndonos
en algunos casos concretos para una me-
jor comprensidn del tema.

La gama de productos elaborados por
la industria eléctrica es vastisima y de
una complejidad creciente. Desde una
lamparita hasta una turbina; desde una
afeitadora hasta mecanismos de trasmi-
sldn para cazabombarderos supersdnicos
o submarinos nucleares: desde una licua-
dora hasta coheteria espacial, la industria
eléctrica impone su presencia directa o
indirecta en priacticamente todos los as-
pectos de la vida contempordnea. Su ca-
pacidad multiplicadora —en términos del
nimero v diversificacion de las otras acti-
vidades que dependen de ella— es enorme
y explica tanto su auge durante todo el
siglo cuanto la aceleracidn de su creci-
miento en las dltimas décadas. Ademads.
las ventas de un ejercicio superan holga-
damente el valor de la inversidn total,
asegurando en consecuencla un muy rapl-
do retorno de la misma.

Hoy en dia la industria eléctrica emplea
en todo el mundo a casi diez millones de
personas [ocho veces mas que antes de
la dltima guerral ¥ en 1973 alcanzd una
cifra de ventas 24 veces mayor que en-
tonces. La tasa de crecimiento para los
proximos diez afios ha sido estimada entre
T% y 8% promedio por afio, lo que sig-
nifica que en 1984-85 su producto sera
entre 70 % y 80 % mayor que hoy. En
visperas de la primera guerra mundial los
productos electrénicos representaban ape-
nas 1 % del comercio mundial, en tanto
oue hoy llegan a 7 %; en el intervalo el
comercio de estos productos ha progre-
sado siete veces mas rapido que el co-
mercio mundial en su conjunto’,

a) los monopolios eléctricos
en estados unidos

La vertiginosa expansidn de la industria
eléctrica empezd con el descubrimienio
de la lamparita eléctrica por Thomas Alva
Edison en Estados Unidos. luego de varios
intentos y pruebas, en 1878-79, y casi si-
multdneamente por Joseph Swan en Ingla-
terra, aunque fue Edison quien primero la
industrializé en gran escala. Fue la Inven-
cidn de la lamparita lo que convirtié a
esta rama en una industria bdsica de la
que ningin pais podria ya prescindir. La
lampara era barata y demandada por todo
el mundo; era ademds un producto que
debia ser reemplazado con frecuencia,
proveyendo un negocio estable y seguro
a los fabricantes.

En 1878 Edison fundd la Edison Electric
Light Company, de la que 14 afios mas
tarde surgiria la gigantesca General Elec-
tric of America. El predominio de ésta se
basé en el monopolio acordado por la
legislacién norteamericana a la Edison
Electric sobre las patentes bésicas de los
inventos de Edison; gracias a las ganan-
cias obtenidas bajo ellas rdpidamente se
convirtio en una firma gue fabricaba toda
clase de prodictos eléctricos, hasta ma-
quinaria pesada. Cuando en 1894 expird
el monopolic de las |dmparas, General
Electric inicid una serie de acuerdos —vo-
luntarios algunos, impuestos otros— con
fabricantes de limparas basados en otras
licenclas y patentes, para asegurarse el
dominio del mercado.

Entre quienes en 1878 brindaron respal-
do econdmico a la Edison Electric estaba
J. P. Margan: su apoyo fue de un wvalor
inestimable para el desarrollo de los Inte-
reses de Edison. Desde entonces la que
luego seria General Electric of America
[GEA) entrd en la drbita de la casa Maor-
gan. en la que ha permanecido hasta la
actualidad, cuando alrededor de dos ter-
cios del capital controlante de la compaiiia
es propiedad de ese grupo financiero |
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" Morgan fue el primero en llevar a la préc-

tica, en una escala hasta entonces des-
conocida, la idea de la ingerencia activa
del banguero en la industria, con el fin
de suscitar |la oferta de titulos; segin un
autor. fue “uno de los primeros capitalis-
tas financieros en el pleno sentido de la
palabra, es decir [...) un ‘hibrido’ de
monopolista industrial ¥ bancario™. U. 8.
Steal, IBM, American Can, Continental
Can, Procter & Gamble, Coca Cola, Ame-
rican Cyanamid, American Telephone &
Telegraph. American Tobacco, Anaconda
Copper, Eastman HKodak, Union Carbide,
Goodyear Tire & Rubber, Philips Morris,
Gillette Co., Mobil 0il, Pennsilvania Rail-
road, son apenas algunas de las corpora.
ciones oligopdlicas controladas por la casa
Morgan.

Edison no se detuvo en la lampara;
trabajd también en la dinamo vy en otros
productos necesarios para completar siste-
mas de iluminacién, y establecid muchas
compafias separadas para la fabricacidn
de equipos. A fines de 1BBE poseia mds
de 700 plantas en funcionamiento y las
vantas de ldmparas representaban el 75 %
del total norteamericano®. Para dedicarse
mejor @ sus investigaciones fue dejando
la direccion de sus empresas a los aseso-
res legales y financieros que le provela
Morgan. En 1889 todas sus compafiias se
consolidaron en una sola. la Edison Ge-
neral Electric Company, en la que sin em-
hargo la mayoria del capital era adn
controlada por el financista de Nueva York
Henry Villard y por &l gran Industrial ale-
mén Werner von Siemens, también de la
rama eléctrica, ¥ que murid tres afios més
tarde.

En esta época la Edison estaba embar-
cada en una serie de litigios legales en
la que fue su primera gran batalla de
patentes contra sus dos principales riva-
lzs: Thomson-Houston (TH) v Westinghou-
se Electric [WE), y en materia de ldmpa-
ras contra competidores pequefos pero
agresivos. Edison obtuva una victorla re-
sonante, v en 1852 se fusiond con Thom-
son-Houston, la mayor de sus rivales,
adoptando el nombre de General Electric
Company, v mis terde General Elactric of
America [GEA).

La TH era una compafia creada por
Charles Coffin —un prdspero empresario
fabricante de maquinaria eléctrica— con
respaldo de la casa Morgan, en base a
las patentes de dos inventores ingleses,
Themson y Houston. Cuando fue absorbi-
da por la GE los socios ingleses se esfu-
maron “por arte de magla financiera”,
segin la aguda expresién de Josephson,
quien transcribe asimismo cdmo Coffin,
siendo presidente de GE, le describié la
operacidn a George Westinghouse: “"Me
contd como habia hecho para bajar sus
acciones —diria mas *arde Westinghou-
se— y despojar tanto a Thomeon cuanto
a Houston de los beneficios de una nueva
amisidn de acciones. Debido a la baja de
las acciones. forzada por &1 mismo, le fue
pogible hacer un nueve acuerdo con uno
y otro. por medio del cual ambos renun-
ciaron a su derecho de ampliar sus partl-
clpaltl:tnnes en proporciéh a sus tenen-
cias

Considerando que se trataba de una In-
dustria nueva, con no méas de diez afios de
vida, la nueva General Electric Company
era en verdad gigantesca: 10.000 puestos
de trabajo. uSs 35 millones de capital y
uss 21 millones de ventas al afo’. Tam-

bién en esta fusion con TH intervino
Morgan; posteriormente su participacion
fue necesaria en el quinquenio que siguid
al pénico financlero de 1893, cuando la
joven industria eléctrica entrd en una de-
presion profunda. Pero la victoria tribuna-
licia de GE fue opuesta a todos los com-
petidores y rédpidamente la compafia pasd
a controlar de un 50 % Iniclal del mercado
hasta el 75 %. La més exitosa en continuar
en el negocio de las lamparas fue Wes-
tinghouse, que tuvo que dejar de fabricar
el tipo que infringia el monopolio legal
de Edison v empezd con un disefio nuevo,
aungue algo menos eficiente,

La WE era propiedad de George Wes-
tinghouse, otro tipico Inventor individual
de esa época en que esta actividad todavia
no habia sido monopolizada por las gran-
des corporaciones, muchas de las cuales,
al contrario, surgieron segln estamos
viendo, de la actividad de estos hombres
amparados luego por el monopolio a ul-
tranza de las respectivas patentes. Aun-
que no alcanzd el brillo v el renombre de
Edison, ni tampoco tuvo su talento para
los negocios y para la bisqueda exitosa
de ganancias, Westinghouse desarrollé una
actividad intensa. A lo largo de su vida
registrd no menos de 400 patentes: la
primera de sus grandes incursiones en el
mundo de los negocios como proyeccion
de su actividad de investigador e inventor
fue la Westinghouse Air Brake Company,
formada en 18689 para la fabricacién de
frenos de ferrocarril —segun patente pro-
pla— y que en la década siguiente empezd
a expandir sus negocios comprando paten-
tes y empresas en sectores conexos. Sus
trabajos para los ferrocarriles lo llevaron
a algunas invenciones &n materia de se-
fializacion eléctrica, y para complemen-
tarlos comprd las patentes de la Unlon
Switch & Signal. Esto a su vez lo condujo
a la fabricacidn de generadores de corrien-
te continua (1882) y de ldmparas Incan-
descentes (1883). En este mismo afio
adquirid los derechos norteamericanos de

patente para el franafnrmudnr Gaullard- ﬁ’
Gibbs para convertir una corriente de alto |

vollaje de un generador de corriente al-
ternada a un sistema de bajo voltaje para
circuitos locales. Westinghouse siguid
comprando varias firmas en el campo de
la industria eléctrica v en 1886 las reunid
bajo el nombre de Westinghouse Electric
& Manufacturing Company. En los tres
afios siguientes la nueva firma establecid
150 estaciones de corriente alternada, dan-
do energla a 300.000 ldmparas”,

La competencia entre GEA y WE fue
despiadada, sobre todo de parte de la pri-
mera. GEA estaba empefiada en una serle
de guerras de precios contra suUs compe-
tidores —fundamentalmente WE— y al
mismo tiempo en convencerlos para en-
trar en combinacidn con ella. Coffin, pre-
sidente de GEA, reconocid ante Josephson
que "habia estado bajando los precios fe-
rozmente” para destruir a las firmas ad-
versarias, Después de haber impuesto sus
motores de automdviles o sus dinamos
en un distrito®, a pesar de que las otras
firmas podian ofertar sus proplos produc-
ios a precios menores, GEA estaba en
condiciones de subir los suyos y cobrar
priacticamente a wvoluntad, pues a causa
de su monopolio legal los usuarios “no
podian darse el lujo de cambiar el siste-
ma" " Sin embargn Westinghouse se ne-
gaba a entrar en arreqglos; en represalia,
y para quebrar su terquedad, GEA y la
casa Morgan auspiciaron toda clase de
rumores falzsos en los mercados financie-
ros, hasta que sobrevino una calida espec-
tacular de las acciones de WE; Westing-
house empero no cedid, aunque al precio
de tener que recurrir al auxilio de un gru-
po de banqueros de Pittsburgh —el princl
pal de ellos era el Mellon Bank— y a los
banqueros de inversidn de Nueva York
Kuhn & Loeb, iniciando un periodo al final
del cual el inventor seria desplazade de
la direccion de la compafia v ésta ingre-
sarfa en la drbita de dos grandes grupos
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financieras: Rockefeller y el ya citado
Mellon™

Asimismo GEA perfecciond, bajo la pre-
sidencia da Coffin, una serie de técnicas
de presitn y soborno pare tratar con las
putoridades municipales y estaduales. En
una oportunidad se diriglt a Westinghouse
proponidndole aumentar juntos el precio
del alumbrado callgjerc de uSs 6 por ldm-
para a uSs8; ante la negativa de Wes-
tinghouse fundada en que el precio vi
gente e aseguraba una ganancla satisfac-
taria, Coffin le explicd que la politica de
TH Inclula al socborno ¥ qua éste Iimplicaba
pagos @ los funcionarios a razén de unos
u8s 2 por lampara. de manera que sublen-
do el precio total a uSsB por ldmpara
podria seguir gastando u$s 2 para “con-
yencer’ & las autoridades sin bajar la
ganancia sobra el capital®

GEA no sdlo establecid patentes en ma-
terla de lamparas sino también en una
vasta gama de productos que Iba desde
traceldn v equipos generadoras hasta pe-
quefios accesorios, llegando a controlar
el mercado de productos eléctricos —con
excepcion de la fabricacion de cables
gléctricos y de telecomunicaciones. En
1806 tenis en sus manos, junto con WE,
el 75% de la Industria eléctrica norte-
americana Ese mismo afo ambas celebra-
ron un acuerdo de patentes que cubria la
mayoria da los productos eléctricos me-
nos las ldmparas, para reducir la compe-
tencia. Asimismo el convenio buscaba
bajar &! costo de los litigios judiciales,
gue segin Jones & Marriott estaba pro-
duciendo mayores ganancias para los abo-
gados de las firmas que para éstas. Los
términos del Patent Agreement revelan el
liderazgo de GEA: se admitia que ella
habia contribuido con 62,5 % de las pa-
tentes combinadas, v WE con sblo el
a75 % restante "

También en 1896 GEA establecid en ma-
teria de ldimparas un acuerdo denominado
Incandescent Lamp Manufacturers Asso-
ciated (ILMA), junto con seis ex compe-
fidores a los que después se sumaron
otros 10; su finalldad era la fijacion de
precios y la reparticion de los negocios
WE no participd en ILMA, aunque simila-
rés acuerdos se firmaron entre los miem-
bros de ésta y ella. Las compadias chicas
gstaban an una posicidon muy desventajosa
frente n estos acuerdos entre los grandes
fabricantas. y en 1901 se fuslonaron en
una compania holding, la National Electric
Lamp Company. La GEA no se opuso, sino
que participd en ella, reduciendo més aldn
la competencia. Desde el primer momento
poseyd 72 % de las acclones ordinarias
de National con opeidn al resto, que ejer-
gid en 1910. Pero desde todo punto de
vista Mational era considerada competi-
dora do GEA, imagen que era auspiciada
por dsta. Incluso en 1904 llegd a demandar
8 National v a elgunas de sus afiliadas
por infraccidon a sus patentes: obviamen-
te la demanda fue luego desistida, pero
produje un fuerte efecto de convicclén
en el piblico, que lgnoraba la propledad
de GEA sobre National. Como resultado
de la formacién de esta empresa GEA
fortalecid més su participacion en la in-
dustria de ldmparas en la primera década
del siglo, época en la que ella se expan-
dia & un ritmo mucho mayor que el resto

de la industria eléctrica. En 1910 GEA
controlaba 80 % del mercado norteameri-
cano de ldmparas: 42 % por sl v 38 % a
través de Mational; WE manejaba 13 %,
vy otras firmas menores 7 %. De dstas
solamente 3 % era ajeno al ring™.

En marzo de 1911 el Departamento de
Justicia, durante la vigencia del Sherman
Act, inicid juicio a GEA, WE, National y
otras 32 firmas. El tribunal juzgd que exis-
tian acuerdos y combinaciones ilegales
para restringir la competencia. Sin embar-
go aceptd la disolucidn de MNational y la
adguisicién de sus activos por GEA, con
lo cusl la situacidn del mercado de ldm-
paras siguid sin variaciones; aungue al
tribunal prohiblé tamblén los convenios
sobre precios, tanto WE como GEA encon-
traron rdpidamente nuevas formas para
mantener sus pricticas restrictivas. En
promedio, entre 1900 y 1946 65 % del
mercado da ldmparas siguid en manos de
GEA.

h) alemania

En Europa el movimiento hacia la car
talizacién se inicid en Alemania, que entre
1880 y 1914 fue el pals cldsico de los
cartels, auspiciados activamente por el
gobierno. La Industria de las ldmparas em-
pezd sobre la base de las patentes de
Edison y de Swan, aunque en el continente
la legislacidn era menos favorable a los
tenedores de patentes que en Estados
Unidos o Gran Bretafia. La competencia
se desarrolld salvajemente y entre 1880
y 1893 los precios cayeron verticalmente,
y también el volumen de la produccidn. En
1894 los productores alemanes, encabeza-
dos por AEG y Slemens-Halske, las dos
compafias dominantes, empezaron a pre-
parar un acuerdo para elevar los standards
de produccidn y estabilizar los precios.
Fue el predecesor de un acuerdo mucho
més amplio, la Verkaufstelle Vereinigter
Glihlampanfabriken [Asociacién de ven-
tas conjuntas de las fdbricas unidas de
ldmparas) firmado en Berlin en 1903 por
los principales productores de Aleamania,
Austria, Hungria, Holanda, Suiza e Italla.

Hasta alrededor de 1905 las ldémparas
de filamento de carbdn no diferfan mucho
de las desarrolladas por Edison y Swan,
pero las compaiifas alemanas tomaron la
delantera en el desarrollo tecnolégico y
el reemplazo del filamento de carbdn por
el de metal aumentd el rendimiento de la
lampara en alrededor de 300 %. Las ven-
tas internas y externas alemanas crecieron
rapidamente y aventajaron a cualguler pais
de Europa, aproximéndose a las de Esta-
dos Unidos, que representaban aproxima-
damente 50 % del producte mundial. Pero
la débil proteccidn legal a las patentes
y an consecuencia el aumento de la com-
petencia acarred en Alemania la calda de
los precios y puso en peligro los benefi-
cios de los productores principales. Como
el convenio de 1903 sdlo se referia a las
lamparas de filamento de carbdn, en 1911
los tres mayores productores de Alemania,
AEG, Siemens-Halske y Auergeselschaft
hicieron un pool con sus patentes del fila-
mento metilico ¥ acordaron el manteni-
miento de los precios a través del Draht-
konzern (Cartel del Filamento] que tuvo

vigencia en la industria europea hasta el
estallide de la guerra de 1914,

El impulso originario a la concentracidn
de la industria eléctrica alemana se atri-
buye a la crisis de 1900; la banca negd
su auxilio a las empresas més pequefas,
que terminaron en la ruina o absorbidas
por las més grandes. Hasta 1900 habia
slete u ocho grupos en esta Industria;
cada uno de ellos estaba constituldo por
varias sociedades —en total habia 28—
y detrds de cada grupo hablia de dos a
once bancos. Pero hacia 1908-12 todos
es0s grupos se habian fusionado en sola-
mente dos. En 1904 se calculaba ya que
los capitales invertidos por la Industria
eléctrica alemana en el exterior alcanza-
ban a 233 millones de marcos, de los
cuales 62 millones [casi 27 %) en Rusla.
En 1912 el mercado alemén estaba ya en
manos de dos grandes grupos. De una
parte la AEG (actualmente AEG-Telefun-
ken), formada por la fusién de la originarla
AEG con Felten-Lahmeyer, y que por en-
tonces ejercia dominio sobre casi 200 com-
pafias mediante el sistema de participa-
clén acclonaria; contaba asimismo con
filiales, subsidiarias y representaciones
en una docena de paises™. La AEG estd
indisolublemente unida al nombre de Wal-
ter Rathenau, hijo de su fundador y que
giguid al frente de la empresa. De origen
judio. Walter Rathenau llegd a ser el mds
importante capitalista de la Repdblica de
Weimar, de la que fue ministro de Rela-
clones Exteriores, Ferviente partidario de
la planificacidn econdmica como Instru-
mento de coordinacién y orientacién del
crecimiento econdmico impulsado por las
grandes corporaciones, fue asesinado en
1922 por una banda nazl: afios més tarde
Hitler hizo erigir un monumento en ho-
menaje a sus asesinos, en el lugar donde
éstos se suicidaron para evitar que se los
arrastara.

La otra corporacidn, Siemens-Halske, ha-
bia absorbido previamente a Schukert y
Cia. Desde 1908 AEG y Siemens coope-
raban estrechamente entre s en el Inter-
cambio de informacidn, acuerdos de pre-
clos, ete.

Después de la guerra de 1914-18 las tres
grandes productoras alemanas —incluida
ahora la Auergesellschaft del Dr. Auer von
Welsbach— estrecharon sus vinculos. En-
frentadas a la pérdida de sus plantas en
al exterior —confiscadas como propledad
enemiga— y de sus exportaciones, que
representaban la mitad de la produccidn
nacional, AEG, Siemens vy Auergesellschaft
tomaron sus respectivas fébricas de ldm-
paras y las fusionaron en una gran firma:
Osram. Prolongacién Iégica del Drahtkon-
zern de preguerra, este acuerdo parmitié
racionalizar la industria dentro de Alema-
nia y emprender una politica agresiva en
materia de mercados exteriores.

c) gran bretaiia

La industria eléctrica britdnica estd li-
gada a tres grandes corporaciones: Gene-
ral Electric —sin vinculacion alguna con
la homénima de Estados Unidos—, English
Electric y AEl, y a reiterados intentos de
sacudirse la participacidn norteamericana,
hasta llegar en 1968 a la fusidn de las
tres grandes en una sola corporacién.

En 1883 finalizaron las disputas entre
las compafias que empleaban la patente
de Edison para la fabricaclén de ldmparas
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¥ las que se servian de la de Swan; de la
fusidn surgié la Edison & Swan United
Electric Light Company (Ediswan). En 1905,
para protegerse de la competencla, los
fabricantes britdnicos siguieron el ejem-
plo de Alemania y Estados Unidos y cons-
tituyeron la Britis Carbon Lamp Associa-
tion, bajo cuya vigencia se establecieron
acuerdos de precios, pero su éxito fue
reducido porque se constituyé cuando la
lémpara de filamento de carbono estaba
cediendo terreno & la de filamento meté-
lico. Ediswan, el primitivo monopolista, fue
lento en adaptarse al cambio tecnolégico,
y & partir de entonces y hasta el sstallido
de la primera guerra mundial la Industria
de ldmparas gird alrededor de tres produc-
tores principales: British Thomson-Houston
(BTH), Siemens y General Electric Compa-
ny (GEC) —sin vinculacidén con GEA—,
aprecldndose de inmediato el dominio ex-
tranjero sobre el mercado britdnico.

BTH, subsidiaria de GEA, elaboraba sus
lémparas bajo licencia de la matriz; GEC
era férreamente dirigida por Hugo Hirst
—posteriormenta Incorporado a la noble-
za—, nacido alemén y naturalizado brits-
nico, y desde 1895 comercializaba ldmpa-
ras de filamento de carbono de una pro-
ductora asociada, Robertson Lamps Works.
Junto con Auergesellschaft era duefia de
Osram Lamp Works, fabricante de ldmpe-
ras de fllamento metélico. Por Gltimo Sle-
mens estaba asoclada a Slemens-Halske
y producia bajo patentes alemanas.

En 1912 estas tres grandes firmas for-
maron un ring para sus |&mparas de fila-
mento metélico, la Tungsten Lamp Asso-
ciation, cuyo modelo era el Drahtkonzern
de 1911, al que estaba estrechamente II-
gado a través de participaciones acclona-
rias. Las “'tres grandes” establecieron un
pool con sus patentes y fijaron acuerdos
muy estrictos en materia de precios: asl-
mismo acordaron licenclas a sus compe-
tidores, incluyendo a Ediswan, British
Westinghouse (subsidiaria de la WE norte-
americana) y la holandesa Philips, que ex-
portaba al Reino Unido.

En visperas de la guerra los miembros
de los dos rings controlaban 85 % dal
mercado; un afo después del armisticio

ambos se fusionaron en la Electric Ma-
nufacturers’ Association of Great Britain
(ELMA), y para entonces sus miembros
tenian en sus manos entre 90 % y 95 %
del mercado™ Al afio siguiente [1920)
ELMA y sus miembros recibleron duros
atagues de un subcomité gubernamental
sobre trusts, que denuncid su control so-
bre mayoristas y minoristas, la fijacién
de precios en todas las etapas, la regula-
clén la produccicn, la venta de las ldmpa-
ras un 30% por encima de su precio
normal, y la creaclén y funcionamiento
de ELMA en exclusivo interés de las "tres
grandes” —BTH, GEC y Siemens— que
imponian onerosas condiciones a los de-
m#s Integrantes de la asociacidn. BTH,
GEC y Siemens respondieron que el ring
habla contribuido a resistir la invasidn
alemana sobre la Industria eléctrica brits-
nica, pero el argumento ara débil, pues
en 1916 GEC habla comprado la parte de
Auvergesallschaft en Osram y en 1917 un
sindicato financlero habla adquirido Sie-
mens brothers"”. Pero una de las conclu-
siones del subcomité habria de resultar
profética: desde que la mavor de las “tres
grandes" —BTH— era controlada por GEA,
habla un peligro real de que los intereses
briténicos en la Industria de las ldmparas
guedaran subordinados a Ios norteamer-
nos. “Existe la posibilidad —agregaba el
subcomité— de una combinacién interna-
cional que comprenda a los productores
britdnicos, holandeses y norteamericanos,
que estaria en condiciones de con-
trolar y dominar los precios sobre una
parte considerable del mundo”". En efec-
to, tal acuerdo tuvo lugar, y bajo la égida
de la GEA, pero como se verd en su mo-
mento fue mucho més amplio que el te-
mido por el gobierno britdnico, pues tam-
bién incluyd a los principales fabricantes
de Alemania, Francia, Hungria y Japdn.

BTH, la mayor de las “tres grandes”, se
formd en 1894 y entrd en produccidn en
1902. Su origen fue la firma Ling Wharton
& Down, formada en 1886 como agencla
de ventas de la norteamericana Thomson-
Houston. Cuando BTH se formd aguélla
ya habla sido absorbida por GEA: en el
capital de BTH participaban minoritaria-
mente algunos banqueros britdnicos y
franceses. Em 1207 BTH cooperaba con
Wolseley Motors —subsidiaria de Vie-
kers, una empresa de la que nos ocupare-
mos en breve— en la construccidn de
dmnibus eléctricos y a petrédleo, y en 1909
proveia de equipo eléctrico a los primeros
troleibuses de Londres. En 1924, Philips,
que posela 125% de las acciones de
Ediswan, vendid esta participacién a BTH,
que no tardd en apoderarse del resto.

En el mismo afio en que BTH empezd
a producir, lo hizo la British Westinghouse
(BW), subsidiaria de la WE norteamerica-
na, poniendo en evidencia la importancia
que las grandes corporaciones norteameri-
canas aslignaban al mercado britdnico. Ini-
cialmentea BW era més grande que BTH,
pero su vida fue mucho mas breve. El
acuerdo original entre WE y BW confinaba
a ésta a Gran Bretafia y a sus dominlos
menos Canadd —que siempre era consi-
derado como una prolongacién del mer-
cado de Estados Unidos— y excluia a las
otras compafias Westinghouse de estos
territorios. No obstante en 1907 BW obtu-
vo autorizacién para vender en Sud Amé-
rica, aunque a costa de retener sdlo a
Gran Bretafia e Irlanda como territorios
exclusivos. En 1912 pudo por fin vender

en todo el munde. si bien un acuerdo
ticito con WE la excluia de Estados Uni-
dos y Canadd™.

A causa del control norteamericano so-
bre ella, en 1916 se negd a BW autoriza-
cidn para ingresar a la Federacién de
Industrias Britdnicas: esto, més la nece-
sidad de ampliar su capital, llevd a trans-
ferir &l control de la empresa a manos
inglesas. La operacidn se efectivizd con
la intervencidn del financista F. D. Docker,
duefio de numerosas e importantes em-
presas, entre aellas Metropolitan Carriage
Wagons. Antes de la guerra habla tenido
a su cargo la electrificacién de los ferro-
carriles ingleses en cooperacidn con la
AEG alemana: ésta aportd el equipo eléc-
trico y Metropolitan los vagones. Docker
también habia sido uno de los fundadores
de la Federacidn de Industrias Britdnicas;
desde tode punto de vista era. pues, un
buen candidato. Por medio de Metropoli-
tan adquirlé la fraccion controlante del
capital accionario de BW —aungue man-
teniéndose en la sombra—, y cuando fra-
casd en sus tentativas de fusionar a ésta
con la GEG britdnica, vendic la Metropall-
ten —incluido el paguete accionario de
BW— a Vickers. La operacidn se efectud
en 1919, pero desde 1917 existia colabo-
racién entra Vickers y BW, a Instancias
de Dockers. En 1918 bosgquejaron entre
ambas un plan para trabajar en conjunto
con Brown Boveri, de Suiza, v a fines del
afio siguiente Vickers comprd la mayor
participacion acciomarla de esta firma®.
Entretanto en agosto de 1918 BW tomd
el nombre de Metropolitan-Vickers [Me-
trovick); se formd una compafifa ad hoe,
Electric Holdings para adquirir la particl
paclén norteamericana en la BW., De este
modo Metrovick ze establecid firmemente
en el campo de la industria eléctrica; ade-
mas ya se vio gue Vickers mantenia vincu-
laciones —a través de su subsidiaria Wol-
seley Motors— con BTH™.

El nombre Vickers estd asociado indiso-
lublemente al de Basil Zaharoff, uno de
los personajes més nefastos del capitalis-
mo. Traficante de armas, Zaharoff. nacido
griego vy naturalizado francés, llegd a ser
el principal accionista de Vickers y tam-
bién su principal embajador y vendedor.
El negocio era sencillo y muy rentable:
consistia en fomentar conflictos interna-
clonales v después vender armamento a
todas las naciones involucradas en ellos.
La politica europea de fines del siglo XIX
y principlos del XX fue prodiga en opor
tunidades que Vickers, gracias al peculiar
talento de Zaharoff, no desaprovechd. Asi
durante la guerra anglo-boer, los soldados
britinicos armados con fusiles Vickers
eran diezmados por los cefones de tiro
corto v rdpido (“pom-pom”) marca "Ma-
xim"”, vendidos a los boers por Basil Za
haroff, de Vickers. Cosa similar ocurrid
en la guerra ruso-japonesa, en la hispano-
norteamericana, etc. Vickers fue creciendo
y expandiéndose. Poseia fabricas en Gran
Bretafia, Canadd, Italia, Africa, Grecia, Tur-
quia, Rusia, Nueva Zelandia, Irlanda y Ho-
landa; bancos, fundiciones de acero, f4
bricas de cafiones, arsenales, fabricas de
aviones, y decenas de empresas subsidia-
rias. Posterlormente incursionaria en la
ingenieria naval, en la construccién de
tanques y también en maquinaria pesada
para la agricultura y la construccién. En
la época a que nos referimos tenia un
capital social mayor que el de la Friedrich
Krupp, su principal competidor en fahri.
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cacién de armamento. Las personalidades
més poderosas y prestigiosas del gobier-
no, la iglesia y la nobleza britdnicas fueron
incluidas en el directorio de Vickers para
que participaran de sus ganancias y au-
mentaran las vinculaciones y la ingerencia
de la empresa en la politica britdnica y
europea. La compafia contaba entre sus
directores con dos dugues, dos marqueses,
1 y parientes de 50 condes, 15 barones y 5
caballeros, 21 oficlales navales, dos arqui-
tectos navaies del goblerno y numerosos
e influyentes periodistas. Ministros, ofi-
ciales y técnicos pasaban del gobierno,
del ejército, de la armada. del departa-
mento de Guerra y del Almirantazgo, al
servicio de los fabricantes de armamentos
y. en dltimo andlisis, de Basil Zaharoff, el
traficante de muerte, a quien la Corona
Britdnica concedid el titulo de par del
reino @,

En 1927 Vickers —que para entonces
habia fusionado sus fébricas de armamen-
to con otra importante compaiiia del ramo,
Armstrong Co.— decidid apartarse de la
industria eléctrica para invertir en la in-
dustria naval, la aviacién y la siderurgia,
y vendit su participacidn en Metrovick a la
International General Electric (IGE), la com-
pafia norteamericana gque manejaba las
actividades de ultramar de GEA. La venta
se efectud en 1928 vy otorgt a GEA 78 %
del capital accionario con voto de Metro-
vick. A instancias de Gerard Swope, pre-
sidente de GEA, Metrovick se unid al afio
siguiente con BTH; también aqul se recu-
rrid & la pantalla de Docker para que el
piblico britdnico pensara que era éste y
no GEA quien controlaba a la nueva em-
presa, que recibid el nombre de Associa-
ted Electrical Industries (AEl). Esta era
una compaiia holding, y tanto Metrovick
como BTH mantuvieron sus individualida-
des hasta mucho después, En 1946 GEA
vendid su participacidn en AEl, que ori-
ginariamente habia sido del 54 % pero se
habia reducido luego al 40 %, y después
de la segunda guerra al 34 %, al vender
6% a Vickers. Esta, que se habia des-
prendido de su participacidn dos décadas
atrds, reingresd asi a la industria eléctri-
ca, sl bien desde 1944 habia celebrado un
acuerdo técnico con Metrovick para desa-
rrollar componentes eléctricos en el dise-
fio de armamentos. Fue para cimentar
esta relacidn que Vickers comprd ese B %
de acciones. En 1946 tratd de aumentar
su participacion hasta lgualar las tenen-
cias de GEA en 20 % para cada firma,
pero la operacidn fue blogueada por el
Banco de Londres, que no liberd los ddla-
res requeridos por la operacidn. En conse-
cuencia no pudo participar de la compra
de las acciones de GEA en AEl cuando la
compaiiia norteamericana decidid despren-
derse de ellas™.

En 1893, afio en que expiraron las pa-
tentes de Edison y Swan, la General Elec-
tric Company (GEC) briténica ingresd a
la fabricacién de ldmparas comprando la
Rcbertson Electric Lamps Ltd., v en 1905
superaba a Ediswan en la produccidn de
ldmparas de filamento de carbono. Cuando
dos cientificos austriacos desarrollaron
una ldmpara de filamento de tungsteno GEC
envid técnicos a la compafila Tungsram
de Hungria, que la producia, para enterar-
se de la innovacién e intentar reproducirla

en Inglaterra. Pero simultaneamente GEC
tomo conocimiento de que Auergesells-
chaft poseia un invento mejor. En conse-
cuencia Hugo Hirst, presidente de GEC,
para poner fin a los litigios entre ambas
y sacar para si el mejor partido, las invitd
a Londres a la sede de GEC, donde luego
de meses de negociaciones surgid una
empresa tripartita: Osram Lamp Works,
con igual participacién de cada una tanto
en capital cuanto en votos. Se establecid
una planta productora para fabricar los
dos tipos de lamparas, hasta que en 1509
la propledad de Osram cambid de manos,
quedando por mitades en poder de GEC
y de Auergesellschaft™,

La primera guerra fue muy beneficio-
sa para GEC. El gobierno britdnico com-
praba casi 50 % de su produccién en los
momentos mds élgidos del conflicto, y las
ganancias de la firma ascendieron vertigl-
nosamente. Segin Jones y Marriott, crecie-
ron 138 % entre 1914-15 v 1918-19, v 91 %
los dos afos siguientes™, Ademdas la gue-
rra dio oportunidad a GEC para comprar
gl 50 % alemdn de Osram, empresa que,
como se vio recién, jamds habria llegado
a existir sin los inventos eurcpeos, y de
la que la GEC participd primero en 33 %
y luego en un 50 % sin haber aportado
otra cosa que el talento empresarial de
Hugo Hirst. La operacién se llevé a cabo
mediante un préstamo concedide por el
Lendon City & Midland Bank, posterlor-
mente Midland Bank a secas; en 1917 GEC
comprd Chamberlain & Hoklam, una fébrica
de medidores eléctricos, y participaciones
en otras sociedades, y en 1918 se hizo
cargo de Fraser & Chalmers, con lo que
ingresd en la ingenieria eléctrica pesada.
En su vasta gama de produccidn se in-
clufan las turbinas, con lo que GEC astuvo
en condiciones de competir con BTH, Me-
trovick y English Electric™.

Esta ultima. que en la década de 1960
se convertiria en la mayor industria eléc-
trica britdnica, se formd en 1919 para
llevar a cabo la fusidn de una gran varie-
dad de firmas, principalmente de la indus-
tria eléctrica, que durante la primera gue-
rra habian debido convertir su produccidn
para fines bélicos y al término de ella se
enfrentaron con el problema de una nue-
va conversidén. La principal de estas fir-
mas era Dick & Kerr, dedicada a la elec-
trificacion de trenes y tranvias y a la
fabricacién de equipos generadores de
energia eléctrica, construccidn de obras
hidroeléctricas, etc. En 1916 adquirié una
importante compania fabricante de turbi-
nas vy maquinaria a petrdleo, y ese mismo
afio adquirid la subsidiaria Inglesa de la
AEG, que a causa de la guerra era admi-
nistrada por &l gobierno. En 1917 comprd
la United Electric Cars Co., fabricante de
tranvias y vagones de tren, y en 1918 la
Phoenix Dynamo Manufacturing Co., de
alternadores y motores, El mismo proble-
ma de reconversién para produccién de
paz lo tenian los armadores de barcos,
especialmente el gran astillero Coventry
Ordnance Works. Al terminar la guerra
todas estas firmas se reunieron en la
English Electric; Coventry no sdlo aportd
su experiencia en el armado de barcos
sino también importantes recursos finan-
cleros. Casi inmediatamente English Elec-
tric (EE) comprd de la Oficina de Prople-

dad Enemiga la Slemens Dynamo Works,
de plantas eléctricas; las dos firmas —en
realidad una sola, dada la adquisicion—
celebraron un acuerdo de 25 afios para
no inmiscuirse en los respectivos merca-
dos. EE guedd con la industria eléctrica

pesada v dejé en manos de la otra la

liviana. Sin embargo habia una zona de
competencia: EE, a través de su fdbrica
Britannia Lamps, subsidiaria de la vieja
Dick & Kerr, tenia intereses en el rubro.
Se formd entonces la Siemens & English
Electric Lamps, pero en 1927 EE, necesl-
tada de liquidez, vendié su parte a Sle.
mens. Esto resultd un mal negocio, pues
durante las décadas de 1920 y 1930 fueron
las ldmparas las que proveyeron las ma-
yores ganancias de toda la industria eléc-
trica®,

En 1929 EE tuvo otras pérdidas graves,
v fue rescatada de una quiebra segura por
la poderosa banca de inversién Lazard Bro-
thers. Esta, que actia también en Francia
—con el nombre de Lazard Fréres— y en
Estados Unidos —donde es propietaria, en-
tre otras de la Lockheed Aircraft, la Gene-
ral Dynamics (ambas importantes provee-
doras del Pentdgono durante la guerra de
Vietnam), ete., v estd vinculada a la banca
Lehman Bros. y al Chase Manhattan Bank
del grupo Rockefeller, uno de cuyos direc-
tores es Ralph Lazard—>, reorganizd a En-
glish Electric, pero no gratuitamente: se
quedd con el 60 % de las acciones ordina-
rias de EE, mds que suficiente para contro-
lar totalmente a la compafiia.

Cuando Westinghouse perdié su control
sobre Metrovick a expensas de GEA, tra-
t6 de mantener su posicidn en el mercado
britdnico a través de una alianza con EE,
aprovechando, por un lado, las dificultades
de ésta, y por el otro las vinculaciones
que empezaban a establecerse (ya antes
de 1929) entre EE y Lazard Brothers, que
a través de su hermana norteamericana
Lezard Bros. tenia intereses comunes con
el grupo Mellon, copropietario junto con el
Grupo Rockefeller —con quien también
tenia intereses comunes Lazard Bros.— de
Westinghouse Electric, seqin se expreso
anteriormente. Como resultado de esta
apretada red de vinculaciones se convino
gue WE prestaria asistencia y apoyo téc-
nlco a EE, con la cooperacion del Greater
London & Counties Trust, que facilitaria
la ampliacidn del mercado. El Greater Lon-
don controlaba a Edmundson Electricity
Corporation, propletaria de varias firmas
briténicas de Implementos para la indus-
tria eléctrica; a su turno Greater London
era controlado por una compaiiia de sumi-
nistros eléctricos de Chicago, la Utilities
Power & Light Corp., cuyo presidente era
Harley Clarke. En 1929 se efectud una
smpliacidn de capital de EE recomendada
por Lazard Brothers, por £ 600.000. que se
suscribld de una manera que estrechd
més atn los lazos entre la firma britanica
y las corporaciones y grupos financieros
de Estados Unidos. Harley Clarke tomd
£ 200.000 (33 %); 17 % fue suscripto por
gl Chase National Bank de Estados Unidos
funo de los antecesores del Chase Man-
hattan Bank del grupo Rockefeller); otro
17 % por la Finance Company of Great
Britain and America (propiedad conjunta
del Chase National Bank y de la poderosa
corporacién  quimica briténica Imperial
Chemical Industries], y el restante 33 %
directamente por Lazard Brothers de Lnrlt-
dres® El ocultamiento del poder adgui-
rido por los norteamericanos era funds-
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mental para el éxito del operativo; por en setlembre del mismo afo. Se formd " Ibid., pég. 26.

consiguiente el acuerdo Westinghouse-EE una compafia holding llamada en un pri- ::&wﬂ wﬁtﬁgmlnﬁ, o, €it.

no se firmd sino dos afios més tarde. Por mer momento The General Electric & En- = Ihu{"‘“ e rriott. pég. 58

él se convino, entre otras cosas, que WE glish Electric Companies, pero a mediados # &f. G. Turmner, Business In Grest Britain [Middie-
no fabricaria en territorio de Gran Bretafa de 1970 se volvié a la denominacién Ge- P Books. 1971), phe. 2.

y de sus colonias, excepto Canada, ni
concederia licencias, sin previa consulta
con EE. Asimismo WE garantizd a EE de-
rechos no exclusivos en Portugal. Polonia,
Holanda y sus colonias. Pero EE fue ex-
cluida de los mercados europeos més
atractivos [Francia, Alemania, Italia), que
en general quedaron en manos de Siemens-
Schukert, de Alemania, a=sociada también
ella a Westinghouse Electric de Estados
Unidos. Como se ve, la distribucidn “inter-
empresaria”’ de mercados fue més bien
una adjudicacién de zonas de operacin
entre firmas estrechamente ligadas en-
tre si.

El acuerdo concluyd en 1948, fundamen-
talmente a causa del desagrado de WE
por la compra de la Marconi's Wireless
Telegraph Co. por EE en 1946, pues exis-
tian fuertes vinculaciones entre la Mar-
coni ¥y la Radlo Corporation of Amerlca
[RCA), una competidora de WE: RCA, por
su parte, era propiedad del grupo Lehman-
Lazard Bros. (50 %), de la banca Kuhm;
Loeb (de temprana intervencidn, segin ya
g8 sxpresd, en la expansion de Westing-
house y de otros grupos, entre ellos el del
banco Morgan). La adquisicién de Marconi
ampliaba. a través de sus lazos con RCA,
la presencia de EE en el mercado norte-
americano, en donde participaba con ci-
fras de ventas de relativa importancia. De
esta época data asimismo uno de los ma-
yores éxitos de EE: el avién de guerra
Camberra.

Entre 1962 y 1967 EE méas que duplicd
su tamafio, especialmente por una serie
de adquisiciones que incluyd a Elliott Au-
tomation y a Preston & Hornsby, fabrican-
tes de locomotoras diesel™ También ex-
tendid su actividad a la computacidn, y
en 1968 se cred |a International Compu-
ters (IC), por fusidén de International Com-
puters & Tabulators (ICT) con los intereses
de EE en el rubro. La firma contd con el
auspicio decidido del goblerno no briténi-
co, Interesado en la existencla de una
competidora efectiva frente a la norteame-
ricana IBM después que GEA adquirid a
Bull Machines; EE participd con 18 % del
capltal acclonario, ICT con 53.5 %, el go-
bierno inglés con 10.5% vy el resto fue
tomado en la Bolsa™.

Mientras tanto la GEC, que hacla 1929
30 habia estado a punto de ser absor-
bida por GEA a través de su subsidiaria
BTH —de la que =e salvd Gnicamente
gracias al empecinamiento y el sentimien-
te nacionalista de Hugo Hirst hacla su
pais adoptivo—, habia continuado crecien-
do y aumentando su groyeccidn hacla los
sectores pesados de la industria eléctrica.
Su crecimiento fue tal que en 1967 estuvo
en condiclones de comprar la AEl, redu-
ciendo sensiblemente la presencla norte-
americana en la industria eléctrica brits-
nica y convirtiéndose en la mayor corpo-
racién eléctrica del pais. Ello sin embargo
no fue bastante, y al afo siguiente la
Industrial Reorganization Corporation, ente
gubernamental encargado de la racionali-
zacion de la industria britdnica, que afios
atrds habia logrado imponer una cierta
coordinacidn entre las principales empre-
sas eléctricas britdnicas, otorgd su visto
bueno para la fusidn de GEC [que man-
tuvo su denominacidn después de la com-
pra de AEl) con English Electric, efectuada

neral Electric Company para todo el grupo.

la prefiguracidn del cartel internacional

En los restantes paises de Europa el
desarrollo de la industria eléctrica no fue
muy diferente de lo que se ha visto hasta
aqui, y su propia dindmica produjo, en
relativamente poco tiempo, elevados nive-
les de concentracidn y centralizacién mo-
nopdlica. En casi todos los casos ademds

las corporaciones norteamericanas, y en

primer lugar General Electric of America
llegaron a controlar porciones muy impor-
tantes de los respectivos mercados, Im-
poniendo acuerdos de diversa indole a las
restantes compafias. La mecdnica dal pro-
ceso también fue similar: después de una
etapa de despiadada competencla, las com-
pafias vencedoras Imponian a todas las
otras un acuerdo referente a cada merca-
do nacional. Sobrevenia un periodo de
relativa estabilidad, hasta que algOn nuevo
descubrimlento, o alguna fusidn, o un alza
en las ganancias debido a una situacién
coyuntural, habilitaba a la firma beneficla-
da a quebrar el acuerdo e imponer uno
nuevo, més beneficioso para ella misma.
Por otra parte, cada uno de los gigantes
—GEA, WE, AEG, Siemens, GEC, la Cle.
des Lampes francesa, etc—, definia una
clerta reparticion de los mercados con sus
subsidiarias, fillales y asocladas, tanto en
el plano nacional como en el internacional,
al mismo tiempo que se trataban nume-
rosas vinculaciones —fundamentalmente
en términos de participacién accionaria
y de acuerdos de patentes y licencias—
entre las grandes corporaciones. Por Glti-
mo, ha podido verse como estas empresas
algantes se ubicaron tempranamente bajo
la dependencia de los grandes grupos fi-
nancieros: Morgan en el caso de GEA,
Mellon, Kuhn Loeb y Rockefeller en el
caso de Westinghouse, Lazard en el de
Engliss Electric, etc.

A partir de esta creclente red de vincu-
laciones intermonopdlicas, v bajo la égida
de las grandes compafiias norteamericanas
y de los glaantescos grupos financieros a
los que éstas pertenecen, es que se habrd
de constituir el cartel mundial de la ener-
gia eléctrica, cuya prefiguracidn sin em-
bargo ya puede advertirse. Este es el tema
de la segunda parte.
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En el nimero 32 de CTisis
se omitid la referencia a la fuente
de donde se extractd el informe del
Senado de los Estados Unidos so-
bre investigecidn, tecnologia y em-
prasas multinacionales. Dicha fuen-
te fue fa traduccién y recopilacidn
de aese Informe realizada y publi-
cada poco despuds por la Editorial
Periferia con el titulo de IMPACTO
DE LAS EMPRESAS MULTINACIO-
NALES. 1. Tecnologia y finanzas

En el trabajo sobre el capital ex-
tranjero en nuestro pais 1958 1975,
publicado en el N* 31 de crisis .
hemos incluidc en la ndmina de
empresas extranjeras a la firma
Odol S.A. Nos guiamos en este
caso, por una publicacién efectua-
da en la revista de la Cimara de
Comercio Argentino-Alemana 1916-
1966.

Hemos recibido una carta de
Odol 5.A. en la gue manifiesta que
dicha compafifa "ha sido y es de
cardcter nacional”. Hemos manteni-
do también wvna entrevista con el
Presidente de Odol quien puso &
nuestra disposicidn foda la docu-
mentacidn necesaria para demos-
trar gue en la firma no existian
capitales extranjeros.

Por lo tanto queremos salvar el
arror imputable a la fuente de la
Cdmara de Comerclo arriba men-

clonada.

HCf V. |, Lenin, Obras umgm [Buenos Alres: \

raiil nn/_/




carlos villar araujo

‘Dios mio, cudnto cuesta morir”, axcla
mo al Caudillo, el lunes 3 de noviembre
Lo lievaban a un improvisade quirdfano
en el Pelacio de El Pardo, donde iba a ser
sometido a la primera de las tres opara-
clones que le practicaron durante asa
larga agonia. Todo habia comenzado al
térming de la reunién del Consejo de Mi
nistros, al mediodia del 17 de octubre. Los
cruentos operativos de la izquierda gue
rrillera; las presiones para que se suspen:
diesen los fusilamientos a cinco conde
nados por terrorismo, la tempestad multi
tudinaria gue sacudid Europa Occldenta
cuando dichas ejecuciones se realizaron
la suspension de negociaciones con la
CEE. los atagues al gobierno espafiol en
las Maciones Unidas, la hualga en el Pais
Vasco, el boicot a barcos espafoles en
puertos del Continente y el contraboicol
8 barcos extranjeros en Espaha, toda esa
marafia de hechos corrosivos apenas si
habian logrado alterar la enlgmatica frial.
dad del Generalisimo

Aparacieran, si anticipos de una nueva
tactica en la derecha doméstica. Grupos
de accion directa que en los Glitimos vein
te afnos apenas cometian tropelias casi
Intantiles lincendiar una libreria, asaltar
una- sala de exposiciones, impedir la re
presentecion de una obra teatral irrel.
glosa o “progre”) se Iniciaron en la agre-
sidn enérgica vy en al asesinato de abo-
gados o familiares de los activistas de
lzquigrda. De los que se habian rasgado
las vestiduras por las condenas legales,
nadie movid un palo frente a este fend-
mant poco novedoso en otras latitudes
pero casi inédito en Espaia desde 1958
¥a se sabe. S6lo Cambio 16 —un semana-
rio de noticias de tono opositor, parecido
a4 lo que en Buenos Aires fue Primera
Plana entre 1963 y 1970— diagnosticd el
acontecimianto: “A cuatro muertos por
noche, este pais se encamina de mado
lulminante hacia una solucidén argantina,
&5 decir, a la catdstrofe’

el retorno de los demonios

Orillando la clausura. con un par de
numeros secuestrados de cada diez, los
muchachos de Cambio se sienten respal
dados por los 200000 ejemplares de su
tiraje (asombroso en un pais donde, se
queja la propia prensa oficial, la gante no
leg). ¥ se divierten. Aquella tercera se-
mana de octubre reproducian en la tapa
un goyesco grabado extraido de La Dus-
tracion Espafiola y Americana: principes
medievales, monjes cadavéricos, diabii
con cuernos y cola, hechiceros, buhos
asnos y una multitud de esqueletos que
asisien @ una misa negra donde una jover
desnuda serd sacriticadsa. Titulaba la revis

informe:

espaﬁa

ta: "Los demonios de Espafia VUELVEN".

"Asesinatos en Madrid, Pais Vasco y
Barcelona —axplicaban adentro—, Inquie-
tud en todo el pais, hostilidad exterior...
Los viejos demonios de Espafia vuelven
a asomar su fea cabeza y amenazan con
apoderarse de nuevo de esta tierra que
han hecho suya tantas veces. Y cuando
Espafia saca sus diablos a pasear, Europa
ge amedrenta y llama al exorcismo. En
ésas estamos.” El Régimen se alarmd,
aunque la referencia a los demonios evo-
caba una frase antigua del mismisimo
Franco. Llovieron sobre los periodistas in-
sinuaciones de gue esta vez si los iban
a cerrar., Cambio arrojé a la basura los
ejemplares ya Impresos v los reemplazd
con una edicién de emergencia. Dieciséls
paginas menos y cuatro completamente
reescritas. En la tapa, un letrero: “Espafia
hoy - SILENCIO, SE RUEGA". Jaméds s0s-
pecharon la indole de la pelicula que se
comenzaba a filmar.

Al veterano Jefe del Estado tales escar-
ceos no le preocupaban. Antes blen, le
complacian. El hombre que en Hendaya,
el 23 de octubre de 1940, se dio altdy
de tener esperando una hora nada meno
que al entonces amo de Eurcpa, Adolfo
Hitler, debe haber gozado cuando sus se-
cretarios le respondian “el Caudille des-
cansa, Imposible molestarlo” al Papa Pa-
blo V1, en la madrugada del 27 de septiem-
bre, para soslayar diplométicaments sus
pedidos de clemencia. Un remedo de “El
Presidente duerme” aramburiano, pero a
nivel pontificio. Las ejecuciones se llava-
ron a cabo vy encima, el Régimen se lucid
congreganda 50.000 personas en la Plaza
de Oriente, en la manifestacién franquista
més voluminosa desde el 9 de diciembre
de 1946. Es que (supuesto que la actitud
de goblernos y politicos eurooccidentales
no obedeclese a motivos de popularidad
interna antes que a una auténtica voluntad
de ayudar a Espafia), ello vuelve a demos-
trar que fuera de las fronteras del Reino,
nadie entiende a este pueblo. Cualguiera
fuese su color ideoldgico. al espafol le
irritan las intervenciones externas. Tiena
una amarga experiencia de ellas. El efec-
to de los gritos y pedreas en Paris, Roma
o Copenhague fue claramente contraprodu-
cente para el objetivo de quienes los
realizaban. Es la pura verdad y debe ser
dicho.

Por eso, en aquella mafiana del 17 que
tantas resonancias tiene para nosotros,
ignorando los demonios evocados por
Cambic 16, el dnimo de Francisco Franco
era excelente. Es verdad, sin embargo.
que el Caudillo estaba resfriado desde una
semana atris y que el martes 14 mani-
festd ciertos signos de arritmia cardiaca
a los que su yerno y médico personal,

-
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la renta nacional de espaiia y su distribucion principal
del banco de bilban, edicion 1975, con datos correspondientes a 1973
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(porcentajes sobre la poblacién activa)

espana

1960 1965 1970

empleadores agrarios 2.1 0.6 0.3

pequefia burguesia rural 20,6 232 19,6
asalariados rurales 17.0 9.8 8.2

| empleadores indust. y com. 2,5 2,8 29
\ trabaj. indep. ind. y com. 4,6 11,1 1.2
profes. liberales y asim. 1.2 0.5 0.4
ejecutivos vy cuadros adm. 1.1 0.9 1.6

técnicos medios 24 2.6
empleados de oficina l 6.0 7.3
vendedores P 3.3 4.3
empleados subalternos ] 1.4 i3

i capataces y obreros 32,0 31,2 33,5
personal de servicios, otros 7.1 6.8 6.8

1875 sobre datos censales. Para Argenting] INDEC. Censo Maclonal de Poblacidn 1670,

estructura social de espana comparada con la argentina

argen-

tina

1970
1.3
5,3
7.8
52
14,9
1.6
0.8
57
11,2
5.3

301

10.8

Fuentes: Para Espafia, Sdez, Armanda, Wuiﬁ;ﬁg Actividad Econtmica en Espafa. Siglo XXI. Madrid

Cristobal Martinez Bordid —marqués de
Villaverde— no le dio mayor importancia.
Sin embargo, lo conectaron en forma per
manente con aparatos para localizar posi-
bles infartos. Durante la sesidn del vier-
nes, los visores de los electrocardidgrafos
evidenciaron un serio traspids del corazdn
del Generalisimo, Al término, los médicos
quisieron saber qué se habia tratado en al
conclave para provocar semejante desas-
tre en al estado de Franco, "El ray Hassén
de Marruecos, al frente de 250000 sib-
ditos, acaba de anunciar su decisidn de
avanzar sobre el territorio del Sdéhara”,
fue la respuesta.

Se trataba del inicio del fin. El hombre
cuyo destino triunfal sa habls forjado en
Africa —alli tuvo su bautismo de fuego,
alll congquistd sobre el campo de batalla
lag palmas de una carrera militar meted-
rica hasta ser a los 33 afios el general
més joven de Europa, desde alll lanzd en
1936 su ofensiva contra la tambaleante
Segunda Repdblica, de alll procedia la
famosa Guardia Mora tan temida por sue
enemiges que hasta 1958 sirvié como su
escolta personal— serfa, al cabo, abatido
por Africa. Una serpienta que sa& muerde
la cola

la “baraka” de un novio de la muerte

La estrategla primera del goblerno fue
negar todo, Franco estd hlen, apenas un
leve catarro, el principe Juan Carlos estd
cazando en Albacete, Paro las pgsncias
noticiosas norteamericanas & inglesas
oliercn el asunto y jugaron una carta dura
para forzar la confesidn de le verdad, En
la prensa mundial se divulgd =l rumor
de que el Jefe del Estado espafiol habis
muarto. Lo curioso era todo lo contrario:
se estaba recuperando, por la solidez da
su fisico asombroso y por la mar de cul
dados que volcaban sobre él cuarenta mé-
dicos, esgrimiendo todos los recursos que
la ciencla contemporanea pone en manos
de quisnes pueden afrontarlos. Mientras
la argucia pertodistica lograba su come-
tido y &l Ministro de Informacidn se apre-
suraba a reconocer la afeccién cardiaca
de Su Excelencia, en la tarde del martes
Franco pedia que lo vistinsen. 58 susurra
que el médico de turno, doctor Vital Aza,
le explicd que no estaba en condiclones
de retomar las tareas. “Usted corrg un
grave peligre”, le habria advertido. *;Qud
clase de peligro?”, preguntd él. Grave
mente, el facultativo le aclard que Bm
pealigro de muerte. El Generalisimo se en
cogld de hombros, exigié que lo vistieran
igual y mientras esperaba al Presidenie
del Goblerno [para regafiarlo durante cua-
renta y cince minutos porque se habian
adoptado decisiones en torng al tema
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saharani sin consultarlo a él), dicen que
canturreaba la marcha de la Legidn, el
cuerpo militar hispano semejante al fran-
cés que el propio Franco contribuyé a
formar en 1917 y cuyo comandante fue
entra 1923 y 1926. La marcha se llama
¥o soy el novio de la muerte.

Realmente, Franco habia sido el movio
de la muerte. Sin negar un dplce la sin-
gular capacidad de que hacia gala, es evi-
dente que la oportuna desaparicion de
todo aquél que pudiese competir con su
trayectoria le favorecid un alucinante as-
cenzo. Si en septiembre de 1921 su amigo
José Millan Astray no hubiese salido man-
co, tuerto v heride en el pecho durante
un encuentro con los moros, el futuro
Generalizimo no habria asumido el man-
do provisional de la Legién. Cubierto del
prestigio gque alld conquistd, no lo confir-
man, sin embargo, en el cargo: lo devual-
ven a la guarnicidn de Asturias y nombran
comandante del Tercio africano al teniente
corongl Valenzuela. Pero el 7 de junio de
1523, dste es ultimado por el enemigo. Y
Franco regresa, ungido teniente coronel,
# la cabera de los legionarios. "Posse
baraka”, murmuraban los drabes, supers-
ticiosos. "Tiene un poder mégico, esa
suerte no es humana.”

Ademds de servir como detonante a la
sublevacidén de 1936, el asesinato del jo-
ven diputado José Calvo Sotelo deja sin
lider a los tradicionalistas. El ganeral José
Sanjurjo Sacanell, en cuanto Franco ha di-
vulgado la proclama desde Marruecos, se
dispone a volar desde su exilio portugués
para tomar la jefatura de las wropas Insu-
rrectas. El avién se viene abajo. Sanjurjo
muere. El movimiento cuenta con un ided-
logo indiscutible, José Antonio Primo de
Rivera, fundador de la Falange. Pero es
fusilado oscuramente en la prision de Ali-
cante, cuando —se dice— los republica-
nos estaban por dejarlo en libertad. Ello
posibilita que falangistas y tradicionalistas
se fusionen, recayendo sobre Franco la
jefatura. Los demds generales coinciden
en otorgarle la conduccion del Movimien-
to. Solo hay une, Emilic Mola Vidal, co-
mandante de la columna del Norte, que
por su prestigio entre los tradicionalistas
tal vez hubiese pesado excesivamente an
el desarrollo posterior a la guerra. El 3
de junio de 1937, durante los atagues a
Bilbao. el avion en gue viajaba Mola se
estrelld contra la falda de una montana
oculta por nubes bajas. La guadana hasta
le reservd la exclusividad del apellido.
Su hermano Ramon, el Franco que habia
conquistado antes que & la celebridad
mundial cuando cruzd en 1926 el Atldntico
en el aeroplano “Plus Ultra” y logré una
recepcion brillante en el Buenos Aires de
los galeritas, pese a su probada pericia se
hizo pedazos durante un ejercicio aéreo
en 1938. Se le atribuyen simpatias por los
republicanos,

Mo obstante, en el mes largo de su
agonia, el Novio de la Muerte comprendid
que. ahora si, se le habia terminado la
baraka. Tres intervenciones quirirgicas.
una con reseccion del 75 por ciento del
estémago, marcapasos, ecocardidgrafos,
didlisis peritoneal, rifién artificial, circu-
lacidn extracorpdres, anticoagulantes, Do-
lantiaa, Fenergan, sondas por boca y rec.
tn. alimentacién por tubo, albimina inyec-

table, respirator, activador cardiaco, dece-
nas de litros de sangre transfundidos,
hibernacién a 33 grados, lograron la ma-
ravilla de prolongar cuarenta dias el final
irremediable, "Preveo que mi muerte serd
un largo martirioc en favor de Espafa”,
cuenta el Cardenal Primade Pla y Daniel
que le manifestd Franco antes de perder
definitivamente la lucidez. La prensa del
Régimen ha repetido ahora hasta el har-
tazgo que el Caudillo, tal como lo prome-
tiera, ha dejado “todo bien atado™. Cierto,
pero los dltimos mofios se ajustaron ner-
viosamente durante las semanas que pre-
cedieron el desenlace, mientraz un hombre
de casi 83 afios mantenia con dificultad
una vida artificial y el pais entero daba la
impresion de estar detenido, en el sus-
penso politico méds dramético registrado
aqui desde 1938, Ni se vendia una vivien-
da, ni se concretaban inversiones en lag
empresas, ni se negociaba una exporta-
clén, ni se empezaba a producir un film,
ni se salia de juerga ante la posibilidad
de que en ese lapso se difundiese la notl-
cla. Tampoco la oposicidn, Incluso la gue-
rrillera, se librd de verse contagiada ante
esa glgantesca pardlisis. A nivel guberna-
tivo, sin embargo, las facciones que pre-
sumiblemente podrian heredar el control
de la transicién afilaban sus cuchillos. ¥
el principe Juan Carlos, estrenando en ca-
lidad de provisoriato la Jefatura del Es-
tado, sugeria rumbos de significativo per-
fil en los principales temas que preoccupan
a la Espana oficial.

un imperialismo a lo pirro:
el caso sdhara

Valen como indicios de lo que puede
venir. En el tema Sahara, ante el horror
undnime de los espafioles, algunos inter-
pretaron que el precio de parar el 9 de
noviembre la “Marcha Verde" era muy
alto, nada menos que dar vuelta la politica
seguida hasta ahora como un guante, ol-
vidarse de la “autodeterminacién de la
poblacién sahardul” y facilitar el reparto
del territoric hasta ahora bajo dominio
hispano, entre Marruecos y Mauritania, Si
vamos & verlo objetivamente, con ojos de
extranjero, ésa es una posibilidad como
cualquier otra. So pretexto de defender
los enclaves ganados entre los siglos XV
y XV, franceses, espanoles e ingleses
invadieron el Africa Noroccidental y crea-
ron “protectorados”, en plena expansion
imperialista durante la segunda mitad de
la pasada centuria. Para una Espafia que
habia padecido el desmembramiento de
sus colonias americanas, la planta del
ledn de Castilla asentada sobre Africa
fue depositaria del herido orguilo nacional,
Debe reconocerse que, a causa de su
escaso  desarrollo  capitalista, contraria-
mente a lo que ocurrid con Gran Bratana,
para ellos sostener esa hegemonia de
ultramar podia justificarse por motivos
estratégicos pero desde el punto de wvista
econdmico fue un pésimo negocio. Ade-
mds, los naturales del pais no admitieron
de buen grado la intrusidn. Aparte de sus
efectos politicos internos —fortalecimien-
to del ejército, escenario para forjar la
fama inicial del general Franco, rampa
desde la que se lanzd el mavimiento de
1936 contra la Segunda Repiblica— nin-

giin espafiol sacd demasiado provecho de
la presencia de sus compatricies an aque
llos aridos parajes.

En 1912, Francia y Espafia se repartia.
ron el protectorade de Marruecos. Sobre
el gobierno de Madrid incidian las pre-
siones de quienes deseaban librarse da
ese ambiguo honor; no obstante, pese a
la sangria de numerosos levantamientos
que costaron vidas humanas y dinero al
Estado peninsular, acabd siempre por im-
ponerse la dptica nacionalista de guedarse
a toda costa. Ya en plena era del Régimen,
durante las angustias de |la posguerra eu-
ropea, en 1956, Espafia se hallé ante la
desagradable exigencia de conceder la In-
dependencia a su porcion marrogqul visto
que Francia se le habia adelantado y
hecho lo propio en la zona que controlaba.
El Generalisimo, urgido por la necesidad
de caer simpdtico a les puevos amos de
Occidente v terminar de una vez por todas
el aislamiento que lo ahogaba desde 1945,
tuvo que dar ese paso. Pero argumentando
nue era incierta la capacidad del sobera-
no del flamante Reino para ejercer un
poder efectivo sobre el territorio integro,
conservd la porcion sur del Protectorado,
oue s convirtid asi en zona irredenta a
los ojos marroguies. En 1960, cuando los
britdnicos declaran independiente su pro-
tectorado de Mauritania, Marruecos pro-
testa porque afirma que esa vasta y des-
poblada meseta le correspondia. Tres afnos
antes, irregulares alentados por el ex Sul-
tan asaltaron el espacio retenido por
Espafia y dieron lugar a la guerra del Ifni.
Los moros habian sido aplastados. Pero
entre tanto, el sacudimiento que conmue-
va al mundo drabe halla a la monarguia
marroqui alistada en &l bando de los regi-
menes reaccionarios y entreguistas. Con
el amparo abierto de Paris y técito de
Madrid, Hassan 1l consigue desmanteiar
el brote de movilizacion popular surgida
en su pais después de asesinar en 1965
gl lider opositor Ben Barka. Cuatro anos
después, como premio. Espafa le reinte-
gra el Ifni.

Lo que no le da es la vieja posesidn de
Rio de Oro, ungida “provincia africana
del Séhara”, 266.000 kilémetros cuadrados
(el 54 por clento del territorio peninsular
hispdnico) de arenales donde apenas re-
siden 76.000 personas. En los dos millo-
nes 400 mil kilémetros cuadrados de Ma-
rruecos viven 17 millones de sdbditos. En
el millon de kilémetros cuadrados de
Mauritania. un millon 300 mil almas. Tales
cifras explican los términos del problema.
Que se complica en forma enorme cuando
los técnicos espanoles descubren sobre
la “provincla africana” ricos yacimientos
de fosfatos, la posibilidad de una prove-
chosa explotacion pesquera, probablamen-
te hierro y quiza hasta petrélec. Para col-
mo, pocos y todo, los saharduis se las
arreglan para engendrar tres movimientos
politicos: uno gque parece mayoritario y
responde a la izquierda arabe, alentado por
Argelia [el Frente Popular de Liberacion
del Sahara ¥ Rio de Oro o “Polisario™).
otro que busca la anexidn con Marruecos
{llamado FAR) y el tercero, minimo y ti-
tere, armado por la administracién colo-
nial hispana. El bloque tercermundista y
soclalista en las Naclones Unidas simpa-
tiza con los polisarios. Washington, tanto
por razones estratégicas como por no ali-
mentar aidn mas un blogue hostil en la
Organizacion Internacional, prefiere res-
paldar & Hassan Il y a sus FAR. Pero la




ymacia madrilefa, comprendiendo que
ante Rabat implicaria la pérdida
: los fosfatos (ya que su Influencia
sobre Hassan es menor que la ejercida
por franceses y norteamericanos) concibe
una maniobra audaz. Pacta con los poli-
sarlos y anuncia solemnemente su inten-
cién de respetar “la autodeterminacidn
‘del pueblo sahardul” por medio de un
referéndum, segin lo recomendaban las
‘Naciones Unidas.
~ 8e jnaugura asi una situacién Insdlita.
En este caso particular, Franco cuenta
- gon el apoyo internacional de las izquier-
. das y con el visible disgusto de las poten-
 cias occidentales. Dentro de Espafa, los
aparatos de prensa y difusidn giran noven-
ta grados y comienzan a presentar con
los mejores colores la imagen de los po-
lisarios, hasta ayer descriptos como infa-
mes terroristas. Hassan es, en cambio, el
ogro maldito que se opone a gue estos
buenos muchachos gocen de su soberania
nacional. El espiritu quijotesco de los es-
pafioles se siente halagado, hay rostros
sonrientes en las Naciones Unidas y todo
marcha a las mil maravillas. Pero el rey
de Rabat concibe una idea diabdlica. Ha-
cer avanzar sobre el Sdhara una muche-
dumbre de civiles desarmados, cinco ve-
ces mayor que la poblacion entera del
territorio en disputa. Atacarén a los nati-
vos gue se le opongan —o sea, a los
polisarios, para masacrar a los cuales
bastan y sobran los 55.000 soldados de
Hassan—, no a los espafioles salvo que
éstos hagan fuego primero. El solo anun-
cio del plan bast6 para llevar a la tumba
al Generaiisimo. Debe recordarse que Ma-
rruecos se encuentra en la Liga Arabe
y que tiene derecho a reclamar la solida-
ridad de los paises hermanos, si es agre-
dida por cualguier Estado ajeno al acuer-
do. Por supuesto que semejante extremo
no complacia a nadie, pero la amenaza
implicita era real.
En Madrid, el poderoso lobby marrogui
y guizd también la Embajada norteameri-
cana presionaban. Come se ha dicho, cus-
tro dias de guerra en el desierto serian
més costoses que el valor atribuido a los
fosfatos. Habria llegado la hora de dar
maquina atrds. Militar, demografica y eco-
nomicamente débil, Mauritania jugaba en
contra de los intereses de Rabat porque
un Marruecos extendido sobre la franja
sahardui la hubiese ahogado por completo,
Los mauritanos se apoyaban en Argelia
cuyas fronteras con el Sahare son mimi-
mas [unos 300 kildmetros) pero cuyo ejér-
cito y renta nacional son superiores a los
de Hassan. La estrategia de Nouakchott
era reclamar una solucidn cuatripartita
(entre Espafia, Marruecos, Argelia v ellos]
con participacion de los pobladores (ldase
polisarios). Por su parte. Boumedien exigia
la “autodeterminacion”, sin cortapisas.
Pero estd claro que las alianzes y contra-
alianzas son efimeras. Rabat logrd con-
vencer a los mauritanos de que no aspi-
raba a ocupar todo el territorio de la ex
“provincia africana”, que MNouakchott tam-
bién podia tener su tajada si se portaba
bien.

los polisarios se quedan mirando

¥ asi el pastel se dio vuelta, Los marro-
quies propusieron a Espana la explotacion
conjunta de los yacimientos de fosfatos e
incluso de otras riquezas naturales, conce-
siones pesqueras, respeto a la poblacion
saharaui y tal vez, olvidarse de los encla-

ves hispanos en Ceuta y Melilla [dos pe-
quenas posesiones, de doce y diecinueve
kilémetros cuadrados respectivaments,
mantenidas en la costa del Mediterréneo
por los espafioles desde el siglo XV). El
precic era el reparto del Sahara entre
Rabat y Nouakchott, ¥ en la primera se-
mana de noviembre, mientras el pais es-
taba atento al hospital donde agonizaba
el Caudillo, el pacto se firmd. Ni una pala-
bra sobre la “autodeterminacién”. MNada
sobre al referéndum. Mientras los civiles
de la Marcha Verde volvian a sus casas,
las tropas espafolas se replegaban y ha.
cian irrupcidn los efectivos de Hassan,
que masacraban a 300 polisarios.

Desde luego, la novedad provocd una
tormenta en las Naciones Unidas. Argelia
amenazd con la guerra. Todos los que
hasta ayer sonreian a Espafa se irritaron
hasta lo inconcebible. Desdichado comien-
zo para Juan Carlos. Lo méas grave es
la tensién Interna que se precipito. El
espanol medio no entiende nada. De nue-
vo Hassan, ese enano monstruoso y gor-
dinfléin que con una crueldad no exenta
de etnocentrismo dibujaban los caricatu-
ristas en la prensa hispana. era un buen
aliado de Espafa. El ejército de Africa lo
vivid espantosamente, Se sintieron usados
por los politicos en un oscuro juego de
intrigas palaciegas. Una visita del todavia
Principe a la capital saharaui de El Aaiun,
su indudable simpatia al estilo kennediano
y las arengas patridticas que profirio
tranquilizaron a la oficialidad. Lo malo es
que hasta ese dia se seguia negando la
existencia del pacto y después los ingra-
tos presentimientos se materializaron. Por
eso las alusiones a las Fuerzas Armadas
en &l discurso de la coronacion y por eso
el primer acto de Juan Carlos como Ray
fue enviar un saludo afectuoso a ias guar-
niciones africanas.

Finalmente, s posible que el pacto tri-
partito no se concrete, Puede que las Ma.
ciones Unidas tomen cartas en el asunto
v asuman ellas el control de la descoloni
zacion., Perc Marruecos ya logro abrir la
puerta, sus soldados estén dentro. Sera
el hecho consumado. Como étnicamente
marroquies y saharfuis son indistingui-
bles, el referéndum seria una farsa. Ahora
bien, hablando claro, es verdad gue Has-
san encarna la cara peor del mundo drabe,
que estd al nivel de los reyezuelos, cali-
fas y sultanes vendepatrias de Jordania
o el Golfo Pérsico. Tampoco cabe duda
de gue los polisarios expresan en la
region la causa de la liberacidn nacional
y social de ese pueblo. No menos cierto
resulta, sin embargo, que a la larga, el
fraccionamiento del Africa beneficia a los
intereses imperialistas, dentro de su vieja
estrategia del “divide e impera” que ios
britanicos practicaron eén nuestra misma
América Latina. Un Estado con 266.000
kildmetros cuadrados y 70.000 pobladores
(menos de 0,3 habitante por kildmetro
cuadrado) es un pais artificial, no existe,
no pasard nunca de ser una mera flccidn
juridica. Bien mirado, ya Mauritania —132
habitante por kilémetro cuadrado, 160 dé-
lares de renta nacional per cépita— es una
especie de broma pesada de la politica
internacional. A no lamentarse tanio, pues.
Si Juan Carlos | logra cortar el nudo gor-
diano, los propios saharduvis mananas se lo
agradeceran. Y también los espanoles,
porque dado el modo que se barajaban
las cartas, para Espafia no sera la salida
ideal pero es la mejor de las factibles.

Dejemos que los drabes se arreglan con

los arabes, cuando nadie mete baza ya
han demostrado que saben desembarazar
se de los gobernantes regresivos.

la “nueva politica econémica” del rey

El seqgundo paso doloroso que cumplid
Juan Carlos cuando todavia era Principe -
en funciones de Jefe del Estado le ha per
mitido a la oposicion ilegal iniciar sus
ataques el mismao dia de la Coronacion. El
sabado 22 de noviembre, mientras el fla-
mante soberano juraba ante las Cortes y
recibia los atributos de su rango en forma
simbalica (no pudo calzarse materialmente
la corona porque es tan pesada que ni
siquiera un joven deportivo como él la
resiste], a tres cuadras de alli. en Plaza
Cibeles, el clandestino Partido Comunista
arrojaba centenares de volantes acusén-
dolo de hambrear al pueblo por el recien-
te congelamiento de salarios. “Cuando
unas medidas son necesarias hay que
tomarlas, por impopular que pueda consi-
derarse la decisién” habia explicado el
vicepresidente segundo y ministro de Ha
cienda, don Rafael Cabello de Alba, el f4
de noviembre, al salir del oltimo Consejo
de Ministros que le tocd presidir a Juan
Carlos antes de la muerte de Franco. “Di-
ferir los problemas seria lo verdaderamen-
te grave —prosiguio—, Pero precisamente
por haber tenido en cuenta el Gobierno
el especial momento sucesorin, algunas
de las medidas han sido moderadas.’”

Se referia a la prorroga por un ano mas
de los topes salariales (no pueden pasar
de dos puntos o en casos excepcionales;
tres por encima de las alzas del costo
de la vidal, al incremento en los precios
de los productos petroleros (naftas; entre
238 v B6 por ciento; gas oil de un 12
para locomocion a un 4 para calefaccion
y pequena industria; fuel oil. de un 25 &
un 10 por ciento) y a la filesofia que rige
el muy moderado programa de reactivacion
economica: programas especiales de fis
nanciacion de viviendas, desgravaciones
a la inversion bursatil para alenter al ali-
caido Mercado de Valores, apoyo fiscal &
sociedades para favorecer la autofinan
ciacion. Un plan nitidamente conservador,
cuyos foguecitos keynesianos apenas 50
constituyen una timida concesion para mi-
tigar el gravisimo problema de los des-
ocupados. La alusion de Cabello al deli-
cado momento politico que estaba viviendo
el pais supone, a buen entendador, que
ahora —cuando la corona [simbdlica) luce
en la frente del monarca— la dureza de
Ins medidas se acentuard,

Para los argentinos sonard como  un
chiste, pero juzgada con patrones euro-
peos, es obvio que la economia espafola
atraviesa una crisis muy seria. Cualquier
prediccion que intentemos sobre los ava-
tares que aguardan a la Madre Patria debe
tener en cuenta este factor. Lejos estan
de mi animo las reducciones economicis-
tas. Sin embargo, lo econdmico tiene la
virtud de desencadenar la hora de la ver-
dad. es el encuadre gue condiciona todo
lo demas. Concretamente, si no se logra
garantizar un ritmo de mejora en la sa-
tisfaccion de las necesidades primarias
por lo menos tan generosn como el habido
en estos Gltimos quince ahos, serd vano
pensar en una Espafia gue vaya aproxi-
mandose pacificamente a los canones de
“democracia liberal” y socialismo de la
Sequnda Internacional que prevalecen en
&l resto del continente
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+ Vale la pena que echemos, pues, un
vistazro a los términos del problema. Es-
pana ha sido un pais rural hasta bastante
tiempo despuds que lo fuera la Argentina.
¥ en algunos aspectos todavia lo sigue
slendo. Entre nosotros, el valor agregado
por la industria supera al afadido por el

. agro a partir de 1943. En Espafa, ese
jaldn se atraviesa recién alrededor de
1855. Como la industria argentina origina-
ria mostraba una composicién orgdnica de
su capital muy baja (es decir, era mano
de obra-intensival. v como la explotacion
rural tipica en las pampas se basa en el
usa extensivo de la tierra con muy pocos
trabajadores, hacia los mismos afos cua-
renta y cincuenta se acelera el crecimiento
urbano, se despuebla el campo y la mayor
parte de nuestros compatriotas acaba ga-
nandose la vida en las fdbricas o en los
servicios de la cludad. En Espafa, el gran
crecimiento industrial se lleva a cabo
durante la década del 60 en hombros de
los oligopolios, lo que aqui se llama pe-
quafia empresa es de veras minima, por
lo comin artesanal sin mano de obra
asalariada, mientras que los nicleos capa-
ces de absorber a ésta gozan de una
tecnologia avanzada, tendiente al ahorro
de personal. El efecto de tales factores.
aparte de volver cronico el paro, serd
retardar el proceso de urbanizacion y la
transferencia masiva de mano de obra a
la Industria. Por eso, el numero de ope-
rarios en manufactura y construccion sdlo
entra 1965 y 1970 alcanza a ser mayor
que el de quienes labran la tierra o cuidan
del ganado. Todavia en 1970, Onmicamente
el 31 por clento de los espafoles vivia
en centros urbanos con mas de 100.000
habitantes (2n Argentina, el 55 por ciento).
¥ el B4 por ciento de los espafoles resi-
dia en poblaciones con menos de 30.000
habitantes (sdlo el 33 por ciento de los
argentinos las poblaba en 1970). En 1973
se calculaba que los rurales se habian
reducido al 26 por ciento de la poblacion
activa, tasa que no maravilla a los argen-
tinos donde la proporcidn es exactamante
la mitad, pero si a los espafioles consi-
derando gue al comienzo de la década de
los 60, el campo absorbia al 41 por ciento,
¥ en 1930, cuando sobreviene la Segunda
Repablica, al 54 por ciento. Los niveles
de analfabetismo se han reducido consi-
derablemente (al revés de la Argentina,
tnico pais del mundo donde han vuelto a
grecer después de 1955) pero asf y todo,
@l 85 por ciento de los jefes de familia,
inicos s0bditos con limitado derecho a
voto segin la legislacion vigente, no sabe
leer ni escribir. Finalmente, acotemos que
sdlo el 15 por ciento de los jévenes espa-
fioles entre los 15 y 25 afios acude a las
aulas de ensefanza secundaria y apenas el
3 por ciento arriba a la universidad o
ensefianza superior (proporciones argentl-
nas en 1970, durante la etapa represiva
de Onganfa: 225 y 6 por clento, respec-
tivamente). La educacion dista de haberse
demaocratizado; es paga. cara, privada y
clasista. Ello a pesar de los recientes es-
fuerzos para odiestrar mano de obra en
cursos de promocidn de personal [PPO)
y de la existencia de un interesante pro-
grama de ensefanza universitaria por co-
riespondencia: la Universidad a Distancia,
sobre cuyos resultados estdn mantenién-
dose ahora agrias polémicas.

Este salpicon de datos tiene un objetivo,
Ous tratemos de entender &l marco so-
clal sobre el que se representard el dra
ma. Espafa cuenta con tres ndcleos prin-
cipales de urbanizacidn y de “moderniza-
cidn”, como dicen los socidlogos yanguis:
la capital castellana y del Reino que es
Madrid, la capital catalana que es Barce-
lona y la zona vasconavarra [especlialmen-
te Bilbao). Aunque Sevilla es la tercera
ciudad del pais, alberga una sociedad tra-
dicional, fiel reflejo del subdesarrollo an-
daluz., Valencia y la aragonesa Zaragoza,
cuarta ¥ quinta respecto del ranking de
poblacidn, ligadas histdricamente a Cata-
lufia, flanquean a Barcelona para configu-
rar un trigngulo equildtero desarrollado en
el radio Este de la Peninsula. En el norte
cantdbrico, el Santander castellano y el
Oviedo asturiano gozan de un desarrollo
mediano-alto. Los incipientes polos indus-
trizles de la costa gallega no alcanzan a
compensar la pobreza de Lugo y Orense,
que junto con Extremadura y el Sudeste
andaluz tienen el triste privileglo de con-
tarse entre los peores "bolsones de mi-
seria’ de la Peninsula, Aungue su densidad
demografica estd muy prdxima a la media
de Espafia (423 habitantes por kilometro
cuadrado en relacién a 44,0 para todo el
pais), el ingreso per cépita de los lucenses
es menos de la mitad del de los vizcainos,
Paro tales desigualdades —en la que los
argentinos, desgraciademente, también in-
currimos— son pan de todos los dias en
Espafa. Se habla, con fundamento, de la
opulencia catalana. Sin embargo, el pro-
ducto bruto por kildmetro cuadrade en
Teruel [enorme provincla atrasadisima de
la Catalufia mediterrdnea, cuyos habitantes
han emigrado en masa hacia Barcelona
y Zaragoza) resulta setenta y siete veces
menor al registrado en el Condado bar-
celonés. Los datos pertenecen al dltimo
informa publicado por el Banco de Bilbao.

Pero eso no es nada. La regidn castella-
no-leonesa, con la relativa excepcion de
Valladolid, de Santander y maturalmente
de Madrid, constituye un mundo prédctice-
mente paralizado en el siglo XVI o XVII.
Madrid es literalmente una Isla moderna.

en medio de campifias vy pueblecitos estd
ticos. Da la Impresion de ser una cons-
truccidn artificial. un trasplante. Es como
si el centro de Buenos Aires fuese llevado
por arte de magia al lado de un astaro
santiaguefio. La geografia de Barcelona
es mas normal, la civdad estd rodeada de
poblaciones satélites que la articulan. El
desarrollo del Norte se halla asi mejor
distribuido: el castellano es puntual y se
acabd

Sobre esta geografia abrupta tienen lu-
gar las tensiones regionalistas. En un pla-
neta que tiende a agruparse, hay espafio-
les que suefan con la separacidn. Es el
subnacionalismo en lo que Perdn llamaba
“la era del continentalismo’’, Viejos resen-
timientos histdricos siguen latiendo. Con:
tra lo que podria pensarse. no es en &
paupérrima Andalucia ni en la abandonada
Extremadura (esa Espafia tan cara a noso-
tros cuyos hijos conguistaron y poblaron
Américal donde bullen los movimientos
reglonales. Ni siguiera en la sutll Galicia,
la que hablaba la lengua romance més
antigua de la Peninsula Ibérica. el idioma
de las Cantigas de Alfonso X. A Galicia
le falta dinero hasta para defender su
darecho a usarlo (el gallego —lloraba un
lingiiista desde un magazine reciente—,
sin escuela, sin mass media, sin la tribu-
na, sin la universidad. sin la fabrica, etc.,
es un idioma condenado a una siuacién
de absoluta desigualdad con respecto &l
castellanc ...”). ¥ sl consigue el dinero,
lo aplicara antes a terminar con la tubarcy-
losis endémica, a implementar su infra-
estructura médico- asistencial que es la
mas deficiente del pais. No. No son las
zonas que sufren el “colonialismo interno™
de un desarrollo desigual donde proliferan
los smparatistas. Es en el Norte opulento.
En la Catalufa o las Vascongadas cuya
vecindad con Francia las airea con clvili-
zados vientos pirenaicos. Los patrones
barcelonases ansian que el catalan sea
lengua obligatoria, a fin de “integrar” de-
finitivamente a sus obreros que han raco-
rrido la Peninsula desde su Andalucia o
Extremadura natales para hacinarse en las
“chabolas™ de la villa miseria. Claro qua
en un Estado de cuna multinacional, las
regiones deben poder afirmar su identidad.
Pero en la perspectiva de un latinoemeri-
cano, harto del fraccionamiente a que nos

Yo, Por S AcASo,
SIEMPRE HE USADo
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" condend el imperialismo encendido de
amor a la Patrla Grande, oir hablar de

~ separstismo tiens que parecer antiliistd-
rico, casi troglodita, ¥ perddn por el sub-
|etivismo.

los campesinos y el fascismo

La izquierda clandestina —apacible y
“democratica™ en Catalufa, revolucionaria
entra los vascos— se pliega a ese impulso

. gentrifugo. a pesar de que la posibilidad
. de la separacion entusiasma mas a la
burguesia que al proletariado. Hay motivos
anclados en el pasado de ayer. nomas
E incluso en el movedizo presente. Cuan-
do los sectores medios urbanos aliados
con la clase obrera inician en 1931 la
aventura de la Segunda Repiblica, los asa-
lariados de la ciudad no pasaban de
1945200 y los del campo eran alrededor
de 1.515.800, calcula Tufidn de Lara. La des-
ocupacidn afectaba a unas 620.000 almas,
Entre 1922 vy 1931, la industria habia cre-
¢ldo un 724 por ciento pero se concen-
traba en los nicleos urbanizados del
Nordeste, algo en Madrid. La Republica
fue. pues, un fendmeno urbano, aunque
no puede sostenerse que fuera industria-
lista. Con indice 1506 igual a cien, la
progresidn entre 1931 y 1935, visperas de
la guerra civil, fue dsta: 1920 - 1745 -
1736 - 1766 - 186.8. [Fuente. Comentario
sociolégico, Edicion de la Confederacidn
Esgafiola de Cajas de Ahorro, Madrid, di-
clembre de 1974, p. 135) La pequedo
burguesia urbana del centro, sur y oeste
del pais, junto con la vasta pequefic bur-
guesia rural fueron las clases que apoya-
ron la reaccidn nacional. Adn ahora siguen
siendo el soporte politico del Régimen
La composicion de las muchedumbres
franquistas —he podido presenciar tres,
la del 1" de octubre, la de quienes iban
a dar su Oltimo adids al féretro del Cau-
dilla y la de la Coronacidn de Juan Car-
los— es notoriamente distinta a la de las
masas peronistas. Sobresalen loa hombres
de boina y piel curtida por el sol de los
labrantios, las familias enteras de hones-
tos comerciantes o medianos funcionarios
publicos (ellos muy enfundados en su tra-
je y sobretodo de confeccion, infaltable la
corbata), las bandadas de jovenes vende-
doras de grandes tiendas. Mo se ven.mo-
cetones de overall y mucho menos estu-
diantes de campera, barba y pelo largo.
En corrillos de opositores se murmura que
los “paletos” provincianos han sido aca
rreados por las respectivas municipalida-
des 8 cambio de una modesta paga, que
los traen en dmnibus y vuelven a lievdr
selos después. Los autobuses existen
para el 1* de octubre llegué a contar
veinte. Pero suponiendo que vengan car-
gadisimos, no pasarian de diez mil per-
sanas. Cuadriculando fotos aédreas de la
Plaza de Oriente, calculé que no habia alli
menos de cincuenta mil personas. Dado
que la gente al desconcentrarse pasaba
en slta proporcién por mi calle, no tuve
nada mas que salir. a la ventana para
contar con una especie de muestra alea
toria del pdblico. Los inconfundibles “pa-
letos” eran aproximadamente el 40 o el
50 por ciento del total. Infiero que acu
dieron en tren o en cualquier transporte
por su propia voluntad. Ahi tenemos las
bases populares del franguismo. Hermanas
de quienes marchan en procesign detrds
de miriadas de monjas arqustiadas en el
vecinn Portugal. de quienes al fin y al

cabo aseguraron el triunto de Mario Soa-
res en los comicios lusitanos. Del otro
lado del Guadiana son més, pero agui no
sa ¢rea que son pocos. S ohoy, es decir,
gin introducir ningln nuevo factor en al
panorama, se llevara a cabo un referén-
dum, ausente cualquier forma de presidn
tengo el pélpito de gue por o menos en
la vasta meseta central y occidental la
causa del Régimen volveria a ganar abru-
madoramente, Toda idea en contrario no
deja de ser un wishful thinking.

Mo cabe duda de que el campesinado
tradicional ha gozado de los favores del
franquismo después de la guearra civil
Ventaja que —advierte un autor nada so-
lidarizado con los vencedores de la con
tienda, Victor Pérez Diaz— "no ha hecho
sino corresponder a la adhesion de muy
amnlios sectores de los pequenos campe-
sinos al régimen actual, pussta de mani-
fiesto, de manera elocuente, en la guerra
misma,. Adhesidn ya anticipada por lo de
mas a lo large de la Repdblica. bajo la
forma de adhesion a dos de las fuerzas
politicas que por caminos diferentes con-
vergirian en el régimen: el fascismo agra
rio ¥ la CEDA. Adhesidon en realidad con
hondas raices de cardcter estructural
{Pueblos y clases sociales en el campo
aspanol, Siglo XXI, Madrid, 1974, p 52)

Mo es que los modernizaran, en absoluto.
Les dieron lo que deseaban, no lo que
un concepta del desarrollo social hubiese
asconsejado. Una encuesta oficial realizada
por- funcionarios del organismo de planifi-
cacion en 1971 —consigna José Félix Te-
zanos, Estructura de Clases en la Espana
actugl, ed. Cuadernos para el Didlogo, Ma-
drid, 1975, p. 186— nos revela que de los
1.491 municipios estudiados. en su mayo-
ria rurales, el 32 por ciento carecia de
abastecimiento de agua, el 75 por ciento
no tenia estacion depuradora, el 60 por
clento no contaba con alcantarillado, en el
35 por ciento habia aguas contaminadas;
faltaba el alumbrado eléctrico en el 31
por ciento, bibliotecas publicas en el 36,
teléfona en el 32, un 48 por clento de los
nicleos no tenia instalacién para el mer-
cado de abastecimiento diario, las instala-
clones para CONSErvar carng no se Bncon
traron en el 51 por cien, para conservar
pescado en el 53 vy para conservar verdura
en el 71 por ciento, al 72 por ciento le
faltaban instalaciones polideportivas. al 61
servicios de seguridad contra incendios

Siglo dieciséis, siglo dieciséis, no as bro-
ma. Hay que ver las casas. son las mis

mas. ¥ ni siquiera siglo dieciséis, porque

ideoltgicamente 05 comunerns eran mas

avanzados, en pleno 1520
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1900-1920: la sonrisa
de las cosas cotidianas

En nuestro periodismo de comienzos de
siglo la nota de humor y la observacién
costumbrista no se agotan, ciertamente,
con los bocetos literarios de escritores
como Fray Mocho y Félix Lima. La misma
denominacion que se emplea para desig-
nar a sus trabajos perlodisticos —vifieta,
boceto, croquis, apunte— remite notoria-
menta al terreno especifico del disefo
plistico, y es posible sefalar que desde
la aparicidon de las histdricas planchas de
Acquarone —publicadas en Caras y Ca-
retas en 1201 y sefaladas por algunos
historiadores como un auténtico umbral
para el desarrollo de la tira cdmica en
nuestro medio —tanto la caricatura como
el “chiste” dibujado v la historieta gana-
rin aspaclio y diversificardn sus campos
temdticos y estilisticos a través de la
observacion costumbrista, la critica soclal,
la parodia, la anotacidn del lado grotesco
de las situaciones humanas, la narracidn
de aventuras, etc. Una verdadera ruptura
con las afiejas tradiciones de la prensa
nacional, si pensamos en el predominio
casi excluyente de la caricatura politica
en los viejos tiempos precursores de El
Mosquite vy Don Quijote.

Antes del Centenario un dibujante como
Rojas aportard, desde las pdginas de PBT,
una de las flexiones importantes en este
proceso de trdnsito de lo politico hacla
la chservacién de las peripeclas cotidia-
nas, con planchas limpidas, un tanto mar-
cadas por las improntas del naturalismo
académico, en las que se explora &l nuevo
universo urbano y se documenta, con evi-
dente intencidn satirica. el novedoso ses-
go de las costumbres portefias. Precursor,
en este sentido, de toda una linea de
humoristas que trataron de captar gréfi-
camente |z realidad de la calle, basta citar
planchas como “los que se rien del alqui-
lar”, “Espectéculos gratuitos”, “Café a la
intemperie”, "Los que regresan de Mar del
Plata" o “Los favorecidos por el aguacero”
[aparecidas en 1907 en PBT), para aquilatar
la capacidad de observacién, la ironia cri-
tica y la excelente factura gréfica de sus
aportes al gdnero

Nos encontramos, por sbpuesto, en una
de las etapas més Intensamenta creativas
de este proceso, con magazines de tiraje
masivo como Caras y Caretas y PBT, con-
cebidos, precisamente. como una novedo-
sa formula en la que deben equilibrarse
la informacidn, el material fotogrifico, la
publicidad, las colaboraciones literarias,
las. secciones recreativas, las ilustracic-
nes, la nota de humor, etc. Para servir
estos propdsitos se moviliza el talento
de dibujantes como Mayol, Gao, Ribas,
Zavattaro, Sirio, Redondo y Alonso, que
cultivan la tendencia a la deformacin v
a la bisqueda neta de la comicidad en la
propia figura del modelo, en tanto que
plasticos como el peruano Julio Mélaga
Grenet. o dibujantes como Polimani, den-
tro de la linea "alemana” de Olaff Gul-
bransson, tienden preferentemente al sin-
tetismo, al impresionismo vy a la simpli-
ficaclén de los valores gréficos.

Todavia prevalecen, por supuesto, el
humor v la caricatura de corte politico,
como si en esta zona los magazines no
hubiesen superado la vieja cdscara del pe-
riodismo como divulgador casi exclusive
de la politica v de los hechos parlamen-
tarios; pero al mismo tiempo, como ya
sefialdramos, se desarrolla con insistencia
cada vez mayor la observacion de la vida,
del tumulto callejero, de los componentas
grotescos que se ocultan en los tipos y
en las cosas, de los incldentes menudos
y las infidelidades pasajeras, de la Inocen-
cia de clertos seres y de las pequefas

infracciones de lavida cotidiana.

Si faltan, a esta’ altura, algunos de los
clasicos recursos de la escuela “ameri-
cana”, como el "globo™ y clertas metonl-
mias grificas (estrellas, signos de Inten-
sificacidn expresiva, trazos parésitos para
indicar dinamismo, etc.), no estén ausen-
tes, por clerto, las exploraciones precur-
soras ¥ los Juegos con los variados meca-
nismos de comunicacidn y  significaclén
del medio. Asf, por ejemplo, la serie
“Pues sefior..." (PBT, 1907), en la que
Rojas se dedica a |ugar con la cualidad
metaférica del lenguaje. anticipindose
nrobablemente al Bilbolbul (1903) del ita-
liano Atilio. :

Entre los aportes de ese momento po-
demos citar, asimizmo, las “Frases cdmil-
cas” de Castro Rivera. que se pliegan,
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Viruta y Chicharrdn,
en Caras y Caretas,
N* 785, 1913,

con su moderado humor de situaclones,
al clasico esquema convencional del car-
toon con texto, y que se diferencian de
los puleros bocetos “a pluma™ de Rojas
por un empleo més abundante del pincel
y por los densos sombreados que recor-
tan & las figuras con cierta dureza. A la
misma época pertenecen los primeros tra-
bajos de Sirio, con su estilo caligréfico
y original,- aunque limitados, casi exclu-
sivamente, al marco de la vifeta y la
ilustracidén de articulos, y las colabora-
ciones de Olivella, que =i se destaca sobre
todo como correcto caricaturista politico
—an la linea de Mayol, Cao v Zavattaro—
no deja de aportar algunos buenos traba-
jos de sétira ¥ de observacién costum-
brista, como lo prueba su “Buenos Alres
alegre” de 1307 [PBT, N* 165).

...y por fin la historieta

Hacia 1912 Viruta y Chicharrén, una
historieta de inspiracién norteamericana
desarrollada por Redondo, Inaugura entre
nosotros la serie de las tiras humoristicas
con personajes fijos, uso del color y em.
pleo sistemdtico del cldsico "globo™. Ini-
ciada en Caras y Caretas, esta célebre
historieta consigue de inmediato la adhe-
sién del piblico v se mantendrd &n forma
casi ininterrumpida hasta comienzos de
la década del 30.

Pero si los personajes de Viruta y Chi-
charrdn remiten, por su atuendo, sus ca-
racteristicas tipoldgicas y su forma de
“actuacidn”, a los modelos circenses del
payaso blanco y del augusto, su humor
un tanto estitico e ingenuo, de carfcter
marcadamente linglifstico, se verd contra-
balanceado por cierta atmdsfera onirica
y opresiva, acentuada por los fondos pla-
nos, monocromdticos vy reiterativos que
enmarcan a las secuenclas, ¥ an mayor
grado por la naturaleza ligeramente claus-
trofébica o persecutoria de muchas de
sus aventuras (el aislamiento en un pla-
‘neta -lejano. la presencia de seres mons-
truosos, la necesidad recurrente de eva-
dirse de una situaclén conflictiva, etc.).
. Mas que reflajar pautas o representar
"tipos” de la vida cotidiana, esta tira de
humor auténticamente naive —que hubie-

Don Goyo Sarrasgueta,
en Caras y Caretas,
N* 7B5, 19713,




“isonaste maneco!”

so interesado a los surrealistas ¥ que por
diversos motivos podemos asociar en su
primera etapa con las peripecias del Al
phonse and Gaston de Opper, con [os
"monos’’ de McManus v con las pesadillas
del pequeio MNemo de Winsor McCay—
termind por Imponer a ins lectores su
propio lenguaje, como ocurrid con la adop-
cién popular de la frase que Chicharrdn
profaria invariablemente ante las situacio-
nes de riesgo o conflicto: “jLlama a un
automdvill”. Mecanismo que se repetird
durante los afios 30 con el clisico “(So-
naste Maneco!” del personaje creado por
Linage, ¥ con el no menos célebre “ [Fede-
rico, a casa!” de El nuevo rico de Héctor
Rodriguez.

Contemporaneamente, el espanol Redon-
do dibuja para Caras y Caretas (1913) el
personale de don Goyo Sarrasqueta, con-
slderado por algunos autores como el pri-
mer protagonista del humor nacional, Aun-
que Sarrasqueta, sin embargo, como el
Bartleby de Melville, no sea un personaje
dotado de "encanto”, de ese charme posi-
tive que amana del sonriente mufiequito
de Maneco, porque si algo lo distingue,
como se ha observado, es su “mueca
tétrica”, su incapacidad visceral para la
gracia, su cualidad imperturbable de “si
nlestro mirdn” de la realidad que lo cir-
cunda.

3

1920-1930: el apogeo de
las tiras familiares

De manera gradual se hard perceptible
entre nuestros dibujantes —hacia la dé-
cada del 20— la influencla directa o indi-
recta de los dibujantes de la escuela nor-
teamericana, sobre todo la que proviene
de autores de “tiras familiares” (familiar
strips) como McManus (Trifén y Sisebuta),
Cliff Sterret (Pollie), Russ Westover (Tilie
the Toiler) y Charles Plumb (Ella Cinder).

Las aventuras de don Pancho Talero,
publicadas por Lanterl en El Hogar entre
1922 y 1943, son un buen ejemplo de este
nuevo humor costumbrista que indaga las
desavenencias del clésico matrimonio do-
minado por la matrona agria y absorbente,
¥ tal vez de toda una linea transitadisima
y de seguro Impacto en la que podemos
enrolar a La familia de Don Sofanor, de
Rechain (La Novela Semanal, 1925), Don
Fermin, de Quinterno (Mundo Argentino,
1925), Andanzas de Pantaledn Carmona, de
Messa (Femenil, 1928), ete.

La familia de Don Sofanor —excelente
elemplo de equilibrio entre la factura gra-
fica y la historia que se propone— es en
forma simultdnea un dptimo testimonlo de
narracién “banal”, con todos los estereo-
tipos y condimentos de la clisica tira cos-
tumbrista, al mismo tiempo que un sibiling
andlisis de los mitos y las fantasias de
ascenso de clerto sector de la clase media
durante la etapa alvearista. Rechain ha
conseguido transmitir, en sus pequefias
¥ triviales anécdotas de ambiente familiar
[que comienzan con una supercheria mis-
tificadora y rematan, invariablemente, con
el calamitoso desnudamientn de esa mis.
ma supercheria), todo el trasfondo de
mezquindad, arribismo, presuntucsidad,
cursileria y waciedad que denunciaba, casi
simultdneamente y bajo una forma menos

inocua, la dspera literatura de Roberto
Arlt.

No creo pervertir las reglas de las ho-
mologias posibles si afirmo que el uni-
verso de Noche terrible y de El amor brujo
cuaja perfectamente con el mundo infimo,
reprimido y convenclonal que trazan los
dindmicos grafismos de Rechain. Si en
este contexto. resultan menos plausibles
[0 menos directamente imaginables, en
funcidn del fair play que gobierna al me-
dic] las figuras agresivas y soclalmente
riezgosas de Erdosain, del Rufidn Melan-
edlico y del jorobadite Rigoletto, por lo
menos la esposa cursi y autoritaria, el
marido complaciente, las hijas que ace-
chan al candidato, el hijo tilingo y dilapi-
dador {precursor del Isidoroe de Quinterno),
las amigas habladoras, siempre al atisho
de la transgresitn o del fracaso de los
otros, son personajes que merecerian H-
gurar con todos los honores en el pantedn
aritiano

Trepar, aparentar, sentir y provocar en-
vidia, asumir roles falseados, cultivar de
manera metddica todas las formas del
prejulcio, ¥y armar, al mismo tiempo, un
triste simulacro de respetabilidad burgue-
sa, son Ingredientes comunes a ambos
universos, quizd con la diferencia de que
en al mundo del dibujante estos mismos
componentes estin como atenvados por
la evidente voluntad satirica v por la na-
turaleza neutralizadora del medio perio-
distico

La segunda mitad de la década del 20
enmarcard la aparicidn de los trabajos
iniciales de un -dibujante destinade a la
notoriedad. Entre 1925 y 1928, en efecto,
se publicardn sucesivamente Pan y truco
(El Suplemento, 1525), Andanzas y desven-
turas de Manolo Quaranta [La Novela Se-
manal), Don Fermin - (Mundo Argentino,
1825), Un portefio optimista (Critica, 1927),
Aventuras de Don Gil Contento ([Critica,
1927) v Don Julifn de Montepio (La Razén,
1928). de Dante Quinterno.

La linea pulcra y luminosa de las vifietas
publicadas en La Novela Semanal ird evo-
lucicnando y liberdndose de Influencias,
para estabilizarse rapidamente en el tipico
disefo simplificado v globular de Patorozu,
la tira que lo hizo famoso y que reconoce
en verdad una complicada genealogia: al
indio aparece por primera vez en Aventuras
de Don Gil Contento (Critica, 19/10/1928),
con el nombre de Curuga Curiguagiigua,
y reaparece mds tarde en Don Julidn de
Montepio (La Razén, 1928) ya como Pato-
ruzll, para luego funcionar independiente-
mente en las pdginas de El Mundo y Mun-
do Argentino, v desde noviembre de 1936
en la revista que lleva su nombre,

Don Fermin invertird, en cierto sentido,’

segun los cidigos que presiden y estruc-
turan la labor greativa de Quinterno, el
signo "matriarcalista” y conflictual de las
tiras familiares de Rachain y Lanteri, para
afirmar —en un mundo de hombres— la
personalidad autoritaria de un padre duro

i, % a3 Clingolod
e —\ "x '
S¢ la van a lf =~

daratio(™

ar it

L a silvets femening
iou ada por 3
Yot Quinternc para
la Navela Semanal,
N 412, 1925,

izqulerda;

Las aventuras de

don Pancho Talero,

de Lanterl, en E|l Hogar,

Nt 668, 1822,

darecha:

La familia de Don Sofanor,
da Aristides Rechain,

en La Novela Semanal,

N* 409, 1825,




" B (récundo, én peranne guerra contra [
vianas adversidades. Se diluirdn, en prin-
giplo, las acotaclones criticas y la mar-
cacidn de un conflicto probable en el seno
de lo social, e inclusive la posibilidad de
sospachar sigulera que tras la plel de
#5a intimidad placentera v cotidiana, ape-
nas perturbada por la ciclica aparicién de
la libreta del slmacén, pueda ocultarse
glguna mddica infraccidn o algdn senti-
miento moderadamente equivoco. Y todo
es0 —que mas tarde tendrd su correlato
en la férmula no conflictual de la revista
Patoruzii— en beneficlo de anécdotas me-
nos riesgosas, mas compatibles con los
codigos de autoestima del lector. en las
que juegan dos atorrantes ingenuos y de
buen corazdn (el Rate Crosta y Constan-
tino), un jefe previsiblementa despético,
una. sirvienta negra (Timotea) ¥ una es-
posa abnegada (dofia Petrona Cascallares),
que es la contrafigura simétrica y tran-
quilizadora de los monstruos virilizados de
lag restantes tiras familiares.

e

los personajes del 30

A lo largo de la década dal 30 el humo-
rismo grifico y la historieta ganan nuevos
espacing en los medios periodisticos. Un
diaric como Critica, pionero vy gran movl-
lizador de talento gréfico, como lo prueba
la fecunda labor del “Mono” Taborda en
la década anterior, comienza a publicar
por entonces su suplemento “infantil” en
colores, nutrido con varlados aportes de
origen nacional y extranjero. Se produce,
asimismo, otro aporte decisive para la
historia del género: la aparicién de la
revista Pif-paf (1937), un semanario espe-
clalizado que remueve el esquema "bri-
ténico” de El Tony, de Ramdn Columba
en beneficio de un esquema “americano”,
gque explota las técnicas de la historieta
pura, la supresién de epigrafes en bene-
ficlo del “globo™ v de la propla enotacién
plastica, etc. Una linea en la que se enro-
lardn otras revistas del 30 camo Figuritas,
Rataplin v El Gorridn.
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Pienso que Las desventuras de Maneco,
dibujadas por Linage para Caras y Caretas
(1931), es una de las tiras mds represen-
tativas e Interesantes de esta etapa. Ubi.
cada en la linea de los "monos” de dibujo
esquemdtico, con un texto correcto [que
trata de comunicar el abundante “jarabe
de pice” que prodiga Maneco) y una equi.
librada concepcidn racionalista de las re-
laciones entre cuadro, fondos y figuras,
la tira de Linage constituye un verdadero
sumarlo de las andanzas del tipico cara-
dura portefio. Porque si la clave del ca-
rdcter bonaerense es por entonces la
“wiveza", la aptitud para la “manipulacién’
oportunista, Maneco puede ser presantado
como la culminacion v &l remate vital de
esa supuesta peculiaridad caracterolfgica,
aunque de manera invariable las “solu-
clones” gue &l propone se vuelvan criti-
camente en su contra y desencadenen la
represalia moralizadora vy efectista del
cuadro final,

El pequefio y atildado Maneco —slem-
pre urgido por trapicheos y problemas
cémicamente irrelevantes— es una espe-
cie de “influyente” sin titulos precizos,
uno de esos productos tipicos de la vo-
luminosa fauna enquistada en el sector
terciario: comisionistas, Intermediarios,
corredores, secretarios oficlosos, rdbulas
de lance, hombres miltiples cuya clave
es la posesidn de un apellido, un guarda-
rropas. una presencla exterior esmerada,
el uso de ciertas conexiones burocréiticas
y la manipulacidn més o menos hébil de
algin saber y de algunas normas de trato
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una de las facetas del comportamiento
procesal de la clase media alvearista y
justista en esos criticos afios de ls Décs-
da Infame. Més concretamente la faceta
que remite previsiblemente a los nego-
clados v perduelios da la Década.

Hacla 1931 se Inicia también la publi-
caclén de los célebres almanagues de la
Fébrica Argentina de Alpargatas, dibujados
hasta 1945 por el casi legendario Florencio
Molina Campos. Cerca de veinte millones
de ejemplares con ldminas gue ofrecian
una vision plcaresca, "ladina”, y al mismo
tlempo agudisima y detallista del hombre
y del paisaje pampeano.

Durante esos afios comienza a afirmarse
en nuestro pals el sistema de produccién
“sindicada”, uno de cuyos ploneros més
notorios es el dibujante Dante Quinterno;
aunque de manera paradojal la crecienta y
activa particlpacién en los medios de hu-
moristas y dibujantes argentinos coincide,
a su vez, con una marcada intensificaclén
del aporte norteamericano (en especial el
que nos llega a través del King Features
Syndicate].

Nacen por entonces —segunda mitad de
la década y primer tramo de la siguiente—
algunos personajes que tendrén dilatada
y feliz existencia, como Don Fulgencio,
de Lino Palaclo (La Prensa, 1936, y més
tarde La Razdn), La Pluma Cucharita, de
C. A. Linares Quintana (Figuritas, 1937).
Tric y Trague, de Daloisio, Ramona, de
Lino Palacio (La Opinién), Tancredo, de
Fantasio (El Munda), La barra de Pascualin
y El conventillo, de Torino, El gnoma Pi
mentdn, de Blotta, Capicta, de Mazzone
El nueve rico, de Héctor, Paragiitas. el
inventor del trabajo, de Marino, Max y
Tim, de Fantasio [Leoplén), Archibaldo, de
Taggino, a los que podemos sumar con
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tribuciones de Gongzédler Fossat, Alessio,
Vidal Dévila, Columba, etc. Una galeria
de tiras generalmente correctas y en mu-
chos casos excelentes, de verdaderos
mitos de la produccién local que van des-
de la “universalidad” de un personaje
como Don Fulgencio, “el hombre que no
tuvo Infancia”, hasta la anotacidn costum-
brista de La barra de Pascualin; del estilo
art-dect de Linares Quintana al estilo ca-
ligrafico de Fantasio: de la huella saine-
teril de El Conventillo a las peripecias
“maravillosas” del gnomo Pimentdn; del
“chiste” verbal o visual que se explicita
en las breves secuencias de un cartoon
desarrollado (Tancredo, por ejemplo). has-
ta las historias argumentales que requie-
ren, como el Capicoa de Mazzone, la am-
plitud de la pagina entera; de los arque-
tipos fuertemente recortados, a los per-
sonajes con mayor complejidad caractero-
légica; de la parquedad del gag visual, a
los juegos con el lenguaje cotidiano; de
lo que es fuertemente tributario de los
estilos v convenciones del dibujo norte-
americano, o de los cdnones de la produc-
¢cién a nivel internacional, hasta aquello
que entronca de manera mds definida con
un mercado v una tradicidn especificamen-
te locales.

S
la década del 40:
los grandes tipos

En los umbrales de los afios 40 una
amplia zona de la literatura se ha dedicado
ya a catalogar, analizar y satirizar a loa
grandes arquetipos y personajes de la
vida urbana. Basta recordar el eminente
sjemplo de las "aguafuertes” de Roberto
Arlt, v complementarlo con la linea de
vifietas costumbristas debidas a Roberto
Gache, Enrique Loncédn, Méndez Calzada,
Rodolfo M. Taboada, etc., sin contabllizar,
por supuesto, la linea de reflexiones so-
bre el cardcter argentino a la que contri-
buyen durante la década del 30 los ensa-
yos de Martinez Estrada, Scalabrini Ortiz,
Guglielmini, Erro, etc.

Pero si en el terreno literario la preocu-
pacidén por lo nacional y por las particula-
ridades locales parece absorbente, hasta
el punto de definir a toda una época, en
el plano gue nos Interesa el desarrollo
del género aparece marcado por clerta
notorla ambivalencia. 51 humorlstas como
Calé y Medrano son consecuentes en la
expresidon de las peculiaridades del cardc-
ter local, en la anotacion de clrcunstancias
histdricas, culturales y soclales especifi-
camente nacionales, otros humoristas de
la época integrardn su galeria de perso-
najes con verdaderos “universales” como
el avaro, el ubicuo “hombre que no tuve
infancia”, el envidioso, el caloso, el dis-
traido, etc.

A lo largo de la década del 40, en efec-
to, quizd deba consignarse una relativa
intensificacion de la tendencia a “univer-
salizar” los tipos humoristicos, a trabajar
—de manera neutra & imparcial— con ver-
daderos “caracteres”, con pinturas de
disposiciones morales innatas, y en este
sentido son suficientemente elocuentes
los populares ejemplos de Fialmine [Di-

vito), Fallutelli (Divito), Amarrotto (Oski),
Purapinta (laniro), Ventajita (Uliano), Awi-
vato (Lino Palacio), Bdlide [Ferro), Cara
de Angel (Ferro), Pan de Dios (Fantasio],
Fiaquini (Mazzone), etc.; tiras versdtiles
¥ ublcuas, cuyos personajes y situaciones
bésicas —salvo algin detalle eventualmen-
te “localista”— podrian corresponder a
realidades urbanas relativamente distintas.

Pero esta “esfumatura™ de lo particular,
como ya dijimos, no se produce de manera
esquemdtica y uniforme. Si la trayectoria
de un costumbrista neto como Calé es
una suerte de obsesivo merodeo en torno
de los personajes vy las menudas epo-
peyas barriales de los afios 40, un mismo
autor —como ocurre con Divito— puede
pasar de la gracia mds o0 menos atemporal
y ecuménica de sus Chicas a paisajes,
tipos v situaciones inseparables del con-
texto portefio, como lo demuestra en al-
gunas de las tapas de |la época de oro
de Rico Tipo.

Si la década del 30 es Importante en
esta cronologia, como tardia pero sdlida
afirmacién de la historleta en los peri6-
dicos, la del 40 lo serd por las nuevas
revistas y por los artistas que canalizan
brillantemente este tipo de humor,

En 1941, en efecto, aparece la revista
Cascabel, un modelo de transicién que
dirige Emilio Villalba Welsh v en el que
colaboran veteranos del oficio como Cha-
mico (Conrado Malé Roxlo) y nuevos hu-
moristas como Oskl., Flax, laniro, Lan-
dri, ete. Tres afos después, exactamente
el 16 de noviembre de 1944, un dibujante
que se habia iniciado en la vieja redaccién
de Critica v que habia hecho armas [en
un sentido casl literal) en la revista de
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Dante Quinterno, saca a la calle el primer
nimero de Rico Tipo. Se trata de Guiller-
mo Divito, habilidoso creador que oxigena
y moderniza las recetas de Patoruzd y se
impone con tiras fijas que aportan un
humor de factura simple y directa, pero
al mismo tiempo més agresive y despre-
julciado, como El otro yo del Dr. Merengue,
acaso su invencién més talentosa e ima-
ginativa, Falmine, Fallutelli, Un amigo, las
célebres Chicas, etc.

Manipulada por un equipo excepcional-
mente homogéneo —Mazzone, Fantasio,
Oski, Segui, Tofio Gallo, laniro, Chamico,
Taboada, Bavie Esquid, Billy Kerosene,
etc— la revista de Divito encontrd los
canales més adecuados para llegar a un
piblico masive, alentd modas y alcanzd
rdpidamente un tiraje superior a los 250
mil ejemplares, cifra que la convierte en
uno de los grandes éxitos del periodismo
argentino,

la dptica humoristica de
“rico tipo” y “la nacién”

5i no fuese notoriamente. injusto con
talentosos creadores como Oski, Torino,
Ferro, Battaglia, etc., que definen las mual-
tiples vertientes estilisticas y temdticas
de la época, afirmaria que bastan los
nombres de Alejandro del Prado [Calé) v
Luis J. Medrano para marcar una de las
etapas mas brillantes del humorismo gra-
fico argentino.

Fanatico del fatbol de oro de la "ma-
quinita™ riverplatense y del tango ejecu-
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Isidoro Cafones en la década
del 30. De la tira “Patoruzd”,
Mundo Argentino, Nt 1302, 1936.
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ado por el Salgén de los 50, Calé se
sigld. en Descamisada v Avivato, para
scalar definitivamente en Rico Tipo, en
ma paginas se afincd su Inlgualada
‘Buenos Aires en camiseta, especie de
‘brillante corcnamiento de la veta costum-
‘brista de nuestro humor dibujado. Me-
‘drano, por su parte, inicid sus Grafodra-
" mas en las piginas del diario La Naclén,
“gn las que se cobljarian —desde comien-
z0s del 40— durante més de dos décadas.
Humorista fecundo, se hard conocer tam-
bién por sus dibujos en la revista Argen-
tina [1949), por la experiencia trunce de
Potpourrl, una revista de curloso formato,
¥ por secciones periodisticas fijas como
Diagonal y Florida (Vea y Lea), Temas
(Atléntida) ¥ Vea, vea, vea [Goles], etc.

Tanto Calé como Medrano —desde me-
dios v perspectivas diferenciadas— esbo-
2an en su obra una suerte da pequefa
soclologia dibujada de la vida portefia, de
catdlogo de los tics, las fantasias, las
debilidades v las pesadillas de esos seras
que se apifian y se ofuscan en la gran
cludad. Con puntos de contacto y diver-
gencias en muchos casos fundamentales.

Si en la obra de Calé [a instancia de lo
politico aparece como desleida, en la de
Medrano serd recurrente v en gran medida
indispensable para la plena percepcidn de
los significados. El mundo de Calé es el
mundo barrial del proletariado naclente y
de la pequeia clase media favorecida por
la expansidn de los afios 40; muy pocas
veces el universo segregado de los mar
ginales o de los integrantes del hampa.
El mundo de Medrano, por el contrarlo,
serd el de la gran burguesia, o el de la
clase media estamentada y con "tradicio-
nes"’ Inconmovibles. heredera directa de
la préspera clase media alvearista. Un
mundo de oligarcas, Industriales, financls-
tas, profesionales, empleados piiblicos,
ejecutivos, comerciantes y rentistas, en
el que se filtran, ocaslonalmenta, los per-
sonajes de la picaresca tribunalicla v tur-
fistica, los bohemlos y una turbia fauna
de empobrecidos, fronterizos y despla-
zados.

El mundo de Calé, preferentements,
serd el de la pequefia comidilla casera,
la rencilla vecinal, el incidente nimio v
cotidiano, que tiene por escenario las
veredas de Villa Lugano y Matadaros; o
el mundo de la diversidn de fin de semana
(el baile, la “completa” en el cine de
barrio, el picnle, el partido de fathol): o
el de los sucesos periddicos (casamien-
tos, velorios, bautismos, carnavales, atc.)
El de Medrano —quien no desdefa, por
cierto, la anotacidén de los grandes temas
populares, ni la crdnica menuda de los
sucesos cotidianos— enriquecerd el as-
pectro recortado por Calé con las fluc-
tuaciones v los azares del mundo de los
negocios, los problemas del arte, las con-
venciones de la etigueta sccial, el savolr-
faire, las altas especulaciones politicas
y empresarias, etc.

El mundo de Calé es un mundo “en
camiseta”, de entrecasa, y a la vez un
mundo endomingado, “a la glostora”, po-
blado por las extravagancias pelugueriles
y sartoriles de los afios 40, en tanto que
el de Medrano es un discreto y atildado
universo de caballeros y de sefioras que
se visten “de Corrientes al norte”, perid-
dicamente inficcionado por las “hilachas"
d-; I_?s qué “no pudieron triunfar en la
vida™.
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Una plancha de Buenos Aires
en camiseta, de Calé.

Atonalidad

Un Grafodrama,
de Luls J. Medrano




“isonaste maneco!”

~ Calé tenderd a desérrollos més “barro-
cos”, apoyados o reforzados por textos
‘abundantes. escenas de conjunto, abigarra-

' mientos, montajes espaclales y tempora-
les, confrontaciones, didlogos, globos
ahiartos y toda la utilerfa del género. Me-
drano resolverd sus Grafodramas en un
Gnico cuadro apaisado, con una Imagen
generalmente limpida y la exclusiva apo-
yatura que suministran una palabra o una
frase sintética,

En Calé quedard todo tramitado y expli-
cado, inclusive redundantemente explica-
do. El ascetismo vy la economia de recur
g0s de Medrano, por el contrario, hard
que algunos de sus Grafodramas resulten
un tanto herméticos, requieran el auxilio
de un saber especializado (de cardcter
social, cultural o profesional), o tengan
un significado a primera vista mds "“abler-
to” gque los muy explicitos significados
de Buenos Ailres en camiseta.

Tanto en Calé como en Medrano la ob-
servacidn de la vida urbana terminard por
sedimentar una suerte de Ironfa escéptica
¥ en algunos casos no demasiado espe-
ranzada. Pero mientras que para Calé las
incomodidades y las pequefias pesadillas
de la vida obedecen —en el encuadre de
una tipica “filosofia” de mesa de café—
a la fatalidad o al "demonio™ de las cosas,
para Medrano parecen responder, en una
tentativa de andlisis mds “reflexiva” v “po-
litico™, a la existencia de comportamientos
sociales negativos: la burocracia, la indis-
ciplina, la improvisacidn, la falta de jerar-
quias salidas, ete.

Uno y otro serén buenos observadores
de su contorno y demostrarén en su obra
un agudo poder de captacién de los deta-
lles esenciales, dei espiritu de las cosas,
del elén de las situaciones y los tipos
humanos. Para Calé la clave serd decir
todo; para Medrano, sugerir todo. Calé
propondrd con sus dibujos una crénica
de lo social. Medrano, una reflexién so-
bre lo social. Calé: el Ffithol desde el
tablén. Medrano: sin desconocer el ta-
bldn, el fitbol desde la platea. La distan-
cia que va de La Nacidn a Rico Tipo.

7

entre los 40 y los 50...

Pero los nombres de Calé y Medrano
no agotan, como dijimos, el panorama de
la &poca. Habria que agregar, por ejemplo,
el de Ferro, activo colaborador de Quin-
terno en Patoruzd y creador de excelentes
cartoons unitarios sobre temas de la ac-
tualidad v de la vida cotidiana, o de tiras
como El buzo Chapaleo, Bélido v Langos-
tino, el navegante independiente, las dos
primeras ubicadas en la linea convencio-
nal del cartoon desarrollado, que agota en
i mismo el trdmite de una anécdota con-
gruente con las caracteristicas profesiona-
les o tipoldgicas del personaje, y la ditima
ubicada en un esquema narrativo que tie-
ne mayor afinidad con los mecanismos de
la historieta de aventuras. Lirico, sentimen-
tal e imaginativo, el Langostino de Ferro

entreteje el cldsico arsenal aventurero de
Salgari con algo Indefinible, que indirec-
tamente tiene mucho que ver con las
paradojas, los trastrocamientos légicos, el
clima y las fantasias del Jabberwocky y
La caza del Snark, de Lewis Carroll.

A esta linea de humor “lunédtico™, de
“delirio donde la libertad no tiene limites"”
(La Historieta Mundial), pertenece Man-
gucho y Meneca, la historieta dibujada
par Battaglia para la revista Patoruzito
(1945), vy que hizo populares a curiosos
personajes como Don Pascual, Taralettl,
Felipe, el paranoide Agustin, Grappini, Don
Pulguetti, el gato Maula y su “mala con-
clencia”, Zazd, los mozos gallegos, Mister
Nafia, etc. Battaglia —"exagerado, surrea-
lista, vital", como lo llaman Trillo y Broc-
coli en El humor gréfico— creard més
tarde al sorprendente personaje de Maria
Luz, la nenita ultraeficlente gue se com-
porta con la pavorosa seguridad de una
computadora bien informada.

En este marco, asimismo, se desarrolla
la produccién de Oski (Oscar Conti), un
egresado de Bellas Artes que contribuyd
notoriamente a la transformacién del di-
bujo humoristico con su grafismo sinté-
tico y sutilisimo, al mismo tiempo, en
la captacidn de los detalles y de las pe-
quefias unidades significativas.

Un grafismo Intencionado v humoristico
en sl mismo, como lo prueban con lar-
gueza las ilustraciones para el Gran Bru-
toski Biogrifico (Vea y Lea) o las magni-
ficas planchas que realizara en 1958 para
la Vera Historia de Indias (Ed. Fabril).

Fogueado en la redaccién de Cascabel,
donde Inicld su simbidtica colaboracidn
con Carlos V. Warnes (César Bruto), Oskl
Integrd mds tarde el plantel de dibujantes
de Rico Tipo, en cuyas péginas vertid
una nueva clase de humor inteligente
[pero no Intelectualizado) que lo distin-
guié, de manera neta, en el cuadro de
los humoristas de los afios 40. Basta re-
cordar a ese sefior exageradamente aho-
rrativo gue se llamé Amarrotto, pero espe-
cialmente sus cartoons unitarios, poblados
por anacrinicos duelistas., caballeros con
levita v galera, marqueses sospechosos,
anarquistas, nifieras, exploradores, clenti-
ficos, domadores de circo, espias, detec-
tives, antropdfagos y linyeras, que hablan
en una jerga entre cultivada y rea, slem-
pre gl borde del absurdo. Un mundo pard-
dico de “retablo™ de Epinal, de esperpen-
to o de folletin de comienzos de siglo,
con un aire “Grand Hotel” o Expreso de
Orlente, en el que se juega con la urba-
nidad, la exageracién, lo grotesco, las sl-
tuaciones folletinescas y el gracejo agudi-
simo de los modismos populares.

El notable talento plastico de Oski —que
rebasd el marce del dibujo para trasla-
darse a la cerémica o al disefio de ves-
tuarios y escenografias teatrales (Andro-
cles y el leén, de Shaw)— comparece de
cuerpo entero en las “traducciones histd-
ricas” que ilustran el desarrollo de la
medicina salernitana, los grandes inven-
tos, el deporte, la pintura cldsica, la vida
de personajes célebres, etc., y valga como
ejemplo su Vera Historia, en la que “tra-

duce con gran erudicidn y en auténtica
clave humoristica las ldminas de Moreno
Carbonero, Vidal, Pellegrini, Ibarra, Bacle
y Palligre, o aquello que le suglere la
lectura de los cronistas y viajeros de
Indias.

renovaciones y replanteos

En 1957, en pleno carozo de la Revolu-
cién Libertadora, el escritor y dibujante
Juan Carlos Colombres (Landri) concibe
un proyecto editorlal de ambiclosas pro-
yecclones. Se trata de la publicacién de
un nuevo semanario politico-humoristico,
que llevard el nombre de Tia Vicenta y
tratard de captar a una masa de lectores
dvidos de novedades y ya agobiados por
las férmulas un tanto envejecidas de Rico
Tipo.

Landri, atento lector de la revista es-
pafiola La Codorniz, cultiva desde slempra
un tipo de humor absurdo y paradojal, que
tiena sus claves en el uso del calembour,
el “sinsentido” y las Infracciones a los
hébitos ldgicos v verbales corrientes. Un
humor més literario que gréfico, aunque
su grafismo particular, nalve, estético y
despojado de connotaciones “realistas”,
constituya, en muchos casos, una apoys-
tura singularmente eficaz.

El humaorista, que cuenta con un fron-
doso curriculum profasional (cosechado &
través de Cascabel, Rico Tipo, Avivato,
Vea y Lea, Mundo Argentino, etc.), cana-
liza en la nueva publicacién el talento de
Jévenes escritores y artistas, que aportan
una Optica méds Intelectual, un grado sen-
siblemente mayor de sofisticacién (e in-
clusive de snoblsmo) que el gue podia
detectarse una década atrds en las pégi-
nas de Rico Tipo y Patoruzi. Entre ellos
Carlos Peralta, Kalondi, Mowens, Brascd,
Constantini, Copl, etc.

S1 la comparamos con estas publicacio-
nes, o con una contempordnea de disefio
més convenclional, como Avivato de Lino
y Jorge Palacio, la Tia Vicenta de fines
del 50 y comlenzos del 60 aporta un con-
junto de experienclas desprejuiciadas y
realmente Innovadoras, como sus parodias
de publicaciones, sus ndmeros bilingles,
sus fotomontajes, su manejo satirico [y
al mismo tiempo sutilmente informativo)
de un caudal de noticias y rumores poli-
ticos o econdmicos de primer agua, etc.

En una linea tipicamente snobard —pero
gue todavia prolonga, segin su propla
varsion, las afiejas caracteristicas del cos-
tumbrismo— Tia Vicenta identifica y pro-
mueve tipos humanos y sociales como los
reblandecidos, los mersas v los caqueros,
o Impulsa modas, como el aro hawalano,
la mufia, ciertos lugares de diversion noe-
turna, |a jalea real, lo que es in ¥ lo que
suena out, giros verbales, modismos. idio-
tismos, etc.; y aunque es generalmente
inocua, los censores de turno la ponen en
la mira cuando sus largos tirajes (més
de 150 mil ejemplares) amenazan conver-
tirla en un peligroso agente noticiero.



Guillerma Divito, El otro yo del Dr. Merengue,
en Rico Tipo, N* 63, 1945,

lzquierda:

Oskf, un cartoon
publicade en
Rico Tipo.

- abajo:

h o . i . El humaor
—Che, qué hur!lluru... iLle diste demasioda Intelectisl
cuerda a los dados!. . . de Kalond!,

El esclavo es, hasta en su trabajo, la cosa de otros, y,
haga lo que haga, sdlo confirmard a su manera, libremen-
te, el poder de Otros.

el humor de los afios 60

Perc Tia Vicenta ya ha trastornado en
el piblico las pautas del humor convencio-
nal, y sus logros han ablerto un nuevo
cauce en la historla del género. Basta
repasar los cuatro Onicos nimeros de la
revista 4 patas (abril/agosto de 1960),
creada por “disidentes” desprendidos de
Tia Vicenta, para encontrar en los dibujos
de Kalondi, Copl, Catii y Brascé los signos
inequivocos del nuevo registro gréfico y
del esplritu critico con que ahora se con-
suma la anotacidén humoristica.

Si el trazo, el encuadre y la concepeidn
pldstica recogen, directa o indirectamenta,
las lecclones de grandes maestros Inter-
nacionales como Thurber, Steinberg, Blech-
man, Siné, Bosc, Sempé y Rainhardt, la
verdadera cesura se produce —a través
de las mismas influenclas— en los con-
tenidos teméticos, que abandonan el es-
guematismo de la crdnica costumbrista, la
tradicional marcacién de lo cotidiano, el
liviano espesor del “chiste” convencional
y digestivo, la atmésfera "populista”, pa-
ra ahondar en el terreno de lo existencial
y de lo politico, pero de lo existencial
y lo politico vivido como “apocalipsis”,
porque en estos terrenos ya no se trata
de la observaci6n amable y poco com-
prometida de un Columba, de la crénica
anecddtica de los afios del alvearismo y
del justismo, sino de una introspeccidn
deliberadamente revulsiva que toma a lo
politico —a través de temas como el ham-
bre mundial, el analfabetismo, la super-
poblacién, la censura, la dictadura da los
monopolios, la reprasidn, el auge allenan-
te da los medlos masivos, etc— como
una instancia més riesgosa, profunda y
compleja de la realidad.

Las sofisticadas planchas de Copl, por
ejemplo, [lustran de manera muy nitida la
ruptura con las tipicas notas de humor da
los afios 40 y 50. En una de ellas se cuen-
ta la historla de un amable ledn que no
consigue empleo, y que —acaso por una
extrafia desviacién de loz roles conven-
clonales— resulta devorado por el tran-
sednte al que pretendia esaltar. En otra,
un pollo perverso dialoga con una nifia y
le roba el helado. En la mayoria, una se-
fiora sentada mantiene una especia de
cologuio esquizolde con un curloso sujeto
sin alas nl brazos; o una nifia, igualmente
sentada, desarrolla clertos mecanismos
de discurso solipsista y es castigada por
ello,

Battaglia ya habla aportado las imége-
nes insdlitas de sus caballos gue fuman,
sus sapos y érboles parlanchines, sus per-
sonajes enigméticos que hablan desde el
Interior de una estufa de hierro, pero el
humor de Copl —un humor que sélo pue-
de ser concebldo a partir de la existencla
de clerto pdblico y de un complejo entra
mado cultural en el que se Imbrican la
divulgacidn del surrealismo, Dadd, el psi-
coandlisis, el teatro de la crualdad, lones-
co, Jarry, etc— es més enervado, més
radicalmente alejado de la gracia imagina
tiva y delirante que destilan los episodios
de Mangucho y Meneca, mas indisoluble
mente tributario de una imagen cruel, ab-
surda y abismal de la condicion humana

[
i
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quino, como gustms - ]

Joaguin Lavado, Quino, es indudablemen-
te la gran revelacion de los afos 60. Se
trata de un dibujante con larga trayectoria
en los medios [Democracia, Rico Tipo,
Qué, Esto es, Tarea, Tia Vicenta, 4 patas,
Primera Plana, Panorama, El Mundo, Siete
Dias, etc) que ha asimilado con gran
inteligencia la leccion de soltura, despre-
juicio y causticidad de los mejores humo-
ristas internacionales, sin perder contacto,
empera, con las leyes reales del marcado
argentino y con una afieja tradicién ela-
borada por nuestros propios maestros.

Pero si en algunos de los grandes cul-
tores todavia prima una dosis de “inge-
nuidad”, una gracia un tanto parroquial,
hecha apenas de pequefias punzadas sati-
ricas, en Quino ya se adivina la gravitacién
de .un trasfondo menos amable. Un tras-
fondo en-el que pesa decisivamenta la
conclencia de una historia chambona, que
se especializa en reiterar las mismas
trampas y en deslumbrar con los mismos
espejismos, una historia que comparten
por lgual Pasteur v los fisicos de la bom-
ba atdmica.

Duefo de un estilo simple y directo,
con pequefios "monos” de formas redon-
deadas, v con un dominio absoluto de las
diversas técnicas expositivas, puede afir-
marse que Ouino condensa de manera
ejemplar la “ideclogia” de sus lectores de
clase media, por lo menos el vago senti-
miento de frustracidn y desasosiego que
exparimenta el culturalismo, el formalis-
ma politico, el eticismo, el antimilitarismo
¥ el democratismo del sector méds “pro-
gresista” de la clase frente a hechos
como la censura, el despilfarro, el fraude,
la falacia de los discursos y las promesas
electorales, el militarismo, la represion, la
burocracia, etc.

En los dibujos de Quino, en efecto,

junto con el gag visual de puro humor,
@ von el viejo “chiste” de situaciones,
aparecerén regularmente las alusiones al
deterioro econdmico de la clase media,
las criticas a la burocracia (un caballero
sentado y sonriente es -asediado por un
inspector ‘de la Direccién Nacional de
Sillas y posteriormente por otro de Ta
Direccién de Disconformismo y Angustia),
los problemas municipales (mientras el
hombre explora la Luna las calles de Bue-
nos Aires estdn llenas de baches), los

medios de comunicacién masivos consl-

derados como factores de estupidizacién
colectiva, la censura [una venerable an-
clanita elabora fantasias sexuales frente
a la masa de mdrmol que el escultor co-
mienza a desportillar), las pesadillas del
confort doméstico, el hacinamiento, las
diferencias sociales [la sefiorona que se
ha fracturado el peroné no tiene un yeso
sino una porcelana de Sevres), etc.

Junto con los temas cldsicos e “ideo-
légicos™ se filtrard, a su vez, una zona
menos convencional, wverdadera sintesis
de una novedosa especlalidad que podria-
mos denominar de “humor y terror” [al
guardidn de la sala de paleontologla corre
hacia la oficina del director del museo.
exhiblendo en los fundillos de sus pants-
lones la inmensa huella de una mano de
dinosaurio); y otra zona complementaria
de absurdo "agoblante™, de pesadilla “pos-
tergada”, que hace pensar en el humor
negro de Bierce (al disiparse el humo de
la descarga se descubre que el supuesto
fusilado se ha refugiado detrds del jefe
de pelotdn).

Creo que una de las tiras que aparecen
en el primer nimero de 4 patas [1960)
nos ofrece una sintesis bastante apropia-
da de la ideclogia del dibujante: un poli-
cia persigue a un obrero que a su vez
persigue a un burgués que corre tras
un terrorista que trata de arrojarle uns
bomba a un sacerdote que se dispone a

Quino, en & revista Panorama.

aplastar su crucifijo sobre la cabeza de
un intelectual librepensador que estd a
punto de descargar su librote sobre las
espaldas de un militar que corre con su
ametralladora tras un obrero que si ce-
rramos la tira persigue a un policia que
a su ver... Especie de cinta da Moebius
en la que las caras opuestas terminan
confundiéndose y que reduce la-idea dal
sentido probable de la historla a una
especle de carrousel monocromético, uni-
tivo vy esencialmente absurdo.

¥ todo este eticismo ofendido, todo este

‘formalismo que aspira a realizarse a tra-

vés de una fractura con los absurdos de
la Historia, se condensa, a su vez, en
Mafalda, la tira palabrera gque nacid por
frustradas razones publicitarias para afin-
car luego en las péginas de Primera Plana.
y deambular, més tarde, por El Mundo,
Siete Dias, la televisidn, los diarios del
exterior, la ropa infantil, los juguetes, los
libritos apaisados de La Flor, las tortas
de cumpleafios, etc.

Aunque a Quino, segin propia confesidn,
le fastidla que lo hayan conocido precisa-
mente por Mafalda: “...cuando hice Ma-
falda ya llevaba como doce afios haciendo
dibujos y no me conocia nadie. Me da
rabla que me hayan conocido por Mafalda
¥ no por lo otro que hacia, cuando lo otro,
para mi, es muy superior” (Clarin, 16-5-
1974). De acuerdo, y para comprobarlo
basta con repasar los trabajos de Mundo
Quino, aungue Mafalda contenga elemen-
tos suficientemente elocuentes como para
convencernos del enorme talento perio-
distice —no sdlo humoristico— de su
autor, para persuadirnos, en suma, de su
correcta apreciacidn del wvalor “informa-
tivo" gue tienen las tiras comicas para
un importante sector de la clase media.

Trille ¥ Broccolli han definido acertada-
mente las creaciones de Joaquin Lavado
al decir que “de una manera tibla y com-
prensiva asume el mundo en que vivimos
como una monstruosidad sin fin™.
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ﬂe] poder del petréléo

Mosconl y Baldrich.

desgano en contribuir

“El capitalista macional demuestra poco
entusiasmo por el pioneer petrolifero que
llega al pais con propdsito de explotar
nuestra gran riqueza; esta actitud tiene
que motivar dudas sobre el espiritu de
nacionalidad de los argentinos, pues la
colaboracion se hace esperar, cuando de-
bia manifestarse de inmediato.

Con motivo de la honda crisis ganadera
¢ ha dicho que lo més grave, sl la situa-
citin se prolonga, es que el capital extran-
jero se acapararia la casi totalidad de la
riqueza, lo mismo sucederd con la petro-
lifera si el capital nacional demora su
intervencion.

Se exponen millones al agio persigulen-
do una fuerte ganancia ficll y se liguida
en horas toda una existencia de trabajo,
pero hay desgano en contribuir a la reall-
zacion de una gran empresa que ha de
cambiar réapidamente la grave situacidn
econdmica actual.”

Contraalmirante (A} Manuel J. Legos an:
La politics del petrilec, 1922

proyecto yrigoyen-demarchi

“La constitucidn mexicana del afio 1917,
en su Art. 27, declara propledad de la
nacién los minerales sélidos, el petréleo
y todos los demds carburos de hidrégeno
[sdlidos, liguidos y gaseosos).

El Ejecutive argentino ha hecho la de-
claracion de que las minas de petréleo
son bienes privados de la nacion, vy por
razones obvias seria muy conveniente
ampliar esta afirmacién en la forma que
lo establece la constitucién de México vy,
como consecuencia, encusdrar el articula-
do proyvectado dentro de las caracteristi-
cas especiales del petrdleo y carburos de
hidrogeno en cualquiera de sus estados
(salido, liguido o gaseoso).”

Manuael ). Lagos, |bidem

Manue! J. Lagos es olro de los hombres de nuestras fuerzas srmadas
gue en la primera mitad del presente siglo supleron escapar al mero profe-
sionalismo, para tratar los problemas bdsicos del pals 'y proponer solucio-
nes, & partir de una rotunda defensa de los intereses argentinos. Nacid en
Buenos Aires en.1865 y murid en la misma cludad en” 1923, después de
alcanzar el grado de contraalmirante, con el que pasd a retfiro en 1917.
Se especializé en armamentos navales y escribié perticularmente sobre
torpedos. Pero también es autor de trabsjos sobre el tema petrolero: La
politica del petrdleo, 1922, y El petrdleo en América, Estados Unidos y Repd-
blica Argentina, 1924. En ellos su posicidén colncide con la sustentada por

latifundios del dinero

“El Standard Dil ha sido el organizedor
més audaz del capital destinado a la ex-
plotacion y especulacion del petréleo, su
ruidpsa historia no es bien conocida, su
accidn més descollante ha sido la provi-
gion de petrdleo v derivados durante la
guerra.

Indirectamente se ha admitido que el
famoso trust ha comprometido la gratitud
de los Aliados. Los paises nuevos luchan
desventajosamente contra el latifundio de
la tierra, como si se tratara de una enfer-
medad endémica. A su vez las naciones
antiguas estdn en lucha permanente con
los trusts que no son otra cosa que lati-
fundios del dinero, los cuales han invadido
también a los pueblos jovenes; esto de-
muestra que las legislaciones respectivas
no han dado en la embocadura, es decir
que, incubada la ley, se engendrd la tram-
pa, o sea el procedimiento para eludirla.”

Manuel J. Lagos, Ibidem

washington exige

“El capital morteamericano persiste en
ensanchar sus campos petroliferos an
México y por su parte el gobiemo de
Washington exige para reconocer al go-
bierno del Presidents General Obregdn.
que se concedan a las compafias ame-
ricanas clertos privilegios en pugna con
los Intereses y soberania de la nacidn, y
se piensa que esta situacion puede llegar
hasta provocar la guerra, en cuyo caso se
vaerian en situacion muy dificil las demas
companias extranjeras.”

Manuel J. Lagos, |bidem

“a bala, a latigo”

“A bala. a latigo, se disuelven las asam-
bleas populares, ¥y yo he presenciado un
hecho que referi a mis correligionarios de
Santa Fe en una conferencia reciente, y
que reveld cudl es la realidad del derecho
de reunitn en la Repdblica. Ocurrié en
esta ciudad [scil. Rosario], en el mes de
noviembre de 1904: un pobre trabajador
fue asesinado por la policia, y su cadaver
arrancado con refinada perversidad al do-
lor de los suyos v al afecto de la amistad
indignada. Inermes trabajadores reunidos
para depositar una corona sobre la tumba
de aquel obscuro maértir de su fe, fueron
traidoramente fusilados.”

[Ricardo Caballers en su mensaje al
comité radical de Rosarlo, 38 do octubre
de 1908.)

“dictadura para extirpar
la discordia”

“Colocado el pais en tales condiciones
y perdida la esperanza de una organiza-
cién federal apetecida ardientemente de
la mayoria, pero impedida siempre con
obstéculos insalvables por la minoria uni-
taria, vino la dictadura con el objeto de
extirpar la discordia y de asimilar en in-
tereses y tendencias la poblacidn de cam-
pafa y de cludad colocadas en posicién
antagdnica, para volver las cosas a su
quiclo econdmico y politico, preparando el
terreno para la organizacidn.”

[Dr. Klanuel Antonio Sder on Fedars-
lismo y unitarismo, 1850 )
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mario a. paoletti

/génesis i

La iguana asentd su cuerpo chato vy co-
rreoso sobre la tapa del tocador, empu-
jando el pote de cosméticos que se hizo
trizas en el suelo. Ese y el del viento
fueron los Gnicos ruidos perceptibles. Mas
tarde se agregaron los motores de la
usina, sonando a ralladores por la falta de
aceite y terminando por estallar, incen-
diando el cielo de bengalas. Entonces, las
luces de las calles se apagaron todas
juntas como por un pase de magla y los
cables ardieron silenciosamente algunos
minutos cubriendo el olor a podride con
el de goma gquemada.

Al dia siguiente las cémaras frigorificas
de los supermercedos hervian de gusanos,
Desde las medias reses moradas saltaban
al piso de madera y zinc para arracimarse
junto a los cierres, buscando una salida.

Mucho més tarde llegaron los leopar-
dos. desesperados y hambrientos, agre-
gando por las noches el reverbero de sus
ojos amarillos al blanco de las estatuas.

El cuarto dia fue el de la gran tormenta.
Los pasillos de la casa de gobierno, las
tribunas del estadio de fithol v los alta-
res de la catedral se cubrieron de peces
violetas. Durante los siguientes trece mil
millones de afios el cielo se puso del
color de un trapo sucio y el tiempo co
menzd su prolijo trabajo de pulverizacidn,
preparando otra vez la tierra para que un
dios reincidente o el azar guimico, inicia-

ran una vez mas el insensato camino ha-
cia la reinstalacidn de un reino del Iary

el sabio

En mi soledad
he visto cosas muy claras,
que no son verdad.

antonio machado

Sentado en su sillén preferido, de es-
paldas al ventanal incendiade por los re-
lampagos, James Robertson Finast pensé
que habia alcanzado la sabiduria,

Mo es que la hublera perseguide hasta
alcanzarla. Simplemente se habia presen-
tado alli de improviso, como un pariente
remoto y olvidado pero reconocible. Esa
misma mafana, mientras ordenaba probe-
tas y anotaciones en el laboratorio, la sa-
biduria no era siquiera una meta deseable.
Y de pronto esa noche, mientras los nifios
¥ Fanny dormian en el piso superior vy la
lluvia martillaba por décima noche conse-
cutiva los muelles de New London, sintio
que la sabiduria estaba dentro de é| como
ge siente un caramelo en la boca.

Llevado por la costumbre de analizarle
todo. James Robertson Finast desandd el
camino que lo habia traido a esta posta
inesperada. Pero sdlo encontrd el recuer-
do de una nifiez desvalida en Nueva York,
el dorado de las medallas que coronaron
sus estudios, la guerra de Corea, su ca-
samiento durante una licencia en San
Francisco. la investigacion fascinante y
mondtona, &l Premio Mobel de Quimica
(sobre todo la cara arrugada del rey In-
clindndose sobre él y pronunciando en un
inglés que mds parecia alemdn, protoco-
lares palabras de felicitacion) y la com-
pra de esa vasta casa de dos plantas en
Connecticut, donde a fuerza de césped y
sllencio habia terminado casi por borrar
el recuerdo de cierta calle de Brooklyn
belicosa e Infecta.

Pero asi como la sentia, la sabiduria
no se parecia al deseo o al odio: algo
que pudiera vivirse como una rebelidn de
las células. Ni siquiera estaba hecha de
certidumbres. que era lo que hubiera opl-
nado antes de esta noche si alguien se
lo hubiese preguntado. Era apenas la
conviccion que todo es previsible o, me-
jor, que no habia cosa en el mundo capaz
de sorprenderlo. Bajo esta nueva luz
—era como una luz, sl es gue se parecia
a algo—, la Historia del Hombre, la Bus.
queda de Dios, el Terror a la Muerte,
aparecian como un juego sencillo cuyo

Unico secreto consistia en aprender bien
las reglas. Una especie de lude aleman
tal y hasta idiota.

James Robertson Finast pensd que el
error consistia en buscar la szabiduria
como si fuese la solucién de un enigma,
La sabiduria era el enigma.

Afuera soplaba el viento, estrellanda
contra las paredes de la casa sus pode-
rosas manos de algodén. James Robert-
son Finast pensd que la sabiduria era algo
parecido: una fuerza Impalpable hecha
de algo que no tenia peso ni forma nl
color,

Fue por entonces que empezt a escu-
char el gorgoteo.

Al principio era como el ruido que hace
una bafiera al llenarse, pero casi inme-
diatamente se parecid mds bien al es-
truendo en sordina de un cafioneo en el
horizonte. James Robertson Finast se le-
vanto, caming hacla el frente de la casa
y abridé la puerta,

La primera ola le pegd en el pecho,
derribdndolo, mientras el agua hinchada
de restos de pescados y caparazones de
cangrefos comenzaba a anegar rapida-
mente el piso de la casa. Antes de per-
der el conocimiento fulminado por un sin-
copa, James Robertson Finast observs
sorprendide que la heladera flotaba con
la puarta abierta v la luz interior ancen-
dida, como un transatléntico de lujo.
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En 1953, a tres afios de su creacidn, la Comisidn
Nacional de Energia Atémica produjo los primeros radio-
isétopos del pais, y dos afios mds tarde obtuvo los pri-
meros lingotes de uranio metdlico de produccién total-
mente nacional. Poco después, en 18958, se puso en esta-
do critico al primer reactor nuclear de Sudamérica, el
RA-1 del Centro Atdmico de Ezeiza, construido integra-
mente en el pais y alimentado con combustible argentino.

Posteriormente la misma Comisién disefid y cons-
truyd la primera central nuclear del pais y de Sudaméri-
ca, la Central Atucha, que actualmente produce 320 me-
gavatios de energia para la red eléctrica del Litoral.

Estos hechos, sumados a la actividad de numerosos
laboratorios y centros cientificos diseminados por todo
el pais, colocaban a la Argentina en un puesto de van-
guardis en materia de investigacién y tecnologia nuclear.

Hacia 1974 la Comisidn habia elaborado un Plan para
el decenio 1975-1985, cuya aplicacidn preveia para 1985,
gntre otros rubros, la existencia de cinco centrales en
operacion con un total de 2.700 megavatios, de otras seis
en construccidn (con 3.600 megavatios previstos), de una
produccién de uranio natural del orden de las 650 tone-
ladas, del autoabastecimiento en materia de agua pesada
para la operacion de centrales (600 toneladas anua-
les), ete.

Pero ese Plan no fue oficialmente aprobado, y esta
circunstancia —en momentos en que Brasil se lanza a
una agresiva politica de expansién atémica— puede de-
teriorar el porvenir de la energia nuclear en la Argentina

"“\

argentina no tiene un plan nuclear para
el decenio 1975-1985
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Qafecrar. alin mas gravemente, su seguridad nacional.

A

1
el apocalipsis y los duefios del dtomo

En los paises industriallzados las ne-
cesidades energéticas se duplican cada
diez afios. y mientras la poblacién mun-
dial crece sin cesar, los palses de econo-
mias dependientes o en desarrollo aspiran
a lograr un nivel de vida andlogo al de
los desarrollados. Adn suponiendo una
reduccion del ritmo de crecimiento de la
pablacidn, o una detencidn de la explosidn
demogréfica, se necesitardn, para una po-

blacién "limite”, otras fuentes de energla
ademas de los materiales fdsiles o la hi-
droelectricidad.

Desde hace algunos afios se ha vuelto
evidente gue la tasa de crecimiento de
nuestro planeta no podrd mantenerse in-
definidamente, v que —ya Sea por un
esfuerzo voluntario o de manera més o
menos catastrofica—, la poblacidn humana
debe llegar a un equilibrio con el medio.
La naturaleza exhibe numerosos ejemplos
de esta autosaturacion, a la que no siem-
pre se llega de manera regular y que no

siempre opara en beneficio de las pobla-
ciones efectadas. El caso de los lemmings,
con sus migraciones que conducen a sul-
cidinos masivos, es bilen conocido. Hay
colonias de ratas cuyo crecimiento se
bloquea a consecuencia de la suparpobla-
cidn ¥ gque experimentan enormes pro-
blemas psicolégicos, similares a los que
experimentan los habitantes de las gran
des metrdpolis. Existen casos, asimismo.
en que el mecanismo funciona tan ajusta-
damente que la poblacion en cuestidén ter-
mina por desaparecer completamente. Un
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glemplo de esto se tiene en los procesos
de fermentacion alcohdlica donde !a po-
blacién de bacterias responsables crece
inicialmente en forma exponencial, y luego
desaparece totalmente a causa del mismo
aleohol que produce. aunque queden adn
recursos de arucar explotables en el
medio,

Es dificil saber si el estado de equilibrio
final sera alcanzado en el caso de los
humanos en forma ordenada v mondlona,
o 8i serd acompanado de violentas osci-
laclones (hambruna, guerras, matanzas,
epidemias, etc.), posibilidad ya sugerida
por Volterra en su Lucha por la vida (Gra-
fico A).

Una hipdtesis optimista situaria a la
humanidad alcanzando gradualmente su
méximo. Este podria fijarse en los 7 mil
millones de habitantes, de acuerdo a una
curva asintdtica continua, que consumi-
rian més de diez veces el volumen ener-
gético anual absorbido actualmente.

Mientras tanto los recursos tradiciona-
les [petrdleo, carbdn) se van agotando, es-
timdndose una reserva del orden de los
160 ahos. Frente a este prondstico el
hombre se dirige al dtomo (Gréafico B).

Pero pareceria que el dtomo, como el
petroleo, tiene sus duefios. La crisis petro-
lera esctual, de la cual la sctitud de Ia
Organizacion de Faises Exportadores de
Patrdleo (OPEF) es una consecuencia, hace
peligrar la supremacia de los duefios de
la energia. ¥ como casualmente éstos son
por ahora los duefios del dtomo, sus poli-
ticas tienden a no perder ese dominio.

J0ué ocurre cuando una nacidn decide
ser dusfia de sus destinos, o —para no
parecer grandilocuente— al menos de su
energia? Ocurre, simplemente, que co-
mienzan a aflorar todo tipo de presiones.
Desde las mds sutiles hasta las mas bur
das y evidentes. En el caso concreto de
la energia atdémica, los duefios del mayor
poder destructor creado por el hombre
fundan un exclusivo Club, v cada vez que
algn pais intenta desarrollar sus politicas
propias de energia nuclear, tendientes a
satisfacer sus necesidades energéticas,
agitan el espantajo de la bomba atdmica,
aunque este artefacto, sin embargo, ya
sea obsoleto para las grandes potencias,
que actualmente operan con bombas ter-
monucleares o de hidrdgeno empleando
el proceso de fusion nuclear.

“argentina posee enormes
recursos uraniferos . .."

La Argentina fue el primer pais latino-
americano que empled la energia atémica
para generar electricidad. Brasil comenza-
rd a hacerlo en poco tiempo. Sintomdti-
camente, con la puesta en funcionamiento
de la central nuclear de Atucha, el fantas-
ma de la bomba v la carrera nuclear entre
Brasil y Argentina llegd a estas latitudes.

Uno de los argumentos més comunes,
ademds del que alude a la posibilidad de
fabricacion de un artefacto nuclear, es el
de la polucién atmosférica. Alarmantes
informaciones provenientes de paises gue
emplean la energia nuclear, hacen refe.
rencia a peligros para la salud y la vida,
especialmente en plantas de reprocesa-
miente de materiales nucleares.

“En la Argentina ese problema préctica-
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Crecimiente de ls poblacion lerrestre en funcién del tiempo. En la hipdtesis |,
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fundas. La poblacidn sobreviviente puede salurarse de manera gradual (lla)

mente no existe”, dice el ingeniero Mario
Bincora, presidente del Comité de Cen-
trales Nucleares de la Comisién Nacional
de Energia Atomica (CMEA). y agrega:
“Los mecanismos de seguridad adopta-
dos y el métode elegido para el programa
nuclear en cuanto a combustible son las
razones fundamentales”.

La Argentina ha elegido la via de los
reactores que emplean uranio natural co-
mo combustible ¥ agua pesada como mo-
derador. El uranio natural (U-238) no nece-
sita ser reprocesado para ser empleado
nuevamente en el reactor, debido a su
bajo costo y a su largo periodo de con-
servacion. Por otra parte Argentina posee
enormes reservas uraniferas que, ademdis
de abaratar el suministro de combustible,
evitan la dependencia externa, ya que sdlo
las grandes potencias disponen de plantas
comerciales de enriquecimiento de ura-
nio. Las grandes potencias, y ahora Brasil,
han adoptado por reactores a uranio enri-
quecido [uranio con elevado porcentaje
de L-235, isdtopo fisionable) y moderados
con agua comun. El alto costo de este
combustible [es mds caro que el oro)
abliga a su reprocesamiento y es preci-
samente en esta etapa en que podrian
surgir los problemas de contaminacidn,

Una de las razones que explicaria el
relieve que se brinda a las alarmantes
noticias procedentes del exterior podria
ser, sequn Bancora, “el tratar de despres-
tigiar de alguna manera la linea uranio
natural por su cardcter independentista.
Ademads hay que tener en cuenta el interés
monopolista de los grandes ‘duefios’ de la
enargia nuclear”.

3
el éxodo del talento nuclear

A las presiones sutiles y directas del
extranjero (suspension de la firma del

acuerdo con Canadd hasta que la Argen.
tina dé seguridades del uso no belico de
la energia nuclear, presiones para que no
se lance en el pais la planta de produc-
cidn de agua pesada, etc.] hay que agregar
el clima de total inseguridad en que se
vive en el ambiente cientifico nacional, y
especialmente en la CNEA ante la ausen-
cia de planes y programas oficiales de
investigacién y aprovechamiento de re-
CUrsns,

El clima frustrante para la mayorfa da
los cientificos v profesionales en la CNEA
ha motivado un éxodo masivo que hace
peligrar en gran medida el futuro de la
energia nuclear en el pais.

Clentificos que han dejado sus mejores
afios de rendimiento en la Comisidn, se
ven relegados a segundo plano por diver-
sas razones —entre las cuales estarian
las politicas— o ven sus programas sus-
pendidos o sin coordinacién oficial. "3 Cé-
mo se puede pretender que después de
haber dejado 30 afios ahi dentro se puedan
ver tirados en un rincon?”, pregunta el
gedlogo Juan Bautista Somaruga, secreta-
rio general de la Asoclacion de Profesio-
nales de la CNEA (APCMNEA].

En el marco general de la ausencia de
planificacion, dice al quimico Enrique Ma-
riano. presidente de la APCNEA, “se tiense
una indefinicion de objetives y falta de
orientacidén de las actividades en tiempo y
forma, sin tomar en cuenta las disponibi-
lidades de recursos humanos y econdmi-
cos. Esto permitié que se diera preemi-
nencia a algin programa que por sus
caracteristicas no tendrd repercusién a
corto 0 mediang plazo, en desmedro de
otros cuyas actividades estdn comprome-
tidas en las necesidades actuales del
Ni‘ll.

Este hecho se ha profundizado mas por-
que se astd viviendo un fendmeno de




lacién que obedece a dos motivos,
2 Mariano, “Uno es la gente que se
 y otro la falta de gente que entre a
arme Se han despoblado centros que
ya tienen profesionales formados y no hay
generaciones que los secunden y que van
& ser los realizadores del futuro. Se han
‘desmejorado las condiciones de los gru-
‘pos y carreras dedicadas a las clencias
bésicas que son los que realmente irén

" a alimentar los establecimientos y pro-

gramas de ciencias aplicadas y tecno-
logia.”

“Perc lo peor —afirma el fisico Julio
Rossi, secretarlo de prensa de la APCNEA,
gue agrupa al 80 % de los profesionales
de la energia nuclear— es que el mercado
captador de nuestros técnicos estd siendo
shora latinoamericano. Brasil, con su am-
bicioso plan y grandes sueldos, se astd
llevando muchos profesionales nuestros.
Venezuela es también un pole captador,
gdemds de México. Chile ha iniciade un
plan nuclear. Estos paises normalmente
no competian con la Argentina.”

4
tres proyectos y ningiin
plan oficial aprobado

Lo grave es que la Argentina carece
oficialmente de Plan Muclear. El Plan ela-
borado por la CMEA, tras profundos estu-
dios realizados por los mejores técnicos
del pais y presentado en 1974, ftue incluido
como tema 23 en las sesiones extraordi-
narias del Congreso, con cardcter urgente,
sin llegar empero a ser tratado. Este afio
se presentd nuevamente, pero fue reti-
rado por el Ejecutivo. En las sesiones
extraordinarias correspondientes a este
periodo parlamentario el Plan Muclear no
figurd en el temario. Estd retenido en la
Presidencia de la Macldn.

Al mismo tiempo existen otros dos pro-
yectos de plan nuclear ingresados en co-
misiones parlamentarias. Uno de ellos en
particular, el presentado por la primera
minoria (radical), fue objeto de un estudio
de compatibilidad con el de la CNEA, por
parte de la Asociacidn de Profesionales,
la que lo declard viable. Tres proyectos
y ningdn plan oficialmente aprobado.

El plan de la CMEA avanza a los tumbos
merced a concesiones parciales del Eje-
cutivo. “Se va a impulsar el complejo mi-
nero Sierra Pintada (Mendoza) —dice el
gedlogo Somaruga— para producir mineral
de uranio. Sin embargo no ha habido re-
solucion favorable para la instalacion de
una planta de agua pesada. El proyecto
esta ‘trancado’ en el Ministerio de Eco-
nomia."”

Con un collar de yacimientos de uranio
en sus 1300000 kilémetros cuadrados de
superficie, gran parte adn Inexplorado, la
Argentina cuenta con una de las mayores
reservas del mundo, lo que le asegura la
provision del mineral y fundamentd en su
momento la eleccidén de la via del uranio
natural para sus reactores.

Los equipos que utilizan como combus-
tible uranio natural necesitan como mode-
rador agua pesada. Este es un elemento
liquido compuesto por oxigeno y deutario,
un isdtopo del hidrégeno cuyc peso atd-
mico duplica el de este elemento, debido
8 gue en su nucleo poses un neutrdn,
ademas del protdn normal. Su funcién
como moderador o retardante consiste en
“frenar” a los neutrones de alta velocidad
producidos en la fision [particion en dos)
de los nucleos de uranio, evitando de esta

/ grdfico b

pmduccién mundial de energia

e = o

TOTAL

Lol
ELECTRICIDAD

1950

150 100 50

EQUIVALENTE EN BILLONES

o 025 050
ERAOC/ON LTILIZANA EA.')

\QE KILOVATIOS-HORA TERMICAS  FORAMA OF ELECTRIC/IOAD

manera la reaccién en cadena descontro-
lada [que es el fundamento de la bomba
attmica).

los canadienses le temen al plutonio

¥a en 1973 se habia anunciado la even-
tual instalacidn de una planta de agua
pesada —elemento fundamental de inde-
pendencia, yva que el liquido sdlo es co-
mercializado por algunos paises desarrolla-
dos— vy el afio pasado el presidente de la
CMEA, contralmirante Pedro lraclagoitia,
ratificd la intencidn de hacerlo, “La planta
que necesitamos —dijo— cuesta entre 90
y 100 millones de délares. Si logramos la
produccion esperada —unas 600 toneladas
enuales— se suspenderdn las compras o
el alquiler de ese material al Canada. Ade-
més casi toda la planta se puede construir
en el pais, con participacién de mano de
cbra e industrias nacionales.” Sin embargo
el proyecto adn no se ha concretado.

Aparentes presiones internacionales y
condicionamientos cada vezr mas exigentes
por parte de Canadd, demoran la concre-
citn del acuerdo para la segunda central
nuclear argentina, ubicada en el Embalse
Rio Tercero, Cdrdoba. Esta central utilizard
un reactor del tipo canadiense CANDU
moderado a agua pesada, al igual gue las
centrales siguientes previstas. El grupo
turbogenerador de 645 Mw de salida serd
instalade por la firma italiana ITALIM-
PIANTI.

El uranlo natural no sirve como combus-
tible para bombas atdmicas, pero este tipo
de reactor produce, al quemar el U-238,
otro elemento radiactivo, el plutonio
[Pu-237) que si se emplea con esos fines,
De ahi la preocupacion de las grandes
potencias.

John McManus, director asistente de la
Junta de Control de la Energia Atdmica
de Canada [AECE) expresd recientemente:
“Vamos a vender a la Argentina un reac-
tor bajo condiciones que son completa-
mente inseguras”. En un articulo titulado
“Como aprendimos a no preocuparnos y
vender la bomba", publicado en la revista

Maclean's en noviembre de 1974, el autor
—Walter Stewart— fundamenta su oposi-
citn al contrato con Argentina —a la que
califica de nacidn peligrosamente Inesta-
ble— diciendo: “La Argentina estd gober-
nada por la viuda del ex dictador Juan
Perdn, rodeada de un grupo de militares.
Ha estado en estado turbulento casl cons-
tantemente desde la Segunda Guerra
Mundial".

Mo obstante la oposicion interna de al-
gunas fuentes, v una vez asegurada la
intencién pacifica argentina —mediante un
acuerdo preventivo de salvaguardas— el
convenio con Canadd estaria listo para
su firma. Un cable de AFP fechado en
Ottawa el 4 de diciembre, anuncid gue
Canadd comenzaria a negoclar de nuevo
un contrato de venta de un reactor nuclear
a Argentina “dentro de dos semanas”,
segun declard el ministro canadiense de
Energia Alastair Gillespie. El contrato de
venta se elevaba a 111 millones de ddlares
pero la inflacién hizo trepar el costo de
construccion a 207.

Segun un cable de UPI, Gillesple habria
declarado ademéds que “ain gquedan por
delante arduas negociaciones sobre los
aspectos comerclales del convenio”. La
Corporacién de Desarrollo de las Exporta-
ciones Canadienses no estd dispuesta a
financiar la compra del reactor CANDU
hasta que la Argentina no haya firmado
un convenio de utilizacion pacifica.

Mientras tanto, los profesionales se van
del pais, el Plan NMuclear duerme el suefio
de los Justos en alguna reparticion del
Ejecutive, se reinicia la discusion de la
dicotomia uranio natural vs. enrigquecide
para la cuarta central de Bahia Blanca..
y Brasil avanza con su ambicioso y agre-
sivo programa.

Los cientificos que alun permanecen en
el pais, y todos aquellos interesados en
un programa de desarrollo energético fun
damental .para la independencia econdini-
ca esperan una politica clara, dinamica y
cohergnte para que la Argentina, gque fue
pionera en la region, siga manteniendo la
delantera en materia nuclear, a pesar de
las presiones de afuera y de adentio.
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La Comisién Macional da Energia
Atdémica elaboré un Plan Muzlear para
el decenlo 1975/85 con un costo apro-
ximado a los 5.000 millones de délares,
que prevé, entre otros objetivos, la
concrecién de “una Industria Integral
del ciclo de combustible en todas sus
etapas”.

El Plan se basa en cuatra Programas
hdsicos: suministro de energia, radio-
isdtopos vy radiacionas, investigaciones

. nucleares y proteccidn radioldglca y
sequridad nuclear.

En 1985, segin el Plan se habrén
logrado los resultados sigulentes:

—El pais dispondrd de cinco centra-
les nucleares en opaeracidn con un total
de 2.7T00 megavstios, seis en construc-
cidn con 3.600 megavatios y los estu-
dios previos y contrataciones de otras
usinas nucleares gue entrarian en ope-
racidn en la década 1390-2000.

—Las centrales a instalar para 1985
serdn construidas en su casi totalidad
por técnicos en industrias nacionales.
Se abastscerdn con uranio natural na-
cional [unas 650 toneladas en 1985} y
elementos combustibles fabricados por
la industria argentina. La operacidn
¥ el mantenimiento de las usinas serdn
atendidos por 2.250 agentes totalmenta
entrenados en el pais.

—El autoabastecimiento de los mo-
deradores necesarios para la instala-
cidn y operacién de las centrales (GO0
toneladas anuales de agua pesada).

—>Sa habrdn asegurado las reservas
de uranio que demande la proyeccidn
futura de las instalaciones, con un plan
minimo gue prevé unas 20000 tonela-
das de uranio 238. Se habrd obtenido
una posicidn interesante en el mercado
mundial del uranio,

—LOrganizacidn en el campo nuclear
de una estructura cientifica v técnica
gue, con reconocido nivel internacio-
nal, permitird resolver los problemas
que presenta nuestro propio desarro-
llo, capacitande a través de ella a Ia
industria nacional para proveer instru-

mentos, componentes y sistemas nu-
Qﬂm,

La Comialdn Maclonal de Energla
Atdmica, creada en 1950, entrd en ope-
raciones en 1952 obteniendo cuatro
afos mds tarde, su estructura actual
de Comisidn Naclonal,

Los ohjetivos bésicos de la CNEA
son los desarrollos destinados a la
aplicacidn de radioisdtopos vy de las
radiaciones nucleares en medicina, agri-
cultura y ademéds el suministro de
energia eléctrica a través de centrales
atomicas y la obtencidn del combusti-
ble nuclear necesarlo. Como conse-
cuencia de esto también debe estu-
diar las formas de control y medidas
de proteccion y seguridad radicldgicas
gue impone el uso de sustancias ra-
diactivas,

Los primeros afos dedicd sus actl-
vidades a la formacién y capacitacién
de personal, pero tamblén a la geolo-
gia y la minerfa nuclear, explotacién
y procesamiento de uranio, que servi-
rian a sus futuras actividades,

Para la capacitacién de recursos hu-
manos ered al Instituto de Fisica de
Barilocha y facilitd el parfeccionamien-
to en &l exterior de jdvenss profesio-
nales, contratando ademdés a expertos
extranjeros de reconocida autoridad.

Los resultados se produjeron relati-
vamente répido. A los tres afios da su
creacién’ se produjeron los primeros
radioisdtopos en el pais. Entre 1954 y
1957 los trabajos de Investigacidn per-
mitieron el descubrimiento de nuevos
nucleidos, en 1955 obtuvo los prime-
ros lingotes de wuranio metdlico de

roduccién nacional. En 1958 se pone

( los 25 afos de la comisién atémica 9

en estado critico el primer reactor
nuclear da Sudamérica, el RA-1 en el
Centro Atdmico de Ezelza, construido
integramente en el pais, incluidos sus
elementos combustibles,

Quizés el paso mds trascendanta de
la CNEA lo constituyd la decision de
construir la primera central nuclear de
potencia del pals y de Latinoamérica.
La Central Muclear de Atucha va pro-
duce 320 megavatios de energia para
la red eléctrica Buenos Aires-Litoral.

La CNEA ha creado ademés numero-
s08 laboratorios en todo el pais. En
ellos se realizan investigaciones bdsi-
cas en fisica nuclear, atdmica y mo-
lecular, quimica y fisico-quimica, efec-
tos bioldgicos y quimicos de las radla
ciones nucleares vy biologla.

En la actualidad funcionan tres cen-
tros atdmicos: el de Constituyantes
en la periferia de la Capital Federal,
el de Ezeiza, junto al Aeropuerto Inter-
nacional y el de Bariloche, cerca del
conocido centro turistico,

Los estudios e investigaciones en
clencia basica se complementan cun
la bisqueda de nuevas tecnologias y
perfeccionamiento de las existentes
La CMEA, recurriendoc & una técnicn
nuclear conocida como “seleccidn por
mutaciones” logrd notables mejoras en
especies vegetales sin recurrir a cruzs
mientos.

Otro campo de aplicacién es el de la
medicina. En el pais se producen mo-
léculas marcadas y en particular radio-

tarmacos. comenzando a Pnr:vrnry

productos nacionales al extranjero

-

Entre 1961 v 1970, América Latina
perdid a 50000 de sus mds valiosos
cientificos y tdcnicos en heneficio de
Estados Unidos. Las estadisticas dicen
que por cada especlalista que emigra,
su pais pierde alrededor de 20 mil dd-
lares. 10 mil por el costo de la eanse-
fianza recibida y otros tantos por el
ingraso diferido que deberian generar.

En &l mismo periodo, 6476 profesio-
nales argentinos emigraron con sus co-
nocimientos a Estados Unidos en lo
que constituyd una evasidn de recursos
del orden de los 130 millones de dé-
lares,

Australla, Canadd, Alemania Federal
y Francia fueron también importantes
polos de captacidn.

Entre 1962 y 1866 el 5.2 por clento
de ingenieros, el 7.5 por ciento de
clentificos naturales y al 7.2 por ciento
de médicns formados en universidades
argentinas obtuvieron visas de inmi-
grante para Estados Unidos, Canadd y
Francia.

La Comisién Maclonal de Energia
Atdmica nc ha escapado al proceso
e incluse ha sido el organismo cienti-
firn quizéds mds afectado por el éxodo

en los dltimos tiempos. Se calcula que
an el dltimo afo ha emigrado méds del

los que se fueron

50 por clento de los profasionales en
enargia nuclear.

Un brave recuento de los clentificos
mas destacados que han emigrado o
han abandonado la CMEA trasladdndose
# otros organismos locales, permite
presentar el siguiente panorama:

El econtralmirante Oscar Quihillalt,
ax presidente de la CMEA, dirige en
Irdn el programa de fisica de reacto-
res, &l doctor Pedro Stipanlc también
astd en el pals asidtico a cargo del
programa de prospeccion de uranio y
el ingeniero Alejandro Placer tiene a
su cargo el programa de radiofisica
sanltaria también en Irdn, que ha lan-
zado, pese a sus potenciales peirole
ros, una de las méds agresivas politicas
nucleares en el mundo.

Salto Grande absorbid al ingeniero
Oscar Wortman, ex director del Ser
vicio de Asistencia a la Industria: el
fisico Jorge Sabato es asesor de las
Maciones Unidas; Dan Beninson se fue
e la Agencia Internacional de Energu
Atdmlica en Viena; el brigadier Eduardo
Savigliano dirige el programa de inves-
tigaciones espaciales de la Fuerza
Aédrea v ol doctor Flegenheimer, bajo
cuya direccion se separd plutonio por

primera ver en Argentina esti en Ne
oochea . .. dedicado a tareas agricolas

\




Hombre que supo ser carineso con los bichos. aura que dice
Cauteloso Piragua, el casau con Crisdlida Fonema, que le decian
“La gorda”, por lo gorda. Era tan gorda que cuando se caia de la
cama se caia de los dos lados.

Pero delicau pal bicherio, Cauteloso. Pal tratamiento e |la vaca
lechera era un lujo e persona humana. Pa que no se sintiera mo-
lesta, animalito e Dios, la ordefiaba mirando pa otro lado, chiffands
un estilito pa quitarle importancia al asunto. Delican aquel hombre,
que era incapaz de mirar una gallina cuando estaba poniendo. ¥
menos de atrds.

iloco por los perros! Tenia tantos, que un ma se palearon por
la propiedd de un giieso enterrado y pa separarlos tuvo que pedir
ayuda. Vino gente de lejos pa dar una mano. Con semejante perrada
los gatos vivian arriba de los drboles. Con el tiempo aprendieron
a hacer ruido. Un barcino que trepé de chiguito al afio cantaba

Una tarde, en el boliche El Resorte, taban la Duvija. el tape
Olmedo, Fotogénico Quena. Tercero Misterio. Cualrretazo Puf, v
Felizmente Caoba, tomando unos vinos, cuando alguien dijo que la
tarde estaba linda pa jugar carrera de hormigas. Fue cuando Inter-
vino Fotogénico pa decir:

—Mas mejor jugamo carrera e bicho colorado, porque carrera
de hrrmiga siempre es pa lin.

Bicho colorado —dijo el tape—, es asunto complicau porqun
s0n todos muy iguales. Ademas. pa correr. no Va a comparar cofi
narmiga

51 son todos muy iguales —retruco Fotogénico—, se les hace
a en el lomo ¥y asunto concluido.

La Duvija salié congue bicho colorado no era ganado pa astarle
marcando el lomo, y todo el mundo dijo de correr con hormiga,
E pe salié a buscar y volvid con un palito cargado de toda clasa

a agarrd una mediana. de las negras, bonita hormiga

AT

sin desprec

Cada cual eligid la suya, y el tape Olmedo se quedd con una
colorada chiquita. Cuando los otros la vieron fue la envidia. La
Duvija se la ponderd:

iLinda eslampa de hormiga. don tape! jChicuela pero s yun
luja!

El tape la estuvo vareando un rato arriba de un banguito re-
dondo, v daba gusto verla; manos finas, tranco firme, todo nervio.

Como la carrera era arriba del mostrador, el gato se corrid
pa la otra punta. Dibujaron un camino de hormiga, pa que el bicherio
no se desbandara, y como llegada pusieron un cigarro atravesad,

Las acomodaron, cuando estuvieron parejes les bajaron el pa-
fivalo, v fue el griterio: " |Se vinieron ... se vinieron!”

El primer medio metro fue tranquilo, hasta que la negrita aga-
rro la punta ¥ la Duvija era un escéndalo de contenta.

El tape le conversaba bajitoc a su colorada chica, ¥ le hacia
sefas con la mano pa que se aguantara en el tiro sin motar de
entrada

Faltaria un metro pa la llegada y la negrita de la Duvija segquia
en punta como pa robar. Las otras por alli entreveradas, y la del
tape comlendo cola

Fue cuando el tape largd un chiflido, hizo chicotear los dedns
en &l alre, y su coloradita levantd la cabeza, gand terreno ¥ o5&
vino a ganar echando &l resto,

Alguien, pa entretenerla, le puso una hojita en el camino. La
coloradita casi se demora frente a la hoja. Entonces el tape la peing
con el rebenque en el anca y ella siguid como una luz. Al ver
equello, Fotogénico le hajé el talero & su hormiga y la hizo puré,

Parado. mirando la carrera, estaba Cauteloso, Como no podia
tolarar que maltrataran a los animalitos, los corrid a todos ron
un hacha

Dispués Fologénico comentaba:

iEs inGtil. mi amigo: carrera de hormiga, siempre es pa llol

(facsimilares dc erisis
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jose vinals

vahine no te vi

jQué hermosura ese
cuadro, Suplsiche!
jQué hermosura de
alma, ese cuadro!
Bueno, yo senti que te
debia este cuento.

—iTomamos mucho de eso, eh, Gau-
guin? —dijo Van Gogh, o qulen qulera que
fuese ese viejo. ¥ serfa nomds Van Gogh,
&l no, no se explica. Porque nadie que no
sea Van Gogh o se acerque a eso o tenga
a Van Gogh en su camino va a hablar de
ese modo con sU perro.

—No era malo eso, pero parece que
tomamos demasiado, Gauguin. Si, toma-
mos demasiado. Mo debimos tomar tanto:
estando solos no debimos tomar tanto.

No era cosa de que se le cerraran los
ojos &8 uno; ahora no era momento de
dormir. Habia que estar atentos, con 'la
mirada fija en el este, sobre el rio.

—Creo que no me gusta —dijo—; no,
no me gusta que haya tantos patos a esta
hora. Distraen,

Nada més clerto: no se puede evitar
que se lleven la mirada de uno hacia cual-
quier punto del cielo. ¥ sl por ahi anda
una nube, pequefia nomas, no se necesita
que sea grande, uno corre el riesgo de
guedarse atontado mirdndola, sin pensar
que uno ya ha visto muchas como ésa en
toda su vida y que para qué, si mejores
son las inventadas. Y uno estd ahi, sen-
tado a la orilla de un rio ancho, pero an-
cho en serio, de modo gque la otra orilla
no se ve y no hay forma de verla. Pero,
bueno, uno sabe que hay otra orilla por-
que si, porque se sabe, y también porque
uno ha cruzado el rio muchas veces, nave-
gande y también a nado. Hace como cua-
renta afos uno lo cruzaba nadando y eso
estaba bien y era muy bueno; pero uno
no lo volveria a hacer por nada del mun-
do. No es que eso no se pudiera hacer
ahora, perfectamente se podria; pero es
que uno ahora més bien querria remontar
el rio, todo lo mds que se pudiera, hasta
el comienzo, ya se sabe; o bien dejarse
llevar hasta el mar; una cosa o la otra. ¥
830 era pensar, solamente; porque a esta
hora uno no estaba ahi sentado para eso,
ni por los patos ni por el ancho del rig ni
por la nube: uno estaba ahi para otra cosa
¥ no habia que distraerse.

—Quédese quieto, Gauguin; no joda,
iquiere? ¥ mire para alli; no ganamos
nada congue usted me mire a mi: usted
¥a me conoce. Mire derechito, en esa
direccién. Mo, Gauguin, en ésa. Eso es,
quietito. Fijese, por ahi va a empezar a
salir el sol enseguidita. Tenemos que ver
eso usted y yo. Es importante que volva-
mos & Ver eso,

Uno ha visto muchas salidas y muchas
puestas de sol en su vida. En realidad uno
no ha hecho otra cosa que ver salidas y
puestas de sol. Eso no es lo mismo que
ver nubes o patos:; eso es distinto.

—35in querer ofenderlo., compafiero: a
mi me gustaria que estuviera aqui Leo
conmigo; o a lo mejor Pedro. O, sl no,
esa mujer. Oiga, bebimos bastantito, jeh?

Compartir esas cosas con los amigos
era sin duda lo mejor de todo; es decir:
no habia nada mejor. Con esa mujer tam-
bién, pero no en semejante estado. Uno
quiere a los amigos para una cosa y a las
mujeres para otra; eso estd claro para
cualquiera. La salida del sol es hermosa;
estd bien. ;Ouién negaria gue es hermo-
sa? Pero no hay para qué clavarle los ojos
al sol y no ver nada més que eso y quedar
hipnotizado como un idiota. Hay mucho
que mirar en un amanecer; el sol en si
no es particularmente interesante. Sin am-
bargo uno no debiera perderse el instante
de la aparicidn; eso no es dnicamente el
sol; eso es todo, eso es uno tambilén,

El viejo sintié un poco de frio. Eso tam-
bién estaba bien, eso formaba parte del
amanecer.

—A esta hora los mosquitos no joroban;
menos mal. jNo le parece que es una
lastima que el Parand no sea mar? Si
fuera mar yo ahora me descalzaria y me
arremangaria los pantalones y me meteria
nomds. ¥ para usted le tiraria alguna cosa
al agua, algdn palito para que lo fuera a
buscar. Pero en este rio no dan ganas de
meterse, ino es asi? Claro que usted ya
estd medio viejito, ;jno? Tenga mucho cul-
dado de morirse sin avisar. S| nos tene-
mos que morir nos avisamos y listo. ;De
acuerdo? A mi me gusta de esa forma.

No obstante, el viejo se descalzd y se
arremangd y metid los dos pies en el
agua ocre. Pero no tird al agua ningin
palito ni nada. ¥ el perro ya sabia que no
habia para qué acercarse demasiado al
viejo, gue eso no hacia falta. Asl que se
acosté como a unos dos metros, no en-
roscado precisamente, sino con las patas
delanteras estiradas hacia el lado del sol
y la cabeza entre las patas y los ojos no
del todo abiertos. El vizjo era manco: eso
se veia; y tenia ojos liquidos, en cierto
modo de un color celeste demasiado in-
fantil; y el que le mirase el pecho y no
pensara en algin cofre grande, de made-
ra, o no sabria nada de cofres o no sabria
nada de pechos. Los pies a él mismo no
le gustaron o le gustaron poco: por el
color tal vez: demasiado blancos: por las
venitas azules excesivamente visibles; por
esos vasos superficiales amoratados; por
la piel arrugada de los tobillos. El habia
leido una vez que la vejez se nota en los
tobillos y que para eso no hay disimulo.
Si hubiera estado con esa mujer, el viejo
no se hubiese descalzado: jpara qué?

—Carajo —dijo—, cualquier cosa es me-
jor que una patita como ésta. Y usted no
se ria, Gauguin. Mo se ria, porgue a usted
de perro le va quedando poco. Un dia
de éstos lo voy a camblar por un perro
nuevo, ¥ se acabd. ;Y sabe qué nombre
le voy a poner'a otro perro que tenga?
Mo va a ser un nombre de pintor. A la
mierda con los pintores. Con los pintores
no se puede ni hablar. O no saben nada
o son unos charlatanes o no hablan nada
mas que de ellos. Le voy a poner un nom-
bre de peluguero. Juan, le voy a poner.
¥ a lo mejor le pongo un apellide de
algdn amigo, pintor o no pintor; como
Grela o algo asi.

El viejo supo que ese amanecer no le
iba a servir para nada. No, no le serviria,
Entonces se puso de pie y no le dio una
patada a nadie porgue no estaba alli ese
al que le hubiera dado con tanto gusto
una patada. Asi que dijo:

—jQué flor de borrachera nos pescamos
anoche!, eh compafiero? Pero hoy si gue
vamos a pintar a lo grande, gno, Gau-
guin? Recién después de la siesta vamos
a estar en forma. Asi que ahora vaydmo-
nos a dormir. Durmamos parejito hasta
eso de las cinco, jqué le parece? ¥ des-
pués: jarriba mi amigol iUsted no cree
que vamos a pintar lindoe hoy?

A esa hora el cielo se habia quedado
vacio. La balsa iba por el centro del rio,
lejana, Inexplicable. El Fiat blanco del vie-
jo estaba parade en el camino, a clento
cincuenta metros, con las puertas de la
izquierda ablertas. El viejo hublera querido
mear, pero esa mujer a lo mejor habia
bajado del coche y a lo mejor estaba ahi,
mirdndolo. Entonces el viejo le sonrid. no
encontrd que nada fuera mejor que son-
reirle. O no fue sonreir; fue una forma
curiosa de estirar la trompa hacia adelan-
te, de mover el bigote como balancesn-
dolo o como si le diese un cuarto de giro
al labio superior, hacia la derecha, en el
sentido de las manecillas del reloj, como
se decia antiguamente. ¥ el viejo dijo:

—Vamos, companero. Fue mucho eso
que tomamos ¥ a lo mejor no estd ahi lo
gue estamos viendo. jO usted no estd
viendo también esa maravilla?

Mo se supo de donde salia |la bandada
de ‘bandurrias, pero cruzd el rio hacia el
este, hacia los bafados del otro lado. En
cambio la bandada de biguas era com~ si
remontara el rio, hacia el Paraguay. ¥ hu-
biera sido bueno para todos que ella estu-
viera ahi, sonriéndolae. Pero ella dormis en
una casa de la ciudad de Santa Fe, Argen-
tina. ¥ uno estaba raro y triste.




santiago kovadloff

hermano hugo

Hombre que vine por donde vine.
Otro que estaba alli donde yo estaba.
Bajo el mismo techo.

En la misma pieza.

Frente al mismo piato y lejos.

¢Quién golpeaba detrds de cada golpe?
En la calle, en la ciudad, en la casa,
équién golpeaba detrds de cada golpe?

Hoy soy todo lo que nunca compartimos.
Lo que nunca celebramos ni quisimos Juntos.
Toda la vida vivida que nunca vivimos juntos.

¢Dénde esta el cazador?

iDonde estd el tallador de madera?

¢Dénde esta el que una noche ardié en el pasto Junto
a una muchacha

y se perdié con ella en la alegria?

Es oscuro, fugez. Cruza el pavimento.

No sabe, entiende poco. Cava un suefio.

Va al trabajo, baja al subte. Cava un suefio.

Vuelve a casa, clerra, absorbe la ciudad, se calla.
Cava un suefio.

Cava un suefio, cruje. En &l las cosas crujen,

El pasado cruje.

La mafana cruje.

El miedo,

la tarde blanca.

{Quiénes somos los que esta noche estamos juntos?
—dice.

¢Quiénes somos los que esta noche estamos juntos?
—cava en el amor,

dice en la cama, en esta casa, en suefios,

pelando peras en el living a las tres de la mafana,

¥ cava, dice: ;Quién abrié la Incertidumbre,

sitio al desvelo,

casa al dolor,

espacio a la distancla donde venlr a ser menos?

Un mudo,

un solo,

uno que cruje.

Lugar donde reflota lo que fue, lo que no estd,

¥ como sonido asoma, como olor, como llamadao,

como patada que viene de atrds, de abajo,

zarpazo que en lo oscuro de uno nace, en lo sétano de
una,

y hacia afuera raspa hasta fundirse a lo que cruje,

a tado lo que en uno cava remordiendo.

Vuelve lo que fus.

Vuelve lo que no estd.

Vuelve lo que fuiste para mi y lo qua no fulste vuelve
y jadea.

¢Quién golpeaba detrds de cada golpe?

¢0uién golpeaba cuando corrfamos hacla los drboles

y el pasto nos cubria vy las piedras estallaban buscando
nuestros ojos?

Uno no sabe, dice. Entiende poco, es hombre,

cruje tropezando.

Y después dice: ;Dénde estd ese gesto que tuviste nunca

que diste nunca,

que te falté como azules, como gotas,

COmo mano quée se niega o risa,

como un buen silencio uniendo?

£Ddnde lejana,

apartado que ahora evoca,

que ahora retuerce papel y evoca?

i

La palabra acuerdo, jacerca?

iAcerca el verbo hilvanar?

Mértir, manando, evidencla, jacercan?

iNombra el que nombra, alcanza? —me pregunta.

El que dice cuadra donde correr, figuritas que juntar,
masilla, rifle de palo, el que temblando

nombra y recupera, jalcanza?

;0 abre vaclos?

¢0 abre grandes espacios de sombra cerradaj
¢0scuridades abra?

iAbre bocas como el aire cuando falta?

¢Como mudo que pronuncia, como bebedor de suefios?
iCémo las abre, apenado? Decime como.

El que vive de palabras,

el que recibe palabras,

el que festeja palabras como hechizado o #ngel
ivive de guéa?

iqué recibe?

{Nada alcanza, no salva, va apagdndose, apenas,
en eso de declr,

viendo volar clarito lo que no existe?

iComo pdjaro imposible es todo?

£Llo mejor es como un péjaro Imposible?

¢Y da qué quien da palabras, habla de qué. qué hilvana?
iPuentes tiende?

.Y sobre qué, sl es que los tiende, callador?

¢Sobre el cantado y dicho amor, sobre el tan viejo?
iSobre el més duro dolor? ;Sobre el lamento?

iSobre orillas de jamds?

¢la distancia es todo lo que hicimos juntos?

ila distancla que golpea y que nos cansa?

ila luz gue hubo es distancla?

ila poca, la menguada, el viento que hubo,

la lluvia de cada vez,

el jardin, el mar, los perros que hubo?

iFisura no hay, ni grieta? ;NI respiro por donde no,
ni salvedad ni pausa?

Un punto debe haber, hermano.

Un punto, senda o sitio debe haber donde acallar el
silencia.

Un dia que nos limple, una mafana.

Un hile o confeslidn o caminata que retna, un suelo debe
haber

donde apagar lo feroz,

donde venirse desnudo para verglienza del miedo.

Ser el expuesto de una vez, el disparado.

Tronar como tambor.

Reventar como grito.

Como ruge el que se libra de un demonlo;

el que expulsa un demonlo de su cuerpo,

aullando, retorciéndese, sudando.

Un punto debe haber, un hilo.

Un hilo, senda o punto debe haber doende ahogar el ojo
S800,

la palabra pobre que nos chupa,

y trepar el olvido y romper la mordaza

e irnos cuesta arriba tajeando y deshaciendo,

abriendo y liberanda,

para que vuelvan en vértigo, Jadeando, girando,

lo amado, lo perdido,

lo que tanto pudo ser y no fue nada.

1975




alfonso quijada-urias

oficio de iluminacién

Soy Indigena y para demostrarlo adllo
como lobo. La gente lo sabe, mas tratan
de Ignorarme déndome los oficlos més
ruines, pero yo aidllo méds, hasta bajar la
luna & la altura de mi nariz. Adn asl sl
guen crevendo que es obra de lo sobre-
natural ¥y no de un pobre indigena, cuyo
oficio consiste precisamente en aullar y
hacer bajar la luna.

séptimo .. (I)

El saxto sol lo robd Michoacdn, un Indio
tolteca, ¥ lo metid en su bolsillo lzquler-
do. De esa noche surgld el caos y fue
llamada por los antiguos “la madre noche
del caos”, pues la tlerra gquedd ciega,
encerrada en la oscuridad Ilimitada. Como
en el pals de los clegos el tuerto s rey,
Michoacén, que contaba con el secreto
del sexto sol guardado en su bolsillo, fue
rey de los clegos. Sus magistrados jugaban
en el atrlo a la gallina ciega mientras el
pueblo tolteca rogaba a sus dinses la de-
volucidn del sol. Una vez Michoacén sofid
que entre su tribu habia nacido un vidente
“y ordend al despertar de su suefio dego-
llar a los reclén nacldos. Pero fue en vano.
El vidente sobrevivié oculto entre los bos-
ques (de alli surgld su nombre “Tekl]", que

Una larga eternidad pasd Teki] hasta
cumplir la edad propicia para propagar sus
facultades sobrenaturales, pues cogiendo
polvo y saliva untaba las cuencas de los
clegos, quienes de inmediato recobraban
la vista. Oculto vy perseguido por la guar-
dia real de Michoacén, Teki] prosigulé en
la clandestinidad hasta que un dia, bur-
lando la vigilancia, entrd a la cdmara de
Michoacdn y sactd de su bolsillo lzguierdo
8l sexto sol y lo cargé en su espalda
desde los bosques y las mds altas mon-
tafias a la pirdmide del sol. Ese dia se hizo
nuevamente la luz, pues los clegos reco-
braron sus ojos con la llegada del sol y
termind el caos en la tribu de los toltecas.
La época que prosiguld es conocida en
los anales indigenas como la era del sép-
timo sol, que presidié a la muerte de
Michoacén, quien amaba la oscuridad y sl
caos, y cuya desastrosa muerte ocurrld
cuando tomando uno de sus acostumbra-

dos bafios de oscuridad murié fulminado
er el primer rayo del SEPTIMO SOL. j
.8

muerte PDI El.gllﬂ

En el pueblo hay una casa desierta y en
la casa deslerta un pozo y en el pozo un
agua que refleja el reflejo del espiritu
del mal. Quien llega al pueblo va irreme-
diablemente a la casa deslerta, quien lle-
ga & la casa desierta se conduce al pozo
quien llega al pozo mira el agua y en su

reflejo muere presa de la mirada del es-
wltu maligno. /

el vidente

Mucho he perdido de ml poder. En un
tiempo bastaba una leve concentracidn
y mi cabeza adquiria extrafias aparien-
cias; unas veces adquiria la forma de un
huevo cuyo contenido era un devastador
ejército de abejorros capaces de hartarse
una cludad . . . otras veces la de un pesado
fardo con pequefias compuertas que al
abrirse desembocaban un mar de tiburo-
nes y peces salvajes. Madie podia verme
a esa hora excepto aquellos que en su
decisidn aceptaban las consecuencias In-
terminables y oscuras de la muerte. Por
ésa y otras razones, que me limitaré des-
cribir, los anclanos decidieron vendarme
los ojos ¥y encerrarme como un topo en
asta cuava.

Digo que he perdido poco a poco mi
poder, aunque no acepto por razones de
orgulle que sea el principlo de mi fin, pero
hay algo de clerto en mis sospechas. Por
ejemplo un pédlaro ha podido posarse
tranquilamente en ml cabeza y hasta ha
podido cantar una mafiana entera sin aen-
tirse torturade por la constante persecu-
clén de un pensamiento tras otro, y esto
es mucho, ya que una ldea cruzada en
ml mente es como una gulllotina ham-
brienta de cabezas. Otra de las razones
que encuentro en mi contra es que puedo
tocar una flor y hasta asplrarla, sl me
place, sin que por ello se marchite; pero
hay sobre todo una razén para estar fuera
de dudas y es que hoy vino mi madre y
me ajustd una tdnica, tomédndome del cue-
llo y hasta me ha besado y ballado frente
a mi. Sin embargo nadie declde a quitar-
me la venda y yo le digo a mi madre que
soy bueno y en efecto ella cree como
todas las madres de gque soy bueno, tan
convenclda de que no abriga ninguna duda.
Por lo que ha decidido tomarse la respon-
sabilidad de quitarme la venda y sacarme
de la cueva.

-

QI algin lado de mi muerte,

juego de
decapitaciones

Decapitado Hunapd fue colocada su ca-
beza en el atrioc donde se Jugaba a la
pelota, Quedando solo todo el atrio Ixba-
langué, su hermano, tomd la cabeza de
Hunap( v se la cosid al cuerpo. Dejd en
su lugar una tortuga simulando la cabeza
de Hunapi, para burla de los sefores del
inflerno,

Esta historia la oyd un decapitado antes
de morir, v pidié a su hermano repetir el
acto de Ixbalangué. Su hermano asi lo
hizo, pero el decapitado al despertar mi-
rindose al espejo murid, presa del miedo
a su cabeza

en algfm lado
de mi muerte

Como han sabido las gentes que ando
afuera se han encerrado en sus casas,
hasta mi padre ha pasado el pasador en
la puerta de su cuarto y mis hermanos
han buscado un lugar seguro. Las calles
estén vacias, sélo un viento levanta pol-
varedas con hojas y basuras. Dlos mio,
dice mi madre, qué hijo més bueno tengo
yo, mi madre desde una ventana de la
casa. Entonces ha venido una nifia, quizds
huyendo de sus padres, quizds inadvertida
por su madre. Una nifia, casi una mujer
con el pelo amarillo ¥y se ha clavado en
mi mirada y ella ha comprendido. Ha
vuelto despacito hasta su casa, despacio
como qulen lleva un plato de sopa hir-
viendo entre las manos, y luego ha regre-
sado como una madre con sus hermanos,
sus tios, sus abuelos y las gentes han
salido de sus casas y han venido hasta
mi a mirarme los ojos y a celebrar la
pérdida de mis facultedes antiguas, por-
que en efecto estoy a un paso de aceptar
gue el poder estd fuera de mi alcance.

procedimiento para
hacer llover

Felipe Xiu, un viejo brujo de Mictlan,
utilizaba en tlempos de sequia un cruel
procedimiento para hacer llover, cruel e
inhumano, aungue infalible, El procedi-
miento consistia en verter una Jarra de
miel hirviendo en las orejas de un yak.
De esa manera los miaullidos del animal
llegaban a oidos del dios de la lluvia,
quien compadecido del animal provocaba
una tormenta a cantaradas gue duraba
clen dias y cien noches.
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entrevista por Mmempo giardinelli

' habla dionisio martinez, jefe toba

“]a vida del

cacique no
vale nada”

Mi nombre es Dionisio
M:’tmﬂﬂz y tengo 56 afios, para el 15

de mayo de este afio. Soy el dGitimo caci-
que toba de este barrio. Cuando estiba-
mo en la calle dié yo era obrero; despué
hicimo una junta, buscando el derecho,
¥ yo, como masomeno entiendo algo para
defender, me eligieron. No por herencla,
sino por la mayoria. Fue en el afio 59. Y
soy cacigue hasta hoy."

La vida del cacigue, me dijeron que no
vale nada. Pero sin embargo yo sigo aten-
diendo. ¥ cualquier cosa nomd. manera de
contar a cualquier doctor, a cualquier hom-
bre que gobierna este Chaco. Yo estoy
solo como caclque, nomé.

Pero ello quieren tapar todo. Ello son lo
goblerno de la ciudd esta de acd. No
quieren gue yo sea cacique. La vida del
cacique no vale nada, dijeron, No termino
de entender ... Entonce le pregunté a un
hermano que trabajé acd, y me dijo “bue-
no, la vida del caciqgue nunca sa termina,
Hasta que muera™. Pero agora no hay nin-
guno md. Se fallecieron todo los cacique
&n Resistencla; gleno, eso es un cuento
de agiielo, que se llamaba Cacigue Naré,
que se fallecié ya y resistid acd, en Re-
sistencia, en el siglo pasado.

Yo naci en 1917, en Malgarita Belén [").
Mis padres eran tobas, pero mi agielito
jué el que me crié, en los principios. Me
hizo mandar a la'scuela, pero estudiando
poco & poco, porque todos nuestros agile-
los son golondrina. Golondrina, que no
quedan. ¥ cada vé, cuando hay cosecha,
subimo a las cosecha. ¥ cuando se termi-
na la cosecha, se iba a otro lugar. Termi-
naba la zafra de la cafia y venia de giielta.
¥ metiamo al monte, asi era. Y el estudio,

pOCO, OGO | . .

* Ests entrevista fue realizada en &l mes de
marse de 1972, en ¢l llemade “‘barrio toba™ de las
sfueras de Resistencla

Yo estudlé hasta casi cuarto grado, En
la escuala 48, Malgarita, Costa Iné (*). En
esa época dramos todo golondrina de al-
goddn. Entonces dramos mucho los toba.
Mile. Mile y diezmile. ¥ hoy ya somos tan
pocos porque en aquellas época se fundld
todo mis tribu, Era el trabajo el que més
pesaba, el obraje. Todos trabajaban en llu-
vias, igual que en la época de las cosecha
de cafa. El sudor que viene, toda la ma-
fiana, al mediodia viene la lluvia, entonce
sa hace la pulmonia. Morian mucho, sl,
mucho.

Mi padre se llamaba Pedro Sénchez
Martinez y mi maméd Teodora Teresa Ven-
tura, Eramos tres hermanos, pero todo de
diferente padre, porque el mio se jué
cuando yo era chiquito. Despuéd le vi de
grande. El me buscé y asi le conocl.

Donde yo naci era un toldo.

Chiquito un toldo, como un rancho: dos
estacas con un travesafio y pajas a los
costados. Eso se llama toldo. Era muy
comdn, la vivienda. Pero de los mds anti-
guo no, era un redondo, un redondito asi,
un huequito, como sl Juera un arco en la
tierra. Asi eran las casa de los antiguo.

Haciamo cualquier trabajo. Pero de los
anteriormente, me contd mi aglelito que
no, porque no hablia algoddn. Despud vino
todos los egropeos de la Egropa. Pero no
le pagaba con plata; le pagaba con polenta
de mandioca; vales no, tampoco, comida
nomd. Le pagaban con pleza de lienzo,
también, le paga por persona, la mujer,
los hijo, para que coma y un pedazo da
ropa. Plata no conocian, me contd mi
agielito,

Se vivia todo junto. No dispersado.
Porgue, por ejemplo, yo tengo una familia
y cuando se casa un hijo, hago una casita
al lado. Entonce van sigulendo asi, uno al
lado del otro. El cacique decia: “tlene

que vivir alrededor del toldo”. ¥ los nle-
tos también. ¥ asi todos.

Eramos muy pobre, pobreza que viene
de los antiguo. ¥ los antiguo eran pobre
porque eran pobre, porque es nacido acé
¥ mo comoce nada... Vivian por la pesca
nomd. ¥ la caza. Cazaba cualquier cosa,
animale que se comen. Mi aglelo cazaba
tigre, guazuncho. Se sigue el rastro y se
encuentra. ¥ ahi se le agarra. Pero no a
cuchillo, a flecha. Otros, con garrote. Y
en el riacho Iné, pescaban con una ré,
igual que en las laguna. Se pesca sédbala,
surubl, hasta cascarudo se come,

Cazaban y pescaban porque no le al-
canzaba lo que lo egropeo le daban. Cuan-
do egropeo vinieron para poblar, mi tribu
recién conocieron la galleta, azicar, yerba,
todo eso. Porque el egropec le pagaba
con eso. Y despud, recién al final, conoclé
el dinero,

Mi familia iba siempre co-
mo ﬂl]'l]l'ldril'lﬂ de Malgarita a Las

Palmas (*), cuando hay cosecha en la zafra.
En la cafia. Yo empecé a trabajar con ello,
Masomeno cuande vino lo egropeo, lo
bringo que trabaja la slembra del algodén.
A mi agelito, el patrén le daba un pe-
dazo de tierra, una cuadra o dos, para
entregarle despué. Se llamaba Jullo Fos-
chatti, lo més principlo que recuerdo.
Ayudaba el gasto, tamblén, era buen pa-
trén. ¥ mi aghelito plantaba batata, man-
dioca, un pedazo de algodén tamblén. ¥
es0 se le daba al patrdn para pagar la
cuenta. Pero siempra, cada afio, nosotro
teniamo que deber la cuenta porque cuan-
do no hay trabajo, no hay trabajo. Entonce,
el patron daba el crédito; y cuando la
época de la cosecha. o de la carpida,
nosotro haciamo el trabajo para pagar la
cuenta. Pagabamo siempre, la cuenta, En-
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tonce el patrdn nos daba la comida, la
polenta.

Ante, cuando no venia lo egropeo, dice
mi aglelito que la tlerra son de nosotro.
Pero el egropeo les cobraba a nosotro, ¥
es0 yo no sé por qué. Hasta hoy en dia
no sabemo por qué serd que somos nacldo
de esta tierra ¥ por qué serd que no nos
dio nl un pedazo de tlerra. Ni que sea
para apropiar a nosotro. Ni que sea el
goblerno, que reconozca que somo nativo
de esta tlerra y entonce pueda dar cual-
quler lugar, como para bienestar, que po-
damo ocupar y trabajar.

Ante ques venga @l egropeo, todo el
Chaco era de nosotro. Asi me dijieron.
Pero quién sabe, nadie sabe por qué le
tapaban todo. Le tapan para no mostrar
que nosotro somo de acd, duefio de acé,
de la tierra. Los echaron a todo. En el
slglo pasado Jué, no sé cémo los echaron.
Pero dice que cada ver que wvenia un
sgropeo decia: “yo compro un lote, dos
lote, acd”. ¥ donde estd aborigen, que
salga. Dispud, cuando se aslenta, tiene
trabajo, entonce los llama otra vé. Pero
aborlgen ya se caminaron, se dispersa-
ron, anda por todo lado, en la tlerra ...

Agora, mi aglielito no me contd de cuan-
do ello se resistieron a la venida dal
blanco. Yo no supe nada de malone. Pero
me contaron que acd hubo un cacique que
trabajaba en obraje y le amenazaron mu-
cho. ¥ despué se pelearon... ¥ més
adelante, otros Indio se resistleron y el
goblerno les dio una vivienda y les dijo
bueno, vamo a hacer un contrato para
que ustede no falte de comer; nosotro
vamo traer mercaderia para que estén
contento. ¥ la condiclén, que le llamara
a unos cuanto cazadore para que tralga
plumas de fiandd y todo los cuero. Jud
al principio de siglo, creo. El gobierno
compraba todo, lo que se mata ellos fa-
bricaba. Tonce mataba nutria, mataba fan-
di, mataba tigre, mataba clerve, leone,
iguana, diferentes clase. Todo lo que vale
el cuero. ¥ ahi se andaba blen con el
gobarnador. Pero despué yo no sé céme
se fundié esa gente.

Los indio se fundieron

porque se desparramaron todo. Eso pasd.
Pero por qué serd que se desparramaron,
&850 ya no sé. Se desparramaron nomé.

Yo trabajé de la cosecha de algodén,
desde chico. Dos mese al afio. Cobréba-
mo por la arroba, de diez kilo. Y después

. ¥a se pagaba, 15 6 20 centavos los diez
kilo. Ahi recién vino el dinero, reclén

, conocimo. Yo tenfa 15 afios cuando vi
por primere vez, esos papeles de un peso
nomé, y de cincuenta. Tenia valor, al, asf
me dijeron.

El dinero es importante para comprar
toda las cosa. ¥ para el vestido. Pero
nosotro siempre fuimo pobre, porque mal-
gastamo, no sabemo cémo gobernamo la
plata. Nadie vino para ensefiar cémo se
guarda la plata. ¥ eso es lo que junde a
nosotro. Porque si nosotro tenemo tra-
bajo fijo, entonce se puede guardar, Pero
nosotro malgastamo porque no se puede
guardar. ¥ ademd ganamo poco. Todo al
dia; se paga al dia, y se gasta porque
g8 compra las cosita.

Yo sali de Malgarita el afio 55. Mi pri-
mera mujer fue la que tuve agora noma.

La misma. La conocl cuando yo tenia 22
afios. Me casé asi nomd, juntado nomd.
¥ despué, cuando conocimo la ley, por
medio de los patrone que me explicd, de
entonce soy casado en el registro civil,
para que no se plerda. Entonce yo le dije
bueno, no hay que hacer como los antl-
guo, para gque no se pierda. Tonce ahi
tengo la libreta, todo ...

Hijos tengo ocho. Y nietos... cinco,
cinca tengo. Mis hijos, uno solo trabaja.
Otro estd muy enfermo. Mo sé qué tiene.
Las enfermedade han sido muy dura para
nosotro. Los embromdé a nosotro el reu-
matismo, desde los antiguo. Porque anti-
guamente no hay doctor; cuando uno se
enferma, se enferma hasta que muere
nomd, en su casa. Pero ahora hay pastilla,
tratamlento. Ante, mile, millone de gente
que yo he visto que se moria por el reu-
matismo, se hinchaba todo. El trabajo era
duro, ¥ eso fundia a la gente. Era trabajo
de hacha, en el obraje. La juerza es lo
que més junde a la persona, el trabajo
pesado. Tiraba un érbol por dis, segdn
de grande. ¥ habia hachero que se tiraba
dos, y drbole grande. Pero cansa mucho,
mucho ...

Para hachar, mi agilelito me ensefid:
tend que cortar al tronco, le tend que
hacer dos tajada al otro lado y le pegé
por aqui para que se caiga enseguida,
Pero igual es trabajo duro, que funde
enseguida. ¥ ademd cuando se va en el
obraje se plsa el barro, todo el dia pi-
sando, y entonce se hincha los pié, y ahi
viene el reumatismo.

Entonce me jui para la chacra, con un
patrdn. Cosechaba algodén, que es més
liviano. Pero se enferma igual., de mucha
enfermedd. ¥ los chico es lo que més se
morian. Nosotro perdimo dos. De diarrea.

Ahi viviamo en el campo
ﬂhlEl’l:ﬂ, noma. De unos agricultore.

Comiamo cuando era la época del trabajo.
¥ despué, si termind el trabajo, rebusca-
mo y mariscamo (*). Cazamo pato, pesca-
do, ¥ eso comiamo. Pero hubo dia que no
comiamo nada. ;Y qué deciamo? Mada.
Porque cuando no hay trabajo, no hay tra-
bajo. Ahi hay que esperar al otro afio. Y
mientras, el patrfn ayudaba, con mercade-
rfa. Cada vece, ibamo a la casa y moles.
tamo. Pero no se enocjaba, no puede eno-
jar, porque &l sabe que necesita por mi,
no puede negar sl yo le pido. ¥ al afio
que viene tengo que correr para pagd la
cuenta: trabajar la chacra y recolectar el
algodén, para pagarle a él. Por eso nunca
tenemo plata, y siempre fuimo pobre. Asi
gue todo nosotro enriquecemo a ello, los
colone. Mi tribu son asf, le enriquecieron
a ello. Pero nosotros nunca enriquacimo,
Con ese trabajo no puede enriquecer para
uno.

Mo, no me parece bien. Pero no sé,
somo pobre, qué vamo a hacer. Tenemo
que aguantar. Y disparar, cuando se ter-
mind la cosecha, para Las Palmas, que
ahi se cosecha la zafra, en mayo. Enton-
ce le digo: “bueno, patrdn, tengo que Ir
a la zafra”. ¥ me iba con la familia.

Ahi paga el ingenlo. Segiin. a dos pesos
era, @ uno ¥y cincuenta, los vagone. Uno
y cincuenta el vagdn, casi de mil kilo. Hay
de ochociento, seteclentos kilo. Si la cafia

es blen derecha, alcanza a mil. Y por eso
nos pagaba uno y cincuenta. Pero nosotro
trabajdbamo al bulto, nomd. Zafrdbamo
mil kilos por dia. ¥ se aumentaba segtn
la mano, segin la familia. Ahi se pagaba
con plata, ya, pero anteriormente con
vale. Pero no es mucho, poca plata era.
Comiamo blen y compribamo ropa, pero
no puede guardar plata.

Y en esa dpoca se fallecid mi aglelito,
que era el cacique Francisco Moreno. En
Malgarita murié. No sé qué afio, el 40
capd,

Yo jui en la'scuela y aprendi a leer y
escribir. Pero no sirvid de nada, porgue
igual tenia que seguir trabajando. ¥ noso-
tro no tenemo ninguna ayuda. No le ayuda
ningin goblerno. Mada. Yo no sé por qué
serd eso. Porgue a lo mejor nadie se pro-
testa, capi. S protestamo, entonce creo
que van a conocer a nosotro. Pero sl
no protestamo, asi nomd estamo.

Pero agora estamo conociendo que hay
un dios que nosotro recurrid para defen-
der nuestro derecho. Entonce, por medio
del Evangelio, se muestran las cosa que
no se debe hacer.

Yo no conozco todos los dioses tobas.
Pero tiene que estar en el monte. Se
llama Mohuet, uno. ¥ Cad-vi-yara, pero no
conozco ése, Nohuet si que es dios toba,
en el monte nomd. Pero yo creo que no
creo mé en Nohuet, porque ya se desapa-
recieron todo lo diose. Hay alguno, pe-
ro... no sé, ha de estar en un campo
desierto. Pero cuando vino el blanco, el
egropeo, no se fue todavia. Y todawvia
tiene que estar, ha de estar en el monta,
quién le va a conocer ... Ese es casi co-
mo ..., como un viento que se habla. Asi
es Nohuet. Por ejemplo: si usté cree,
entonce oirfa lo que él dice. Mi agielito
sl lo oyd, ¥ ahora nosotro podemo oir, oir
un dios, gue es un viento también. Un
viento desbordador, que se le mostrd que
viena del clalo.

Ahora vivimo asi noma, los
q“E EEtHII‘HI dCd. Hacemo ese fue-

go, bajo tierra. ¥ estamo frente al rancho,
que se hace con cuatro o sel horcone,
una cumbrera en el medio y tiene una
caida. ¥ todo de paja, y las parede de
barro. ¥ sl tengo pasto, segin, le meto
tamblén. ¥ al techo es de paja. ¥ acé
somo unos cuanto, los que vivimo. Nueve
S0MO Agora.

Pero el terreno no es mio. Creo que es
tierra nacional, porque esto ara ante una
via de ferrocarril francesa. Mos vinleron
a echar, =i, del afio 60 que nos estdn
queriendo echar. Pero ya que estamo ista-
lado acd, entonce no sabemo ddnde ir.
Hacemo un rejuerzo de la mayoria y la
hicimo una nota al ministerio. ¥ yo hice
un levante, toda mi tribu juntamo 250
firmas.

Yo no sé quién vino a echarnos. No
sé, de los grandes, que se nombrd, de
los que gand de los partidos. Pero no sé
qué partido, no conozco. Porque a nosotro
nos echan siempre. Entonce reunimo una
Juerza de 200 firmas y entregamo al mi-
nistro de goblerno. ¥ reconocié a noso-
tro, que nos dejaran tranquilo. Y ante
habia venido la cruz roja para el aborigen
y le levantamo una'scuela pa'que se edu-




quen ios chico. Porque no teniamo suerte,
ni un politico me hacia caso. Venian par-
' tido de Lista Verde. radicale (%), peronista,
todo, y no tenia suerte. ¥ cuando llegué
- acd, si, estaba mejor con el peronismo,
_por lo meno ayudaba un poco, daba ropa
- nomd.

¥ bueno, en el 61 vino la sefiora de
Marquéz, de la cruz roja aborigen, y me
entrevisté con ella. Y le permiti que
muestra la educacién pa‘nuestro hijos.
Estd bien asi, le dije, porque yo soy que-
mado, hombre quemado de la promesa. ..
y nadie cumple promesa. Si, yo queria
que venga, pero le expliqgué gque estoy
guemado de la mentira, todo la mayoria
que hacen promesa y no cumple. ¥ ella
me dijo que era aparte de la politica y al
final nosotro le levantamo la escuela para
educarle a los chico, para que nosotro
camblamo nuastra idea.

Los. politico solian venir, decian tantas
cosa como para votarle a ello. Me habla-
ban y pedian los voto. ¥ yo le decia,
bueno, pero nosotro hacemo tantas cosa
¥ qué hacen ustede, nunca puede ayudar
a nosotro, ni una mano nos da, ahora
estoy sonado ... Y si, le negué los voto.
Votamo en blanco. Pero despué volvimo
entrar todo en el peronismo. Casi la ma-
yoria, y tenemo una unidd basica. ¥ yo
sigo siendo peronista nomd, porgue el
nombre de Perdn es el unico valor acé.
El ayudé a nosotro, el lnico que ayudd,
és5a es la verdd

Pero mi tribu no es rehelde,
mentira lo que se dice.

Toba son inocente, son tranquilo, tienen
su trabajito ¥ son hombre tranguilo nomd.
Ahora creo que todo hacen cacharro, tra-
bajito con barro para comer nomd, y ha-
cen cestos, sombreros, collar, cacharritos,
de todo... ¥ no hay peleas, no, antes
habia, porque muchos tomaban y andaban
borrachos ... Pero ya no, porque ahora
entrd la religién del evangelio, dse es lo
que mostrd &l camino. Como para dejar
la vida, porque la vida funde a la perso-
na. Toda la gente se funde. De mis tribu,
de los antiguo, todo se Jundieron. Enton-
ce nosotro vimo ahora que por medio de
esa religién. para conocer el camino, que
no tenemo suerte peleando unos con otro.
Slendo que la persona puede amar unos
a otro,

Yo nunca pelié con nadie. Y aunque hay
muchas cosas que no entiendo, slempre
trato de tener un trabajito nomds. Pero
me past una cosa triste, anteriormente,
Porque yo tenia trabajo tranquilo, en la
municipalidd, en el afio 57, pero me de-
jaron cesante porque me acusaron de que
yo estaba borracho. ¥ era mentira de un
capata general nomd. Pero me denuncid
y me dejaron cesante. Y entonce volvl a
cosechd. ¥ despué encontré trabajito en
Vialidé Provincial, y ahi estoy con esa
changa. ¥ aunque no alcanza lo que gano,
masomenc le defiendo a mi familia. ¥ la
erd roja me'std ayudando.

En mi casa tengo dos perro, pero gallina
no tengo. Yo tenia como 40 gallina, pero
toda se manotearon. Se manotearon asi,
cada vé& md Me robaron. Dos, tres un

dia. Despué dié y asi se jueron mano-
teando. Mo sé quién. ¥ me jundité el ga
Hlinero.

Veces plenso en la muerte, ahora. Pien-
so que le tenia miedo. Pero ahora ya no
mds, No, no pienso md en la muerte. Pasa
que casi me mori, por una fermedd que
tengo, una piedra dentro del higado, eso
tengo. ¥ casl me mori, pero me salvd un
doctor Dellamea, por medio doctor Les-
tani. Ese es gran médico y buen amigo
de los tribu toba, Me salvaron la muerts.

Porgque yo creo que la gente es buena.
Mo creo en el mal. Ya no hay méd gente
mala. De los antiguo si habia, los viejo
eran malo, que no le gustaba una cosa
¥ ya... Pero en camblo nosotro, cada
vé més le buscamos las cosa con pacen-
cla. Tenemo que tené pacencla. Yo creo
que la pacencia vale més que los hombre.

De los rico yo no pienso na-
da; ellos piensa para ellos.

Pero si Igual son bueno..., y si, pero
cuando es rico ya no se le Importa nada
de los pobre, v eso estd mal. Eso es lo
que yo veo de muchos patrone, que cuan-
do consigue todas las cosa, va no es més
bueno. Mo, eso no estd bien.

Pero yo no estoy reslgndo. No me re-
slgno, no, tenemo mucho que hacer. Aho-
ra estamo medio mejor porque los chico
van a la escuela, ¥ van a saber valerse.
Lo méds Importante en la vida de un hom-
bre es de saber leer y escribir. Asf des-
pués se tiene trabajo y ya va a saber
cdmo ahorrar la plata, y no va a estar
quemado de las promesa y le va'ayudar
a su gente.

Yo quiero tener un terreno mio. Nunca
tuve titufe, nada, nada ... NI contrato, no
4 qué es. Por eso digo que no me re-
signo, pero ya estoy quemado de las
promesa.

Yo no comprendo las leye. No sé qué
son las leye. Muchas cosa nosotro no
sabemo ... Lo que sé& es que la ley co-
rresponde para casarse, para nuestra edu-
cacione, eso si sé ... Pero de otras cosa,
no. Ni lo que pasa en el mundo y eso
gue dice que el hombre llegd a la luna.
MNo sé yo de eso... Qué tengo que pen-
sar, no sé.., Ha de tener més estudio
para llegar a la luna. Si llegs, no sé yo...

Nosotro vivimo al costade del mundo,
si... Mo, no es al costado, sino que
estamo en el medio. Estamo en el medio.
Veces leo diario, a veces ... Entiendo to-
do, si... Pero no sé como plenso del
mundo, completamente no sé. Nosotro
nomd pensamo por el trabajo para que
nosotro tengamo vida, El que no pueds
trabajar, vive poco... Pero es dificil en-
contrar trabajo. ¥ no hay plata. ¥ los que
tiene la plata, no se le importa de noso-
tro. Como cuando yo cobro alguna plata,
De veinte, treinta mile, le agarro, pero
ese treinta no es mio... Es del almacén,
entra ahi y yo me quedo otra vé, como
siempre. Claro, lo que yo cobro va para
el almacén, porque & me da crédito...
El almacén es de ... del duefio, no sé yo,
un blanco es. Vive al costado de mi tribu.
Mucha plata tiene, digo vo. si levantd el
almacén . ..

A veces si tengo bronca,
parque faltan cosa, fite nuestro

terreno, algo de aproplar nosotro para la
tranquilidd. Yo viviria del trabajo, en un
pedacito de terreno, me gustaria volver
a cultivar, si, cdmo no... Algodén que
es importante y alimento, como mandio-
ca, batata, zapallo, lechuga, eso. ..

Porgue ahora ya casi no cazamo, ¥ en-
tance viene el hambre a vece. De la diti-
ma vez, cuando me quedé cesante en mi
trabajo. Pero resulta que ya no es como
antes. Todo el campo estd cerrado ahora,
alambrado totalmente. ¥ la verdd es que
nosotro tenemo muchas cosa pa'comer en
el monte. Hace mucho, de los anterior-
mente, encontraba campo ablerto, todo, y
ahundancia de carne. Pero cuando entrd’
lo bringo, lo hacendado, prohibié y ence-
rrd todo con alambre. ;Y nosotro qué
hacemo entonce? Ya no podemo vivir mé,
ni marlscar, ni nada de eso... Y despué
cai preso, porque fui a cazar fandd
pa‘comer. Paro dice que probido cazar
fandd por la zona de Benite [*). Tonce
fuimo p'al lado de Lapachito (7)., cazamo
una presa y fuimo todo preso otra vé. ..
Mo, ya no se puede cazar mé.

Mi a nosotro que somo los nativo, nos
dejan cazar. Mi reconoce a las persona;
todo loz hacendado no reconocen a nadie.
¥ por eso es que nosotro, los toba, nos
vamo'acercando a la ciudd, n'el pusblo
donde podamo trabajar ¥ no vayan a echar-
no como en el campo. En el campo, ni un
lado nos deja estar. Nada, nada, comple-
tamente.

Nos echaron todo, de todas las tierra.
¥ por eso venimo a la ciudé. Hay alguno
que gquedan toavia, en un pedacito, alla
una tribu de Costa Iné, pero un pedacito
nomd. ¥ la tierra no es de ellos; es de los
patrone.

Ahora, lo que le pasd a mi tribu no
me parece bien. Me parece mal, porque
nosotro slempre perdimo. Cuando vino
I'egropeo, hizo lo que gquieren elle noma.
Le maltrataba a los Indio, nos trataba
como si juera manos. Y nosotro disparamo
nomé. Uno se dispara para camblar de
patrdn, por ser mal tratamiento... Esa
es la razén,

Con palabra le retaba. Indios vago, de-
cia, que no trabaja... Pero sin embargo,
uno queria trabajar. Ellos venian como
duefio noma, ¥ nosotro no entendiamo que
nosotro éramo duefio. Mo sabiamo. Porque
reclén ahora estamo recordando que la
tierra era nuestra, todo el Chaco ... Y si,
yveca tenemo tristeza, pero qué vamo ha-
cer ... Queremo volver a ser duefio del
Chaco, claro, creemo que seguimo siendo,
paro gueremo que el goblerno reconoczca.
Que haya tierra pa‘nosotro. Pero pasa que
los que estén ahora no quieren. Los ha-
cendado se agarraron todo nomd vy ello
son lo duefio ahora. jUF!, ésa es mi bronca
ahora, que los hacendado tenga tanta tie-
rra y nosotro nada ... Veces me da bron-
ca, porque ello agarrd todo y cerraron con
alambre. ¥ nosotro... a la calle, noma.
¥ no quedd nada, porque de los antigus-
mente, viera, nosotro teniamo mucho ca-
ballo, bandada, manada de caballo, pero
cuando 'echd a la calle, los caballo se
desaparecld todo ... Robaron, no sé, lle-
varon todo ello.



dionisio martinez

Pero yo no sentia gana de
pelear, cuando era joven.

Ninguna. ¥ aceptaba mil vida, nomd, y
cuando algin patrén malo me trataba mal,
yo le escucho nomd. Y despué, arreglo
mi plichita y me voy. Eso es todo lo que
hacfa, Ma pongo trista, si, paro qué vid
defender, cdmo defender ... Con qué ten-
go que defender. Si, capé que estoy resig-
nado nomd. Perc sl no tengo nada, qué
vid hacer...

Yo no entendia nada, y &s0 me ambro-
mé mucho, no entender muchas cosa. Yo
perdi mucho en la vida. Y la Juerza ful
perdiendo. Y el interés de las cosa. Jue-
ron robando todo, y perdl las cosa, y otro
lo que se vendié pa' poder comer... Y
muchas vece me engafiaron, si, muchas
veces, y por eso digo que’stoy quemado.
Por pura promesa nomds. Nadle cumple
y uno no saba qué hacer, y tonce estd
quemado.

¥ a quién le vid culpar. Al destino nomé.
El sborigen siempre se castigd. Pero yo
creo que nadie me acusé nunca de no
hacer nada por mi tribu. NI me acuerdo
sl alguna vez lloré, capd que si, no re-
cuerdo ... Pero lo que si me acuerdo es
del hambre, si, como no, muchas vez.
Falta el alimento para nuestro cuerpo y
uno se siente débil. Eso es el hambra. La
mayoria de mi tribu mucha vece no al
canzd ni un pedazo de pan. Mos falta cada
dia. Veces come de mafiana, veces hasta
el mediodia. Veces a la noche. ¥ veces
que no come nada... Asegin...

Y cuando no come se slente mal, por
una debilidd que sentimo, gue falta la
juerza, Antes, salia a lcampo y mariscaba.
La familia espera, todo Junto. y uno tlene
la juerza apena pa'traer una comida, de
lo que marisqué. ¥ da ldstima, si, que le
espera la familia toda la noche. Neo duer-
me ninguno por el hambre. Cuando llego,
entonce, s, todo tranguilo, sl tenia suerte
de cazar. ¥ sl no, bueno, no traigo nada,
y dormiamo con hambre nomd. Se duerme
con cansanclo vy a la mafiana uno va y le
molesta & un patrdn, que le da un pedazo
de pan y le anota en la libreta...

Y ésta es la cosa de mis tribu. Yo lo
inlco es que les quiero mucho a mi gente.
Le qulero méds que a los blanco. Méds que
a cualquiera. Esto es lo que quiero que
diga, s usté es periodista, para que nos
pueda ayudar. Porque el problema es la
falta de ayuda, ;sabe?

notas:

') Margarita Balén. Capltal de! departamento Pri-
moro de Mayo, & uncs 30 kilémetros al norte de
Resistencla. 6.000 habitantes.

Costa Iné. Paraje cercano & Margarita Belén,
s orilias dal rischo Iné, efluente del rio Negro.

{7} Las Palmas. Localidad del departamento Ber-
meaja, a unos 60 kilémetros al noreste de Resisten-
cia. 10,000 habitantes. Allf estd Instalodo el Ingenlo
nzucarara homonimo.

[*] Mariscar. Cazar.

{*] Lista Verde, Fraccidn del radicalismo cha-

quedio.

{*] Banite. Colonia Benitez, locelldad del dapar-
tamento Primero de Mayo, a unos 20 kildmetros al
norte da Resistencia, Un millar de habitantes.

") Lapachito, Peguefio poblado del departamento

Dénovan, a B kildémetros al norosste de

8 Reslatencia.

un simposio singular

El 18 de noviembre pasado, en el Palals
de la Mutualité (Paris), se realizd el pri-
mer congréso francés (y acaso mundial)
de la prostitucidn. Objetivo de la asam-
blea: lograr que las autoridades reconoz-
can a las profesionales del oficio méds
viejo del mundo el derecho da asoclarse
gremialmente. A la convocatoria, formula-
da por Ulla ¥ Sonia (dos aspirantes a
dirigentes sindicales), respondieron varlos
centenares de prostitutas capitalinas v
provincianas, dos mil simpatizantes, clien-
tes, curiosos v un montén de fotdgrafos.
Sdlo faltaron las vedettes del mundo del
especticulo, que habian sido expresamen-
te Invitadas.

Todo comenzd como una velada de gala.
Pero la misica de una banda y la intar-
vencién de un periodista de la O.RTF.
(Organizacién de la Radio-Telavisién Fran-

cesa) estuvo a punto de convertir el even-
to en una kermesse. Primer tema consl-
derado (a Invitacién de Sonia): la repre-
sidn policial (el andlisis durd més de tres
horas). Después, Ulla afirmd que el sefior
Guy Pinot, magistrado a quien al presi-
dente de la repdblica ha encomendado
elaborar un informe sobre la prostitucidn,
“deberia estar aqui si realmente se ocupa
de nosotras”. En medio de un gran alboro-
to, Sonia traté de hacer comprender a sus
colegas que “'no se puede criticar al sefior
Pinot sin antes conocer los resultados de
su trabajo". El barullo cesd con la afirma-
clén de la sefiora Iff, presidente del Plan-
ning Familial: “Existe una forma de pros-
titucidn en el matrimonlo cuando una
mujer debe hacer gratuitamente el amor
aungue no tenga ganas”,

Poco a poco, las prostitutas renunclaron
a hacer uso de la palabra. La tribuna fue
entonces monopolizada por los dadores de
lecciones de toda indole. Una periodista
de revistas femeninas manifestd que te-
nia la impresidn de haberse equlvocado
de reunién. Una “madre de familia” agra-
declé a las prostitutas sus actividades,
“que evitan a nuestras hijas ser violadas",
Una socléloga cuestiond “el matrimonio
monogdmico”. ¥ no faltd la intarvencldn
de los clientes: uno de ellos preguntd
si no seria posible “ser recibido en con-
diciones materiales menos deplorables”.

Tras cuatro horas de deliberaclones se
decidié un plan de accién: ocupar los
grandes hoteles de Paris, la Asamblea
Macional y, también, el Eliseo. Pero Ulla
logré que se postergaran tales acciones:

carnet/ herman mario

cueva

"Veamos, primero, si mafiana logramos
algo™.
(En distintos diarios francesss.)

/,;Elué quieren los \

espafoles?

Un sondeo realizado en Espafia por la
Sofres aporta, por primera vez, indicaclo-
nes claras acerca de lo que los espaficles
esperan del posfranguismo. Las respuestas
dadas por los espafioles mismos a pre-
guntas gue se formula toda Europa sor-
prenderdn seguramente a muchos comen-
taristas. Reproducimos aqui las contesta-
ciones a las principales preguntas.

1 En la hipitesis de que hublera elec-

s clones en las que participaran to-
das las tendencias politicas, jcémo vota-
ria usted?

Tendencla franguists auto-

ritarle .......ccciiiniannn 27 %
Tendencia centrista demo-
CRIEE s s e 38 %

53 %
Tendencie sociallsta .... 15%
Tendencla comunista y ex-
trema lzquierda ......... &%

2 {Qué porvenir politico desea para

s Espafia?
El régimen actual ...... 31 %
Una liberalizacién ....... 35 %

63 %
Un camblo total ... .... 28%

- el e N 55 %

Sobre clen personas que se declaran
partidarias de una moparquia, 90 % de-
sean a Juan Carlos como rey, 5% al
conde de Barcelona, su padre, y el 5%
otro rey.

\!En L'EXPRESS, Mv 1273, 1v ul 7/12, 1975, Pﬂy

educacion de principe

Juan Carlos es nieto de Alfonso X, el
(ltimo monarca reinante de Espafia, tatara- |
nieto de la reina Victoria de Inglaterra y
descendiente directo de los Borbones
franceses. Una vez que su abuelo renuncld
a la corona espafiola y se Implantd la Re-
ptblica, su familia vivié en el exilio y fue
justamente alli donde & nacié en 1938,
cuando su patria estaba conmocionada por
la guerra civil. Don Juan, su padre, es un
liberal moderado que no quiso vivir bajo
la férula de Franco y se ha mantenido
siempre fuera de Espafia. Pero en 1048
aceptd que Juan Carlos se educara en su
patria ¥ de acuerdo a las modalidades de
Franco. Los extremistas de derecha y de
Jzquierda antimondrquicos expresaron en
forma tan intensa su antipatia hacla los
Borbones que Franco tomd medidas de
saguridad y llevé al principito a vivir an
la finca Las Jarillas, ublcada en Madrid y




mente custodiada. Alli, casl como
era, Juan Carlos realizé sus estu-
en forma privada. Lo primero que
ensefiaron fue la filosofia fascista de
¢0 ¥, por supuesto, el contenido y la
rtancla del partide formado por el
‘dictador, el Movimiento Nacional.
3 Dasputa vinieron los estudios militares.
‘Doz anos en la escuala de Infanteria de
" Zaragoza. Un afio en la Escuela Naval, en
" Marln, y otro afio en la Academia Aérea
" de San Javier. Del uniforme pasé a los es-
mﬂu civiles y en 1960 ingresd en la
.dhiverlidad de Madrid. Hasta aqui, la
‘educacién que reciblé Juan Carlos en ple-
no slglo XX se parece en forma Increible
8 la que daban a sus hijos los reyes de
1a antigledad.

Los desvelos de Franco tuvieron su re-
compensa: el principe se convirtid en un
hombre serio, estudiante aplicado que do-
mina cinco idiomas vy puede sostener
conversaciones en otros dos més. Cuando
le llegd la hora de casarse tuvo algunos
devaneos con la princesa Maria Gabriela
de Italia. que tenia un cardcter muy dis-
tinto, porque era una princesa moderna.
Por eso. Juan Carlos eligié como esposa
a Sofia de Grecia, que se aviene mds con
su cardcter sumiso y su temperamento
algo melancélico.

Pero con el matrimonio no termind el
proceso educativo del principe. Tenia que
empezar a conocer los asuntos de Estado.
De acuerdo a un plan de estudios ideado
por Franco ¥ & tono con su dignidad real,
Juan Carlos empezd a tener reuniones
matutinas con expertos de alto nivel del
gobierno. Los lunes se dedicaban a la
economia, los martes a los asuntos ecle-
sldsticos v a la politica, los miércoles a
cuestiones laborales e Industriales, los
jueves a los hechos culturales y los vier-
nes a temas militares y cientificos.

Después de este aprendizaje empezd a
dedicar sus mafianas a presidir actos ofi-
ciales, dejando las tardes para sus activi-
dades deportivas. Porque Juan Carlos es
también cinturdn negro en karate y un
gran cazador de perdices, juega golf, nada
y practica el esqui acudtico y prefiere
hacerlo en un solo esqui en vez de dos.

{En “El Gallo llustrade™, suplemento dominical de
EL DIA, 311-T5, México.)

andanzas de un campeén

Jactancioso, arbitrario y, a veces, hasta
ridiculo, Muhammad Ali [0, si usted lo
prefiere, Cassius Clay), no se conforma
ton ser uno de los protagonistas del bo-
xe0 de todos los tiempos: en noviembre
pasado, su autobiografia, a la que tituls
modestamente El més grande, se encara-
‘mo hasta los primeros puestos en la lista
. de bestsellers norteamericanos. La pre-
. sentacion del libro fue el pretexto para
- una fiesta en el mas puro estilo de "los

e i

afios locos”. Escenario del acontecimien-
to: los salones del “Arc-en-ciel”, en el se-
xagésimo quinto pise del Rockefeller
Center. Segin un periodista, “la heteroge-
neidad de los asistentes convirtid la cele-
bracion en kermesse: vimos alternar a
grandes de la politica, de la industria y del
especticulo, con decadentes glorias como
Joe Frazier, sempiterno rival de Clay, y la
ebdrnea & hirsuta Angela Davis”.

Dias después, en Hollywood, la Colum-
bla Plctures anuncié que habfa adquirido
los derechos para trasladar El més grande
a la pantalla. ¥ que, ademds, para encarnar
al protagonista, habla contratado a “un
actor totalmente desconocldo: Cassius
Clay".

sensacionalismo

Pudo titularse “Conmigo no va a pasar
nada”. O también "Mientras papd sea due-
fio de una cadena de diarios puedo permi.
tirme el lujo de protestar”. Sin embargo,
la pleza que concibié Mario Frati inspi-
réndose en el secuestro de Patty Hearst,
hija de un zar del periodismo norteameri-
cano, s& llama simplemente Tanla. Su ar-
gumento traza la historia del autodenomi-
nado Ejércite Simbion#s de Liberacién a
partir del momento en que la Joven y
drogadicta multimillonaria se convierte en
miembro del grupo. Las ideas de esa sin-
gular entidad son explicadas al pablico
(0. mejor dicho, cantadas como en un
oratorio) por nueve actores no profesiona-
les. La Intérprete del personaje protagd-
nico, por ejemplo, trabaja durante el dia
como camarera en un bar. Tanla ocupa en
estos momentos la cartelera de un peque-
fio teatro de Broadway.

jeon o sin regreso?

iLlos Jdvenes plensan en la muerte? jLe
temen? ;O les resulta indiferenta? ..

Dos estudiantes del Instituto de Rels-
ciones Pablicas de Paris acaban de for-
mular ssas preguntas a trescientos veinte
alumnos de los dltimos cursos del secun-
dario. Aungue los resultados de la en-
cuesta no pretenden reflejar la mentalidad
de los jdvenes franceses en general, algu-
nos tlenen un valor sintomdtico no des-
defiable,

Los jovenes interrogados plensan “a ve-
ces” en la muerte (77 %) e, incluso, "a
menudo” (19 %); el hecho de que sdlo el
4 % admita que no piensa “Jamds” en tal
circunstancla contraria clertas ideas here-
dadas segin las cuales la insatisfaccltn
de los jdvenes respecto de su muerte
futura es general.

La creencia en una muerte que sdlo
seria un trénsito. un viaje, es compartida
por los dos tercios de los interrogados.
Sdlo un tercio la Imagina como puro y
gsimple retorno a la nada. El 75 % reco-
noce tenerle miedo: “mucho” (13 %) o
“un poco’” (B2 %).

Paraddjicamente, los més tranquilos son
los que se dicen ateos y los mas inguie-
tos los que aseguran tener fe. Segin el
socidlogo L. V. Thomas, la paradoja no
es sino aparente: "El ateo sabe gque todo
termina, la nada no le da miedo. El cre-
yente, en cambio, Jam#s estd absoluta-
mente seguro de lo que va a pasar”, “Lo
ideal”, respondi6 un joven, “seria desper-
tarse muerto™.

[LE MONDE, 20-11-1875, Paris.)

solo para padres

“Querida mamd: estoy arrepentido de
todos los disgustos que causé durante las
vacaclones y quiero decirte algo que, su-
pongo, no debo seguir callando por méds
tiempo. Dijiste que si me hacia falta la
ayuda del psicoandlisis podria tenerla. Y
bien: pienso que ha llegado el momento
de preguntarte si eso es posible ahora.
Soy homosexual ...": con estas lineas,
las primeras de une carta que Jeff Lynn,
estudiante de diecisiete afios, envia a
Tessa, su madre, se Inicia Consenting
adult, novela de Laura Z. Hobson que Do-
bleday acaba de publicar en Nueva York.

Muchos criticos han observado ya gue
Consenting adult constituye algo mas gue
una verosimil y dramética historia: entien-
den que se trata de un libro que “no se
parece a ningln otro”. En opinién de la
autora, “es diferente, porque ha sido es-
crito para los padres de homosexuales”™.

La Hobson, que en la actualidad cuenta
satenta y cinco afios, se ha caracterizado
siempre por dar un enfoque original a los
asuntos tratados en sus obras (entre las
gue figura la célebre Gentleman's agre-
ement).

La trama de Consenting adult va desde
el rudo golpe que para Tessa representa
la carta de Jeff (circunstancla que la im-
pulsa a una ansiosa y tenaz exploracién de
la literatura referente a la homosexuall-
dad) hasta la final y absoluta aceptacidn
da su hijo.

el uso politico
de la miseria

Durante el gobierno del presidente
Allende, los Estados Unidos habian orga-
nizado un atague frontal contra el cobre
chileno. Grandes ventas del producto re-
finado efectuadas en el mercado mundial
por los Estados Unidos habian provocado
una fuerte caida del precio, produciendo
graves dificultades econémicas al gobler-
no. Ahora, después del golpe de Estado
de Pinochet, los Estados Unidos suspen-
dieron del todo su Intervencidn en el mer-
cado mundial que dafiaba a Chile.

El alto precio internacional del cobre
habria permitido a la Junta resolver algu-
nos problemas trigicos de las condiciones
de las masas, pero los generales gorilas
han preferido dar otro destino a las gran-
des reservas scumuladas con la venta del
cobre. Sobre todo, han querido traspasar
cifras fabulosas a algunas sociedades mul-
tinacionales y norteamericanas por con-
cepto de "indemnizaciones” (y por haber-
los ayudado en la organizacién del golpe
de Estado contra la democracia chilena).
De esta forma, 418 millones de dblares
han sido pagados a la Cerro Corporation,
265 millones a la Anaconda, 68 millones
a la Kennescott y 125 millones 2 la ITT

(En RINASCITA, Nr 37, 1975, Roma.)
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lo, en pleno siglo XX que conocl en Nueva
York; yo era un emigrante perpetuo, me
sentia un negro y a un negro le pregunté
dénde quedaba una calle y puso tieso el
cuello y mird para otro lado ¥y no me con-
testd porgue no hablaba con los blancos;
apresurado, ¥ a cada paso parece otro,
se le ve transformarse, crecer, como a
esas plantas, dicen, que tienen un desa-
rrollo tan vertiginoso que puede ser se-
guido por el ojo humano; muy inconscien-
te, educado en la Universidad Catélica de
Chile donde me hicieron Caballero de Co-
Ién, a mi, a Frei, a Leighton, pero un dia
o con la suma de muchos dias, yo, que
siempre ful un aplastado, recibi tantas
patadas en esa cosa de pledra gue uno
tiene adentro que empezd a cristalizarse
y se hizo transparente y comencé a ver,
y por e@so el 26 de julio de 1967, el Che
en Bolivia, en una reunldn de homenaje
en Santiago, me levanté y dije: ustedes
han dicho frases muy bonitas pero lo que
Cuba demostré es gque la revolucién se
puede hacer, y aplaudieron y un hombre
se me acercd y me dio la mano: soy Sal-
vador Allende vy en la galeria Nicaise, an
Saint Germain-dés-Prés, ddndole un beso
en la calva al patrén a través del cristal
de la vidriera donde acomoda unos graba-
dos y el francés —todo un francés—
contestdndole con otro beso y adentro no
sé por qué el patron explica que los em-
pleados se pueden caer de una escalera
y hay que operarlos y pagar la clinlca vy
por eso los tiene asegurados, y él que
gse lleva a una rubia contra una estanteria
y pregunta: jeontra todo riesgo? v todos
rien, se matan de la risa y le digo: hiclste
con una especie de Premio MNobel, a bus- de los franceses unos napolitanos, jcdmo
car el espiritu de la teoria, asi dice; y hiciste? y su sonrisa tiene ahora cinco
sallendo algo encorvado, al trote: tenia afios: es la inocencla; la tecnologia,
todo, absolutamente tode y en la cabeza hoy todos son técnicos de algo, yo no
de mi abuela yo era un principito; los quiero ser técnlco de nada, quieroc ser
mitos, los grandes mitos familiares, y inocente, quiero mirar, NO —borra el ver-
cuando tomé la primera comunién creia, bo— quiero (dice con mayisculas, sub-
creia de verdad que iba a pasar algo pero rayando cada letra), qulero V.Z-R.

s6lo me sali6 una eccema en las rodillas —¢Para qué sirve la pintura?

gque no se veia porque llevaba unas me- —A mi me Interesa no tanto pintar, ese
dias blancas, largas: siglo XVIII; hasta juego viejo como el ajedrez, enorme, que
gue con diecinueve afos se metid en un s& hace bien o mal y que ha tenido gran-
harco, seis meses marinero, ¥ anduvo los des campeones: a mi lo que me Interesa,
bulevares parisinos viende a aguellos como te decia en la calle, es el verbo ver,
hombres con sus vestidos suntuosos, sus iComo se hace para ver alli donde todo
buenas maneras, su protocolo de minud: es conflicto y todo es trampa?; jcdmo se
todos son maricones, ni mas nl menos, ve?; jcon qué criterio se ve?; jcdmo se
todos, pensaba yo a fines del siglo XIX; inventan las maneras de sacarse lo que es
como ahora por estos mismos bulevares, ramoso, lo que es pegajoso. lo que es
imantado por su charla, por esa descarga telarafia que trata de taparnos lo que pa-

Macié, estuvo conmigo y se va a morir;
es lo que dice cuando le digo: quiero
conocer la biografia que no estd en los
catdlogos: jedad? Unos trescientos afios:
de Chiloé y los tranvias con burros a
Paris con el Metro y su mal olor; a este
tiempo atomico y su buen hedor. ¥ ca-
minamos por la rue du Dragdn, de Saint
Sulpice, du Sabot: él flotando en su aire
distraido, gesticulando, el gorro verde
hundido en el pelo revuelto y entrecano,
el abrigo amplioc como una sotana Irreve-
rente, deteniéndome del brazo cada diez
metros para que lo entienda bien, sobre-
viviendo milagrosamente en las bocacalles
que cruzamos preferentemente en rojo:
trescientos afios: entre las piernas del
cochero veia al caballo levantar la cola
y aparecia aquella cosa marrdn, estrujada,
que se iba distendiendo y se volvia rosa
y después bermeja y aparecia aquel pri-
mer bulte dorado, precioso, como envuelto
en celofan, que crecia y caia y después
otro y otro, hasta que quedaba como un
jugo que se convertia en una ldgrima
central y después aquello volvia a cerrarse
y se hacia rosa, marrén y el caballo ba-
jaba la cola: mi televisién del siglo XVII;
invadiendo galerfas de arte como por su
casa, abriendo bocas y brazos de los que
entran en su zona magnética, recorriendo
con los dedos estatulllas esquimales o &n
Livres Rares, de rue du Seine, la primera
edicién de “La Condition Humalne”, no
busca eso, cosas de André Breton, del
Dada, otros tienen automéviles y criados
filipinos, &l guiere formar un centro, un
lugar donde cada afio vengan cuatro, cinco
muchachos de cualquier lugar del mundo,

diana, también en el sentido de la historia
qua vivimos.

—iLa verdad?

—Verdad es una palabra muy grande:
icomo te dird? en el sentido de bisqueda
de uno mismo, de quién uno es, de dénde
uno estd, con quién estd y para qQué estad.

—:Te ayuda a esa, tu pintura?

—A mi, completameante, totalmente, Pe-
ro no me Interesa tanto la forma, me inte-
resa la morfologia. Cada cosa es la his-
toria de |lé cosa. Desde la pepa hasta la
flor de la manzana todo eso as ia historia
de la manzana. Cuslquiera de esos momen-
tos as una forma manzénica. Uso morfo-
logias, no uso formas: esas especies de
cosas que hago son como representacio-
nes de situaciones en proceso.

Se puede representar una comida con
cuatro o cineo personas alrededor de una
mesa; a mi, no me basta. Habria que mos-
trar - como se estin transformando las
conciencias de éstos que estén en la me-
sa, por qué estdn alrededor de esta mesa,
para qué, como se estdn modificando qui-
micamente los alimentos mientras se los
estén comiendo, qué se estd produciendo
como crisis, como alianzas, alrededor de
@sta mesa vy etcétera, etcdtera. Entonces
ti si estarias mostrando por qué, cdmo,
y ddnde estédn estos sefiores.

Ahora: jcdémo se comunica eso a todos?;
es una cosa para la que no estamos
preparados. Misme lo que yo hago entra
en una especie de malentendido: la proe-
ba es que lo llaman pintura.

—iComo lo llamarias ta?

—Situacionografia, sergrafia, historio-
grafia, acontecimientografia, ;Ddnde gra-
fia?, spor qué grafia?, ;quién grafia? Como
la geografia trata de mostrar la tierra, esto
trataria de mostrar la forma de lo que nos
pasa. De manera que vemos de dénde
vienen los conflictos, por donde nos
llagan.

En vez de dividir los cuadros en una
perspectiva que tarmina an un punto final,
trato de dividirlos en sels pedazos: abajo,
arriba, delante. atrds, derecha, izquierda,
¥ trato de coger la accidn del centro de
aese cubo. Porgue la realided nos llega
asl, por arriba, por detrds, por la fzquier-
da, por todas partes.

Con la pintura tradicional nos [lega
siempre de adelante; provoca casl la idea
de que todo es futuro en la vida. no hay
pasado ni interrupclones entre la linea
pasado-presente-futuro. Todo eso hace que
uno busque otra familia de formas y de

Q energia generosa que emite sin saber- sa? Mo sdlo en el sentldo da la vida coti- espacios pero siempre teniendo en cuenta




gue se trata de nosotros, agui y ahora, no
grrencandonos en fantasmas,

—iPara qué sirve la imaginacion?

—Para ver. Es el gran ojo. Pero la ima-
ginacidn no quiere decir irse para lo fan-
thstico. Es pre-ver. La imaginacién del que
‘eonduce un automdvil, todos los dias: sl
i ves un juguete en la calle, frenar, por-
gue muy cerca hay un nifio. La imaginacidn
en el sentido de ser rana o ser mosca
¥ entender el espacio y las penurias para
encontrar alimentos. La imaginacion como

®
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la geometria descriptiva gue pearmite afe-
rrar. Aferrar es, quizds, la traduccidn del
verbo ver. !

—Entonces: jel surrealismo?

—Muy poca gente ha entendido la rela-
cion del surrealismo con el verbo ver. El
surrealismo es francamente matarialista,
francamente dialéctico. La particula sur
ha llevado a creer que se trata de una
cosa sobre, mistica, etc.

El grupo surrealista, los herederos de
la teoria. digamos, se cerrd ¥ curlosamen-

/7 - "

te un muchacho, el més consciente tedri-
camente, que queria al surrealismo, es-
cribid un texto que se llama “El Infrarrea-
lismo de Matta™ y asi prefiero llamarlo
yo: infra ¥ no sur,

La idea es ésta: hay una cantidad de
cosas que escapan al ojo porque el ojo
vive dentro de un arco de colores y si t
usas rayos infrarrojos ves mds realidad
que la que ve el ojo desnudo. La inten-
cion del surrealismo era ésa, Se gueria

un arte revolucionario porque es muy i
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portante para guienes quieren cambiar la
existencia de los hombres, la vida econd-
mica y social de los hombres, que vean
més y que sepan mds ¥ que nos digan
més; que no se olviden de una cantidad
de cosas que tiena que entrar en los cédlcu-
los de los cambios, de la revolucidn. Esa
era la intencion del infrarrealismo, hacer
que los artistas, esos hombres sensi-
bles...

—. .. llegaran a zonas Ignoradas u olvi-
dadas de la realidad.

—Esa es la cuestion. Y es para eso gue
serviria si hublera verdaderos vasos co-
municantes entre la conciencia y la ac-
cidn: desgraciadamente vivimos bajo tal
diluvio que no se puede decir siquiera
que avanzamos; estamos como nadando
en el barro.

Somos unos viejos, los griegos eran los
jévenes. Los griegos Inventaron las cosas
como las Inventan los nifios que en sus
relaciones con la naturaleza juegan con
los péjaros sin asustar a los péjaros. Y
nosotros somos los viejos: vivimos en
silias de ruedas: los automdviles son cosa
de viejos, de raquiticos, de paraliticos, de
gente que ni siquiera camina. Amenazados
por esa especie de caldo o Jugo de cads-
veres que es el petrdleo que estd hecho
de caddveres orgdnicos y nosotros vivi-
mos sdlo preocupados de los caddveres:
es una civilizaclén verdaderamente de fin
de mundo. Ahora, jcémo rejuvenecernos?

—¢Para qué sirve la politica?

—A la gente de Wall Street para tener
a Pinochet en Chile y a los muchachos
vistnamitas para sacar & los norteameri-
canos de su pais. La politica sirve para
cualquier cosa: no es necesariamente algo
que va en la direccidn de los Intereses del
hombre; puede servir a intereses privados,
criminales,

—Podria rejuvenecernos?

—Para eso tendriamos que entender mu-
chas cosas y hay una cantidad de mons-
truosidades que se repiten sin ver: jDe-
claracién de los Derechos del Hombrel,
sl los derechos del hombre son matar a
todos los caballos en las batallas de Na-
poledn, comerse todas las vacas, matar
3 todos los pajaritos: sl los derechos del
hombre son quemar los bosques y llenar
de Inmundicias los mares y los rlos, el
hombre, entonces. no tlene ningdn dere-
cho; tienen el mismo derecho a vivir en
la tierra los pdjaros que los hombres.

Es ahi donde estamos: cdmo hacer com-
prender qgue hay un ritmo y un sentido de
la vida ¥ que ti no debes tener més: no
hay cosa més escandalosa que una des-
pensa llena de alimentos para comérselos
més tarde, mientras gque otra gente se
estd muriendo de hambre. Esa es la cues-
tion del ritmo, del sentido. Si td le pre-
guntaras a una cantidad de gente ellos
querrian tener dos soles, un sol para el
dia y un sol para la noche; un sol para
el campo y otro para la ciudad.

—Para qué sirve el amor?

—Es otro ojo. un ojo tan Inmenso como
la imaginacidn.

—¢Para qué sirve el odio?, jqué es lo
que mas odias tG7?

—La imbecilidad; la cultura de la imbe-
cilidad, porque se cultiva como el trigo,
(sabes?, igual. Todo lo que sirva para

despertarse. para ser, lo nlegan, no lo mi-

ran, no lo ven.

Hab!an llegado wnos efemplares de

orisis que estaban sobre su mesa de
trabajo y con dos fdpices de fleltro foma-
dos como palitos chinos, mirando a los
ojos del cronista y no al papel, hizo el
dibufe en menos de un minuto.

Abajo escribid: “Autorretrato mirdndome

&en fas “crisis” de Gonzédlez Bermejo”. /

—¢Para qué sirve el miedo?

—A mi que he vivido casi toda mi vida,
arrante, emigrante, desclasado, me ha ser-
vido para aferrar la situacién de todos
estos hombres que viven desplazados. He
vivido en la misma situacién de un tipo
sin pasaporte de un pals tirdnico del Afri-
ca, que se encuentra en Londres,

Eso me ha hecho comprender que los
seres humanos se desplazan siempre asl,
en toda la historia. Es una especie de
cosa errante v slempre ha existido esa
errancia, jsabes? las Invasiones, las cru-
zadas, las predicaciones de Jesucristo,
slempre a ple, de un lado para otro; Amé-
rica estd hecha de errancia; nosotros nos
sorprendemos de que tantos latinoameri-
canos vivan fuera de América Latina cuan-
do América Latina estd hecha, en realidad,
de gente que vive fuera de Espafia, de
Italia, de Francia...

Y la gente que vive en Francia eran los
alemanes de hace dos mil afios y eran los
rusos de hace cuatro mil afios y eran los
chinos de hace seis mil afios. ¥ todo eso
se mueve y vuelve y hay una especle de
meteorologia de pueblos que se van y
dan vueltas y llueven los unos sobre los
otros.

La politica, lo que se llama la politica:
los esfuerzos que hacen los diferentes
intereses de esos desplazamientos son
las diferentes politicas y estén constan-
temente acornadas.

=

ti (porque la palabra teoria quiere
eso: ver la realidad) hay que tratar
encontrarse en alguna manada, porgue
estids sdlo lo dnico que ves es a las
nadas de los demds pelearse entre ellas

—¢Cusl es tu manada? E‘

—La de los tiranizados. No puedo deci
que yo haya cantado a los héroes, ni a los
pueblos contra los tiranos: sélo he sefia.
lade con el dedo a los tiranos: nﬂrnu
tiranizan, por dénde entra la tirania: cdmao

la tiranfa hace como una humedad: hay

pueblos que estdn en la humedad de la
tirania y si no se ve con los ojos gente
descogollada y colgada y brazos cortados,
no importa: hay una mufa, un olor, la
humedad de la tiranfa. ¥ eso es lo que
me hace estar junto a los que sufren la
tirania v luchan contra ella.

¥ al mismo tiempo hay situaciones rari-
slmas en gue td no sabes, que tienes que
estar mirando, como en un juego de,tenls,
a un lado, al otro: uno es tirano del otro
y &l otro es tirano del uno y se vuelve
dificil seguir con el relo] quien estd tira-
nizando a quién.

—Después de trescientos afios tratando
de ver, jqué ves ti hoy, desde tu manada?

—Estamos viviendo a una velocidad que
se parece a esos films en que todo pasa-
pasa-pasa-pasa y nadie ve, todos miran.
Entonces, cuando se mira, se reglstra muy
poco. Creo que hay que vivir a una velo-
cidad muche menor para ver.

Veo gue estamos en una guerra econd-
mica, que se estd creando un verdadero
imperio, formidable, central, que todo el
capital del mundo va a estar concentrado
probablemente en los Estados Unidos. Y
llegado ese momento —a través de ham-
bres, de privaciones— esos tipos van a
ver como nos hacen hacer lo que ellos
quieren; tal vez al sacrificio de ganar un
menor por ciento pero para tener seguro
todo su poder centralizado.

¥ serdn Imperialistas los que estén de
acuerdo con esto y serdn democrdticos,
socialistas, lldmalos como t0 quieras, los
que no quieren esta concentracion de po-
der tan monstruosa y quisieran que cada
pueblo pudiera vivir como puede o como
sabe,

Asi me siento; estamos en el medio de
esta especie de chubasco qgue estd to-
mando més y mds cardcter de fortaleza
en la metrdpoli y més v més cardcter de
esclavitud en los barrios del mundo.

—Tu pintugrafia, ;ha servido para wver, |

en medio del chubasco?
—A mi me ha servido pero yo rarisima-
mente me he encontrado con algulen que

vea estas preocupaclones en las cosas |

que yo hago. Generalmente ven eso como
cosas abstractas o como cosas bonitas.
¥ no tiene nada que ver.

—Y¥o la veo como una convocatoria, me-
jor: como una provocacidn a la propla
energia de cada uno; a no dormirse; como
una alegria que cree; iconoclasta ante los
grandes valores establecidos, herética,
subversiva de un mundo que no te con-
forma y quisieras de otra manera.

—Estoy de acuerdo, me interesa que
me lo digas porque yo también lo veo
asi, Pero, jpor qué crees ti...7 Mi tra-
bajo vive curiosamente en prisién o en el
exillo. No sé cémo decirte. No se habla
de lo que yo hago: sl monto una exposi-
cién ningin periddico habla de la exposi-
cidn. La gente sabe, se lo dice de boca
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a oreja y. mds o menos, esta enterada de
que este tipo trabaja mucho, que hace
cosas enormes, etcétera, etcétera. Pero,
en el fondo, hay una sspecie de oculta-
miento, de silencio, y & mi me Interesaria
mucho saber por qué es asi. Quizds hava
mucho miedo a cambiar las formas con-
vencionales; si yo me pusiera a hacer
caballitos con los mismos colores tal vez
tuviera més posibilidad ... pero a condi-
cion de que no se hable de las cosas que
estoy haciendo me dan hasta dinero.

—¢Para qué sirve la libertad?

—Libre es el que no sdlo ve sino que
se acuerda. Quien se acuerda de lo que
ha costado a los hombres ser desde el
principio del mundo y ve las dificultades
en que estamos y trata de hacer algo; ese
es un hombre libre.

La libertad no tiene que ver con los
barrotes de la prisidn, tlene que ver con
no haberse olvidado del precio que el
hombre pagt para alzarse y acordarse.

—¢Para qué sirve Dios?

—Es demasiado fécil negar la religidn,
jsabes? Las religlones son producto de
preccupaciones de los pueblos y gue por
falta de! verbo ver se encogen en dioses.

Los dioses son. jcimo decirte?, son
una manera de embotellar enormes In-
quietudes. Ti transformas en Dios una
gran interrogacién vy con eso crees ha-
berla calmado pero la interrogacidn sigue
dentro de la botella, haciendo su fermento.

Mosotros por imbecilidad, por no ver,
hemos dejado que muchas palabras, con-
ceptos formidables se refuglaran en las
religiones. Como la palabra resurreccidn,
por ejemplo: @ mi me ha pasado tres o
custro veces en mi vida, de resurrectar,
de haber tocado fondo y volver a ser; o
como la palabra transfiguracién: he visto
a mucha gente transfigurarse, de ser per-
fectamente Inconscientes a convertirse en
consclentes y ldcidas. Hay una cantidad
de cosas que pasan ¥y no vemos: lo que
llamébamos infrarreal.

¥ de estas cosas no se puede hablar
con los amigos porque te llaman mistico
o espiritualista. ¥ ellos se joden también
porque viven con sus teoremas embote-
Nados,

Y asi estamos en esta constante cosa,
entre moluscos. Es un poco como las os-
tras. Pensaba en las ostras, el otro dia.
Cuando uno dice: "Dios hizo esto y lo
otro” —todo el tiempo los més grandes
ateos dicen: “adios”, *jpor Dios!”, estén
lamando slempre a las botellas— y dige-

mos: si Dios hizo la ostra —y ahi esta
el gran argumento para el ser humano—
fue la ostra la que hizo la perla v sl esta
légica se pudiera sequir ese Dios estarla
muy envidioso porque es més bonita la
perla que la ostra.

—iPara qué te sirve el marxismo?

—Me ha servido para ver hasta qué
punto hay materia histdrica y contradic-
clones en las cosas méds sutiles: en el
mundo de la simpatia de los hombres, de
los rechazos, de las afinidades, en el mun-
do de la adivinacidn, hay una materia: es
muy claro cdmo se adivina una cosa, por
qué td ves, fatelmente, que va a pasar
eso0. 51 t0 no dejas escapar el materia-
lismo que estd en cuestidn, la materia
que estd ahi, t0 llegas més o menos a
ver; en cambio sl se sscapa la materla,
si se evapora, principlas a sacar conclu-
siones de payaso

—:Para qué sirve la vida?

—Para realizar; los afios que a uno la
dan son para realizar, para ganarse la vida,
para llegar alto y llegar hondo. Y, en cierto
sentido, para pertenecer a una manada.
Mo puedo comer solo, tiendo a no digarir.
Es lo que les pasa a los Reyes y a los
Papas, les falta esa cosa de tenedores
y cucharas entre los unos y los otros: eso
de tenedorearse y de cucharearse los unos
y los otros.

—iPara qué sirve el humor?

—Es el corazdn de la inteligencia. Si la
sangre se oxigena en el corazdn, la exis-
tencia se oxigena en el humor. Paro reirse
no es necesariamente en la boca; la genta
tiena una noclén gargantal de la risa y la
carcajada, sin embargo, tiene ruido a fre-
no. Se hablé demasiado del humor negro;
en este momento yo qulero hablar del
humor bermejo: hice unos afiches para
la Unidad Popular, en tlempos de Allende,
que llamé refrse rojo; porque el hombre
estd lleno de vericuetos donde no entra
la sangre roja y cuando se hace pasar
por ahi la inundacién del humor es cuando
se expulsan las telarafias.

—iPara qué sirve la muerte?

—iSabes?, yo no creo que se mMUera
tanto como uno plensa. Uno llama muarte
a lo que en realidad es un camblio de
vehiculo; porque la vida es una energla
gue nos anlma y se traslada y ese Injerto
de una personalidad en otra le da mucho
miedo a mucha gente.

Yo plenso lo contrario: serfa demasiado
facil morirse y que se acabara toda esta
jodienda. Sigue la Jodienda: resulta que

te transformas en gusanos y los gusancs
emplezan a tener problemas de gusanos
y hay que salir & buscar la luz ¥ nn =8
encuentra la luz; vienen de ti, aunque ng
ga llaman como ta; la cosa sigue

Fijate hasta qué punto la vida puade
estar en poco-poco que si se encontrars
apanas un liguen en la luna seria la no-
ticia més extraordinaria que se le podria
dar al mundo; porque habria vida. Ahora,
cuando esta especie de empanada que
somos la meten en la tierra y se principia
a pudrir, necesita sallr algo de la parte
cebolla, alge de la perte aceituna, algo
de la parte huevo duro, de todo este re-
lleno que tenemos: todo eso empleza a
ser cosas distintas y de nuevo emplezan
historias de otros

Ahora, justamenta, estoy trabajando &n
esta idea. en algo que llamaré: la vida
allende la muerte.

¥ de otra parte: un tipo como Chirico,
como Dalf, son tipos muertos: pintores
llenos de Inteligencia y de talento y que
de pronto se transforman en negocio: para
mi un tipo como Dali es un tipo muerto.
Gentes que hacen terribles compromisos
con ellas mismas o que =& transforman
francamente en carnaval: se murieron. Los
gritos ¥ los movimientos de un borracho
histérico no tienen nada que ver con la
danza,

—jPara qué sirves ti, Roberto Sebas-
tidn Matta?

—:¥oT: a algunos seres les sirvo de
divertimento, a otros lez sirvo de entu-
siasmo, a otro de pretexto para sus emo-
clones, a otros para que puedan verdade-
ramente odiar,

Yo no sirvo sing &n funcién de, como
todos nosotros, Todas esas pasiones esla-
rian dormidas, sofocadas sl nosotros, los
unos a los otros, no estuvidramos contl-
nuamente provocindonos a despartarnos.

—3¥ a ti. de qué te sirves; an queé
medida te aceptas, te rechazas?

—Tamhién eso cambia. Mo hay una per-
manencla. Mo creo en el principio de iden-
tidad. En este gran fluctuar de ldentifica-
ciones hay grandes necesidades, grandes
corrientes, que muchas veces no llegamos
ni a nombrar

Se parece mucho a la meteorologia lo
que habldbamos. La historla es esférica,
como la tierra v los hombres la han crafde
slempre plana. Las nubes que se hacen
en Italia llueven en Sirla y las nubes que
s hacen en Siria llueven en el Atlantico
y, a veces, las nubes gue se hacen en
Moszech llueven en Franckfourt v en medio
de esta cuestién de vientos, de aguas, de
evaporaciones, estamos nosotros.

Los hombres no fueron a la luna para
ver la luna, los hombres fueron a la luna
para ver la tlerra.
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]OSC 1N ZENICIOS

- 4 Ingenieros fue, indudablemente, uno de los publicistas mas im-

cincuenta anos dESPUES... portantes de su tiempo, como lo testimonia una profusa labor que
entre los afios 1895 y 1925 alcanza casi al medio centenar de libros

y al medio millar de articulos, comentarios, ensayos, criticas, etc..

sin contar su actuacién como conferenciante y su participacidn activa

en proyectos editoriales de vasta resonancia. Una masa considerable

de trabajo literario, similar a la que redactaron los grandes pensado-
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res liberales del siglo XIX rioplatense, en la que analizé, criticé y
teorizd con soltura a propésito de filosofia, medicina, arte, sociologia,
literatura, psicologia, politica, criminologia, etc.

No fue casual, entonces, que el reciente cincuentenario de su
muerte, ocurrida el 31 de octubre de 1925, diera lugar a la publicacidn
de numerosas semblanzas conmemorativas, la mayoria de las cuales
—desde perspectivas en algunos casos divergentes— sostenia la nece-
sidad de rescatar a Ingenieros como intérprete original del proceso
argentino, como inconformista, como licido precursor del antiimpe-
rialismo, como difusor de la cultura nacional, como forjador de nues-
tra conciencia politica, ete.

Pero fueron escasas, en comparacién, las resefias o ensayos
que trataron de puntualizar, o de rememorar, los aspectos mds sus-
tanciales de la ideologia real de Ingenieros, de explicar sus principa-
les tesis politicas, socioldgicas e histdricas.

En los articulos que publicamos en este nimero de crisis
Ernesto Giadice y Arturo Armada tratan de describir, desde perspec-
tivas metodoldgicas y criticas distintas, las principales alternativas
del pensamiento de ingenieros, y por lo tanto de dilucidar tramos

decisivos de nuestra historia cultural.

ernesto giudice

“un cientifico con ideales”

José Ingenieros murié el 31 de octubre
de 1925, y este cincuentenario es, por
fuerza, motivo para una profunda vy total
reconsideracién personal e histdrica. El
andlisis valorativo es hoy parte de la
revisin a que nos obliga la también pro-
funda y total erisis argentina. . . .. ....

1

el hombre, la actitud, los ideales

Ingenieros-hombre es, en cuanto actitud,
un valor metodolégicamente perdurable.
La critica, aun severa, de sus ideas, deba
hacerse en esa linea.

Ingenieros podria haberse definido a =i
mismo como un clentifico con ideales.
Quiere partir de los hechos, la experien-
cia, pero desde esa base “positiva” se
proyecta a un “ideal” de perfeccién hu-
mana que &l quiere alcanzar: la elevacitn
intelectual y moral del hombre completa,
tal vez en la totalidad. Aqui estalla la
polémica. 5i el ideal es “idealismo” filo-
s6fico, el “materialismo” debe suprimirlo.
Pero con esto se suprime al hombre. El
hombre no es simplemente un objeto que
como sujeto “refleja” la realidad exterior:
la esencia del hombre es la aptitud de
proponerse objetivos y realizarlos. Un ob-
jetivo es un ideal, una imagen a realizar.
Marx destaca esa capacidad imaginativa
del hombre frente al animal, v esto es una
realidad no sélo en la creacién artistica:
85 un punto de partida metodoldgico en
ciencla y en politica. El mundo de Einstein
en su mayor rigor matemético as tam-
bién el méds imaginativo. Hay una imagen
que es la realidad misma. y agui otra

§6 vez Einstein: le agrada que su obra ses

incluida en la humana e intrépida expre-
sign “aventura del pensamiento”. Creo en
una voluntad humana que mueve monta-
fias ¥ en el heroismo.

Ingenieros nos impulsd en esa intrépida
aventura y aunque despuds discrepemos
en el ideal y el modo de realizarlo, no
podemos, ni debemos, desconocer el va-
lor de la actitud. Yo, personalmente, de-
fendi el “ideal” en mis afios jovenes for-
mativos y lo hice leyendo a ese Ingenieros
que moria el mismo afic de mi ingreso
a la Facultad de Medicina [1925). Cinco
afios después, en 1930, al término de mi
carrera cortada por la expulsién, el re-
cuerdo de Ingenieros inundd el aula mag-
na de la Facultad al realizar alli el primer
acto pliblico de oposicldn "estudiantil a la
dictadura de Uriburu. Eso era lo impor-
tante. Millares de jovenes unlversitarios
alimentaron su rebeldia en Ingenieros;
unos, claro estd, se quedaron en las pa-
labras, pero muchos ahondamos en el
caming revolucionario v en él defendimos
una “pasién revolucionaria”, una actitud.
En ese proceso formativo enfrentdbamos
un chato positivismo universitario, pero
luego tuvimos que enfrentar a otro chato
positivismo economista inserto en un
“marxismo” deshumanizado, que era en
verdad un positivismo diluido en una abs-
traceidn general desde la cual se ignoraba
toda la realidad naclonal. Hegel era trans-
formado de Idealista en materialista, pero
un absoluto metafisico seguia Imponién-
dose a la realidad concreta. Ingenieros
empeazd asi a8 ser negado. Fue norma des-
de entonces repudiar todo lo especifica-
mente juvenil. Ingenieros habla exagerado
le generacional al punto tal de temer él
mismo la vejez, que en su interpretacidn
bioldgica del progreso implicaba la Invo-

lucidn; perc ello no se superaba con el
naturalismo economista. Este era la base
de otro dogma.

Ingenieros fue fundamentalmente antl-
dogmético y odié de veras la rutina, al
conformismo, el servilismo. Ensefizba a
saber deducir y generalizar desde la reall-
dad sensible, y si en &l pesaba una limi-
tacidn positivista, lo inverso, metafisica-
mente, dogmaticamente, tampoco era una
superacion.

Fue, en primer lugar, un hombre de la
Universidad vy desde esa linea universita-
ria debe ser juzgado. En la Universidad
y en la medicina se considera discipulo
directo de José Maria Ramos Mejia. Lo
que dice de su maestro es lo que é] qule-
re ser: hombra de un saber determinado
metido en el saber mdltiple, Identificado
con lo completo, Pero no era ésa una pre-
tensidn académica, de vana erudicién, de
docta Ignorancia. Como Ramos Mejia,
quiera hundirse en el proceso soclal, en
la historia concreta de su pais, més tarde
de América Latina. ¥ sl agui es donda,
ideoléglcamenta, debe centrarse la severa
critica de sus ideas., debe reconocerse
antes el valor social de su actitud crea-
dora ante lo nuevo, alegre de un lado, bur-
lona del otro.

Con Ramos Mejia, que aspira a no ser
sdlo médico sino un hombre integral, In-
genieros es uno de los primeros en la
Argentina en exaltar la responsabilidad
soclal del intelectual. Por eso, superadas
las reformas universitarias de 1875 y 1905,
revela comprension cabal del significado
del movimiento reformista de 1918. De
éste se ha escrito mucho, pero detracto-
res y panegeristas suelen desculdar lo
fundamental: su valor Intelectual-soclal.
Para &l movimiento reformista todos los
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integrantes de la Universidad —los estu-
_diantes en primer término— deben sen-
tirse parte de la sociedad, elemento
activo del cambio. 51 deben participar del
proceso soclal también deben participar

i

- del gobierno universitario —autonomia re-

lativa—, de la responsabilidad politica de
éste y del proceso de la propia formacidn
pedagigica. Esto se sostuvo desde una
Universidad que la oligarquia queria de
élite, ajena a la politica externa e Interna
en bien de una politica implicita, pudoro-
gamente ocultada. Por ello 1918 es una
fecha revolucionaria no sdlo desde el pun-
to de vista universitario-social sino tam-
bién en &l campo intelectual. El movimien-
to reformista argentino, extendido a toda
América Latina, fue uno de los impulsores
més activos de la intelectualidad volcada
a la realidad social de nuestros paises
y de su actividad creadora. Es por esto
sorprendente que todavia haya gquienes
saltan de un extremo a otro, rechazando
un dia, volviendo otro, y asl segin el
viento que mds conviene a la veleta. Se
confunden en estos casos los contenidos
capbiantes y las interpretaciones ideolé-
gicas en pugna con la validez permanente
del participacionismo y la responsabilidad
social, con lo instrumental que se sacrifi-
ca por sectarismo u oportunismao,

En la defensa de la reforma universita-
ria, Ingenleros es consecuente con su
actitud. Se entenderdn mejor sus encen-
didas paginas de ldeales juveniles si se
las ublca en un campo estudiantil més
gue en el plano juvenil en general. Pero,
aun limitadas a ese &mbito, llenan una
necesidad histdrica. En el proceso latino-
americano de las luchas populares y obre-
ras la incorporacién estudiantil e intelec-
tual s un acontecimiento remarcable. Es
parte del fervor juvenil antiimperialista.
Simplificados, se oponen dos modelos: el
yanqui y el latinoamericano. A Estados
Unidos se le Imputa todo lo que es Inhe-
rente a su rapacidad Imperialista, pero
también se le reprocha complicidad a su
juventud socialmente indiferente; Waldo
Frank, por su parte lo repetiria luego: esa
juventud —la de su patria— sdlo se ex-
citaba por el fitbol. Nosotros, aqui, en
América Latina, nos jactdbamos de nues-
tro Interés miltiple de superar el profe-
sionalismo estrecho, de tener “ideales”,
de querer cambiar la socledad. Era ése un
antlimperialismo muy variado y un sastre
escrupuloso podria cortar muchos pedazos
y tirarlos al canasto pero el hecho real
era un antiimperialismo efectivo. Con In-
genieros y con Ugarte, con tal o cual
matiz. los jévenes del 18 y del 30 tienen
un lugar en la historia soclal latinoameri-
cana. Maridtequl procede de alli; Mella
también. Lo popular, revolucionario, latino-
americano, no puede olvidarlo. Ingenieros.
dirigente activo, en sus dltimos afios, de
la Unién Latinoamericana, tampoco pueda
ser olvidado.

2

liberalismo y revision histdrica

Pero distinto vy hasta opuesto es el jui-
cio critico ante su interpretacion de la
historia argentina y latinoamericana. Lo
traba y limita su liberalismo. Ingenieros
es, a sus veinte afos, soclalista y como
tal comparte las luchas obreras y popula-
res; adhiere con rapidez y entusiasmo a
la Revolucidn Rusa de 1917, Podria ser

considerado un demdcrata de “ideales”
revolucionarios, més individuales gue so-
ciales; aspira tal vez a algo més, pero se
lo impide el liberalismo europeista que lo
aprisiona. Su europelsmo llega a ser en
su pensamiento como una ldpida. A la
distancia, mucha gente ataca a Ingenieros
por “racista”. Su esguema de la minoria
euroargentina, depositarla de todas las
virtudes y de la mayoria gaucha desecho
de todas las lacras es, en efecto, inad-
misible ¥y penoso.

Es la version biologista del sociologis-
mo de Sarmiento. En realidad, hay una
tirantez entre el intento de Ingenieros de
construir una soclologia argentina propla
y su europeismo; resuelve el conflicto
con su europeismo argentinizado, Pero
esto venia ya de un pensamiento oligér-
quico liberal que tendria su reverso en
un pensamiento socialista liberal. Ambos
desconocian o despreciaban el surgimien-
to de una burguesia populista (yrigoyenis-
ma). Este problema del liberalismo argen-
tino, con sus luces y sombras, es muy
complejo como para ser esgquematizado
aqui. Esto no significa eludir su andlisls,
pero en este andlisis habrd que distinguir
lo econdmico, lo politico, lo educacional
y lo cientifico, confundido frecuentemente
en una denominacién simplista que tanto
sirve para refirmarlo todo o negarlo todo.
Mosotros, sin eludir ese andlisis. pero
tampoco una definicién relativa al tema
que estamos tratando, expresamos nues-
tra oposicidn a ese liberalismo oligérquico-
socialista v al biologismo de Ingenieros.
Pero ese biologismo también venia de
lejos.

La ideologia de los conquistadores era,
en realidad, biologista. Espafioles y por-
tugueses se consideraban racial y cultu-
ralmente superiores a los indigenas. Pero
los criollos, que lucharén luego contra la
dominacién ibérica, también serdn racis-
tas respecto de los indigenas. Mo lo serdn
tanto frente a los negros. Es que éstos
eran traidos en esclavitud como parte de
la dominacién, y los indigenas eran slem-
pre los gue debfan ser dominados. En
José Hernéndez y la literatura gauchesca
el indio es despreciado. Desde la religidn
de los conquistadores, es el “infiel". Hay,
pues, en la literatura criolla, una oposl-
cién a la metrdpoll y, simultdneaments,
desprecio avasallador contra el indio. Es
una limitacién histérica en las luchas
emancipadoras. Hay varlos raclsmos. Eu-
ropeismos Ideolégicamente colonizadores
y también antigringuismos disocladores
frente al trabajador inmigrante.

Mo sdlo el liberallsmo sino el conjunto
de antinomias e incongruencias han pesa-
do sobre varias generaciones argentinas.
Mosotros tamblén recibimos la carga des-
de la escuela primaria y tuvimos que ir
descubriendo “lo otro”, la verdadera reall-
dad nacional, por nosotros mismos. Para
mi, esto empieza a suceder desde 1930;
es interrogante durante el exilio en Uru-
guay, abierto a otros paises (1931), y se
va convirtiendo en hecho nuevo con los
viajes al interior del pais y a América
Latina (1935-38). En 1940 esbozo una Ima-
gen distinta de la Argentina.

Asi fuimos aprendiendo a integrar, a
apreciar la inmensa rigqueza humana de
nuestro interior y a ver con otros ojos
a Buenos Aires. Ya no podia oponerse
un ingenuo folklore campesino a lo tipico
de los grandes puertos cosmopolitas. El
pais era tal ver algo de eso pero mu-
cho mds.

La revisidn histdrica argentina debe de-
nunciar al liberalismo pero partiendo de
las dicotomias que se establecen desde
la propia revolucién de Mayo. En lugar
de un proceso de integracién nacional
tuvimos |a desintegracién y asi se oponen
entre sl partes de un todo que, como tal,
dehia cambiarse revolucionariamente. He
dicho algunas veces que nuestra historia
s@ hizo a pedaros, como resta o suma en
su mosalco, frracionalmente, sin la com-
prensién de la originalidad nacional y de
la totalidad. Alternan asi las exclusiones
parciales, violentas de un lado, concilia-
das del otro. Estas son constantes en
nuestra historla. Hasta en materia de Im-
perialismos hay antinomias; de sélo lo
antiyanqui a s6lo lo antiinglés o lo anti-
alemén; las preferencias variaban segin
los intereses parclales en pugna. Esto es
prueba de que el problema naclonal es
cada vez més vigente; la crisis estructu-
ral de hoy no se comprende sino en el
marco de la crisis nacional. .

En el proceso de esa crisis ya vieja,
el liberalismo fue como un manto protec-
tor que creia hacer desaparecer lo que
sdlo ocultaba; hoy es una méscara regre-
slva que encubre a la autodestruccidn y
la entrega con cénticos Institucionales.
Ingenieros ya no vive. No le podemos
imputar a &l lo de hoy. Pero de aguellos
polvos estas tempestades. El fue, y esto
nos duele, parte de esos polvos. Debe
ser sefialado para que la revision histé-
rica argentina sea completa. No para salir
de un exclusivismo y entrar en otro, sino
para reintegrar en la comprensién, cam-
biar estructuralmente y rehacer nacional-
mente el pafs.

3
liberal-marxismo y otro objetive

Pero hay algo més grave frente a eso
gue podriamos considerar liberalismo bur-
gués adscripto al liberalismo oligérquice.
Es el liberalismo “obrera”.

Ingenieros, como demdcrata de Ideales
humanisticos, podria quedar incluido en la
denominacién general y no siempre pre-
cisa de liberalismo burgués. En verdad
no se definié a si mismo como marxista.
Pero Anibal Ponce, que si es marxista
y de qulen se dijo que era el albacea de
Ingenieros, hereda integramente el libe-
ralismo de éste, y acentia su biologismo.

Ponce tomd el suropeismo que en parte
Ingenleros quiso evitar y lo llevé a las
tltimas consecuencias. Su marxismo dog-
mético es tan sdlo un momento histdrico
del liberalismo europeo. En la época de
Lenin es un retroceso.

Para Pence hay més continuidad que
inversion de la revolucidn francesa a la
revolucién rusa. Francia es libertadora da
América, Francia es la encrucijada de Eu-
ropa como Argentina, a su Imagen y se-
mejanza, es la encrucijada de América.
Fuera de la oligarquia liberal nada vale
en la Argentina. Las “naclentes burguesias
de América Latina son atrasadas, indolen-
tes”. El gaucho: “mestizo de india y es-
pafiol —que es decir doblemente mestizo
en razén de las Impurezas africanas de
la sangre paterna— representd durante la
Colonia la servidumbre feudal en su acep-
cién rigurosa”. “Inconsciente a fuer de
ignorante, y décil al patrén como buen
siervo, entrd con &l a la guerra de la
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josé ingenierns

independencia y siguiéndolo a él decidié
sus simpatias. Guerrero de la Revolucién
las més de las veces, fue también otras
enemigo de los insurrectos”. ¥ luego cita
entre las traiciones de los gauchos argen-
tinos a la revoluclén, “que las hubo a
montones”, las que ocurren entre los
‘homéricos’ de Gilemes. Quedan, si, en
forma pura, Ideales de Mayo que no se
definen bien pero que lo llevan a afirmar:
“Los ideales de la Revolucidn rusa son
los mismos ldeales de la revolucién de
Mayo en un sentido integral”.

Este es el entierro liberal del marxismo.
Ingenigros no habia llegado a tanto. En
sus Gltimos afos, ya en México, Ponce
corrigié en algo su menosprecio al gaucho
y al indigena. pero ello no modificd su
concepcidn formalista de la historia ar-
gentina. Dialécticamente, aunque mentd el
método, no comprendid el conjunto de
contradicciones y antinomias. Es que sal-
t6 del dogma liberal a un marxismo dog-
mético que el stalinismo imponia a todo
el mundo. Era la version “marxista” del
mismo europeismo. Ponce no lo oculta.
Su atraccién por Paris define una concep-
cidn y un método, Desde un proletarismo
abstracto, trasplantado desde Europa, des-
de Paris para ser més precisos, tiene que
desconocer no sdlo al gaucho y al indi-
gena sino a tode lo popular e incluso a lo
que es en realidad masa obrera real.
Desde ese proletarismo puro podrd luegp,

arturo g. armada

como dijimos, desde México, reconocer
algo en el gaucho y el indio pero sélo
en materia reivindicativa, no como partes
y expresidn de lo naclonal. También des-
de ese proletarismo puro se suprimir
todo lo relativo a la reforma universitaria
y lo especificamente juvenil. Agostl ad-
hiere a esa mutilacién y la acentia. Hay
asi una linea liberal que conserva lo peor
de Ingenleros y suprime lo que en él
puede perdurar como actitud humana e
integradora. No se trata pues de mentar
algunos errores para mantener lo mismo
ni Juzgar sdlo el pasado; ese liberalismo
sobrevive v es hoy norma politica en una
izquierda argentina.

En la revisién histérica argentina debe,
pues, criticarse no sdlo al liberalismo ol
gérquico y burgués, sino también a eso
que hemos denominado liberal-marxismo,
es decir, el trasplante mecédnico de un
supuesto marxismo europeo vélide en la
Eurcpa desarrollada de la época del Ma-
nifiesto Comunista, detenida ante Lenin
y las nuevas realidades mundiales. Un
esquema rigido de clases ignora total-
mente la cuestidn naclonal; en el caso
argentino actual Ignora la realidad verda-
dera de las clases y la naturaleza y es-
tructura del poder. La crisis de ese mar-
xismo dogmético es tamblén parte de la
crisis argentina. Bajo su manto han fra-
casado grandes y herolcos esfuerzos. Su
critica ha pasado ideoldgicamente a un
primer plano, Es ineludible para compran-
der y encauzar lo popular y obrero revo-
lucionario de acuerdo al marxismo creador.

En esta posicién, Maridtegui es lo

opuesto a Ponce y sus seguidores. Estos
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glosan el esquema légico del marxismo

europeo; Marldtegui parte de la realidad
propia del Perd y de los paises latino-
americanos y en el andlisis utiliza el mé-
todo de Marx. Las conclusiones légicas
surgen de lo histérico y son relativas a él.
No hay entre ambas actitudes de conci
liacién posible: se contraponen. La critica
del liberal-marxismo en América Latina
debe hacerse desde la actitud de Marié-
tegui. Hay que poner fin, de ese moda,
en una actitud de recreacidn tedrica. a
una esterilizante colonizacidn ideoldgica,

Mo podiamos recordar a Ingenieros sin
arribar a esta conclusién. Es una conclu-
sidn tedrica. En lo mundial no somos
europeistas ni antieuropeistas. Si Europa
no es el centro tampoco la desconocemos,
Es una parte del mundo. Lo que surge
fuera de Europa es grande y serd trascen
dente. Aqui ubicamos a América Latina.
Argentina es parte de América Latina y
del mundo. En esta universalidad rechaza-
mos toda colonizacién ideoldgica. La teo-
ria es hipdtesis o ley de la realidad y en
lo universal el punto de partida es siem-
pre cada una de las realidades particula-
res y singulares, puesto que no existe
universalidad sin particularidad. Pero dos-
de cada particularidad nos elevamos en
la imagen de los objetivos a realizar. Aho-
ra se comprenderd por qué comenzamos
exaltando metodolégicamente la actitud
de Ingenieros en lo relative a los “idea-
les”. Pero nuestra actitud es otra y al
contenido también.

“los blancos siempre ganan’

1

los fundamentos: determinismo
biolégico y racismo

Para Ingenieros la sociologia es una
gtapa sistemdtica a la que llega la histo-
riografia cuando se ha desarrollado cien-
tificamente. Siguiendo a Rendn, Ingenieros
aplica en la Sociologia Argentina las tres
fases del conocimiento humano —sincre-
tismo, andlisis y sintesis— al desarrollo
de las interpretaciones de sus maestros
argentinos, y sostiene, a partir de aste
encuadre, que pocos trabajos alcanzan
verdadera dimensidn "socioldgica” o clen-
tifica. Sélo Conflictos y Armonias de Sar-
miento y Estudios Econdmicos de Alberdi.
pertenecen al tercer periodo. Los restan
tes, segin él, "carecieron de esqueleto,
encorvéndose bajo la gravitacién del dato
y de la fecha, privados de un sostén fun-
damental”, o bien fueron unilaterales,
estudiando alguno de los factores pero no
todos los necesarios para alcanzar la
cientificidad. Para que un trabajo histdrico
sea clentifico, segin la Gptica de Ingenie-
ros, debe contar con "una idea-base, un
criterio interpretativo”, y esta idea-base
no puede separarse de lo que él consi-
dera criterio wvilido,

El criterio que Ingenieres prefiere es el
asconomismo histérico: las transformacio-

nes econdmicas constituyen el principal
elemento propulsor y directivo de los
agregados soclales, determinando los ca-
racteres de las diversas instituciones de
la superestructura social, segin afirma
en Sociologia Argentina; vy como la deter-
minacién depende de una multiplicidad de
causas de las que el hombre sélo pusde
conocer una parte, lo importante es cono-
cer las principales, sin despreciar las se-
cundarias. Los factores secundarios han
de quedar subordinados al factor econd-
mico. Pero éste es concebldo como am-
biente, lo cual entronca con la importancia
que otorga al medioc en el condiclona
miento de la sociedad, La economia, en
el pensamiento de Ingenieros, reposa por
lo tanto en elementos naturales, ya que
distingue un ambiente econdmico natural
(factores geoldgicos, geogréficos y clima-
téricos] del amblente econdmico artificial
[factores propiamente sociales, humanos).

Ingenieros postula una yuxtaposicin de
biologismo y economismo, en la cual la
biologia se llevard la mejor parte [la que
determina), pues proporciona el modelo
y la generalidad necesarios para la inter-
pretacién de la realidad. En Principlos de
Psicologia dice: "una socledad es un agre-
gado biol6gico”, por lo cual las socieda-
des humanas evolucionan “dentro de leyes
biolégicas especiales, que son las leyes
econdmicas”. El principio por el cual se

rigen las leyes biclégicas es la lucha por
la vida, y por eso las sociedades “estdn
condicionadas en primer lugar por el me-
dio en que viven ... Dentro de su medio,
cualquler agregado soclal... es un con-
junto de Individuos que lucha por la vida
para conservar ciertas funciones y cierta
organizacién, que representa una wvaria-
cidn colectivamente adquirida dentro de la
unidad bloldgica de la especie”.

El planteo bdsico, segin una férmula
que repite en diversos trabajos y épo-
cas, seria que la humanidad, por ser una
especie viviente, "estd sometida a leves
bioldgicas: por ser capaz de vivir en
agregados sociales se subordina a leyes
socioldgicas que dependen de aquéllas vy,
por ser apta para utilizar y transformar
las energlas naturales del medio, evolucio-
na segun leyes econdmicas, especializadas
dentro de las precedentes”. Por eso, “el
economismo histdrico puede interpretarse
como una aplicacién de la sociologia bio-
légica” (Soclologia Argentina), afirmacio-
nes de las que podemos extraer el sigulen-
te corolario: los factores econdmicos de-
terminan la realidad social pero estén
sujetos a su vez a factores como el me-
dic y la raza. ¥ como todo biclogismo
consecuente, que pretenda dar cuenta de
la historia econdmica y politica, desem-
baca indafectiblemente en el racismo (ver
recuadro).
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“la europeizacién
s un hecho inevitable . .."

El proyecto de la biosoclologia culmina-
ré al confirmar una ley general que Inge-

" nieros denomina “correlacién biogenética”.
. SBurgird la misma del estudio comparado

de dos disciplinas: 1%) Las variaclones

" de organizacién y mentalidad de las so-

cledades humanas, partiendo de los pri-
mitivos hasta llegar a las sociedades
civilizadas, serdn estudiadas por la filo-
genla social. Esta filogenla puede ser
considerada una sociologia general. 2v)
La formacién natural de cada grupo o
sgregado (familla, tribu, nacidn) se estu-
dlard alsladamente, desde que surge hasta
gue muere. Serd “una historia particular
de las instituciones y creencias de cada
unidad”, estudiada por |a ontogenia social
o sociologia naclonal. 3*) La confirmaclén
general de la correlacidn biogendtica,
“gue rige en toda la evolucién biolégica”,
surgird de comparar filogenia y ontogenia,
correlacidn que se enuncla del sigulente
modo: “En cada socledad sl no difieren
las condiciones del medio y de la raza,
las Instituclones y creenclas resumen las
de otras socledades que las han prece-
dide en la evolucién social” (Principios
de Psicologia).

Resalta la vocacién unlversalizadora de
los procesos sociales, nota fundamental
de su concepcidn sociopolitica. El rigido
esguema metodoldgico se traducird, en
&l plano soclal, en la ley general que tiene
su origen en Haeckel y es un caso par-
ticular del principio establecido por Lo-
ria(') sobre la reproduccién de las etapas
de la economia “civilizada” en las colo-
nias dependientes de esa economia. Que
la ontogenia recapitule la filogenia signi-
fica, para los paises latinoamericanos, que
su desarrollo econdmico y su evolucidn
politica debe reproducir el desarrcllo y
evolucién de los pafses “més adelanta-
dos"”. Esta interpretacién mecanicista qua
hace Ingenieros del desarrollo histdrico
es formalmente idéntica a la de no pocos
autores —algunos contemporéneos— que
ven en las formas cldsicas de organizacién
econtmica [orlental, antigua, feudal, capl-
talista) otras tantas etapas necesarias del
desarrollo de toda sociedad. “Implica en
todos los casos una esenclalizaclén vacla-
da de los contenidos precisos de la histo-
ria de estos palses, que condena al histo-
riador a pasar por alto el sentido de los
hechos concretos, entendiendo de antema-
no gue éstos no hacen sino reeditar el
modelo preconcebide” (7).

Es més, la necesaria repeticlén se con-
vertird en dependencia ineludible por el
triunfo, también Inevitable, de la raza blan-
ca, vy el autor es terminante en cuanto a
la Inevitabilidad de un proceso que no
dependerd de la voluntad de Individuos,
partidos o pueblos. En 1918 reeditard al
texto que dice: “la europelzacién no es
un deseo ... es un hecho inevitable en
las zonas templadas, habitables por la
raza blanca, que se produciria aunque to-
dos los hispanoamericanos quisieran Im-
pedirlo. Nace de causas que ya existen,
ajenas a nuestro deseo: los agregados
soclales se sobreponen a los menos evo-
lucionados, toda vez que consiguen adap-
tarsé al ambiente en que se produce la
lucha entre ambos”. Como bien se ha

e

acotado(*). en su planteo la necesidad
del proceso duplica la irracionalidad de
todo enfrentamiente con la dependencia
(o “europeizacién”, que aqui es lo misma).
Mo sdlo resulta anacrdnico luchar contra
ella sino también inGtil.
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decir lo mismo, pero
de manera “cientifica” ...

En su interpretacién de la historla ar-
gentina, Ingenieros no cuestionard los es-
quemas de la historiografia liberal, ni en
el relato de los hechos nl en sus valora-
ciones maniqueas. Como heredero confeso
de la tradicién liberal considera que los
hombres de las generaclones roméntica
y organizadora han extraido las concluslo-
nes correctas del proceso histdrico. Con
respecto a sus maestros verndculos (Eche-
verria, Alberdl, especialmente Sarmiento,
ambos Ramos Maejla, Carlos 0. Bunge,
Garcia, Alvarez] su novedad reside en la
propuesta de sistematizar la historla en
base al mentado “criterio Interpretativo
clentifico”, respondiendo a la pretensidn
de superar a todos en “clentificidad" y
logrando convertirse en el autor totaliza
dor ¥y omnicomprensivo de esa corriente.

En Evolucién de las ideas argentinas
[1918-1920) se limita a cumplir con su
propuesta de 1904: “La sociclogia ding-
mica no es mds que historia destilada®™,
como decia en las pdginas de Soclologia
Argentina. Pero, puesto en la tarea de la
sintesis, del “clentifico™ gue trabaja sobre
los datos ofrecidos por los “narradores"
de la historia (Mitre, Lopez) y sobre las
conclusiones unilaterales de los “analis-
tas"” monogréficos, se limita a destilar
cabalmente una historia cuya Interpreta-
cidn ha sido prefigurada como justifica-
cidn de los vencedores de Caseros y
Pavdn.

La influencla de las ideas renovadoras
europeas en la revoluclén de Mayo, inte-
ligible para las ciudades pero no para las
campafias, para los ilustrados pero no
para las mayorias “Ignorantes”; el papel
“bérbaro” de la montonera gaucha y el
papel civilizador de los ejércitos al servi-
cio de la politica portuaria; la inferloridad
del mestizo y del indio ante la superiori-
dad racial del blanco europeo; el cardcter
regresivo, “feudal” y “colonial” de la po-
litica y el régimen de Rosas; précticamen-
te toda la trama y el esqueleto de esa
historiografia que justificd una determi-
nada insercidn argentina en el mercado
mundial y una particular conformaclén
politica, es aceptada y asumida por Inge-
nieros como materia prima a sintetizar.
Realiza fielmente su programa bloguimi-
co: las concluslones histdricas no difieran
esencialmente de las sarmientinas, son
simplemente més sofisticadas, o sea “méds
clentificas” ...

Con Sociologia Argentina y Evoluclén
de las ideas argentinas Ingenleros produ-
ce nada menos que una “actualizaclén
cientifico doctrinaria” del esquema civi-
lizacién o barbarle. Cuando Interpreta la
historia es cuando se muestra mds "po-
litice” [en el sentido de opcidn entre
fusrzas histdricas en lucha), lo cual no
escapd a qulenes —como Agosti— bus-
caron demostrar con conmovedor ahinco
que su obra es una “incitacidén a la ac-
ci6n”. Sin duda, es en ese plano donde

se define mejor au perspectiva Ideclégl-
ca; porque al fin y al cabo si no es “al
relator imparclal de la historiografia clé
sica” (segin palabras en carta a Quesada,
1825), sl —como alli dice— “vivo la vida
de los hombres que estudio y actio en
los hechos del pasado que investigo” y
sl, segin Agosti, es “jacobino con Mo-
reno, liberal con Rivadavia, sansimonlano
con Echeverria, federalista con Alberdi, y
spenceriano con Sarmiento”, en cambio
no es lider "populista” con Campana y
Grigera, ni libertador de pueblos “mestl
zos" con San Martin, nl caudillo monto-
nero con Artigas, Quiroga o Bustos, nl
protecclonista y defensor de la soberania
nacional con Rosas, ni coronel america-
nista con Felipe Varela.
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la escoria de
sentimentales y dialécticos

Mos dicen hoy que Ingenleros era un
ejemplo de soclalismo militante, que era
“nacional y popular”, o nos lo presentan
como un antecedenta del socialismo ne-
cional [*). Para ubicarlo en su justo lugar
tengamos en cuenta lo ya rememorado:
cardcter necesario de la evolucidn soclal,
como fragmento de la evolucién de la ma-
terla viviente; universalidad de sus formas
concretas (modos de produccion y apro-
placién, Instituclones y fuerzas politicas)
y de sus correlatos ideoldgicos; cardcter
arguetipico del modelo europeo de asas
formas concretas, Tesls de las que deri-
vard otra: la inevitabilidad de las refor-
mas soclales en &l devenir histdrico,

Los principales “postulados” politicos
de Ingenieros son mera reproduccion de
las tesls de una de las corrientes del
socialismo “revisionista” europeo, y en su
caso los mentores son Turati y Loria.

Segin Ingenieros el socialismo es pro-
ducto del desarrollo de los paises més
clvilizados, y ha pasado por diferentes
etapas, de modo que, desde el filantropis-
mo y el impetu provocado por urgentes
necesidades sociales de los obreros, se
transformd hasta constitulr en nuestros
dias "una doctrina politica digna de dis-
cuslén y respeto”(*). Habla no como un
militante, un dirigente o un idedlogo que
polemiza, sino como un “serio hombre
de clencia” dispuesto a dilucidar cuestio-
nes que el apasionamiento de Irascibles
obreros y escandalizados burgueses deja
de lado, oscureclendo la comprensién de
lo que preocupa a las ciencias soclales.
Conviene, pues, librarse de las “pernicio-
sas Influencias propias del medio politico™
para abordar el socialismo “con amplitud
de miras y con criterlo puramente socio-
légico”, como dice en Soclologia Argen-
tina. El soclallsmo es algo mucho més
real que un proyecto, un deseo o un Ideal
—productos en definitiva del llusorio libre
albedrio—; es una orientacidn de la avo-
lucién soclal. Esta tendencia fue captada
por el pensamlento humano y asi surgid
la doctrina socialista. ¥ como el pensa-
miento humano se autocorrige por la expe-
riencia de su participacion en la gran
marcha de la materia viviente, la doctrina
también ha pasado por tres grandes
atapas:

a) La utbpica, correlativa al periodo
teoldgico del conocimiento, humanitarista
y sentimental, amante de los principios

i
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abstractos, en la que florece al lirlsmo
y se idolatra la utopia, aungue ésta tenga
una parte de verdad objetiva.

b) La marxista, que representa un pro-
greso respecto de la anterior (“no obs-
tante ser en gran parte metafisica, planted
los problemas soclales en forma accesible,
y facilitd su andlisis critico, preparando
lentamente una transformaclén™ (Soclolo-
gia Argentina). Tuvo una Interpretacién
“realista” de la historia, y determind la
importancia de los factores econdmicos
en la evoluclién soclal, aungue Incurrid
—segln anota en la Soclologia— en exa-
geraciones Impuestas por los objetivos
politicos que la doctrina estaba llamada
a apuntalar, ¥y cayd en “risuefias teorias
sobre concentracidén de la riqueza" y otras
“fantasfas ilégicas”. El marxismo, asi, no
alcanza el cardcter cientifico que se le
atribuye: “...en rigor, sélo fue un sis-
terma dialéctico, menos inexacto que la
teologia de los utopistas™.

c) La tercera etapa, o Interpretaclén
pragmética del socialismo es la correcta
teoria politica (por ser “cientifica™). Tex-
tualmente: “Los estudiosos pusieron las
doctrinas [del soclalismo militante) en el
alambique y las sometieron a la prueba
purificadora. De alli salen poco a poco,
transformadas sustanclalmente” [Sociolo-
gia Argentina). No caben dudas: "Se estd
separando toda la escoria sentimental y
dialéctica, Inconcillable con los datos de
la sociologfa™ (idem). Aqui la dialéctica
queda al nivel del ya repudiado sentimen-
talismo utdplco.
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para controlar los
“excesos del amo”

El nuevo socialismo de Ingenieros se
adapta a las necesidades de una politica
“positiva”, no a una situacién naclonal
dada. Lo “positivo” de nuestros positivis-
tas en materia soclal generalmente tuvo
poco que ver con lo real. La clave ests
dada por los programas minimos y por la
lucha dentro de la legalidad de la primera
década de nuestro siglo. El programa, se-
gin él, “trasunta la finalidad completa del
Progreso en nuestro momento histérico:
la politica evolucionista”. Recordemos su
fundamentacién de la colaboracién de cla-
ges: los dos polos, que llama “capitalismo
y proletariado™, son la consecuencia del
desarrollo acelerado de las fuerzas pro-
ductives. Tienen conflictos de intereses,
surgidos de la inadecuacion de las institu-
ciones juridicas a las nuevas condiciones
de producclén. Polarizan energias “apa-
rentemente opuestas” pero que no lo son,
porque ambos “pertenecen a una misma
esfera, la produccién™. SI surgen de una
complementacién necesaria [y la divisién
del trabajo es natural y necesaria), deben
concurrir, deben coincidir.

En vano se buscard en sus trabajos,
previos o posteriores, un andlisis histd-
rico que Justifigue la postulacién de la
coincidencia entre los intereses de una
burguesia concreta y un proletariado con-
creto en un pals determinado, que podria
darse en una situacién naclonal especi-

fica [ya sea que esa sociedad tenga una
funcidén central en la estructuracién eco-
némica mundial, o bilen que juegue un
papel subordinade y complementario). El
andlisis Justificador concrete —que Inclu-
s0 podria ser economicista— no existe en
Ingenieros.

El interés comin es un supuesto, un
principlo general combinado con la certeza
de que las transformaciones econdémicas
son determinantes y de que los conflictos
se originan porque los derechos y obliga-
clones vigentes juridicamente tienen vie-
jas formas gue no se corresponden con
aquellas transformaciones. Si los proble-
mas residen en la Inadecuacién de la
superestructura, la soluclén consiste en
modificarla, y aqul Ingenleros pega un
salto: la superestructura pasa a ser fun-
damentalmente juridica. Se trata de leyes
Inadecuadas. Con leyes nuevas se evita-
rian los principales males: los “excesos
del amo” y las “asperezas" que provocan,
segln términos de Ingenleros.

Su sociallsmo es un conjunto de refor-
mas juridicas destinadas a reflejar el
avance de la evolucién social y, en la
medida en que regule las relaciones entre
capital y trabajo, imponga medidas de
higiene y seguridad obrera y facllite la
solucidén de los conflictos, puede —como
él mismo plantea— ser concretado por
cualquier goblerno, sea cual fuere su orl-
gen social o politico y en cualquier pais
del planeta. Se trata, por consiguiente, de
una propuesta de wvalidez universal, de
cardcter atemporal y, por tanto, ahistirica
y abstracta.
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“siguen lo mismo a un
fraile que a un anarquista”

Pero eso no es todo. Las formas “supe-
radas” del soclallsmo adn perduran en la
época en que nuestro intelectual, supues-
tamente popular, postula su socialismo
pragmatista. ¥ esta etapa doctrinaria su-
perior es rechazada por la gran mayorfa
de los militantes. ;Por qué? Hay varlas
razones. Primero porque los obreros [ma-
yorfa entre los que no quleren saber nada
con el pragmatismo legatario) conciben al
soclalismo en su “forma simple y paslo-
nal”. *Su mévil es el hambre o el descon-
tento, no la soclologia.”(*) Creen en el
soclalismo, lo sienten, no lo conocen.
Pero el cientifico, méds alld de toda dema-
gogia, debe consignar los errores. Su
maestro italiano, Turatl, lo ha dicho: el
socialismo, como doctrina clentifica, es
Inaccesible a los obreros. Inclusive, sl la
adhesién de éstos “tiene por preclo las
lluslones y por causa la inconclencla”
debe ser repudiada. Otras menciones son
muy llustrativas al respecto(”).

Como puede ohservarse, no sdlo es una
cuestidn de pasiones, sino una desviaclén
de gentes no llustradas, a qulenes les re-
sulta dificll captar la esencia real de los
problemas sociales. Ingenieros sostiene,
durante toda su vida, una concepelén ilu-
minista, llustrada, a la que el deslumbra-
miento de algunos autores “progresistas™
no se atrevid a poner el justo nombre de
aristocrdtica. Pero no Importa que las ma-
sas no slentan Igual que los “lluminadas”.
Al fin v al cabo, acota, el progreso nunca
fue obra de las mayorias, sino que “es
slempre un pequefio nicleo de hombres

llustrados el que plensa, dirige v realiza
las innovaciones” (Sociclogial. En cambio
las mayorias son el resguardo de la he
rencia soclal, opuesta a la variacién. El
progreso es la lucha entre las mayorfas
y los hombres excepcionales a través de
toda la historia, vy los ejemplos corres-
pondientes a la historia argentina pueden
buscarse en las péginas de La evolucién
de las ideas argentinas.

Concepcidn elitista reiterada en trabajos
juveniles, en obras previas a su adhesidn
a la revolucién soviética, en obras poste-
riores a esa adhesién(*) vy finalmente en
el libro publicado después de su muerte,
cuyos originales revisé en 1925 y que
se tituld Las fuerzas morales. Alll, en ol
acdpite, dice: "La capacidad de iniciar las
variaciones necesarias, presionando la vo-
luntad social, suele ser privilegio de hom-
bres selectos que se anticipan a su
tiempo".

Asl coma hay una raza superior, hay
hombres selectos, que se anticipan & su
tiempo. jEste privilegio es de cardcter
social o hereditario? Puede Imterpretarse
como producto de una adquisicién social
que desarrolla una propiedad innata. Por-
que en la socledad “bérbara” Rosas es
un genio, pero muy superlor es Sarmiento,
un genio de la "civilizacién”, segin afirma
en El hombre mediocre. Sarmianto es un
genio de lo que vendrd, Rosas de lo que
fue (el famose “feudalismo™) pero que
ya estd caduco. ;Cémo funciona el privi-
legio? Los ideales, en tanto hipdtesis, se
refiere a una realidad inactual, potenclal,
futura; para dotarlos de efectividad y con-
tinuidad se requiere no sdlo la energia
afectiva que los caracteriza primariamen-
te, sino la lucidez de lo claro y distinto,
la iluminaclion de la razdn que conoce(').

Entonces, en el caso de la mayoria de
los obreros soclalistas —puesto que la
clave de la comprensidn de los procesos
soclales reside en la determinacidn eco-
ndmica y ésta se conoce por medio de ia
clencia— la comprensidn estd fuera de su
alcance, pues carece de medios intelec-
tuales aptos. La masa tiene por caracteris-
tica la conservacién, porque su llustracidn
es muy inferior a la de las minorias.
Puede tener ideales difusos, pero su poca
capacidad de discernimiento intelectual la
lleva muchas veces a ubicarse en contra
del sentido de la evolucién. Por eso “si-
guen lo mismo a un fraile que a un anar-
quista” [Sociologia Argentina).

Ahora nos explicamos con mayor clarl-
dad muchas de sus actitudes politicas. Es
por lgnorancia que "las multitudes des-
heredadas” defendieron a la “barbarle
agonizante” de Rosas contra la minoria
opuesta, ¥y no porque sus intereses coincl-
dieran. Claro que hay otras razones: al
mestizaje que los taraba, segin teorlas
ya expuestas, y ademds la "sujecién al
sefior feudal” (™).

La Importancia de la ilustracién resalta
tomando ambos casos —gauchos y obre-
ros— porque estos Gltimos —fueran euro-
peos en Europa o europeos en la Argen-
tina— en su mayoria no querian saber
nada con el socialismo evoluclonado, por
falta de comprensidn clentifica. Aqui ya
no se trata de “mestizos”, ni de “slervos
feudales”. Resultan ridiculos los esfuer
zos de sus apologistas marxistas al pre-
tender que en Ingenieros hay una evolu-
cién progresista entre 1899 y 1925, con
respecto a los temas que les resultan
—por decoro— més duros de digerir. Es
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la superioridad de la raza blanca”

En J. Ingenieros no abunden los textos racistas impactantes,
tan comunes, por ejemplo, en C. O. Bunge('), sobre la inferioridad
de espafioles, indios, negros y criollos. No es que no existan, o que
ello marque diferencias fundamentales en lo que pueda interssarnos
con referancia al racismo. La principal critica que &l mismo le hace
& Bunge es no darle al medio similar importancla que a la raza. En
Ingenieros lo que justamente Importa es que su indudable raclsmo
anticriollo se estiliza més, toma distancia “clentifica”. no acumula
palabras peyorativas. Su estilo es mds blen éste;

“La superioridad de la raza blanca es un hecho aceptado hasta
por quienes niegan la existencia de la lucha de razas. La seleccién
natural, inviclable para el hombre como para las demdis especles,
tiende a extinguir las razas de color, toda vez que se encuentran
frente a frente con la blanca en las regiones habitables por ésta.” (%)
Aungue el tono no borra la crudeza del contenido. Comentando
el proyecto de Ley Macional del Trabajo, de J. V. Gonzdlez, decla
en 1906:

“El titulo X, relativo al trabajo de los indios ... estd llamado a
servir de antecedente en la futura legislacién civil de los paises
suropeos gque tienen vastas colonlas pobladas por razas de color
o de slgunas naclones de Sud y Centro América que cuentan los
Indigenas por millones” [(no en la Argentina donde son menos)...
El indio a que la ley se refiere (el argentino) no es asimilable a la
clvilizaci6n blanca; no resiste nuestras enfermedades, no asimila
nuestra cultura, no tiene resistencia orgénica suficiente para trabajar
en competencia con el obrero blanco: la lucha por la vida lo exter-
mina. La cuestién de razas es absurda cuando se plantea entre
pueblos que son ramas diversas de la blanca; pero es fundamental
frente a ciertas razas de color, absolutamente Inferiores e inadap-
tables. En los paises templados(’), habitables por las razas blancas,
su proteccién sblo es admisible para asegurarles una extincitn
dulce; 8 menos que responda a Inclinaciones filantrépicas seme-
Jantes a las que inspiran a las socledades protectoras de anima-
les." ()

Esto en 1906. En 1915 preanuncia la aplicacién del racismo en

forma detallada a la historla argentina, que concretard en su Evo-
luclén (1918-1920).

“Excluyendo los europeos, los negros y los indics, quedaron
frente a 8,000 argentinos blancos, 470.000 mestizos v mulatos. Fue-

~

ron éstos la base de la restauracién del régimen colonlal, ausplclada
por un conglomerado de estancieros, por el partido clerical y por
los residentes espafioles... El pequefio patriclade “euro-argentina”,
por raxrones militares y politicas, habia dado intervencion activa
en la vida nacional a grandes masas “gauchas”, con el resultado
gque es notorio; las minorias blancas de los nicleos urbanos que-
daron a merced de los caudillos que supieron utilizar contra ellas
las fuerzas de las campafias mestizadas.” (*)

En esa misma ocasion aflrma con brillantez:

“Hay elementos inequivocos de juicio para apreciar esta forma-
clén de una nueva raza argentina...; pronto permitiri borrar el
estigma de inferioridad étnlca con que slempre se ha marcado en
Europa a los sudamericanos, Ignorando los diferentes resultados
que el clima y la segunda inmigracién blanca han determinado entre
la zona templada y la tropical ... Hace 30 afios conocimos un ejér-
cito compuesto de enganchados por dinero, Indigenas sometidos
y gauchos que habian estade en la cércel, en su casi totalidad; no
habia blancos en las filas, se contaban con los dedos los que no
eran analfabetos; las “chinas" acampaban junto a los cuarteles. Con
ese ejército se efectuaban pronunciamientos llamados revoluclones
y estaba en manos de sus |efes la politica interna del pais. El
ejército actual, desde la implantacién del servicio militar obligatorio
estd compuesto por ciudadanos blancos, salvo en pocas reglones
todavia muy mestizadas. Asistiendo a un desfile de tropas, creemos
mirar un ejército eurcpeo; si debiéramos darle un jefe histérico,
seria un eurcargentino: San Martin o Paz; nunca un caudillo gaucho.
Los soldados saben lear y no son profesionales; ningln jefe podria
conter clegamente con ellos para alzarse contra las autoridades
civiles o para subvertir el orden politico... Esta es la més firme
expresion de la nueva nacionalidad argentina: en vez de Indigenas
¥y gauchos mercenarios, son cludadanos blancos los que custodian
la dignidad de la nacién.” (*)

a. 4. a.
notas:

(') Muestra América. La adlc. de 1518 tlens elogloso prélogo de Ingenleros, La
culiurs argentina, Bs, As,

[*] 8. A., Losads, 1848, p. 35.

(") Feises como Argentine, Sudafrica, Australio, ete

[*] 8. A., Losads, 1946, pp. 250-260/(5) Ibid.. p. 458 [8) Ibid., p. 481.

que, sl en algin momento Ingenleros atem-
pera la importancia de la condicldn raclal,
lo hace para poner en primer plano nada
menos que la primacia de las élites ilus-
tradas. Ambos recursos tlenen los mismos
destinatarios sociales, el mismo beneflcia-
rio y el julcio histdrico y la opeldén son
los mismos. jCudl es la diferencla?

Hay wuna obvia explicacién histdrico-
cultural para el elitismo de Ingenieros.
La teoria de las minorias llustradas que
imponen renovaciones a la masa inerte,
se origina més que en un “optimismo
transformista™ en el drama politico de un
pais estructurado no sdlo sin el apoyo
mavoritario —que Implicaria la pasividad
de los mds— sino contra las mayorias
populares verndculas y en un proceso de
lucha cruenta en el cual se las derrota.
Lucha de décadas, cuyo fuego se apagd
solamenta con la masacre y el exterminio
de los gauchos rebeldes, el asesinato o
exilio de sus jefes y el apoyo militar y
tecnoldgico imperiallsta. La “democracia”
instaurada luego del 52 y del B0 —denun-
clada por los movimlentos lzqulerdistas
de comienzos de siglo y por los radicales
de Yrigoyen— era una farsa deleznable
porque para wvencer en las elecclones,
tanto los “organizadores” como los “hom-
bres del 80" —tan caros a Ingenieros—
gpelaban al fraude, la coaccidn, y el unl-
cato. Al optar por la linea histérica que
articuld nuestra dependencia de Inglaterra,
recibia una tradicién Ideclégica muy cohe-

.

rente acerca del papel gue Jugaban las
clases populares (“el enemige”...). To-
dos sus maestros argentinos, desde el
més admirado —Sarmiento— hasta Bunge,
sostuvieron que el elemento perpicioso
en nuestra historia politica, identificado
con lo irracional, lo regresivo e inferior,
era precisamente el gauchaje, la “chusma
mestiza”, desgraclada mezcla de espafiol
e indio. La masa inmigratoria real (no la
anhelada) tampoco tuvo mejor suerte ante
los ojos de los prohombres del 80 quie-
nes, como Cané o Cambaceres, pronto
vieron en ellos un peligroso sustituto de
la montonera vencida,

Esta es la tradicién que Ingenieros hace
suya, aungue nos digan que se trata de
un “inconformista de la cultura” o que
difundid la “cultura nacional” auténtica.
La inversa me parece vilida para ambas
afirmaciones: un conformista que difunde
y sistematiza la Ideologia de |la dependen-
cia argentina.

7

el fabricante de minorias
y el antiimperialista abstracto

Quedan todavia dos cuestiones: su pa-
pel de maestro de juventudes y su anti-
imperialismo posterior a la revolucldn
sovidtica,

Mo pueden caber muchas dudas schre
el papel infimo que su esquematismo le

reserva a la acclén politica de las mayo-
rias populares. Consecuentemente con la
postulacidn de que las reformas soclales
son naturales e Inevitables, la prédica
dirigida hacia la movilizaclén popular pler-
de Interés y utilidad. La masa requlere
una paulatina educacién, una obra de In-
formacidn unida a la preparacién (casi
moral] para “comprender” los problemas
sociales. Pedagogia sin objetivos politicos
a corto plazo.

Mids importante resulta el papel de la
juventud. Esta es bioldglcamente nueva
y todo lo que pueda calificarse como
“nuevo” o “joven” es digno de los mayo-
res elogios y esperanzas para Ingenleros.
¥ si a lo nuevo se le agrega el conocl
mlento, el saber adquirido en coleglos y
facultades ... ahi tenemos a los proba-
bles miembros de la “minorfa selecta®.
Siempre sostuvo que la juventud debfa
cargar sobre sus espaldas generaclo-
nales la tarea que en otras doctrinas
corresponde a sectores soclales o clases.
La Universidad se presenta como la usina
més propicia para la empresa fundamen-
tal, v en su seno Ingenleros realmente
influyd y tuvo peso. Ciertas notas carac-
teristicas de la Reforma Universitaria y
de los movimientos estudiantiles que ge-
nerd, como la pretensidn de solucionar
los problemas politicos y soclales, de “ha-
cer la revolucién” en y desde los claus-
tros("), tlenen mucho gque ver con &l
mentor de la “Mueva Generacién”.



_]Dsé INZENIEros

Pero en los dltimos afios de su vida
(1822-1925) fue también antiimperialista.
Escribié contra la prepotencia yangui en
Latinoamérica, participt en la creacién de
la dnién Latinoamericana y se opuso al
panamericanismo patrocinado por los
EE.UU., como lo habian hecho los pro-
hombres del 80 y sus continuadores. Sin
embargo, como contrapartida del pregona-
do “economicismo”, son pocos, en el con-
junto de su obra, los aportes econdmicos
que se refieren a la concreta realidad del
imperialismo en Argentina. Hubiera sido
una excepcion entre los suyos, aunque no
el dnico, ni el primero entre los estudio-
808 argentinos, Pocos afos después de su
muerte varios escritores comienzan a de-
sarrollar sistemdticamente esta tarea que
a &l aparentemente no le interesd. Entre
ellos alguien como Scalabrini Ortiz —ese
“filofascista”. segin José Luis Romero
en Las ideas politicas en Argentina—,
quien pacientemente dedicd sus esfuer-
205 tedricos a desentrafar los mecanis-
mos de nuestra dependencia con Inglate-
rra. En las obras escritas por Ingenieros
entre 1901 y 1915 no hay ninguna refe-
rencia critica al imperialismo inglés. Si la
tomamos en su totalidad sélo en cuatro
o cinco oportunidades aisladas, casi todas
en Los Tiempos Nuevos, alude a la situa-
citn semicolonial argentina en algunc de
sus aspectos. En €1, cuya lista de articulos
publicados en wvida alcanza a 484 (inclul-
das traducciones y reediciones), a las que
deben sumarse 47 libros, no podrd encon-
trarse nada sistemdtico sobre el tema. A
ments qua, acaso para desmentir esta
realidad, traigamos a colacién aquellas
juveniles Cronicas de viaje de 1906, en las
que explica y justifica la dominacion
imperial.

El apoyo a la Reforma Universitaria, su
juicio favorable a la revolucién rusa y su
intento —trunco por la muerte— de la
Unidn Latinoamericana dio lugar a malen-
tendidos (sospechosos, de todas maneras)
en la apreciacidn de su obra total.

Ingenieros fue muy coherente, y la exal-
tacidn de autores enrolados en corrientes
socialistas, comunistas v socialliberales
—autores que lo consideran como un ver-
dadero Maestro, al margen de ciertas cri-
ticas que no pueden dejar de formularle—
aportd su cuota, influyendo en la confor-
macion de una peculiar orientacién que
dejé huellas profundas en la ideologia de
muchos universitarios e intelectuales ar-
gentinos, una ideclogia que conjuga con
frecuencia actitudes y sentimientos con-
siderados “progresistas” y “avanzados”
con los mds reaccionarios prejuicios que
puedan enumerarse. Piénsese, sino, en el
difundido vy adn latente prejuiclo contra
quienes, por el color de plel, su extraccién
soclal y su resurgimiento politico an la
década del 40, fueran llamados “cabecitas
negras’ o simplemente "negros"”,

notas:

('] E. Hoeckel [1834-1919), rodiogo darwinista, que
dessrrcild una filozofia de tipe pacteists v pasd
a la historla como un claro efemplo de simplifica-
cidn de los problemas cientificos v de reduccionis-
mo bioldgico. Agquiles Loria, enrolads en la corrlen-
te aconomicista y reformista del sociali=mo talia-
ne, discipulo  del positivists  Ardigd. Apoyt  al
gublerno  mondrquico de  Zanardelll, & comienzos
de siglo.

) Ariel Sibilenu, El positivismo de Ingeniercs
¥ su3_ Tmmunh‘m de s historia, FYL, 1068,
Pp. 1314,

[*) Amelia Podettl, prolopo & N. Wilner, Sar soclal
¥ Tercer Mundo. Galerna, 1989; cfr, pp. 10-19.

[} Cfr. suplementos culturales de La Opinién
[31/10/T5) w Clarin [8/11,/75).

[} Sociologia Argentina [Obraz Complatas, Ed.
Mar Ocdano. Ba. As., 1961], p. 117. En lo reforenta
& su concepcion politica socialista, sus fundemen-
tea astdn dofinidoz casi enteraments an el poerlodo
de s obra que va de 1904 » 1910, Los trabajos
posteriores no contienen modificaciones esenciaias
Lo que pedrin haber de novedeso en elloa lusgo
de |8 revoluclén rusa. y en especial en los diss
oS A su muerte [Integeacidn de la Unidn La-

tinoamericana), no flegd & ser sistematizado, de
mada que Invalidara las posicionas sostenidas dyu-
rants todn su existencia: elitismo, Infericridad de
las razas mastizas, Inevitabilidad del triunfo Im-
perlafista, Indiferencia ante la dopendencia argen-
tina de Inglaterra, adhesidn & la linea Mayo-Casa-
ros, etc. Un cambio real ¥ profundo hublera signi-
ficado &l desmoronamiento de todo su sistema, tan
firmementa articulado on lo especulstive. A lo su-
mo, el bamiz progresista y antiyanqui de aguelias
novedades sirvid para atraer & sus posteriores
“discipulos™, (mponiendo una  concepcitn plobal
muche mis perniciosa que el dudoso contrapeso
da sus dltimos intentos.

[*) Soclologia Argentina, ed. clt., p. 124,

[ “lo que para nosotros es une comdecidn,
fruto de un proceso mental fsborloso . . . consoll-
dada y templada al mismo tiempo por una serle
complela da conceptos acerca de morfalogia
¥ la evolucidn de las sociedades, en squellcs cers-
bros wirgenes —demasiado virgenss— todavia, blan
puede ser In expresidn exclusiva de un deseo, la
llusién  subletiva de wna  peligrosa palingenesia
social” (Sociologia Argentine, ed, cit., p. 124).

[*) Reediciones de P. Psicol. en 1919, La Evolu-
cidn [1918.20). Introduccidn a Conflictos ¥ Armo-
nias de Sarmiento, en 1925, Introducciones y pro-
logos a obras de Victorics, Pelliza y Mitre sditadas
en 1923 ... jpara qué seguir?

[F] "Los ldeales representados por la conclencia
sccial, no son igualments sentidos por todos los
miembros de una sociedsd: sélo son claros y fir-
mes en los ndcleos animadores que prevdn el
ritma inmedinto del devenir’ [Las fuerzas morales,
Obras Completas, ed. cit., T. VII, p. 73). Si quia-
daran dudas sobre el caricter cognoscitive de Is
diferencia entre minorias y mayorias, |éase asto:
"ol comocimiento de los ideales socinles —la con-
cloncla social— no es Idéntico en todes los com-
ponontes de una sociedad: es més claro y seguro
en sus nicleos animadores” (La evolucién de (as
ideas argentinas, Obras Completas, ed. cit., T. |V,
p. 54).

("] Cir. Soclologia Argentina, ed, cit.. pp. 37-38.
Dajamos de [ado, por razones de espacio, todas
las consideraclones que podrian hacerse scbre el
adjetiva “feudal”. aplicadn al modo de producclon
ganadero an époce de Aosas y a su politica, v al
mizmo tiempo sobre el uso sbusivo del calificative
que hacen Ingeniercs y sus sucesores. Lo mismo
ogurre con ““colonial”, empleado con prescindsncia
de su principal sentido, que se refiere a la sujecidn
& un poder externo, especialmente econdmico, po-
litica ¥ cultural.

{I") Es sdlo un ejemplo entre muchos otros po-
sibles. No se requiere mucha | imacidn  para
confeccionar una  Instructiva lista de conexiones
entré las tesis de Ingeniercs y la cermada oposi-
cidn da unlversitarios lxquierdistas vy “progresistas”™
a loa goblernos de Yrigoyen y Perdn. El acto “'Inte-
mrador” de J. 1. 8l propiciar el didlogo entre los
“sindicaliatos’ (el Dr, Troise) e Yrigoyen poco
tiene gue var con su pensamienta global, menas
con las ldeas que Influyeron en sus seguidores y
nada con una concepclin nacional, como sostiens
M. Merchensky en el cltado Suplemeantn de Clanin

/catén / el hermano pancho




poesia
cubana

seleccién de ernesto cardenal

miguel barnet (1940)

amigo ausente

Me ha escrito Alberto:

“El almacén es grande todo de aluminio

es frie trabajar an él

pero vamos tirando

Agqui hay un negro parecido 8 Mapoledn

el fregador de autos, jte acuerdas?

gl me ambulld a que te escribiera

¥o le dije que te estimaba pero que eras de Castro

Me pargce que lo tratan mal

pero yo entiendo eso

Todo aqui se habla en inglés

ti sabes que en el |dioma yo estoy débil

pero qué se va a hacer, ..

& me contestas prometo mandarte

una foto de mi hijo menor

Bueno Miguel . ..

fa no podremos recoger juntos les semillas del huerto

Mi podremos levantarnos mucho antes que los gallos

para ver brillar las hojas del café

Mo podremos asistir a las tertulias de Pancho Sdcrates

y =alir diciendo: jOué bueno es este Sdcrates que no se
imagina lo que nos divertimos con &1

MI amigo se alejé llevando la muerte

La doctrina del amor en un saco lleno de agujeros

carcomido como un pedazo de tabaco viejo

A mi hermano le he dicho que abra la ventana al temporal

Que recuerde que todas las generaciones anteriores

fueron engafiadas

Que sea terco y elemental

como un maestro de escuela

Oue hunda sus ples en el rio hasta desangrarse

Después de todo

Alberto es un lamento viejo y timido

jQuéd débil pufio que no pudo clavar su caminol
Anteayer, diganio todos,
me dijo un anclano que la tierra
se habia recostado en un drbol
para oir @ un obrero leer en voz baja
el diario de Camilo.

cus causse (1945)

fiesta familiar

Llegaron c¢on barbas v en caballos

yo sabia que no eran los reyes magos,

pero que algin regalo grande trafan,

quue gbuela les decia adids con su pafivelito de seda.
¥

fue la primera vez que vi a ml madre sonrair. J




poesia cubana

telix pita rodriguez (1909)

ceronica del fin del diezmo y del tributo

Este es el fin del diezmo v del tributo.

El fin del pie descalzo y del harape.

Es el fin de no tengo donde dormir,

no tengo plato ni cuchara. El fin de estoy muriendo,
no tengo medicinas. Y el hospital?

Me dieron el alta por incurable.

El hospital no tiena camas
para los que llevan, a cuestas, su caddver.
Es el fin de sl no le gusta puede irse,
a ver sl encuentra otro trabajo.
El fin de estoy muy viejo, no me aceptan
en los talleres ni en las fébricas.

Esto es muy Facil, se comprende pronto,
es el fin del no tengo y del quisiera,

el fin del si pudiera y del no puedo
porgue no tengo.

El fin da no seas tonta, muchacha,
con ess cuerpo yo no pasaba hambre.
El fin de si no paga mafiana la demando,
de si no paga mafiana no le sirvo més leche.
El fin de por shora no puedes seguir yendo a la escuela
a ver si el mes que viene nos aleanza
para comprarte otros zapatos.

Esto es muy facll, son palabras muy clares,
es el fin de soy blanco y td eres negro.
no te equivoques. El fin de qué Iba a hacer,
me quitaron la tierra, vinleron los soldados,
se me murld un muchacho en el camino.

Cualquiera puede comprender, es muy facil,
estoy contando cosas que pasaban
todos los dias del afio.

Es &l fin de me dieron

diez pesos por el voto. El fin de no hay pupitres,
ni lépices, ni libros en la escuela.

El fin de lo mataron
al subir en el tren, en Manzanillo,
un capitdn, de un tiro por la espalda.
Dicen que fue una orden de la Embajada Americana,

Estas eran las cosas que pasaban,
cosas amargas, turblas que dolian
en el desvin méds escondido del corazdn.

El fin de yo te digo que esto es el fin del mindo,

que no vale la pena, hay que vivir y nada més.

El fin de ayer, desesperado, un hombre sin trabajo

dic muerte a su mujer y a sus dos hijos

¥ se quitd la vida. El fin de lo leiste, se gastaron
veinte mil pesos en una fiesta, anoéhe, por el Bilmore.
Es el fin de se hublera salvado si la operan a tlempo,
pero la operaclén costaba mucho,

Aol

El fin de te enteraste gue el Ministro

perdid anoche otra vez en el Casino.

Dicen que treinta mil en hora y media.

El fin de por favor quieres leerme esta carta de mi hijo.
El fin de si no sabe firmar, ponga una cruz aqui,

con dos testigos. El fin de por mi zona

se mueren tres muchachos de cada cinco.

Uno lo estd mirando ¥ no lo cree.
Uno io estd mirando y llora de alegria,
porgue es como si fuera la primera mafana,
despuéds del fin, del fin del mundo.
La primera mafana, la primera sonrisa,
el primer aire limpio, el primer hijo.

Uno lo estd mirando y no lo cree.
Es la Revolucidn que entra en las casas
para poner las cosas en su sitio,

Es el fin de la noche y la amargura.
Es el fin del duro diezmo y el sangriento tributo.




mi miliciana

Con mi cemisa azul de miliciano
Soy mas feliz.

Con tu camisa azul
De miliciana, estds en algin sitio,
Cemo yo, rifle al hombro, quizd viendo
Esas mismas estrellas que ahora veo.
Plenso que estds junto a esa luz lejana
Que este aire de la noche te recorre
La cara vigilante. Que algin ruido
Puede ser de los dos. Que nos ponemos
De pie a la vez, andando lejos, cerca,
Como si no existiera esta distancia,
¥ en vez de estar a solas en la sombra,
Rifle en la mano, oyendo el minucioso
Pacho jadeante de la noche,

estamos

Juntos, juntas las manos. las camlisas
Azules juntas, y nosotros somos
Mo los que escuchan, sino el ruldo: no
Los que escudrifian a la sombra, sino
Los que en la sombra olvidan a la luz,
¥ rumorosamente se sumergen
En la noche alumbrada del amor

@ntio vitier (1921) 2

sala d

A mi derecha Domingo, el patrén de barcos
nacide en un cayo del sur donde su padre era torrero,
cuenta las aventuras (alld por los afios treinta)
que tuvo en Mueva York.

Me gusta tanto oirlo, me parece
que estamns otra vez en el albergue de la cafia,
pero ahora se trata de la sala de un hospital de pobres
[ahora todos somos pobres por fortuna),

y cuando

se fue Domingo me atacd una tristeza arrasadora
como si me hubiera quedado solo para siempre,
y todavia estaba triste cuando en la cama de Domingo
se Instaléd Juancito, el nific campesino de Pilén, Oriente:

suave y aromoso como la sombrita de una mata de guayaba
&l me trajo nueva compafiia, él me dio consuelo.

[Una seleccién mis ia, hochs por Cardenal,
sord proximaments publicada por s editorial Ex-
temporinecs, de México.)

e S

roberto fernandez retamar (1930)
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entrevistas por carlos m. dominguez

desde una sala del hospital muniz

vidas

un viejo policia, que nunca fue de
matar, recuerda el duelo del negro
valle y el comisario y las andanzas del
cuatrero cabrilla

Tiene 73 afos. Santiagueno. Hace
ocho meses que esta internado.

—En el servicio militar empezd todo.
Yo, hasta antes, era sano. Tenia un cabo
que nos hacia cortar unas plantitas rojas
que crecen alld. ¥ meta, todo el dia cor-
tando, y cuando la planta se sacudia,
despedia un polvillo rojo que yo me chu-
paba. Hasta que le tomé mucha alergia,
y después, también a otras cosas, y de
a poco me ful enfermando.

De chico yo trabajaba con la haclenda,
o la agricultura. Tamblén teniamos unos
animales y un pedazo de tierra. Porque
mi padre era hijo de un terrateniente, y
cuando se casd con mi madre, le dio un
pedazo de tierra. ¥ ahi lo ayudaba, y me
estaba todo el dia. Yo recuerdo que yo
queria estudiar, y mi padre no me dejaba,
él decia que me precisaba ahi, que la
era mas Otil, y de ahi que si hay algo que
le tengo que recriminar a mi padre, es
eso. gue no me dejara aprender. Asl y
todo aprendi a leer y a escribir,

Despuéds, ya mayorcito, me sall a tra-
bajar por mi cuenta, y estuve de hachero
en el monte. Un trabajo duro, ese, pero
los hacheros son gente muy sana. Ahi
estuve unos afios y después me consegui
de policia.

—iLle gustaba?

—NMNo tenia otro trabajo. Claro que des-

§ Pués también trabajé en agricultura, Ha-

hia unos campos. que yo caminaha diez
leguas para llegar, porque al Salado, a
esa altura estaba seco, en cambio al norte
no, y entonces ibamos a trabajar esas
tierras de alld. Las tlerras eran del pa-
trén, muchas tlerras tenia. La haclenda
estaba suelta mire, de lo grande que era
e@s0. ¥ para cobrar el sueldo de policia,
también tenia que caminar otras diez le-
guas. Porque yo soy de Suncho Corral,
en el Departamento de Figueroa. Un lu-
gar chico, tranquilo, de pocos lios, nunca
hubo cosas muy grandes, solamente chan-
gos incapaces, o cobardes, que cuando
uno los enfrenta no hacen nada. Yo nunca
fui peleador, ni de matar. Solamente cuan-
do alglin changa me burlaba, le daba un
par de rebencazos para que sepa qulén
s0¥ Y0, pero nunca nada serio.

Una wez, si, mataron a un muchacho.
Un comisario lo matd, en un entrevero,
El negro Valle, le decian. Se llamaba Va-
lle Amil Guanabara.

Era un muchacho grandote. muy pelia-
dor, como de unos veinticinco afios. Ese
no trabajaba nunca, se la pasaba jugando
a las cartas todo el dia, vy donde hahia
un carrera ahl se lo vela al negro Valle
levantando juego. Los paisanos siempre
le prestaban dinero, porque después iban
a verlo al padre y &l pagaba. De buena
familia era. Un muchacho muy bravo, ni
a la policia le tenia miedo. Una noche se
armd el batifondo en el boliche y =& en-
frentaron, Valle y el comisario. ¥ al negro
Valle se le atranco el arma. Siete impac-
tos de bala le tird el comisario. ¥ 4l
gritaba: Tird, no mas mierda, cobarde!
y a cada tiro saltaba, caia y wolvia a
pararse y gritaba: jtird mierdal ¥ uno

tras otro, siete tiros de 44 le metid. Hasta
que al altimo tiro ya no sa pudo levantar
y ahi guedd. ¥ mire usted, quince dias
antes, la gitana le habia avisado: vos vas
a morir entre balas. Qué me van a matar

_a mi, gitana mentirosa, le decia y se bur-

laba. Mo te confies negro, vos vas a morir
a punta cafdn de revdlver, le repitid. ¥
él se rala y le hacia burlas por la calle.
Muchacho rebelde era.

Pero yo nunca ful de matar. 3i yo me
caliento la sangre, capsz que me matan a
mi, o yo mato al otro, vy se arma el bati-
fondo, y el lio sigue Igual. Cudntas veces
he visto pasar entremedio de los bailes,
8 cuatreros que andaban huidos por ahi,
y yo los conocia. y no decia nada. Una
vez me vino a buscar un muchacho a la
casa, para que fuera al bar. Cuando lle-
gué, un hombre estaba spoyado en el
mostrador, y parecia venir de lejos. Bue-
nas noches, qué desea sefior, le digo yo.
¥ &l me dice: puede hacerme el favor de
ordenar que me wvendan dos vinos. que
acd el hombre no me quiere servir, yo
a0y viajante, vengo con sed. Era un cus-
trero muy buscado y conocido, yo lo adl-
viné ensequida porque una vez estuvimos
en la misma celda, cuando yo tuve un
lio. Le pregunto: digame una cosa, justed
no es Cabrilla? Justamente amigo. no sa-
bia =i decirle, como le va, viejo... Bien,
bien, jqué quiere? Tomar unos vinos, nNo
mds, dijo. y nos pusimos a conversar. Y
esa noche yo le hice vender los vinos,
y € me dijo: Gracias, viejo. Algin dia
cuando nos encontremos, le voy a regalar
un rebenque para que se acuerde. El
gaucho Cabrilla era cuatrero, pero hombre
manso, nunca peleaba. Cuando a veces lo
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agarraban, y se pasaba un tlempo en la
carcel, se dedicaba a hacer rebengues,
rebenques hacia, hasta gue lo dejaban
libre. Pero_yo no he conocido hombre
m#és ligero para dispararse que Cabrilla
Porque la policia iba para un lado, y &l
ya estaba del otro. Un gaucho picaro,
astuto, la tenia loca a toda la policia, de
aqul para alld. Esa Gltima vez, se habia
robado un caballo mestizo, de carrera, no
habia quién le pusiera lazo. Hasta que
un dia lo:atraparon. Se habia encontrado
Cabrilla con un hombre gue estaba car-
neando, y lo invitd a comer, Estaba él
comiendo un churrasco, cuando lo roded
la policia, pero de lejos, no se acercaban
porque le tenian muche miedo, no sé
cudntos milicos habia. Entonces Cabrilla
les mandd decir por el hombre, gque wvi-
nieran, que estaba desarmado, pero gue
esperaran a que terminara de comer. Y
la policia esperd. Entonces él, termind
gl churrasco, saludd al hombre v se alejd
unos pasos, se desnudd, se sacd un re-
yilver que tenia, con dos balas, nada mds
y los llamd. Entonces reclén se acercd
la policia despacito, apuntdndolo con los
fusiles, v se lo llevaron,

Despuds, al tiempo de eso, ful a buscar
un hijo a otro departamento, porque hahbla
caido por complice, ¥ me lo encontré, Ahi
me regald el rebenque el gaucho Cabrilla.

—iUsted es casado?

—Yo me casdé dos veces, la primera
enviudé, v la segunda me separd. MI
primera mujer murld en un parto, por
falta de atencién. Yo llegué a la casa
¥y me encontré con mi mujer muy dolo-
rida. Entonces sali corrlendo pa la casa
del patrén, para que me llevara en el
coche hasta el pueblo, porque yo sabia

que a caballo no iba a llegar a tiempo.
El patrdn era un inglés, que le decian el
musha, sl gato. porque era muy dgil, como
un gato, El era Jefe de Policia v Maestro
de escuela, la sefiora era la directora. En-
tonces yo me lleguéd hasta la casa v le
pedi por favor que me llevase a buscar
un médico. ¥ & me dijo gque no podia, v
yo me volvl corrlendo a ver'a ml mujer
y cuando llequé ya estaba muy dolorida v
no podia ni hablar. Después fui por segun-
da ver v le dije: Graclas sefior, vengo a
darle las gracias por lo que ha hecho,
poroue si usted hublera aceptado mi pe-
dido mi mujer se habria salvado. Muchas
gracias, le diie. ¥ &l me dilo: no digas
850 Neqro ¥ yo qué mlerda, me volul
corrlendo para la casa, donde estaba mi
mujer muerta

Despuds, como a los tres afios me volvi
a casar. No porque yo necesitara una mu-
jer para mi, porgue mujeres hay muchas,
rero yvo buscaba una mujer que me criara
los dos varoncitos, que necesitaban una
madre. Pero las sefioras grandes no me
auerlan, poraue yo era muy ﬂlUlEJ‘Eﬂnﬂ.
decian, ¥ al final me casé con una mu-
chacha, en tres meses me casé, y estaba
enamorado. Yo tenfa 47 afios, vy ella 20
no més. Yo hubiera preferido una mujer
hecha. pero ellas no me querfan. Lo que
pa&a es gQue yo en una &poca, era muy
magnético. Me hacia traer unos libros de
Buanos Alres, qua me recibfa el farma-
réutico, sobhre magnetismo. Todos los me
ses me llegaba un llbro de ésos. ¥ yo
me Iba por ahi, a leer, me sentaba |unto
al camino, como quien se baja del caballo
a descansar a la sombra, v ahi lefa. En-
tonces desouds leia las manos, tiraba las
cartas también, ¥ me venian a ver muchas

mujeres. Hasta qua un dia, la mujer ésti
del diablo, me quemd todos los libros de
celosa que estaba. Qué mujer mds mala
mire usted, celosa y porfiada, nadie la
queria. 5i me veia hablando con una se-
fiora, o con una chica, o con una vieja,
con cualquiera era lo mismo, ahi me hacia
el escandalo. Ni la policia la queria, por-
qgue cada ver que me iba a buscar a mi
al cuartel, ahl mismo me retaba y a todos
los demds agentes también,

Después yo cal enfermo, v ella me em-
pezd a tratar mal. Me dejaba solo, con
los remedios al alcance de la mano, v s8
iba al baile a llevar a las chicas: ya vuelvo
viejo, decia, enseguida wuelvo. ¥ qué
mierda, volvia a las dos, tres de la ma-
fiana, ¥ yo no me podia nl mover, de lo
mal que estaba. ¥ yo era policia, tenfs
todas las armas. pero nunca penséd en
matarla. A los once afos de casados nos
separamos. Ella me pidid por Dios, que
la deje vivir: no intentes matarme, no
me mates, vielo, decia. Dejame libre, que
sl yo alguna vez te vuelvo a molestar,
buscame entonces a propdsito de hacer-
mea matar, vos, o mandd otra persona,
pero ahora dejame wvivir, viejo. ¥ vo la
dejé r, Esa mujer se me habia salido
completamente del corazdn, para sleampre.
Mire, yo no le desec a nadie, que se
junte con esa locura del diablo. Nunca
mds quise saber nada de ella. Me dejd
los dos hijos criados vy suficiente, des-
pués me guedé tranguilo. ;Sabe con qué
crid mis hijos yo? Yo era mdisico, con
eso me ayudaba. Yo tocaba el violin, el
bombo, la guitarra vy el acordedn. A todos
los aprendi por el sonido. Y por las no-
ches, me venfan a buscar y me [levaban
a los bailes para que togque, v ahi hacia



vidas

podemos poner... hasta en el caminar
son brutos, bah. Antes, alld en Pompeya
los cagdbamos a palos.

— 1 Oué?

—Y¥ ... no sabian hablar, viejo. Que
aprendan castellano, jcarajo...!

—No es una razdn.

—El qué...

—Hablan su idioma.

—iVos sos portefio?

—8i.

—Entonces tendrias que estar acd, y
vas a saber lo gque es aguantarios. Qué
sé yo, jyo no los qulero! Hay algunos
que no. Parece que fueran de la provincia,
de la capital de ellos. Esos si, da gusto
hablar. Si te desculdds son lgual que un
portefio, o mejor. Pero el resto. .,

—Usted trabaja solo?

—No ... tengo peones. Yo hace mucho
que no trabajo.

¥o trabajé solo, un tlempo largo. Hice
cualquier cantidad de mosca. Con alimen-
to para pescados. No, el balanceado, un
alimento vivo, que sacaba de los bafados
de Flores. Es como una lombriz chiquitita,
que se usa para los peces finos, jeh?, a
ver si te creés que es para los del puerto,
los peces finos, de pecera. Esa era la
comida que les ddbamos. Yo me Iba al
bajo Flores y los sacaba ... porque hay
que saber, si vos metias la mano no
sacabas ni upo., en cambio, yo metia la
mano y sacaba un pufiado entero, no cual-
quiera. Se pagaban muy bien... el con-
tacto era un viejo hijo de puta que me
termind cagando, el duefio de las vitrolas,
de todas las méquinas de misica de Bue-
nos Aires, ese viejo, estaba conectado
con la gente de guita, coroneles, empresa-
rios, a esos les vendiamos. Después yo
me abri y segui por mi cuenta. Ez un
alimento vivo, que prefiere el pescado, no
el artificlal. Porque cuando la lombriz cae,
se mueve. Entonces el pescado la ve, la
corre ¥ la agarra. El otro no, al otro cas
asl no més... y el pescadito no es nin-
guna gallina para andar picoteando el
fondo.

Yo, de pibe anduve en los rebusques.
Andaba con un carro de mano, que me
habia hecho yo mismo, slempre me gusté
eso. Probé tres veces laburo. Estuve en
dos empresas. un sueldo de miserla, no
habfa caso. Después me ful con los rusos,
ahi tampoco, jqué mierda, si habia que
sufrir para cobrar unos mangos! Era mu-
chachito yo, un pichén. ¥ dije no, yo no
laburo més ... eso de trabajar para otro
viejo... Y agarré el carro. ¥ que bronce,
¥ que trapos, botellas. ¥y me ful haclendo
la guita. Ciruja...

El ciruja tiene un reloj y te lo empefia,
te trae de todo con tal de que vos le
des la guita para Ir 8 mamarse. Y ahf as
donde vos lo afands. ¥ sl no queréds, andd
a vendérselo a fulano. Pero fulanito no
estd, se fue de joda. Entonces jodete, sl
querés chupar agarrd, ¥ si no, mandate
a mudar. Asi se hicieron todos los de
Pompeya, Soldati. Esas papeleras grandes
que hay. que parecen empresas... jes

uno solo!, es un loco que empezd de
clruja como yo.

Yo, hice de todo. En una época, era la
mano de juntar sapos. Los compraban las
quimicas para hacer un suero que le da-
ban a la mujer, a ver sl estaba embaraza-
da. Bueno, alld andaban los negros entre
los charcos, en Lomas de Zamora, jun-
tando sapos. Los machos eh, los amari-
llos, los pagaban bien... ahi andaban,
mujeres, chicos, a la noche, todo el mun-
do cazando sapos.

No... yo hice mucha guita en mi vida.
Asi la reventé también.

—iEn qué?

—jEn la jodal A mi siempre me gusta-
ron las hembras, te digo la verdad, siem-
pre me gustaron las mujeres. Y el dia que
ya no pueda hacer més nada con las mu-
jeres, ese dia que me muera., No... yo
jodi mucho. Después que no te dura la
guita. Ahora eso si, si tenés guita tirala,
ipara qué la querds en el bolsillo? Pero
sl no tenés para comer mafiana, jno seas
boludo, no la gastés! Pero yo al cabaret
he ido poco, dos, tres veces, eso no es
para un hombre.

—MNunca pensd casarse?

—iCasarme? No ... a mi me gustan las
hembras. Bah... tengo hijos, yo ful sol-
tero, siempre soltero, jeh? Una vez, un
viejo ... me dijo que tenia una mujer muy
buena, ¥ que yo andaba necesitando por-
que estaba muy desparramado, y qué sé
yo qué... vy me la mandd en un carro.
iUy Dios, qué mujer! [Viejo hijo de putal
No me podia ni dar vuelta. Slempre con
el ojo encima. No... una mujer muy bra-
va. ¥ tuvimos unos pibes, y después me
rajé a la mierda, jqué me Importa a mil
Ahora vivo solo, bah, siempre acompafia-
do, entendés . . .

Pero minas eran laz de antes. Ahora
estdn todas medias viejitas sabés. Pero
antes ... jesas eran minas!, que desva-
lijaban & cualquier gil pero la guita te la
tralan, minas plernas, te ayudaban,
siempre.

jAntes si que se jodia en Buenos Alres!
Eran otros tiempos. Mird los Jovencltos
de ahora. Van dos o tres muchachos v le
afanan a un tipe un reloj, después lo ven-
den, mird que gran joda... Antes, por
ahl caia un voni, ilos conocés?, asi los
llamébamos a estos pitucos, jviste?. que
son de afuera. Bueno, del yoni no quedaba
nada. Desnudo de pies a cabeza.

jAntes si que se jodial

—¢Usted lee?

—Yo, lo dnico que leo, es sobre la na-
turaleza, eso si que es bueno. Mo, como
veo a otros acd ... tipos grandes, viejos,
gue todavia andan leyendo a Patoruzito.
Yo, otra cosa no leo. Porgue no se puade
creer. Mird, a vos también te ensefiaron
en &l colegioc que Rosas era un hijo de
puta, jno?, siempre dijeron eso. Bueno, y
shora resulta que van a traer los huesos
para acd. No se entiende viejo, entonces
los libros son toda una charlataneria. ..
Resulta que cuando sos grande te enterds
de que lo que te ensefaron de chico no
es asi, es de otra manera. ;Entonces son
todas mentiras? ;Oué querés? ;Eh?

a este chaqueiio le arruinaron ios
pulmones la cascarilla del algoddn y
un chancho enorme que se le cayd
encima

Tiene 58 afios. Chaquerio. Hace un
mes y medio que estd Internado.

—Y¥o me he criado en el campo, desde
chiquito que empecé a trabajar. Nosotros
éramos una familia pobre, y muchos para
alimentar. Porque mil madre se murid
cuando yo era chico, y mi padre se volvid
a casar con una sefiora que tenia cuatro
hijos, v cuatro nosotros, en total éramos
ocho. Mi padre trabajaba en La Forestal.

—En el quebracho...

—PMo, con el ganado. Porque primero
elfos |ban y cortaban el quebracho, le
sacaban el tanino, v después el quebracho
no vuelve a crecer, asi que atrds venia
la misma compafila con la hacienda, ahi
trabajaba mi padre. Es una compafifa
grande esa, en una época, el goblerno les
obligd a vender tierras porque se estaban
adueiando de toda la provincia. Hasta
tenian almacenes que eran de La Forestal,
ahi se compraban las cosas un poquito
més baratas,

Yo, alld en el Chaco, trabajaba en una
estancia. Antes estuve trabajando en un
tambo, grande. Ahi habia que pegarle
duro, meta ordefiar y ordefar. Nos levan-
tdbamos a las doce de la noche y orde-
fidhamos hasta las cuatro, cinco de la
mafiana, pasaban como cincuenta vacas.
¥ después, también, de las doce del me-
diodia hasta las cinco de la tarde. A las
cinco més o menos nos acostibamos y
dormiamos hasta las diez, once de la no-
che en que nos levantédbamos para comer
algo y salir a trabajar. Pero lo peor del
trabajo era la cascarilla del algoddn, que
sa le da de comer a las vacas lecheras.
Entonces uno, tenia que andar pelando las
semillas, y con un poquito de viento, qué
mierda, uno se lo chupaba todo. Algunos
se ponfan pafuelos, para que les hiciera
de filtro, pero los que no se ponian como
yo, a la noche, exhalaba por la nariz y
salia como barro, de la cascarllla esa.
¥o lo culpo un poco a eso, que me vino a
joder.

Una vuelta, estuvimos cargando un chan-
cho en un camidn, entre dos, el animal
pesaba més de clen kilos. ¥ el camionero
tiraba de arriba con una soga, y yo lo
empujaba de las ancas, habiamos puesto
una tabla para que sublera. ¥ al rato,
cuando lba a subir, se corta la soga y s8
me viene el chancho encima. Entonces a
mi me forzd, y al momento de eso, dejé
caer el chancho, y después me puse la
mano en la espalda, parecla una sangre,
abajo de la plel, y ahi senti el dolor. Pero
yo no le hice caso y segui trabajando.

A la semana, cuando me estaba por le-
vantar para ordefiar, me recordd, jpero
no podia ni respirar mire! jqué dolor
bérbaro! Pero el encargado era yo, y or-
defiaba yo, mi sefora, v otro pedn maés,
que si yo no me levantaba no habia per-
sonal. A la semana, no me podia ni des-
cansar. Después ml sefiora le dijo al
patrdn: tiene que llevarlo a su encargado
al médico, porque anda enfermo. Entonces
me llevd al doctor, y me miré con los
rayos X, y dijo: no, no es de gravedad, lo
que tiene es desgarrado un pulmdn, pero
con un tratamlento se va a curar. ¥ yo



 segui el tratamiento, y como a los dos,
tres meses, yo me sentia un poco més
' Juerte, pero no natural para trabajar, an-
daba desganado, no gueria comer. Enton-
ces le dije al patrdn que por qué no cam-
bidbamos de médico, que yo no me sentia
" bien para trabajar. Entonces me llevd a

 otro médico, éste también me mird con

log rayos X, y dijo enseguida: tenés que
llevarlo inmediatamente a internarlo, por-
que tu pedn esta jodido de un pulmdn,
llavalo a un hospital porgue sino se te va
a morir, dijo. ¥ estuve Internado en un
hospital grande, en Resistencia. Slete me-
ses estuve ahi, hasta que sall flamante,
nuevito nuevito.
¥ cuando volvl, el patrén habia vendido
todas las vacas y el tambo, asi que andu-
we sin trabajo un tiempo hasta que conse-
gui en la estancia en que estoy ahora.
Como a los tres meses me agarrd un
resfrio. Comencé a toser y toser, ¥y a
gscupir sangre, como tres o cuatro dias.
¥ ahi me llevd el patrdn a un Sanatorio
de Resistencia, v me pararon los vémitos
de sangre y me hicleron transfusiones
porque habia perdido mucha sangre. Y ahi
me quedé pocos dias, porque era muy
caro y la mutual eso no lo podia pagar,
asl que el médico me mandd para aqul.
Me acompafid mi hija, para saber qué fin
tenfa, y estuvo una semana acd buscando
trabajo ¥ no consiguid, asl que se tuvo
que volver, y yo me quedéd solo. ¥ ahora
tengo que esperar no mas, a ver qud me
dice la doctora, porque yo me quiero val-
ver cuanto antes, porque acd, solo, me
amargo mucho.

huyé de la oficina y se salvi de la
neura pero en el matadero lo atrapd
la hrucelosis

Tiene 61 afios. Portefio. Hace un
mes gue estd internado.

Si hasta lo dice el veterinarlo: no, sl yo
no me doy vuelta... no, no puedo. Eso
lo he wvisto yo mismo, trabajando ahi,
ocho afios estuve. Después me dieron la
jubilacién por incapacidad laboral. Algunas
parsonas la llevan muchos afios, a otros
les ataca més fuerte, como a mi. Lo que
pasa conmigo es que se me complicd con
una neurosis que yo tuve, a raiz de otros
trabajos. Trabajaba en una oflcina, en el
centro. Mucho tlempo ful oficinista, hasta
que no pude més. Que atender teléfonos,
escribir a médguina, taquigrafia. Yo hacia
de todo, era contador, redactaba cartas,
recepcionaba del Interlor. Que atender a
los ejecutivos: que sl viene fulano tal
cosa, que si mengano tal otra, de un lado
para el otro. Cinco, seis horas. Que la
mercaderia. Facturas. Documentos. Lépi-
ces. Méquinas. Boletas. Papales. Un In-
flerno ... y tuve la neurosis.

El médico que me atendia me dijo: Te
aconsejo que rompas con todo lo viejo.
La dnica manera de que andes més o me-
nos. Yo estaba muy loco. Asl que me
decidi. Dejé la oficina, a pesar de que
me pagaban muy blen. Hice de tripas co-
razéin. Me despedl de Buenos Alres. Crucé
el Riachuelo y cambié completamente de
vida. Empecé a trabajar en el matadero
del frigorifico. Un trabajo muy distinto. ..
y tenia razdn el médico, porque sl bien es
clerto que la neurosis la sigo teniendo,
evité los coletazos grandes que: me
pagaba.

¥o ful slempre un hombre de cludad.
Soy soltero. Mo tenia compromisos. Es-
taba solo. Asl que era cuestién de decidir-
lo no més. Me ful a la Isla Maciel. Ahf
viva, v lleve una vida completamente dis-
tinta. Salve que me enfermé de brucelo-
gls, como le dije. ¥ a esta altura ya es
incurable. Apenas salgo, tengo que volver.

—MNo es la primera vez. Hace 25 afios
gue estoy enfermo yo. Cada tanto vengo
2 internarme. Tengo brucelosis, y cuando
la brucelosis evoluciona se hace Incurs-
ble, a mi se me volvié crdnica.

Yo trabajaba en un frigorifico., en la
Isla Maciel. En el matadero me enfermé.
La enfermadad la traen los novillos. Y
uno, ya sea por respirar el vaho de las
entrafias, o sl tiene alguna herida, al con-
tacto con la piel del animal, o al meter
las manos en el agua caliente donde se
lavan las tripas:; ahi se enferma. La ma-
yoria de los obreros de los frigorificos
estdn enfermos de brucelosis y no lo sa-
ben. ¥ los que si saben, no dicen nada y
siguen trabajando, porque como pagan
blen, no quieren perder el trabajo. Hasta
gue un dia caen, patapum ...

La brucelosis es una enfermedad bra-
va, ¥y muy poco tratada en el pais. El
inico lugar en que se la trata es en el
Mufiz. Hay mucho prejuicio sobre esta
enfermedad, por la cantidad de intereses
creados. Porgque si se ocuparan como de-
bleran, en una forma amplia, social, ten-
drian que tomar medidas preventivas en
el campo, ¥ eso no les conviene a los
ganaderos. ¥ también en los frigorificos,
¥ tampoco les conviene a los duefios, En-
tonces, cuando llega al frigorifico un tro-
pel de vacas brucelosas, ;sabe qué hace
al veterinario?. olimpicamente se da vuel-
ta y comienza a fumar, v pasan las vacas.

de cimo un chileno se mandd a mudar
por un disousto que tuvo con la mujer
v anui trabaié en las cosechas, en los
homos de ladrillos y en los aserraderos

Tiene 59 afos. Chileno. Hace dos
meses que estd internado.

—Yo vine acd porque tuve un vimito
de sangre. Acd me lo pararon. Era ayu-
dante de gasista, rompia las paredes, yo
creo que fue eso, el esfuerzo y el polvo
del ladrillo. Pero vo ya habia estado In-
ternado, como tres meses, acd mismo. Y
cuando murid Perdn, esa noche, nos die-
ron franco a todos, y yo iba a verlo y al
cruzar una calle me atropelld un coche.
Me fracturd una plerna. Entonces me lle-
varon a un hospital de Lomas de Zamora
y ahi estuve como un afio con la plerna
enyesada. Cuando sall, volvi a trabajar,
pero no me sentfa bien, andaba desga-
nado. Hasta que al final, tuve el vémito de
sangre.

Yo soy chileno, pero desde los velnte
afios que estoy en el pais. Estuve mucho
tiempo en el sur, ahi hay mucho trabajo.
Trabajé en las cosechas, hice canales de
riego, cuando en aquel tiempo no habfa
las méquinas que hay ahora, y se utiliza-
ban caballos no més. En muchos lados
estuve: Neuquén, Clpoletti, Rio Megro,
Zapala. Conozco més la Argentina que mi
pais.

—iPor qué se vino?

—Y ... esas cosas que uno hace da 1

muchacho, que después le cambia el des-
tino & uno., Porgue si yo me hublera que-
dado alld, mi vida hublera sido muy
distinta.

—jPor qué?

—Yo era casado, y un dia tuve un dis-
gusto con mi mujer, entonces me mandé
a mudar y no apareci nunca més. Y des-
pués acd, vi muchas injusticias, por eso
no me he vuelto a juntar con ninguna
mujer, he visto a las mujeres trampear
muchos maridos acé.

—i¥Y eso le parecié suficiente?

—35i. Yo dije: me guedo solo, no més,
mejor asi. ¥ ahl anduve hasta ahora, tra-
bajando por ahi y sin meterme en llos.
El primer lado donde trabajé, fue en las
Lajas de Neuquén. En una panaderia gue
atendia a los cuarteles de los milicos, ahf
donde los traen a los muchachos de la
capital, para gque sufran. Trabajdbamos
desde las doce de la noche, hasta las
doce del mediodia. Después, a eso de la

+una nos acostdbamos y dormiamos hasta

las cinco de la tarde. Ahi habia que le-
vantarse y picar lefia para empezar &
calentar el horno. No habfa ningin respeto
por nada, a uno no lo consideraban, Y el
patrén decia: a ustedes les pago bien, jno
van a estar desconformes no? Y cuando
alguien reclamaba por menos horas de
trabajo, o mejor sueldo, le decia: bueno,
sl no le gusta wéyase. Claro, slempra
habia algiin muchachito que venia de los
campos, o algdn Indio de las reservacio-
nes, que necesitaba trabajo. Entonces,
como habia mucha pobreza, se aprovecha-
ban. Yo estuve unos meses y me ful, no
aguanté més.

También estuve trabajando por mi cuen-
ta, una vez. Habla puesto con otro, un
hornito de ladrillos; ahi estaban todos mis
ahorros. Peroc teniamos poco capital, y
nos fundimos. Siempre pasa asi. Viene
una carestia, un mal tlempo, y arrasa con
uno, porque no tiene plata para aguantar.
En los primeros tiempos se vendia, pero
cuando se pard la construccldn ... habia
que rogar para que le compraran. Tuve
que vender todo. Se me fueron todos los
ahorros. De shi, estuve trabajando un
tiempo en las chacras. y después probé
en un aserradero. Ese si que era un tra-
bajo insalubre. Cuando se levantaba un
poco de viento, se armaban remolinos de
aserrin que le debajan los ojos hechos
una miseria, mire. ¥ ademds, era peligro-
so, Porque cada tanto se cortaba la cinta
de la slerra, y si se escapa, le puede sacar
limpita la cabeza. A un muchacho, yo
recuerdo, le llevé toda la mano entera, Y
claro, luego lo indemnizaron, pero la mano
no le volvié, Yo tuve un sélo accidente,
se me cayé un tablén muy pesado arriba
de la mano lzquierda, me la dejd coma
dormida por un tlempo, hasta que des-
pués me volvid a reacclonar, pero ¥a no
fue lo mismo, no ve que no tengo fuerza
en los dedos yo.

Yo he hecho de todo, a los siete afios
salia con una canasta a vender las ver-
duras que teniamos en la quinta de ml
casa. Porque mi padre habia fallecido, lo
mismo que mi hermana mayor, entonces
junto con otros hermanos, sallamos a ven-
der a la cludad. Asi que estoy muy acos-
tumbrado a trabajar de lo que venga, ¥
ahora mismo, cuando salga, no plerdo la
esperanza de volver a trabajar. Vaya a
saber para qué lade me voy.
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unos pesos, meta chamameé, bailecitos, de
todo tocaba. También sabia actuacién. Ha-
cia robos, crimenes, asaltos, y represen-
taba ante los comisarios ...

—Hacia la reconstruccién de los he-
chos . ..

—35l. ¥ sl conmige no me alcanzaba
para hacer todo, llamaba a algin otro ofi-
clal para que me ayudase.

Ahora ya me jubilé, crio algunos ani-
males alli. Pero yo ya estuve Internado
acd, en mayo del afio pasado. Estuve un
tiempo vy me volvi. ¥ alld me agarré la
inundaclén esa que hubo, yo estaba solo,
Entonces me mojé mucho, vy anduve con
el agua por la cintura, subiendo las cosas,
y me lastimé mucho este brazo también. ¥
yo no me queria salir de la casa, para
gque no me robasen, pero al final me fue-
ron a buscar porque el agua ya estaba
muy sublda, y ahi me arruiné de vuelta.
Vine a Buenos Aires con mucha tos, y en-
tonces, por el esfuerzo, me hernié, y hace
unos dias gue me operaron. Mafiana me
tienen que sacar una placa, asi que si eso
sale bien, dentro de muy poco me vuelvo
8 Suncho Corral.

a los ocho afios huy de la casa en

monte grande, mientras la madre
dormia, y se lanzé al camino

Tis_ne 18 afos. Correntino. Hace
seis meses que estd internado.

—A mi me descubrieron en el sarviclo
militar, yo lo queria anticipar, y me sa-
caron la placa, y se dieron cuenta gque
estaba enfermo del pulmén. Al tlempo un
médico me dijo que tenia qua internarme
urgente. Y vine al Mufiiz. Me dijeron que
tenfa como para ocho meses, Me falta
poco,

-Antes de internarte, jtrabajabas?

—35i, Hacia changas en panaderias. Tra-
bajaba por noche, atendia el horno, ama-
saba, de todo un poco. llevaba las bolsas
de harina... eso puede haberme jodido
también, un trabajo muy pesado. Ademds
que al lado del horno hace mucho calor,
y vos salias después afuera y hay otra
temperatura. Casl slempre andaba resfria-
do. Paro creo gue lo més importante es
el cigarrillo. Yo fumaba tres, cuatro pa-
quetes por dia, era una cosa que no podia
parar. Hacia un afio que wvenia fumando
asi. Ahora que estoy internado no, fumo
mucho menos.

—}Tenés familiares acd?

—No. Estoy solo. Tengoe un hermano,
pero estd en Salta, trabaja en un restau-
rant, de mozo. Antes vivia con él, pero
después nos peleamos y nos separamos.
Mi vieja y mi viejo no sé si viven. Yo me
fui a los ocho afos. Me agarrd la locura,
viste. Pensé que si vivia solo lba a ser
un poco mejor. Viviamos an Monte Gran-
de. La pasdbamos mal. Mi viejo ganaba
poco, trabajaba en las cosechas, v a lo
mejor no venia en mucho tiempo. ¥ una
noche, cuando mi vieja dormia, agarré
algunas cosas y me ful. Mi hermano ma-
yor ya se habia ido, también. Me ful por
ahi, donde me dieran una manito. Yo
hacia compras, mandados, o cortaba el
pasto, arreglaba jardines, sembraba, cual-
quler cosa. Yo pensé que solo, iba a ser
mejor.

¥ bien no me fue, pero tampoco
mal. Yo dormia en cualquier lado, casas
abandonadas, demoliciones, potreros, don-
de me agarrara la noche. Slempre medio
tapadito para que no me viera la policia.
Después, de casualidad, me encontré un
dia con mi hermano. ¥ vivimos juntos un
tiempo, hasta que nos peleamos.

Lo que si, es que no duraba en ningin
trabajo. Estaba tres meses y ya me iba

porque no me gustaba. Mas me gusta
trabajar de mozo, de lavacopas. Una ve
estuve dos afios trabajando en un restau-
rant, hasta que me pelié con el duefio y me
ful. Por problemas de trabajo. La paga y
esas cosas.

En Buenos Alres hace un afio que estoy.
Slempre haciendo changas, porque a una
fébrica no podia entrar. Porque necesitaba
la llbreta sanitaria, y no la tenia, y en la
revisaciin me rechazaban. Cuando me
sacaban la placa, listo, afuera. Asi que
vendia diarios, revistas... un poco de
todo.

—¥ con la policia no tuviste proble-
mas?

—MNo. Salvo una vez que estuve preso
una noche, pero por culpa de un amigo.
Le gustaba... la mano ligera, viste. ¥
ellos eran siete, ocho, ¥y yo andaba con
ellos. ¥ yo no sabfa, ¥ la policia ya los
tenia vigilados. ¥ una noche se afanaron
unos coches, hicieron... bueno... chu-
cherfas. ¥ yo dormia en una pleza con
uno de ellos y cayd la policia y también
me llevaron. Paro estuve una noche. des-
pués me largaron, a él no. ¥ de ahi seguf
siempre solo. Mo volvi & hacer yunta con
otro. Porque el buey solo bien se lame,
dicen, y asl es mejor. Uno va aprendiendo

un holiviano que se empezd a enfermar
por el amor que temia y ha perdido

Tiene 48 afos. Boliviano. Hace ocho
meses que estd Internado.

—Yo vivo en Avellaneda, en una villa
de emergencia. La casilla nos la prestd
una sefiora. Antes alquildbamos, pero des-
pués no pudimos sequir pagando. Vivo con
un hijo y una hija, y acd también tengo
otra hija més grande que ya estd casada.
Ahora estoy esperando que me den de
alta, cuando salga me van a dar un puesto
de sereno, porque a lo de antes no puedo
volver, enfermaria otra vez. Antes de In-
ternarme trabajaba en una carpinteria,
ocho afios gue estaba ahi, yo creo que
fue el trabajo mismo, eso también lo que
me enfermd,

Tamblén trabajé en la construcclén, pero
ahi, hay trabajo por seis meses y despuds
yva no hay, se acaba. entonces hay gue
hacer changas hasta que la empresa con-
siga otra obra. No, eso no es seguro, ni
para trabajar vio, porque hay que cuidarse
mucho, a8 veces ponen tablas viejas, o
podridas y por ahi se rompen y uno se
va abajo, yo me anduve slempre con cul-
dado. ¥ en los meses que se acababa el
trabajo. hacia de todo un poco, cortar el
pasto ... porque el trabajo no denigra a
nadie, v usted va, y corta el pasto, ¥
ya tiene para comer ese dia. Acd en Bue-
nos Alres hay mucho para hacer. Alld no,
no hay, v lo poco que hay son changas
de miseria, porque usted trabaja v lo qua
saca no le alcanza ni para alimentarse ese
dia. Yo alla, estaba trabajando en una he-
rreria, escaseaba el trabajo, ¥y me vina.
De jovencito vine, a los veinte anos. Alld
hay mucha miserla, ¥ en casa éramos
muchos. Ml padre murid cuando yo era
chico, yo estaba estudiando, en segundo
afio estaba, v dejé la escuela y tuve gue
trabajar, mis hermanos también. Eramos
seis, pero tres se murieron en una epide-
mia que hubo. Me hubiera gustado seguir

—
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| getudiando. Me gustaba la mecdnica. Pero
Dios no lo quiso, tenfa gue atender mu-
chas cosas. Después me vine para la
Argentina. Estuve en el sur, trabajando
én las minas de carbdn, en Rio Turblo.
ahi estuve ocho meses nada més, hacia
" mucho frio. La paga era barata, pero un
poquits més que en Buenos Alres. Habia
gue estar todo el dia ahi dentro de la
mina, trabajando siempre, hasta los s&-
bados y los domingos, porque otra cosa
no habia para hacer, si estdbamos aleja-
dos. en un campamento, De vez en cuan-
do nos llevaban al pueblo, pero muy poco.
Pero lo que mds me hacia sufrir a mi
era el frio, no pude acostumbrarme. En-
tonces me vine. Pero a mi me enfermd
ptra cosa. Yo soy casedo, mi mujer me
abandond. Eso fue lo principal de que yo
me enfermé. Me vino la pena. Yo tenia
familia, todo ... y para mi eso era una
eoza fundamental. Yo tenfa un hogar, seis
hijos. Ella me ayudaba un poco... ¥ un
buen dia, yo no sé qué le agarrd, se fue
a Bolivia con tres de mis hijos. Entonces
ahl, yo me senti arruinado. Al tlempo la
fui @ buscar, coando junté unos pesos
para el viaje. Era pleno Invierno y yo re-
cuerdo que hacfa mucho frio, ¥ yo estaba
mal comido y mal dormido, porque no
tenfa plata, sdlo lo justo para el viaje.
¥ ella no quiso saber nada, no hubo arre-
glo. Ahi me empecé a enfermar. Por el
amor que yo tenfa y he perdido. jPara
qué poner un gato y un perro en la misma
casa?, jno cierto que no? Ella pensd que
le convenia mds. Ahora, yo vivo con mis
hijos, v suficiente con eso. Esa esperanza
que tuve cuando era Jovan, v habia cosas
para hacer ... ya la he perdido. Ahora, me
quedan mis hijos. Ellos son lo que tengo.

tuvo negocios de mucha viveza, jodié
a muchos y comprd casa y camidn, y
ahora dice: “ya no puedo joder més”

Tiene 52 afios. Portefio. Hace sels
meses que estd Internado.

—Tengo el pulmdn trillade. Yo, del tra-
bajo, no me pasa nada en el pulmdn. Pue-
de ser del faso, o del chupi, tamblén,
puede ser todo eso. Yo trabajaba pero
con la cabeza, no levantaba bolsas, ni
nada. Yo nunca ful enfarmo, ¥ ahora. que
tenia que descansar, me viens eso a
mi, jeh?

—iDe qué trabajaba?

—Compraba bronce ... bah, de todo.

—¢¥ eso, le dejaba?

—juft ... Todo trabajo... La macana
gue hacen los cirujas es que se lo dicen
a ustedes. Y los periodistas, déle no
més ... y qué mierda, toda la policfa les
cag encima.

—iPor qué?

—Y, porque dicen, cimo, ganan tanto
los cirujas, ¥ yo que soy vigilante y tengo
que estar todo el dia parado ahf, gano
menos . .. jcuénto gana un ciruja?, ochen-
ta lucas se las pasa como nada. Yo, cuan-
do trabajaba alld, nunca dije nada. Pero
ustedes van y agarran a los cabezas, y los
cabezas dicen si, ganamos tanto, con el
papel, con el vidrio, con los trapos...

jqué mierda! cuando los polician leen los
diarlos: ganan tanto, ah si... y los llevan
presos. Mo ve que ahora no los quieren
a los periodistas. Los perindistas escri-
ben, jeh? y eso queda ahi. Entonces la
policia va y quiere arreglo, v el ciruja no
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quiere arreglar, y ahi los llevan . . . sl no le
queman todo.

S esto es un quilombo. No ve cdmo
va la politica. Hoy entra uno, mafana lo
sacan ... jestd pa la mierda! No ve que
los boxeadores ahora, hasta afanan co-
ches, ese De la Cruz, vy el otro. Lo dnico
que falta es que Bonavena salga afanando
autos.

La guita es la guita viejo. Yo, de mu-
chacho que me dedico a esto. No sola-
mente bronce. Trapos, vidrio, plédstico, lo
que venga compro. ;jHay animales?, ani-
males compro. El mango hay que salir a
buscarlo. Sino, no hay caso. Y tends que
afanar, es la verdad, tenés que robarle
hasta la cabeza. El negoclo mio es de
mucha viveza. ¥ més con los cirujas, qua
no son ningunos dormidos tampoco. Lo
que pasa con los cirujas es que nunca
les dura el mango. Entonces vienen a gol-
pear la puerta. JOué pasa? ;Traes estof,
vale dos mil, vos le das mil. Mafana
trabaja para mi. Mahana vos lo ves y lo
afands con la balanza y no dice nada.
Mo... si fulano es bueno, yo voy a la
casa y me presta. Le presto con beneficlo,
sino no le doy ni cinco guitas,, jqué me
importa a mi?, zeh?

—Y asi se comprd la casa...

—Casa, camidn, ¥ ... Jodi hasta lo dlth
mo. Hasta ahora, que no puedo joder més.
iOué querds, que me levante una tubercu-
losa? Yo ya me habia curado. Me puse a
tomar mate con otro. El enfermero me
dijo: no tomés mate con otro, te podés
volver a enfermar, Pero enfermo con en-
fermo, qué hace, le dije. Hacemea caso...
Pero qué va a hacer, yo ya estaba podride
de andar solo como un boludo, por alld
atrés, con la pava y el mate. Me puse a
tomar mate con uno. y me cagué de vuelta,

—La tuberculosis también se produce
por mala alimentacidn ...

—jEstés loco vos?, si yo lastraba como

un lobo. Yo soy hijo de extranjeros, mird
cémo vengo yo, de muchacho. MI papa
era francéds, trabajaba en un matadero,
estdbamos criados a carne. Mi vieja, ga-
llega, mird gué puchero de chancho gue
se mandaba. Mo, de chicos nosotros...
ini de grandes! Yo, con mi hermana, vivi-
mos la vida como habia que vivirla. No
como los pibes de shora que agarran el
tarro de dulce de leche. jOuéd dulce de
leche! Antes se ganaba poco pero se co-
mia. Ahora no, ni con guita comés si te
desculdds, jeh? No ful a la parrillada la
otra vez, diez, quince mil pesos, pero qué
comimos acd, nada, jte das cuenta? Si
todo es pa la guita, y tenés gue mirar,
addnde vamos, donde no vamos, no...

—Usted es de Buenos Alres.

—Yo soy portefio. De Nueva Pompeya.
Dos cuadras del puente.

Mird, ;sabés qué es lo peor acéd en el
hospital?, los cabecitas. Los cabecitas vos
no los comprendés. Despuds que van ca-
minando y te llevan por delante ... y acd
no estamos alld, con la haclienda, acé
estamos entre cristianos, viejo. Paragua-
yos ... eso no sirve... te amargan més
la vida.

—¢Por qué?
—Y, porque son brutos, vos no enten-
dés lo que hablan ... jqué guarani, igno-

rantes, aprendan a hablarl Vos los escu-
chds y no sabés sl te estdn Insultando,
qué caralo te estdn diclendo. jHablen
castellano viejo, para eso somos cristle-
nos civilizados! Vos vas por acé, y ellos
no se van a avivar, siguen de larao no
més, [no, eso no es acdl Si viene, vos
le das paso, y se queda parado el tipo,
no sabe qué hacer. Acéd tenés que con-
vivie con ellos. v yo no guiero vivir asil
Es muy diferente de Buenos Ailres, no
vayamos alld, donde vivis vos, en el cen-
tro. Vamo al bajo. Son muy diferentes los
negros. En todo sentido de la palabra, qué
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SiCOd]f AMa: los desniveles

/pequeﬁa historia

Fueron Sandor Ferenczl y Otto Ranck, dos de los discipulos mds
ligados & Freud, guienes, por fos afos 20, propusleron una forma
mds activa de la terapia, con al propdsito de incitar en el paciente
su autosflrmacidn y su individualldad. Para esos afos el mismo
Freud hebia caldo en un pozo de escepticismo con respecto al
cardcter modificable de ls naturaleza siguica. La encontraba Inve-
rigble y resistente al tratamiento por los métodos con que habla
intentado suxiliarla. El mundo salls de una monstruosa experiencla:
la Primera Guerra Mundial., Ls asoclacion libre [una exposicidn
verbal lo més amplia, esponténea y sincera de todas las ocurrencias,
recuerdos y asplraciones del paclente), recurso por excelencia de
la refacidn sicoanalitica, parecia a la luz de la Inmensa tragedia,
un salvavides pueril. En este perfodo de posguerra e movimiento
sicoanalitico se desarrollaba penosamente empapado de pesimismo,
sin que este pesimismo invadiera el pensamiento profundo de su
creador: el sicoandlisis hard muchos aportes para la comprension
de la personalidad humana.

Pero antes de este perfodo la tdnfce insistia que fa practica
slcoanalitica debla ejecutarse en un estado de privecidn casl
absoluto,

Hasta se legabs a solicitar af. paciente gue se abstuviera,
durante el tratamiento de mantener relaciones sexvales. Mds adn, el

pedido se hacia extensivo & otras esferas de las funclones corpo-
rales: alimentacidn, miccidn, defecacidn debian realizarse dentro
de limites estrictos que no sbusaran de las sensaclones gratas que
podian otorgar.

Estas no eran soflcitudes caprichosas. Basados en la teorla de
Freud, se trataba de consegulr que la mayor cantidad de libldo
{una casi energla mensurable del amor) careclera de formas des-
controladss de descargarse (catarsis) y de ese modo fuera mayor
la cantidad susceptible de ser expuesta en la abreaccién del tra-
tamfento.

Hacla 1925 un sinndmero de tentativas por hecer de la expe-
rlencia analitica una experiencia emotiva més genuina fustificaron
fa aparicidn de nuevas técnicas que apuntaran & una mayor toleran-
cia y relajacidn con el neurdtico. Bajo el supuesto de que dstos son
individuvos que en su Infancla nunca encontraron aceplacldn, calor
nl carifto, se daba un giro de 180 grados a la situacidn para que
el neurdtico pudiera descubrir la experlencia del amor y de la
aceptacldn.

Todo el aparato tedrico, en las descollantes figuras de Ranck,
Ferenczl y Wilhelm Relch, se dedica a desarrollar la técnlca sicoana-
litica como una situacién vital en sl misma, a despertar la Impor-
tancia sobre el proceso Interpersonal paclente-terapeuta y a atenuar
relativamente la atenclidn que se le habia dado & la distribucldn
da la libido. Las razones econdmicas, politicas y socloldgicas pa-

peru

En una febril semana, desde el 6 hasta el
12 de octubre de este afo, los
remodelados pabellones del Hospital
Neurosiquidtrico Francisco Borda, de
Buenos Aires, se vieron invadidos por

mismas caracteristicas de sus antiguos
oprasores. Es decir, que lo aprendido en
una matriz soclal determinada crea com-
plementariedades especificas por las que
a pesar de la eliminacidn de los opresores,
la relacién bédsica se mantiene. Y esto as
asl porque los oprimides sdlo saben ju-
gar un dnico rol complementario: el de los
opresores. Muestra experiencia nos dicta
que para que el cambio soclal pueda darse
plenamente debe estimularse el aprendl-
zaje de nuevos roles, creativos, con nue-
vas caracteristicas que permitan modifi-

- car, primero, las relaciones interpersona-
A les, las grupales, y después, las Institu-

inquietos y gesticulantes visitantes
provenientes de varios paises de América
Latina. El motivo era el Primer Congreso
Latinoamericano de Sicodrama convocado
por la Federacién Latincamericana de
Sicodrama (FLAS). 400 inscriptos y
delegaciones de Chile, Uruguay, Perd,
Puerto Rico vy Brasil (gue con casi

50 representantes fue la més nutrida y
ruidosa) més la presencia de especialistas
argentinos en la materia, exhibieron una
Infatigable capacidad para intercambiar
novedades y técnicas recientemente
incorporadas y asistir a grupos de
discusién dramatizada, talleres de
expresidn y sicodrama, mesas redondos
y slcodramas piblicos. Largas seslones
con diapositivas y videotapes y
atractivas peliculas (3 de ellas en
colores y de clentificos del Japdn)

y el saldo de 84 trabajos sobre recientes
incorporaciones a las técnicas
sicodraméticas fueron parte del vasto
panorama de recursos a los gue tiende
para mostrar su eficacia esta
controvertida disciplina.

Toda esta actividad de novisima técnica
llevada a cabo en los desoladores
dmbitos (aungue remodelados) de un
hospicio, refloté en nuestro medio

la misma y pertinaz pregunta:

iqué es el sicodrama?

Slquiatra Pedro Ledn Montalban: cuando
ge ve claramente que los roles a los que
hemos estado sometidos toda la vida si-
guen perdurando 8 pesar de clerfos cam-
blos soclales.

Tiens 48 sfos. Es uno de los ploneros del Sico-
drama en Pend, Su preccupacitn | ea Ia
aplicacién del Sicodrama a nivel comunitario. Ha
convivido durante largos periodos con sociedsdes
primitivas aymarass y en villorrios marginales,

“Hay un grave problema agudo en el
Peri: el de las migraciones internas. To-
dos estos cambios se deben a los nuevos
alres que ha ventilado la Revolucién Pe-
ruana. Se han ido poniendo de manifiesto
la existencia de roles sociales rigidos v
estereotipados que determinan comporta-
mientos similares en quienes ahora los
juegan. Veamos. En Perd se vio con mucha
claridad que aquellos Individuos que du-
rante o gran parte de su vida han estado
sometidos a roles enmarcados en la rela-
clén opresor-oprimide, llegado un momen-
to de cambio, por ejemplo en el caso del
oprimido, no pueden modificarlos. Es que
los nuevos roles parecieran exigir,- para
ser jugados, pautas y formas de conducta
que no se han aprendido. Asi los oprimi-
dos al adquirir una posicidon jerdrquica
pasaron a desempefiar sus roles con las

cionales. En Peri la mayor dificultad para
llevar adelante programas de cambio sur-
ge de la carencia de estratos intermedios
que tengan preparacién adecuada para
promover dichos cambios. Esto podria
lograrse con un enfoque sicodramatico
mediante técnicas como el Aprendizaje de
Roles.”

brasil

Siguiatrs Correla Soeiro: en un Brasil
expansivo, con 100 millones de habitantes,
tratando de establecer una relacidn entre
el funcionamiento del cerebro humano
como computador de detos y las leyes
cibernéticas.



yde la precariedad

reportajes y recopllacién por
martha sigal
y martin micharvegas

garon a8 considerarse slementos fundamentales en fa formacidn
del cardcter y su patologla.

A Jacobo Levy Moreno (1892-1974), médico rumano, se le deba
le creacidn def sicodrama.

Sus comlenzos prédcticos se remontan a 1910. En los parques
de Viena, donde residia, forms grupos infantiles, para jugar con
ellos, improvisadamente, al teatro, "y plantar asi la semilla de la
gicoterapia de grupo v el sicodrama’. Prosigue su experimentacidn
con grupos de prostitutas, en Spittelberg, entre los afos 1913-1914,
¥ con un grupo de refuglados de la guerra de Mittendorf, en Viena.
En 1321 funda el “teatro de la Improvisacidn” (Stegreiftheater) en
la calle Maysedergasse, cerca de la Opera de Viena.

Sin embargo fue en los EE. UU. donde sus Ideas tuvieron éxito,
mienfras que una Europs méds ulcerada y conservadora, no permitid
echar raices a esfas Inpovaciones. “La criatura fue concebida en
Europa, pero nacld en Norteamérica”, solia afirmar Moreno.

En 1932, ya Instalado en EE.UU., publica “The First Book of
Group Psycotherapy” donde define por primera vez los conceptos
de terapla de grupo y sicoterapla de grupo.

Finalmente y a partlr de 1940, el movimiento sicodramatista y
de terapias grupales se extiende con brios a Francla, [nglaterra,
Alemania y Unidn Soviética, donde la terapia laboral, gajo Impor-
fante de la sicoterapla de grupo, encuentra un gran difusor en la
persona de Leonid Bechterev.

En Moreno influyeron tres intereses personsles poderosos en

la gestacidn y desarrollo witerfor de sus técnicas s!ml'ﬂrapéul'iﬂuh
a) el teatro, en ef que buscaba afanosamente un reemplazo del dra-
ma representado por un drama vivido; b} la sicoterapia y la sociolo-
gla, jerarquizando fo grupal, en ablerta oposicldn a la corrients
freudiana; ¢} la religitn, desde el jasidismo, corrfente mistica [udia
gue intenta “traer a Dios & lo cotidiano” y establecer “con El una
relacion méds directa”.

Al asentar las bases técnicas del sicodrama, el sociodrama vy el
“rofe playing”, Moreno facllité fa apertura a una ampliacidn y enrl-
quecimiento de las sicoterapias. En cuanto a la ideologla subya-
cente en esta obra, existe un fondo mistico-rellglose; muchas
veces aparece tifiendo sus escritos y actitudes wn rol mesisnico-
paternalista desde el cual pretendls, no sin soberbla, resolver mu-
chos de los problemas de la humanidad. Sostuvo que de haberse
usado sus técnicas slcodramdticas podria haberse evitado la Se
gunda Guerra Mundial. Pretendid resolver conflictos como los exis
tentes entre policlas y pobladores negros de los ghettos de Nuova
York. Llamaba a Marx “un hombre enfermo, que no pudo hacer
nada por si mismo. Que quiso trabajar con las grandes masas y se
olvidd de los pequefios grupos”, Tanto Hitler como Mussolini eran
blancos de sus esotdricas aseveraclones. Sdlo Cristo y Buda he-
brian sido hombres sabios.

Detrds de estas formulaclones puede hacerse saltar una ideo-
logia encubridora de factores polfticos y econdmicos concréfos ¥
subyacentes tanto en conflicios y tensiones internaclonales como
en las del restringlde campo de lo interpersonal. /

Tlema 38 aflos, e médico siquiatra reslds an
0. Fue parte del primer grupo formacitn

Muestros mayores éxitos los estamos lo-

"El sicodrama estd teniendo un enorme
auge en Brasll en estos momentos. En
ciudades comeo Curitiba, Porto Alegre,
Campinhas, Brasilla y mi propla 8o Paulo,
hay una gran euforia por el desarrollo que
esta técnica estd alcanzando. En Sdo Pau-
lo hay va asociados unos 50 profesionales.
Ellos atienden a unos 1.000 a 1.500 pa-
cientes, a razén de 1 sesion de 2 horas
semanales. Los tratamientos regulares
suelen prolongarse entre 1 y 2 afios. Cues-
tan entre 400 a 600 cruceiros al mes
funos 2 millones viejos nuestros), que
25 lo que equivale al salarioc minimo de
un trabajador. Por lo tanto y sdlo por
ghora, acceden a esta terapia, la clase
media pudiente y la clase media alta. En
Brasil, la clase alta tiene preconceptos
que la hacen buscar teraplas individuales,

puerto rico

grando en &l campo de las enfermedades
neurovegetativas. Producimos la remisidn
de sintomas graves: cefaleas, gastritis,
hipersensibilidad, problemas sexuales. Mis
pacientes tienen una edad promedio de
20 a 40 afios. Este tipo de sicoterapla
grupal, con més gente. mds barata y ré-
pidos resultados se ajusta excelentemente
al tren de vida del Brasil de hoy. En USA,
por ejemplo, se trata de trabajar mds
cefildamente con modelos de adaptacién y
su problematica. MNosotros, en cambio,
atendemos los sintomas que el paclente
trae en primera Instancla y en segunda
instancia atendemos el desarrollo de sus
potencialidades. Por mi parte trato de
desarrollar un trabajo clentifico homolo-
gando funcionamiento cerebral y ciberné-
tica. En Brasil no hay en funclionamiento
computadoras pero en los EE.UU. los si-
cologos estudian obligatoriamente compu-
tacién. Como la neurofisiologia es mi otra
pasidén trato va de ir indagando en estas
especialidades.”

Médicos Miguel Gonzdlez Manrique y Victor Santiage: cuando la juventud Inventa métodos
para insertarse en el seno de la comunidad v conocer & fondo las necesidades de ella.

(Es en si mismo una disciplina
auténoma de otros recursos médicos
que buscan la salud mental? ;0 es un
medio més para investigar los

estragos que las alteraciones siquicas
producen en el hombre?

:Es una herramienta nueva ques se
“agrega” al extendido campo de la
siquiatria? ;O es una “onda” que a la
larga s6lo dejara buenas anécdotas

en el encrespado mar de la ciencia
mental contemporinea?

(Es una vieja respuesta individualistica
y de bajo precio que se le da a
pequefios grupos de hombres alienados?
:0 es un verdadero germen de
liberacién y cambio? ;Revolucién o
“camelo”? Para tratar de aproximarnos
al meollo de una posible verdad crisis
envié al médice Martin Micharvegas

y a la profesora Martha Sigal,

a efectuar un detenido relevamiento

de todo el Congreso. La recopilacién de
parte de esas entrevistas, consultas,
lecturas y la seleccién de una

nutrida miscelénea dio por resultado
esta nota. Como el Congreso, en todas
sus expresiones fue dirigido por la
vartiente “moreniana”, conducida por
Jaime Rojas Bermidez, pionero del
sicodrama en Latinoamérica, se ha creido
conveniente, para tener un pancrama
global y critico de la situacidn
presente sobre este tema,

incorporar un manifiesto de

la otra rama de la disciplina:

la sicoanalitica.



34

sicodrama

/elr autoritarismo
en sicoterapia

Creemos que debajo de toda situacidn
sicoterapéutica habitualmente subyace una
situacion autoritaria: el sicoterapeuta po-
see la verdad v el paciente es agquel que
debe ser “reformado”.

Si en el nivel sociopolitico propiciamos
una sociedad sin clases, en el campo sico-
terapéutico buscamos modelos en los que
el terapeuta no detente su habitual rol
autoritario y omniscenta.

Creamos que el terapeuta representa
en el pequeno grupo el rol de la clase
dominante y es transmisor de normas que
la clase dominante impone a la clase
subordinada.

Consideramos como terapéutica a una
técnica cuando es usada en la lucha con-
tra la alienacidn. (Toda forma de opresion
genera alienacidn.)

Llamamos también terapéuticas a las
sicoterapias cuando preparan para enfren-
tar los sistemas que impiden al hombre
sér sujeto de su propio devenir existen-
cial. Las sicoterapias deben llevar al hom-
bre & su sutodeterminacién, de no ser asi
se transforman en técnicas policiales de
opresion y somatimiento.

Ahora preguntamos: jOué hacer con
nuestro poder terapéutico?

[Manitiesto leido por los doclorss Fidel Moccio,
Carlos Martinez Bouguet y el licenciado Raimunda
Dimelle en &l VI Congreso Internacional de Slco-
drarma y Soclodrama, reallzade en Amsterdam en
1871, en representacidn del Grupo Experimanial
Sicodramitico Latinoamericans.]

DOCTOR:
yo 86 que de sala
me pasard
por decir en clcograma
la pura verdad

por decir

que agqui en la sala
Usted como ofros
aqui no hacen nada

Se pasan los midreoles
charlando con las madres
pero a8 nosotros

nl bola nos dan

Uno se queja de un

personal

pero se pasan los martes

diciendo que algin dia lo sacerdn’

¥ el tipo nos sigue tratando mal
¥ sl uno e pega
al 13 lo mendardn

¥ entonces, jen gqud quedamos
manda Usted en el servicio doctor
o el personal del Hospital?

Muchos de mis compafieros
én mi contra estdn

paro cuando me vaya

la mayoria me comprenderd.

G. L. - Saln 14

una chinche, en la

D- un posma, pegedo con pa-
red del fonda del Tall dn
un  internsdo mm:m' alr- TR, lwiluy

Tienen ¥i afloa los dos, Cursan el tercer afo en
Is residencla de siguistria de Iz Universidsd de
Puorto Rico. Se consideran Istincamericancs y re-
conocen tener que haber sorteado una |l|'"l'I|II can-
“d-'.l de \"l“-ll do resistencia para poder empeczar

sicodrama. Trajeron excelentes tapes
dl video l)oﬂ casos clinicos i].lﬁl:ﬂmh.-

“Hace apenas un afio que hemos comenzado a trabajar en sicodrama. Una médica
argentina, formada con Rojas Bermddez, llevd la técnica a nuestro pais. Desde hacia
tiempo veniamos intentando distintos métodos de penetracién para con la comunidad.
Queriamos llegar a ella con la misma facilidad con que llega un grupo de teatro. A partir
del conocimiento de esta técnica lo estamos empezando a lograr. Nuestro mayor avance
fue salirnos de los hospitales. Atendemos en los centros de salud donde solicitamos
voluntarios o desde donde se nos derivan pacientes faciles de encuadrar en nuestra
experimentacién. Trabajamos, por lo tanto, con problemas muy frecuentes en la clasa
mias desprotegida: desempleados, ex adictos y hasta ex presidiarios. Tratamos de ana-
lizar su realidad inmediata sin necesarlamente abstraerlos de los factores ambientales
soclo-econdmicos. Pero enfocado exclusivemente desde alll un escenario sicodramético
puede convertirse en tarima de discusién politica y eso no queremos que suceda. En
nuestras condiciones tenemos que ser muy cautos, Nosotros tratamos de restituir la salud
perdida en la persona y tratamos que se confronte con su realidad. Creemos que el
sicodrama debe estar a la vanguardia de los cambios sociales, conclentizar y descubrir
a los lideres comunitarios. Toda nuestra asistencia es gratuita, Estamos apoyados por
instituciones estatales y ellas nos facilitan los elementos técnicos. Todo lo hacemos en
5 sesiones terapéuticas, de 3 horas de duracidn cada una. Explicitamos bien este detalie
al paciente y al grupo conformado. Entendemos que hasta shora hemos sido muy Intui-
tivos y que hemos conceptualizado a posteriori. Partimos de un rechazo muy grande al
movimiento sicoanalitico pero hemos tomado mucho de Piaget. Filmamos todas las
experiencias en videotapes y hacemos varlas relecturas de lo que pasan en ellas. Es
asombroso lo que descubrimos cada vez, cada nuava vez."

rojas bermudez:

manifestaciones de un inspirador-sostenedor

"Cuando los problemas socieles pasan a primer plano aparecen les

ROJAS-BERMUDEZ:
tormas terapéuticas grupsles que centran su atencldn en la interaccidn pergonal. Pare-

clera que por fin se descubre al “otro”.

Tiene 49 afics, es médico siquiatra, sicoanslisia,
sleodramatista, Introductor del Sicodrama en Latino-
amirica, Fundador de grupos en Buenos Alres, Sio
Paulo, ﬂﬁﬁhh Mandora, Salta, Tucumikn y Mon-
tevideo. Presidents del IV Congreso Internscional
da Sicodrama, 1969, Buenos Alres. Mlembro funda-
dor del FLAS, 1872,

C.— ;Qué es el Sicodrama?

R-B. — Una sicoterapla con caracteristicas muy particulares que utiliza muchos ele-
mentos procedentes del teatro. En Sicodrama se actian los conflictos bajo la direccidn
de un Sicodramatista y con la cooperacidn de Yo-Auxiliares, que juegan papeles comple-
mentarios necesarios. Los beneficios terapéuticos se obtienen en la misma dramatiza-
cion. De comin acuerdo Sicodramatista y -Protagonista hacen la puesta en escena. La
habilidad terapéutica del Director consistird en crear las condiciones necesarias para
que el Protagonista pueda encontrar por “si mismo” la solucién a sus conflictos. Esta
circunstancia evita la dependencia con el terapeuta y permite al Protagonista al mismo
tiempo, realizar un proceso de aprendizaje que pasa a enriquecer su Yo.

C.— iDe las distintas corrientes Sicodraméticas, sigue usted la linea “moreniana”?

R.B.— Si y no. 8i, porque luego de haber trabajade con Moreno en Beacon, en 1962
(EE. UUL), traté de seguir su encuadre lo mas fielmente posible. Para mi significé un gran



‘esfuerzo debido a la formacidn sicoanalitica que posela y que, por la ley del menor
esfuerzo, tendia a utilizar para comprender los fendmenos sicodraméticos. Racional y
voluntariamente debi someterme a un proceso de “dessicoanalizacidn®, debi dejar de
‘pensar sicoanaliticamente, para poder asi abordar en forma nueva las enfermedades
mantales. No, porque a pesar de mantener el encuadre cldsico "moreniano” de los cinco
Instrumentos fundamentales (Director, Escenario, Auditorio, Yo-Auxiliar y Protagonista)
¥ su teoria de la Espontaneidad-Creatividad, los trabajos realizados con pacientes sicé-
ticos crdnicos me condujeron a un replanteo de aquel enfoque. Moreno centra toda la
actividad terapéutica en el logro del desempefio de un personaje. Por momentos, este
enfoque, lleva a presionar intensamente al Protagonista para que venza sus inhibiclones
o dificultades. Lo mueve a esto su convencimiento de que la vivencia que puede el
Protagonista obtener desde su rol de cambio, hari que logre esa conciencia para su
vida cotidiana posterior. Yo, en cambio, prefiero primero poner en evidencia la estructura
dentro de la cual se producen los sintomas y recrearlos luego a nivel dramético para
gue el Protagonista tenga una visién més global de los hechos. A este procedimiento
lo llamo Técnica de Construccién de Imégenes, Una vez conocida la estructura v la Forma
en que han ocurrido los hechos (tanto reales como fantaseados), creo las condiciones
necesarias para que se reproduzcan en el “aqui v ahora” formas similares con distintos
contenidos. Por ejemplo: si el Protagonista plantea su sometimiento reiterado a figuras
autoritarias (un empleador, un profesor, un familiar), trataré, en un determinado momento
de la dramatizacidn de crearle un incidente real donde se vea enfrentado & un Yo-Auxiliar
autoritario a fin de poder observar in status nascendi sus reacciones en estas circuns-
tancias. Lo anecddtico se transforma asi en un hecho real compartido con el grupo
terapeutico. Los comentarios posteriores estaran dirigidos a lo experimentado y visto en
el "aqui y ahora” y no en hipotético “alld y entonces™. A partir de la configuracidn de
la Forma como ocurren los hechos. paso a Dramatizar buscando relajar el campo dra-
matico en la medida de lo posible para que el Protagonista-Paciente pueda descubrir en
8i nuevas respuestas y nuevas astrategias para superar su problema.

C.— ;Cuél seria la diferencla sustancial con Moreno?

R.-B.—El busca la curacién a través de la vivencia dramética. Yo recurro a la com-
prensién previa y estructural de las imdgenes. Esto hasta descubrir los modelos de
comportamiento que es lo gue termina dando los mérgenes formales para las dramatiza-
clones. Yo no trato de “curar” al paciente sino de crearle las condiciones necesarias
para que é| se “cure” con sus propios recursos. Otra de las diferencias sustanciales con
Moreno reside en el distinto enfoque que hacemos de la comunicacién. Moreno, a pesar
de ser el introductor de la dramatizacién en sicoterapia, cae en una fabulosa paradoja:
somete la misma a la estructura lineal y sucesiva de lo hablado. Moreno, como los sico-
analistas, también trata de que el Protagonista (paciente) pueda verbalizar sus conflictos
y/o superar sus inhibiciones sustentdndose en la palabra. Mi posicién en cambio, es
transformar aquella comunicacién lineal y sucesiva de lo dicho en una comunicacién en
Superficie y simultdnea, mds rica y diferente, v en la que adquleren un especial valor
las Formas y las Imégenes. Seria como la diferencla que existe entre la radiofonia [lineal
y sucesiva) y la televisién (en superficle y simultdnea).

C.— ;Cémo explica el auge que ha ido adquiriendo el Sicodrama en nuestro medio?

R-B.—MNo es un fendmeno aislado. Creo que es la manifestacién a nivel sicoterdpico
de los cambios que van sufriendo las estructuras soclales. Cada estructura soclal da
origen a formas terapéuticas determinadas.

Cuando el individuo fue el centro del Universo, las formas terapéuticas individua-
listas se dirigieron & bucear en su Interioridad v a reafirmarlo en ese mundo Interlor
gue hacla empalidecer a la realidad social. Cuando la especulacién tedrica, los manifies-
tos verbales y escritos, mostraron su Inoperancia y vacuidad; cuando los Individuos, gru-
pos ¥ mases necesitaron ser protagonistas de su destino, aparecen las formas terapéuti-
cas activas en las que se compromete no sélo las ideas sino tamblén el cuerpo y en
las que el paciente pasa a ser protagonista.

C.— iPodria ser considerado el Sicodrama una técnica més de las empleadas para
adaptacidn al Sistema?

R-B.— De ninguna manera. Dlos, dicen, nos hizo a imagen y semejanza; un sicotera-
peuta no puede darse esos lujos ni tomarse siquiera tales atribuciones. Toda sicoterapla
debe estar basada en el respeto por el otro. En Sicodrama tratamos de que cada Prota-
gonista recupere su libertad de decisién y opcién, esté o no de acuerdo al sistema de
vida y a la ideclogia que nosotros sustentamos. Este lo consideramos un asunto tan
inimo y privado que tratar de pasarlo por el cedazo de las decodificaciones terapéuticas
&8 una muestra de soberhia.”

—iPerddn, perdén! Las metiforas due-
!&n. J

sicobocadillos 3

De un concurrente al Congreso a otro
ante el primer Sicodrama Piblico:

—El Dr. Q. tiene pinta de pastor protes-
tante. ;Me querés decir como va a ayudar
a descargar tensiones en los otros si 4l
mismo estd mascando chicle?

En el mismo Sicodrama Piblico.

El director del ejercicio pide a los par-
ticipantes que con un gesto representen
y simbolicen el lugar, provincia o pais, del
que provinieran.

.

Alguien hacha cafia, limpia y amontona.
Luego hace el gesto de cargar un Fusil:

Tucumén,
L

Alguien hace como que camina con las
manos a las espaldas, mirando cara a cara,
despaciosamente, sin prisa. Mirando y mi-
rando: Brasil.

L ]

Una mujer hace como que corre por las
calles, casl tanteando las paredes. Luego
agrega como a alguien que dispara réfagas
de emetralladora: Cérdoba.

Un hombre se desliza como por entre
muros, en medio de lo gque hace sentir
como una noche, Luego tambalea comao
ciego, como si lo empujaran de varios
lades, como si tropezara: Uruguay.

-

Un integrante se levanta y en medio del
circulo echa algo al gaznate en un amplic
gesto: Mendoza.

.

Otro integrante se levanta y hace el
mismo gesto. Al instante lo vuelve a re-
petir: Dice: [De San Juan! Y tomé vino
dos veces porgue el vino de San Juan

es mejor!
.

Una cola de participantes espera el as-
censor, gulado por un internado, que los
llevard a los pisos altos donde estdn las
salas de conferencias y las aulas.

Un internado se adelanta y mostrando
su cara a los de la cola, les dice, mansa-
meante:

—Esta es la mascarita de la esquizo-
frenia.

Alguien le pregumta: —;Cdmo dijo?

El hombre, timido y retirdndose, con-
testa:

Rojas Bermdder diserta sobre & téenica
del sicovideodrema, en el taller de Sico
drama del 4* plso del Borda. Sobre dos
sillas en desnivel, y ante una platea im-
provisads, la tecnologia (aparato y cdma-
ra de TV), asiste a cdmo podrig llegar a
sar empleada en bien del hombrs. .



uruguay:
sicodrama en la comuna

Un grupo de uruguayos, mostrando un excelente buen humor, y liderados
por Rubén Prieto, 44 afios, se refirleron en el Congreso a su experiencia de
20 afios de vida comunitaria en la “"Comunidad del Sur”, de Montevideo.

Con lejanas raices dcratas esta “"Comunidad” es hoy un conglomerado
de servicios maltiples, de trabajo, de vida y de actividades para la conviven-
cia, totalmente originales en su estructura y funcionamiento a las experien-
cias similares conocidas en nuestro medio social. Alli se comparte todo, ya
que todos participan en grupos de trabajo. El taller y la huerta. El taller de
expresion donde se hace cerdmica y se trabajan cueros. Asambleas de edu-
caclén de los més jdvenes, de entrenamiento fisico, tareas de extensidn barrial
con una cooperativa de vivienda funcionando y todo al aparato administrativo
a ser cargado colectivamente.

Desde 1964, ¥y a partir de la aparicién de ciertas situaciones de crisis,
Rojas Bermidez los ha asesorado. Con la incorporacidn del sicodrama 2 la
comuna se Intentd objetivar los cambios a los que frecuentemente eran re-
gueridos. De acuerdo a la experlencia recogida, el aspecto mds dificil, y por
otra parte, el mas importante para modificar, fue el conjunto de comporta-
mientos soclales aprendidos en el medio familiar y que al estar, de algin
modo, Incorporados con fuerza a la personalidad de cada indlviduo, persistian
con pertinacia en todos los roles soclales asumidos en la vida comunitaria

“Una comuna demanda una autocritica constante y un estado de asamblea
permanente. Necesitamos como el agua verificar y corregir las desviaciones
gue Inzensiblemente se van produciendo en los integrantes. Como sabemos
que una poderosa fuerza soclal nos rodea, también combatimos con la auto
critica una especie de hipertrofia del orgullo por nuestra insularidad”, acotr

YO

auxiliar

De los 5 instrumentos con que S& opera
en Sicodrama, es el Aol de Yo-Auxiliar el
més nuevo conceptualmente,

En la estructura de Sicodrama, es [a
representacién de un Rol intimamente li-
gado a la necesidad v a la posibilidad de
supervivencia del ser humano. Todos en-
contramos en &l momento de nacer un
Yo-Auxiliar que nos espera en el otro
extremo y por &l sobrevivimos, y Sico-
drama nos ofrece un Yo-Auxillar que nos
espera del otro lado de nuestro pedido.

Las funciones de este Yo-Auxiliar estin
entonces, también relacionadas a la posi-
bilidad de Comunicacién y de Aprendizaje
del hombre. Es Actor porque la posibili-
dad histridnica es nuestra forma de comu-
nicarnos con el afuera; es Guia o Agente
Terapéutico, porque acompafia al Protago-
nista en su camino terapéutico; es agenta
del Director en la Investigacidn v en la
tarea terapéutica v es un Investigador

Social como Observador Subjetive Obje-
tivado, que realiza su Investigacidn com-
prometiéndose emocionalmente con lo que
sucede.

Koo L/

alternativa critica

manifiesto

Cada vez es méas marcada la diferencia
entre aquellos que usan las técnicas dra-
miéticas con un objetive de cambio y los
que las emplean como un medio de adap-
tacién al sistema. (El sistema caracteriza-
do en el aspecto econdmico por el ca
pitalismo.)

En este sentido rechazamos:

1) El uso de las técnicas draméticas
como un producto de consumo.

2) Como un supuesto factor de cambio,
pero que al pasar solamente por el nivel
individual no conduce a camblos institu-
clonales nl tampoco a modificaciones en
las estructuras socloecondmicas.

3) Cuando las transformaciones profun-
das son evitadas v en su lugar son ofrecl-
dos sustitutos compensatorios que no tie-
nen un real valor de camblo; por e).: la
sexualidad sin verdadera genitalidad, el
exitismo econdmico, diversos modos de
vida, etc.

4) El empleo de las técnicas dramdticas
como un espectéculo o Juego novedoso
dentro de las técnicas terapéuticas.

Por el contrario proponemos el uso de
las técnicas con los objetlvos de:

1) Poner en evidencia los sistemas re-
presivos v las conductas que #éstos fo-
mantan.

2] Detectar y enfrentar situaciones de
injusticla social y otras relacionadas con
las diferencias sociales.

3) Investigar las conductas autoritarias
dentro y fuera de las Instituciones.

4) Revisar v analizar los roles sociales
y detectar los "emisores de normas”, los
que en defensa de sus propios intereses
imponen roles no relacionados con &l iIn-
terds de la comunidad.

El “"drama" ha echado a andar. La pareje he sido “separada™ por
la intervencién de una Yo-Auxllisr (pollera a cuadros). Otra Yo
Auxiliar (bluss HManca) “ayude™ a Lidie (la Protagonista) a romper
el abrazo de amor. La “platea” sonrie, medita, masculla, comenta.



La "Yo-Auxlliar”, siguiendo la estricta orden del Director, se afarra
&l hombre. Lidia cee a sus ples y se agarra del hombre. Sus actos
permiten gue todos vayan intuyendo los nudos de su trama dramd-
tica. El “tridgngulo™ alcanza su cenit expresivo

La Protagonista, luege de vanos infentos de sallda y sslvacidn
personal, se entrega al Devenir Dramético. Lentamente es recogida
¥ alzada por manos y brazos de la "platea”. Lidia hs vuelto al lugar
de donde salid, es decir, a la fraternidad y solidaridad de la “platea”
Ya los rostros son ofros: curlosidad, tensidn, compasividad.

|

A través de la Exprasion Corporal y la Sicodanza

el Slcodrama ha.crecido hacla una Incorporacidn

de técnicas muy ricas en recursos para su ampliacion
y alcance terapéuticos. Una pareja clrcunstancial
trabaja las tensiones de su columne vertebral

en un pequeno escenario



trabajo que trabajar. Porque trabajando pezaron a golpear los escritorios y todo
A todo estd mds en orden, uno se acostum- lo demés, yo hacia lo mismo, protestaba

informe sobre desocupacion (II)

“una pristo

/

bra a un horario determinade. Tocan el
pito, se entra en la fabrica, se trabaja;
tocan el pito ¥y uno se va. Todos los dias
igual. Pero cuando uno sale de la casa

sin trabajo ya no se sabe qué camino
I tomar. iPara ddnde tengo que ir? JEn qué
lugar estard mi trabajo? Y uno se larga
por ahi y es como si se tuviera la muerte
arriba. Es algo jodido. ¥ voy aqui y voy
alld hasta que el cuerpo aguanta y al otro
dia hay que tener fuerzas para volver a
empezar. -En cambio cuando se tiene tra-
bajo fijo se sabe a fin de mes o a la
quincena los pesos que nos van a tocar,
y podemos decir: esto es para comer,
esto es para el alquiler, esto es para
viajar; pero sin trabajo nada es sequro,
todo es improvisado y pareciera que hasta
la poca plata que viene de las changas
se gastara mds rdpido. ¥ llega la noche
y sa tiene miedo. ;Cdmo hacer mafana
para darle a mi mujer para comprar la
leche? ;Cdmo comprarle ese zapato o
zapatilla que necesita el pibe? Nada. Y se
van las pocas fuerzas que quedan pen-
sando en la manera de salir del pozo. ¥
ni siquiera se tienen ganas de estar con
la mujer. Porque quisiera encontrar a al-
guien que después de andar todo un dia
como un loco buscando trabajo vuelva a
su casa y tenga ganas de estar con la
mujer. jCarajo, esto que me pasa es una
cosa brutal!

testimonios

“uno se convierte en algo que
parece el polvo™

Para mi lo més grave de estar sin tra-
bajo tieme que ver con la libertad. Este
es un pais libre, ;pero qué libertad se
puede tener si a uno lo despiden? Cuando
alguien se quedd sin el sueldo por estar
desocupado ni siguiera puede darse la "li-
bertad” de ir de un lugar a otro. Es decir:
tomar el colectivo, pagar el boleto y poder
viajar adonde sea. ;Qué libertad? La liber-
tad del desocupado se wvuelve tan cansa-
dora que es una prision sin rejas. No es
necesario que a uno le pongan candado,
aungue quiera no puede desplazarse en
busca de lo que se necesita. Ya sea la
comida o el paisaje. que segin parece no
cuesta nada. Pero cuando se anda sin
trabajo también esto cuesta. ¥ uno ni si-
quiera puede ir @ ver un parque o un rio,
que siempre pensé que es lo minimo y de
todos.

También esta situacidn trae grandes
problemas con la familia. Porque yo para
dirigir mi casa tengo la obligacién de
aportar, de parar la olla como se dice.
¥ estando sin trabajo uno pierde frente ll
a la mujer vy a los hijos. ¥ después uno
sale y se encuentra con los amigos y
anda con una bronca bérbara. ¥ entonces
despotrica y quiere pelearse con todos.
Pero en el fondo se trata de que uno se
slente menos. No se puede poner la mano
en el bolsillo y pagar siquiera un café a
los otros. ¥ si.eso se repite y se repite
uno se pone en un lugar més bajo que el
de cualquier hombre. Es como si adn los
amigos estuvieran subiéndosenos encima,
y la cosa llega a tal punto que uno se
convierte en algo que parece el polvo,
Se vale menos que un perro, porque el
perro puede conseguir cualguler cosa por
ahi, pero yo no.

Hay algo que la gente repite mucho:
no consigue trabajo el que no quiere. A
lo mejor yo también lo dije. ¥ ahora que
estoy en el problema puedo ver la verdad
de la historia. ¥ me doy cuenta que a uno
lo joden més todavia cuando se estd
desocupado que trabajando. ¥ a los de
arriba les conviene eso, que siempre haya
gente desesperada por la calle en busca
de cualquier hueso y peledndose para
quitdrselo a otro hambriento.: Es decir:
es0 de que la culpa de no tener trabajo
fijo la tiene uno es un cuento chino gue
a esta altura ya no se lo traga nadie.

También creo que cansa m&s estar sin

“quisiera volver a estar
verdaderamente cansado”

Mi primer trabajo consistid en ayudar
a mi familia, teniamos un pequefio nego-
clo. Despuéds, a los 16 afios, ful a trabajar
en otro comercio, v a la vez estudiaba.
Al poco tiempo me enamoré de una chica
y dejé todo. Posterlormenta volvi a traba-
jar: entré en un banco. Claro estd que
antes, durante casl cinco afios habla es-
tado un poco aqui v un poco alld, buscando
realmente qué queria hacer con mi vida,
En el bance fui un empleado més hasta,
aproximadamente, el afio 1970. Ocurrid en-
tonces que la situacidn se volvid muy
delicada, éramos los trabajadores banca-
rios peor pagos, y no existia ninguna posi-
bilidad de que el salario que gandbamos
nos permitiera vivic con cierta dignidad.
Sin embargo, careciames de toda concien-
cla sobre la tremenda fuerza que tiene
un nicleo de trabajadores que en su con-
junto redne alrededor de 25000 personas.
Fue muy lento, pero empezamos a conver-
sar entre todos los muchachos, en los
pasillos, a la salida, en todas partes, hasta
que en un momento dado hubo una gran
movillzacién interna; los empleados em-

de esa manera. Pero en esa movilizacidn
los companeros de la oficina me eligieron
como uno de sus representantes. Y fulmos
todos a wver al presidente del banco, a
plantearle nuestras Inguietudes. Eramos
unos 200 delegados. El presidente nos
dijo que se iba a ocupar, fue muy breve
y termind diciendo que si dentro de los
seis meses mds o menos no tenfamos
noticias se lo hiciéramos recordar. Salir
de alli ¥ que estallara el banco fus una
misma cosa. La ira era incontrolable, pero
los més serenos, los més viejos o méds
inteligentes. pensaron gue de ese modo
no se podia conseguir nada, que la dnica
forma era organizarse. Lo hicimos. For-
mamos una pequefia comisién, fulmos a
hablar al sindicato, a politicos, hicimos
un montdn de tanteos pero sin resultados
concretos. Entonces decidimos realizar pa-
ros, un arma que en el banco estaba
muerta desde las grandes huelgas de
1958-59 que costaron cinco mil cesantes,
Esa misma muerte gremial habia determi-
nado que las condiciones de trabajo fue-
ran a deteriorarse cada vez més, hasta
llegar a la situacidn insostenible en la
que no quedaba otra alternativa que pe-
lear o pelear. Las reuniones eran cada vez
mayores, hasta que en una asamblea con
gran cantidad de empleados se decidif
elegir una comisidn interna, de la forma
méas democratica posible. Los cuatro més
votados fueron designados delegados ge-
nerales, y tuve el halago de ser uno de
ellos. Se inicid asi una etapa en la que
se consiguleron grandes mejoras de todo
tipo: habia una perfecta cohesidn agremial.
Claro estd que esto, que la parte traba-
jadora pudiera imponer muchas veces sus
puntos de vista, se tornd inaceptable para
la patronal. Por la fuerza entonces, ¥y con
un gran despliegue, controlaron el banco
y nos expulsaron. Quedamos cesantes,
Tratamos de pelear nuestra reincorpora-
cidn, pero la represion fue feroz. El banco
se convirtié en un verdadero campo de
concentracidn: al que se movia lo echaban.
Sin embargo, la presidn del gremio v la
proximidad de las elecciones [era en 1973)
obliga a que nos reincorporen. Pesd tam-
hién ol hecho de que los 58 cesantes
tuviéramos 15 vy hasta 20 & 25 afos de
trabajar en el banco. ¥ la mavyoria casados
y con hijos. Es decir, sabian que no éra-
mos gente nueva que habia entrado a
hacer lio sino la representacidn auténtica
de los que trabajan alli. Pero la reincor-
poracion fue maguiavélica, una verdadera
maniobra: nos desparraman por la pro-
vincia de Buenos Aires, lo més lejos po-
sible. & mi me asignan a una sucursal
que estaba a 300 kilémetros de la capital.
Lagicamente, toda mi vida habia sido ban-
cario, asi que tuve que aceptar; también
significaba una cuestién de orgullo y de
deracho. Dejé a mi familia y a mis hijos
y fui a ase pequefio pueblo de 6.000 habi-
tantes. Mi mujer no podia acompafarme
—_—
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porgue ella también trabajaba. Estuve un
afio, en total sislamiento. ¥ fue uno de las
épocas més terribles de mi vida. Trabajaba
de lunes a viernes; viajaba el viernes a la
noche a Buenos Alres y el mismo domingo
regresaba. Asi, semana tras semana. Hice
en total 32.000 kilometros arriba de esos
émnibus., En el interin, mis compaferos
no se conforman, no aceptan la situacidn,
¥ siguen peticionando y peticionando has-
ta que consiguen finalmente nuestro re-
greso, Pero no me trasladan a mi lugar
de trabajo de origen sino a otra sucursal
en el gran Buenos Aires. De todas formas
acepto, no era cuestidn tampoco de po-
nerse exageradamente en todo o nada. Me
adapto enseguida al nuevo lugar, incluso
habia compafieros a los que ya conocia;
por lo demds, mi concepto como trabaja-
dor era muy bueno, méds adn, distinguido:
ochenta y seis puntos sobre noventa posi-
bles. Al poco tiempo, sin embargo, sucede
otro hecho gue cambia nuevamente todo.
Habiendo sido disuelta la comisidn inter-
ne, se convoca a una eleccidn de delega-
dos de base; y claro, los que habiamos
sido anteriormente expulsados éramos los
candidatos légicos a ser electos. No es
de extrafiar entonces que tres dias antes
de las elecciones nos declaren otra vez
prescindibles. Los compafieros nos de-
flenden, se paraliza el banco, pero la re-
presion es a muerte y no se puede cam-

biar la situacidén. Quedé cesante, me die-
ron una indemnizacidn, a cobrar en cuo-
tas, y me vi obligado a aceptar. A partir
de alli no pude conseguir un trabajo fljo.
Primero por la edad que tengo, y segundo
por las cargas de familia: esposa y tres
hijos. También, por supuesto, me perju-
dican mis "antecedentes”. La parte més
dura pesd entonces sobre la espalda de
mi mujer. Estar desocupado es una situa-
cign muy dolorosa, que angustia. Uno se
siente impotente, no sabe como resolver
los problemas practicos. O sea, a los
veinte afos uno hasta puede llegar a
dejar un trabajo si s io da la gana, pero

cuando ya se 83 mas grande, ¥ comod en
mi caso se tiene mujui 2 hijos, las cosas
son mds serias. Inciuse uno 38 empieza 8

desdibujar ante ellos, v os4 es algo que
no se puede impedir. Ly realidad se es-
capa. Ademds uno se wuelve pasto de
verdaderos transfugas, tipos o2 prome-
ten trabajos que no existen. Genie fanta-
siosa que quiere quedar bien, qu~ plensa
que hace un favor v lo Onico que consi-
guen es aumentar la angustia. También
duele esa inutilidad de las horas. Uno se
siente bloqueado. Y todas las relacicnes
se joden, porque en el fondo se piensa:
bueno, ha pasado ya un tiempo, algin
trabajo pudiste conseguir. Claro, algo se
consigue, pero uno pretende cierta esta-
bilidad, no esos ofrecimlentos que son pan

ey

para hoy y hambre para mafana. ¥ en esta
sociedad tan dura en la que vivimos, don-
de no se perdona que uno no tenga para
comprar, nada es mds pesado de soportar
gue la continua Inseguridad. Por supuesto,
hay amigos que ayudan. Pero, jhasta qué
punto ellos pueden seguir ayudando, por
un lado, y hasta qué punto uno va a sequir
permitiendo que ayuden, si uno es un tipo
grande, fuerte y sano? Igualmente se des-
cubre lo duro que es no disponer de un
mango. O sea, no poder ir al cine, o no
poder comprar un diario o una revista,
esas pequefas cosas a las que uno se
habia acostumbrado. Se empieza entonces
a valorizar un montén de cosas a las gue
antes no dédbamos ni cinco de bolilla, Por
elemplo, meter la mano en el bolsilla y
comprar cigarrillos, algo que era normal
y que ahora se convierte en un lujo. Mo
guiero pintarlo muy trigico, pero es tra-
gico. Quedarme sin trabajo, después de
desempenarme en un mismo lugar guince
anos y como corresponde, regularmente,
me trajo una crisis muy grande. Por for-
tuna no soy depresivo, sino todo lo con-
trario, pero comprendo incluso que alguien
en mi lugar se qulera llegar a liquidar.
Porque uno llega a la casa y apoya la
cabeza contra la almohada, y no puede
dormir. Quisiera volver a estar verdade-
ramente cansado por el trabajo y dormir




desocupacién

como un chico o como un éngel si es que
se puaede decir.

“parecia que en las piernas
tenia cemento”

De porqué estoy sin trabajo hay razones
dobles o triples, por lo menos. Lo prime-
ro que 58 me ocurre @3 la mufa. Maci mal.
Si hay veinte tipos vy un sélo mosquito
seguro que me pica a mi. Asi fue siempre,
desde chico. Los sdbados a la tarde Jugé-
bamos al fitbol en la calle y nos corrla
la cana, v el Unico que cayd dos veces
ful yo. Después me dejaban salir, pero ya
habia acabado el partido v ademds estaba
el julepe. Con las mujeres la misma his-
toria, uno [es hablaba v les hablaba y en
el dltimo tango la mujer por esas cosas
salia a bailar con otro y se [ba con @l
Y luego viene lo del trabajo. El viejo tenia
un camioncito, asi que yo lo ayudaba y
las cosas pintaban bien. El viejo entonces
dijo: bueno, yo ya hice lo mio, ahora te
lo dejo a vos. ¥ ahi empezd la desgracia.
Que los frenos, que la caja de cambios,
que la bateria, que los platinos ..., la cosa
es que de cada semana cinco dias estaba
parado. Asi que le devolvi el camion al
viejo ¥y me meti con un amigo carpintero
a fabricar botiquines para bafnos. Por qué
elegi eso nl yo lo sé, pero nos fue para
la mona. Todavia el viejo estd pagando
algunos pagarés: & era garante. Quise
entrar en la administracién pablica, en
casa conocemos a una gente del Partido
Radical. Los dias pasaban, pasaban, y
cuando estaba a punto de entrar, ya tenia
la citacion de la Municipalidad, los rajaron
del gobierno. Entonces me puse a corre-
tear productos alimenticios. Caminaba vy
caminaba pero, més o menos, sacaba para
los gastos y un resto. Asi fue que conoci
a una muchacha, un poco grande pero
buena, era la hija del duefio de una fiam-
breria. Mos casamos. Tenemos dos nenas.
¥ ahora, hace unos pocos meses, un dia
nos llaman a todos los corredores y nos
dicen que las ventas estdn mal, que hay
exceso de gente, que lo lamentan mucho
pero van a tener que hacer una reorga-
nizacidn. Yo me la sospeché mal, por lo
de la mufa, pero después me dije: esta
vez no, porque hace afios que estoy aqui,
hay gente més nueva, yo estoy casado,
tengo una familia y otros estdn solteros,
se van a fijar en esas cosas. Ademas en
el trabajo cumplo, con una mujer vy dos
pibas no es cosa de joda. ¥ sin embargo
me tocd a mi. Dijeron que lo lamentaban,
pero que era necesario un mayor dinamis-
mo. una imagen mds entradora. La cosa
es que quedé en la calle. Ese dia no podia
volver a mi casa. Parecia que en las pier-
nas tenla cemento. Me meti en un cine.
Después me fui a tomar unas ginebras al
Ramos, ahi en Corrientes y Montevideo.
Es un lugar que conozco de muchos afios.
Cuando volvi mi mujer estaba asustada,
pero no llord. Eso fue lo dnico bueno: no
llord. Me trajo café. Y ahora otra vez la
ronda. Algurna changa. algunas ilusiones,
algunas promesas, pero nada concréto.
Los pesos de la Indemnizacién se van

terminando. Emplezan las discusiones y
yo me siento cansado, muy cansado, muy
cansado . ..

v

“se corta la mitad de la vida"”

Yo soy portefio ¥ vivo agu en esta zona,
en este barrio, desde hace unos 17 afios.
Tengo dos hermanos, uno casado gue tra-
baja en el puerto y otro menor, soltero,
que como estd por entrar al servicio mi-
litar no puede conseguir nada permanente.
Antes trabajaba en una fabrica, pero ésta
cerrd, asi que ahora se la rebusca ven-
diendo bolsas de polietileno por la calle.
Yo no trabajo en un lugar fijo. con patrdn,
donde se pagan las asignaciones familia-
res y todas esas cosas, desde hace seis
meses, pero me he mantenido haciendo
changas de construccién. Y hasta hago
trabajos pequefios por mi cuenta, donde
no se precisa capital, como ser levantar
una pared de ladrillos o hacer un revoque
o poner una mesada. Pero en concréto es
més tiempo el que paso sin trabajo que el
que trabajo, ahi estd lo malo. Recuerdo
que empecé a trabajar cuando tenia 11
afios, como cadete de una farmacia, des-
pués pasé a una perfumeria, y a los quin-
ce afos entré en una fébrica de plasticos,
donde no me querian tomar por el asunto
del trabajo insalubre, pero se arreglé como
que yo tenia més edad aunque me pagaban
como si fuera un cadete. Es una de las
cosas que me guedd grabada, hacia el
trabajo de un hombre grande, pulia cha-
pas, ¥y estaba al lado de un horno que
cocia el plistico, estuve cinco meses has-
ta gue tuve un accidente, pero no cobré
indemnizacién ni nada porque a los dos
meses los duefios se tomaron el buque.
Perdi doble. Logré luego entrar en una
hilanderia y més tarde como cortador en
una fébrica textil, asi mds o menos hasta
los veinte afos, pero sin poder hacer pie
firme, y cuando vi que no tenia posibili-
dad de ningin otro lado me meti a traba-
jar en obras, en la construccion. Por su-
puesto que mis estudios son hasta sexto
grado y eso no alcanza para mucho.

Estar sin trabajo fijo causa muchas co-
sas, demasiadas, casi casi corta la mitad
de la vida. Yo me he cansado de buscar
trabajo, a partir del 71° mds o menos
cuando va aflojd mucho el empleo, ¥y me
encontraba con cincuenta, cien personas
en la cola, gente grande, gente de mi edad
y mds Joven gque yvo. Y haciamos cola todo
el dia o, con suerte, cuatro o cinco horas.
y tomaban uno o dos, segin lo que pedia
la empresa y déndose el lujo de elegir
como ellos querian.

Una vez me ful a ofrecer para manejar
una ambulancia en una de estas casas que
hacen radiografias a domicilio, vy pude co-
nocer como se especula con la cantidad de
gente que va a pedir trabajo. O sea, en
vez de dar el sueldo que inicialmente se
prometia, lo iban bajando, y segin la ropa,
seqln la cara de cada uno, decian el suel-
do. y cada vez exigian mas, hasta que se
trabajara sdbado y domingo y un montdn
de otras cosas. A pesar de todo, yo dije
que si a cuanto venia, y sin embargo no
me tomaron a mi, quiere decir gque en-
gancharon a otro més desesperado toda-
via. También fui & las agencias de colo-
caciones: en una de ellas, muy Importante,
medioc me asusté, porque apenas entré

dije: vengo a buscar trabajo. Y ellos me
contestaron: py a usted quién lo menda?
A mi no me manda nadie, vine solo, dije.
Mo, no, me insistian ellos, agui no viena

nadie solo. Asi siguid la cosa un rato, ¥

después me pidieron mis documentos, yo

les di la cédula, anotaron todo, de qué-

habia trabajado, gué buscaba, en fin, ¥
finalmente me piden el teléfono. Yo les

dije que no tenia, y ellos me dieron el
de la agencia. pero cuando me voy mé

dicen: y ademds tiene que tener en cuen-
ta que nosotros acd tenemos cémaras

ocultas que lo han estado filmando, una

en la puerta, otra en el ascensor y otra
en la salida, asi que ya lo tenemos fil
mado. Ahora, yo pienso que eso lo hacen
para asustar a la gente por algo, que se
quieren cubrir a lo mejor por miedo a que
los asalten, pero a mi me causa gracia,
es un decir., que una agencla de coloca
ciones use esos métodos. Después, en
otra agencia, en la calle Rioja, me pidie-
ron plata, tuve que dar la poca que me
quedaba y jaméds me consiguieron trabajo.
He ido yo, he llamado por teléfono, al
final me cansé y la plata se perdid.

Hay un montén de cosas que hacen a la
vida y desgraciadamente se consiguen
con plata, y la plata la conseguimos tra-
bajando. Nosotros somos tres, mi mujer,
yo, ¥ la nenita de ocho meses, y bueno,
buscar trabajo en el diario es algo muy
dificil. Hace un tiempo ni siquiera habia
avisos, ahora si, pero se repite el proble-
ma de slempre, o sea hay montones de
gente desocupada y que busca y busca,
por eso es que existen esas agenclas de
colocaciones, cada vez mas. Entonces qué
ocurre: uno se queda por desgracia sin
trabajo, eso lleva a cuidarse mucho en
la comida; de la ropa y algin paseo ¥
demés cositas, que es para nosotros el
tinico lujo poesible, ni hablemos. Si se esté
alquilando, uno =e atrasa en el alquiler, sl
se trata de viajar en colectivo para pre-
sentarse en el aviso hay que contar las
moneditas y caminar como loco, ¥ encima
uno se encuentra con un tipo que nos
trata como si en lugar de trabajo le fué-
ramos a pedir limosna. O sea, da la im-
presién de que nosotros somos pordio-
seros o tipos que no tenemos nada que
hacer y vamos de puro vagos a mendigar
cualquier cosa, hasta trabajo. ¥ eso choca
mucho, a mi me choca demasiado. Esté
bien, serd el patrén o serd el jefe o serd
quién sea, pero ... me siento hombre, me
siento de Igual a igual ... Hay una dife-
rencla, que para mi es pequefa pero que
para ellos es grande, o sea, & es un
patrén y por lo tanto yo soy el tipo que

. le pide, porque él es duefo de las cosas

para trabajar. Yo lo veo asi, yo lo siento
asi. ¥ no en un lugar, sino en muchos
lugares.

¥ al estar sin trabajo se hace dafo toda
la familia. Es que uno se siente incdmodo,
se siente mal, porgue esta el alquiler, la
leche del nene, la ropita, porque va cre-
ciendo y hay que comprarle ropa, y los
zapatos de uno, porque se gastan y des-
calzo no se puede salicr a la calle, si
tuviera zapatillas no habria problemas,
pero no se compran zapatillas porgue
cuestan casi como los zapatos. Ni siquiera
las alpargatas se puede decir que ahora
estan baratas. Entonces, todo eso lo obli-
ga a uno a tener ya la bronca; bronca
porque uno busca trabajar y no puede, si
uno no buscara no habria bronca, se gue-
daria sentado a tomar mate, tranguilo y no

<
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pasaria nada. Pero en mi caso y en la
mayoria de los casos hay bronca, enton-
cas eso se manifiesta en la casa, v cual-
quier cosita, cualquier discusion que salte
con la mujer por algo sin importancia
puede llegar a terminar en una pelea seria
y que sin embargo no tiene nada que ver
con el hogar, porgue la cosa real viene da
afuera: es la impotencia de sentirse tan
poca cosa que ni siquiera consigue tra-
bajo. ¥ eso jode demasiado, porque ya
No 83 uUn Mas, 50N meses y meses. Y por
desgracia no veo ninguna solucién, por
lo menos ahora, y me doy cuenta gque
todo queda librado a la buenaventura o a
la suerte de que yo llegue a un trabajo
primero que otro.

v

“todo es muy duro”

Naci en Montevideo. Somos varlos her-
manos, dispersados por todo el mundo,
nadie quedd en el pais. Solo nos resta, de
vez en cuando, hacer una visita por los
pagbs. Recién cumpli veinte afios, y tra-
bajo desde los quince. Empecé en una
imprenta, limpiando las médguinas, y des-
pués me tomaron en una bioquimica, como
cadete,

e — A — — ———

Hace dos afios me vine para aqui. MI
idea era aprender un oficio, de ser posible
en una optica, queria hacer lentes, pero,
cuando llegué, la situacion era otra. Mo
estaba tan mal econdmicamente como en
Uruguay, aungque tampoco era el paraiso
que, tal vez por mi juventud, me habia Ima-
ginado. Un hermano me consiguid vivir en
un hotel y un trabajito en un bar. Era pro-
visorio, asi que tuve que buscarme otra
cosa. Logréd que me tomaran para hacer
limpieza de oficinas y changas de ese
tipo. pero no podia consequir nada efecti-
vo, ¥ menos adn aquello por lo que habia
venido: tenar un oficio en la dptica. Final-
mente logré algo méds o menos estable:
en un restaurant me aceptaron como lava-
copas y, a las dos semanas, pasé a ser
mozo de mostrador. Ahi estaba bastante
bien. Duré hasta fin del afio pasado. por-
que cerraron por cambio de ramo, y me
quedé otra vez sin nada. Cobré una indem-
nizacion, y primero pensé en viajar, pero
luego se lo presté a mi hermano, que iba
@ comprar una almacén y no le alcanzaba
para la llave. Cuando me devolvid lo pres-
tado ya ese dinero no servia absolutamen-
te para ningdn plan. ¥ bueno, fui de changa
en changa, haciendo lo que se presentara.
Lo més que consegui fue siempre limpleza
de oficinas, trabajando para agencias que
se ocupan del asunto. Para esto no hace
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falta saber mucho, se maneja una aspi-
radora, y después todo va en el empefio,
en la fuerza. 5i uno se mueve mucho,
limplando paredes, limpiando el piso, lim-
piando el bafio o limpiando bien el escrito-
rio del jefe, se puede durar, y hasta lo
respetan a uno. Pero aln asi me cuesta
seguir; es que soy uruguayo ¥ eso me
ocasiona dificultades. Por ejemplo, ahora
que estoy desocupado estuve dando vuel-
tas v wvueltas donde piden gente para
trabajar, y todos me dicen: Ah, usted es
uruguayo, entonces no, No guerémos uru-
guayos. Parece que el uruguayo trae pro-
blemas, no por ser vago sino porgue recla-
ma, ya gque hay muchos que ni siquiera
quieren pagar el minimo. Incluso, ninguna
de las agencias en las que trabajé lo
hacia.

Ahora, para vivir, para comer, pinto,
cuando puedo, casas. Pero no se consigue
con frecuencia, todo es muy duro. Sin
embargo parece que las cosas pueden
llegar a mejorar. Me hice amigo de unos
muchachos que saben de mecénica, y me
estan ensefando algunas cositas sobre el
arreglo de los coches. O sea que a lo
mejor puedo llegar a tener ese oficio,
seria una gran suerte. Mi otro gran pro-
blema es con los papeles, porgque al entrar
al pais, en Inmigraciones, nos dan un do-
cumento que dice: radicacidn temporaria,
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/ desocupacién

vale por un afio. Pero después hay que
renovarlo, y eso es muy dificll, siempre
ponen trabas. Sin embargo me quiero gue-
dar, a pesar de todo ese asunto de visas
y fronteras que seguro existe sdlo para
los trabajadores, porque me Imagino que
quien es turista con plata nunca tlene que
temer. ¥ todo eso, no estar tranquilo y
no conseguir un buen trabajo, me tira un
poce al fondo, uno se viene abajo, en
todo aspecto. Aun el moral. ¥ se llega a
no saber escuchar una critica del amigo,
0 a tomarnos a los golpes por cualquier
maotivo. Pero soy joven vy todavia es bhueno
tenar esperanzas ...
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“hay que tirar siempre para adelante

”

Yo soy de Bolivia, y me vine aqul cuan-
do tenia nueve afios. Y apenas llegué me
puse a trabajar. Empecé como lustrabotas,
en Retiro. Me Iba bien. o sea, siempre
sacaba algo. Algunas veces me ponia a
lustrar en la esguina del Luna Park, pero
otras tenfa que hacerlo gratis en la co-
misaria, cuando me llevaban. Me habia
hecho yo mismo el cajoncito, con made-
ras que encontrd tiradas. Mo sabia lustrar,
pero tenia amigos que estaban en eso,
ellos me ensefiaron un poco y otro ful
mirando.

Al principio tenia mucha verglienza, los
primeros dias le escapaba a la gente
cuando salia con el cajdn. Era también
el miedo de pintarle las medias al cliente
¥ e8s5as cosas, aungue me ful haclendo,
Hubo dias en gque tenia problemas con
las patotas, pero mayormente no, porgue
yo también me [ba con otros amigos y
lustrdbamos todos Juntos. Eramos casi
slempre seis. Pero creo que el mayor lio
es con la policia. No nos quleren. Tam-
bién hay lugares que estdn ocupados por
lustradores fijos v ellos mismos sa en
cargaban de echarnos. Después consegul
entrar en un mercadito, vendia verdura,
¥ tuve que dejar de ir a la escuela, pero
a mi familia eso no les parecid bien. Asi
que volvi a la escuela primaria, para ter-
minaria, ‘en horario de la mafiana. Una
vez que hice eso me puse a trabajar con
un plomero, aungue no durd mucho. Al
afio siguiente consegui otra vez en la
verduleria y me puse a estudiar de noche,
pero no dio resultado, sélo llegué al se-
gundo afio. ¥ asi fue sigulendo lo mio,
siempre con pequefios trabajos. El dltimo
fue de repartidor de mercaderia, con una
bicicleta.

Me parece que trabajo cada vez hay
menos pero, la verdad, para mi lo més
importante es la misica, estoy aprendien-
do guitarra y percusién. Por eso, los tra-
bajos que busco, que quiero, tlenen que
dejarme sequir con la mdsica. Claro que
sl no consigo trabajar me voy a morir de
hambre, asi que en eso hay que tirar
slempre para adelante, pero nunca voy a
abandonar la misica, que me saca la tris-

\taza. que me pone bueno, que me hace

distinta la pena.
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“el verdadero obsticulo es mi
nacionalidad™

Tengo 26 afos, vine de Chile, en donde
naci, hace un poco menos de dos afos.
Mi familia era pequefia: padre, madre y
yo. Despuds me casé, y ahora tenemos
dos chicos. Alld me Inicié como cortador
de cuero, tenfa 12 afos. Después trabajé
en una Industria de pldstico, y de ahl
ingresé en una fabrica de calzado, donde
hice un curso de marroguineria. Pero la
industria se fue a quiebra y como vino al
golpe militar y todo eso va no se pudo
consegulr trabajo, la desocupacin era to-
tal. Asi que me dije: bueno, vamos a la
Argentina. Dejé a mi mujer y a los chicos.
Cuando llegué estuve primero alojado en
un hotel de la avenida de Mayo; v una
vez que tramité la radicacion logré entrar
en una fébrica grande de calzado, como
encargado de ampague, estuve casi un
mes. Entonces se me presentd la oportu-
nidad de trabajar en otra industria, de
marroquineria, cosa que resultd a través
de un aviso en un diario. En la primera
fabrica, en cambio, me habfa presentado
directamente. Tuve mala suerte, la marro-
guineria se incendid y por todo el tiempo
que trabajé casi no cobré nada. De alli
an més me encontré imposibilitado de
conseguir ocupacién por el problema que
casi todos los chilenos hemos temido:
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por la nacionalidad o por el documento
de identidad. Asi que me vi obligade a
metermeé en trabajos como de pintor o
hacer instalaciones de electricidad y otras
cosas asi. Pero de repente me encontré
¢on que tampoco conseguia trabajo de
e30 ni de nada. Me vi asi, hace unos me-
ges, en una situacidon sumamente critica,
a tal extremo que mi mujer y los chiguitos,
que se habian venido de Chile apenas
consegul el puesto en la marroguineria,
tuvieron que ir a vivir al Ejército de Sal-
vacién. ¥ yo, bueno, yo no tenia en donde
dormir nl nada, en ningin lado, asi que
debia dar vueltas toda la noche, o irme
a ese café que estd en Callao y Corrientes
¥ que tiene un saldn de billares vy ajedrez
gblerto toda la noche, y si podia hasta
me dormia unas horitas sentado. Después,
por intermedio de ese mismo Ejército de
Salvacidn, como yo no podia consegui
trabajo, mi mujer entrd a hacer limpieza

en una casa de familia y se puda, aunque
sea minimamente, afrontar la situacidn.
¥ por intermedio del sefior de esa casa,
que tiene un pussto muy alto en un banco,
pasado casi mds de un afio logré conse-
guir el documento argentino, Pero las co-
sas ya habian andado demasiado mal, In-
cluso una de las nenitas se enfermd de
sarampitn y se nos murid, hace de esto
cuatra meses. Fue entonces que una asis-
tente social consiguid ublcarnos en esta
Escuela, aqui en esta Villa, y estamos ya
bastante mejorados, al menos todos Jun-
tos. Porque el mundo se me habia venido
totalmente abajo. Pero incluso ahora, con
el documento y todo, tampoco podia con-
seguir trabajo; el verdadero obstéculo es
mi nacionalidad. Por més que =e digan
discursos de que somos hermanos en
general nadie quiere saber nada con un
chileno o uruguayo o boliviano. Pero tengo
que estar mds contento, porque de pronto

pareclera que Dios me quiere ayudar: hace
unos dias me consiguieron un puesto co-
mo ayudante del portero mn un edificio
de departamentos, en Colegiales. Asi que
si tengo la suerte de que me confirman
en ese trabajo voy a poder formar un
hogar, porque no tenemos nada, ni mue-
bles ni ropa, prdcticamente nada. Hubo
también otra alegria: nos nacid un bebito,
que es argentino.

He estado pasando una prusba muy pe-
sada. Pienso que al hombre no hay otra
cosa que pueda destruirlo més que estar
gin trabajo, viendo que ni siquiera es
capaz de alimentar a sus hijos, a su mu-
jer. Es como si uno recibiera un golpe, un
tremendo golpe con un palo, ¥ no se pue-
de defender porque estd atado y como
ciego: no podemos ver de dénde viene,
quién nos golpea. Tampoco entender el
motivo de semejante dolor, de tanta in-
justicia.
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una experiencia de los estudiantes de bellas artes

“que los demas

sepan

que ex1St1mos’

conversaciones.

( En los primeros dias de diciembre el conjunto de es!udianreh
de las distintas escuelas de arte que funcionan en Buenos Aires
organizé una muestra de sus trabajos —pinturas, dibujos, graba-
dos y esculturas— en el hall de la estacién de tren General Mitre.
A raiz de la repercusitn que tuvo la exposicidn, tanto en el pu-
blico como en las proplas autoridades de Ferrocarriles Argenti-
nos, que prometieron renovar'y ampliar su apoyo para la concre-
cién de similares experiencias, los alumnos del turno noche de
la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano han orga-
nizado una segunda muestra en el hall del Teatro Municipal San
Martin, a partir de una ordenanza votada por el Consejo Delibe-
rante que autorizaba la misma, haciéndose hincapié en que estos
estudiantes son ademds trabajadores. Vicente Zito Lema entre-
visto a los mismos. La visidén de la plastica y el rol del creador
en la sociedad, [a situacién que se vive en las instituciones
oficiales donde se ensefa arte, y las experiencias recogidas
en estas dos muestras, donde por primera vez tomaron di-
recto contacto con el piblico, fueron los temas abordados. A
continuacion se publica una seleccidn de fragmentos de esas

A

* Nuestra idea, al organizar esta segun-
da muestra fue mostrar una vezr mas el
trabajo que se hace en la Escuela Macio-
nal de Bellas Artes Manuel Belgrano. En
esta ocasion el turno que expone es el
de la noche. Se presentan alrededor de
ciento cuarenta obras. O sea que partici-
pan casi la mitad del total de alumnos.
El resto no lo hace tal vez como conse-
cuencia de la crisis que vive la Escuela,
lo que ha ocasionado una gran desercidn.
Especialmente a partir de las vacaciones
de invierno mucha gente dejé de estudiar,
o concurre en forma més intermitente.
Aunque también habia alumnos que te-
nian un poco de miedo para axponer, De
todas formas la muestra se hizo, porque
queremos lograr que la gente conozca que
existe la Escuela y que nosotros existi-
mogs; no nos interesa en consecuencia
un juicio critico o, al menos, no es allo
lo que buscamos prioritariamente.

* Es decir, Insistimos en salir a mos-
trar nuestros trabajos. Ya que antes hici-
mos otra exposicion en el hall de la esta-
cidn de tren General Mitre, en Retiro,
aunque tuvo otras modalidades, ya que
fue de nuestra escuela, de los tres tur-
nos, pero también participaron el resto
de las escuelas de Bellas Artes.

* UUna de las caracteristicas de todos
nosotros es que a la vez de ser estu-

diantes de arte, somos gente que trabaja.
Ello acaso nos permite ver mejor lo que
&5 nuestra mayor dificultad para desarro-
llarnos como creadores: el academicismo
adn vigente en la ensefanza. Aunque
creemos que son sus Gltimos embates.

Hemos recibido una Escuela con viejas
técnicas, donde no hay renovacion en la
ensefianza, donde se deja deteriorar el
edificio, los elementos de trabajo. y donde
llegamos &l extremo gque tenemos que
buscar nosotros mismos como arreglar los
caballetes, por ejemplo, o como construir
otros nuevos, porque a veces no tenamos
siquiera un lugar para trabajar. Esa situa-
cién de crisis también se refleja en el
hecho de que durante los dltimos meses
quienes estudian escultura no pudieron
modelar por falta de arcilla. En cuanto a
los profesores, en general, por el descré-
dito gue tiene la escuela, se dedican a
nuestra ensefanza quienes a veces no
pueden realizarse en otro terreno, y esto
también lo hacen sin mayor entusiasmo.
Ello no invalida, por supuesto, que existan
profesores, en menor ndmero, gue son
grandes artistas, verdaderos creadores.
Como el caso del escultor Antonio Pujia.
Sin embargo, insistimos, la mayoria de la
gente que ensefia va a cumplir con un
horarlo y a cobrar un sueldo y no se pre-
ocupa mucho en darnos criticas, en mos-
trarnos los errores y aciertos de nuestros
trabajos. Esa es una gran falencia de

nuestra Escuela e Imposibilita todo pro-
ceso de evolucién, Otra dificultad surge
de los planes de estudio, que son anti-
quisimos. Ademds, pareciera que se es-
pera de nosotros que simplemente trabaje-
mos de una manera formal. que no nos
movamos de las aulas, y gue hagamos
muchas tareas, pero no espontancamente,
expresandonos con libertad, sino de acuer-
do a cédnones perimidos, académicos. No
se han Incorporado todavia las pautas de
la libre expresion, nadie se anima; enton-
ces nos sentimos muy atados, y la calidad
de nuestros trabajos se resiente en sumo
grado. ¥ cuando algin profesor quiere
renovar, traer pautas de otro tipo que las
vigentes, se encuentra con grandes pro-
blemas personales.

» El gnico medio que teniamos como po-
sibilidad para mostrar nuestras cosas al
pablico, era a través del Saldn Macional
de Obreros y Estudiantes, pero alli hay
rechazos de trabajos, no existe esa total
libertad con gue nos hemos manejado
para hacer nuestras exposiciones. No pu-
simos ningln tipo de censura, no existe
un jurado ni se otorgan premios. O sea
que estamos directamente gestando nues-
tras Gnicas posibilidades de comunicarnos
abiertamente con los demaés sin tener que
pagar a una galeria para ello.

.» De la muestra que se hizo en Retiro
recogimos Bna hermosa experiencia. El
piblico, en primer lugar, no era el habi-
tual que concurre a las galerias de arte,
sino simplemente guienes van a tomar el
tren, casi siempre yendo o viniendo de
sus tareas. ¥ fueron ellos los que pudie-
ron estar en contacto, directamente, con
nuestras obras, con el producto de todo
lo que durante un afo se habia hecho en
las Escuelas de Bellas Artes. La gente
venia, se acercaba a la obra, a nosotros,
hacia comentarios, pretendia comprar los
trabajos ... Ademds, el Presidente de Fe-
rrocarriles Argentinos ofrecid la estacidn
para el afio proximo, queria que las escue-
las de Bellas Artes, no ya sdlo de Buenos
Alres sino de todo el pais, pudieran ex-
poner. Incluso dijo que se iban a subven-
cionar parte de los gastos, de modo que
los estudiantes del interior participaran
en ple de igualdad. También ofrecié las
otras estaclones de ferrocarriles para que
igualmente alll se mostraran obras.

Pensamos que haber estado en con-
tacto con toda esa gente, con obreros,
con empleados, con otros estudiantes,




nos ha enriquecido. Porque muchos de
ellos, por ejemplo, nos comentaban que
las hacia sentirse bien salir del trabajo v
enfrentarse, de pronto, con dibujos, con
pinturas o esculturas. Incluso hubo un
delegado sindical gue nos dijo que venia
muy abrumado por las cosas gque se ha
bian tratado y discutido en una reunion
y que fue para &l fue una experiencia
maravillosa encontrarse con nosotros ¥y
con esas obras. ¥ asi, en general, con
mucha espontaneidad, la gente nos agra-
decia lo que habiamos hecho.

s De alguna manera esta experiencia
es similar, o queremos recoger frutos si-
milares, a la que hicimos en Retiro. Por-
gue al ser un teatro que tiene mucho
pablico. v de distintos niveles, jdvenes
gobre todo, esperamos comunicarnos con
| una amplitud que no se da en las galerias
habituales. ¥ recibir la experiencia, la cri-
tica, el comentario de toda esa gente
acaso no especializada, pero que es la
gue mas nos interesa, Ello se va a con-
vertir en un incentivo del trabajo, y nos
va & permitir saber como se reciben nues-
tras cosas, qué provocan, cudl es su utl-

lidad.

B i e B T T e

* Hay wvarias cosas muy Importantes
que el artista debe tener en cuenta. Lo
temético, lo formal de la obra, ¥y su sen-
tido. ¥ a quien va dirigida, por supuesto.
Puede ser entonces que a nivel de forma
aqui podemos tener una critica, en tanto
s un sitio al que viene gente mds espe-
gializada en la contemplacion y el andlisis
da la obra de arte; pero, como deciamos
antes, para nosotros eso no es lo funda-

| mental. Buscamos, por sobre todo, que
| lleguen nuestros trabajos, que se sepa
gue existimos, que podamos dialogar, es-
cuchar las ideas de los otros y contor las
ganas que tenemos de hacer muchas mas
cosas. Entonces, de repente, la critica
adgulers a nivel individual un peso, a cada

uno de nosotros le puede interesar como

gstd el trabajo. qué tiene de positivo o
negativo, qué le falta y qué le sobra, pero

no es ese el movil que nos guia; lo més
Importante es que se eligid este teatro
porque &s municipal ¥ porque es popular.

l En Retiro tuvimos la experiencia concreta
A de recibir el apoyo de todos los que pu-
 dieron hacerlo, en sus distintas medidas,

| quién podia ofrecernos una plaza o una
escuela o una sociedad de fomento, lo
hizo. sin retaceos, acaso acd podemos
generar y recibir las mismas respuestas.
Oue el Consejo Deliberante haya votado la

ordenanza que permite esta exposiciin a
un primer hecho auspicloso,

* Creemos que otra de las caracteris-
ticas de la muestra es gue se trata de
participantes que, como nosotros, no pre-
tenden una galeria particular, donde
cada uno ensefie lo suyo, sino gue este
es un sitio poblico, simplemente un hall
de un teatro, y exponemos en conjunto,
en un periodo que nos encuentra en plena
gestacion. Ninguno de nosotros es un ar-
tista ya hecho, queremos llegar a ser, y
esto es una forma que contribuye a ese
fin. O sea, la gente podrd decir: hemos
visto a gente que estd luchando, arafanda
por encontrar su proplo camino, por sacar
afuera, de la mejor manera, lo que entien-
de que es su verdad, y que pretende
hacerlo como una forma de entrega, de
dar la mano con la mayor, profunda sin-
ceridad.

* No sabemos a quién llegard nuestros
trabajos. Pero acaso ése es el mejor des-
tino de una obra. Porgue la obra es libre,
penetra en todo, es como el agua, penetra
en la tierra, en la arena, se va por todos
los caminos ... Uno al sembrar algo des-
conoce quién va a ser el depositario,
quién vera o se llevara el fruto. Son como
manos que se extienden, infinitamente . ..

* No queremos competir entre compa-
fieros. Entendemos que lo gue vale es el
proceso creativo, ello es lo que nos enri-
quece a todos por igual. No se trata en-
tonces solamente de trabajar con el fin de
distinguirse de otros, sino porque en eallo
estd nuestra verdadera necesidad y tam-
bién, porqua no, nuestra felicidad.

* Uno de nuestros objetivos fundamen-
tales, a través de estas muestras, espe-
cialmente de la que tuvo lugar en Retiro,
era llegar a formar la Coordinadora de
Arte, que uniria a las escuelas de Bellas
Artes y a las otras escuelas dependientes
de Ensefianza Artistica, no sélo en rela-
cidn a la Capital Federal sino especlal-
mente con las escuelas del interior, a
partir de la concrecion de tareas comu-
nes, Seria una forma de contribuir a rom-
per el aislamiento a que nos obligan tantos
intereses que pretenden que cada escuela
se meta dentro de lo suyo y se aisle de
las demés. Impidiéndose asi que podamos
discutir temas que nos son comunes, por
ejemplo nuestra visién del arte y el papel
del artista en la socledad, y problemas
también comunes, tal como la inadecua-
cidén de los planes de estudio, la falta de
presupuesto, y otros obstdculos a la libre
y continua comunicacion con el pdablico.

* Peansamos sequir en este plan de sa-
car nuestros: trabajos a la calle. Tratare-
mos de llegar a los barrios, de instalarnos
en las plazas. para no sdlo mostrar lo
nuestro sino tambidén pretendiendo que la
gente en general participe activamente en
la tarea creadora, desmistificando todo lo
concerniente @ la técnica artistica. Oue
todos vean como se hacen las cosas vy
que entonces, también todos, sin miedos
ni prejuicios, se expresen. Ademds, que-
remos ir a los barrios, plazas, a los par
gues, porque hay mucha gente gque no se
anima a entrar a las oalerias de arte; tie-
nen miedo, creen que es0 es para otros.
Mosotros pretendemos acercarnos natu-

ralmente a ellos, ir a buscarlos. Sin que
ellos tengan ningdn compromiso prary

a los amigos del
exterior

asegurese
@ ®

crisis /76

crisis (lags a fodos los paises, ftodos los
meses, & través de su servicio de suscrip-
CIQmes

SUSCRIPCION POR 12 nimeros (1 afio)

VIA AEREA
Americas; uls 24.00
Wros paises: uSs 26.00

Via MARITIMA uSs 18.00

para suscribirse a los
semanarios brasilefios:

Enviar cheque o transferencia
bancaria por U85S 50 (suscrip-
cion anual) o USS 25 (semes-
tral) a Editora Inubia Ltda., Rua
Abade Ramos 78. Jardim Bo-
tanico. Rio de Janeiro, Brasil,

MOVIMENTO

Enviar cheque o transferencia
bancaria por USS 60 (suscrip-
cidn anual] o USS 30 (semes-
tral) a Edicdo S. A., Editora de
Libros, Jornais e Revistas,
Rua Virgilio de Carvalho Pin-
to N* 625, Pinheiros, Sao Pau-
fo, Brasil. [Cada suscripcion
anual da derecho a diez ejem-
plares atrasados en forma
gratuita; la semestral, da de-
recho a cinco.)




la 9% bienal
| de paris

Si dispusiera de espacio, haclendo un
gran esfuerzo para dominar el tedio que
me produjo la visita a |la 9' Bienal de
Paris (19 setiembre-2 noviembre 1975)
podria tal vez describir lo que fue esta
manifestacién internacional, en la que
participaron artistas jovenes (hasta 35
afios), seleccionados por una Comisidn
de 12 miembros, asistidos por 150 corres-
ponsales, Incluido yo mismo. Pero seria
una tarea indtil, ademds de engorrosa vy
ipor qué no decirlo? dificil, pues la des-
cripcién de tales obras (sl se las pueds
llamar asi] es lo de menos, siendo lo de
més el proceso ideolégico que conduce
en cada artista a la presentacién de su
experiencia. ¥ adviértase que digo "pro-
ceso ideolégico”, porgue a pesar de ellos
mismos no manejan ideas como suponen
sino ideologias que tratan de explicar en
muchos casos con terminclogia filosdfica,

Para que se tenga alguna idea de cuanto
pcurrid reproduzco la clasificacion que
enuncla Georges Boudaille —Delegado
General de la Bienal de Paris— en el prd-
logo: “desarrollo de formas de expresion
consecutivas al arte conceptual, procesos
de trabalo artistico, anexion y utilizacidn
del paisaje a través de la foto y diversos
medios, ambientaciones de dimensiones
extremas desde la escala humana al objeto
monumental o arquitectdnico, estructuras
primarias, formas de expresion artesanal,
formas renovadas de realigmo, arte socio-
légico o critico o politico, tapices murales
y tentativas de transformacidn del espa-
clo, renovacién Bnriguecida de la abstrac-
cidn por la materia, arte corporal...”
Aungue el mismo Boudaille reconoce que
“todas estas clasificaciones son arbitra-
rias, por tanto discutibles”, a ésta se la
pueds tomar en cuenta para saber cudles
fueron las intenciones o por lo menos
cémo las comprenden los criticos Inter-
nacionales.

De lo dnico que se podia estar seguro
es de la actitud cuestionadora de los ar-
tistas v del abandono deliberado de la
Imaginacién como facultad creativa. Por
razones diversas, en efecto, todos se
apartan de la imagen tradicional, aun los
que pintan cuadros —también lo hubo esta
vez— pues de tales organismos solian
estar presentes los bastidores o las ta-
blas, cuando no simples trapos pegados
al muro, sin que ocurra nada en ellos.
Hubo, sin embargo, curiosas excepciones
de pintores que pintaron cuadros, més o
menos ingeniosos pero de escaso interds
plastico. (Palabra ésta que ya no puede
usar, 50 pena de confesar falta de actua-
lidad, aunque solapadamente Intentan pro-
vocarlo hasta los mas acérrimos enemigos
de la pintura v la escultura.)

Capitule aparte merecen los artistas
que presentaron fotografias, filmes y pro-
gramas con video-tape. No porque las ex-
periencias a que se refleren tengan inte-
rés, ya no diré plastico sino artistico;
porgue los medios de que se valen son
interasantes, en particular el video-tape,

aungue por defecto de organizacion, como
viena sucediendo a menudo, en la mayoria
de los casos no funcionaban los aparatos.
Cuando funcionaban se advertia una acti-
tud similar a la de quienes presentaban
experiencias conceptuales o con el cuer
po, aprovechéndolos sélo por su capacidad
de presentacidn dindmica de actitudes en
definitiva estdticas.

Todos los artistas, con escasas excep-
ciones, tratando de justificarse con abun-
dantes argumentos tedricos, hasta el punto
de transformar la Bienal en sustituto del
ensayo o el libro, sin que las "obras™
agregaran nada.

Estas manifestaciones se producian en
los locales del Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris y el Musée National dArt
Moderne, uno frente al otro. En el viejo
Musée Galliéra, en cambio. se expusieron
obras de cardcter totalmente diferente:
ochenta cuadros de pintores paisanos per-
tenecientes al distrito de Huxian en la Re-
plablica Popular China. Arte popular, a to-
das luces dirigidos sus autores por algin
profesor que les proporciona la ideclogia
y los medios para expresarla, con el en-
canto gue suelen tener estas obras, en
nada similar sin embargo al de las obras
Ingenuas por el motivo antedicho. El pd-
blico, hastiado de ver cosas o situaciones
o experiencias cuyo sentido no descubria
se entregd al encanto de estas peguefas
escenas campesinas; tout-Paris no hacia
més que comentarlas, otorgandoles un
valor que por supuesto no tienen,

M. Pontus Hulten, Director del Centre
Mational d"Art et de Culture Georges Pom-
pidou, dice en las palabras liminares del
catdlogo: “...esperamos gQue este en-
cuentro Internacional suscitard el entu-
siasmo y la critica, v que los artistas
llegados a Paris para presentar sus tra-
bajos retornardn felices de haber enrique-
cido el campo de sus actividedes™, Mo sé
&l la msperanza de M. Hulten se habra
cumplido en lo que atafe a los artistas;
en cuanto a mi, no he retornado con tal
falicidad.

rlos ritmos y las formas)/orge romero brest

Tong Tien-tsai (19 sfos. miembro de ls bri-
gada de Nioutchong, comuna popular de
Niautong). Nuestros corazones estan al
unisono.

Mo porque desconozca la importancia
del cuestionamiento, en vista de la inope-
rancia de los artistas gue contindan ha-
ciendo cuadros y estatuas; porque adn
coincidiendo més de una vez en la etio-
logia del mal, no considero que se hallen
en la buena via para encontrar el debldo
remedio. La publicacién reciente de un
libro de Federico Morais, el més lGcido
critico brasilefio, titulado Artes plasticas
en la crisis de la hora actual, me permi-
tird volver sobre el tema con la debida
amplitud.

sobre la proxima bienal de paris

Como se sabe, la Bienal de Venecia no
mantuvo en 1974 el compromiso de expo-
ner obras de arte visual. Al acercarse la
fecha en que tal compromiso deberd cums-
plirse, un grupo numeroso de artistas y
criticos italianos han publicado una Carta
abierta sobre la Bienal de Venecia, en la
que después de sefalar cudl fue el pro-
pésito de su creacidn en 1895, protestan
por un sibiline comunicade del Consejo
Directivo, sosteniendo que no es necesa-
rio mantener el cardcter exclusive de
resefia de la produccidn creativa mas
reciente.

“Frente a esta situacidn de total des-
orientacidn, los suscritos declaran que la
seccion Artes Visuales de la Bienal debe

ser defendida, y que su cardcter especifi-
co de gran exposicion internacional debe
ser refirmado, como organismo que ofrece
reales posibilidades de cambio creativo e
intelectual, ¥ ser una presencia insusti-
tuible y vital para la ciudad de Venecila.

La Bienal no debe volverse el escenario
oficial de convenios dominados por cierto
terrorismo de la falsa vanguardia o del
asambleismo de socidlogos ‘paracaidis-
tas' entre los artistas desde arriba. La
Bienal debe valerse de la colaboracidn de
los artistas vy criticos, es decir de los
expertos calificados, en vista de gque el
arte, como la literatura, la ciencia y otras
actividades humanas, Implica en la pric-
tica su colaboracidn y su juicio, aun con
minima especializacion.”




tiva
zﬁ:ﬂ'ﬁ DE BASTOS CABALLO DE ESPA-
'DAS, por Héctor Tizén. CRISIS Libros.
406 pp. § 360.
% I.l riqueza lingiiistica, el sabor anecddtico,
8l conocimiento histdrico, caracterizan a
" gsts novels cuyo centro es el Exodo Ju-
jefio comandado por Manuel Belgrano.

—;0ué has pensado en todo este
tiempo, en medio de esas mujeres?
. —He pensado en Dios.

—También esas mujeres sdlo pen-
saban en Dios?

—8i —difo él—. Aungue no me Im-
porta de ellss. Sdlo la gente popu-
lar piensa en el coito cuando estd
sola. Td, sen qué pensabas?
—Pensaba en cosas vagas.

—Las hembras decentes piensan en
encender el fuego al amanecer y en
barrer la casa. No en cantar, en au-
sencia de su marido.

—No he visto a nadie desde que
te fuiste —dijo ells.

—Mejor asi. Las mujeres comignzan
& cometer adulterio por los ojos ...

S0TA DE BASTOS CABALLO DE ESPA-
. por Héctor Tizén; p. 103.)

CUENTOS. Edicidn de la Universidad Ma-
clonal de Cordoba. 142 pp.

Llos cuentos premiados en el Concurso
“Leopoldo Marechal” organizado a fines
de 1573 por la Direccidn de Cultura de
la Municipalidad de Cdrdoba.

DOM FELIPE, por Jean Thiercelin. Traduc-
cidn: Raguel Mejia Verdd, Ediciones Jicar
[Ezpafa). 140 pp.

La busqueda de un perdide paraiso a tra-
vés de ls memoria.

LAS HIENAS, por Enrique Medina Editorial
Sudamericana. 214 pp. $ 150.

Cuentos en los que los hechos cotidianos
se exacerban hasta una dimensidn gque los
vuelve alucinantes.

Creo que soiié. Supongo que fue
un sueio. Porgue de otro modo. ..
no me explico... La ratita estaba
viva y coleaba. Y estdbamos Juntos
y haciamos todo lo que yo acababa
de hacer con la Gorda. Y lo pasaba
muy bien, Era muy carifiosa. Lo gue
mis me gustaba era acariciarle la
barriguita, swave, tibia, aterciope-
fada. ¥ ella se gquedaba con las
patitas levantadas y los ojitos entre-
cerrados gozendo feliz. Despuds se
me vino encima, como la Gorda, y
me mimd mucho, con mucha deli-
cadeza, carifio y amor. ¥ me volvi

[En “La ratita. Picarons. Simpaticona™, uno
de los cuento sque integran LAS HIENAS,
por Enrique Medina; p. 83.)

itinerario/libros

Carecia de la experiencia directa de
la muerte: los cementerios, las tum-
bas y los funerales tenian para mi
el aspecto de un decorado ficticlo,
inventado por los mayores y no bas-
taban para convencerme. Por consi
guiente la muerte era un mito co-
lectivo, una sinifestra y arbitraria
fantasia, casi igual a la del canto
de las lechuzas.

[En EL TRONO DE MADERA, por Carlo Sgor
len; p. 46.]

EL TRONO DE MADERA, por Carlo Sgorlon,
Traduccion de Maria Angélica Bosco. Eme-
cé editores, 284 pp. §152,

Un nific descubre que la mujer qua lo
crig no es sy madre e inicla una bisque-
da que continis aun cuando ya se ha
convertido en hombre,

AUTOEJECUCION ¥ SUELTA DE ANIMA-
LES INTERMOS, por José Manuel Alvarez
Flérez. Ediciones Jicar (Espafa).

A través de actos de insudita violencia
interlor y exterior, el protagonista va re-
corriendo el camino gque le ha marcado
una topoderosa organizacidn secreta.

GEMERAL GEMERAL, por Lincoln Silva.
CRISIS Libros. 148 pp. §95.

El drama de un "héroe al revés” y una
sdtira del poder "por predestinacidn”.

Lincoln Silva

Apenas con-ren:rj la construccicn del
Arca, las damas de la Accidn Catd-
lica lanzaron la version de gque Sa-
nabria se hallabs montando “una
peligrosa comedia de salvacidn™, No
para escuchar la voz de Dios, ni
confeccionar {como &l lo hiclera
antender al principio] en una bita-
cora secreta, por orden de Nuestro
Sefior, la lista de los elegidos a
sobrevivir al prdximo Diluvio. Su
Plan —segun declan— era conver-
tir la embarcacién en una “lupercal
flatante”, donde se darfan cita las
prostitutas, los viciosos y los inver-
tidos del Paraguay . ..

(En G}HEHJI.I. GEMERAL, por Lincoln Sihva;
p. 92

UNA DURA SERVIDUMBRE, por Néstor .'1
Eberty. Editorial Cuarto Mundn 101 pp.
El destino de un hombre sometido al fm-
perio de las circunstancias.

UNA CIERTA VENTANA ENLOQUECIDA,
por Miguel Cabezas. Ediciones CRISIS.
162 pp. § 150. .

Nueve cuantos de cardcter testimonial que
integran una imagen desgarreda y desga-
rradora del Chile inmediato al gofpe mi-
litar.

“Ni siguiera pudimos conseguir un
servicio de pompas finebres —re-
cordd la muchacha— no tenemos
un cobre y s/ no fuera por los vecl-
nos que hicieron el atadd y lo pin-
taron con la tinte gque prestd ef
lustrabotas de la esguina, no sé en
qué mierds hubidramos puesto al
Juancho. Como si fuera poco ahora
vinleron los milicos e hicieron sal-
tar la tapa cuando no creyeron gue
alli teniamos al Jusncho...”

(Em "El dato', wno de
gran UNA CIERTA 'HEHFMI! mmﬂclm.

PARABOLAS, por Félix Grande. Ediciones
Jicar (Espafial. 149 pp.

Doce cuentos [(sels publicados anterior-
mente en Por ejemplo, doscientas), en
los gue el autor intenta varios enfoques
exparimentales.

LA DEMOLICION, por René Jorge Bogo-
molny. Edicién Pandafilanda. 109 pp.

Un hombre de cuarenta afos cuenfa su
historia.

TALOM DE PERRO, por Abelardo Arias.
Editorial Sudamericana. 361 pp. $ 240,
Europa y Orfente, sus civdades y su gente,
vistos por un viglero de mirada avida.

por Miguel Cabezes; p, 31.

TRES CUENTOS: LA CIUDAD DERRUMBA-
DA, de Sergio Osvaldo Avedafio; ASESI-
MATO, de Yudith Blejer vy LAURA, de Ma-
bel Magales. Editorial Bohemia y Figura.
BB pp.

La conjuncidn de tres jdvenes narradores
cordobeses.

EJERCICIOS DE COMPOSICION, por Luis
Rocha. Ediciones El Pez y la Serplente
(Micaragua). 131 pp.

El amar, la muerte, las cosas cotidianas.

poesia

LOS RIOS QUE NOS HABITAN, por Héctor
Romeo. Dibujo de tapa: Carlos Alonso;
ilustraciones para los temas: Hugo Peray-
ra. Bournichon editor. Sin foliar.

Una multiple visidn existenclal de la reall-
dad cotidiana.

VORTICES, por Jorge Debravo, Editorial
Costa Rica [Costa Rica). T1 pp.
Un clamor por una humanidad en paz.

VAE SOLI (AY DEL HOMBRE SOLO), por
Charo Antas. Sin mencién de editor y sin
foliar.

Una efusidn de [uventud.

QUIEN DIRIA FACIL, por Juan Tausk. Edi-
ciones Kargienan. 49 pp.
Por el autor de ¥ esa era la cosa.

BUSCAVIDA RIFAMUERTE, por Ivdn Eglez.
Editorial Universitaria (Ecuador). 103 pp.
Universos multivalentes a partir del mun-
do objetual.

POEMAS PARA LOS OBREROS DF MI PUE-
BLO, por Alicia Dinorah Cabral. Ediciones
del Sol. 92 pp. § 80.

La asombreda experiencia de un mundo
injusto y opresivo y, sin embargo, pridigo
an ESPEFEHZEIS.

FRUTOS CAIDOS. por Asdribal Villalobos.
Departamento de Publicaciones del Minis-
terio de Cultura Juventud y Deportes [Cos-
ta Rica). 97 pp.

ki perfume mortecino de una provincia
costarricense,
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itinerario/libros

DONDE HABITE LA LUZ, por Paulina Mov-
gicheff, Sin mencidn de editor. 62 pp.

La tristeza de un tlempo Irrecuperable y
la esperanze del futuro.

CON LA PIEL A CUESTAS, por Yudith
Blejer. Ediciones Antares. 43 pp.

Un cuchillo inguisidor de desencantos y
miserias.

Ml CASA EN LA CIUDAD, por Leonor
Calvera. Ediciones Dead Weight. 80 pp.
Un libro hecho de gritos angustiados y
vitales.

TUMULTOS CONTENIDOS, por Manuela
Fingueret. Ediciones Botella al mar. Sin
foliar.

Le slucinante profundidad de lo sinlestro.

Agui yace el aire dividido

que ora cada lunes

los diss venideros.

No se amedrenta por los gemidos.
Vive de la mitad hacia adeniro
para subsistir sin agotarse.

[EPITAFIO PARA NOSOTROS, en TUMULTOS
CONTENIDOS, por Manuela Fingueret.)

teatro

JUSTO DEL PAROQUE, EL ULTIMO OREJON
DEL TARRO y MAYUSCULA MINUSCULA,
MINUSCULA MAYUSCULA, por José Ar
magno Cosentino. Servicio Editorial Perio-
distico Argentino. 134 pp.

La primera pleza del volumen describe las
tribulaciones de un vagabundo que hereda
una gran fortuna; la segunda, distintos
momentos de la vida en una gran ciudad.

LOS QUE RESPONDIERON AL FUEGO, por
Andrés Balla. Edicién de Autores Argenti-
nos Asoclados. 77 pp.

Cinco personsjes que sufren y explan un
crimen original: el de ls crueldsd.

LA OBSESION DE BRANTI, Por Willlam
Shand. Ediciones Corregidor. 168 pp. § 150.
Relatos que son una filosa bisqueds de
los espejos deformantes de la realidad.

UN MODELO PARA ROSAURA, por Samuel
Rovinski. Editorial Costa Rica [Costa Rica).
125 pp.

Premio de Teatro Editorial Costa Rica 1974,

literatura

EL NO EXISTENTE CABALLERO, por Noé
Jitrik. Ediciones Megaldpolis. 100 pp. § 160.
Una historla de las sucesivas formas que
ha tomado el personsje en la narrativa
latinoamericana.

HERMENEUTICA Y ESTRUCTURALISMO,
por Paul Ricoeur. Traduccidén: Graciela Ba-
ravalle y Maria Teresa La Valle. Editorial
La Aurora. 171 pp. $ 690.

Una posibilidad sistematizedora de las In-
terpretaciones.

nuestro tiempo

LA ARGENTINA: EL PAIS QUE TENEMOS,
LOS CAMBIOS QUE NECESITAMOS, por
Mauricio Lebedinsky. Editorial Cartago. 109
Pp. $100,

Un andlisis de la situacidn actual y sus
rafces histdricas.

(*(cambia”

meta v Poli Delano”.

Ha nacido recientemente en México y es una publicacion trimestral de Editorial
Extempordneos. El stall presenta una caracteristica realmente insolita: la direccion
usla a cargo, conjuntamente, de Juan Rulfo, José Revueltas, Eraclio Zepeda, Miguel
Donoso Pareja v los argentinos Pedro Orgambide y Julio Cortdzar

“Macida™, puntualiza &l editorial, “de una actitud de cambio frente a la cultura
sacralizada vy dependiente, nuesira revista surge como una alternativa de militancia
Cultural que acompafie el proceso de liberacion de los pueblos de América Latina,
en el contexto del Tercer Mundo. Su clara posicion ideoldgica no invalida, sino que
posibilita una pluralidad de criterios en torno a los complejos problemas de la
politica y la cultura,'la estética v la realidad"”.

Ambiciosa en sus propdsitos, Camblo promete “textos gue indagan en la reali-
dad latinoamericana, que interpretan con sentido critico las complejas relaciones
de la cultura y la politica, una escritura que traduce los camblos que se operan en
el mundo . .." El primer mimero, correspondiente al dltimo trimestre del afo pasa-
do, integra su sumario con el sigulente material: “Propuestas para discutir la actual
situacion argentina”, por Noé Jitrik; “El imperialismo v la dependencia: el caso de
Fuerto Rico”, por Manuel Maldonado Denis; “Teenologia, enajenacién y necesidades
sociales”, por Gustavo Esteva; “Thomas Man v el fin del humanismo burgués”, por
Pedro Orgambide, “Psicoandlisis y politica (vicisitudes del movimiento psicoanaliti-
co argentino)”, por Marie Langer, v "Poesia joven de México” (poemas de José de
Jesis Sampedro y de Enriqgue Médrquez) v “Dos narradores chilenos: Antonio Skér- |

El N* 2 incluird, entre otros, los siguientes materiales: “Literatura refleja v colo-
nialismo cultural™, por Miguel Donoso Pareja; “Hay que saber como lratar a las

~

aseaux, y "Mi experiencia con el teatro campesino en el Peru”, pur Aagusto Boal.

\gﬂas (capitulos de una biografia inédita de Violeta Parra), por Bernardo Sumy

Si tomamos las empresas que méds
ganaron en 1973, con sdlo recorrer
los nombres veremos su Importan-
cla: Ford, Esso, Chrysler, Nobleza,
General Motors, Good Year, Ducilo,
I1BM, Massalin y Celasco, Cargill,
AMOCO (petroleral, Firestone, Re-
fineria de Malz, Sudamtex, John
Deere, Stard Electric, Eaton, Massey
Ferguson, Union Carbide, Pfizer
Lab., Minera Agullar S.A., Cia. Ar-
gentina de Cemento Portland, etc.
Casi todas son norteamericanas.

(En LA ARGENTIMNA: EL PAIS OUE TEME-
MDS, LOE CAMBIOS OUE NECESITAMODS,
por Mauriclo Lebedinsky:; p. 43.)

BEAT, HIPFIE, YIPPIE, por Fernando Pivano.
Traduccidn: José Palao. Ediciones Jicar
(Espafia). 437 pp.

Una serfe de ensayos® centrados en la
“contracultura”, tanto americana como eu-
ropea,

PARA LEER A MAFALDA, por Pablo José
Herndndez. Ediciones Meridiano. 110 pp.
Primer ensayo escrito por un argentino
acerca de una tira creada también por un
argentino.

IMPACTO DE LAS EMPRESAS MULTIMA-
CIONALES. |/TECNOLOGIA ¥ FINANZAS.
Informe del Comité de Finanzas del sena-
do de los Estados Unidos. Traduccidn:
Claudio Bagi (capitulo 1), Alejandro Titiu-
ni (capitulo 11) y Eduardo Gitll [capitulo
II1). Ediciones Periferia. 213 pp. y un apén-
dice estadistico. $570.

Andlisis de la organizacidn econdmica mds
avanzada del sistema capltalista de pro-
duccidn,

LA NEGACION EN EL PENSAMIENTO PO-
PULAR, por Rodolfo Kusch. Editorial Ci-
marrdn. 111 pp.

El concepto de negacidn tomado como una
afirmacidn implicita de algo que hace al
Otro pensante y que nuestras categorias
no logran captar del todo.

LA GENERACION DEL BLOQUEQ ¥ DEL
ESTADO DE SITIO, por lsaias Pefia Gutié-
rrez. Ediciones Punto Rojo (Colombia).

La obra v el pensamne.to vstetico-politico-
literario de veintitrés narradores colom-
bianos.,

JUVENTUD ¥ CAMBIO SOCIAL, por Fran-
cisco Escobar. Departamentp de Publica-
ciones del Ministerio de Cultura, Juventud
y Deportes (Costa Rica). 176 pp.

La juventud, su rebeldia y su luger en la

sociedad costarricense.

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA TAL CO-
MO ES, por V. Korionov. Traduccidn: Tra-
ductores Asociados, Editorial Cartago.
266 pp.

El testimonio de un observador marxista.

FASCISMO, NAZISMO, FALANGISMO, por
Alejandro Galkin. Editorlal Cartago. 153 pp.
§120.

Oué significd y significa el fascismo para
la socledad humana.

En pocos afios el partido de Hitfer
se transformd de cireulo de “aficie-
nados a la cerveza” en una fuerza
politica, aungue al principlo sdlo en
Baviera, ;Cdmo se explica esto?
¢Por qué las fuerzas reacclonarias
de la regién prefirieron el grupo hi-
tlerlano a las deméds organizaciones
fascistas no menos desenfrenadas?
Ante todo, porgue ese grupo em-
pleaba inteligentemente la demago-
gia social y porgue slendo un par-
tido que personificaba los intereses
de los militaristas, los grandes In-
dustriales y los terratenientes sabla
presentarse como defensor de las
aspiraciones de la gente comdn.

(En FASCISMO, NAZISMO, FALANGISMO,
por Alejandro Galkin; p. 49.)

EL AGRO ARGENTINO: PROCESO HISTO-

RICO, por Ricardo San Esteban. Editorial
Cartago. 188 pp. § 150.

Andlisizs e Intento de interpretacidn del
proceso que generd la situacidn actual del
agro nacional.

DEPENDENCIA ¥ ESTRUCTURA DE CLA-
SES EN AMERICA LATINA, por Enrique
Anda y otros. Ediciones Megapolis. 305 pp.
§ 690.
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Una "confrontacién' mediante la aplicacldn
de ls categoria de “dependencia”, de los
resultados a gque se llega mediante el es-
tudio de las clases soclales en América
Latina.

LA MUJER ARGENTINA ANTES ¥ DESPUES
DE EVA PERCMN, por Carlos Abeijon y Jor-
ge Santos Lafauci. Editorial Cuarto Mundo.
280 pp.

£l papel de la mujer a (raves de la historia
grgenting

LAS EMPRESAS MULTINACIONAI ES, por
Carlos Maria Vilas ¥ Oscar Silva. Editorial
del Noroeste. 80 pp. § 80,

Qué son y cdmo actdan las denominadas
“corporaciones muiltnacionales”™.

E”HFU

q"""lltil Heed

Lﬂ .@xp_f:_-:'..lu.'l empresa o I'..'[:II'FJI'.?H.“:JUH
multinacional es relativamenie nue-
va y clertamente exitosa a juzgar
por su veloz consagracion. Se en-
cuentra firmemente arraigada en al
uso de los mds diversos seclores y
tendencias, de manera gue cargce
ya de sentido discutir acerca de su
correccidn o exactitud; mds bien
conviene reflexionar sobre su con-
tenide conceptual y sobre la por
cidn de realidad a la que tratas de
Identificar.

Digamos pues, para cOmenzar, qgie
laz corporaciones multinaclonales
gon en realidead empresas uninacio-
nales fanto por la sede del control
como por el destino de los bene-
ficlos . ..

(En LAS EMPRESAS MULTINACIOMALES,

por Carlso Maria Viles y Oscar Silva: p. 4.

testimonios

DE DEVOTO A CORONDA, por Alberto G.
Fernéndez. Editorial Plus Ultra. 183 pp.
El mundo de la cdrcel visto por un conde-
nado a prisidn perpetus. §160.

3 de marzo. Casl lo tenia olvidado.
Pero volvieron a la cargs. "Usted
sl qulere puede ganar mucha pla-
te... No ve que el viefo no an-
tiende neda de nimeros!” —me
decla Ogrey. Don Ricardo me pidid
gue efectuars un control entre los
metrajes de swela y cuero usado y
log pares de zapatos pagados en
concepto de mano de obra. Traté de
hacer el célculo pero la cuenta no
daba exacts. Resultaba muchos més
gue los pares pagados. Se conoce
gue Ogrey, gue es quien debe ps-
sarme las cantidades todos los dias,
informa de mds.

(En DE DEVOTO A CORONDA. por Alberto
G. Fernéndez; p. 77.)

historia

HETERODOXOS ¥ PRERROMANTICOS, por
José Luis Cano. Ediclones Jacar (Espaiia).
302 pp.

El proceso evolutive de la cultura espa-
fiola entre el ultimo tercio del XVIll y &f
primero del XIX.

DON PEDRO EL CRUEL, por Gonzalo Mo-
ya. Ediciones Jiacar (Espafia). 355 pp.
La Edad Media tardia en Espafta & travds
de la figura de Pedro I. de Castilla.

VOLTAIRE ¥ EL SIGLO XVIIl, por Antonio
Espina. Ediciones Jicar (Espafa). 129 pp.
Los registros esenciales de la vida de
Voltaire.

LA NOVELA DE ESPARA, por Manuel Go-
mez-Moreno, Ediciones Jicar (Espafia)
445 pp.

Una historia de Espafia contada desde sus
mds o menos hipotéticas fuentes proto-
histdricas.

sexologia

EL MISTERIO DE LA SEXUALIDAD, por
Roland de Pury. Traduccién de Gloria
Pampillo. Editorial La Aurora. 65 pp. § 95.
La pareja, la palabra de Dios, &l momento
actual,
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viajes i
VIAJEROS POR GUANAGCASTE, por Carlos
Meléndez Chaverri. Recopilacidn, introduc-
cién y notas: Carlos Meléndez Ch. Depar-

tamento de Publicaciones del Ministerio
de Cultura, Juventud y Deportes (Costa

Rica)
La sorprendente peripecia que sign.l'ﬁcnl
en la historis costarricense, la provincia
guanacastecs.

P
MARCO HISTORICO
CONSTRUCTIVO

PARA ESTILOS SOCIALES,
PROYECTOS NACIONALES
Y SUS ESTRATEGIAS

Oscar Varsavsky

Este libro propone un método
para encuadrar las grandes
estrategias politicas aprove-
chando la experiencia de la
larga. serie de cambios so-
ciales que ha sulrido la
humanidad.

La diferencia con otros enfo-
ques de este viejo problema
consiste en que esle ensayo
se centra sobre un fuluro
deseado, en un estilo de vida
a construir, en un Proyecto
Nacional.

El andlisis histdrico se lleva
a cabo en varias “escalas
temporales™ -como aumen-
los sucesivos de un micros-
copio -, sirviendo cada una
como marco de referencia
para la siguiente; de ese
modo ¥y paso a paso se va
descendiendo desde la visidn
del *astronauta’’ a la del
“"bombero’’, para usar la jer-
ga politica argentina. La hu-
manidad en blogque; ias Fas_&s
en la evolucidén de las nacio-
nes - con espacial atencién a
los cambips de eslilo y a
los esfuerzos por consolidar-
los -; &l panorama social y
geopolitico al alcance de una
generacién concreta y el
horizonte estratégico inme-
diato, a unos cinco afos de
distancia, son las principales
de esas escalas. No obstante,
no se interroga al pasado so-
lamente sobre las condicio-
nes y los grupos sociales que
pondran fin al sislema o es-
tilo actual sino que, mas
profundamente, se cuestiona
el proceso completo de cons-
truccion de la sociedad de-
seada tanto para verificar si
gs viable como para prever
deformaciones graves, siem-
pre posibles cuando se deja
al proceso mismo ir dictando
la estrategia.

420 paginas
$ 250.- el ejemplar
en las buenas librerias

Centro editor
de América Latina
mas libros para mas
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itinerario/libros

filosofia

FILOSOFIA POLITICA, por Anthony Quin-
ton. Traduccidn: E. L. Sudrez. Fondo de
Cultura Econdémica [México). 304 pp. § 320,
Una antologia de textos que debaten los
conceptos de soberania, sutoridad, inte-
rés publico, voluntad general, libertad,
democracia, justicla y bien comin.

NIHILISMO Y EXPERIENCIA EXTREMA, por
Victor Massuh. Editorial Sudamericana.
266 pp. $220.

La decadencia de nuestro tlempo y su re-
lacion con las diversas aventuras del ni-
hilismo.

Por la fe o por la razdn, por sus
vias Innumerables, la experiencia
extrema puede ayudarnos a cubrir
la falencia intelectual de nuestro
tiempo: la de un saber de lo que
no cambia ni merece cambiar. E/
camblo soclal, el dinamismo de la
transformacidn histdrica, han [man-
tado gran parte del esfuerzo intell-
gente del hombre, buena parte de
su volunted y de su emocicn, al
punto de convertir a las expresio-
nes més difundidas de la cultura
actual en una ldeclogia del cambio.

(En NIHILISMO Y EXPERIEMCIA EXTREMA,
por Victor Massuh: p. 150.)

ciencias de la comunicacién

LA CULTURA COMO EMPRESA MULTINA-
CIONAL, por Armand Mattelart. Editorial
Galerna. 177 pp. $42.

El desarrollo de las nueves fuerzas pro.
ductivas, en particular de la tecnologia de
la comunicacidn.

INDUSTRIA CULTURAL ¥ SOCIEDAD DE
MASAS, por Daniel Bell, Dwight Macdo-
nald, Edward Shils, Max Horkheimer, T. W.
Adorno, P. E. Lazarsfeld y Robert K. Mer-
ton. Traduccién: Eugenic Guasta. Monte
Avila Editores (Venezuela). 259 pp. §33.
Algunos textos representativos de la con-
frontacidn critica que tuvo lugar en U.S.A,
entre 1940 y 1960 respecto a los rasgos
culturales que identifican a una sociedad
subyugada por los medios de comunica-
cidn de masas.

biologia

AS| SE ELEVO EL HOMBRE SOBRE EL REIl-
NO ANIMAL, por Peter Donat y Herbert
Ulirich. Traduceién: 5. Helbert. Editorial
Cartago. 158 pp. § 150,

Los erigenes del hombre, su evolucidn a
partir de sus antepasados del reino animal,
su paulatina adquisicidn de los rasgos que
lo convertirian en rey de la Nstursleza,

psicoanalisis

EL PSICOANALISTA Y EL ARTISTA, por
Danilel E. Schneider. Traduccidén: Jas Reu-
ter. Fondo de Cultura Econdmica (Espa-
fia). 375 pp.

Una nueva dimensidn para la comprensidn
del arte en estrecha alianza con el psico-
andlisis,

datos para
una ficha

he 1ZC

Macié an San Salvador de Jujuy a fines
de 1929. En Yala, donde se crid, no habia
escuela: el edificio se habia derrumbado
y el gobierno tardaba en reconstruirlo. De
alli que pisara un aula por primera vez a
los nueve afics: fue maravilloso: a esa
edad, yo szhia cosas que generalmente
se aprenden a los catorce e ignoraba las
que se aprenden a los seis. Después de
cursar el secundario (buena parte en
Salta), se me ocurrié la idea de seguir
estudiando; no habia por entonces otra
perspectiva de ganarse la vida y me fui
a estudiar a La Plata, donde permaneci
cinco afios bastante vacios. Vacios por
un defecto mio, porque me habia propues-
to estudiar y recibirme. De modo que la
vida, durante esos cinco afos, se me paso
de un modo muy distraido,

Sigue radicado en Yala] donde se han
sucedido ya tres generaciones de Tizdn
De lunes a jueves recorre diariamente
doce kilometros v se traslada a la capital
de |la provincia a ejercer la profesidén de
abogado, con la que sobrevive, De viernas
a domingo permanece en su casa y se
dedica a escribir: soy, los fines de se-
mana, una especie de mr. Hyde, y de mr.
Jekill los demas dias.

Mo gquarda memoria de cudndo se le
ocurrié empezar a escribir, ser escritor,
En realidad, siempre he vivido rodeado de
relatos: los de mi abuela, los de mis ni-
fieras, eventualmente los de mi padre, que
era un relator sobrio, conciso y parabali-
co, ¥ después los de los campesinos, los
peones, los amigos de la casa. Era cues-
tion de ir recordando. Siempre he pensa-
do, y alguien lo ha dicho antes que yo,
que escribir es recordar. Hacia adelante
o hacia atras. Pero recordar.

En 1958 fue nombrado agregado cultural
a la embajada argentina en México. Alli,
a instancias de algunos amigos. se resuel-
ve a hacer algo que hasta entonces habia
estimado prescindible: publicar. Asi apa-
recid su primer libro, A un costado de
los rieles [1960), parcialmente reeditado
en la Argentina con el titulo de El jactan-
cioso y la bella [1572).

Con categoria de consul fue trasladado
a Mildn, ciudad gue no llegé a gustarle.
En 1862 renuncid al ajetren diplomdtico
¥. sin trabajo y sin clientes, volvié a Yala
y me parecio que nunca habia salido:
eran las mismas gentes, eran las mismas
voces, eran los mismos drboles v era mi

\misma vieja casa que cada afo agrando

no sé para qué, Ahi vivo con mi mujer y
mis tres hijos.

Yala tiene alrededor de doscientos ha-

bitantes, pero ia mayoria de ellos sigue
sin saber que soy escritor. Sin embarga,
en ese recoleto y manso casiparaiso, Hec-
tor Tizén ha concebido su primera novela,

Fuege en Casabindo (1969), y también la

segunda, El cantar del profeta y el bandi-
do (1972). Por supuesto, es de escritura
yalense la recién aparecida Sota de bas-
tos caballo de espadas.

Tenge muche miedo con este libro, con-

fiesa Tizon, como tuve mucho miedo con
los demas. En realidad, a lo largo de mi
cbra he ido descubriendo que no soy un
novelista proplamente dicho, que se ma-
neja con una estructura dada, todos cu-
os momentos han sido previamente ba-
snceados, equilibrados. Soy mas bien un
descriptor de atmésferas donde se mue-
ven personajes. Personajes a menudo
desacatados del orden cronolégico vy, a
veces, hasta del orden logico. No sé si le
va a resultar facil al lector seguir el hilo
de Sota de bastos caballo de espadas,
pero realmente no sé escribir de otra
manera. QOuizd en el proximo libro me
haga un poco miés inteligible. Creo gque
la labor del escritor, mas que la de con-
tar icamente una anécdota, es la de
describir una atmésfera. Una anécdota sin
atmosfera es un mero epitafio.

Sota de bastos caballo de espadas es
el principio, aunque aparezca al final, de
una saga cuyo intermedio y cuyo desen-
lace ya estdn escritos [Fuegos en Casa-
bindo y El cantar del profeta y el bandido).
Empecé r pensar, explica Tizdén, en
describir la atmosfera en la cual yo estaba
inmerso y me di cuenta de que no podia
hacerlo dnicamente desde el punto de vis-
ta de lo actual, sino que debia remontar,
p2so a paso, las raices de esa atmodsfera.
Es decir, de esa sociedad. Asi llegué
hasta el sigla XVII/XVII. Como todo
es0 no cabe materialmente en una sola
novela, acabé escribiendo tres.

Sota de bastos caballo de espadas tie-
ne dos partes claramente defindas. La pri-
mera intenta ser un fresco de la sociedad
del norte argentino desde fines del si-
glo XVIll {cuando los intereses imperiales,
mediante la instalacion de las “aduanas
secas’ convirtieron a Buenos Alres en un
embudo de absorcion de todo el pais),
hasta comienzos del XIX; argumentalmen-
te, el punto de arranque estd tramado
sobre el préstamo que un hombre princi-
pal solicita a un contrahecho que cree en
el oro. La deuda se torna impagable y el
senor principal, para saldarla, concede la
mano de su hija de trece afos (edad a
la que se casaban nuestras abuelas) al
contrahecho. De ese matrimonio, en bue-
na medida absurdo. nace un hijo que se
erige en una suerte de lider contestario,
pues difunde en la zona las ideas liberta-
rias de la participacion del pueblo en el
manejo del gobierno. Ese lider es el pro-
tagonista de la segunda parte, que comien-
za con el Exodo de Belgrano del pueblo
de Jujuy. Pero el hecho histérico esta
solapado, soslayado, sirve de fondo y esta
contado desde el punto de vista de la
“chusma™ y no de los priceres que ha
sacralizado la historia. Yo trataba de ver
en el contexto histrico personajes de
carne y hueso actuales, porque, en reali-
dad, son los mismos: tienen cien afios
de diferencia, pero se mueven, aman
y piensan como los actuales. Los modelos
fisicos y espirituales son, todos, la gente
que veo cotidianamente en mi pueblo y en
los recorridos que hage por mi provincia.

Lutocritico severizsimo [no vacila en ca-
lificar .de “malogrado™ a uno de sus li-
bros), Héctor Tizdn confiesa como defecto
mi irrenunciable propensién a contar mu-
chas historias. ¥ también, un orguilo: nun-
ca he matado a un personaje sin necesidad,

herman mario -::uevu




| Se trata de una publicacién anual que
. registra y comenta la produccién biblio-
\ grdfica referida a la historia argentina,
~ aparecida en nuestro pais y en el exterior
con indices de autores y materias. El vo-
lumen 1970 incluye 2.021 asientos, y 2.470
el correspondiente a 1971.

ESTAS
PUBLICACIONES
PUEDEN
ADQUIRIRSE
EN
PUEYRREDON 860

8 piso

Reimpresién faesimil de un
raro periddico aparecido en
Buenos Aires. "Al prologarlo
—dice José M. Mariluz
Urquljo— sdlo intentamos
ubicarlo en el contexto de
su tiempo, precisar de qué
modo se enlaza con las
corrientes ideoldgicas
europeas y con las
aspiraclones o antecedentes
locales. Y de paso tratar de
responder al interrogante
acerca de su autor,
planteado por Zinny hace
méds de un siglo.”

$ 150

Publicaclén anual de alta
investigacidn, dividida en
cuatro secclones:
Investigaciones y ensayos,
Obras de referencia,
Impresos raros y Critica
bibliografica, con
colaboraciones de Guillermo
Furlong, Jullo Irazusta,
Enrique Guerrero Balfagén,
C. Alberto Roca, Abel R.
Geoghegan, Luis A. Orguera
y Antonlo J. Pérez
Amuchdstegui.

$ 400

“El tono de este libro se debe a que en él
examino la accidn de Urquiza al derrocar
a Rosas. No me aferro a una imposible
pasién péstuma; juzgo las condiciones en
que la operacion se realizo, consideradas
del punto de vista de los intersses per-
manentes de la nacién."

§ 90




cuadernos

(X7 R IG WA W

4 200 V)3

PARAGUAY

el Supremo

1 L Guerra
I'riple Allanza

En preparacicn:
= Imperio Britdnico
« Dorrego
« Capital /Interior
« Los nacionalistas
« Gauchos y peones

= |barra




C’4. @uﬂmm; | costumbres De Wnenos Aires. N1

odiciones facsimilores de CTLSAS

Lir e " Baoie

Carteloe V¢ UE:_%PSE



sdiclones facsimilares d¢ QI'LSAS



