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julio notta

mar argentino:

UN NUEVO
kuwait?

En el afio 1975 la Balanza Comer-
clal acusd un déficit de 520 millo-
nes de ddlares. También en dicho
ano se mportaron 200 millones de
ddlares de petrdleo crudo; 40 mi-
llones de délares de derivados; 41
millones de délares de gas natural;
72 millones de ddlares de gas Ii-
cuado y 120 millones de ddélares de
carbdn. Las cifras mencionadas po-
nen de manifiesto que se gastaron
353 millones de délares en la im-
portacién de hidrocarburos ligul-
dos y gaseosos y 120 millones en
la importacién de hidrocarburos sd-
lidos (carbdn). En total se gastaron
473 millones de ddlares, lo cual
representa el 91 % del total del
déficit de |z Balanza Comercial,

De manera que cuando alguien
dice que la Argentina tiene la suer-
te de sufrir menos que otros pai-
ses la llamada crisis internacional
del petréleo, por cusnto sus nece-
sidades de importacién sélo repre-
sentan el 10 por ciento del consu-
mo, en realidad estd pasando por
alto que traducido en ddlares ese
10 por ciento significa una agobis-
dora pérdida de divisas. Ademds,
si examinamos la evolucidn de la
importacidon de hidrocarburos en
los ditimos afos nos encontramos
con un curfoso paralelismo entre
la elevacidn de los precios Inter-
nacionales y la elevacion de los
volimenes importados. En materia
de petréleo ha ocurrido que cuando
(en 1972) su precio era de 19 dd-
lares el metro cubico, se Importa-
ron 1,7 millones de metros cdbl-
cos: cuando el precio se elevd
(ano 1973) a 34 ddlares se impor-
taron 3.4 millones de metros cibi-
cos y gque cuando el precio se
elevd (afio 1974) a 100 ddlares el
metro cibico se importaron ofros
3.4 millones de metros ctibicos. En
materia de carbdén ocurrié lo sl

guiente: cuando el precio por tone-
lada era de 27 ddélares (1972) se
importaron 450.000 toneladas;
cuando el precio se elevd [afio
1973) a 35 délares, se importaron
778.000 toneladas; cuando el pre-

clo se elevd (afo 1974) a 55 ddla-

los yacimientos
de petréleo en
las malvinas y
la antirtida

res, se importaron 907.000 tonela-
das y cuando el precio se elevo
(afio 1975) & 93 ddlares, se impor-
taron 1.300.000 toneladas.

A veces, se ha dicho, que la gra-
vosa Importacién de petrdleo se
debe a que los yacimientos argen-



petrdleo / malvinas, antirtida

tinos "se estdn agotando”. Sin em-
bargo existen yacimientos que si
se los explotara a fondo harian in-
necesaria la importacion de petrd-
leo, Senalaremos, a titulo de ejem-
plo, 2 casos tipicos. En Jujuy se
encuentran los yacimientos Cal-
mancito y Martinez de Tineo, en
los cuales ya estd cubicada, desde
1871, la existencia de 60 millones
de metros cibicos de reservas. Se
trata de un petrdlec perteneciente
a la valiosa categoria de los livia-
nos (41* de densidad API) més li-
viano adn que el petrdleo que se
Importa de Libia (40" de densidad
API). En 1971 se planted la urgente
necesidad de construir un oleoduc-
to desde Caimancito hasta Tucu-
mén con el cual se esperaba que,
en 1973, sdlo con el yacimiento de
Caimancito podrian entregarse
3.000.000 de metros cubicos de
petrilec anuales. Pero el oleoduc-
to todavia no estd terminado y asi
ocurre que la produccién de 1975
no ha podido superar los 1.400.000
metros cubicos. En Mendoza, se
ha localizado el importante yaci-
miento de Puesto Rojas cuyo pozo
produce 800 metros cubicos por
dia. Vale decir que con sélo 10 po-
zos podria obtenerse una produc-
cion anual de 2.500.000 metros cu-
bicos. De lo dicho se desprende
gue con sdlo Caimancito y Puesto
Rojas el pais podria elevar su pro-

duccidn en 4.000.000 de metros
cibicos, o ses, el doble del crudo
importado en 1975,

En relacién con este descubri-
miento del yacimiento de Puesto
Rojas vale la pena recordar que,
va en el ano 1927, el gedlogo yan-
qui Frederic Lahee publicd, en la
revista de la American Association
of Petroleum Geologist un trabajo
titulado: The petroliferous belt of
Central Western Mendoza provin-
ce, Argentina, donde pronostica la
inmensa rigueza petrolera del yaci-
miento y sefala que las caracte-
risticas geoldgicas de la zona son
similares a las correspondientes a
los yacimientos del Irdn. Lo ocurri-
do es una demostracién mds de
cdmo, en el extranjero, siempre se
ha conocido la potencialidad petro-
lera de la Argentina, mientras tal
hecho permanecia ignorado para la
opinién pablica e, incluso, para la
mayoria de los técnicos argentinos.
También vale la pena recordar que
el yacimiento de Puesto Rojas estd
situado a 20 kilémetros al sur del
yacimiento E|l Sosneado y que am-
bos estdn dentro del gran latifun-
dio de 2 millones de hectdreas del
cual es propletaria la empresa
yangul Coney.

En materia de reservas ya cubl-
cadas en el territorio Argentino las
estimaciones mas pesimistas no
dejan de reconocer que alcanzan,
précticamente, a 400 millones de

l. las malvinas

Cuando en agosto de 1975 un despacho
cablegréfico se refirld a estimaciones de
las reservas petroleras existentes en la
plataforma submarina argentina, calculdn-
dolas en 200.000 millones de barriles, o
sga 31.797 millones de metros cibicos,
algunos pensaron que se trataba de una
estimacidn sorpresiva, tal vez Improvisa-
da y, de cualquier manera, exagerada. Sin
embargo, la verdad de los hechos, pone
de manifiesto que estimar en 30.000 mi-
llones de metros cdbicos la riqueza pe-
trolera de la Plataforma Submarina Argen-
tina, es una estimacion minima que se
apoya en estudios sistematicos realiza-
dos desde principios de siglo vy que, des-
de el punto de vista geol6gico, ya estaba
prevista hace 40 afios.

una sorpresa ‘“‘antigua’:
40 afios

Hace 40 afos que para la ciencia geo-
l6gica constituye un hecho incontroverti-
ble que en la plataforma continental de
América del Sur [costa oriental) y Africa

[costa occidental) existen enormes acu-
mulaciones de petrdlec cuyo wvolumen
puede medirse en cientos de miles de
millones de metros cibicos. Esta certeza
deriva del conocimiento de la historia geo-
logica de los actuales continentes.

Hace 500 millones de afios, ya en el
periodo cémbrico, existian en el mundo
golo tres continentes y un solo océano:
el Pacifico, Dos de los continentes esta-
ban en el hemisferio septentrional. Ellos
eran: el Mor-Atlintico que incluia los ac-
tuales territorios de EE.UU.. Groenlandia,
Islandia, Inglaterra, Francia y Alemanla, y
el Euro-Asistico que inclufa los actuales
territorios de la Rusia Eurcpea y parte de
Siberia v China, cuyas actuales mitades
orientales estaban bajo las aguas. Estos
dos continentes estaban separados por el
Mar de Tetis (antecesor del Mediterrdneo)
de un tercer continente: el denominado
Gondwana, que incluia los actuales terri-
torios de la América del Sur, Africa, Ma-
dagascar, India, Australia y Antirtida.

El continente Gondwana permanecid uni-
do durante 380 millones de afios en el
transcurso de los cuales se desenvolvie-

metros cubicos. Segiin las reglas
de la técnica petrolera internacio-
nal para asegurar una produccién
sostenida es suficiente con que las
reservas sean 12 veces mayores
que el nivel anual de extraccidn.
De manera que esos 400 millones
de metros ctibicos de reservas ga-
rantizan una extraccién anual de
33,3 millones de metros cilibicos,
cantidad que estd muy por encima
de los 26,5 millones que constitu-
yen el consumo aparente del pais,
en 1975.

Pero hay técnicos que conside-
ran que la magnitud real de las
reservas argentinas es, por lo me-
nos, diez veces mayor y que, por
lo tanto, no puede decirse que lg
Argentina "no es un pais petrolero
sino un pais con petréleo”, sino
que, por el contrario, en el sub-
suelo argentino existe, préctica-
mente, un “lago de petréleo” de
potencialidad similar al de Vene-
zuela,

La potencialidad petrolera de los
yacimientos existentes en el drea
continental de la Argentina son
més que suficientes como para
asegurar, plenamente, el autoabas-
tecimiento del pais. Pero ademds,
la Argentina cuenta, en la Platafor-
ma Submarina y en la Antdrtida
con una fabulosa acumulacién de
petréleo cuyo detalle se justifica
en el texto siguiente.

ron los periodos geoldgicos: cdmbrico,
ordovicico, silirico, devénico, carbonifero,
pérmico, tridsico, jurdsico y cretdcico.

Hace unos 100 millones de afios (al
final del jurdsico) comenzd a separarse el
bloque Africa-Madagascar-India del bloque
Antdrtida-Australia.

Hace 70 millones de afos (al final del
cretdcico) se inicia la separacidn entre
Africa y América del Sur, la que conti-
nué desenvolviéndose durante 60 millones
de afios. De manera que las plataformas
continentales del Este de América del Sur
y del Oeste de Africa, constituyeron un
continente unido durante 50 millones de
afios del periodo creticico y unos 10 mi-
llones de afios del periodo eoceno. En
total se trata de 60 millones de anos de
historia comin para ambas plataformas.

En los 60 millones de afios posterloras,
transcurridos durante los periodos oligo-
ceno, micceno y plioceno, se fueron se-
parando Australia de la Antdrtida y la
India del Africa, mientras continuaba unl-
da la Antdrtida con América del Sur. Poco
més tarde se separa la América del Sur
de la Antértida, se acenta la separacién
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entre Africa y América, entre India y
Africa, v entre Australia y Antdrtida.

Este proceso condujo a que hace um
millén de afios los distintos continentes
ocuparan en el mundo la posicién gque
tienen en la actualidad.

También hace 40 afos que para las
ciencias geoldgicas era un hecho cierto
que los sedimentos del periodo cretdcico
y tomienzos del eoceno y, en particular,
los sedimentos marinos contenian petrd-
leo que se habia ido acumulando durante
60 millones de afios, en las capas sedi-
mentarias, cuyo espesor oscila entre los
2.000 y los 8.000 metros.

La capacidad petrolifera de los sedimen-
tos creticicos existentes en las platafor-
mas submarinas de América del Sur vy
Africa se confirmaba por la creciente
extraccion de petrdleo que se venia reali-
zando en los yacimientos explotados en
tierra firme y que también pertenecian al
periodo cretdcico.

obstaculo téenico

Pero aun sabiendo que en las platafor-
mas submarinas mencionadas se acumu-
laban cientos de miles de millones de
metros cibicos de petrdleo, hace 40 afos
existian dos obsticulos que Impedian
encarar el aprovechamiento de esas acu-
mulaciones petroleras. Uno de ellos era

~
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de cardcter técnico y se referia a las
dificultades para perforar pozos a través
de los metros de agua existentes entre
la superficie y el fondo del mar.

5i bien es cierto que en 1864 se perford
en El Salto (Perd) un pozo a poca distan-
cia de la costa y que en 1894 se hicleron
en California perforaciones de la misma

“indole, estos hechos no tienen mas valor

que el de ser antecedentes histdricos, La
historia moderna de la perforacidn sub-
marina se inicia en 1948, en el Golfo de
México, frente al estado norteamericano
de Loulsiana, fecha en la que por primera
vez se perfora un pozo “no visible desde
la costa” (la distancia era de 16 kilome-
tros) ¥ la profundidad del agua atravesada
era de 30 metros. Los comentaristas de
la época decian: “Llegard un dia en que
se podrd perforar a los 200 metros de
profundidad”.

Este wvaticinio no tardd mucho en con-
cretarse vy superarse. En 1960 ya se cons-
truyen plataformas para operar entra 75
y 90 metros de profundidad. En 1962 se
construyen plataformas para 200 metros
de profundidad. En 1967 ya se alcanzan
los 330 metrps. En 1969 perforar con 200
metros de agua ya no ofrece ninguna
dificultad técnica. En 1970 se construyen
plataformas para operar con 400 metros
de agua. En 1973 ya se alcanzan los 500
metros de profundidad y en 1974 la em-
presa SHELL alcanza el récord mundial
con un pozo de 656 metros de profundi-
dad de agua, perforado en Gabdn, cuenca
del Africa costera occidental. La menclo-
nada empresa SHELL anuncia para 1976
una plataforma capaz de alcanzar los 1.000
metros de profundidad y, para 1980 pla-
taformas capaces de operar en aguas
cuya profundidad supere los 1.000 metros
hasta llegar a los 3.000 metros.

De manera que hacia 1960 el obsticulo
técnico a que nos hemos referide habia,
pricticamente, desaparecido. Hacia 1970
la confirmacidn plena de esta desapari-
clén estd corroborada por la organizacidn
de la extraccidén de petrdleo en el Mar del
Norte, donde ya se ha empezado a extraer
en cantidades comerciales, en el afio 1975,
estando planeada, para 1980, una extrac-
cion de 400 millones de metros cibicos
anuales.

obstaculo financiero

Ademéas del obstdculo técnico existia el
obstidculo financiere. El costo de perfora-
cidn en las plataformas submarinas era
mucho méas elevado que el correspondien-
te a las perforaciones en tierra firme. El
precio internacional del petrdleo, a pesar
de todos los artificios inventados por el
Cartel Internacional, estaba influenciado
por la baratura del costo de extraccitn
en los yacimientos del Medio Oriente.
Durante 20 afios entre, 1950 y 1970, el
nivel de precios estuvo regido por el pre-
clo del crudo de Kuwait que permanecid
estable en 1,59 ddlares por barril o sea,
practicamente, en los 10 délares por me-
tro cibico.

Al precio de 10 ddlares por metro ci-
bico los costos de la extraccidn submari-
na no resultaban rentables para los mo-
nopolios petroleros. De tal manera de que
gl bien es cierto que el obsticulo técnico,
como ya hemos sefialado, habia desapare-
cido, seguia vigente el obstaculo finan-
clero determinado por el relativo bajo
precio Internacional del petrdleo.

Entre 1970 y 1974 el Cartel Internacional
del Petrdleo organiza wna elevacién del
precio internacional del petrdleo cuyo re-
sultado fue que a fines de 1794 hubiera
que pagar 70 ddlares por el metro cubico
por el cual se pagaban 10 délares en 1970,

Con un precio multiplicade por 7 veces
la extraccion submarina también pasa a
ser rentable y con ello desaparece el
obstdculo financlero a que nos hemos
referido. Asi se explica que a partir de
1971 se realicen, a toda marcha, los tra-
bajos en el Mar del Norte, cuya riqueza
petrolera se ha repartido entre Inglaterra,
en primer lugar, y Noruega, Dinamarca,
Alemania, Holanda y Bélgica. El 11 de
junio de 1975 se realizé el primer embar-
que comercial de crudo del Mar del Nerte
proveniente del yacimiento Argyll [Reino
Unido). En 1980 se extraerdn 400 millones
de metros cibicos de petrdlec y gas, de
los cuales 140 millones corresponderdn
al Reino Unido, pais que, dentro de pocos
afios, se Incorporard a la categoria de
exportadores de petrdleo.

Con relacion al precio del petréleo sub-
marino vale la pena recordar que el 13
de diciembre de 1975, en una reunidn dal
mercado Comin Europeo preparatoria pa-
ra su participacidon en la reunion Norte-Sur
realizada a fines de diciembre, en Paris,
Inglaterra se manifestd conforme con el
precio de 44 a 50 ddlares por metro ci-
bico por entender que, con dicho preclo,
podria obtener una “razonable utilidad™.
También vale la pena recordar que la Ar-
gentina estd pagando el doble (100 ddls-
res por metro cibico) por -el petrdleo
extraido, en tierra firme, en Libia.

Esta elevaclén del precio internacional
del erudo impuesta por el Cartel Inter-
nacional ¥y no por los paises érabes es
también la determinante del vertiginoso
impulso de la extraccidn de crudo en las
regiones heladas de Alaska, cuya produc-
cién proporcionard a los Estados Unidos
140 millones de metros cibicos anuales
hacia 1980.

60 afios de batimetria

En relacién con la extraccidn de petrd-
leo submarino, el primer elemento bésico
es conocer la profundidad del mar a lo
largo de la plataforma continental. Como
antecedente histdrico digamos gque, en
1839, el navegante inglés James C. Ross,
integrante de la misién cientifica reall-
zada por los barcos "Erebus” y “Terror”,
entre Inglaterra y el continente Antdrtico,
realizd mediciones con una sonda de cé-
fiamo hasta una profundidad de 4365 me-
tros. En 1874 lord Kelvin puso en uso la
cuerda de piano como elemento sostén
del escandallo. Pero el progreso técnico
decisive fue realizado por Behm quien, en
1813, inventd la sonda ecoica basada en
la velocidad de la propagacién del sonido
en el mar.

Desde principios de siglo la Armada
Argentina viene realizando en forma cons-
tante, silenclosa y casi ignorada por la
opinién pablica la tarea del relevamiento
batimétrico de la plataforma continental
argentina. Esta tarea se intensificd en el
periodo 1950-1957 y estuvo a cargo de la
Direccion General de Hidrografia de la
Marina de Guerra. Entre otras hubo expe-
diciones memorables como la “campafia
antdrtica” de 1952-1953 realizada con el
buque "Sanavirén" y la “"campafia oceano-
grafica del Litoral Argentino” realizada
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con el bugue “Bahia Blanca”. En estas
campanas participé con el grado de te-
niente de navio el actual director del
Servicio de Hidrografia naval, capitdn de
navio Alberto Oscar Casella. Resumiendo
los frutos de dichas tareas se publicaron
diversas Cartas Oceanogrificas:

1954, “Océano Atldntico Sur™.

1855. “lslas Orcadas del Sur”,

1856. “Mar Argentino”.

1957. “Feninsula Antartida”

1957. "Mar de Weddell".

1975. En diciembre de este afio se da
a conocer la “Carta Batimétrica de la Pla-
taforma Continental Argentina”. Esta Car-
ta corona el esfuerzo de tres cuartos de
siglo de la Armada MNacional y demuestra
que los derachos soberanos de la Argen-
tina se extienden, de acuerdo a las nor-
mas geoldyicas, no solo a los 2.000.000
de kildmetros cuadrados, de que habitual-
mente s2 habla, sino, ademds, a otros
2.000.000 de kildmetros cuadrados.

Resumiendo los resultados de la tarea
sefialada surge lo siguiente:

1] La Plataforma Continental, alcanza
los 200 metres de profundidad a un pro-
medio de 400 kilometros de distancia de
la costa, La distancia minima, de 240 kilé-
metros, corresponde a la altura de Santa
Cruz. ¥ la distancia méxima, 720 kiléme-
tros corresponde a las Islas Malvinas,

2) La superficie cublerta por esta pla-
taforma suma 1.000.000 de kilometros cua-
drados (exactamente: 984.000 kilémetros
cuadrados).

3) Dentro de la plataforma submarina
existen varias dreas, de importante exten-
sidn, dentro de las cuales la profundidad
del mar es practicamente la mitad de la
profundidad general. Por ejemplo:

Banco Burdwood, de 38.000 kilémetros
cuadrados de extension, colocado a 200
kiometros al sur de las Islas Malvinas y
a 145 kildmetros al este de la Isla de los
Estados. Su profundidad méxima es de
160 metros pero existen tres &reas en
las cuales la profundidad oscila entre los
B0 y 90 metros,

Banco Rhine a 90 kildmetros al sur-este
del banco Burdwood. Su profundidad es
og 120 metros.

Banco Barth a 220 kildémetros al Sur de
las Islas Orcadas del Sur, profundidad
130 metros.

Banco da Treffen a la entrada del Mar
de Wedde!l. Profundidad 350 metros.
Banco situado a 150 kilémetros de la

costa de Chubut al Norte de Comodoro
Rivadavia. Profundidad 100 metros.

Banco siivado a 180 kildmetros de la
costa frente a San Julidgn. Profundidad
100 metros.

19 anos estudiando
cuencas petroliferas

Entre 1957 y 1975, durante 19 afios se
han realizado profundos estudios de las
Cuencas Sedimentarias existentes en la
Plataforma Submarina Argentina. El relato
cronoldgico es el siguiente:

-

® afos 1957-1960

Actuando en forma conjunta clentificos
del Lamont Geological Observatory depen-
diente de la Universidad de Columbia (Es-
tados Unidos) y del Servicio de Hidrologia
MNaval de la Marina Argentina, se realiza
una campana de 4 afos de duraclén gque
comenzd a 580 kildmetros al Sur del Cabo
de Hormos y que termind, pasando por el

cuencas
submarinas
argentinas

&
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Rio de la Plata, frente al puerto de Rio
de Janeiro. En las operaciones participa-
ron: el bugue “Vema" perteneciente a la
Universidad de Columbia y los Bugues
argentinos “Bahia Blanca”, “Sanavirdn” y
"Capitén Cédnepa”,

Como resultado de esta campafia clen-
tifica quedaron delimitadas 10 cuencas
sedimentarias. Se determind el espesor
de los depdsitos sedimentarios. Se iden-
tificé el periodo geoldgico a que pertene-
cen los materiales sedimentarios, guedan-
do demostrado en todos los casos que
han sido originados en el periodo creté
cico y comienzos del eoceno, siendo to-
dos, con excepcién de la cuenca del Golfo
San Jorge, sedimentos de cardcter marino.

En el Laboratorio Electrdnico del bugue

=

e

“Vema" participé el ingeniero argentino
Alberto G. Lonardi, teniente de fragata que
pidié su retiro para incorporarse al plan-
tel estable del Observatorio Lamont.
Otros dos argentinos estaban Incorpora-
dos al “Vema": el teniente de corbeta Mi-
guel A. Torra y el sefor Pedro Centeno
que realizé tareas de Investigacion biold-
gica en el Laboratorio Quimico del Navio.
Por su parte el técnico del “Vema", sefor
William Ludwing, trabajé con el equipo
cientifico argentino del “Capitén Cénepa”.
Los otros cientificos norteamericanos eran:
T. Willis, bidlogo; T. Dwitt, técnico elec-
tronico; 5. Gerebent, refugiado hingaro y
tisico de la expedicién; L. Simmon, técni-
co en fotografia submarina. Acompafit la
expedicion el sefor Leonard Engel, perio-
dista del New York Time, quien anuncid
que se proponia escribir un libro scbre
la expedicidn,

® afio 1961

En junio de 1961 llega a Buenos Alres la
Fragata Owen de la marina Real Britdnica.
Se trata de un buque gue desde el afio
1949 estaba dotado con los més modermos
instrumentos para realizar estudios hidro-
grificos y de prospeccién submarina. For-
maban su tripulacién 147 hombres entre
marineros y técnicos y estaba bajo el co-
mande de Geoffrey Penrose Dickinson
Hall. Segin declaraciones formuladas la
expediclion de la Fragata Owen tenia por
objeto: “determinar los limites de la pla-
taforma submarina continental de la Ar-
gentina estudio que —como colaboracidn
de la marina britdnica— serd facilitado a
la marina de la Argentina. Creemos —dijo
el teniente Coleman— que resultard de
interés para los marinos argentinos”.

® ano 1962

En mayo de 1962 llega otra vez a Bue-
nos Aires la goleta oceanogréfica “Vema",
dependiente de la Universidad de Colum-
bia, Estados Unidos, después de haber
realizado una campafia de un afio en el
Atlantico Sur conjuntamente con el buque
de la Armada Macional “Comandante Za-
piola”. Participaron en el “Vema" los In-
genieros argentinos Alberte Lonardl y Ar-
nalde Delneri. El jefe de la misién cien-
tifica fue el doctor Maurice Ewing que ya
habia participado en anterlores expedicio-
nes. La importancia cientifica de este téc-
nico puede medirse por el hecho que al
llegar a Buenos Alres debid partlr Inme-
diatamente para los Estados Unidos donda
se le habia asignado un papel de primera
importancia en el lanzamiento del cohete
a la Luna. Entre los estudios realizados
figuraba:

1] La obtencién de un perfil continuo
gravimétrico desde Ushuaia hasta Bahia
Blanca. También se obtuvieron, en la mis-
ma extension perfiles continuos de regls-
tros magnéticos, utllizande un magnetd-
metro de precision nuclear.

2] Se obtuvieron mas de 300 muestras
del fondo del mar conservadas en tubos
matdilicos de 2 metros de largo y 15 cen-
timetros de didmetro. La totalidad de es-
tos tubos pesaba 11 toneladas. Todo el
material recogido fue enviado al Obser-
vatorio Lamont de los Estados Unidos
para su anélisis.

3) Se realizaron también estudios so-
bre la propagaclén del sonido en el mar



La goleta Vema cruza por la pope & Ca-
Jitdn Cénepa.

con el sistema "SOFAR" [Sond Fixing and
Ranging).

4] También se obtuvieron fotografias
gubmarinas hasta los 6.000 metros utili-
#indose una méquina electrinica especial.

5) Todos estos estudios permiten inter-
pretar la estructura de las fosas abisales,
en sus pendientes externas y en la gulr-
nalda de islas que la acompafan.

En las tareas se utilizdé un sismdgrafo
glectrdnico denominado “Prolifer” que ob-
tiene perfiles de refleccidn y ademds da
noticias de los distintos estratos sedi-
mentarios. Otro aparato utilizado fue el
gravimetro “Askarea” que mide la inten-
sidad del campo gravimétrico y las deter-
minadas por los estratos sedimentarios.

Ademas del doctor Ewing integraban el
plantel de cientificos yanquis los siguien-
tes técnicos: Lloyd Burkle, Roy Capo, Tha-
yer Willis, Paul C. Helminski. Marck Tru-
chan, Gordon Brauminger, Bob Grinnel,
Rockne Anderson y Allen Payne.

® ano 1963

Los cientificos Mr. Ewing ¥y Mr. Ludwing
publican, en Estados Unidos los resultados
de los 5 afios de estudios realizados en la
platatorma submarina Argentina desde
1957 a 1961.

® anos 1970-1975

En marzo de 1970 parte de Inglaterra
una misién clentifica patrocinada por la
Universidad de Birminghan. Preside la mi-
sion el gedlogo de renombre mundial
Dr. Donald Griffith v se anuncia que su
objetivo es trabajar durante 5 afios en el
estudio de la plataforma submarina ar-
gentina y, en particular, en la plataforma
correspondiente a las Islas Malvinas. El
gobierno britdnico puso a disposicién de
esta mision el barco de guerra “Endu-
rance .

* ano 1974

A mediados de 1974 parte hacia las |s-
las Malvinas una misién cientifica inglesa
petrocinada por la British Antartic Sur-
vey. Entre otras dreas estudian, en par-

ticular, la plataforma submarina corres-
pondiente a las Islas Shag Rocks coloca-
das al este de las Malvinas y, entre éstas
v las Islas Georgias del Sur.

Petrdlec en Mar del Plata. El gerente
general de Y.P.F., Sr. Roberto Pasek du-
rante su estada en Mar del Plata declard:
“"durante las explotaciones submarinas
efectuadas frente a las costas de esta
ciudad se pudo comprobar la presencia
de domos de sal, formacidn que puede
llegar a albergar en su seno yacimientos
de petrdleo vy sal”.

Las declaraciones del sefior Pasek se
basaron en los trabajos de exploracién
realizados por el bugue Robray 1l los
qua permitieron comprobar que, en lugar
de hallar un fondo de basalto, encontra-
ron un fondo con caracteristicas petro-
liferas.

® afio 1975

Un cablegrama de Londres informa que:
“en forma oficial el gobierno britdnico
recibird el 17 de marzo un informe acerca
del petrleo en las Islas Malvinas. El in-
forme fue preparado por un grupo de
expertos de la Universidad de Birminghan
bajo la direccién del Dr. Donal Griffith.
Este informe resume los resultados de
5 anos de trabajos cientificos realizados
en la plataforma submarina que rodea a
las Islas Malvinas. Las tareas se inicia-
ron en marzo de 1970,

Misién Shackleton. El gobierno briténico
informa oficialmente que el 27 de diclem-
bre de 1975 partird de Londres una ml-
sion cientifica integrada por 5 especialis-
tas y presidida por el ex ministro Lord
Shackleton, cuyo objeto fundamental serd
estudiar los aspectos vinculados con la
explotacion petrolera.

Esta misién cientifica partid efectiva-
mente en la fecha senalada y, segin infor-
maclones provenientes de Londres el in-
forme elaborado seria entregado a fines
de febrero de 1976 al canciller britdnico
James 5. Callaghan.

balance de 19 afnos
de estudios

Haciendo um resumen del abundante
material geoldgico reunido en 19 afios de
investigaciones realizadas en la platafor-
ma submarina de la Argentina se llega a
las siguientes conclusiones:

1) En el millén de kildmetros cuadrados
que cubre la plataforma continental ar-
gentina existen 10 cuencas sedimentarias.

2) Estas cuencas sedimentarias no son
paralelas a la costa sino transversales a
la misma. Esta es una caracteristica dis-
tinta a lo que ocurre a todas las otras
regiones del mundo excepto la costa occi-
dental del continente africano. Por lo tan-
to este hecho viene a confirmar que tanto
las cuencas sedimentarias americanas co-
mo las africanas estaban unidas formando
parte del Continente Gondwana desde el
periodo cdmbrico (hace 500 millones de
afios) hasta el eoceno (hace B0 millones
de afios).

3) Estas cuencas sedimentarias se han
formado durante 60 millones de afos (50
millones de afios del cretdcico y 10 millo-
nes de afios del eoceno), comenzando a
formarse hace unos 120 millones de afios
y terminando hace unos 60 millones de
anos.

4) Las caracteristicas geoldgicas de las
cuencas sedimentarias argentings son sk
milares, sino practicamants idénticas, a
las caracteristicas geoldgicas de las cuen-
cas sedimentarias de Brasil y de Dahoney,
Migeria ¥ Gabon, todas en Africa. las que
actualmente estdn produciendo petrdleo,

5) Las cuencas sedimentarias argenti-
nas pertenecen, en lo fundamental al pe-
riodo cretdcico, extendiéndose, en algunos
casos, hacia el jurdsico por abajo v al
eoceno, por. arriba. Excepto el caso del
golfo de San Jorge en todas las otres
cuencas los sedimentos son de caricter
maring.

6) El espesor de los sedimentos es de
6.000 metros &n casl todos los casos.
Vale decir que se trata de un espesor
casi 4 veces mayor que el correspondien-
te a las cuencas submarinas de los Esta-
dos Unidos.

Pero hay casos como el Banco Burd-
wood situedo al Sur de las Islas Malvinas
donde en un drea de 3B.000 kildmetros
cuadrados el espasor del manto sedimen-
tario alcanza los 8.000 metros.

estimacion segun datos
geoldgicos

Sobre la base de los datos geoldgicos
recogidos a través de 19 afios de estudio
de las cuencas sedimentarias se puede
intentar una estimacion muy restringlda
de la potencialidad petrolera de la plata-
forma submarina Argentina;

a) Suponiendo que sdlo el 01 % de la
superficie total de la plataforma fuera uti-
lizable alcanzariamos la cifra de 1.000 ki-
lémetros cuadrados.

b) Aceptando lo establecide en los tra-
tados de geologia, o sea que los sedi
mentos del creticico se han ido acumu-
lando a razdn de un milimetro cada 30
afios, resulta entonces que, la acumula
cion de un metro cobico ha necesitado
30.000 anos. Por lo tanto an 60 millones
de afos se habrian acumulado 2.000 me-
tros cibicos de sedimentos.

¢) Aceptando (segin los tratados de
geologia) que el 1,5 % de cada metro cl-
bico de sedimento sea petrdleo, resulta
entonces que dicho metro cibico podrd
proporcionar 15 litros de petrdleo. Los
2.000 metros cibicos de sedimentos pro-
porcionardn entonces 30.000 litros de pe-
tréleo, o sea 30 metros cibicos,

d) Cada kildmetrg cuadrado tiene un
millén de metros cuadrados v por lo tanto
puede proporcionar 30 millones de metros
clibicos de petrdleo.

a) Esta cantidad multiplicada por los
1.000 kildmetros cuadrados sefalados al
comlenzo da como producto: 30 mil millo-
nes de metros ciobicos de petrdleo.

Aplicando estas pautas al Banco Burd-
wood cuyos sedimentos tienen un espesor
de B.000 metros v la cuenca abarca 38.000
kilbmetros cuadrados podemos hacer la
siguiente estimacidn:

a) 0.1 % de 38.000 es igual a 38 kilg-
metros cuadrados.

b) 8.000 metros cibicos por metro cuas
drado multiplicado por 15 litros de petrd-
len por cada uno, hace 120 metros cibicos
por cada metro cuadrado,

¢] En cada kildmetro cuadrado pueden
encontrarse, entonces 120 millones de me-
trog clbicos de petréleo,

d) ¥ en los 38 kildmetros cuadrados a
que nos hemos referide pueden encon-
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trarse: 3.560 millones de metros cibicos
de petrdleo.

Mo cabe duda que se refiere a esta
enorme acumulacion de petréleo el si-
guiente cablegrama de Londres (18 de o -
ciembre de 1974): "el subsecretaric cel
Exterior, David Ennals. prefiric hoy no
abrir juicio sobre los informes circulantes
acerca de un gran yacimiento petrolifero
cerca de las Islas Malvinas, reclamadas
por la Argentina. Ennals dijo ante el Par-
lamento que se han realizado investiga-
clones pero que no se dispone adn de los
resultados, de modo que no podria confir-
mar ni desmentir las versiones. James
Johnson, del Partido Laborista. le hsabia
preguntado si era verdad que se hubiese
localizado un importante yacimiento entre
las Islas Malvinas v la Patagonia”.

En wvarias oportunidades se han hecho
fehacientes estimaciones parciales. Por
ejemplo:

® ano 1967

El doctor L. M. Banks publicd en julio de
1967, en la Revista World Oil (pdgs. 116
y 122] un trabajo titulado “How Good Are
Argentina's Offshore Prospects”, en el
cual utilizando el método de Weeks se lle-
ga a la conclusidn que ya estd asegurada
la existencia de 800 millenes de metros
cibicos de petrdleo.

® afo 1971

En el comunicado de prensa de la Se-
cretaria de Estado de Energia (7/VI/71)
firmado por el ingeniero Jorge Haiek se
afirma que en la cuenca marina austral ya
estdn cubicados 178 millones de metros
clbicos de crudo y 760 millones de me-
tros cubicos de gas. En total se trata de
938 millones de metros clbicos de petrd-
leo. En el mismo comunicado se estima
en 7.000 millones de ddilares el valor de
la dicha asignacién de petrdleo.

analogias con la
tierra firme

Desde el momento que, como ya hemos
sefialado, las cuencas sedimentarias sub-
marinas argentinas son perpendiculares a
la costa, resulta que casi todas ellas tie-
nen su representacién en la tierra firme,
asi ocurre, por ejemplo en el Golfo San
Jorge, en Santa Cruz Morte, en Santa Cruz
Sur y en Tierra del Fuego. En todas estas
regiones, como es sabido, desde hace més
de 50 afos se estd extrayendo petrdleo.
Este es un hecho que corrobora, por ana-
logia, la riqueza petrolera de las cuencas
submarinas.

analogia con otras
cuencas submarinas

¥a nos hemos referido al hecho que,
tanto en Brasil como en Africa (Migeria,
Dahoney, Gabdn), se estdn extrayendo
cantidades considerables de petréleo que
son stlo una minima parte de las reservas
cubicadas.

En relacién con la potencialidad petro-
lera del Mar del Morte, el diario inglés
The Times en su edicidn del 18 de octubre
de 1975, dice lo siguiente:

“...los cateos petroleros en las zonas
de las lslas Malvinas han sido lo sufi-
cientemente alentadores como para justi-
ficar una explotacién comerclal. Aungue
las condiciones no sean del todo idénticas
a las del Mar del Morte los cateos reali-
zados justifican su explotacion”.

El diaric inglés Sunday Thelegraph pu-
blicéd (9 de marzo de 1975) un informe del
gedlogo Morman Kirkhar guien sobre la
base de informes técnicos acerca de los
depdsitos petroleros existentes en el Ban-
co Burdwood sefala lo siguiente:

*,..s@ trata de yacimientos més ricos
que los situados en el Mar del Norte de
Europa'.

perforacion de pozos

Es avidente que la corroboracidn de to-
das las estimaciones radica en la perfora-
cién de pozos productivos, En este senti-
do, en el afo 1970 el consorcio Agip-Phi-
llips-Tenneco, beneficiado con una con-
cesion otorgada en virtud de la Ley 17.318,
dictada por Ongania, perford a 80 kildme-
tros al Este de Comodoro Rivadavia, utili-
zande la plataforma Glomar Sirte, de la
Globar Marine, el pozo Marta IX que pro-
dujo 100 metros cilbicos diarios de pe-
troleo.

El hecho que ninguna de las empresas
extranjeras que obtuvieron concesiones en
las dreas: Samborombdn, Rio Salado, Ba-
hia Blanca y Golfo San Jorge, no hayan
declarado la existencia de pozos produc-
tivos no quiere decir que esto sea verdad.
Sabido es que constituye una vieja téctica
de las empresas petroleras ocultar sus
descubrimientos y mantenerlos en secre-

to durante afios a los efectos de su lucha
con otras empresas y de su politica de
obtener méds y mejores condiciones.

importancia econdomica
actual

La revista norteamericana U.S5. and
World Report (mayo 1973) publica un ex-
tenso articulo en el cual se sefiala que
la magnitud de las acumulaciones de pe-
trdleo existentes en la plataforma subma-
rina convertiran a las Islas Malvinas en
un “nueve Kuwait”. Se sefala ademads,
en el trabajo, que el petrdlec-de la plata-
forma submarina argentina ofrece muchas
ventajas en comparacién con el petrileo
de Perd. Por ejemplo:

a) no hay que ir a buscarlo a la selva,

b) no hay que cruzar montafas,

¢)l no hay que construir puertos en el
Atldntico porque éstos ya existen.

Sin embargo para los Estados Unidos
existirian ciertas “dificultades”. Por ejem-
plo:

a) La secular disputa de la Argentina
con Gran Bretaha pareceria “estar por
arreglarse”, y los ingleses “piden su par-
ticipacion en la eventual explotacién del
subsuelo marino”.

b] El asunto se agrava porgue no sola-
mente los EE. UU. estén sedientos de pe-
trdleo sino también otras naclones com-
petidoras, por ejemplo Japén y la ENL
de ltalia.

c] En relacién con el petrdleo de la An-
tértida el tratado de la Antértida que no
facilitaria a los EE.UU. el aprovecha-
miento del petrdleo subyacente hasta
1980.

d)] La tendencia de los gobiernos de
“amenazar con exproplar las compafias
norteamericanas’’.

cuencas malvinas (fraccién)

OCEANO
ATLANTICO




El continente Antértico tiene 13.600.000
kilémetros cuadrados de extension. Como
ya lo hemos sefialado, hace 500 millones
de afos [periodo cdmbrico) el actual con-
tinente Antdrtico formaba parte del Con-
tinente Gondwana y estaba unido, directa-
mente, al actual territorio de la Argentina
y de Australia. Hace unos 45 millones de
afos se produjo la separacidn de la parte
australiana y, hace unos 20 millones de
afos, la separacién de América del Sur.

A lo largo de 450 millones de afos la
Antértida pasé por varios periodos geold-
gicos, francamente petroliferos: el ordovi-
gico (50 millones de afios); el creticico
{50 millones de afios) y el eoceno (20
millones de afios). Esta circunstancia de-
termina que la potencialidad petrolifera
de la Antartida fuera considerable. A este
respecto, en el IX Congreso Mundial del
Petrdleo, realizado en mayo de 1975, el
técnico soviético Evgeny Tolstikowv, direc-
tor del Serviclo Hidrometereoldgico de la
URSS, sefiald que las reservas petroleras
de la Antértida se ubican, por el momento,
en tres grandes cuencas: la del lado este
de la peninsula Antdrtica que ocupa unos
700,000 kildmetros cuadrados del Mar de
Weddell; la del Mar de Ross, que abarca
1.000.000 de kilémetros cuadrados y la
cuenca de las Montafas Trans-Antdrticas
que abarca unos 500.000 kildmetros cua-
drados. En resumen, las reservas de la
Antartida “son, con toda seguridad, ma-
yores que las de Alaska™.

la potencialidad
de alaska

Corresponde, por consiguiente, hacer
una referencia a la potencialidad petrolera
de Alaska. En este territorio de 1.520.000
kilémetros cuadrados ya se conocia la
surgencia de petrdlec desde el afio 1853.
Entre 1900 vy 1953 se perforaron una pe-
quefia cantidad de pozos de escasa pro-
duccidn. Pero ya en 1948, varios gedlogos
[{Wallace E. Prat; Walter J. Levy: De Gol-
yer ¥ Mec Naughton) estimaron la existen-
cia de enormes reservas de petrdleo y
el gedlogo soviético Mikhail Kalinko, en
1867, senald que las reservas del Artico
tal vez sobrepasarian a las predicciones
més atrevidas de todos los océanos, aha-
diendo que dicha cuenca tiene muchas
similitudes con la cuenca del Golfo de
México. Pero, al igual de lo ocurrido con
la cuenca del Mar del Norte, en Europa,
la falta de una técnica adecuada y el alto
costo de la extraccion impidieron qua fue-
ra rentable la extraccion del petrdleo de
Alaska. En 1968 se produce el descubri-
miento de la cuenca de Bahia Prudhoe, en
el talud norte de Alaska y, ahora si, ha-
biéndose superado el obstdculo técnico
y habiéndose iniciado el proceso que ele-
vih el precio internacional del petrdleo a
un nivel siete veces por encima del exis-
tente en 1970, resultd rentable crganizar

' 5a. zona de la base McMurdo Sound donde Estados
L @ | Unidos ya ha perforado 16 pozos petroliferos.

5b. Mar de Ross, centro de una de las tres grandes
cuencas petroliferas de la Antdrtida.
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petréleo / malvinas, antartida

la extraccién del petrdleo de Alaska. Para
1980, dicha cuenca producird 140 millones
de metros cibicos de petrdleo y gas que
se exportaran a los Estados Unidos. En
cuanto a las reservas, se estima que, ade-
mas de los 2,400 millones de metros ci-
bicos existentes en el talud norte, existen
otros 17.400 millones de metros cdbicos
localizados en otras 15 cuencas distribul-
das en el territorio de Alaska., En total.
practicamente, 20.000 millones de metros
cubicos.

estados unidos ya
perforé en antartida

En 1970, el barco cientifico "Glomar
Challenger”, de bandera norteamericana,
utilizado para la realizacién de un “Pro-
grama Especial” de los Estados Unidos, a
cargo de un equipo de clentificos dirigl-
dos por el docter Campbell Kroddock, ini-
cia una serie de viajes hacia la Antartida,
partiendo de Valparaiso como puerto prin-
cipal y wtilizando a Ushuaia como puerto
de apoyo y abastecimiento. El barco men-
clonado es uno de los més modernos en
la materia, desplaza 10500 toneladas y
tiene, en su cubierta, una torre de perfo-
raciones de 43 metros de altura.

En febrero de 1973 se perford el primer
pozo productivo en la base Mc Murdo
Sound, en la regitdn de la cuenca del Mar
de Ross.

El 23 de febrero de 1974 el Wall Street
Journal se hace eco de estos hallazgos
basdndose en trabajos elaborados por
“United States Geological Survey”, de los
cuales surge que la extraccién de petréleo
en la Antirtida ... ofrece menos dificul-
tades que en Alaska”, '

A fines de 1974, el "Glomar Challenger™
ya habia realizado 12 viajes al Mar de
Ross. En 5 afios de labor se habian perfo-
rado 16 pozos a través de 450 metros de
nivel de agua y con sdlo 200 metros de
perforacién terrestre. Las capas sedimen-
tarias atravesadas pusieron de manifiesto
analogias con los yacimientos de petrs.
leo de Australia [The Petroleum Econo-
- mist, noviembre de 1975).

Sobre la base de los estudios realiza-
dos el United States Geological Survey
estima en 10,000 millones de metros cd-
bicos de crudo y gas, las reservas del
drea de McMurdo Sound. Estas cifras no
refiejan la totalidad de las reservas antar-
ticas y a este respecto hay que recordar
gue el Mational Security Council ha adver
tido, el afio pasado, que deben ser consi-
derados como “secretos” los informes re-
ferentes al esclarecimiento del punto de
vista de los Estados Unidos en relacian
con la exploracién y propiedad de las tie-
rras antdrticas (The Petroleum Economist,
noviembre de 1975). Sin embargo la res-
triccién mencionada no ha impedido que
la doctora Dixie Lee Ray. Secretaria Au-
xiliar de Estado haya declarado ante el
Senado de los Estados Unidos gue:

“...la exploracién preliminar geoldgica
ha revelado la presencia de petréleo, bajo
la plataforma continental y los especialis-
tas del servicio geoldgice han detectado
la presencia de yacimientos de gas natu-

ral, carbdn, cobre, oro y otros minerales
en la Antdrtida” (Mew York Times, 8 de
julio de 1975).

Por el momento Estados Unidos le ha
ganado la delantera a todos los otros pai-
sas y estd en axcelentes condiciones para
maniobrar, ya sea que se resuelva explo-
tar el petrdleo de la Antértida por la
via del acuerdo internacional o por la via
de la libre iniciativa de cada pais.

italia y brasil

La perspectiva concreta de extraer pe-
trileo de la Antértida, demostrada por las
perforaciones de los Estados Unidos, ha
repercutido en varios paises. Noruega, ya
en 1574, ha manifestado su preocupacion
por el hecho que pueda alterarse el “statu
quo” determinado por el Tratado de la
Antdrtida. Brasil estd organizando una ex-
pedicién a la Antdrtida segin informacidn
aparecida en Correio Braziliense, de Bra-
silia (20 de setiembre de 1975). Italia,
seqin un cable del 6 de diciembre de 1975
estd organizando la Primera Expedicion
Italiana a la Antértida.

la antartida argentina

La Antértida Argentina estd compren-
dida entre los meridianos 25° y 74° oeste.
Tiene una superficie de un millén de kil6-
metros cuadrados (exactamente: 964.300)
y dentro de ella se encuentran: la penin-
sula Antdrtica, el Mar de Weddell v las
Montafias Trans-Antdrticas, dreas dentro
de las cuales se encuentran las dos gran-
des cuencas petroleras ya mencionadas:
la del Mar de Weddell v la de las Mon-
tafias Trans-Antdrticas. '

Desde comlenzos de siglo la Argentina
ha estado realizando una constante tarea
de estudios cientificos desde las bases
instaladas por la Armada Nacional. Inte-
gran la lista: Orcadas, Cédmara, Esperanza,
Patrel, Recepcion, Marambio, Melchior,
Matienzo, Almirante Borwn, San Martin y
Belgrano.

Si aplicamos los coeficientes sefialados
en ocasion de referirnos a la. plataforma
continental resultaria que el 0,1 por ciento
de los T00.000 kilémetros cuadrados cu-
biertos por la cuenca sedimentaria del
Mar de Weddell representan 700 kildme-
tros cuadrados. Sobre la base de 30 mi-
llones de metros cibicos por cada kild-
metro cuadrado puede estimarse en 21.000
millones de metros cibicos de petrdleo
las reservas de esa cuenca.
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conversando con los chicos en la escuela

me matal

reportajes por
violeta lubarsky

-cqué le dirfasa tu maestra?
-no. no le digo nada..

/_ Estos reportajes fueron hﬂ-\

chos en algunas escuelas y
colegios de los suburbios de
Buenos Aires y zonas de la
provincla (Lomas de Zamora,
Laferrére, La Matanza, Oli-
vos, Martinez, etc.) y en di-

versos barrios de la CapiD

\F&demf,

1 iqué pasa en el pais?

Y eso uno se da cuenta desde el qulosco
hasta aqui en el colegio. ¥ ademés no es
lo mismo por supuesto, de acuerdo a lo
gue aumenta todo aumenta el colegio y
entoncas se producen los problemas eco-
némicos ¥ no es lo mismo cuando, coémo
se pueda dar una clase cuando tenés todo
pse peso encima o podés recibir una clase
cuando tenés todo ese peso encima por-
que a tu viejo le anda mal en el trabajo
o gué sé yo, como podés recibir una
clase y podés transmitir, el maestro o el
alumno, una clase con todas esas ten-

slones.

Gulllermo, 12 afios, Tt grado. Coleg.
Priv. Mixto, Prov. Ba. As.

paula; Esté Rodrigo que devalué mucho
el peso y el pais se empezé a inflar, a
inflar més a Inflar més y ahora es muy
dificil deshacer.

Ellos mismos no saben lo gue hacer,
tantos cambios que ni saben lo que hacen

mariana: Ademds estén sublendo mu-
cho las cosas y hay gente que no se los
puede comprar esas cosas y se tiene que
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privar de muchas cosas, y sl van a seguir
sublendo el pais va a quedar peor y peor
¥ hay mucha gente gque se va a morir
asl.

paula: Nadie es excelente.

Mariana, 8 afios, 4+ ndu Pauls, 8 sfos,
LU n;:dn Coleg. V. Mixto. Prov.
Ba. g

|Hay guerra v, ¥... (ah! ahora no ma
acuerdo la palabral

Esperate ... ja ver sl me acugrdo?

Este... y no se puede soluclonar y es
un caps, jun caos!

{Viste? Ahora me acordd, [viste, vistel

Radl, T mhos, v grado. Coleg. Estatal
Mixto, Prov. Bs. As.

las soluciones

valerla: Cuanto mds gente culta haya
va a andar mejor. Porque si la gente no
sabe es analfabeta, no se da cuenta bien
de lo que pasa, porque no sabe que podria
S8r mejor.

Entonces si no sabe no se queja v
después andan todos mal.

carolina: Habria que valorizar més las
cosas que hay, por ejemplo, la gente no
se da cuenta de las cosas lindas que hay,
no sd, un dia, no como el de hoy sino un
dia de sol que en otros paises se necesita
y no hay.

valeria: También se tendrian que hacer
pager las cosas més caras en la aduana,
por ejemplo antes las cosas del comercio
siempre favorecieron a los ingleses, ahora
también siguen favoreclendo a los extran-
|eros.

T+ grado, Coleg. Priv. Nifias, Prov.
8. As.

la autoridad

Pienso que un poco de autoridad se
necesita porque si no hubiese autoridad
¥ todos hacemos lo que queremos, des-
pués, no sé, nadie vendria a la escuela
harian cada lio bérbaro y nadie estudiaria.

Alsjandra, 12 shos, T+ grado, Coleg. Ext
Mixto, Prov. Bs. As. o

horaclo: La autoridad es alguien arriba
tuyo que estd, tiene poder sobre tu campo
de acclén sobre lo que vos podés hacer
¥ vos lo tenés que respetar,

oscar: jPor qué es tu mayor?

horacio: Mo, no, porque la autoridad ests
tamblén la presidenta y hay gente que es
mayor que ella vy es la autoridad.

hernén: Yo plenso que sl no hay alguien
que dirija, que tenga la dGltima palabra, que
sea el dltimo que hable y el que decida
nada va a caminar, porgue si cada uno
dice una cosa distinta y uno tira para un
lado y otro para el otro nunca, nunca se
va a llegar a un acuerdo y todo va a ser
un despelote,

SR it e o e

Horacio, Osear: 12 IM;, Tr grado, Ese.
Priv. Varones.

Yo plenso que la autoridad es el que
manda, pero no sé, yo preferiria que ach
nadle sea el més grande y lider y todos
nos mandéramos por nosotros mismos.

Fenando, 10 sfos, S5v grade, Coleg.
Priv. Mixte, Prov. Bs. As. o

.«'."*‘55-

{Vanina, 10 afios),

{Marla Pauls, 10 afios).

la violencia

—iY en el colegio ustedes hablan de
esto?

todos: — Mol

—¢Por qué?

todos: —iPorque no nos dejanl

—iY estd bien que no los dejen?

todos: —|Sil
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—tPor qué?

raidl: Porque los chicos no pueden ha-
blar de politica.

—Por qué?

cecllla: Afuera del coleglo si pero aden-
tro no pueden.

radl: Porque no nos dejan, no se pueda.



—ahm-w:tamquununul
hablar de politica?

rail: |Sil

—iPor qué?

radl: Mo sé,

—iVos sabés?

andrea: Mo sabemos.
7 sios, 2 grado, Coleg. Estado Mixto,
Prov. Bs As.

¥ después otro dia, mi mamé iba a la
zapateria con yo y ml hermano que es
mds grande y le dice al sefior: —me
puede cambiar estos zapatos? Y en eso
cruzan dos tipos y yo estaba adentro del
coche. Y entonces después yo estaba
adentro del coche y dice: —jPibe, salil
¥y yo me quedé.

Porgue no eran ni ml papd ni mi mamé.

¥ después me dice: —jSalite, pibel

—;¥ usted quién es para mandarme?

¥ dice;: —jOuerés que te mate?

¥ yo le digo: —Mateme, total llamo a
mi hermano.

Y después no lo llamé.

Dice: —jMajor que te salgés!

—Bueno, salgo.

¥ después le digo a mi mamé: —jMamé
mird 8 ese sefiorl

—ijAy pero no ves que se metieron
adentro del coche!

¥ después le dice a mi mamé: —;Se-
fiora me da la llave?

Y eantonces und arranca y en eas0 puso
en marcha el coche que se quedd con la

puerta ablerta.
Radl, 7 sfios, 2+ grado, Coleg. Estatal
Mixto, Prov. Bs. As.

2 el amor

Mosotras no gueremos hablar porque no
tenemos experiencia,

Carolina, 12 asfos, Te rﬁ. Escunla
Priv. Mujeres. Prov. Bs. As.

maria: Es una alegria, es juguetdn.
ménica: El amor es lindo, es para que-
rer a alguien y que lo quieran mucho.

Marin, Ménica: 9 afos. 3¢ grado, Esc.
Est. Mixta del Int. de Prov. da Bs. As.

paula: Nos faltan unos cuantos afios ...

mariana: A mi no, yo estuve metida por
una semana.

paula: & mi me parece gue SOmMOs muy
chiguitos para sentir que gueremos, que
nos guste ya un chico, eso saguro, paro
que lo queremos realmente, qué sé yo. ..

mariana: Oime, yo lo quise en serio. Yo
cuando me meti me meti pero en serlo,
ino?

georgina: Laura no se metid en serlo.

mariana: Bueno, Laura no, porque Laura
era una chica que venia antes al colegio.
Estaba metida con un chico, lo usaba para
las fiestas y otro para el colegio. ¥ des-
pués la largd porque el chico dse se en-
terd v la largd, el que usaba para las
flestas y el otro la largé tamblén, enton-
ces ahora se quedd sin nadle, que se
joda ...

andrea: Para mi, cuando pasa un chico
por la calle o qué sé yo, algulen buen
mozo que veo por televisidn o lo veo en
una revista, me gusta, de churro, qué
s yo, buen mozo, pero por ejemplo no
me gusta hacer el amor con él.

paula: Hacer ol amor, nena, jsabés que
as’?

andrea: ;Qué?

paula: jAy no, me da verglienzal

mariana: Yo lo digo sl apagan el micrd-
fono ...

paula: Es cuando un tipo y una tipa se
acuestan juntos en una cama.

andrea: Es cuando estin por tener un
babé.

andrea: A mis hermanas les gusta un
chico, jno?, que a mi no me gusta, y mis
hermanas dicen que yo me tengo gque
casar con él, gno?, pero lo dicen en chis-
te, y @50 a mi no me gusta porque el
chico, se llama Freddy, jno?, y tiene mu-
chos rulitos, a mi no me gusta, jno?, y a
mis hermanas si. El chico diciendo la ver-
dad es rico, {no?, pero a mi no me gusta
estar con &l

paula: Ay, es horrible!

andrea: jEscuchame, sobre el amor, gh,
sobre gustos no hay nada escritol

jEscuchame si a vos te gusta, te gus-
taba Alberto, a mi no me gustaba Alberto,
me parecia un tipo reantipitico y asque-
roso.

Paula, Georgina, Marfana, Andres: 8

nilos, 4v , Escuela Privads Mixta,
Prov. Ba. T:u

claudio: Para mi el amor es una cosa
que sienten dos personas que pueden
ser del mismo sexo o de sexo diferente
¥y que...

malvi: jDel mismo sexol ... (risas).

claudio: ;Y por qué no?, acaso no que-

—
T—

; fon’w’na. & afios).

rés a tu papd. Porque sea tu papd vas a
decir: Ay, qué asqueroso!l y a tu ma-
mé...

guillermo: Yo pienso que uno ama o
desama, o deja de amar porque un amigo
en general se porta bien con uno o si so
porta mal, ahi, se plerde el amor. Plenso
que hay un error en eso del amor pater-
no. Plenso que a la madre y al padre
tiene que verlos como un amigo, saber
que tienen unos afios més que nosotros
y gue nos van a poder ayudar.

Pero eso del amor a la madre, y uno le
pregunta, jpor qué a tu madra?

Bueno, ahora si, porque yo estoy acos-
tumbrado, "AMO A MI MAMA", "MI MA-
MA ME MIMA", “¥YO AMO A MI MADRE".
Y quizds a un amigo o a una amiga uno
no le va a dar un besito pero a la madre
sl porque es la madre.

claudio: Si un chico tlene una madre
y no la conoce y sabe que... &5 una
desgraciada, que se fue con otro y todo
eso y a una clerta edad, no a los cinco
afios porque uno a los cinco afios se
encarifia con cualqulera, pero a nuestra
edad, & sabe que la madre fue esto ¥y
lo otro ¥y la ve por primera vez &n su
vida, jqué va a pensar de la madre?, jse
va a tener que acostumbrar a quererla?
{No va a ser el mismo amor que a una
madre que lo crid, que lo educd!
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el casamiento

guillermo: Yo también cuando me case
voy a ir al Reglstro Civil ¥ todo. Pero as
una cosa que mucha gente dice, no, |8l no
estds casado no vivis conmigo! v ella en
5U casa con sus padres. Plenso que la
gente se casa para tener papeles, una
firma, una cosa escrita donde diga que
estas personas viven juntas y que van
4 seguir juntas, para los problemas de
herencia vy todas esas cosas. Pero como
pareja, el casamiento es nada més que. ..
bueno, me voy a vivir con ella y emplezo
a vivir una vida conjunta ¥ nada més.

Claudlo, Gulllermo, Malvl, 12 sfios, T+
grado, Colegio Priv. Mixto, Prov. de
Busncs Alres.

radl: Sali, yo estaba al lado de mi
novia.

andrea: Mol

—;Es tu novia?

cecilia: jNo, yo no lo quiera!

radl: [Mentira, si vos dijiste que cuando
seamos grandes ibamos a casarnos|

cecilia: |No, pero yo no te qulerol

radl: jDala, mentirosal

cecllia: Porque vos sos un petiso.

radl: |Y buenol. jvos gque serds?

cecilla: ¥ bueno, vos sos un petlso.

radl: |Y wvos, una petisal [Te acordds
un dia cuando dijimos que [bamos a ha-
cer un negociol

cecilia: jMentiral

radl: [Sil

cecilia: Si, pero yo no lo quiero.

—¢0ué negocio?

cecilia: Un negocio, pero yo no lo qule-
ro hacer porque no creo en él.

—¢Por qué no creés?

cecilia: Porque no creol Porgue, jcé-
mo un chico va a tener un negoclo?

radl: ;¥ quién sabe, piba?

—iUn negoclo de qué?

rail: ¥, un quiosco de dibujos que yo
y ella haciamos con papel glacé.

—¢Los iban a vender?

radl: jClaro!

cecilia: jNo, yo ni local

Raidl, Andrea, Cocllla, & afios, 4v grado,
Esc. del Estado, Mixta, Capitsl,

3 la escuela

ipor qué estudian?

Porque mi mamé me manda, A mi al
colegio me aburre.,

Pable, Colegio Privado MI dr grado,
8 mfios. 2 T

No sdlo para saber nosotros, sino para
aportar al pais. Eso es ml forma de pen-
sar; educarnos a nosotros y lo que pode-
mos dar nosotros aportarlo al pais.

Oscar, Colegio Estatsl, Varonss, T+
do, 12 afios, : i

Yo plenso que el colegio es una cosa
muy necesaria para la preparacién, para
8l futuro, ya sea primario o secundario.
El primario, digamos que nos prepara para
también sacarnos un poco de lo que tene-
mos con nuestros padres, para empezar

{Judith, 6 aflos).

a darnos cuenta cémo podemos vivir y
arreglarnos por nuestras cuentas.

Gulllerma, . Priv. Mixto, 12 sfios,
Tr grado, Pele. Bs. As,

¥... yo no vengo para Jestudiar . . .
asi... yo vengo para divertirme.

Susana, Coleglo Priv. Mixto, 12 sfios,
Tr grado, Pcle. Bs, As.

Yo que sé, tengo que estudiar a la fuer-
za, si no cuando soy grande... pqué
hago?

: Mixto, ;
?ﬂh:._ ﬂuln- Estatal Mixto, 5+ grado

andrea: Yo para después, cuando yo sea
grande, si me recibo de empleada o doc-
tora, me voy a recibir de doctora, tengo
que hacer las recetas y entonces ya sé
leer y escribir tamblén.

cecilia: Yo, para recibirme de maestra,
porque cuando estaba en 1er. grado, a la
sefiorlta le regalaban una l4mpara, viste
cuando slrven,..

radl: Si, con glisky, con glisky!...

andrea: Si, pero Cecilla, no plenses eso
porque por ahi, no te regalan...

Calsglo Estatal Mixto, 2+ grado, T afios.

gustavo: Yo vengo por obligacidn.

alejandra: Yo plenso que tengo que
estudiar sl quliero ser algulen.

—LY qué querés ser?

alejandra: No sé.

gustavo: Claro, para tener un porvenir
seguro, sl no, barrendero tendria que ser.

—¢Es feo ser barrendero?

alejandra: Y sl, a ml me da ldstima, ver
esas personas, yo, a veces plenso, jay!
qué feo es estudiar, pero después salgo
a la calle, y veo un botellero y yo digo
no, me conviene estudiar, si no, termino
asl,

gustavo: La verdad verdadera, uno estu-
dia para ganar plata después, porque
sl no...

Coleglo Estatal Mixto, Tr grado, 12 afos.

relacion con los maestros

Algunos maestros entran a la clase, sa-
ludan, y algunos ni saludan, entran, se
sientan ahf, no nos hablan, y a mi, eso
no me gusta para nada.

Clandle, Colegic Mixto Privado, T+ gra-
do, 12 afios.

Tendria que haber un julcio de primaria,
un julcio donde se le puedan decir todas
las cosas a la maestra. ..

Diego, Coleglo Estatal Mixto, 5¢ grado,
10 afics,

Ella nos puede decir a nosotros porque
SOMOS Menores, pero nosotros no pode-
mos decirle a ella nada porque es una
persona mayor.

Gabrisla, Coleglo Estatal Mixto, 5t gre-
do, 10 afios,

—(0ué le dirias a tu maestra?

gustavo: Mo. No le digo nada... jme
matal

—Pero, sl pudieras decirle?

gustavo: Y le dirfa que no coma, por-
gque cuando estamos nosotros en el aula
no nos deja, v ella come lodo el dia.
Agarra un paguete de galletitas v se lo
coma. Lo que no quiere que hagamos
nosotros lo hace ella.

alejandra: A veces cuando la maestra
sa va algunos hacen lio.

—iPor qué?

alejandra: Y, porgue estdn contentos,

—Entonces no la quieren tanto...

alejandra: ¥ no, lo que pasa es gue
cuando entra la maestra no se puede
hacer nada, entonces cuando se va, nos
desatamos.

—¢0ué derechos tienen ustedes en el
coleglo?

alejandra: Mo sé, plenso que no tene-
mos derechos.

—Y tendrian que tener derechos?

gustavo: No.
Coleglo Estatal Mixto, T+ grado, 12 afics,
Pele. de Busnos Alres.



 herndn: Te voy a decir sobre las maes-
 ftras y los maestros, que son muy Injustos,
~ porque a veces te dicen muchas mentl-
" ras, zno?, para que vos te las creas, jno?,
~ y como te lo creés, te quedds quieto. Por
glemplo te dicen: “Va a venir un inspec-
tor, y como ustedes son un grado muy
malo, les va a poner a todos una nota
muy fes, entonces, nosotros nos queda-
mos muy quletos.

horacio: Yo ful a un colaglo, era direc-
tamente un régimen militar, me tenian
_ blen cortito, no te dejaban hacer nada, el
director nunca hablaba con wvos, nunca
te preguntaba qué te pasa, qué te parece
blen o mal, en camblo en el otro gque
ful, yo me di cuenta que el profesor tenla
una conversacién con el alumno mucho
més distinta. Y el director, yo creo, que
més gue director, tiene que ser el amigo
de todos. De los profesoras para charlar
on ellos y para preguntar cémo va el
grado y de los alumnos, porque por shl,
la culpa no la tienen slempre los alumnos,
como dicen los profesores, por ahl en
un momento el que estd equivocado es el
profasor. X

oscar: Yo tengo una profesora de his-
torla, que la tipa se pone a hojear el libro
para decirnos algo. Vos lo que te dice lo
tends que memorizar, porque ponele que
llega una profesora de historia y te dica
tantas cosas y mafiana viena otra y vos
la tenés que decir todo lo que te dijo la
primera, y capaz que estd mal, entonces
vos le vas a decir: “Y no, me lo dijo la
que teniamos antes”. Ahi es donde se
arma el lio, jcudl de las dos profesoras
es la que sabe més?

hernéin: Pero las maestras que a veces
se confunden, tienen que decirlo. Tienen
que reconocerlo.

horacio: Pero si ustedes se dan cuenta
gue la tipa es una estdpida que no sabe
nada y que encima te reconoce que se
equivocd, vos le vas a hacer un despelots

chino y no le van a estudiar.
Horaclo y Oscar, Escusla Priv,
7t grado, 12 sfos, Pela. de Bs. As.
Hemiin, Escusla Estatal YVerones, @v gra-
do, 11 sfos, Pcis. Ba. As.

monono: A mi, lo dnico que me gusta
del maestro es que me dele que yo le
tenga respeto, jbah! que culde del res-
peto mio y del respeto de ¢l hacla ml,
¥ que no tome términos de nenes chiqul-
tos vy que nos ftrate como a personas,
blen, ;jno? como a cualquier otra persona.

paula: A mi me gusta que no ma traten
asl, de maestro-alumno, sino tamblén que
haya una relacidn como de amigos.

mumi: Depende de qué masstra, por
ejemplo, yo no me animo a decirle a mi
maestra de inglés: “yo no estudié ayer”,
porque es demasiado mala y te grita por
cualquier cosa.

josé: En 3er. grado, nosotros teniamos
una maestra que era glenisima, nos trala
la radio y escuchébamos partidos de fit-
bol, nos sublamos a un banco y mirdba-
mos sl venia la directora y cuando venfa,
nos sentdbamos todos, y empezdbamos
con una hoja tirada en el suelo y hacls-
mos como si ascriblamos.

mumi: ¥ nosotros, la maestra que te-
niamos antes, era demaslado mala, aga-
rraba del pelo, te daba cachetadas, tiraba
del pelo, tiraba de la oreja, hacia de todo.

andrea: Cuando la seforita que tenfa-
mos antes, pidié licencia y vino otra, ¢no?
y dijo: "ustedes tienen que decir: 5I.
juro, prometo”, a no sé qué cosa. ¥ Sam-
my, que lo habian retade y estaba en un

rincdn, se tapaba los ofdos cuando estd
bamaos diciendo lo de la patria. ¥ le dijo:
“iSos una basura, ojald nadie fuera como
vosl, jsos una basural, jno tenés wvalorl,
|no tenés nadal”

¥ no tiene derecho, no tiene derecho
a insultar a una persona asi, porque es
una animal.

Coleglo Privado Mixto, 4¢ grado, 8 afios,
Pcla. de Buenos Alrss.

andrea: A mi no me gusta gimnasia
porque uno se shoga cuando corre en la
pista. Porque cuando doy vueltas, hay que

correr cuatro vueltas en una pista, enton-
ces uno se sofoca y no puede hablar,
—iY vos decis que no podés correr?
andrea: Claro, no puedo.
—¢Y te hacen caso?
andrea: No, no se los digo.
—iLes gustan las pruebas?
radil: A mi, si.
—iPor qué?
radl: Y, porque son preclosas!
—iPor qué son preciosas?
rail: Y, porque me gustan!

Cologio Estatal Mixto, 2t grado, T aflos.

(Valentina, 9 afios),

la historia/los proceres

Todo el mundo dice que hay que seguir
su ejemplo; que hay que seguir su ejem-
plo, que hay que seguir su ejemplo; pero
el que lo dice no lo sigue nada, asl que

no sé para qué lo dice.
Valoris, Coleg. Privedo, Nifias, Tt grado,
12 sfios, Pols. de Ba, As.

david: Y ... son alguien que hizo cosas
grandes por la patria, porque sl no esta-
riamos conguistados por los espafioles.
fernande: Claro, por ejemplo, mi mamé
me contd que Sarmlento queria vender
toda la Patagonia a los chilenos, y sin
embargo uno lo conoce como un pricer
muy famoso porque hizo escuelas acé en
la Argentina.
gabriela: Nos ensefian como sl huble-
ran nacldo con una varita méglca, que
son perfectos, y pienso que no son tan
perfectos. Eran buenos, pero tenian sus
defectos como todos.
Coleglo Privade Mixto, 5+ grade, 10
afios, Capital Federal,

georgina: Col6n, Colén no descubrié
América, la descubrié al gue dijo: jtlerra
a la vistal

josé: Eso es verdad, el que dijo tierra
a la vista, la descubrid,

Privado Mixto, 4t grado, 9 afios,
ﬁ:"’:. Buanos Alres.

hernén: Dicen que Cabral cuando mu-

ri6 dijo: Muero contento, hemos vencido
al enemigo.

horacio: Eso lo dijo San Martin, porgue,
iquién lo va a oir ahi en medio de la
guerraf

hernén: ;Y los textos?

oscar: ;Y los textos de dénde los sa&
can? iDe lo gue dijo San Martin! Que,
no va Ir ahi alguien en medio de la gue-
rra: “Perdon, sefior un reportaje para la
revista - 1F

herndn: jAh! ino? iy cémo sabemos
la historia; querido?

horacio: ¥, la escriben los historiado-
res. Son gente gue escribe, que estudia
y buscan hechos y hacen cosas para
ascribir en un libro que quede para sl
futuro.

hernén: Yo plenso que no es eso, Yo
plenso que son unos hombres que tienan
que escribir algo scbre la historla, tienen
que escribir todo sobre la historia y se
tienen que reservar. Cuando se muere ese
historiador, viene otro, ése lo pasa y as-
cribe mds.

horaclo: ¥ no sé, porque cada libro de
historia dice una cosa distinta de cada
uno. Hay libros de historla que los escrl-
bié un tipo y le gustaba Rosas y el tipo
habla bien de Rosas, y algunos otros que
estaban en contra de Rosas, y bueno, te

dicen porquerias de Rosas.
Oscar ¥ Horaclo, Colegic Privado, Varo-
nes, ﬂ’m. :2 H-n:ﬂ Pecla, de Bs. As.
Hernén, Colegic Estatal, Varones, &
grado, 11 afios, Pcla. de Busnos Alres.



conversando con los chicos

gonzalo: A nosotros, durante todos los
afios nos dijeron que San Martin cruzd
los Andes. que esto, que lo otro. Pero
hace poco tiempo me llegd una version,
no sé si es verdad, gque San Martin no
habia cruzado los Andes en su caballo
blanco, todo asi, sino que lo habia cru-
zado en camilla porque tenia problema
con las alturas.

claudio: Por ejemplo, a mi me parece
una mentira tan grande lo que dicen de
Sarmiento, que nunca faltd al colegio. ..

guillermo: Bueno, esas son cosas que
te dicen en 1" 2' 6 3er. grado, pero eso
ya, cuando estds en 7°, no las pensds.

gonzalo: Porque da la impresion gque
Sarmiento era un superdotado, que ara
una persona que daba toda su vida, que
si estaba congelado el tiempo iba a salir
a matarse para ir al colegio. Yo no creo
850,
guillermo: Ahora yo plenso que valvien-
do a nuestro tema, que a uno, da casi
todos los préceres, cuando estd en los
primeros grados los crean como super
dotados o como los grandes superdota-
dos, superiores.

gonzalo: Nosotros, hace poco tiempo,
nos hablaban hace dos afos de Sarmien-
to. de todas esas personas: ahora, el afio
pasado, nos empezaron a hablar de Rosas,
y durante la época en que Rosas era mala
palabra en la Argentina, decian que sl
gobierno estaba en contra de &l v todo
es0. Sarmiento tuvo que emigrar a Chile,
porque también tuve un problema con el
goblerno y nunca, o sea, lo decian de
pasada, que tuvo un problema con el go-
bierno. Los gobernantes eran los que te-
nian la culpa y Sarmiento era el santo.

Celeglo Privade Mixto, 7+ grado, 12
wfos, Peis. de Buencs Alres.

diferencias entre colegios
estatales y privados

mariana: Uno puede ser pobre o rico,
¥ el rico puede ir a una escuela del Es-
tado y el pobre a una privada.

paula: No. pero comc va estar en una
escuela privada, porgque me imagino que
sl es pobre no va a tener plata para pa-
garlo, menos para pagar éste.

david: Para mi, no hay diferencia, por-
que los chicos somos iguales todos.

Colegio Privado Mixto, 4+ grado, 9 sfios,
Pecla. de Bs. As.

guillermo: Por lo general, en estos co-
legios no echan a la gente . ..

—iPor qué?

guillermo: Y... no les conviene... Y
ademds pienso que no tanto en el nival
primario. pero ya en el secundario, es
bastante, para mi, necesario ir a un cole-
gio dal Estado. Porque en un colegio pri-
vado uno estd siempre con una clase de
gente determinada pero en un colegio dal
Estado uno se mueve con todo tipo de
gente.

Coleglo Privado  Mixto, 7+ grado, 12
ahos,

gustavo: Yo creo que no los retan tan-
to; en cambio en los del Estado si nos
retan,

o Estatal Mixto, 5 grade, 10
*l:?m Capital Federal.

diferencias entre colegios
mixtos y no mixtos

susana: Yo ful a un colegic de chicas
solas, y habia chicas que por ejemplo.
velian a un chico y se asustaban. Yo habia
hecho una fiesta en mi casa y mi herma-
no llevé a unos amigos, pero las chicas
al ver a los chicos se metian abajo de la
mesa. Mo podian aparecer porque decian:
“jUn chico! jQué horror!™

claudio: Ademds, una cosa, los colegios
mixtos ayudan mucho a la sociedad, por-
que uno va al colegio de sélo chicos, y
estd adiestrado, obligado, a ver sdlo chi-
cos, ¥ uno sale a la calle, vy ve una chica
y dice: ";Cémo yo solamente veo chicos?
En la calle también veo chicas”. ¥ un
colegio mixto ayuda & eso. Porque si uno
va a un colegio de varones y estd acos-
tumbrado a ver sélo varones y viceversa,

guillermo: Y cuando esté delante de
una chica lo va a pasar muy mal.

horacio: Mo sélo eso, sino que no va a
hablar una palabra.

guillermo: ¥ si le llega a hablar va a
meter tanto la pata que lo va a pasar muy
mal, y eso es verdad. Lo mismo que una
chica. Mds a esta altura, en el siglo XX.

Pienso que todos tendrian que ser mixtos.

Colegio Mixto Privado, 7+ grado, 12
afios, Peia. do Buonos Alres.

propuestas para una escuela mejor

Mird, yo te digo, yo piensc que estd
mal que se califique, porque al colegio
se va para aprendgr, no se va nl para

que te pongan nota, ni para que te reten.
Hemdin, Colegic Estatal, varones, &
grado, 11 afios. Pola. de Buenos Alres.

Yo harfa que todos los alumnos partici-
pen para que tengan mds libertad para
hacer la escuela, para que tengan mds
ganas de ir, porque ellos la hicleron.

Carolina, Colegio Privado, Mifias, 7+ gra-
do, 12 afios, Pela. de Buenos Alres.

monono: A mi me gustarfa que fuese
de catdlicos y de judios, que no tuvieran
religién, que no fuese tan estricto, que
fuese mixto, y tener un poco més de
libertad pero tampoco que no respeten.

andrea: A mi no me gustan los coleglos
pupilos. Porque a mi no me molesta dor-
mir con otra persona, me molesta dormir
con personas desconocldas.

georgina: A mi no me gustan los co-
legios pupilos porque no tenés libertad
de prensa, no tends nadal

Coleglo Privado Mixto, 4 grado, 9 sfios,
Poia. de Buenos Alres.

ite gusta la escuela?

josé (11 afos, 4% grado): 51, v también
me gusta ser chofer y albafil, me estdn
ensefiando,

—{Qué cosas no te gustan?

josé: No me gusta que me reten, no
me gusta que me saque rajando mi viejo,
tampoco me gusta pelear, pero cuando me
buscan, peleo.

tito (12 afios, 4% grado): A mi, lo dnico
que me gusta es chapista. ;Y qué otra
cosa voy a hacer? A mi no me gusta ir
a la escuela, ayer lba a laburar con mi
viejo ¥ no me dejaron, y no sé& por qué,
sl yo no quiero venir, me jode. ;Para qué

me sirve? Yo, lo dnico que sé es que
mi papa todos los dias me da 100 mangos.

Una vez. me guisieron mandar a la es-
cuela y me puse a llorar, porque yo, jvio?,
me queria quedar con mi mama.

monica (3er. grado, 9 afos): ¥ ... =i

maria: Yo, estudio, asi después puedo
trabajar.

—¢Y de qué trabajarias?

maria: De portera, creo.

mdnica: Y yo, de sirvienta,

cecilia: A mi, me gusta nifiera.

—¢Qué cosas no te gustan?

cecilia: A mi, cuando me pegan.

maria: Yo. cuando tengo que limpiar
mi casa y lavar los platos.

ménica: A mi, cuando se pelea ml papa.
Tampoco me gustan las vacaciones por-
que tengo que lavar los platos, y somos
muchos, ocho en total.

cecilia: A mi me gustaria poner corti-
nas y ventanas en la escuela, y hamacas
y sublbajas y lavaria los pisos y limplaria
los vidrios y cambiaria los pizarrones.

maria: Yo pondria estufa, porque hace
mucho frio y también una pared para di-
vidir este grado del otro.

—iQué hacés cuando no estis en Ia
escuela?

carlos: Yo, juego a la pelota, vendo
diarios, helados. Conozco a todos los co-
lectiveros y no page boleto, un dia ful
a la casa del colectivero y comimos asado.

Escuels Estatal Mixta, 11 sfios, &v grado,
Pein. de Buenos Alres.

la censura

—{Qué cosas feas hay en la escuela?

cecilia: Cuando llegés a tu casa v te
pegan.

rail: jAh, pero eso no es la escuela!

cecilia: jAh, y bueno pero si te ponen
una mala nota en la escuela .. !

—¢Qué harian si el colegio fuese de
ustedes y no hublese maestros?

andrea: jAh, yo me Irial

—iPor qué?

andrea: Y claro, porque a mi me da mie-
do si no estén,

rail: jAhl, yo piba, si hay un monstruo
le digo: “jahl, ;quién es ése?" y después
agarro una silla y le hago [Boing!

Cecilla, Radl, Andrea, Esc. Estat. Mixta,
7 afios. 2* grado, Prov. Bs. As.

4 los grandes

fernando: Algunas cosas no nos dicen
porque plensan que quizés podriamos lle-
gar a contarla o a decirla y quizds pien-
san que es muy Importanta para venir a
decirnos a nosotros.

claudia: Claro, ellos no nos cuentan
porque guizds no los entendemos, pero
sl tienen algdn problema quizds los po-
driamos ayudar, si ellos nos ayudan en
el coleglo nosotros los podriamos eyudar
a ellos en el trabajo.

david: En mi casa sl mi mamé estd ha-
blando con una persona y la persona me
dice: —;Podés salir un poquito ‘que ten-
go que hablar con tu mami? —entonces
dice: —Dejd, no Importa porque no se lo
cuanta a nadie.

gabriela: Generalmente los grandes con-
migo son muy buenos porgue como uno
es chico le tienen l4stima.




Fernando, Clsudia, David, Gabrlale: 10
shos, 5S¢ grado. Coleg. Privado Mixto,

hernén: Hay chicos que le ensefian a
los grandes muchas cosas.

pscar: Claro, pero un grande te las
puede ensefiar de otra forma, capaz que
‘un chico te lo ensefia de otra forma y lo
entendés de otra. lgual que el sexo, jel
"sexo se fue para cualguier lado! porque
" nos dicen, mird violaron a tal v a tal, el
gexo se deformd todo, porque tlempos
pasedos unos declan, qué lindo el sexo,
 untos un hombre y una mujer! y ahora no.

¥ loz chiguitos o sea nosotros, te cuen-
tan, mi hermana tuvo un hijo, entonces el
amigo de &l le dice, juy mird, mird lo que
sstuvieron haclendo! —jte das cuenta?

hemén: Yo pienso que los grandes man-
dan pero nos mandan con razdn, porque
cuando hacemos algo malo nos dicen o
ta explican, porgue plensan que &1 noso-
tros seguimos haciendo eso vamos a se-
guir por el mal camino. ¥ nosotros pen-
gamos: {Mird gué desgraclado! |Slempre
me estd hinchando, me estd hinchando!l

Hernén, 11 afios, Eflgrldn, Coleg. Est.

Varones, Prov. Ba

. As.
Owcar, 12 afios, Tr grado, Coleg. Priv.

Varones, Capital.

¥ PROVINCIA DE BS. AIRES
ATEMEA - Belgrano 2365 (Olavarria)
BIBLOS - H. Yrigoyan 583 [Azul)
CESAR BALL! - Comodore Rivedavia
213 (Carmen de Patagonea)
ERASMC - San Martin 2330

[Mor dai Plata]

PAIDDS - San Luis 1838, local 19
[Mar dal Plata]

GNOSIS - Bolivar 2188 (M. del Plata)
KDSMOS - 8an Martin 68, local 38
[Bahia Blanca)

RAIZZ] - H. Yrigoyen 430 ([Azul]

S5IN RUMBO FLIO

Alsina T8 (Chacabuco]

TOKI-EDER - Brown 153 (B. Blanca)
VILLAR HERMAMDS - General Pintos
EX3 [Tandil)

DAFE - Calle 45, N+ 740 [La Plata)
LUMI - (Claromecd]

LUMI - (Tres Arroyos)

¢ CATAMARCA

RAUL EDUARDD ACHAVAL
Chacabuco B56 [Catamarca)
SARMIENTOD - Repiblica &31
[Catamarca)

1¥r CHACO

DOM JOSE - Belgrano 143

(Rogue Shens Peha)

TROIEI E HILJOS - Santa Marin de
Oro 146 [Resistencia)

vr CORDOBA

LIBRERIA CORADOBA - Desn Funes 75
[Cérdoba

EMPORID DE LAS REVISTAS

Av. Genaral Paz 140 [Cdrdoba)
LIBRECOR - Véler Sdrsfield 52
(Cirdoba)

LIBRERIA CARLDS PAZ

Av. General Paz 87 [Carlos Paz)
MARTIN FIERRD

Av. Vélex Sarsfleld 167
[administracidn ¥y wventas)

Caseros y Trajo - 27 de Abril ¥y Trejo
[locales de wventa) (Cdrdaba)

ALFA - Cordoba 208 (Beilviile)

EL EMPORIO DE LAS REVISTAS
Dedn Funes y Obispo Trejo (Cordoba)
ESTRADA - Belgrano y Urguiza
[Marcos Judraz)

MACONDO - San Martin 137

[Willa Maria]

M, MOLINA Y COMPARIA

Pasaje Mufior, local 1 [Cdrdoba)

(Vera, 13 afios).
Las lustraciones que scompiilan este nola perfenecen a chicos del taller de Nore Aprest.

MI TESORO - Cordoba 292 [Bellville)
MINEAVA - 25 da Mayo 31
[Marcos Judrez]

MOIRA - Av. Edén 402 (La Falda)
NOVARD ¥ CIA,

Vélez Sarsfield 138 [Rio Cuarto)
PAIDEA (Ex Cirdoba)

Dedn Funes TS [Cdordoba)l

FID CUARATO - Constitucion 224
(Rio Cuarto)

SUPERIOR - Conatltucién T30

[Rio Cuarto)

SINTESIS - Céndoba 850 (Cdrdoba)

1r GORRIENTES
ATLANTIDA - M. Fle 1018

{Paso de loa Libres)

CASA EDY - Galeria Junin,
local 32733 [Corrienies]

DEL UNIVERSITARIO

Rioja ¥ 25 d& Maya [Corrigntes)
ESCOBAR HNDS

B. de Astrads T26 [Curuzl Cuatid)
ESTRADA - 8, de Astreda 877
[Curuzid Cuatia)

GUILLERMO GARCIA

Ricja T20 [(Corrientes]
MARIAND MOREMD

San Juan BS0 [Corrientes)

+r ENTRE RIOS
LIBRERIA FEMIX
Busnos Alres 267 [Parand)
CASA COMAS
Av. Garmisnto ITa5 [Caajaria)
CASA FOMES SA.L
Entre Rios 675 (Concordia)
EL TEMPLD DEL LIBRD
Uru San Juan [Parand)
H'-_H AMDO SAH.L

5 de Mayo TO8 [Gualeguaychd)
UF1CNA IZ‘H. LIBRD - Galeria Entra
Rigs, local &8 mnnl:{:rd L]
SELECTA - Buenos Alres 57 [Parand)
54N MARTIM - S5an Martin 51
[Concardia)
PROA - Espefia 32 (C. del Uruguay]
SACHA LIBROS - Galecia C [comer-
cial), local 07 (C. del LUnguoy)
1r FORMOSA
EL GLOBD ROSO
Expafia 307 [(Formosa)
M| REGALD - Espafia 115 [Formosa)
7r JUJUY
CENTRO DEL LIBRD - Belgrano 1DET
(Jujuy)

FARJAT LIBAOS - Necochea 329
{Jujury)

¥ LA PAMPA
PORTA -8 de Julio 48 [Sants Rosa)

1r LA RIOJA
PEDRO GIRAUD
Balgrana 37 [La Riojal

“r MENDOZA

EL ALEPH - San Martin y Tucumin,

Galeria Patrcsain (Mendoza)

PALABRAS - Wera 2671 [Mendora)

CONDORCANOUL LIBROS

Habegger 711, local 10 [Reconguisial

CENTRO INTERNACIOMNAL DEL LIBRO

Galeria Tonsa, locales A/ 2628

[Mendaza)

CASA COSEMZA

Garibaldi 21 tMundn:a]

GOMEZ AMATY

Buenos Alres ﬂl [Mendoza)

MEMDOZA LIBROS

9 de Julla 1128 [Mendaza)

SIMONCINI - Espajo 182 (Mendoza)

MEUPS Belgrana y Meondors,
[Gaenymallin]

JDHE JESUS SALGADC

San Juan de Dios 350, Dorrego

[Guaymallin]

17r MISIONES

FICCIOMNES - Santa Fa 412 (Posadas)

IONESCU LIBROS

Balivar 239 [Posadas)

KING-KOMG - Baliver 194 [Posadas)

PELLEGRIMI - Colén 280, local 13

[Posndas)

+r NEUQUEN

BROLIS - Santiago del Estero 55

[ Neuguén]

SIRINGA LIBROS

Av. Argentina 245 [Meutein)

¥ SALTA

EL COLEGIO - Casercs 654 [Salta)
FERIA DEL LIBRO

Alvarado y Buencs Alres [Saltal

“r SAN LUIS

HUE-CUPEN - Galeria Mercades,
locel 20 [Mercades)

1r SAN JUAN

PE-RA-LO - Rivadavia 167 [oeste)
(San Jusn)

SAN CABLOS - Rivadavia 67 (ceste)
[San Feafn)

snumeros atrasados de CIISIS en el interior?

y ademas cuadernos y libros de CIiS1S

ir SANTA FE

AUSTRAL - Santa Fe 938 [Rosario)
CASA 15A1AS

Bel 381 [Vanado Tuerta)
CASA DOMN arm:dgqr )
Belgrano 523 [Ven uarto
COLMEGNA 5.A,

San Martin 2545 [Santa Fe)
DISTRIBUIDORA GLIHE

Francia 4255 [Santa F
DISTRIBUIDORA JOEE H-i.HTI
Redriguaz 337 [Rosario)

EL ELEFAMTE - San Martin 2433,
local 16 {Santa Fe)

EL SABER - Sarmiento 144 [Rafasla)
KITAB - Cordoba 1147, Galeria

e Fewcrite™, local 17 [Rasario)
LA MEDICA - Cardoba 2901 [Rosario)
LIBRACO SH.L.

San Jerdnimo X385 [Santa Fe)
NUEVOD BEST-SELLER

San Martin 2800 (Santa Fe)
PRATOLENGD JOSE

Cardoba 2336 (Rosario)

ALFREDD RASCHIA

Est. Terminal de Omnibus [Rosario)
ROSS - Cordoba 1348 [Rosario)
SIGNOS - Cordoba 1417 [Rosaric)
BLAS TALETTI

Laprida 1811 [Rosario]

TECHICA - Cérdoba 87T [Rosaria)
¥ SANTIAGO DEL ESTERO
DIMENSION - Galerin Tabycast,
lecal’ 18 [Santiago del Esterc)
CASA NODBEL

La Plata T4 [Santiago del Esterc)
NUEWVD NORTE - Galeria Lindow,
local 22 [Santiago del Estero]

¥r RIO NEGRO

LIBRERIA CESAR BAGLI
Galeria Camahud [Viedma)
OUIMME - Espafia 452 (Gral. Rocal

#r TUCUMAN

MORTE LIBRERQS

2% de Septiembra 658 [Tucumin)
MACONDO - Ayscucho 64 [Tucumiin]
ACONQUILIA

24 de Setlembre B&2 [Tucumin)
ATLANMTICA

Malpd y San Juan [Tucumin)

MEW LIBROS - Galeria Ross Mary,
local 13 [Tucurminl
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bolivia, enero de 1974

una martanza
SCCreta

la 1glesia boliviana denuncia

Hoy, a8 més de dos afios de los hechos
que vamos a narrar, el Comité de Justicia
¥ Paz de la Conferencia Episcopal Bolivia-
na revela al mundo las atrocidades cometl-
das en enero de 1974, en Cochabamba,
contra los campesinos de la regiGn. Al
crimen no le faltan algunas caracteristicas
dignas de una novela de Garcla Mérquez
(como la masacre de la poblacidn de Ma-
condo, en Cien afios de soledad] inclu-
yendo desmentidos oficlales y escamoteo
de caddveres. La denuncia demord un afo
y medio en difundirse, porque, para no
correr el riesgo de montar una historia
desvirtuada o falsa, Justicia y Paz prafirld
realizar un gran trabajo de Investigacidn
¥ reconstitucidn de datos, testimonios vi-
vidos de familiares de las victimas y hasta
de los soldados que participaron de los
operativos. Dice el documento, titulado La
masacre del valle:

“La gota de agua que hizo rebasar la
probada paciencia campesina fueron los
decratos dictados por el gobierno el dia
20 de enerc de 1974. Por medio de esas
disposiciones econdmicas los precios de
algunos -productos como el azdcar, al
arroz, la harina, los fideos y el café subian
sus precios hasta mds de un 100 por clen-
to. Ninguno de estos articulos es produ-
cide en la zona de los valles y del alti-
plano. El campesino de estas regiones
debe comprar estos productos bésicos en
su alimentacidn. A ello hay gque afadir
que al mes de enero, en que se dicts ol
decreto, suele ser una de les épocas difi-
clles para la economia campesina. Se han
acabado ya las reservas de la cosecha
anterior, tanto en dinero como en produc-
tos, sin que se tengan todavia los frutos
de la nueva cosecha, con excepcidn de
algunos choclos. Esta clrcunstancla fue
mencionada por algunos dirigentes en sus
gestiones ante las autoridades. Por todo lo
dicho no es de extrafiar que el decreto
econdmice que altaraba notablemente el
¥a misero régimen alimenticio de los que-
chuas y aymaras fuera la causa de una
verdadera rebelidn campesina contra el
régimen del general Banzer."

El documento prosigue, afirmando que
espontaneamente y por encima de sus
direcciones sindicales (todas nominadas

por el propio gobierno), los campesinos
de la regidn —que comprende, ademds
dea Cochabamba, Quillacollo, Cliza, Punata,
Tolata, Epizana, Totora, Sacaba, Tarata, La
Melga, Quintanilla vy Chapare, entre mu-
chos otros pueblos menores— se decidie-
ron por la protesta activa, después de
agotadas todas las tentativas de didlogo
con las autoridades. ¥ la forma sdoptada
fue el blogqueo de algunas principales ca-
rreteras que cortan la regidn, principal-

mente las que vinculan Cochabamba a
Santa Cruz de la Sierra y Sucre. En Quk
llacollo, con la mediacién de monsefior
Costas, Obispo Auxiliar de Cochabamba,
los campesinos aprobaron un documento
para ser enviado a La Paz, enumerando
las reivindicaciones que, una vez acepta-
das, concluirian el blogueo. Entre ellas
estaban la derogatoria de los decretos,
restitucidn de los antiguos precios de los )
articulos de necesidad Imperiosa, libertad §
-



de los manifestantes detenidos, devolucion
de los equipos sustraidos a Radio Inde-
‘pendencia (que apoyara el movimiento) y
a presencia, en el pueblo de Quillacollo,
de una comisién gubernamental para es-
“cuchar los reclamos de la poblacién. Entre
‘el Ir y venir de ministros, asesores y mili-
tares, pasaron algunos dias sin que se
resolviese nada, al tiempo en que manl-
festaciones de solidaridad con los campe-
‘ginos sa propagaban por otras reglones,
principalmente Oruro, el més importante
tantro minero de Bolivia.

';Ia chicha viene de la habana?

Frente a la firme determinacién campe-
gina y a los incalculables perjuicios que
la paralizacidn de los caminos estaba oca-
sionando a la economia del pais y al
sbastecimiento de Cochabamba, el gobler-
no, después de declarar que “no negocle-
ria bajo presidn”, decidid deciarar el esta-
do de sitio y designar un interventor mili-
tar para la regidn en conflicto. Al anunciar
tales medidas, el general Banzer recaled:
“Ouedan pues advertidos quienes cons-
giente o Inconscientemente estén compro-
metidos en esta nueva aventura de la
antipatria, que en dGltima instancla favo-
reca al juego del plan subversive Inter-
nacional, que mi gobierno serd inflexible
en Imponer las sanclones legales”. Esto
sucedid el lunes 28 de enero. Al dia sl
guiente, martes. el general Juan Pérez
Tapla, con la misién de “representar per-
sonalmente al presidente ante los campe-
ginos”, tomd posesidn del cargo de inter-
ventor militar en la zona de Cochabamba
¥ de inmediato hizo contacto con los re-
baldes. Pocas horas antes el comandante
en jefe del Ejército advertia que “las
Fusrzas Armadas no tienen condiclones
de dialogar con los campesinos, pues és-
tos viven en estado de embrlaguez per-
manente”. Y concluia, categdrico: “Los
campesinos no estdn en condiciones eco-
némicas de poder embriagarse seis dias
seguidos como estd ocurriendo. No tienen
dinero para consumir tanta chicha. Los
campesinos, de acuerdo a sus medios eco-
némicos se embriagan cada fin de semana
0 cada gquince dias. Las Fuerzas Armadas
han detectado que estd corriendo mucho
dinero en el valle”,

Pero cuando el general Pérez Tapia lle-
g a Tolata, para conferenciar con los
campesinos, no encontrd ningin borracho.
Por el contrario: siendo cochabambino y
hablando quechua con fluldez, el interven-
tor militar fue recibido con clerta simpatia
por hombres y mujeres sobrios pero deci-
didos. Escuchd pacientemente las reivin-
dicaciones y reciblé con tranquilidad las
gfirmaciones de que el movimiento era
pacifico v guedd satisfecho por el acto
de los campesinos que sabian deshacerse
de los “agitadores profesionales que siem-
pre aparecen en esas ocasiones”. Después
de escuchados todos los reclamos, ¥ con
muy buena voluntad de ambas partes, el
general obtuvo un acuerdo: el presidenta
de la Repiblica llegaria hasta el kildmetro
45 de la carretera Cochabamba-Santa Cruz,
para dialogar con los campesinos y auto-
miticamente se levantarian los blogqueos.
A las 16 horas, cuando el general aban.
dond la reunidn y se dirigia a Cochabamba
para comunicarse telefénicamente con el
presidente, en La Paz. nl se imaginaba
gque pocos minutos mas tarde el valle de
Cochabamba se convertiria en un Inflarno
de sangre vy en el mas monstrucso crimen

consumado en la Bolivia de los dltimos
afios. Todavia en la carretera, casi llegan-
do a Cochabamba, el general Tapla se
encontrd con una columna del Ejército
—compuesta por seis tanques y ocho ca-
miones con soldados bien pertrechados—,
que bajo el comando del mayor Cordero,
se dirigia a Tolata.

las ametralladoras de los rangers

Sorprendido, el general hizo ver al ma-
yor que habia conseguldo un acuerde con
los campesinos, y que, por lo tanto, la
intervencién de las tropas ya no tenfa
ningdn sentido. En respuesta, el mayor
afirmd que recibia drdenes superioras, v,
sin més dilaclones, puso sus efectivos en
marcha. En Tolata, los campesinos, prover-
bialmente ingerivos, no imaginaban lo que
iba a ocurrir. Cuando el convoy militar se
fue acercando, pensaron —en su buena
fe— gque era el presidente que llegaba,
para el didlogo concertado. Nadie huyd.
Por eso, cuando un oficlal ordend que sa
agpartaran de la carretera, pensaron que
era broma. Cerca de dos mil campesinos
estaban concentrados en la via, todos
desarmados. Cuando el oficlal gritd nueva-
mente, amenazando disparar, con términos
soeces, una mujer le lanzd una pledra y
esa fue la chispa que encendid la hogue-
ra. Inmediatamente las ametralladoras co-
menzaron a funclonar, mientras que la
multitud, todavia sorprendida comenzd a
huir sin direccién fija. Un soldado, escu-
chado mds tarde, dirfa: "No sé cuéntos
murigron, pero vimos montones de cads-
veres amontonados como lefis, o tirados
a la vera del asfalto”. Aviones de la Fuer-
za Adrea tamblén participaron de la ope-
raclén, disparando desde las alturas sobre
los campesinos. Quince minutos despuds
el silencio rodeaba a la comarca y el des-
tacamento del mayor Cordero slguld ade-
lante.

Dos horas despuds, en el cruce de Epl-
zana, donde nace la carretera que conduce
a Sucre, cerca de mil campesinos alll
reunidos divisaron un hellcéptero v varlos
aviones sobrevolando el lugar. Poco des-
pués, en cinco camiones Volvo, llegaron
tropas del regimiento Manchego, de ran-
gers, desde Santa Cruz de la Slerra. Las
tropas se detuvieron pocos metros antes
de llegar al lugar del blogueo y se des-
plazaron por las colinas prdximas en una
tentativa de cercar a los blogueadores. La
noche comenzaba a caer cuando uno de
los campesinos, al sentir movimlentos ex-
trafios detrds de algunos arbustos, dispard
su arma, una vieja escopeta de caza, que
hirié en el brazo a un soldado (dnica baja
militar comprobada de todos los acontecl-
mientos). Desde ese momento en adelan-
te, y durante 35 minutos, ininterrumpida-
mente, las ametralladoras de los rangers
concentraron su fuego sobre los campe-
slnos despavoridos. Después de silenclar
sus armas se dirigieron a Cochabamba.

Tan luego la notlcia se difundls, los
demd#s puestos de concentracidn de cam-
pesinos se dispersaron espontdneamente,
lo gque no impidid que, al dia sigulente,
midrcoles, una columna de la VIl Divisidn,
conducida personalmente por el general
Miguel |bdfiez Roca, comandante de ague-
lla unidad, desbaratara a tiros el dltimo
foco de resistencla, en la localldad de
Sacaba. En Cochabainba, desconcertado,
el geaneral Pérez Tapla leyd un comunicado
firmado por el general Miguel Ibéfiez
Roca, dando cuenta de “la intransigencia,

muy préxima a la subversién, por parte
de algunos dirigentes”, quiencs "hoy cul-
minaron sus actos de provocacion y tor-
peza al tomar como rehén en la localidad
de Punata al general Pérez Tapla que se
dirigié en misién pacificadora”. En entre-
vista a algunos periodistas, el general
Pérez Tapia desmintié categdricaments esa
versién, recalcando mds bien que los cam-
pesinos “le depararon un trato deferente”,
y que interpretaba las operaciones mili-
tares como “una falta de respeto a la
representacién que le fuera delegada por
el presidente Banzer” v “una clara tenta-
tiva de Impedir una solucién pacifica para
la crisis”. Despuds de afirmar que “sufria
igual que los campesinos la pérdida de
vidas y que jamés se reparard de esa pe-
na"”, el general renuncié a todas sus fun-
ciones e intentd hablar personalmente con
el presidente Banzer. No sdlo no consi-
guid hablar: recibié drdenes de retornar
a8 su antigua guarnicidn fronteriza de Vi-
llamontes.,

“maten al primer agitador”

Hasta hoy no se conoce con exactitud
la cantidad de muertos en las masacres
del valle. Los comunicados oficiales ha-
blan de dos bajas en Tolata, “ocurridas
durante acciones disuasivas por parte del
Ejército”, pero varios testimonios hablan
de camlones de la municipalidad cargando
cadéveres y transportdndolos para lugares
ignorados. Sdlo en Tolata fueron vistos
42 caddverss amontonados en camlones,
al mismo tiempo que se cavaban fosas
comunes en la parte posterior dal cemen-
terio de Cochabamba. Un testigo, que se
encontraba en el aeropuerto militar da
Cochabamba wvio cuando los soldados
transportaron 30 caddveres, en camillas,
hacia el interior de los aviones. Los pri-
meros Informes de Epizana, respaldados
por testigos oculares, hablaban de 15
muertos, 20 desaparecidos e Innumerables
heridos. Dias més tarde, el pérroco de
Totora tenia conocimiento de méds de 3
muertos enterrados y 12 caddveres des-
aparecidos. Otros testigos afirman que el
nimero de caddveres desaparecidos llegd
a 25, y algunos campesinos dicen haber
visto un niimero no especificado de cadé
veres que eran arrojados a un rio proximo,
cuyas aguas, como consecuencia de las
lluvias, llegaban muy embravecidas.

Los comunicados oficlales firmados el
dia 31 de enero, por el general Radl Alva-
rez Pefiaranda, coordinador militar de Co-
chabamba, daban por concluldas las ope-
raclones de limpleza, y afirmaban que, en
toda la reglén, murleron apenas ‘‘cuatro
personas, quedando herido un soldada”.
Al dia sigulente, por su parte, el comando
de la VIl Divisién daba las cifras “defl-
nitivas": 13 muertos, 10 heridos y 21 pre-
sos. ¥ el presidente Hugo Banzer, el mls-
mo dia, hablé a la nacién y a los “herma-
nos campesinos”: “A ustedes, hermanos
campesinos, voy a darles una consigna
como lider: el primer agitador que vaya
al campo, yo les autorizo, me responsa-
bilizo, pueden matarlo. Si no me lo traen
aqui para que se entienda conmigo per
sonalmente. Yo les daré una recompensa”.

Después de tan edificante consejo. au-
torizé a la prensa a publicar la donacltn,
a los campesinos cochabambinos, de 10
mil arados oxidados que hacla mucho
tlempo se hallaban en la aduana de La
Paz, retenidos como prueba de un oscuro
y todavia no esclarecido negoclado,
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monnpolins y cartels en la industria
eléctrica de argentina y brasil (IT)

para el soborno

La exposicldn de la primera parte per-
mitid constatar que el movimiento de
concentracion y centralizaclén de la indus-
tria eléctrica estuvo estrechamente ligado
al desarrollo de los cartels internaciona-
les vy a la hegemonia de las corporaciones
norteamericanas —concretamente, la Ge-
neral Electric of America—, hasta llegar
a la constitucién de una unica asoclacidn
intermonopdlica transnacional.

Uno de les primeros acuerdos interna-
cionales es el que se estipulé en 1907
entre la General Electric of America (GEA)
¥ la AEG alemana, en cuya virtud se su-
primié la competencia y GEA se asegurd
el territorio de Estados Unidos y Canadé,
mientras que AEG se reservd Alemania,
Austria, Rusia, Holanda, Dinamarca, Suiza,
Turguia ¥ los Balcanes'. Pero acuerdos
de esta indole no comprendian nl a todas
las compaiias de cada pais, ni a compa-
filaz de todos los paises con industria
eléctrica importante, por lo que su vigen-
cla siempre era relativa, circunscripta a
algunas firmas de algunos paises.

Sin embargo, y aunque todavia después
de la primera guerra mundial no habia un
unico acuerdo global, la cartelizacidn es-
taba muy avanzada en materia de fabrica-
cion de ldmparas sobre una base informal
bajo la égida de GEA, ain antes de la
guerra. Desde su fundacién en 1882 ésta
habia persequido con persistencia la pro-
mocion de sus intereses en el exterior
mediante la compra de. acciones de los
principales productores, junto con la cele-
bracién de acuerdos sobre patentes y
reparticion de mercados. Algunas de es-
tas participaciones fueron heredadas de
sus predecesoras Edison General Electric
¥ Thomson-Houston, pero la mayoria fue
adquirida con posterioridad. A principlos
de nuestro siglo GEA ya tenfa grandes
participaciones accionarias en British
Thomson-Houston (BTH] v en la Thomson-
Houston de Francia; en Alemania tenia
participacion significativa en la Union
Elektrizitits, v cuando en 1904 AEG pasd
a controlarla, GEA obtuvo una participa-
clén en AEG. En Japdin GEA aportd capital
para la formacidn de Tokyo Electric en
1904 v al afio siguiente adquirid el control
de dicha compaiia. En Hungria GEA par-
ticipaba en Tungsram, una de las primearas
firmas europeas en desarrollar ldmparas
de filamento de tungsteno. De esta ma-
nera, en vispera de la primera guerra
mundial GEA habia alcanzado una posicién
dominante por medio de participaciones
accionarias y de acuerdos restrictivos en

toda la Industria eléctrica internacional,
menos en la holandesa Philips. Pero esta
vertiginosa expanslén no habria tenido
lugar, o en todo caso habria sido mucho
més lenta, de no haber contado GEA con
el respaldo de la banca Morgan.

Después de la guerra GEA extendid
més ain su influencia; para elle cred una
nueva subsidiaria, la International General
Electric (IGE). El propdsito principal era
proteger el mercado norteamericano, ex-
tremadaments rentable v ya parcialmente
protegido por los rings naclonalas. Habia
ademds una causa adicional de urgencia:
la caducidad de tres de sus mas Impor-
tantes patentes entre 1929 y 1533, que
tedricamente abria el mercado de Estados
Unidos a la competencia extranjera.

En 1920 GEA comprd 18,7 % del capital
de Philips, una firma holandesa que se
habia mostrado renuente en firmar cual-
quier tipo de acuerdo internacional y que
no habia dudado en desafiar reiteradamen-
te a los rings de Alemania y de Inglaterra.
El acuerdo, celebrado en Paris con la IGE,
reforzd la posicidn de Philips en sus posi-
ciones con los competidores de Alemanla,
gue reclamaban su contribucién para la
rehabilitacién internacional de los merca-
dos. Después de una reduccidn inicial, la
participacidn de GEA en el capital accio-
nario de Philips aumentd considerable-
mente?.

En esta misma época GEA adquirié una
participacidn Importante en la Société
Financiére de Transports et d’Entreprises
Industrielles (SOFINA), compafila de la
que asimismo participaban capitales espa-
foles, ingleses y suizos, pero cuyo con
trol se encontraba en manos del grupo
financiero belga Société Générale de Bel-
gigue, cuya compafiia de diamantes Union
Miniére du Haut-Katanga habria de desem-
pefiar un papel tan decisivo en la crisis
del ex Congo belga y en la secesidn de
la entonces provincla de Katanga, regidn
donde se hallaban, precisamente, sus més
importantes yacimientos. La Soclétéd Gé-
nérale poseia —y las posee adin hoy—
otras compafias en la industria eléctrica,
particularmente Ateliers de Constructions
Eléctriques de Charlerol (ACEC), de cuyo
capital participa asimismo la otra gran
corporacidn norteamericana de la Indus-
tria eléctrica, Westinghouse Electric®.
SOFINA comienza a actuar en Argentina
en la generacién de energla eléctrica cuan-
do despuéds de 1918 se apodera de la
Compafiia Alemana Transatlintica de Elec-
tricidad (CATE), hasta entonces propiedad

de la AEG y que para ponerse a cublerto
de los problemas que durante la guerra
podia acarrearle su nacionalidad alemana
se habia convertido en CHADE (Cia. His-
pano Argentina de Electricidad) y trasla-
dado su sede aparente a Espafia, y que
adoptd luego de su traspaso a SOFINA
el nombre de Compafila Argentina de
Electricidad (CADE), protagonizando uno
de los més estruendosos escéndalos po-
liticos y financieros de la historia ar-
gentina*,

Por su parte, preocupada por el exceso
de capacidad Instalada, la alemana Osram
tomd la Iniclativa en 1921 para reformar
el ring continental primitivamente estable-
cldo en 1903 y al que se hizo refersncia
en la primera parte. El nuevo acuerdo
recibid el nombre de International Glow-
Lamp Price Organization [IGLPO); era un
completo cartel de fijacién de precios.
Ese mismo afo la Osram alemana y la
General Electric Co. [GEC) britdnica acor-
daron intercambiar patentes y el mutuo
respeto de los respectivos mercados, y en
1922 GEA celebrd convenios similares
con una y otra.

La influenclia de GEA en Francia se am-
plié considerablemente en 1921 cuando
las tres firmas lideres —Incluida la Thom-
son-Houston francesa, su subsidiaria— fu-
sionaron sus Intereses en ldmparas y
formaron la dominante Compagnie des
Lampes, operacidn similar a la que dos;
afios antes habia dado origen en Alemania
a Osram por fusién de los respectivos
intereses de AEG, Siemens y .i.uum-ulh-i
chaft, que ya se vio en la primera parte. |

el dios sol

no parece haber sido ajena a esta rivall

dad GEA, con participacién directa en el |
capital de Philips e indirecta —a través |
de AEG— en Osram. Durante todo ese) &
afo la compafila internacional de GEA,
IGE, realizd negociaciones con las otras

dos empresas tendientes al establecimisn |
to de un ring Internacional més amplio, 3
tarea nada sencilla, pues los alemanest

—que dominaban en Osram-— pretendian
recuperar algunos de los mercados da

exportacién perdidos durante la guerra’ F
mientras que Philips —y detrés de elld d
GEA— no estaba dispuesta a resignar r
parte de sus ganancias. d
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Finalmente el acuerdo se firmd el 24
de diciembre de 1924. Recibidé el nombre
de Febo, alegérica referencia al dios Sol,
“sugiriendo —acotan con Ironia Jones y
Marriott— la necesidad de la luz més
que la claridad del ring™®. El acuerdo se
organizd a través de una compafia sulza,
Phmbus S.A. Compagnie Industrielle pour
le Développement de I'Eclairage. Sus ob-
Jetivos eran congelar las proporciones
gxistentes de loz mercados nacionales de
limparas en manos de sus miembros,
glentarlos @ un completo intercambio de
patentes, v fijar precios para cada pais,
por medio de encuentros locales naciona-
les. Se establecid en Ginebra una organi-
zacidn para la administracidn del cartel,
para @l manejo de la compleja cuotifica-
gin y la supervision de aspectos tales
como la adquisicién, por miembros de
Febo, de companias productoras indepen-
dientes, de modo que luego éstas pudie-
ran ser utilizadas para atacar el comercio
de otras firmas ajenas a la organizacion

e

pero que compitieran demasiado exitosa-
mente con ella.

Todos los mayores fabricantes de lam-
paras de cada pais firmaron el acuerdo,
y una cantidad de pequefios productores
ingresd posteriormente, la mayoria de las
veces forzadamente. La dnica excepcion
fue GEA, aunque sus subsidiarias de Mé-
xico, Brasil y China si lo hicieron, y no
obstante que su compafiia holding para
operaciones en el exterior —la IGE— ha-
bia sido el principal negociador de Febo.
En realidad el cartel no comprendia los
territorios de Estados Unidos y Canadd,
pero desde que GEA los dominaba, v en-
trecruzaba profundamente su politica en
Estados Unidos con la de Febo y sus sub-
sidiarias v afiliadas en el resto del mun-
do, no habia en verdad mucha diferencia.
El intercambio de patentes que fue ma-
teria de acuerdos separades entre IGE
y miembros de Febo significd en los he-
chos un flujo de informacién técnica de
IGE a los miembros europeos, que en-

contraron asi un nuevo canal de depen-
dencia hacia la corporacién norteamerica-
na. Pero lo que cimentd la hegemonia
mundial de Estados Unidos en el cartel
fue la participacidn accionaria de GEA en
los principales productores de ldmparas
de cada pais. Hacla 1935 se estimaba gue
a través de IGE —cuyo capital poseia en
su totalidad— GEA era propletaria del
44 % del capital acclonario —mids que
suficlente para acordarle control— de la
Cie. des Lampes de Francia; 29 % de la
alemana Osram (fundamentalmente a tra-
vés de AEG); 10 % de Philips, cifra que
més tarde se incrementd: 10 % de Tungs-
ram de Hungria; 46 % de AEl y 34 % de
GEC (a través de BTH) en Gran Bretafia;
100 % de Mexicana de Lamparas de Mé-
xico v de GESA de Brasil; 100 % de Edi-
son General Electric de China, y 40 % de
Tokyo Electric de Japdn®.

Durante 15 afios, hasta la Iniclacién de
la segunda guerra mundial, Febo alcanzd
un notable éxito, aunque declinando par-
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cialmente en la década del 30. El cartel,
el mayor hasta entonces de la industria
eléctrica, tenia a su cargo entre 80 y 80
por ciento de la produccidn europea de
lémparas en 1839,

La lamparita no sdlo fue la base del
originario desarrollo de la industria eléc-
trica, Alrededor de ella giré asimismo su
principal caracteristica: la cartelizacion.
La lémpara eléctrica se prestaba particu-
larmente bien para este tipo de acuerdos,
debide a su produccion en escala gigan-
tesca, a la sustitulbilidad de las diversas
marcas, a la especificidad de su utiliza-
cidn, y & la inelasticidad de la demanda
frente a la variacién de los precios, pues
la cantidad de energia eléctrica consumi-
da es funcién del precio de ésta mds
que del precio de la lamparita. Al mismo
tiempo todo ello dificulta el ingreso de
nuevos productores al mercado, y la su-
pervivencia de los productores indepen-
dientes,

El efecto del cartel sobre el precio del
producto nunca pudo ser cuantificado con
certeza total. pero todos los indicios e
investigaciones apuntan en el sentido que,
de no ser por ellos, el precio habria sido
muy inferior. Correlativamente las ganan-
cias de las corporaciones intervinientes
siempra han sido elevadisimas. Asi, los
beneficios reportados en 1938 a GEC y a
AEl por la fabricacién y venta de lampa-
ras, segin fueron revelados durante una
investigacion anti monopdlica efectuada
en Gran Bretafia, eran de 34 % sobre las
ventas y 32% sobre el capital invertido.

La mayoria de las firmas productoras
de lamparas fabricaban también, como ya
se dijo. una gran variedad de productos
eléctricos, y las ventas de las ldmparas
eran una porcion pequeda de su factura-
cion total, aunque los mérgenes de ganan-
cia eran particularmente elevados, a juz-
gar por las cifras que periddicamente se
filtraban al pablico. Antes de la primera
guerra GEA y WE en Estados Unidos, AEG
y Siemens en Alemania, la TH francesa,
BTH, BW y GEC en Gran Bretafia, produ-
cian todo tipo de productos eléctricos,
desde los destinados al consumo hoga-
refic hasta turbinas, motores y generado-
res. Los rings de las ldmparas pusieron en
contacto a los ejecutivos y directores de
esas grandes companfas, ademds de las
estrechas relaciones mantenidas por GEA
—principalmente a través de IGE— con
las principales corporaciones de cada pais.

la LEA.

Asi surgieron rings en muchos otros
productos eléctricos: de los 114 acuerdos
intermonopdlicos transnacionales existen-
tes hacia 1914 por lo menos 5 se referian
a la industria sléctrica. Después de la
guerra fueron reformulados y nuevos con-
venlos surgieron en una variedad de pro-
ductos. Todos estos acuerdos fueron amal-
gamados, y el 13 de diciembre de 1930
se firmd en la oficina de la IGE en Paris
el International Notification and Compen-
sation (INCA) que cubria casi todos los
productos necesarios para la construccién
de una planta eléctrica. Los miembros
firmantes fueron AEG y Siemens en Ale.
mania, BTH, GEC, Metrovick v EE en Gran
Bretafia; Brown Boveri & Cie. de Suiza, v

Waestinghouse Electric International, una
compafila formada por WE de Estados
Unidos para encargarse de sus relaciones
con el exterior; y naturalmente, IGE. Mi
GEA nl WE participaron directamente en
la constitucion del cartel, sino que lo hi-
cieron a través de la Electrical Apparatus
Export Association (EAEA), un cartel nor-
teamericano para la exportacidon, y por
supuasto a través de IGE y WEI". El ob-
jeto de INCA era multiple: notificacion
reciproca de cada oferta, para rechazar las
que fueran formuladas en términos consl-
derados incompatibles por el cartel, fija-
cion de sobreprecios para resarcir a los
miembros que pasaran por situaciones
dificiles, fijacidn de acuerdos de precios,
proteccidn a miembros individuales en ca-
s05 especiales, etc. En 1934 INCA cambid
su nombre por el de International Electri-
cal Association (IEA).

Ademas del principal hubo acuerdos
secundarios y circunseriptos. El convenio
entre GEA y AEl de 1930 abarcd asimis-
mo a Metrovick (cuyvo acuerdo con WE
habia expirado en 1929, tras lo cual cele-
bré uno similar en 1930 con EE): el acuer-
do mantenia a GEA fuera de Gran Bretafa
(cosa relativa dado el control de GEA
sobre BTH, una de las dos firmas cons-
titutivas de AEl), v a AEl fuera de los
Estados Unidos, y contemplaba un inter-
cambio de informacién técnica sobre pro-
ductos, en cuya virtud AEl pagaba un ser-
vicio anual a GEA®. Esta empresa era asi
la mas beneficiada, ya que pese al reparto
de mercados podia seguir actuando en
Gran Bretafia a través de su subsidiaria,
ademdas de recibir pagos de AEl —y por lo
tanto de su subsidiaria— en concepto de
servicios.

La no participacién directa de GEA y
WE en el cartel les permitia reservarse
una amplia libertad para celebrar acuer-
dos de diversa naturaleza con compafias
individuales, miembros o no de la asocia-

clén, o directamente con ésta. Asi,
antes de la segunda guerra mundial G
concerté un acuerdo con la Fri
Krupp alemana sobre utilizacién conjunts
de las patentes de produccién del carbura
de wolframio. El interés de GEA consistia
en la utilizacién del producto en la fabri-
cacién del filamento de tungsteno de lag
lémparas eléctricas, mientras que Krupp
lo aplicaba a la produccién de aceros para
alcanzar mayores grados de dureza. En
virtud del convenio el precio del carburo,
de wolframio se elevé en Estados Unidos
de u$s50 a uSs543 la libra (aungue el
costo de produccion era de solo uSs@l
por libra) y se redujo intencionalmente
su empleo en ese pais’. Sin duda favo-
recid la celebracion de este acuerdo la
pertenencia de GEA a la casa Morgan,
que en la década de 1920 habia participa-
do activamente en el rearme alemén;
ademés Owen D. Young, director de GEA,
¥ J. P. Morgan Jr., encabezaron personal-
mente la comision gue redactd el “Plan
Young” de reparaciones alemanas®, |

En Estados Unidos GEA y WE mante-
nian una colaboracién bastante estrecha,
especialmente en materia de mercados
exteriores, a través de EAEA. WE ejercia
una influencia fuerte sobre English Elec-
tric —con quien tenia lazos financieros
y acuerdos comerciales y de servicios—,

¥ posteriormente también sobre Brown-

Boveri de Suiza —de cuyo control partici-
paba sdlidamente la casa Vickers—. GEA
era fuerte accionista de AEG, de la Cie.
Générale d'Electricité (de Francia), vy de
Philips, con las que ademés tenia varlos
convenios. Por otra parte la Siemens ale-
mana y la britdnica estaban intimaments
ligadas, a pesar de que después de la gu

rra de 1914-18 la segunda habia sido com-

prada por capitalistas de Gran Bretafia”,
Ademds de las “nueve grandes” de

1930, se incorporaron a IEA hasta el esta
llido de la segunda guerra unas 50 com-

panias, principalmente britdnicas vy de
Europa continental. La apertura de las hos-
tilidades afectd seriamente la continuidad
del cartel —cuya sede, para entonces, sa

(smarads Brezhnev..
ace hay unos sefores gue
vienen @ instalatle
el teléfono rojo--
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hallaba en Suiza, pero manteniendo en
Londres las oficinas de la secretaria—;
sin embargo las empresas britinicas y la
GEA trataron de preservar sy organizacion
¥y siguleron pagando sus cuotas y contri-
buciones. De esta manera el B de junio de
1945 e celebré un nuevo acuerdo entre
|az firmas de los paises aliados y las de
Alemania, en las que varias de aquéllas
tenian participacién accionarla bastante
fuerte, La cldusula B del convenio ponia
en evidencia la continuidad entre éste v
| 1EA, al fijar, como uno de los fines de
la nueva asociacion —que asimismo con-
gservd el nombre de IEA— adquirir todo
o parte de las propiedades de la anterior
grganizacion vy “cumplimentar, confirmar
y adoptar” todos o cualesquiera de los
compromisos de ella®™,

Entre 1947 v comienzos de la década
de 1960 varias firmas del cartel; principal-
mente las norteamericanas, debleron en-
frentar reiteradas demandas por précticas
monopdlicas y desleales. Asi, el 11 de
marzo de 1947 el gobierno norteamericano
inicié acciones contra la EAEA, la GEA, la
IGE, la WE v la WEL Pero sin duda el
mayor escindalo tuvo lugar en 1960, cuan-
do fue descubierta una conspiracién gi-
gantesca en la industria eléctrica, resul-
tando convictas GEA, WE, Allis Chalmers
y otros miembros de IEA, v varios ejecu-
tivos de GEA y WE fueron a parar a la
garcel. El impacto de estos procesos so-
bre la opinidn publica norteamericana fue
tan grande. y los cargos ten sdrdidos, que
en setiembre de 1973 —vale decir una
década més tarde— Business Week no
pudo menos que reconocer que nunca se
habia visto tanta falta de ética comercial
como durante ese affair.

Esto sin embargo no frend la expansidn
da las corporaciones ni la prosecucién de
sy politica de acuerdos y colusiones. En
1863 varios de los convenios de IEA fue-
ron registrados en la Bundeskartellamt
[Oficina Federal de Cartels) de la Repa-
blice Federal Alemana; en 1971 esta re-
particidn reconocid la existencia de por
o menos 12 grandes cartels que cubrian
grandes dreas de la industria eléctrica, ha-

biendo dado casl todos ellos cumplimiento
al requisito de asegurar y promover ex-
portaciones mediante regulacion de pre-
cios, descuentos, fijacion de cuotas y de
condiciones, ademds de servicios de in-
tercambio de informacion.

En 1966 las grandes productoras japo-
nesas —Hitachi, Toshiba-y Mitsubishi en-
tre otras— empezaron a asistic a las
reuniones de IEA, ingresando formalmenta
a la organizacién en 1967. Segin el Japan
Economic Journal los movimientos simul-
taneos de los fabricantes japoneses para
reformular su politica de exportaciones,
qua los empujaron al ingreso de la IEA,
surgieron de la necesidad de mantener el
nivel de su activided en el exterior; "uno
de sus objetivos es el desarrollo de la
divisign Internacional del trabajo, como
nicleo vital de las futuras exportaciones,
como secuela de ofertas de produccidn
formuladas durante 1966 por contrapartes
de Estados Unidos y de Europa"®. La gi-
gantesca fusidn de los tres mayores
miembros britinicos de IEA —GEC, AEI
y EE, bajo la égida de la primera— duran-
te 1967 v 1968, obedecld, entra otros, a
similar objetivo™,

En 1973, debido a su mala fama por
violar reiteradamente las normas antimo-
nopélicas de Estados Unidos v Europa, ITT
s@ rotird como miembro de IEA, pero que-
dé como observador en todas las nego-
claciones v acuerdos, casl como sl siguie-
ra siendo un miembro pleno, En 1974, a
causa de la legislacidn antimonopdlica del
MCE las oficinas de 1EA pasaron a Lau-
sana, pero la sede de la Secretaria —car-
go ejercido por Ch. T. Wilkins, de Price
Waterhouse Co.— se mantuvo en Lon-
dres. Durante todo este tiempo se suce-
dieron las demandas judiciales, tanto en
Estados Unidos v Gran Bretafia como en
otros paises de Europa y el “tercer mun-
do”, con resultados, sin embargo, muy
reducidos.

Lz IEA no es el Gnico cartel internacio-
nal en el dmbito de la industria eléctrica,
aunque si el mas amplio e Importante
desde todo punto de vista. Hace algunos
meses un extenso articulo de The Times

de Londres denuncid la existencia de un
cartel exportador de cables eléctricos,
destinado a eliminar toda forma de com-
petencia comercial por firmas indepen-
dientes y la concurrencia entre los preclios
de venta de los miembros. El cartel se
denomina International Cable Development
Corporation (ICDC), tiene registrada su
sede en el principado de Liechtensteln
y oficinas operativas en Londres. Lo com-
ponen los principales fabricantes de ca-
bles de Gran Bretafia, Béloica, Dinamarca,
Holanda, Austria, Finlandia, Francia, Ale-
mania Occidental, Grecia, India, Italia, Is-
rael, Japdn, Noruega, Portugal, Africa del
Sud, Espafia, Suecia, Sulza y Yugoslavia.
Entre ellas puede mencionarse a la Cie.
Générale d'Electricité de Francia [miam-
bro de IEA y cuyo capital es parcialmante
controlado por GEA), Pirelli de [talia, Su-
mitomo Electric Industries de Japdn, Fel-
ten & Guillaume de Alemania Federal
(constituida por capitales de la ARBED
alemana y la Philips holandesa), Nordiske
Kabel de Dinamarca, British Insulated
Callender's Cable de Gran Bretafia, etc.
Las actividades de la ICDC estin adqul-
riendo tal desarrollo que también aqui las
subsidiarias europeas de ITT optaron por
dar un paso al costado, temerosas dea que
sus problemas en otras dreas de la indus-
tria v del mundo puedan suscltar alguna
oposicion de las autoridades antimonopo- I

listas del MCE. A partir de 1960 el cartel
ha experimentade un crecimiento vertigi-
noso, ¥y actualmente estd en tratativas
para incorporar a firmas de Australia, Ca-
nada, México y Talwan. Seglin The Times,
los principales accionistas del cartel son
las ampresas briténicas y alemanas™. I
Los miembros de ICDC tienen como
objetivo la neutralizacion de la compaten-
cia en sus propios paises, pudiendo recu-
rrir @ la organizacidn cuando necesitan
algin tipo de ayuda. El Comité de Expor-
tacidn del cartel, por ejemplo, adopta de-
cisiones sobre la notificacion a las firmas I

asociadas acerca de los pedides y de los
niveles de precios fijados; determina di-
chos niveles de precios y qué negociacio-
nes serdn efectuadas por arriba o por
abajo de los mismos; distribuye las ex-
portaciones por medio de los llamados
“acuerdos especiales’’; Instiga conflictos I
entre las compafiias independientes; etc.”

La preoccupacién principal de la ICDC en
los Gltimos afios parece estar constituida
por los mercados de los paises soclalistas
y del "tercer mundo”. En tal sentido el
Consejo Superior adoptd en 1974 las si-
guientes decisiones: 1) todos los pedidos
de clientes potenciales localizados en los
paises socialistas, URSS y China incluidas,
sbn encaminados hacia un banco central
de Informaciones controlado en Londres
por el secretario general del cartel; 2) de
igual manera son registrados los pedidos
por valor superior a uSs 100.000 prove-
nientes da Chipre, Egipto, Indonesla, lraq,
Kuwait, Perd, Singapur, Sudén, Siria, Tur-
quia ¥ Uruguay; 3) los demas paises se-
rén cublertos por relaciones semejantes
Los grupos alemanes gozan de preferen-
cia en los pedidos efectuados por Alema
nia Oriental, mientras que las relaciones
con China y con la URSS son manajadas

en base a acuerdos ad hoc. i
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organizacion y funcionamiento
del cartel: argentina y brasil

La organizacidn interna de la IEA ha
sido adoptada en lineas generales por
cagl todos los cartels de la industria sléc-
trica, de manera que puede ser tomads
como modelo. La base de la organizacidn
son las secciones, y cada una correspon-
de a un producto: equipamiento eléctrico
hospitalario, alumbrado callejero, traccion
eléctrica, cables telefénicos, etc. Estas
secciones son identificadas por medio de
un cédigo construido en base a letras; la
seccion de locomotoras eléctricas es "L,
la de transformadores "H", etc., y también
son Identificados por letras los acuerdos

que se celebran: "P" corresponde a pool,
"C" a compensacién, “T" a oferta, "A" a
acuerdo, etc. De esta manera el cddigo
PIHIC significa un pool de precios y de
mutua compensacidn en materia de trans-
formadores; TCA significa acuerdo sobre
ofertas y compensaciones, etc. Los miem-
bros del cartel son identificados por nd-
meros, menos las empresas norteamerl-
canas y [aponesas a causa de la legisla-
citn antimonopdlica. AEG es el N'1 de
IEA, Brown Boveri el N* 3, GEC el N' 5,
Slemens N® 8; ACEG el N* 62, etc."” Este
sistema tiene ademds la ventaja de difi-
cultar la comprensién de las comunlca-
ciones Interempresarias para quien no po-
see las claves de descodificacidn. Par con-
siguiente es muy probable que ahora que
ellas han alcanzado una clerta notoriedad,
ya hayan sido reemplazadas por otras ...

La actividad administrativa del cartel es
muy intensa, celebrando reuniones sema-
nales, ademds de la gran reunién anual.
En las reuniones semanales de trabajo se
definen las lineas de control y de dess-
rrolle de nuevos mercados, especlalmente
en los palses periféricos que se estén
industrializando, se decide qué plantas se
habrén de erigir y en dénde, contra qué
firmas independientes se combatird, etc.
También se definen politicas de incorpo-
racién —voluntaria o forzada— de firmas
independientes. En tal sentldo se ha sabi-
do que algunas fdbricas polacas recibie-
ron serias advertencias tratando de for-
zarlas a iIngresar a IEA, y guerras contra
empresas independientes de Brasil, Dina-
marca y Sud Africa han sido ordenadas
por la administracion central en fecha
relativamente reciente. En 19872, debido
a que |IEA considerd que los miembros
italianos no cumplian con suficlente dili-

gencia los compromisos del cartel, dirigic
hacia ellos durisimos ataques, hasta el
punto que IRl Finmeccanica, empresa
piblica, tuvo que intervenlr para salvar
a las compafias itallanas fabricantes de
equipos eléctricos de los ataques pars
desplazarlas del mercado,

Un aspecto muy Iimportante de la orga-
nizacion y la politica del cartel son los
Instrumentos de combate contra las fir-
mas Independientes o contra los miem-
bros rebeldes, a cuyos efectos IEA ha
preparado un Instruction Book. Los princi-
pales procedimientos son el dumping, el

boycott, el financiamiento politico, la ell-
minacidn de acceso a fuentes de materias
primas, etc. En caso de dumping el secre-
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con respecto a attefactos
electricos , hay vn producto que
estimo ideal pare exportacion

mister Muttay...

tariado de IEA escoge a un miembro y lo
designa Fighting Leader, o sea “cabeza
de columna’; édste recibe contribuciones
de un fondo de combate (fighting fund)
centralmente administrado, generalmente
denominado Fondo de Depdsito (Deposit
Fund), destinado a solventar y mantener
la competencia para estrangular a las em-

presas victimas. Estos
fueron puestos en descubierto por el g0
bierno de Estados Unidos en 1948, perg
nada efective se ha podido hacer hasid
ahora contra ellos en las economias c&
pitalistas.

En Brasil por ejemplo, de acuerdo a &
denuncia formulada por Karl-Rudolf Mirow,

procedimientos




nte de CODIMA, Maguinas e Aces-
. 8A., la compafila suiza Brown-

—qgue también actia en Argenti-

— ha sido fighting leader durante mu-

o8 afios, ¥ entre 1962 y 1967 recibié com-
ciones que sumaron u$s 12.350.000,
103.140.000 francos sulzos. La rama
jrasilefia de IEA fue creada a principios
la década del 60 por las subsidiarias
GEA, Siemens, AEG, Brown-Boveri, Hi-

i, Westinghouse, ASEA, Itel & Induse-

con el inocente nombre de Instituto

iro sobre o Desenvolvimento Elé-

co da Exportagio de Material Elétrico

do (IBEMEP), y sus reglas de com-

. establecidas en 1967 y copiadas de

as alemanas, establecen en el art. 24, que
®los precios de venta fijades en reunién
de miembros deberdn incluir un 2 % para
B constitucién, por parte del miembro
‘gue reciba la orden. de una reserva de
combate”; el art. 50 dispone gue el miem-
Enq.ln deje de participar en el programa
‘convenido serd combatido por los otros
- miembros del cartel, para cuyo fin se em-
I sard la reserva contemplada en el art.
24, El convenio P(HIC registrado por IEA

en la Bundeskartellamt, vigente en la ac-
tualidad, estipula una contribucidn al “fon-
do de depdsito” de 4% de los precios.

Se constituye asi un fondo que posibi-
lita a la firma que lleva a cabo el com-
bate recurrir a preclos de dumping hasta
obtener la rendicidn de la firma oponente
que no acepta las reglas del cartel. El
combate puede dirigirse también contra
todo un pais, cuando el desafio proviene
del gobierno. A titulo meramente ilustra-
tivo. sefialemos que de acuerdo a las
cifras de ventas correspondientes a 1973
que figuran en el recuadro, el “fondo de
combate” de Siemens habria sido de
uss 1104 millones a uSs 2208 millones,
considerando como limites inferior y su-
perior los porcentajes recién menciona-
dos: en el caso de Philips, entre uSs 1621
millones y uSs 3243 millones; el de ITT,
entre u$s 203 millones y casi u$s 407 mi-
llones, y el de GEA entre u$s 2315 millo-
nes y uSs 463 millones. Para el conjunto
de las corporaciones que figuran en la
lista —que es parcial— el fondo de com-
bate habria fluctuado entre uSs1.6515

\

principales corporaciones que integran el cartel de la industria eléctrica
o estan vinculadas a él
Ventas (u$s  Activos (uSs
Empresa Pais millones)  millones)  Personal
General Electric EE. UU. 11.575.3 83242 368.000
T EE. UU. 10.183,0 10.132.6 438.000
Westinghouse Electric EE. UU. 57023 4.407.6 194,100
Siemens RFA 55227 6.183,6 303.000
AEG-Telefunken RFA 4.186.9 27247 174.500
Robert Bosch RFA 24395 1.5454 113.000
General Electric Co. GB 2.764,6 3.163.5 202,000
British Insulated Calender’s
Cables GRB 1.5359.2 1.048.6 56.000
Tohrn Electrical Inds. GB 1.244,7 1.004,0 82.000
Plassey GB 7831 2152 77.000
Cie, Générale d'Electricité Francia 2.8969 3729 127.000
Thompson-Brandt Francia 20160 20208 85.796
Philips Holanda 8.108.0 8.557.3 402,000
Brown-Boveri Suiza 2.290.0 2.537.0 95.500
ASEA Suecia 1.205,6 1.568,1 39.154
Hitachi Japdn 59716 7.308.5 150.834
Matsushita Electric Industrles Japdn 4.409.4 3.0346 85.306
Tokya Shibaura Electric Japdn 4.022.3 52894 120.000
Mitsubishi Electric Japdn 22116 2.807 .6 67.135
Sony Japdn 1.145.6 1.278.9 20.648
Sumitomo Elactrical Industries  Japdn 1.016,8 5403 16.339
Fuji Electric Japdn 730.8 9152 22.752
Sharp Japdn 601.3 5725 11.307
TOTAL B2 5772 80.966,7 3.2T1.7TH
Fuente: Fortune, mayo y agosto 1674

millones y u$s 3.303,1 millones.

o

iexpropiacién? ;privatizacién? ;nacionalizacion?

En Argentina la presencia de los miem-
bros del cartel ha seguido en lineas ge-

nerales la evolucidn econdmica del pais
y log cambios experimentados en ella. Asi,
mientras en un primer momento el peso
méis significativo corria por cuenta de las
subsidiarias que actuaban en el campo de
lz generacidn de la energla eléctrica
—CATE/CHADE/CADE, primero de AEG
y luego del consorcic SOFINA y GEA:
Cia, Italo Argentina de Electricidad, de
Brown-Boverl, v el grupo ANSEC, prople-

I dad de la American & Foreign Power Co.,

controlada a su turno por GEA— el desa-
rrollo del proceso de industrializacin
favorecié la expansion de las plantas de
manufacturacién de equipos. maquinarias,
implementos, etc. Por otra parte, las com-
pafiias abastecedoras de energia eléctrica
fueron nacionalizadas o compradas, con la
inica excepcion de la Cia. ltalo Argentina,
cuya situacion es poco clara; el 17 de
octubre de 1974 la Presidente de la Re-
piblica anuncid pablicamente la argenti-
nizacién de la ltalo y de otras dos em-
presas del cartel, pero aparte que nunca

se aclardé el contenido del nuevo concepto
de argentinizacién —;expropiacién y tras-
paso a capitales privados argentinos? jna-
cionalizacién? jcompra por el Estado y
ulterior creaclén de una cooperativa?—,
nada se ha avanzado en el largo afic ¥
medio transcurrido desde entonces.

Las otras dos empresas del cartel afec-
tadas por similar medida son Siemens
Argentina (filial de Siemens A.G.) y la
Compaiiia Standard Electric Argentina,
propledad de International Standard Elec-
tric Corporation y ésta a su vez propledad
de la ITT. Ambas protagonizaron uno de
los mayores escandalos politicos y eco-
ndmico-financieros de la Argentina de
postguerra, solamente comparable al igual-
mente célebre affair Swift-Deltec, en el
que también se probd la participacién y
rasponsabilidad de altos funcionarios del
gobierno militar de la llamada “Revolu-
cién Argentina”. La investigacién, efectua-
da por una Comisidn Especial de la Cé-
mara de Diputados de la Nacitn, presidida
por el diputado Carlos Gallo, comprobd
tal comule de irregularidades y de enor-
mes perjuicios contra ENTEL, la empresa
piblica de teléfonos, que se declard la
nulidad de los contratos celebrados por
ésta con las empresas del cartel en la
época del gobierno militar. Algunos de
los cargos probados contra las corpora-
ciones fueron: elevadisima evasidén impo-
sitiva —en el caso del Impuesto a los
réditos, la evasidn de Standard Electric
llegd al 98,3 %, y la del impuesto a las
ventas, al 5396 %; cobro de elevadas
sobrevaluaciones en perjuicio de ENTEL,
por @l suministro e Instalacién de mate-
riales importados y nacionales (en lo re-
ferente a Slemens la diferencia promedio
pagada en mdas por la empresa estatal
alcanzd al 44,35 %, y en el caso de Stan-
dard Electric, al 31,23 %, aunque en este
caso no sé computa la varlacién corres-
pondiente por mayores costos), etc. Como
resultado de estos y otros artiluglos, las
dos compafiias obtuvieron ganancias ele-
vadisimas en la ejecucion de estos con-
tratos; para una de ellas, la tasa de
ganancia alcanzd al 60,77 %. Los proce-
dimientos y resultados de la Comisidn
Investigadora fueron editados por el Con-
greso de la Macién en varios volimenas;
todos ellos son hoy précticamente inha-
llables, v por lo tanto de consulta casi
imposible ™,

Las otras dos grandes compafias inte-
grantes del cartel que operan en Argen-
tina son Westinghouse, cuya actividad
principal se lleva a cabo a través del
grupo SIAM Di Tella™ y Philips. Tanto
ésta como Standard Electric y Siemens
controlan una proporcién significativa de
varios sectores de la Industria eléctrica
del pais.

La IEA posee también un fondo especial
para el financiamiento politico, eufemis-
mo de soborno; es en realidad un rasgo
comin de todos los cartels y de las gran-
des corporaciones transnacionales que los
integran. De acuerdo a la denuncia del
Sr. Mirow, muchos ministros brasilefios
han sido funcionarios del eartel, especial-
mente después de la instauracién del ré-
gimen militar. Por ejemplo un alto funcio-
nario de General Electric S.A., encargado




(-Husts eléctricos

de las operaciones del cartel, fue hasta
el 30 de marzo de 1974 Secretario Gene-
ral del Ministerio de Hacienda, desde don-
de protegid ostensiblemente a los miem-
bros del cartel. También han tomado
estado piblico una serie de escéndalos
financieros directamente vinculados con
firmas del cartel, como Waestinghouse,
Slemens, General Electric y Brown-Boverl.
El coronel Alcio Costa e Silva, hijo del
ex presidente, fue designado en 1969 di-
rector de General Electric S.A. para con-
seguir la colocacidn de locomotoras y
otros productos de GE. La répida trascen-
dencia piblica del escdndalo lo obligd a
renunciar ese mismo afo™,

El “milagro brasilefio” ha side particu-
larmente generoso con las corporaciones
del cartel; mientras que en 1964 ol 45 %
de la industria eléctrica brasilefia estaba
en manos de fillales o subsidiarias de
corporaciones multinacionales, en 1972
esa participacion habla subido al 91,33 %.
Paralelamente las importaciones de pro-
ductos para la industria eléctrica pasaron
de u$s 186.1 millones en 1968 a mas de
1.300 millones en 1974; estas importacio-
nes, liberadas de toda imposicidén o aran-
cel gracias a los buenos oficios de los
funcionarios del ecartel que ocupan altos
cargos en el gobierno, provienen en su
totalidad de empresas afilladas a &I, y
han conducido a la industria eléctrica bra-
silefia —incluidas las filiales y subsidia-
rias— a una situacidn de desaprovecha-
miente de su capacidad instalada de un
50 % *. Por otra parte., los miembros del
cartel también habrian contribuido al finan-
ciamiento de la represidn para-oficial y de
otros actos sistematicos de violencia ™,

En Argentina la incorporacién de fun-
cionarios de los monopolios de la indus-
tria eléctrica a altos cargos del goblerno
ha sido menos notoria que en otras ramas
de la industria, como la automotriz, la
quimica o la frigorifica. De todos modos
vale la pena sefalar que por lo menos
dos miembros del directorio de Philips
Argentina han desempefiado relterada-
mente elevadas funciones (a nivel de Se-
cretario de Estado) en los goblernos que
se sucedieron después de 1955. Inversa-
mente, un oficlal retirado del Ejército
Argentino, experto en informaciones y
seguridad, con cursos de especializacién
en Estados Unidos, Zona del Canal de
Panama e Israel [Curso de Inteligencia,
en Tel Aviv a principios de la década del
60), que desempend altas funciones en
servicios de informaciones y de seguridad,
ejercid hasta hace un par de afios la ge-
rencia de uno de los mas Importantes
departamentos de la filial argentina de
Siemens, después de retirarse de la fun-
cién pablica.

desafio al “tercer mundo”

Segln Peter von Siemens, presidente
del Consejo de Supervision de Siemens
A.G., la expansién internacional de la
industria eléctrica serd més acelerada aiin
en el futuro préximo, especialmente hacia
los paises de la periferia en vias de in-
dustrializacién. "Los fabricantes modernos
de la industria eléctrica exigen mercados
amplios. Para la fabricacién de piezas uni-

tarias altamente tecnificadas que absor-
ben mucho capital —centrales eléctricas
completas, computadoras gigantes, siste-
mas de telecomunicaciones— el fabrican-
te no puede limitarse Gnicamente al mar-
cado interno, sino que debe actuar en
escala mundial (...). En numerosas pro-
ducciones masivas, el dptimo de produc-
citn excede a la capacidad de absorcién
del mercado nacional.” “Por todas estas
razones, la orientacion internacional y la
inversion exterior se Imponen a grandes
sectores de la industria eléctrica. La ex-
periencia ha demostrado que la actividad
internacional no puede descansar (nica-
mente sobre la exportacion. El dominlo
de los mercados exige otras formas de
accion y, en primer lugar, la instalacion
de unidades de produccitn en el extranje-
ro; en los dltimes diez afios la industria
eléctrica ha estado orientada hacia el In-
cremento de ‘las inversiones en el exte-
rior. En el futuro los mercados extranjeros
dardn una creclente importancia a las
politicas de inversiones.”™

La situacién de los paises del "tercer
mundo™ frente a este panorama es suma-
mente vulnerable, lo mismo que en otras
cuestiones. La envergadura y poder del
cartel de la industria eléctrica hacen bas-
tante dificil la generacién y el éxito de
una respuesta aislada, que por lo demds
parece lejana sl previamente no se pro-
ducen en el seno de esos paises algunas
modificaciones fundamentales en su eco-
nomia y en la correspondiente estructura
de dominacién social. Respecto de lo pri-
mera, en los ditimos afos el desarrollo de
varias organizaciones de paises produc-
tores de algunas materias primas —OPEP,
CIPEC, més recientemente la UPEE— han
demostrado ser instrumentos idéneos pa-
ra la defensa de los intereses de sus
miembros. lgualmente, algunos convenios,
como el Pacto Andino, reglamentan las
condiciones a que deben someterse las
inversiones extranjeras en los palses fir-
mantes. La constitucidn de asociaciones
de paises compradores de ciertos produc-
tos —en el caso, productos eléctricos—
fijando condiciones minimas de enfrenta-
miento al cartel y a sus miembros, podria
ser un buen instrumento, en la coyuntura
actual, para sentar mejores bases de ne-
goclacién internacional. Igualmente, el es-
tablecimiento de corporaciones piblicas
multinacionales fabricantes de ciertos pro-
ductos eléctricos podria reportar, a palses
que aisladamente no estdn en condiclones
de montar su propia industria, una solu-
cién para algunos de los més graves pro-
blemas gque experimentan al respecto.

Pero parece evidente gque ni siquiera
este tipo de medidas es viable si antes
no tiene lugar en cada uno de los paises
periféricos una transferencia del poder
politico y econdmico hacia nuevas manos.
También en este aspecto la experiencia
del Acuerdo de Cartagena y de las orga-
nizaciones de productores de materias
primas es aleccionadora. Por otra parte,
la expansién del cartel grava tan pesada-
mente la economia de los paises del “ter.
cer munde”, y a menudo provoca tales
distorsiones en su estructura productiva,
que solamente marginando a crecientes
sectores de la poblacién de toda forma

de participacién politica y soclo-econdmica
—a menudo recurriende a los procedi
mientos més cruentos— es posible ga-
rantizar aglas corporaciones en primer
lugar, y en segundo lugar a sus aliados
internos, los mérgenes de ganancia pre-
tendidos.

Ya nadie duda de buena fe que sola-
mente a través de una decidida accién del
Estado y mediante una vigorosa politica
de nacionalizaciones podrd llevarse ade-
lante un proceso de desarrollo sin depen-
dencia y con justicia, pero esto no serd
posible mientras el Estado sea manejado,
en la periferia, por los allados internos
de las corporaciones monopélicas y los
cartels internacionales, y mientras agué-
llas y éstos sigan imponiendo gobiernos
y politicas.

Solamenta asi serd posible "resarcir a
la Macitn de quienes utilizaron su fuerza
econtmica y politica buscande imponer
sus decisiones a los poderes piblicos,
ocultando su identidad, a través de com-
plejos mecanismos juridicos, creando con-
sorcios financieros, afectando el interés
del conjunto de la MNacidén a través de las
mds sutiles formas de accion de que
siempre se proveen los imperialismos™™.
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‘Este Dios Verdadero que viene del cielo
‘#dlo de pecado hablara,

86lo de pecado seré su ensefianza.
Inhumanos serdn sus soldados,

brueles sus mastines bravos.

I- Profecia dal 1l Ahaw, Libro da los Libroa de Chilam Balam
.

&h}' otros mundos pero estdn en éste.
' paul eluard

maximon, el dios mezclado que no renace

8o acerca el madiodia en Chichicastenango, el centro comercial
mis importante del occidente de Guatemala. Es dia de mercado
j iz vida se centra alrededor de &l y de las dos iglesias, enfren-
&das como los antiguos templos mayas. El mercado centellea con
08 colores de los magnificos tejidos y bordados regionales. En
nedio del rumor v los gritos, en el atrio de la iglesla mayor se
jesarrolla. un rito fervoroso, atormentado. Sobre la escalinata una
equeiia hoguera permanece encendida. Alli, el pom aromético y
pgrado se quema sin cesar mientras la oraclén brota de los
abios dpl ofrendante. en voz alta y en lengua quiché. Arriba,
rente a las grandes puertas de madera, numerosas personas agitan
ug sahumerios v rezan, sacudidas por sollozos o una especie de
uror, hora tras hora, hasta que es alta la noche.

Es dia de mercado en Chichicastenango. Desde el amanecer
randes columnas de campesinos, negoclantes y artesanos bajan
ol monte con su mecapal en la frente, cargando bultos de tamafio
nerefble. Las mujeres enfundadas en sus huipiles v rebozos de
ana multicolor, los nifios aferrados a la falda. Vienen a comprar
' @ vender, a chupar guaro en las cantinas, a oficiar sus ritos re-
igiosos,

En el interior de la iglesia, pequefios grupos se congregan
irededor de planchas de metal donde arden numerosas candelas
& variados tamafios y dispuestas en formas diferentes. Arrodilla-
jos o sentados en el suelo, rezan junto al ajkdn, sacerdote nativo,
wonsiderado el verdadern intermediario ante Dios: méds gue el
wra catdlico, porque comparte fatigas y trabajos, la germinacidn
ja la siembra, las lluvias o sequias, el nacimiento y la muerte.
pitalos de flores cubren el piso: rojos para proteccion de los
malos espiritus, blancos por los matrimonios vy los nifos, verdes
por los campos y amarillos en ofrenda por los muertos.

Paro la iglesia no es el Onico templo. Otro centro ceremonial
¢ alza sobre un pequefio cerro arbolado desde donde se ve la
gidea v el cementerio con sus cruces de colores. Delgadisimas
tolumnas de humo y pom se elevan de las iglesias v de las cofra-
gias, también desde algunas tumbas donde los familiares honran
i los muertos. Hay una gran paz, estamos en el Turkaj.

Cuando amanece, entrando al pueblo, v por las tardes de
moreso ya a los caserios del monte, mucha gente pasa por el
santuario de Turka): Las Puertas del Cielo. Al aire libre, semiente-
mado en el suelo, se alza un Idolo de piledra negra que es objeto
#8 adoracidn; rostro maya de expresion profunda, se salvd de la

Santuerio de Turcal.

destruccion v el sagueo, sobrevivid a 400 afos de conquista, de
colonialismao, de neocolonialismao.

Es un rostro masculino; cuentan que en la parte hundida en
tierra estd tallada una Imagen femenina. Alrededor crucecitas que
senalan los puntos cardinales, velas, pétalos de flores; también
se ven restos de plumas y marcas de sangre porque a veces se
oficlan sacrificios de aves. El lugar es conocido por los blancos
v ladinos [(mestizos) como San Pascuai Abaj: el apelativo de santo
logrd salvar de la inguisicidn, de la conguista, algunos objetos vy
lugares sagrados. Abajo en la Iglesia, se estremece el ritual
atormentado, lo que se rechaza y se adora, la sombra de la ruptura
y ol pecado, la humillacidn. Religién de los vencedores, abismo de
la conquista. Miro hacla arriba ¥ giro mi cabeza bajo los érboles:
hay paz en el Turkaj, en Las Puertas del Cielo.

L
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guatemala

Los campesinos mayas guatemaltecos,
al igual que todas las comunidades indi-
genas de América, han asumido formas
religinsas sincrédticas donde se funden, en
este caso, las Ideas mayas antiguas con
una forma rural de catolicismo. Ambos
sistemas han Influido mutuamente el uno
sobre el otro, a tal grado que cuesta re-
conocer shora las formas més o menos
puras que debian encontrarse en el mo-
mento de la conquista.

La politica de las iglesias cristianas en
América, apoydndosa y siendo apoyadas
a su vez por las administraciones guber-
natives, espafiolas primero y luego crio-
llas, fue francamente represiva. La linea
de accién perseguida desde el primer mo-
mento fue autocrética y etnocéntrica, pro-
poniéndose uniformar a los pueblos indi-
genas sometidos, en el terreno politico,
social, cultural v religloso, de acuerdo con
la civilizacién occldental y cristiana. En
medio de este paisaje aparece en Guate-
mala la figura de Maximén, encarnacién
de un conflicto cultural, simbolo de la
dualidad religiosa de un pueblo.

Los centroz de culto &8 Maximon se
alzan en tres pequefios pueblos de Gua-
temala: [tzapa, cercano a Chimaltenango,
no lejos de la ciudad de Guatemala; San-
tiago Atitlén, uno de los doce pueblos
—los doce apéstoles— que rodean el
lago de Atitlén: Sunil, en las frias tierras
de Quetzaltenango, a unos diez kilémetros
de dicha ciudad.

Liegando a Itzapa al atardecer, una mi-
sica de flauta y tambora lo invadia todo.
Eran los dias que precedian a la fiesta
religiosa del pueblo v a los costados de
la lglesia los misicos repetian aquellas
melodias incesantes. Ellos mismes cons-
tfruyen sus instrumentos, los pulen, los
aprenden; parece Imposible que de ague-
lla pequefiez, fragil cajita de carrizo, surja
tanta misica de cafia. Pregunto por la
cofradia de San Simdén —otro de los
nombres de Maximén— y me indican una
casa rodeando el mercado. Sobre una
especie de altar estd Maximén, vestido
con ropas occidentales: traje, zapatos y
sombrero, parece un dandy de los afios
40. Tiene la talla de un hombre vy su ros-
tro es una médscara tallada de madera.
Numerosos cigarros y botellitas de guaro
s& asoman de sus bolsillos o estin colo-
cadas sobre las piernas: objetos de lo
mas heterogéneos, ropa, joyas y recuer-
dos lo rodean, son obsequios de los ofren-
dantes para que acceda a sus pedidos.
Alcancéd a ver hasta un pafuelo de seda
escrito en inglés, con paisajes de Los
Angeles, California.

Los acdlitos rezan ante Maximdn vy lo
tocan, & veces con respeto, otras como
sl se tratase de un viejo conocido al que
g8 recrimina algo o se pide un favor
mientras se la brinda licor y tabaco. El
telinel, ajkiin especlalizado en el culto a
Maximén, dirige la oracidén de algunos,
mientras las velas en el piso crepitan y
se derritan,

La raligidn maya era un sistema ciclico
de perfecta armonfa, donde los dioses
Mam, j6venes y hermosos, bajaban a las
cavernas y cohabitaban con las mujeres,
lo que producia su corrupcidn: la vejez y

la muerte. Pero a la vez aquello estaba
ligado con el acto sagrado de la fartili-
dad, razdén por la cual los dioses renaclan
y se Iniciaba el nuevo tiempe. Visidn
ticlica de la vida, donde el sentido de la
fertilidad evita el abismo, la crisis, que
en el cristianismo toma la nocién de pe-
cado sexual. Asl, el cristianismo es esen-
cialmente una doctrina de crisls, de rup-
tura en el espiritu maya, identificada con
la conquista: ambas hirieron profundamen-
te el mundo maya hace 400 afios.

Maximdn, padre de los alkunes, perse-
guido muchos afios por la iglesia y al fin
tolerado, aparece como el simbolo del
desacuerdo entre la cristiandad y la rell-
glén maya. A Maximdn se lo conoce tam-
bién con el nombre de San Andrés o San
Pedro —recordemos que nlega tres veces
a Cristo—, incluso como a Pedro de Al-
varado, congquistador de Guatemala, pero
también se le conoce por el nombre de
Mam, Mam-shimon, dios envejecido. Es
tratado con temor y respeto, pero a veces
es también objeto de burla.

En Santiago Atitldn, permanece duran-
te todo el afo desmembrado y envuelto,
lo visten v sacan de la cofradia sdlo para
semana santa, cuando es colgado en el
atrio de la lglesta como si fuera Judas
Iscariote, pero no lo insultan ni lo gue-
man, sino que hacen guardia frente a él,
respetdndole, hacléndole ofrendas. Se
convierte en Judas durante el tiempo que
predomina el mundo cristiano, cuando se
escenifica la Pasién.

Mientras que otras comunidades nati-
vas, frente a la opresidn y el peligro de
disgregacién social, han elaborado expre-
siones religiosas que reinterpretan el
cristianismo, caracterizadas por un mesia-
nismo autonomista, tal como ocurre en
Africa con constantes particularidades pa-
nafricanistas v en América dal Norte con
caracteristicas panindias, en las reglones
carmpesinas guatemaltecas el culto a Ma-
ximdn no sostiene visiones mesidnicas de

liberacion, sino que evidencia la clara en-
carnacion del conflicto engendrado por
el chogue de dos culturas opuestas. Los
dos mundos religiosos, el maya y el
cristiano, se rednen en Maximdn, no
como simbolo de la simbiosis, sino de
la dualidad. En &l se han ritualizado el
conflicto y la ambivalencla: el Mam en-
vejecido que no ha vuelto a renacer.

1
En el pueblito de Sunil, Maximén me
mira detrds de sus anteojos negros y |
un puro encendide constantemente en la
boca. Su telinel le quita la ceniza & In-
clina la silla para darle de beber en la
boca el licor que le ofrendan las visitas.
Muchos comerciantes y pequefios contra-
bandistas ladinos vienen aqui desde lu-
gares retirados para apelar a los pode-
res del santo. En Sunil vi también la
"cama” de Maximdn, un catre forrado de
seda envejecida y mugrienta, que los cre-
yentes tocan persigndndose al llegar y
partir de la pobre casa donde funciona la
cofradia. Pero al lado de la habitacién
donde se encuentra Maximdn, habia otro
cuarto desde el que también se ofan re-
zos y donde no me dejaron entrar. Cuen-
tan que alli estd el verdadero idolo pa
gano, enterrado bajo una silla vacla.
También dicen que el idolo estd en al
interior del cuerpo de la figura grotesca
de Maximdn.

El ocultamiento v el silencio fueron las
formas bésicas de sobrevivencia de una
cultura gue, a pesar de todos los inten-
tos, nunca pudo ser aniquilada. Empieza
la tarda y el sol ya no brilla sobre las
casitas blancas de Sunil, el frio y una
bruma espesa las cubre. Regreso a Quet-
zaltenango a ple, por un sendero bordea-
do de pequefias quintas que huelen a ver-
dura fresca, como siguiendo la vertiente
donde corre todavia, vigoroso, uno de
nuestros origenes, misma tierra gue nos
ampara.

un mundo tenaz

Los criollos y mestizos de América Latina, formados, mal o

bien, dentro de concepciones de origen europeo, en el mejor
de los casos, no podremos nunca comprender a los indios, nl
hacernos comprender por ellos, sl no nos despojamos de aquellas
concepciones y no dejamos de aplicarlas para Interpretar el mundo
indigena. Las concepciones de los indios sobre el Universo y el
hombre, parte de ese Universo, y sus formas de vida, individual
y soclal, son un producto netamente americano, sl se qulere,
preamericano, como hoy dicen los etndlogos. Un profundo y tenaz
espiritu conservador ha preservado aquellas concepciones y formas
da vida. No pudo arrancarlas nl una influencia tan poderosaments
hébil como la de la lglesia Catélica. Ni la sanguinaria guerra de
conquista, ni la despética administracién colonial espaficla pudieron
lograr otra cosa que una simulada, formal y superficial aceptacidn
de la Imposicién extranjera, como un acto Instintive de sobreviven-
cla. Las oligarquias liberales, conservadoras y de otras denomina-
clones politicas, expresivas de otros tantos Intereses clasistas,
tampoco alteraron aquella Inmutabilidad, salvo para ensefar algunas
dosis de corrupcién y obligar al indioc a mostrarse taimado ante
su opresor de cualquier grado. Mada podrin tampoco, es seguro,
las pastores de las lglesias norteamericanas, ni los “cuerpos de
paz”, nl los demds agentes del imperialismo infiltrados en los
pueblos de Indios. Esto, por lo menos, es lo que acontece en
Guatemala, “repiblica de Indios”.

£ manuel galich
a log Anales de los
Casa las Amdéricas, 1972). Calnis
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Antiguas trompetas de cobre suenan en Rabinal

queché achi, el que muere con dignidad

En la slerra de Alta Verapaz, por la re-
gidn cobanera, se extienden los algodo

En la ofrenda del pom,

rezando en lengua quiché /

nales. Treinta centavos de ddlar por el
trabajo de cada dia: aqui, la comida més
barata para una persona sobrepasa los
cugrenta centavos de quetzal, cuyo valor
es paralelo al dalar., Un pueblo alimen-
tado de tortillas de maiz; frijoles y chile
cuando se puede.

Valle abajo, roca; roca abajo, el depar-
tamento de Baja Verapsz. Perdide en las
montafas, a travdés de trochas polvorien-
tas, se llega a Rahinal, pueblito de honda
raiz indigena, de tradiciones prehispdni-
cas. Pueblito de fiesta en estos dias,
cuando se celebra a los patronos Pedro
y Pablo. Feria de Rabinal. campesinos que
llegan cargados de lefia, verduras, chile,
aves de corral; trasn ceramicas, bordados
y tejidos a la espalda, con el tenso me-
capal sobre la frente. La venta de sus
productos se convertird en tres noches
de licor v danzas melancdlicas en el In-
terior de las cantinas improvisadas, donde
se oye sonar la marimba. También en re-
galos para los compadres: guacal de pinol,
chuchitos o caldo de gallina criolla servi-
do en tazas de barro

Durante el dia se descansa buscando
rincones de sombra que protejan de un
sol ardiente. O se asiste a la represen-
tacion de danzas tradicionales llevadas
a cabo en terrenos baldios, a las afueras
del pueblo, Un riachuelo diminuto sirve
para refrescarse o lavar los huipiles su-
dorosos de las mujeres. Por las noches se
ven desfilar pequefas procesiones que
llevan a los santos de una a otra co-
fradia: Pedro, Pablo vy sobre todo San
Benito, el santo de la careta de toro en

el pecho, el gue protege a los “anima-
litos" y preside el ritual de las danras,
desde un altar construido sobre el enta-
rimado, que los cofrades han adormado
con musgo bajo el toldo del que cuelgan
mazorcas, flores, frutas y ardillas dise-
cadas traidas como ofrendas,

Alli, sentado en circulo sobre la tierra,
hay un piblico golondrina que deambula
dia ¥ noche, retird e o0 acercdndose
a contemplar las danzas raligiosas como
la de “San Jorge y €l dragdn” o “la
muerte de San P Danzas cristianas
totalmente asimiladas por los Indigenas,
que les imprimen su ritmo, su in
en las méscaras vy
I mundo. Tamblén las farsa
, como la de “los ne

trajgés, suU conc

picares
tos”, donde se
hace ostensible la burla, la agresidn con-

tenida contra el poderoso, el ladino, el
dueno de las tierras, L:

: antiguas danzas
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El drama Rabinal Achi e basado en

las luchas que los sefiorios Rabinal ¥
el Quiché, sostuvieron durante largos

afos, en la época prehispdnica, al final JEE
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de la azarosa vy legendaria peregrinacidn
a que se refiere el Popol Vhu en una de
sus narraclones, cuando va las tribus
procedentes de Tuldn se habian estable-
cldo en las comarcas de Panajachel, Sa-
maneb y Tazulutlan.

Siendo el sbate Brasseur de Borboug
edministrador de la sede eclesidstica de

I San Pablo en Baja Verapaz, fue informa-

do por sus sirvientes indigenas de que
en un lugar cercano se habia represen-
tado durante siglos sl drama del Vardn
de Rabinal, cuyas presentaclones habian-
ge suspendido en los afios posteriores a
la independencia politica de Espafia. Las
autoridades de la colonia hablan mante-

nido vivo el fervor por este género de
rapresentaciones dramdticas, para aprove-
charlas en sus propdsitos de catequize-
cidn. Ante la Insistencia de Brasseur por
conocer el original del texto del drama.
un vecino del lugar que habis participada
durante 30 afios en las representaciones,
se lo dio a conocer. Brasseur tomd al
dictado, con la eyuda de sus sirvientes,
la relacién en lengua kekchi, que después
tradujo al espafiol y posterlormente al
francéds. De esta manera la obra volvid
a representarse anualmente, a partir del
19 de enero de 1856, efemérides de la
converslon de San Pablo.

Ocho personajes, luciendo ricos pens-
chos de plumas y atuendos antiquisimos,
interpretan el Rabinal Achi: Job Teoj, rey
de los Rabinales, su hijo Rabinal Achi,
principe y jefe de los guerreros égullas
y ltigres; Queché Achi, hijo de Balam
Achi, rey de los Quichés, principe de
Chajul y de Cuen; la Madra Reina, esposa
de Job Toj: la Esmeralda Preciosa, espo-
sa de Rabinal Achi; su esclava favorita;
Aj Kot, que reprasenta a doce guerreros
agullas y Aj Balam s doce guerreros
tigres.

Desgarradora, profunda, suena la veoz
de las viejas trompetas de cobre y el
tun. Se Inicia el drama frente a la for-
taleza de Aj You Sille Cakakaonie Tepe-
canie, residencia del rey Job Tpj. Rabinal,
con sus arreos y armas de combate, dan-
za acompafado por varlos guerraros al
compas de la cadenciosa misica del tun
cuando aparece Quechd Achi, blandiendo
sus armas sobre |la cabeza de Rabinal y
amenazéndola de muerte:

—Sal principe Infame, principe odioso,
hombre perverso —dice Queché a Rabi-
nal—, eres el primero a guien no he
podido vencer, eres el jefe de los chaca-
chib, de los Zamanib y principe de Rabl-
nal; acércate te digo, ante la faz del
| cielo, a la faz de la tierra.

La danza se suspende v los adversarios
s miran en silencio, llenos de célera.

Rabinal contesta el reto, atrapando & su
I enemigo. Lo acusa del rapto de Job Toj,
cuando éste tomaba su bafio sagrado en
los bafios de Tojll, de haber destruido
poblaciones v sacrificado a los nifios.

Preso, Queché Achi trata de negoclar
su libertad sin que decaiga su dignidad,
ofreciendo a su captor sus armas de com-
bate, sus plumas y sus jades. Pero Ra-
binal no las acepta, marchando a hablar
con su padre, Pasa asi al Interior de la
fortaleza, donde se encuentran Job To] y
80U eaposa, en un sitto de honor adorne-

Muerte de Quechd Achi.

do de plumas y cordajes y bajo la custo-
dia de guerreros aguilas y tigres. Frente
a su padre, Rabinal explica la sltuacidn
del cautivo y exige que se castigue al
principe Quechd, o de lo contrario él mis-
mo depondréd su arrojo y su bravura. Job
To] reconoce la hazafa de su hijo v le
ovrdena traer al prisionero.

Rabinal exige entonces a Queché Achi
que se humille, o de lo contrario estara
perdido. El cautivo contesta a Rabinal que
jamés se humillard, por lo cual es con-
ducido al interior de la fortaleza y con-
denado a morir.

Sentenciado a morir, Queché Achi pide
que se le conceda sentarse en los ban-
cos de las piedras precioses, vestirse
con las telas tajidas por la Madre de las
Plumas Verdes, beber en la copa del rey
las doce dulces bebidas fermentadas
Exige a los muisicos que toguen una ple-
za para danzar al compds, como lo hacia
cuendo retornaba victorloso a su tierra
Quichelense despuds de sus grandes ba-
tallas. Pide bailar con la Esmeralda Pre-
closa, princesa de Rabinal, solicita Ir a
probar su fuerza con los guerreros lan-
zando la flecha. Todos estos pedidos se
los concede el rey Job Toj, a excepcién
de las trece veces veinte dias y las trece
veces veinte noches que solicita para ir

a despedirse de sus montafas, de sus
pajaros ¥ sus animales. Ante la negacidm,
Queché Achi hace el intento de retirarse
Yy & pocos matros s& encuantra an un
sitio dominante en donde divisa por gk
tima wvez sus montafias, v después de
danzar, lanza sus lastimeros gritos, se
inclina reverenta hacia los cuatro Angulos
de la tierra, después se incorpora, acuer
da enviar sus armas y vestiduras a su
padra, pide que de su créneo se elabora
una copa bellamente labrada, como safial
suprema de la muerte de un valiente
guerrero, y dirigiéndose a los guerreros
dguilas y tigres les dice

—Vamos, ejechitenme, pongan a traba
jar sus garras, pongan @n movimiento sus
ufias, que quiero morir al instante: cume
plan la orden del rey.

Finalmenta es tomado v desgarrado por
los doce dguilas v los doce tigres, quie
nes lo tienden sobre la pledra sagrada
del sacrificio.

Suenan las trompetas, el tun con SU
voz de tierra, las chirimias y flautas da
cafia en la noche de Rabinal. Voz dei
vencido, que al morir lejos de su patrigh
solitario, entre enemigos, con lamentos)
s@ despide de su juventud,

fotos de la sutors do ests noll




autdrquicos de aqui y de alla

Entre 1539 v 1955 so extiends en Espa-
fiz el pariodo que ellos llaman “autdrqui-
~ eo”. Oué novedad. Hasta que la conferen-
¢ia de Bretton Woods de 1944 hubo
" rendido sus frutos, terminada la Segunda
Guerra Mundial, todos los paises capite-
listas mantuvieron el control de cambios
gue hablan impuesto al derrumbarse el
patrdn oro junto con la crisis del afo 30.
5l las proplas naciones "centrales” —léa-
g@ Imperialistas— tardaron en pasarse al
[Ibre cambio, qué puede pedirse a la peri-
ferla. Nuestros economistas suelen atri-
buir la etapa “autarquizante” doméstica al
peronismo. Quizd sea mas apropiado he-
cor al revés, explicar clertas caracteristi-
cas del primer paronismo por el momento
en que vio la luz. En Espafia —como en
la Argentina— el esquema fundado en la
autarquia estaba respondiendo, ademids, a
la existencia de gobiernos con ideologias
nacionales, que miraban con recelo justi-
ficado la penetracidn de capital foréineo
y procuraban el ideal de generalizar el
autoabastecimiento. No es éste el lugar
para recordar lo que sucedid en nuestro
pais. Pero advirtamos que, con estrechos
limites y todo, el esquema autérquico pe-
ronista facilitd sl no el desarrollo, al me-
nos la supervivenvia y prosperided de la
industria liviana. Se trata de un efecto de
causas miltiples: la politica social apli-
cada por el general Perdn engendrd un
amplio mercado interno de consumo para
esas manufacturas, la Industrializacién
era bastante precoz, tuvimos la fortuna de
no padecer el impacto de la guerra e
inclusive es evidente que ésta nos bene-
ficid.

Propaganda aparte, hay que reconocer
a Franco el mérito irrefutable de haber
sabido esquivar los compromisos que lo
ataban con el Eje y mantener a Espafia
fuera del conflicto entre sus amigos nazis
y los allados. Ng obstante, esta nacidn va
habia padecido entre 1936 ¥ 1939 su pro-
pia guerra intestina, terriblemente cruel.
Eso marcd la evolucién ulterior. Conquis-
tado el territorio integro, el Régimen cas-
tigé a Catalufia y las Vascongadas (la
Espafia de mayor desarrollo capitalista
relativo, da la “casualidad™) por su con-
tumacla republicana y separatista. Les
anuld sus “fueros” seculares, les prohibid
hablar sus lenguas, llegd a registrarse en
un periddico de diciembre de 1939 la de-
tencion del sdbdito Ramdn Gelabert, en
Barcelona, porgue vendia participaciones
\de loteria cuyo texto estaba redactado en

carlos villar araujo
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\ Hitler y Franco en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, /

cataldn, Participaciones que habia confec-
clonado él en su casa, como es préctica
atin hoy para las jugadas de fin de afio.
Entretanto, tras la contradictoria persecu-
clin de las regiones méds Industrializadas,
el franquismo dijo fomentar la ampliacion
de la industria. Se conjugaron muchos
factores para gue no tuviese demasiado
éxito. A pesar de las leyes de fomento
de 1938 v de la fundacién en 1941 de un
interesante instrumento —el holding es-
tatal “Institute MNacional de Industria”
(INI), similar al IRl italiano— el franquis-
mo padectd la ausencla de una fuerte bur-
guesia naclonal adicta. He aqui una nueva
diferencia con el peronismo. Las dos cla-
ses principales de la alianza argentina de
1945 faltaban en Espafia o mejor dicho,
estaban del otro bando. Por eso es que,
més acd de cualquier semelanza superfi-
clal, el peronismo de 1945-1955 no puede
ser asimilado a un fasclsmo y el franguls-
mo si. Obedeclian a los intereses de clases
diferentes. Fijense lo que ocurre en Es-
paiia: El INl se financiaba con una deuda
gubernamental voluminosa, que a su vez
era conjugada mediante periddicas emi-
siones de empréstitos internos cuyos bo-

nos debian ser aceptados por fabricantes,
por comerciantes, por todos los proveedo-
res del Estado. Los bonos de la deuda
podian ser empefados en los departamen-
tos pignoraticios de los bancos privados.
Claro, gracias a ello entre 1950 y 1954
los seis bancos mds grandes duplicaron
sus beneficlos. ¥ las empresas de la In-
dustria y el comercio cayeron en manos
de los bancos. La Espsfia de Franco vino
a ser una suerte de modelo de capitalismo
a lo Hilferding. Téngase en cuenta que
los resultados de esto se prolongan hasta
nuestros dias. Un estudic muy reciente
revela que entre las cien empresas indus-
triales mds poderosas de Europa Occiden-
tal sdlo hay una espaficla: el INI [particl-
pe, 8 fines de 1973, del cepital de 58 fir-
mas, por lo general con socios entre los
monopolios  multinacionales). Entre las
clen primeras empresas comerciales, Es
pafia no tlene representacidn. Pero entre
los cien méximos bancos —contabilizados
por sus recursos proplos y su cartera de
clientes— hay siete espafioles. (Andlisis
del Banco Hispano Americano, reproduci-
do en la prensa madrilefia, noviembre de
1975.)
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fespaﬁa sin franco

las angustias de la posguerra

Cuando acabd la Segunda Guerra Mun-
dial, las papas quemaban. Se inicia el blo-
gueo contra la Espafa sospechosa de sim-
patias nazis. Los “"maquis” lanzan sus ope-
rativos. Fueron bastante endrgicos, aunque
una impenetrable censura ocultaba tales
hechos al pueblo espafol, entonandole la
dulce cantinela de que Franco habia en-
gendradoe fa paz v que el pais se hallaba
al margen de los trastornos exteriores.
Ahora, que la estrategia del Régimen es
opuesta y publicita las acclones de la
ETA, del FRAP y de otros grupos guerri-
lleros, la prensa si se atreve a recordar
lo acontecido. El diarlo mondrquico ABC
de Madrid, el 1* de noviembre dltimo,
saliendo al cruce a la impresién de que
lo actual es el caos y el pretérito fue la
maravilla, plantea en su editorial: "'3Qué
joven espafiol de hoy no ha oido hablar
a sus nostdlgicos mayores de aquellos
dias tranquilos con noches felices, cuan-
do se podia ir y venir, sin miedo, por la
ciudad y el campo? jAh! jEntonces si que
habia autoridad, entonces sefioreaba los
horizontes y las calles la paz imperturba-
ble de la Ley respetadal Sin embargo,
Espafia vivia en los aftos cuarenta mo-
mentos menos pacificos que los actuales
y los centinelas del orden defendian a la
sociedad en lucha més penosa y san-
grienta.

“Segdn el teniente coronel Munilla (Con-
secuencias de la lucha de la Guardia Civil
contra el terrorismo en el periodo 1943-
1952), la comisidén de B.275 hechos delic-
tivos costd a los terroristazs mds de 2.000
muertos: 2,166, para ser exactos. Bajas
de la Guardia Civil: 624, con 256 muertos.
No tengo datos sobre la Policia Armada,
gue harian ain mdés elocuente la estadis-
tica, pero no parecen que hagan falta para
demostrar que centenares de estolcos
guardianes del orden han caido por de-
fender a los demds sin menoscabo de su
moral ni mengua de su ndmero. Si el
terrorismo persiguiera su desaliento serfa
porque ignora esas cifras. Pero las suyas
son ain mayores. Enrique Lister, el jefe
militar comunista que organizd el terro-
rismo de aquel tiempe mandando a Es-
pafia, segin sus palabras, toneladas de
suministros y docenas de hombres, escri-
bid en World Marxist Review (citado por
Hills) que entre 1944 y 1949 hubo 5.371
operaciones guerrilleras, entre ellas, 1.478
operaciones contra las tropas de Franco
¥ 709 medidas punitivas. Estd claro lo que
quiso decir.” (Los subrayados, entre comi-
llas en el original.) ¥ agrega: “Pero usted
no se enteraba y el mundo tampoco. Al
terrorismo le faltaba el eco”.

El 1* de mayo de 1947 debleron ahogar
una huelga general en Bilbao. Pero la
habilidad diplomdtica de Franco sabe ex-
traer una moraleja positiva del problema.
I Impera la guerra fria. ¥ el Generalizsimo,

cuya actividad negociadora tenia fama de
mégica (“que me vuelvan a salir las mue-
las del juicio y me las saquen cuatro
veces antes de tratar de nuevo con Fran-
co”, gritaba el Fuehrer después de Hen-
daya), aprovecha la cosa y pacta con
Dwight Eisenhower en nombre del anti-
comunismo, En 1951, mientras los huel-
uistas de Barcelona, la Cludad Condal,

Francisco Franco y Benito Mussolini.,

Bordighera, 12 de febrero de 1940. De izquierda a derecha, Ramdn Serrano Sdider,
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ganan la calle y arman una trifulca madre,
silenciosamente, la VI Flota norteamerica-
na fondea en el puerto contiguo. Alin se
encuentra allf.

Para cualguiera que haya estudiado el
peronismo (lo hemos dicho nosotros mis-
mos desde esta revista), es obvio que a
partir de 1950 el Poder Ejecutivo argentino
intenta abandonar el esquema autdrquico.
Hay un grave problema en el balance de
pagos, los industriales se gquejan de la
falta de renovacién de sus equipos, en
el mundo han triunfado los aliados y La-
tinoamérica estd en el darea de influencia
yanqui por el pacto de Yalta. Ademds,
Corea presagla una inminente Tercera
Guerra Mundial. Las dificultades econd-
micas podrian haberse resuelto por dos
caminos alternatives: o la integracidn en
el occidente capitalista o el socialismo.
Perdn estima inviable esto dltimo. Se en-
cara la primera posibilidad. Serd la época
de la Ley de inversiones Extranjeras, del
Congreso de la Productividad, del hélito
privatizador del Segundo Plan Quinguenal,
del proyecto de la California Argentina.
Mo obstante, las bases politicas del sis.
tema se hallan asentadas sobre la redis-
tribucidn progresiva del ingreso, sobre
los salarios altos, sobre las “conquistas
sociales”, ¥ las exigencias del Fondo Mo-
netario Internacional, del GATT, del impe-
rialismo, resultaban incompatibles con es-
to. Incapaz de resolver la contradicclén, el
peronismo es derrocado en 1955. La Inte-
gracién al mundo occidental y cristiano
de los monopolios multinacionales serd el
objetivo de Frondizi primero, de la pareja
Ongania-Krieger después. El peronismo
estard a la cabeza de la resistencia del
pueblo que desbarata tales maniobras. A
partir del segundo semestre del 73 y cada
vezr mis, se procura reeditar las politicas
de los afios 50. Los resultados estén a
la vista.

los alsogarays pasaron el invierno

Esta historia intriga v desconcierta a
los espafoles. En 1946, los padecimientos
del gobierno peronista fueron minimos
comparados con el blogueo politico y eco-
nomico que sufrid Espafia. Apenss sl el
gesto de Perdn, cuando envia carradas
y carradas de alimentos con generoso
crédito, mitiga en parte el hambre del
pueblo hispano. La obsolescencla de los
equipos industriales era peor agqul gque
allé. El déficit pavoroso en el balance de
pagos ya quitaba el suefio al gobierno de
Madrid en una época en que todavia se
paseaba el general Perdn por el tesoro
del Banco Central lleno hasta el techo de
lingotes. Partiendo de una crisis semejan-
te pero adn mds brava en Espafa, Perdn
se ve trabado para resolverla y Franco
no tiene el menor inconvenlents. Gratitu-
des aparte, voceros del Régimen susurran
lo que a su juiclo es la causa del desastre
peronista: demagogia. jPor qué Franco
logréd sintetizar en su persona el papel
de Perdn y de Frondizi, ser el Caudillo
carismético de un pais y al mismo tiempo
pactar con los norteamericanos, convocar
al capital extranjero, “desarrollar” la eco-
nomia an el sentido desarrollista del tér-
mino?

Volvemos a lo que dijimos. Las bases
de sustentacidn de ambos eran diversas,
El franquismo surge lgual que todos los
fascismos, ante la inminencia de un con-
trol del pais por parte de la izquierda. El
peronismo brota del impulso de la clase
obrera v de su momentdnea coincidencia
de intereses con la burguesia Industrial
nativa, El nacionalismo de Franco se ali-
menta de la dominacidn de fos nordafrica-
nos. Después de la guerra civil, el slogan
contra el uso del catalén, del vasco o del
gallego serd: “No ladres como los perros,
hebla la lengua del Imperio”. El naciona-




lismo de Perdn surge del deseo argenting
de liberarse de ingleses y de yanquis.
Uno es un nacionalismo imperial, el otro
un nacionalismo antiimperialista. En cada
‘caso ocurrit lo que debia ocurrir. La Ar-
gentina no fue nunca un pais de labriegos,
fue un pals de gauchos, de inmigrantes
gringos, de una oligarguia con corazdn
francés y billetera briténica. Por eso an
Espafia, Arturo Frondizi no fue derrocado,
‘gonsiguid llevar su programa hasta las
tltimas consecuenclas. Salvando lus dis-
tancias, el ejemplo espafol es un modelo
alractivo para qulenes gustan de la his-
torla conjetural, para los enamorados de
los “futuribies”.

Los primeros afios del nuevo esquema
la gente los recuerda como muy terribles.
El aparato legal se desembarazd de licen-
cias de importacién, contingentes, contro-
les de cambio y hasta de la mayor parte
de la proteccidn arancelaria. Crecid la in-
flacién v tornd a bajar. El invierno de los
alsogarays hispanos, efectivamente, pasd,
Es verdad que entre 1950 y 1957 la tasa
de incremento del costo de la vida era
de un 50 por ciento, que el circulante se
expandia al 20 por ciento, que los salarios
estaban congelados. Tras el boicot a los
transportes piblicos en Barcelona, en
1851, sobrevino otra huelga al mes si-
gulente en Guipizcoa y Vizcaya. Y de
nuevo en 1953, 1956, 1958 (la muy grave
de los mineros asturianos), 1962 [Astu-
rias, Ledn, Pais Vasco, parte de Catalufia,
levante, Centro y Sur). Luego por todo
gl pais, continuamente. Fue memorable la
del Metal, en Madrid, alld por 1967, Pero
carecen de fuerza para conmover el ritmo
del proceso. Los holdings financieros —el
estatal y los bancos— cumplen su acumu-
lacidn originaria seqin las pautas cldsicas
del capitalismo salvaje. En 1957 se con-
ceden aumentos salariales que rondan en
el 50 por ciento. Antes se acaba de pro-
ducir un recambio en el elenco dirigente.
Ante el disgusto de la vieja guardia falan-
gista —moderada o recalcitrante— un
nuevo grupo de personajes invade los
puestos claves. Son los tecndcratas, se
los vincula a la organizacion Opus Dei
—suerte de masoneria blanca, acufiada
gn las antesalas episcopales—, su arque-
tipo sera Laureano Ldpez Rodd, secretario
técnico de la Presidencia, mas tarde co-
misario general del Plan. El famoso Plan
de Estabilizacion —julio de 1959, edad de
oro del FMI, Kennedy en USA, la trilogia de
la Alianza para el Progreso en Latinocamdé-
rica: Frondizli-Betancourt-Kubitscheck . . —
pretende sanear la moneda, mejorar los
déficit del balance de pagos, liberalizar
los precios Internos y el comercio exte-
rior, atraer capitales, La liberalizacién no
glcanza a la politica pero si, timidamente,
al campo laboral con la Ley de Convenios
Colectivos de 1958,

La meta es integrar a Espafa en Euro-
pa, Impedir que “Africa siga comenzando
en log Pirineos”, segln la frase remanida.
¥ bien, la paradoja consistird en que el
éxito del programa depende de dos fac-
tores, uno de ellos edificado sobre el
hecho de que Spain is different: el turis-
mo. ¥ el otro, sobre el desnivel de desa-
rrollo respecto de los opulentos paises
vecinos: la emigracidn masiva de traba-
jadores a Francia, Alemama Federal, Sul-
za, Holanda, Muestros liberales. criollos
aseguran que el estrangulamiento externo
recurrente se debe a la debilidad intrin-
“seca de la industria argentina, apuntalada

\FJ'.‘N?CG reunido con Stroessner, Eisenhower y Nixon, respectivaments. _/

artificialmente por barreras protecclonls-
tas. De ghi que no pueda exportar. En
Espafia tuvo lugar la remocidn de las
defenzas, para deleite de los monopolios.
Sin embargo, aunque se exporten autos,
el grueso de las ventas al exterior sigue
siendo de tipo agricola. Pero la liberaliza-
cién aduanera engendrd un alud de impor-
taciones innecesarias que desequilibrd las
exportaciones y provocd un déficit estruc-
tural en el intercambio de mercancias.
Con algunos efectos inesperados. Citando
a dos economistas, José Félix Tezanos
[op. cit., pp. 98 y 99) explica que al variar
el consumo, por obra del “desarroll-lla”,
la demanda de productos alimenticios
también cambi6. La agricultura tradicional
no pudo salirse de los carriles de su
oferta rigida y entrd en crisis. Una ten-
dencla notable en la década del B0, Pa-
sando a cifras absolutas los porcentajes
que suministra Armando Séez (Poblacidn
¥y Actividad Econdmica en Espafia, Si-
gle XXI. Madrid, 1975, pp. 254 y 295)
rasultaria que entre 1960 v 1970. los em-
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pleadores agrarios se redujeron de 245.000
a 40,000, y sus asalariados, de dos millo-
nes a un millén, Es decir. desaparecid la
propiedad mediana. Los-campesinos due-
fios de su terreno, ‘sin mano de obra
asalariada, bastion politico del Régimen,
quedaron incdlumes, aumentaron levemen-
te de 244 a 246 millones.

La consecuencia fue que el saldo del
intercambio comercial agrario es hoy pe-
gativo en mas de mil millones de délares.
0O szea, que la diferencia entre los alimen-
tos que Espafta compra y los que vende
supera los sesenta millones de pesetas.
Los otros dias, la Hermandad Macional Sin-
dical de Labradores y Ganaderos sostuvo
que el monto de importaciones innecesa-
ias de origen rural estaba creciendo de-
sorbitadamente: 42 mil millones de pesatas
ean 1971, 47 en 1972, 61 en 1973 v 102 mil
en 1974. Es decir. que se habia gastado
en ellas la mitad de lo que —con llantos
y crujir de dientes— costaron los combus-
tibles. La superficie cultivable estd dismi-
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temporales fueron en el mismo lapso

mil. En el libro que citamos més a
nuyendo, advertian. Habria que poner en el cauteloso y serio Sdez estima que
riego y cultivo un millén tresclentas mil tre 1961 y 1570 el saldo negativo con
hectdreas més o al menos, variar los ren- Mercado Comidn seria de 750.000 tr
dimientos y superficies mediante una In- jadores. Otras fuentes dan guarismos
fraestructura de riego, abonos, ete. Prime- tante mayores. ;
ra cosa llamativa. La liberalizacién no El saldo del comercio exterior sie
evitd que en Espafa, junto con la expan- &5 negativo, su déficit acumulado
sidn industrial, se iniciara un estanca- 1962 y 1974 rebasa los 28.000 mill
miento del campo, igual a lo sucedido en de délares, Estd claro que la ec
la Argentina bajo regimenes distintos. La se hublese shogado hace tiempo da
concentracidn tecnificé para ahorrar mano ser por el turismo y por las jugosas
de obra, no para incrementar el producto. ferencias unilaterales que giran los

bajadores espafioles radicados afuera,
yo me voy, i te vas, nadie se quu:da mento este dGltime que, como es Iagg

se halla fuera de nuestras posibilidade
El éxodo, ademés, mantuvo reducidas |
tasas de desocupacién e Inclusive hi
un momento en que faltd mano de ob
en el campo hasta insinuarse un levisia
regreso desde las cludades. Fen
que contribuyd & subir los salarios. Es
disticas que incluye en su libro T
¥ que él esgrime equivocadamenta
sostener lo contrario, prueban que

Los polos industriales absorbieron po-
blacidn, las zonas rurales la despidieron.
Entre 200 y 400 mil personas cambian de
residencia todos los afios dentro del Rei-
no, contabiliza el dltimo “Anvaric del
Mercado Espafiol” del Banco Espafio] de
Crédito. De 1962 a 1973 eso suma, exac-
tamente, 4.283937. El saldo migratorio
Canta' 8 6400 porsonas. en 1o7s sge0 1960 ¥ 1970, Ia particpacien do los
en Barcelona, 9.000 en Valencia). El Pals lariados en el Ingreso Macional crecid
Vasco gand 13.000. Andalucia perdid .2 aidESB I;H}r clento. Lo cual, en
37.000. ¥ los 17.000 conquistados por 'T“m i e e del Ingresg
Madrid o los 900 por Valladolid no llegan cm;:?a GELE?S;::BL);" f;ag?.ﬂ;:#;m
a equilibrar los 20.000 v pico que deben de viviendes an al '[I irvié
restarse a las provincias estancadas de AN S TN
la regidn castel‘lﬁnu-leonesa: Ciudad Real, ger el ahorro de los trabajadores enf
Ledn, Cuenca, Salamanca, Toledo. Palen- activo de las empresas inmobiliarias.
cia. Hay provincias que ya empiezan a s ﬂ|[ pais de la Easlta prﬂpi&.lﬁp;“ -
crecer al revés, lo cual, con una tasa de p?r: s r:uota?. 2 ;::Fs :;I ?":;'E:
natalidad alta como la espafiola es un EI Fmgaé:n I“ ah e ‘“: 9 Era I?‘
indice siniestro. Los desniveles en la tpa"; . a; 2,;"“3 E’; S d“ Ifg?'
geografia politica se acentuaron, sin alte- :IGI:-IEP 3'3 unfu ! pﬂrtca:dt;:t ? R
rar en esencia su composicién. "No deja |m ;a ls eg m: hea Tar?;.
de ser curioso el efecto sefialado, entre ]B i rq:B o8 108 SRR Ak
otros, por Guy Hermet —consigna el mes Igfn;é:haﬂj: 3:;5 J:;’:SJ::TBW:JEE::F
pasado Cambio 16— de que a las zonas ¥
de agitacidn social de los afios 30 suelen fn;'l;ma' Aden’;&s. los %rlncrpiant:s o {
corresponder en lineas generales las mis- du el :aempe e gl d - chol
mas en los afios 60 y 70, con la inclusién . taraa: al Ttﬁiu' me derra i
de algunas nuevas en Mavarra, Gallcia, g:m' ILa ﬂ""r o |8 mal c}f’ ° NE 4
Valladolid, por la simple razén de la In- dona H:' B? nd mia o IIr: dﬂi‘ﬂ :
dustrializacion de las mismas." Claro que I‘ga Bﬂ:;; b 1;“." :E:m; -::tn B
la profundizacidén de los décalages demo- d ﬁ A ﬂm Ie - bt
grificos introduce una novedad, tiende a i ::a.l sf Fainpens (a8 o
torcer hacia la Izquierda la balanza ideo- Entre el 66 Yiﬂ Eﬂ;”;a ssrlreﬁq;le
légica. Las reivindicaciones regionalistas, f I.mm] O‘TI f“: alnr i 'r
en semejante contexto, suenan ambiguas. EEIvO. SR re. de f;strangua
Pueden ser, o el efecto de un oportunismo externo recurrente que aplasta a la
téctico (creo que eso ocurre con la ETA), tina como un u:ursré de hierro —repi
o el disfraz de reivindicaciones politico- que Espafia se salva por el tu;lamnr
; econdmicas (en la “izquierda civilizada™ la emigracién—, de la mano del
En venta: de Cataluna), o un operativo diversionista avanza hacla. un futurg venturaso,

COLECCIONES para desviar la atencién. Quizd todo ello

a la vez. se acabd la diversidn
Rt EIEHIAEN] 00 ele Los redactores de Cambio hablaban de

Galicla. ¥ he aqui que la Regién galaica El capricho del destino quiso que
N'1.8 $1.500— no figura en las estadisticas del Banco drabes que Franco amaba (es declr,
N*9-14 $1.200— Espafiol de Crédito, ni entre quienes ga- drabes de derecha) fueran los que

nan ni entre quienes pierden habitantes. pitaron el abrupto fin del paraiso.
N*'15-20  §1.000— Es que dichas cifras se refieren sdlo a importaciones de petrélec y deri

las migraciones internas y los gallegos con el alza de preclos, aplicaron mj
N'21-26  § 900— prefieren tomarse el barco. Las suyas son recto al higado sobre el —hasta

las provincias que mds han alimentado el ces— plicido balance de pagos. En ;

I éxodo al exterior. Siguen la tradicién de el déficit del intercambio comerclal|

sus abuelos, pero ya no recalan en el duplics, de cuatro mil a ocho mil miliy

Rio de la Plata sino en las “socialdemo- de délares. Casl el 28 por ciento do

cracias” del Mercado Comdn. Segin el déficit se debié a los combustibles|
FUsyrIMOl 860 -5, plso experto Franclsco Sanchez Lépez, entre flujo turistico amalnd. El paro en losg

1960 y 1967, 354.533 espafoles se radica- ses de la Comunidad (cinco millones|
ron en Francla, 362 mil en Alemania, casi personas sin trabajo a fines de
160 mil en Suiza, 74.600 en Gran Bretafia, Gltimo, en el Parlamento Europeo
37.900 en Holanda, 36 mil en Bélgica, 6.500 tian de la Maltne lo calificaba da

Capital Federal




terrible’) afectd, naturalmente, a los es-
panoles que alli estaban y detuvo la ola
~ da emigracion. Las remesas aflojaron, Y
" la deuda externa de Espafia, que al 31
" de diciembre de 1973 alcanzaba a 1.880
" millones de ddlares, subid a més de 3.000

& fines del 74. Hoy andaria en un monto
- del orden de los 4.800. De cada peseta
" mxportada, en 1967, se dedicaban 1,8 cen-
. fsvos para pagar la amortizacién de la
deuda. En 1973 ya eran 3,6 centavos. En
- 1974, siete centavos, Ahora, unos nueve
. centavos. La industria que en el 72 se
gxpandid un 15 por clento y en el 73, un
diez, cayd a un cinco por clento en el 74
¥ este afio se paralizd, Las tasas de In-
. yarsitn sa derrumbaron. ¥ el desempleo
Irrumpié ruldosamente en el panorama
gspafiol. Es obvio para tode el mundo que
el modo como se llevan aqui las estadis-
ticas de paro no reflejan sino un 40 6 50
por clento del paro real. En la dltima
gemana de octubre, el Ministerio de Tra-
bajo lo estimaba en 328.000 personas. Un
informe de la Banca Mas Sardd publicado
gn octubre aseguraba que en mayo habia
560,000 parados. Otro del Servicio de Es-
tudios del Banco de Bilbao sugeria la
existencia de 600.000 sin trabajo: el co-
mantarista econémico Ernest Lluch habla
de 630.000, no falta guien pronostique un
millén para dentro de muy poco.

Sn reclamd una politica reactivadora.
Pero la conduccién econdmica no puede
admitirla, la maquina estaria “recalenta-
da’'. dicen (absurdo, ellos mismos calew-
lan entre un 20 y un 25 por clento los
equipos industriales oclosos), ¥ sefialan
que la tasa de inflacidn —divertidamente
pequefia para los argentinos, alrededor
del 15 por ciento anual— se encuentra
ya unos cinco puntos por encima de la
sufrida por los demdés paises de Europa
Occidental. El citado Liuch propuso una
medida inteligente. 5i en serio lo que se

quiere es reducir la desocupacidén, no
debe ayudarze directamente a la inversion
privada, porque las grandes empresas la
aplicaran para adquiricr tecnologia que
shorra mano de obra. En cambio, deberia
apoyarse con tasas diferenclales de inte-
rés a las firmas “"que guedan al margen
de los grandes grupos bancarlos y que
coinciden con las de tamafio pequefio y
mediano y con sectores de blenes de
consumo”, por cuanto “este -tamafio de
empresas y estos sectores son los que
han sentidc con mas fuerza la crisla".
Desde luego que no le hicleron caso,

Tampoco se recogieron las propuestas
de guienes piden que se importe menos,
que se devalie la peseta (sigue a unos
60 por délar, o sea, una peseta igual a
200 pesos vlejos argentinos, al cambio
paralelo) o que se reduzca el nivel de
las reservas de divisas. El camino elegido
es otro. Conduce a la inmersién en el
Mercado Comin. ¥ para eso deben ha-
cerse méritos. Si no politicos, al menos
econdmicos. Rara opcidn. Porque una cri-
sis econdmica que se pretende hacer
pagar a los asalariados, no dejard de ge-
nerar, justamente, un agravamiento de la
situacidn politica.

cauce si, tapén no

Juan Carlos es un rey sencillo, cordlal,
simpético. Cuando era Principe se lo vela
por television saludando a los trabajado-
res con la palmadita, como un caudillo
criollo conservador. Uno de sus primeros
actos fue indultar a los condenados de
un célebre proceso gremial, Estd sentado
sobre un volcén v lo sabe. La direccidn
hacia la que apunta resulta revolucionaria
en una nacién donde los revolucionarios
—con excepcidn de la guerrilla trotskista
de la ETA v maoista del FRAP— creen
en la democracia liberal, Paro va muy

caton /el hermano pancho

lento. La transicién estard en manos de
politicos del Régimen, probablemente los
menos autoritarios, la derecha de la de-
mocracla cristiana, o los Pio Cabanillas,
o los Fraga Iribarne, o el general "rebel-
de' Diez Alegria. Se alentard la formacion
de una o dos agrupaciones tipo socialismo
de la Segunda Internacional. “MNo seré yo
dique que contepga, sino cauce por el
que poder discurrir ordenadamente”, es
una de las frases famosas de Juan Carlos.
Parece refutar aquello de “Espafia es una
botella de cerveza y yo soy el tapdn”
que pronunciara su retatarabuelo Fernan-
do VI, aquel heredero que antes de asu-
mir despertaba tantas esperanzas que lo
llamaron “el Deseado”, Para defraudar
luego al pais entero con un absolutisma
atroz. Mo parece que el actual monarca
pretenda seguir ese camino.

Los primeros pasos hacla un aflojamien-
to de la coercién seran inevitablemente
explosivos. Una ley que reconocia —ex-
presa aungue suavemente— las lenguas
regionales se entendiéd en Catalufia, las
Vascongadas v Gallcla como si en verdad
fuera una defensa de los derechos del
castellano. El Partido Comunista de San-
tiago Carrillo (que aqui es casi liberalote,
manso, amigo de los muchos curas “pro-
gre” de las barriadas obreras, equivalen-
tes hispanos de los tercermundistas nues-
tros que a cada rato en Espafia van a
parar a la cdrcel) ya deciamos que le
declaré la guerra. Guerra de volantes, de
palabra impresa, de declaraciones. Pero
no de la otra. A pesar de los activos
muchachos etarras y frapianos, a pesar
de las Iras reprimidas de la ultraderacha,
a pesar de los profetas y augures que
juzgan desde afuera, francamente, creo
que la hora de esa otra guerra se halla
muy lejana, El modo como se encaren los
resortes econdmicos dird si se aproxi
ma o no.
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I francia devuelve puerto luis, 1767

“"Toma de posesion de nuestro estable-
cimiento de las Malvinas por los espafio-
les. El 1* de abril entregué nuestro esta-
blecimiento & los espafnoles gue tomaron

I posesion de &l enarbolando la bandera

de Espafia que desde tierra y desde los

navios saludaron con weintiln cafonazos

a la salida y a la puesta del sol.”
Louwis-Antoine de Bougainville

I el consejo de vértiz al rey

"i0ué mds da decir que Vértiz aconsejd

el abandono de las Malvinas y que Flori-

I dablanca se opuso, como revelan los pa-

peles de Simancas? ;Y qué agregaria ex-
poner como ciertas reparticlones pablicas
argentinas aconsejaron lo mismo, con res-
pecto de las Orcadas, y gue Yrigoyen, en
su primera presidencia [1916-1922), ordend

bazsa?"

I perentoriamente la permanencia de la

Diego Luls Molinar

david jewett, ejercicio de soberania

“Tal era la situacién juridica cuando la
Argentina, después de declarar su inde-

I pendencia, vuelve a ocupar las Malvinas,

El & de noviembre de 1820 David Jewett,
comandante de la ‘Herolna', tomd pose-
sién de las islas en nombre del goblerno

de las Provincias Unidas de Sudamérica.”
Ricardn Zorraquin Becd?

jewett entra en puerto soledad, 1820

“En esta situacién entré en la bahia de
este puerto el 27 de octubre, al cerrarse
el dia. No pudiendo alcanzar el puerto. y

hallando el paraje propio para echar ancla.
mandé que se efectuase, estando enton-
ces a cosa de diez millas del antiguo
pueblo de la Soledad. Al dia sigulente,
pasé en el bote a explorar qué recursos
nos ofreciese este lugar, como Unica as-
peranza de salvar de una disolucidn inme-
diata, puedo decir, a8 los sobrevivientes
de las desgracias que, por-la mala calidad
y escasez de los viveres, y la falta total
de legumbres y de carne fresca, se halla-
ban reducidos al borde de la desespe-
racion.”

David Jowetts

e
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9 las malvinas: “las llaves de los mares del sur” .

ejercicio de dominio en las malvinas

Buenos Ailres, junio 10 de 1829,

“[...) el gobierno ha acordado y decreta;

Art. 1. — Las Islas Malvinas y las adya-
centes al Cabo de Hornos en el Mar Atlan-
tico, serdn regidas por un comandante
politico v militar, nombrado inmediatamen-
te por &l gobierno de la Repdblica.

Art. 2. — La residencia del comandante
politico y militar serd en la Isla de la So-
ledad, v en ella se establecerd una bate-
ria, bajo el pabellon de la Republica.




Art. 3.— El comandante politico y mili-
tar hard observar por la poblacién de
dichas islas las leyes de la Republica, y
culdard en sus costas de la ejecucion de
oz reglamentos sobre pesca de anfibios.”
Martin Rodriguez®.

del diario de luis vernet

“Domingo 30 de agosto de 1829, Buen
tiampo, con algunos chubasquitos de agua
- Neblina por la manana temprano y luego
claro, y después volvid a nublar v a llover
un poco. Viento N.E. Pusimos la bandera
‘de la patria y tiramos veintiin cafionazos,
y tomamos posesion pablicamente, v en
nombre del gobierno de Buenos Aires, de
-esta isla.”

Luls Vernat®

del diario de la sefiora vernet

“Puerto de la Soledad. Domingo 30 de
agosto de 1829, Muy buen dia de Santa
fosa de Lima (Patrona de América), v
por lo que determind Vernet tomar hoy
posesion de [as islas en nombre del go-
blemo de Buenos Aires. A las 12 se
reunieron los habitantes. Se enarbold la
bandera nacional. a cuyo tiempo se tiraron
veintitn cafonazos. Repitiéndose sin ce-
gar: 'iViva la Patrial’. Puse a cada uno
en el sombrero cintas de los dos colores

que distinguen a nuestra bandera.”
Marfa Sdez de Vermnaet”

se prepara el asalto

“Hace algin tiempo hablamos del dere-
cho que reclama el gobierno de Buenos
Aires a las islas Malvinas, y por avisos
recientes parece que se pearsiste en esta
pratensidn, Un buque de trinsito llamado
el "“Superior’, que tocd en Puerto Luis por
viveres, fue tomado por Vernet, que se
titula gobernador: la tripulacidn fue puesta
en arresto, tratada con mucha inhumani-
dad y dejada con muy pocos viveras para
subsistir. Al fin, fue remitida al Rio de
Janeiro. Una embarcacién armada salid
también da Puerto Luis en persecucidn de
otro buque que se decia hallarse en otras
islas. El goblerno americano estd dispues-

to a poner término a estos ultrajes.”
Morning Herald, Londres, 2-11-1832°

objeto del. complot

“El objeto de aguel complot se dirige a
que el gobierno inglés reclame la sobe-
rania y posesion de aquellas islas; obte-
nido lo cual, sea o no con el consenti-
miento del goblernc de la Repiblica, a
gque evidentemente pertenecen, esperan
en calidad de ingleses dividirse grandes
mercedes, especular sobre la venta de
terrenos a unas segundas manos y, en

fin, desalojar al Sr. Vernet y sus colonos.”
Manuval Moreno, 25-11-1832*

un mister thwaites

“Luego que empezaron a verse las ven-
tajas con que se habia establecido el
Sr. Vernet, en una de ellas con permiso
y sutorizacion del gobierno de la Repi-
blica; luego que se tocaron los provechos
que se derivaban del ganado que existe
en ellas; que se demostrd la aptitud a la

agricultura de un clima propio ¥ saluda-
ble (...). se formd un complot entre al-
gunos ingleses residentes en Buenos Ai-
res, a cuya cabeza, o al menos como
agente, segin demostraréd, se ha puesto
un Mr. Thwaites, hermano de uno de los
propietarios del Morning Herald, que hace
tiempo existe en Buenos Aires con poca
fortuna .

Maonuel Moreno, 25-01-1832 ™

la intriga urdida en londres

“Por una persona de confianza que he
hecho acercar a los duenos del Morning
Herald me he confirmado en los detalles
de esta intriga que tengo antes mani-

fastado.”
Manuel Morena, 21-111-1832 17,

carne con cuero en las malvinas

“Era admirable contemplar la destreza
conque el gaucho se movia dgilmente de-
trdes de la bestia hasta que al fin logrd
darle un corte fatal en el principal tenddn
de la pata trasera... Cortd varios trozos
de carne, con piel y todo, pero sin hueso,
en cantidad suficiente para nuestra expe-
dicidn, Entonces marchamos a caballo al
sitio en que habiamos de dormir y tuvl-
mos de cena ‘carne con cuero’, esto es,
carne asada con su plel. Es un bocado
tan superior a la carne de vaca ordinaria
como el venado lo es al cordero. Se puso
encima de las brasas un gran trozo circu-
lar sacado del cuarto trasero, con el pe-
llejo haclia abajo, en forma de plato, de
suerte que no perdio nada de la sustan-
cia."”

Charles Daréiin, 1833-34 13,

los objetivos britdnicos

“Pero, ;la protesta es suficiente por si
sola para producir la restitucidn?... de
ningin modo. Tenemos Que SUponer que
la Inglaterra ha sido impulsada a este
paso pr. vastas miras de un inmenso
interés; v éstas son cabalmte. las que a
la repablica conviene balancear y cruzar.

"{...) Si no me equivoco, dos son los
motivos primordiales de aguella conducta;

el primero: apoderarse de un punto de
pbsarvacion importante sobre el segundo
canal pa. el comercio del mundo con los
establecimtos. de la India, y con la Gran
China. Esta situacidn facilita a la Inglate-
rra una ventaja decisiva sobre las demads
naciones después de ser duefia como lo
es del Cabo de buena esperanza.

“[...) El segundo es. tomar las llaves
de log. mares del Sur para hacerse sefora

del comercio del pacifico.”
Tomds Guido, 21-1-18331

retomar las malvinas

“¥o me atrevo a indicar como el mejor
modo, el méas pronto v que ahorraria
tiempo, gastos y los incalculables males
de una guerra formal, a la par, que no
hariamos sino poner en ejercicio la rel-
vindicacion de nuestra soberania, y es
retomar las Malvinas. Este proyecto exige
rapidez en su ejecucion. Con aprestar en
quince dias, si fuese posible, dos bugues
de fuerza y dos transportes con quinien-
tos hombres, bien provistos de pertrechos
de guerra, guardar un sigilo impenetrable
de su objeto, y despacharlo con pliego
cerrado, para que se abra en determinada
altura, y se obre con arreglo a las ‘ins-
trucciones’, producird el inapreciado re-
sultado de recuperar y fortificar las Mal-
vinas.”

José Francisco de Ugartechea, 28-|-1B33%,

son una parte de la patagonia

“Las islas Falkland son esencialmente
una perte de la Patagonia, con la cual se
hallan unidas por una elevada plataforma
submarina,”

Encyclopadia Britannica'®.

derechos perfectos

“Perseverantemente atiende el gobierno
los incontestables derechos perfectos de

la Repiblica al territorio de las Malvinas,”
Juan Manuel de Rosas, 1845,

incontestables derechos

“Invariablemente sostiene el gobierno
de la Confederacién los Incontestables
derechos de la Repdblica al territorio de

las islas Malvinas.”
Jusn Manue! de Rosas, 18487

programa de exdmenes

El programa de examenes del Colegio
Federal de Nifas incluye el tema “Cone
federacion Argentina, 17 Provincias, Tari-
ja, Paraguay, las islas Malvinas y Patago-
nes que los Gedgrafos Europeos segregan
indebidamente del territorio de la Provin-

cia de Buenos Aires".
La Gacets Mercantil, 1847

colegio republicano federal

“Estos exdmenes son piblicos; tienen
lugar anualmente durante ocho dias con-
secutivos, mafiana v tarde, v versan sobre
todas las materias de la ensefanza (.. .).
Asi, una de las cuestiones mds largamen-
te tratadas en el programa de geografia
es ésta:

‘Demostracidn de los derechos perfec-
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tos de la Confederacion Argentina sobre
el Paraguay, sobre la costa patagdnica y
las islas Malvinas; derechos Injustamente
rebatidos vy desconocidos por las poten-
cias europeas .’

Alfred de Broasard

una obra abultada

“Despueés que usted en la memoria que
estd escriblendo, haya presentado los ti-
tulos de soberania de la Confederacin
Argentina sobre toda la parte austral del
continente americano hasta el Cabo de
Hornos, debe ocuparse de tratar la cues-
tidn de derecho, zobre la prescripcion de
0%, 0 derechos que pueda alegar
sierno de Chile, por la actual no ocu-
1 de parte de esta Repuiblica y ha-
cerlo con toda la extensidn que demanda
su [mportancia, aun cuando en ella se
pcupe un tlampo mayor y héigﬂ H-B.Iir una
obra abultada.

Juan Mamis| de Rosas

8 Pedro de Angelis, 1848%
pretensiongs de buenos aires

nstruyan a Mr. Southern que intente
verificar cudl es la extensidon hacia el sur
y el estrecho de Magallanes y Patagonia
mearidional, sobre la cual las pratensio-
neés de Buenos Aires o sus actuales auto-
ridades puede inferirse gque alcanzan; vy,
en su opinidn, cual seria la actitud que
adoptaria el goblerno de Rosas. acerca
de cual quigr proyeacto para establecer una
colonia inglesa, asi fuese bajo la sobera-
nia britdnica, o no, en la Patagonia me-

ridional.”
Lord Palmarsion, 18507

con el mayor recelo

‘Mi Lord
namears 27

En respuesta a su despacho
senalado como ‘confidencial’,
tengo el honor de informar a V.S, que el
goblerno argentino pretende la soberania
de todo el territorio al sur de Buenos Al-
res hasta el Cabo de Hornos, y que mira
con el mayor recelo adn los establech-
miantos temporarios que se fijan ocasio-
nalmente en dichas costas por los pesca-
dores de lobos y recolectores de guano.”
Mr. Southern, 18509

na grita general

‘Tengo el honor de incluir dos extractos
del Mensaje del General Rosas a la Legls-

h latura de 1849, por los que percibird V. S,
—

la naturaleza de las pretensiones de este
gobierno. Puedo agregar que la minima
tentativa de establecerse desafiando astas
pretensiones, serd seguida por una grita
general, que podria llegar a destruir las
presentes relaciones amistosas.”

Mr, Southarm, 18507,

una opinién MHamativa

“Pero no seria éste el cargo més grave
que habria que hacer a la diplomacia
norteamericana, v por el que debiera dar
una reparacion su gobierno, sino el de la
pérdida de las Islas Malvinas, poseidas
en justo titulo por Espafia durante cua-
ranta afios, ¥y por la Repiblica Argentina
durante veinte; puesto que fueron fuerzas
norteamericanas las que las despoblaron,
y las doctrinas del ministro Baylies las
que indujeron a Inglaterra a apoderarse

de ellas.”
Domingoe F. Sarmiento, 18663

importancia incuestionable

“La importancia de las Islas Malvinas
es Incuestionable. Su proximidad a la
costa Sud de nuestro territorio, sus in-
mejorables puertos para el comercio vy
navegacion de aguellas costas, el valioso
ramo de la pesca, la crla de ganados va-
cuno y lanar, para la cual se prestan
maravillogsamente sus fertilisimos campos,
con ricas aguadas permanentes, todas és-
tas son ventajas reconocldas por los que
han visitado dichas Islas.”

José Herndndez, 18607

los norteamericanos

“En 1831 fueron apresados en las islas
tres bugues norteamericanos que habian
raincidido en la pesca de anfiblos contra
los terminantes reglamentos que debia ha-
cer observar la autorldad de aquella ju-
rigdiccidn.

(...) A consecuencla de ese apresa-
miento el comandante de un bugue de
guerra norteamericano, destruyd la flore-
ciente colonia de la isla Soledad, y ese
hecho injustificable fue precisameante lo
que indujo a Inglaterra a apoderarse de
taz Malvinas, consumando ege atentado
contra la Integridad territorlal de la Na-
citn Argentina, cuya soberania sobre aque-
llas islas habia sido siempre respetada.”

Josd Homdndez, 1865 %

fuentes
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Beci: Los derechos argentinos sobre las islas Mal-
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Alres, 1964); 4 [Mario 0. Tesder: Expadicién o.
David Joewett & las islas Malvinas 1820-1821, Santa
Fe. 1868); 3 Pedro Aivas: Lecturas hiswricas segin
el orden de las pringipales efemdérides argontinas
para el uso diarto de las Escuslas, Barcalona, 1884);
8 7. 8: 8 18, 1, 13 14, 24 (Josd Luls Mufoz
Azpirl: Historia complots de Ias Malvinas, Busnos
Afresn, 1966, phsalm); 25, 26 (El Rio da Ia Plaia,
Busnos Aires. '26 de noviembre de 1869); 12 [Ch
Darwin: Journal of researches into the natural his:
tory and geology of the countries visited during the
voyage of H. M. 5, “Beagle’ round the world, Lon-
dris, 1839): 15 I'Erl¢]||o-pﬁrila Britannica, ¢, IX): 16,
17 [Mensajes o la Legislatura, ofios 1845 y 1848)
1B [La Gaceta Mercantil, Buenos Alres, 25 de oc
tubre de 1847); 19 [Alfred de Brossard: Consjdéra-
ticns historiques et politiques sur les PFépubligues
de la Plata dans leurs rapports avec la France et
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{OUE POROUERIA ES EL GLOBULO! (E! humor

en la escuela). José Maria Firpo. Los deso-
pilantes hallazgos de los alumnos primarios
del autor, o de cémo se digiere y “apro-
vecha” la “cultura” que transmite la es-
cuela. Textos prodigiosamente graciosos
pero que hacen reflexionar acerca de qué
“instruye” la instruccidn. Algunos de los
cuales ya fueron anticipados por crisis
al publicarse este libro en el Uruguay.

LAS AVENTURAS DE INODORO PEREYRA 2 -
Fontanarrosa. Inodoro cabalga de nuevo so
bre la pampa surreal y galdctica, levan'
tando polvaredas de risa en medio de las
que su perro el Mendieta va ladrando “que’
lo parid”. .

CUENTOS DE VAQUERDS ¥ SPAGHETTI - Max'
Mariotti. Un cordobés, ganador del premia
de novela Emecé 1974 con Pequedio moling
del ocaso, inventa un Lejano Oeste a nmi
tra medida donde pasan cosas tan inrrai»
bles como las reales. ||

EDICIONES
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Uruguay 252, 1* B
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Las historias de amor fatigan, Algo de
90 habla en la relaclén del Gomero con
la Dama de Noche. Sobre el limite del
‘aplal, pero del lado del vecino, crecla
‘wna Dama que era rigurosamente podada
todos los Inviernos, Més que podada cor-

" tada &l ras; lo sabia porque el vecino me
- pedia la de "cortar”, una tijera grande

que yo usaba en el jardin los sébados,
cuando el sol no era pesado y entrete-
‘persa con las plantas casi divertia.

El Gomero es una planta de interior
como se dice ahora. La regalaron unos
amigos para algin aniversaric, era una
Intimidad de la casa como la ropa inte-

L rior, las peleas, las canillas que goteaban,

¢omo nosotros.
Lo clerto que por la tarde mi mujer,

" luego de pasar la franela por las hojas

del Gomero, hojas verdes, pecioladas, de
un verde brillante y lustroso, lo regaba
¥ lo colocaba frente al muro. Detrdis de
Iz pared despertaban las blancas flores
de la Dama de Moche.

Por la mafana, antes de irme debia
‘eptrarlo. Guarecerlo en la casa. Ya era
verano vy el =sol no era un Jueguete, sino
msa cosa fuerte que ardia como sl uno
estuviese lastimado.

Clarta noche observé gue una de las
flores de la Dama; flores blancas, abier-
tas, que dan un perfume salobre, habia
atravesado el limite de las dos casas y
contenia dentro de si una de las hojas
dal Gomero. El blanco de la flor abar-
cando el verde intenso, me emociond.
Pensé en esas casualidades de la natura-
leza, del viento que une las cosas mas
inasibles. La relacidn prosiguid durante
unos meses, es decir: se establecid.
Slempre una o dos de las flores, o todas,
estaban contenlendo las brillantes hojas
del Gomero. Mi cufiado vino clerta noche
a cenar ¥ dijo muchas groserias refirién-
dose a la relacién del Gomero vy la Dama.
No se lo parmitli y hasta haciendo. un
gran esfuerzo recordé todo lo que sabia

e

de botdnica para Justificar esa preocups-
cién gue &l habla hecho aparecer. Cuan-
do se fue le ordend a mi mujer que al
otro dia no colocara la planta sobre el
taplal. Me fui a la cama mirando cdmo
las flores blancas acometian cada una de
las hojas del Gomero.

Al otro dia, al comienzo del atardecer
y en las primeras horas de la noche, las
flores de la Dama daban wvueltas, se
abrian y se cerraban como 8l estuvieran

mordiendo, buscando esa flora verde que
permanecia lejana, sobre el otro limite
de la casa. En el otro tapial

Después encontré la explicacidn; cuan-
do adverti que todo estaba intranguilo.
El Gomero, también la Dama que boquea
enloquecida contra le muro y mi mujer
qua se levanta en medio de la noche,
se desnuda contra el limite del tapial,
donde loquea la Dama, y dice llamando
al vecino: “Sirvase, acd tiene la tijerra™
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“para despues de

la desdicha y el
cautiverio’

—"Un escritor tardio”™: la mayor parte
de sus criticos acuden a ese clisé cuando
se refieren & su obra. Sin embargo, sus
cuentos aparecen desde 1944, por lo me-
nos, en Marcha y en revistas montevidea-
nas. ;Por qué ese rotulo, entonces?

—Ha existido en los Gltimos tiempos
del pais tan poca critica en serio, que la
repeticlon de los clisés ha sido fatal. Para
bien y-para mal, casi todo lo que se ha
dicho de mi parte de comentarios de Ro-
driguez Monegal. Acaso alguien creyera
que ese critico fuese depositario de mis
confidencias intelectuales o intérprete me-
jor informado que ninguno de mis inten-
ciones, lo cual no era necesariamente
clerto. En publicaciones extranjeras he
visto repetirse hasta el cansancio ciertas
farmulas anquilosadas que ignoran mi evo-
lucion (las acusaciones de barroquismo,
por ejemplo. que descuidan mis experien-
cias en lenguaje corriente y que omiten
establecer qué debe entenderse por ba-
rroquizsmo  |iterario, acaso por no haber
egstudiado bien a Carpentier o Lezama),
y esas verdades frigidas y trasmitidas
han acabado por parecerse mucho a la
mentira.

—Tal vez ocurra que su primer libro

en 1960, o sea a sus 42 6 43 afos de

—Los dias por vivir— recién fue editado

edad. Pero ya entonces usted era un es-
critor conocido, tanto por sus cuentos
como por sus trabajos criticos.

—Yo escribi, para mi, desde nifio; ¥
para los demds desde muy joven. Fui cri-
tico de teatro a los veinte afios, lo cual
no dejaba de ser una osadia juvenil mas
o menos insolvente. La critica, sin ambar-
go, no me distrajo de las ambiciones de
la creacion. Pero nunca entendi el narci-
sismo del escritor que rasca su bolsillo
para editarse y regalar su edicién. Publi-
qué desde que me invitd a hacerlo una
cooperativa de escritores, que en defini-
tiva rescatd su dinero con la colocacidn
de sus impresos entre socios previamente
reclutados (una suverte de club del libro].
Cuando en el pais hubo editoriales al al-
cance de guienes escribiamos, publiqué.
Mo creo haberlo hecho demasiado tardia-
mente, Lamento, &n cambio, tener que
vivir todavia de ocupaciones que me re-
gatean el tiempo libre v la disponibilidad

de energias frescas que precisaria en ma
yor grado para escribir.

—Déjeme volver atras, de nuevo. Apar
te de carifio, jno guarda respeto por sus
primeros cuentos, no recogidos en ningln
volumen?

—Durante un par de afos, cuando me
despidieron de un diario, escribi cuentos
con seudénimo, a ocho pesos por cuento,
para una revista semanal. No los detesto
globalmente, pero prefiero no volver a
leerlos. No creo en la primera parte su-
mergida de mi carrera de escritor; ni sk
quiera en algunas partes a la vista de
esa carrera. Me Iimporta, en cambio, algo §
de lo que escribi en Marcha: textos polé
micos sobre algunas piezas documentales
del deteriora institucional del pais. Cuan-
do hoy los leo, me parecen casi proféticos. §
Puesto en la misma situacién, volveria a
escribirlos. ¥ no diria otro tanto de algu-
nos cuentos mios que andan por ahi,

—Usted pertenece a la generacion del 3




de la que Juan Carlos Onetti es pre-
, mentor 0 modelo. Una generacion
con parcialidad y rivalidades internas, en
gue usted se inscribié dentro de la
cién que se proclamé [;o fue acusa-
de?) critica, licida, “parricida”. Le
pediris que ahora, con treinta efios de
, diera su propia imagen sobre
aquella generacion y sobre la consistencia
de aquellos antagonismos.

—Juan Carlos Onetti es un gran so-
litarlo, tanto en la vida como en las
letras, ¥ no ha guerido nunca ser precur-
gor, mentor o modelo de nadie. Frente
& la generacién del 45 tiene una posicitn
acre y desapacible, que ha trasuntado en
textos como su obituario de Faulkner
[que, por lo demds. es un mal texto, como
gue Onetti no es ensayista), La genera-
glén del 45, que en su conjunto no me
interesa [plense por un momento en al-
- gunos escritores y en algunos gobernan-
tes que han pertenecido a ella), se en-
contrd frente a la obra autocomplaciente
da una promocidn optimista, aduladora del
poder ¥y a menudo ramplona como fue la
del Centenario. Aude(*) y algunas otras
hechuras baldias que todavia increible-
mente vegetan son la obra de esa gene-
racién, apegada a premios, cargos y ho-
nores oficiales. Tal generacidn, disuelta
por sus propias blanduras, renuncié a dar
ninguna batalla. Los del 45 tomaron en-
tonces el camino de contender entre ellos,
algunas veces para disputarse los medios
disponibles de difusién, otras para instau-
rar pautas de evaluacion critica. Entiendo
gque el grupo del que yo estuve més cerca
[al de Namero, el de Marcha) sobrevalord
a menudo su aficién novelera por autores
gue leia traducidos. Pero no se equivo-
caba cuando suponia que Borges era un
escritor més importante que Morosoll.
Después pasaron muchas cosas y fue
aleccionante ver cémo los nativistas ver-
niculos se desentendieron de algunos de
sus deberes éticos méds elementales, en
cuanto escritores. Es lo que ocurrid, por
ejemplo, frente al caso de Cuba. Hoy hay
réprobos en los dos bandos, pero observe
que en la Academia Macional de Letras
. se sientan varios conspicuos redactores
de la revista Asir v ninguno de la revista
Nimero. ¥ en materia de ostracismos,
ocurre justamente lo contrario.

—Hay un pulso y un tiempo narrativo
para el cuento y otros para la novela. Por
lo general, en el escritor una de esas dos
tensiones predomina. ;Podria hablarme de
su experiencia personal de creador, en
tanto que cuentista’y novelista?

—Efectivamente, hay dos modos de ten-
slén, v el creador, segin la provocacldn
de los asuntos vy los alcances de compo-
sicion que les conceda, se entrega a uno
u otro. Yo tengo ahora una mayor Inclina-
cion a darme en el campo de la novela,
pero eso no me lleva a renegar de los
cuentos mejor logrados que entienda ha-
ber escrito. Una experiencia y otra ma
interesan igualmente. A veces, por urgen-
cias de mi tiempo, he tenido propension
a comprimir en cuentos la posible mate-
ria de novelas, y es posible que en esa
abreviacion haya habido error. Podria ser
el caso de El lazo en la aldaba. A menudo
pienso que de uno de los cuentos que
més me gustan (El simulacro) podia ha-

[*] Asociacidn Uruguaya da Escritores,

ber salido al menos una novela breve, ¥
de Cordelia una novela entera. Hoy mis-
mo, estoy utilizando uno de los cuentos
mds redondos que haya escrito (Biografia)
para redimensionarlo como uno de los
temas de una novela en curso de diagra-
macidn. Lo que puedo repetirle es que el
cuento y la novela me interesan por igual
¥y que seguramente ésos serdn los dos
moldes en que siga vertiendo alternativa-
mente todo cuanto haga.

—Para usted, jqué es novelar?

—MNovelar es algo tan complejo y acaso
tan indescriptible, en puridad, coma vivir.
Para mi, significa el despliegue absoluto
de todas las potencias creadoras del ser.
Supongo que quien escriba una sinfonia
debe sentir otro tanto, y por eso nada
de lo que dijera sobre mi experiencia de
novelar seria lo suficlentemente especi-
fico del acto mismo, de su individualidad,
de su particularidad dentro de una pre-
ceptiva literaria. Por tal razdn, y porque
nos llevaria demasiado tiempo [supongo
que cada novelista puede escribir un libro
acerca de sus libros), vamos a dejarlo
aqui. Novela, por lo demds, como lo ha
demostrado Sébato con Abbaddn, puede
ser cualquier cosa.

—Quiroga formuléd su “Decdlogo del

perfecto cuentista”. jLe seria posible a
usted elaborar un “Decélogo del nove-
lista™?

—iUn decdlogo del novelista? ;Una
pragmatica de |a antipragmética? Puede
ser, Deme un poco de tiempo.

—;:5e slente, como novelista, especta-
dor del munde que crea, o por el contra-
rio sus novelas —o alguna de ellas— han
obrado para usted como catarsis?

—El novelista, mero espectador del
mundo que crea... En el caso de otros,
ne lo sé. En el mio, simplemente, no es
posible, por més que en los Gltimos tiem-
pos me hayan interesado las experiencias
de creador que como Individuo no me
postulan o, mas sencillamente, me exclu-
yen. En mi pendltima novela, Coca, stlo
me inglero como un aparato servicial: el
abogado que recoge partes de la historia.
En mi dgltima novela, Tierra en la boca, pa-
ladinamente no existo. Lo cual no quiere
decir, en uno y otro casos, que mis viven-
cias més intimas no estén echadas de
algin modo subliminal en el juego. Le
diréd que nunca he sabido evitarlo. Nunca,
tampoco, me he retratado de un modo
personal, total y privado en mis libros.
Rehuso ser el periodista uruguayo de El
paredén, por mas gue el libro arranque de
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una vicisitud mia, en lo que es pdblico; y
rehuso ser el profesor de literatura de
La otra mitad. Pero en ambos personajes
hay elementos de mi mds secreta sustan-
cia y de mi més Incanjeable modo de ver
el munde vy la vida; y por eso es posible
encontrar, en los dos libros, hitos de lo
que yo llamaria, a falta de término mas
preciso, una autobiografia libre, no nece-
sariamente atribulble a mi. Lo que siento
que de mi debe o puede pertenecer a los
demds, suele pasar a mis libros. ¥ por eso
mis novelas —esas dos, Con las primeras
luces— han podido hacer, fragmentaria
y discontinuamente, las veces de la catar-
sis gue usted menciona. En otro orden,
le diré que jamés he escrito una novela
que se origine en una experiencia a la
que yo no haya asistido, como participe
o testigo. Pero, asimismo, jamés una no-
vela mia se ha quedado en los términos
confinantes de esa experiencia, tal v co-
mo haya ocurride en la realidad.

—Evoque los tiempos distintos que le
tocd vivir, y durante los cuales fue crean-
do sus narraciones. ;De qué es més
acreedora su literatura: de los remansos
o de los torbellinos?

—El paredon fue mi primera novela y
es, por tanto, la mds imperfacta, la novela
con la cual traté de aprender a escribir
novelas. Sartre ha dicho que nada molesta
tanto al escriter como que le eloglen, por
ancima de todos. su primer libro. A mi
no me molesta, pero me extrafia que ése
siga slendo mi libro de mayor repercu-
slén. O, por lo menos, el més comunica-
tivo. Partié de la quiebra del Uruguay
liberal y batllista, que ya en 1955-60 veia
con toda claridad quien quisiera verla, y
se entroncd con la experiencla de un
torbelling, como usted dice: mi asistencia
8 un juicio de la justicia revolucionaria en
Cuba. La otra mitad v Coca se afillan a
emergencias en las que actud en esa In-
querida condicidén de confesor que habi-
tualmente se endosa al abogado. Mo obs-
tante, como ya le dije. involucran actos
mios de participacidn e identificacién, sin
los cuales no sabria sentirme instado a
escribir nada. Con las primeras luces me
sitda ambivalentemente frente a un pa-
sado del que extralgo, a un tiempe, lo
mejor y lo més viejo de mi mismao, Escri-
bir asta novela fue un acto equivoco, en-
tre la abominacién v la gratitud: circuns-
cribe a una familia el tema de la deca

dencia naclonal, de la ruina del pais; pero
no lo olvida. La novela nacié de un recorte
de crdnica policial, que llegd a mis ma-
nos estando yo en Europa. Y el libro, en
su Integridad, se me reveld en el viaje
de regreso, a bordo de un barco que em-
pleaba ocho dias en cruzar el Atldntico.
Tierra en la boca, que parece una historia
lineal y cerrada, escrita de espaldas a un
infortunio general, se nutre —sin embar-
go— de las vivencias opacas de ese in-
fortunio. ¥ sl a la gente el libro se le
gueda prendido de las manos, como me
han drc]wu que ocurre, no es, plenso, por
la historia del asesinato estdpido que na-
rra ¥y de la torpe fuga que le subsigue.
No. Creo que es porque de algin modo,
en anticlimax perpetuo, se traspone a
clave de suceso vulgar un cuadro de en-
cerrona, de malestar y desorientacldn
aue hoy sufre mucha gente. Los pobres
tipos del libro son ellos y somos todos.
O casi todos, porque en los naufraglos
hay siempre quien salva ventajosamente
ropa propia y ajena.

Una vez en mi vida escribi por una pura
emocidn de gratitud v despedida: fue en
gl caso de El simulacro, cuando el tema
se me Impuso sibitamente a ralz da la
progresiva desmemoria senll de mi padre,
gue me lo habia narrado con una porten-
tosa suma de preclsiones, frivolas y de-
leitosas al mismo tlempo. Vi que ese
mundo empezaba a cancelarse para mf y
antonces, de un tirdn, escribl el cuento.
51 hubiera sabido méds de esa belle époque
portefia que la historla reflere, habria es-
crito acaso una novela entera, tal era la
motivacidn de mi Impulso y la posibilidad

de madurarlo en sucesivos y dialécticos
actos de distanclamiento y de amor...

Con esto, usted tiene para elegir entre
lo que en mi ha suscitado el torbelling
y lo que en mi es deudor de la calma.
Elija usted, con estos pocos datos y los
que [e ofrezca la lectura de mis libros.
Yo creo que los dos extremos se mezclan
indiscerniblemente, y no conozco la ope-
racién de laboratorio que sea capaz de
saepararios.

—En el Uruguay usted es conocido y
reconocido tanto como penalista como
por su obra literaria. ;Bajo cuél de los dos
aspectos cree usted que es més renom-
brada?

—La estimacién del renombre proplo es
un tema escabroso. Pero supongo que en
mi caso occurre lo siguiente: dentra del
pafs debo tener mayor fama como pena-
lista, porque la gente ha llegado a pre-
cisarme mds como abogade que como
escritor. ¥ la necesidad ajena da tamblén
a veces la medida de las reputaciones.
Mo olvide que la especialidad que como
jurista yo elegl, me hace trabajar en pe-
nosas zonas de fractura, que en estos
iltimos afios se han tornado més dramé:
ticas que nunca. Por eso, aqui, la gente
acude mds a mi como penalista que coma
escritor. En la primera condicién, suelen
considerarme Imprescindible, aungue no
lo sea. En la segunda, v en nuestro madio,
nadie lo es: ejemplo palpable, el del ac-
tual exilio silencioso de Onetti. En el ex-
tranjerc, en cambio, se me conoce funda-
mentalmente como escritor. Fuera de
fronteras, el penalista no trabaja.

—Y si se le presentara una opcidn ex-
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cluyente, jcomo elegiria vivir: como el
doctor CMM o como el novelista CMM?

—Sin duda de ninguna especle, la voca-
cién mayor de mi vida es escribir. Desde
los siete afios de edad, yo nunca he que-
rido ser otra cosa que escritor. Por eso
a veces me hace sonreir que le averigiien
a uno, da nifio, las vocaciones. ;Para sos-
tenédrselas después con qué? Pero si bien
la vida me ha llevade después a hacer
muchas otras cosas, no las lamento més
gue en la medida en que mi tiempo ha
estado durante afos absorto opresiva-
mente en ellas. Porque al periedismo le
debo el oficio inmediato de redactar y a

&l y a la abogacia, en términos de Impo-
sible deslinde, &l habito de pensar. De mi
profesién, adémas, no. podria quejarme sin
ingratitud, porgue me ha colocado mu-
chas veces en la entrafia de mis temas
de escritor y en la suscitacion de mis
ganas de escribit concretamente algunas,
acasp muchds pdginas. Yo no soy. pues,
el espécimen del escritor puro, que se
nutre solamente de si y en su soledad.
Soy un ejemplo del escritor de vasos
comunicantes con la socledad en que
vive: y esa comunicacién me la han dado
mis otros oficios y la ha aprovechado
fundamentalmenté el de escritor. Por su-

puesto, sl se me enfrentara a la opcion
dilematica gque usted menciona, querria
que ella me condenase a ser sdlo escri-
tor ¥y me dejara subsistir con lo que es
cribiese. Mo sé si es0 me ocurrird alguna
vez. ¥ en tanto no se dé como necesidad
impuasta desde afuera (también el éxito
puade tener el sentido de una imposicion
externa)., no lo buscaré. No afioro dema-
siado la quimérica posibilidad de wivir
todo el dia escribiendo y s6lo escriblendo
Me gustaria, eso si, le repito, tener mayor
espacio, en mis dias, para dedicarlos a la
ocupacion de escribir.

—Para quienes lo conocen personalmen-
te siempre ha resultado curioso el hecho
de que usted hable con el mismo estilo
con que escribe. De alguna manera, re-
gulta un interlocutor apabullante, pese a
su cilida simpatia. Las palabras, como le
diré, parecen rendirse con facilidad a su
inteligencia, :El lenguaje nunca ha signi-
ficado para usted combate, silencio, re-
ducto Invencible?

—Yo ful desde nifio. v sobre todo en el
contacta con mi familia materna, acos-
tumbrado a oir hablar bien. Sin afectacion
pero con un repertorio de palabras muy
rico, muy amplio ¥y muy bien empleado.
Siempre me fascind la contrastacion entre
tal habla doméstica, con las frases de
recibo que ella circulaba, y los modos de
hablar del mundo EIFC{IF‘IddH!L" Desde chi-
co, yo supe y manejé palabras que por
ahi la gente no utilizaba. ¥ disfruté mo-
dismos gue fuera de casa eran totalmente
ignorados. En un libro autoblografico de
Matalia Ginzburg, que lei hace poco tiem-
po [Lessico famigliare) se narra esa mis-
ma situacion, referida a Italla. Me recono-
ci en muchas de las particularidades gue
alli describe. ¥ no sé en qué medida mi
entusiasmo por ese libro no serd el resul-
tado de tan feliz consustanciacién. En mi
casa materna —lo he escrito alguna vez—
gse mencionaba a los personajes de la
comedia humana de Balrac como si fue-
ran veclnos de puerta y se citaban los




Esta foto, que Incluye a Borges, a Ro-
driguez Monegal y a mi, fue tomada en
la década de los afos cuarenta en Mon-
tevideo y se llama, en mi coleccidn, "Es-
quinas resignadas a un caballo y un
posta’™.

En esa década, los viajes de Borges a
Montevideo eran muy frecuentes: traido
por Susana Soca [cuando ella murld, em-
pezamos a ver mucho menos a Borges)
daba conferencias en Amigos del Arte, en
casa de Susana Soca, en la Facultad de
Humanidades, en la Universidad misma.
Varios de nosotros. los entonces Jévenes
del 45, lo rodedbamos toda la tarde: iba-
mos a buscarlo al Hotel Cervantes, donde
se alojaban él y dofia Leonor, y lo llevs-
bamos a pasear antes de su presentacidn
en pdblico: a pasear v a escucharlo ha-
blar de otras cosas. Sus sitios predilec-
tos: el Cerrito de la Victoria, con el san-
tuario del Sagrado Corazén de Jesds, los
alrededores del Cementerio Central [don-
de le encantaba que hubiese una calle
gque se llamara Petrarca, aunque en se-
guida lo desilusiondramos aclardndole
que no evocaba a Francesco Petrarca
poeta sino al italiano y seguramente ge-
ribaldino Doménico Petrarca, albafil cons-
tructor de las obras del cementerio).

Un rato antes de la conferencia, reca-
lébamos apenas en un boliche del puerto
y alli Borges, de pie junto al mostrador,
apuraba “un guindado uruguayo” que se
tomaba de un trago, para animarse en
vista de la ocasién. Muy poco después el
guindado habria de sublimarse en alguna
de aquellas formidables disertaciones de
pirpados caidos sobre unas manos vertl-
cales y juntas y sobre unos ojos casl
ciegos, los que ya apenas entreveian el
santuario oriental dal Cerrito o los contra-
fuertes de argamasa del cementerio. Mil-
ton, Coleridge. Whitman eran los temas.

@artinez morenm/ historia de una f Oto

“Esquinas resignadas a un caballo y & un poste...” El verso es de Carlos Mastronardi,
El lugar, la escalinata trasera del Cementerio Central. Los personajes, Borges, Martinez
Moreno y Emir Rodriguez Monegal. EI totdgrafo, Carlos Mezzera,

Casi siempre nos ibamos después a
cenar con él: a casa de Pedro Dodero,
a restaurantes, a cualquier sitio: con &l
y dofia Leonor. Lo recuerdo, desembar-
cado de un automdvil a medianoche en la
puerta del Hotel Cervantes (ese hotel
vinculado a la historia de la literatura
rioplatense a través de las estadias de
Borges y de un cuento famoso de Corts-
zar) de pie en el umbral, con dofia Leo-
nor custodiandole las.espaldas, una mano
de Borges apoyada en su bastdn y la otra
dibujando en el aire de la noche el énfa-
sis burlesco que da a un cielito de Hidalgo
("Ouerelos, mi vida/a los orientales™)
como forma de su despedida y cortesia
de su gratitud después de horas de una
larga tertulia, de ésas que parecen haber
muerto para siempre en mi ciudad.

La foto de la historia fue tomada por
Carlos Mezzera en una de las escalinatas

surrealistas que bajan desde los fondos
del Cementerio Central a los jardines
pobretones de la Rambla Sur. Se ha reju-
venecide a mis ojos. se ha refrescado
en estos dias, con motivo del homenaje
de a Carlos Mastronardl. Son
los afios cuarenta y eso se nos ve en la
cara; es decir, en la edad que tenemos
los tres en la foto. Venimos de pasear
por las calles del viejo barrio montevidea-
no de Palermo, en una de las puntas del
antiguo Bajo (la calle Isla de Flores, hoy
Carlos Gardel, etc.); el "viejo barrio que
te vas”, victimade por “la piqueta fatal
del progreso”, que afiora el famoso tango
de Solifio y Collazo. Al tiempo de tal ca
minata, ese barrio estd mordido y en su
mitico cardcter malevo estd ya muerto,
destruido por la Rambla Sur de los bat-
llistas, las parejas nocturnas y los pesce-
dores divrnos,

giros verbales de José Maria Pereda co-
mo si fueran los dichos de un tio viejo.
Yo estoy seguro de que quien maneja un
mayor caudal de palabras es asimismo
capaz de albergar naturalmente un mas
ancho espectro de matices mentales. Una
vez lo discuti con Felisberts Herndndez,
que queria para el oficio de escritor la
ceuta frecuentacion de unas pocas pala-
bras, con las cuales se mantuviera una
amistad muy recoleta, sigilosa, casi priva-
da. Yo siempre preferi el mundo abierto
¥ ocednico de las muchas palabras; v la
verdad es que me conduzco en &l muy a
gusto,

—S5in embargo, en sus dltimas novelas
se advierte en usted una forma més sim-
ple de decir.

—Ese es otro hecho, y de eleccién
meditada en mi madurez: que vo haya
tratado, con los afios, de aligerar y abrir
mi sintaxis, de liberarla de estorbos re-
toricos, para hacerla accesible a todos.
Gauguin eseribié una vez a Daniel de
Montfreid que los jardineros, durante
afios, cultivan dallas dobles, hasta que un
dia vuelven a las dalias simples. Yo he
guerido asumir en mi estilo la evelucidn
que se predica en tal sentencia. Pero por

intima y expresa deliberacion. Las pala-
bras viven alrededor de mi en una plura-
lidad esponténea y hallarlas no me da
ningun trabajo. Esa que Rodd lamdé, un
tanto enfiticamente, "la gesta de la for-
ma”, ya no la sitio nunca en la cadencia
de un periodo ni la demoro en la eleccién
de un vocablo. Pero no crea, por eso, que
ella deje de existir para mi. La trasiado
a los modos de la composicién literaria.
Hay infinitas maneras de contar un episo-
dio, hay infinitas maneras de empezar
una novela, ;Cudl elijo en cada caso? Alli
siguen estando mis tribulaciones. Yo en-
gendro procesos de elaboracion mental
ingénitamente complejos. No soy un hom-
bre de ideaciones simples ni lineales ni
sucesivas. En mi mente se dan estados
de simultaneidad intelectual que suponen
coexistenclas, imbricaciones, abigarra-
mientos Impremeditados, formas de surgl-
miente y pululacién casi multitudinarias.
Ellos han buscado siempre el instrumento
de las palabras precisas vy, por lo tanto,
se han acostumbrado a manejarlas y a
modularlas. Pero en mi elocucién he te-
nido —y tengo. cada dia més— un escri-
pulo de orden, que sdlo cede al efecto
contrario (al desorden) alli donde lo per-

sigue como propdsito expreso. Como ver
dad general, yo creo en aquella operacion
de Stendhal cuzndo lefa, todos los dias,
algunas pdginas del Coédigo Napoledn,
para habituarse a la tersura de sus for-
mulaciones y trasladarla luego a la fac-
tura de sus proplas frases. Vivir con las
palabras, si: no vivir de ellas, porque eso
conduce inevitablemente a la estereotipia,
al amaneramiento, a la parélisis y en defi-
nitiva a la muerte. Hay escritores que,
por haberse rendido a la fastuosa gala
de las palabras, nos dan la impresién da
estar habldndonos ya muertos. Palabras
(Ricardo Ledn) no es lo mismo que estilo
(Gomez de la Serna). En definitiva, sélo
aste (ltimo importa a la obra del verds
dero escritor, que tiene que ser inexcu
sablemente algo més que un inventario
de vocablos. Madie es grande en funcién
del mero ndmero de palabras que emplee,
sino por cuanto sea capaz de hacer con
ellas. ¥ el mismo estilo, dista de obede
cer a decisiones voluntarias. En definitiva,
y esto ya lo dijo Cortdzar, hay que escrk
bir como se habla v como se respira.
Conseguir esa respiracién es conseguir un
astilo. ¥ ni en la funcionalidad de sus
pulmones ni en el aliento de su escriture
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ciente de la calle homdnima pero
wa, repentina y volublemente, se ha
a hablarnos de Mastronardi, a
—por aquellos anos— casi no he-
pido nombrar. ¥ empieza a decirnos,
de Mastronardi, exactamenta lo
mo que treinta y tantos afios después
escrito, en la pdgina de jublleo que
a de editar : 83 curioso y
o ese -fijismo de los juiclos, las
genes y aun los ejemplos, en el orbe
ctivo y sensible virtualmente cerrado
‘de Borges.

~ Primero nos ha dicho que Mastronardi
és un gran poeta, como hoy también yo sé
que lo es. Nuestro silencio no le ha resul-
tado suficientemente acogedor y entonces
ha atemperado de propia iniciativa su
gfirmacidn originaria: ...Pero ha escrito
grandes poemas, jo no? Muevo silencio,
gque debe haber tomado por reticencia
y es de simple ignorancia. Bueno, termi-
na rebajando y consintiendo, en busca de
un acuerdo que debe haberle parecido
gsquivo. Por lo menos ha escrito un verso
muy hermoso: Esquinas resignadas a un
eaballo y un poste. Estd justamente sal-
modidgndolo en el momento en que Mezze-
ra toma la instantdnea. Los rostros de
Emir y de mi mismo reflejan una expre-
sidn solapada y equivoca, entre la sumi-
sin y la desconfianza, un énimo ambiguo
de discipulazgo vy potencial rebeldia, algo
que nos habria hecho merecedores de
uno de aquellos "estudios de expresién”
que publicaba el famoso dibujante Gibson
en los periddicos que yo hojeaba de nifio.

La foto ocurre en los afios 40, a los
fondos del Cementerio Central, y ésta es
i historia. Capta el preciso momento en
que el recitado vacilante y grave de Bor-
ges dice el verso efectivamente hermoso
de Mastronardi, un poeta acerca de cuya
perdurable importancia el maestro tenia
—como no siempre tiene ni tuvo— toda

Borges acaba de recitar a Petrarca m\

/martinez
moreno

1.

Mo te obstines en trazar los confi-
nes de una novela, antes de haber-
la escrito, por el cuidado de que
siga siendo una novela una vez es-
crita. Porgue como género, y si @8
que todavia la preceptiva puede
sequir dictandonos la existencia de
géneros, éste de la novela ha de-
jado de tener limites y —por for-
tuna— vya no puede ser preéviamen-
te cercado.

o

Por vasto que sea el mundo nove-
lesco que te propongas, no escri-
bas nunca una novela como sl ella
hubiera de ser tu dltima novela,
aungque intimamente creas estar se-
guro de que va a serlo. El demos-
trativa acto de despedida de quien
estd suponiendo en pablico que
escribe las Gltimas paginas de su
gltimo libro, es latosamente maja-
dero v malo. Fue lo que malogré
nuestro primer libro. Que no sea
también lo que perjudique al dltl-
mo. Entre los pecados del escritor,
el de querer exprimir la ocasién
es uno de los menos redimibles. Y
puede existir el préximo libro gue
lo cubra de incurable ridiculo.

3.

Cada novela propone cuestiones
propias y especificas de composl-

la razdn.

los hombres han de respirar todos de la
misma maneara.

—Hableme de Tierra en la boca.
—QCuando este libro estaba a punto de
salir, publiqgué en Marcha una nota, titu-
lada escribir sobre el lumpen, donde na-
rro —por primera vez en mi vida— los
mecanismos de composicidn de un libro
mio. Refiero alli el proceso de sus difi-
cultades, eliminadas implacablemente, cu-
biertas por el acto final de la escritura.
Los personajes de este libro, que no son
seres abyectamente destituidos al estilo
de los de Beckett, que no son desechos
humanos sino criaturas empobrecidas por
la impregnacién de un destino miserable.
acaban arreglandose con muy poco, &n un
mundo donde no existe la veriedad de los
estimulos culturales ni la versatilidad de
posibilidades expresivas que dan los mo-
dos del lenguaje. Son sujetos que no em-
plean el subjuntive ni el condicional, que
desconocen las vivencias de la cultura,
que no acceden al libro ni al mundo de
las figuraciones que da cualguier forma
de mitificacién (asi sean las del deporte
y las del tango). Quise escribir la historia
en el riguroso orden cronoldgico en que
habia sucedido, sin retrocesos ni alterna-

cion, que no van a repetirse en
otras. Mo se puede montar la mé-
quina de escribir novelas, como si
fuera una méquina de tejer.

4,

Las audacias de la experimentacién
literaria, la busca de nuevas for-
mas, la satisfaccidn de los hallaz-
gos verbales y los descubrimientos
de zonas de decir a partir de Invan-
ciones en palabra y composicion,
valen de mucho, siempre que no
se las tome por el todo. Escribir
una novela solamente para experi-
mentar e&s0s modos, para dar oca-
siones a la técnica, es cuando me-
nos un error, La técnica debe ser
instrumental. De lo contrario, escla-
viza al creador y corre el riesgo
de congelar la creacian.

S.

Como en la construccién de un
barco, los esfuerzos para mantener
a flote una estructura deben gue-
dar por debajo de la linea de flota-
cidn; y, por ende, de visibilidad.

6l

Si, escrita una novela, ella responde
demasiado décilmente a los trazps

proposiciones para un 3
decalogo del novelista

del plan previo, sl nada ha cambla-
do un dpice entre ese plan y el
libro terminado, descenfia de lo
que has hecho en cuanto hechura
de tu imaginacién. Porque la novela
reclama inexcusablemente actos de
imaginacién que irrumpan en el pro-
ceso mismo de la escritura, por
minucloso que haya sido el plan a
que hayas intentado someterla. Si
la novela es un espejo paseado a
lo largo de un camino, ipara que
pasear el espejo si ya sabes todo
lo que él puede recoger en el ca-
mino?

7I

En &l momento de escribir una no-
vela, no pienses méas que en ella
(y déjate dominar por ella). En el
trance de entrar a corregirla, em-
pieza a imaginarte a ese personaje
necesario que es el lector. El exis-
te sin derechos previos, pero td
tienes el deber de estar conven-
cido de que aquello que has escrito
puede de algin modo —y en cual-
quier suposicidn, por libre que sea,
de su existencia— comunicarsele.
Si no, jpara qué haber escrito?
Para tu regodeo solitario, deberia
alcanzarte con haber sofado,

8.

CQuerer guardarse consecuencia de
una novela a otra es como querer
guardarse consecuencia de un amor
a otro. Cada novela debe ser para
ti la novela, como cada amor el
amor. Cuando asistas a la realidad
de que hay que dejar algo fuera de
una novela, no pienses que de esos
desechos ya puedas partir hacia la
siguiente. De esos desechos no se
parte generalmente sino hacia el
cesto de los papeles,

9.

El libro tuyo que intimamente quie-
ras mas, puede no ser el que més
quieran tus lectores. En &se caso,
no Insistas en postular como un
juicio de walor tu carifio, porque
@s humano preferir al hijo débil,
pero triste para &l mismo ir pro-
clamandole a cada paso.

10.

De cuanto te digan sobre la novela
que hayas escrito. muy poco segu-
ramente va a concernirte y a con-
cernirle. Mo te irrites la vez en
que ese poco sea negativo. Un “Mo"
en el lugar justo en que Buscabas
un “Si" es, de algin modo, una

respuesta. Un elogio descnlncada/

puede no llegar siguiera a serlo.

B s e
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clones de tiempos. Y quise, en los didlo-
gos, mantener la inmediatez desmantels-
da de ese mundo. Sin perjuicio de gque,
a partir de algunos momentos, el escritor
tome-~y avance la. situacién o la significa-
citn de los personajes, sin el confin de
un naturalismo experimental de corto al-
cance. Me dio mucho trabajo y entiendo
que el triunfo consiste en que tal trabajo
no se vea, haya quedado sumergido en la
composicion misma del libre y no lo
trabe ni lo amoneste pedagdgicamenta,

—Usted me dijo que nunca escribié un
relato sobre experiencias o universos de
los que no haya participado o sido testigo.
iEs el caso de esta novela?

—Trabajé mucho tiempo como abogado
en la Defensoria de Oficio. Conozco, por
veinticinco afos de vecindad profesional,
ese mundo en el cual los hechos del libro
efectivamente ocurrieron; y quise verterlo
en un solo bloque, justamente a tiempo
que —por cambiar de trabajo— me reti-
raba un tanto de sus zonas de colisidn,
Si he de juzgar por lo que me dice la
gente, cierta grosera o torva comunicatl-
vidad que tiene todo ese raido universo
del lumpen montevideano, ha llegado in.
tacta al lector. ¥ eso era lo que yo queria.
La gente me habla de las criaturas de la
novela como si las hubiera visto y cono-
cido; eso me produce un halago mayor
que el de cualguier juicio sobra valores
estrictamente literarlos.

—En su trayectoria de narrador, zpudo
decir todo lo que hubiera sido necesario
decir? ;Pudo escribir sobre todo lo que
hublera querido escribir?

—Discalpeme, pero éstas me parecen
preguntas para ser formuladas a un gran
vanidoso en su lecho de muerte. Por su-
puesto que no, contestacidn a ambos in-
terrogantes. Ningln escritor que pretenda
seguir escribiendo y tenga conciencia de
los limites incolmables de su oficio podra
contestar que si, a ninguna hora de su
carrera. Con clerto insensato optimismo
que no sé si mi edad todavia autoriza,
plenso seguir escriblendo, diciendo algo
de lo mucho que adin me gueda por decir.

* Mo lo diré todo ni casi todo, claro que
no. Hoy v agui, sélo me preocupa aquello
que no haya modo de comunicar a la
sociedad en que se vive, sobre el mismo
france que esa sociedad estd viviendo.
Eso es lo que tienen de horrible la cen-
sura y la autocensura. ;Por cudnto tiempo
podremos seguir viviendo, y sin hablarle,
entre la gente a la cual necesitamos con-
cebir como nuestros primeros y més
inmediatos destinatarios? Esa es la pre-
gunta que me gustaria tener claramente
respohdida ante mi, en los dias que vi-
vimos,

—A pesar de tedo, jcree que hay algin
resquicio para la felicidad, alguna brecha
para la esperanza?

—Seria todavia mas dificil de lo que
es, vivir sin creerlo. Hay momentos de
pablica felicidad, a veces al cabo de dé-
cadas de desdicha y cautiverio, en que
esas brechas quedan venturosamente g la
vista de todos: puede haber sido el caso
de Portugal en abril del 74, el de Vietnam
en abril del 75. ;Por qué no creer que
haya, algin dia, abriles semejantes para
América Latina?

f

\

el camino del escritor

Octubre de 1940. Rafsel Alberti visita Mon
al poeta. En la foto aparecen también,
¥ Emilio Oriba,
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b,

Nace ol 17 de setiembre en Colonia del Sa-

cramento, descendiente de dos familias por-

teneécientes a los dos bandos enfrentados en

la Guerra Grande [1842-1851),

Ingresa a ln Facultad de Derecho.

Ingresa, como critico teatrsl, al diaric “El

Pals",

Pasa. como  critico teatral, al semanario

‘Marcha™, donde publicard —a lo largo de

los afios e Intermitentementa hasta el clerre

del semanario— muchas notas sobre  |itera-

tura dramidtica, criticn de poesia y narrativa,

cuentos, asi como comentarios aditoriales ¥

politicos,

Ingresa a la redaccién de "El Diario”, de Ia

cual se aleja o comienzos de 1970,

Chtiene &l primer premio de cuentos de

Murdc Uruguayo y Alaps, cen su cuento ''La

ctra mitad"',

Ee recibe de abogado

Es designado defensor de Oficic en b Civil

¥ Criminal,

Concurra, Invitado, a un encuentro  Intino-

americano de escritores, celebrado en Con-

cepcion [Chila),

IEs invitade por Paz Estonsscro & visitar Bo-

Ivis

Concurre por segunda ver a Bolivia

Triunfa en un concurso periodistico de SAS

¥ viaja por primers ver a Eurcpa,

Entre 3.148 cuentos, su narracidn “‘Los abo-

rigones™ obtiene ol 2¢ premio en el concurso

de “Life en espefiol”, cuyo jurado Integran

Federico de Onis, Octavic Paz, Arturo Uslar

Pletri, Herndn Disz Arrista y Emir Rodriguer
|

Publica, en cocperativa de escritores Asir, el
libro de cuentos Los dias por vivir [segunda
edicidn en Montevideo, 1967)

Visla por segunda segundn vezr a Europa ¥,
especiaiments Invitado, & lsrasl,

Edita on Montevidon su nouvelle *'Cordalia’,
que aflos atrés ganara el primer premio en el
concurss de o revista Ndimero,

Resulta finalista en & Concurso Biblioteca
Breva, de Seix Barral, con su novela €l

pa a

S¢ eodita en Barcelona El parsdén (2 ad..
Bs. As.. 1988, ¥ ad., Bs. As. 1972).
Tercer viaje & Euvropa.

Publica Memorias de un viaje breve, crdnlcas
sobra—israel,

Edita el libro de cuentos Los aborigenes,
on Montevideo (2v ed., 1687,

Cuarto viaje & Europa.

Joaquin Mortiz publica an México su novela
Ls otra mitad, prohibida por la censurs es-
padficla

Seix Barral publica en Barcalonn su novels
Con las primeras luces.

Concurre, invitado, al XXXIV Congreso de los
PEN Club, en Muava Yrok,

Concurre a México, Invitedo al 2v encuentro
de escritores de ls Comunidasd Latinoameri-
cana.

Es designadn Subsecretario de Cultura y re-
nuncia & los tres meses, an desacuerda con
Ia Implentacidn de modidas de seguridad.
Alfa publica en Montevideo su libro de cusn.
tos Les prados de la comciencia,
Conjuntamente con Carlos Maggl y Carlos
Real do Anda dirige para ol Centro Editor de
Amdrica Lating la coleccidn de Capitulo orlen-
tal, historia de la literatura uruguays, v es-
cribe en ella los fasciculos “El sura del no-
veclentos” y “"Carlos Reyles™.

tevideo. Martinez Moreno aparece junto

enfre otros, Sara de lbdfiez, Roberta Ibdfiez

1570
1970
1671
18971
1871
9o
1611

1672

1872

1573
€73

1674
1878

Concurre, especialmenta Invitsdo, & un en-
cuentro letincamericano de escritores gue se
colebra en Santiago, Valparsiso y Vifia dal
Mar [Chiie},
Publica, en Enciclopedin Uroguaya, ““Las van-
Euard:aa literarios®,
dits, en Fundacidn de Cultura Universitoria,
un largy ensayo sobre Cien afios de soledad,
do Carcia Margues.
Monte Avila edits, en Carscas, su navela
Coca,
Concurre, Invitado, a un foro de periodistas
y escrilores en Costa Rica,
Siglo XX| edita su libro de cuentos De vids
o imisrte.
Quinto viaje a Europa
Slglo XX| edita el libro do sutoria plursl
Uruguay hoy, gque incluye su ensayo politico
"Crepisculo en Arcadia®™,
Publica., en coleceién Nuestra Tierra. *Mon-
tevideo en In literaiura v on 8l are',
Produce, ente la Suprema Corte de Justicla,
un gxtensa informe [n voce sobre “Juriadic.
cidn elvil ¥ jurisdiccidn militar”, gue Funda-
cidn de Cultura Univarsiteria recogerd ese
misma afio en un volumaen,
Fublica en Marcha una serie dé notas criticas
eobre la actualided Institusional UrLipuayn,
que 8l afo siguiente recogerd en volumen.
Un artefscto explosivo, colocade on e me-
drugada. destruye parte de su domicilio
En Asedios a Vargas Llosa la Editorial Lni-
versitaria de Santiago de Chile recoge un
ensEyo suyo sobre Le caas ‘
En Los diss que vivimos, editorial Girdn
fecoge sus ensayos sobre sctualided uruguayas.
Libros del Astillero recoge un ensayo suyo
sobre "Quidn de nosotros™ en el |ibro Marle
I. varinciones criticas,
Editorial Losada publica en Bs, As. su novels
Tiarra &n la boca.
Sexto visje a Euvropa, Invitado & dar confs
réncies por el Atonec da Madrid

Ha sido Consejero de la Facultad de Derecho,
vicepresidente del Colegio de Abogados dal
Uruguey, Conssjero y Presidents Intering del
Consejo del Nifio, Presidente de la Asociacidn
de [a Pransa Uruguays y delegodo del gremio
paricdiatico al Consejoe de Salarios, Presl
dente de o Comisidn de Derechos Humanos
¥ mismbro de la Comisidn deo Cultura de |a
Universidad de la Republics: en setiembre de
1971 ea electo integrante del Claustro Uni
versitarlo por &l orden profesional pero no
llopa a ocupar ess cargo on virtud da la
imervencidn de la Universidad.

Dos antologlas de cuentos o narrecicnss
breves [La sirena y otros
Montevideo, 1568 y Las bebidas azules. Mon i
1665) han sido ded|cadas
entaramente a su obra. La televisidn argee
tina ha adeptado su narracidn “Los  aborl-
pones’’,

Narraclonea suyms hen flgurado en numers- )|
sas anfologias latinoamericanas v aalmisma |
traducidas al inglds, al itallano, al alemdn,
al ruso, al jeponds v al habreo, 4

Ha sido jurado naclonal v municipal de [ite
rotura ¥ leatro. Ha sido jureda de concursol
literarics del semanario Marcha y de los
diarios El Popular v La Maflana. Ho ganads
dos veces el premio. blanal de Narrativa del
Municipio ds Montevideo. Ha rehusado s
présamente  ingreser & la Acsdemia Matios
nol do Letras,




( don verl:Ic; =

rtinez moreno / lﬂf ancia

¥o no tuve una infancia demasiado feliz, pero por una exclu-
razén: porque en mi precocidad reflexiva no habia una pro-
i6n facil a la felicidad. Mis padres se entendian bien y yo
dominaba intelectualmente a mis dos hermanos menores. Pero
i en un pueblo que mi madre odiaba, y yo tenia ya, a los
custro o cinco anos, el suficiente grado de comunicacidn con Homl::re: que supo ser asunto serio pa los colores, aura que
glla para que se me trasmitiesen sus Insatisfacciones. Cuando dice, Metafisico Culeco, el casau con Divinura Prefijo. Se conocle-
evoco mi infancia tengo la tentacidn de considerar que transcurrid ron un dia que ¢l se puso a mirar una puesta de sol que parecia
gn un lugar empozado, blogueado, enemigo de todo posible I un cuadro. Como le habian dicho gque los cuadros se ven mejor de I

un colorido

j do quiso acordar se habia metido en el
blanestar. En un sitio asi y a pesar de que nosotros disfrutéba- lejos, entré a recular y cuan
mos d::n buen nivel, |a:1m:ganag daq la enfermedad y de la rancho de la china. Como entré reculando ella no tuvo méas que
muerts se me impusieron con mas fuerza que cualesquiera otras. ponerle una silla en el camino pa sentarlo. Mate va prosa viene,

En aguel pueblo del norte del pais en que habitdbamos, el tifus se casaron.
3 mﬁdﬁnf;::n y mis padres vivian con el horror de que nosotros Con un pincel y un tacho de pintura, aquel hombre era un
lo contrajésemos. Bebiamos solamente agua hervida, no ingeria- peligro. Al rancho le cambiaba de color todos _los _:Iuas. ¥y a _Ius
' mos ningdn alimento crudo de los que pudieran trasmitir el tifus. horneros les pintaba los nidos de celeste. Rnlmaht?js de Dios,
) 1 loteando sin un criterio, sin animarse a dentrar pen-
i una aficién demasiado temprana por la lectura, aun- quedaban revo _ g _
m:;?:::tlauaacrltura Mis cuentos pr:f&ridl:s gran los que mi sando que era casa ajena. Metafisico pintaba hasta ﬂ_l ruido.
madre inventaba BIDFH.EBTI'IBT“& para mi. ¥ como ella era una Un dia sintié decir que a dos leguas de alli vivia una mujer
mujer culta y muy inteligente, entiendo que por esa via deba que era una pinturita, y quiso conocer. Como. la muchacha era
' da haberme trasmitido vivencias del mundo que otros sélo pueden casada, pa que el marido no desconfiara a medida que se le arrl
[ adquirir por la lectura, Cuando me aficioné a leer, ya habia dejado maba al rancho iba pintando cosas. Hubo caballo alazén que quedd
" gtrés los cuentos de hadas y me introduje en el ‘mundo narrativo tordillo, mala cara con buena cara, vacas a rayas como los tigres,
del “Corazén” de d'Amicis, un libro que hoy considero sédico ¥ 13%1!.&:35 jE; ojos i;zuéasi. A :Ina le pl::m el Ghlsitldnﬁ i< i
. : erca del ranc e la china pinté un arroyito, Pa la tardecita
fm:fa dai:;gt'::s::::: dn;a:.::: rﬁoﬂz PO lo: vaefioN, /RGORI AR08 pasé el marido de a caballo, lo vio pescando y le preguntd:

—¢Pica, paisano?

—Por ahora no sefior, pero no anda lejos que pique.

El otro se quedd mirando el paisaje y comentd:

—No tenia visto este arroyito.

—Caprichos de la naturaleza.

Mientras el otro seguia al trotecito, Metafisico Culeco pescd
un bagre, lo pinté de amarillo y lo dejé posado en una rama del
monte. ]

& la nochecita ya estaba junto al rancho del otro. En una de
las paredes le pinté una ventana. Le quedd tan igualita que estuvo
a punto de sacar a la china pa fuera. Se demord porque la pintura
gstaba fresca, y el marido lo corrié con una escopeta, A la dispa-
rada embocd en el boliche El Resorte.

Tomando unos vinitos estaban la Duvija, el tape QOlmedo, Dios-
quisiera Td, Prematuro Bleque, Individuo Bis y Remoto Burbujo.

Metafisico Culeco entrd a la carrera, se frend, saludd, se aco-
dé, y pintd el gato de violeta. Después pinto el mostrador, el farol
y los salames que estaban colgados. Cuando estaba por pintar la da-
majuana de vino, el tape agarré el gato y se lo limpié en la cara. El
barcino aprovecht pa arafarlo un poco. El que mas el que menos
le pegd con algo. Hasta un forastero que estaba de pasada, por
mojar, le quebré un banco por las costillas.

La Duvija fue la que los pard: “jAlto!"”, les dijo, ¥ después lo
enyesado fue y lo pintd de verde. Después lo plantd en la puerta. Pa
con los brazos como ramas de arbol seco. Cuando el tape lo vio
enyesado y lo pintd de verde. Después lo plantd en la puerta. Pa
la primavera habia brotado, y pal verano daba flor de sombra.

De tarde en tarde se le venia a posar el bagre amarillo. Daba
gusto escucharlo redoblar.

En los umbrales de la segunda infancia nos vinimos a Mon-
tevideo v alli cursé la experiencia colectiva de la escuela, de la
que tengo iméagenes inconciliables que alguna vez traté de poner
por escrito. Yo vivia a un nivel econémico superior al de mis
gondiscipulos, en una escuela de barrio humilde. Y eso de algdn
modo me segregaba sutilmente, a pesar de mis esfuerzos en
contrario. También me segregaba ser el mejor de la clase y.
.por eso y en clerto modo (a pesar de mis resistencias, delibe-
\radas a serlo, de las que tengo nitida memoria), el preferido
de los maestros. En suma, tampoco fue una época feliz. Pero de
ambas —de mi primera nifiez sin escuelas en Melo, de mi edad
gscolar en Montevideo— extraje un material muy rico de expe-
‘rlencias y, consiguientemente, de recuerdos. Toda una primera
parte de mi creacidn literaria estuvo doblegada por ese material.
No olvidemos, ademds, que yo provenia de dos familias viejas
y con historla, muy entroncadas al pais.

En lo doméstico, como hermano mayor yo me sentia en algin
sentido responsable de mis hermanos, a quienes siempre veia
como muy céndidos, siendo seguramente muy candido yo tam-
bién. ¥ a quienes ambiguamente me sentia inclinado a proteger,
yo, que sin haber sido nunca abandonado por mis padres, debo
de haber generado por mi cuenta Imaginativa la fantasia neurd-
tica de los abanddnicos. Con muy pocos afios y en Melo, re-
cuerdo haber pensado muchas veces [y enfrentado por lo menos
gl chasco de una oportunidad en que crel estar frente al casa)
qué haria con mis dos hermanos cuando alli, tan lejos del resto
de la familia, un dia que tendria que llegar fatalmente, nuestros
padres nos dejaran solos. ¥ digo que en ese sentimiento de
proteccién habia asimismo elementos de ambigledad, porque
en la concepclén de las travesuras yo era siempre el inductor
intelectual y el que oportunamente se excluia en el momento de
la accién, como forma infalible de esquivar los posibles castl-
gos. Mi hermano vardn era, en ese sentido, mi victima principal.

Tengo mucho para seguir diciendo (no ya aqui sino en mis
libros), como creador, acerca de mi propla infancia. Pero actual-
mente tiendo a utilizar ese material cada vez menos en cuanto
mio solo, y si prevalentemente en la medida en que, recorriendo
una experiencia comunicable a los deméds seres humanos, pueda
servir a2 mis personajes. La cadencia de la rememoracién de
infancia parece casi agotada desde Proust, y ya he dicho alguna
vez que Proust es uno de los autores que tengo que olvidarme
de frecuentar mientras escribo, porque es de los que més insi-
diosamente me contagia su vision del mundo, acaso por alguna
soterrada predisposicién de semejanza Infantil a la que prefiero
no asomarme demasiado. 5é que todo lo que escriba —y hasta
mi modo de escribirlo— podrd estar dominado siempre por
cargas de la niflez. Greene citd en “The lost childhood™ una frase
de alguien, segin la cual en la infancia de Judas, Cristo fue
traicionado. Es una sentencia que slempre me ha impresionado
mucho. ¥, como escritor, me gustaria hacer lo posible porque
ella ni desapareciese nl se realizase en mi obra.




solicitudes

* Necesito ayuda. Estoy harta de con-
vivir con gente Ignorante, con personas
que tienen los ojos tapados. Si alguien
qulere escribirme, la direccién es: Rua
Nossa Senhora Achropita 28, S@o Paulo.
Cep. 03159. a) Irene.

* Como cientifico soclal, estoy en vias
de fundar una asoclacién cuyo fin serd la
creacion de una comunidad experimental
en una isla deshabitada del Pacifico Sud.
A tal fin, desearia que las perscnas inte-
resadas se pusieran en contacto conmigo.
La experiencia aspira a reunir clentificos,
socidlogos, técnicos, médicos, ingenieros,
abogados, gente de pueblo gque, cansada
de las grandes metrépolis v de nuestra
civilizacién tecndcrata, deseen participar
en un pacifico proyecto de formacién de
una alternativa a la manera de vida cono-
cida. Es un proyecto de gran importancia
humanista. El propésito estriba en experi-
mentar nuevas formas de convivencia hu-
mana orientadas por los mds altos ideales
de respeto y de libertad social, Las PErso-
nas interesadas deben escribir a Ricardo
Liper, Caixa Postal 404, Salvador, Bahia.
Cap. 40.000 - Brasll,

(En MAIS UM, M® 1, segunds quincena da 1875,
Bio Paulo, Brasil.)

nuevo léxico cubano

Ponerse para las cosas: estar al tanto.

Quemarse: fundirse, trabajar con exce-
s0. Uso: “Eres un quemado de primera”.

Golpéame con... Equivale a “dame”.
Uso: "Golpéame con un pastelito”.

No cojas lucha: no te agites.

Regado. Desorganizado, sin control. Uso:
“Esto estd muy regado” {en una reunidn
en la que se discute sin mucho progreso).

La placa. Equivale a “la carretera”, Uso:
“Toma la placa para Santiago”. Por exten-
sion, la ciudad, y especialmente La Haba-
na: “Tengo ganas de estar en la placa”.

Pinchar. Trabajar,

Let the telephone ring. Frase que se usa

- en los ambientes intelectuales para sig-

nificar “deja eso” o “no le hagas caso”.

(En AREITO, set./dic, 1975, Nuews York.)

pesadilla

De todas las armas nucleares actuales,
la més temible es el submarino portador
de misiles nucleares. Segin el Anuario
1975 del SIPRI, World Armaments and Di-
sarmament, en 1974 se hallaban en servi-
tio cerca de 100 submarinos equipados
con misiles nucleares pertenecientes a
cuatro paises: URSS (48), Estados Unidos
(41}, Reino Unido (4] y Francia [3). El tipo
més reciente de submarino atémico puede
transportar 16 misiles, cada uno de ellos
equipado con 10 a 14 cabezas nucleares:
lo que quiere decir que posee una capa-
cidad de tiro de 160 a 224 cabezas, cada
una de ellas formada por una bomba de
hidrégeno tres veces mds potente que la
que destruyd Hiroshima. Las cabezas,
agrupadas en el misil al ser disparado
desde debajo de |z superficie del mar,

(carnet/ rerman mario cueva

siguen después trayectorias independien-
tes y pueden ser guiadas hacia blancos
diversos, separados entre si por no més
de 150 kilometros v a una distancia supe-
rior a los 1500 kilémetros, con una preci-
sion del orden de los 400 metros. Segin
un especialista, "un solo submarino atdé-
mico puede destruir todo un pais".

[En EL CORRED, noviembre 1875, Paris.)

lo mejor de la demoeracia

Desde el punto de vista del capitalismo,
hay que hacer favores para mantener el
edificio intacto: y mantenerlo intacto es
la principal tarea de la vida de Rocke-
feller. En su opinién, la socledad es una
telarafia y él es la arafia-jefe, Rockefeller
cree que &l debe planear nuestro futuro

—30y un defensor del planeamiento.

—iQué clase de planeamiento? —pre-
gunté,

—Planaamiento econdmico, social, poli-
tico, militar. Planeamiento total y mundial.

—,Tienga algo que ver en eso el proble-
ma de clases?

—Para mi, no.

Acompafé a Rockefeller a una reunidn
del Business Council, que agrupa a los
doscientos industriales y bangueros més
poderosos del pais. Al bajar del avién
privado nos esperaban quince limusinas
protegidas por varios helictpteros. Esta-
ban alli David Rockefeller, presidente del
Chase Manhattan Bank, y Thomas Murphy,
presidente de General Motors, y Edgar

Speer, presidente de U. S. Steel. Quedé
bastante aturdido. Después de quince
afios de dudas y discusiones en las uni-
versidades sobre si los Estados Unidos
tienen o no una pequefa minoria domi-
nante me encontré de repente metido en
su propio corazén.

Rockefeller estaba en su elemento. Y
esa noche, terminada la langosta, dirigid
un breve discurso a sus iguales diciéndo-
les exactamente lo que querfan oir: “Us-
tedes, sefioras y sefores, simbolizan exac-
tamente la esencia de lo que nuestro pais
representa. Atravesamos una situacidn en
que muchos de nuestros mdés altos valo-
res son cuestionados como nunca hasta
ahora, Ustedes, que representan muchas
de esas empresas multinacionales de que
tan mal se habla, lo saben perfectamente”,

En general, se cree que las grandes
multinacionales son entidades Indepen-
dientes que compiten entre si, paro ocu-
rre al revés. Los cerebros de la industria
y las finanzas se la pasan reunidos en
flestas o conversaciones de negoclos y
se quieren mucho. Esa noche, por ejam-
plo, estaban alli, sbrazdndose y riendo,
los bancos “rivales” First National y Cha-
se Manhattan. Coca-Cola y Pepsi-Cola, la
Ford y la General Motors, las petroleras,
etcétera. Es un pequefio grupo de intimos
que maneja todo en este pais.

[En wun srticulo de Robert Scheer, ex director de
In revista norteamaricana ““Ramparts”, publicade en
PLAYBOY. octubre de 1575.)
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la sede de la soberbia

El pueblo brasilefio comienza, final-
mente, a perder las ilusiones en la
“politica de descomprensién” preconi-

zada por el gobierno del general Er-

nesto Geisel. El saldo politico de un
afo de “apertura” vino a confirmar las
pravisiones de los sectores més escla-
recidos, que, desde el comienzo, de-
nunciaron ese proyecto como una for-

ma de manipulacidn de la opinién pd-
blica cuyo objetive real era mantener
la represion en nuevos moldes.

En su dltimo pronunciamiento oficial,
el general Geisel disipé las dudas al
anunciar el fin de la “distension”. A
partir de ese dia, las presiones y la
censura a la prensa fueron intensifica-
das. Un documento suscripto por més
de cuatrocientos intelectuales brasile-
fios constituye una de las pruebas de
gue los mecanismos de represion del
régimen continuaron intactos en plena
“onda de liberalizacion™. El texto en
cuestion, dirigido al ministro de Edu-
cacion y Cultura, fue recusado por
éste y se prohibid su divulgacién. En
una de sus partes dicho documento
exprasaba:

“Jaqueada policialmente por actas,
leyes, decretos y normals, la cultura

brasilefia continda wviviendo penossa-
mente wno de sus mds draméticos
momentos, antre la censura y la auto-
censura, el temor y la torpeza, sobre-
viviendo mediocremente, ya que nin-
gtin organismo cultural Horecid Jamés
bajo la amenaza y el miedo, Perse-
guida y mutilada, nuestra cultura dejo
de pensar en Brasil, de discutlr sus
coyunturas y de enfrentar sus dess
fios, como si una naclén pudiese ser
construida sin ideas y dstas sin liber-
tades.

"Dados los términos de esta carta,

el humor de reinaldo

los cinco sentidos

estamos convencidos de que V. E. con-
cordard con sus signatarios en que
tiene cardcter publico, coincidiendo
con nosoftros en que ella debe ser,
por copia suticiente, remitida a los
drganos de comunicacidn del pais.
Firmaban, entre otros, Jorge Amado,
Clarice Lispector, Antonio Carlos Jo-
bim, Nelson Perefra Dos Santos, Pro-
copio y Bibi Ferreyra, Paula Autran,
Tonia Carrere, Edu Lobo, Ellls Regina
¥ Chico Buarque de Holanda,

(En DIARIO POPULAR, Lisboa, 20-8-75.)

Los 6rganos de los sentidos sirven para
ver, oler, tocar, oir y saborear todo
lo que esté permitido por las autoridades.

[En O PASQUIM, N+ 138, 18/25-12-T5, Rio de Janelro.)

las 6rdenes no se discuten

El 2 de diciembre del afio pasado, un
ggente secreto reveld, en el senado de
Washington, que habia recibido orden de
“acostarse con tantas esposas de miem-
bros del Ku-Klux-Klan como le fuera posi-
ble": se le explicé que ése era el mejor
método de saber mas,

(En L'EXPRESS, N+ 1277, Paris.}

meditaciones

.Una extrana locura se ha apoderado de
las clases obreras en las naciones donde
reina la civilizacidn capitalista, una locura
que no es sino el resultado de las mise-
rias individuales y sociales que, desde
hace siglos, torturan a la triste humani-
dad. Esta locura es el amor al trabajo, la
pasidn moribunda por el trabajo llevado
hasta el agotamiento de las fuerzas vita-
les del individuo y de su prole. Los curas,
los economistas, los moralistas, en lugar
de reaccionar contra esta aberracién men-
tal. han sacrosantificado al trabajo. Hom-
bres ciegos de entendederas, han querido
ser més sabios que su Dios; siendo hom-
bres débiles y despreciables, han querldo
rehabilitar lo que Dios habia maldecido.

[En EL DERECHO A LA PEREZA, por Paul Lafar-
gue, Editorial Grijalbo, México, 1970.)

para servir al amo

Desde que el ejército brasilefio pasd de
combatir al “enemigo interno™ a mirar
més alld de las fronteras con apetito clara-
mente expansionista, ha acumulado arma-
mento significativo. En sélo fuerza aérea
se invirtieron 345 millones de ddlares,
entre los gque se encuentran proyectos
para una brigada paracaidista de T7.000
hombres, con 48 Hércules y C.30. Para

1977 se piensa que esa brigada estard
lista para operar en cualquier punto de
Sudamérica en un lapso de doce horas.

. Asi se podrdn cumplir mejor los deseos

del Pentigono de que Brasil actde como
su gendarme continental y evitar en lo
posible intervenciones militares directas
de Estados Unidos.

(En ALTERNATIVA, M+ 65/68, diciembre/snerc
75/76, Bogotd, Colombia.)

no quieren que la
gente piense

En su afén porgue no escape ningdn
ambito de la vida del pais a su con-
trol, la dictadura debe reprimir, tam-
bién en el plano de la cultura, todo
aquello que no tiene su origen en los
fastivales folkldricos de la comisidn de
Cristi, o los organizados por los auto-
denominados “voluntarios de coordina-
cidn soclal” regenteados por Josefina
H. P. de Bordaberry, o los concursos
de canto organizados por la policia.
Saben que el dnlco lugar en donde
jamés podrdn meterse es en la cabeza
de los orientales. Por eso quieren im-
pedir que la gente piense.

Un espectdculo que incluia textos
de Garcia Lorca, Antonio Machado,
Pablo Neruda y otros, que alcanzd a
representar una Onica vez la actriz
argentina Inda Ledesma en el Teatro
Circular, llamado Andar por los-fuegos,
fue prohibido, sin notificar las razones.
También China Zorrilla fue censurada,
impidiéndosele representar su mondlo-
go Hola..., 1. 2, 3..., a la vez que
se le advirtid que no podrd actuar en
todo al territoris nacional,

A Rubén Yénez, la Jefatura de Po-
licia le prohibié desarrcllar cualquier
tipe de actividad vinculada al teatro,

sea como director, actor, administra-
dor y, hasta, iluminador.

El Cine Universitario fue definiti-
vamente cerrado y rapinadas peliculas
¥ libros.

De la Biblioteca Macional han des-
aparecido los libros de autores urugua-
yos como Juan Carlos Onetti (que es-
tuvo preso en 1974 en oportunidad de
la clausura del semanario Marcha) y
de Mario Benedetti. Todos los libros
de la Editorial Pueblos Unidos (EPU),
clausurada definitivamente, fueron que-
mados. También pegaron fuego a la
biblioteca del Centro Lituano (clausu-
rado definitivamente y procesados sus
dirigentes, la mayoria de los cuales,
hombres de més de 60 afios, se hallan
hoy en la cércel). Agui, la fogata la
hicieron en el propio patio del Centro.

(En BOLETIN DE LA RESISTENCIA ORIENTAL,
10-11-1975.)

(- N

sucedi6 en guernica

Un vasco llama a otro por telé-
fono vy le dice:

—;Como  estds, Urruti?... Te
llamo para invitarte a tomar una
copa... Si, estamos de festejo...
Agqui, en casa ... Nos hemos reunk
do todos: Uriarte, Mendiburu, Sa-
gastizébal, Garaicochea, Golcoe-
chea, Urdampilleta...

—jCuénto lo siento, Etchechu-
rry —contesta Urruti— Pero, no
s& si sabes, estoy con piorrea.

—;Y qué problema te haces? Si

Q amigo tuyo, tréelo también. /
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irelumbran todos,

1| de “los dos hermanos”,

e =
=l a7,

viejo relato tradicional araucano

entrevista y notas por guillermo gutiérrez

“si conociéramos bien
\€sas lenguas®

/-: tomo a la traduccién realizada por perla golbert \

/

—¢Cuél es la problemdtica del lingiiis-
ta, del lingiista que se ocupa de lenguas
indigenas, en un pais como el nuestro, en
el que no se puede hablar especificamen-
te de un “problema indigena", al menos
en un sentido extensivo?

perla golbert: Creo que no es que no
exista un problema Indigena sino gque no
se puede plantear una politica indigenis-
ta, porque numéricamente no son niclecs
importantes. La proporcidn, aproximada-
mente, es de un 8 por mil. Lo que sf
existe es un problema de grupos, que
no se adaptan tan facllmente, ¥ esto no
&8s cuestién de una generacidn, como a
veces se ha dicho. Siguen slendo grupos
que tienen caracteristicas particulares
que hacen dificil la adaptacién o la Inte-
gracidn, si es que esa es la palabra. Acla-
ro que no sé si yo estaria, de todos mo-
dos, de acuerdo con ese concepto de
integracion.

Pero evidentemente hay un problema,
esos grupos enfrentan problemas en su
vida diaria: en el trabajo, en la escolari-
dad. Problemas que se originan en su
situacidn socio-econdmica pero también
originados por el enfrentamiento de dos
culturas. Hay departamentos, en Neuquén
por ejemplo, donde hay un 40 por clento

Ademds no sabemos exactamente el
nimero de indigenas, porque depende del
criterio del censo. No se han hecho cen-
508 con criterio correcto; uno puede en-
contrarse con habitantes, sobre todo en
los suburbios de ciudades como Meuguén
que no se reconocen a si mismos como
indigenas. Pero, aungue hayan perdido la
lengua, cosa no comin, hay pautas de
vida que los hacen ser diferentes al gru-
po méds cercano, la poblacién rural de la
zona, por ejemplo. Se asemejan, por un
lado, a la poblacion rural, pero tienen
formas de cocinar, de formar su familia,
de labrar la tierra, que los diferencian.

—¢De modo que, paradéjicamente, ague-
llo que aparentemente mas los diferencia,
al menos como exterioridad, que es la
lengua, seria a la vez el medio para acer-
carse a ellos en tanto grupo diferente?

—MNo sé sl es exactamente lo que més
los identifica, pero ellos consideran a la
lengua factor de unién de su grupo; la
lengua, como la religién v lo que algunos
llamarian supersticiones y que nosotros
llamariamos constelacién de creencias y
de modos de adaptacion al medio. En to-
da comunidad la lengua es importants,
pero particularmente entre los araucanos
la lengua es un valor, el araucano valora

de chicos indigenas. Alli si existe el enormemente al personaje de su comuni-
problema. dad que sabe manejarse con la lengua.

Ese es lider, de alguna manera. En cir-
cunstancias de convocar a alguna reunién
religiosa o de tomar alguna decision el
hombre que maneja bien la lengua es mds
valorado, pues se considera que conoce
todas las tradiclones y que respeta a sus
antiguos.

—Esto dltimo implica upa valoracién de
sus propias formas de socializacién. Aho-
ra bien, jcomo viven o cdmo resuelven la
contradiccién que se establece entre es-
tas formas de soclalizacién y las que
propone la escuela oficial?

—En la tribu araucana de Ruca Choroy
donde don Damasio me relatd “Los dos
hermanos" hay un sentido de la naclo-
nalidad muy grande, y ademas, valoran
la escuela. Por supuesto que no se puede
hablar de “ellos” en bloque, porque en la
misma comunidad hay gente que estd més
en contacto con los blancos, con lo que
llamariamos la “civilizacién occldental” o
la sociedad naclonal, y otros gue son més
reacios, que no quieren hablar mucho con
los antropdlogos o con los maestros;
como la gente que estd hacla el lago de
Ruca Choroy, la més pobre. La tribu tiene
unos 20 & 25 kilémetros. Hacla el lago
estd la parte mds baja, la que se cubre
de nieve. Alli es més dificil el pastaje y
muchos no tienen nl siquiera un animal.
Ellos, que estin también mds lejos del
pueblo, son los méds reacios. Paro de
todas maneras hay una voluntad de man-
dar a los chicos a la escuela, como sea,
caminando y privindose de que el chico
los ayude en las tareas de la casa. Ellos
dicen que si no saben leer y escribir cual r
quiera los va a enganar. Dicho en nues-
tros términos, que la escuela les va a
permitir una mejor insercién en la so-
ciedad.

—;0Oué pasa en la escuela de Ruca
Choroy cuando ingresan los chicos de la
tribu? |

—La escuela estd hace unos diez afios,
y la relacién entre los chicos y los maes-
tros creo que va mejorando. Hay unos Bﬂ.\'
todos araucanos salvo los de la |I|'4'|1l|:|.1i
familia blanca que hay en la zona. El pro-
blema principal, tal vez, es el desconock
miento de los maestros de la lengua. La
morfologia verbal araucana es muy com-
plicada. Lo que nosotros hacemos por
medio de la sintaxis, separando en pals-
bras y en diferente orden, ellos lo hacen
metiendo todo dentro del verbo. Por ajem-
plo circunstancias de lugar, Incorporacidn
de objeto directo, direccién hacia un lugar,
sl el tlempo es puntual o si se continda,
todo ese tipo de aspectos estdn incorpo-
rados a las morfologia. Vale decir gue
hay palabras larguisimas vy que cada mor- " F
fema va agregando circunstancias. El chk *
co. cuando llega a la escuela, habla un
mal espafiol porque la madre le habla en
mapuche y la socializacidn se realiza con
el araucano . ..

r e T e




—Entonces el chico cuando llega a la
escuela “piensa” en araucano y debe tra-
ducir del y al espafiol. Por lo tanto le es
mis dificil la comprensién y el maestro
puede llegar a considerarlo menos inteli-
gente . ..

—Claro, hay un problema de ese tipo,
como sucede también en escuelas que
tratan con chicos no Indigenas. Porque
hay variedades no standard de la lengua.
Lla variadad "standard” es manejada por
giertas clases sociales, por cierto nivel
gocial. Luego estdn las varledades sub-
standard, que son menospreciadas. Hay
una valoracion social correspondiente a
o5 usos de la lengua. Pero esos usos
son realidades que, objetivamente, son
g30 nomds: hdbltos diferentes, Sin embar-
po hay una valoracion; al que “se traga la
85", se lo valora como algo inferior. ¥
tragarse las S es simplemente hacer otro
uso, ni inferior ni superior al “standard”.

—Por lo tanto la forma de soclalizacién
de los araucanos choca con otra forma de
socializacidn, institucionalizada, que es la
representada por la escuela,

—Claro. No sélo estd ahi como proble-
ma lo psicoldgico, el despegue de la rela-
cidn madre-hijo que funciona entre ellos
como con los chicos de aqui, sino también
gue los representantes de la autoridad,
de la “sabiduria”, son seres de otra cul-
tura, que ademds no conocen nada de la
otra, El chico araucano se enfrenta a una
serle de factores que le juegan en contra.

—Esa incomprension, una de cuyas cau-
sas principales es la falta de conocimien-
to de la lengua y de su morfologia, de-
viene luego en una devaloracién del chico
araucano, se lo considera menos dotado
intelectualmente . .

—35I.

—. .. Entonces, agui podemos volver a
la guestion inicial, sobre el aporte de la
lingilistica, plantearnos que la misma no
es un estudio abstracto, donde uno inves-
tiga por el simple afén de ensanchar su
conocimiento, Es decir, podriamos hacer
una escala: estaria lo que vos sefalabas
como la lengua standard y las variedades
sub-standard. El caso de los araucanos
seria un caso limite que nos permitiria ...

—Exactamente un caso limite. Hay una
gradacion. Entre el chico de Mataderos
y ¢l de barrio norte también hay una gra-
dacion, de sub-standard a standard, el
caso limite sirve al linglista porque le
da las condiclones 6ptimas de diferen-
ciaclén. Hay ademds un problema: parece-
ria, lo obvie, gue el chico comprende
pera no puede responder. Pero la verdad
§s que tampoco entiende; no puede res-
pander porque no alcanza a entender qué
¢ lo que se le exige. Esto es muy se-
fio... son miembros de la comunidad
srgentina, que van a antrar en el mercado
ga trabajo, tlenen que pasar un programa
gscolar que debe ser aprobado, y todo

esto los va determinando en el tipo de
eleccidn de trabajo.

—Bien, creo que hasta agqui gueda bas-
tante claro lo gue te planteaba al princi-
pio sobre la tarea del lingiiista; aparece
delimitada la problemética de la poblacidn
indigena, y también la importancia que se
deberia dar al conocimiento de su cultura
y de su lengua, sobre todo en la educa-
cion, en la escuela primaria, que es el
primer chogque entre el chico indigena y
la comunidad nacional. Ahora podriamos
profundizar en las tareas que el lingiiista
deberia emprender para aportar a esta
situacion.

—Una primera aclaracidn que debo ha-
certe es que la lingOistica descriptiva
estd bastante pasada de moda; ahora bien,
yo he tomado esta tarea descriptiva por-

que crao que an la Argentina este trabajo
alin no se ha encarado. Mo podemos plan-
tearnos otra cosa mientras no hagamos
esto, porque hay lenguas como el tehusl
che, que tienen poco més de cien ha-
blantes, otras como el araucano, que tie-
ne 40000 habitantes, otras practicamente
desaparecidas, como el Ona, el yaghan,
el vilela, que tienen algunos hablantes,
cuatro o cinco. Entonces, sl conocléramos
bien esas lenguas, o medianamente bian,
&l tuviéramos una descripcion, ya podrig-
mos ... —bueno, para las gue no se ha-
blan mds, aportar a la historia, al conocl-
miento de los contactos culturales, etc.—
en las que todavia hay una comunidad, en
que los habitantes son hablantes de esa
lengua, como el araucano, el quechua, el
guarani, o el mataco, evidentemente el
conocimiento, la descripcidn del sistema
gramatical nos tiene gue servir para otra
cosa, nos tiene que servir para ayudar a
la integracién en varlos niveles, para que
la educacion sea posible, para que cuan-
do ellos trabajen y se manejen en esta
sociedad lo hagan a un buen nivel, es
decir. que nadie los pueda engafiar, que
puedan estar bien flrmes, defendiendo lo
SUYO.

Ahl entrarfamos a otro tipo de estudio:
en qué medida las estructuras gramatica-
les de su lengua interfieren en el apren-
dizaje del espafol, puesto que son dife-
rentes, en qué medida la lengua refleja
estructuras de pensamiento tipicas de
esa cultura y diferenta a la nuestra.
También verlamos la Imposibilidad de apli-
car test a gente de otra cultura en una
lengua que no sea la de ellos. Es decir,
mil aplicaclones para las que tiene que
servir el estudio de la lengua, y para lo
gque previamente necesitamos descripcio-
nes confiables, hechas con un criterio
lingliistico moderno.

o1
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“los dos hermanos™

—

/‘

“un pueblo con un
destino incierto”

La recoleccién de un cuento indigena, ¥y, mas adn, su publi
cacidn, puede parecer una tarea con ribetes exdticos. En la
Argentina, los “indios” son un dato lejano.

Solemos afirmar que “agui no hay un problema indigena’.
Este comodo estereotipo encubre una verdad mas general, por-
gue en realidad en ningin pais americano hay un problema indi-
gena; lo que hubo y persiste es un “problema de los civilizado-
res”, que en nombre de la civilizacion destruyeron poblaciones
y culturas nativas.

Si miramos un mapa de la Argentina de 1879 cbservamos
que la zona de dominio de los "blancos™ era un drea muy redu.
cida: un pufado de provincias equivalente a un tercio del terri-
torio nacional, Los dos tercios restantes estaban bajo el dominlo
de diversas tribus.

Sahihueque, el gran cacique del sur, bafaba su caballada
en dos océanos. 5i observamos el reducido espacio en que hoy
sobreviven los Gltimos Indigenas argentinos, y comparamos con
el mapa de 1879, no puede menos que corrernos un ligero esca-
lofrio. Los términos “problema indigena™ y “genocidio” estén
demasiado ligados en nuestra historia reciente, desde la cam-
pafia de Roca en adelante.

Sin embargo, esta drdstica v planificada reduccién de la
poblacién Indigena no la ha eliminade totalmente; un ocho por
mil de nuestra poblacién, sin contar los mdltiples grados de
mestizaje, es aln indigena. Esto no es un problema etnogréfico:
@5 una cuestidn soclal. Pobres entre los pobres, los indigenas
argentinos reclaman hoy medidas de justicia social que reivin-
digquen sus antiguos derechos.

Uno de los problemas centrales es su presunta “inferiori-
dad”, prejuicio idecldgico que justifica las formas més ruines de
la explotacion. Demistificar esta afirmacidn requiere no sdlo una
profesién de fe en la humanidad: también, rastrear los meca-

“los dos hermanos”

/ El cuento de los dos hermanos es un “epew"”. EA

decir, un relato de origen, una narracién mitica donde
se describen una serie de acontecimientos protago-
nizados por héroes culturales.

Aunque existen varias versiones anteriores, la re-
cogida por Perla Golbert es la mds completa. Su infor-
mante, Damasio Caitruz, vive en la tribu de Rucacho-
roy, ubicada a 18 kildmetros de Aluminé (Neuguén).
Tiene 68 afos, y el cuento le fue relatado por
Luisa Wenuman, su abuela, que siempre vivié en la
cordillera. Lejos de ser un simple patrimonio de los
memoriosos, el "epew” reflefa muchos de los acon-
tecimientos de la vida cotidiana: "Aparece —dice
Golbert— la pauta ideal del matrimonio cruzado entre
primos; también se habla de que habian criado piojos,
por la tristeza. Hablando con don Damasio le pregunté
qué podia significar eso, y me dice: —No, no significa
nada, es que ocurre; a mi, cuando se me murié mi
mujer, me bafisba como siempre, pero he criado pio-
jos—. Si les pica algo, un brazo, un antebrazo, eso lo
toman como sefial de alguna cosa que va a suceder.
Estd lleno de ejemplos del tipo de creencias que tie-
nen actualmente. Hay un ruego alli al viento norte, al
viento sur, al este y oeste, y eso se da en los ruegos,
en general. Tienen una especie de divisidn en cuatro,
que es el nidmero, ademds, de los indigenas ameri-
canos"

El cuento fue grabado en araucano y luego trans-
cripto con ayuda del informante quien, paralelamente,
traducia al espaiiol cada trozo. El mismo Damasio Cali-
truz intervino, finalmente, en la correccidn de la ver-

@ definitiva, que es la que aqui se presenta: /

Les voy a contar un cuento, sefioras,

Dos hermanos eran huérfanos. Murid

su padre, murié su madre, Quedaron los
dos hermanos. Andaban como enfermos,
porque guedaron huérfanos, los dos hom

bres. Se acordaron de su tio,

"Wémonos a lo de nuestro viejo tio, che,
Estd vivo, dicen, nuestro viejo tio. Latra
pay Viejo se llamaba nuestro tio”, dijeron.

“Mejor vamos a iIr a lo de nuestro tio,

che pobre hermano. A nosotros, porgue
ibamos a andar sufriendo, nos trajo a la

siga un carancho de la cordillera”, se
dijeron los dos hermanos.

Con puro llorar Iban. Entonces. dicen,
llegaron a un gran lago. Cuando llegaron,
“te voy a buscar piojos, che hermana”,
se dijeron.

Mientras se estaban buscando piojos,
uno cayd al lago. Se perdid.

“jEstoy muy triste, che, mi pobre her
manito!” Repetia, dicen, su llorar.

Entonces vino, dicen. Traia montado ua
caballo zaino. Brillaba todo entero, dicen,
todo entero relumbraba con la plata,

"i0ué te pasa que andds llorando, che
hermano?”, vino a decir, dicen.

“Agqui, perdi a mi hermano queride
che."”

“i{No soy yo, acaso,
Entonces, dicen, se abrazaron
hermanos.

“Seguramente has criado plojos por ha
ber sentido tanta pena. che. Te voy
buscar piojos”, dijo.

cha hermana?®
lns  dos



mismos que reproducen la devaloracion y la autodevaloracion
gl indigena.

La tarea del lingiista, precisamente, se constituye en un

* aporte fundamental en ese sentido. Las lenguas indigenas tienen

' pstructuras morfologicas distintas al espanol y esto genera es-

' tuctures de pensamiento diferentes. El chico indigena, en la

gscuela, aparece desguarnecido ante un maestro que no lo en-

que se habla hoy. Lo que sucede es que cuando uno va a ESD
diar la lengua no puede dejar de considerar todo lo que se
presenta junto con ella porque es el vehiculo de la cultura. Una
vez tomé unas rogativas, porque don Damasio iba a salir a
buscar unos caballos, y como es la costumbre entre ellos antes
de salir hacen un ruego, se dirigen a las divinidades. Después
de explicarme las circunstancias me dijo que como yo tenia

| ftiende, &l que no entiende, un maestro que termina conslderdn-
*dole disminuido intelectualmente.
" El lingliista puede poner su esfuerzo en ese sentido. Ayu-
" dar a conocer la morfologia de las lenguas indigenas, elaborar
" una gramatica, y finalmente, contribuir a una conciencia o cul-
tura linglistica que haga entender que en el habla lo “correcto”
o lo “incorrecto” son una valoracién soclal, no una certeza
‘clentifica. El hilarante “queréis” y “veréis’"’ de las directoras de
gscuela que chocan con el lenguaje cotidiano de los chicos
‘son una muestra de lo arcaica que es, en este plano, la educa-
¢ién dominante en el pais y es también un grado en la escala
que lleva a los maestros a tener prejuicios en contra de los
alumnos que vienan de la tribu.

Entonces, la razon por la cual se recopild el cuento araucana
gue aqui se publica, aparece clara; se inscribe en la ardua tarea
de realizar la descripcidn de uma lengua que tiene alrededor
de 48000 hablantes en nuestro pais. Pero que ademds puede
brindar pistas en la comprensién de estructuras de lenguas y
“pulturas diferentes a la nuestra.

Por qué el cuento adquiere relevancia en la investigacidn se
explica en las circunstancias imprevisibles que determinan la
tarea cientifica en nuestro pais:

“Las circunstancias me pusieron en contacto con don Da-
masio Caitruz, de extraordinaria inteligencia, con cuya ayuds
pensaba ir formando, ir estudiando una gramdtica del araucano

tanto interés en la cultura de ellos y en la lengua creia que
podia decirlo porque si no, estaba prohibido.

¥ después, también por casualidad, me dijo que podia con-
tarme un cuento, que le habian contado cuando era chico. Y alli
mismo en la casa lo rodearon sus hijos, ¥ uno de ellos contes
taba, como parece que es la costumbre en todas las narraciones.
¥ salid algo que, después de un tiempo, me di cuenta que era
muy valiosa en si. no sdlo como documento linglistico, sino
como obra, como obra literaria.”

Después se realizd la descripcidn fonoldgica, tarea que, como
dice la investigadora, puede estar pasada de moda en otros luga-
res, pero aqui nunca se hizo; hay que conocer las lenguas, y ha-
cerlo en funcidn de proyectos educativos y de planificacién de la
cultura, hacer que la tarea del linglista se reconozca en el
aporte al proceso de integracion a la comunidad nacional de
muchos miles de argentinos marginados.

Digamos, finalmente, gue el cuento tieme un valor en si
mismo, no solo en tanto reproduce, por su rigueza y wvigor, el
universo de la lengua araucana. Estdn alli presentes las ideas
sobre el mundo y los origenes culturales de los araucanos, asi
como elementos que se reproducen en la vida cotidiana actual.
Pasd de generacién en generacidn, como una profunda reflexion
sobre la vida y la muerte, como una certeza en lo vital del
destino formulada por un pueblo de destino incierto. J

1 s::{\ ¥ tio guerido, només, pobre hermano, ro-

més, pobre hermano, pobre querido her
mano.”

“sAddénde wan, amigos, companeros?
Tral, tral, tral”, dijo. dicen, el carancho.

“Gente como vos no nos habla a noso-
tros, mal come-culebras, mala cabeza de
hacha, mal rebozo mora”, le dijeron, dicen.

“10ué pretencioso el hablar de los
buenos sefores! Tral. tral, tral™, dijo, di-
cen, el carancho.

“"Mejor nos vamos a lo de nuestro tio
querido, nomas, pobre hermano guerido.”

“iAdonde van, amigos?”, dijo el jote.
del lado de alla.

“Gente como vos no nos habla a noso-
tros, mala cabaza pelada. mal comedor de
carnes de perro, mal aliento hediondo”, le
dijeron, dicen.

“;0ué pretencioso el hablar de los bue-
nos sefores, che! A, a, a". dijo, dicen,
el jote.

|ban marchando (ellos dos), dicen. “Me-
J i jor que nos vayamos, sl a lo de nuestro
o a ;,' - W , M tio queride, pobre hermano, si.”
By %;-' ; S T } : “iodénde van, amigos, padrecitos?”
a8 LR o - Dijo, dicen, el aguilucho, del lado de alla.
Don Damasio Caitruz, excepclonal conocedor de la lengua y la cullura araucenes “Gente como vos no nos habla a noso-

tros, mal ojo sumido, mal lomo colorado,

Del mismo modo cayd también éste.

“Voy a estar muy triste por mi hermano
guerido’, repetia, dicen, su llorar.

Del mismo modo vino, también del lado
de alla. También estaba montado en un
gran caballo zaino, dicen. Todo entero
brillaba.

“Aqui mismo se perdid mi hermano,
che”, dijo, dicen.

"iNo soy yo, hermano?” Brillaban todos
enteros, dicen,

“Mejor nos vamos, si a lo de nuestro
tio querido, nomas, hermanito. Mejor nos

vamos, si a lo de nuestro tio querido, mi
pobre hermano, si.” Iban llorando, dicen.

Entonces, el chimango, “jaddnde wvan,
compaferos?”’, dijo el chimango. "Triu,
triu, triu.”

“Gente como vos no nos habla a noso-
tros, mal comedor de carne de lomo las-
timado de caballa”, le dijeron, dicen. al
chimango.

“:0h, qué pretencioso el hablar de los
buenos sefiores, chel jTiw, tiu, tu'”, dijo.
el chimango.

“Mejor nos vamos, si, a lo de nuestro

mal come-culebras”, le dijeron, dicen.
"jOué pretencioso el hablar de los bue-
nos sefiores!”, dijo, dicen.

Iban galopando (los dos), dicen, snton-
ces habld el buitre.

"iAddnde van, amigos, hijitos?

A ése, al buitre, porque acostumbra
comer carne de ternero, a éste si le ha-
blaron,

“Aqui, pues... Latrapay Viejo se lla-
maba nuestro tio. Por eso, pues, estamos
marchando ahora, che tatita”, le dijeron,
dicen, al buitra.




“los dos hermanos”

“jAh! ;Ustedes son sobrinos de Latra-
pay Viejo?"

hgi

"A la salida del bosquecito estd, pues
[Latrapay Viejo). Casl estdn, |legando”, se
les dijo.

Se fueron. Entonces aparecieron alld,
dicen, en una pampa grande. Relumbraban
entaros con plata, dicen. Al final de la
pampa viven, dicen, dos mujeres, las hijas
del Viejo Latrapay.

"jAy, hermana, justo alld vienen dos
hombres! jRelumbran, todos, che herma-
na”, dijo, dicen, una que andaba caminan-
do afuera.

"jQué estd diclende tantas macanas!
jHasta un pobre chimango llegarias a de-
cir que es todo brillantal™

"Blen verdad (es), che, hermana. Veni
& mirar, che hermana. Brilla todo entero,
che”, dijo, dicen. “Resplandece todo.”

Salio, dicen.

“iDijiste la verdad, chel ;De dénde
vienen esos dos hombres, esos dos hom-
bres que veo? Alla dicen que vivian nues-
tros dos primos. jBlen podria ser que
fueran ellos!”, dijeron, dicen.

Entonces llegaron (los dos) dicen.

“{Buenos dias, primas, primas queridas!,
dijeron al llegar, dicen. esos dos hombres,

“Buenos dias,, padres. Bijense del ca-
balla."”

Se dieron a conocer, dicen. Se conocle-
ron, dicen. Entonces fueron los dos hom-
bres, en ese momento tomaron slli por
esposas a sus primas, només. Al llegar
tomaron mujer los dos,

En ese momento, el viejo Latrapay, di-
can: “jAy, ay, me da comezén, viejal”
Algo en lo de mis hijas. De balde no estoy
asl, dijo, dicen,

“Andd rédpido, zorro", le dijeron al zo-
rro. Se levantd para alld el zorro, dicen.
“Tirandi, tirandi”, dijo, dicen. el zorro.
"Parece que ando dos con mi traserito,
sl. Parece que ando tres con mis orejitas”,
dijo, dicen, el zorro.

Estaba galopando. |ba resoplando, di-
cen, el petiso tordillo.

“Ahi viene el zorro. ;Por qué no se
esconden?”, les dijeron, dicen, a los dos
hombres, Galopando llegé &l zorro,

“Buenos dias, hermanas.”

“"Buenos dias.”

“iNo hay novedad? (Estdn bien las
dos?"

“Estamos bien. ;Oué es lo que andés
haciendo, zorro?"

"Andd a verlas a las dos hermanitas,
me dijo el viejo papito. Precisamente por
@850 vengo.”

“Seguimos estando bien, de veras. No
hay ni siquiera nada (de nuevo). And4
volviéndote, zorro”, le dijeron, dicen, al
ZOTro

Se volvid el zorro.

"Delgadita, delgadita ha quedado mi ca-
nilla de tanto andarme mandando el Viejo
Latrapay, si el Viejo Latrapay.” Iba di-
ciendo, dicen, el zorro y asi siguid, dicen.

"iMo hay novedad?"’

“Mo hay. Vi que siguen estando blen
mis hermanas”, dijo al regresar, dicen.

Y al poco rato otra vez dijo el visjo
Latrapay: "me sigue plcando toda la asen-
tadera, viej]a.” Otra vez volvid a declr,
dicen: "And4, pues, zorro"

Entonces sa lavantd otra vez.

“Tirarl, tirari, si, ando segundo con mi
trasero. Ando tercero con mis orejitas, si,
Tirarl, tirarl”, dijo. dicen, el zorro. Iba
sonando (el galope).

“Ahi viene otra vez el zorro", dijeron,
dicen. Otra vez se lo vio al zorro, dicen.

“i0ué es lo que andds haciendo, zo-
rra?"

“Andd a verlas a las dos hermanitas,
me dijo el viejo papito nomds."

“|Hace poco hablas andado por ac,
jetdn! (A cada rato venis!"

“iY qué puedo hacer, s1 me mandan?,
dijo otra vez el zorro, dicen. De nuevo
se volvié, dicen.

“Delgadita, delgadita ha quedado mi
canilla de tanto andarme mandando el
Viejo Latrapay, si." Iba diclendo, dicen.
“Tirari, tirarl”, decia, dicen. Estaba galo-
pando.

"Mo hay ninguna novedad en lo de las
hermanas, papito.”

“1ARY", dijo el viejo. Entonces, al poco
rato, dicen, el viejo Latrapay: “me sigue

picando mucho, vieja”, seguia diciendo,

dicen.

“Andd, zorro.," El zorro, dicen, fue. “T
rari, tirari”, estaba galopando, dicen, el
zorro. Asi Iba, sofrenando al petiso tordi-
lio. Ahi pensé el zorro: “A cada rata me
manda mi viejo papito. Las voy a espiar
a las hermanas”, dijo, dicen.

Retrocedid sofrenando su caballo. Dio
la vuelta para alld més lejos. Para alls
dio la vuelta. Por el lado de atrds, dicen,
vino a entrar el zorro. Entonces, con sus
dos primos estaban esos bien abrazados;
igente casadal

“jAh! ¢Con que eso, hermanitas? {Con
que asi es como estan?” Les dijo, dicen,
a sus dos hermanas.

"iPero si recién només llegaronl Mejor
volvete nomas”, le dijeron, dicen. “Recién
nomds llegaron nuestros dos primos,
Lves?"

Otra vez se fue el zorro, dicen. Iba
sofrenando, dicen, su caballo, Liegd de
vuelta,

“Es clerto que llegaron mis dos cufa-
ditos a lo de mis dos hermanas. ;No te
dije, vieja? Estd bien. Se termind. Ya ma
lugaron sucio con mis dos sinvergiienzas,
mis dos sobrinos. Bueno. Vas a ir, zorro.
Hay un drbol que crecid junto conmigo., .,
A ése, pues, me (lo) vendrén a voltear los
dos, ya que casl me aplasta el arbol que
crecid junto conmigo. (Les) dirds, zorro."

Fue. dicen, &l zorro. “Tirari, tirarl. si:
ando segundo con mi trasero. Ando ter-
cero con mis orejitas, si." Decia, dicen,
el cantar del zorro.

"Esto les dicen, muchachos, cufiados:
Me lo vendrdn a voltear un &rbol, ese
drbol, les dicen, muchachos, dijo el viejo
papito”, dijo, dicen.

“Bueno, iremos. pues, che. ;Oué podria-
mos hacer? Se lo vamos a cortar, nomas.”
(Venga) el hacha, pues, zorro, le dijeron,
dicen, al zorro.

"El hacha, pidieron mis dos cufados”,

dijo, dicen, el zorro. Entonces, dicen, las
dieron dos hachas muy malas. Ni siquiera |
se clavaron un poquito, dicen. f

“¢Y como lo vamos a cortar a éste (4
bol), che hermano? Mird cémo estdn (las
hachas)., ;Cémo lo vamos a cortar com
esto? Mejor, entonces, vamos a llamar
([invocar) dos hachas sagradas.” Entonces’
lo vamos a cortar, lo vamos a cortar.

"8l nos favorecen”, dijeron, dicen. “Nos®
vas a ayudar, ciertamente, pues, zomgh
le dijeron, dicen, al zorro.

“iBueno!™, dijo, dicen, el zorro. ;

“jBajando ya, pues, hachas mdgicasl
jNosotros dos, pobres, si, andamos s
friendo tanto! |Favorézcannos, pues!” Dk
jo, dicen, su llorar. Cantaron, dicen, esos
dos hombres. Estaban llorando, dicen:
"Tri, trl, triliu”, dijo, dicen, su sonar [da
las hachas). Bajaron las dos hachas mé
gicas. [Eran tan grandes, dicen! Entonces;
dicen, ese drbol grande era muy ancha
Uno, dicen, lo agarrd del cogote (parte
arriba) v el otro, dicen, por la panza |
de abajo), dicen. En el acto només em
@ caer, dicen. Lo dejaron cortado
répido.

“iVamos, andd che zorro! Cayd el 8
que crecid con mi viejo tio, andd a

e i

cirle.” Fue, dicen, el zorro.
“Voltearon el érbol al fin mis dos
faditos, paplto”, dijo al llegar, dicen.




“jly, quién sabe como voy a estar, vie-
jal Es asl nomds. Ya que ellos (lo) vol-
tearon, hay pues una piedra que crecld
junto conmigo que slempre estd por rodar
y aplastarme. A ésa, pues, me (la) van
a hacer rodar ellos dos, dirés a los dos
cufiados”, le dijeron (al zorro), dicen.

Entonces, al Hegar, les dijeron eso a
los dos hombras.

“iDénde estd esa pledra que crecid
junto con &17"°

“Ahi mismo."”

Era como una casa, dicen, esa gran
pledra. La empujaban, dicen.

";Como la vamos a mover? [Muy mala
cosa, che hermanol ;Y cémo la vamios
a hacer rodar, che? Es muy alta la pledra
grande. Vamos a llamarlos, pues, al viento
oeste y al vlento norte. Entonces, sl
nos favorecen, nos favorecerdn”, dijeron
dicen.

“Mos vas a ayudar, pues zorro”, le di
jeron, dicen, al zorro.

“Bueno”, dijo, dicen, al zorro.

" [Vengan bajando, vengan bajando, vien-
to norte, viento oeste! Pues nosotros dos,
pobrecitos, andamos sufriendo mucheo, si.
jFavorézcannos, pues! Estds (existis) vos
y existis vos, viento norte, viento oeste.
iFavorézeannos!' Dijeron, dicen.

El zorro, dicen, en eso: "[viento norte,
veni, veni, venil”, dijo, dicen, el zorro.

“Estéte callado, zorro”, le dijeron, dicen,
al zorro,

En eso, dicen, se formaron unas nube-
cltas suspendidas. Vino, dicen, esa viento.

*jHup!”, dijo, dicen, hizo temblar la
tierra, dicen.

*“{Ea, vamos, chea zorrol”, le dijeron,
dicen, al zorro.

Empujaron, dicen, la piedra grande. En-
tonces salio, pues (la piedra).

Otra vez lo fueron a ver, dicen, al viejo
Latrapay.

“Rodd6, pues, la piedra que crecid junto
con mi viejo tio. Eso, pues, dijeron mis
dos cufiados. (La) wvoltearon, pues”, dijo
al llegar el zorro, dicen, si.

“jAy, qué mall jAy, quién sabe cdmo
voy a estar, viejal”, dijo, dicen.

Entonces dijo: "estdn pues mis dos
toros salvajes. Ya que casi me vienen a
atacar siempre los dos ... Casi'a matar
me estdn viniendo - siempre... A 8sos,
puas, ma [los] matardn mis dos sobrinos.
(Les) dirds a los dos cufiados”, le dije-
ron, dicen, al zorro.

“Esto les contestan, muchaches, cufie-
dos: Hay dos toros salvajes, pues. Casi
me estdn atacando siempre, Esos, pues,
me (los) matardn mis dos sobrinos que-
ridos, dijo el viejo papd, muchachos”, dijo
al llegar, dicen, el zorro.

“iDénda estdn esos dos toros, che?”

"Aqui mismo estdn.”

“iY el lazo?" Cada uno media una bra-
zada, dicen, esos lazos chicos que fue a
buscar,

"1Cdmo los vamos & agarrar con esto?”

Entonces, esos dos toros salvajes olfa-
tearon a la gente. Cuando olfatearon, an-
tonces, dicen, bramaron, dicen, nomdés,
esos dos toros salvajes.

"idul”, dijeron, dicen. Tragan gente, di-
cen esos toros. Dispararon noméds, dicen.
Andaban los tres.

“Entonces”, dicen, “vamos a [llamar
pues a los dos parros pastores, che. jC6-
mo (sl no) los vamos a agarrar? Son muy
malos.” ;Cémo nos vamos a hacer matar,
che hermano?”’, se dijeron, dicen, esos
dos hermanos.
=




“los dos hermanos”

“jBajando ya, pues, perros pastores|
jNosotros dos, pobres, si, andamos como
enfermos! jBajando ya, pues, perros pas-
tores! jNosotros dos, pobrecitos, sufri-
mos, sil jFavorézcannos! Mosotros sufri-
mos, si, hermano, hermanito querido.”
Repetia, dicen, el llorar de los dos.

Entonces, dicen [en) el cielo, dicen,
“jay, ay, ay!”, dijeron, dicen, esos perritos
al bajar del cielo. Llegaron, dicen. jEran
tan chicos, dicen, esos dos cuzquitos, los
perritos!

“Alla, che, perrito pastor, andd, favo-
récenos che”, le dijeron, dicen. Fueron,
dicen. Cuando los vieron a los dos perros,
vinieron, dicen, los dos toros. Al llegar,
cuando van a ladrar, dicen, entonces asi
se los devoraron a los dos perritos. Uno
cada uno tragaron, pues eran dos. Los tra-
garon vivos a los dos perritos. Al llegar
adentro de la panza, comieron la carne
es0s parritos. Cuande comieron alli la
carne, comieron toda la sangre también.

“jUal”, dijeron, dicen, esos dos toros
salvajes. Alli cayeron, pues. Murieron, di-
cen, esos dos toros.

Entonces fueron los dos hombres para
sacarles el cuero. Los volvieron a sacar
a los perritos.

“Es bueno que nos hayan ayudado a
nosotros, che, perritos pastores”, les di-
jeron, dicen. Los soltaron de vuelta a esos
dos perritos. Se volvieron. " |Ay, ay, ay!”,
iban diclendo en el camine de vuelta, di-
cen. Se volvieron. Se wvolvieron al cielo.
Entonces, cuando hicieron eso [matar a
los toros):

“Es asi, pues (los) agarraron, le irds
a avisar, pues, al papd viejo, che zorro",
le dijeron —dicen— al zorro.

“Vamos a sacarle la carne, pues.” [Oh!
Hicieron charqui, dicen, los dos hombres,
Les sacaron el cuero a los dos toros.

“Wamos a llevar la carne a casa”, dije-
ron, dicen. “Vamos a llevarles la carne a
nuestras mujeres”, dijeron, dicen,

Entonces: Ay, estoy listo, pues, viejal,
dijo Latrapay.” Inmediatamente voy a ir
a lo de ellas, las dos perversas”, dijo,
dicen, el Viejo Latrapay. Se enoj6, dicen
el Viejo Latrapay, " jInfames!”

Fue adonde sus dos hijas, dicen, el Vie-
lo Latrapay. Al llegar a la casa, las matd,
dicen, a las dos. Estaban a los lados del
fogdn, dicen. Estaban tapadas con las co-
bijas, dicen. Estaban (como) gente acos-
tada, dicen, esas dos mujeres, las dos
muertas. Se volvieron esos dos hombres.
Hicieron charqui. Llevaron la carne. la car-
ga de carne, ellos dos.

"Atédjenla, la carga”, dijeron cuando lle-
garon de vuelta, dicen. Al llegar de vuelta
a la casa:

"No hay (nadie). ;Ouién sabe ahora
dénde andardn?", dijo ahi uno. ¥ ahi se
aped ligero del caballo. ¥ al llegar miré
adentro.

“iAy, han muerto nuestras mujeres, che
hermano! jAy, ay, ay!, dijo ahi. Palmea-
ban las manos (en sefial de dolor] pura
liorar.

“iEstamos muy mal, hermano, herma-
nito querido, ay! Murig jay! nuestra bue-
na esposa, si, hermanito querido, jay!”
Dijeron, dicen.

Entonces, cuando dijeron eso:
“Inmediatamente vamos a llamar una

noche de olla. Cuatro afios va a durar la
noche de invierno de la olla. Entonces si
se van a terminar todos los males. Noso-
tros, pues, jcomo podriemos dejar asi
noméds a nuestras esposas? Major que se
terminen todos”, dijeron, dicen.

Entonces, cuando dijeron eso, los pdja-

ros oyeron. “Vas a ir a buscar la noche
de la olla, zorro.” Le dijeron al zorro,
dicen.
_"Sufrimos mucho, pues”, dijeron, dicen,
los pdjaros. Dijo, dicen, el chimango. Dijo,
dicen, el carancho. Dijo, dicen, el jote.
Dijo, dicen, la torcaza. Dijeron, dicen, to-
ditos los pdjaros.

"iComo nos vamos a terminar asi to-
dos, amigos? ;Cdmo, pues, vamos a vivir?
5i llega a durar cuatro afios la noche de
invierno de la olla... Todos wvamos a
morir. Hay hermanas, amigos. Se las va-
mos a dar a8 estos dos hombres”, ahi
dijeron.

“#Ahora las vamos a arreglar {a ustedes,
nifias). Volverd a-ser como antes. (Esta-
rian en lugar de las que murieron.) La que
quieran, querrdn.” Dijo, dicen, el chimango.

Se juntd, dicen, esa gente. Lloraban
sin parar, dicen, esos dos hombres,

“iSomos muy desdichados, si, herma-
nito querido, ay!" Repetian, dicen, en su
casa. Seguian sumidos en llanto los dos.

Entonces se juntaron, dicen (los pdja-
ros). “Vas a arreglarte bien, hija. Vas a
arreglarte bien.” Le dijeron, dicen, a la
chimanga. La chimanga, dicen, como Iba
adelante, entrd allf.

“Vas a tener marido.”

"Estd bien", dijo, dicen, la chimanga.

Asi, asi hizo, dicen. Iba contonedndose.
Se echaba para atrds, dicen. Iba sacando
pecho, dicen.

"Que entre aqui, por clerto, pues.” Le
dijeron, dicen a la chimanga,

Iba con paso jactancloso.

“iSaquen para alld sus malos rebozos
pardos, malas canillas rofiosas, malos co-
medorés de carme del lomo lastimado de
caballo! Asi no eran nuestras esposas, las
que murieron. Asi no eran nuestras espo-
sas.” Dijeron los dos, dicen,

Salid, dicen, para alld la chimanga.

"Ahora vos, pues, hija.” Le dileron, di-
cen, a la carancha.

La carancha, dicen, Iba recelosa y al fin
entrd.

“Asi no eran nuestras esposas. [Sa-
quen para alld, pues, sus malos rebozos
rofiosos, malas cabezas de hachal” Le
dijeron, dicen, a la carancha. También
salia, dicen.

“iY¥ ahora vos, pues, hijal" Le dijeron,
dicen a la lora.

Llevaba el paso encogidito, los ojos
sumidos, la nariz arqueada. Tenia la narlz
arqueada.

"jQue salga para alld, mal rebozo ver-
de, mala nariz ganchuda!” Le dijeron,
dicen.

La lora también salié para atrés.

La torda también entrd alli,

“Esa es la torda. Asi solian ser. Casi
eran asi nuestras esposas pobres, si, las
muartas, que perdimos.” Dijeron los dos,
dicen. Porque algo de seda tenia slempre
la torda.

Casl le dicen ahora: “(veni) aca", dicen.

“iQue salga para allg!” Le dijeron,
dicen.

También salid afuera. Entonces dicen
que entrd también alli la golondrina.

“Arreglate bien, hija. Arreglate bien.”
Le dijeron, dicen,

En eso, la golondrina entrd alli, dicen,

"Cue entres acd, si, pues. Que vengas
acd a acostarte, le dicen.” Le dijeron,
dicen, a la golondrina.

Se acostd alli, dicen, la golondrina, Que-
dd asi abrazada la golondrina, dicen. Asi
la pusieron, dicen, a la golondrina. Nada
mas que en el pecho estaba, dicen, el
pajarito.

"Cdrrase un poco acd, para arriba.” Le |
dijeron, dicen. Dijo, para besarla a la
golondrina. A la punta de la cabeza llega
ahora, dicen,

“jCorrase un poco para abajo otra vez"
Le dijeron, dicen a la golondrina. Hizo |
asi, se corrid, dicen, la golondrina. A la |
punta de la ufia (del pie) llegd, dicen.

No habia como juntar los cuerpos.

"Bueno, que sea asi. Que ya no vengan
a entrar més sus buenas hijas. Asi no
eran, pues, nuestras esposas. jSufrimos
hermano, pobre hermano! jSufrimos!” Re-
petian, dicen. Los dos segulan sumidos
en llanto,

"1Qué malo, amigos! jAhora si que nos
vamos a terminar! Mo nos vamos a salvar
en ninguna parte, seguro.”" Dijeron [los
péjaros), dicen. Lloraron, dicen. Era fuerte
su llorar.

“Ahora yo, por mi parte, tenfa pensado
una cosa, amigos.” Dijo, dicen la perdiz.
“40ué cosa, che? Le dijeron, dicen.

"Si el zorro va a buscar la noche de la
olla... 5i va a traerla metida en alfor-
jas ... Como solia ser espantadizo el pe-
tizo tordillo (que montaba el zorro)...
entonces, pues, lo voy a estar espiando
en el camino. ¥ una vez que lo tenga
esplado en el camino... Voy a salir, Si
le espanto el caballo... Si se viene aba-
jo... Seguro que se romperia ademds [a
noche de la olla, amigos, hermanos.” Dijo,
dicen, la perdiz.:

“Animate, che.” Le dijeron, dicen. En-
tonces quedaron asi, dicen.

Fue el petiso tordillo, dicen. Alli dicen
que venia el petiso tordillo. Fue a buscar
la noche de la olla. (La) fue a traer metida
en alforjas.

“Tirari ..." iba cantando, dicen, el zorro.
Iba con las orejas paradas, dicen, el pe
tiso tordillo. ]

La perdiz, en eso, dejdndolo pasar por la
huella angosta de un pedregal:

“IPi pl pit”, dijo, pues. |

El petiso tordillo lo tiré al zorro contra
el suelo, a la tierra. Al espantarse, peg
la vuelta. La noche de la olla, dicen, se
rompid toda,

Hasta aqui llegd el cuento este, cha
Se fue. jQuién sabe addnde ird a parar
(el cuento)! Se volvié para otra tlerra. B
viento [se lo) llevs. No hay novedad. To-
dos se salvaron, Por eso viven los péjaros,
en verdad, i

Aqui se termind, che hermano. Se ter
mind, sefora. Se termind.

(D Perla Golbert de Goodbar: Epu MMI{ d
dos hermancs''], cuento tradicional araucano. Tram
cripcidn fonoldgica, traduccidn v andlisis. Centra
Imvestigaciones en Clencias de |la Educacidn. S
cidn Leanguas Indigenas. Buenos Aires, 1975)




jorge b. rivera

una compadrada
contra el terror”

historia del humor gr{lﬂcn argentino ([I)

1

los humoristas desaparecen
repentinamente de escena

Década de 1960. Por un lado extensidn,
flexién y diversificacién del grafismo y
de la temdtica humoristica, pero para mu-
chos también finale con aire ritenuto. Me-
dia luz crepuscular, después de una etapa
de alucinante esplendor que habia alcan-
zado sus puntos més altos con Rieo Tipo,
Patoruzito, las revistas casi legendarias
de la Editorial Frontera v la experiencia
més reciente de Tia Vicenta. Lo que habia
sido grande y parecia eterno, se opacaba
irremisiblemente en un ocaso sin glorlas
exageradamente famosas. 5i el éxito de
Tia Vicenta pronosticaba una suerte de
interminable “edad de oro” del humaor,
las sucesivas clausuras de la revista, la
corta existencia de experimentos como
4 patas y La Hipotenusa, &l clima gene-
ralizado de enclaustramiento y censura,
desencadenarian la impresion sorpresiva
y agonica de que se estaba al borde del
Apocalipsis de la historleta y el humor
grafico.

En febrero de 1963, por ejemplo, un ar-
ticulo de la recién llegada Primera Plana
anotaba sin muchos eufemismos esta at-
mosfera de desaliento: “"En estos mo-
mentos en Argentina no existen revistas
humoristicas que vendan mas de 20.000
gjemplares, a pesar de gque hasta hace
poco tiempo una publicacidon como Tia
Vicenta llegaba a colocar 120,000 vy, en
tiempos mds rosados, una publicacidn
como Rico Tipo transponia fécilmente la
barrera de los 200.000 ejemplares. Ade-
més, préacticamente toda una promocion
de humoristas surgidos hace dos o tres
gfios ha desaparecido repentinamente de
la escena’ (loe. cit., N* 15).

Aunque en realidad, como ocurre en la
sincopa, sélo se tratase de un sonido
gue comenzaba en un tiempo débil vy se
prolongaria hasta un tiempo fuerte con
la irrupcion de las nuevas revistas de

afio Y - ndmera 154 - sabado 16 de julio de 1960 - precio ocho pesas

LANDRU, en su revista “Tla Vicenta”



humor gratico (IT)

humor a partir de 1972. El mejor humer
grifico, en todo caso, inicié una larga
invernada en el viejo refuglo de las re-
vistas sobrevivientes, o se Instalé —como
hicieron Quino, Kalondi, Copl, Oski, Caloi,
Amengual y algunos otros— en el alber-
gue de semanarios como Primera Plana,
Panorama, Confirmado, Analisis, Merca-
do, etc., para ejercitar todas las facetas
del nuevo estilo.

2

el humor gréfico en el mercado
internacional

Hacia fines de los 60 los humoristas
argentinos cuentan con una definida v
abundante tradicién nacional (la que pasa
por Divito, Medrano, Calé, Ferro, Oski,
Battaglia, Landrd, etc.), v al mismo tlem-
po con un frondoso bagaje de experien-
clas extranjeras que sefalan nuevos rum-
bos al disefio grifico y a la temética
humoristica, muy distantes ya —en sus
lineas generales— de los estilemas, del
lenguaje ingenuo v de los cldsicos meca-
nismos “triviales” de los cartoons y tiras
de post-guerra.

“Los comics —como anota Roman Gu-
bern en la tipica jerga de la sociologla
norteamericana— han pasado paulatina-
mente del estadic masscult al estadlo
highbrow". Han abandonado, en muchos
casos, la amplia y casi exclusiva clientela
que les proporcionaban los grandes me-
dios masivos, para acceder a publicacio-
nes y estamentos cada dia méds sofisti-
cados, y en ese sentido las nuevas crea-
ciones internacionales, con variados gra-
dos de intensidad, registran la impronta
de grandes maestros de la intelectualiza-
cion temdtica y el refinamiento visual,
como James Thurber y el rumano Sadl
Steinberg, dos caracteristicos de New
Yorker que aportan su disconformizmo,
su recreacidn de los monstruos del id, sus
equivocos graficos, su peculiar lectura
del abstraccionismo de Paul Klee, su Ii-
bertad lddica, etc.

Resulta imposible pensar en los nue-
vos caminos del humor —argentino e In-
ternacional— sin tener presentes, por
ejemplo, los tempranos aportes de Mor-
man McLaren y de la productora de dibu-
jos animados UPA, entre ellos el Boing
Boing de Robert Canon y los trabajos de
Burness, Hudley y Blechman, del mismo
modo que parece dificil ignorar las con-
tribuciones de dibujantes como Charles
Schultz (Peanuts, 1950), Johnny Hart (B.C.,
1958) y Parker Hart (The Wizard of Id),
0 no tener presentes los croquis esque-
miticos de Harold Ross en New Yorker,
el Intelectualismo analitico y escéptico
de Feiffer (The exemplainers, 1958, Ber-
nard), el “ideclogismo” de Bosc y Siné
(Paris Match), las indagaciones lingiisti-
cas de Sempé (Lambert, 1965), los mon-
tajes “victorianos” de Ad Reinhart, los
textos de Coscinny para Les Dingodos-
siers, los dibujos de Udergo y André
Frangols [Le P.D.G. 1961), los disefios
pop de Guy Pellaert (Jodelle), etc

Casi tan imposible como aislar estos
fenémenos de grandes revistas como Play-
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boy 11964), con sus tempranas explora-
ciones del erotismo, Mad (1955), con su
eficaz estilo parddico, la notable Pilote
(1959), de Georges Dargaud, Linus, Le
Canard Enchainé, etc., herederas del papel
motivador y movilizador que cupo en su
momente a la inglesa Punch y a la ale-
mana Simpliccisimus.

De la suma de este poderoso fermento
creativo y de la afeja tradicién local sur-
gird un nuevo estilo humoristico, que
tratard de expresar la pecullar situacidn
del hombre y de la sociedad argentinos,
con un acento, una sensibilidad y una
dptica absolutamente actuales.
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los rasgos del nuevo humor argenting

Si hacla fines de la década del 60 fal-
tan las grandes revistas canalizadoras de
talento, como lo fue el Rico Tipo de la
segunda mitad de los afios 40, se produce,
en cambio, un fendmeno de revalorizacién
y reflexién en un nivel més restringido.
pero no menos significativo, fendmena
gue al cabo encontrard ecos positivos
para la supervivencia y reflorecimiento
del género. Acaso como reflejo local da
una onda con neto eplcentro europeo
(Club francés de la Historieta, 1962: Prk
mer Congreso Internacional de Comics da
Bordighera, 1965; Exposicién del Louvrs,
1967, etc.) la Primera Bienal de la Histo-




feta reslizada en 1968 en el Instituto
Di tella y posteriormente los escasos nd-
‘meros de la revista LD (1968), de Oscar
Masotta, sumados a otros factores inter-
nos, concitan la atencién de un nuevo
sector del piblico y ayudan a “redescu-
brir” la vitalidad, la capacidad de seduc-
gién y lirismo, la potencialidad creativa,
en suma, de los viejos "monos” humo-
risticos.

Paro paralelamente & estos Intentos de
andlisis y exégesis reivindicatoria, ubica-
dos en el nivel de la sociologia y de la
teoria semidtica y consumidos, en conse-
cuencla, por un reducldo nicleo de espe-
cialistas - vy de amateurs, los dibujantes
prosiguen con su labor, tratando de cris-
- talizar en el nivel de la comunicacién
masiva una experlencia de renovacién for-
mal y tematica que ya se esbozaba, o se
presentaba con notable madurez, en auto-
res de comienzos del 60 como Quino, Ka-
londi, Copi, etc.

El grafismoc de muchos de los nuevos
humoristas modifica o replantea los ras-
gos que predominaban en los dibujantes
de los afios 30 al 50, y si en algunos se
parcibe la influencia del pop y del boceto
| publicitario de sabor kitsch, en otros,
por el contrario, aflora la leccidn de los
.grandes maestros argentinos del grabado,
como Spilimbergo, Batlle Planas y Alonso,
digerida por la mayoria con rigor y autén-
\ tico talento plastico, sin que falten, por
gierto, las huellas de la neo-figuracion,
ni experiencias muy peculiares que de-
muestran un prolijo v aprovechado cono-
cimiento de las artes pldsticas contem-
pordneas, de las literaturas de vanguardia
{de Jarry a Vian), de la més sofisticada
tecnologia gréafica y artesanal, ete.

La experiencia perceptiva del cine, ple-
namente integrada al disefo gréfico des-
de los dias de Hal Foster, rompe a esta
gltura con la cldsica imagen frontal, para
enriquecer y dinamizar el espacio dibuja-
do con montajes, primeros planos, juegos
con la profundidad de campo, visién de
gran angular, picados. contrapicados, etc.,
como ocurre, por ejemplo, con muchas de
las tiras de Caloi. Fontanarrosa y Crist.

8i en momentos anteriores —bajo la
influencia de los arcaicos sans paroles
de Crafty— el énfasis comunicativo se
ponia en la imagen, en las posibilidades
autdrquicas que posee la imagen para
transmitir un significado sin recurrir a las
apoyaturas textuales o literarias, ahora al
texto asumird en muchos autores un va-
lor informativo de primera magnitud, de-
vorard priacticamente a la imagen (a pesar
de su mayor rigueza plastica) o le asig-
nard el papel de discurso paralelo, un
poco & la manera de las Iimdgenes de
Epinal v de las filacterias medievales.

El género reflexiona sobre si mismo,
juega con sus limitaciones, con el valor
icénico y connotativo de las Imdgenes,
con las reglas de verosimilitud; analiza
su notable poder de penetracidn social;
objetiva (y en algunos casos parodia) sus
chdigos y mecanismos convencionales; se
convierte, inclusive, en objeto de su pro-
pla ironfa, y acaso haya que ver en estas
actitudes, casi como un fendmeno de re-
bote v feddback critico, uno de los frutos
probables del andlisis y de la reivindica-
clin del género operada desde la pers-
pectiva de la eritica semioldgica.

En &l plano temdtico se incorpora la
vertiente del humor negro v de lo sexual,

CRIST, humor negro en "Satiricdn”.

priacticamente inédita entre nosotros sl
omitimos el espectro de revistas “pica-
rescas” que colmaron el mercado a co-
mienzos del 60. La visién del mundo, en-
tretanto, se hace mas drida v agobiante,
inclusive en aquellos artistas que se en-
cuentran mds proximos a la linea de la
frivolidad o de la anotacién amable de
menudos acontecimientos cotidianos. En
algunos casos humor laberintico; en otros:
juegos con el lenguaje, y en especial con
los mecanismos de elaboracion de la me-
tdfora. En otros: rodeos casi metafisicos
que nos devuelven —revelados, desnuda-
dos por una nueva luz— los valores coti-
dianos del lenguaje, o bien rapsodias alu-
cinantes sobre el pathos de la ilusidn o
rapresentaciones simbdlicas de la viclen-
cia del mundo.

O también, en muchos casos, juegos
con la logica y con lo fantdstico, y en
este Gltimo caso es muy significativa
—como enunciacién plausible de la nueva
actitud— la nota editorial que precede al
primer wvolumen de Humor Negro (Sati-
ricén):

“Hay que abrir la puerta a lo fantdstico.
Pero ocurre que cuando los hombres abren
esa puerta, sienten miedo, ese viejo te-
rror al Gran Secreto, a los mensajeros de
una justicia Incomprensible... El humor
negro es una compadrada que disimula
ese terror. Quienes lo ejercen se tutean
con lo espantoso, dan palmadas confian-
zudas a lo desconocido y fingen aplomo
ante lo que los aterroriza... En este ni-
mero abrimos la puerta. Haciéndonos los
guapos, mientras fruncimos la parte de
atrds, trataremos de injuriar a la causa-
lidad v de rebelarnos contra este mundo
chato de heladeras quae funcionan. fuegos
que queman y hlelos que congelan... Si
el mundo es nada més que esto que nos
rodea, hagdmosle saber a quien no existe
que esto no nos gusta nada’’.

4

desde cdrdoba, con humor

Segin afirma la Asoclacién Argentina
de Editores de Revistas —en base a in-
formacién del IVC y a datos sobre la
circulacién bruta de ejemplares de venta

neta pagada— la circulacion de revistas
de historietas aumentd considerablemeants
en los dltimos afios, En 1967 circularon
21 millones de ejemplares, y en 1974 el
guarismo ascendid a 45,7 millones, incre-
mento que tiene su origen, segin la fuen-
te referida, en la sustitucidn de historietas
importadas por titulos nacionales, particu-
larmente en el rubro “personajes de Walt
Disney"'.

La circulacion de revistas humoristicas,
por su parte, desciende de loz 11 millones
de ejemplares que circulaban en 1967
hasta los 3 millones de 1971, pero en el
periodo 1972-74 se observa un repunte
significativo, con & millones de ejempla-
res, gue en la etapa 1974 recupera los
valores Iniciales con 10 millones vendidos
en los canales de distribucién callejera
“méas generalmente utilizados”. El ciclo
de penuria 2 que se referia en 1963 el
redactor de Primera Plana parece haberse
cerrado con una nueva apoteosis del gé-
nero. Enunciemos brevemente, por lo tan-
to, a los artifices de este significativo
renacimianto.

Hacia 1972 la revista cordobesa Horten-
sia, v con ella algunas experiencias me-
nos afortunadas desde el punto de vista
editorial, marca el resurgimiento de las
grandes publicaciones humoristicas y la
presencia de un fendmeno nuevo y singu-
larmente positivo desde el punto de vista
de la historia cultural del pais. Si en
momentos anteriores Buenos Alres ope-
raba como polo de atraccidn del talento
provinclano, con sus editoriales de revis-
tas, su mercade masivo, sus fuentes de
trabajo, su tradicidn periodistica y su
condicidn fundamental de centro emisor,
ahora los grandes nicleos provincianos
glaboran e Imponen sus propias expe-
riencias &l mercado local y nacional, Ex-
periencias gue Indagan en el propio con-
torno, que elaboran sus propios tipos ca-
racteristicos v que se exprasan —y esto
nos parece fundamental— en su propia
“tonada', sin inhibiciones ni complejos
culturales,

Algo similar, en alguna medida, al pro-
yecto de expresién “desde el terrufio”
que se esbozd a comienzos de la década
del 40 con proyectos editoriales como
“Oeste” [Mendoza), “Coleccion Cordille-
ra"” (La Rioja), la edicidn local de Aque-
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renciada soledad de Luis Gudifio Kra-
mer, etc. Con la natural diferencia de
fortuna que marca en la década del 70 sl
crecimiento efectivo de Hortensia, desde
los 5 mil ejemplares de su tiraje inicial
(de consumo exclusivamnete "mediterrd-
neo’] hasta los 100 mil que le permite
su rdpida insercion en el mercade na-
cional.

Una parte importante del éxito de Hor-
tensia —al margen del excelente equipo
que integran Gogini, Parroti, Bravo, Amu-
chéstegui, Fontanarrosa, Cuel, Marino, Pei-
ré, Crist, Oviedo, Alonso, Chamartin, Mar-
tino, etc.— parece residir en la eleccidn
de una dptica esencialmente costumbris-
ta, que ahonda en el impacto y en las pecu-
liaridades del proceso de industrializacién
vivido por Cérdoba, en esa compleja tra-
ma de relaciones entre el mundo que
desaparece y el mundo que adviene, en
la captacidn conmovida y respetuosa de
los tipos que luchan por insertarse —mu-
chas veces desventajosamente— por in-
sertarse en el nuevo contexto, con sus
contradicciones y ambigliedades, en los
desfasajes, oposiciones y conflictos entre
la sociedad opulenta y sofisticada que se
adivina tras la avalancha tecnoldgica, y la
condicién distorsionada y dependiente del
contorno en que opera esa avalancha,

Frente a esa realidad Inédita v conflic-
tual se verd resurgir en Hortensia, las res-
puestas de una vieja cepa popular y pica-
resca, que encuentra en el humor —en
cierta forma de humor resabido v criollo,
de afiejo "picaro” que debe luchar en el
carozo de un mundo enemigo vy deshuma-
nizado —las claves para la supervivencia,
para la afirmacién de la propla personali-
dad y de la propla dignidad.

Es probable. como dice Alberto Cognig-
ni, el talentoso creador de Hortensia, que
Cdrdoba no sea “un inmenso frutal de
cuentos y chistes. donde lo tnico que de-
be hacer el astuto humorista es cortar
de las ramas bajas las ingeniosidades més
simples. y si se molesta un poco y trepa
por las horquetas puede llegar a los fru-
tos de algin Bernad Shaw ignorade entre
el follaje”. Pero es seguro que tuera de
Cdrdoba, fuera de ese peculiar clima hu-
mano, cultural, politico y social que ha
delineado toda una rica mitologia, no hu-
biese podido darse un ejerciclo de humor
que se exprése con tanta “tonada” y que
al mismo tiempo encarne de manera tan
amplia los problemas de cualquier argen-
tino. La creacidn, concluye el mismo Cog-
nigni, “se motiva en un micro clima que
participa de otro mayor que es el pago
donde se vive. su gente, su geografia y
todas esas cosas que tantas veces ex-
plicaron los autores... A partir de eso
se pueden rescatar ingeniosidades y do-
cumentarlas con honestidad aseverando
procedencias, o por lo menos reconocien-
do que son ajenas... Mo sabemos bien
por qué funciona Hortensia; sabemos que
tiene una raiz popular v que nos motiva
la calle, la cancha, el festival de box, y
el recuerdo de La Toscana; pero suponer
que pasamos la cosechadora en un campo
donde el humor se embolsa como papas,
e85 una extrafia idea™.

Cognigni afirmd alguna vez que el hu-
morista es un tipo "conmovido por la
realidad”. y esa capacidad de “conmo-

SHAKESPEARE __

COGNINI, an “Hortensia”, enero de 1974.

cién”, de auténtica comunién entre el
creador y el lector a propdsito de las
cosas monstruosas o insignificantes que
meracen ser “reidas’, parece ser, en
efecto, otro de los factores del éxito de
la revista, porque sin ser precisa (u ob-
sesivamente) “politico”, el humor cotidia-
no y afejo de Hortensia pasa a convertir-
se en una licide y "conmovedora” inda-
gacidn sobre fendmenos politicos gue no
parecen tales, en una reivindicacion de
ese humanismo popular gue desanuda,
explora y pone al descubierto los entre-
sijos de una realidad que es al mismo
tlempo dramatica y grotesca.

S

satiricon: la hora del desenfado

En 1972, asimismo, aparece en Buenos
Aires la revista Satiricon, otro de los pi-
lares del renacimiento humoristico en el
que colaboran algunos “'veteranos™ como
Oski, Garaycochea y Rafael Martinez, junto
a dibujantes y humoristas de la nueva
promocién como Fontanarrosa, Crist, Gron-
dona White. Limura. lzquierdo Brown, Viu-
ti, Sanzol, Napoledn, Rivero, Tomés Sanz,
Cascioli, Amengual, atc.

Satiricon supera en audacia temdtica
a anteriores proyectos editoriales y culti-
va un humor desprejuiciado, agresivo, ple-
torico de desenfado, que aborda con sol-
tura una amplia franja relacionada con las
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tradiclones del género y con la actualidad
politica, social y cultural de la Argentina
de los afios 70, Desde la educacidn sexual
hasta la ecologia, de las pibas de barrio
al auge del orientalismo, de la censura
al subdesarrollo, del mundo de la faran-
dula a la publicidad, de los exorcismos
al streaking, los que hacen el service, los
mitos vivientes, la politica, la literatura,
Kissinger, los abogados, Roberta Arlt, los
homosexuales, el radioteatro, la nostalgia,
Mixon, la ClA, los miedos argentinos,
Kung-Fu, atc.

Desde los grandes volimenes delinea-
dos por Fontanarrosa, o las formas redon-
deadas, plenas de dinamismo y metoni-
mias gue ilustran un inefable Marqués
de Sade (lzquierdo Brown y Blotta), hasta
las reminiscencias kitsch de Tomés Sanz,
o la notable ductilidad estilistica de Crist,
pueden observarse en la revista casl to-
das las novedades del disefio humoristico,
ejecutadas con un excelente nivel de con-
junto. Pero en Satiricén quizd resulte me-
nos decisivo el aspecto puramente gréfice
que el tematico, nivel en el que se incor
poran fundamentalmente, como dijimos, el
humor negro, las miltiples variaclones
del tema erdtico y los juegos de humor
escatoldgicos, sin contar las notas que
cubren aspectos de la actualidad desde
una perspectiva incisivamente critica,

La revista alcanza rdpidamente los 100
mil ejemplares, y hacla marzo de 1974 ge
encuentra en el nivel de los 250 mil, con
tendencia alcista que es bruscamente cor




‘tada en setiembre de ese afio por la clau-
sura de la publicacién. La libertad expre-
siva y el desprejuicio de Satiricén habian
Jlegado aparentemente a los limites admi-
tidos por la censura.

" En esta onda ascendente se inscriben,
mismo, revistas como La Cebra a Lu-
‘nares, de Rosario, Humordn, Chaupinela,
Sitira, Mengano, etc., tentativas que repi-
ten, retocan o ejecutan variaciones més
0 menos originales y felices de los inten-
tos pioneros de Hortensia y Satiricdn.

las estrellas del boom

Pero obviamente el éxito de circulacion
de los nuevos mensuarios o quincenarios
humoristicos se apoya en gran medida
sobre la excelente factura de um grupo
de dibujantes, que reeditan los mejores
momentos de la historia del género, in-
¢luida la etapa de oro del Hice Tipo de
Divite y de Tia Vicenta.

Desde las pdginas de Hortensia vy La
Voz del Interior, y durante un periodo mas
breve desde Noticlas de Buenos Aires, el
cordobés Alberto Coanigni, por ejemplo,
ha suministrado una suerte de catdlogo
humoristico de la compleja realidad social
¥ politica argentina, a través de cartoons
gue comentan con gran libertad y agudeza
humoristica los hechos més variados, des-
de los especificos de la crdnica politica
hasta los episodios del acontecer cotidia-
no, en una linea incisiva que rescata el
métier de grandes maestros como Medra-
no y Calé.

Hortensia le ha permitido la Insercidn
de algunos pastiches notables, como el
R.IL.P. Kurda que parodia al célebre Rip
Kirby de Alex Raymond y le permite jugar
con los rasgos estilisticos del artista nor-
teamericano, con sus técnicas de encus-
dre y composicidn, con el cardcter heroico
y mitificado del detective e incluso con el
manifiesto origen negro de la tira. A &l y
a Peird se debe. asimizsmo, De cémo pasé
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VIUTI, en “Satiricdn”.

la vida del Hormiga Soria, una buena ten-
tativa de historieta humoristica y recons-
truccion histdrica amblentada a comienzos
de siglo.

Mo cabe duda que el rosarino Carlos
Alberto Fontanarrosa, ex creativo de una
importante firma publicitaria, es uno de
los dibujantes més representativos de
este momento, con el talento humoristico
de Quino y la ventaja de poseer un dibujo
més rico desde el punto de vista plasti-
co... y al mismo tiempo una plausible
capacidad para urdir buenos textos lite-
rarios.

Duefio de una obra ya extensa, expuesta
en la revista Boom, de Rosario, en Horten-
sia, Satiricon, Panorama, Mengano y el
diario Clarin de Buenos Aires, Fontanarro-
sa es responsable de dos tiras que pue-
den competir con las de mayor nivel
internacional: Inodoro Pereyra, el renegau
y Boogie el aceitoso, que se conocieron
a través de la revista de Cognigni.

Inodoro, ubicada en una vieja tradicidn
de caricaturizacion del gaucho, es un in-
tento positivo en lo que tiene de critica
al pintoresquismo folkldrico v a la visidn
falazmente "gauchista” de nuestra cultura
nacional-popular. Inodoro, como dijo algu-
na vez Fontanarrosa, es un legitimo anti-
héroe que trata de afirmar su dignidad en
un mundo que fundamentalmente no le
pertenece. Al igual que muchos argenti-
nos —al igual que todo hombre—, es una
victima de la compulsividad social que
debe formular respuestas frente a situa-
clones que lo marginan, o que simplemen-
te lo superan,

Cuando ello ocurre Inodoro encuentra la
puerta estrecha del absurdo, un absurdo
liberador, a veces céustico y desesperan-
zado, a veces critico, por momentos rein-
tegrador, en muchas ocasiones ambigua-
mente rebelde. Un absurdo en el gque lo
acompafia su perro Mendieta, que no es
perro, sino “un cristiano emperrau ... Un
lobizén que se quedd perro porgue lo aga-
rrd un eclipse de luna™. Por esta vertiente
critica, delirante, irdnica. Inodoro sienta
las bases de una obstinada afirmacitn de

su solitaria dignidad de hombre despoja-
do, desgajado, marginado en el seno de
una sociedad que ha comenzado a igno-
rar a su SU]B!O.

En Boogie el autor pone a contribucidn
toda la mitologia del género duro. Su
Boogie el aceitoso es un descendiente de
los personajes de Peter Cheyney y Mickey
Spillane, una figura recortada de los films
de Melville, pero tamizado al mismo tiem-
po por los seriales de televisidn y por la
historia contempordnea, porque si el mun-
do de Hammett era el de los botlleggers
y los afios mitidos de la "prohibicidn”, y
el de Spillane encalla en los dias no leja-
nos de la “guerra fria”, Boogie se ali-
menta con los avatares de la CIA, de las
guerras “localizadas”, el asunto Ben Bar-
ka, la masacre de My Lay, los mercenarios
de Katanga, el desembarco en Bahia Co-
chinos, el ametrallamiento de La Moneda,
los sobornos de la ITT, el caso Water-
gate, etc.

Boogie es algo més que un duro, por-
que los viejos duros de los buenos tiem-
pos anteriores a Mixon solian ser unos
tipos idealistas, un poco ratés y en el
fondo bastante sentimentales, y &l es un
frio mercenario —tan inexpresivo y efi-
ciente como un Magnum 44— que no sue-
fia precisamente con Segin pasan los
afios, el testamento de Abraham Lincoln
o el Madrid de 1937, vy en este sentido
resulta un personaje auténticamente “his-
tdrico”, un personaje que describe y en-
carna de manera ejemplar la evolucidn
de la sociedad norteamericana, sin ras-
tros, ya del sentimentalismo o el idealls-
mo difuso de los personajes de Raymond
Chandler o de los hampones y marginados
que interpretaba Bogart.

Boogie, a lo sumo, es un asesino neto
y sin maquillajes, tan brutal, cinico y des-
provisto de sentimientos como la sociedad
que lo engendra v que terminard glorifi-
cédndolo, en un futuro conjetural y desdi-
chado, junto a la famosa “aguila calva”
del escudo yanqui. Un hijo dilecto de Ni-
xon y Robert Mac Namara, una excrecen-
cla de la era del gelamén y las empresas
multinacionales, aunque él exhiba una sin-
ceridad de medios y propdsitos que a
ellas generalmente les falta. Y acaso sea
esta cinica sinceridad de mercenario ra-
clsta y facistoide la que lo convierte en
un personaje capaz de suscitar algo pare-
cido a la sonrisa, una sonrisa interna,
brechtiana.

Para Fontanarrosa, como para todo au-
téntico humorista, el humor tiene una car-
ga “informativa” importante, en muchos
sentidos decisiva. En un reportaje realiza-
do por El Cronista Cultural [N° 16) el dibu-
Jante rosarino afirmaba: “Yo entiendo al
humorista como un laboratorio. Un labo-
ratorio donde se procesa una informacidn
recibida v se la convierte en un producto
humoristico. Supongo, entonces, que el
producido tiene una relacién directa con
la Informacién recibida. Algo asi como la
relacidn uvawvino, 5i la informacidon es la
cruenta, inquietante y violenta informacién
que recibimos actualmente. por ejemplo,
supongo que la resultante no puede ser
otra que la de un humor negro, denso,
aspeso . ...

En una linea similar se ubica el cordo-
bés Cristdbal Reinoso, Crist, premiado
en el Importante Salén de Humoristas
Gréficos de Bordighera (Italia) y colabora-
dor de Hortensia, Clarin, Crisis, etc. Due-
fio de un disefio flexible, que va de las
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formas monumentales y anatdmicas, ra-
yadas por tramas densas, trabajadas a
pluma, hasta la utilizacién de técnicas
xilogréficas, aguadas, manchas de tin-
ta, etc., Crist es un buen realizador de
temas unitarios, ¥ un no menos excelente
creador de tiras fijas, como su "Garcia
y la méquina de hacer péajaros’, creada
para la revista Hortensia.

Esta serie, elaborada con pequefios
“monos” de formas redondeadas y esque-
méticas. exhibe un humor poético y dis-
cursivo, que se complace con las fabula-
clones, con una suerte de sofiar desplarto
que comienza y acaba en si mismo, como
una reivindicacidn del humor puro y de
la pura actividad lidica, atravesada por
cortas rafagas de absurdo. Garcia, un mi-
sico frustrado al que le hubiese gustado
acariciar el éxito y la consagracidén, en
apariencia un simple observador de la
vida al gue nada le sucede, tiene la no-
table virtud de suscitar en su entorno una
atmdsfera mégica, de aura que los demads
llenan con sus fabulaciones, sus fantaseos
y su libertad imaginativa.

Cristdbal Loiseu, Calol, se hizo conocer
a fines del 60 a través de sus colabors-
clones en semanarios como Andlisis y
mas recientemente a través de tiras per-
manentes como su celebrado Bartolo, que
aparece en las paginas de Clarin, junto a
El Mago Fafa, de Briccoll, v los cartoons
de Crist y Fontanarrosa.

Caloi. a diferencia de sus colegas, apor-
ta un humor sereno, sin agresividad, una
suerte de Inmersidn entre metafisica y
nostélgica (también irdnica), que busca en
las desdichas existenciales v en la evo-
cacion de un brumoso tiempo de la me-
maria.

Mias dspero es el humor de Mapole6n,
un dibujante de disefio personalisimo que
incursiond en las paginas de Tia Vicenta,
La Hipotenusa, Adén, La Cebra a Lunares,
Satiricon y en las de publicaciones euro-
peas de gran significacién en el género
como Linus, Kirk, Asso de Picche, L'Antho-
logie Planete, etc. Animador de una au-
téntica “escuela de la crueldad" —poblada
de monstruos y seres mutilados— y due-
fio de un estilo corrosivo y delirante, MNa-
poledn desmigaja de manera implacable al
matriarcado, la sociedad de consumo, la
alienacion en el trabajo, la violencia, las
represiones sexuales, etc. Paraddjicamen-
te este cultor del grotesco y la violencla
significante ilustrd también literatura In-
fantil en la serie Los libros de Palidoro,

Aungue escasamente conocido en nues-
tro medio, cabria agregar en esta linea
el nombre de Mordillo, un autor argentino
con vasta repercusién en Europa y Esta-
dos Unidos a través de creaclones singu-
lares como Le Galion y Crazy-Comboy.

Otro buen dibujante es el sanjuanino
Aldo Rivero, galardonado recientements
con el premio Datil de Oro en la Muestra
de Bordighera, y cabria mencionar tam-
bién a Serguel, con sus adaptaciones del
grafismo pop de Pellaert; a Viuti, un buen
cartoonista que en algunos momentos re-
cuerda & los dibujantes franceses: a

B2 Abengual, Bréccoli, Pancho, Tabaré, ete.
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las apoteosis del medig

Una de las caracteristicas sobresalien-
tes del nuevo humor (en la veta explorada
por Mad y Pilote, con sus parodias sobre
Li'Abner, Mandrake, Tarzén, etc.) es su
tendencia a elaborar pastiches con auto-
res. seriales, tendencias o subgéneros de
la historieta, En esta vertiente se inscri-
be, por ejemplo, el ya mencionado R.I P,
Kurda de Cognignl, las parodias de histo-
rietas romanticas que- firma Carovinl en
las parodias de Limura y Saborido al estilo
parodias de Limura y Saborido al estilo

BROCOL! con “El mago Fafa” y CALO!
con "Clemente y Bartolo” presentes todos
los dias en el matutino “"Clarin”.

cursi de la revista Susy (“Carne y discer-
nimiento”, en Mengano N' 34), algunas
reconstrucciones de éxitos o fendmenos
originados en los “medios"”, como "Terre-
moto” (Satiricon N* 23), “El hombre nu-
clear”, de Serguei, en Mengano N® 34,
“Clark Kent Korto”, en La Cebra a Luna-
res N* 10, “Quién le teme al Tio Patilludo™,
de Fontanarrosa, en Satiricon N' 10, "Le
Petit Principlt’, de Grondona White, en
Satiricén N* 18, "Juan Cruz el Lobizén”,
de Crist, en Humor Negro N' 1, etc, |

Fontanarrosa, por su parte, cultiva paro- .
dias ain mds sofisticadas: una de ellas,
“Tres llegaron a Macondo” ([Crisls
N* 11), en la que se evoca el suceso li-
terario de Gabriel Garcla Marquez: otra,
una talentosa historieta de “ciencia-mic-
cion” en la que se suglere la existencia
de una insdlita aventura espacial tras el |
célebre episodio de Don Quijote con los
molinos de viento (Satiricén N 23).

Otro rasgo tipico —aungue no totalmen-
te novedoso— es la circulacién de los
personajes, que se desplazan muchas ve-
ces de una tira a otra como forma de
homenaje. de reflexién sobre el género,
de afirmacidn del referente, etc. Otro me-
canismo, la utilizacién del espacio publi
citario como zona de ejercitacién del hu
mor, la creacidn de una continuidad de
circulacién que rompe con las fronteras:
internas de la revista y con las mismas
fronteras del género.

El resurgimiento del humor gréfico ha
dado lugar, a su vez, a experiencias edk
torlales que tratan de superar el marcg
tradicional y exclusivista de las revis
experiencias que quizd se inspiren en
éxito que tuvieron en su momento |
pequefios volimenes apaisados de la
rie. Mafalda. En esta linea antoldgica,
recopilacién y conservacidn, que apela
los hiabitos “librescos” del nuevo pibl
¥y que tratan de rescatar de su ca
"efimero” a la produccion de los hu
ristas més talentosos, se inscriben alge
nos volimenes recientes como:




GEORGE DEAR, por Hermenegildo Sabat.

El Mago Fafa, de Bréccoll, Ediciones de
la Flor, 1974.

Humor Libre, de Calol, 1873,

Caloidoscoplo, de Caloi, Ed. Nueva Sen-

da, 1973.

...Y buhél, de Cognignl, Siglo XXI,
1974.

230 después de Crist, de Crist, Planeta,
1974

Genocidio, de Geno Diaz, Planeta, 1973.
Quién es Fontanarrosa, de Roberto Fon-
tanarrosa, Ediclones de la Flor, 1973,
Fontanarrosa casl entero, de Fontanarro-

g3, La Linea, 1974.

Boogie el aceitoso, de Fontanarrosa,
Ediciones de la Flor, 1974.

Inodoros Pereyra, el renegau, de Fonta-
narrosa, Ed. de la Flor, 1974.

El Libro de Hortensia, Siglo XXI, 1974.

Mordillo Cartoons, de Guillermo Mordi-
llo, Nueva Senda, 1874.

Tutti Fruti, de Napoledn, Ediclones del
Pregén, 1974,

Oski en su tinta, de Oski, Planata, 1974.

Oski, Apuntes de la Linea, 1974,

Yo que usted, de Cuino, Siglo XXI, 1974,

George Dear, de Hermenegildo Sabat,
Edicionas de Crisls, 1974.

... Pero reimos! [Lino Palacio, Cognigni,
Crist, Fontanarrosa, Brdccoll, Limura,
BGeno Diaz, Amengual), Plenata, 1974.

Una parte importante de este material

—con su libertad expresiva, su capacidad
conmovadora, su acritud, su riqueza ima-
ginativa, sus apelaciones al absurdo, su
cardcter desmitificador, su ironia y su lu-
cidez— contiene las claves humoristicas
de la etapa 1972-1875, un proceso de re-

surgimiento que alin no ha culminado. FONTANARROSA, agosto de 1973.
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marta lynch

por adelaida

Cuando se la veia venir, uno no sabla
si sentir miedo o si reir. La pobre Ade-
laida. Ya estaba cuando nacimos mi her-
mana Tere y yo y cuando dejamos el
colegio, estaba.

—Tendrd mi edad, decia mi madre, her-
mosa, casta, rechoncha.

Pero parecia de setenta, tan loca Ade-
laida, tan desvencijada que ya la vida
—casi— no podia hacerle peor. ¥ me gus-
taba pensar que ella estaba a salvo de las
cosas gue entonces me parecian atroces:
el invierno, la noche, el dolor de muelas.
Enferma. no la vimos nunca. Tampoco
muerta de frio. Pero nadle se animd a
subir a la terraza donde dormia Adelaida.

iCudl era el nombre del vecino, el de
la generosidad? ;Rosales? ;O quizd era
Cavazzi? Un médico de barrio gue nos
curd desde el sarampién hasta la perple-
jidad del desarrollo y sin embargo ahora
no puedo recordar si era Cavazzi o si
Rosales. Buenisimo; golpeaba las manos
an el zaguén a eso de las siete de la tarde
que era la hora de la fiebre, del malestar
¥ de sus visitas. Mi hermana y yo debi-
mos a Rosales o a Cavazzi aquella Infan-
cia poco tragica. ¥ a Adelaida, claro.

Cuando saliamos a jugar a la vereda
¥ sl nos cruzdbamos con ella a veces
nos provocaba risa, otras horror. Y la mu-
jer. inestable, sonriéndose como sl nos
perdonara o siguiendo su camino, igno-
réndonos. Entonces, los demds —Rolfi,
Lito, los hermanos Soto— chillaban en la
esquina hasta que se volvia con el pufio
en alto gritando y llaméndonos de aquella
comica manera:

—~Basuritas, lagartijas, hijos del apuro,
botones.

Desde aguel momento la tarde no era
otra cosa que correr hasta lo de Rosales
¥ tirar piedras a la puerta o imitar el
acento de Adelaida con las voces que ya
estdbamos a punto de cambiar. Los mu-
chachos, sobre todo, en los que se Insi-
nuaba la prepotencia de los hombres: asfi
es como yo atinaba a repetir los gritos
para llamar la atencién de Adelaida:

—=Bruja, vieja y peluda, calzonuda,

La madre de los Soto szalia a maldecir-
los desde la ventana por la que los vigi-
laba mientras cosia para afuera.

—MNegro, Cachito, ay, los mato, hoy los
paso por la méaquina...

—Chicas, gritaba mi madre desde la
casa.

—Lagartona, bruja chota, proseguian los
Soto impertérritos.

—Ay, Jesis, ser viuda ¥y con estos ani-
males, insistia la modista ya totalmente
distraida ante el paso de Angela que no-
viaba, por agquel tiempo, con un corredor
de sequros.

Esto ocurria al atardecer, la hora del

retozo de Angela. Tan linda aguella chica
de dieciocho, rubia y de nariz cortona
como las actrices. Hasta los Soto, cuan-
do Angela cruzaba la calle, se detenian
en su atroz rosario respetando la hermo-
sura més fuerte que su ferocidad.

Los domingos, de la mano de mamd,
ellos y nosotras nos decretdbamos en paz.
lbamos a la misa de las diez y por una
hora al menos los diabélicos mellizos se
llamaban & sosiego. Pasaban cerca de
Adelaida que tomaba el sol sentada en
el corddn de la vereda de Rosales, con
los ojos apagados. Todos pasdbamos a su
lado. juiciositos.

—5i parecen normales, suspiraba la
madre de los Soto aprecidndolos en un
momento de excepcidn; pero cuando ya
estdbamos a punto de entrar en la casa,
Adelaida se hacia oir sin salir de su
letargo.

—Chicos, gritaba —zno me dicen nada?

Mamé, a la hora del puchero, se es-
candalizaba:

—S5i es de no creer, Adolfo (a mi padre,
canoso, Indiferente, arbitrario en la otra
cabecera) sl es para creer que es cuento.
Ella misma parece estar esperando que
la insulten.

—Asi suele ser, che, decretaba don
Adolfo —esas mujeres ... mird, Adelaida
estd mas acostumbrada a los sopapos,
que a...

—Las chicas, indicaba maméd con la
mirada.

Las chicas sorblamos la sopa con esa
hipocresia sutil que después se hizo parte
de nuestra naturaleza. Més duales, mas
falaces que los Soto, Tere y yo finglamos
culdadosamente desconocer lo que se
hablaba acerca de Adelaida. Aguel era el
juego de toda la familia y nosotras lo
acatdbamos con la misma astucia con gue,
arrodilladas al lado de mamd, misal abier-
to, escuchédbamos la pelea de Adelaida
y de los Soto tragdndonos la risa. jQud
habla sido Adelaida? Ya estaba alli cuan-
do naci primero yo, al afio Tere. Cuando
dejamos el colegio, estaba. Rosales la
habia recogido en la Recova, explicé
mientras nos apretaba la lengua con el
extremo de una cuchara de plata.

—Anginas, si, en la Recova, dofia
Emilia.

Mamé consentia abrazdndose a su chal,

—MNo me diga.

—En la Recova, mire, me parecié un. ..
aspirinas y calditos, alguna sulfa, un cri-
men, una barbaridad. qué sociedad, Dios
mio. En la Recova, si.

Para nosotras, la historia de Adelaida
era una fuente inagotable. ;Oué misterio?
iQué sorpresas habria en el pasado de
Recovas y de injusticia de Adelaida? ;Y
qué era la Recova, mama?

—Una porqueria. el Bajo, declard mama
cateqgdrica.

Tan fécil su mundo blando dividido en
bueno y malo, en decente y porgueria,
en santo y pecador.

—i0ué es la porgueria, mama?

Asi era el cuento: el doctor Rosales
habla estado de recorrida en una de esas
horribles casas de los pisos altos, la
peor, la que comunicaba con los fondos
de un bar.

—Traté a una de esas desgraciadas?,
preguntd mamd sofocéndose.

—¢0ué es ser desgraciada, mama?

Tere lo preguntaba con malicia.

A mamd le daba el soponcio.

—Una de esas pobres desdichadas de
la ealle.

En la calle, més exactamente en la Re-
cova —el Bajo, supongo— el doctor Ro-
sales encontrd a Adelaida: una noche de
julio, llena de cascaras, con fiebre, muy
borracha. Tere y yo nos moriamos de |
asombro. ;Cémo eran las cascaras que
mostraba Adelaida? ;Como era estar bo-
rracha? ;Cémo Ledn, el pedn del carpinte-
ro gue desayunaba con grapa en la esta
cidn junto al mostrador? Ledn olia siem-
pre mal.

—Es la grapa, vaticinaba papd sobre los
anteojos —caray, no sé para qué sirve
esta gentuza,

—{Qué es la grapa, papd? ;Qué es la
gentuza?

Tere, mucho mds que yo, habia apren-
dido temprano los beneficios de la hipo-
cresia. Grapa es lo que enloguecia a Ledn,
Ledn se ponia como loco al llegar a su
casa, sobre el almacén de Gefes, la Mo
rrifia, le pegaba a su mujer. Desgraciada
era una mujer como Adelaida pero joven.
Una vez, camino a Tigre, yo habla visto
cémo dos hombres tironeaban de una des-
graciada rubia y joven que en vez de
llorar como la mujer de Ledn, parecia
resignada, algo aburrida.

—La lavanté porque hay cosas que St
blevan, dijo Rosales, haciendo percutir los
nudos de su mano sobre los omdplatos de
Tere.

La habfa llevado al hospital, habia cul
dado de Adelaida. Mamd decia siempre
que la esposa de Rosales por no h
tenido hijos gand en oportunidades. Du
rante mi Infancia traté de distinguir
oportunidades de la esposa de Rosal




trabajaba duro desde la mafiana, iba al hos-
pital, recogia los perros vy los gatos que
alcanzaban a salvarse de los Soto. Tenia
una sirvienta riojana con la que escandali-
‘zeba al barric manddndola a la escuela,
limpia y bien alimentada. La riojana se lla-
“maba Irene o al menos la llamaban. Me
- gustaba Irene porque era cauta y silencio-
- 82 como los gatos torturados por los Soto.
Pero Irene nunca frangued las puertas de
‘mi casa. Claro que Adelaida no vivia con
. Rosales, ni siquiera con Irene. Al frents
de la casa de una planta se levantaba la
escalera de hierro perforado, que daba
a la terraza. De vez en cuando llegaba
un hombre a reparar el techo y fatalmente
por el barrio se escuchaban los gritos de
protesta de Adelaida. Era acaso algo mas
de media hora; después callaba hasta re-
cobrar la voz. ¥ nada podia conformarnos
mas que la forma. alegre, casi carifiosa,

. con que el domingo a la mafana nos

llamaba la atencidn:
—Chicos, (no me dicen nada?

Nadie subia a la terraza de Adelaida,
ni siquiera los Rosales, v la vez que uno

- de los Soto tratd de espiar descolgdndose
. por &l gomero se desplomd sobre el can-

tero de caléndulas y fue duramente cas-
tigado.

—\ive como un perro, se ufanaba Soto
poco después, con la rodilla vendada, vive
como las brujas, en una casa de piedra
eon las ventanas hechas de piel humana;
por la chimenea se ve &l humo de sus
wictimas.

—Vive en una casilla enana como para
un perro, dijo otra vez.

—Debe ser el cobertizo gue se divisa
desde el cvarto de la plancha, dijo en
cambio papa tratando de no tragar una
espina de pescado.

Después todos crecimos

Débamos cuenta del tiempo transcurri-
do en las noches de verano, cuando Tere
y yo saliamos a tomar fresco o camind-
hamos hasta Rivadavia que a esa hora y
en enero se ponia casi imposible por la
gente. Hacia mucho que papd habia muer-
to de céncer con una larga y dramdtica
agonia que nos reconcilié con su arbitra-
riedad. Hacia menos que habia desapare-
cido mamd y la sefiora de Rosales; que
los Soto habian crecido y eran dos ricos
fabricantes de repuestos para automovi-
les y Lito. un mayor del ejército, con
destino en Resistencia. Irene crecid tam-
bién, perdid todo su misterio v puso una
pension en Miramar, Es extrafo de contar
perc en el barrio ibamos quedande Ro-
soles, viudo v viejo, Tere y vo, el almacén
Morrifia. Cuando pienso todo esto —y
vaya si lo pienso— advierto que la Unica
de todos que permanecia igual era Adelal-
da. S6lo que ya no nos asustaba ni nos
divertia. Todo consistia en la costumbre
apremiante de encontrarla, a eso de las
dgos de la tarde, cuando bajaba por la
escalarita y se arrastraba hacia “La Mo-
rrifia”, para comprar arroz o fideos. Un-
tando el tronco de la acacia con jalea
contra las hormigas, la veia pasar. No me
heabia saludado antes. Mo me saludaba
ghora. Pero yo si,

—Buenas Adelaida,

o

—Buenas, simplemente.

Ahora casi era una bruja.

los pelos lacios vy largos —todavia
- abundantes— de un gris seco y agresivo,
sueltos hasta la espalda, La piel amarillen-

ta de la cara, los ojos y la boca metidos
en el resto de una cara atroz.

Andaba siempra vestida con un extrafio
conjunto de chaqueta y pantalén tejidos,
muy ajustados en el pecho que debid ser
memecrable y en las piernas que ahora
apenas funcionaban. De lana gris o vio-
leta se le ponian los ojos y la cara o
es que me confundo todo como si mi
pasado fuera el paso vacilante de Ade-
laida. Habiamos dejado de ir a misa y ella
no podia sentarse en la vereda de Rosales
porque alli estacionaban los Soto cuando
venian de visita. Pero en las tardes de
calor, en la época en que descubrimqs
que no habia ya un solo centave y que
lo tejido seria para afuera [como habia
hecho la madre de los Soto, otrora), cuan-
do pasdbamos cerca de Adelaida y olvi-
ddbamos que existia, ella sacaba su pro-
funda voz de antafio y nos reprochaba:

—Chicas, jno me dicen nada?

Yo no sé cudndo la cosa comenzd a
cambiar. Tere, a la que siempre le gustd
leer, daba opinlones en tanto espolvorea-
ba con canela el arroz con leche de los
fines de semana.

—Fue cuando llegd Perdn.

O también;

—Cuando llegd la cola de la segunda
guerra,

MNi Perdn nl la segunda guerra consk
guieron entusiasmarme nunca demasiado.
La vida era dificil ahora con las compras
en el almacén en que sumaban lo que
antes pagdbamos a Rosales por el algui-
ler de la casita. La gente hablaba, se
vestia, se manejaba diferente. Casi me
muero de disgusto un dia cuando sali de
la casa al anochecer para buscar el diario
y encontré una parejita en el zaguan, Mo
sg molestaron al verme. Tampoco parecid
ofenderios mis gritos.

—Pero qué asco, qué animales, ah, yo
llamo al vigilante, yo los mato.

Gritaba como otrora la madre de los
Sofo, sdlo que los Soto hablan construido
para su madre una casa tan grande como
un mausoleo, con marmoles vy filigranas
hasta en la entrada de servicio. O la vez
que una chica vino a encargarse un ves-
tido y al quitarse la blusa, en la primera
prueba, descubrimos, con horror, que aba-
jo iba desnuda, sin corpifio.

Mi Tere ni yo entendiamos el mundo y
fue entonces cuando advertimos que Ade-

laida era una especie de equilibrio, un
sosiego, una actitud sensata para refres-
carnos. Nada habfa cambiado para noso-
tras: el tejido, el helado de la noche en
Rivadavia, el paso furtivo de Adelaida
hacia el almacén de Gefes envuelta en
el conjunto de audacla lamentable. Las
unicas que no repardbamos en su obsce-
nidad éramos mi hermana y yo. Debid
ser horrible aquella aparicion diaria, los
pelos desanudados sobre el hombro, el
pecho carnoso, los muslos marcéndose
debajo del tejido, aguella cara atroz sobre
la que habia pasado lo més oscuro de la
vida. Debid ser asi porgue nos enteramos
que hubo quejas y que hasta se llegd a
una Direccion de Viejos, pero sin re-
sultado.

—Qué imbéciles, dijo Tere, ajustando la
cartilla del tejido sobre la méquina que
acabébamos de pagar. Como si Adelaida
ofendiese.

¥ también sin darnos cuenta vino la
época violenta. Un poco por los diarios,
por la madre de los Soto, por la televisin
de Gefes que mirdbamos de reojo a la
hora de las compras. Por la radio, claro.
Un hijo de los Soto habia caido preso
durante un operativo en Quilmes, un so-
brino de Lito, conscripto en Resistencia
habia muerto en su funcién de centinela.
¥a no habia nada que esperar. Nada para
comprender. Pero lo injusto fue aquello
que pasd en el barrio, la misma noche
que veldbamos a Rosales, en la casita
de una planta, bajo la terraza de Adelaida.
Adelaida se quedd en el patio sin entrar,
con los ojos secos, cefiida en su traje
tejido. observando el ir y venir de la fa-
milia, de los aGltimos pacientes —tan vie-
jos como él— de los vecinos. Un primo
de Rosales cerrd la casa pero dejd libre
la escalera a la terraza. Durante la tarde
de ese viernes de septiembre, Adelaida
camind hacia el almacén. ¥ esa misma
madrugada, serian las tres, escuchamos
ulular el patrullero y el roce de los neu-
midticos. Es dificll reconocer los tiros
porque uno los confunde con los ruidos
aislados de la noche, con los viejos ob-
Jetos que estallan en la oscuridad dete-
riorandose como nosotros. Pero el tiroteo
se hizo patente y también algunos gritos
y luego los disparos que, en la informa-
clén, parecian provenir de la casa de Ro-
sales desde la cual el primo [que no era
tal, dijo el policia) corrié hasta el coche
estacionado cerca de la esquina. Todo
ocurrid muy rapido pero Tere, tan serena
siempre, comenzd a gritar v alll estuve
sacudiéndola hasta que se callé y sali-
mos a la calle, sélo nosotras, los demés
vecinos a los que ahora conociamos ape-
nas, parecian muertos. ¥ con la boca
sobre la alcantarilla, caprichosamente re-
torcida, estaba Adelaida. Yo llegué prime-
ro y la di vuelta. El brazo derecho se cru-
26 sobre el pecho acribillado y sobre el
rostro formd la cruz. Un gran hipe de
sangre le mojaba la boca y la garganta.
Creo que debimos estar un largo rato, O
seria corto. La cosa fue que Tere la tomd
por las piernas, yo por las manos y casl
no se podia caminar. Tambaledndonos la
entramos a la casa y la pusimos en el
mismo sitio de la sala donde habiamos
velado a mama. Pero al rato de mirarla, ya
no sabiamos qué hacer con Adelaida.

["Por Adelalda™ pertenece a Los dedos de Ia
mano, libro de relatos que prdximaments editard
Sudamaricana. ]



la ambicion
del vuelo

entrevista por

ernesto gonzdalez bermejo

Estar con ella es como estar al sol: es
una mujer que vive por los cuatro costa-
dos. ¥ las mancs: no se le quedan quie-
tas: modelan en el aire las palabras que
dice, destripan una caja de fésforos hasta
valverla una forma inocentemente expre-
siva, tienen &l placer del tacto.

Es pequefia y enérgica, fragll y dura;
le zale con facilidad la sonrisa, se exalta,
le pone alegria a la comunicacidn, Es el
impetu, la vitalidad, la fuerza de wvuelo
que ha conseguido trasladar a su escul-
tura conteniéndolos en la medida exacta,
el ritmo, el equilibric necesarlo: ajena a
la estridencia, al "bluff” de la originalidad
noe importa como; “un clasiclsmo de raza
—dird uno de sus criticos— més encon-
trado que conquistado, més recibido que
inventado”.

Se pone las manos como anteojeras y
dice: “cuando se me mete algo en la
cabeza no paro hasta conseguirlo”™. Sin-
tesis de lo que ha sido su vida: la per
secucidén legitimamente testaruda, visio-
nariamente justa, de su destino artistico:
aprender y olvidar, hacer y romper, la
insatisfaccidn creadora. Porque aungue su
padre, ingeniero civil que anduvo cons-
truyendo vias férreas por media Argenti-
na, “era muy misico, tocaba bien el vio-
lin” ¥ su madre "hacia maravillas en rafia
y en bordado”, no era fécll que compren-
dieran que aquella hija se dedicara seria-

mente al arte "y no aprendiera mada util”
Rompié con el corddn umbilical a los
dieciséis afios: toda una audacia para la
época.

Habia nacido en agosto de 1918, en me-
dio de una buena tormenta, en San Pedro,
provincia de Buenos Aires pero detrds de
sy padre habia estado en Valparaiso, en
la lejania de la Patagonia, en las sierras
cordobesas, en San Juan. Es alli, en 1932,
que empieza a trabajar v se inscribe en
la Escuela de Artes y Oficlos Obreros del
Porvenir: dibuja tres anos: reproduccidn
de bustos y relieves antiguos; pura imi-
taclén que le sirve, sin embargo, para Ir
adiestrando la mano.

Entonces decide lanzarse sola a Buenos
Aires, Primero, la Escuela Elemental, des-
pués la Escuela Superior de Bellas Artes.
Alumna destacada pero, por suerte, rebel-
de e Indisciplinada, mientras pudo: "tenla
la tendencla a hacer grandes masas de
colores fuertes. Aguello escandalizaba a
todo el mundo y a mi, me avergonzaba,
por mi falta de seguridad. Tuve que so-
meterme al aprendizaje y aplicacidn de
las gamas refinadas del color, segin la
buena opinidn reinante. Me rompi al alma
pero las aprendi”.

Cuando en el 47 y el 48 recibe premios
en el Salén Macional le dan una becs
para venir a Paris. Hasta ahora ha sido
pintora. Deja poco atrds: algunas telas




que conserva la familia, algunos recortes
. amarillentos de “La Prensa” y “La MNa-
- cidn"; lo demds decide destruirlo.

Agui se encuentra con la escultura “mi

- primara, mi verdadera vocacién”. Pero no
.~ tiene un lugar donde trabajar, Se Inscribe
- en la Ecole Superieure de Beaux-Arts, co-

mo alumna libre de grabado y obtiens a
fin de afic la medalla a los alumnos ex-
tranjeros. Su comienzo en la escultura lo
hace en la Académie de la Grande-Chau-
migre: tres afios en el atelier de Ossip
Zadkiner donde se hard de los rudimentos
del métier.

Sus primeras esculturas —dice su cri-
tico Patrick Waldberg— “personajes altos
¥ magros de miembros endebles traicio-
nan su Interés por Lehmbruck y Giaco-
metti”. También crecerd a la sombra
prodigiosa de Arp. Empieza a dominar la
materia: la arcilla, la piedra, &l mérmeol,
pero todavia no le puede hacer decir lo
gue ella quiere. ¥ otra vez el rigor con-
gigo misma: de unas sesenta plezas pro-
ducidas durante cuatro afios sélo deja
gue sobreviva un mérmol; las otras las
hace aficos.

Los primeros afios de la década del cin-
cuenta la encuentran encerrada a cal y
canto en su taller; no ve a nadie. Esté
buscando: despoja las formas, suprime
detalles, abomina de la simetria. Un dia
como cualquier otro “siento que de mis
manos empieza a surgir una forma nueva,
diferente a todo lo que habla hecho hasta
ahora”. Comienza su serie de “Totems de
Amor” y las."Liturgias Vegetales". Estéd
en el camino, de ahi para delante su tra-
bajo serd la angustia y la felicidad, de
“descubrirse a si misma”, de liberarse
cada vez mds y tender al aire.

Historia con un “happy ende” que no ca-
yd del cielo, que es el resultado de un lar-
go tesdn, de una secreta fidelidad a sl mis-
ma. Los premios (entre otros el Interna-
clonal de Escultura de la 6 Bienal de S&o
Paulo, en el 61), las recientes criticas da
los diarios suizos que la equiparan a un
Henry Moore, las exposiciones, sus escul-
turas en tantos paises y museos [como
el de Arte Moderno de Paris) no son més
que la cara visible de la luna. Para ella
la “historia” continda: “un artista no se
jubila nunca; crear es su forma de respi-
rar; asi serd siempre, hasta sl llego a
tener ochenta, noventa afios".

—¢Cuéindo la escultura se vuelve para
usted una “forma de respirar™?

—Desde que tengo memorla, aungue
entonces no lo supiera. Siempre he tenido
algo en las manos. De nifia con cualquler
cosa que encontrara —un alambre de co-
bre, una caja de fosforos, una cuerda de
violin de mi padre— empezaba a hacer
un objeto. Construir con las manos: todo
lo que imaginaba se traducia en el deseo
de materiallzarlo.

—¢Oué hacia?

—Construcciones abstractas, como to-
dos los nifios. Es la cultura la que pone
limites a la imaginacién del adulto, ¥
cuando el hombre, ya con plena conclen-
cia, sobrepasa esa barrera y wvuelve al
nifin, entonces aparece un Picasso, un
Mird, un Arp.

—Lo figurativo, gsupondria, entonces,
una expresidn limitada de la imaginacién?

—Una forma es abstracta porgue ella
creg un nuevo mito que no parte sino
del espiritu del hombre. Vista asi la Jo-
conda es tan abstracta como un cuadro
de Mondrian. Aquello que no es abstracto

es lo que no llega a tener un alma propla,
una individualidad, es lo que evoca alguna
cosa ya conocida, sin méds.

—Esa actitud lidica frente al arte, jcon-
tinia después en usted?

—35i, claro; naturalmente ahora cargada
de la conciencia de lo que es mi imagina-
cidn, de una ética como creadora, de la
responsabilidad ante lo que tengo gue
decir. Pero la obra comienza siempre co-
mo un juego: el juego de la persona que
soy hoy, con todo lo vivido v lo hecho.

—"Lo que tiene que decir”, ;qué?

—Lla necesidad, cada vez més, de ex-
presar la infamia, la tortura, la pena, el
horror, de saber que ineluctablementa va-
mos a morir. En el momento en que esta-
mos viendo més, en que més tenamos
que dar a los otros.

—iUn intento de perpetuacién, de so-
brevivencla?

—Un intento de elevar al hombre por
encima de las miserias terrestres, del
afén del confort, de toda esa mecdnica
que lo vuelve abyecto. De rescatar el
valor del suefio.

—iPor la belleza?

—No sélo por la belleza. El mensaje
estd revestido de cierta belleza pléstica
que no es més que un componente de la
obra; el anzuelo.

—¢Y el pescado?: usted hablé de men-
saje.

—Mis mensajes o mis obras no son un
producto Intelectual, tal cual. Sufren una
variacidn continua. Son un permanente
descubrimiento de mi misma. Una escul-
tura nace porgue hay algo en mi no des-
cifrado; hacerla es un paso hacla ese
centro desconocido.

—Siempre insuficiente.

—Siempre, por eso el desafio continda,
por eso el trabajo es inagotable. Lo que
explica que un Picasso, a los noventa afios
pintara mas que nunca robdndole minutos
a la muerte, que Renoir se hiciera atar los
pinceles a las manos, que Matisse a qulen
vi (cuando hizo varios retratos mios) en
un sillén de ruedas, con su plerna con
gota, lleno de medicinas, sigulera dibu-
jando como un loco.

—Una funcién de revelacién individual,
de conocimlento de uno mismo.

—Y de lo que uno, como las huellas
dactilares, tiena de dnico y debe encon-
trar v expresar; dar a los otros.

—Qué le ha permitido descubrir, la es-
cultura?

—Por lo pronto que los siqulatras no
son Imprescindibles: nunca tuve necesl-
dad de ninguno. Cada obra debe haber
sido un lastre que me quité de encima.

—jDurante su primer periodo, el “to-
témico™?

—Lla timidez, el miedo de verme a ml
migma; los tables sexuales. Esos fueron
los temas de mis primeras esculturas
mistico-erdticas,

—Y una vez que el "slquiatra” termind
con todo eso?

—Pasé lentamente a otra cosa. Segulan
viniendo esas Ideas pero empezaron a
abrirse, a tener alas; formas aladas en
diagonal o totalmente horizontales, hasta
gue estallaron, se dispersaron en ale-
mentos. “Crisdlida”(') ya es totalmente
alada. Pero la ambicién dltima segula
siendo poner formas en el aire.

—En qué obra se encuentra més cerca
de lograr esa amblcién?

—Quizéds es una escultura por elemen-
tos, sobre vidrlo, que hice en el afio B0;

alli creo que estd dada la ilusidn de que
las formas no tienen nada gue las ate a
la tierra. Es algo que sélo puede dar al
vidrio. E imaginese lo que podria ser eso
—es un proyecto que algin dia trataré
de hacer— en un espacio ablerto, junto
al mar, donde grandes biombos de vidrio
contuvieran las corrientes de aire y de-
jaran ver el paisaje y las formas sus-
pendidas.

—Ese intento de levitacién, de vuelo,
tiene que estar en contradicclén con la
pesadez de la materia, con su tendencia
a la caida.

—Lo estd y precisamente uno trabaja
para vencer esa contradiccidn; para crear
la impresién visual de la elevacién de la
materia.

—¢Qué materia prefiere trabajar?

—La arcilla; es lo mds parecido a la
Imaginacién. Es una materia que s so-
mete enteramente a mis deseos. Hay otros
materiales que imponen su carécter espe-
cifico, que traban la voluntad de expre-
sién. El médrmol, por ejemplo, siempre
existird su nobleza de materia, indepen-
dientemente de lo que intente hacer usted
con él. La piedra, la madera, el hierro,
someten al artista a una mistificacion, La
arcilla no impone ninguna belleza a priori;
ella en si misma no es nada, se pliega
enteramente a sus bisguedas; as la sola
materia verdaderamente plastica,

—5us fuentes: undnimemente sus criti-
cos sefialan la influencia de la naturaleza.

Pablo Neruda —cuando no— lo vio y lo
dijo estupendamente cuando escribié de
usted: “Volcanes y ventisqueros del gran
sur de América —de América del Sur—
han sido buenos profesores para nosotros,
pequefios creadores nacidos en aquel le-
jano silencio. Nunca olvidaré las explosio-
nes de luz ardiente, la sacudida torrencial
que impone sobre la cordillera, sobre la
nieve espléndida, sobre el terror humano,
nuevas formas reclén desprendidas del
(tero terrestre... Asi aprendié Alicia
Penalba a construir estrellas, Las hace de
pledra o plata, de oro o madera, pero
siempre desprendiéndolas del magma ori-
ginal o de la blancura eterna. Sus crea:
ciones rugosas y explosivas conservan el
sello original de aquel silencio, de ague-
llos truenos que destruyen y crean”,

—Las plantas, las montafias, los aguje-
ros que hace el agua, los paisajes lunares
de Argentina cerca de la provincia de
Cuyo donde la lava se ha enfriado y ha
inventado las formas més extrafias, la
desolacién y la pureza de la Patagonia,
todo eso se ha ido depositando en mi.
Es como sl la memoria guardara aguello
que va a precisarse en un momento. Y
cuando surge la necesidad de decir algo
esas formas vienen en mi auxilio y uno
elige, inconscientemente, las que le van
a servir para crear su lenguaje.

Todas las formas existen en la Natura-
leza. Pero los que miran superficialmente
una obra no encuentran m&s que seme-
janzas con vegetaciones, caparazones o
moluscos: son los gque no comprenden
ni el contenido, ni el lenguaje. Lo que
cuenta es la ordenacidn, el ritmo, como
en la misica. Disoclada de su alma toda
cosa materializada deviene una forma ya
dada. Una rosa es una rosa pero si yo
tomo sus pétalos los disperso y les doy
un nuevo orden, no dejan de ser los pé
talos de una rosa pero ya Son un poama
mio porgue llevan mi escritura.
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—La comunicacion de su obra: los de-
mas, jsaben leerla?

—He tenido muchas satisfacciones; su-
pongo, ademas, que también tendré mu-
chas Insatisfacciones de las que no me
entero. Es comprensible que mi obra
llegue a ciertas personas ¥y a otras no.
pero también diria que hay muchos cie-
gos no decretados por el oculista, que se
sirven de la vista nada mas Qque como
instrumento utilitario; no ven nada “fuera
de programa’’. Siempre son adultos; los
nifios no son asi.

—Y la critica, jve méas?

—Alguna, si. Otros criticos lo que quie-
ren es dar al pablico inocente la clave de
una obra y lo que hacen as subrayar su
parecido con los objetos ya existentes:
son los que no hacen mas que un retrato-
robot de la escultura.

—Buena parte de su obra esta vincu-
lada a la arquitectura.

—Siempre me ha interesado que las
ciudades, el refugio que hace el hombre
para vivir también sea un lugar plastico.
Escultura y arquitectura son afines. Aun-
gue hay escultores dirigidos hacia otro
santido del hombre. como Giacometti, por
ejemplo, al que no le intermssa para nada
esa dimension. A mi, al contrario, me
gusta vencer el problema de esa integra-
cién: una manera de espiritualizar el fun-
cionalismo de la arquitectura.

—Sus proyectos.

—Lo que tenga gana. Mo sé. Hacer es-
culturas grandes, de nueve metros, 8s una
buena chance pero hay que pasarse dos
o tres afios trabajando sdlo en ellas; vie-
nen entretando mil ideas con las que sdlo
se puede hacer pequefios bocetos y guar-
darlos. ¥ como he estado haciendo du-
rante cinco afos esculturas grandes —pa-
ra la Universidad de Bordeaux, para la de
Milwaukee— tengo un deseo inmenso de
empezar a hacer cosas pequenas. Lo que
no quiere decir que si me aparece. por
ajemplo, la propuesta de hacer una escul-
tura-juego no deje todo y la haga.

—Expligueme esto de la escultura-juego.

—Macid seguramente de la rectndita
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pasion que yo he tenido en mi infancia de
jugar eén las montafias y meterme en los
filones y pasar de una parte a otra con
esa mezcla de ansiedad ante el peligro,
la impresion de inmensidad y esa poca
luz que llega desde el cielo por esa es-
pecie de puerta entreabierta que dejan
las piedras: la aventura, la axploracién de
los nifos.

Los juegos para nifios de las cludades
son muy banales. ¥, sin embargo, sl los
hace un artista pueden contener tanta
emocion como la que a mi me dio la
naturaleza vy ayudar también a la forma-
clon estética del nifo.

He hecho varios proyectos: he recha-
zado varias propuestas de realizarlos por-
que no me convencid la arquitectura cir-
cundante 0 el espacio o la luz; porgue,
en esas condiciones, no hubiera podido
hacer cumplir a esas obras la mision gue
creo deben tener; no lag he hacho
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—Siempre el buen rigor: son varios los
criticos de su obra —desde Michel Seu-
phor a Patrick Walberg— que celabran
la consecuencia, la fidelidad de su bds-
quada artistica; su intransigencia con la
moda. -

—No me interesa esa especie de perio-
dismo plastico que hacen alginos artis-
tas; ansiosos de dar la dltima noticla, la
mas sensacional, el gran titular, olvidan
todo lo que hace el equilibrio de una obra
capaz de perdurar. Tienen la misma vida
efimera de una diario: muy atractivo cuan-
do sale y se tira despuds de una hojeada.

—:Y usted?

—Seguiré buscando anslosa pero tam-
bién pacientemente mis formas en la ar
cilla. Como le digo hasta que tenga —si
llego & tenerlos— ochenta, noventa afios;
hasta que “la muerte nos separe”

{1 "“Crisdlida" astd en ol Muses de Arte Moder-
no da Paris.

un texto de pablo
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mi catedral no necesita
puertas

En 1948, con treinta afos, llega a Paris.
“E| arte gdtico, que sdlo conocia por ilus-
traclones, me imprésiond enormemente
las catedrales fueron una experiencia
Unica: Chartres se apoderd de mi.”

Quizds esas "formas gue se depositan
en mi memoria y vienen a mi auxilio
cuando las necesito”, hayan hecho nacer
muchos afios después su “Catedral”.

“El interior de las catedrales —dird—
me oprime; para mi es el impulso orgé-
pico del edificio con sus cruces, sus
pichos, sus torres. sus relieves lo que
gncarna el didlogo de un volumen con la
luz: el didlogo que libera a la materia
de su pesadez. Lo gue busco es una
ordenacion de formas gue pueda expresar
la simblosis de la materla y la apertura
de los espacios infinitos. Al crear "mi’
catedral, yo doy forma a mi idea de una
arquitectura de impulso espiritual. Asi mi
‘Catedral’ no tiene necesidad de puertas,
yo le he querido, a ella misma, puerta
ghierta al mundo del espiritu.”

neruda sobre alicia pf:na]ba

e D

cada dia una nueva sortija

Cuando nifa yo inauguraba cada dia
con una nueva sortija. Las hacia con
alambres, con casquetes de plomo de las
hotellas y sobre todo con las cuerdas del
violin de mi padre. Sofiaba que me volvia
otra, olvidaba una apariencia que no ma
gustaba. Era la voluntad de camblar la
realidad para hacerla concordar con un
mundo interior,”

“Pero el juego cedid un dia el lugar &
la escultura y yo no hice més mis “bijoux’.
Un dia el museo de Darmstadt me invitd
a exponer joyas. Me decidi a emprender
su realizacidn. Mis primeros ensayos fue-
ron dificultosos: me faltaba sentir ver an
su totalidad esas pequefas esculturas.”

“En las més antiguas clvilizaciones, la
joya, el adorno, los objetos usuales, eran
realizaclones artisticas. Existen maravillo-
sos ejemplos entre los africanos, los
gtruscos o los aztecas.”

Mas recientemente al arte de la joya

ha pasado a ser considerado como menor
wmde el dia en que ellas comenzaron a

jugar el papel superficial de ser un signo
de riqueza o a apreciarse por su valor
mercantil, mds alld de la importancia de
las formas creadas por el artista.”

"¥o no veo separacidn entre mis es-
culturas y mis Joyas. Todo proviene de la
misma fuente: la significacidn plistica es
la misma; responde a una misma concep-
cién de la belleza.”

exposiciones

1852 Saldn da la Jeuns Sculture, Paris.

1953 2¢ Blenal de Esculturn de Anvers-Middelhalm.

1955 3¢ Blenal de Escultura de Anvers-Middelhalm.,

1956 Exposicidn de [a Ecole de Paris en Japdn.
Museo Rodin, Parls.

1857 Galerie du Dragon, Parla (primers exposicion
parsonal).

1658 Solomon B, Gugenhaim hMuseum, Nueva York,
Pittsburgh International Exhibition. Camegie
Institute

1852 Documanta 11, Kasael,

Musewm Houes Lange, Krefeld.

1880 Rotterdamscha Kunstking
Galerie Claude Barnnrd, Parfs ([parsonal).
Otto Gerson Gallery, Mueva York [persomal).

1981 6@ Bienal da Anvers-Middeltheim .

G Bienal de 580 Paulo [Premio Internaclonal).
Otto Gerson Gallery, Muowa York [personal).

1282 Musso de Arte Moderno, Rio de Janeiro
{parsonal).

Devorah Sherman Gallery, Chicago [personal).

1963 Doce esculturas monumentales para Salnt-

Gall

1964 Documenta 111, Knssel
Primara retrospactiva en diversos museos ale-
manss,
Pittsburgh International Exhibition, Camegle
Institute.

Rottardam (diversos musecs) [joyas],

19658 Galerie Creuzevault. Parls,
4 Biennl de Carrara.
“Contemporary  French Scultures™, 8¢ Blenal
da Tokio.

1868 Galeria Bonlno. Nusva Yaork [personal),
Sonshaek, Amhem
Phillips Collaction, Washington

1987 Fundacidn Maeght, Sain-Peul-de Vence, Francia
Galeria da Arta Modamo, Bile.
Exposicion internacional da esculturs contem-
pordnea, Montreal.
Maison da la Culture do Thonon
5 Blenal de Carrara
Galerie Paull, Lausanng
Pittsburgh International Exhibition

1968 “Art Vivante 1965-88" Fondation Maeght.
Ratrospoctiva con Lam y Matta, Muséa d-Art
Moderna de la Ville de Paris

1988 Galeria Muovo Carpina, Roma [persanal)
10v Bional da Anvers-Middelhaim
Museo al aira libre de Hakone, Japdn
Galerfa Toninalll, Mildn

1570 “'La Sculturs dans la citd™, Reima
Pittsburgh International Exhibition
F. Gennari, Paris (primera exposicion de
Joyas) )

1871 Esculturas y Joyas en !a Goeleris Paull,
Lsardanne
Galeria de Are Modemno, Bile

[En los GMimos custro afios particlpa en nu-
marosas oxposiciones mis.)
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libero badu

del arte tradicional a la
exploracion de lo siniestro

El afdn de unir vida v obra se han con-
vertido para Libero Badii en permanente
tensidén. Una tensidn capaz de transmitir-
nos balleza, dolor, que se dirige a nuestra
facultad sensible y que nos interroga:

.Oué oculta necesidad obliga a un ar-
tista a pretender cargar sobre su espalda
la desesperacién comdn por un mundo
fragmentado? ;Simbolizar o representar el
real orden, el equilibrio celeste, contribu-
ye a la lucha por su implantacién o es
fuente de melancolia? ;Obedece a una
contradiccién de orden poético que el arte
—una ceremonia de raiz mdgica, sagra-
da— se convierta en herramienta para
clarificar las relaciones sociales?

iCudl es el destino de estas obras?
iPodrd algdin dia el hombre verlas como
@ una planta, una piedra, un poco de mar?
iTan sélo y tanto como planta, piedra o
mar? 4O seguirdn siendo el objeto que
nos recuerda la felicidad perdida, la salud
perdida, el alma y la camne separadas y
cada una de ellas ferozmente perdidas?

Agquel que se interroga ama la verdad,
decian los antiguos maestros. Las obras
de Badil —esta exposicién tras la cual re-
corre, celebrando, sus cuarenta afios de
desafiante ' permanencia en la plastica vy
sus sesenta afios de vida— contienen la
virtud primera que distingue (en el arte)
la honestidad de lo falso: el proceso se
ha incorporado al fruto. Surge asfi una
visién de orden interior, el suefio v la
vigilia han logrado auyentar, unidos, la
pesadilla, la enfermedad. También se ha
superado la facll retérica del "cans",

Quedan entonces ante nuestros ojos,
como una masa de viva energla, los in-
terrogantes de Libero Badil y sus res-
puestas: algunas plenas, otras apenas
esbozadas —sefales de socorro en la
tempestad del hombre.

Pero a la vez, y he aqui acaso la fun-
cidn mayor de esta obra, lo individual se
ha convertido —sin renegar del origen—
en estimulo para gue cada uno de nos-
otros plantee sus propias dudas y busque
SUs respuestas, pronuncie sus humildes
balbuceos, pero ya no sélo en relacién a
estos dibujos, pinturas y esculturas, sino
Incluso sobre nuestro destino, nuestra
identidad.

No se trata ahora de analizar cada uno
de los caminos recorridos por Badii: plen-

70 50 que él ha buscado —y logra— con esta

retrospectiva, una reaccidn ante el con-
junto de sus trabajos, ante ese todo. Pero
ain asi es evidente que su obra estd pre-
sentada, y signada por su bdsqueda ma-
yor: lo siniestro. O sea: sus planteos y
respuestas previas funcionan como apo-
yaturas para lo que en &l representa un
desafio mayor: plasmar la esencia de lo
sinlestro, llevar al terreno del arte ese
sentimiento poderoso, complejo, negado. . .
pero vigente en nuestras reacclones, te-
mores, ansiedades. Como tamblén ests
vigente —configurdndolo— en el sentido
de lo bello que originalmente pertenace al
hombre americano.

Mientras la ansiedad de la muerte aco-
sa al hombre, mientras nuestra sociedad
avanza en su fragmentacidn y en una con-
vulsién gue pretende destruir toda espa-
ranza, el arte ofrece su pequefia luz: no
todo estd perdido, pareciera decirnos, tras
el sufrimiento llegard la calma, habré
buenaventura, lo maravilloso es perenne,
lo siniestro debe ser incorporade, vivido.
Libero Badii, es uno de los muy pocos
artistas que ha aceptado el desafio de
lanzarse al vacio sin el maldito paracaidas,
como pedia Breton. Es uno de los que nos
repite, precisamente, no todo estd perdi.
do... Y tanto las formas que crea, como
ese color que nutre sus figuras escults-
ricas, son una concreta forma de elaborar,
con rigor ¥y hermosura, las vivencias de
muerte y destruccién que pesan hoy mds
que nunca en el corazdén del hombre. Por
todo ello, su celebracién con el arte v con
la vida es una fiesta que pertenece a
todos.

* Creacidn. Nunca pero num:a)
sabrd, y el dia 0 momento en que
se sepa, en el mismo momento de-
Jard de ser creacidn.

* Creo en la quljotada por eso
sigo el camino del hacedor artista.
Vida=Arte. Cudnta relacidn, no en
vano para mi es sindnimo.

* “Entre mis manos la imagen
de Arisdna dormida fue el punto de
partida pare una comunicacidn sl-
niestra. Desde wuna fotografia a
esto... He querido darle una co-
municacién de América en un pro-
ceso estdtico gue en estos Gltimos
tlempos golpea en continua fuerza.”

* En ml vida tengo sdlo la Ims-
gen del hombre. Cudnto esfuerzo
para comunicarfa.

* Se tiene una actitud para efec-
tuar una obra de Arte, no se hace
una obra de arte para tener una
actitud,

* £l esfuerzo de colocar en pa-
peles |a idea de lo siniestro as |-
tente, es la visidn de un espirity
futuro.

* “No buscaré la profundidad por
medio del efaro oscuro: sino encon-
trarla por medio de la expresicn
gue es aspirite.”

* “Haz nacer en el espacio-tiem-
po UN PUNTO, vigidn pldstica de un
elemento geométrico gue resume
mi vivir.”

* Dentro de la sctual sociedad,

el artista y no el juez tiene una me-
dida de reslidad del vivir.}

i
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La muestra retrospectiva de Badil, a la
gue nos hemos referido, no es el tnico
hecho cultural gue, en estos momentos,
lo tlene como protagonista.

Como otra forma de canallzar, y comu-
nicar, su constante necesidad creativa, ha
impulsado la realizacién de una carpeta
{de la que se editaron sesenta ejempla-
res), que contiene seis serigrafias a color,
sjustadas plenamente a su mundo poéti-
co. A su vigidn sinlestra de la realidad.

Sobre esta obra Badii nos ha referf
do gue supervist constantemente el tra-
bajo en sus distintas fases, desde las pe-
liculas hasta la eleccién de las tintas,
efectuando el tiraje con un equipo de arte-
sanos bajo sus directas drdenes. Y que si
bien tenfa bocetos previos ya colorea-
dos fue adecuando los tonos teniendo pre-
sente las caracteristicas, necesidades y
dificultades de la técnica empleada: el
grabado.

O sea, Badii no se ha limitado a la me-
cénica traslacidn de la pintura a la seri-
grafia, sino que, partiendo de una idea
previa, no estratificada, de apenas un bo-
ceto, logra, en acclén dindmica, el tono
pertinente a la obra vista como un todo

homogéneo de imagen, color y técnica.
¥ esto, en el mismo momento de la im-
prasidn.

Este hecho lo hemos podido comprobar
comparando los bocetos con las serigra-
fias terminadas. Hay una notoria dife-
rencia que obedece no a un defecto de
impresién —algo por demds dificil tenien-
do presente el rigor con que Badii encara
sus trabajos y la capacidad artesanal ya
demostrada por el Taller de la Orilla—
sino que obédece, exclusivamente, a la
consciente decisidn estética de un artis-
ta que ha alcanzado la plenitud de sus dis-
tintos medios expresivos.

Federico Martino, un estudioso de la
obra de Badii, es el autor del prélogo que
acompaia los grabados. Destacamos del
mismo los siguientes conceptos: "las ad-
mirable’ imégenes de su labor escultérica
conocida, sefialan el dificil proceso que si-
quié (Badii]) para desarrollar y plasmar
al principio en forma oscilante estas dos
realidades, para més tarde alcanzar a pre-
sentar en elaborados simbolos las propie-

* dades significativas que marcan, con per-

sonal ¥ original vision pléstica, la deter-
minante fisonomia y el ritmo espiritual
del ser de nuestras latitudes.”

/;975: vigorizacion
y limites de la plastica
tradicional

Una de las disciplinas artisticas codifi-
cadas, la pléstica, tuvo, durante 1975, por
distintas y confluyentes razones, una pro-
funda vigorizacién y, ain dentro de los
limites convenclonales —en cuanto se re-
fiare a circuitos de exhibicién v comercia-
lizaclén y de autoria y percepcidn—, es
notoric que, comparado a otros centros
de cultura, nuestro pais presenta hoy un
nivel éptimo. Hay ya una tradicidn pictd-
rica, hay raices propias para nutrirse, hay
talentosos artistas en plena produceldn
{incluso varios que se habian alejado, en
un principlo, con intencidn definitiva), es-
td ocurriendo el rescate de maestros in-
justamente olvidados y desmerecidos, y
se Incorporan, dia a dia, nuevas promocio-
nes. También ha aumentado el nimero de
galerias y, casi sin excepcidn, los medios
de comunicacién comentan vy difunden
—y a veces analizan— las distintas mues-
tras.

Sin embargo, y frente a ese panorama

en una medida positiva, cabe también se-
falar que muy poco es lo avanzado en la

Il

formulacién de una nueva estética, en la
gue el sentido de lo bello cobre su real
dinamiamo, exprése su rafz contingente ¥
comunitaria v a la vez compleja: o sea,
que abarque al hombre en su totalidad
psicofisica, que sirva como Instrumento
de lucha para combatir la brutal disocia-
cion a la gue es sometido en nuestras so-
cledades actuales. Hablamos de una nue-
va estética pertinente a una visién del
hombre como sujeto pleno de su historia,
de su cultura, de su arte.

E! retroceso entonces en la formulacion
de una estética liberadora y dindmica, he-
cho evidentemente ligado a la situacidn
socloecondmica que vive nuestro pafs, ha

contribuido a gue sigan quedando al mar-
gen de una Justa valorizaclén numerosas
formas de expresidn plastica, numerosos
creadores. Especialmente aquellas obras
que escapan a una posible comercializa-
cidn, aquellos autores que persisten en
una postura de franco desafio o impugna-
cién, Tampoco, por supuesto, se ha podi-
do quebrar esa profunda barrera que Im-
posibilita que las artes plésticas tradiclo-
nales logren una difusidn y lectura masi-
va. La situacién es més critica todavia en
relacidn a la posibilidad de una partic.pe-
cidn social general, directa, en ese tipo
de trabajos.

Enmarcados por una realidad que nos
obliga a ver el futuro inmediato como Inal-
terable, dentro de ese conjunto de rela-
ciones vigentes —casi estratificadas—
que constituye lo que es dado en |lamar
el “mundo pléstico”, es muy posible que
estemos transitando el momento més alto
de su desarrolio en lo que va de la dé
cada. Triste paradoja: el gran auge, soll-
tario v anarmdnico, de una discipling ar-
tistica tradicional codificada tiens como
contrapartida una situacién profundamente
critica en lo cultural, visto esto eén su con-
cepcion de fondo, como proceso social
totalizador.




los que inician la aventura:

testimonio de carlos eduardo bissolino

Nacl el 24 de septiembre da 1952 en la
Capital, en pleno barrio de Flores. Desde
muy chico empecé a dibujer y a pintar, y
a sentirme atraldo particularmente por
las figuras humanas en movimiento, in-
flvenciado por la lectura de historietas.

Cuando terminé el bachillerato ingresé
én la Fecultad de Medicina, pero abando-
né luego de tres afios esos estudios para
dedicarme a los de dibujo y pintura. Estu-
ve en la Escuela de Bellas Artes Prilidiana
Pueyrreddn; sin embargo, como el sistema
de ensefianza no me convencia y tenfa la
idea de que iba a perder mucho tiempo me
ful. Duré solamente un mes.

Canoci entonces a Luis Felipe Noé, con
quien trabajé durante un afio y medio: fue
una experienclia enriquecedora. Actual-
mente comparto un taller con Luls Perey-
ra, Radl Rodriguez y Juan José Cambré,

La primera vez que expuse fue en la
muestra colectiva “13 poetas+13 pldsti-
cos”, que se hizo en la Galeria Meridiana,
en enero de 1575, Después, en julio. expu-
simos con Rodriguez y Pereyra.

Me es muy dificll poder Negar a definir
fo que entlendo por arte, pero acaso, y
como una aproximacidn, podria declr que
lo siento y acepto como la representacidn
en el espacio, por medio de imdgenes,
de lg interpretacion que hacen los hom-
bres sobre su relacidén con el mundo, con
la sociedad, con la naturaleza, con los de-
més hombres.

Y la concrecién de las Imdgenes se re-
allza a través de procesos Inconsclentes,
con fa Intervencién, en clertos momentos
o en ciertos estados de la obra, de una
sctitud consciente.

8¢ que me siento muy blen dibujanda,
gue soy feliz cuando lo hago, ello es algo
muy mio, Interior; sin embargo, me Intere-
88 mostrar lo gue hago, aunque recién
eso haya surgido en este tiempo. Es que
al principio se trataba de dibujar y nada
mds, pero las cosas fueron cambiando y,
sin darme cuenta, sin tenerlo claro tods-
via, empecé & mostrar las cosas gue he-

vy 8

cia. 5é que esto puéde parecer confra-
dictorio, pero lo dnlco gue percibo con se-
guridad, sin dudas, es que cuando algulen
mira mis cosas y me comenta sus ideas,
sus fuicios, me slenlo realmente muy in-
teresado. ¥ esa es una de las razones por
las que empecd a mostrar mis trabajos,
aungue no la tnica.

Cuando tomo una hoja en blanco tengo
asimismo fa mente en blanco, y a partir
del primer trazo, de la primer rayita, em-
plezo a.descubrir todo lo que va & sallr,
lo que serd realizado. Y esto me conduce
a lo gque es el fin de mi trabajo: la bds-
queds de un estado de felicidad.

He notsdo gque en los ditimos veinte
afios han surgido en Europa y en Estados
Unidos, y por referencia en nuestro pals,
una cantidad [nusitada de “tendencias”
de “vanguardias artisticas”. Este hecho
nos puede llegar a hacer creer que esta-
mos congulstando una mayor libertad, o
que se estd dando una “revolucidn”,
credndose asi el mito del “Arte” como
una cosa autdnoma, lo que ayuda a ocul-
tar la necesided que tiene nuestra época
de una nueva ordenacidn soclal,

testimonio de luis alberto pereyra

Naci el 23 de octubre de 1952 en la clu-
dad de Cdrdoba. Mi infancla transcurrld
en Rosario hasta los doce afios. Finalmen-

te mi familia se Instald en Buenos Aires,
en el barrio del "Onca”,

Dibujé desde chico, casi como un com-
plemento vital, aunque comencé a preo-
cuparme por lo que hacla (v & recolectar
los dibujos} en la etape “portedia™.

Completé los estudios secundarfos en
el colegio Industrial “Otto Krause” e In-
gresé @ la Faculted de Arguitectura de fa
U.B.A. donde actualmente curso 5* afio.

Paralelamente a los estudios “serips”,
continué dibufando slempre como sutodi-
dacta, con una breve Incursidn en lg Escue-
la Panamericana de Arte.

En 1974 realicé una muestra Individual
en galeria Lirolay y recibi menciones en
dibujo en los Salones Municipal y de San
Fernando.,

A fines de 1974 conocl en ef taller de
Luis Felipe Noé a Carlos Bissolino y &
Raif Rodriguez con guienes decidimos
reunirnos y compartir nuestras experien-
clas previas en dibujo y pintura y desarro-
llar las futuras en lorma grupal. Como re-
sumen de este trabajo en comin prasen-
tamos una muestra en la galeria Carmen
Waugh (julfe, 1975) & la que [llamamos
“Imagen, Escritura y Leyendas”,

Ls muestra nos sirvid pare “despren-
dernos” de la obra producida hasta ese
momento ¥ con la cusl seguramente ha-
biamos establecido afectos paternalistas.
Esa ruptura nos permitid tener una visidn
externa bastante objetiva de los resul-
tados,

La obrs, situada en el dmbito indefinida
de la galeria, expuesta a elogios, despre.
cio, indiferencia, debe madurar de golpe
¥ encontrar su identidad (que finalmente
@5 la nuestra] para sostenerse en esa
inestable posicidn.

Con respecto al dibujo, es un medio pa-
ra registrar Imdgenes que surgen de mis
vivencias, una manera de conservar grdfl-
camente fo esencial de cada dia.

S tuviers que delinir lo que hago diria
gue es “surrealismo vital imprescindibla”,
donde las imdgenes registran extrafios y
silenclosos seres que me gustarfa encon-
trar en alguna parte (no los he visto toda-
vial o situaciones que quisfera poder vi-
vir alguna vez. (no son habituales en esta
socledad).

Compartir este mundo fantdstico, com-
plemento tan Gtil ante la asfixlante reali-
dad, implica hacerfo crecer, volverlo nece-
sario y lograr asi que el mayor nimero de
personas descubren las Infinitas riguezas
que aguardan a aquellos que logren atra-
vesar las puertas de la imaginacidn,

testimonio de radl rodriguez

Soy de Buenos Aires, donde naci el 13
de abril de 1957, Dibujo desde chico. Hice
pintura en el Atelier Paul Klee durante
cinco afos e Intervine en varlas exposl-
clones Infantiles realizadas en el exterior,

A partir de 1973 estudio pintura con
Luls Felipe Neéd, Inclindndome luego en
forma casi total por el dibujo. En 1974
obtuve el segundo premio en el Saldén da
Otofio de San Fernando: en julio de 1975
Integré junto a Carlos Bissolino y Luls
Pereyra la muestra “Imagen, escriturs ¥y
leyenda” en la galeria Carmen Waugh,

En este momento me resulta dificll de-
finir el “por qué” dibujo, o “para qud",
Y antes de verbalizar objétivos que no
tengo bien claros por hallarme en una sl
tuacidn de biusqueds y de constante Expe-
rimentacidn me parece mds Gtil sedalar las




cfo total.

caracteristicas generales de mi trabajo.
En mi modo de dibujar doy especial Im-
portancla a la rapidez, al trazo esponts-
neo, sintético, transforméndose a veces
en grafismo, las manchas pesadas del ne-
gro confrapuestas a un mero garabato y
la bisqueda de la Imagen & partir de un
frazo, feniendo siempre en cuenta el espa-

Me interesan tanto las aglomeracfones
masivas de personajes como la relacidn
entre un elemento minimo y el espacio

vacio. He trabajado tamblén distribuyendo
fas imdgenes en forma serial ¥ en secuen-
cias, emparantdndome en algo con la his-
torieta.

En cuanto 8 mi temédtice, es totalmente
libre o impremeditads, pero sdn asi se
dan conjuntos de dibujos en donde preva-
lece una idea comdn.

Ver mi obra terminada, Incluso expues-
ta, me ha permitido sacer varias conclu-
slones, Incluso descubrir que frente & al-
gunos dibujos estabs ahora mds conforme

gua &n &l momento de su realizacidn. En-
tiendo que estoy en un proceso de evolu-
cldn, ¥ gue no he tenido reales perfodos
de estancamiento, aungue reconozco gue
hubo épocas en gue producia menos o le
daba menos importancia a la actividad, y
gua en elfo estd la clave de lo gue yo me
podria criticar: se debe trabajar constan-
tmente, para no perder la préctica, pera
hacerse de un oficio, algo Imprescindible
en cualguier actividad,

breccia y su vision de los
mitos de lovecraft

Continuador de una de las raices mds
profundas del género literario —la cuen-
tistica fantéstica y arquetiplca—, Howard
Phillps Lovecraft, nacido en Rhode Island
en 1880 y fallecido a los cuarenta y siete
afios, escribe entre 1921 y 1934 su serle
de trece textos Los mitos de Cthulhu.

Lovecraft
Breccia:

AW, |

Ocho de ellos (La ciudad sin nombre,
1921; El ceremonial, 1923; El llamado de
Cthulhu, 1926; El color que cayd del cielo,
1927: El horror de Dunwich, 1928; La som-
bra sobre Innsmouth, 1931; La cosa en el
umbral, 1933; El morador de las tinieblas,
1935) han posibilitado al dibujante Alber-
to Breccla (nacido en Montevideo el 15
de abril de 1919, residente desde los tres
afios en Buenos Aires) la culminacién de
su actividad como maestro de la histo-
rieta. Més adn, este trabajo de Breccia
—comenzado en 1973, con la colabora-
cion de MNorberto Buscaglia, quien adaptd
la mayoria de los textos de Lovecraft—
constituye un alto aporte para la revalori-
zacidn definitiva de un género artistico
gue ha sufrido, desde su Inicio, una doble
embestida: Ia primera, por parte de varios
de sus proplos “cultores™: la segunda,
por parte de la critica de arte, que general-
mente ha excluido & la historieta de todo
posible andlisis o, a lo sumo, la ha con-
siderado como un género muy menor.
Deber admitirse que esta obra de Brec-
cia es factible de varlas —y acaso disi-
miles, pero no necesarlamente opuestas—

ne en cuestionamiento el sentido, alcance,

rios del género.

En una historleta, como lo demuestra =i
la propla y anterlor produccién de Breccia !’
—Kid de Rio Grande, Vite Mervio, Sher.|:*
lock Time, Mort Cinder o El Eternauta, |

entre otros titulos memorables— al dibu-

jo cumple una funcién esencial, definitoria |

del género: narrar con imégenes, en un

lecturas. Tampoco podré obviarse que po-!

esencia y la identidad de los destinata-|

discurso paralelo al texto que lo acom-

pafia, sobre el gue actia potenciéndolo,
en el que se basa para acentuar caracte-
res, climas y entornos, ¥ al que a veces
suplanta sin el menor resentimiento en
la hilacion de ese discurso, de esa histo-
ria, de su finalidad comunicativa.

Ahord bien, jen qué medida Breccia en
su Gltima historicta responde —exclusiva-
mente— a esas pautas?; Jacaso procura
establecer otras?; de ser asi, jqué valor
y caracteristicas asumen las mismas?

Una exhaustiva respuesta escapa a los
limites de esta nota. También creemos
que esa respuesta tiene un punto —ale-
mental— de partida: la creaclén de Brec-
cia no estd basada en un guidn original
de historieta sino en una obra literaria
que pertenece a otro género de reglas
muy particulares: el cuento. ¥ esto, quié-
rase o no, pesa en la nueva lectura. Hay
una carga anterior, un llamado previo, un
alma distinta que recorre los Mitos en la
version de Breccia: no en vano Lovecraft
es duafio de una poesfa aterradora, de un
tiempo cuentistico que lo convierte en
uno de los mayores escritores del siglo.
De mds decir entonces que, en nuastro
criterio, Breccia en ningln momento po-
tencializa la escritura de Lovecraft. Pero
tampoco creemos que aello haya estado
en su intencidn —consciente—. Lo que si
Breccia potencializa, donde marca acentos
y climas ez en el guidn, en relacién al
guidn, fruto de la adeptacién y reelabora-
cién de cuentos que dejan desde ese mo-
mento de ser lo que eran en su origen
—suefio v dolor, carne y psiquis de Love-
craft— para convertirse en plataforma de
un nuevo vuelo o salto al vaclo: el de
Breccia. Al hacerlo, y he aqui lo significa-
tivo, Breccia logra devolvernos un Love-
craft Integro, con toda su fuerza pertur-
badora de un orden. Sus herramientas han
sido el dibujo, el collage. ¥y una técnica
narrativa personalisima, de esencia abier-
ta pero sdlida, capaz de incorporar, sin
desvirtuarse, elementos de otros lengua-
jes: por efemplo, de la cinematografia
(interaccidn dindmica de los planos, en
tanto inicia con un gran plano, pasa a un
americano ¥ remata con vista panordmica,

logrando sensaciones semajantes a m:\
que permite un travelling: enfogues con

“movimiento de gria”; alternancia en las

dimensiones del plano o pantalla con

franca ruptura de la continuidad en la vi-

sion del espacio; encuadres frontales y

angulares de acuerdo a la situacién a na-

rrar, etcétera).

Con todo ese bagaje Breccia también ob-
tienea como resultado la ampliacién, equl-
librada, de los propios limites del género,
le posibilita nuevas dimensiones, aun un
nuevo espiritu. Pero eso si, a la vez se
aleja, y acaso definitivamente, de lo que
fue la historieta en su origen: una tipica
forma de expresidn de la cultura popular
enceminada a la trasmisiGn de hechos
reales y leyendas colectivas, a la crénica,
con imégenes, de la vida cotidiana. Por
ende, el producto era ficilmente captable
por todo piblico, ya que adn la nutricién
y elaburacidn respondian a pautas comu-
nitarias; habla un cabal lenguaje, un codi-
go, un mensaje.

En cambio Breccia con esta obra se di-
rige —quiéralo o no— a otro piblico, no
al lector habitual de historietas populares.
El receptor pertinente de su visién de los
Mitos de Cthulhu es, en gran medida, el
conocedor de Lovecraft o, a lo sumo, un
hombre de cultura (tradicional y codifica-
da). Es decir, la contradiccidn en la que -
necesariamente incurra Breccia en este
momento histdrico es evidente: su amplia-
cién de un campo artistico es a costa de
la limitacién de los destinatarios, a la
“traicion” a uno de los fundamentos que
dio vida a la historieta (difusién y lectura
masiva, producto de utilidad social).

Sefialamos, finalmente, que, en nuestro
criterio, este trabajo de Breccila puede In-
cluso ser visto, y valorado, en una faz
esencialmente plastica, desligando sus
dibujos — y sus collages— de su fin Ins-
trumental, vale decir, de mecanismo pro-
ducter de la historieta. Estos dibujos, uno
a uno, o como breves secuencias de un
discurso total, permiten descubrir, o con-
firmar una vez més segin el caso, que
Alberto Breccia es un artista excepcional
atn para la dptica que dominantemente
se utiliza para la eritica plastica.

|




el juego, la inocencia
y la creacion

Desde hace varios afios la pintora Nora
Agrest, a la vez que desarrolla su propia
labor creativa, ha encarado la ensefanza
artistica, especlalmente con chicos.

Estas son algunas de las pautas gque
la guian en dicha actividad:

—Despertar y desarrollar el sentido es-
tético, innato en cada ser, su capacidad
creativa (a través de una ejercitacidn pléas-
tico sensorial) y su sensibilidad por el
arte en forma tal que se sienta como par-
te Integrante de la propia vida,

—Evaluar, constante, dindmicamente, el
desarrollo de cada chico en el taller, y &
través de esa evaluacidén ir modificando
técnicas, adapténdolas a las necesidades
concretas de los distintos alumnos.

—S5a le asigna al tamafno del plano
donde el chico trabaja real importancia,
porque estd ligado a: 1) la necesidad de
expresi6n y descarga del chico; 2) la ne-
cesidad de completar un trabajo en una
clase; 3) la importancia de retomar un
mismo cuadro; 4) la energia que esto
requiera.

—Se trata, fundamentalmente, de regis-
trar las experiencias directas, o sea, no
hay un conocimiento tedrico previo al
trabajo. sino gque el conocimiento llega
como fruto de la obra realizada.

—El punto de partida de la creacién
es el juego, que es, en sl mismo, un pro-
ceso liberador, Son juegos gréficos, con-
ducentes a la observacion profunda, al
redescubrimiento de la naturaleza, cons-
tante fuente de ensefanza visual.

Toda esa labor de ensefianza, y sus
frutos creativos, pudieron ser analizados

en la exposicidn que, a fines del afo pa-
sado, tuvo lugar en la Galeria Lirolay. De
la misma participaron 24 chicos que tie-
nen entre 5 y 10 afios. (También lo hicle-
ron adolescentes y adultos que concurren
al taller, en otro &mbito de la misma
galeria.)

iPodemos dudar que la inocencla es
fuente permanente de belleza, de alegria
esencial, de gozosa revelacidn...? Esta
muestra redobla nuestra confianza en di-
cha verdad, de la que es también expre-
sign los dibujos y pinturas que hemos
seleccionado para ilustrar varlas de las
péaginas de este ndmero de Crisis (9 a 15).

Por supuesto que la expresidn creativa
infantil no se limita a la pldstica, tampoco
hace diferencias estétices entre las dis-
tintas expresiones artisticas. Judith, seis
afos, ¥ Vanina, 10 afios, escribieron, es-
pontédneamente, dos historias y las dibu-
jaron. Es una alegria conocerlas y com-
partirlas.

Gn rey y una reina \

Habla una vez un rey y una reina
que guerian tener un hijo y sofiaban
con ese hijo y tamblén estaban
muy nerviosos y slempre pensando
en lo mismo una noche gue era de
verano el rey se fue 8 comer con
la reina y hablaron de amor y de-
cidieron rezarle & Dios entonces
otra noche la reina se embarezo
y el rey y la reina y la gente dal
reino estaban muy contentos hasta
que la luna se fue y el sol brillaba
y &/ nenito lloraba y ellos lo be-

Gﬁ arlequin

saban
\ judith (G :..'mj]/

L vanina (10 afios)

En un bosgue lefano por el rio
Uruguay habltaban muchos anima-
les, todos eran amigos y [ugaban.
En las mafianas ef sol se asomaba
con sus cachetes dorados y enton-
ces tods la oscuridad de la noche
desaparecia. Una mafianas de €s3s
los animales estaban fugando y es-
cucharon un ruldo, todos corrieron
despavoridos, creyendo gue Habia

peligro. Un tigre que se asomd de
su cueva notd gue un arlequin bal-
laba entre los drboles, entonces
corrieron & mirarlo.

Tenla un traje muy colorido, dos
flores en su mano y un sombraro
de plumas muy elegante, un antifaz
y un pdjarc hermoso en su ofra ma-
no. Todo se puso slegre, las plantas
y las flores revivieron, los drboles
tenfan las hojas més verdes que
nunca.

Pero cuando se fue todo guedo
igual, el cielo se oscurecid y fodos
se fueron a dormir muy tristes.

A la mafana slgulente jugaron
con el corazén feliz por recordar
gue hablan visto el suefo mas
hermoso del mundo.
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[los ritmos y las formas/ jore romero brest

{ juicio generoso
y optimista

ano pasado nos visitd Carlos Aredn,
Director del Museo de Arte Contempord-
neo de Madrid, v en tal ocasidn no dejd
de manifestar méds gue su simpatia, su
carifio por nuestro pais. Ahora acaba de
enviarme una Carta abierta a la Repiblica
Argentina, de la que extraigo algunos pd-
rrafos. Lo hago venciendo mi pudor por-
que me cita con excesivo eloglo, sdlo
para satisfaccion de los artistas, aungue
mi juicio no sea tan optimista como el
suyo,

“En lo gue respecta a tu pintura [se
refiere a la del pais) parece ser que hay
algunos europeos y norteamericanos que
empiezan a enterarse de gue es la més
rica y compleja que actualmente se reali-
@a en el mundo. Yo lo habia dicho en
varias ocasiones, pero, por una vez, pre-
fiero acudir a juicios de hombres de otros
idiomas y no a los nuestros. Romaero
Brest, en un libro suyo que es un modelo
da lo gque debe ser una critica de arte
verdaderamente responsable —un libro
argentino, en suma—, cita incidentalmen-
te algunos de ellos, y me senti orgulloso
al ver gue —aunque sea timidamente—
comienzan a hacernos justicia”

Después de reproducir los juicios de
Jacques Lassalgne, Pierre Restany, Law-
rence Alloway y Sam Hunter, a los que
cito en mi libro, agrega: "Habrés tomado
conciencia de que jamas criticos tan res-
ponsables han elogiado tan taxativamente
gl arte de un pais extranjero. Todo ello
sucedia hace casi diez afios, cuando los
més prestigiosos intérpretes del arte ac-
tual comenzaron & deslumbrarse ante la
manara como la investigacion pléstica ar-
gentina se escapaba de las limitaciones
del siglo XX, vy de toda su ganga extra-
plastica, y estaba poniendo los cimientos
da lo que previsiblemente habrd de ser
el gran arte occidental del siglo XXI. Des-
de entonces han pasado los afios y lo
que en 1965 era para los extranjeros una
sorpresa, se ha convertido en un hecho
consumado, en algo que estd ahi y con
lo que hay que contar, guste o no guste”.

Mis adelante agrega: “Mo eres una de
las cinco o seis grandes potencias actua-
les, ni tienes a tu alrededor un grupo de
pazguatos que te jaleen, venga o no ven-
ga a cuento. Tienes que luchar muy a
menudo en soledad y te hallas alejada de
los grandes centros mundiales del mar-
chandismo, en los que se cuecen y des-
cuecen unas famas individuales que son
las mds de las veces efimeras. No has
buscado la rentabilidad y has despreciado
la petulancia. ;Cémo fue posible que en
esas condiciones, y en momentos de di-
ficultades econdmicas y con una todavia
no enteramente superada crisis de liden-
tidad, hayas logrado inventar el arte més
anticipador que hoy se crea en el mundo,
¢l que sin citar muy a menudo sus fuen-
tes te copian a mansalva en Paris y tam-
hién —aunque s6lo un poquito— incluso
en Madrid?”

“Ti, Argentina, has tomado el relevo de
Espafia en esa zona del mundo a la gue

te corresponde lluminar con tu cultura
¥ con tu buena fe, para seguir predicando
contra viento y marea la igualdad esen-
cial del género humano y el derecho de
todos los pueblos a elegir libremente su
propio camino. Tu futuro sigue siendo
tuyo y prometedor, y habrd a fin de siglo
mas de 700 millones de hombres que
hablardn en castellano o en portugués y
que mirardn hacia Buenos Aires como a
uno de sus faros més amparadores.”

pintura fundamental

En el Stedelijk Museum de Amsterdam
—uno de los museos de arte moderno
mas activos, por no decir el més activo—
se realizd hace algunos meses una inte-
rasante exposicidn titulada Fundementale
Schilderkunst ([Pintura fundamental), re-
uniendo obras bajo el signo de "una refle-
xion sobre los fundamentos de la pintura”.
Intaresante mds que nada por el hecho
de realizarse en momentos que las ten-
dencias destructivas de la pintura preva-
lecen en Europa v en los Estados Unidos,
o si no prevalecen por lo menos gozan de
prastigio, desde la del Arte conceptual
(reemplazo de la imagen por la idea) has-
ta las del Arte ecoldgico, el Arte pobre,
el Arte corporal, etcétera (reemplazo de
la imagen por los hechos).

A estos pintores, en cambio, les intere-
sa dar nueva vida a la pintura, aungue
no para volver a la tradicidon figurativa ni
a las formas abstractas. Como expresa de
Wilde, director del Museo, “ellos emplean
los medios pictéricos con la mayor sobrie-
dad y otorgan una Importancia absoluta
al punto de partida. Relativismo y humour
estdn ausentes”.

Rini Dippel analiza en el catdlogo las
caracteristicas de la exposicidn, que re-
sumiendo son las slguientes:

* En primer lugar estos pintores tienen
en comin un propdsito bdsico respecto
a los principios formales de la pintura,
cuestionando una vez mis el formato de
la obra, el tamafo, la escala, el color, la
linea, la forma, la textura, o sea la ma-
nera como son empleados. En consecuen-
cla consideran que la obra pictirica es
un plano, sin representacidn y sin imagen.

* En segundo lugar les importa el acto
de pintar, precedido por un periodo de
planificacién, un proceso de pensamiento.
De tal modo se vinculan en forma Inme-
diata con la Pintura Post-Minimal y Post-
Conceptual; en forma mediata con los
pintores de la Post-Painterly Abstraction:
Adolph Reinhardt. Marc Rothko y Barnett
Mewmann sobre todo; més lejanamente
con otros pintores norteamericanos abs-
tractos. Dippel sefala en este sentido los
esfuerzos de algunas galerias por impo-
ner la pintura gque se ha llamado de di-
versas maneras: Arte silencioso, Mueva
pintura, Cuadros analiticos, Elementarismo,
en particular las galerias itallanas y ale-
manas.

* En cuanto al formato muchos pintores
prefieren que sea neutral (cuadrado o se-
micuadrado), sunque también aceptan
otros el rectingulo (aproximadamente se-
gin las reglas de la seccién dorada). Tam-
poco hacen cuadros de gran tamafio, a lo
Pollock o Newmann, prefidendo las pro-
porciones humanas y evitando toda clase
de artificios.

* Muchas obras son monocromas, pero
otras son coloreadas en yuxtaposicién de
capas para sugerir capas en profundidad
(¢a lo Cézanne?), slendo el color en esos
casos mas bien neutral, “"color sorda”,
con excepciones desde luego.

* Mo abominan la linea, mas no la usan
para sugerir objetos en el espacio o para
delinear el espacio mismo. Para ellos la
linea constituye el borde de la forma del
lienzo, pero no sdlo aparece cuando dos
lienzos son unidos sino también en ellos
con extremada parguedad, a veces en
cuadriculas o en grandes zonas paralelas,
disimulada en ocasiones.

= Los materiales son diversos: algodén,
lino, cartdn, tabla, acero, cobre, sintéti-
cos, etcétera; pintura al dleo, sintética,
esmalte, etcétera. ¥ como Instrumento
para pintar, el pincel (variedad de formas
y tamafios), la espétula, el rodillo, la as-
ponja y hasta la mano,

+ Como no puede ser de otra manera,
teniendo en cuenta la importancia que
otorgan al acto de pintar, casi todos los
pintores muestran cémo la superficie de
la pintura ha sido hecha.

* Finalmente Dippel se ocupa de los
contempladores, reconociendo la dificul-
tad para éstos de ver esta pintura, una
larguisima empresa en muchos casos, una
concentracién de la vista méds dificll que
en cualgulera forma de pintura realista.
Ello se vincula con el propdsito de hacer
una pintura fundamental, ajena a las con-
tingencias del diario vivir, por lo que
previene contra la confusidén entre “sim-
plificacién” y “simplicidad".

He tratado de ser objetivo en mi des-
eripclén v de respetar al tedrico que pre-
senta las obras, sobre todo por no habar
visto la exposicién. Sin embargo, conozco
las obras de muchos _Bxpusltures y de
sus antecesores, de modo que me siento
autorizado para agregar algunas reflexio-
nes acerca de esta supuesta “pintura
fundamental”.

* Por ejemplo, que salvo la preeminen-
cia del cuadrado [mas no olvidemos a
Albers) estos pintores trabajan con los
mismos materiales y de acuerdo con los
mismos principios que cualquiera de los
otros.

= Comprendo, sin embargo, que ante la
repeticién v banalizacidn de las imagenes
pictéricas en los dltimos afios haya pin-
tores que se propongan revivirla, volvien-
do al plano con colores dispuestos en él,
segiin lo dijera Maurice Denis hacia 1890
y lo fundamentara Malevitch en 1218, pero
la cuestién no reside en lo gque reprasen-
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ta el cuadro, con el cortejo de elementos
tendientes a la belleza o la expresién, aun
cuando se hagan formas abstractas —lo
he dicho y escrito sin cansarme en la dl-
tima década— sino en la vigencia del
cuadro mismo como objeto capaz de sim-
bolizar coincidencias emocionales, al me-
nos de grupo. Si la contingencia predo-
mina en las relaciones humanas, jcdmo
puede subsistir el cuadro, que exige me-
ditacién para comprenderlo? ;Cdémo, si es
necesariamente estitico, siendo medio de
comunicacién indirecta entre creador y
contemplador?

* Por otra parte, si los propios sostene-
dores de la tendencia reconocen la difi-
cultad para concentrar la vista, sorprende
que ignoren la insuficiencia del remedio,
puesto que no basta ver, hay que mirar
[véase mi articulo sobre Mirar y ver,
crisis N° 33), y mirar exige descubrir
relaciones entre lo que se ve, lo que
se sabe, lo gue se imagina, lo que se
intuye, funciones en las que no sélo in-
terviene el ojo. De modo que, jcomo hard
el contemplador para reallzar esa concen
traclon, sl en el mejor de los casos des-
cubrird tras la opacidad de la pintura una
emociin contenida, simplificada al maxi-
mo, sin que se le aparezcan elementos
de relacion?

* Ademds me pregunto desde hace
tiempo y ahora con motivo de esta expo-
sicidn de nuevo, jpor qué estos artistas
y otros menosprecian la imaginacidon, has-
ta el punto de transformar la forma en
pura sensibilidad? Pues a pesar de que
no lo digan, aungue hagan alarde de
cuanto piensan previamente a la accién
de pintar, nada de cuanto piensan, por
muy elaborado que sea el proceso, queda
como testimonio en la tela. “Belleza, refi-
namiento, atraccién y decorativismo son
sospechosos” —afirman y estoy de acuer-
do con ellos— pero, ino habrd modos de
crear simbolos eficientes que los exclu-
yan satisfaciendo a los contempladores
comunes, aun desagradando a los exqui-
sitos?

* No me gusta repetir mis ideas, mas
no tengo més remedio que repetirlas. Lo
fundamental no reside en el cuadro sino
en la comprensiin de su inoperancla; aun-
que sean sanos los principios y en este
caso lo son, nada puede ser méds nocivo
para asegurar el destino, no diré ya de la
pintura sino del arte, que seguir repitien-
do las palabras de Adolph Reinhardt en
1962 —una especie de Dios para estos
pintores—: “"No méds lineas o imdgenes,
no mas formas o composiciones o repre-
sentaciones, no mas vislones o sensacio-
nes o impulsos, no mds signos o empas-
tes, no més decorados o coloreados o
ilustraciones, no mas placeres o dolores,
no mis accidentes o ready-mades, no méas
pensamientos, no mas relaciones, no méas
atributos, no més cualidades, nada que
no sea la esencia. Cada cosa en su irre-
ductibilidad, irreprodubilidad, impercepti-
bilidad. Nada ‘vsable’, ‘manipulabla’, ‘sa-
lable’, ‘negociable’, ‘coleccionable’, ‘usur-
pable’. Mingdin arte como comodidad o
engafo. El arte no es el lado espiritual del
negocio,” Con estas palabras termina la
presentacion de Rini Dippel, y me pregun-
to &i al creer en ellas los epigonos de
Reinhardt comprenden su alcance suicida,

pues después de tantos “no mas"” sdlo
L —

queda la muerte. Sobre todo, porgue pese
a ellas, en definitiva siguen pintando cua-
dros y apelando a la sensibilidad que po-
nen en juego los materiales que emplean.
Sdlo que ya no son sino superficies colo-
readas sin accidentes, nl siguiera los que
daban cierta unidad a cuantos hicieron los
informalistas en Europa.

* Ya Bergson se propuso el problema

Lowis Cana,
Pintura, 1974,

a las artes visuales llegd a la conclusidn
de que lo dnico absoluto es la metafisica,
renunciando tal vez por ello a escribir su
anunciada Estética. En este caso los pin-
tores deberian ir mds alld de Bergson,
més alla de Reinhardt: renunciar al arte
de la pintura, que siempre es hacer oh-
ietos manipulables, perceptibles, negocia-
bles, etcétera, v dedicarse a la meditacién

y no obstante su manifiesta inclinacion

como oficlantes de cultos esotéricos.

/ dos juicios a considerar en la revista

coloquio/artes de lishoa

“Lo que se ha podide advertir como vilido se desliza y se disuelve en
un malestar general —escribe Dore Ashton haciendo el balance de las acti-
vidades artisticas en los Estados Unidos—, especle de vacio oscuro en que
los raros signos visibles estan acompanados por un nomero mayor de efectos
contrarios. Uno de los resultados més patéticos de esta extenuante crisls
perpetua es el uso compensador de la hipérbole. Se asiste en los Estados
Unidos a la aparicidn de una industria frenstica de produccion de clasifica-
clones y jerarquias. No creo que el fendmeno esté ligado con las técnicas
de consumicién que naturalmente recurren a la hipérbole. Veo en & mas
bien el sintoma de un verdadero caos reinante en la escala de los valores
intelectuales desde el fin del siglo XIX. Esta historia es el reverso del re-
chazo deliberado del siglo XX para aceptar todos los valores transmitidos,
que sean buenos o malos.”

Sobre otro tema pero refiriéndose también al balance de las actividades
artisticas, escribe desde Londres Jonathan Benthall: “La abstraccién ®s un
concepto que ha suscitedo muchos escritos tedricos durante nuestro siglo,
asi como una vasta produccidn artistica. Pero la historia del arte debers a
Justo titulo analizar el arte abstracto como una simple sucesién de ‘estilos’
encadenados unos a otros y ligados a diferentes ideologias de base. El his-
tariador de los estilos deberd igualmente advertir, después de haber explo-
rado su contexto cultural y econdmico, que alli donde el contenido icono-
grifico ha sido extirpado del arte, los mitos personales intervienen a menudo
—citamos, por ejemplo los casos de Mondrian, Pollock, Barnett NMewmann y
Rothko— como para reemplazar el vacie. Pero un historiador del arte mas
ambicioso podrd considerar el problema de la calidad absoluta, lo que aes
notoriamente dificil a evaluar en el campo del arte abstracto. El vasto con-
junto de la pintura y la escultura abstractas aparece ya —cuando mas. como
un academismo y una terapia personal; lo peor, como una mistificacién de
enganadores. Tan lejos como se puede aproximar al problema de la calidad
en este momento, hay que contentarse con una respuesta provisoria, cons-
tatando que la persecucidn del arte abstracto no esta justificada sino por la
obra de algunos raros artistas con dones trascendentes, pero constituye una
trampa peligrosa para los talentos mediocres y secundarios’.

N\
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itinerario/libros

NOMBRE FALSO, por Ricardo Piglia. Siglo
Veintiuno Argentina Editores. 172 pp.
£200.

Ocho relatos donde el enclarro y la vio-
lencia se establecen como maneras de
existir de los personajes.

- ._J?.n:n.fdﬂ Piglia

Esto que escribo es un Informe o
mejor un resumen: estd en Juego
la propiedad de un texto de Roberto
Arlt, de modo que voy @ tratar de
ser ordenado y objetivo. Yo soy
guien descubrié el dnico relato de
Arit gue ha permanecido inédito
despuds de su muerte. Ef texto s
llama Luba. Arlt lo escribié apro-
ximadamente entre &l 25 de marzro
y el 6 de abril de 1942, Es decir,
poco antes de su muerte.

(En “Homenaje a Robarto Arlt". unc de los
cusnios que compenen NOMBRE FALSO,
por Ricrada Piglia p. 96.)

INVASION INFERNAL, por Thomas Page.
Traduccidn: Eliana Carballude. Emecé Dis-
tribuidores. 303 pp.

Una nueva especie de escarabajos sale
de las oscuras entrafas de la Tlerra y se
transforma en un peligro mortal para el
género humano.

TE ACORDARAS DE TAORMINA, por Sil-
vina Bullrich. Emecé editores. 253 pp.
El nacimiento, el amor, la separacidn, los
hijos, los destinos diversos.

Yo no ussba el vos, Nedie en mi
generacldn usaba el vos. Declamos
“td" como cualquier persona civi-
lizada,

(En TE ACORDARAS DE TAODRMINA, por
Silvina Bullrich; p. 78.)

LA GLORIA DE DON RAMIRO, por Enrigue
Larreta. Casa de las Américas (La Haba-
nal. 309 pp.

Una Espafia guerrera y monacal, sombria
y fandtica, y gente que vive asfixisda por
las ideas sociales de ls honra, los resor-
tes politicos del Estado y los miedos de
la religicn.

LA INVASION OE LOS CHINDS, por Radl
Herndndez Viveros. Edicion de la Univer-
sidad Veracruzana.
Slete cuentos donde lo real no es sdlo lo
que muestra la apariencia, sino una posi-
bilidad inesperada.

EL PROCESO, por Franz Kafka. Traduccion:
FaliG Formosa. Editorial Lumen (Barcelo-
na). 277 pp.

Una metdfora acerca de la situaclidn def
hombre contempordneo y el Incomprensi-
ble mundo que lo rodea.

ESTANCIA MODELO, por Chico Buarque.
Traduccién: Cecilia Thumin. Ediciones de
la Flor. 145 pp. §220.

La actual situacién que vive sl pueblo
brasilefio y una descarnada, irritante y di-
vartida denuncia sobre la dictadura mifitar.

Buena paridora y lechera, Anala ya
me dio slete hijos. Bueno, es svl-
dente que no se pueden comparar
con los becerros de oro gque aca-
ban de aparecer en la pantalla. Re-
conozeo que hubo precipitacidn de
nuestra parte, nos faltd planifica-
cidn y hasta un orden alfabético.

(En ESTANCIA MODELD, por Chico Buar-
que; p. 58.)

MARRATIVA CONTEMPORAMEA DE COS-
TA RICA. Seleccién, prélogo y notas: Al
fonso Chase. Tomo |: 480 pp. Tomo Il:
520 pp. Edicidn del Departamento de Pu-
blicaciones del Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes (Costa Rica).

Una antologia de autores costarricenses
nacidos a partir de 1800 y que emplezan
a publicar después de 1925

EL CENTINELA, por Jeffrey Konvitz. Tra-
duccidn: Lucrecia Moreno de Séenz. Edi-
torial Sudamericana, 324 pp. §200.

Una muchacha de provincias alquila un de-
partamento en Nueva York: y se encuen-
tra con que sus veclinos [un anclano con
sit gata, dos extrafias mujeres y un sacer-
dote ciego) conforman un mundo ingule-
tantea.

EL CADAVER FUGITIVO, por Ellery Queen.
Traduccidn: Equipo Solucidn, Ediciones
Jacar (Madrid). 162 pp.

Sdlo la Inocenta Nikkl Porter podia haber
cometido el asesinato: perc Ellery Queen
saba que la muchachas es fnocente y...
lo demuestra.

NOVIOS ¥ SOLITARIOS, por Antonio Skar-
meta, Editorial Losada. 193 pp. $ 200.

El asropuerto de Roma o un baldio porte-
fio, una buhardilla de San Franclisco o el
subterrdneo neoyorguino, las celles de
Portugal o el territorio de Chife como
escenarios del amor, la violencla, el pd-
nleo v la muerte.

Infterno Infiarno la turbla imagen
de lo que soy entre los copetines,
los bocadillos de flangostines y el
petithouse de queso, Inflerno mi
inflamacidn entre las piernas mi
lome arqueade mordiendo aun otra
maleza, otro Inflerno, ese que tie-
nes td, perra, ahi abajo, donde se
combustiona la membrana mds fina
de mi piel, Inflerno este Impiddico
derrame de carne mientras hago el
tango contigo ...

{En “Final do tango', uno da los cuentos

ELEMENTAL, Dr. FREUD ..., por Nicholas
Meyer. Traduccién: Rolando Costa Picazo.
Emecé Editores. 243 pp.

Un enlgma que comienza en Londres y
culmina an Viena, con un encuentro éntre
Freud y Sherlock Holmes, segin un “mea-
nuscrito” del inefable doctor Watson.

CUENTOS, por Francisco Coloane. Selec-
cién y prélogo: Patricio Manns. Casa de
las Américas (La Habana); 288 pp.

la devastacidn humana dejada en la Pa-
tagonia por el canlbalismo europeo y co-
lonizante.

EL FUSIL-ARPON, por Vassilis Vassilikos.
Traduccidn: Herman Mario Cueva. Edito-
rial Sudamericana. 317 pp. $ 360,

La lucha clandestina en Grecla después
del golpe de los coroneles.

Irmg-n HOVIOS Y SOLITARIOS, de
r:buﬂn armeta; p. 140.)

Las maletas de Ethel estaban pre-
paradas. El “contacto”, alld abajo,
habla mimeografiado ya lg lista de
velntiin nombres que serla envis-
da a los diarios extranjeros y el
comunicado gue debia circular si-
multdneamente; fodo estaba listo o
casi listo, no faltaba sino el mal-
dito dinero, ese sexto sentido, co-
mo dijo algulen; ese sentido que
pone en movimiento a los otros
cineco.

{En EL FUSIL-ARPON, por Vassills Vassill-
kos: p. 18.)

LOS VIEJISIMOS CIELOS, por Enrigue Es-
trizulas. Editorial Sudamericana.

Relatos donde el delirio y el tiempo son
clave o trasfondo de pinturas sombrlas,
juegos fantdsticos y sutiles instantes de
humor.

Saco y revelo fotos. Tengo un la-
boratorio de juguete. Las fotos
casl nunca se venden. Las expongo
en galerias vacias o en la calle.
Con ellas sobrevivo. Uso una Ya-
sikas que le cambié por marlhuana
a un marinero |aponés. Sin la mé-
guina moriria, no sabria cdémo ga-
narme la vida. Ela y yo hacemos la
misma cosa: aguardamos una mu-
chacha inolvidable, un pescador dor-
mido, un lobo muerto. Con la trom-
peta me morfa de hambre. Aunque
la toco a veces; ls toco sl se van
mis amigas, las que viven conmigo
algunos dias.

(En ‘“'Cortometraje™, uno de los cuentos
gue componen LOS VIEJISIMOS CIELDS,
por Enrique Estrizulas; p. 61.)




itinerario/libros

EL MISTERIO DE LOS HERMANOS SlA-
MESES, por Ellery Queen. Traduccién:
Martin Lendinez. Ediciones Jucar [Madrid),
Un caserdn aisfado en medio de bosques
por los que cunde un devastador incendio.
¥ alguien que realiza experimentos para
conseguir el asesinato perfecto.
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poesia

GALERIA PERSONAL, por Alberto Girri.
Con ilustraciones de Hermenegildo Sabat.
Editorial Sudamericana. Sin foliar. § 500.
La aventura de imaginar el museo ideal.

En nada lg vida

modificéd el sino de estas gentes,
Ir y venir

del que ve ceer a lcaro

¥y &igue arando,

de los sometldos a conslgnas,
soldados

hasta su postrer minuto,

de los que se dejan conduclr,
clegos, manfatados

¥ luguetes de otros clegos.

(En “Ejercicios con hﬁnl.ﬂ;:i und de los
poemsa que en:fmm PERSOMAL,
por Alhmo Gi

POEMAS, por Alejandro Romualdo. Edi-
cidn de Casa de las Américas (La Haba-
na). 161 pp.

La obra de wno de los poetas peruanos
mas [mportantes de las Oitimas décadas,
cuys obra combina la Ildentiticacién con
fos anhelos del pueblo y la renovacidn
estdtica,

LOS PECES, LOS PAJAROS, LAS FLORES,
por Mario Satz. Editorlal Sudamericana.

78 pp.
Un didlogo con otros seres de la creacidn.

ESTACION LLUVIOSA EN HANGAROA, por
Guillermo Martinez Yantorno. Ediclones
Anakena. 53 pp.

La experlencla de un descubrimiento.

Imagino tu isla sin su viento

Merajl

no la puedo sofiar sin las estatuas
gue miraron lleger a tus abuelos.

[De "Otra vez en ol Rarsku', unc

g:mm ﬂ ESTACION I.H.ﬂl"'ﬂ-
A EN NGA p-u- Guillermo  Mart{-
nez Yanmtorno; p.

nuestro tiempo

POLEMICA SOCIALISTA. Iniciativas Edito-
rials (Lisboa). 175 pp.

Seleccidn de textos publicados en la re-
vista “Polémica” entre 1970 y 1974.

INDEPENDENCIA PARA O SOCIALISMO,
por Antonic Barreto. Iniciativas Editorials
(Lisboa). 150 pp,

Articulos y textos de diversa especie ya
publicados. Inédito el capitulo relativo a
“Propuestas para una politica econdmica
axterior”.

REVOLUCAO SOCIALISTA E INDEPENDEN-
ClAa NACIOMAL, por César Oliveira. Inicia-
tivas Editoriais (Lisboa). 101 pp.

Un conjunto de temas y perspectivas para
una discusidn que el autor considera ur-
gente y necesaria en Portugal.

ACUSACION AL IMPERIALISMO, por Pe-
dro Vuskovic. Edicién del Fondo de Cul-
tura Econdmica [México). 194 pp. $ 400.
Notas escritas con la finalidad de servir
como texto acusatorlo en la Segunda Se-
sion del Tribunal Russell.

EL IMPERIO BRITANICO EN AMERICA LA
TINA, por Vivian Trias. Cuaderno de
Crisis N* 24. Editorial del Moroesta. 80 PR
§80.

Cdmo se gestd, desarrollé y decling af
"Old Colonial System” con que Inglaterrs
explotd y depredd a fos paises del Nuewo
Mundo.

EL IMPERIO
BRITANICO

Gran Bretafia organizd el multilate-
ralismo  comercial mediante trats-
dos bilaterales con casl todass las
naciones del mundo, pero estipulan-
do en sus cldusulas los principlios
del liberalismo.

En efecto, el contratante se com-
promete a reclblr libremente las
manutacturas inglesas y a exportar
libremente sus materlas primas al
mercado britdnico,

A la vez, el Reino Unido le concede
las mismas ventajas. Aparentemen-
ta, en la letra, en la teorla abstrac-
ta, nada mds justo y equitativo,

(En EL IMPERIO BRITANICO EN AMERICA
LATINA, por Vivian Trias.)

LA OPOSICION EN LA URSS, por Alexan-
dra Kolontal. Traduccidn: Bérbara Sando-
val. Schapire editor. 143 pp. § 200.

El episodio mds relevante de la vida de
una dirlgente revolucionarla.

RADICALES Y DESARROLLISTAS, por
Alain Rougquié, Traduccidn: Jorge Liberatl.
Schapire editor. 39 pp. §300.

Andlisis de un periodo de la historla ar-
gentina por un catedrdtico francés,

Los industrisies peronistas, simpati-
zantes o miembros de la C.G.E., son
peronistas por conveniencia; son
Industriales antes de ser peronls-
tas. Una ideologia que se dirige a
ellos en especial, que toma a veces
el cariz de “corporatismo” al uso
de los jefes de empresas Industris-
les, no podia dejar de seducirios,
tante méds si los hombres que han
dado nacimiento al frondizismo no
sono desconocidos en los medios
econdmicos y financleros.

(En RADICALES ¥ DESARROLLISTAS, por
Alain Rougquié: p. 103.)

FUNDAMENTOS DE LOS CONOCIMIENTOS
POLITICOS, por A. N. lakovlev y otros
Traduccién: Traductores Asoclados. Edite-
cial Cartago. 126 pp. '$ 100.
De los conceptos y leyes generales dal
desarrollo social a la lucha de clases y @
papel que en ella desempeiian los
dos politicos.




'l  Cuando Los bogavantes, su primera no-
| vela. fue presentada al Premio Planeta
" [Barcelona), surgieron inconvenientes: el
- jurado la consideraba ganadora y, al mis-
~ mo tiempo, impublicable.

—En esos meses —dice Posse—, la
. pensura estaba muy dura v ciertas refe-
rencias a la sexualidad, v a la Guerra
Civil resultaban molestas. El libro apa-
. recid después en Buenos Aires. Ahora que
en Espana hay un creciente proceso de
liberalizacidn literaria. Los bogavantes se
reedita en Planata.

—iEs, realmente, como dijo el critico
Baltasar Porcel, "un furibundo alegato
contra todos los valores™?

—MNo es tan facil matar valores, eso
mds bien tarea de genios, de grandes
transformadores. Si hay impaciencia, no
por destrulr, sino por desembararse de
valoraciones ya muertas y enterradas,
pero que todavia no impiden vivir. Los
bogavantes era, para mi, 8l camino de una
investigacion sobre la realidad. La rabia,
gl tono negro, nacen mds bien de la es-

ranza de una fundacién de nuevos va-

res que ain permanecen indefinidos. La
aventura del lenguaje consiste en deve-
larlos.

—¢Cudl dirias que es el impulso funda-
mental de tu actitud de escritor?

1 —La crencia intima de que podré llegar
| a escribir una obra bella. La belleza impli-
ca la verdad: por lo tanto, la creencia de
gue seré valiente para no ceder, para no
subirme a los tranvias politicos e ideals-
Ei::us de las convenienclas. Sigo escri-
iendo porgue creo que lograré |levar el
lenguaje a una posibilidad de conocimien-
to. Creo firmemente que los hombres to-
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davia no hemos alcanzado a entrever lo
fundamental de la existencia, todavia es-
tamos muy enfermos. Todavia hay miedo
a la libertad y a la verdad (dos caras de
la misma moneda). De modo que soy es-
critor porque a pesar de los millones de
toneladas de papel impreso durante si-
glos, estoy y estamos triste y casi todo
queda por decir.

—;En qué estds trabajando?

—En una novela que s mi mayor apuas-
ta como bisqueda de lenguaje. Creo que
se |lamard El daimén, Es la historia de un
conquistador espafiol que no muere y si-
3ua viviendo, fantasmalmente, porque los

emonios no lo aceptan,

—iOué datos son de inevitable men-
cién en tu blografia?

—Lla ciudad de mi infancia es Buenos
Aires, ésa serd la patrla, para siempre.
Desde 1959 he vivido muchas temporadas
en el exterior: Rusia, Francla, Espafia, Pe-
ri, ahora italia. He trabajado como abo-
gado y profesor de politica. Soy diplomé-
tico. Vivi desde chice en un medio de
creacion que me determind (fundamental-
mente a través de mi padre, pionero en
nuestro medio cinematogréfico). Soy ca-
sado y tengo un hijo medio ruso que se
llama Ivin.

f. v

bibllografia

Narrativa: "'La boca del tigre™ (Emecd, 1971, v
Circulo de Lectores --Eﬁuh— 1574); “'Los boga-
vantes “[Brijula, 1970; Planeta, 1975). Poasia: en
diversos dinrios y revistas, Premlos: de Poesia de
!.’ Sade [1962); Municipal de Buenos Alres par
Los bogavantes', 1871; Faja de Honor de ls Sade

por esa misma novels, en 1871, y tercer pramio
nacional trienlo 1968/T1 por “'La boca del Iiun”J

ANTON PANMEKOEK Y LOS CONSEJOS
OBREROS, por Serge Briclaner. Traduc-

cion: G. Charquero. Schapire editor. 327
pp. §400.

La idea de evolucidn tanto antropoldgica

como cosmoldgica que tiene por base ef
materialismo histdrico.

PREFIGURACION DE LA IDEOLOGIA BUR-
GUESA, por Armand Mattelart. Schapire
editor. 79 pp. $ 150.

Andlisis de la coyuntura histdrice en que
se Inscribe la obra de Malthus.

V CONGRESO DE LA INTERMACIOMAL
COMUNISTA. Sin mencién de traductor.
Ediciones Pasado y Presente. Primera par-
te: 421 pp. § 300. Segunda parte: 221 pp.
$ 200,

La primera parte incluye “El V Congreso
de la Internasclonal Comunista”, por Ed-
ward H. Carr y los correspondientes a
las treinta y una sesiones de esa confe-
rencia; ls segunds, una informacidn su-
cinta de las sesiones del Ejercicio Am-
pliado.

EL AGUA EN EL MUNDO: PRESENTE Y
FUTURO, por Mark Lvovich, Traduccidn:
Floreal Mazia. Editorial Cartago. 190 pp.
§ 180.

El peligro real de la escasez de agus y el
uso Ineficientede los recursos.

VIDA DE UN PROLETARIO (EL PROCESO
DE BRAGADO), por Pascual Vuotto. Pré-
logo de Osvaldo Bayer. Rodolfo Alonso
editor. 182 pp. $ 234,

Un documento probatorio de la situacidn
de la administracidn de la justicia en la
provincla de Buenos Alres alld por 1935.

DEBATE SOBRE LA HUELGA DE MASAS
(PRIMERA PARTE). Autores: Parvus, Paul
Frélich, E. Vandervelde, F. Mehring, R.
Luxemburg y Karl Kautsky. Recopilacién
preparada por Jorge Feldman y José Ari-
ct. Cuadernos de Pasado y Presente. 283
pp. § 200,

La huelga como arma econdmica y poll-
tica de la clase obrera.

historia

LA SANTA FEDERACION, por Andrés M.
Carretero. Ediciones La Bastilla.

La década que se Inlcia en 1840 y las
luchas clviles y los entrentamientos de
la Conlederacidn Argentina confra las
agresionas de Francla y Gran Bretafia.

Al abandonar a Buenos Alres y di-
rigirse en persecucldn de Masca-
rilla Ldpez, ef general Lavalle arras-
trd y arrasd con cuanto podia
servirle y con el lastre de las fami-
lias que lo segulfan, temerosas de
los castigos, emprendld sus acclo-
nes hacla el norte bonaserense. Esta
marcha puso fin a los negoclos gue
la oficialidad francesa hacie con lo.
frutos del pais, como lo atestigua
la certa del comandante Camelino
a Lavalle, y tamblén puso término
& las operaciones que algunos ar-

gentinos, como Félix Frias realize-
ban en funciones de abastecedores

y Hetistas.

[En LA SANTA FEDERACION, por Andrés
M. Carretero; p. 28.)

)

biografias

CARLOS MARX, por Heinrich Gembkow.
Traduccidn: Floreal Mazia. Editorial Car-
tago. 308 pp. § 280.

La vida del gran tedrico y fundador dal
mavimiento obrero.

... Marx, a los 18 afos, hizo lo que
hacen muchos jdvenes enamorados:
escribid poemas en los cuales tra-
tabs de expresar sus sentimientos
y estados de dnimo. Muestran que
entonces estaba henchido de las
canciones populares alemanas y que
conocla la poesia de Enrigue Helne
y de Adalbert von Uhamisso, La
mayoria de sus poemas se referian
& Jenny y & su nostalgla por ella;
pero no pocos estaban destinados
& Informarle acerca de sus asplrs-
clones intelectusles y & su necesl-
dad de accidn ...

{B:"ﬂ].lﬂlm MARX, por Heinrich Gembow:
p. 23

COCO CHAMEL, UNA MUJER FUERA DE
SERIE, por Edmonde Charles-Roux. Tradug-
cién: Marfa Angélica Bosco. Emecé edito-
res. 448 pp, § 380.

Las tratatives entre Gabrielle y su
personal se Iniclaron en un clima
de viva tensién. Comenzd por opo-
nerse a las exigencias mds modes-
tas: salario hebdomadario, licencias
pagadas, horarfos controlados, con-
tratos de trabajo. Gabrielle respon-
dié con el despido de trescientas
obreras ... que no se movieron de
sus sitios. Le shuaclén se prolon-
gaba. Gabrielle Intentd una ditima
manlobra, Propuso ceder su casa
8 las obreras a condicidn de man-
tener lg direccién. Regalo envene-
nado que las delegadas rechazaron.

(En COCO CHAMEL, UNA MUJER FUERA
DE SERIE, por Edmonds Charles-Roux;
Pp. 380.)

humor

AQUI ME PONGO A CANTAR, por Calol.
Editorial Motabil. Sin foliar.

ciencias de la educacion

SISIFO O LOS LIMITES DE LA EDUCA-
CION, por Siegfried Bernfeld. Traduccidn:
Conrado Ceretti. Siglo Veintiuno Editores.
220 pp. § 260.

Una praxls educativa no sdlo escuataman-
te antlautoritaria, sino, sobre todo, global-
mente alternativa.




itinerario/libros

PAUTAS PARA LA EDUCACION PERMA.-
NENTE, por Theodor M. Hesburgh, Paul
A. Miller y Clifton R. Wharton (h.). Tra-
duccidn: Flore Setaro. 153 pp. § 150.
Tres ingestigaciones respecto de la ma-
nera mds iddnes en gque una institucidn
de altos estudios puede organizar deter-
minados sistemas de aprendizaje que po-
sibifiten la institucionalizacidn de esa
educacidn permanente.

EL DRAGON DE LA MONTARA. Edicién
de TET (Taller de Tecnologia Educacional).
Un cuento para nifios contado de manera
diferente: como un relato abierto que
permite la participacién infantll en tareas
tales como dibujo, pintura, recorte, colla-
ge y técnicas dramatices. Con dlecisiete
dlapositivas.

(Una de las diapositives que (lustran EL
DRAGON DE LA MONTARA", cuento de la
Serie | - Avdiovisuales, eitdado por Taller
de Tecnologia Educacional.)

epistolarios

CORRESPONDENCIA DE DOMINGUITO EN
LA GUERRA DEL PARAGUAY. Estudio pre-
liminar, seleccitn y notas de Andrés M.
Carretero. Ediciones Libreria El Lorraine.
107 pp.

Las cartas intercambiadas por Domingo
Fidel Sarmiento y su madre Benita en un
momentoe de la vida argenting caracteriza-
do por la existencia de una guerra Inter-
naclonal.

Si me hleren, lo que no plenso, te
lo avisaré, o te lo avisarén, sl es
que no llego junto con la noticla;
y &i fuers desgraciado, lo que por
supuesto es imposible, lo sabras
claro, terminantemente, en el pri-
mer correo que hubiera. Con estas
seguridades, espero conseguir, no
te alarmes intundadamente y sufras
¥ padezcas por el solo esfuerzo de
tu Imaginacidn de madre,

(En una de las cartas que componen CO-
RRESPONDENCIA DE DOMINGUITO EM LA

datos para una ficha
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griselda
gambaro

Calles con prestigio inmigrante y fabril
—Brown, Sudrez, Pinzén, del Crucero, Iriar-
te— fueron el dmbito de su nifiez v su ado-
lescencia. Macida en la Boca, en 1928, Gri-
selda Gambaro se muestra reticente a re-
pasar su historia personal porque descree
de las precisiones biogréficas, no obstante
reconocer que “explican muchas cosas:
desde la forma de escribir al tempara-
menta”. A regafadientes detalla:

—Pertenezco a una familia obrera. En
casa de mis padres no habia libros, los
libros llegaron con los hijos. Estudié hasta
concluir el liceo. Después instalé un nego-
clo vy acabé fundiéndome; los clientes eran
©scasos vy, entre uno y otro, aprovechaba
el tiempo para leer. Posteriormente, y du-
rante ocho afios, fui empleada de oficina.
En medio de todo eso, siempre supe que
sabia escribir. Mo hubo, para mi, la dico-
tomia que se le plantea a mucha gente en-
tre lo que desea hacer y lo que se ve
obligada a hacer. Toda mi vida exterior, los
trabajos que desempefid, los afectos. es-
tuvieron siempre un poco condicionados a
esa necesidad, a lo que yo sentia gue
queria hacer.

(Una nota aparecida en “Clarin" —-5-10-
75—, y que firma ella misma, nos hece sa-
ber, ademds, que suele cortar la ligustrina
de su casa —en Don Bosco, donde vive
desde hace diecisiete afios—, sembrar en
otofio plantas que florecen en primavera y
pintar rejas oxidadas.)

—En cuanto a la tarea de escribir, la
he tomado como un verdadero trabajo v
soy muy disciplinada. Munca separo mi pro-
plia vida de la escritura. Cada libro, cada
pleza, me exige una toma de actitud dis-
tinta de la anterior. Algo pasa en mi que
me obliga a escriblr de otra manera o0 a
tomar otro camino: caminos que son siem-
pre los mismos. porgue uno estd pagado
2 su propia Identidad.

De su debut literario prefiere no acor

GUERRA DEL PARAGUAY; p. B6.)

memorias

DIAS EJEMPLARES, por Walt Whitman.
Traduccidn: Octavio Corvalén. Ediclones
Corragidor. 146 pp.

Las penurias de la guerra del norte contra
&l sur norteamericanos.

antropologia

ANTROPOLOGIA CULTURAL - ANALISIS
DE LA CULTURA SUBALTERNA, por L. M.
Lombardi Satriani. Traduccién: Fernando
Mateo. Editorlal Galerna. 197 pp. §260.
Les relaclones entre antropologla y
folklor.

darse: fue una serie de cuentos cuyo titulo
kfacha de publicacién elude.

~

—Por eso, considero que Madrigal en
cludad, editada en 1963, es mi primera
obra; la integran tres novelas cortas v,
aunque estd llena de deficiencias, me reco-
nozeo en ella.

G. G. comienza a cobrar notoriedad cuan-
do, en 1965, con El desatino, conquista el
Premio Emecé. En ase volumen se inclufan
ademds de cuatro cuentos, dos novelas
cortas (la que da titulo al libro y “Las
paredes”) que posteriormente reescribié
¥y convirtid en plezas de teatro.

—Munca hago una transcripcidn literal:
el proceso es distinto cuando escribo una
novela de cuando escribo una pieza de tea-
tro. Por otra parte, en mi estén muy mez-
cladas la escritura teatral y la narrativa,
Generalmente, imagino situaciones y ten-
go muy definido lo que pretendo decir.
Las ideas se me ocurren mientras vigjo
en colectivo o me ocupo de alguna tarea
doméstica.

Las paredes merecid, en 1954, el primer
premio del concurso de Asociacidn Santa-
fesina de Teatros Independientes, y El
desatino fue calificada, en 1965, por la re-
vista "Teatro XX", "la mejor obra de autor
airgentlnu estrenada en la temporada anta-
rior”,

Las obras més reclentes de G.G. son
Los siameses (1966) y El campo, acaso la
pieza fundamental de su dramaturgia: una
alegoria en la que un campo de concentra-
clon nazi se erige en despiadada metdfora
de la realidad cotidiana y el mundo an que
vivimos. A esta produccidn se sumard
Sucede lo que pasa, de inminente estreno
en &l Teatro del Centro.

En todas las obras citadas, como tam-
bién en Viejo matrimonio v Los silameses
[ambas de 1965), G.G. ha auscultado im-
placable y constantemente, desde la pers-
pectiva del absurdo, el conformismo que
asesina la vida y la responsabilidad que e
incumbe al hombre en su falta de comu-
nicaclén,

Lejos de esa problemdtica, ahora G.G.
se Interna, con La cola mégica, en otro
sendero de la narrativa: el cuento infantil,

—Siempre me interesd escribic para ni-
fios, pero no encontraba la forma. Uno no
tiene que descender hacla los chicos, ni
hacer subir a los chicos hacia uno, sino
encontrar ese punto de contacto en el gus
el lenguaje nuestro se asimila a la com-
prensidn infantil,

Una curiosidad nada profesional (y en la
que —lo confesamos— nos reconocemos
nifios todavial, nos Impulsa & preguntar;

—iCudl es el tema de La cola magica?

G.G., sabiamente. no nos explica nada;
sonriendo, comienza a narrar:

—Habia una vez un perro que se llama-
ba Epaminondas. . . Epaminondas tenia una
cola muy, muy larga, hermosa como man-
to de rey, que se llamaba Pandora.

herman maric cueva
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HECTOR TIZON

SOTA DE BASTQS,
CABALLO DE ESPADAS «....,

LINCOLN SILVA

GENERAL GENERAL ...

Mids que la historia de un hombre que resulta victima de una quimers,
General general es el drama de un “héroe al revés” y una corrosiva satira

del poder “por predestinacidn’. . l

LIBROS
HAROLDO CONTI

MASCARQ
EL CAZADOR AMERICANO

Premio Casa de las Ameéricas 1975

Una vasta narracion épica.

Probablemente esta novela entre a figurar como
una de las principales escritas en los ultimos
anos. [El Espectador. Bogots.)

EDUARDO GALEANO
VAGAMUNDO s e

Un libro hermoso y terrible [Marcha. Montevideo). Galeano surge como un
gran narrador (Panorama. Buenos Aires). Estos relatos son impactos (El
Comercio. Lima). Libro pequerio para tanta vida ancha que corre por Sus
pédginas (La Opinién. Buenos Aires). Un mundo tenazmente vivo (Cosmos.

ﬂ Méxicol.




Serigrafias de LIBERO BADII

“...BADII no se ha limitado a la
mecdnica traslacion de la pintura a
la serigrafia, sino que, partiendo de
una idea previa, no estratificada, de
apenas un boceto, logra, en accidn
dindmica, el tono pertinente a la
obra vista como un todo homogéneo
de imagen, color y técnica.”

Vicente Zito Lema

Esta edicion con serigrafias del artista Libero Badii, consta de 60 ejempla-
res, de los cuales 10 fueron impresos sobre papel Fabriano Raffaello y 50
en Registro Exacto.

Cada carpeta contiene seis serigrafias en color, impresas para Ediciones
El Mangrullo en el Taller de la Orilla, supervisadas y firmadas por el artista.

En venta en ART GALLERY INTERNACIONAL, Florida 683, Piso 6, 51. Buenos Aires.
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