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PREMIO

YIES)

BASES

Al Premio Crisis podran ser presentados: 1. Dibujos; 2. Cuentos; 3. Testimonios;
4. Ensayos y trabajos de investigacion historica.

1. Dibujo

a) Cada participante deberd presentar como minimo tres (3)
dibujos.

b) El plazo para la entrega de trabajos vence el 30 de junio
de 1976.

c) El jurado estard constituido por Federico Vogelius, Vicente
Zito Lema, Leopoldo Presas y Luis Felipe Nog.

d) Se otorgard un Premio Adquisicion de m$n. 1.500.000. Los
dibujos premiados ilustrardn uno o més nimeros de la re-
vista crisis, 5e concederdn, también, menciones a otros
trabajos que acrediten méritos destacables. El conjunto de
obras seleccionadas (“Premio Crisis” y “"Menciones™) eerdn
oportunamente expuestos en una Galeria de Are de la
Capital Federal (Repiblica Argentina).

el Los resultados se dardn a conocer en el nimero de crisis
gue aparecerd a mediados de setiembre priximo

2. Cuentos

a) La extensidn de cada cuento no deberd exceder las veinte
péginas de tamaiio carta mecanografiadas a doble espacio.

b) El plazo para la entrega de originales vence el 31 de julio
de 1976.

c) El jurado estard constituido por Eduardo Galeano, Augusto
Roa Bastos, Haroldo Conti v Jorge Lafforgue

d) El premic consiste en mSn. 1.000,000 y la publicacidn en
crisis. Se establecerdn tantas menciones como lo estime
conveniente el jurado. crisis se reserva el derecho de pu-
biicar los trabajos distinguidos con “mencion” o de articu-
lar con ellos otros proyeetos editoriales, previo acuerdo
£ON sus autores.

e) Los resultados se daran a conocer en el numere de crisis
gue aparecerd a mediados de octubre priximo

2. Testimonios

a) Los testimonios documentardn, de fuente directa, aspectos
de la realidad argentina, tal cual se realizd, de diferentes
maneras (reportajes, historias de vida, autobiografias, etc.)
en la revista crisis. Dado que los textos seleccionados en
este rubro deberdn acreditar el nrigen y la legitimidad de la
informacidn utilizada, se recomienda trabsjar con grabador.

b} Los testimonios deberdn tener no menos de cinco péginas
ni mds de cincuenta, de tamafio carta, mecanografiadas a
doble espacio.

t) El plazo para la entrega de originales vence el 31 de agosto
e 1976,

d) El jurado estard constituido por Anibal Ford, Maria Esther
Gilio, Guillermo Gutiérrez y Jorge B. Rivera.

e) El premio consiste en mSn. 1.000.000 y la publicacidn en
crisis. Habrd también menciones para los trabajos que acre:
diten méritos destacables. crisis se reserva el derecha de
publicar las menciones pagindolas como colaboraclones o
de estructurar con ellas, previo acuerdo con los autores,
otros proyectos editoriales.

i} Los resultados se dardn a conocer en el nimero de crisis
que aparecerd a mediados de noviembre priximo

4. Ensayos y trabajo de
investigacion historica

a) Tema: las relaciones argentino - brasilefias 1930 - 1975

b) Este rubro del Premio Crisis es organizado en coleboracion
con el Instituto de Estudios Historiooréficos.

t) La extensidn de cada trabajo no deberd exceder las ciento
veinte paginas de tamafo carta mecanografiadas a dable
espacio.

d) El plazo para la entrega de originales vence el 30 de
setiembre de 1976.

g) Las academias Nacional de la Historia y Argentina de la
Historia serdn invitadas a designar, cada una de ellas, un
miembro del jurado, que se integrard con Fermin Chévez
por crisis y otro jurado por el Instituto de Estudios Histo-
riogréficos.

f) El premio consiste en m$n. 1.000.000 y la publicaciin en
crisis 0 en una revista de historia. Se establecen también
menciones para los trabajos que el jurado estime dests-
cahles.

) Los resultados se dardn a conocer en el nimero de crisis
que aparecerd a mediados de diciembre priximo.

INDICACIONES GENERALES

. En todos los casos los trabajos debecdn ser totaimente Indditos
Il Los autores pueden ser de cualguier nacionalidod —éditos o Iné-
ditos— y presantar mas de un trebajo
11, Loz originales, escritos an idioma castellano, deberin ser lirmados
con sewdénimo. En sobre aparte, cerrado y lacrado, sa consignarin
@l nombre, ol ndmero de documento de identidad y el domicilic
¥ lugar de résidencia del (o los) sutor{es). En la parte oxterior del
sobreé que contenpld esos datos se eacribird adlo el seuddnimo
IV. Las "bbras deben ser enviedas o entregadas, en cuatro copims, @
Pramio Crisis. Av. Pueyrreddn 860, 8¢ plso, Buenos Mires, He-
pdblica Argentina
V. Los trabajos que ro fueron préemiados y sus respaclivos sobres
de identificacidn podrin ser retirados por los sutores en |a citads
direccidn, o partir de la somana siguiente de publicado el fallo
del jurido y durante los sesents diss siguientes; una vez vencldo
dicho plazo no sa admitirdn reclamacionas
Vi. El foalle serd inopalable. Cualguier situacidn no prevista en estas
bases deberd seor resueita por el jurado calificador
Vil. Los autcres de loa trabajos préemiados on los rubros “'Testimonia®,
UCusntos™ & “lavestigacion Historica™ recuperardn log derechos
sobra |08 mismos ung ver gue Esios hayan sido publicados
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o m.mfi o 5%'@ 40

Junto con este nimero de crisis, llega al piblico
el complemento del Indice que comenzara a publicarse
en el N* 36.

Dicho indice resume los articulos, temas y auto-
res, que, a lo largo de estos 40 meses de la revista,
han conformado el estilo y la personalidad de crisis;
cuarenta entregas con la que esperamos nuestros lec-
tores hayan podido comprender el intento de hacer
un aporte a la cultura nacional y latinoamericana des-
de una perspectiva renovada y totalizadora.
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héctor tizén (1929)

Argentino, nacido en Jujuy. Abogado, diplomético (circunstancialmente) y narrador, Ha
publicado A un costado de los rieles (cuentos v relatos, 1960), Fuege en Casabindo [no-
vela, 1969), Cantar del profeta y el bandido (novela, 1972), El jactancioso y la bella (cuen-
tos, 1972) y Sota de bastos, caballo de espadss (novela, 1975).

vicente zito lema (1939)

Argentino, nacido en Buenos Alres, Poeta. Entre sus libros figuran Pueblo en la costa,
Feudal cortesia en la prisidn del cerebro, Blues largo y violento (poemarios), Antologia
del crimen pasional en la Argentina (collage de textos periodisticos comentados), Ef
pensamiento de Jacobo Fijman (reportaje), Conversaciones con Enrigue Pichon Riviére
sobre el arte y la locura (1976). Con su direccién se editaron dos ravistas literarias, Caro
¥ Talismédn. Ha dictado cétedra de Historia del Arte y problemética de la Creacién Artis-
tica en la Facultad de Filosofia y Letras.

eduardo galeano (1940)

Uruguayo, nacido en Montevideo. Periodista. En su pals fue secretario del semanario
Marcha entre 1961 y 1964 y director del diario Epoca de 1964 a 1966, Asimismo. hasta
1973 se desempefid como director de publicaciones de la universidad uruguaya. Radicado
en Buenos Alres, dirige erisis desde su aparicién. Ha publicado, entre otras obras, las
venas ablertas de América Latina (1971), Vagemundo [(19873), La cancldn de nosotros (1975),
novela esta dltima ya editada también en Espafia ¥y México.

santiago kovadloff (1942)

Argentino. nacido en Buenos Aires. Poeta, ensayista y traductor, Becario de la Fundacién
Calouste Gulbenkian, realizé sus estudios sobre Pessoa directamente en Lishoa. Ha pi-
blicado una antologia titulada Poesia contempordnea del Brasil. Con su ensayo Ef perso-
nalismo de José Isaacson obtuvo el Premio Maclonal de Literatura en el rubro “Iniciacién™.

guillermo gutiérrez (1940)

Argentino, nacldo en Capital Federal. Antropélogo, egresado de la Universidad de Bue-
nos Aires. Ha publicade Ciencla, cultura y dependencia (1973), La clase trabajsdora na-
cional (1975). Director de la revista Antropologia Tercer Mundo. Ha dictado cétedras en
las universidades de Buenos Alires, en la del Salvador y en la de La Plata. Actualmente
se dedica al periodismo, Ex director del Departamento de Ciencias Antopoldgicas de la
U.B.A.

guillermo boido (1941)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Es profesor de clencias. Ha publicado trabajos sobre
diddctica de la fisica y articulos de divulgacion clentifica. Situacién [poemas, 1971) ¥y
Los que siguen [muestra colectiva de poesia) y Poemas para escriblr en un muro (1976).
Poemas suyos fueron publicados por periddicos y revistas especializadas nacionales y
extranjeros.

eric nepomuceno [1948)

Macido en San Pablo. Periodista, se desempefia como corresponsal de la revista "Veja"
en Buenos Aires. Traductor y escritor ("Contradanza", cuentos, y “El Canto Libre de
Brasil”, aparecerdn este afio en Buenos Alres).

jorge b. rivera (1935)

Argentino, nacido en Buenos Alres. Periodista e historlador de la cultura. Fue profesor
de literatura argentina en la Universidad de Buenos Aires. Obras publicadas: Le explosidn
del sueno, Beneficio de inventario (poesias); en el campo de la critica, Ls primitiva lite-
ratura gauchesca; Edvardo Gutiérrez; El folletin y la novels popular; Los bohemios: El
general Juan Facundo Quiroga. Es autor de numerosos trabajos sobre literaturas margi-
nadas, politicas cultural, autores argentinos, etcétera.

carlos dominguez (1955)

Argentino. nacido en Buenos Aires. Narrador. Tiene en preparacién un libro que se titu-
lard La loma y otros cuentos.
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seleccion y presentacién de textos por NANCY requena

En estos dias se estd realizando en San José de Costa Rica
la "Conferencia Intergubernamental sobre Politicas de Comunica-
cidn en América Latina”, convocada por la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura (Unes-
co). Hasta la fecha, este encuentro ha sido objeto de una campa-
fa sistemdtica de deformacidn y silencio que han impulsado los
intereses gue monopolizan la opinidn piblica en este continente.
crisis, en primicia mundial, reproduce los documentos bdsicos

de esta reunidn.

Desde los afios sesenta, la Unesco viene organizando confe-
rencias intergubernamentales regionales sobre politicas educati-
vas, cientificas o culturales. Esas conferencias corresponden a
las materias que fueran confiadas a la Unesco (Organizacidn de
las Maciones Unidas para la Educacién, la Clencia y la Cultura)
desde su fundacion, dentro del sistema de Maciones Unidas.
Cabe sefalar que a esas tres responsabilidades recogidas en
sus siglas se anadia a la Unesco en su carta constitutiva todo
lo relative a la libre circulacién de la informacion. A partir de
este tltimo mandato fue surgiendo en la Organizacién un sector
de la Informacion primero v de la Comunicacion después, equi-
parables a los de Educacién, Ciencia y Cultura en cuanto a
personal, presupuesto o actividades. Asi se comprende gque si
la Unesco fue reuniendo conferencias sobre politicas educativas,
cientificas o culturales, algin dia, por simple reflexion analdgica
y en el deseo de abarcar todos los terrenos de su competencia
concurrentes a los procesos nacionales de desarrollo, llegase
a la idea de politicas nacionales de la comunicacién objeto de
conferencias regionales intergubernamentales,

Esta idea surglé en efecto, piblicamente, en 1970, al discu-
tirse y aprobarse en la Conferencia General de la Unesco una
mocion que autorizaba al Director General a-“ayudar a los esta-
dos miembros a formular sus politicas relativas a los grandes

medios de informacidn, teniendo en cuenta la experiencia adqui-
rida en el establecimiento de politicas culturales”. El programa
y presupuesto de la Unesco para 1971-T2 contemplaba con este
fin la organizacién de “reuniones de expertos en cooparacidn
con las organizacionas profesionales existentes a fin de preparar
la convocacién en 1973 de una conferencia intergubernamental
sobre la politica de la informacidn en Asia”.

La conferencia de 1972 no llegd nunca a celebrarse en Asia,
pero la idea de la primera conferencia regional fue madurando,
puesto que, en su introduceién al “Proyecto de Programa y Pre-
supuesto” presentado en la Conferencia General de 18972 en
Paris, el sefior René Maheu, entonces Director General, no ha-
blaba ya de politicas de informacién sino de politicas de la
comunicacion, afirmando que la idea de una politica nacional de
la comunicacién culminaba el movimiento comenzado doce afios
antes con el plangamiento de la educacién y que habia orientado
las diferentes partes del programa de la Unesco “hacia la pro-
mocién de una sistematizacién de los esfuerzos nacionales en
las esferas de competencia de la Unesco en funcién de fines
determinados, es decir, de una politica que forma parte intagrante

. de una planificacién sintética del desarrolio global”. Esa misma

conferencia de 1972 encomendd al Director General la organiza-
clén de una reunion de expertos en América Latina, con el objeto




de “preparar una reunidn regional intergubernamental sobre poli-
ticas de comunicacién de los paises latinoamericanos’. Dicha
reunidn habia de celebrarse en 1974 en Bogotd v el mismo afo
la Conferencia General de la Unesco autorizaba al Director Ge-
neral a “organizar en 1975 una conferencia Intergubernamental
sobre politicas de comunicacidn en América Latina y a hacer los
preparativos pertinentes para celebrar en Asia, en 1977, una
conferencla intergubernamental andloga' . Esa conferencia latino-
americana, prevista para 1975, es la que, tras numerosas vicisl-
tudes, se redne, al fin, en San José de Costa Rica en estos dias.
La historia de esas vicisitudes merece ser conocida.

Acostumbra la Unesco a preparar sus conferencias Intergu-
bernamentales con reuniones previas de expertos de la region.
Dichas reuniones estdn destinadas a asesorar a la secretaria
de la Unesco sobre problemas determinados y sobre los temas
del orden del dia provisional, especificando incluso el enfo-
que que, a juicio de los especialistas, proceda dar a los temas
retenidos. Se trata de recomendaciones hechas al Director Ge-
neral de la Unesco, siendo éste muy libre de aceptarlas total o
parcialmente o de prescindir de ellas por completo.

La Unesco organizd la primera de esas reuniones —dedicada
precisamente a asesorar, sobre un eventual orden del dia— en
Bogotd. Los expertos se pusieron de acuerdo en una serle de
recomendaciones que resumimos mds adelante. La Unesco no
dio publicidad alguna a las recomendaciones de la reunion de
expertos de Bogotd, como tampoco dio publicidad a las conclu-
siones de la reunion de expertos celebrada en 1875 en Quito
para estudiar los problemas de flujos de noticlas en América
Latina v que se pronuncié en favor de la creacidn de agencias
noticiosas naclonales susceptibles de federarse a niveles sub-
regionales o regional como Gnica manera de equilibrar los flujos
monopoliticos provenientes esencialmente de las agencias norte-
americanas.

Pese al cardcter interno que debian guardar las recomen-
daciones de los expertos, las conclusiones de la reunién de
Bogota llegaron a manos de la AIR [Asociacién Interamericana
de Radiodifusién) que agrupa a més de 14.000 propletarios de
canales de radio y television. La AIR manifestd su inguietud en
la reunion de su directiva celebrada en Montevideo en marzo de
1975, inquietud que se transformd en hostilidad en Guayaquil, en
setiembre del mismo afio.

A partir de Guayaquil la AIR demandd y obtuvo la solidaridad
de la SIP (Socledad Interamericana de Prensa, con sede en Mia-
mi] que redne a los propietarios o directores de més de un millar
de diarios del hemisferio Junto con los ejecutivos de las grandes
agencias de noticias. Existe desde hace bastantes afios una es-
pecle de convenio, llamado "de Panama", entre AIR y SIP, me-
diante el cual ambas organizaciones se obligan a actuar solida-
riamente en caso de peligrb para una de ellas. La SIP lanzé una
campana de prensa de rara violencia que subsistia todavia en
visperas de la Conferencia de San José y aun después de que
la AIR hubiese declarado pablicamente que habian cesado sus
inquietudes al respecto.

Acaso la violencia de esa campafa fuera no obstants el
factor decisivo que impulsé al Director General de la Unesco,
Amadou Mahtar M'Bow, a asumir de cerca la preparacién de la
Conferencia. M'Bow, llegado a la Direccidn General de la Unesco
en noviembre de 1974, es un senegalés que encarna en clerto
modo el acceso del Tercer Mundo a mayores responsabilidades
internacionales. Heredando una situacidén que venia de su pre-
decesor y viendo la inquietud que la campafia de prensa susch-
taba en la opinién latinoamericana v a nivel de los propios go-
biernos, M'Bow —que habia tenido que afrontar ya una campafa
Igualmente tendenciosa a propdsito del asunto de lsrael— deci-
dité cambiar el equipo encargado de la preparacién de la Confe-
rencia. Para ello, creé una unidad de Coordinacién dirigida por
la sefiora Zaher, brasilefa, directora de los servicios de docu-
mentacidn, bibliotecas y archivos de la Unesco y competente en
materia de informdtica como principal animador del proyecto
Matis, destinado a dotar a los paises de sistemas nacionales de
informacidn procesada. Como director adjunto de la unidad nom-
bré al poeta espafiol Luis Lépez Alvarez, quien desempefiaba
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el cargo de asesor regional de Cultura para América Latina. Luls
Lopez Alvarez tiene muchos afios de experiencia internacional
en materia de radio y televisién y se le atribuye igual experien-
cia politica desde que militara en el Congo junto a Patrice Lu-
mumba. Completaban el cuadro de funcionarios responsabiliza-
dos de la Conferencia, el uruguayo Salsamendi, viejo funcionario
de Maciones Unidas que desempeind cargos en los servicios de
informacién de la ONU en Mueva York y de la Unesco en Paris
y. el britdnico Willings, jefe de la unidad de politicas de la
comunicacion de la Unesco, impulsor de las experiencias en
comunicacion llevadas a cabo en la regidn del Caribe. La unidad
coordinadora de la Conferencia ha venido elaborando los docu-
mentos de trabajo para la Conferencia de San José: paralelamen-
te, Lopez Alvarez ha realizado frecuentes mislones por la regidn,
visitando a los gobiernos y enfrentando a los medios de comuni-
cacidn social y las dos organizaciones patronales AIR y SIP,

Lépez Alvarez —que habia de ser nombrado més tarde secre-
tario general de la Conferencia de San José— acudié en marzo
de este afio a la reunidn del Consejo Ejecutivo de la AR, cele-
brada en Manaos, Brasil. Tras largos y animados debates la AIR
iniciéd un cambio de actitud, pasando de la hostilidad declarada
a la conferencia a una especie de no beligerancia vigilante al
afirmar: "Aceptando las explicaciones del sefior Lépez Alvarez
y agradeciendo las iniciativas tomadas dltimamente por el Direc-
tor General de la Unesco para la preparacién de la Conferencia,
el Consejo Directivo decidid que AIR asistird 2 la reunidn de
Quito. Al hacerlo, lo hard para reafirmar alli los principios de la
libertad de expresion y de la libre comunicacién de la Informa-
cion y con dnimo de que la Conferencia Intergubernamental se
lleve a cabo en provecho de todos y sin detrimento de nadia”,

En abril Ldpez Alvarez acudid a la reunién de Directores de
la SIP celebrada en Aruba, Antillas Neerlandesas. Su discurso
sobre “la Unesco y la libertad de expresién” no parecié con-
vencer a sus interlocutores que durante tres horas mantuvieron
con &l lo que United Press calificaria de “chogques verbales’. Los
delegados de la AIR presentes en Aruba apoyaron, no obstante,
la intervencitn del representante de la Unesco llegdndose a pro-
ducir cierta tensién entre ellos y los directivos de la SIP, reba-
sada mediante el compromiso de publicar semanas después un
documento solidario de los presidentes de AIR y SIP expresando
la inquietud de ambos por la celebracién de la Conferencla. Sin
esperar mds, la SIP dio a publicidad, no obstante, desde Aruba,
una resolucién exhortando a los goblernos a “repudiar la Con-
ferencia por considerarla atentatoria a la libertad de expresién’.

Pocos dias después de la reunién de Aruba, el gobierno
ecuatoriano —que habia firmado un acuerdo de sede con la
Unesco para celebrar la Conferencia en Quito—, decidia denun-
ciar dicho acuerdo, arguyendo razones de politica interna. Saludé
su gesto el boletin de la SIP en Miami: una victorla alcanzada
por la Sociedad Interamericana de Prensa a cuyas presiones no
habrfa resistido el gobierno del Ecuador.

Cuarenta y ocho horas después de retirar el goblerno de
Quito su ofrecimiento, la Unidad Coordinadora de la Conferencia
conseguia nueva sede en San José, firmdndose dias después el
correspondiente convenio entre la Unesco y el gobierno de
Costa Rica.

A partir de entonces —fines de abril— cabe sefalar tres
hechos significativos: la reconclliacién de la AIR con la Unesco,
la hostilidad redoblada de la SIP, y el respaldo dado a la Unesco
por los periodistas latinoamericanos reunidos en el congreso de
México.

A mediados de mayo, una delegacién de la AIR compuesta
por el presidente Almeida (Brasil], el director general Solé
(Uruguay) y el segundo vicepresidente Massar [(México) visitd
en Paris al director general de la Unesco y mantuvo conversa-
cionés con los funcionarios de esta organizacién y con los dele-
gados de los gobiernos latinoamericanos acreditados ante ella.
Las declaraciones hechas al final por el presidente Almeida a
la France Presse y a la propia TV de la Unesco muestran gque
las dltimas inquietudes de los dirigentes de la AIR parecian
disipadas.

Mientras tanto la SIP recrudecia su campafia hostll a la
Conferencia. A los diarlos latinoamericanos se afadian los norte-
americanos. A las acusaciones de querer estatizar los medios
de comunicacidn sopclal se afiadian las acusaciones de “comu



nismo' o de “fascismo’ contra la Unesco. Por vez primera se
gtacd al propio Director General v el “Christian Science Moni-
tor” llegd a hablar de “proyecto soviético”, cuando en realidad
la resolucién autorizando la reunidn de expertos que habia de
celebrarse en Bogotd —primer paso hacla la Conferencia— pasd
con la abstencldn de la Unidn Soviéiica v de otros cuatro palses
de Europa Oriental y esos mismos paises votaron contra los cré-
ditos necesarios para la reunidn.

iy
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dibujo de jorge de la vega

A principlos de junio del presente afio, se reunid, en fin,

en México, bajo los auspicios del goblerno mexicano, el Primer:

Congreso Latinoamericano de Perlodistas gue habia de crear la
primera Federacldn Latinoamericana de Perlodistas. Una vez més
Luis Lopez Alvarez representaba a la Unesco pronunciando un
discurso an el que declard entre otres cosas: "No dudamos en
afirmar que en nombre de la libertad de expresién se ha querido
impedir que los representantes de los gobiernos puedan dell-



berar libremente. Serfa mal conocer a la Unesco y seria mal
conccer a su actual Director General, pansar que la Organizacidn
hublese podido echarse atrds en un compromiso contraido con
los estados miembros”. El Congreso de México votd por unani-
midad una resolucién que tras condenar la campafia de la AIR
y la SIP concluia diclendo: “Felicitar y respaldar a la Unesco
y ofrecerle las potenclalidades de la Federacién Latinoamericana
de Periodistas en la labor iniciada en favor de la formulacidn de
politicas nacionales de comunicacidn que unan a nuestros pue-
blos y gobiernos en un empefo comin por la integracion y el
desarrollo, el camblo social y la independencia nacional".

En visperas de la Confarencia de San José puede decirse que
lo que parecia girar, en un principlo, en una polémica en torno
a la tenencia de los medios, ha desembocado en el problema
de los flujos de informacién a nivel internacional. Es problema
de soberania y como tal eminentemente politico. Estd en juego
la continuacién o la supresidn de las relaciones de dependencia
més peligrosas generadas por el mundo contempordneo.

planificacion y politicas

Entre el 4 y el 13 de julio de 1974
deliberaron en Bogota los expertos
en informacion y comunicacion de
la Unesco. El tema central del de-
bate fue “La planificacidn y las
politicas de la comunicacidn en
América Latina”. A continuacidn
los tramos esenciales de la decla-
racidn final.

politica de comunicacion
politica de desarrollo

Para analizar la estructura de los me-
dios de comunicacién la reunién advirtié
gue siempre opera un tamiz ideoldgico
gue influye en la determinacion de las
caracteristicas deseables o Indeseables y
&Us causas; que Investiga la manera de
corregir las anomalias, que estipula los
mecanismos correctlvos y la formulacidn
de una politica correctiva vy constructiva
para &l sector de la comunicacisn.

Pero eso manifestd que toda politica de
comunicacion es inseparable de un marco
ideclégico. Solamenta reconociendo este
vinculo entre politica de comunicacidn y
el fundamento ideolégico puede definirse
la accidn en este campo. Ademds es ne-
cesarlo relacionar la comunicacién con el
desarrollo y vincular la situacién del sis-
tema de comunicacidn con los objetivos
de una politica de desarrollo.

5i se entiende la comunicacidn como
coadyuvante del desarrollo, es obvio que
se presente la siguiente disyuntiva: o la
propiedad de los medios es de cardcter
estatal [y éstos pueden ser utilizados se-
gin los planes de desarrollo nacional, por
ejemplo), o éstos pertenecen a empresas
privadas gque persiguen fines netamente
particulares y comerciales.

Se dijo que generalmente en América
Latina, pese a la hipertrofia tecnolégica
de los sistemas de comunicacién, sola-
mante existen sistemas “parciales, rudi-

mentarios, obsoletos, comercializados, de
comunicacion soclal” y sin ninguna vincu-
lacion a los planes de desarrollo de los
diferentes paises,

Para la formulacion de una politica de
comunicacion a nivel nacional, es enton-
ces importante la posicion y participacion
del gobierno.

lgualmente, se dijo que hay gohiernos
interesados en realizar una reglamentacion
del sistema de comunicacién en sus pai-
ses, pero que han encontrado fuertes re-
sistencias de parte de los propletarios de
&stas "empresas privadas” de comunica-
cién que han visto en juego sus intereses
econdmicos y politicos.

S8 constatd que —genéricamente ha-
blande— las naclones latinoamericanas,
por razones histdricas, sociales, politicas
¥y econdmicas, no han podido todavia des-
arrollar sistemas nacionales de comunica-
clén soccial, lo que ha significado en
muchos casos, que otros sectores general-
mente las empresas privadas de la comu-
nicacidn (prensa, cine, radio, televisién)
han desempefiado un papel politico en ese
sactor, gracias a sistemas excesivamente
liberales de concesiones, con resultados
muchas veces contradictorios o contrarios
respecto a las metas de desarrollo de las
diferentes naciones. Asi. se manifiestan
las politicas parciales promovidas por In-
terases economicos para Implantar ciertos
sistemas tecnoldgicos, como es por ejem-
plo la introduccién de la televisién en
colores. Tecnologia exagerada, prematura
y contraproducente para un pais en el
cual, por falta de recursos, no se puede
cumplir con la alfabetizacién de la pobla-
cién y donde, debide a la falta de una
infraestructura editorial, los alfabetizados
no tienen que leer.

La tecnologia por satélites estd, por una
parte, contribuyendo a llevar mensajes a
todo el mundo, mientras que por la otra
produce el efecto negativo de distancia-
miento del receptor de la fuente, con

eventuales peligros de dominacién cul-
tural,

En lo relativo a los satédlites de comu-
nicacion directa, los participantes sugirie-
ron que no se pueden emitir transmisio-
nes sin un acuerdo y aceptacidn previos
por parte del pais recipiente.

Se destacd la necesidad, vista por la
Unesco, de establecer la multiplicidad de
fuentes de informacién, de la informacién
er miiltiples sentidos para superar la uni-
direccionzalidad de la informacién, sobre
todo cuando se trata de paises desarrolla-
dos a paises en vias de desarrollo. El uso
del término “comunicacién™ en lugar de
“informacidn” destaca precisamente la ne-
cesidad de esta bidireccionalidad.

Se puso de relieve que actualmente en
vez de hacerse énfasis en el derecho de
informar, se pone el acento en el derecho
a estar Iinformado. Esto refleja una orlen-
tacion clara hacia el receptor en vez de la
orientacidn hacia la fuente, que ha sido
tradicional.

formulacion y aplicacion de una politica
equilibrada

Se abarcd también el aspecto de la IJ-
bertad de prensa, de la libertad de expre-
sign y de informacidn y de las diferentes
formas de establecer directamente [cen-
sura), o indirectamente (importacion de
papel de imprimir) un control del estado
o del goblerno. Se analizé la diferencla
u oposicitn de intereses que pueden exis-
tir entre el estado, o sea la comunidad
nacional, versus la vida privada de los
individuos,

Se destacd la necesidad de un equill-
bric entre las Innovaciones en el sector
cultural, social y educativo y la necesidad
de mantener la tradicién y la cultura na-
cional; la preservacién de subculturas y
subgrupos (minorias) y la necesidad de
integrarlos a nivel regional y naclonal. Por
otra parte se deben vigilar los programas
radiales que puedan transmitir programas
indeseables para no perder la autenticidad
a2 la propia cultura ¥ conciencla nacional.



Se relataron las diferentes experiencias
de los paises en el sector de la politica
de comunicacién. Basdndose en éstas, se
tratd de formular alternativas de las con-
secuencias probables de esta politica.
Igualmente se buscd una Integracién am-
plia y representativa de los diferentes
sectores sociales. De alli surgid la propo-
sicion de instalar en todos los paises,
como un primer paso importante, un Con-
cejo Nacional de Comunicacidn y otro or-
ganismo representativo que se encargard
de la formulacidn, aplicacidn, correccién
y evaluacién de las acciones politicas.

En la discusién se constaté reiteradas
veces de que falta mayor informacidn so-
bre la realidad de la estructura de comu-
nicacion existente en los palses, asi como
gobre las politicas de comunicacion exis-
tentes. Todos los participantes estuvieron
da acuerdo con el punto relativo a la ne-
cesidad de promover la investigacion so-
bre la comuricacion a nivel institucional,
nacional e internacional. En este programa
g@ atribuyd muche importancia a la Unesco
para facilitar toda la informacidn necesaria
qgue permita a los gobiernos tomar deci-
siones.

necesidad de politicas nacionales
de comunicacidn social

Es indispensable establecer politicas na-
cionales de comunicacién social porque:

El proceso de desarrollo requiere un uso
racional de los recursos del pais. inclu-
yendo el de los medios de comunicacién.

Existe una diversidad de medios de co-
municacion v se creardn otros en el futu-
ro, desde los més sencillos hasta los més
complicados. Su disponibilidad, distribu-
cidn, contenidos ¥ uso requieren ser coor-
dinados y racionalizados al servicio del
desarrollo intagral.

La comunicacidén es uno de los factores
que condicionan decisivamente los valo-
res, las actitudes, las aspiraciones y el
comportamiento de la poblacién. Se re-
quiere gque ese condicionamiento no fo-
mente distorsiones en 'cuanto a la realidad
nacional sino que propicie una permanente
actitud critica ante la misma. ¥ esto sélo
puede lograrse optimamente si se cuenta
con una politica.

La comunicacion es un serviclo de ne-
cesldad y utilidad pablica y, en tanto que
tal, debe ser puesta al servicio del total
de la poblacién, sin marginar ni discrimi-
nar a ninguna parte de ella. Esto no es
factible sin una politica que refleje la
voluntad expresa de la nacion y el estado
en dicho sentido.

Como en el seno de la sociedad existen
intereses diversos y muchas veces con-
trapuestos, es necesaria una politica ge-
neral de comunicacidn que defina las
condiciones en que las diferentes fuerzas
establecerdn relacién en cuanto a la co-
municacion, asi como, en caso de conflic-
to, las instancias y condiclones dal arbi-
traje que debe ejercer el Estado.

Lo obsoleto, inconveniente y restringido
de muchas leyes y reglamentos parciales
que regulan en los paises latinoamericanos
el uso de medios como prensa, cine, ra-
dio, televisién, libros, bibliotecas, etc.,
constituye una gran limitacién para el me-
joramiento de los sistemas nacionales de
comunicacidn social, tanto por su vetustez
como por su cardcter excesivamente sec-

torial y tradicionalista, Debe existir una
politica global para poder corregir eficaz-
mente tal situacion,

...Las necesidades de independencia
politica, econdmica y cultural obligan a los
Estados Miembros de la regién a asumir
la direccién global de la politica nacional
de comunicacién social hasta ahora ejer-
cida parcialmente, de hecho, por la indus-
tria cultural privada. En casl todos los
paises de la regidn esta situacion crea
contradicciones entre las metas priorita-
rias de desarrollo soclocultural de la co-
lectividad nacional v los intereses pri-
vados.

aspectos ideolégicos

Ha prevalecido en América Latina —in-
cuestionado hasta hace poco— el concepto
de libertad de expresidn como estrecha
y especialmente ligado al de libertad de
empresa. Cuando las empresas de comu-
nicaclén requerian tecnologias simples
basadas en inversiones relativamente mo-
destas, parecia I6glco pensar que muchos
pudieran disfrutar de esa libertad de ex-
presion en algin grado. Tradicionalmente,
sin embargo, la libertad de empresa en
América Latina ha estado aparejada con la
libertad de expresién como privilegio de
la minoria dominante. Hoy, con el reciente
advenimiento de complejas y avanzadas
tecnologias de comunicacidn gque exigen
elevadisimas inversiones, el ejercicio de
la libertad de expresién tiende a ser mu-
cho més que en el pasado un beneficio
para pocos en vez de ser un derecho de
todos.

Una politica nacional de comunicacidn
social que sea democratica deberd pro-
pender a corregir ese desequilibrio insis-
tiendo en la libertad de expresién como
derecho de toda la colectividad v no de la
élite que concentra el capital en sus
manos.

aspectos de integridad
e identidad cultural

Otro fendmeno que se observa con el
advenimiento de las nuevas tecnologias
de comunicacion es el debilitamiento cul-
tural de algunas socledades por razones
como las siguientes:

23.4. La comunicacidn Industrializada
que orienta sus actividades bésicamente
hacia la obtencidn de utilidades y que
induce a la gente a un consumismo Irra-
cional estd provocando la aceptacion de
valores y normas ajenas a los estratos
sociales sobre los que incide con efectos
distorsionantes.

2.3.2. La no defensa de las culturas na-
cionales proplas de los paises latinoameri-
canos favorece la imtroduccidn, mediante
la comunicacién, de esquemas culturales
que carecen de significado dentro de nues-
troz contextos nacionales.

2.3.3. Hay evidencia de gue los medios
comerciales masivos de comunicacién es-
tén propiciande la conformidad del piblico
con el status quo mediante mecanismos
de diversién y evasién de la realidad, que
tienden a adormecer la aptitud critica de

la poblacién y a anular su potencial de
accién en pro del camblo soclal.

2.3.4. Muchas actividades educativas se
cumplen sin vinculacidn expresa con ac-
ciones previas y complementarias de co-
municacidn soclal y se limitan asi a dar
un maro entrenamiento mecédnico qgue no
rinde frutos, tal como ha ocurrido con
numerosos programas de alfabatizacidn,

aspectos de participacidn popular

Las politicas nacionales de comunica-
cidn pueden contribuir sustancialmente a
solucionar algunos de los problemas in-
herantes al desarrollo econdmico y al
cambio social. Por ejemplo, ellas pueden
ayudar a establecer y regular mecanismos
y canales que garanticen, permanente-
mente, la capacitacién para la intervencidn
popular activa en la toma de las decisio-
nas concernientes a la vida nacional por
parte de los grupos de base, de las comu-
nidades y de las naclones. Pueden también
contribuir a asegurar el flujo de doble via
entre gobernantes y gobernados que debe
haber si es que ha de conquistarse un
desarrollo soclal y democrédtico. Esas po-
liticas deben en tal sentido, establecer
sistemas Institucionalizados de comunica-
clén de retorno para que la participacion
popular en los procesos de comunicacion
sea efectiva y esté protegida por la legis-
lacién en cada pais.

formulacién

ia quién concierne la realizacién de la
politica nacional de comunicacidn?

La formulacidn vy ejecucién de una poli-
tica nacional de comunicacion debe co-
rresponder con cardcter exclusivo al Es-
tado en su calidad de mandatario de la
colectividad nacional. En muchos paises
esta formula estd consagrada en leyes y
reglamentos que no han pasado de ser
planteamientos de principios de alcances
meramente retdricos. Se trata shora de
conferir a tales normas una vigencia ple-
na, real y concreta y de aplicar en cada
pais los métodos précticos aconsejados
por la comunicacidn social para que tal
politica sea una realidad a corto plazo.

Se sugiere que en la formulacion de las
politicas nacionales de comunicaclén inter-
vengan:

Representantes del goblerno en los ra-
mos més estrechamente vinculados a las
actividades de la comunicacitn y a sus
efectos sociales, bajo el siguiente criterio
bésico:

Se debe dar representatividad, entre
otras, a las sigulentes funciones del Esta-
do vinculadas directamente a la comunica-
cidn social:

a) Infraestructura del sistema de comu-
nicacidn.

b) Informacién.

c) Promocién de la participacién popular.

d) Educacidn.

@) Cultura.

f) Planificacién.

En términos generales, se recomienda
que la representacidn oficlal tenga caréc-
ter unitario e integral de cada una de las
funciones sefialadas, evitando en esta for-
ma las implicaciones o efectos de la dis-
persién burocrdtica.



Representantes de organizaciones pro-
feslonales, laborales, culturales y otras
entidades e instituciones sociales perti-
nentes, bajo el siguiente criterio bésico:

La participacidon de las mayorias, de
acuerdo con las posibilidades reales de
cada pais, debe reflejarse del modo mids
idoneo en la represe.itacién de las orga-
nizaciones existentes.

Representantes del sector privado con
intereses vinculados a las actividades de
la comunicacidn, bajo el criterioc béasico
de que se acepte el principio de que la
comunicacion soclal tiene cardcter de ser-
vicio piblico v que ella debe, por tanto,
responder a las necesidades e intereses
de las mayorias nacionales,

Para garantizar la vigencia plena de tal
principio deberd establecerse una propor-
citn de las representaciones que estén en
relacidn directa con los intereses mayori-
tarios,

accidn gubernamental para la
realizacion de las politicas

En un sentido méds general —es decir
que incluya todas las etapas de realizacion
de una politica nacional de comunicacidn
soclal— son indispensables acciones gu-
bernamentales como las siguientes:

El empleo o establecimiento de orga-
nismaos especializados, trétese de un mi-
nisterio, de una junta nacional, o cualquier
ente parecido, de acuerdo con las carac-
teristicas administrativas de cada pals,
encargado de unificar y planificar todas
las politicas de comunicacion social.

La puesta al dia de la legislacion ade-
cuada que oriente y regule la politica de
comunicacion social,

El entrenamiento urgente de personal de
alto nivel capaz de formular las politicas
nacionales de comunicacion social.

El inventario de los recursos humanos,
experiencias nacionales y problemas gque
tiene cada pais en este campo, para su
racional y provechosa utilizacion en la
formulacidén de nuevos planes o integra
cion de otros vigentes.

La planificacion de las acclones guber-
namentales de comunicacién social a cor
to, mediano y largo plazo. con sefialamien-
to de metas bdsicas y etapas especificas,
estrechamente vinculadas a los planes de
desarrollo integral de los paises.

-

otras campanas

adhesion de adepa a |a comisidn mundial de la libertad de prensa

El 27 de junio dltimo, con la presidencia de su titular, el doctor Juan 5. Val-
maggia, sesiond el Consejo Ejecutivo de la Asoclacién de Entidades Periodisticas
Argentinas (ADEPA). Tal como lo testimoniaron los diarios [ver La Nacién, 28/VI1/78),
después de despachar algunos asuntos de orden interno, el Consejo tomé conoci-
miento de una comunicacién de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) solici-
tando la adhesion de ADEPA al acuerdo formalizado entre esta entidad continental
¥ al Instituto Internacional de Prensa [IPl), con asiento en Zurich, Suiza, para cons-
tituir la Comisién Mundial de la Libertad de Prensa. El objetivo persequido es “dar
caréicter internacional a una garantia del periedismo libre”,

En su comunicado, la SIP sefaléd que el actual procedimiento seguido por ella
es el mismo que se aplicé en la llamada Declaracién de Panamd, suscripta por
la SIP y la Asoclacién Interamericana de Radiodifusién [AIR) “para dar base a
actitudes comunes cuando el caso lo requiera, como ocurre actualmente en la reac-
cidn determinada por una reclente actitud de la UNESCO, cuyas consecuencias si-
guen temiéndose en los circulos periodisticos y audiovisuales”. La Comisién Mun-
dial de Defensa de la Libertad de Prensa, ya constituida, eligié presidente al
Sr. Beebe, del Miami Herald. Por su parte, ADEPA acordd adherirse a ese organismo
internacional.

A la sesidn de ADEPA, en calidad de representantes empresariales, asistieron
los siguientes miembros: Carlos Ovidio Lagos (La Capital, Rosario), Antonio M.
Maciel (La Voz del Pueblo, Tres Arroyos), Antonio Castiglione (El Liberal, Sgo. del
Estero), Carlos Liebermann (El Heraldo, Concordia), Franciseo A. Rizzuto (Veritas,
Capital), Pablo A. Garcia Plandolit (El Imparcial, Cnel. Sudrez), Enrigue R. Norlega
(Buenos Aires Herald, Bs. Aires), Félix L. Mescarelli (El Diario Popular, La Plata),
Pbro. Agustin Luchia Puig (Esquid, Capital), Riobé Caputto (El Litoral, Sta. Fe), Fer-
nando Maqueda (La Gaceta, Tucumén), Enrique Mores Martinez (Los Principics, Cér-
doba) y José Di Fiori (Régimen Aduanero, Capital). El titular de ADEPA es el sefior

!uan S. Valmagagia, integrante del matutino La Nacién, de Buenos Aires.

modalidades de la participacidn
del estado

Reconociendo que los servicios radio-
eléctricos constituyen los medios méas di-
fundidos de comunicacion, se sugiere que,
de acuerdo con las realidades de cada
pais, la adopcion de una de estas cuatro
modalidades no excluyentes de participa-
cién del poder piblico en su manejo, para
bien de la comunidad;

El manejo por parte del Estado, de la
totalidad de los medios de comunicacion
social, sin participacion del sector privado,

La sumision del sector privado a normas
estrictas en cuanto a su funclonamiento,
potenciando al propie tiempo los medios
de comunicacién estatales.

El mantenimiento de ambos sistemas, el
privado y el publico, cancelando los per-
misos actuales y otorgando otros nuevos
bajo un régimen por el cual se regule su
funcionamiento, mediante distintos servi-
cios y programas impuestos por el Estado,
en cuanto a mensajes, contenido y perio-
dicidad de la publicidad, ete. En este caso,

e e e e
“. . .la libre circulacién de la comunicacién tien-

de a favorecer al comunicador mas fuerte y a esta-
blecer una relacion de dependencia en el orden
cultural-ideolégico-comunicacional; por ello, una po-
litica nacional de comunicacién es necesaria para
ayudar a salvaguardar las soberanias nacionales.”

el servicio piblico se convertiria en con-
tralor del privado.

La no propiedad de medios de comuni-
cacion por el Estado. Este, mediante una
reglamentacion adecuada, utilizaria los es-
pacios gue astime conveniente en los me-
dios privados, convirtiéndosa de tal ma-
nera exclusivamente en productor de
programas y mensajes, beneficidndose asi
de una infraestructura ya instalada,

intercambpio
de noticias

Reunidos en Quito, entre el 24
y el 30 de junio del dltimo afo, es-
pecialistas de la Unesco abordaron
el problema del “Intercambio de
noticias en América Latina". Final-
mente, elevaron a ese organismo
internacional las siguientes reco-
mendaciones.

sobre agencias nacionales de noticias

a) Sugerir a la Unesco que fomente la
toma de una decision final en nuestros
paises para que constituyan servicios o
agencias estatales, privadas o mixtas, por
considerar que constituyen una necesidad

e



Imperativa en el momento actudl de evo-
lucién de nuestros pueblos. Estos servi-
clos y agencias son Instrumentos que
acelerardn los procesos Integracionistas
¥ de igualdad social que procuran nuestras
naciones.

b) La naturaleza nacional de la agencia
propuesta debe Involucrar los siguientes
requlsitos:

1) Una politica orientads a lograr
una cobertura nacional. Que la
agencia cuente con los equipos,
personal y recursos, gue le per-
mitan obtener y Nevar informa-
macidn a todo el territorio.

Il) Que su contenido informative,
su guantum noticloso, ha de re-
flejar los hechos y las decisio-
nes de todos los sectores y de
todas las Instituciones del pals.
No ha de ser sdlo para difundir
Informacién del sector publico.

1) Le informeacldn gue produzcan
las sgencias nacionsles de No-
ticias ha de estar a disposiclén
de todos los medios de comuni-
cacldn soclal, asi como de Ins-
tituciones y entidades que la
golicitaren, sin que ello consti-
tuya una obligacién su publice-
cldn. Es decir, no debe haber
discriminacidn en la entrega de
este material & escala nacional
y ha de cuidarse que haya liber-
tad en el aprovechamiznto def
mismeo.”

El objetivo de la Agencia Na-
cional de Noticlas debe estar
orientado hacia ls difusidn y
promocidn, a todos los nivelas,
de una identidad nacional y al
logro de una mayor cooperacion
regional,

IV] Que se considere como la poll-
tica més conveniente y acerta-
da, aguélla que contempla la
creacidn de la Agencia Naclonal
de Noticlas como un asunto de
competencla del sector pdblico,
sin que ello excluya la partici-
pacidn de empresas privadas o
mixtas. Agencias de esta natu-
raleza son seguros fnstrumentos
de desarrollo, de Integracidn na-
clonal y regional, que sirven al
pueblo, evitando de gque no es-
tén medlatizadas por Intereses
o compromisos de sectores, de
cardcter econdmico o de mer-
cado.

d) Las Agencias Maclonales de Moticlas
serfin constituidas con la figura juridica
y la organizacién administrativa que, den-
tro de cada una de las realidades institu-
cionales de nuestros paises, permita el
logro de una administracién autdnoma. La
Agencia debe estar capacitada para lograr
recursos financieros mediante la presta-
cién de serviclos especiales de Informa-
clén, el manejo de asuntos publicitarios,
la elaboracién y publicgcién de trabajos
perlodisticos varlos, etc.

e) Solicitar a la Unesco la elaboracidn
de un documento que presente un modelo
general, con alternativas y estrategias va-
rias, que permita conocer los objetivos,
las caracteristicas, las variables y los ins-
trumentos necesarios para la planificacidn,
la estructuracion y el desarrollo de una
Agencia Nacional de Moticias en los pai-
ses de América Latina y el Caribe.

. e Tt L R S S

“ . latinoamérica cuenta con el 3 % de los tele-
receptores instalados de todo el mundo, pero recibe
el 35 % de todas las exportaciones de teleprogramas
de un solo pais —por un total aproximado de 150.000
horas por afio— las cuales llenan el 45 % de toda
la programacién regional en televisién. La libre e
indiseriminada circulacién de informaciones —se-
gtn se ha dicho— siempre favorece al comunicador

mas fuerte.”

T R I T s e

£} Solicitar a la Unesco que recomiende
a todos los gobiernos de la regidn la con-
veniencia de que, en sus planes naclonales
de desarrollo, contemplen la existencia de
una Agencia Macional de Notlcias. La in-
formacién sobre la existencia de una
Agencia Macional de Noticias, La informa-
cidn sobre el proceso de aplicacién, ela-
boracién y evaluacién de los planes, pro-
gramas y proyectos de desarrollo, difun-
dide a todos los niveles de la poblacidn,
permite asegurar un conocimiento real y
positivo de esos planes y facilita, ade-
més, su realizacién y la participacién de la
poblacién en ellos. Paralelamente a la
operacién de las Agencias Nacionales de
Moticlas, se recomienda el establecimien-
to de centros de produccién audiovisual,
como parte de estos servicios.

gl Se considera conveniente y suma-
mente oportuno gue los respectives go-
biernos promuevan el desarrollo de una
tecnologia propia en materia de comunica-
ciones: asi podria evitarse que los estados
de la regién continden dependiendo de los
paises altamente Industrializados, para la
instalacidén y equipamiento de sus propias
redes de comunicaclén. En este desarrollo
se ‘ha de procurar normalizar y unificar
los sistemas de comunicaciones, para fa-
cilitar la Integracidén de servicios a la
escala regional.

h) Proponer, fomentar y apoyar la poli-
tica que contemple, en aras del logro y
mantenimiento de las Agencias Nacionales
da Moticlas, la proteccién, la asistencia
técnica y financiera para los medios de
comunicacién del Interior de los paises.
Esta politica deberd ser clara y definida
en planes, programas y proyectos con-
cratos.

i) Las agencias nacionales de noticias
no han de reducir su accidn a proporcio-
nar informacidn politica y econdmica, sino
gue habrdn de Informar sobre las expre-
siones de una nacién como la educacidn,
la ciencia y la cultura, con el propdsito
de obtener una mds amplla y completa
difusién de todo cuanto constituye expre-
sitn de los més altos objetivos nacionales,

i) La creacién de Agencias Macionales
de Moticias dard el marco adecuado para
la posterior formacién de una gran Agen-
cia Latinoamericana y del Caribe. Por ello
se hace imprescindible propender a la
formacién profesional intensiva, en cada
uno de los paises, mediante planes de
estudlo y especializaclén adecuados a las
necesidades de la regi6n.

k) Sugerir una decisién conjunta de los
Goblernas de la regién, que reconozca la

conveniencia de establecer y mantener un
intercambio continuo de especialistas, da
asistencia técnica y financlera antre nues-
tros paises, para asegurar una més réplda
puesta en marcha de las agencias nacio-
nales de noticias.

1) Se recomienda que los respectivos
gobiernos adopten las medidas necesarlas
para que sean las agenclas nacionales de
noticias las que difundan, con cardcter de
exclusividad, las noticlas provenientes del
exterior que se refieran a asuntos Internos
de cada pais, con el propdsito de evitar la
distorsién de las noticias tan generalizada,
por parte de las agencias internacionales,

sobre una agencia noticiosa
latinoamericana y del caribe

a) Reiterar la necesidad de crear, sobre
la base de los esfuerzos anteriormenta se-
fialados, una agencla noticiosa latinoameri-
cana y del Caribe. Por ello se sugiere que
la préxima Conferencia Intergubernamen-
tal sobre Politicas de Comunicacion proce-
da a la constitucién de una Comisidn Pra-
paratoria Multinacional, que tome en con-
sideracidn lo que se expone en el presenta
documento.

b) Sefialar que la vinculacidn de la men-
cionada Agencia Regional con esfuerzos
similares en otras dreas del Tercer Mun-
do v en el seno de los Paises No-Alinea-
dos, constituye una garantia apreciable
frente al peligro real de que las Informa-
ciones difundidas por dicha Agencia pue-
dan ser bloqueadas por aquellos medios
de comunicaci6n, Insertos en el marco de
intereses internacionales, ajenos a los
nuestros, que podrian obstaculizar, Intere-
sadamente, el trabajo de la mencionada
Agencla y la difusién de sus informa-
ciones.

(NOTA: Durante la asamblea plenaria,
tres de los expertos participantes mani-
festaron su total desacuerdo con el con-
tenido de este péarrafo.)

¢) Destacar la necesidad de que los go-
biernos de la regi6n que participen en la
constitucién de la agencia, establezcan
dispositivos legales de proteccién y apoyo
eficaz para el funcionamiento de la misma
y, asi, sirvan de mecanismos de defensa
contra la competencia de las agencias
extraregionales. Entre ellos, cabe mencio-
nar la fijacién de tarifas preferenclales, la
fijacién de porcentajes minimos de difu-
sién en los medios, los cuales podrian
asegurar una base minima de viabilided
para e! funclonamiento de la Agencla
Regional.
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¢qué se discute en quito?

las bases propuestas por la unesco

,
problemas y perspectivas

a) situacion y tendencias actuales de
las politicas de comunicacién

En la Decimoctava Conferencia Gene-
ral de la Unesco (1974), los Estados Miem-
bros de la Organizacién convinieron en la
necesidad de convocar la primera Confe-
rencia Intergubernamental sobre Politicas
de Comunicacién en América Lating y el
Caribe, a fin de “intercambiar experien
cias sobre sistemas de comunicacidn en
relacion con el desarrollo econémico ¥
soclal y en estudiar el establecimiento,
tanto en el nivel nacional como regional,
de Infraestructuras gubernamentales de
cardcter administrativo, técnico, de Inves-
tigacién y de formacién para formular,
aplicar y evaluar las politicas de comuni-
cacidn”.

Partiendo de la comprobacién de que,
en general, los recursos y sistemas na-
cionales y regionales en materla de comu-
nicacion e informacién no rinden los bene-
ficios deseables a los procesos de desa-
rrollo, la Conferencla discutird la manera
de optimizar su empleo en consonancia
precisamente con las metas propias de
cada pais, favoreciendo la iIntegracién
regional.

Los datos que figuran en los anexos al
documento de trabajo, revelan miltiples
factores dignos de ser tenldos en cuenta.

Puede asumirse que una politica nacio-
nal de comunicacidn es un conjunto siste-
mético y coherente de principios, normas
y objetivos generales relativos a la tenen-
cla y comportamiento de los sistemas de
comunicacion social.

Como regla general, la formulacién de
una politica debe implicar la determina-
cién de grandes principio$ rectores y ob-
ietivos finales, la deteccién de necesids-
des reales en comunicacién, la definicién
de sus prioridades, la racionalizacion y
reorientacién de los sistemas existentes,
el seguimiento de las acclones de esa
politica y su adecuada evaluacién, de ma-
nera a alcanzar en lo posible las metas
prefijadas.

Las politicas de comunicacién pueden
ser Implicitas o explicitas, dispersas en
normas e instituciones o concentradas ¥
centralizadas. En la mayoria de los paises
de la regién no se dan politicas explicitas
de comunicacién, aunque todos ellos cuen-
tan con politicas implicitas, fruto de miil-
tiples decisiones tomadas a diferentes ni-
veles y en dpocas diversas. Tampoco
cuenta la mayoria de los paises del drea
con instituciones especificamente encar-
gadas de planificar, ejecutar v supervisar
politicas de comunicacién, vinculadas de
alguna manera a los organismos centrales
de planificacidn.

Sucede en ocasiones que se definen
politicas sectorlales y/o parciales de co-
municacién. La armonizacién de varias po-
liticas parciales puede llevar a una politica

general de comunicaciones que cobre ran-
go de politica nacional.

El pluralismo institucional e Idealdglco
de la regién abunda desde ahora en Favor
de una pluralidad de soluciones en mate-
ria de politicas de comunicacién. La Unes-
CO por su parte no se arroga el derecho de
proponer una politica, sino que expone
problemas y temas, identifica alternativas
¥ sugiere mecanismos para la formulacién
de politicas nacionales.

La Unesco parte del principio de que
cada pais debe definir y desarrollar en
plena soberania su propia politica de co-
municaclén en consonancia con su siste-
ma politico, sus condiciones econdmicas,
su grado de desarrollo, sus especificas
necesidades nacionales y sus criterios en
cuanto a prioridades.

Las ventajas de contar con una politica
de comunicacién soclal son numerosas:
planeamiento de la inversién en infraes-
tructura, determinacién de su nivel tecno-
légico, coordinacién y normalizacién de
la misma; armonizacién de los sistemas
de comunlicacidn con las metas del desa-
rrollo global y planificado; preparacidn ¥
empleo mds racionales de los recursos hu-
manos; mayor atencidn a necesidades so-
ciales prioritarias; reforzamiento de la
soberania nacional; control de los proce-
308 de transculturacidn, etc.

Si a nivel de comunidades locales o
reglonales el sistema de comunicacidn
estd bien planificado puede ser factor
decisive de participacién y desarrollo de
los valores autéctonos, a nivel nacional
puede actuar como factor primordial de
unidad, corrigiendo las desigualdades re-
gionales y poniendo a todos los usuarios
an condiciones de igualdad. A este res-
pecto las paoliticas de comunicacién pare-
cen exigir mayor atencién al problema de
las coberturas nacionales en los diferan-
tes madios.

Como criteric metodolégico general, es
de suponer que un diagndstico adecuado
de la situacién comunicacional de cada
pals, asi como un anélisis prospectivo de
sus tendencias actuales en comunicacio-
nes, deberian preceder los estudios que
desemboquen en la formulacién de las
nuevas politicas nacionales de comuni-
cacldn.

Tras confrontar las actuales experlen-
cias y tendencias nacionales, la Confe-
rencia podria acaso reflexionar precisa-
menta sobre la normalizacidn de los estu-
dios previos a efectuar, los posibles
alcances y caracteristicas comunes de las
futuras politicas de comunicacién en Amé-
rica Latina y el Caribe.

b) el papel de la comunicacién en un
enfoque global de desarrollo, y en
particular en materia de educacién,
de ciencia y de cultura

Datos reunidos en més de setenta pai-
ses del mundo confirman que el desarrollo
global de una nacién estd directamente
vinculado al crecimiento y buen empleo de

sus sistemas de comunicacién, sistemas
que pesan de manera determinante en la
formacién de la cultura bésica de sus
pobladores. Algunos estudios revelan que
las actividades de comunicacién ¥ de In-
formacidn tienden a convertirse en esan-
ciales para la Independencia educacional,
clentifica y cultural, asi como para la so-
berania de los paises, en generadoras de
empleos por encima de cualquier otra
actividad tradicional, en concentradoras
de poder y autoridad, v en medios sus-
ceptibles de acelerar la obtencién de las
metas generales de desarrollo.

Otros estudios sugieren que se tome
en consideracién la comunicacién, como
sector importante de la planificacidn eco-
némica, en relacidn con el nuevo orden
econdmico internacional, tal como éste ha
sido concebido por las Macicnes Unidas.

Frente a estas realidades, cabe com-
probar que en la mayoria de los paises de
la regidn los sistemas de comunicacitn
e informacién no han alcanzado un empleo
optimizado en la produccién, conservacién
¥ difusién de formas del saber, ni ha con-
tribuido concertadamente a alcanzar las
metas dal desarrollo.

Cabe preguntarse sobre la funcién es-
pecifica de la comunicacién e informacién
dentro de un enfoque global del desarro-
llo, tal como lo define la resolucién del
Consejo Econdmico y Soclal de las Ma-
ciones Unidas relativa al Segundo Decenio
del Desarrollo. Ningdn pais puede alcanzar
altos niveles de desarrollo tecnolégico,
cultural y educativo sin garantizarse sis-
temas adecuados de produccidn, conserva-
cién y difusién de conocimientos, lo que
requiere un empleo optimizado y arménico
de la ensefianza sistemdtica y de los sis-
temas de informacidn y comunicacién
social a la vez, La necesidad de informa-
cién y comunicacidn adecuada y suficiente
es, pues, esenclal para orlentar los proce-
sos nacionales de desarrollo, garantizar la
soberania nacional, elevar el nivel de co-
nocimlento y favorecer la sociabilidad
humana.

La funcidn bésica de la informacidn,
transmitida a través de los medios de co-
municacién, implica para el hombre y la
sociedad que la informacién perlodistica
no sdlo es esencial para la vida cotidiana
de los individuos en el seno de las socie-
dades democréticas, sino que conlleva la
necesidad de crear sistemas que difundan
la informacién a la totalidad de las pobla-
ciones como objetivo esencial de las po-
liticas de comunicacién en la perspectiva
global del desarrollo.

Por su Influencia en la opinién piblica
¥ su capacidad de multiplicar audiencla,
los medios de comunicacién social deben
ser considerados como Instrumentos de
singular importancia -en los campos de la
educacién, la clencia y la cultura.

Las politicas de comunicacién requieren
una visidn global, una perspectiva amplia
para analizar las relaciones entre educa-
cidn, clencia, cultura y comunicacién, con
un enfoque interdisciplinario.

En Educacién: Los medios de comunica-



ci6én social cumplen por si solos una fun-
icién educativa, difundiendo conocimientos
y valores. Directamente aplicados a las
tareas de ensenanza, inculcan actitudes y
capacidades tanto o mejor que las didédc-
ticas tradicionales, Cabe sacar conclusio-
nes de los excelentes ejemplos de utili-
zacién de los medios de comunicacién
para educacion sistemdtica que se han
realizado en la regidn, asi como del hecho
de que los medios de comunicacién lle-
gan @ dreas no alcanzadas por los institu-
tos formales de educacion,

La Conferencia, al examinar esta situa-
cién, pudiera propiciar el intercambio de
experiencias nacionales, sugerir nuevas
aplicaciones de los grandes medios de
gcomunicacion social en los sectores ya
explorados por la.teleducacién y la edu-
cacién permanente, aconsejar sobre el
empleo de los medios de comunicacion
en e disefio de nuevos sistemas educati-
vos, y reflexionar sobre la incidencia ne-
cesaria de las politicas apropladas de co-
municacién sobre las politicas educativas.

En la Ciencia: El desarrollo de la ciencia
y de la técnica en los paises del érea
exige un paralelo desarrollo y uso racional
de adecuadas estructuras de comunica-
cién/informacién. Los clentificos son gran-
des consumidores de informacidn. No sélo
han de recibir gran cantidad de Informa-
cién nacional, de manera a contribulr a
los esfuerzos enddgenos de desarrollo,
sino que son al mismo tiempo los mds
necesitados de Informacidn exterlor al
grea, y los primeros beneficiarios de posk-
bles conexiones internacionales en mate-
ria de informacién procesada. En general,
gs deseable gque cada pais aspire a la
mayor independencia posible en la inno-
vacitn, conservacidn y difusién del cono-
cimlento clentifico-tecnolégico, y a la ob-
tencién de la informacion externa necesa-
ria. Un desequilibrio demasiado acentuado
antre innovacidn y difusion del conocl-
miento —que favorezca a esta Gltima en
detrimento de la primera— puede cons-
tituir un Indicador del subdesarrollo.

Cabe sefalar ademés que el propio cre-
cimiento de la base material de la comu-
nicacién estd vinculado a um progreso
cientifico y técnico cuyos elementos, si
han de ser importados, aumentan las rela-
clones de dependencia. Una de las funcio-
nes primordiales de la informacién/comu-
nicacién es la de estimular actitudes
favorables a la innovacidn en la clencia
y en la tecnologia.

En Cultura: Es bésicamente a nivel de
produccion de programas (software] y co-
mo difusores de formas culturales, que los
medios de comunicacién pueden incremen-
tar o reducir las relaciones de dependen-
cia: la inmensidad de los beneficios que
pueden procurar sélo es comparable al
volumen de los dafios que pueden ocasio-
nar. Las formas y contenidos de la cultura
bésica de las sociedades contempordneas
son creados, conservados y difundidos a
través de los medios de comunicacién,
lo que obliga a armonizar politicas de
comumnicacion con politicas culturales.

Al utilizar los medios de comunicacitn
social en la transmisién de valores here-
dados y continuamente fecundados por la
creacién colectiva, éstos se constituyen
en vehiculos de-preservacion dindmica pa-
ra las culturas tradicionales, siendo a su
vez nuevas formas de expresién cultural
y pueden servir de excepcional instrumen-
to para la identificacion naclonal de un

pais. Transmitiendo de manera intensiva
modos de comportamiento y sistemas de
valores fordneos, desnaturalizan la perso-
nalidad naclonal y acentian los fendmenos
de desarraigo de las comunidades urbanas
industriales arrancadas de sus tierras, pri-
vadas de sus comportamientos ancestrales
y obligadas a asimilar tormas de vida
ajenas, Difundiendo Irracionalmente de-
seos de consumismo y de puro entreteni-
miento acritico, producen distorsiones so-
ciales de envergadura,

En resumen: una politica de desarrollo
global adecuadamente planificada no pa-
rece poder prescindir de una congruente
politica cultural y de una politica de
comunicacion.

2.

problemas que plantea
el desarrollo de los
sistemas modernos

de comunicacion

a) el derecho a la comunicacidn:
acceso y participacion

En cumplimiento de la resclucién 4.121
de la Decimoctava Conferencia General,
la Unesco estudia el “derecho a la comu-
nicacién”. Este es un concepto nuevo que
sdlo se ha formulado de modo provisio-
nal. Traduce las nuevas dimensiones afia-
didas por la evolugién tecnolégica al de-
recho de informacién proclamado en la
Declaraci6n Universal de Derechos Hu-
manos en 1948, asi como la evolucién de
las ideas que se han registrado en deter-
minados aspectos fundamentales de la co-
municacidn. El derecho a la comunicacidn
pudiera muy bien transformarse en tema
central de las politicas de comunicacion
del futuro, siendo la Conferencia de Quito
la primera que lo examine a nivel Inter-
gubernamental.

Esta problemética envuelve aspectos
complejos que sélo admiten soluciones
plurales. Entre los problemas planteados
cabe destacar: acceso y participacién a
los diferentes medios de comunicacidn
social, para que el mondlogo de pocos
sea reemplazado por el didlogo y por sis-
temas més horizontales de comunicacién;
capacidad mejor repartida de Influir y ser
influidos; fijacién de la relacién causal
entre modalidades de tenencia y el uso
de cada medio: deberes y responsabilida-
des inalienables del sector piblico en ma-
tarla de comunicacidn; libertades y limites
en el uso internacional de clertos medios;
deontologia del comunicador ante las le-
yes, los propietarios de medios y los per-
ceptores del mensaje, etc.

Una comunicacion social debe ser con-
cebida y reglamentada de tal manera que
en todos sus aspectos favorezca el acceso
y la participacién para cumplir a cabalidad
sus funciones expresivas y de creatividad
y aumentar la sociabilidad del ser humano
y la reflexién critica colectiva de los pro-
blemas sociales, favoreciendo asi un desa-
rrollo més arménico de las relaciones de
convivencia a nivel de los individuos, de
las comunidades y de las naclones.

A nivel de comunidad han de analizarse
las nuevas tecnologias ligeras que favore-
cen la descentralizaclon de la comunica-
clén, asi como otros aspectos tales como
el papel de la comunicacién en la preser-
vacién y difusién de las lenguas autécto-

nas, la alfabetizacién y la animacién cul
tural.

En la relacién entre comunidades, la co-
municacién une los eslabones que forman
la més amplia comunidad naclonal, y co-
rrige las desigualdades de informacidn
entre el campo y la ciudad que el éxodo
rural, ocasionado por la industrializacion,
no cesa de agravar. Cabe incluso pensar
que una politica deliberada de asenta-
mientos humanos seria inseparable de una
politica de comunicacién que romplera la
impresién de aislamiento, marginalidad o
repudio en las nuevas zonas de implanta-
clon humana.

A nivel internacional, el problema esen-
cial radica en el desequilibrio existante en
materia de comunicacién, dado que los
flujos actuales coinclden con los ejes de
poder econdmico y tecnologico norte-sur
en favor de los paises industrializados.
Por ello, a la antigua nocidén de libre circu-
lacién de la comunicacidn, cabe afiadir
ahora la de circulacién equilibrada, indis-
pensable al advenimiento de un nuevo
orden econdmico internacional més justo,
tal como lo define la resolucién 3201 (S-VI)
de la Asamblea General de las Naciones
Unidas.

La libre circulacién tiende a favorecer
al comunicador més fuerte y a establecer
una relacién de dependencia en el or-
den cultural-ideclégico-comunicacional ; por
ello, una politica nacional de comunica-
cién es necesarla para ayudar a salva-
guardar las soberanias nacionales.

Las politicas de comunicacidn, técitas o
expresas, jsalvaguardan en cada pais el
derecho de los individuos y de las comu-
nidades a la comunicaclén? jPermiten el
acceso y la participacitn, y su regulacién
tanto en el orden interno como en el In-
ternacional? jAbren la posibilidad de re-
alimentacién (feedback)? iNo convendria
acaso definir el derecho a la comunica-
citn? ;Cémo se concibe el acceso y la
participacién a los medios de comunica-
clén?

b) derechos y responsabilidades de los
“‘comunicadores”

Puesto que todo proceso de comunica-
cién sociabiliza al individuo e incide de
manera determinante en los modos y for-
mas de la convivencia, el comunicador
acumula sobre si autoridad y liderazgo
soclal, originando el compleje problema
de sus derechos, deberes y responsabili-
dades ante la socledad. El derecho a co-
municar y a recibir la comunicacién es
por su parte inseparable del derecho de
expresitn, el cual halla su limite natural
en el derecho a la vida privada. Por otra
parte, el derecho de autor o el de los
artistas intérpretes o ejecutantes van liga-
dos a los sistemas de propledad de la
obra artistica y literaria, asi como el de
los proplos medios de comunicacion.

Las normas de deontologia profesional
de los comunicadores —entre las més
complejas y debatidas del mundo contem-
poréneo— son objeto de estudio ¥ con-
sulta por parte de la Unesco, en contacto
con organizaciones profesionales de dife-
rentes paises, o de ambito internacional.
Se trata de definir las lineas generales
comunes a los codigos nacienales de ética
para medios de comunicacién, asi como
de estudiar las experiencias de autoregu-
lacién de los propios organismos patrona-
les y profesionales.

comigidn Il
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formulacién

e implementacién
de politicas de la
comunicacién
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a) la formulacion de politicas:
diferentes enfoques

Esta problemédtica requiere soluciones
acordes a las metas generales del desa-
rroflo, mediante la formulacién de una po-
Iitica de comunicaciones, cuyas caracteris-
ticas esenciales serian las siguientes:

—8Eer un conjunto sistemético de princi-
ples ¥ objetivos generales en la ma-
teria, expresado en normas obligantes
que reflejen el criterio del Estado:

~implementar Instrumentos adecuados
para diagndsticos, seguimlento, eva-
luacin y realimentacion del sistema,
asi como para detectar necesidades
reales de la colectivided en materia
de comunicacién/informacién, estable-
ciendo las prioridades del caso:

- garantizar el uso optimizado de todos
los recursos y sistemas para la pro-
duccién, conservacién v difusidn dal
mensaje a escala nacional:

- armonizar las formas de tenencia y
uso de los medios con los planes del
desarrollo global, y definir las respon-
sabilidades de los sectores pablicos
an materia de comunicacidn social.

Las politicas de comunicacién pueden
hallarse incorporadas en una serle de le-
yes, decretos, reglamentos o precedentes
sin relacidn entre si, o pueden ser conso-
lidadas mediante una serie de leyes, de-
cretos o practicas que obedezcan a deter-
minadas estrategias.

Las politicas de comunicacién de un pals
debarian desprenderse de consultas entre
el gobierno, las Instituciones de comunica-
cién, las empresas y organizaciones de
comunicacidn, las universidades, las aso-
claciones profesionales y el piblico usua-
rig, teniendo como metas prioritarias el
blen comdn, los intereses nacionales en la
materia y la satisfaccién de las necesida.
des reales de la colectividad, no siempra
coincidentes con los deseos suscitados
por la comunicacidi~entretenimiento.

La formulacién de una politica de comu-
nicaclén deberia preceder la creacién de
cualquier institucién ad hoc encargada de
ejecutarla; pero la creacidn —por parte
de gobiernos de la regidn— de un meca-
nismo que coordine y sistematice las ac-
tividades de comunicacisn existentes, fa-
cllitarla la formulacion de las politicas
neclonales. A manera de ejemplo, pudiera

De todos modos, en la mayoria de los
paises de la regién —y a pasar de recien-
tes iniciativas tomadas por varlos gobier-
nos— la tenencia de los medios radioeléc-
tricos, por ejemplo, es atipica respecto de
las demds regiones del mundo. Sirva de
referencia el caso de la televisién: noven-
ta y uno son hoy los paises con servicios
regulares de TV, en sesenta y uno de ellos
totalmente controlados por el sector pii-
blico: de los treinta paises con TV comer-
cial privada, dos corresponden a Estados
Unidos y Canadd, dos a Europa [Luxem-
burgo ¥y Ménaco), nueve a Asia y Oceania,
uno a Africa, y deciséis a América Latina,
la dnica regién del mundo ademés, con
un conjunto de ocho paises dotados exclu-

sivamente de servicios privados ¥ comar-
ciales (')

Esta pecullar situacién remite a otra
fase del diagndstico: el predominio de la
tenencla privada de casl todos los medios
en la regién, implica una cierta subordina-
cién a la publicidad. Ello suscita delicados
problemas para la difusién de clertos con-
tenidos, para la determinacién piblica de
necesidades y prioridades, y hasta para la
propia fijacién de politicas nacionales da
comunicacién, cuyo establecimiento co-
rresponde —aun por via de concertacidn—
al sector piblico de cada pais. En ocaslo-
nes la politica de coberturas del sector
privado puede no coincidir con los intere-
ses soclales y culturales de una colectivi-
dad naclonal.

sefalarse qué decisiones sectorialments
dispersas como asignacién de frecuencias,
control reglamentario de contenidos, trans.
porte de sefial, concertacidn de objetivos,
fijacion de prioridades y otras, se benafl-
clarian grandemente de su concentracién
en una accidn coordinada.

Una de las variantes de este mecanismo
de consulta, concertacién y formulacidn
de la politica nacional de un pais, pudiera
ser un Consejo Macional de Politica de
la Comunicacién, o un organismo similar
cuyas principales funciones serian: deci-
dir las materias de investigacién: analizar
las politicas de comunicacién existentes
y determinar sus limitaciones; fijar los
objetivos y prioridades de una politica
nacional de comunicacién: calibrar &l va-
lor de las nuevas tecnologias para promo-
ver objetivos naclonales y juzgar de su
mejor asimilacién por el pais; proteger
¥ promover la identidad cultural naclonal:
garantizar iguales servicios de comunica-
ciones a todos los cludadanos; dsegurar la
compatibilidad del sistema nacional de
comunicacién con las normas Internaciona-
les; identificar los derechos, responsabill-
dades. Intereses e Interdependencias de
las diferentes instituciones de comunica-
cidn, etc.

b) problemas y métodos
de planificacidn

La politica fija los principios filosdfico-
soclales cuya facubilidad es determinaga
por una adecuada planificacién: ésta debe
garantizar la dptima utilizacidn de los re-
cursos disponibles y 1a mayor contribucién
al desarrollo; para ello necesita sucesiva-
mente: detectar necesidades, valorar los
recursos disponibles; identificar priorida-
des en relacién a los objetivos nacionales
del desarrollo; delimitar alternativas que
han de ser evaluadas como base previa a

futuras decisiones; disefiar un sistema
completo y si fuera necesario disefiar sub-
sistemas para actividades particulares. De
la planificacién se desprende luego la pro-
gramacion detallada de sus fases de eje-
cucidn y de financiacién, v los proyectos
a realizar,

La Conferencia puede discutir acaso la
necesidad de una planificacién integrada,
y la naturaleza y alcance de los mecanis-
mos que ‘'se precisan segdn los enfoques
adoptados. Pero un enfoque interdiscipli-
nario de las politicas de comunicacién
obliga en todo caso a hallar respuestas
univocas a clertas dicotomias:

¢Cémo llegar al cabal cumplimiento del
derecho humano al Igual acceso a la infor-
macion, cuando a menudo son privilegia-
das las comunidades urbanas dentro de
un mismo pais, y reducidos sectores eco-
némicamente mds poderosos sobre las
mayorias nacionales? ;Cémo conseguir
que los paises desarrollados cesen de
imponer sus informaciones a los paises
en vias de desarrollo? ;Cémo lograr que
la Informacién de estos dltimos penetre
en el dmbito de los primeros? ;Cémo con-
clliar el sumento cuantitativo de los ca-
nales de comunicacién Impuestos por el
crecimiento tecnoldgico y demogréfico,
con los mejores contenidos de mensaje
que se requleren?

En particular en una economia de mer-
cado, jcémo lograr que los sistemas de
comunicacion salisfagan al mismo tlermnpo
las necesidades de informacién de los
individuos y de la socledad y sirvan al
desarrollo econdémico y social del pals,
sln que sufran menoscabo las relaciones
entre el poder constituido y la opinifn
piblica? ;Cémo lograr la més adecuada
concertacidn entre los derechos y deberes
del sector pdblico vy los Intereses del
sactor privado?
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El problema de un uso inadecuado de
los sistemas de comunicacidn soclal para
gl desarrollo integral, no es privativo de
la regidn, aunque en ella asuma caracte-
risticas peculiares. Adn muy recienteamen-
te, al referirse al uso universal de los
medios de comunicacidn, 5. 8. Paulo VI,
en su Mensaje de Mavidad de diciembre
de 1975, empled las expresiones:

* . .El estruendo abrumador de tantas
voces que llenan la atmdsfera de la vida
moderna con los potentes altavoces de

los famosos medios de comunicacién so-
cial: o tamblén el sugestivo hechizo de
las imégenes y sonidos, que traslada el
lenguaje del reino del pensamiento al de
los sentidos; o asimismo el narcotico im-
ponderable, pero formidable, de la presidn
de la opinién pablica y de la propaganda
politica, que de modo casi insensible pri-
va a la libertad personal de su ejercicio
activo para substituirla por el ejercicio
pasivo del dominio ajeno...”

S| se considera necesario formular poli-
ticas y planificar sistemas funcionales que
tengan en cuenta las necesidades socia-
les, el desea de participacién del pdblico
y la existencia de canales para expresar
gventuales desacuerdos, jqué pasos pue-
den dar los gobiernos en el sentido de
compatibilizar, concertar o complementar
los servicios piblicos con los privados,
garantizando la objetividad de unos y el
Interés social de otros, mediante politicas
y planes de consenso que dejen a salvo
los grandes objetivos del desarrollo pla-
nificado?

¢) aspectos econdmicos y financieros

En materia de inversiones para infraes-
tructura y programacidén en comunicacio-
nes, cabe destacar que en muchos casos el
sector piblico concede escasos recursos
a los sistemas nacionales, y que las nece-
sidades del desarrollo van Imponiendo a
los paises mayores inversiones acompa-
fadas de criterios de mejor rentabilidad
social, méxime en vista de los fines edu-
cativos, cientificos y culturales que pue-
den alcanzarse. En elgunos casos, mal
pueden justificarse clertas inversiones con
fines meramente recreativos o de infor-
macidn periodistica.

En los paises de economia de mercado,
loz medios de comunicacién de propledad
privada obedecen a imperativos de renta-
bilidad, que los llevan a concebir y realizar
sus mensajes con vistas a maximizar la
audiencia en Interés de los anunciantes.
Para conciliar los Intereses privados con
los imperativos del desarrollo soclal, y se-
gin las opciones de cada goblerno, cabe
imaginar ya sea un sistema de incentivos
para las comunicaciones controladas por
el sector privado, o un sistema mixto com-
binando tales incentivos con el reforza-
miento de un sector pdblico obligado a
asumir sus responsabilidades sociales; y
todo ello planificando mecanismos de
creacidén, concertacidn, contratacion de
servicios, complementacidn u otros, que
cada pals escogerd de acuerdo a su reall-
dad y necesldades.

d) la formacion profesional

Toda politica de comunicacién Implica
una estrategia de desarrollo de los medios
de comunicacidn, habida cuenta de los
recursos humanos disponibles. Acerca de
la existencia, congistencia y preparacidn
de nuevos recursos humanos en comuni-
cacién, habrd de pronunciarse la Confe-
rencia, por tratarse de uno de los proble-
mas mé#s apremiantes, sobre todo en los
dmbitos de planificacién, legislacién ad-
ministracién y produccldn.

En América Latina y el Caribe los cen-

troz de capacitacién profesional en ma-
teria de comunicaciones se hallan implan-
tados de manera desigual, sus niveles de
estudios difieren, sus programas enfocan
raramente |la problemética de la comunica-
cién en sentido global, limiténdose a es-
paclalizar sectorialmente o a niveles de-
terminados de comunicacidn.

El desarrollo de las politicas de comu-
nicacién en la regidn parece exigir una
homogenelzaclén curricular, la elevacidn
general del nivel de formaci6n profesional
de los cofmunicadores, y la coordinacién
de esfuerzos para metas precisas.

El desarrollo de la comunicacién/infor-
macién requiere ademds gran diversidad
de cientificos, ingenieros, técnicos y es-
pecialistas, bdslcamente en electrdnica,
artes visuales y gréficas, ciencias de la
informaclén, planificacidn, derecho cultural
y de la comunicacidn, ete. ... Acaso haya
llegade el momento de enfocar de manera
més concreta: la formacidn interdisciplina-
ria y polivalente de clentificos, ingenleros,
técnicos y otros especlalistas mejor capa-
citados para contribuir eficazmenta al pla-
neamiento de los aspectos sociales y re-
gionales de la comunicacion; la formacién
de periodistas cientificos o realizadores
audiovisuales especializados en divulga-
cién cientifico-cultural; el uso de méds

computadoras en la investigacidn interdis-
ciplinaria de los sistemas de comunica-
cidn, ate....

e) investigacion y evaluacidn

Para obtenar la mejor formulacin y pla-
nificacién de politicas de comunicacidn,
se hace indispensable un esfuerzo de In-
vestigacién gque, sin guedarse en la abs-
traccidn tedrica, resulte operativo y signi-
ficativo para implamentar posibles alterna-
tivas relacionadas con las politicas de co-
municacidn.

La Investigacién en comunicaclones, en
efecto, tiene como propisitos esenciales
el proveer de datos bésicos y de elemen-
tos de julclo para el proceso decisorio a
los responsables de las politicas de comu-
nicacién a diferentes niveles, ayudar a los
planificadores a encontrar alternativas,
contribuir al examen constante de leyes y
principios de comunicacién social, evaluar
resultados de politicas o rendimlento de
actividades para adaptar y actualizar el
sistema.

El proceso de Investigacidn, para ser
productivo, requiere una coordinacidn per-
manente, y deberia ser compartido por nu-
merosos equipos procedentes de las pro-
plas Instituclones de comunicacidn, de las
universidades, de los ministerios o entida-
des piblicas o privadas.

En América Latina hay muy pocos inves-
tigadores consagrados Gnicamenta & los
problemas de la comunicacién, tendiendo
loe que existen a concentrarse en muy
pocos palses.

La Conferencia podria sugerir la manera
de llevar a cabo a nivel nacional y regional
programas coordinados de investigacidn y
recomendar las medidas necesarlas para
mejorar la capacitacidén de nuevos Investi-
gadores de alto nivel de manera que la
formulacién de politicas y su Implementa-
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Cuando se considera la produccién de
material impreso, la programacién de ra-
dio y de TV, la produccién y la exhibicidn
cinematogréficas o la generacién y difusion
de informacicnes y noticlas, es evidente
que existen diferencias entre estos bienas
o sarvicios v los que produce el resto de
la actividad econdmica. Hablando en senti-
do estricto, cabe afirmar que los produc-
tos de los medios de comunicacidn rara-
mente se consumen. Ademdés, el precio
de mercado de dichos productos puede
bajar rdpidamente debido a que la Infor-
macidn gque contienen va slendo més y
més compartida o, también, como resulta-
do de técnicas de comercializacién, pero
dificilmente puede decirse que pierdan
todo su valor que puede volver a elevarse
a causa de nueva moda, o incluso multi-
plicarse por efecto de un acontecimiento
inesperado. El concepto de competencia
comercial no tiene tampoco el mismo sen-
tido en todos los mercados de la comunl-
cacion: el caso de los productos del cine
y de la prensa es similar al de cualquier
otro mercado de competencia (la oferta
¥ la demanda en estos casos, Implican de
hecho, unidades de venta y precios unita-
rios). Sin embargo. en el caso de la radio
y la TV, una serie de factores determinan
las preferencias del auditorio, asi dos o

més programas competirdn para atraerse
la atencién del piblico sin que ello de-
penda de precios y unidades; por su parte,
la satisfacci6n que el espectador obtuvo
de uno u otro programa no dependid de
haber pagado un precio unitario por el
mismo. Ademaés, el preclo pagado por un
receptor de radio o de televisidn tampoco
representa una relacidn directa de deman-
da respecto a determinados programas.
Los resultados de las encuestas de sinto-
nia sdlo indican, pues, las preferencias del
piblico, pero no una demanda econdmica
por un programa. Dentro del modelo de
economias de mercado en que se desen-
vuelven la casl totalidad de los palses de
la regién, es el anunciador que patrocina
el programa, quien finalmente paga un
precio por los servicios que le presta la
radiodifusién al alcanzar sectores deter-
minados de audiencia para sus mensajes;
dicho precio es proporcional a la frecuen-
cia v a la cobertura especifica de tales
mensajes. Se puede comprender asi el
problema de gesti6n que debe enfrentar
la estacién o la cadena de estaciones
transmisoras de radio o televisidn para
satisfacer las necesidades soclales de una
audiencia y a la vez obtener los Ingresos
necesarlos para el funcionamianto, prove-
nientes en su gran mayoria de fuentes
publicitarias.



e S oo e ey e e oy

La reciente Conferencia econdmica
"Morte-Sur” celebrada en Paris resumid
graficamente la relacién existente entre
zonas del globo altamente desarrolladas
y situadas en el hemisferio norte, y zonas
en via de desarrollo situadas en general en
el hemisferio sur. La situacion de desba-
lance alli analizada se reproduce en el
dmbite cultural —estableciendo una de-
pendencia invisible pero més profunda—
y se ejerce bisicamente mediante el con-
trol de los canales de informacién y de
los medios de comunicacién. Esta consta-
tacion resulta verdadera y demostrable

tanto al nivel del cine como de las agen
clas de noticias, de la radio o de la tele-
visién. Para citar un solo ejemplo, bastaria
recordar que segin estudios recientes La-
tinoamérica cuenta con el 3 % de los tele-
receptores instalados en el mundo, pero
recibe el 35 % de todas las exportaciones
de teleprogramas de un solo pais —por
un total aproximado de 150.000 horas por
afio— las cuales llenan el 45 % de toda la
programacion regional en televisidn[®]. La
libre & Indiscriminada circulacién de infor-
maciones, segin se ha dicho, siempre fa-
vorece al comunicador més fuerte,

cidn puedan beneficiarse de los resultados
de estos programas,

4,

integracién regional y
cooperacion internacional

a) contribucion de la comunicacién al
proceso de integracion regional de
américa latina y el caribe

La comunicacidn es esencial en todo
intento de integracién. La Unesco recibid
en diciembre de 1971 en la Conferencla
de Caraballeda (Venezuela) mandato und-
nime de los Estados de la region para
obrar en favor de la integracién de Amé-
rica Latina y el Caribe.

En América Latina y el Caribe el sistema
de comunicaciones existente no favorece
la circulacién de informaciones entre Es-
tados de la regitn, agravando las dificul-
tades debidas a su peculiar geografia. Ca-
be sefialar, por lo demés, que el mismo
sistema parece ineficaz para facilitar sufl-
cients informacién sobre la regién fuera
de ella.

iNo ha llegado acaso el momento de
crear, al menos sistemas cooperativos de
produccién audiovisual capaces de propa-
gar mejor la imagen de la regidn en el
resto del mundo? ;Cdmo aumentar la co-
operacién regional o subregional e Incluso
el nimero de acuerdos bilaterales con vis-
tas a remediar al desequilibrio en la circu-
lacidn de la informacidn en el drea?

El proceso de Integracién regional res.
ponde a una aspliracién histérica y undni-
me de los pueblos de la regién y puede
ser reforzada considerablemente mediante
la cooperacion en materia de comunica-
clén, armonizando politicas y creando In-
fraestructuras y mecanismos comunes. La
Conferencla de Quito puede jugar un papal
muy importante en el proceso integrador
formulando recomendaciones apropiadas
en este afio del sesquicentenario del Con-
greso de Panamd.

En la perspectiva integradora, los meros
‘acuerdos bilaterales o multilaterales entre
Estados de la regién actian ya a manera
de bisagras que refuerzan v articulan la
relacién entre naciones, pudiendo fomen-
tar igualmente la cooperacién entre cen-
tros y agencias de produccidn y distribu-
cién de materiales de comunicacién escri-

ta o sudiovisual. Los acuerdos subregiona-
les —como los realizados o proyectados
en el marco del Convenio Andrés Bello o
en Centroamérica— pueden constituir tam-
bién pasos decisivos hacla la integracién
regional. En la misma perspectiva se si-
tdan parte de los postulados que Inspiran
Latincamericano (SERLA) estudiado en un
el proyecto de Sistema Educativo Reglonal
principle para nueve pafses de América
del Sur, y asimismeo los acuerdos tomados
en las Conferencias de Cartagena y Cali
entre paises del Pacto Andino.

En este sentido, no cabe excluir la po-
sibilidad de llegar a convenios o desarro-
llar Infraestructuras de &mbito méds amplio,
abarcanda la region entera o la mayoria de
sus Estados. La reciente creaclén del Sis-
tema Econdmico Latinoamericano [SELA),
cuyos Estados Miembroz coinciden con
los representados en esta Conferencia, de-
limita una zona de amplias acclones con-
vergentes. Un primer esfuerzo en ese san-
tido podria serJa creacién de un mercado
comin del libro, o el establecimiento de
slstemas compatibles de almacenamiento
y distribucién de Informacidn segdin los
objetivos expresos en NATIS (Sistemas
Naclonales de Informacién), o la creacién
y fortalecimiento de agencias de noticlas
indispensables para que América Latina y
&l Caribe se conviertan en generadores de
informaciones y dejen de ser meros re-
ceptores pasivos.

b) cooperacidn internacional
y papel de la unesco

Las nuevas tecnologias ofrecen peraspec-
tivas de Intercambios internacionales de
mayor intensidad o de mds lejanc alcance.
Este poder de las nuevas tecnologias ins-
pira tantos temores como esperanzas. As(
sucede, por ejemplo, con la transmisién
por satélite que podria solucionar muchos
problemas en amplias zonas de América
Latina, pero que plantea al mismo tiempo
serias obfeciones desde puntos de vista
culturales o politicos.

Las objeciones disminuyen y los proble-
mas se encauzan hacla su solucidén mer-
ced a la colaboracién internacional, me-
diante -la adhesitn a principios, convenios
o definiclones que obligan por igual a los
Estados Miembros de la comunidad Inter-
nacional que los suscriben.

Los acuerdos internacionales deben ser
tenidos eh cuenta al formular las politicas
nacionales de comunicacién, Baste recor-
dar los relativos a derechos de autor, In-
tercambio de personas y materiales edu-
cativos, cientificos y culturales, distribu-
clén de frecuencias de radlo, derechos y
responsabilidades en materia de informa-
cion, normalizacidn de la comunicacidn
internacional y del intercambic de Infor-
macidn, etec. ...

La Unesco que ha contribuido dentro v
fuera de América Latina y del Caribe al
desarrollo de nuevos proyectos naclonales
o regionales en materia de comunicacién
que van desde la capacitacién de realiza-
dores de filmes, de periodistas o de espe-
cialistas radiofdnicos, hasta el disefio e
implementacién de sistemas de comunica-
cidén para la educaclién bésica o de adultos
y la alfabetizacién: sin olvidar el estable-
cimiento de Sistemas Naclonales de Infor-
macidn [MATIS), que cubren la documen-
tacidn, bibliotecas y archivos; puede acaso
incrementar su esfuerzo contribuyendo a
vincular los paises del drea con otras zo-
nas geopoliticas.

La Conferencia podria formular recomen-
daclones sobre la asesoria y la asistencla
técnica que los paises de la regién pueden
esperar de la Unesco, asi como sobre la
ayuda que deseen recibir de la Organiza-
cién en la perspectiva de ampliar su co-
operacién con otras zonas del mundo.

Si bien es clerto que los costos de mu-
chos equipos de comunicacién estin hoy
al alcance de casl todas las economias,
también lo es que la subsigulente produc-
cin de programas y mensajes requlere
inversiones cada dia méds elevadas si se
piensa en términos de calidad y rendimien-
to soclal y no en términos lucrativos. En
este sentido, los indicadores de que se
dispone sefialan grandes diferencias entre
la regidn vy el resto del mundo. Se ha
calculado, por ejemplo, que el costo pro-
medio de una hora-programa de TV en los
sistemas complementarios europeos es de
aproximadamente $ 27.000.— (EE.UU), v
que se acerca a los § 100.000— (EE. UU.)
&n un sistema “competitive” desarrollado
como el estadounidense, mientras que el
promedio latinoamericano no parece supe-

W

rar los § 2.500— (EE.UU.) la hora-progra-
ma. En radio, el costo horarlo medio suro-
peo serfa de $2.760.— [EE.UU.) y en el
estadounidense $ 11.000— (EE. UU.) apro-
ximadamente, contra una inversion prome-
dio de 50 a 100 ddlares (EE. UU.) en Latino-
américa y el Cariba. En general, los recur-
s0s de que disponen los servicios nacio-
nales de radiodifusién en la regién parecen
estar aun bastante alejados de un minimo
aceptable (las méds Importantes corpora-
clones europeas de radlotelevisidn ejecu-
tan presupuestos anuales del orden de los
400-500 millones de délares). .

notas:
") Cf. Doc. A. 1, R, 45/75/CD/XIl Ago., Montevideo,

marzo 1975,
; ris: In televisién en un
7} Nordanstreng-Varls mmmm i
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(amalita

El 30 de Junio fallecid Amalita. Un acciden-
te cotidiano, triste y absurdo, le apagd esa alegria
que repartid con nosotros durante el afio que trabajd
en crisis. Habia venido a trabajar fuerte, codo a codo,
en la diagramacion, en la grdfica, en lo que fuera.
Y asi lo hizo.

Hoy, con ese mismo carifio con qgue una mafana,
bien temprano, rescaté este rincén de la redaccion,
pedacito por pedacito, la buscamos nosotros recor-
dando su canto dulce, sus chistes ingenuos, sus arte-
sanias, su amistad fraterna y derecha.

Chau, Amalita. Fuiste una gran piba.

tus compaiieros de trabajo

“ ,a.mdazuabﬁ,,

me sobra el corazén

Hoy estoy sin saber yo no sé cémo,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,

hoy sélo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazén

y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,
hoy es dia de llantos de mi reino,

hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado,

No puedo con mi estrella.

¥ me busco la muerte por las manos
mirando con carifio las navajas,

y recuerdo aquel hacha compafiera,

¥ pienso en los més altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

una carta que lleve alli metida, . 71 |
harfa un tintero de mi corazén, e
una fuente de silabas, de adioses y regalos, ’7’ |
y ahi te quedas, al mundo le dirfa. | i

Yo naci en mala luna.

Tengo la pena de una sola pena 5 L T t
fgue vale més que toda la alegria. I?f;j} @' 1 "

-\__."' |
Un amor me ha dejado con los brazos caidos | [,;.;I Yt

y no puedo tenderlos hacia més.
iMo véis mi boca qué desenganada,
qué Inconformes mis ojos?

Cuanto mds me contemplo més me aflijo:
cortar este dolor jcon qué tijeras?

Ayer, mafiana, hoy

padeciendo por todo

mi corazdn, pecera melancdlica,
penal de ruisefiores moribundos.

Me sobra corazén.

Hoy descorazonarme,

yo el més corazonado de los hombres,
y por el mas, tamblén el més amargo.

Mo sé por qué, no sé por qué ni cédmo
me perdono la vida cada dia.

k miguel herndndez

Si nd fuera jpor qué?... no sé por qué, ] % : — .
mi corazén escribiria una postrera carta, . ! S = L

sabat




héctor tizon

el que vino de la lluvia

Desde unos cinco kilémetros atrds ape-
nas si hablaban y el que iba en el aslento
posterior —que no habia intervenido en
las conversaciones sino con breves mono-
silabos, impertinentes o baladies, sdlo
para asentir respetuosa o adulonamente—
en esos momentos resollaba en suefios
emitiendo un breve ronroneo gutural, co-
mo el de los gatos. Lloviznaba y el aire
estaba frio; anochecia; pero en el auto-
mévil habia una calidez méas bien densa
o soporifera, que no alentaba el didlogo;
todo ello unido a los acontecimientos de
esa tarde, a los discursos prolongados, la
ruldosa congregacitn, las entrevistas con
la ostensible clientela electoral v el ban-
quete con recitados, guitarras y borrachos.
El ex juez, en el asiento delantero, junto
al chofer, se habia recostado dejando el
cristal de su ventanilla entreablerto para
que el aire de afuera le diese en la fren-
te; estaba ya semicalvo y un tanto obeso,
pero conservaba una cierta, atractiva vi-
rilidad de muchacho y un sentido del hu-
mor grato a cualqulera —sus dos armas
secretas, en realidad— en las contiendas
politicas provincianas, adonde su jubila-
cién de magistrado lo habia arrojado, por
ausencia en aquel medio de otras propues-
tas de vida menos Irreales, grandilocuen-
tes o trilladas.

El que conducia el automévil de pronto
observé, a lo lejos, en el borde del ca-
mino, apenas refugiade bajo la copa breve
de un arbolito, a un hombre que hacia
timidos o indecisos ademanes para aler-
tarlos. En ese momento las manecillas
del limpiaparabrisas parecian moverse
més lenta o penosamente, tal*vez una llu-
sidn dptica, porque la lluvia arreciaba. Y
entonces, dirigiéndose al juez, pero sin
mirarlo, pregunté si detenfa el automdvil,
aunque en realidad ya casl lo habia hecho.
El que iba detrés despertdé sobresaltado,
justamente cuando el que esperaba en el
camino y habfa hecho las timidas sefiales
corrié hacla la puerta, diciendo:

—Por favor, llueve y estoy enfermo. No
sé sl podrian...

—|Suba, hombre, subal Que nos mo-
jamos.

El peatdn se acomodd en el asiento de
atrds, Junto al otro que de inmediato pa-
recid retomar el suefio, tratando de ocu-
par el menor espacio posible mientras
que con un pafiuelo comenzé a secarse
la cara, el cuello y sus escasos caballos.
Tenfa la nariz enorme y un feo lunar al
costado de la nariz. El automdvil volvig
a deslizarse por la carretera mojada; pero
la lluvia cesé a poco andar y todo fue
més claro, como si la noche se esforzara
en demorarse,

Los #rboles a los costados del camino

gran alegres, jovenes y brillantes, de un
verde uniformado por el tiempo, al igual
que las achaparradas matas de pasto, las
piedras y aun los viejos troncos muertos

abandonados por los lefiadores. Y hacia el
frente, que era el oceste, resplandecid pa-
lidamente la dltima luz del sol. Pero ni
aun asi llegd la noche verdadera.

El ex juez permanecid en su asiento
y el conductor encendié un cigarrillo y
comenzd a fumar con placidez. El ex juez
pensaba en si mismo, desordenada v fan-
tasiosamente, como cuando se viala. Su
largo desempefio como juez de instruc-
cién le sirvid, tal vez, para ganar un es-
cafio en el Congreso v ahora buscaba su
realeccién como gulen practicara un jue-
go irremediable, de alguna manera Im-
puesto por los otros, displicentemente
nostélgico e irdnico; porque en el fondo,
su verdadera vocacion —soltero empeder-
nido— hubiera sido la de escribir.un tra-
tado sobre los juegos de azar criollos, un
solo libro cuya escritura le llevara la vida
y stlo concluyera, tal vez, en visperas de
su muerte. Tamblén le gustaba Imaginar
su muerte, dulce, convencido, sentado en
su viejo y amafnado sillén debajo del en-
jundioso parral del patio; porque la muer-
te no es menos deseable que la vida.

El chofer, de pronto, apagd el cigarrillo
y lo arrojd afuera, tomd el volante con
ambas manos, disminuyd la marcha del
automévil casi hasta detenerlo y dijo:

—Es un pinchazo.

En verdad, la cara de la luna no se vaia,
pero si su luz, difusa, fria, envilecida
por la tormenta que Iba y regresaba de
sste a oeste, amenazante en el clelo. Los
cuatro hombres descendieron luego de
que el conductor puso al automdvil, lenta-
mente, a un costado dél camino, y ense-
guida, entre el chofer v el que habia ve-
nido durmiendo todo el tiempo, comen-
zaron la operacién de cambiar la rueda; el
juez, apartdndose unos pasos, ¥ de es-
paldas a los otros, se puso a contemplar
algo en el clelo. EIl hombre que habia
sido mojado por la lluvia, de cuclillas, tra-
taba de ser dtil, sin acertar en qué. El
Juez regrest junto a los deméds, que se
ayudaban con una linterna; su perfil, de
lineas claras, eminentes, no habja cam-
blade mucho en quince afios, y, cuando
el hombre mojadoe por la lluvia lo vio asf,
ayudado por la luz de la linterna y la
difusa claridad del anochecer, quedd ab-
sorto o paralizado, pero no exactamente
de temor o cuglquier otro sentimiento se-
mejante, sino més bien a raiz de una vaga
sospecha sidbita o intuitiva; y, quizd sin
proponérselo, esperd.

Cuando |a rueda reemplazada estuvo en
su lugar y el automdvil volvia a deslizarse
sobre el pavimento, luego que transcurrit
un tiempo, tal wvez wvarios minutos, un
tlempo largo y vacio, y tibio en el inte-
rior del automévil, y el juez volvié a ha-
blar para decir ahora algo relacionado con

la luz de los faros y el camino, emplaando
tan stlo dos o tres palabras, o, a lo més,
una docena de palabras en total, é| estu-
vo seguro; lo que era solapado pero vivo
en el fondo de su memoria, o de sus
ganas, volvié a latir y asi estuvo seguro;
porque el color o las sombras, las pala-
bras, los rostros, pueden ser equivocos y
cambiantes, pero no la voz, ya que la voz
es patrimonio congénito vy ancestral, igual
que la locura. El juez dijo, no sabia cudles
palabras, acerca del haz de luz de los
faros del automdvil que alumbraban obs-
tinadamente hacia adelante hasta morir
absorbidos por la distancia y las sombras,
y él supo, de pronto, que era el juez, y
de pronto, de alguna manera, volvid a ser
muchos afios més Joven, volvié a ser chi-
leno, volvié a sentir ese hondo escozor
en la sangre, que siempre fue mejor, més
tierno, saludable y excitante que todo lo
que sucedid después, que fue tan sélo
como una tarde larga, desapasionada, o
tranquila o muerta. ¥ entonces pidié un
cigarrillo al gue conducia el automdwvil, ¥
luego rogd por el fuego para encenderlo.
Y después ,como guien empufia un palo,
preguntd:

“Sefior, perdone; justé es el juez Al
varez, por sl acaso?”

El juez, otra vez acomodado en su asien-
to como en un principio, apenas sl cambi6
de postura y dijo:

“Si, hijo; soy el que era el juez Alvarez."

“i¥a no es més juez, entonces?”

“Hace mucho que no lo soy.”

A medida que el automdvil se adelan-
taba hacia la ciudad mejoraba el tiempo,
sl es que el tiempo mejora cuando cesa
la lluvia, ¥ algunas estrellas comenzaron
a tomar ublcacién en el cielo y la radio,
que relataba un apasionado y lejano par-
tido de fatbol, fue silenciada, el hombre
que habia sido recogide bajo la lluvia
muchos kilémetros atrds, volvié a decir:

“iPuedo hacerle una pregunta?"”

Y el juez dijo:

“81 es breve, digala només.”

“¢A cuéinto tiempo de un crimen la ley
perdona?”

El juez no contestd enseguida; era evi-
dente, o despuéds él lo sabria, que algo
remoto comenzaba a desaletargarse en su
memorla.

“j0ué crimen, pues?"

“Homicidlo.”

El juez, de pronto més alertado tam-
bién, o simplemente inguieto, quiso ganar
tiempo. .

“$Qué clase de homicidio?"

“El peor”, dijo el hombre mojado. Ya
ambos atrapados en ese juego acechante
e Irrenunciable de la memoria.

"Cualquiera sea; aun el peor, como di-
cas, seria lo mismo. Hace mds de guince
afios que he dejado de ser juez."

Los otros dos hombres estaban ya tam-
bién atentos a lo'que se decia y la marcha
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del automdvil se habla hecho tranquila,
suave y més bien interminable.

“Mireme”, dijo el hombre mojade. “;Me
recuerda? Soy el Rana; soy el que usté
largd hace mucho; voy envejeciendo ab-
suelto; estuve en el sur, en las minas de
Rio Turbio y vea, tantas noches sofiando,
¥ a veces, muchas veces sofiando hasta
en las siestas el mismo suefio o pesadilla;
¥ venirme aqui, para encontrarlo al borde
del camino, bajo la lluvia... ;Pero usté
astd seguro, sefior, que el pasado ha
muerto?”

El juez, vuelto sobre su asiento, lo mira
atentamente.

"El pasado, para la ley, muere de golpe
¥ segln los casos. ;Quién sos, decimelo,
aunque estoy casli recorddndolo?”

“Soy el Rana, sefior; el chileno. El que
usté no pudo mandar a podrirse en la
cércel."

“gSerd posible?”, dice el juez, que aho-
ra lo mira atentaments, sin reconocerlo
todavia, tal vez sélo porque el otro sze
lo dijo, vy entonces su recuerdo se super-
pone al del otro y entre ambos se ayudan
mutuamente,

“Yo la maté", dice el hombre mojado,
ahora otra vez llamado el Rana.

El juez recuerda,

Esa mafiana habia llegado a su despa-
cho a la hora acostumbrada; llegé de a
pie, como siempre, cumpliendo un recorri-
do més bien ritual pero un tanto més
moroso. que de costumbre. Mo utilizaba
su automdvil —un viejo Ford de segunda
mano, que resoplaba de fuerte, no de flo-
jo, con capota desmontable— sino los
fines de semana. cuando, con el pretexto
de recoger moiss, o higos, segin las
dpocas, salia por los polvorientos cami-
nos vecinales y se detenia a leer, no siem-
pre el mismo libro, a la sombra de un
érbol propicio. En el camino, entre su
antigua casa edificada por su bisabuelo
recién emigrado de Tarija a causa de cier-
tos desencuentros politicos, sobre una lo-

mada junto al rio, entre matas de horten-
sias gigantes y chirimoyos con sus oscu-
ras copas casl ocultas bajo un manto de
lluviosas enredaderas, se habia detenido
a observar los canteros de geranios, de
primulas, que un obrerc municipal apare-
jaba en la plaza. Cuando estuvo en su
despacho y encendié el ventilador, de
grandes y lentas paletas de madera, que
pandia del techo, mds bien para ahuyentar
las moscas que el supuesto bochorno y el
secratario le trajo los legajos del dia, él
se sorprendidé mirdndolos, al cabo de un
rato, con fingida atencidn, como si se
tratara de una cosa extrafia. Eran los in-
formes policiales. Tomé el primero. Una
mujer, en un rancho sobre la margen de-
recha del rio Lavayén, habia sido muerta
a puiialadas. El crimen fue denunciado por
su propio compafiero, quien se declart
culpable y se entregé a la policia. El juez,
con ademdn lento y mecdnico, encendid
su primera y dnica pipa de la manana,

A causa de que hablaba con mucha ra-
pidez, o de su tonada ajena, o de que en
medio de las palabras lloraba como un
chico asustado, en un principio el sargen-
to no logré entenderlo. A pesar de que era
noche, el sargento no habla encendido
aiin el farol a kerosén en la destartalada
comisaria, no lejos del rio; un viejo edi-
ficio de madera compuesto por una oficl-
na, un calabozo y una galeria enfrente. El
sargento, sentado en una silla de paja, se
ventilaba entonces la cara v el pecho con
una pantalla de cartén con paisaje japo-
nés, lo vio venir como una sombra, como
un bulto &gil pero agazapado en la oscu-
ridad de aguella noche recién madura y
le dio el alto. El otro no se detuvo hasta
adentro de la oficina y alli quedd, con el
rostro semioculto por la sombra, traspi-
rado, mojado por el llanto, con una mano
afirmada en la mesa que servia de escri-
torio y la otra y su antébrazo sobre el
vientre ensangrentado. ¥ entonces contd,
no una sino tres veces, sin sumar el relato
hecho nuevamente al comisarlo cuando
éste llegd, lo sucedido. Es decir, que vivia
con su joven compafiera, una chaguanca,

en un rancho de palmas y palo a plque
sobre el rio; él salia al monte por pieles
de viboras que luego, del otro lado, vendla
a buen precio, o por corzuelas, que &l
mismo desollaba. Ese dia, regresando, en-
contrd a la mujer con otro, un forastero
alto huesudo, con un sombrero de alas
anchas y barbogquejo anudado, y la matd,
mientras el intruso huia en procura del
monte ya opaco por el atardecer,

"Dése preso y pase al calabozo™, dijo
entonces el sargento y, cuando el hombre
estuvo encerrado, corrié en busca del
comisario, que holgaba en el almacén.

“iCémo 4&hi, tirado y preso?”, dijo
el comisario cuando lo vio. “81 parece
malherido; sédquelo de &hil y vaya por el
doctor.”

“Ya he visto, también, esa herida; sélo
llega a la pella ¥y no viens a ser fulera”

"Para peor, en Dia de Difuntos”, dijo el
comisario. Ya el farol estaba encendido
y en el haz de luz mortecina revoloteaban
algunos bichos.

“iY esa herida en la barriga?”, habla
preguntado el comisario, luego de obser
var el vientre del hombre cubierto apenas
por una camisa mugrienta,

"Dice gue fueron los arafiazos de las
espinas, cuando, cruzando urgente el che-
guaral, corrfa hasta aqul."

v

El juez recuerda.

Como prueba de cargo sdlo habla su
propia confesidn. Unicamente &l y la mu-
jer, ahora muerta, habian visto al otro
hombre, alto y huesudo, vestido con ropas
de gaucho pobre, que desaparecié en el
monte y la noche. ¥ eso no bastaba. No
existian testigos ni otras pruebas, y el
peritaje del médico forense afirmaba que
no podia descartar a ciencla clerta el he-
cho de que una espina de chaguar hubie-
se rasgado el vientre del hombre, sin
apenas interesarle los mdsculos nl herir
las entrafias. La pipa del juez, ya apagada,
crujié entre sus dientes. ¥ ademds, aque-
lla confesidn, repetida, fue Insélitamente
clara, inusualmente breve y sencilla, cuan-
do desaparecieron la exaltacién y las 14
grimas; mondtona, slempre igual a si mis-
ma, tantas veces como fue dicha en los
interrogatorios tediosos y reiterados, de-
bajo del vano, cansado movimiento de las
aspas del ventilador en su despacho.

El viejo edificio de Tribunales, que en
el pasado habia servido de cuadra y santa-
barbara al ejército de la independencla
—y que, muchos afos despuds, albergaria
a un hogar de nifios expdsitos administra-
do por monjas— daba a unos terrenos
traseros y poblados de naranjos agrios y
pastizal sllvestre; muy cerca de la ven-
tana del despacho del Juez jugaban nifios
al rito del galle ciego; pero el rumor de
las voces de los nifios no parecia per-
turbario. .

“gPor qué este hombre aceptard, tan
asl, una culpa ¥ una condena?", se habia
preguntado en voz alta, pero a si mismo.
“iPor qué no habrd hulda?"”

“El dnico animal que no huye del dolor
es el hombre”, dijo entonces el secre-
tario, ocupado como estaba en buscar un
legajo en la biblioteca del juez.

“¢0ué dice usted?”, preguntd el juez.
El estrépito de los nifios jugando no lejos
de [a ventana se habia apagado y nada lo
reemplazd.

“4Cémo es eso?”, preguntd el juez. El
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secretario, un hombre viejo, que ya salia
del cuarto con el manojo de papeles, se
detuve y respondid:

“Digo, como lo decian antes: que sdlo
la inocencia es muda; la culpa y el remor-
dimiento siempre quieren gritar.”

“;Usted cree que siempre sucede lo
mismo?”, preguntd el juez. “iUsted cree
que todos los hombres repetimos los mis-
mos gestos, slempre?”

*Jjudas se ahorcd”, dijo el secretario,
ya en la puerta, cuando salia.

El interrogatorio fue largo —mucho més
prolongado que de costumbre, porque en
estas provincias, en que stlo delinque el
pobre, los crimenes no suelen ser intere-
santes— y la pesquisa policial, simple ¥
tediosa. El Rana carecia de antecedentes
penales; habia llegado al lugar luego de
emplearse vagamente en el oeste, cuando,
chilenb, cruzd las montafias y en un prin-
ciplo trabajé como peén en las obras fe-
rroviarias de Huaitiquina; hasta que se
instald, luego de varios oficios, junto al
rio donde levantd un rancho y se entendlé
para convivir con la joven chaguanca, ape-
nas mujer, hacendosa y de mediana virtud.

El forense habia dicho que las ufas o
espinas del chaguar son tan filosas que
cortan como un cuchillo.

“No puedo asegurar por qué, pero de
lo que digas depende todo”, dijo el juez.

“¥o sélo soy un médico”, dijo el doc-
tor. “Se le han hecho varios puntos, creo
que doce o quince y la herida cicatriza
bien."

El Juez observaba al médico ¥y en su
mirada el médico creyd ver, conociéndose
de antafic —de cuando eran estudiantes
en Cordoba—, un reflejo remoto y dis-
tinto. Compafieros de caceria en los in-
viernos y de esporidicas partidas de
pocker ad honoren, el médico oyé que el
juez tamhién decia:

“El térecho es un juego, con reglas
rituales, y el que se aparta de esas reglas
siempre suele perder”,

*;También las penalidades?”, pregunté
el otro; sus cabellos escasos ya eran de
una tonalidad rojiza y cenicienta, igual o
semejante a sus mejillas; de espaldas més
bien encorvadas, comc a menudo se ve
en las personas de elevada estatura pero
timidas o desconfiadas.

“Por supuesto que si”, dijo el juez.
“Tamblén las condenas, que dnicamente
son una manera de perder: pero no la
dnica, y, a veces, no la peor”.

El médico, de pie y acodado en la ven-
tana desde donde llegaban, hasta hacia
ratos, las voces de afuera, dijo:

“jCrees, entonces, que ganar o perder
es lo mismo, o significa lo mismo?”

“Mo”, dice el juez, quitindose de la
boca la pipa fria. “Mo slempre es.lo mis-
mo. Slempre, o casi siempre, el qua pler-
de gana.” i

"iTe refieres a la conciencla, a la mala
conclencia, a las consecuencias remotas
de la conciencia culpable y a todo eso?”

“Me refiero a Dios™, dice gl juez. "Que
no es determinista. La ciencia, en camblo,
no as asi; la clencia no duda; por ejam-
ple, |]a medicina cura o mata.”

“;Estds seguro?”, pregunta el médico.
En ese momento entra al despacho el se-
cretario, con un mancjo de papeles.

“30ué hora es?", pregunta el Juez.

“Mas bien es tarde”, dice el médico.
¥ luego, cuando ya parecia todo conclui-
do, agrega: “La medicina, puede ser; ¥
ain el resto del saber que llamamos cien-
cia. Pero todo eso no es la ciencia, sino
una reflexién provisoria sobre la ciencia”.

El juez, en vano, buscé los fésforos, que
deliberadamente nunca llevaba en el bol-
gillo, para encender la pipa, y aln gquiso
decir algo mds, pero cuando volvié a mi-
rar en direccién a la ventana, el médico
ya no estaba. Entonces ordend que tra-
jeran nuevamente al preso, como tantos
dias atrds, desde hacia tres meses.

v

*;C6mo qué horas serian?”, pregunté el
juez. L

“Lo dije antes, muchas veces, sefior”,
dijo el preso.

"1 Qué hora?"

“Mo habia sol ya."

“;Cuéndo pensaste en matarla?”

“Mo lo pensé.”

“Empecemos de nuevo”, dijo el juez.
“Antes dijiste que, sin haber visto a na-
die, sin conocer a hombre en quien des-
confiar, desconfiabas. ;Desde cuédndo?
;Cuél es el origen de tu apodo? jPor qué
te nombran &l Rana?"

“¥a se lo he dicho. Yo era delgadito y
nadador; por eso. {Ouién sabel-Eso viene
desde que uno es pequefio. ¢Usted no
tiene alguno, sefior? Verd, todos tenemos
uno, aunque sea de entre casa.”

“Pero no es eso lo importante. ¢ Descon-
fiabas y decidiste arreglar las cosas? jOué
significa arreglar las cosas?"

“Mo he dicho eso; no recuerdo haber
dicho eso.”

"Lo dijiste, si; lo tengo escrito aqui.”

“Puede ser."

“;Desconfiabas, entonces, y planeabas
la muerta?"

“Una muerte planeada, como usted dice,
;es distinta de una muerte de repente?”

“por supuesto”, dijo el juez. “Eso lo
estds sabiendo. Imaginar querer matar y
matar; y simplemente matar, tienen dis-
tinto preclo.”

*iEn verdad?", dijo el Rana. "Es curioso;
ereia que la muerte era slempre igual.”

“Para la ley no."

“;0ué sentido tiene la muerte para la
ley? Mire, sefior, de qué manera estar
preso aprovecha.”

El juez, que ha vuelto a buscar nervio-
samente los fsforos, en vano, con la pipa
en la boca, dice:

“La muerte no tlene sentido; sélo para
la ley lo tiene. Pero mi pregunta, otra vez,
no estd contestada: jdesconfiabas desde
antes?"

Ahora es el preso quien mira por la ven-
tana en el despacho del juez, pero quizd
no ve nada y dice:

“No."”

*;Cémo explicards, entonces, el motivo
que te llevé a relatar lo de la adivinanza
en el boliche de Antonio? ;Recuerdas?:
Jugaban..al truco cuatro hombres, debajo
de la mancha clara de un farol. La adivi-
nanza era simple, pero, deteniendo la ju-
gada, preguntaste otra vez por lo qué
guerrian decir; y entonces, jrecuerdas?
El hombre corpulento, de cejas tupidas,
dijo: Uno tiene lo que no ha perdida. ;Vos

no has perdido los cuernos? Entonces los
tenés ..." En ese momento fue, pqui estd
anotado, que tumbaste la mesa de una
patada y los naipes se desparramaron por
el suelo; v el hombre ese, de cejas tupl
das, no aparecié mds; y viene a ser como
el diablo, ni el sargento de policia, nl el
bolichero ni el comisario lo conocian.

El preso estaba sentado en un sofé de
cuero endurecido por los afios y la incuria
burocrética y ahora parecia enfermo o muy
débil.

“;Tiemblas? iEstds temblando, hijo?”
preguntd el juez.

“si, pero es de frio, sefior”, dijo el
Rana.

Entonces el juez, recordando sus anti-
guas lecciones de historia, no pudo menos
que sonreir. Luego dijo:

“Bien; hablaremos mafiana.”

En realidad era ya de noche y el secre-
tario se habla ido, no sin antes advertir
al jusz que, en la pequefia cocina del
juzgado, habia dejado un termo de agua
caliente.

Pero, luego de oprimir el llamador de la
guardia, ¥ cuando ya se llevaban al preso,
el juez, en tono de voz Irreprochable, le
preguntd:

*;De qué tlenes miedo, hijo? A quién
estds encubriendo?”

Pero el preso no contestd, ni sigulera
volvié la cabeza, cuando entre dos se lo
llevaban.

Las aspas del infructuoso, casl obsoleto
ventilador, continuaban moviéndose; vy, a.
través de la ventana, a lo lejos pudo ha-
berse escuchado el primer son, pomposo
y grave, de la bombardina del orfedn mu-
nicipal; retreta de los jueves en la plaza.

vi

*;0ué adivinanza?", dijo el preso. Los
rayos del sol de esa mafiana se colaban
oblicuos por las ranuras de la ventana mal
cerrada. Era uno de aquellos dias que
contradicen o confunden el sentido de las
estaciones: un invierno radiante con el
bochorno arbitrario y malsano para el éni-
mo que el viento norte, en esta tierra
difunde cuando sopla.

“Mo es una adivinanza", dijo el preso.
‘Eso es lo que dijo el tipo. Yo crei gue
era una adivinanza, quizd por el afén de
ahuyentar la afrenta, porque soy apocado;
pero él dijo que no.”

“;Quién era ese hombre? jHablaba
con cudl tonada? Madie escapa a eso; en
este pals el acento nos identifica y discri-
mina. ;Cdmo hablaba ese hombre?"

“Recuerde que yo no soy de este lu-
gar”, dijo el preso. Pero, para colmo, agre-
g6: “sabia por su boca que habia sido
entrenador de caballos petisos en una fin-
ca de por el lado de Real de los Toros;
nunca tuvo verglenza de eso, ni de los
caballitos, a pesar del repudio y el me-
lestar de los paisanos, que se sentian
disminuidos y ridiculos”.

“;Ponys?"; el juez lo dejaba ir de pala-
bras. “Se llaman asi, segin crec”, dijo.

“Mo sé. Mero de la noche a la mafana,
un dia escaparon todos al monte y los
pumas han de haberlos comido porque
nunca més aparecié ninguno; después fue
inspector de lluvias, y se lo veia por el
lugar con un embudo y un palito con mar-
cas; ayudante de un juez de paz y de ahi,
cuando ya tuvo, a pesar de ser manco de
una mano, destreza con la pluma, pasé a
escribiente y lector de cartas, notas y-



~ solicitudes en una zona ancha que abar-
caba desde la margen del rio hasta el pie
de las cuestas; sus principales clientes
¥y mejores pagadoras eran las mujeres;
también se hizo tafiedor de flauta y can-
tor, pero eso le daba poco.”

“jComo era?”

“iCimo era qué?”

“1Como era el hombra?"”

“¥a se lo he dicho. Poco sé cémo era;
lo vi s6lo aguella noche; tenia las cejas
tupidas y era manquito.”

“¢De cudl altura?"”’, preguntd el juez. En-
tonces el Rana, por primera vez, parecld
pensar la respuesta; se detuvo un minuto
largo observandoe las manos del juez, cla-
ras ¥ delgadas, como =i realmente se inte-
resara por ellas o por la pipa que como
a un pichdn de pajarito sostenian; y al
cabo dijo:

“Como la mia.” El juez lo mird, desalen-
tado. “Como la mia, ni més ni menos”,
dijo entonces, seguro, el preso.

“iPor qué la mataste?”, preguntd el
juez; ahora parecia cambiado, tajante y
severo; oprimid el timbre del llamador
varias veces y cuando aparecid alguien, le
ordend, con la misma entonacidn, que tra-
jera fosforos,

“iSefior juez, usted va a...?

“8i", dijo el juez, sin mirar al que llegd.
“Tréigalos.”

El que acudié a la llamada se fua en
busca de los fésforos.

“Bien", dijo el juez. “Ahora, por fin, me
dirds la verdad. ;Cémo era ella?”

“Usted la vio”, dijo el preso, mirando
gl piso, como amedrentado. Por primera
vez en todo el tlempo la reaccién sdbita
del juez aparentemente lo habia conmo-
vido.

“La he visto muerta, Gnicamente. ¥ no
88 lo mismo. Una persona con vida no es
nunca, igual a si misma, muerta.”

“Sefior juez", atind a decir el hombre,
timidamente.

“Espera”. dijo el juez. "La muerte es
algo especifico y distinto; algulen muerto
no se parece jaméds a si mismo. La he
visto muerta, sl. ;Ouisieras verla ahora,
muerta, después de tres meses muerta?

El preso, sentado apenas con la punta
del trasero en el duro vy antiguo sofd de
cuero negro repujado con dragones y mo-
nogramas en el despacho del magistrado,

comenzd a temblar imperceptiblemente y
luego a llorar, pero sin escdndalo.

“Para’ el muerto la muerte no significa
nada; sdlo a los vivos nos Importa la
muerte ... ;De cuidl color eran sus cabe-
llos? ;Era virgen cuando fue contigo?”

"Si", dijo el reo. "Pero ya habia ser-
vido."

El juez detuvo un momento su discurso
¥ lo mird, observé sus hombros doblados
sobre si mismo, disminuidos, el impercep-
tible, imaginado temblor de =u carne de-
bajo de aguella pobre camisa de lienzo,
su cuerpo todo, ahora, de pronto, aungue
por un instante, allanado al rigor de este
invierno tornadize y espireo, aparente-
mente desamparado y solo ante la pompa
todopoderosa y, shora, casualmente gra-
tulta de un sistema al cual se hallaba
enfrentado; y dio un salto en su alma,
porque —el juez— habia hallado confir-
mada su teoria, abonada de ocios, empe-
dernida solteria y cautelosas lecturas de
clisicos latinos, de quela virginidad, me-
nos que un hecho o un estado, es un mero
concepto. Pero, quizd exaltado por esa
euforia- que susle aparejar la comproba-

cién de una teoria (como aquella que afir-
maba que los pdjaros no avanzan sino que
retroceden en el vuelo) continud:

“iCdédmo era ella? ;Como eran sus dien-
tes, sus labios, su estatura cuando se
agachaba, el matiz de sus ojos cuando
mentia, o cuando miraba hacia el fondo
del atardecer?"

El juez, por obra del discurso, ya habia
superado el impulso de encender inopor-
tunamente la pipa. La opacidad de la tarde
se avecinaba y todo lo demés, que a
ambos les era ajeno, no habia lograde
diferenciar este largo momento, que lle-
vaba quizd ya muchos dias, de una historia
repetida hasta el cansancio. El juez volvié
a observar detenidamente a aguel hom-
bre, ahora aterido o acorralade e Indes-
tructible, cuando dijo, con la tranquilidad
y el ademdn légico de quien supiera un
libreto:

"¢No es acaso que el acusado tiene
derecho a hablar con un defensor de-
lanta?"

“8i", dijo el juez. "Todo lo que has
dicho no podré utilizarlo en tu contra,
pero alin asi pensé que, entre los dos
podriamos  haber lograde que...”

El preso esperd, observando al juez,
ahora més tranquilo, con sus ojos agudos,
pequefios y redondos como los de un
roaedor,

“{Logrado qué, sefior?”, dijo.

"Mo lo sé", dijo el magistrado. “Tal vez
hubiéramos logrado crear una pequefa
historia; algo invulnerable y permanen-
te... Todo estd dado, el amor y la muer-
te... ;Sabes, hijo?: Si yo no fuera el
juez seria tu cémplice; o, quizd, por ser
el juez soy tu complice.”

Vil

El Rana se negd a designar uf defen-
sor; por aquellos dias el de Pobres y Au-
sentes estaba indispuesto y entonces le
correspondié la defensa al primer abogado
de la lista; un hombre joven, casi un mu-
chacho (que luego se dedicé al negoclo
de farmacia en el pueblo, y a tocar el
violin en las tardes, su vocacién secreta).
Ese abogado joven tenia tiempo y ganas,
por falta de clientela y, sobre los gruesos
volimenes de jurisprudencia, prepard la

estrategia de su defensa. En contra del

Rana sélo habia su propia confesién ante
la policia; sin més probanzas, sin testl-
gos, indicios o presunciones sélidas, a
pesar del juego de palabras del hombre
corpulento de cejas tupidas y a pesar
de la propicia juventud de la victima; pero,
por eso mismo, el abogado estuvo dudan-
do tantos dias de alegar emocién violenta,
causal de eximente o atenuante que aban-
dond enseguida, porque, a pesar de su
juventud e Inexperiencia profesional se
dio cuenta de que, para hacerlo debia
contar no sdlo con la imaginacién despre-
juiciada sino también con la complicidad
filosdfica del juzgador; y entonces optd
por recomendar a su cliente rectificarse
de su declaracidn policial v decir ante el
tribunal que la verdadera historia era la
sigulente: Cuando él llegd del monte, esa
tarde, sorprendid a un hombre tratando de
forzar a su mujer; é| corrid en su defensa.
Al verse sorprendido, el hombre maté a
su mujer, y a &, de un cuchillazo que
tratdé de esquivar, le rasgé el vientre, En-
tonces, herido, rogé al otro que no lo
matara, que sl no lo mataba &l se iba a
culpar del crimen; de lo contrario, si los

mataba a los dos, no quedarian dudas, lo
buscarian y, tarde o temprano, Iria a la
cércel para slempre. Dijo también que el
otro, de pronto, se contuvo, bien fuera por
un milagro o porgue no era asesino voca-
cional o porque con una muerte ya le bas-
taba, o su argumento lo convencid. Ex-
plicé entonces al tribunal que fue &l mis-
mo quien le recomendd que huyera del
lugar, ya que como forastero nadie lo ex-
trafiarla y que, para darle més tiempo,
recién haria la denuncia como una hora
més tarde. Dijo que el otro limplé su cu-
chillo en la tierra antes de envainarlo
y aun antes jurd que lo mataria deveras
si no cumplia su promesa. Fue asi qua
a la hora de encender faroles llegd a la
comisaria. Recaudando la herida de su
vientre con la mano y relatd aguella his-
toria inlcial, mintiendo por temor al ase-
sino andnimo. Con ello el abogado fundd
su alegato en el beneficio de la duda.

Los que luego de mucho tlempo recor
daron el caso, afirmaban que el joven
abogado en realidad, en el curso de las
audiencias, parecia el acusado, por su
emocion y vehemencia, en tanto el reo,
a lo largo de todas esas horas, miraba los
dedos de sus manos, las puntas de sus
botines, o el enigmético crucifijo de caoba
colgado a espaldas del juez, oscuro y si-
lencioso y enfundado en su terno tan gris
que parecia negro.

¥ esa misma tarde, la del fallo, el Rana,
absuelto, sin nada en las manos, s{n un
avio de ropas, salld de la prisidn, sin
apuro, como esperando, como si no tu-
viera ya nada que esperar, ¥ se encaming,
sin advertirlo, hacia la carretera del sur.
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VIII.

“Yo la maté, deveras”, dice el hombre
mojado por la lluvia, ahora otra vez lla-
mado el Rana,

El ex juez Alvarez de pronto vuelve a
ver la cara de aquel hombre a través de
los afios; cuando ya el automéwvil pene-
traba en la ciudad; el que estaba al vo-
lante lo dej6é frente a su casa, una cons-
truccidn antigua, con cuatro habitaciones
fronteras y zagudn en medio, recoleta,
amplia, tercamente rebelde al presente y
a las ideas actuales del confort. La lluvia
habia cesado y el cielo con increible ra-
pidez comenzd a despejarse. Al cabo salid
la luna, cuando ya el ex juez y el ex reo
trataban de beber un trago de cingani en
la sala que vagamente olia a moho, a
melancdlica decadencia, quizd, sentados
como antafio, el uno frente al otro, aunque
ya no enfrentados sino como viejos com-
batientes de una remota guerra del tiem-
po. En un principio hubo un momento de
silencio, hondo y oscurn, y ese silencio
los unié ain méds, porque fue como una
evocacion sin palabras a través de aque-
llos afios perdidos, en vano, como todos
los que pasan, y reencontrados; y ya, al
cabo, entre sentarse y acomodarse, fueron
tres los largos tragos de cingani.

*:¥ bien, hijo?", dice el juez Alvarez.

“5i", dice el hombre mojado por la lu-
via, “Yo la maté”.

El juez, sin asomo de sorpresas vuslve
a mirarlo y, a pesar de que la voz no
miente, no reconoce a este hombre, ni
siquiera como al eco o la proyeccion re-
mota de aquel otro que &l mismo no pudo
condenar, vy nada més se le ocurre decir
que:

“La justicia de antes no es |a de shora.”

“No”, dijo el otro.

“Ahora la justicla es més apasionada;
tortura y mata, pasa por encima o es mas
imaginativa que sus propias reglas. Esa es
una diferencia historica.”

“iA usted nunca le gustd ser juez, ver-
dad, doctor?"

“MNo lo s&”, dice el juez Alvarez. “"Nunca
se sabe lo que a uno le gusta en la vida,
verdaderamente, hasta que comienza a no

importarle demasiado. jPero qué es lo que
quieres decirma?”’

El ex acusado se pone de pie, da dos
pasos por la habitacién casi a oscuras y
tibla, mira sin ver las gruesas paredes
despojadas y dice:

“Si ya no hay peligros, quiero decirle
que no s6lo maté a la mujer sino también
al hombre.”

El doctor Alvarez lo estd mirando, sin
asombro. El otro sigue hablando:

“Cuando los sorprendi, jrecuerda? Ella
y el hombre de cejas gruesas que era
cantor. Al regresar al rancho, primero, de
un machetazo, maté al perro, para que no
ochara. Después los vi, y los maté juntos.
A &l lo enterré a dos metros del suelo, en
la playa del rio, donde no podian causar
sospecha tierra ni piedras removidas; to-
davia ha de estar ahi; y a ella la rematé
con dos puntadas més. Despuéds yo mismo
me hice el tajo en el estémago, cuidando
que fuera un solo tajo, de golpe y tocan-
do apenas la pella... Y después fui a la
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comisaria y confesé. jRecuerda?: El gua-
po de cejas gruesas, que habia sido ayu-
dante de un juez de paz me habla ense-
fiado que la confesién no basta para
condenar, cuando no hay més pruebas, y
yo me tiré el lance. ;Quién puede sospe-
char de un hombre que confiesa? Cuando
me lo dijo ya compartiamos la mujer y &l
estaba asustado, queria en realidad que
la matase para no tener pendientes y
terminar sus débitos conmigo. Nunca se
imagind que eso iba a servir para cubrir
su propia tumba. Todos se dedicaron a
averiguar un crimen, nadie sospechd que
eran dos."”

El hombre se pasé la manga de su ca-
misa por la boca, como sl la tuviera mo-
jada y luego de alisarse los cabellos con
la mano quedd un rato en silencio. Entre
ambos se miraron. Pero después, el hom-
bre mojado, volvié a hablar:

“Usted, sefior, pudo haberse dado cuen-
ta; estuvo a punto de darse cuenta.”

El ex juez, que ahora, ya para viejo, no
s cuidaba del tabaco, encendié un ciga-
rro, echd unas aparatosas bocanadas y
preguntd:

“iDarme cuenta de qué? ;Como?”

“Cuando me vio firmar en los papeles;
o cuando me vio encender un fésforo.”

El ex juez no parecléd entender, pero
callaba. ]

“iRecuerda que relaté que me habla
lastimado el vientre atravesando el cha-
guaral? El médico ese, amigo suyo, dijo
que el tajo en mi vientre iba de izquierda
a derecha, que eso era evidente por el
ojal o arrangue del tajo y la direccién de
la herida. Tode ese hublera sido Insospe-
chable, si yo no fuera zurdo, y manco de
la derecha el otro.”

IX

Cuando el Rana acabd de hablar, las
campanas del reloj de la plaza tocaron
media noche y los dos hombres permane-
cieron largo rato sin mirarse, en silencio.
Al cabo, el que habia sido juez, preguntd:

“iEstés arrepentido?”

“Mo", dijo el otro. "Estoy contento y en
paz: pero reclén desde ahora.”

“;Por qué me lo contaste, entonces?"

“Porque slempre tuve ganas de contér-
selo. Estaba con el pendiente y no me
gustan les deudas. ;Sabe, sefior? Mi dnico
temor en todos estos afios fue que usted
muriera sin volvernos a ver.”

Una rifaga de alre fresco se cold por
entre la celosia de una ventana. Llovia
nuevamente. El Rana se puso en pie y ca-
mind hacla la puerta de calle, mientras
el gato barcino, gordo y viejo, que habla
dormitado aparentemente sin que nadie lo
viera, durante todo el tiempo sobre la ala-
cena, se piiso ‘a andar también, desgana-
damenta, pero en direccidn contraria.
Cuando ya el hombre estaba en la puerta,
el ex juez preguntd:

“;Ahora qué haces, de qué te ocupas?”

“He vuelto a mi primer oficio: ayudame
de matarife.”

“Es una buena artesania, la tuya”, dijo
al ex juez.

Entonces el hombre, ahora definitiva-
mente libre y solo, cerrd tras de si la
puerta ‘del. zagudn y desaparecié en la
calle, bajo la llovizna.
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ciencia y /
tecnoIOQia hugo scarone

las armas meteoroldgicas

Un tema de ciencla-flccidn, que sin am-
bargo es tan real como la propia muerte,
serd tratado en la actual Conferencia de
Ginebra sobre desarme. Es un hecho que
actualmente, el hombre estd en condicio-
nes de dominar el clima y varlos fend-
menos meteoroldgicos para transformar-
los en medios de destruccidn en masa.

La Unién Soviética presentd en agosto
un proyecto de prohibicidn de todo uso
bélico del ambiente y el clima, que fue
ratificado por la ditima Asamblea General
de las Naciones Unidas. El acuerdo pro-
pueste prohibe a los estados el ataque
2 enamigos con mareas gigantes, terremo-
tos, tormentas y otros meteoros artifi-
ciales,

El solo pensamiento de un terremoto,
0 un maremoto e incluse un huracédn,
fabricados por el hombre —fendémencs
que aparentemente ya han sido provoca-
dos— y manejados a voluntad en cuanto
@ intensidad y direccidn, da la idea de |a
terrible capacidad de destruccién que pue-
den tener las potencias desarrolladas tec-
noléglcamente,

Entre las armas prohibidas en el pro-
yecto soviético figura tembién el “rayo
de la muerte” basado en emisidn laser de
alto poder.

Por el agua y por la luz, por el fuego vy
por la tierra mata y muere el hombre.

el regreso del dirigible

Los campesinos venezolanos que, a di-
ferencia de los habitantes de Caracas,
todavia miran al cielo, se verdn sorpren-
didos a partir del afio préximo por la
aparicion de dirigibles volande sobre men-
tafias vy sabanas,

Una versidn méds sequra y peguefia que
la de los giganteséos navios voladores
del tipo Zeppelin de la década del 30,
serd construlda por la firma britdnica
Aerospace Developments para su empleo
en Venazuela en tareas de transporte de
cabotaje de mercaderias y pasajeros.

Las naves adreas podrian tener un Im-
bacto positivo en la solucién de proble-
mas de transporte en palses en desarrollo,
o en aguellos con sistemas obsoletos de
comunicacidn o dondequiera que el costo
sea un factor importante.

Los pequefios dirigibles que serén Im-
pulsados por motores Rolls-Royce, estardn
llenos de helic —gas no inflamable— ¥y
podrén hacer todo lo que hace un heli
ciptero y a mucho menor costo.

La primera de las naves estard com-
pletada a fines de este afo ¥ su valor
alcanzard los 550 ddlares. EI volumen de
las restantes dependerd de las pruebas a
que se le someta en el terreno.

El moderno dirigible tendrda 41 metros
de largo, levantard 10 toneladas de carga
a 4.800 kilémetros de distancia y desarro-

llard una velocidad de 160 kilémetros por
hora.

El cardcter no inflamable del gas helio
evitard desastres como el que sellé la
suerte del zepelin Hindeburg, que explotd
en medio de una ignea bola de hidrégeno
al aterrizar en Lakehurst, Nueva Jersey,
en 1937.

/;;. la bisqueda
de la atlintida

El antiguo mito de la Atldntida vuelve
a cobrar notoriedad ante una nueva in-
mersién del oceandlogo francés Jacques-
Yves Cousteau, esta vez en el Mar Egeo.

La bisqueda en las profundidades se

efactia a lo largo de la Isla de Santorin,
donde se han encontrado frescos .y obje-
tos de barro entre las cenizas volcénicas
que recubren parte de su terreno.

El bugue de investigaciones oceanogré-
ficas “Calypso” lleva a bordo a arquedlo-
gos que disponen para su trabajo de mo-
derno material electrénico v de un cir-
cuito de television que les permite seguir
las alternativas de la labor de los Inves-
tigadores que trabajan en las profundi-
dades.

Como es costumbre de Cousteau, se
filmardn los detalles de la expedicidn lo
que dard lugar a una nueva documental
para televisién llevando al hombre comidn

los misterios del mar de donde, en defi-
nitiva, surgieron todas las formas de vida.

=
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de los erizos y los
vampiros al hombre

La evolucién del neocdrtex permite tra-
zar paralelismos sorprendentes que van
desde los seres humanos hasta los erizos
o los vampiros,

T

De acuerdo a las Investigaciones, la
serie ascendente de desarrollo del neo-
cortex partiria de los primitives Insecti-
voros hasta el hombre,

De esta manera, hasta el erizo se con-
vierte en antepasado remoto del "Rey de
la Creacién"., Estos rudimentarios anima-
les pequefios apenas han experimentado
cambios desde su aparicion hace aproxi-
madamente unos 80 millones de afos.
Sobre la relacién entre el volumen cere-
bral de estos seres y el de su cuerpo, se
establecieron valores comparativos que
sirvieron para estimar el nivel evolutivo
de los animales que siguen en la escala.

La relacién no tiene nada de filogenética
pero ha servido para comparar a los re-
presentantes de las especies vivas comao
puntos finales de una evolucidn,

La misma investigacién, realizada sobre
los quirdpteros —murciélagos y vampl-
ros— permitié establecer que los menos
evolucionados son precisamente los insec-
tivoros voladores y los que presentan
mayor desarrollo del neocdrtex son los
vampiros que se alimentan de sangre. Las
etapas intermedias corresponden a los
que se alimentan de néctar. frutos, peces
y carne. Hasta el momento se creia que
los més desarrollados serian los voladores
més hébiles, pero se comprobd que esto
nada tenia que ver y que en realidad los
mas torpes vampiros presentaban un ma-
yor desarrollo del neocértex que es indice
de una mejor capacidad de adaptacidn
al medio'y aumenta la posibilidad de su-
pervivencia y aprendizaje. El tipo de all-
mentaciin de una especie es indice de su
evolucion y su adaptabilidad al medio,

estudio de la iondsfera

Las auroras boreales y otros fendmenos
de la alta atmdsfera serdn estudiados con
una compleja red de radares y computa-
doras establecidas por seis paises eu-
ropeos.

La iondsfera, capa superior de la atmés-
fera situada entre 80 y 400 kilémetros de
la superficie terrestre, actia como capa
protectora del planeta al interceptar o
canalizar las precipitaciones de particulas
energéticas.

Los glgantescos radares, construidos
por Alemania Federal, Gran Bretafia, Fran-
cia, Moruega, Suecia y Finlandia, serdn
ubicados en el Circulo Polar Artico en el
marco del proyecto EISCAT [European In-
coherente Scatter) lanzado oficialmente el
20 de enero. El sistema envia paguetes
de ondas a la iondsfera v después de
analizar las ondas reflejadas, interpreta la
naturaleza de las altas capas.

Las auroras boreales, fendmenos espec-
taculares y luminosos que se producen &
elevadas altitudes, son el reflejo visible
del chorro de electrones y otras particu-
las que penetran hasta la cercania de la
superficie terrestre en las zonas polares,
donde las lineas de fuerza del campo
magnético de nuestro planeta se curvan
hacla la vertical y permiten una especie
de corredor de acceso.

Por alli —segdn la ciencia-ficcldn y los
estudiosos del fendmeno OVMNI— penetra-
rian eventuslmente naves extraterrastres
cuyos propios campos magnéticos serian
rechazados en otras partes de la tierra
por la enorme fuerza del campo terrestre.
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la vida z

“hacia la
com,prensién
total del hombre”

A clento veinte afios de su nacimiento y a treinta y ocho de
su muerte, Freud mantiens hoy, con su obra, una vigencla y di-
fusién como pocas otras han alcanzade en este siglo. Creador
de lo central del conocimiento psicolégico actual, su presencia
se encuentra no sdlo entre sus confesados continuadores. sino
también, en distintas medidas, impregnando todo el campo de la
salud mental, Conceptos como los de la existencia de lo incons-
ciente y el funcionamiento del aparato psiquico o la Importancia
de la hasta ese momento negada sexualidad en el ser humano
han llegado a todos los dmbitos, siendo aceptados précticameanta
de manera casi undnime.

La creacidn y consolidacién de un compacto cuerpo tedrico
provocd (no podia ser de otra manera ante el surgimiento de
algo nuevo que revolucionaba lo conocido) la reacclén y la opo-
sicion de ambitos muy disimiles. Tanto de guienes no podian
aceptar noclones cientificas gue impugnaban la concepcidn im-
perante del hombre vy, también, la moral victoriana vigente, como,
desde el campo inverso, de quienes consideraron que el psico-
andlisis de Freud y sus discipulos intentaba la.comprensidn no
silo del psigulsmo del hombre sino también construir una cos-
movision totalista, explicativa incluso del mundo social desde
una perspectiva exclusivamente instintiva psicologista.

S| los primeros se aferraban fuertemente a la defensa de
lo estatuido, con todas sus posibles implicaciones, los segundos
encontraban en el mismo Freud un cierto basamento para su
oposicidn. Sefalaban que el psicoandlisis veia y consideraba al

hombre abstrayéndolo del contexto social que fuera mas allé del
nivel microsocioldégico de la familia, e Incluso sin ver a ésta como
parte del marco social més amplio, y que ademis extendia las
explicaciones psicoldglcas para comprender la vida de la socle-
dad, sus Instituciones y normas. Freud mismo intenta estas hi-
pdtesis en obras tan conocidas como Totem y Tabd (1913], Psico-
andlisis de las masas y andlisis del yo [1920), El porvenir de una
flusion [1927), etc., formulando ideas en torno al surgimiento de
la civilizaclén humana, la religién, la moral, etc.

Hoy el psicoandlisis mantiene vivas las fundamentales creaclo-
nes de Freud y, a la vez, en tanto conocimiento que se define
camo cientificd, se renueva, renovdndose la continua polémica
en torno & temas desde hace tlempo discutidos o a nuevos slem-
pre surgentes. En 1976 esta confrontacién mantlene gran parte de
los temas iniclales, aungue en nivel cualitative muy diferente.
Teoria y practica psicoanalitica son los dos campos de discusion
presente, discusidn que es, a la vez, progresién continua y ela-
boracién en espiral ascendente.

En cuanto al aspecto tedrico, la polémica gira esencialmente
en torno al central punto de la comprensién del hombre. man-
tenléndose en grandes rasgos las dos polarizaciones surgidas
ya hace varlas décadas.

Una de las posturas lleva a sus dltimas consecuencias los
principios Instintivistas y biologistas de Freud o se mantiene
dentro de los limites Impuestos por éste. Se trata de desarrollar
las profundidades del insonsclente, especlalmente de observar
las vicisitudes de las tempranas experiencias Infantiles y, dentro
de dstas, la relacién con su circulo intimo —e Incluso llegar al

conocimiento del psiquismo fetal— como dnicos datos significa.’

tivos del psiquismo y la conducta presente. El aspecto central
es la consideracién del hombre como ser blolégico que ya, desde
su nacimiento y a(n antes, tiene en si los elementos instintivos
que después comienzan su proceso de desarrollo. Es por esto
que todo lo social es comprendido como derivado de tales
tendenclas y de las transformaciones que son sometidas por In-
fluencia del mundo ya existente.

Otra postura, en miltiples varlantes, acepta el sentido bio-
légico del hombre, pero incorpora como caracteristica diferen-
clada a la anterior el cardcter social del mismo. Se acepta lo gue
se considera conocimiento clentifico aportado por Freud (la gran
mayoria de sus estudios), entendiéndolo como un notable creador
que supo penetrar como nadie en el terreno desconocido del
peiquismo humano y construir la més sisteméatica y coherente
explicacién de la conducta humana, pero sin poder escapar del
“agpiritu de su tiempo” en lo concerniente al contexto ideoldgico
gue Impregna gran parte de su obra. En este sentido cuestionan
la concepcion freudiana que ve al hombre separado de la historia,
y a su vez a ésta comprendida desde una base psicoldgica. Bus-
can por tanto separar lo cientifico e ideolégico existente en Freud
y entender al hombre como un ser bio-psico-soclal, construido
por la historia y constructor de la historia. Se trata, en conse-
cuencia, de re-pensar y re-elaborar el aporte freudiano, delimi-
tando lo psicolégico de éste en la translacién de este conoci-
miento a ambitos que no le corresponden, asi como entender al
psiquismo en su constante interrelacién con el marco histérico-
social.

En lo que respecta al aspecto prictico, la contradiccidn cen-
tral se encuentra entre la importancia que se asigna a la tera-
péutica psicoanalitica y las posibilidades de acceso a ella,

Han cambiado mucho las cosas desde el surgimiento del
psicoandlisis hasta el presente: su difusidn ha hecho que se
conozcan y acepten sus postulados y terapéutica en sectores
mucho mds amplios que los de sus primeras épocas; la Argen-
tina ocupa, en este sentldo, un destacado lugar. Pero las carac-
teristicas de la préctica psicoanalitica permiten que acudan a la
misma sdlo sectores sociales de nivel econdmico mmnda!:lu Y.
margina, de hecho, a grupos més modestos, a quienes se intenta
“ofrecer” otro tipo de teraplas o acomodaciones simplistas de
lo que se considera el “mejor nivel”.

En este sentido, el progreso del conocimiento psicoanalitico
ha sido unilateral: permitié importantes avances en aspectos ted-
ricos y técnicos, pero centralmente dentro del plano del ejercicio
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No cabe duda de que una de las obras
capitales del pensamiento moderno
es la de Sigmund Freud.

A los ciento veinte afios

de su nacimiento,

crisis

ge acerca a ese relevante
protagonista de la cultura

universal con la siguiente

entrega: una exhaustiva

eronologia elaborada

sobre la base de cartas ™
documentos y otros
testimonios; L
un trabajo del psicélogo

Pablo Damiani y un balance
de la obra del padre del
psicoandlisis a cargo de los
terapeutas Rafael Paz, _
Beatriz Castillo, Juan Carlos Risau
y Valentin Barenblit. Finalmente,
pare evaluar los aportes de Freud
al concepto de cultura y a los
problemas de la creacién

artistica, no podia faltar en estas
pdginas la opinién del

doctor Enrigue Plchon Riviére.

terapéutico tradicional en los divanes de consultorios privados,
confundiendo asi psicoandlisis con una forma préctica del mismo,
identificando una con otra. Muy poco es lo que se ha hecho para
incorporar la dindmica analitica a métodos accesibles a amplios
sectores v con un correécto nivel de eficiencia. El psicoandlisis se
ha convertido, asi, en atributo sinonimico de sectores econdémi-
cos de altos recursos econdmicos, utilizable no pocas veces
como Indicador de status.

Esta prictica del psicoandlisis influye decisivamente en la teo-
ria psicoanalitica: si una teoria no puede nunca construirse
correctamente sl no se relaclona y comprueba en una constante
prictica (y el psicoandlisis es un ejemplo de esto, en tanto teoria
¥y practica fueron una dialéctica permanente en Freud), asta
practica en reducidos sectores de la sociedad aumenta algunos
aspectos del hombrae, reduce otros, oculta Interrelaciones con el
medio social o las confunde; trae, en definitiva, la posibilidad de
considerar como caracteristico o proplo del hombre lo usual de
un sector del mismo, con el riesgo (ha ocurrido y ocurre) de
caida en desviaciones del marco cientifico para incurrir en plan-
teos de fuerte peso ideoldgico (aunque revestidos de valor clen-
tifica). En clerta medida, esto puede entenderse como parte de

sabat

la causa por la que el psicoandlisis es hoy aceptado Incluso por
quienas ayer lo negaban e injuriaban, toméndolo como algo pro-
pio y caracteristico.

Desde hace unos afios en la Argentina y el mundo, el psico-
andlisis es convulsionado por posturas que intentan modificar
los riesgos apuntados, para rescatar sus amplios aportes clen-
tificos, expurgéndolos de los contenidos que puedan viclarlo y
poniéndolo en contacto con la historia y el hombre participante
de ésta, asi como buscan (desde muy distintas perspectivas y po-
siciones) que su terapéutica salga del cerrado dmbito en que se
encuentra, sea desde formas diferentes de atencién individual o
grupal, psicologia institucional, psicohigiene, atencién en hospl-
tales, etcétera. Bisguedas gue encuentran una valla poderosa en
la actual estructura de atencién en salud mental, centrada en
consultorios privados y hospitales con gran déficit.

En esas blsquedas [gue, en muchos casos, escapan a las
posibilidades que no incluyan formas institucionales) se encuen-
tra el futuro de un conpcimiento que no puede ser invalidado por
las utilizaclones que de él se realicen o las tergiversaciones
aclentificas que se cometan.

pablo damiani



itinerario de sigmund freud:

“una herida amarga,
irreparable y narcisista”

“Naci el afio 1856, en Freiberg (Mors-
via), peguefia cludad de ls actual Checos-
lovaguis. Mis padres eran judios, confe-

gldn a la gue contindo perteneciendo.”
(autobiogratia.)

Cuando Freud nace, su padre, Jakob
Freud, comerciante en lanas, tiene 41 anos,
sy madre, Amalia, 21. Jacobo Freud tiene
ya dos hijos, Emanuel y Felipe, de 24 y
20 afos, que viven cerca de é&l, en Frai-
berg. En 1855 y 1856 nacen John y Paulina,
hijos de Emanuel. A menudo se ha querido
ver en esta situacidon singular uno de los
slgnos que habrian predispuesto a Freud
a Interrogarse sobre la circulacién del de-
seo en las estructuras famillares.

1857

Macimiento de Julio Freud gque muere
sels meses més tarde.
1858

Macimiento de Ana Freud. Hasta 1BG66
le siguen los nacimientos de Rosa, Maria,
Adolfina, Paula y Alejandro.

1859

La familia Freud, semiarruinada por la
crisls econdmica, acentuada por la guerra
austro-italiana, se decide a emigrar: Feli-
pe, Emanuel v su familia a Manchester,
Inglaterra; Jacobo Freud y los suyos a
Lepzig v después a Viena donde se insta-
lan an 1860,

1860-1872

Estudios primarios y secundarios. “En
aguellos afios juveniles no sentia predilec-
clén ninguna por la actividad médica, ni
tampoco la he sentido después. Lo que me
dominaba era una especle de curiosidad
relativa mds blen a las circunstancias hu-
manas que a los objetos naturales, y gue
no habia reconocido adn la observacion
como el medio principal de satisfacerse”
[Autobiografia). En 1872 la lectura de un
ansayo goethiano La Maturaleza, escucha-
da en una conferencia, lo decide a ser
médico, abandonando sus deseos anterlo-
res de estudiar leyes.

En la Universidad experimenta el anti-
semitismo. "Pero estas primeras impresio-
nes universitarias tuvieron la consecuen-
cla importantisima de acostumbrarme des-
de un principio a figurar en las filas de la
oposicidn y fuera de la "mayoria compac-
ta’, dotdndome de una cierta independen-
cia de juiclio.”

1875

Viaje a Manchester,
1876-1878

Primeras investigaciones anatdmicas en
al Instituto de Fisiologia dirigide por Ernst
Bricke. Alli conoce a Joseph Breuer.
1879-1880

Servicio militar. Traduce el volumen XII
:i:a I1as Obras completas de Stuart Mill.

Se recibe de doctor en medicina.

1882

Conoce a Martha Bernays en abril y se

compromete secretamente con ella en ju-

Martha Bernays en 1884,

nio. "Cuando pienso en lo que seria yo
ghora si no te hubiera hallado —falto de
ambicidn, falto del goce que pueden pro-
ducir los pequefios placeres del mundo,
falto de cualquier fascinacién inducida por
la magia del oro, dotado al mismo tiempo
de medios intelectuales moderados, sin re-
cursos materiales—, me doy cuenta de que
habria perdido el rumbo y declinado irre-
misiblemente. No sdlo me has dado una
finalidad concreta y una orlentacidn, sino
tanta felicidad que no puedo mostrarme
descontento con el regalo. Td me das es-
peranza y certidumbre en el éxito."”

[A Martha, 9/8/83.)

Para poder adquirir una posicidn econd-
mica y casarse con Martha, renuncia a la
investigacidn pura y decide dedicarse a la
medicina préactica. Deja el laboratorio de
Briicke y entra en el servicio de medicina
interna del profesor Nothnagel. En noviem-
bre Breuer le comunica a Freud el caso
de Anna O., joven histérica a la que trataba
desde 1880 por el método catdrtico.

1883

Trabaja en el laboratorio de anatomia
cerebral de la clinlca psiquidtrica del pro-
fasor Meynert,

Martha se va de Viena para Instalarse
en Wandsbek. Freud soporta mal esta se-
paracidn. “Es posible que una educacidn
distinta pudiera suprimir todas las delica-
das cualidades femeninas —tan necesita-
das de proteccldén y al mismo tiempo tan
poderosas— con el resultado de que po-
drian ganarse la vida como cualguier hom-
bre. Mas quizéds, en este caso, no existiria
justificacién para la melancolia originada
por la desaparicidn de la cosa méds hermo-
sa que el mundo puede ofrecernos: nues-
tro ideal femenino.”

(A Martha, 15/11/83.)

1884

“"Hoy ordené por fin mis casos clinicos
e inicié el estudio de una crisis nerviosa,
Asi comienza una nueva era.”

(A Martha, 7/1/84.)
Investiga, junto con su amigo K8nigsteln,

las propledades energéticas y antidepresi-
vas de la cocaina, cuyos efectos comprue-
ba sobre si mismo.

1885

Freud atiende a su amigo Fleischl con
inyecciones de cocaina y le provoca una
intoxicacidn muy grave.

Destruye todas las notas y la corres-
pondencia de los dltimos catorce afios,
conservando sélo las cartas familiares y
las de Martha "todo lo que no estd rela-
cionado directamente con el punto culmi-
nante de la existencia que he vivido hasta
ahora, con nuestro amor y mi elecién de
carrera, murié hace tiempo y no debia
verse privado de un funeral decente. En
cuanto a los bidgrafos. alld ellos. No tene-
mos por qué darles todo hecho. Todos
acertardn al expresar su opinién sobre 'la
vida del gran hombre’, y ya me hace reir
el pensar en sus errores”.

Obtiene una beca para permanecer sels
meses en un instituto extranjero. Primer
ensayo de tratamiento hipnético. Obtiene
el titulo de Privadozent en neuropatologia.
Parte para Paris y comienza su estadia en
el hospital de la Salp&triere en al servicio
de Charcot. “Charcot, que es uno de los
médicos mds grandes gue han existido,
un hombre cuyo sentido comdn raya en el
genio, estd, sencillamente, destruyendo to-
dos mis objetivos v opiniones. A veces
salgo de sus clases como de Notre-Dame,
con una Idea totalmente nueva de lo que
es la perfeccin, pero me deja exhausto.
Después de estar con él se me quita todo
deseo de trabajar en mis tonterias. Hace
tres dias que no haga nada y no tengo el
més pequeno remordimiento. Mi cerabro
se queda tan saciado con él, como des-
pués de haber pasado una velada en el
teatro. Mo sé si esta semilla dard fruto:
pero si puedo afirmar que ningdn otro ser
humano habla causade nunca tan gran
efacto sobre mi."

1886

Vuelve a Viena e inaugura un consulto-
rio. Sus entradas son aln muy modestas
¥ subsiste en parte gracias a algunos
amigos.

En setiembre se casa con Marta Ber-
nays. En octubre presenta una comunica-
cion sobre un caso de histeria masculina
ante la Sociedad Médica de Viena, que lo
acoge con frialdad y desaprobacion.

1887

Es nombrado miembro de la Socledad
Médica de Viena,

Macimiento de su hija Matilde, al que
seguirdn, en afios posteriores, los de Jean
Martin, Oliver, Ernst, Sofia ¥ Ana.

En noviembre conoce al otorrinolaringd-
logo berlinés Wilhelm Fliess con el que
inlcia una correspondencia que durard has-
ta 1902,

1888-1889

Realiza un trabajo comparado sobre las
pardlisis histéricas y las orgdnicas. Co-
mienza a tratar a Emmy von M. y aplica
por primera vez el método catdrtico de
Breuer. Se traslada a Nancy para parfec-
cionar con Bernhelm y Liébault su técnica
hipndtica.

1890

“Aunque en todo lo demds me siento

muy satisfecho —aun feliz, sl usted quie-

[A Martha, 24,/11/85.)



re— estoy muy aislado, cientificamente
embotado. entregado al ocio y resignado.
Cuando a través de nuestras conversacio-
nes advierto lo que usted plensa de mi,
yo mismo comenceé a sentirme més seguro
de mi mismo, y el cuadro de confiada
anergia que usted me ofrecia, no dejo de
~ gjercer su efecto.”

1681

Publica Sobre la concepcion de la afasia,
dedicado a Breuer.
18921895

Colaboracién con Breuer. Abandona pro-
gresivamente la hipnosis y el método ca-
tirtico utilizando la “coercidn asociativa”™
y luego la asociaclén libre. Elaboracion de
los conceptos de defensa y transferencia;
hipitesis sobre la etiologia sexual de la
histeria y en general de las psiconeurosis,
que Breuer no acepta y que causard la
ruptura de su relacion con Freud.
1893

Viaja a Berlin para ver a Fliess.

“Entretanto, las cosas se han animado
agui: el asunto sexual atrae a la gente;
todos vuelven a irse atdnitos v convenci-
dos, después de exclamar: jHasta ahora

nadie me habia preguntado esol”
(A Fliess, £/10/83.]
1894

Problemas cardiacos: Freud renuncia por
un tiempo a fumar v reacciona a causa de
un episodio neurdtico. "Qué tristeza para
un médico que consagra todas las horas
del dia al estudio de las neurosis ignorar
5l 8]l mismo padece de una depresidn ra-

zonablemente motivada o hipocondriaca.”
{A Fliesa, 19/4/95.)
1895

Estudios sobre la histeria (en colabora-
it con Breuer).

Frimer autoandlisis completo de un sue-
fio ["La Iinyeccidn de Irma") que confirma
la teoria del suefio como realizacidn de
un deseo

Proyecte de una psicologia para neurd-
logos.

Se adhiere a la logia hebrea B'nal B'rith
“...me di cuenta de que debla precisa-
mente a mi naturaleza judia las dos cuall-
dades gue me han sido indispensables a
lo largo de mi dificil existencia. Por ser
judio me hallé libre de muchos prejuicios
que restringen a otros en el empleo del
intalecto; como judio me sentia prenarado
para formar parte de la oposicién ¥ renun-
ciar al acuerdo con la ‘mayeria compacta”.”

(A los mimebros de la logia del B'nai
B'rith, 8/5/28.)

[A Fliess, 1/8,/%0.]

1896

Freud emplea por primera vez la palabra
“psicoandlisis” en un articulo para la Re-
vue Neurologique.

Conferancia sobre la etiologia de la his-
terla delante de !a Sociedad de Psiquiatria
¥ Neurclogia de Viena. Kraft-Ebbing que
la preside, acoge las concepciones sexua-
les de Freud como “un cuento de hadas
cientifico”, Muerte de Jacobo Freud. "Por
una de esas oscuras sendas que suele
ocultar el telén de la conciencia oficial, la
muerte del viejo me ha afectado profunda-
mente, Le tenia en gran estima, le com-
prendia muy bien y con aquella combina-
cidn de profunda sabiduria y optimismo
romdntico que le era pecullar significd
mucho para mi, su vida habia terminade,
en realidad, mucheo antes que muriera paro
su fallecimiento parece haber despertado
en mi recuerdos de toda mi vida anterior.”
Skt (A Fliess, 2/11/96.)

Comienzos de un autoandlisis sistems-
tico. “El principal paciente que me ocupa

Sigmund Freud y Martha Bernays en se-
tiembre de 1B86.

s0y yo mismo. Mi pequena histeria, que
se habia intensificadoe mucho por el tra-
bajo, ha vuelto a ceder un poco més, pero
otras cosas todavia se mantienen firmes.
De ello depende en primer término mi
estado de dnimo. Este andlisis es més
dificil que ningdn otro y es también el
que me priva de la energia psiguica nece-
saria para anotar y comunicar cudnto he
aprendido hasta ahora. Sin embargo, creo
que debo proseguirlo ¥ que serd una atapa
inevitable de mi labor.”
{A Fliess, 14/8,/97.)
Anuncia a Fliess su descubrimiento del
complejo de Edipo: "Se me ha ocurrido
golo una idea de wvalor general. También
en mi comprobé el amor por la madre y
los celos contra el padre al punto que
los considero ahora como un fendmeno
general de la temprana infancia. 31 as asi,
se comprende perfectamente el apasio-
nante hechizo del Edipo Rey, a pesar de
todas las objeciones racionales contra la
idea del destino inexorable que el asunto
presupona’,

1898

“Creo realmente que mi manera de vi-
vir, con nueve horas diarias de analisis
durante ocho meses del afio, me estd ago-
tando por completo.”

1899

Termina La interpretacion de los suefios.
1900

"Quizdas algin dia —;no te parece?—
habrd en esta casa una placa de mérmol
con la siguiente inscripcidn:
En esta casa, el 24 de jullo de 1895, el

Secreto de fos Svefios fue revelado al
Dr. Sigmund Freud."

[15/10/97.)

{A Flieas, 15/3/98.)

[A Fliess, 12/6.)

Ultimo encuentro con Fliess,

1901

Psicopatologia de la vida cotidiana.

“Mo es posible ocultar el hecho de que
nos hemos distanciado mucho. Aqui y alla
se evidencia ya el alejamiento (...] Tu
capacidad de penetracién ha tocado agui

2 un limite; tomas partido contra mi y
me enrostras algo que invalida todos mis
esfuerzos ‘El adivinador de pensamientos
sélo adivina en los demés sus proplos
pensamientos’..

Si realmente soy tal cosa, entonces te
aconsejo que arrojes mi ‘Vida cotidiana’
al cesto de los papeles, sin leerla, pues
estd plagada de alusiones a ti: ya referen-
cias manifiestas, para los cuales has dado
el material, ya otros ocultos, cuya motiva-
cion te es debida. También has sido ta
quien me suministré el epigrafe. Aparte
de todo lo permanente que puede haber
en su contenido, serd para ti el testimo-
nio del papel que hasta ahora has desem-
pefiado en mi vida.”

(A Fliess, 7/8/1901.]

Viaje a Italla con su hermano Alejandro,
1902

Freud es nombrado profesor asociado.

Por sugerencia de Wilhelm Stekel, a
quien habia analizado, Freud Invita a
Adler, Kahane, Restler y Stekel a reunirse
con él para discutir sus trabajos; asi nace
la primera socledad de psicoandlisis: la
“Sociedad Psicolégica de los midrcoles.”

Fin de su correspondencia con Fliess,
1904

Viaje a Atenas.

1905

El chiste y su relacidn con el inconscien-
te y Tres ensayos para una teoria sexual,
1906-1908

Comienzos de la correspondencia de
Freud con Jung. "Si usted, que es una de
las personas méds cuerdas que conozco,
se considera englobado en el grupo his-
térico, debo recabar para mi la categoria
de ‘obseso’, cada uno de cuyos miembros
vive en un mundo que le es propio y pecu-
liar, desgajedo del resto de la existencia.”

(A Jung, 2/9/07.)
Lo wvisitan Jung, Binswanger. Abraham,

Ferenczi, Jones.

El delirio y los suefios en "La Gradiva”,
de W, Jensen [1907).

En 1908 se retne en Salzburgo el primer
Congreso Internacional de Psicoandlisis.

Viaje a Inglaterra (1908).

La sociedad, que cuenta con 32 miem-
bros, se denomina shora “Socledad Psico-
analitica de Viena",

Surgen en el extranjero las primeras
sociedades psicoanaliticas.

1909

Viaje a Estados Unidos. Freud es Invi-
tado por Stanley Hall a pronunciar una
zerie de conferenciazs en la Clark Uni-
varsity.

Andlisis de una fobia de un nifio de
cinco afios. La novela familiar del neu-
ritico.

1910

Segundo Congreso Internacional de Psi-
coandlisis. Jung es nombrado presidente
de la Sociedad Internacional de Psicoand-
lisis.

Freud publica Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinei. “La unlca cosa hermosa

que he escrito.”
(A Low Andreas Salomd, §/11,28.)

1911
Ruptura con Adler. Fundacién del perid-
dico “Imago™.

Los dos principios del funclonamiento
mental.
1912

ivergencias con Stekel y Jung.

Comienzos de su amistad con Lou An-
dreas Salomé.

Totem y Tabd.

[Aparecido en Imago en 19/12/13.]



itierario de sigmund freud

1914 -
A ralz de sus disensiones con Adler,
Stekel y Jung, Freud reacciona publicando
la Historia del movimiento psicoanalitico.
“El psicoandlisis es, en efecto, obra mia.
Durante diez afos fui el dnico en ocupar-
me de @, y todo el disgusto gue su apa-
ricidn provocd cayd sobre mi, haciéndome
contempordnec de las més diversas y vio-
lentas criticas. Todavia hoy, no siendo ya
el Unico psicoanalitico, me creo con dere-
cho a sostener que nadie puede saber me-
jor que yo lo que es el psicoandlisis, en
qué se diferencla de los demés procesos
de investigacidon psiquica v qué es lo que
puede acogerse bajo su nombre o debe
ser excluide de &1" [p. 1895).

Frente a la guerra reacciona con senti-
mientos patridticos nacionalistas que, pro-
gresivamente, se transforman en un es-
cepticismo general.

Publica la Introduccion al narcisismo.

Escribe el caso del "Hombre de los lo-
bos” que publica cuatro afos mas tarde.

El Moisés de Miguel Angel aparece en
“Imago”, sin firma.

1915

“. ..me atrevi a intentar la construc-
cign de una 'Metapsicologia’. dando este
nombre a una disciplina en la que cada
uno de los procesos psiquicos era consi-
derado conforme a las tres coordenadas

de la dindmica, la tdpica v la econdmica.

y viendo en ella el fin Gltimo asequible a
la psicologia. Esta tentativa no llegd a
completarse, quedando interrumpida des-
pués de varios ensayos (1915-7): 'Los ins-
tintos ¥ sus destinos’, 'La represion’, 'Lo
inconsclente’, "Duelo y melancolia’; pues
reconoci que no era el momento de una
tal empresa tedrica.”

1916-1917

Lecciones introductorias al psicoanélisis.

“He trabajado duramente y me siento
agotado, en el limite de mis fuerzas. El
mundo comienza a disgustarme. La idea
supersticiosa de que mi vida se acabara
en febrero de 1918 a veces me parece
agradable. Por momentos me veo obligado
8 luchar duramente para encontrar el do-
minio de mi mismo.”

1918

Funda una empresa editorial, la Inter-
nationaler Psychoanalytischer Verlag, diri-
gida por Freud, Ferenczi, Von Freud vy
Rank.

Empieza a escribir Mas alla del principio
del placer, que publica en 1920. Partiendo
de la compulsidén a la repeticidn reorienta
su teoria de las pulsiones alrededor de la
oposicidn y unién de las pulsiones de
muerte [Thanatos) y de vida (Eros).

Es nombrado profesor ordinario en la
Universidad de Viena.

Pegan a un nifio. Lo siniestro.

1820

Muerte de su hija Sofia. “La muerte,
aungue dolorosa, no afecta mi actitud ha-
cia la vida. He estado durante afios pre-
parado para aceptar la pérdida de nuestros
hijos, mas shora le ha tocado a nuestra
hija. Como ateo confirmado, no puedo acu-
sar a nadie y me doy cuenta de que no
existe sitio alguno adonde acudir con mis
quejas. ‘Las invariables y recurrentes ho-
ras del deber’ y ‘El caro y encantador hé-
bito de vivir' contribuirdn a que todo vuel-

[Avtoblografia.)

[A Farsnczl: Jones, 11.]

Freud con sus dos hijos: Ernst y Martin
en agosto de 1916

va a ser como antes. En el fondo de mi
ser slento, no obstante, una herida amar-
ga, irreparable y narcisista. MiI mujer y
Annerl estén profundamente efectadas de
un modo mds humano.,”
(A Ferenczl, 4,/2/20.)

Elaboracidn de la sagunda topica (yo,
ello y superyd) gue reemplaza a la primera
[consciente-preconsciente-inconsciente) y
@ superpone con ella.
1921

Psicologia de las masas y anélisis del yo.

“El 13 de marzo de este afio entré brus-
camente en la verdadera vejez. Desde an-
tonces el pensamiento de la muerte no
me abandona y a veces tengo la impresidn
que slete de mis Grganos Internos se
disputan el honor de poner fin a mi vi-
da [...]. A pesar de todo no he sucumbido
a esta hipocondria, pero la contemplo con
indiferencia, un poco como en el caso de
las Especulaciones de Mas alld del prin-
cipio del placer.”

[A Ferenczl, 8 da mayo.]

“Munca me habia dado cuenta de que
cuanto mas viejo es uno tiene més cosas
gue hacer. La idea de una vejez sosegada
me parece hoy tan engafiosa como la de
una juventud feliz. La mayoria de mi tlem-
po estd ocupada con mis negativas v la
informacidon que he de enviar a todos los
rincones del mundo, pues parece que la
gente se ha puesto de acuerdo por do-
quler para someterse a mis andlisis..."”
1922 [A Ernst y Lucie Frewd, 20/12/21.)

Congreso en Berlin, Gltimo al que asiste
Freud.

1923

Primera manifestacién de céncer al pa-
ladar, dolencia de la que morird trece afos
més tarde. Primera de las 33 operaciones
que deberd sufrir.

Muerte de Heinerle, su nieto favorito,
“En realidad, era un muchachito encanta-
dor. ¥y yo mismo me daba cuenta de que
jamés habia amado tanto a un ser humano
y. desde luego, nunca a un nifio [...). En-
cuentro esta pérdida muy diffell de sopor-
tar, Mo creo haber experimentado jamés
una pena tan grande. Quizd mi propia en-
fermedad contribuya al disgusto. Trabajo
por pura necesidad, pues, fundamental-
mente, todo ha perdido su significado para
mi."”

(A Kath y Lajos Levy, 11/6/23).

“Desde la muerte de Heinerle no amé
mas a mis nietos y no gocd méas de [a
vida. He ahi el secreto de la indiferencia.”

(A Ludwlg Binswanger, 15/10/26.)
El yo y el ello. it

1924

Ruptura de Rank con Freud.
1925

Autoblografia.

Muerte de Karl Abraham. "Debemos
continuar trabajando v mantenernos uni-
dos. Como ser humano, nadie puede resm-
plazar esta pérdida; pero en lo que al
psicoandlisis respecta, no hemos de per-
mitir la posibilided de que nadie sea irre-
emplazable. Yo moriré pronto, vy espero
que los demds tarden mucho en seguir-
me, pero nuestra obra, comparada a la
cual somos todos insignificantes, debe
continuar.”

[A Jones, 30/12/25.)

"Moto como se forma gradualments so-
bre mi una corteza de indiferencla, y reco-
jo este hecho sin que me sugiera queja
alguna. Es una cosa natural el comenzar
a ser inorgdnico, y creo que se llama la
‘indiferencia de la vejez’. Sin duda guarda
relacién con la crisis decisiva en la inter-
dependencia de los dos instintos, de la
que he hablado. El camblo que estd acae-
ciendo guizd no se note mucho exterlor-
mente, Todo sigue Interesdndome v las
cualidades no han camblado mucho, pero
falta la resonancia, aungue no soy dado
a la misica, me imagino que la diferencia
debe de ser semejante a la que existe
entre emplear o no el pedal. La presion
tangihle ¥y permanente de un vasto nimero
de sensaciones desagradables debe de
haber acelerado este estado —que en
otro caso quizd fuera prematuro—, esta
tendencia a experimentarlo todo sub
specie aeternitatis.”

(A Lou Andrass Salomé, 10/5/25.)
1926.

Inhibicion, sintoma y angustia,

Ligeros trastornos cardiacos. Ferenczi
propone analizarlo. "Pudiera ser que la
raiz fuera psicoldgica, pero dudo mucho
que pueda controlarse con el andlisis; v
ademés, a los setenta afios, jno tlene
uno derecho a toda clase de reposo?”

(A Ferenczl, 27/2/26.)

Proceso a Théodor Reik, acusado de
“charlataneria’. Freud reacciona escri-
biendo Psicoandlisis profano.

1927

El porvenir de una ilusion. Fetichismo.
1929

El malestar en la cultura. “Se ocupa
éste de la civilizacidn, del sentimiento
de culpabilidad, de la felicidad v de otros
temas igualmente exaltados y me pare-
ce, sin duda con razén, algo totalmente
superfluo comparado con otras obras
anterioras que solian proceder slempra
de una perentoria necesidad interior. jMas
qué otra cosa puedo hacer? Mo wvoy a
estar fumando y jugando a las cartas todo
el dia, Ya no tengo demasiados dnimos
para andar, ¥ la mayoria de lo que leo ha
dejado de interesarme. Asi que me decidi
a escribir y se me pasé el tlempo agra-
dablemente. Mientras estuve enfrascado
en este trabajo descubri, también de paso,
unas cuantas verdades un tanto triviales.”

(A Lou Andreas Salomd, 28/7/28.)
1230

Se le otorga el premio Goethe. “No nle-
go que el Premio Goethe me ha complaci-
do muchisimo, pues la idea de establecer
conexiones més intimas con dicho auter
as muy tentadora y el premio considerado

i ————



]

en 5i mismo supone mas bien una inclina-
cion hecha al recipendario que un recono-
cimiento de sus logros. Por otra parte, a
mi edad, no posee ni demasiado valor
préctico ni gran importancia emoclonal. Es
un poco tarde para reconciliarme con mis
contemporaneas, y nunca he dudado de
que &l psicoandlisis ganard la batalla aun-
que sea después de mi muerta.”
(A Amold Zwslg, I1/8/3.]
Muerte de su madre. "No siento ni do-
lor, nl pena, lo que probablemente pueds
explicarse por las clrcunstancias especia-
les que concurrian en el caso, como, por
gjemplo, su avanzada edad, la pena que
me inspiraba su postracidn final v al mis-
mo tiempo un sentimiento de veneracidn
gue me parece tamblén comprender. No
me sentia |libre para morir mientras ella
viviera, ¥y ahora si. Seguramente los valo-
res que atribuyo en mi Interior a la exis-
tencla habrdn experimentado una transpo-
gicion considerable en los estratos maés
profundos.”

1931

Sobre la sexualidad femenina. "El gran
interrogante sin respuesta v al cual vyo
mismo no pude responder jamds a pesar
de mis treinta afos de estudio del alma
femenina es el sigulente: jqué quiere la
mujer?”

[A Ferenczl, 16,8/30.)

(Jones 11, 445.)
1932

Primer visita de Thomas Mann.
Alejamiento de Ferenczi.
1933

Hitler toma &l poder. Poco despuéds los
libros de Freud son quemados en Berlin.
“El mundo se transforma en una enorme
prisién. Alemania es la peor de sus
celdas.”

(A Marle Bonaparte, 22/6/33.)

El porqué de la guerra [carta a Albert
Einstein).

1934

Comienza & escribir Moisés y el mono-
teismao.
1936.

Freud le prohibe a Arnold Zweig em-
prander su biografia: “Todo el que se
mete & bldgrafo adquiere un tdcito com-
promiso e decir mentiras, a ocultar cosas.
a ser hipdcrita v adulador @ incluso a es-
conder su propia falta de comprensidn,
pues la verdad biogrifica jamés puede de-
velarse del todo, y aunque esto se lograra,

Auto de fe publico del nazismo en Berlin en 1933

il w 0 wi
: “El psicoandiisis judio debe desaparecer”.

no habria posibilidad de emplear la infor-
macidén obtenida."
[A Amold Iwelg, 31/5/38.]
Se agrava el estado de Freud. Celebra-
cién de las bodas de oro de Freud y de
Martha. “Ciertamente no fue una mala so-
lucién al problema del matrimonio, v ella
es alin hoy tierna, activa y goza de buena
salud.”

1837

La muerte de Lou Andreas Salomé afec-
ta profundaments a Freud.

Andlisis terminable e Interminable.
1838

Invasion de Austria por los nazis. Ante
la insistencia de Jones y de Marie Bona-
parte, Freud decide irse de Viena e insts-
larse en Londres, lo que realiza gracias
a multiples intervencliones, especialmente
la de la embajada norteamericana. En Lon-
dres, lo acogen con entusiasmo. A pesar
de su salud precaria, Freud continda tra-
tando algunos pacientas.
1839

El céncer de Freud se ha hecho ya in-
operable,

(A Marle Bonaparte, 27/7/36.)

“Al dia siguiente, el 21 de setiembre,
mientras yo estaba a su cabecera, Freud
me tomd la mano y me dijo: ‘Mi querido
Schur, usted recuerda nuestra primera
conversacion. Usted me habia prometido
no abandonarme cuando me llegase el mo-
mento. Ahora no es més que una tortura
¥y aso no tiene sentido'.

Yo le hago una sefial de que no he
olvidade mi promesa. Aliviado, suspira vy,
conservando mi mano en la suya, me dice:
‘Le agradezco’. Despuéds de vacilar un mo-
mento agrega: ‘Héblela de esto a Ana’,
En todo esto no habia el menor rastro
de sentimentalismo ni de pledad hacia &l
mismo, nada salvo una plena conciencia
de la realidad.

Segun el deseo de Freud, puse a Ana
al corriente de nuestra conversaclén. Cuan-
do el sufrimiento se hizo insoportable, le
di una inyeccidn subcutdnea de dos centi-
gramos de morfina. Después se sintid all-
viado v se durmid con un suefio apacible.
Unas doce horas mas tarde repeti la dosis.
Entrd en coma y no se volvié a despertar.
Murié el 23 de setiembre de 1939 a las
tres de la mafiana.”

[Schur, Lo mort dans ia vie de Freud, &22-23.)
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a 120 afios de
sigmund freud

En pocos paises como la Argentina |
la obra de Freud F‘” ¥
tuvo tanta repercusidn,
hasta el punto de convertirse
en un verdadero detonante
de diversas corrientes y escuelas.
crisis
aborddé a cuatro analistas y terapeutas
de nuestro medio,
todos ellos representativos
del amplio espectro que abarca la psicologia argentina. |
Lo que sigue &
es el cuestionario 4
que se les presentd y sus respuestas.

1 A mﬁs de un siglo del nacimiento de Freud, ;,qué
‘balance hace hoy de su obra?

Esa obra, ;se mantiene vigente en su totalidad o
# necesita cambios? ;Cémo valora los que se reali-
zaron desde muy distintas perspectivas, que van, por
- ejemplo, desde la posicién de Wilhelm Reich hasta la de
' Melanie Klein?

3 Argentina es un importante centro mundial del
® psicoanalisis y de la terapia psicoldgica. ;Como
- valora su difusi6n y los ambitos a que llega su practica?
 ¢Es valido el sefialamiento de que es restringido por su
~ alto costo? De ser cierto, ;puede esto solucionarse y
~ c6mo, dada la importancia que se le asigna al psicoana-
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Hnl: para la salud mental de las personas?

4 Usted, como terapeuta, ;qué efectos observa en
" sus panlantes como consecuencia de los proble-
mu mmlu. politicos y economicos actuales?

=2

rafael paz

“e] mundo todo de
nuestros pacientes esta
sacudido y trastocado”

* La obra de Freud es una meditacidn
sistematica sobre la condicién humana,
preservada en gran medida de las especu-
laclones vacias por su relacién estrecha
con la clinica, que exige desde la angus-
tia y la urgehcia de los sintomas.

Este compromiso curativo, a8 menudo
hoy desleido en devaneos teoricistas, nun-
ca supuso un pragmatismo trivial, sino una
creencia profunda en la eficacia de lo
humano, en su dimensién simbdlica: posi-
bilidad, racionalmente fundada, de modi-
ficar a otro a través de la palabra inserta-
da an los efectos de transferencia,

Una inclinacidn antropoldgica global, Im-
pregnada del humanismo burgués de fin
de siglo, converge en Freud con la rigu-
rosidad optimista de una ciencia que avan-
zaba segura de sus métodos, pero ambas
transitadas por el comienzo del fin de un
mundo en equilibrio, con sus homeostasis
y creencias en el progreso Indefinido tam-
baleantes.

Todo esto es recogido, contradictoria-
mente, por la obra freudiana; de alll la
arquitecttnica compleja del sistema, que
incluye, a la par que elaboraciones espe-
cificamente técnicas acerca del “cdmo
tratar”, un cuerpo tedrico cuya geografia
puede esquematizarse asi: teoria del psi-
quismo, concebido como escindido an par-
tes gue guardan relaciones contradictorias
entre si v con el exterior, redefiniendo la
nocién de conflicto como esencial (no re-

ducida solamente a los casos patolfglcos),
la historia diferencial de las estructuras
constitutivas (Ello, Yo, Superyd) y afir-
manda la autonomia relativa de lo psiguico
al precisar las leyes que rigen sus movi-
mientos. Todo esto sobre la baze de la
nocldn de Inconsclente, que sitda al sujeto
como atravesado por el desconocimiento
de aquello que siendo su entrafa, le es
gjeno. Teoria de la sexualidad, con sus
dos vertientes, la de los avatares de una
libido que a veces metafisicamente reco-

rre una historia de fases y de zonas erd-

genas y la edipica, donde el erotismo se
organiza sobre las diferencias entre los
sexos, que opera como sistema determi-
nante de los apetitos y rechazos y recoge,
en su tridngulo famoso, todos los valores
circulantes en la organizacidén categorial
arcalca del “mundo™:
regalo-dinero . .." Teoria de las identifica-
ciones, que sin concesiones a las llusio-
nes referidas al absoluto oblative del amaor,
descifra la trama ego-ista en la que el In-
dividuo despliega su inicial y perdurable
dependencia de los otros. Desde sus co-
mienzos, incorpordndolos a la manera de
canibal simbdlico, los transportard para
siempre, heredero singular de la historia
acumulada en la pluralided de los que lo
precedieron: suelo soclal, en su recorte
familiar, que define al sujeto prefiadp en
la historia de los hombres y no desde una
esencia animal perturbada por el hacha,
el fuego, la escritura o la prohibicién del
incesto. Teoria de las neurosis, vasto sis-
tema de hipdtesis que muy pronto perdie-
ron el cardcter de "ad hoc”, o sea limi
tadas a un caso, un sintoma o un cuadro
singulares, y se organizaron en sistemas
explicativos, histéricc-genéticos y estruc-
turales, de los modos de ser patoldgicos.
Si bien Freud parte de las divisiones noso-
gréficas tradicionales (histeria, neurosis
obsesiva, etc). les otorga nuevos senti-
dos, a la par que acoplindolas con el
movimiento Inverso proveniente del estu-
dio de los marginales de la vida cotidiana
(suefios, lapsus, chiste), relativiza produc-
tivamente las fronteras normal/anormal,
sin caer en nihillsmos tedricos ni erigir
lo patolégico en ideal. Desarrollos milti-
ples sobre la cultura, la religién, el arte,
la guerra, la psicologia social, conjunto
abigarrado de sintesis salvajemente re-
duccionistas [naturalistas, psicologistas) y
de intulclones fecundas, frente a procesos
para los cuales su posicldn histérica y
soclal v el desconocimiento de los instru-
mentos Idéneos lo tornaba inerme frente
a las limitaciones crecientes de la ideolo-
gla dominante.

2. Muchas elaboraciones freudlanas con-
servan su vigencia Inicial, otras no, ¥
otras, como las recién mencionadas, desde
el inicio constituyeron errores y prejul-
clos, aungue refractados por el prisma de
un espiritu genial,

Esto altimo hace que fécilmente formen
cuerpo con el resto de la obra, sobre todo
porque como ocurre con todo creador, no
se ha preocupado por trazar lineas de
puntos que separen, con nitidez, clertos
“contenidos” de los otros. Por otra parte,
aungue lo hubiera hecho (y a veces lo
intenta), zjcémo evitar que en él hablara,
aungue en magnifico estilo, su clase y su
tiempo?

De aqui surgen las tentaciones de or
todoxias en blogue, el freudismo como
forma de vida (7] o las repulsas masivas.

“pene-heces-nifio-



‘tarea pertinente es de reelaboracién
'y no de diseccidn, a la luz de la acumu-
lada experiencia clinica, de los cambios
0 las disciplinas conexas y de una elec-
fundada de recursos criticos para
gltuar al psicoandlisis en relacidn con las
. jas sociales.

En cuanto a W. Reilch, cabe diferenciar
“mus aportes especificos en, por ejemplo,
‘ol andlisls del carécter, de aquellas con-
5 npﬂnnas méas generales que atravesando
. Iniclativas generosas culminaron en uto-
. piss agotadas en si mismas.
- Melanle Kleln constituye un exponente

megnifico del psicoandlisis clésico. Pega-
da al divén y a los juguetes, apasionada
por saber y por curar, interndndose de
lienc con un bagaje tedrico proporcional-
~ mente escaso en el mundo de lo fantas-
. mético. Explorando, tenazmente llusionada
en el poder de la palabra y en la fuerza
del vinculo terapéutico, aquellos niveles
en los que las formas del odio y el amor
son Indiscernibles.

Oue su legado decaiga en una propues-
ta modosa de madurez blenpensante en
un Money-Kyrle y seguidores locales, es
otra historia. Lo mismo que una metafisi-
ca de los Impulsos se haga base del sis-
tema, hipertrofiando un costado freudiano
y olvidando, paroddjicamente, lo que el
jugar ensefia respecto a de qué cosa se
trata lo humano.

¥ ya que de vigencias se trata, sefiale-
mos la de Lacan, ausente en la pregunta.
[erisls tal vez ignore el peligro terrible
que corrid de que una tentacidn afrance-
sada a la que los analistas son proclives
en estos tiempos y latitudes, lance & uno,
. por ejemplo, a ocupar la vida de los lec-

tores con piruetas acerca del sllencio que

grita desde el blanco que entre letras de-
. linea la otredad [;mintsculas?] de su pre-
~ sencia).

El sentido més profundo de su obra
reslde en refundar sobre nuevas bases
el pensamiento v el ejercicio psicoanaliti-
co, recurriendo para ello a todo el arsenal
de la “intelligentsia" francesa moderna y
exigiéndole a Freud hasta el limite de su
naturalismo. La lucha contra el positivis-
mo lo instala dentro de una dialéctica
tradicional, a la que le Insufla vida su
profundidad clinica y las importaciones
antropoldgicas y linglisticas. De ahi el
sacudén que produjo en los medios influl-
dos por las ideologias neopositivistas y de
los “sistemas en equillbrio”,

En sus trabajos son de gran valor po-
tencial las tentativas de formalizar la teo-
ria psicoanalitica, recogiendo en el dmbito
especifico lo que constituye la tendencia
dominante en la totalidad de los campos
tedricos,

Esa formalizacién se apoya, en el caso
de Lacan, en la lingiiistica y en modeliza-
ciones mateméticas que operan, creo, de
tres maneras distintas: como formaliza-
ciones proplamente dichas, como analo-
glas y como recursos imaginativos para
pensar los problemas.

Un efecto secundario pero de trascen-
dencia a largo plazo de la oscuridad laca-
niana es la convocatoria, en grupos de
estudlo e Instituclones diversas, a espe-
clalistas en otras disciplinas: lingdistica,
filosofia, antropologia, mateméticas, para
entender sus escritos. Si bien esto da
lugar a menudo a confusiones considera-
bles respecto, por ejemplo, a la especifici-
dad del dmbito clinico o puede suscitar
enciclopedismos extravagantes, tiene la

virtud de ir planteando da hacho [a veces
cadticamente), una situacién interdiscipli-
naria.

Este camino, que lenta pero inexorable-
mente el psicoandlisis comienza a reco-
rrer, contribuird a dejar en el desvén a
mucha sofistiquerfa reinants,

3. El psicoandlisis es ya un complejo
sisterna, que incluye Junto al acerve clini-
co y técnico un conjunto de elaboraciones
tedricas y de lucubraciones ideoldgicas,
cristalizadas en tipos de organizacién Ins-
titucional que suponen los consiguientes
circuitos de suministro, intercambio y
apropiacién de conocimiantos,

En la medida que trasciende los marcos
de un menester terapéutico, ficllmente en-
cuadrable dentro del modelo médico tradi-
cional, da lugar a efectos que a los psico-
analistas como tales ya no nos correspon-
de valorar. Asi en la pedagogia, o en la
prevencidn de las enfermedades mentales
o como fuente de hipStesis para otras
clencias del hombre.

Es slempre sospechoso ver a los psico-
analistas erigirse en custodios sobrepro-
tectores de una supuesta “Summa" de
saber, evidencia de |la estrechez de inte-
reses corporativo-profesionales que sub-
yace a cualquier retencién en escalafén
del conocimlento.

En las condiciones actuales es una tarea
dificil recuperar la clentificidad del psico-
andlisis y la indudable utilidad de sus
aportes, para el campo de la psicopatologia.

Siempre se halla a un paso la posibili-
dad de constituirlo en concepcién del
mundo, que en el panal de sus elabore-
clones capture los mdltiples retazos de
ensofiaclones pequefic-burguesas gue flo-
tan sin lograr coherencla.

La limitacién a sectores privilegiados
es obvia. Es una muestra, en el campo de
la cura, vy por eso més chocante, del
desarrollo disarménico de nuestra socle-
dad, que da lugar a polos en los que se
concentra la mayor especializacién técni-
ca, el refinamiento instrumental v la pre-
cisién tedrica junto a panoramas penosos
en cuanto a la atencién de grandes gru-
pos humanos.

Es elemental que las soluciones de fon-
do trascienden el terreno del psicoansll-
sls. Pero esto no puede servir de coartada
que postergue el compromisc de los psico-
analistas con lo especifico para un "des-
pués"”, ni tampoco justificar simplificacio-
nes psicoterapéuticas gue esconden des-
precio por los otros.

Muestro aporte reside en volear el cono-
cimiento sobre la complejidad humana que
el psicoandlisis suministra, en modos de
tratar que no queden subordinados & la
periodicidad de las sesiones y a las pautas
retributivas habituales. Esto no es en ab-
soluto fécll: rescatar la cualidad del In-
tento transformador psicoanalitico en for-
mas no candnicas requlere bastante clen-
cla, paciencia ¥ generosidad. Contra esto
conspira la Inercla de los habitos, sobre
la base de una creciente competencia en
un mercado en crisis, que al fetichizar al
especlalista transforma al método en ri-
tual seguro para lograr bienes y prestiglo.

4, Excelente cosa es ya que la pregunta
no sea, como én épocas no tan lejanas:
“ihay efectos...?" Mucho ha corrido
bajo los puentes desde entonces, cuando
los psicoanalistas ejercitébamos nuestra
pusilanimldad en esgrimas Intrascendentes.

El mundo todo de nuestros pacientes se

encuentra sacudido y trastocado. El suelo
de certidumbres conmovido obliga & re-
construir desde la base las metas en otros
momentos obvias. En aquellas capas socls-
les de las que proviene la enorme mayoria
de los paclentes la caducidad de anterio-
res proyectos de vida es muy grande.

Todo esto plantea situaciones dificlles,
pero abre también perspectivas de auten-
ticidad, responsabilidad clinica y creacidn
tedrica, Insoslayables & Inéditas,

La intimidad del vinculo analitico y la
densidad de lo humano que en &l se juega
no se banallzan, sino que adguleren su
profundidad cabal cuando las preguntas
acerca de la propla historia, de la tristeza,
la angustia y el miedo, de lo infantll per-
durable, aterido u omnipotente, abren sus
circuitos de repeticién a los del medio his-
tdrico que compartimos.

Algo de todo esto, cada vez més, ocupa
a los protagenistas del andlisis,

Ex mlembro de la Asoclecldén Psicoanalitica Ar-
pentine, Fus profesor de Fumpltﬂio?fl on ls UNBA,
y de la misma materls y Es
an cursos pars residentes an Pelgulstris, D.rslﬁ Tao-
ria Pgicoanalitice en diversas Instituclonss especis-
lizadas y sctusimente se dedice & /s formacidn de
post-grado en Palcosndlisis en el Centro de Docen-
cla e Investigecidn (COI) de la Coordinedors da
Trabajedoras en Salud Mentsl, Es sutor del Ilbro

“Psicopatologia. Sus fundamentos dindmicos™ [Ge-
dn varios trabajos sobre la especialided.
ﬂud-mmrrmnmmnr correlscidn

tadrico-clinica ¥ an una resisboracidn critice de i@
teoria palcoanalitice.

beatriz castillo

“la arqueologia del deseo
subyacente”

1, Pareceria Irrespetuoso pretender ha-
cer, en las breves lineas de un reportaje,
un balance, una “confrontacién entre ac-
tivo y pasivo”, de la monumental obra de
Sigmund Freud.

Baste recordar que su descubrimiento
del Inconsciente proporciona un objeto
clentifico a la disciplina psicoanalitica, ¥
abre una nueva perspectiva del hombre
que conmueve profundamente el narcisls-
mo de la humanidad al demostrar la pri-
macia de lo Inconsciente sobre todas las
manifestaciones de nuestra actividad cons-
clente. Su obra, pues, no sélo renueva la
psiquiatria —descriptiva y fenoménica de
entonces— sino que reinterpreta la tota-
lidad de los productos psiquicos que se
dan en el dominio de la cultura, el suefio,
la religién, el arte o la moral, proporclo-
nande un Instrumento de reflexién funda-
mental. Su aports estd, pues, hoy plena-
mente vigente. Nuestro desafio es repan-
sarlo.

Dos hechos tienen en mi una resonan-
cla permanente: &l primero es una Impre-
sidn slempre reencontrada, el asombro
frente a ese “lenguaje del Inconsclente”
cuyo desciframiento —tarea cotidiana—
descubre otro texto: la argueologia del
deseo subyacente & su expresién mani-
fiesta.

El segundo corresponde al “Freud-hom-
bre", dimensidén gigantesca, especialmenta
en lo que hace a su valor frente a la vida
y la muerte, situaciones limites. Dasde el
buceo dentro de si mismo, sujato y objeto
de su obra, hasta enfrentar a la socledad
victorlana de su época con sus proplos
tabies. Desde su diflogo con la muerts,



a 120 afos de sigmund freud

interlocutora cotidiana en los 16 afios de
avolucién de su carcinoma, hasta la posi-
bilidad de producir en la Viena de enton-
ces —sdlo se fue en 1938 con la ocupa-
clén nazi de Austria— mds conocimiento
clentifico y continuar en la tarea clinica
a pesar de las vicisitudes econdmicas
y en el marco de un ataque cada vez mds
masivo a la cultura.

9 Naturalmente que la obra freudiana
no es un sistema cerrado y completo en
si mismo. El mismo lo repitié una y otra
vez “uno debe estar dispuesto a abando-
nar un camino que ha seguido durante un
tiempo si éste no parece conducir a nada
bueno'. Asi sustituyd, complets, desechd,
integrd.

Pero tal vez hay un punto clave en su
obra sobre el que hay que reflexionar y
es el que apunta a elucidar las relaciones
entre estructura social-estructura psiquica.
Los aportes da M. Klein y W. Reich son
dos respuestas que pueden ser leidas en
ese aje.

El aporte kleiniano sobedimensiona la
importancia de la primera, a favor de una
perspectiva del desarrollo demasiado ex-
clusivamente endopsiquica. Asi lo social
aparece relegado en funcién de un supues-
to “en el cual un sujeto tlene un clclo
recto que cumplir, una clerta evolucidn
psicobioldgica que realizar, una clerta “na-
turaleza” que completar, un tipo particular
de objetos que encontrar que finalmente
lo llevarian a lo sano, lo normal, la solu-
cion” (Spilka J. "Bases para una psicopa-
tologla psicoanalitica™). Se plantea, pues,
en &l marco de una psicologla evolutiva,
irrenunciablemente ligado a una madurs-
cién psiconeuroldgica como determinante
dltimo de la Integracidn de la persona-
lidad.

En el otro extremo, W. Reich propone el
rachazo de los conceptos psicoanaliticos
por los cuales la cultura vy la historia de
la sociedad se explican por las vicisitudes
de los instintos. Mds adn, desarrolla una
refutacién clinica a la teoria freudiana del
Instinto de muerte desplazando el acento
desde la “voluntad bioldgica de autodes-
truccidn” —que conduce a una filosofia
cultural donde “el sufrimiento es Inevi-
table, pues las tendencias autodestructi-
vas son indominables”— a la importancia
fundamental en la génesis del sufrimiento
del “frustrante y punitive mundo exterior”.
Postula la idea de que “tode orden social
crea aquellas formas caracteroldgicas que
necesita para su preservacidn’ (Charakte-
ranalyse) y la necesidad de descubrir los
medios y mecanismos mediante los cuales
la existencia social se transforma en es-
tructura psiguica y con ella en ideclogla.

No obstante, su intento termina distor-
slondndose, pues plensa que es posible
dasde la psicologia "liberar” a los sujetos
para una toma de conciencia, que primero
y como condiclén previa a cualquier otra
transformacidn, debe ser “conciencia se-
xual”. De este modo su sintesls entre lo
soclal y lo psicoldgico, deviene al decir
de L. Hornstein, en un “casamiento de
apuro” perdiendo los conceptos la siste-

"UNBA (carrers de psicologia),

maticidad que tenian en sus contextos
originales.

3. Es necesario distinguir entre la clen-
cia pslcoanalitica y su inscripclén social.
Sdlo dentro de esta dltima se ublcan el
costo del psicoandlisis, la condicién social
de los pacientes que pueden acceder a él,
la costosa formacién de los psicoanalid-
tas, etc.

El monopolio del psicoandlisis estuvo en
la Argentina tradicionalmente en manos
privadas. Las Instituciones encargadas de
la formacion de psicoanalistas al mismo
tiempo que reglaron las formas de acceso
al conocimiento cientifico, se dleron una
estructura que garantizara el progreso
econdmico de sus miembros. Asi se mar-
caron las pautas “de mercado” donde se
desarrolla toda la préctica terapéutica pri-
vada —pslcoanalitica o no.

Maturalmente no hay forma de resolu-
cion individual de esta situacidon, a la que
cabe agregar que la estructura de la préc-
tica psicoanalitica no permite su utiliza-
cion en la escala que seria necesarla para
cubrir la demanda actual. Problema que
silo puede desplegarse e Implamentarse
en el marco de una planificacion sanitaria
global. Naturalmente esto Implica tamblén
un desafio en el camino de procesar la
tearia con vias a permitir la Instrumenta-
cién del bagaje psicoanalitico, cumpliendo
una funcién social y no degradando mera-
menta la teorla de una aplicacidn técnica
silo vélida para la adaptacién-readaptaclén,

4. Analista . .. paciente, términos ambos
de una relacion didgdica que, sin embargo,
siempre remite al “tercero”. Se reditia
asi la situacién triangular, sobre una trama
compartida de significados, sostén de un
“afuera” que cada vez s menos un So-
porte de lo “fantasmdtico” para conver-
tirse en un protagonista de primera linea.

Asi, tanto la “libre asociaclén” del pa-
clente, como su contrapartida la "atencidn
flotante” del analista aparecen cada vez
més capturadas por la creciente conmo-
cidn exterior a todos los niveles. Paclents
y anallsta decimos porgue es imposible
y absurdo pretender “neutralidad” del ana-
lista. A lo més, prescindencia o “neutrali-
dad operativa™...

Asi, ese "exterior” que era un elemento
més del discurso Inconsclente, viene a con-
dicionar de plano todo el proceso. Desde
las dificultades econdémicas gque amena-
zan la continuidad o la frecuencia de
los tratamientos, hasta la puesta entre
paréntesis de proyectos vitales, hasta ese
momento Inamovibles, y que exigen repen-
sarlo todo... Sin duda, es pues un mo-
mento critico para analistas y pacientes,
a ambos los interrogan las certidumbres
pasadas y lo colocan frente al desafio de
elaborar respuestas.

Licenciada an pslcologls, egress en 1564 en unm
de lag primeras camadas da |8 pueva carrara on ose
momanio. Formd parte del egquipo docente an Psl-
cologla da la Personalided y Pslcopatologia da la

Entravists DI, lca an al
de |8 redace da la revista "‘Cusdernos I
cologla Concreta’’; publicd el lbro “Las

pelcaldgicas’ (Centro Editor de América Latina,

“;acaso explica todo el

juan carlos risalﬁ

psiquismo humano?”

iy2 Mo analista, me acerco a Freud
con el respeto que merece su obra como
monumento de nuestra cultura. A 120 afios
de su nacimiento, nadie puede negar al
psicoandlisis como un hito fundamental en
el estudio del psiquismo, en el tratamien-
to de los trastornos psicoldgicos psiquid-
tricos. Un hecho que Implica an su mo-
mento romper con una psiquiatria basada
en una mera observacién fenoménica, en
la descripcion del sintoma. Supera también
a una psicologia, que adn se sigue ense-
fando, para quien el hombre es un con-
junto de funciones. Por otra parte, sin
poder adn totalizarlo, da al psiquismo
humano una nueva dimensidn. Deja atrés
al organigismo, los distintos trastornos
nerviosos son “otra cosa” que una alte-
racion orgdnica del sistema nervioso
central.

La teoria del inconsciente, hecho nu-
clear en la obra de Freud, constituye —qué
duda cabe— un aporte fundamental a la
comprensién del psiguismo humano. El
tratamiento de los trastornos de la esfera
psiquica fue asi redimensionado; el gran
arma de la psicoterapia adquiers, casl po-
driamos decir por primera vez, una raclo-
nalidad con el psicoandlisis.

Pero esta obra, no homogénea, a la que
el mismo Freud fue modificando a través
de los afos, jacaso explica todo el psi-
quismo humano? Muchos seguidores de
Freud han querido hacerle decir cosas
que Freud no dijo, buscando darle una
vigidn totalizadora que el psicoanslisis no
tiene. Ver sus limitaclones no s entonces
en ningdn momento desmerecer la clclé-
pea obra de Freud, sino quizé, completarla.
El mismo afirma en 1927: "“El psicoandlisls
nunca pretendié ofrecer ‘una teoria come-
pleta de la vida psiquica dal hombre en
general” y en 1932, agrega: “Esta ciencia
(la del inconsciente psiquico] rara vez
puede resolver por si misma y plenamen-
te un problema, pero parece llamada &
proporcionar contribuciones importantes a
los més diversos campos de la clencia.
En verdad, sl campo de aplicacidn del psi-
coandlisis tiene la misma amplitud que el
de la psicologia al que aporta un COM-
PLEMENTO de poderoso alcance”. Perfec-
clonarlo, completarlo es una obra de leal-
tad a la honestidad de Freud.

Dos grandes criticas se le pueden hacer
a la obra de Freud: una es la psicologiza-
cién de lo social; no hay duda que en un
recorrido de su obra el hombre se en-
cuentra limitado. No se lo Inserta en su
medio soclal aguel gue, més alld de la
microsociologia familiar, contextda todo
su acclonar. Se ignora el cardcter no ho-
mogéneo de esa socledad, sus estratifica-
clones y los Iintereses que mueven a los
distintos sectores, su Influencla sobre al
hombre.

La segunda seria la “naturalizacién” de



h , considerando al hombre como
na naturaleza individual y ahistérica, ol-
el cardcter histdrico-soclal en la
: de la personalidad. Este es el
nudo gordiano. Un autor francés nos dice:
“La psicologia no posee en manera alguna
@l ‘secreto’ de los hechos humanos, sim-
plemente porgue ese ‘secreto’ no es de
orden psicoltgico”. Paradoja del psiquis-
mo, que siendo a la vezr actividad del
sistema nervioso y actividad social es al
mismo tiempo distinto de ellas. Eso "dis-
finto” es todavia lo inasible que adn el
psicoandlisis no ha podido aclarar.

3. & No cabe la menor duda gue nues-
‘tro pais es un centro importanta de la psi-
cologia en general v del psicoandlisis en
particular. Es suficiente con ver el nimero
de psiquiatras y psicdlogos gue existen,
y la cantidad de centros y grupos de estu-
dios, etc. dedicados a la ensefanza de
la obra de Freud y sus continuadores. Su
desarrollo es infinitamente superior al del
resto de los paises latinoamericanos. Cabe
preguntarse por qué. Podemos sefalar un
conjunto de factores Interdependientes,
por ejemplo, la evidente influencia de la
cultura europea sobre nuestro pals, paor
otro, 8l grado de desarrollo socioacond-
mico que ha llevado a la existencia de una
glase media muy importante. Sobre estos
dos factores, el psicoandlisis y la psico-
terapia en general, se han convertido po-
driamos decir en un “objeto de consumo”.
En buena medida, el producto ha creado
la necesidad. Producto promocionado, co-
dificado, reglamentado por determinadas
asoclaciones que han tenido hasta no hace
mucho el monopolio profesional a través
de la formacién, legitimando de alguna
manera la autenticidad de su producto.

Otro problema es lo que se podria lla-
mar la tendencia "ecuménica” del psico-
andlisis, es decir, extender la aplicacidn
del concepto de inconsciente a los mds
diversos dmbitos de la vida soclal. “Psico-
andlisis aplicado’” que, =i bien puede en
ocasiones hacer un aporte, encubre otras,
la especificidad de aquello a que se “apli-
ca”, Por otro lado, la fascinacidn de lo
“profunde™ no debe limitar el desarrollo
de otros sectores que hacen también a la
comprensién del psiquismo, como por
ejemplo —para no citar més gque una— la
investigacién en el campo de la psicofi-
siologia.

by c. El psicoandlisis individual no cabe
la menor duda que queda restringido a
sectores sociales de alto poder adquisiti-
vo, por las razones que vimos antes. La
solucidn de esto compete a otros dmbitos
no dependientes del psicoandlisis sino al
de la organizacidn sanitaria en el campo
de la Salud Mental. En la préctica, el psi-
quiatra o psicdlogo que concurre al hos-
pital con una serie de conocimientos ad-
quiridos debe arreglirselas para hallar
forma de tratamiento que son resultado
de una adaptacion a la falencia institucio-
nal mds que a las necesidades del pa-
ciente[').

Debe superarse al mismo tlempo una
concepcion meramente asistencial, atender
al "hombre enfermo”, en funcidn de una
prevencidén, donde el Hospital no sea sélo
un punto de llegada del paciente sino que
salga a la bisqueda de aguél. En esa pers-
pectiva tanto el psicoandlisis como otros
aportes tedricos adquirirén su verdadera
funclén curativa.

4. He dicho que uno de los déficit del
psicoandlisis, que ha sido en parte corre-
gido por sus seguidores como W. Reich
entra otros, es el considerar al hombre
como un ser Individual, ahistérico, inde-
pendiente de su contexto social. De ese
modo queda reducido el mundo del pa-
ciente & su mundo exterior. Slendo por
deméds evidente la presencla de ese mun-
do exterior en los suefios, en la fantasia,
en los delirios ...

Mo cabe la menor duda que la inestabi-
lidad politica, social o econdmica, la falta
de seguridad con respecto a la proyeceldén
de futuro, y més ain a la tranquilidad del
presente hacen al camblo de pautas de
comportamiento, de hébitos o trastornos
en la vida de relacién. "Se afectan sus
funciones sociales e Individuales evolu-
cionadas, incidiendo en el psiguismo con
la correspondiente exteriorizacidn en con-
ductas neurdticas y psicoticas.

No se trata de caer en un sociologismo
mecanicista. El medio externo actda a tra-
vés de nuestra individualidad. Pero tam-
poco se trata de olvidarlo,

'] Mientras sigamos contando con presupusstos

. déficit de personal en todos sus nive-

les, escasezr de elementos de todo tipo —hasts los
mh ﬂumnhln ¢m -Iimmm— limitaciones an

Ingreso, mientras &l
hu-lp'l'bd siga liman un lugar ﬂ. 1 dal pa-
clente y no un centro que sale a la do
mﬂ poco podri  hacer ni corrlents tedrica,

salve encontrar los medios, limitados, de apllcacion
en actividedos grupales y m.nltulu. dentro del
fmbito también limitado del hospital.
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Borda., Ocupa la secretaria gremial de la Federacion
Argenting de Pelgulatras, y es mismbro de la Co-
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Dicta "'Patologla de lo psiqulco™ en ol CDI, y
publicd diversos srticulos an revistes y en congre-
205 profesioneles neclonsles e [nterneclionalas.
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barenblit

“afiadir nuevos elementos
e introducir nuevos
métodos”

1. Intentar una evaluacién minuciosa de
la obra da Sigmund Freud, a pesar de su
especial interés, escapa a log limites de
este cuestionario. Sin embargo, para res-
paldar lo positivo de este balance, baste
sefialar la trascendental influencia del pen-
samiento freudiano en la cultura contem-
pordnea.

Las corrientes psicoldgicas que se geng-
ran y desarrollan a partir da dicha obra, las
articulaciones tedricas que se establecen
con otras escuelas psicoldgicas y filosdfi-
cas, la repercuslén decisiva que el cono-
cimiento psicoanalitico tiene sobre las lla-
madas clencias del hombre, evidencian a
poco de ser examinadas que la teoria psi-
coanalitica representa una auténtica revo-
lucidn en la concepcidn y comprension del
ser humano y el estudio de sus conductas.

2 No es contradictorio que una obra
cientifica se mantenga vigente y al mismo
tiempo requiera cambios. Méds bien este
hecho puede ser en si mismo un buen in-

dicador de la densidad y la riqueza de la
obra de Sigmund Freud.

El psicoandlisis constituye al mismo
tiempo una teoria, un método terapéutico
y de investigacién. La obra de Freud ofre-
ce basicamente un modelo tedrico del aps-
rato psiquico, de su estructuracién en el
ser humano, de las caracteristicas de su
funcionamiento y de las maltiples vicisitu-
des que determinan la salud y la enferme-
dad. Pero nl lejanamente se agota en esta
sintesis la multiplicidad de aportes tedri-
cos, clinicos y soclolégicos que el gran
maestro desarrollara durante su fecunda y
prolongada tarea.

La misma obra de Freud transcurre en
torno de una honesta y estricta actitud
autocritica que le destaca constantemente
come modelo mds que meritorio de su
pensamiento clentifico. Muchas veces se
puede leer en Freud frases como esta:
"Munca hemos pretendido haber alcanzado
la cima de nuestro saber ni de nuestro
poder, y ahora, como antes, estamos dis-
puestos a reconocer las Imperfecciones
de nuestro conocimiento, afadir a & nue-
vos elementos e introducir en nuestros
métodos todas aquellas modificaciones
que puedan significar un progreso” (Los
caminos de la terapia psicoanalitica, 1918).

Reafirmando su potencial y como lo se-
fialara Freud, era de esperar que su obra,
a lo largo del tiempo, fuera objeto de
cuestionamientos, revisiones y cambios.

Wilhelm Reich, en su época, al estudiar
el andlisis del cardcter brinda aportes de
interés clinico. En otro orden de cosas
sus propuestas de orlentacién social se
muestran tan bien Intencionadas como
irrealizables,

Melanie Klein ofrece, en capacidad crea-
tiva, sus desarrollos tedricos y técnicos
que generan, entre otras, aperturas de
considerable valor para el psicoandlisis de
nifios, como tamblén para la comprensidn
y abordaje de las psicosis. La escuela
que crea difunde lineas de pensamientos
valiosos para el psicoandlisis clinico.

Sin embargo algunos seguidores de la
teoria kleiniana, apovados en sus flancos
débiles —como otros lo hacen con la
freudiana— confunden la parte por el todo
y generan desviaciones que los aleja de
la realidad, con su correlato tedrico y
técnico.

Al hacer algunos comentarios sucintos
acerca de W. Reich v M. Klein debe que-
dar en claro que sdlo se menclonan par-
clalmente determinados exponentes de los
miltiples examinables. Pero ademés es
necesario sefialar que con clerta frecuen-
cla, el campo del campo psicoanalitico
[como otras dreas de la cultura y la clen-
cla), en eu constante y dindmica evolucion
se ve alterado por "modas” v distorsiones
que, en torno de apasionadas polémicas,
son miés vinculables a nuestras debilida-
des humanas que a las auténticas necesl-
dades del desarrollo cientifico.

Por otra parte es pertinente recordar
que en nuestro pais, distintos psicoanalis-
tas aportan lGcidas contribuciones desde
hace varios lustros. Consciente del rlesgo
de injustas omisiones, no puede dejar de
mencionarse el nombre de Enrique Pichon
Rivigre v el de José Bleger. La teoria ¥ la
clinica psicoanalitica les debe el reconocl-
miento de excelentes trabajos, pero as en
la Psiquiatria Social y en las aperturas
que el psicoandlisis encuentra en ese
campo, donde la inquietud y la creatividad
de Pichon Rividre tiende las lineas mds 33



dastacadas; sus aportes abren en nuestro
medio las perspectivas de la tarea inter-
disciplinaria y de la utilizacién préctica
del psicoandlisis en un nivel de verdadera
trascendencia social.

3. El psicoandlisis en si mismo no de-
biera condenarse a ser restringido por su
alto costo. Més bilen, se puede afirmar
que una de las modalidades técnicas ne-
cesaria, indicada y, a veces, imprescindi-
ble para determinados tipos de padeci-
miento, hace a la terapia psicoanalitica
restrictiva para importantes sectores de
la poblacién. Este problema, que desde
Freud en adelante preccupa a distintos
sactores del quehacer psicoanalitico, va
plasmando desde hace bastante tiempo
en la bisqueda de alternativas posibles
para responder a la legitima necesidad de
asistencia de la comunidad.

En esta linea se Inscriben las psieo-
terapias individuales, grupales, familiares
y comunitarias que se han desarrollado, en
especial, a favor de la influencia positiva
que genera la creacion de centros asisten-
ciales donde la inclusion de psicoanalis-
tas, psiguiatras y psicdlogos permite
perfilar nuevas formas de asistencia psi-
quiatrica.

El problema es complejo y las exigen-
cias no pasan Unicamente por el psicoans-
lizis utilizado como método curativo. Sin
plantearnos antinomias polarizantes, se
puede afirmar que la enfermedad mental
deviene de factores bioldgicos, psicoldgi-
cos v sociales. Pero es evidente que la
accion mas eficaz en cuestiones de salud
debe lograrse en el nivel de la prevencidn
y de la promocidn de la salud en tanto se
jerarquice no sdlo las enfermedades sino
las condiciones de salud y bienestar de la
poblacién.

La solucién si bien ofrece dificultades
miltiples no debe buscarse, a mi enten-
der, solamente en el psicoandlisis clinico.
El psicoandlisis aplicaedo v operativo utili-
zable para "comprender” desde el conocl-
miento psicoanalitico la diversidad de si-
tuaciones en las que en la realidad con-
creta participan individuos o grupos hu-
manos, ofrece Interesantes vias para la
aplicacion en campos tales como la salud,
educacidén y trabajo.

4. Una caracterizacién parclal, pero ade-
cuada, de los problemas actuales pueds
hacerse destacando la inestabilidad y la
inseguridad de presente y futuro. El ser
humano debe gastar mucha energia para
reubicarse en forma reiterada & las exi-
gencias camblantes de las realidades so-
ciales. Las dificultades para el logro de
seguridad, satisfaccion adecuada y bienes-
tar son fuentes generadoras de ansleda-
des maltiples que por supuesto impulsan
hacia la enfermedad mds que a la salud,

En las condiciones sefialadas cada su-
jeto intensifica sus pautas habituales [de-
presiones, miedos, desconfianza, etc.), v
dabe realizar esfuerzos mayores para lo-
grar respuestas adecuadas.

Paicoanslista, médico peigquistra. Desde 1962 sctud
como  meddico en  hogpltales en distintes taress,
programas ¥y actividedes [docencla, asistencls, in-
\'E-ﬂfmiénj Ex Jele (1] —de 1972 & mayo de 1576—
del Servicio de Psicopatologla y Neurologie dal
policlinico “Prol. Graﬂth Ardor All’lm de Londs.
Es profasor suxiliar Peiguistria de ls Faculisd
de Madicing de fa UNBA, miambro de distintes
Instituciones médices y eslonales del campo da
‘e zalugd manfal. Tiene numerosos trebajos, ,wﬂl
cidos en revistes ospeclalizadas y presentedos sn
congresos nacionales e Inlernecionales.
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#

—De manera implicita o explicita Freud
analizé y estudié al hombre como creador
¥ creacién de la cultura. ;Qué opina usted
de tal valoracién y de las miiltiples obje-
clones que reclbié el aporte de Freud?

Reflexionar acerca de la cultura, de su
génesis, del origen y el sentido de la ac-
tividad en la que los hombres transforman
lo real, no es otra cosa que elaborar una
concepcion acerca de la génesis v el sen-
tido de un orden de hechos, que constitu-
yen —mds alld del orden animal— una
nueva instancia: Lo histérice-soclal, lo es-
pecificamente humano.

Esta reflexidn Implicard necesariaments
una concepcién del hombre vy la Historia,
no podrda dejar de expresar una “wel-
tanschaung”, se sustentard en una Ideclo-
gia. El andlisis de la concepcién freudiana
de cultura, del hombre en tanto creador
¥y creacion de esa cultura, desnuda con
nitidez la ideologia freudiana, a la vez
que reabre la cuestidn de las relaciones
entre ciencia e ideclogia, debate que con-
movid en los dGltimos afios el campo del
quehacer psicoanalitico.

iPor qué consideramos pertinente reto-
mar este debate? Porque las tesis freudia-
nas acerca de la cultura, el trabajo, el
proceso creador —mds alla de la pregunta
por la legitimidad de extender hipétesis
que surgen en el contexto analitico al
plano de las relaciones soclales— abren
un interrogante cuya respuesta nos plan-
tea una tarea de critica y de reformulacidn
de los aportes del psicoandlsis a la com-
prensidon del sujeto,

El “Malestar en la Cultura”, una obra
de gabinete, en la que Freud se aparta del
riguroso itinerario que recorre en su préc-
tica clinica, revela a un pensador idealista,
asenclalista, para quién la naturaleza hu-
mana se determina —en dltima instancia—
desde los impulsos instintivos, eternos e
inmodificables en su esencia.

Se “naturaliza” asi la agresidn, la riva-
lidad, la hostilidad entre los hombres. Es-
tos rasgos “naturales” de "lo humano"
hablan de una esencia transhistdrica que
se expresan en las relaciones soclales y
las determinan en su forma.

Esta concepcidn esencialista, esta natu-
ralizaclén tiene come consecuencia una
inversidn en la que los efectos aparecen
como causa y las causas como efecto.
La interpretacidn de la cultura, la Inter-
pretacidn de la praxis del sujeto se ins-
cribe en el campo de la lucha Idecldgica,
La defensa de los intereses objetivos de
las clases dominantes —uno de los secto-
res comprometidos en esa pugna— exige
una ocultacién, una distorsion de lo real,
particularmente de la ‘realidad histdrico
social.

En los dltimos afios, en nuestro pals,
algunos psicoanalistas y eplstemdlogos del
psicoandlisis, influldos sin duda por Al-
thusser —y en al intento de preservar una
préctica— se flusionan distingulendo entre

arte y cultura

-/ reportaje a €Nr1qUE
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el Freud “cientifico™ del capitulo VIl de
“La interpretacidn de los suefos” y el
Freud “ideolégico” del “malestar en la
cultura”, de la misma manera que intentan
preservar la teoria més alld de toda critica
cantrando su cuestionamiento en las Ins-
tituciones psicoanaliticas. Cabe preguntar-
se si el esencialismo freudiano, la con-
cepcidn del hombre y la historla que a
nuestro entender gobierna toda reflexidn
psicolégica y que tan claramente se ma-
nifiesta en los escritos sociales de Freud,
ino se deslizd jamés en la conceptualiza-
cién de su prictica clinica?, jno tifd ja-
més la interpretacidn de la realidad con
la que trabajaba? ;Es imposible reconocer
al Freud esenclalista de “El malestar en
la cultura”, del Freud que reflexiona acer-
ca de la sexualidad femenina, las fantasias
originarias, el narcisismo primario, la se-
gunda formulaclén de la teoria instinti-
vista?

Pero ese Freud es el mismo del concep-
to de inconsciente, de la experiencia de
satisfaccién, de los mecanismos del in-
consclenta, de las leyes de la asoclacidn.
Es el mismo Freud gue construyd un ba-
gaje Instrumental con el que trabajamos
diariamente en el campo de la terapia y
de la prevencién transformando realidades
concretas. Es an el interior de la teoria
psicoanalitica, en el seno del pensamiento
freudiano donde reside una contradicclén
entre conocimiento objetivo y escamoteo
ideolégico. Es esa contradiccién, que se
revela en la préctica clinica, la que nos
exige la tarea de critica, en el intenta
de fundar una psicologia social. histérica
¥ concreta,

—¢Cudles considera que fueron las ma-
yores contribuciones de Freud para la com-
prension del fenémeno artistico?

Freud retoma la llama del romanticismao
alemén, la pasidn por lo siniestro, por los
suefos por lo Inconsciente. Busca en si
mismo y en sus pacientes las formas
concretas de las imégenes que lo fascina-
ron en los poetas roménticos. La tristeza,
el duelo y la culpa ante la muerte de su
padre (la tragedia edipica), como situacidn
existencial, lo lanzan en el camino de este
descubrimiento. La teoria freudiana que
desoculta y hace inteligible la dialéctica
consclente-inconsciente permite la emer-
gencia e instrumenta al movimiento surrea-
lista en formas creativas inéditas y revo-
lucionarias.

Esto sucede més alld de la comprension
de Freud, quien confiesa en una carta a
Breton sus limitaciones para descifrar los
elementos que el surrealismo le brinda. Su
negativa al didlogo, que tanto dolié a Bre-
ton, se funda en el sentimiento de estar
“muy alejado del arte”.

Pese a este sentimiento de lejania, la
teoria del inconsclente, en una tarea ar-
queoclégica hace surgir a la luz los meca-
nismos que rigen la construccidn de las

Imégenas.



confesion

* Veo todo el teatro que puedo y en Eu-
rope hay mucho teatro. de modo que he
wisto mucho y cada dia me gusta més en
todos sus planos: el cldsico, el experimen-
fal. Personalmente, cada vez que intanté
yer una idea o una situacion dramética
bajo forma de pieza teatral, quedé automas-
ficamente blogueado. La sola idea de ima-
ginar un escenario, porque yo lo veo asi:
yer un escenario vacio y tener que em-
pezar a decir "a la izquierda hay una mesa
y a la derecha hay un teldén rojo™..., se
pcabd, se acabd, no puedo, me es absolu-
tamente Imposible, es una cuestion inex-
plicable, pero exacta. ..

* . .creo gue ningln escritor tiene el
derecho de dificultar deliberadamente la
lectura al lector, porque eso se llama pe-

danteria o insuficiencia. Es el caso del que
no tiene nada que decir y entonces lo
dice en un lenguaje muy complicado para
disimular que no estd diciendo absoluta-
mente nada, pero un escritor gue tiene
algo que decir, el lenguaje con que va a
decir eso, es el lenguaje que viene de
él, y en ese caso no se trata de ayudar
ni dea molestar al lector, se trata simple-
mente de transmitirle la vivencia personal
que en algunos casos puede ser muy
oscura y muy dificil no sdlo para el lector,
sino para el mismo escritor.

* Yo he escrito mis primeros libros en
la Argentina v los otros en Francia, y la
verdad es que nunca noté ni mayor difi-
cultad ni menor dificultad. En el momento
de escribir yo no estoy en ningdn lado;
es decir, estoy frente a una mdquina, eso
puede ser en un departamento de Paris
o en un hotel de Buenos Alres o una casa
cualguiera. He escrito libros en los lugares
mas diversos del mundo sin que me mo-
|estase en absoluto el escenario geogré-
fico.

[Da uma entrevista o Julls Cortdézar aparecida en
LA PRENSA LITERARIA, 30-4-T6. Mensgua, Micara-
wa.]

"
reflexion
“Escribimos libros para convencer a
nuestros semejantes desconocidos y no

lpgramos persuasion en un amigo.”

macedonio ferndndez

-'aI'I'IEt/ herman mario cueva

autobiografia

Cuando sali de la matriz de mi madre
vi & un tipo a quien nunca habia visto.
Me levantd en el aire y me pegd en la
espalda, Como les dije antes, nunca lo
habia visto; entonces, jpor qué me pegd?
En ese momento deseé volver dentro de
mi madre y chuparme el dedo gordo como
lo habia estado haciendo durante los Glti-
mos tres maeses. Pero era imposible. Vi
un par de tijeras cortando mi corddn um-
bilical. Estaba perdido, habia nacido, mi
cabaza estaba abierta al tiempo y mi estd-
mago estaba abierto al hambre. Razones
para vivir. Un nuevo sentimiento recorria
todo mi cuarpo, porque un momento antes
sHlo era un feto. pero ahora era un ser
humano. Ahora sabla que el “sabar” es.
peraba de mi que lo encontrara: pero yo
no sabia la manera de hacerlo.

Ahora tengo diecisiete afos y el “saber"
ain esta esperando que lo encuentre. La
vida se vuelve cada vez més dificil de
entender. Quiero decir, la vida parece per-
fecta, pero nosotros no somos perfectos;
parece irreal, pero nosotros somos reales
y parece caprichosa porque nadie sabe
como uno va a reaccionar. Hay tantas wvi-
das en esta vida que pienso que no vale
la pena exponer la mia aqgul, sino lo que
plenso sobre la vida: la vida es un per-
fecto, irreal, caprichoso misterio.

[Estm toxto aparecid en LA PRENSA LITERARIA,

§-5-76, Managua; su autor, Emesto Loper Guerra,
nacld &l 24-11-1857.)

autoanalisis

* Tengo que saber, primero, qué es
exactamente lo que wvoy & contar, cémo
son las personas que van a figurar, de
qué modo hablan. De otra forma no se
puede escribir. Cuando tengo todo eso,
cuando de algin modo los personajes
exigen de mi cierta conducta, entonces
me pongo a escribir. Por supuesto, esto
no quiere decir que trate de saber con
absoluta precisién lo que voy a decir.
Primero porgue ése es un esfuerzo vano
y, después, porque uno sélo conoce su
tema cuando lo escribe.

* Como soy un escritor lento, bastante
laborioso ¥ por lo general no tengo ganas
de trabajar, durante mucho tiempo he te-
nide enormes angustias al escriblr no-
velas.

* Como suelo utilizar personajes de in-
teligencia limitada, las reflexiones que
hacen son también necesariamente limi-
tadas. E= un recurso para que no me tras-
ciendan,. Jno te parece?

* . ..s0y un asqueroso Individualista.
No creo en corrientes ni en nada de eso.
Las corrientes son apenas, un buen recur-
so para escribir historlas de la literatura
porque se pone orden a una realidad que,
en (ltima instancia, no puede ordenarse.
Por lo menos para mi, lo que importa son
los individuos, y compruebo, con clerto
asombro, que, tanto en la literatura argen-
tina como en la de nuestro entero conti-
nente, hay un nimero de buenos escrito-
res desproporcionado, sin duda, con lo
que hemos hecho en otras disciplinas, o
con lo que hemos alcanzado como paises
y sociedades ... Mo sé cudles son las ra-
zones de que eso ocurra. Lo que constitu-

ye otra prueba de gue uno no entiende
el mundo.

* A lo largo del reportaje he estado
pensando que cada dia me parezco més
a los charlatanes: me he pasado la vida
hablando de cosas que no entlendo.

{De una entrovista a Adolfo Biloy

Casares spare-
:ldn .un PLURAL, vol. V. Nt 7, sbril de 1976, Mé-
xie,

haced el humor,
no la guerra

Un humorista no es un experto en hu-
mor en mayor medida que un diabético
lo es en diabetes. Al igual que hay dia-
betes en el diabético, hay humor en el
humorista, pero no tiene ni idea de como
lo tiene, y todavia menos de cdmo librarse
de él.

El humor es un problema de filosofia,
pero los fildsofos no salen mejor parados
que los humoristas o que los diabéticos.
Un fildsofo con sentido del humor se reird
de un chiste en vez de hacerle la autop-
sia; ¥y, por muy competente que pueda
ser en otros aspectos, no podrd ensefar-
nos gran cosa sobre el sentido del humor
gl carece de él. Existe una complicacion
més, privativa de este tema, No hay razdn
alguna para que un hombre que esté le-
yendo un ensayo sobre el humor se ria o
s& distraiga en comparacion con otro que
vaya a leer un ensayo sobre la Etica a
Nicomaco. Y, sin embargo, plensa que se
va a divertir mucho. La mujer que lee un
libro de recetas de cocina no cree que
va a saciar con ello su apetito, paro toda
persona que lee un ensayo sobre el hu-
mor cuenta con que va a divertirse. Y el
hecho de que se hayan escrito sobre el
humor més libros sburridos que sobre
cualquier otro tema no paréce tener nin-
glin peso al respecto,

[En “‘Humor sin frontersa™, articulo de G
Mikes mparecido en EL CORREQ, abril 1576,
XXX, Paris.)

el humor de helio

(En PASOUIM, N 385, 256/1-7-T6. Rlo de Ja-
neiro.)
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vicente zito lema

ami gos

Esto es lo que somos: hojas en la tormenta
Apenas hojas de luz pobre
golpeadas
hundidas
vueltas a surgir

Este es nuestro corazdn: un cauce tumultuoso y severo

Estos son nuestros ojos: tierra arrasada

iY qué son nuestros suefios sino sdbanas que apestan
a desgracias nocturnas?

;Y qué son nuestras manos més que una despedida incierta
la puerta de pino ristico que se abre al desamparo
el hueco donde desliza sus fiebres
el amigo perdido...?

i Como detener el recuerdo que calma?

Como volver a esos pocos dias en que la aventura

se aligeraba entre arenas no tocadas de grano fino

entre riachos florecidos que siempre conducian al mar

—Un mar silvestre y furtivo llaméndonos
llaméndonos

ofreciendo la miel de la maravilla posible

el vaso de una celeste igualdad . ..

iTendra el viajero marea alta cuando llegue
a puerto? jHabré brisa suave en
su ribera?
¢Alguien esperard a ese viajero purificado por la larga travesia
al amigo que sufrié en su cuerpo todas las tormentas?
iAlguien lavara de sus ojos la pesadilla...?

Moriré sin tener unidas en mi lengua

la tierra y el cielo
Alimentaré a un érbol un pez o un

perro sin haber visto la corona

de rosas en la frente del perseguido
VENTA He aqui mi imagen: un veterano de duelos

otro extenuado cazador

de palabras que confunde su cabeza en el barro
[Alcoholes alcoholes pesadillas del exilio que acosa y

COLECCIONES ﬁg;as{ll:rﬁuﬁmio. fz_s]ta ronda de espejos y tragedias cuando
ENCUADERNADAS
EN TELA

No hay ddénde acudir desnudo vy sélo
(Serds ti demencia la nube que calmaré

Av. Pueyrredén 860 una conciencia que hierve en la desgracia?
8 piso {Ti demencia a la que toco para saber
Tel. 877363 como es el rostro del dngel que me espera...?

878913
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Esto es lo que somos: criaturas sin palabras
ante el discurso de Dios
Criaturas sin lagrimas ante el dolor de la
Madre del Amado
Criaturas que caminan frente a los éngeles que
vuelan
8i: humildes criaturas de la tierra
saqueadas hasta en sus lagrimas y palabras
Hojas de luz pobre a quienes castigan los
Superiores del cielo
Naturalezas de la vida con las que se ensafian
los dngeles de la muerte
(jenorme manto! jagua estremecidal)
iPero qué has hecho de mi amigo / éngel oscuro?
(En qué pozo o campo de lamento continuard su historia?
jPor qué te apoderas de sus latidos / éngel insaciable?
iPor qué me ahogas?

Vuelvo a escribir
Por un momento dejé de hacerlo: necesitaba mirar a mis hijas
Mada turbaba su suefio
El horror de la noche decaia junto a ellas
Festejé su presencia en la tierra
Acariclé ese resplandor o plegaria de luz
gue bajaba desde el cielo hasta sus rostros
Y supe que alli estaba intacto todavia
mi amor por Dios y por los hombres

o

Con paz en esto que se llama alma o
corazén o profunda profunda raiz
de la conciencia

Te espero sin derrota éngel de la muerte

Hasta el dltimo momento la memoria
nuestra pequefia alegria

jHermoso mundo! jHermoso mundo!
amigos mios.

Buenos Alres, Junio de 1978,
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cuatro textos de

eduardo

galeano

el hombre y el rio

Escuchamos el ruido del motor creclen-
do desde lejos, Estabamos en el muelle,
de ple, asperando. Haroldo balanceaba el
farol con un brazo; con el otro envolvia
a Marta, que temblaba de frio.

El faro buscahuellas atravesd la neblina
¥y nos encontrd,

Saltamos a la lancha.

Por un instante alcancé a ver el bote
destartalado, bien tirante do la cuerda; en
seguida se lo tragd la neblina. En ese
bote yo remaba, todas las tardes, hasta
la isla del almacén.

La neblina brotaba del rio oscuro, como
un hervor. .

Hacia mucho frio en la lancha. Los pa-
sajeros cuchicheaban. El frio golpeaba mds
porque se estaba acabando la noche. La
Cruz del Sur descendia lentamente tras
las negras siluetas de los dlamos.

Remontamos un arroyo angosto, luego
otro més ancho, y desembocamos en el
rio. Al mismo tiempo Irrumpid en el alre
la primera claridad del dia.

La vaga luz iba desnudando las casitas
de madera medio comidas por las crecien-
tes, una iglesia blanca, las hileras de
dglamos, los sauces llorones. Pogquito a
poco se iluminaban los penachos de las
casuarinas.

Me alcé en la popa. Se sentia un olor
limpio. La brisa fresca me daba en la cara.
Me entretuve mirando el tajo de espuma
que perseguia a la lancha y el brillo cre-
ciente de las ondas del rio. Por el alre
iba subiendo un calor lento.

Haroldo se habia parado a mi lado. Me
hizo volverme y lo vi: un enorme sol de
cobra estaba Invadiendo la boca del rio.

- & &

Haroldo conoce como pocos este mundo
del delta. Sabe cudles son los buenos lu-
gares para pescar y cudles los atajos v
los rincones lgnorados de las islas: cono-
ce el pulso de las mareas y las vidas de
cada pescador ¥ cada bote, los secretos
de la comarca y de la gente. Sabe andar
por el delta como sabe wviajar, cuando
escribe, por los tineles del tiempo. Va-
gabundea por los arroyos o anda dias vy
noches por el rio abierto, a la ventura,
buscando aquel navio fantasma en el que
navegd una vez allé en la Infancia o en
los suefios; y mientras persigue lo que

perdid va escuchando voces y contando
higtorias a los hombres que se le paracen.
Triste y solo y manso, Haroldo vive al
ritmo del rio, que corre sin apuro. Cuando
llega la violencia, le sube de a poco, como
crece suavemente el agua, pero que se
cuiden los hijos de puta: la corriente al-
zada arranca drboles y casas: lo he visto
embestir y le conozco las furias.
iCuantos naufragios sufrid mi hermano
Haroldo, ademés de aguél que la rompid
el barco contra las costas del Brasil?
iCuéntas veces creyd descubrir, en la

fa marta y erlc)

bruma, la perdida nave azul? ;Cudntas
vecas se reventd contra las rocas? jDe
donde le vienen los dolores que le ator-
mentan el cuerpo? jPara qué escribe mi
hermano Haroldo si no es para salvarse
y salvar lo que merece ser salvado?

Los pescadores van y vienen por el Pa-
rand. jQué aventuras te prometen o de-
vuelven, hermano Haroldo, el rio barroso
y la alta mar? jEncontrards lo que venis
persiguiendo, un mediodia cualgquiera, en
el centro de las aguas o del cielo? ;O has
descublerto ya que tu navio imposible

—

Los decretos del ministro de Eco-
nomia, jse refleren a los tipos de
cambio, al régimen Impositivo, a la
politica de precios? ;Por qué no
mencionan nunca cosas como la vi-
da y la muerte o el destino? jEs
mas sabio el que descifra las lineas
de la mano o &l que sabe leer qué
dicen, sin decir, esos decretos?

Un buen dia del afio pasado el
padre de Carlitos decididé quemar
el dltimo cartucho. Ya los hijos
eran grandes y no lo necesitaban
tanto, Vendid la casa, una casa am-
plia, para comprarse un apartamen-
to ¥ un coche.

—Saco a la vieja de la cocina
—dijo— v nos vamos a disfrutar de
la vida,

Ellos no habian viajado nunca.
Iban a cruzar la cordillera, ;Cémo
serla eso? ;Cémo seria andar tan
alto?

El padre de Carlitos firmd el com-
proemiso de venta y -ese dia el mi-
nistro de Economia dictd un de-
crato. Los diarios lo publicaron al
kdi‘a siguiente. Con lo que sacd por

breve introduccion
a la economia politica

la venta de la casa, el padre de
Carlitos pudo comprar un aparta-
mento mindsculo v nada méas. Que-
dé un resto que alcanzé para pe-
garle el entierro. Cuando estaba
internado, Carlitos lo iba a visitar
y él le rogaba que le arrancara del
cuerpo las sondas del suero.

—Y¥o te entiendo —le decia Car-
litos— pero no sé como se hace.

La madre ni siquiera pudo cono-
cer el barrio. Entrd al apartamento,
tropezd, cayd mal; no quiso levan-
tarse més.

—\eo estrellas de mar negras vy
grandes —decia—. Tienen ojos
enormes. Entran por la puerta y se
me acercan.

Después un golpe de viento cerrd
el techo del patio ¥y no hubo quien
lo abriera. Se cayeron los cuadros
reclén colgados en las paredes. De-
jaron de funcionar la heladera, el
lavarropas vy el teléfono,

Carlitos entra en ese apartamen-
to oscuro como una trampa y lee
las cartas que ellos se escribian
antes de que él naclera.

.




aja por los caminos del jodido mundo?
jEs dura la travesia, hermano? jAndar
“duele? Al final del recorrido no estd la
~ eternidad, sino nosotros. No te detengas.
Mo te nos vayas a caer, que te andamos
precisando.

El rio se vuelca en la gran vertiente y
moja y abraza las islas solitarias. Asl nos
dan, tus palabras, agua y calorcito.

L L

Ahora no sabemos nada de él y yo ya
no tengo cdmo decirle que lo quiero y que
nunca se lo dije por la verglienza o la
pereza que me daba.

el hombre
y el mar

Desde aqui se ve el caracolero. (Cudnto
tiempo hace que me dejo llevar por las
piernas? Hace un buenr rato que viena
bajando el sol.

Me meto desnudo en el agua. Me aflojo,
me dejo estar. Las olas juegan conmigo;
me sumergen, me revuelcan, me devuel-
ven a la costa.

Corro hacla los médanos; tengo la piel
llena de espuma. Me dejo caer sobre la
arena caliente. El sol me quema la espal-
da. jOué me quiere contar el junco qua sa
dibuja a si mismo en la arena? El viento
lo Inclina ¥ &l roza la arena con la punta:
traza lineas que se le parecen. Me echo
un suafito.

Después me levanto vy sigo. En el cielo
chillan las gaviotas. Junto al mar se alzan
dos rocas juntas. Tienen forma de lobos
gque se abrazan, La sombra de una gaviota
viaja delante de mi.

Llego al monolite de Cristidn. Leo la ins-
cripcién, que me sé de memoria. Me que-
do un buen rato parado ante la piedra.
Cada vez que vengo aqui hago este largo
camino, como quien no quiere la cosa, ¥
repito mi homenaje a un hombre que
no conoci.

Estas huellas mias fueron antes deja-
das por él y fueron borradas, hace afares,
por este viento y este mar. En otras tar-
des él sintid que era, como yo siento que
soy, este pdjaro que vuela sobre mi cabeza
y planea sobre los arenales y se deja caer
al mar en picada.

MNadie sabe como llegd el viejo Cristidn
hasta estas playas; pero se cuentan cosas.
Se dice que se escapd nadando de un
buque danés gque bordeaba la costa. Era
un gran nadador, se dice. Vivia de lo que
pescaba y de las nutrias que cazaba en el
arroyo. Nunca permitié que el mar le tra-
gara una linea: nadaba hasta donde fuera
y desenredaba la linea con las manos o con
los dientes. También es fama que no hubo
policia capaz de ponerle una mano encima.

Estaba siempre dispuesto a la gauchada,
sin aceptar nada a cambio; y habia sal-
vado a algunos hombres de la muerte.
Munca tuvo nada y daba todo. Habia In-
ventado un premio de treinta pesos para
el mejor alumno de la escuela de la regidn.

La yegua Lola lo ayudaba a tirar la red.
Por las noches el viejo Cristidn recorria

La dltima vez que la Abuela vino
a Buenos Alres llegd sin ningdn
diente, como un recién npacido. Yo
hice como que no lo notaba. Gra-
ciela me habla advertido, por telé-
fono: “Estd muy preocupada. Me
preguntd: jno me encontrard fea,
Eduardo?"

La Abuela estaba hecha un paja-
rito. Los afios Iban pasando vy la
encogian.

Salimos abrazados del puerto.

Le propuse un taxi.

—Mo, no —le dije—. No es por-
gue crea que te vas a cansar. Yo
58 que wos aguantds. Es que el
hotel queda muy lejos, jentendés?

Pero ella queria caminar.

—Escuchame, Abuela —le dije—.
Por aqui no vale la pena. El paisaje
es feo. Esta es una parte fea de
Buenos Alires. Después, cuando ha-
yas descansado, vamos a Ir juntos
a caminar a los parques.

Se detuvo, me mird de arrlba a
abajo. Me insultd. ¥ me preguntd,
furiosa:

—Te creds que yo miro el pai-
saje, cuando camino contigo?

Se colgé de mi,

—Me siento agrandada —me di-
jo— bajo el ala tuya.

Me preguntd: "Te acordds cuan-
do me llevabas alzada en el sana-
torio, despuds de la operacién?”

Me hablé del Uruguay, del silen-
clo y del miedo:

—Esté todo tan sucio. Estd tan
sucio todo.

Me hablé de la muerte:

—Y0o wvoy a reencarnar en un
abrojo. O en un nieto o bisnieto
tuyo, yo vOy a aparecer.

—Pero vieja —le dije—. Si usted
va a vivir doscientos afios. No me

N

no te cuides, no te

aburras, no te canses

hable de la muerte, que usted tiena
para mucho todavia.

—No seas perverso —me dijo.

Me dijo que estaba harta de su
CUBrpo.

—Dos por tres le digo, a ml cuer-
po: “No te soporto™. ¥ &l me con-
testa: Y yo tampoco”.

—Mird —me dijo, vy se estird el
pellejo del brazo.

Me hablé del viaje:

—iTe acordds cuando te estaba
matando la fiebre en Venezuela y
yo me pasé la noche llorando, en
Montevideo, sin saber por qué? To-
dos estos dias yo le venia diciendo
8 Emma: “Eduardo no estd tran-
quilo”. ¥ me vine. ¥ ahora también
pienso que no estds tranguilo.

La Abuela estuvo unos dias y se
volvid a Montevideo.

Al tiempo le escribi una carta. Le
escribi que no se cuide, que no se
aburra, que no se canse. Le dije
que yo bien sé de dénde viene el
barro con que me hicieron.

¥ ayer me avisaron que habia
tenido un accidents,

La llamé por teléfono.

—Fue culpa mia —me dijo—. Me
escapé y me ful caminando hasta la
Universidad, por el mismo camino
que antes hacla para verte. Te
acordds? Yo ya sé que no puedo
hacer eso. Cada vez que voy, me
calgo. Llegué al ple de la escalera
y dije. en voz alta: "Aroma del
tiempo”, que era el nombre del per-
fume que una vez me regalaste. ¥
entonces me cal. Me levantaron y
me trajeron aqui. Creyeron que me
habia roto algin hueso. Pero hoy,
no bien me dejaron sola, me levan-
téd de la cama ¥ me escapé. Sall a
la calla y dije: “Yo estoy bien viva
y loca, como &l me guiere”.

S/

los boliches del pueblo. Los sels perros
galgos y la yegua Lola lo esperaban en
las puertas de los cafetines. Cuando ya
no daba més de borracho, alguien lo echa-
ba sobre el lomo de la yegua, para que
ella lo llevara, a lo largo de esta costa,
hasta la tapera de lata que &l se habia
hecho aqui en los médanos. La yegua lo
barajaba con las ancas, hamacéndose al
compéds de los vaivenes del cuerpo. A
veces el viejo se caia y quedaba despa-
rramado en la arena. Entonces los galgos
se le echaban encima y dormian sobre su
cuerpo, para que no lo matara la helada.

Yo no sé de €l mds que lo que se cuen-
ta y lo que me dijo una vez la foto de su
rostro huesudo y de dulce mirada, v lo
que de él aprendo recorriéndole el ca-
mino. Sé que nunca se le conoclé mujer,

pero és seguro que un tipo con esa cara
no estaba solo por ahorrarse, v que cuan-
do bebia hasta caerse estaba saludando
o maldiclendo a la lejana muchacha a la
que habia dado todo el jugo que tenia
hasta quedarse seco.

Después de los temporales aparecen,
en estas restingas, grandes caracoles y
cosas del mar. Ha hecho buen tiempo en
los dltimos dias. Mo hay nada entre la
arena y las pledras. Recojo, por ahi, unos
restos de vidrio negro. Son de una botella
gue la marea reventd contra las rocas.
iLa arrojé un ndufrago, en alta mar? Cile-
rre los ojos y adivine el desesperado
mensaje que nunca nadie recibld.

.#
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El destino de la poesia en nuestra época —al me-

no echan sombra sobre la relevancia de su produccién \

nos, en sus formas tradicionales— parece ser el de la
omision y el marginamiento. Hay contadas excepcio-
nes. En nuestro pais, una de ellas es Alberto Girri.
Curiosamente, la misma obra que a diario es recono-
cida por mayor nimero de lectores, aparece susten-
tada por una concepcién de la literatura y de la poesia
gue reivindica la soledad y la prescindencia de toda
comunicacion con el receptor para la creacién poética.
Ciertos ataques que Girri ha sufrido en nombre de

literaria. Pero tampoco se ha llevado a cabo la critica
de su vision metafisica, tarea necesaria, ya que el
pensamiento de Girri remite a una problemética que
afecta a la poesia moderna, desde que Eliot y Pound
reclamaran para el poeta el sacerdocio que pretende
intermediar entre la belleza y los hombres, al margen
de la historia viva de esos hombres. Como reconoci-
miento del poeta y como un aporte a una revisién

\ una “poesia social" y desde diversos dngulos politicos

necesaria, crisis prepard la presente entrega. )

entrevista de Santiago kovadloff

—Usted se ha referido muchas veces
& sU preccupacidn, "por momentos obse-
slva”, con "fo que la realidad tiene de
ambiguo y paraddjico”. Pereciera despren-
derse de sus posmas y declaraciones que
8sa “casl permanente sensacidn de la dua-
lidad de cada apariencia” sdlo se diluye
en la palabre. Dice usted que la palabrs,
el Verbo, es "el tnico ssidero que tene-
mos para que eso que llamemos realidad
exista verdaderamente” y sgrega gue es
lustamente, la palabra, la “gue produce las
formas",

Este nominalismo, sl asi puedo llamar-
lo, constituye, quizé, el suelo ontoldgico
sobre el que, a mi entender, se aslenta
el edificio integro de su poesia, vale decir
los fundamentos de su estética. Pues blen:
antendiendo a la palabra como productora
de las formas (o sea como fuente de la
inteligibilidad de las formas), jqué distin-
gue, a su Juiclo, a la palabra de uso diario,
cotidiano, de la palabra podtica? ;Palpita
en ambas formas dal lenguaje la misma
fuerza generadors de lo real inteligible?
{Qué clese de relacidn estima que hay
entre ellag?

—Como sobre esta cuestitn se ha ha-
blado y escrito hasta el cansancio, y como
entre los que han bablado y escrito hay
autoridades que acato, me valdré de ellas.
Empecemos por el principio: ;Con qué se
hace la poesia? Parece irrefutable, hasta
hoy, que se hace con palabras; en todo
caso no con ideas (aunque para escribir
poemas no esté prohibido pensar), segin
la conocida afirmacién de Mallarmé. Pero
lo clerto es que esas palabras nada tienen

qua ver con la convencidén que las divide
en cotidianas y poéticas. pues la poesia
—y ahora me remito al viejo Croce—, se
hace con la poesia misma, con esa crea-
cién de la fantasia que es justaments, en
el mismo acto, palabra viva. ;Y qué tal
sl en vez de la oposicidn palabras cotidia-
nas y palabras poéticas empleamos esta
otra: palabras apropladas y palabras In-
apropiadas, como seguramente lo hizo Co-
leridge al definir la buena prosa como el
resultado de elegir y utilizar las palabras
apropladas disponiéndolas en el sitio jus-
to, v el buen verso como el resultado de
las palabras més apropladas dispuestas en
sus lugares adecuados?

—¢Y cdmo fue aplicando en su trabsjo
esa distincidn entre palabras apropladas
e inapropiadas?

—35i en algo tuve siempre, desde mis
primerisimos poemas, una suerte de ol-
fato, visién, o como quiera llamérsele, fue
en comprender la gratuidad o inanidad de
esa distincién “palabra cotidiana / palabra
poética”, en comprender que el problema



era mucho menos tajante y crudo, mucho
més matizado. Eliot sabia admirablemente
de esas cosas, y en una grandisima me-
dida su poesia se apoyd en ese saber
especifico. ¥ lo expresé con belleza y
precisién. Recuerdo en especial un frag-
mento de uno de sus “Cuartetos”, "Little
Giging", donde se habla de cémo cada
palabra ha de estar ocupande un lugar
desde el cual apoye a las otras, donde se
sefiala que la palabra no ha de ser ni
timida ni ostentosa, ha de ser precisa paro
no pedante, ha de ser lo méds corriente
posible pero no vulgar, ha de estar mo-
viéndose dentro del poema como un vincu-
lo, un fécil comercio, entre lo viejo y lo
nuevo . .. Claro que (para seguir apelando
a autoridades, de acuerdo con lo prometi-
do), en dltima instancia todo consistird en
ser 0 no ser el hombre Indicado, como
observé Baenn. Permitame leerle un curlp-
so, directo, y significativo fragmento:
“ ..sl es el hombre indicado, entonces
el primer verso puede ser de la guia de
ferrocarriles y el segundo una estrofa de
un céntico y el tercero un chiste de Mi-

cosch y el conjunte es, sin embargo, una
poaesia. ¥ si el hombre no es el indicado,
puede rimar los maridos a sus mujeres
en muchas estrofas, y las madres a sus
hijos v los nietos a sus tias abuelas en
el sillén o en la paz de la noche, e incluso
hasta el profano notard pronto que esto
ya no es lirica”,

—Usted ha reconocido la existencia de
una poesie argentina, Ha dicho, caracter-
zando a la de los dltimos veinticinco anos.
qua la distinguen “su Inconfundible uso
del espafiol, v en general una voluntad de
sobriedad, precisidn y universalidad"”,

JPodria desarrollar su visidn de ese
“uso Inconfundible” del idioma espaial
que tiene lugar en nuestra poasia?

{Habria, ademds, una problemdtica tra-
tada de modo argentino, en esa poesia
de los dltimos velnticinco afios?

—Uno a uno, todos los pasos de lo que
acaba de plantearme tlenen un mismo
nombre: Borges. Hay una literatura, una
poesia escrita en lengua espafola, antes
de Borges y otra a partir de él. Es asi,
sancillamente. Con Borges aprendimos —y

no Importa que esto haya sido dicho y
reconocido, pues slempre estd bien re-
cordarlo—, que se podia expresar en es-
pafiol sin caer en lo ampuloso, lo mers-
mente decorativo y vacuo; por el ejemplo
de Borges percibldse e] hecho, poco me-
nos que revolucionario en espanol, de que
la belleza no estd refiida con la elabora-
clén de una lengua casl neutra, aparente-
mente andnima, en vez de una retdrica,
visceral y patética, y qua la belleza no se
contradice con la préctica de un estilo
preciso, epigramético y contundente. pa-
trimonio sdlo de aquellos escritores, es-
pecialmente alertas, qui ont connu la peur
au milieu des mots, cette peur de crouler
avec tous les mots,

Por mi parte, ademdés, creo deberle a
Borges algo fundamental, acaso tamblén
la mayor ensefanza del enorme Pound:
entender la Importancia da buscar los rit-
mos de la poesia en los del lenguaje ha-
blado; la revelacién de que lo esencial en
la poesia es desplazar las palabras desde
su estado de simbolos hacla el de las
palabras como realidad, para lograr asi un
verso que también sea prosa. En suma, la
tradicién prosaica de la poesia, ese uso
del habla comin a la buena prosa y el
buen verso de modo semejanta, como re-
clamaba Pound. ;No decia éste que nadie
escribird hoy buena poesia sl se ignora
a Stendhal y Flaubert? ;Es posible, me
pregunto, al menos en el dmbito hispano-
americano, componer buena poesia sl no
se conocen los aportes de Borges a la
prosa?

—La critica ha destecado su “necesidad
de distancia o el rechazo de la mera indi-
vidualldad como fundamento poético”, co-
mo sefald Jusn Carlos Martinl Real.
Eduardo Romeno dijo tamblén que usted
“scude a varlas desvaidas formas de Im-
personalided expresiva que oscilan entre
al ‘se' encubridor y el ‘nosotros’ mds
inclerto, pasando por las frecuentes ora-
clones regidas por Infinitive, un seudover.
bo desprovisto de persona gramatical”,
Usted mismo en su Diario de un libro, re-
comiends gue se Intente alcanzar “la unl-
varsalidad por la impersonalidad. Imperso-
nalidad de la mirada en las obras pldsticas.
La impersonalided que enufa limitaciones
y divislonas”,

Oulslera preguntarle qué repudia usted
en la Individualidad, qué Ides o visidn de
la individuslidad es la que usted repudia,
iSobre qué concepcidn o experiencia del
Yo descansa ese rechazo; sobre qué idea
de la relacidn entre uno y otro; entre ung
y los demds?

J0ud concepcidn de lo resl, de la ver-
dad, le induce a creer gue solamente la
impersonalidad es expresiva?

—Esa interpretacion es, cuanto menos,
abusiva. Mo creo haber dicho que sola-
mente la impersonalidad es expresiva [y,
si lo hublere dicho, délo por borrado, por
favor). De lo que se trataba era de mani-
festar mi adhesi6n a algo que dentro de
la poesia moderna empleza a darse con
mayor claridad y conciencia a partir de
Poe y de Baudelaire. Eso que este dltimo
llama “la Intencionada impersonalidad de
mis poemas”, en el sentido de no atender
(o no atender con exclusividad) a una pre-
sunta unidad entre el poema y la persona
que lo escribe, como pretendian los ro-
ménticos. Una tendencia, en suma, que ha
terminado por ser el signo méds destaca-
ble de la mejor lirica de nuestro siglo, ¥
que Eliot ha llevado, quizds, a su punto
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més alto: la despersonalizacién como re-
quisito de validez de un arte poético en
serio; eso que algunos tratadistas apre-
surados han denominado la deshumaniza-
cin del tema lirico, slendo que, en reall-
dad, supone todo lo contrario, implica un
desafio a que el posta obre con una aper-
tura tal que no sdélo lo capacite para ex-
presar sus propios y privados estados
sino tamblén cualqulera de las sltuacio-
nes posibles en el hombre.

—Oftra cosa, Girrl: Si “El ritmo de lo
escrito [ es el ritmo del gue escribe”, jed-
mo llamaria a lo que se transparenta del
gue escribe en eso que escribe, si no lo
lama personalidad?

—No olvide gque esos versos estdn to-
mados de un libro cuyo titulo es més que
significativo: “En la letra, ambigua selva",
y creo que en el libro, ¥y & su manera, esté
la respuesta —o una de las respuestas—,
a8 s5u pregunta. Bastard con leerlo atenta-
mente. Pero hay, ademds, otra zona mds
profunda, dominio de lo que podria ser la
intuicién original de donde esos versos
nacieron, y sobre la cual poco o nada es
lo que yo tendria que decir, pues corres-
ponde a lo que cada poema tiene de enig-
mético, inexplicable. En cambio, respecto
de si a esa identificacién entre el ritmo
de lo escrito y el ritmo del que escribe
lo llamo personalidad o qué, le digo que
lo llamo esencia, no persondlidad. ¥ aqui,
lo reconozco, intenté comportarme como
un ocasional seguidor de ciertas ideas del
vapuleado Gurdeieff. Sefiala éste que el
hombre estd constituido por dos partes:
esencia y personalidad. La esencia es lo
que le pertenece; la personalidad es lo
qua no le pertenece, lo gue le vino de
afuera, lo aprendido, las huellas de Im-
presiones exteriores, la memoria, lo que
hace por Imitacién, etc., etc. Sélo un nifio
estd, hasta clerto punto, a salvo: todavia
no tiene personalidad y es lo gque en ver-
dad es, es esencia. Todo eso se viene
abajo en cuanto comienza la “educacién”,
que es cuando la personalidad empleza a
formarse, a expensas de la esencia.

—En wne entrevista gue mantuvo con
Emilio Giménez Zaplola, en setiembre de
1973, usted dijo: "No me interesa la lite-
ratura de flccidn™. Reconoce, tambidn alll,
que “la literatura, en su sentido més eml-
nente, no es otra cosa que una meditacldn
sobre al hombre", y afirma que "la poesia
es al corazdn de la literatura”, Vale decir,
&l lo interpreté blen, que la poesia es la
forma por excelencis de esa meditacidn.

—Eso de que "no me interesa la lite-
ratura de ficcién”, tal como usted lo tras-
cribe, aislado, suena presuntuoso y gra-
tuito. Es como para que se me pregunte:

42 "iY qué?” Tratemos de aclararlo. No es-

toy Imitando, puerilmente, la actitud de
ningdn Valéry al proclamar gque rechaza
la literatura de ficci6n, la novela, por con-
siderarla un inGtil derroche de energia, de
trivialidad, sobre todo sl se la compara
con la auténtica excitacion de la mente
y la imaginacién que provocan los textos
filoséficos o los tratados clentificos. En
lo que pienso es en mi necesidad perso-
nal, cada vez mayor, de leer sélo lo que
me exija un estado de atencidn [o sea,
minimamente, de meditacién), ¥y no el dis-

traer pasive que la ficcién suele producir-
me. ¢Debo agregar que tal estade de
atencién-meditacion =se da dentro de la
literatura casl con exclusividad en la poe-
gia, ¥y que eso mismo es de por si una
considerable prueba de que la poesia es
el corazén de la literatura?

—A la luz de su concepcidn de la poe-
sia, Jpodria interpretarse el desinterds de
la gren meyoria de los lectores por la
pogsia como un desinterés por la liters-
tura, es decir por esa forma particular de

o

textos inéditos:

“el motivo es el poema’

adn en preparacion.

Los pensamientos —;sentencias?, ;aforismos?, Jvoces?—
que aca se reproducen marcan un esfuerzo reflexivo de Alberto
Girrl sobre el sentido y los alcances del oficio poético y de la
poesia misma. Pertenecen a “El motivo es el poema”, un libro

L

“horizontal es irreal, etc.

lee a ratos perdidos.

a destruir lo realizado.

..

El poema, sustancia del poema. No es indispensable gque se vea a si
mismo; ningdn objeto puede. ni siguiera el ojo que lee.

El poema fuera de nosotros. ;No es que depende, para su existencia, de
nosotros? LY de existir fuera, qué conoceriamos de é17

Palabras sueltas. La hip6tesis de que al preguntérseles por su condicidn
dirian: “Desde luego, s6lo somos palabras”,
Y. alguna que otra, excepcionalmente: “Yo soy el poema”.

Didéctico. Que las dificultades para comprender determinada poética sean
reducidas a simples fracasos de comprensién de lo obvio (7).

Para un vocabulario critico. El misterioso Wel Wu Wel ensefia que la
verdad es vertical: nada horizontal conseguird ser verdadero. Los objetos son
horizontales; la subjetividad, vertical. Lo “vertical’ es real, en tanto que lo

Por eliminacién... No el que ama abusivamente la poesia. Ni el que la
ama con reparos. No el que la frecuenta sin descanso, y tampoco el que la

De los estados (por demds escasos), de atencidn sobre uno mismo. En-
tonces, asistimos al hecho de que todo se aclara, deviena Indistinto [sam-
sara y nirvana intercamblables), y se nos desplerta. O sea: propensiéin a sentir
ridicula y absurda nuestra faena de papeles con palabras: o sea: Incitacidn

Como el monje que cuando carece de lefia o combustible para calentar
la celda no vecila en quemar sus Imdgenes.

Més que disimular las asociaciones de ideas (Valéry), el clésico recoge
el desafio que le Imponen, y sin ocultarlo. Cierto de que las asociaciones de




meditacicn sobre el hombre que es la
liaratura?

—Justamente, es la exigencia de un
estado de atencion-meditacién lo que con-
dena a toda poesia digna de ese nombre

' @ ser desplazada entre la gran mayoria
de lectores reales o potenciales por la
prosa de ficcidn, ademds de otras causas,
¥igjas como el mundo: la falsa Idea de
gue la poesia es "dificil” por definicion,
cosa que inhibe al lector de la actitud

adecuada para leerla, que es operar con
una mezcla de inteligencia e identifica-
cién emocional; la falsa idea de que la
poesia es una tierra desconocida y ajena
cuyo lenguaje y vida no son un_ eco del
lenguaje v la vida de quien lee sino una
idealizacidon o fantaseo sobre cosas que
silo en la prosa son reales; la falsa idea
de la poesia como lo gratulto y lddico
frente a la inmediatez informativa y cog-

ideas disponibles son limitadas; innumerables hombres las utilizaron antes
que él, Innumerables las transitaran.

“No somos suefios, somos obras.' Omnipotencia pueril.

Vocacion por la letra. Entregados, sin que nos sirva para incurrir ni en un
sentimiento, fe religiosa. ni en un consolador estoicismo. Y en el final, aguar-
dandonos, la senectud, la muerte; pero no Buda,

Sobre cémo nuestros poemas sélo muy de lejos se sujetan & lo que em-

prendimos.

Porque siempra hay afirmaciones y negaclones. Porgue ninguna de ellas
ha construido dentro de si un vacio. Ese que concede trascender cualquier

afirmacion, negacidn.

Sinceridad del poema. En su aptitud, simultineamente, de significar lo

contrario.

J¥ si pensdramos que mas nos hublera valido callar, no atrevernos a

expresar nada?

Consolarnos con gue la explicacién fuera: “Yo soy al revés; tengo el
espiritu tierno y blando para seguir un impulso; cuando ese impulso esta
impedido o apartado, hasta el zumbido de una mosca lo asesina”. ({Mon-

taigne?).

Varietates vocum:

El que escribe protegido bajo la compaiiia de las palabras.

El que lo hace registrando puramente conceptos.

El que se plantea como enmudecer por peldafios.

El que concibe el escribir sdlo como un estar yendo de y hacia objetos.

Del drama que el poema concierta. No cantar, no cerrar loz ojos, no la
probable anécdota, no los hechizus. Exponer, exponer. No més. Detenerse,
apenas, a controlar s hay armonia en el disefio.

Legitimidad de reconocerse en el poema escrito para uno mismo, pero

por otro.

noscltiva de la prosa. Y etcétera.

B,

el camino del poeta

1919 Hijo de padre véneto y madre por-
tefia, nace en Vera y Chubut (hoy
Angel Gallardo), a pocos pasos del
Parque Centenario.

1925.1937 Estudios primarios en la es-
cuela Franclsco de Victoria y se-
cundarios en el Colegio Nacional
Bernardino Rivadavia.

1940-1946 Cursa estudios en la Facultad

de Filosofia y Letras de Buenos

Alres, de donde egresa como pro-

fesor de literatura.

Colabora con “Correo Literario”,

publicacién dirigida por Luis Seoca-

ne, Lorenzo Varela y Arturo Cua-
drado. Se vincula regularmente con
el suplemento dominical del diario

La Macién, dirlgida entonces por

Eduardo Mallea.

Con un prologo de Lorenzo Varela,

aparece Playa sola, primer poema-

rlo de Girrl.

El Club del Libro del Mes distingue

Cronica del héroe.

Faja de Honor de la Socledad Ar-

gentina de Escritores por Corona-

cion de la espera.

Comienza a colaborar regularmente

con la revista "Sur' y pasa a for

mar parte de su redaccidn.

Primer Premio Municipal de Poesia

por Examen de nuestra causa.

Tercer Premio Macional de Poesia

por La penitencia y el mérito.

Viaja a ltalia como Invitado oficial.

Alli escribe Elegias itallanas.

1944

1945

1946

1947

1956
1958

1959
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.

1860 El Fondo Maclional de las Artes con-
sagra a La condicién necesaria con
el Premio “Leopoldo Lugones’,

1962 Elegias itallanas recibe el Segundo
Premio Nacional de Poesia y una
Medalla de Oro del Goblerno de
Italla.

1864 La Fundacién Guggenheim le otorga
una beca de un afo en Norteamé-
rica.

1967 Obtiene el Primer Premio Nacional
de Poesia.

1868-1870 Viaja a Alemania, Francia e In-
glaterra como invitado oficial.

1974 Nuevaments viaja a Europa y reco-
rre Italia, Espafia y Francia.

1875 Es galardonado con el Premio anual
de la Fundacién Lorenzutti de la
Poesia.
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don veridico

uno con ruedas

Hombre que supo ser asunto serio pa las ruedas, aura que dice, Anilino
Adulto, el casau con Bobelina Mocheta, mujer tan gorda que un dia que tenia
fiebre le pusieron el termémetro abajo del brazo y después no se lo en
contraban.

Anilino a todo le encajaba ruedas; al brasero, al banquito de tomar mate,
al de ordefiar, & la mesa, a la palangana y al catre. Cuidadoso pa dormir la
siesta, si alguien le golpeaba la puerta él afirmaba una pata contra la paré
y sin bajarse del catre iba a ver quien era.

A Bobelina Mocheta la conocié una noche, en un baile. Un lujo de baile.
Piso de porlan lustrado, pa poder reventar las pulgas con el taldn. La orquesta
era una preciosidd de sonido: acordeona, guitarra, peine con hojilla y acom-
pafiamiento de cucharas. ;Beberaje? Vino tinto y clericd, pa tirar pa arriba.

El indiaje estaba sacudiendo la persona con una polquita, cuando cayd
Anilino Adulto. Lo primero gque hizo fue tirar dos pufiados de bolitas en la
pista, cosa que la gente bailara como si tuviera rueditas. jFue un desparramo
de genterio humano! jSe desarmaron las parefas, todo el mundo manoteaba
en el aire y se abrazaban de cualquiera y alld Iban a rebotar contra las paredes
y volvian pal medic y arrancaban con una bolita pa alla y otra bolita los traia
pa acd y era el griterio nomds!

Ahi fue cuando conocid a Bobelina Mocheta, La china habia calzado una
bolita con el taldn, ¥y pa que no se reventara contra la paré Anllino la desvid
pal lau de los musiqueros. El del pelne y la hojilla se tragé el peine, pero
salvd la hojilla. Manotdn va, bolita viene, Anilino quedd enamorau hasta las
pestafias, y la china similar. Pa casarse, Anilino puso una condicidn;

—~Rancho con ruedas —dijo.

Ella, mientras se sacaba la Gltima bolita de entre los dedos, le contestd:

—35i es pa que las cosas nos rueden bien, ni le discuto.

Se hizo una preciosura de rancho con sels ruedas. Cuando apretaba el
sol lo corrian pal lau de los ucalites. Cuando él queria pescar, lo llevaban
pal Jau del arroyo. Cuando no querian recibir visitas lo escondian atrds del
galpén de los zapallos. Venia gente de lejos pa verlo.

Una tarde de lluvia Anilino estaba tirado en el catre con ruedas, mientras
ella le preparaba unas tortas fritas. De repente, bruto temporal de viento.

Se ve que el rancho estaria mal calzado, porque en una el viento se lo
llevé rodando por una bajada. Como no lo podian parar de adentro, &l siguid
en el catre y ella con las tortas fritas. En un sacuddn, al rancho se le abrid la
puerta y Anilino se peld pa fuera con catre y todo. Y alld iban, el rancho
adelante con Bobelina, y el catre atrds, con Anilino.

En el boliche El Resorte, muy mamau, el tape Olmedo estaba mirando
por la ventana. Cuando los vio pasar, comentd:

—{Parece mentira, sefior! Que una mujer se le vaya del rancho, td bien...
pero que s& le vaya con el rancho, no tenia visto.

Bajé medic vaso de vino y agregd:

l —Y menos tenia visto que el marido la persigulera en catre.
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‘mapuches:
el invierno y

a libertad de

morir

por guillermo gutiérrez

“Es una vida muy triste cuando empieza
el tiempo malo, en abril ya. Agua y nileve.
Durante el invierno no se puede trabajar,
por el tiempo. Se hace largo el dia...
hacer el fuego. Hay que moverse acd en
la casa, para no entumir...” Don Hilario
Aigo es un viejo conocedor de la cordi
llera. Su abuele asumid el cacicazgo de
la tribu en la época en que las primeras
partidas de Roca llegaban a la zona del
Quillen. Desde entonces, las generaciones
de mapuches han enfrentado los Inviernos;
al final de cada uno, los saldos negativos
se concretan en una misma dimensién: la
disminucién de pobadores y al [ento desan-
grarse de la cultura.

En este mes de julle, los dltimos de
gllos son testigos y protagonistas del de-
terioro final. El Invierno, que avanza im-
placable sobre los valles y los cubre de
hambre y desolacién, es el simbolo de una
derrota histdrica. Como otras culturas in-
digenas de nuestro pais, los mapuches
enfrentan la miseria, la explotacién y las
politicas discriminatorias.

Los pocos miles de mapuches —o arau-
canos, como s& los suele denominar —que
sobreviven se distribuyen en las villas
y barrios periféricos de Neuquén, *ahuin-
cdndose”, entregando su cultura a camblo
de la supervivencia individual. Un pufiado
rasiste en los valles arrinconados de la
cordillera... Auca Pan, Rucachoroy...
nombres de las agrupaciones —reservas—
unos pocos cientos de hectéreas en las
cuales dia a dia confrontan un futuro os-
curo con un pasado de grandeza.

Ahora esa historia se reduce a la bis-
queda de trabajo en las estancias, en la
época de la esquila. Don Hilario sabe que
el poco dinero ganado debe alcanzar para
la temporada dura: —"En &l trabajo de la
gsquila se jode mucho uno. Ganaba este
afio 450 pesos (viejos) por animal. Por eso
hay que apurarlo para ganar més.”

"gi encuentra uma buena esguilita en
una estancia, se saca unos pesos. Pero
cuando era joven ... cuando tenia cuarenta
afios ya no podia sacar los puntos que
sabia sacar antes... por cuanto que Ya
lo joden los afios, el trabajo, donde suda,
maortifica yno.”

Son pocos diss de conchabo; ademas,
la introducci6én de la méquina esquiladora
raduce las necesidades de peonada. La
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estancia patagtnica se maneja con poca
gente. Las grandes extensiones de la es-
tepa no requieren sino unos pocos traba-
jadores para atender las ovejas. El régimen
de los establecimientos aprovecha al mé-
ximo los dias: “A la mafana, desde las
giete tenemos que estar en el trabajo. Le
dan un galpén para dormir. Cama no le
dan, dormimo en el suelo no mas. ¥ qué
vamo a hacer, uno que anda en el campo
hay que sufrir”.

"Comida le dan. Mo le mezquinan. Y
cuando hay patrén bueno, a la terminacicn
le dan un cordero asado.

“En el desayuno come asado, todas las
mafanas. Capdn. Captn de dos anos ¥
café. A trabajar hasta las doce. A las doce
sopa. A la tarde toma mate cocldo. A la
noche, la cena, otra sopeada . . . y después
a dormir para levantar temprano, a las
sels de la mafiana.”

andar a caballo flaco

Casi en el limite con Chile estd la ma-
yor concentracién de mapuches en terri-
torio argentino, la agrupacién Rucachoroy

(ver crisis, Nros. 35 y 38) que se extiends
por un rio de ese nombre, afluente del
Aluminé, que desagota un pequefio lago.
Salvo una familia blanca y un viejo chileno
mestizo, la poblacién es mapuche de pura
sangre. La escuela, dirigida por un maes-
tro blanco, ensefia un espafiol que se mez-
cla con el idioma nativo, que todos utilizan
en la vida cotidiana.

Amaranto Algo, cacique de la tribu, ex-
presa la mezcla de rabia y desesperanza
con que todos ven llegar el Invierno:

“Uno de los problemas peores es el de
los alimentos para el invierno. Hay gente
en nuestra agrupacién que no tiene su
capital; como no hay obra de trabajo, no
hay una industria para defenderse y ganar
unos pesos y comprar mercaderia para
aguantar el invierno. Hay gente Que no
tiene trabajo. ;Como puede comprar mer-
caderia? ¥ la carestia que se va sublendo
dia por dia. Usted va a conversar con el
comerciante y le va a decir que es el go-
bierno el que tiene la culpe. Entonces,
jqué puede decir? Para quedar bien con
el comerciants, lo sigue, pero a lo mejor
es una gran mentira que le estd diciendo.



mapuches

¥ no le dan ni boleta... no dan boleta”,

La gente de Ruca Choroy tiene que Ir
hasta Aluminé a comprar mercaderias. Es-
te pueblo, cabeza de distrito, estd unos
cuarenta kildmetros rio abajo, sigulendo
un camino dificil. En verano se puede ir
en auto o camidn, aunque en Ruca Choroy
no hay otros que los del maestro, el guar-
daparques y el de una misidn salesiana.
Los mapuches hacen el viaje a caballo,
cuando lo tienen, o a ple.

En Aluminé hay wvarios almacenes de
ramos generales. En un pasado no dema-
siado remoto, algunos comerciantes hicie-
ron fortunas cambiande a los mapuchas
provisiones por pepitas de oro. Acabado
el metal, las mercaderias se pagan con
textiles o con el poco dinero que los
hombres acumulan en la época de la es-
quila. La Direccién de asuntos Indigenas
de la provincia instald una proveeduria
para paliar las necesidades, pero en ene-
ro sélo podia comprarse en ella yerba
mate y leche en polvo.

“Hay que Ir a Aluminé a caballo flaco
—relata Amaranto Algo— uno no tiene ni
forraje. En invierno el camino se echa a
perder, hay un metro de nieve. Y allé tiene
que ir a dejar los iltimos pesitos que
tiene. Después se viene triste... La vez
pasada le dije al director de Asuntos In-
digenas, en una reunidn acé en la escuela:
—Mire sefior, jcudnto usted gasté por
ejemplo, cudnto gastaron cuando vinieron
en Invierno (1875) en julio? Yo comuniqué
que habia habido una nevazén grande, muy
grande, Agarran y vienen en helicdptero.
Le pregunto, sefior director, jcudnto valid
ese tramite del helicGptero, y personas
que venian, autoridades y no sélo autori-
dades, cudnto costé ese viaje...? Me
dice: —Uhhh... millones de pesos. ..
—iY cudnto trajeron para la comunidad?
Serd un millén, o medio millén —me dice.
Le digo: —;Ustedes se han gastado ocho
o diez millones de pesos por un viaje asl?,
&Y qué es lo que han traido? Algunos se
han logrado un kilo, otros dos kilos de
mercaderias. Hasta se han podido pelear
entre herianos”, x

El caciqgue no espera soluciones mila-
grosas, nl solicita dddivas; sélo reclama
un apoyo racional y que permita progresar
a la comunidad: “Se haria lo posible te-
niendo dinero para comprar mercaderia, ¥
hacer un depésito acd para tener en in.
vierno, ¥ no mover un helicéptero allé que
le cuesta cantidad de dinero. Y tienen que
venir empleados a pasear, a ver, y no so-
lucionar nada. Y esto no es una mentira
porque la poblacidn lo sabe bien. Nosotros
no necesitariamos que nos estén dando . . .
sl acd se produce de todo un poco. Noso-
tros necesitariamos en ayuda que se haga
un tinglado, unos galpones grandes para
tener toda esa cosa para el invierno...”

ni lugar para la casa

Los mapuches de Ruca Choroy se saber
el dltimo reducto de una gran cultura. Sus
antepasados comenzaron a atravesar la cor-
dillera, desde Chile, en el siglo XVI. Eran
agricultores, artesanos, que trabajaban
el metal. En territorio argenting adoptaron
el uso del caballo y muchas pautas de los
tehuelches, que habitaban el sur del rio

4g Megro. Se transformaron en un pueblo ca-

zador, ndmade y guerrero, Invadieron gran
parte del pais, apretando al blanco, por
siglos, en una estrecha franja mediterrs-
nea. Solo fueron vencidos por la superio-
ridad de los fusiles de repeticidn y los
cafiones de Roca. Las reservas son su
ditimo refugio en la cordillera Inhdspita.

Las ochenta familias de Ruca Choroy
viven en una inseguridad permanente: las
dos mil hectdreas de su asentamiento son
dudosamente suyas. Mas de la mitad caye-
ron en la jurisdiccién del Parque Macional
Lanin, que impone rigidas prohibiciones a
los pobladores, y amenaza constantementa
con expulsarlos a terrenos lejanos. En la
dptica de parques nacionales, por lo visto,
el proteccionismo de la flora v la fauna
coexiste dificilmente con la supervivencia
de quienes, durante cuatro siglos, no tu-
vieron dificultad alguna para vivir y pre-
sarvar el ecosistema. Por eso, hasta la
posibilidad de reemplazar las miseras cho-
zas por viviendas de material se convierte
en peligro.

—"Las viviendas prometidas por la pro-
vincia —dice Aigo— también son un pro-
blema. Se van a hacer casas para clen
familias. Pero resulta que esas clen casas
no seé van a ublcar en el terreno de noso-
tros. Y parques no permite que se hagan
casas de material. Entonces quieren hacer
una especie de pueblo fuera de parques ...
Ahora, para decidir eso, las autoridades
de la provincia no han consultado con la
tribu: seguramente han consultado con el
guardaparques. Y ahi es el caso que a lo
mejor tienen un arreglo, y después la gen-
te quedan facilitos para levantarlos de sus
tierras. Si la provingia tiene mucho deseo
de hacer casas, que dejen que se hagan
eén nuestras tierras..."

El cacique Aigo es un buen politico.
Tiene ascendiente entre su tribu. Su padre
fue el que obtuvo el asentamiento en esas
dos mil hectdreas; es poco, pero Ama-
rantg Aigo sabe que nada se puede hacer
para obtener més. La amenaza constante
del desalojo y el traslado a lugares leja-
nos, como El Choedn o rio Colorado, im-
pone prudencla. Hay que conservar esos
terrenos dificultosamente retenidos desde
principios de siglo. Trasladados a la estepa
patagénica, lejos de las cumbres y los
bosques de araucaria que proveen a los
mapuches del pehuén, un fruto muy ali-
menticio, poco quedaria de los dltimos
lazos de cohesidn.

La lucha contra el invierno se suma a
la lucha contra la asechanza burocrética:
—"Para Parques, los pobladores no tienen
ninguna importancia: cuando gquieren cor-
tar palo verde, no le dan permiso, si quie-
re hacerse una casita, Le da madera seca,
no le niegan lefia, pero a fuerza de solicl-
tudes. Si hacen falta veinte carradas le
dan cinco. Y este afio no sé por qué el
guardaparques estaba diciendo que no van
a dejar sacar mds lefia a la gente. Enton-
ces hay que volver a solicitar permiso a
Parques, que llega a los tres meses, cuan-
do ya es invierno. Ya se cierra la cordl-
llera, no se puede ir a sacar lefia”,

En invierno, los pocos animales deben-
ser trasladados a otros campos: esto in.-
plica costos y peligros. El méds cercano
cobraba, segin los pobladores, cinco mil
pesos viejos por cabeza y por mes; el
derecho de invernada por un animal que
a lo sumo podia venderse en ciefto cin-
cllenta mil pesos viejos. Los mapuches
miran a estos campos como paralsos pro-
hibidos, a los que se llega’ cruzando el

rio. y si se tiene el dinero para pagar sl
derecho.

“estan siempre
en suicidio”

Don Fonseca es un chileno que vive
desde hace varias décadas entre la gente
de Ruca Choroy. El mismo lleva en las
venas sangre indigena, heredada de su
abuela.

Ha visto, un poco de adentro ¥ otro poco
de afuera, la lucha de la agrupacién por
sobrevivir; conoce las diflcultades casl
Invencibles: “El trabajo més importante
es el de las mujeres, los tejidos. Se ha
tenido que las mujeres ganan y log hom-
bres se echan al abandono ... Como por
ejemplo en trabajos de madera, de cuera,
que hacian antes, y ahora no lo hacen, a
pesar de que muchos lo saben hacer”,

“Huertos, es dificil; las tierras son bue-
nas pero el clima es julero; no se puede
hacer ninguna agricultura en forma. Yo he
luchado, he traido el trigo tempranero,
pero no ha dado. Después distintas semi-
llas, lentejas, garbanzos, que me han dicho
que se dan en climas rigurcsos. Pero no
han dado resultade. Después se me dio la
memoria de algunos forrajes, para criar
animales, y ésos si me parece que han
de dar bastante resultado.”

Don Fonseca vive en una pequefia casl-
ta, en el linde mismo del Parque Macional,
pero del lado exterior. Como a otros, este
arbitrio le ha asegurado una vida maés
tranquila: "“Agul yo estoy fuera de Par-
ques, la gente fuera de Parques suspira
més tranquila. Los que estdn dentro estén
siempre en suicidio que no se sabe si van
a quedar, por los temores de que Parques
los pueda mover, porque tienen un permi-
80 precario”.

“ese cristobal colén”

Amaranto Algo, el cacique, es la versidn
oficial y sistematizada de los sufrimientos
de la tribu. Sabe expresarse con claridad,
es miembro del Parlamento Indigena, co-
noce Buenos Aires y es uno de los pocos
gue ha viajado en automdwil. Don Hilario,
en cambio, refleja la cotidianidad de los
problemas.

Es uno de los vecinos més pobres. No
tiene caballo, sus hijas mayores han muer-
ta —privéndolo de la posibilidad de yernos
que lo ayudaran— y la edad comienza a
pasar. Durante afios se conchabd como
esquilador, pero en esta temporada el
trabajo durd poco: doce dias. Con eso y
las mantas que teje su mujer tiene que
afrontar este dificil 1976. No se queja de
gusto:

"Es muy triste la vida aqul en Ruca
Choroy. Cuando viene la helada se emban-
ca la nieve, bloquea toda la huella. De a
caballo no se puede salir, hasta que bajé
la nieve. Tiene que ir a pie hasta Aluminé
uno. A ple. Alojar alld. ¥ al otro dia hacer
la compra, venirse. Como esté, nevando,
lloviendo, tiene que venir igual porque lo
estdn esperandr los chicos. Aqui es el
iltimo rincén. Estamos arrinconados aqui
en Ruca Choroy, no podemos vivir como
vive la demés gente, Si hubiera algin tra-
bajito, uno se arreglaria, habria mucha
vida ... sostener se podria sostener",

Don Hilario tiene una visién peculiar de
la historla de su tribu. Peculiar en la infor-



’;'-mdddn. aunque no en el sentido. Sabe

" donde empez6 el desastre: —"El abuelo
‘de mi primo el cacique, ese es el abuelo
de nosotros, que quedd cacique. Mi finado
abuelo tenia dos mujeres; por es¢ sOn
familia grande los Algo.

—Entonces, cuando pasd eso de Col6n
que jodié a los indios, dispararon. Y mi
sbuelo iba cruzando para Quillén; por ahi
s8 encontrd con la patrulla del efército
ése, que corria a los indios. ¥ le dijeron
a mi abuelo que se guedara, quedase don-
de estaba, como jefe. con toda esa gente
y le indicaron ddnde van a vivir. Entonces
ya arragld él, con Colén, que vino en ese
tiempo. Seria Cristdbal Colén, gino? En-
tonces se dedicéd mi abuelo a llamar a la
gente, vamo' a vivir tranquilos. Mi abuelo
se murid, quedd cacique el tio mio, Juan
Algo, que era su hijo pero con la otra
mujer; no con mi abuela, No sabia leer ni
gscribir, nada més la inteligencia que te-
nia. Movia y hablaba y en cualquier auto-
ridad golpeaba y listo. Fue asistente de
un coronel cuando estuvo en el servicio
militar. Tenia voz, boca para hablar. Bas-
tante hombre, bastante presentable. Reco-
rria la tribu, qué pasa, qué necesita, qué
podemos hacer: es el deber del cacigue.”

Como otros paisanos, Hilario Aigo per-
cibe los desencuentros y la falta de soli-
daridad. Cuatro generaciones en derrota,
el.paulatino despoblamiento, la desintegra-
gién, no producen sino desesperanza. Su
interpretacion del fendmeno ejemplifica
como los condicionamientos culturales re-
lativizan las explicaciones sobre la socie-
dad: —"Hay mucho dafio acd. A mi me
pasd con dos hijas mayores. Yo tenia dos
mayores ... ya tendria mis yernos ... Se
me fueron. Llegd de ver a la abuelita...
cuando llegs quedé en el banco boca aba-
jo, vomité ... la llevaron al médico. Mo
sabian la enfermedad. Por brujeria no hay
remedio en el doctor. .. tuve que Ir & una
médica, una yuyera. Le decimps nuestra
mamita, Si es buena, le dice quién le cau-
g6 el dafio. El mismo pariente lo hace..."

En otros lugares, los indigenas han sin-
cretizado las religiones. Para los mapu-
ches, por el contrario, el cristianismo co-
rre paralelo, no se mezcla con la antigua
fa. La Constitucion Nacional obliga a la
catequesis de los aborigenes: son los
dnicos ciudadanos que no tienen libertad
de culto. Pero en esto, como en tantas
cosas que hacen a la libertad del espiritu,
lag leyes no pueden imponer. Don Hilario,
como los otros, sigue manteniendo firme
su creencia en el poder de la mamita,
de las rogativas, y en la existencia de los
diablos que pueblan las salamancas del
lugar. El mismo los ha visto, dice. Todo
el mundo sabe, aunque no muchos lo con-
fiesen, de las farras que se arman clertas
noches en los socavones:

“Creo que existen eso de las salaman-
cas, pero mucho no sabemos de eso. Ni
gueremos, Qué sé yo que pueden ser
eso ... Dentran en un cerro, dicen ... por
ahi conversan ... yo he estado escuchan-
do: —iUsted bailate che? 'Si, yo estuve
bailando.” zTocé el acordeén de piano,
che? ‘Si, yo estuve tocando.' ';Bailé usted
también?’ ‘Si, yo bailé también.’

"Conversacién. Yo no sé& cimo son. N
quiero ir a la Salamanca, por cuanto dicen
gue si uno no sabe, no ha dentrado nunca,
ignorantemente lo llevan.

“Uno no sabe qué puede ofertar alld.
jHay que ofertar uno! Dicen. Abuelo, bis-
ahuela, hasta mi abuela. Que uno pide un

ovillo de hilo, una manea, un caballo, un
cabrito, un bozal. Un momento, dice, voy
por un cabrito. O una alegria. Y no sabe
en qué se metid. Y capaz que puade jugar
un hermano. ¥ se le muere el hermano.
Una madre, un hijo. Si no cumple, esa
muerte viena por dafio..." Pasemos alli,
hermano, acd hay una farra grande, acd
hay un salén de balle. Yo no, muchas gra-
clas. Cuando vine un dia de Aluming, un
primo tenia, con él que veniamos juntos.
En pedo el tipo, y yo lo venia cuidando.
Me dice —mire primo, tengo un compro-
miso, aqui que yo paso siempre, vamo'
llegando cerca, y tengo que pasar. De
noche. Ya oscuro, como las diez de la
noche.

"_Un compromise acd, me dice. (No
quiere pasar usted? —No, le digo, no
quiero pasar. Ya le malicié la cosa.

"_Me tiene el caballo acd, me dice.

"__Bueno, eso si, la digo, pero no mu-
cho.

gl past. Parece que se abrid la tlerra,
vio luz vy ahi habia mucha gente. Yo me
guedé mirando, ésta debe ser la Salaman-
ca, ¥ ahi lo recibieron dos o tres personas,
lo metieron debajo de la tierra. En cabeza
sstaban, no sé si desnudos. Al rato salid.
—Y¥a vamos, me dice.

“Entonces, después me contaron, que
eso hacen con los amigos o parientes,
cuando ya viene la muerte. Cuando le
puede quedar un afio, o menos. Decia mi
abuela.

“Siempre lo tienen oculto. Pero cuando
dicen: —yo tengo que pasar—, o —jpor
qué no pasamos, che aqui hay un baile?

“Mi primo era vigjito, gauchaza. De pla-
ta era, todo lleno de herrajes. Bueno, al
afio murid, Asl avisd; cuando ya no tienen
oculta la Salamanca, les queda poca vida.”

el extremo de un destino
comun

Hace unos meses algunos diarios de la
capital registraron un acontecimiento "fol-
klérico™: el nguillatan, la rogativa anual
con Ja cual los mapuches piden a Dios
—a su Dios— que el invierno no sea de-
masiado duro, que no mueran muchos
animales, que el hambre y las enferme-
dades no hagan estragos entre los pobla-
dores. Sin excepcion, los medios desta-
caron el perfil exdtico de la ceremonia.
Después de todo, para los argentinos, es-
tos indios son un dato lejano, confusamen-
te parecido a los westerns y a las seriales
televisivas. Este estereotipo, mezcla Insé-
lita de colonialismo cultural y racismo
inconsclente no nace de un equivoco ca-
sual, sino como producto de una politica
cultural y de mensajes consumidos desde
la escuela primaria. En todos los manuales
escolares hay bellos dibujos de indigenas
de pluma y flechas, posando felices para
la ilustracién mientras sus mujeres traba-
jan la arcilla o el telar.

Este equivoco no obedece a un error
aislado ni actual: proviene de una concep-
cién gue se desarrolla conjuntamente con
la necesidad de expansidn de las explo-
taciones agropecuarias, en la segunda mi
tad del siglo pasado. Los mapuches que
enfrentan el invierno en el confin cordi-
llerano son los altimos descendientes de
aquellos pueblos expulsados més alla de
la linea de fronteras. De considerarlos
salvajes y obstdculos para el progreso, se
past a verlos como algo exético, concep-

El cacigue Amaranto Algo.

tos que tifie no stlo los textos y las notas
periodisticas, sino también la actitud ofi-
cial al respecto. La politica indigenista,
o los organismos nacionales o provinciales
de ayuda al aborigen son, por definicion,
discriminatorios.

En el mundo actual en que las socieda-
des industriales debaten el control de su
mismo desarrollo, para preservar la natu-
raleza, y en gue los grandes principlos
doctrinarios de la libertad y la igualdad
han llenado dos siglos de luchas politicas,
estos pobladores arrinconados, hombres y
mujeres, saben que su propia libertad se
reduce & dos alternativas: emigrar de la
tierra natal, abandonar el idioma, la vigja
cultura, renunciar, en suma, & su propia
identidad buscando su colocacién como
mano de obra barata en los cinturonas de
las grandes ciudades. O elegir su propio
destino de pueblo, y languidecer, en las
chozas, en los inviernos despladados de
nueve meses, esperando...

El pequefio lago de Ruca Choroy tlene
buena pesca. Esto atrae a los turistas. En
temporada, cuando oyen el rumor de un
auto, los pibes mapuches salen de las
chozas y, parados en el camino, piden
caramelos a los viajeros. Los mayores es-
pian furtivos: deben optar entre la deses-
perante necesidad de ese minimo placer
que es una golosina, ¥ la dignidad de no
pedir. A lo sumo, las mujeres aparecen
ofreciendo sus tejidos, esperando juntar
los pesos que sus maridos ya no podrén
ganar.

El gran etndlogo francés Claude Levi-
Strauss Justificé la cientificidad de la an-
tropologia porque su objeto son los pue-
blos lejanos, externos a la conciencia oc-
cidental. Claro concepto para un europeo;
sin embargo para nosotros, que alguna vez
debemos ser confesos de una Argentina
mestiza, las poblaciones Indigenas no son
»al otro”, lo exterior que se enfrenta,
sino &l extramo dramédtico de un destino
comin. No el dedo acusador, sino el gesto
de advertencia, el alerta histérico de los
pueblos sojuzgados.



cucntos, cuentistas y

Cucnteros

un viejo oficio

Cuento, fdbula, alegoria, novella, suce-
dido, apdlogo, “ejemplo”, anécdota, crénil-
ca, mito, “lay”, caso, fablisux, pardbola,
"historia de Interés humano" romance, tale,
leyenda ... mil formas adopté este viejo
oficio de narrar desde que el hombre as
hombre.

Como prictica oral su origen se plerde
en el tlempoy llega hasta hoy, a veces en
relatos que persisten a pesar de los siglos
¥ que van migrando de cultura en cultura,
No es raro que alguna antigua fabula de
la tradicidn esdpica o del Pantchatantra
reaparezca hoy en la voz de algin narra-
dor oral andnimo de La Rloja o de Cata.
marca.

Como préctica escrita, alimentada cons-
tantemente por la anterlor, aparece con
la misma escritura. Una compleja historla
que se Inicia con las tabletas de arcilla
del Cercano Oriente —babilonias, hititas,
asirios, cananeos— y con los papiros y
monumentos que testimonian la existencla
de una poderosa cuentistica en el Valle
del Nilo. (Aquella a la cual pertenece “La
histaria de Sinué, el egipcio™). A partir de
alll muechos son los caminos: relatos apa-
recen en |a Biblia y en los poemas védicos:
historlas sobre Buda articulan las Jakatas
¥ suma de relatos son La lliada y La Odi.
sea; lo picaresco y lo licencloso aparece
en las fabulas milesias y la aventura y lo
fantéstico, de larga tradicién, plasman su
arquetipo clisico en los relatos persas
de Las mil y una noches... La rica ¥ va-
riada tradicién oriental entrard en Europa
por Bizancio y por Espafia y alimentars
“elemplos” religiosos y mundanos y otras
varledades de relatos que sumados a los
roménticos lays bretones y a la literatura
fuerte y carnal de los fabliaux constituirén
la cuentistica de la Edad Media,

Sintesis de todas estas corrlentes, y de
mucho més, el viejo oficio adquirird nue.
vas dimensiones como medio de observa-
cién de lo cotidiano y como testigo dal
derrumbe de la socledad feudal en los es-
critores que preanuncian el Renacimiento
como es el caso de Bocacclo, gran reno-
vador del género y cabeza de una etapa
de gran produccién en la que se destacan
Chaucer, Bandello y Margarita de Navarra,
Siglos més tarde, otra crisis histérica vers
renovarse al relato en medio de las bds-
quedas del romanticismo, de la revolucién
industrial y del afianzamiento de la bur-
guesia, Ligado a la historia del periodismo
¥ a los cambios que se producen en ese
momento en las formas de comunicaclén

escrita el relato breve adgqulere nuevas
dimensiones en las formulaciones de Poe
¥ en la obra de Gogol. El primero serd la
base de una concepclén rigida y cerrada
del relato, de gran fuerza, que entrard en
crisis en el siglo XX (Kafka); el segundo
dard paso a una concepclén més cercana
a lo cotidiano y a su vez més ablerta
sobre la cual plasmard su obra el otro
gran maestro del cuento del siglo XIX:
Chejov.

Pero todo el prestiglo literario que ad-
quiere el cuento durante el siglo pasado
no bastard para encerrarfo en la literatura,
Como siempre el relato seguird funcio-
nando al margen de ésta. En las crénicas
¥ en las “historias de interés humano” del
perlodismo; en las cienclas sociales —da
los "casos” de Freud a las “"historlas de
vida"— y en las miltiples formas de co-
municatién oral o escritas utilizadas por
el hombre. Como siempre sigue siendo
utilizado no sélo por literatos sino tam-
bién por sacerdotes, pedagogos, cronistas,
sabios y cuenteros. ¥, por fin, como siem-
ore sigue siendo utilizado para muchos
fines. Para explicar el origen y los hébitos
de los hombres y de las cosas. Para trans-
mitir ensefanzas sobre este o el otro mun-
do. Para ejemplificar el bien v el mal. Para
Jugar y entretenerse. Para explorar con la
imaginacién los misterios del universo o
los fantasmas del inconsciente. Para ob-
servar la realidad circundante. Para alabar.
Para criticar y burlarse de los demés ...
Y también para explorarse a si mismo b
renovarse constantements como forma de
comunicacién y de significacidn,

a. f.
“apertura”

“El fot6grafo o el cuentista se ven prech
sados a escoger y limitar una Imagen o

“la bombilla”

“8i va para el Norte, don Fermin —dice
don Eliogrado Mendoza— tenga culdau
con el mate. N6, no es por el dafio que
le digo. Sino para que no le vaya a pasar
lo que a mi.

Llegué, allé al norte de la Gallareta, tar-
de, a un rancho. Yo era autoridd y andaba
de recorrida. Nos bajamos v al rato, como
no nos ofrecian mate le digo a la duefia
da casa: sefiora, si no es Importunids,
ino gustarfa de convidarnos unos amar-
gos?... Venimos cansaus y con sé...

——nPero, como no, sefior —me contes-
t6 un poco confundida la mujer. No le ofre-
cla antes porque no sabia sl un sefor
como usté era gustoso... Y llamando
a gritos a un chico le dice: —Pedrito, an-
dé hasta lo de Crispina y decile que s
desocupd la bombllla que me la manda
porque tenamo visita...—. Al rato, des-
pués de tomar los amargos y ya al dirnos,
se me ocurrid preguntarle a la mujer:

—¢Y qué le ha pasau a la vecina que
se quedd sin bombilla?

—Vea sefior —me contesté— tlena
bombilla, pero de lata ;no? y entonces
cuando le tlene que poner las lavativas
al chico nos manda pedir emprestada la
nuestra ques de plata con el pico de
oro,.."”

(En: Luls Gudifio Kramer, La creclents y otros
cusntos. Euenos Alres, Eudeba, 1965.)

un acaecimiento que sean significativos,
gue no solamente valgan por si mismos
sind que sean capaces de actuar en al
espectador o en el lector como una es
pecie de apertura, de fermento gue pro-
yecta la inteligencia y la sensibilidad ha-
cla algo que va mucho més alld de la
anécdota visual o literarla contenidas en
la foto o en el cuento.”

[Jullo Cortdzar en " Algunos aspectos del cuento’,

conferencia publicade en Casa de las Américas,
afic 11, nim, 1518, nov, 1862-feb. 1963.)

gogol: “todo tiene valor

£y

para mi

“Actualmente todo mi ingreso proviene
de algin articulo ocasional o de un cuen-
to para los diarios. Por eso no se enoje
si la molesto tan @ menudo pidiéndole In-
formacién sobre Ucranla. Es lo que me
suministra pan y manteca. Quisiera gque
me envie informacién sobre todo lo que
sucede entre los paisanos y los terrate-
nientes. Por favor, describame sus hébi-




tos, sus costumbres, sus creenclas. Pre-
;'i'ﬁmﬁa también a mis tias sobre las ves-
‘timentas que eran usuales en su dpoca
“y sobre los materiales de que estaban he-
chas. Todo con el mayor detalle. También
sobre los sucesos entretenidos, cdmicos,
tristes o terribles que ocurrieron. No omi-
ta nada, todo tiena valor para mi."

[Del padre da la literatura rusa del siglo XIX.

Nicolel Gogol, en una carta dirigida a su madre el
14 de febrero de 1830),

gintesis

Pedro, banguero, fue hombre riquisimo,
y llegé a ser tan misericordioso, que pri-
mero distribuyd toda su fortuna entre los
pobres, por amor de Dios. Después, cuan-
do hubo dado todo, se hizo vender y dio
el precio a los necesitados.”

["Movella™ Xil de 1l Novellino, famosa coleccidn
de relatos escrite en Italle & fines del siglo XI11.)

decreto

“Gobernaba en Santiago don Sofanor
de la Silva. Hace de esto cerca de treinta
afios. Clerto dia tuvo lugar un remate de
tierras fiscales, resultando comprador un
comerciante de la localidad muy especula-
dor ¥ muy tacafio. La subasta resultd bara.
tisima, lo que no Impldid a que este sefior
88 presentase al Ministerio reclamando
por el precio pagado y pidiendo rebaja. Re-
cibido el expediente por el gobernador, se
Indigné tanto, que puso al pie este sinté-
tico decreto:

‘Mo ha lugar por pijotaro’

Los originales paran en el Registro Ofi-
ciel de Santiago."

(De: Anéedotss publicadas en el diarle “'La Ma-

fiana'’, por Penchu Uribury. Susnos Alres, |mprenta
La Mafiana, 1518.) :

best-seller

La cabafia del Tio Tom de Harrlet Beecher
Stowe, fue probablemente el mayor boom
editorial del siglo XIX en Inglaterra. Apa.
recid en 1852 y se hicleron diez ediciones
en dos semanas y cuarenta a lo largo del
afio. Entre abril de 1852 y abril de 1853
se vendieron, dncluyendo las colonlas, un
millén y medio de ejemplares.

[Dato tomado del libro de A, Altick: The English

commen reader. Chicago, The University of Chicago
Préss, 1957.)

un “duleisimo canto”

“De cierto abad de santa vida hemos
oido esta historia.

Meditando sobre los novisimos, y de
como serfa la vida futura, se fij6 especial-
mente en las alegrias del Paraiso y vino
a pensar en como los santos podian estar
alli siempre sin sentir tedio. Salié del
monasterio para pasear y se le aparecld
una bellisima ave que atrajo su atencién.
Pronto su dnimo se extasid con el dulci-
simo canto de la avecilla.

Vuelto en si regresé a la abadia. Vi
con sorpresa que al aspecto del monaste-
rio habia cambiado mucho y ni conocid al
portero ni fue reconocido & mismo por
ninguno de los monjes. ¥ como dijesa:
Yo soy el abad tal de este monasterio que
hace poco que sali de la casa para me-
ditar—, los gue negaban conocerle fue-
ron a buscar los libros en donde estaban
escritos los nombres de los abades an-

teriores y hallaron que trescientos afios
gntes habla habide un abad de tal nom-
bre, y sacaron en consecuencia que ha-
bian pasado, pues, trescientos afios desde
que el abad saliera del monasterio.

¥ asi Dios hizo entender al santo vardn
que 'mil afios’ en la beatitud eterna son
como ‘el dia de ayer que ya pasé’ y que
pasan sin tedio. Pues infinitamente me-
Jor es ver a Dios cara a. cara que re
crearse con la avecilla y oir su canto.”

[Esta "alf:mpln” poertenece & Jacobo de Vitry, car-
denal da Acre., muerto on 1244.)

poe, el cuento y el
periodismo

El relato breve crece notablemente en
los afios en que el periodismo se trans
forma en el marco del surgimiento de un
nuevo plblico lector producto de la revo-
lucién industrial, de la concentracién ur-
bana y la administracién burguesa. El nue-
vo periodismo, popular y barato que se
afianzard sobre mediados del siglo pasado
se da a partir de ciertos hechos que vale
recordar: 1796. Senefelder inventa la lito-
grafia; 1814, Koenlg inventa la prensa me-
cdnica a vapor, pronto utilizada por el
Times; 1816, Gobbet Intenta la prensa
barata con el Political Register; 1818, Lo-
rilleaux Inventa la tinta para Imprimir;
1826, Nlepce inventa la fotografia; 1830,
otro intento de prensa barata, el Penny
Magazine; 1832, Havas Inaugura en Paris
la primera agencia de noticias; 1833, apa-
rece The Sun; 1835, Bennet crea The New
York Herald, otro antecedente de la prensa
sensacionalista; 1836, Girardin, con La
Presse, afianza la prensa barata y desa
rrofla la nocién moderna del anuncio:
1837, Morse inventa el telégrafo eléctrico;
1840, Keller perfecciona el procedimiento
para hacer papel con madera: 1841, Fox
Talbot obtiene negativos sobre papel;
1846, Hoe fabrica la primera rotativa en
Filadelfia . ..

Toda una revoluclén que afecta natural.
mente a las formas de comunlcacién en-
tre las que estd la vieja literatura que

—
ahora se renueva en manos de escritores

que se hallan inmersos en el periodismo.
Este es, por ejemplo, el caso de Poe que
en 1842 se hace cargo de la direccién del
Graham's Magazine donde publica “Los
crimenes de la calle Morgue” v "La més-
cara de la muerte roja". Su gestidn aleva
entonces considerablemente la tirada de
la revista que pasa de 5.000 ejemplares a
37.000. No es extrafio. Poe tenia una clara
nocién de su oficio y de ahi proviene en
gran parte la experiencia que sustenta su
aporte como cuentista vy como tedrico dal
cuento. Basta comparar su bdsqueda con
la que realiza en esos mismos afios un
revolucionario del periodismo, Bennet, di-
rector del The New York Herald. Asl mien-
tras este plasma el modelo de la noticia
sensacional, que sorprenda y conmueva al
lector, y abrevia el mensaje ajusténdose
al nuevo ritmo de |la vida norteamericana
(“el telégrafo nos ensefia que han pasado
los dias de los articulos en diez columnas
¥ de las obras en tres volimenes"”, habla
afirmade), Poe también se preocupa por
el efecto, por la brevedad, toma en cuenta
las interrupciones de la wvida cotidiana,
busca manejar la atencién del lector, Su
teoria del relato, desde su énfasis en la
coherencia y en la unidad, que no le viena
sdlo de la tradicién aristotélica, hasta su
insistencia en la concrecién de una "emo-
cién novedosa”, prefigura en muchos as-
pectos la teoria de la noticla que comen-
zard a elaborarse poco despuds. Y aqui un
ejemplo clave para cerrar este paralelo:
los tedricos de la noticia darén una impor-
tancia fundamental a la primera frase y
hasta trazardn toda una tipologia de ella,
¥ Poe, afios antes, habia escrito: “Si la
primera frase no tiende ya a la produceclén
de dicho efecto, quiere decir que se ha
fracasado en el primer paso. No deberia
haber una sola palabra en toda la compo-
siclén, cuya tendencia, directa o indirecta-
mente, no se aplicara al designio preesta-
blecida.”

“la partida”

“Di orden de ir a buscar ml caballo al
establo. El criado no me comprendid. Ful
yo mismo al establo, ensillé el caballo y
montd. A lo lejos of el sonido de una trom-
peta, le pregunté lo gque aquello signifi-
caba. El no sabla nada, no habia oido nada.
En el portén me detuvo, para preguntarme:
—jHacla dénde cabalga sefior—?

—No lo s& —respondi—. S6lo qulero
irme de agui, sclamente irme de agui.
Partir slempre, salir de aqui, sélo asi pus-
do alcanzar mi meta.

—;Conoces, pues, tu meta? —preguntd
él,

—Si —contesté yo—. Lo he dicho ya.
Salir de aqui: esa es ml meta,

(En: Franz Kafka, La muralla china y otros es-
critos. Buenos Alres, Emecd, 1853)

a f

resbaléon

“Al Ir a pasear el franciscano Detasalve
un dia de Invierno por Florencla, ccurrif
que resbalé y cayd sobre el suelo helado
y liso. Viendo esto los florentinos, que
son grandes bromistas, empezaron a reirse
de él. Uno preguntd al hermano sl no
queria que le pusiese algo debajo. A o
que el Hermano respondié gue si, que a
la mujer del que le preguntaba.”

[De Chronfca sl snnum 1233, de Fra Sallmbene de
Adam, cronlsta itallano del sigle XII1.)
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La sébena manchade antes de la prueba. La de arriba es le destinada al lavado en
callents, la de abajo al lavado en frio.
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“Una nueva dimensién en poder y
vigor de lavado.” “Un mundo
nuevo de blancura y pureza.” “Una
nueva generacién de polvos para
favar.” "Una nueva potencia en
limpieza." Desmanchadores
biolégicos, blanqueadores dpticos,
devoradores de manchas que
“limpian limpisimo”, los jabones
en polvo que se ofrecen al "
publico venden siempre

la blancura o la pureza total.
erisis, en sy seccidn destinada

al consumo, quiso comprobar si
esto era cierto. Durante varios
dias algunos de los integrantes
de su equipo de redaccién
tuvieron el honor de Incorporar
al guehacer periodistico argentino
la saludable y tradicional tarea
del lavado. He aqui las
caracteristicas del test, Inspirado
en la revista espafiola

Ciudadano, v sus resultados.

la prueba

1. la prueba

El test se realizé de la sigulents ma-
nera:

Comprados en un supermercado nueve
Jabones en polvo de uso corrlenta ¥y en
una tienda una sdbana de algoddn 100 %
se procedid, en primer lugar, a sacarle a
ésta ol apresto mediante un lavado con
Jabdn comin sin detergenta.

Luego se dividid la sdbana en dos par-
tes, una destinada al lavado en frio y otra
al lavado en caliente. Ambos trozos de
sfibana fueron manchados horizontalmente
[véanse las fotos de la derecha) con: lapiz
da labios, chocolate, Jugo de tomates, gra-
ga y tinta, caféd, vino comiin, aceite, mate
cocido, huevo frito, sangre [de vaca), tinta
verde de marcador y Coca-Cola.

Una vez secas estas manchas se cortd
cada parte de la sdbana en once franjas
verticales. La primera quedd como testigo
de las manchas, las nueve restantes fue-
ron destinadas para el test de cada uno de
los jabones en polvo, y la dltima se dejé
para probar los efectos del lavado con
agua sin jabdn,

Las pruehas, que se realizaron en agua
caliente y en agua fria, fueron efectuadas
ante testigos, en un lavarropas comin.
Cada tira fue lavada por separado durante
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media hora vy de acuerdo con las indica-
ciones dadas en el envase de cada jabdn
en polvo.

En el caso de Bio-zima se procedid, se-
gun las instrucciones, a una Inmersién de
la tela durante dos horas en agua tibia,
¥ de toda una noche en agua fria, de
acuerdo a cada prueba,

Una vez lavadas las tiras, fueron enjus-
gadas a mano, secadas y planchadas. Reali-
zeda esta operacién con cada uno de los
jabones en polve y con agua sin jabdn,
tanto en frio como en calients, se volvie-
ron a reconstruir las sdbanas. (Véanse
fotos de la izquierda.)

2. todos lavan,
pero no tanto

La primera conclusidn que se puede sa-
car es que todos lavan, pero no tanto,
Como sucede con el vino o con el café,
pocos devuelven en el primer lavado la
blancura originaria. Otra conclusién: todos
lavan, pero el agua sola también, en espe-
clal la caliente. (Tomemos en cuenta que
esta prueba fue realizada en Buenos Alres,
lugar donde el agua tiene un alto porcen-
taje de cloro.) Salve en el caso del choco-
late o de |a sangre, el agua sola se acerca
a veces, peligrosamente, a los resultados
de los Jabones en polvo. En general se
podria afirmar, y admitiendo en esto cierta
dosis de subjetividad en el observador,
gue el agua saca de por si, y como pro-
medio, entre el 50% y el 60% de las
manchas, y que los Jabones oscilan entre
el 60 % vy el BO %, Esto (ltimo sefiala a su
vez que la calificacién que utilizamos a
continuacién [muy bien/bien/regular/mal/
muy mal) se puso en prictica ante un
espactro que en general fue de diferen-
cias muy sutiles.

3. mancha por mancha

He aqui el comportamiento de cada ja-
bdn en polvo, segin nuestras apreciacio-
nes, con respecto a cada mancha. Es im-
portante que el lector tome en cuenta gue
la reproduccién fotogréafica no registra con
exactitud todos los matices del "original”.
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lipiz de labios

en caliente; muy bien: Limzul y Espuma;
bien: Ala y Camello; regular: Drive y El
Zorro: mal: Rinso Limdn, Camello Celeste
y agua; muy mal: Bio-zima.

en frio: muy bien: Limzul; bien: Espuma;
reqular: Ala, El Zorro, Camello Celeste
y Camello; mal: Rinso Limdn y Drive; muy
mal: Blo-zima. -

chocolate

en calfente: muy bien: Limzul, Rinso Li-
mén, Drive y Espuma; blen: Ala, El Zorro
y Camello; regular: Biozima y Camello
Celeste; mal: agua.

en frio: muy bien: Limzul, Rinso Limdn,
Drive, Espuma y Camello; bien: Ala y El
Zorro: regular: Blo-zima y Camello Celes-
te; mal: agua.

tomate

en caliente: todos muy bien, Incluso el
agua.
en frio; todos muy bien, incluso el agua.

grasa y tinta de sellos

en callente: todos mal; muy mal: Blo-zima.
an frio: regular: Limzul y Bio-zima: el res-
to mal.

café

en caliente; muy bien: Limzul y Drive; el
resto blen.

en frio: muy bien: Biozima; el resto blen;
regular: el agua.

vino

en caliente: blen: Limzul y Blo-zima; re-
gular: el resto, Incluso el agua.

en frio: bien: Limzul y Blo-zima: el resto:
regular.

aceite
en callente: todos muy bien, incluso el

agua.
en frio: todos muy blen, incluso el agua.

mate cocido

en callente: muy bien: Blo-zima y Drive;
bien: Limzul, Rinso Limdn, Camello y agua;
el resto regular.

en frio: muy bien: Bio-zima: bien: Limzul
y Drive; el resto regular.

huevo frito

en celfente: todos muy bien, incluso el
agua.
en frio; todos muy bien, incluso el agua.

sangre

en caliente: todos muy bien el agua, re-
gular.

en frio: todos muy bien: el agua, blen.

tinta verde de marcador

en caliente: muy bien: Limzul y Rinso Li-
mdn; el resto, bien.
en frio: todos bien; el agua, regular.

coca-cola

en caliente: todos muy bien, menos Ca-
mello v el agua (bien].

en frio: muy bien: Limzul, Bio-zima, Rinso
Limdn y Drive; el resto, bien.

/_
triunfos

y tu cuerpo vuelve a ser
una fiesta entre mis manos
y tu boca vuelve a ser

y rodamos otra vez

tiernos y ferocas

como era de esperarse
como esperdbamos

y cada uno

indtil en el otro y solo
Initll en &l otro

y solo

Eataia e

s pels v e wbady ]

dibujo de jullo pez

las palabras deslgnan lo real
por lo tanto

asaltd un almacén
robd una china

i y bablé hasta la madrugada

andaba de espaldas en el otro

santiago kovadloff

¥ otra vez se derrumba la costumbre
lo triste ¥y lo mis ciego se derrumba

gl hermoso animal para el que vivo

cuando el nombre de cada uno

buenos eires, 1975,

guillermo boido

recurso

como un rostro vienas
como memoria vieja
vienes pero

no estis y

s verano y

digo tu nombre

para olvidarte un poco

viaj eros

hay horas como puertos horas donde
el dolor escribe sus poemas

como quien parte para

quadarsa

jorge ricardo
el poeta de a bordo

bajo el sol tropical de los trdpicos
un corsarlo de Drake decia de este modo:

a qué hablar donde ya estd todo dicho

con algunos manuales hizo una fogata




a los ciento cincuenta y cinco afios de la

‘muerte del general martin giiemes

“un 1nmenso
Colectiv”

prilogo y seleccién de textos por
fernando aragdn

El 17 de Junio de 1821 expirabs, en las afuerss de la clu-
dad de Salta, Martin Miguel de Gilemes. Estaba en ejercicio
del gobierno provincial, al que hebis accedido en 1815 por
daclsidn popular undnime, que en un acto sin precedentes lo
ungié gobernador como afirmacidn de su ascendlente sobre las
magas y como rechazo a la politica del clrculo portedlsta. Le
habia sido confiado ademés el supremo mando del Ejército de
Observacidn sobre el Perd en agosfo del afio anterior, por acla-
macidn de los oficlales sanmartinisnos, y con ellos debis re-
unirse aquel afo fatidico de su muerte en la cludadela de la
dominacidn absolutista: Lima.

Era Glemes, pues, un soldado de la causa de la emancipa-
cidn en la unidad de hispanoamérica y no un solltario vigla de
una frontera que no trezara él, sino que serd producto de esa
misma polifica que lo hostilizé en vida, lo denigré de muerto
¥y aspird & colocarlo en la ferga liste de proscriptos de s
historla. Habia rechazado desde 1810 a las partidas reallstas
comandando las milicies gauchas y sus fuerzas regulares, y cale
shora en manos de una partida realista flegade a Sslta en la
noche del 7 de junlo de la mano de alguno de aquellos comer-
clantes que en mayo del afio 21 se levantd contra su "abominable
tirania"”,

El Joven oficial caldo en su lucha a los 36 sfios, protagonizd
un capitulo fundamental en la lucha por 8 emancipacidn nacio-
nal. Situado en un espacio clave para los planes de reconquista
espanola debid soportar, & partir del momento mismo en gue
sus gauchos lo ungen gobernador, la oposicidn de sus enemigos
Internos que. compartie la comin Indiferencla y hostilidad por-
tefis, y soportar el peso del asedio godo sobre ess posicidn
clave. Su muerte camblé el rumbo de la historis: no pudo re-
unirse con San Martin y contribulr 8 precipitar la calda del poder
realista y se clausura le posibilided de que la antigua hermandad
de las provincias sitoperuanas no se extinge por obra de una
politice de “patrla chica",

{Qud paralelas aquellas existenclas de Gilemes y Artigas!
No sdlo porgque hicleron de la causa emancipedora una empresa
de las mesas movilizadas, no sdlo porgue uno enfrentaba &l godo
¥ el otro al portugués Invasor, nl porque & uno se declaraba
“reo de Estado” y &l otro el portefilsmo ponia preclo a su cabeza.
Parglelas tamblén porque cuando ellos desaparecen y el pueblo
que los acompafid es derrotedo junto a ellos, se Impona la poli-
tica de las bambalinas diplométicas. Y el escenario del america-
nista Artigas, del rioplatense Artigas, se convierte en al Uruguay,
. ¥ por otras rezones, el Alto Perd se convierte en Bollvia.

En 1821 cuando muere Gllemes, Bernardino Rivadavia archi-
‘wabe los suplicantes pedidos de éste para equipar la fuerza
auxilier 8/ Perd; hacia ostentacldn de gastar clen mil pesos en
un inutil pozo artesiano mlentras en Salta se arafieba la tierra
para recaudar cuatro mill pesos mensusles. El envisdo de Gie-

mes, el Jefe gaucho Uriondo, era tratedo como un cdnsul més
de un pals extranjero. ¥ si Rivadevia querie poner fin & la “no-
che de fieros caudillos” no pudo menos que decir su prensa
ante el asesinato de Glemes que Imponia el perpetuo futo de
sus gauchos por el jefe venerado: "Murld el abominable Glemes
al huir de la sorpresa que le hicleron los enemigos. Ya tenemos
un cacique menos”.

Los enemigos de Goemes hablan visto coronados asi sus
esfuerzos por acabar con éste. Las conspireciones de 1817, 1812,
¥ 1820 epilogaban asi de Ja forma més violenta. A los pocos dias
de su muerte uno de esos doctores que &/ despreciaba atribuia
ese crimen & que la Divina Justicla habia escuchado los clamo-
res contra “un ddspota tirano que hable formado el diabdlico
proyecto de construir su fortuna sobre la ruina de los més hon-
rados cludadanos”,

La oposicidn a él que Inundd de llbelos el Alto Perd para
minar su creclente ascendiente en las masas. Glemes tamblén
pudo decir en esto como Artigas a8l verse etacedo por el pas-
quinismo portefio: “Mis paisanos no saben leer”. La preparamos
pare recordar el 155* aniversario de la muerte de Martin Gllemes
sobre lo que dijo José Maria Paz: "Tuvo la gloria de morlr por la
causa de su eleccidn, que era la de la Américe entera”.

f. a
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gﬁemes

“la cmnpaﬁera” de
gﬁemes

En 1815 Martin Glemes tlane 30 afios.
En mayo ha sido electo gobernador por
el voto popular y por decisi6n libre de la
provincia. Mantiene por esos dias el con-
flicto con Rondeau y la negativa de los
hacendados jujefios a aceptarlo como go-
bernador —por entonces Jujuy era un
distrito subordinado a Salta—. En los pri-
meros dias de junio del mismo afio Gile-
mes sa casa con una bella nifia; Carmen
Puch, hija de un hacendado de la frontera
y leal colaborador de Gilemes. Segin la
pluma de Frias "era la mujer més bella
de su tiempo; de color blanco, de cabello
rubio y abundantemente crespo: sus ojos
de un azul profundo, su estatura mds bien
baja; tenfa una bondad tan elevada como
su hermosura”. Le dio tres hijos y sobre-
vivié a Glemes unos pocos mMeses, pues
se dej6 morir. Tenia apenas 25 afos en-
tonces y habia secundado al caudillo des-
de que sdlo tenia 15. En 1820 debid poner-
se a salvo de una numerosa partida
realista y cabalgar gréivida y con sus hijos
pequefios Martin y Luis, hasta llegar a la
casa paterna. El testimonio de Juana Ma-
nuela Gorriti ha dejado uno de los aspec-
tos menos conocidos, pero de gran signi-
ficado humano. de la vida de Gilemes y
“su compafiera”’ como ella firmaba sus
cartas.

la pasién de carmen puch

Le escribia a Glemes: “Mi vida, mi
cielo, mi amor por Dios cuidate mucho,
¥y no te vayas a estar descuidando”. Se
preguntaba en su retiro por él hasta que
le llegd la noticla de la incursidn realista
en Salta que abatié a ese bravo soldado
de la emancipacién. Dice la escritora Go-
rritl: “Carmen fijé una mirada suprema,
indescriptible, en el inmutade rostro de
mi madre, exhalé un suspiro que todavia
resuena en mi corazdn, y cayd al suelo
cual si un rayo la hublesa herido™.

Luego exclamd: “Adiés misera vida, tan
llena de dolores, aungue tan corta. Yo no
podria vivir sin mi Martin y Dios me llama
cerca de &l. ¥ sin escuchar a su padre
ni @ sus hermanos que la rodeaban llo-
rando —dice la Gorritl—, cortd su esplén-
dida cabellera, cubridse de un largo velo
negro, postrdse en tierra en el sitlo mds
oscuro de la habitacién y alli permanecié
hasta su muerte, inmdvil, muda. Insensible
al llanto inconsolable de su anciano pa-
dre, a las cariclas de sus hermanos que
la idolatraban, a los ruegos de sus amigos
y a los homenajes del mundo, alzando sdlo
de vez en cuando su luctuoso velo para
besar & sus hijos: cal una sombra que
apartando las nieblas de la eternidad vol-
viera un momento a la tierra, atraida por
el amor maternal”, Meses después moria
a lo que agrega la escritora: “Su deseo
se habia cumplido: habia ido a reunirse
con su esposo’’. (Juana Manuela Gorriti,

& 54  en “Revista del Parana" (1861.)

Carmen Puch, esposa de Glemas.

losb gauchos y
paisanos lloran a
su Pmtector

Muerto Glemes sus restos permanecie-
ron sepultados en la capilla del Chamical.
Las pasiones que desecadend su muerte y
las represalias contra sus seguidores re-
sonaron por afios en aquellas tierras. Tal
fue la dureza de esa lucha que reclén al
afio siguiente —luego de 17 meses de su
muerte— sus restos pudieron ser depo-
sitados en la ciudad de Salta. Este hecho
es escasamente conocido y reclén hace
un par de afios atrds pudo conocerse la
descripcion que hizo de él el doctor Ber-
nardo Frias. Ese hecho es el més expre-
slvo del espiritu del pueblo que siguid
fervientemente a Glemes y mantuvo siem-
pre encendido en el humilde hogar el fue-
go de ese recuerdo. Que hable Frias, pues
y descubra la verdad de este acto.

entierro de giiemes

El 14 de noviembre de 1822 bajo e| go-
bierno del doctor José lgnacio de Gorriti,
un gilemista moderado més blen concilla-
dor, se celebran las honras funebres para
depositar sus restos en la lglesia Cate-
dral “para hacerle el entierro con toda
aguella decencia que meracfan sus noto-
rios y distinguidos servicios”, decia el
cura Francisco Ferndndez.

“Acudieron a la funebre ceremonia —di-
ce Frias— escuadrones de gauchos de
todos los puntos circunvecinos de la clu-
dad ... Todos éstos y el magistrado, vestl-
dos de gran parada, iban a caballo, segui-
dos de una gran porcién de gente del
pueblo y de los alrededores que guerian
honrar las cenizas del general de la ma-
nera méas expresiva." Se encaminaron al
Chamical en busca de los restos de Gie-

mes. "Llegados al punto —pro , die-
ron la vuelta a la ciudad conduciendo a
pulso el atadd cublerto con el traje, la
espada, y demdés insignias dal glorioso
difunto ... Era por clerto conmovedor con-
templar a aguellos hombres, unos a ple,
otros a caballo, seguir la marcha descu-
biertos, con el sombrero ean la mano. Se
traglucia vislblements en su semblante la
penosa impresion que les atormentaba el
espiritu.”

llegan a la ciudad

“Una vez que llegaron a las cercanias
de la ciudad, la grandiosidad del senti-
miento pdblico tocd los dltimos extramos,
dando lugar a la escena mds tlerna y con-
movedora ... Cuando se aprestd a sus
ojos la cabeza de la columna v dieron en
ella con la caja que encerraba los restos
de quien tanto habian amado, la impresidn
romplé los diques de la compostura, ¥
aguella multitud entrd en la cludad lloran-
do a gritos."”

“Concluidas que fueron las exequias,
entre las once y doce del dia, se abrid
en el suelo —como era entonces la cos-
tumbre— la sepultura, delante del altar
mayor; ¥ ... 'Nadie quedd en su casa, nos
referfan los ancianos, sin asistir aguel
dia a los funerales de Gilemes’. Hasta al-
guno de sus enemigos mas enconados lo
hicieron, refiere Frias, pero movidos por
“el temor de que la masa del pueblo pro-
fundamente conmovida, y més que ella,
las tropas de gauchos reunidas ya armadas
y presentes en la cludad, sintieran el terri-
ble deseo de la venganza contra aquellos
a quienes inculpaban de la muerte del ideo-
latrado caudillo.”

Frias concluye diclendo que la “gente
decente” temia reptresalias de los gauchos
tal como acontecid en la noche en gue
las casas de los hombres del Partido de
la Patria Mueva eran requisadas por la
muchedumbre. La prensa de Buenos Alres
volvidé a ridiculizar a Glemes en esa oca-
sidn y no respetd siguiera su memoria
cuando supo del acto piadoso y reparador
del traslado de sus restos, llamdndole
“@gl Sancarrén Glemes”.

Otro era el sentimiento del pueblo que
desde los més distantes rincones de las
regiones donde habia ese caudillo levan-
tado las conclencias de los campesinos e
infundide el sentimiento de su valor como
genuino defensor de la Patria que nacia.
“Puehlos enteros, que de largas distan-
clas habian venido para tributar al grande
hombre su ofrenda de légrimas y plega-
rias"”, dird alguien. (Bernardo Frias “Histo-
ria de Glemes”, Tomo V, pégina 270 y
sigulentes.)

recuerdos de
un veterano

Dos testimonlos poco conocidos recrean
con fuerza el cuadro de aquellos dias en
que un pueblo perdid a su jefe y condu.-
tor. En 1883 se publicaron los “Apuntes
Histéricos™ cuyo autor era un veterano de
las guerras de la independencia y que
habia revistado en las fuerzas de Glemes.
Don Zacarias Antonlo Yanzi, tal su nom-
bre, se propuso dejar algunos recuerdos
de esas luchas y lo hizo a los B0 afios.




~ Yanzl describid los momentos previos y

el clima politico que se vivié dias antes
‘de la muerte de Gilemes y el estado del
‘dnimo de sus gauchos después del dolo-
roso episodio,

la oposicidn

Recuerda Yanzi que los autores de la
“revolucidn del comercio”, que, a fines de
mayo de 1821, depuso a Gllemes mientras
éste se encontraba al frente de sus tro-
pas; tuvo por autores a “todos los ciuda-
danos més importantes que componian el
comercio del pais”. Pero que aquel movi-
miento sedicioso produjo un sentimiento
opuesto al buscado por sus autores, ya
gue el afecto del paisanaje hacia su cau-
dillo se hizo més notable que nunca”.
luego de sostener que el asesinato fue
consumado por la espalda dice que las
tropas entraron a la plaza de Salta a la
madrugada siguiente "a son de dianas y
vivas al Rey de Espafa”. En la campafia
los gauchos y el pueblo atinaban a encon-
trarse en los sitios habituales: “se bus-
caban, se aconsejaban, se interpelaban con
las muchedumbres".

el dolor del pueblo

Prosigue Yanzi diciendo: “A los acree-
dores de la ciudad se replegaban entre-
tanto gque masas enormes de paisanos,
gue en buenos y malos caballos, llegaban
8 mérito de la triste noticla extendida a
todas partes de la muerte de Giliemes”.
Otro testimonio es el de F. de Oliveira
Cezar que editd en 1895 en el sello de
Félix Lajouane su “Gilemes y sus Gau-
chos”. Lo que dice Cezar refuerza a Yanzi,

con olafieta

“Entre los enemigos del caudillo salte-
fio, muchos que no se le presentaron (des-
pués del fracasado movimiento sedicioso)
fueron a parar al campamento de Olafieta,
que operaba sobre las fronteras del Alto
Perd, y le pusieron en conocimiento mi.
rucioso de cuénto ocurria en la heroica
ciudad de Salta.” Llegados los miembros
de la partida adelantada del Barbarucho
—antiguo capataz en los arreos de mula
del negocio privade de Olafieta— se habia
visto en la ciudad "algo como un reflejo
de armas” en la tarde del 7 de jullo. Gie-
mes dictaba sus cartas y disponia medi-
das para ajustar la organizacién de la
fuerte destinada a apoyar a San Martin
¥ sublevar los pueblos del Alto Perd. Be-
nito Dozo y Mauricio Refojo, sus secreta-
tarlo y ayudante lo acompafiaban. A la
noche al escuchar disparos sale pero en
la espesura de la oscuridad de invierno
88 ocultaban las partidas de Olafieta que
habian cercado a Gilemes. Dispuesto a
hacerles frente y pasar a reunirse con sus
soldados saltd al caballo “inclinande su
cuerpo sobre el lomo de su caballo para
ocultarse de las descargas, ¥ partié al
galope”, Una bala lo hirié mortalmente y
durante diez dias agonizé en las afusras
de Salta haciendo jurar a sus soldados
- que no desmayarian hasta dejar libre el
~ pais de godos. (Oliveira Cezar "Péginas
Americanas’’, 1895

para la prensa
rivadaviana
guemes era un
“cacique”

La prensa portefia era flel reflejo de los
sentimientos del gobierno rivadaviano ha-
cia la lucha del interior que trabajaba des-
de 1820 por sostener con sus proplios
recursos la empresa de San Martin en al
Perd. Especialmente Salta —devastada
por siete invasiones realistas— movilizé
a todo el pueblo para ese auxilio. Es asf
que al recibirse las primeras noticias de
los conflictos internos entre Giemes, el
titulado presidents de la Repdblica del
Tucumdn, Bernabé Ardoz, y el partido de
la oposicién saltefia, la prensa toma par-
tido por estos dos dltimos,

El vocero oficial del gobierno, la “Ga-
ceta de Buenos Aires”, recibe a fines de
junio de 1821 las noticias de la rebelién
del comercio que Gilemes desbaratd con
su sola presencia. Incluia cartas “de un
saltefio apreciable” celebrando los contra-
tiempos de Gilemes e informando que ta-
les noticias obraban ya en poder de los
jefes realistas en el Perd, Las actas ¥
manifiestos de aquella “revolucién del co-
mercio” ganan las columnas del diario di-
rigido por Manuel Antonlo Castro, guien
habia sido maestro de Glemes en so ju-
ventud.

Uno de esos oficiosos corresponsales
decia: "M estimadisimo amigo: Acabaron
para siempre los dos grandes fascinero-
sos: Gllemes y Ramirez. E| 1% ests ya an-
terrado en la capilla del Chamical, y el
2% acaba de perecer a manos de los bravos
santa-fecinos en accién de anteayer'. Y
luego batia palmas por la accién de Ola-
feta el que, aseguraba sin rubor, “quiere
llevar el estandarte de la libertad a los
mismos pueblos que ha oprimido por diez
anos",

En otra carta fechada el 22 de junio se
decia: "Ayer por la tarde llegé el cirujanc
Castellanos con la noticia de la muerte
del abominable Giiemes"”, y remata di-
ciendo: “Olafieta desea tratar con cual-
quier jefe que no fuese Giilemes, para
reconciliarse con la Patria”.

¥ de su propla cosecha afadia la ma-
ligna pluma: "Ya tenemos un caclgue me-
nos que atormente el pais; y parece que
a su turno van a caer los demds mons-
4ruos que han destrozado sus entrafias,
reduciéndolos al horrible caos de anarquia
en que estamos envueltos”. El editor al
regocijarse con la noticla no puede menos
que ceder a la tentacién de cargar mis
las tintas: “El cielo bendice vuestros tra-
bajos, pues ya son manifiestos y sensibles
sus efectos”.

A los pocos meses dejaria de aparecer
la "Gaceta de Buenos Aires” y en su des-
pedida dejaba otra pieza documental de
este hecho: "Se sabe por los viajeros
que Olafieta ha dejado a los emigrados
internarse libremente al Perd, v que atn
ha socorrido con su dinero a algunos”.
iSerfan esos —ademds del crimen— los
“trabajos” que bendecia el plumifero?

("Gaceta de Buenos Aires", Temo VI. Edl-
cién facsimilar, pdginas 553 y ss.)

razén de un
armisticio

El cénsul norteamericano John Murray
Forbes en sus habituales informes al De-
partamento de Estado Norteamericano da-
ba cuenta a Quincy Adams en informe
fechado el 2 de setiembre de 1821 sobre
el asesinato de Giiemes y la posesién de
la plaza de Salta por parte de las fuerzas
realistas bajo el mando de Olafieta. Ante-
rliormente la “Gaceta de Buenos Alires”
habia insertado los informes oficiosos de
"un sujeto respetable” sobre el mismo
episodio.

Forbes decia a Adams: “El gobernador
Giemes ha sido asesinado”, agregando
una valiosa apreciacién para desnudar el
real mévil del complot sélo comprensible
teniendo por referenclas los antecedentss
de la oposicidén local del caudillo y las con-
secuenclas de su desaparicién,

“El 14 de julio se concluyé un armisti-
cio en la cludad de Salta, entre Olafieta
¥ los comisionados designados para re-
presentar a la Provincia. El propdsito os-
tensible (subraya Forbes) de este armis-
ticio, es mediante el acuerdo de ambas
partes, retirar sus tropas y dejar que el
pueblo ellja a un nuevo gobernador y
Diputados al Congreso General. El motivo
real, se sospecha, que mueve a Olaieta,
es el deseo de aprovechar la oportunidad
de aumentar una fortuna ya en formacion,
permitiendo el libre Intercambio entre las
Provincias, cuyos mejores frutos acrece-
rian su peculio privado.” [J. M. Forbes
“Once afios en Buenos Alres. 1820-1831",
pégina 128. Ed. Emecéd, 1956.)

Mo se equivocaba al parecer Forbes, ya
que aquel armisticio contemplaba la po-
sibilided de reanudar el comercio de los
elementos méds necesarlos para el ejército
espafiol a la vez que estipulaba el com-
promiso del gobierno de Salta —ahora en
manos de los opositores de Giliemes— a
no permitir el trénsito de las fuerzas que
San Martin esperaba para operar sobre
Lima.

artigas, gliemes
y herrera

Una circunstancia poco conocida y por
demds significativa es el homenaje de
don Luis Alberto de Herrera, el caudillo
oriental del Partido Blance y heredero de
la tradicién artiguista, a la figura de Gile-
mes enlazando esa epopeya con la del
caudillo de la campaiia oriental y del lito-
ral argentino. S bien no estd adn aclarada
la circunstancia de este homenaje y los
autores que lo rescatan del sospechoso
olvido no reproducen su texto seguramen-
te por tratarse de una Improvisacién. El
bidgrafo de Herrera, Eduardo Victor Haedo,
en su libro “Herrera, caudillo oriental”
afirma que aquel “pronuncia memorables 55
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discursos en la Inauguracién del monu-
mento a Gilemes en Salta, y de Urquiza
en Parand. Habia estado en Tucuman, re-
presentando a la juventud en los dias del
Centenario”. Seguramente equivoca la clr-
cunstancia del homenaje, ya que &l monu-
mento a Glemes en Salta fue inaugurado
en 1931 por el presidente Uriburu, aunque
la iniciativa habia sido del gobierno radi-
cal. Una curiosa circunstancia roded a este
acto, ya que Uriburu tenia entre sus ante-
pasados a los prominentes dirigentes de
la fraccién opositora a Gliemes. Pero ade-
més de ello los descendientes de Gliemes
militaban en el radicalismo caido por su
obra en setiembre del afo anterior. Cuan-
do Uriburu llega para inaugurar el monu-
mento el doctor Adolfo Gliemes esta pre-
so en Buenos Aires por su actividad en la
UCR y los descendientes del caudillo se
niegan por esas razones a recibir de ma-
nos de Uriburu las condecoraclones que
debia entregarles, y también, a recibir a
Uriburu.

un testimonio directo

Mas verosimll parece que las palabras
de Herrara se hayan volcado en 1921 en
ocasién del acto central gue organizd el
gobernador Joaquin Castellanos. Asi lo re-
cuerda un historlador de Salta, el doctor
Juan Manuel de los Rios, quien evoca aguel
acto donde hablé un historiador y caudillo
rioplatense. “Estaban alli delegaciones de
todas las provincias y de naclones veci-
nas. El ambiente era solemne y tenso. En-
tre los oradores de aquella velada Inolvi-
dable, subid al escenario un joven urugua-
yo de no més de 35 afios, cuya emocionada
palabra traia el saludo de los gauchos
orlentales para Glemes, “paladin de los
gauchos americanos”. Relatd sus campa-
fias revolucionarias siendo nifio, bajo la
direccidn de aquel legendario patriota de
principlos de siglo que se llaméd Aparicio
Saravia'.

habla herrera

“Ese joven —prosigue de los Rios— ara
Luis Alberto de Herrera, notable escritor
y futuro presidente de la Repiblica (aqui
comete un error el narrader). Habld del
campesinado uruguayo y sus luchas. De los
blandengues de Artigas. Da la Invasion
portuguesa, de los 33 orlentales, y sobre
todo de Leandro Gdémez, el héroe de Pay-
sandd, expresando que a pesar de aquella
guerra absurda, que desembocd en la més
absurda de todas, la del Paraguay, ellos,
los blancos, herederos de Artigas y Lava-
lleja, de Oribe y Leandro Gdmez, se sien-
ten hermanos nuestros, porque nunca han
olvidado el origen y el hogar comin. ¥ en
cuanto 8 Gilemes, lo calificé también de
victima, como agquellos jefes uruguayos de
la dictadura politica de Buenos Aires.” [De
“Glhemes leyenda y realidad”, 1966.)

Joaguin Castellanos (1861-1932), gober-
nador radical de Salta y popularizado por
su poema “El Borracho" fue ademds un
agudo pensador de la realidad nacional y
un apasionado de su causa. Durante su
actuaclén como gobernador se recordd y
relvindicé para siempre a la figura de

56 Martin Gliemes. Habia invitado su gobier-

no a prominentes flguras como Estanisiac
Zeballos, Juan B. Terdn y Ricardo Rojas.
Habia fundado el decreto de honras popu-
lares al caudillo en "su accldn protectora
de las clases desvalidas™ y lo situaba co-
mo un precursor genuino en hispanoamé-
rica del movimiento “en favor de la nive-
lacién moral de las clases sociales, el dae
rehabilitacién de los trabajadores del cam-
po”. En 1921 se cumplia el centenario de
la muerte de Giiemes y Castellanos pidié
a las cdmaras la sancién —a modo de
homenaje tangible a esa memoria— la san-
clén de leyes protectoras del gaucho, el
indio, los trabajadores rurales llamada
“Lay Gilemes™; la creacidn del Departa-
mento Provincial de Trabajo; la Ley de
Riego. Sugeria al gobierno de la Nacidn
la Inauguracién en consonancia con ello
del Ferrocarril a Huaytiquina. No se esca-
paba tampoco la Iniciativa de editar la
obra del doctor Bernardo Frias, el histo-
rlador de Gilemes. Castellanos dejd dos
trabajos suyos sobre Glemes, partes in-
conclusas de un libro orgénico. Su discurso
en Salta y hacia el fin de su vida, cuando
dictaba su catedra en la Universidad del
Litoral, son ellas. Estos son algunos pé-
rrafos de esa visidn de Castellanos. Su
idea en lo histdrlco se emparenta de algdn
modo a aquella sintesis de Jauretche cuan-
do dijo: "El caudillo es el sindicato del
gaucho”. Para Castellanos: “El movimien-
to popular llamado caudillaje, en nuestra
historia, ha sido una forma de la demo-
cracla”.

el estadista

Refiriéndose a Glemes decia Caste-
llanos: “Fue también estadista. Sus con-
vicciones de ciudadano, de soldado, de pa-
triota. manifestada en sus hechos, en docu-
mentos plblicos y en su propaganda de
director de los espiritus, contlenen los
principlos fundamentales del Federalismo
argentino, tal como estd legislado en nues-
tra Constitucifn, asegurando, no la subor-
dinaclén de los Estados al Poder Central,
sino afirmando la unlén nacional a base del
equilibric de los poderes que represantan
la soberania general ...”

lglesia dal Chamical.

giiemes y lo social

Decia sobre ello: “El estado politico y
soclal creado por Glemes en Salta, de
equilibrio entre la clase capitalista v la
clase asalariada, plantea un gran problema
y ofrece la forma de resolverlo en condi-
clones satisfactorias para los Intereses
més vitales de la nacionalidad”. Invocando
a Glemes afadia; “"Necesitamos tu evan-
gelio de justicla soclal para salvar la na-
clonalidad’’. Explicando el origen de la opo-
gicidn Inflexible del grupo “decente” de
Salta a la politica de GlOemes escribia:
“Para no pagar impuestos de guerra pre-
tendieron recobrar sobre los gauchos el
injusto predominio tradicional de los pa-
trones y terratenientes, de que Gillemes
habia librado al paisanaje que peleaba por
defender la Patria”.

la muerte de giiemes

Més severo es Castellanos cuando Juzga
este hecho. Afirmando desde el principio:
“su inmolacién fue la consecuencia de una
alianza de los enemigos externos con los
adversarios internos”. Para luego explicar
la conducta de la minoria que enfrentaba
a Gilemes asi: "La porcién de esa clase
—la llama "capitalista”— que entonces,
como ahora aqui, como en todas partes
pretende que se haga patria sin gastar,
llamé en su auxilio al ejército realista,
consumando una traicién que sdlo por ser
de muchos no se ha individualizado con
los caracteres odiosos de la de Judas”. Y
lanzaba lyego una exhortacion: “Para con-
tinuar su accidn, los herederos de su Ideal
republicano, federativo ¥y democrético, ten-
dremns que luchar v vencer a los realistas
eternos, que hoy como ayer, operan en
allanza con los eternos Barbaruchos" (Bar-
barucho era el contrabandista que guié a
la’ partida realista que entrd a Salta y aba-
tid a Gilemes).

Aludiendo a la consternacidén que acom-
pand por afios a sus gauchos ahora deso-
lados y sin su protector, terminaba Cas-
tellanos: "Agquel inmenso llanto colectivo
ya no se escucha; pero no ha cesado”.



eric Nepomuceno

contradanza

Del mar venia un viento frio. El sentia
el viento caminando bajo la camisa y veia
cimo agitaba los cabellos de la mucha-
cha. No hablaron mucho, durante los pri-
meros minutos del viaje. Estaban en la
cublerta superior del barco y podian ver
las luces de la costa alejdndose mientras
gl barco se zambullia en la oscuridad de
la noche, a través del canal. Ella tenia
grandes ojos encendidos y sonreia de cara
&l viento.

El pensd: es una buena noche, y aestoy
en paz. Dentro de cuarenta minutos lle-
garemos al otro lado y mi preocupacién
serd conseguir un taxi que me lleve a la
casa de J. No debo pensar en nada més,
Cuarenta minutos y comienza todo otra
vez o termina todo una vez més. No debo
pensar an eso.

Ella continuaba mirando el camino de
espuma blanca que brillaba en la noche
a medida que el barco Iba abriendo sus
cicatrices en el agua, cruzando el canal.
El pensé: podriamos seguir directo para
glguna playa, sin parar en preguntas.

Miraba su rostro vuelto contra la noche,
los ojos grandes, la suave curva del rostro
bien terminado. Esperaba que la sonrisa
se abriese o se cerrase de una vez. Ella
dijo:

—¢Oueda algdn cigarrillo?

¥ él pensd: no digas nada, no destru-
yas todo, mejor asi. Dale el cigarrillo y
nada mds.

Extendid el atado, ella tomd& un cigarri-
lie largo y blance y después murmurd:
gracias.

El pensd: grandes ojos dorados. Qué
extrafio. Dorados y encendidos y quisiera
que fuéramos para alguna playa sin pre-
guntas ni miedo, y rodar por la arena
hasta el fin, hasta que se acabe la noche
y el otro dia y la otra noche. Puedo tocarla
ghora. Volver su rostro de frente, zambu-
llir mi pavor en sus grandes ojos dorados
y prometer otra fuga, después hulr de
nuevo, jhasta cudndao?

Dijo:

—Es una buena nbche. Me gusta ests
viento, Ma gusta este mar sucio y feo.
Me gusta este mar cuando es de noche.

Antes de responder, ella pensd: no es
es0. Eso no es todo. Pero no debemos
Insistir si no existe. ¥ después habld:

—Es un mar muy sucio. De dia, las
manchas llegan a asustar. Mucho aceite,
en este mar.

El llevaba una gran cartera de cuero
colgada del hombro. Poco antes, cuando
caminaban por la ciudad en direccién al
muelle, &l tomd la cartera del hombro de
la muchacha y dijo: pesa mucho. Como
sl fuese un paracaidas.

Podia tocarla ahora, volver su rostro de
frente. Podia decir de pronto: vamos, aho-
ra. Llegamos y nos vamos, no sé addnde,
Vamos a buscar una playa. Las playas son

inmensas de madrugada, Podia preguntar
cosas. Dijo:

—;Cudnto tiempo demora la travesia?

Ella sonrié mds. Mird para otro lado,
abrit los grandes ojos dorados y preguntd:

— i Dué?

—La travesia. jCudnto demora?

—Es rdplda. No demora mucho. Casl no
se siente. Poco tiempo.

Ella tenia una extrafa manera de mirar.
Como si estuviese pensando en una cosa,
mirando otra, hablando una tercera. A ve-
ces sabia que las preguntas eran rodeos
de otras que jamés surgirian. Mejor asi.

Ella dijo:

—iCuédntos dias te quedas en casa de
J.? iDos, tres?

El pensd: quisiera que no te fueses.
Que las cosas pudieran ser de otra ma-
nera. Que pudiésemos tener todo sin per-
der nada.

El dijo:

—Mo sé. Tal vez hasta mafana. O dos
dias mds. No sé. No tengo nada que ha-
cer, aqui ni alld.

¥ pensd: pero ha de ser asi, es preciso
ir, las cosas no mudan su modo de ser.
Mo quiero perder nada de lo que tengo.
Mada. Quiero més. Perder, no. Es tan poco.

Ella dijo:

—Podriamos  almorzar mafiana. Serla
bueno. ;Me telefoneas? No sé como esta-
ré. Me telefoneas.

¥ pensd: podriamos tal vez no vernos
nunca més. No. O mafiana y después y
después. Podriamos tode o nada.

El dijo:

—35i, podemos. No vas a estar ocupada.
Mo en la hora del almuerzo. Mi a la noche.
Vamos a caminar, mafiana de noche.

¥ pensd: vamos para una playa lejos,
vamos a rodar en la arena, hasta el fin.
Cuando hablaba, colocaba la mano en el

dibufo de julio paz

a eduardo

hombro de la muchacha. Pero ella no vol-
vid el rostro hacia &l ni una sola vez, El,
después que quedaron callados, pasé len-
tamente la mano por los cabellos de la
muchacha. Ella miraba la oscuridad de las
aguas. Después mird de frente y vio que
las luces se aproximaban nuevamenta. El
past el brazo por detrds de su cuello y la
atrajo hacia si. Ella dijo: no, no lo hagas.

¥ pensd: no ahora, no nunca. Basta de
cicatrices v de todo.

Cuando el barco atracd, el movimiento
hizo que ella perdiera el equilibrio por un
instante. Se tomd de la baranda y sintid
la mano de él sosteniéndole el brazo
izquierdo.

El la ayudé con la bolsa hasta la fila de
taxis, Ella pregunté:

—J. vive cerca de lo de P., vamos hacia
el mismo lado. ;En el mismo coche?

—3i, vamos. Yo me bajo antes, t0 con-
tintas.

Mejor asi. Mo telefonearia mafiana ni
nunca ni después,

El pensd: decir al chofer: siga adelante,
pase por todas las avenidas, contorne la
bahia, siga hasta la aldea donde hay pes-
cadores y un pequefio hotel con techo de
paja donde en las noches de lluvia v de
viento se oyen todos los lamentos de la
arena y del mar. Decir a ella: vdmonos
para siempre, hasta mafana o despuds.

Ella dijo:

—Mejor asi. TO te quedas, yo contindo.
Asl.

Y por primera vez en toda la noche la
muchacha volvié hacla él sus grandes ojos
dorados v sonrié de una manera difarente,
Extendié la mano y la pasd levemente por
el hombro v el cuello de él. Después con-
tinud sonrlendo mientras pensaba: asi.

Mejor. Ahora, antes de gque ya no sea
posible escapar. Y pensaba;
un dia.

no ahora:
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la Vanguardia argentina

arte madi-

Art€ CONCreto-

perceptismo

Las vanguardias pldsticas generalmente
envejecen, v suelen hacerlo mal, con esa
espantable vetustez de algunos muebles
de los afos 50, o de ciertos opulentos
automdviles norteamericanos “de avanza-
da"”, que hoy nos parecen més paleografi-
cos @ irredimibles que muchos artefactos
de la era del tranway y los cigarrillos
Vuelta Abajo.

Mo experimentaron este tipo de quebran-
to, sin embargo, las obras que se exhi-
bieron entre el 15 de junio y el 3 de julio
en la Galeria Arte Nuevo, bajo el titulo
justiclero de Homenaje a la vanguardia
argentina, década del 40.

La muestra, organizada sobre la base
de una investigacidn de los alumnos de
arte de la Facultad de Filosofia y Letras,
permitié el reencuentro —para algunos el
primer contacto— con un conjunto de
obras realizadas aproximadamentes entre
los afios 1944 v 1949 por artistas madi,
perceptistas y concretos como Kosice,
Arden Quin, Rothfuss, Bay, Laaf, Blaszko,
Uricclo, Lozza, Hlito, lommi, Maldonado,
Molemberg, Prati, Souza, etc. Un conjunto
de obras que en su mayor parte conserva
la frescura, el brio, la vitalidad, el asom-
bro y la alegria creadora de las auténticas
vanguardias.

Tal vez convenga recordar, entonces,
algunos de los tramos Iniclales de una
historia generalmente ignorada, y hacerlo
por esa misma actualidad, por la lozana
capacidad renovadora que todavia poseen
esas obras, y por lo gue significaron, asi-
mismo, en el desarrollo personal de artis-

58 tas de notorla envergadura Internacional,

Estructura luminica Madi [Gas nedn - Kosice, 1948).

e Inclusive en la evolucidn del arte con-
tempordneo (como anticipacionas, como
fuentes de Inspiracién e Inclusive como
modelos no siempre reconocidos).

el café rubi

Hacia 1943 —en plena guerra mundial—
un grupo de jdvenes pldsticos y poetas
solia discutir los grandes problemas del
arte contempordaneo en las mesas del vie-
jo café Rubi, de Plaza Once. Sus charlas
de entonces polarizaban adhesiones y re-
chazos méds o menos undnimes. A clerto
hastio por el barroguismo abstracto de
Kandinsky, por ejemplo, le correspondia
como contrapartida una admiracidn pro-
funda por las soluciones plésticas que
proponia el constructivismo ruso, y en
especial por la obra de Malevitch o por el
espacialismo y el cinetismo anticipatorio
de Maum Gabo. Les interesaba la leccidn
racionalista del grupo holandés Stijl v lo
entrevisto desde aqui en la obra de crea-
dores como Vantongerioo y Van Doesburg
—el primero en establecer, hacla 1930, la
distinclén tecrética entre arte abstracto
y arte concreto—, ¥ no disimulaban su
enérglco rechazo (o sus vigorosas dudas)
frente al subjetiviemo expresionista y el
automatismo surrealista, aungque la poesia
de muchos ellos arrastrara no pocas ple-
dras de esa fecunda cantera imaginista.
Les interesaba el MNeruda de Residencia
en la tierra, pero le anteponian sobre todo
las imdgenes creacionistas del Huidobro
de Horizon Carré, o el trasfondo trégico

y perturbador del César Vallejo de Trilce
y Poemas humanos.

Por encima de discrepancias més o me-
nos tumultuosas los aglutinaban algunas
premisas esenclales, que ellos adoptaban
como verdaderos articulos de fe frente a
los fariseos de turno; entre ellas la idea
de que el objeto estético debia dejar de
“expresar” o de "significar’” & la natura-
leza, para Imponer su propia sustancia, y
puestos a elegir entre un arte como co-
municacion de objetos y un arte como
comunicacion de existencias, elegian la
tercera via del arte como pura comunica-
clion formal, el arte —semdnticamenta en-
tendido— como sistema de signos que se
designan a si mismos y que constituyen
su propla realidad ontolGgica.

Los aglutinaba, asimismo, una convic-
cién central, que predicaba que la misidn
de los artistas latinoamericanos no con-
sistia en repetir discipularmente los gran-
des ciclos técnicos vy estéticos del arte
europeo, sino en producir un arte nuevo,
radicalmente autdnomo y esencialments
inventivo, reconocible a simple vista por
la tajante autarquia de su personalidad
inédita y no-epigonal.

la aparicion de “arturo”

¥Ya en 1542 el uruguayo Rhod Rothfuss
sg habia apartado de las sdlidas recetas
del universalismo constructivo de Torres-
Garcia para Incursionar en los novedosos
planteas del marco irregular., que fractu-
raba con vigorosa elocuencia la continui-
dad “llusionista” y las convenciones es-
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tructurales del cuadro ortogonal clésico,
paro puede afirmarse que la historla ofi-
gial comienza recién en el verano de 1944
con la apariclén del dnico nimero de
Arturo, "revista de artes abstractas” cuya
redaccidn Integran Carmelo Arden Quin,
Rhod Rothfuss, Gyula Koslce y Edgar
Bayley.

La cublerta de Arturo presentaba un taco
original de Tomds Maldonado, ejecutado
dentro de una concepcidn marcadamente
automatista, v la revista —verdadera sin-
tesis de los logros obtenidos por los |6
venes artistas y de sus devoclones mds o
menos centrales— ofrecia colaboraciones
de Joaguin Torres-Garcia, Vicente Huido-
bro, Murilo Mendes y Vieira Da Silva, jun-
to con vifietas de Lidy Maldonado y re-
preducciones de Rothfuss, Augusto Torres,
Kandinsky v Piet Mondrian.

Arturo se oponia al surreallsmo vy al
onirismo, ¥ postulaba el advenimiento del
reinado de la Imagen pura, sin ningdn
determinismo nl Justificacion exterior a
ella misma. “El arte abstracto —se afir-
maba—, englobado como relacién de un
todo, asegurard la armonia da lo polidl-
mensional sin necesidad de adaptaciones
psiquicas.”

‘Los animadores de este primer nicleo
—verdadero germen de la vanguardia ra-
clonalista del 40— se proponia superar las
variables estéticas del cubismo, del ex-
presionismo ¥ del surrealismo, en pos de
unt nueva dimension creativa que se fun-
dara en conceptos netamente invencionis-
tas ¥ en la posibilidad complementaria de
crear una nueva realidad artistica ubicada
por encima de cualquier tipo de “figura-
cidn” objetiva o subjetiva. Un arte, en
suma, “presentativo’’, frente al arte “re-
prasentativo” que habia cultivado la van-
guardia europea desde los umbrales del
siglo.

La propuesta global de los integrantes
de Arturo implicaba, por clerto, algunas
variables personales: la ruptura del marco,
cuya necesldad defendia Rothfuss en un
articulo tedrico decisivo; las formas ar-
ticuladas de Kosice, como liberacidn defl-
nitiva de los volimenes y las superficies
estéticas de la plistica académica: la ima-
gen conceptual pura de Bayley, etc. Roth-
fuss sostenia, en apoyo de la estructura-
cién del marco como elemento composi-
tivo, que “una pintura debe ser algo que
emplece y termine an ella misma', v poco
méas tarde Kosice sintetizaria la actitud
de bisqueda de la nueva tendencla al
presentar —con su famoso Réyi— uno de
los primeros modelos de escultura mévil
articulada que exigia (o incitaba) la parti-
cipacidn activa del espectador.

En enero del afo siguiente la plaqueta
Invencion [1945), Kosice. aporta una nueva
flexién al movimiento iniciado por Arturo.

en la decada del 40

)

Se publican alli explicitaciones tedricas
que precisan los grandes objetivos y la
“actitud” de la nueva tendencia, entre
ellos la idea capital de una estética "in-
vencionista”, en plena armonia con la vida:
y como complemento se exhiben las as-
culturas articuladas v mdviles del autor,
un verdadere y aventajado precursor del
arte cinético contempordneo,

las primeras exposiciones

Ocho meses después, en octubre de
1845, se realiza en la casa del doctor En-
rique Pichon Rivigre la primera exposicin

de Arte Concreto-Invencion, en la que par-

ticipan Rothfuss, Esteban Eitler, Kosice,
Valdo Wellington, Arden Quin, Juan Carlos
Paz, etc,, v en la que se muestran algunas
de las primicias de la vanguardia riopla-
tense en los terrenos de la misica, la
pintura v la escultura.

En diciembre de ese mismo afio tiene
lugar, en casa de la fotdgrafa Grete Stern

Foto montale de Grete Stern,

[una ex bauhaus), la exposicidn del Movi-
miento de Arte Concreto-lnvencién, en la
que participan —en un verdadero desplie-
gue interdisciplinario y sintetizador— Eli-
zabeth Steiner, Raimundo Rasas Pet, Arden
Quin, Rodh Rothfuss y Alexandre Havas en
pintura y dibujo: Ricarde Humbert en ar-
quitectura y urbanismo; Grete Stern en
fotografia; Valdo Wellington, Dieudoné
Costes, Sylwan-Joffe Lemme, Edgard Bay-
ley, Arden Quin v Kosice en literatura:
Karel Haba, Rodolfo Arizaga, Esteban
Eitler, Lily Saslavsky, Dario Sorin, Martin
Fuchs, Germén Erhardt, Simén Zldtnik y
Alejandro Barletta en musica, ¥ Renate
Schottelius en danza.

Los asombrados espectadores, que ha-
bian sido transportados hasta Ramos Me-
jla en las trepidantes “bafaderas” de en-
tonces, pudieron apreciar alli los retofios
del nuevo arte, y asistir por primera vez
a un especticulo Integral de “misica y
danza elementarista”. Pero tras el fervor
también eran evidentes algunos gérmenes
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vanguardia del 40

de disentimiento tedrico gue harian eclo-
slén poco mds tarde.

la asociacion -y madi

Algunos meses después, en efecto, en
junio de 1946, e realiza en la Galeria
Peuser la primera exposicidn de la Asocia-
clén de Arte Concreto Invencion, que agru-
pa a Tomds Maldonado, Edgar Baylay,
Lidy Prati, Manuel Espinosa, Enio lommi,
Claudio Girola, Alfredo Hlito, etc.; vy en
agosto de ese afo se lleva a cabo la pri-
mera exposicién de Arte Madi, en el Ins-
tituto Francés de Estudios Superiores (Ga-
leria Van Riel), con la presencia de Kosice,
Rothfuss, Arden Quin, Blaszko, Diyl Laaf,
Eitler, Havas, Paulina Ossona, etc.

Estas dos muestras proponen y exhiban
dos desarrollos paralelos de la renovacion
iniclada en 1944 por el nimero mitlco e
inhallable de Arturo. Los artistas de la
Asociacién se mantienen dentro de las
fdrmulas plasticas ortogonales, del cuadro
rectangular tratado a la manera clasica, y
predominan entre ellos las formas inspi-
radas por la cinta de Moebius, 0 que re-
memaoran espirales hiperbdlicas, curvas
sinuosidales, direcciones de profundidad,
trayectorias sagitales, desarrollos direc-
cionales curvos, lineas crométicas o jue-
gos de lineas, puntos y curvas represen-
tadas sobre el espacio de la tela. Una
atmdsfera racionalista, sobria y despojada,
de Industrial design funcionalista y geo-
metrizante, que recuerda a las solucjones
concretas de Max Bill, tratadas por estos
artistas con un excelente nivel técnico y
artesanal, y puestas bajo la advocacién del
lema “Ni buscar nl encontrar: Inventar’.

La primera muestra Madi, por su parte,
exhibe la manifiesta ruptura de estos ar-
tistas con el planismo, en beneficio de
superficies preferentemente curvas o cén-
cavas, la articulaclén de las formas y el
color, la bidimensionalidad o la tridimen-
sionalidad, el marco recortado e irregular.
los planos de color articulados, la escul-
tura con movimiento de rotacidn, articula-
cién y traslacidn, la arquitectura movil y
desplazable, el propésito evidente de supe-
rar las recetas del meoplasticismo, el no-
objetivismo y el constructivismo, y de ale-
jarse, en sintesis, de toda tentacion epi-
gonal en procura de una mayor libertad
inventiva.

Loz madi réconocen [segln lo expresan
en el Manifiesto liminar de la escuela)
que con lo concreto se inicia el gran pe-
riodo del arte no-figurativo, pero sefalan,
al mismo tiempo, que en lo concreto hubo
“falta de universalidad y consecuencia de
organizacién'. Se conservaron —sostie-
nen— los grandes vicios y tabies del arte
del pasado en la pintura, la escultura y la
poesia, etc.; entre ellos la superposicidn,
el marco rectangular, el atematismo plas-
tico, lo estatico, la referencia entre volu-
men y émbito, las proposiciones e Imé-
genes gnoseclbgicas y traducibles grafi-
camente. “La consacuencia de ello —con-
cluian— fue que el arte concreto no pudo
pponerse seriaments, gor intermedic de
una teoria orgdnica y préctica disciplina-
ria, a los movimientos intuicionistas que,
como el surrealismo, han ganado para si
todo el universo.”

Exposicidn “erte Concreto-lnvencidn”, 1945, en la casa de Grete Stern, Buenos Alres.
Algunos de los asistentes: Sra. Melgar, Dr. R. Melgar, Dra: M. Langer, E. Elter, A. Hitto,
Chigrica, R. Arizga, G. Kosice, R. Lozza, M. Blazco, R. Rothfuss, A. Quin, K. Erhardt,
E. Steiner.

Madi proseguird, durante lo que resta
de la década del 40, un activo desarrollo
tedrico y préctico, cuyos hitos principales
seran la muestra del Salén Altamira (1946),
la exposicidn colectiva del Bohemien Clul
(1946), la primera muestra Individual de
Kosice en la misma sala (1947), con es-
culturas y objetos mdviles, girables, Kidi-
cos, articulados, desarmables, desplaza-
bles, convertibles y rotables, la fundacidn
de la revista Arte Madi [1947) y la expo-
siclon del grupo en el Salén des Realités
Mouvelles (Paris, 1948), al que acude en
representacion de la Argentina.

Hacia fines de 1948 &l Salén MNuevas
Realidades (Van Riel) vuelve a reunir, en
una muestra que tuvo notable repercusidn
popular, & la mayoria de los artistas no-
figurativos y a muchos de los participan-
tes de la aventura inicial de Arturo. Co-
axisten alli lommi, Vardanega, Arden Quin,
Blaszko, Maldonado, Molemberg, Hiito,
Rothfuss, Espinosa y Lidy Frati, junto a
otros artistas que se acercan o se alejan
con mayor o menor notoriedad de las co-
ordenadas no-figurativas.

Entre las derivaciones de los primitivos
niclecs no-figurativos corresponde citar
—vya en el tramo final de los afios 40—
al perceptismo de Radl Lozza y Abraham
Haber, cuyo Manifiesto sefala qua la pin-
tura de la escuela exalta el plano-color
y crea una “verdadera relacidn del espec-
tador con la pintura, pasando de la abs-
traccion del objeto representado a la in-

vencién de un objeto estético con propie-
dades reales".

Para los perceptistas la pintura abstrac-
ta y concreta no logran resolver “el pro-
blema crucial entre la estructura objetiva
del suceso plastico v el espaclo fisico del
muro arquitectura en un todo Integral y
homogéneo con el ambiente”. Para supe-
rar esa contradiccidén estos artistas pro-
ponian liberar la forma y el color en una
nueva sintesis no representativa (forma-
color), organizada directamente sobre el
muro y no sobre una falsa representaclon
del espacio.

el “handicap” de la vanguardia

La vanguardia del 40 —como tantas ex
perlencias rioplatenses— tuvo el duro
handicap de gestarse a miles de kiléme-
tros de los grandes centros de consumo
y de prestigio artistico, y de no contar,
por afadidura, con una critica curlosa,
informada e inteligente [una notoria ex-
cepciGn seria Juan Jacobo Bajarlia, quien
ya en 1946 detectt y analizé el fenémeno
en su Literaturas de vanguardial, o con
una prensa desprejuiciada y generosa, ca-
paz de brindarle el crédito y el espacio
que realmente merecian sus propuestas
originales y renovadoras.

Cabe preguntarse, en este sentido, fren-
te a fendmenos posterioreés gque acapara-
ron la atencidn pablica y oscurecieron esta
significativo episodio, gué proyecciones
hubiese adquirido de haber contado, por
ejemplo, con el respaldo (o por lo menos
con el interés objetivo) de medios de
comunicacién y promocién similares a los
exlstentes en las grandes metrdpolis cul-
turales europeas. Inclusive, para remitir-
nos a un ejemplo bastante cercang y pro-
seguir en el plano de las locas hiptesis:
zqué hubiese ocurrido de haber contado
entonces con un eparato Institucional y
con una cobertura similar a la que brin
daron los medios a diversos fendmencs
—nl tan originales ni tan nuevos— de [a
vanguardia “ditelliana” del 607



una verdadera corte de los
milagrns en buenos aires y lima
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reportajes de carlos m. dominguez

fotos de andrés de la vega

‘eché barraca y
me equivoqué”

Desde el Renacimliento, el desarrollo de los grandes centros
urbanos se vio acompafiado por el florecimiento de una extrafia
corte de los milagros. La pueblan individuos qgue, empujados por
el desamparo econdmico y la aventura, deciden hacer suya la
leyenda rosa de un Rockefeller que en su infancia lustré zapatos
o la leyenda negra que se extiende desde un Robin Hood o un
Villon hasta la saga de Bonie & Klay. Los vendedores ambulantes
que recorren las calles de las grandes ciudades son miembros
pertinaces de esa especie. En algunos casos, esa forma de super-
vivencia es fuente generadora de toda una vertiente del arte
popular. crisis quiso abordar este fendémeno a través de dos
urbes latinoamericanas: Buenos Aires ¥ Lima. El periodista argen-

tino Carlos M. Dominguez y la antropéloga norteamericana Judith
Brister, respectivamente, tuvieron a su cargo esta investigacion. )




62

vendedores ambulantes

buenos aires: los artesanos del rebusque

Tiene 36 afos. Porteio. Hace 30
afios que trabaja en la calle.

—Y¥o, a los sels afos, vendia golosinas
arriba de los trenes. Empezando por ahi,
hice de todo. En una época ful |ockey.
Después trabajé en una fébrica de vidrios
hasta que me echaron, y agarré de vuelta
la calle. Esto es lo més normal que puedo
hacer ahora, porque éste es un trabajo
como cualquier otro. Yo soy casado, tengo
dos pibes, mi mujer trabaja en una marro-
quineria y me ayuda.

Este es un trabajo para gente mayor, o
imposibilitada, o para gente como yo, que
no puede conseguir trabajo. Hay claro,
problemas con los comerclantes. Porque
nosotros no pagamos impuestos, entonces
podemos vender las cosas un poco més
baratas. Pero acd, no se hace millonario
nadle. (El compafiero estd en la otra pun-
ta del puesto, sentado en una silla. Tiene
el pelo muy blanco, lentes oscuros y una
camisa muy roja. La voz le sale afdnica.
Se levanta y comienza a los gritos):

—(Largé, largd....!

—;Qué pasa?

—ijlLargd, que ya sa fueron dos clien-
tes ... |

—iY¥ vos donde estds, qué hacés shi
sentado? ;No estds ahi? ;Oué sos, mi
patron? jAtendé ahi...|

—¢ Trabajan juntos?

—Este es peor que mi viejo. peor..,
Mird lo que tengo que aguantar ...

—i¥ dale... atendé& ... largd...! (Gri-
ta ¥ se agarra la cabeza.)

—jQué me Importa che...! (El otro
vualve a sentarse.)

Mira, en la vida, yo creo gque el ser
humano tiene que tender a independizarse.
Mo estar encasillado en un trabajo, en
una oficina, o detrds de un mostrador.
Tiene que encontrar su propio ritmo de
vida. Esta es una etapa mia, y me gusta.

—¢Preferis llamar a la gente?

—MNaosotros no llamamos a la gente. Vo-
ceamos la mercaderia, que es distinto.
Hablo, explice lo gue estoy wvendiendo.
Vendo estas bolsas, o los accesorios esos
para caferias. El vendedor de la calle va
tiene un don de convencimiento. Se crid
en la calle, sabe comprar a la gente. Por-
que tiene un poquito més de labia, ahi
estd la viveza del vendedor, el oficlo,
digamos.

(El otro se levanta exaltado):

—i¥ largd el cosito ese...!

{(Una sefora se para enfrente del pues-
to y espera.)

—Es un loco de la guerra, éste...

—iTres...! jva se fueron tres...! (Se
agarra la cabeza con las dos manos.)

—Mird que te grabo, jeh...! (Lo ame-
naza con el micrdfono del grabador.) Bue-
no, qué pasa. Son dos mil pesos sefiora.

—iChe, dejd de gritar vy cobrale a la
sefiora ... !

—i0ué me decias?

—S5i hace mucho tiempo que estis ven-
diendo esto...

—No, la mercaderia slempre va cam-
biando. Hay que estar atento para cuando
aparace un bolo. Hay distintos tipos de
mercaderia, la que tiene corro. la que
no. Corro nosotros le decimos a cuando
se junta gente alrededor. Enmtonces hay
qua hablar y explicar lo que se astd ven-
diendo, pero eso agota mucho la garganta,
y ademds, trae problemas, porgue se junta
mucha gente,

—¢ Cudntas horas trabajés por dia?

—Casl todo el dia la paso acd. de la
manana a la noche

—¢Y los fines de semana?

[Se acarca otro muchacho.)

—Los fines de semana, nosotros vamos
con mi sefora. ..

—Dale, dale, deci que los sdbados y los
domingos la pasamos en las carreras
bati la posta. Al casino: Mar del Plata,
Mecochea, Punta del Este. 5i estas hablan-
do con un periodista decile la verdad.

(El otro se acerca furioso y gritando con
voz afdnical:

—iDale che... Cinco! Se fueron cin-
v (PR

—A las carreras no, porque ... ahi van
los desprejuiciados como este ciruja...
ademas siempre perdemos ...

—jLargd el cosito ese...|

—iNo ves que estoy hablando con un
periodista ... |

—:¥ @l periodista te va a dar de morfar
a vos? (Le hace un gesto con la mano
y s& slenta protestando.)

—Los fines de semana vamos con mi
mujer ¥ los chicos al Tigre, por &l sindi-
cato donde trabaja mi mujer. Ahi compar-
timos el fin de semana. Porque mird, acs,
a pesar de lo que dicen muchos que no
se puede vivir, la Argentina es el pais més
barato del mundo.

(El otro amenaza volver a pararse.)

—Mird, mejor cortala aca, porque &l loco
éste es capaz de calentarze y darme vuel-
ta el puesto.

Tiene 48 afios. Espafola. Hace
tres meses que trabaja de vende-
dora en la calle.

—Yo, al principlo ful Tanga, con un bra-
sllero. La Tanga es esa persona que invita
a la compra.

+ -

—Como el Grupi.

—Mo, ése sube la ofarta. La Tanga viena
y dice: deme uno... Entonces, como la
gente es timida, nunca quiere scr la pn
mera, no sa anima, una sbre el fuego, di-
gamos, ¥ la gente empleza a comorar.

—¢Cuénto ganaba?

—Ganaba quince mil por dia completo.
Después me di cuenta que la calle me
podia dar una entrada mayor, Me fui a la
Municipalidad v me consegui al permiso,
Y estoy vendiendo un aparato para limpier
alfombras gue es sensacionsi. Hace anos
que se estd vendlendo en toda Europa, v
ahora en la Argentina, porgue acé se pue-
de hacer de todo, jno es cierto? Real-
mente. el aparatito es una cosa buana,
porque, jguiere que le diga una cosa?, mi
sensibilidad no me permite vender cosas
que no sirven. ¥ le digo mas, todos los
aparatos que se sstan vendiendo ahora en
Corrientes, son buenos. Porque ha entrado
la clase media. digamos. Ahora voy a
vender carteras tamblén, muy buenas, asi
gue va fui a la Municipalidad vy les pedi
parmiso.

—;Usted es espaiola?

—25i, vine en el 41, con mi familia. Mi
padre murid de pena acd, El era muy so-
fador.

Mire, yo no me voy a olvidar nunca en
mi vida, cuénta gente vi morir.

—iTiene familia aca?

—35i, de mi marido, es descendiente de
Rogue Séenz Pefa, ol presidente. Después
también estd Saavedra Lamas, que ostd
casado con Rosita, de |la rama de los Sdenz
Pefia. Después la madre, Chédvez, que fun-
daren el pushlo de Chévez, Esa es la parte
ganadera, digamos ... econdmica de la fa
milia. Ahora, de la parte politica, estd la
linea de los Laitez, abogados, presiden-
tes... Es una familia mire... que ellos
son practicamente dusfos de todo lo que
es San Justo hasta el rio Matanza, y a
elios, lo que les interesa, es que el pueblo
tenga sus escrituras. Nunca han hecho
grandes reclamaciones ... sino... mas ¢
menos, Son muy patriotas, quiaren mucho
a aesta tierra.

El 50 % de la obra de Gonzélez Chédvez
era de Atilio, que era el padre de mi sug-
gra, y después tenemos también otras
sucesionas por parte de los Laitez. Pero. ..
allos son una familia muy tradicionalista.
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- Esté Delia Laitez que tiene como ochenta

¥ pico de afios... tiene miedo que no
haya un catre para ella ... Entonces nosc-
tros tenemas que vivir sin poder vender,
qué s¢ yo, mi marido podria vender la
perte de Gonzédlez Chévez, ;se da cuenta?,
la de &I, pero, por cuestiones de tradi-
clén ... no se anima, tiene miedo que por
ahi la vieja no tenga lugar... Mire, los
tenemos a todos en la Recoleta, ahi al
lado de Sarmiento.

Usted no se debe de haber Imaginado
munca, jno es clerto?... v yo le hablé
de la linea Argentina, después estd la
Uruguaya. Mi suegra era Mérquez, prima
de Mérquez Castro, el famoso embajador
uruguayo,

—iAntes de dedicarse a esto, qué
hacia?

—\endia propiedades. Perc antes tuve
con mi familia una casa de tejidos, me
fundi, justo mi marido tuvo un infarto, se
enfermd, y tuvimos que dejar el departa-
mento donde estdbamos y wvivir en un
hotel, Entonces anddbamos ahi, vy un dia
un hombre me dijo: jguiere venir a traba-
lar conmigo? Bueno, le dije yo, y empecé
a trabajer en esto. Realmente la calle me
fascina, encuentro mucha gente, charlo.
Ademds los muchachos de los puestos
son muy buenos, se ayudan entre si. Yo,
sl algin dia tengo que dejar este trabajo
porgue me cambian las cosas, realmente
lo voy a extrafiar.

—¢Cudnto gana aproximadamente?

—Y ... un miildén de pesos més o menos.

Tiene 27 afios. Portefio. Hace dos
meses que es vendedor ambulante.

—Veni flaquito, grabate algo...

(Se scerca el del puesto de al lado y
se traga el micréfono): Nosotros andamos
mal, flaco, no vendemos nada, cada vez
peor. El Once se viene abajo. Esto es al
rebusque promocién 1975, todos bocha . .
(Se rien y vuelve a su puesto de pilas. Lle-
ga una clienta y sefala una caja con pa-
fivelos, arriba del puesto.)

—Cuarenta pesos sefiora. Se los dejo a
ese precio porgue los tengo del afio pa-
sado, poca plata... ahi tiene monederos
para elegir...

Bueno, jcomo es?

—iHace mucho que te dedicds a esto?

—Dos meses. Antes trabajaba en uns
sederia, ganaba una miseria.

—iTe echaron o te fuiste?

—Me echaron porque no habia més tra-
bajo. Entonces empecé a trabajar en la
calle, a ser independiente.

—iY te alcanza?

—Qué va a alcanzar... para subsistir
no mas. Lo que se llama vivir, 850 &5 un
espejismo. Yo soy casado, tengo un pibe.
Alquilo, pago una barbaridad ..., ;no po-
dés conseguir un departamentito més ba-
rato?

—Y lo querés con pileta. ..

—Y vos nos querés hacer una nota para
que nos ravienten ...

—iPor qué?

—MNosotros llevamos las de perder, nos
rajan de todos lados. Mird cudnta gente
que estd vendiendo en la calle ahora...

Yo vengo a las ocho de la mafiana y me
quedo hasta las ocho de la noche. Pero
después hay que llevar la mercaderia al
depdsito, cerrar el puesto, la cosa no ter-
mina ahi.

(El otro vocifera al costado: jA las pi.

las ... todas probadas, revisadas, compro-
badasl!)

—Lo que pasa también es que tenés que
estar ubicado con la merca. Por ejemplo,
estos pafuelitos son un clavo.

—iY por qué no cambiss?

—Y ... no los voy a tirar... ya los te-
nia de antes.

(Un sefior se para al lado nuestro y
escucha.)

—3Sefor... jquiere hablar, decir algo
usted? Circule por favor, esto es un asun-
to privado.

Mird, la mano viene mal. Ahora que es-
tamos todos 22, ponele la firma.

— i Qué?

—El 22, en la quinlela: todos patos...
iVos no jugds?

—A veces ...

(El otro se acerca y escucha.)

—iAlguna vez la pegaron con la mer
caderia?

—35i. Una vuelta vendimos que salia una
barbaridad [dice el otro). Cubanitos a la
salida de la cancha de River (rien).

Hoy no sapa nada... mird la hora que
es... (pasa una mujer con pantalones
ajustados). Mird que curvas vardn . .. venl,
grabate algo...

—Deci que estd la época de las fies-
tas ... por ahi nos salvamos. Porque cuan-
do llega el invierno, apenas si gands para
comer. .,

—iNo llorés, no llorés! (dice el otro
burléndase).

—Mird, isabés lo que quiero yo? Yo, lo
tnico que guierc es uno que pague de
ocho a diez pesos, corren para atras los
que juego yo. Uno que gane, ni bandara
verde, ni hocico, ni nada. Uno solo que
gane. Entonces si que pego el salto y me
voy “para arriba.

Tiene 67 afos. Portefio. Hace cin-
cuenta afios que es vendedor.

—No, no, yo no guiero qgue me interpe-
len ni nada, no quiers hacer ningin tipo
de declaracidn.

—iPor qué?

—Porque en el munde hay mucha men-
tira, el periodismo es muy mentiroso, no
creo en esas cosas. No creo nl en mi
mismo ya.

—Lo engafiaron muchas veces ...

—Sefior... yo tengo 67 afios, he sido
engafiado miles de veces, he vivido mo-
mentos dificiles y me han engafado. No
he perdido la fe por eso no, pero mejor
quedarse quieto. Cuando menos se pala-
brea es mds dificil errar. Yo soy un hom-
bre comunicativo, perdéneme, pero hoy no

estoy comunicativo. Serd una rebeldia mia,
Pero tengo razén. Es la forma de ser mia,
Ademids como estd todo, esto no pueda
ser. Mire como andamos ... usted es Jo-
ven, tiene su cosa, pero cuando usted

-duerme, si lo consulta con la almohada

debe pensar igual que yo.

—iHace mucho que se dedica a esto?

—Sefior... son cincuenta pirulos que
estoy pisando las veredas. Cuando yo he
sido joven, he trabajado en al campo,
hombreando bolsas, Juntando malz, conoz-
co el pals entero. He trabajado en sl
puerto, cuando todavia no existian estos
aparatos modernos (sefiala el grabador],
Ahl mismo me cai de una plancha y me
rompi dos costlllas, y no me pagaron ni
seguro ni nada, entonces yo dije: ipara
qué sirve el trabajo? y me largué a la
calle. Tlene una ventaja, de acuerdo a mi
idea, no tiene quien lo mande, se gana
menos pero por lo menos trabajo para mi,
Yo no estoy de acuerdo gue todos pien-
S8h como yo, pero yo plenso asi,

Es un aparatito noble, el que vendo.
Sirve para bordar, directamente en |a mi-
quina de coser. Saqué el permiso y me
vine con la méquina de coser a la vereda,
para hacer la demostracién, Pero el trabajo
que hago yo, la juventud de ahora le da
poco corte, porque no le gusta coser, le
gusta las cosas hechas. Asi que el pablico
mio son las mujeres ya casl maduras, que
les gusta los bordados y esas cosas,

Este aparatito lo inventé yo, lo fabrico,
también. Porque cuando usted necesita
trabajar para comer, tiene que caminarle
la cabeza para inventar algo. Hace diaz
afios que lo inventé. Son rebusques, hay
rebusques y rebusquitos.

—¢Y no volvié a inventar otra cosa?

—~Ahora ya estoy viejo. Tengo una pata
en la vida y otra en el cajén. Ahara, Lqué
voy a hacer? Ponerme a buscar la ambi-
clén serfa pensar como el cangrejo.

Yo soy un hombre de la calle. Puede
88r Que venga una persona ¥ me cuente
una cosa inédita. que me la pueda tragar.
Pero si quiere decirme una cosa que pasd
antes. eso lo conozco al dedillo. Lo que
pasa ahora no, porgue cualgulera pueds
aprender. Todavia tengo que aprender, La
vida es muy corta para aprender todo,
Pero esto es una universidad sefor, la
calle. Acé hay gente intelectual v gente
ignorante. Hay analfabetos, y le aseguro
que saben tanto o mds que una persona
que sabe leer y escribir. Porque uno tiene
una practica y una psicologia bdrbara. Uno
tiene que seguir en la brecha, teniendo
una psicologia especial: sl usted tiene un
aparato que es noble, usted se agranda e
doble, o el triple. Ahora, si el aparato es
mds o menos, usted se apoca, porgue la
conciencia misma se apoca. Hay que sa-
ber muchas ... Para mi, el hombre de la
calle es como una especie de rebelde.
Porque ese hombre ha sido muy castigado
y un dia se independizd, vy no ha visto
més que esto y siguid adelante. Distinto
as ol Irish, que de chico lo mandan a la
calle a que conozca, para que tenga psi-
cologia. Pero cuando ya lo creen capaz,
que es un hombre que domina al pdblico,
le ponen un gran negocio, le ponen, la
comunidad. Entonces es un hombre que
s superior, porque ya conocs el tacto del
publico, todo. En vez nosotros, los latinos,
no podemos. Porgue nosotros no tenemos
comunidad, jme entiende?, que ponga la
guita. Nosotros tenemos gue seguir, siem-
pre seguir.



vendedores ambulantes

lima: los charlatanes no engafian

testimonios de judith brister

Mimo: pasa el sombrero después
de su funcidn.

(Parque Cénepa, obra de Jorge Acufia.)

Al llegar & Lima me puse a buscar tra-
“bajo. Miré en los clasificados y encontré
un anuncio gue decia lo siguiente: “Se
necesita Joven provinclano para trabajar
en un laboratorio en Brefia”. No voy a
decir aqui el nombre del laboratorio para
no comprometerlo,

Ese dia llegué a las seis de la mafana
¥ ya habia una cola de 535 provincianos
con al periddico debajo del brazo espe-
rando en la puerta. Me sumé a los 535
provincianos y ya éramos 536 provincianos
con su periddico debajo del brazo espe-
rando el turno para hablar con el jefe de
personal. A las ocho de la mafiana ya la
cola pasaba de los 1.200 provincianos es-
perando hablar con el jefe de personal.
Recién a las ocho y media comenzamos a
avanzar de a uno hasta que me tocd
mi turno.

El jefe de personal era un hombre gor-
do, barrigoncito, usaba on par de lentes
de lunas gruesas y unos bigotes largos.
Entre el jefe de personal y yo se estable-
clé esta conversacidn:

"i¥ ti de qué provincia vienas?"

“¥o vengo de Huancayo, sefior.”

“Ah, me han dicho que los de Huancayo
son muy trabajadores.”

“Asi serd sefor.”

“i¥ dinde trabajabas antes?”

"En una lavanderia, sefior. Repartia ro-
pa limpia y recogia ropa sucla.”

“iY cudnto ganabas en esa lavanderia?”

"¥o ganaba 7 soles diarios. Siete soles.”

“Acd te vamos a aumentar el sueldo.
De ahora en adelante vas a ganar mas.
Vas a estar mejor. |De ahora en adelante
vas a ganar ocho soles diarios!”

Cruzamos el largo patio del laboratorio,
sublmos a un segundo piso. En el segundo
piso habia un pasadizo largo. Al fondo del
pasadizo habla una puertecita chiquitita.
Detrds de la puertecita chiquitica habia
una oficina rarisima. Una oficina llena,
llena, llena de jaulitas. ¥ en cada Jaulita
habia una rata.

“iY gué tengo que hacer con esas ratas
sefior?"”

El jefe de parsonal dijo:

“Tienes que darles pan con leche todos
los dias en el desayuno. ¥ limplards sus
jaulitas."”

Es asi como me quedé a trabajar en di-
cho laboratorio. Por la tarde sali a buscar
una pensidn. Encontré una gque cobraba
6 soles diarios: almuerzo y comida, sin
desayuno. Con los dos soles, pagaba el
pasaje. Alli estaban los ocho soles. Como
no tomaba desayuno, me puse mdis flaco

64 de lo gue ahora estoy. Llegué a pesar 45

kilos. S8 me comenzaron a caer los dien-
tes. Me estaba poniendo de la caja. ¥ las
ratas comenzaron a engordar y a engordar.

Un dia, temblando de hambre y de frio,
yo me hice esta pregunta: jSerd posible
que ecd en Lima las ratas toman leche y
nosotros los obreros no tomamos desa-
yuno?

Entonces me respondi inmediatamente:
Ah, ya. Ya. Pero esto se acabd, A partir
de mafiana las ratas tomardn agua y yo
tomaré pan con leche.

A partir de ese momento las cosas co-
menzaron a cambiar. Me comenzaron a
salir chapitas en la cara. Comencé a subir
de peso —y las ratas comenzaron 8 mo-
rirse.

Un dia el jefe de personal y el gerente,
al ver que las ratas se morian, llamaron
a todos los técnicos, a todos los farma-
céuticos a una reunién que durd mas de
una semana, con sus noches, vy les pidid
casi llorando que salvaran a las ratitas
de tan terrible muerte. Los técnicos v los
farmacéuticos comenzaron a poner pasti-
llitas en su laboratorio, a mezclar liquidos
con el afén de descubrir el secreto de la
muerte de las ratas. Yo me reia de los
pobres técnicos. Yo me rala de los pobres
farmacéuticos, El dnico que sabia el se-
creto de las ratas era yo.

Un dia el jefe de personal, al ver que
su trabajo peligraba por el asunto de la
muerte de las ratas, se fue cabizbajo y
pensative hasta la esquina de su casa.
En la esquina de su casa entrd en una
tienda y comprd dos velas. Con esas dos
velas se fue hasta su casa y las prendid
a la Virgencita dae Merced. ¥ alli se arro-
dillé y le pidiéd casi llorando que salvara
a las ratitas de tan terrible suerte.

Esa misma noche al jefe de personal
sofid que la Virgen le decia lo sigulente:
“Hijo mio. Mafana encontrards al culpable
de la muerte de las ratas. Lo vas a en-
contrar en el lavadero da pomos del labo-
ratorio”.

Al otro dia el jefe de personal aparecid
corriendo al laboratorio hasta que llegd al
lavadero de pomos. ;¥ saben qué encon-
tr67 Una cocinita. Encima de la cocinita,
una lata vieja. Dentro de la lata vieja, le-
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che calentita. ¥ junto a todo eso, me en-
contraba yo. Estaba soplando la leche para
que no se derramara. El jefe de personal,
indignadisimo, me hizo esta pregunta:

“i¥ t por qué hierves esa leche?"

¥ yo le contestd:

“Porgue cruda me hace dafio.”

Caminamos hasta la oficina del gerente.
Era una oficina elegantisima. Habia una
alfombra roja. Al fondo de la alfombra
roja. un escritoric de madera fina. Detrds
del escritorio de madera fina, habia un
sillén giratorio. Encima del sillén girato-
rio, estaba sentado el gerente. El sefior
gerente era un hombre gordo, barrigdn,
con canas. Ese dia estsba vestido con
un terno finfsimo, importado, de casimir
inglés. ¥ debajo de su camisa blanca, en
el pufio izquierdo, tenia un reloj grande,
grande, con el que media el tiempo v la
vida de todos los obreros. Tic-toc-tic-toc-
tic-toc.

El jofe comenzd acusdndome,

“He aqui, Sr. Gerents, a un ladrén. He
alli, sefior gerente, a un delincuente. He
alli sefor gerente a este Inhumano que
no se compadecld de sus ratitas. Se tomd
la leche y las ratas comenzaron a mo-
rirse.”

Recién cuando el gerente escuchd estas
palabras, se le encendi¢ la cara como un
tomate, y con sus manotas golped el es-
critorlo, v todo amenazador me dijo:

“iY t0 por qué te tomaste la leche de
mis ratas?”

¥ yo le contesté sin temblar, asl como
se acostumbra entre ladrones:

“Sefior gerenta, yo me tomaba la leche
de sus ratas porque con los B soles dia-
rios gue Ud. me paga, no me alcanza para
tomar desayuno.”

El sefior gerente no entendid ni pepas
de lo que hablaba. Asi como todos los
gerentes que nunca entienden astas cosas.
¥ me sefiald con su dedo gordo la puerta
grande del laboratorio.

A veces, cuando estoy contando esta
desgracia, vienen los gerentes y se paran
detrés de Uds. Cuando llega el final del
cuento, se van. [Alli hay uno que se estéd
yendo! jAlli va otro que sube a su carrol

Desde entonces me gano la vida con



tendo este cuento por calles y plazas. Al
‘final del cuento, me doy una vuelta para
ver sl por alli hay alguna persona que
aprecie este trabajo de difusion teatral y
colabore conmigo para yo difundir el tea-
fro en otras provincias vy en otros sitios
donde no llega este teatro que habla de
la vida v de las penas y de las alegrias
de los trabajadores.

Brujo, espiritista, vendedor de
secretos y amuletos.

(Parqua Universitario.)

Ven por acd secretario. Cuidado con
botar el agua ... Alld en la sierra hay de
este tamafio. De color verde. En mi tierra,
gn mi pueblo, alld en la selva, an Loreto,
solamente crecen hasta 24 metros. Nada
mas. La carne &s rica.

Ya este animal conoce el calor de mi
cuérpo.

Ahora si. A ver, secretario. ;Cimo te
llamas hijo? ;Radl? ;Cudntos afios tienes?
iCatorce? Radl. jAlguna vez has visto
una culebra? ;Te gustaria que ésta fuera
tu amiga? Ven acd. Te la voy a presentar.
iCudl de los dos animales te gusta? jHem-
bra o macho? jMacho? No digas eso nun-
ca hijo... Vamos a abrirle la boca para
qua vean cimo es la dentadura... Ya
este animal conoce el calor de mi cuerpo.
Yo duermo con este animal, v mi sefiora
egposa duerme con el macho.

{Tlenes 14 afos? Mi hija tiene 13. ;Oui-
sieras casarte con mi hija? 31 o no?
Habla pues hijo. Porque mi hija tiene va-
rins novios. Dame la mano. Ta tlenes que
hacer todo lo que haga ella. Lo primero
que va a hacer es agarrar la culebra y la
va a poner en el cogote. T vas a agarrar
gste otro animal v lo vas a poner en el
cogote. ;Esta bien o no? Te la voy a pre-
sentar para que el animal te conozca.

Di asi: "Maria Julia, Maria Julla, salga
a trabajar”, diga. Dile, “Maria Julia, voy
a darte de comer: 3 huevos, un vasito de
aglita, y un pollitc. Antes de darte de co-
mer vas a conocer el calor de mi mano.

Ahora le vas a dar un togue de carifio,
suave nada mas. Ahora si. jYa ves? Ahora
el animal conoce el calor de tu mano.
“Maria Julia, va que conociste el calor
de mi mano, vas a conocer el calor de
mi cogote...” Repita pues...

Mira como se domina. No es venenoso
porque no tiene veneno... Voy a ense-
flarles como se agarra y como llevan el
secreto estos animales... Y éste es el
consaejo que les voy a dar, escuchen. Cui-
dado con esto. Nunca regales tu ropa vie-
Ja. Nunca regales tu ropa Interior. Nunca
regales un par de zapatos. Ni una fotogra-
fia. Mo regales un poco de sal ni un poco
de aceite. Nunca prestes tu plata nl mar-
tea ni viernes. Una fotografia sefor, v le
puede hincar sefior con agujas vy alfilares.
Un par de zapatos sefor, le puede volver
paralitico. No regales un poco de sal o un
poco de aceite sabe porque te digo. jNun-
ca han Ido a tu casa a tocar el timbre
de tu casa? Te han dicho, Ricardo. Julio,
Pancho, Juan, Maria, Julla. Préstame cin-
cuenta libras. Préstame mil soles. 80 li-
bras ... ;Pero sabes lo que hacen con tu
plata? Se van alld a la campifa. Se van
alld a los cerros. Alld donde estd ese
brujo que para seguido por la justicia.
Entrega su plata para que se lo curen,
iSabe como se cura su plata, cémo se
malogra? Su plata se la pone acd. Encima
isaben qué cosa? Una calavera. ;Sabe qué
85 lo que le hace a la calavera sefor?
Agarran ese mismo cuchillo, agarran ese
poco de sal, agarran el aceite y se lo
echan en su plato. ;Sabe lo que hacen
después? Agarran un poco de tierra de
muerto, te voy a ensefiar cémo es la tie-
rra de muerto... Agarran, saben qué co-
sa? Una chonta. ;Qué cosa es una chonta?
Es un palo largo, negro. Con esa chonta
comienzan a chontear, a pegarle a su pla-
ta... Alli se lo deja toda la noche. Daes-
pués viene a los cuatro dias y se les
entrega de esta manera. NMunca se lo en-
tregan a Ud., no. Van a su casa, su hogar,
y jsabe quién lo recibe? Lo recibe la
migjer. ;Por gué la mujer y no el hombre?
Porque el hombre se encuentra en la ofi-
cina. en el campo, en la mina. ¥ la mujer
inocente, ella la reciba ...

En Huacho, un sefor que estaba traba-
jando en una campifa, jsaben que ha en-
contrado? Un trapo negro amarrado en una
calavera y en esa calavera, ;saben lo que
ha encontrado? Ha encontrado dos cabe-
llos, ha encontrado fotografias, plantillas
de zapatos, ropa de nifio, prendas Intimas
de mujeres atravesadas por agujas y alfi-
leres . ..

iSabe cudl es més peligroso? Mira. Si
este animal, sefiora, a ti te muerde, no te
pasa nada. Pero la lengua del ser humano
es més peligroso que éste, hermano ...

Lo que los voy a regalar es esto (mues-
tra “secretos': frasquitos con pedazos de
carng de culebra). Es una ldstima que no
me alcanza para todos. Escucha sefior.
Esto es peligrosisimo. Pero no vayan a
decir como ayer me dijo un sefior. Me
dijo: “Anda zonzo. Yo no creo tonterias’.
"Gracias”, le dije. "Yo como zonzo tengo
un consultorio... Yo como zonzo tengo

una casa propia. Yo como zonzo tengo cua- -

tro hijos..."” Vaya a su casa, como vive ...
“Calla la boca”, me dijo el hombre. 'Sl yo
chupo es porque tengo buenos amigos.”
“Mira", le dije, asi. "Lévese la boca antes
de decir esa palabra. Amigo no hay en la
vida. Solamente tres personas son tus ami-
gos: Dios, la madre, y el dinero..."

...El que no tenga una moneda, cual-
quier clase de billete... (recorre el pd-
blico. recogiendo monedas y billetes que
deposita en el vaso de agua junto con los
“secretos”). Hay mucha gente gue se va
a reir de mi. Les voy a ensefar para que
vean que es facil. Quiero que me den so-
lamente un segundo de silencio nada mas
(se arrodilla con el vaso en la mano, reza,
luego se levanta).

iSabe qué pasa sefior? Yo soy dael nor-
te, soy de Chiclayo. Yo soy de Salas, un
pueblo pequefio. Sabe que mi papd murld
a los 105 afios, fue curandero alli en el
norte. Bien reconocido...

Acd tienen (devuelve las monedas v los
billetes). Esta plata no la vayas a gastar,
ah. (Y cudnto cuesta tu seguro? No te
cuesta nada.

Aqui, en estas fotos, miren. Aqul me
tienen con Johny Farfén. ...Pagd 30 dé-
lares. Estd consultando conmigo. Alli me
tienes con la Flor de Huancayo...

A ver. Levanten su mano los que han
puesto plata. Veintiuno. Todas las perso-
nas que llevan su secreto, por sdlo 3 li-
britas, tlenen derecho a consulta gratis.
Yo cobro 20 v 30 libras en mi consulto-
rio... Voy a tomar el pulso de la mano,
voy & leer la mano ... No se vayan sefo-
res. Ahorita vamos a hacer la consulta...

L

Vendedor de manuales de sexo,

[Parque Universitario.)

*...Cuando el“marido se entera, pues
hermano, entra en cdlera, en ira. Termina
en tragedia. Agarra un cuchillo y busca al
rival. Agarra &l amante v lo acuchilla. Fit
fit. Al sigulenta dia sale en “Ultima Ho-
ra”, en “La Prensa"”, en "El Comercio™.
O termina asi: “ingompatibilidad de carac-
teres”. ;Oué faltaba alli? El calor de un
amante, pues hefmano. E|l calor de un
vardn...

i{Oué es lo gue uno debe hacer para
enamorarse una chica? Yo le voy a expli-
car. Acérguense. No tengan miedo, jAcaso
tengo culebras? jAcaso hablo del azar?

Hay tres zonas ... Zona mental. Zona
mental se le llama, pues, a la mente, JCo-
mo conquistar la mente? Con palabras.
Con palabras amorosas. Engénchela. Di-
gale que sus ojos, que su boca, que su
pelo. Digale que su forma de ceminar,
Digale cualquier cosita, se lo va a creer.

Escicheme, escucha. Primeramente tie-
na la zona mental. Ahora, la zona erdgena.
(A gué se llama zona erdgena? A los
puntos sensibles al tacto, pues hermano.
Cuello, senos, lablod. Otra parte sensible:
el gliteo. Ayer no me entendian. ;Cué es
gliteo compadre? Es lo que nosotros lla-
mamos poto. La cintura, la nuca, el oido,
la axila. Todo &l cuerpo es zona aerdgena.
Pero escuchen bien. Recuerden esta frase:
la guitarra es como la mujer, Sdlo brinda
su encanto a guien la sepa tocar. La gui-
tarra se prepara. Se afina...

Sefores, en la Libreria Universidad, en
la Colmens, la Librerfa La Familia, tienen
unos manuales clentificos que todo hom-
bre debe conocer. Debe LEERLOS para que
conozca como la palma de su mano...
Todo se explica en esta obra: Enciclopedia
Temética de Educacion Sexual en el Ma-
trimonio. Acto sexual hacia la felicidad.
Hacia la FELICIDAD. Es un manual cien-
tifico ...



vendedores ambulantes

v

Vendedora de "sangre de grado”

y de amuletos de amor.
(Plaza de la Unidn.]
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.. La sacas a bailar ¥y le sacas un
peio sin que se dé cuenta... te lo guar-
das. ...En casa, hacés una bolsita para
colgdrtela al cuello, como ésta gquz 1engo
yo ... Envuelves el pelo en el amuleto . ..
tengo mny pocos para unos cuantos no
més ... Con tres granos de trigo, ruda
hembra [una planta) v ruda macho, y una
moneda, de las nuevas, esas chiguitas que
han ssalido ahora, vy todo lo pones en la
bolsita y te la pasas por todo el cuerpo,
te la sobas bien ... Esa noche ella suefa
contigo ... ¥ ya estd. jPero no te eguivo-
ques de pelol

...Tengo unos pocos amuletos a adlo
20 soles... a ver, creo gue acd tengo
unos cuantos més ...

v

Vendedor de purga.
(Plaza de Ia Unién.)

{0ué pasa? Estds enfermo. Manchas,
Demacrado. ;Por qué? Te llends con una
sopa de fideos. Puro Ajinomoto. Con puro
achote, puro palillo. Vienes a Lima. El cli-
ma de nuastro pueblo en la slerra es sano
pues. Ciento por clento. Es un clima seco.
Este Lima es el peor clima que hay acd en
el Perd. Es himedo. Si no te alimentas
blen, te ataca la tubeiculosis. Hay que
tragar bien.

“iMoza! jDame un vaso de cervezal
Dos cervezas. Gastas tus 50 libras en bo-
rrachera. (Mol O vas a una caretilla y co-
mes un pan con camote. ;Dime una cosa?
{0ué comida es mejor? La de tu casa o
la de la calle? ;A ver? La comida de la
calle s la peor porqueria que hay.

Oye, pero dime una cosa. Le quiero ha-
cer una pregunta. jEse cebiche que comes

en caretilla, de qué lo hacen? Oye. “Un
cebiche paisano con bastante juguito de
limén™. ¥o conozco una paisana que tiene
cinco vendedores de cebiche. Compra al
pescado en el Callao. Los plca —y no
crees gue echa limén. Lo remoja en écido
tartérico. Bien viva, corta unos cuatro li-
moncitos y echa las pepitas. Eso te san-
cocha, te malogra tu estdmago...

Hombres con manchas en la cara. Dicen
cuando una mujer tiens manchas en la
cara estd en estado. .Y cuando un hombre
tiene manchas? Higado enfermo. ;S o no?

.+« Hay desgraciados, cuando van a una
fiesta ... "Bailamos seforita”, dicen. ‘Bai-
lamos™. "Cdmo no jovencito”. Asl. Tacate,
la mujer estd bailando. Pones la mano en
la cintura, va bajando la mano y jbum!
jDesgraciado! jCochinol Se da la media
vuelta v te deja.

iPor qué apesta? Tanta cochinada gque
metimos acd. Pobre estémago. Pobrecito.
Aunque parezca mentira, esto parece que
fuera una lata de basura. Parece que fuera
ese camidn basurero de la Parada. Panza,
mota, frejol, caucau, chicha, pomalca,
whisky, cerveza, hasta ron de quemar, An-
date a la Parada. Anda a ver esa gente
oiga... Toman todo lo que gquieran, pero
toman cerveza. La cerveza no es tan da-
fiilna como el trago corto... Pero si td
vas a tomar ese salta pa'tras, esa saca
roncha, esa lanza fuegos, jqué serd de tu
estdmago?

... 4Por gué la mayorla sufre agui en
Lima? Por la cochinada que uno traga. Nos
metemos en todos los restaurantes. Co-
memos las porquerias de las caretillas.
Oyea. ;Para que te dure el carro gué haces?
iNo lo lavas? ;No lo engrasas? ;Cada
tiempo no lo llevas donde el mecdnico?
lgual nuestro organismo. El hombre debe
lavarse, debe purgar las impurezas...

Oiga, la gente antigua. los viejos, llega-
ban a ochenta, noventa, cien afos. Fue la
alimentacién. Los viejos si tragaban bien.
Comian carne. Leche. Fruta. La comida
estaba botada. Ahora nosotros para tragar,
con la basura que te pagan, con el salario,
por mas que tragas tienes que comer por-
querias, (Si o no?

Vi

Brujo, "espiritista”. Vende “se-

cretos”, No dejd tomar la foto.
(Policlinico, Av. Grau.)

... Hay gente, pobre, millonaria, que de-
ja hasta de comer, gente que agarra, mire
sefiores, coca, una pdsuma, es cosa de no
creer ... Pagan dos, cuatro, cinco, diez,
quince, hasta wveinte mil socles... Hace
poco, un hombra, mira sefior, un hombre
que se dedicaba a clerta maldad alli en
Comas al kilémetro 20, oiste, para aden-
tro, lo han encontrado asi: vestimenta de
hombre en un cajén, en un badl de muer-
to, vestimenta de hombre y de mujer...
fotografias ... mds de mil doscientas fo-
tografias. ;Sabe cdmo? Adentro de las
fotografias habia, sefiores, clertas cosas,
hierbas malévolas, y habia tamblén tierra
de muertos . ..

...Yo he venldo a postularme a una
universidad y no lo consigo. No como
adivino, eh. Yo tengo un estudio... Leo
las palmas de las manos... Yo voy a

regalar nada més que una consulta hoy
dia... Este es el carnet de espiritista
que yo tengo ... Yo trabajo con dnimas ...

... Conozeo cuatro palses: el Paraguay;
Colombia; Bolivia y el Brasil, donde prac-
tican la gran macumba. Yo falo muito por-
tugués. Estuve en el Brasil durante cinco
afos.

...Le voy a entregar un secreto, un
amparo, para esas personas catdlicas tra-
bajadoras. Pero esclicheme bien. Cuando
digo que voy a entregar un secreto, jsabe
qué me dicen? —Diga sefior, mentira. Yo
no creo en secreto, Llevar un secreto no
es ignorancla. Leerse las cartas no es
ignorancia, porque, jsabe quién se ha vis-
to las cartas, sabe quién? Napoledn. NA-
POLEON. Siendo un hombre de guerra, de
lucha, cada vez que iba a una guerra se
leia las cartas. Sabia por medio de las
cartas si iba a perder o & ganar. Asi que
no es Ignorancla leerse las cartas. ;Sabe
por qué yo digo? Escicheme bien. El sefor
chofer. ;Sabe qué lleva? Colgado en la
luna del carro llevan un zapatito de bebé.
iSabe por qué lo llevan? Porgue pertene-
ce a un angelito, a una criatura, vy eso le
trae una suerte. ;Y sabe qué lleva aden-
tro? una piedra de imén. Eso es el secre-
to, sefor. jSabe quién més lleva secreta?
Aquellas personas grandes negociantes,
duefios de grandes negoclos, y personas
cultas que han estudiado. ;Sabe qué lle-
van? Una patita de conejo. El abogado
lleva de zorro. jPor qué es ignorante? ;Sa-
be como se llama este secreto? La Virgen
de Lujén de Bolivia. Esta virgencita derra-
ma ldgrimas vivas. jSabe lo qué dicen las
personas que no creen? Cue para que
esta criatura derrame ligrimas necesita
una cafieria ... Un secreto ... para suerte
en el amor, en el trabajo... Una consulta
gratis para las personas que llevan esto,
Las personas que deseen llevarlo le voy
a regalar una consulta. Las perscnas que
deseen, dos libras ...

Vil

Jorge Acufia, mimo: vende sus

propios cuentos.
(Parque Universitario.]

Un dia escuché esta conversacidn de
dos ricos: un rico le decia al otro rico:
“Ove hermano. Mafiana es el aniversa-
rio da mi fibrica. Aconséjame qué hacer."
¥ el otro respondid:

“Oye, ten cuidado con lo que llevas a
los trabajadores. Acuérdate gque al pueblo
hay gue darles siempre lo peor en comida.
Lo peor en vivienda. Lo peor en cultura.”

¥ &l otro rlco que era medio tonto por-
que recién empezaba a ser rico, preguntd
al primero:

“i¥ por qué hay que siempre darle lo
peor al pueblo?”

¥ el otro respondld:

“El dia que le des de comer bien al
pueblo, el dia que lo hagas pensar, el dia
que lo culturices, ese dia el pueblo cre-
cerd como un glgante y te aplastard la
cabeza.”

Entonces a! otro rico, temblando, volvid
a suplicarle a éste, diciéndole:

“Aconséjeme, pues, hermano. jOué es-
pectdculo les llevo a los obreros de mi
fabrica?”

¥ éste le respondid:

“Lléveles bailarinas calatas. O lléveles
peliculas de Yango y de Ringo. O en dlti-
ma Instancla lléveles las Pehas Ferrando.



No les lleves nada que los haga pensar
o que los culturice.”

Asi se despidieron estos dos rices. Y
al dia siguiente volvieron a encontrarse,
¥ la conversacién prosiguié de esta ma-
nera:

“i¥ qué le has llevado, pues, a tus obre-
ros el dia de ayar?”

“Llevamos un televisor. He encendido el
televisor y ha hecho que mis obreros vean
toda la tarde, 'Simplemente Marfa’ ¥y 'Ma-
tacha'.”

Entonces el otro rico, abriendo los bra-
208, lo felicitd, diciéndole:

“En verdad eres un rico inteligente. Esos
son especticulos que le tullen el cerebro
para siempre. Esos espectdculos les con-
vierten los sesos en cucarachas." Y luego
continud, dicidndole:

"Acuérdate que nosotros, lo dnico que
necesitamos de este pueblo es su fuerza
bruta. A nosotros no nos interesa que el
pueblo tenga cabeza o que el pueblo
pienze."”

Esto mismo lo estuve contando el otro
dia en la Plaza San -Martin v una sefora
que estuvo escuchando, al finalizar el
cuento les dijo en voz alta: "';Eso que ests
contando ese hombre no les da - risa?”
Tlene muchisima razén esa senora. El arte
no ha side creado (nicamente para hacer
reir a fa gente. El arte es una herramienta
de trabajo, una herramienta de lucha, una
herramienta de protesta v de denuncia
que debe estar, pues, al serviclo da las
grandes mayorias, al servicio del pueblo,
y no debe estar metido (nicamente en las
elegantes y perfumadas salas al servicio
de treinta o cuarenta cojonudos con
plata . ..

Tégrlmas
y sonrisas/ s«ch
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minutas

ventajas de la cristiandad

La gente natural, y comarcana,

ez de muchas naciones diferentes,
empero la mds es la Chiriguane,
questdn a los Cristlanos obedientes,
¥a no comen aguestos carne humana
gl no es por exquisitos accidentes

en guerras, y conquistas con paganos,
empero no de carne de cristianos.

inconveniencias del paganismo

Una pestilencia grande hubo venido
de gue muchos guaranies se murieron,
que carne de Cristianos han comido,
la peste les sucede atribuyeron,
También por desabrida aborrecido

la tienen segin muchos me dijeron
que mas les sabe carne de un pagano
que no la de Espafiol o Castellano,

buen hambre

También hay otras cafias muy mayores,

del grueso son de un roble bien crecido,

&n que se crian gusanos y mejores,

de los unos y de otros he comido.

En muy poco difieren sus sabores,

estando el uno y otro derretido,

manteca fresca a mi me parecia,

mas sabe Dios la hambre que tenia.
del barco centenera

argentina

chupacraneos

Mi mds grande placer consiste en sor-
ber el créneo a los hombres. Se duerme
a la victima, se le hace un agujerito en
cada sien, poniendo mucho culdado en no
tocar las venas: se deja que entre el aire
y se chupa. |Es bueno, muy buenol Tan
bueno como...; no, no hay nada que
pueda compardrsele,

Al otro dia el hombre desplerta con la
cabeza vacia. Ve claramente que han en-
trado ladrones en su casa, porque la ce-
rradura estd forzada y la puerta abierta.
Sin duda algo le falta . . . ;pero qué?, jqué?

Pierre Bettencoort.
ética comercial

A la sefiora Marquesa de Ch...

Tenga usted la amabilidad de devolver-
nos nuestra dltima remesa de dcido pro-
sico. Si nuestro producto tiene verdade-
ramente sabor a corcho, como usted lo
afirma, con muche gusto se lo cambia-
remos,

A. Allals

con la venia del sefior

En el afic de 1545 asisti al sitio de Bou-
logne, donde presté mis servicios al duque
de Guise, Frangois de Lorraine, Este sefor
recibié un lanzaso que hablendo entrado
por sobre el ojo derecho, declinando hacia
la nariz pasé del otro lado por entre la
nuca y la oreja con una tan grande vio-
lencia que el fierro de la lanza se romplé
¥y con parte de la madera quedd dentro.
De alli tuvo que ser extraido con gran
fuerza y tenazas de herrero, para lo cual
s& hubo de apoyar el ple en el rostro del
augusto sefior, no sin antes haber pedido
su consentimiento,

A, Paré
hijos de marx

Durante un periodo de treinta y cinco
anos, solo puedo recordar dos frases ocu-
rrentes originales de mis tres nifios, lo
que no constituye ninguna marca notabla,
Cuando mi hijo Arthur tenia diez afios,
se encaprichd con un fusil de balines. Me
mostré padre severo y le dije que no
podia ser,

—iPara qué lo quieres? —la pregunté,

—Para salir al patio v romper las bote-
llas que pondré sobre la verja —repuso.

—jMuy bonito!l —exclamé—, ;Y sl falta
¥ tocas a algin nifio en un ojo, dejdndolo
clego para toda la vida?

—Llevaré mucho cuidado —Insistid—,
Sdlo dispararéd a las botellas.

—Lo siento, Arthur, pero es demasiado
peligroso —repliqué.

Como todos los nifios, siguid suplicando
e insistiendo hasta que, desesperado, le
dije:

—Mira, hijo, mientras sea yo qulen man-
de &n esta casa, no tendrds esa escopeta,

—Pap4d, sl consigo la escopeta, ya no
mandards en esta casa,

La otra frase inmortal fue pronunciada
por mi hijita, Melinda. Entences iba a un
parvulario. Se marchaba cada mafana a
las ocho y regresaba a las tres de la tarde.

Como era un fandtico de la educacidn
y terriblemente quisquilloso acerca de las
actividades de la pequefa, cada dia, cuan-
do regresaba de la escuela, preguntaba a
Melinda lo gue habia hecho. Ella se enco-
gia invariablemente de hombros y res-
pondia:

—MNada, papa.

Volviendo a ddrmela de padre severo,
la dija:

—Mira, Melinda, cada dia pasas siete
horas en esa escuela maternal. JQué ha-
céis en ella?

—0Oh, papl —me respondié con Impe-
clencia—, jlo dnico que hacemos es dibu-
Jar & ir al water!

Lo que, por clerto, constituye la des-
cripcién més exacta que se ha hecho nun-
ca de un parvulario.

Groucho Marc. Groucho ¥ yo.




arena que la vida
se llevo...

Autor: Alberto Adeliach. Actores: Alberto D'ana,
Mario Ricgio, Luls Risse, Huge WVarela, Dankal A,
Rezk, Ana Ferco, MNorma Alvarez e Hilda Frisari.
Mosica: Danle] Fusso, Peblo Greco, Roberto Lbpar
v Andrea Dilon. Escenografia e lluminacidn: Ernesto
Parisse, Direcclén: Angal Ruggiero.

1

¥a es un hecho, a esta altura de la tem-
porada, que 1976 es un afo excepcional
@n materia de teatro. Mo se trata sdlo
del nimero de especticulos estrenados,
incluyendo los de autores nacionales, o
del creclente Interés que ello ha generado
en el pdblico {a pesar de la crisis econd-
mica). Se trata, sobre todo, de la variedad
de tendenclas que es posible registrar y
de la madurez lograda en esas blsquedas.
Por otra parte, los distintos estilos y ex-
periencias ya no se desarrollan en com-
partimlentos estancos, sino que se entre-
cruzan en forma compleja, enriquecléndo-
2@ mutuamente. Por cierto, este hecho no
es casual. Hay detrds un largo periodo de
experimentacion y de formacion,
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Por ejemplo, Arena que la vida se lle-
vh...

Hace algunos anos comenzaron a apa-
recer an nuestros escenarios las “crea-
ciones colectivas”, es decir, espectéculos
quea no procedian de un texto previo, sino
que eran el resultado de “improvisacio-
neés” de un grupo de actores sobre distin-
tos topicos. En algunos casos un autor
podia oficiar como organizador de los ma-
teriales asi obtenidos. En otros, era el
mismo director quien asumia ese rol. Los
riesgos frecuentes en este tipo de traba-
Jos eran, por un lado, la inarticulacidn (la
falta de una visidn unificadora gue pueda
proporcionar una obra ya escrita), y por
el otro, la superficialidad en el tratamien-

to de los temas. No obstante, en la téc-
' nica habia ricas posibilidedes de desarro-
llo y sdlo exigia un proceso de madura-
cion para dar resultados satisfactorios.
Tal es el caso de la obra que comen-
tamos.

3

Alberto Adellach cuenta cémo se gestd
Arena...: “Llenamos (con los actores)
diez 'cassettes’ con recuerdos y datos
parsonales. A mi me tocaba sugerir los
temas: el amor, la infancia, Dios, la muer-
te, las calles del barrio... Devolvi poco
@ poco ase caudal de cosas, con secuen-
cias de texto en las que el mismo apare-
cia elaborado, camblado, embretado en un
esquema integrador, supeditado a objeti-
yos..." La culminacién de este proceso
no 85 un collage més o menos ingenioso
da sketches, sino una obra a la vez clara
y complaja, en la que los fragmentos del
rompecabezas aparecen ordenados por
una nitida voluntad sintetizadora. Una obra
en la que cada uno de los personajes se
subordina a una especle de personaje
colactivo: esa "barra” escénica de que

teatro/ ricardo monti

habla Adellach, conformada, en un plano
real, por un equipe de actores que decide
unificar sus experienclas de vida como
punto de partida de una creacién artisti-
ca, y en el de la ficcién, por un grupo de
muchachos de barrio, cuya historia se na-
rra, desde la Infancla hasta el final de la
adolescencia. ¥ perfilindose sobre este
cafnamazo, con trazos a veces tlernos, a
veces ironicos o violentos, el autorretrato
de una generacién de argentinos, aguella
que hoy bordea los treinta afos.
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Es este intento de introspeccidn colec-
tiva vy su traduccidn a un lenguaje escéni-
co Imaginativo y preciso lo que confiere al
espectdculo su estupenda teatralidad. Y
con este término no me refiero a una piro-
tecnia vacia, de teatro reducido a diver-
timento para snobs, rito aburride u objeto
de museo, sino a una cualidad de los tea-
tros vivos (aquellos que logran ocupar un
lugar dindmico dentro de una cultura): la
de transformarse en una practica artistica
a través de la cual uma sociedad, o por lo
menos un grupo significativo de una socie-
dad, discute o refirma sus valores, se
CONDCe 0 S8 reconoce.
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Arena... propone a los espectadores
esa reflexidn en conjunto creando un cli-
ma particular de evocacién, sin apartarse
cast de los limites de lo subjetivo, con-
flando en que toda experiencia individual
encontrard en otras alguna resonancia, por
lejana que dsta sea. Tal vez el punto co-
min esté en el mundo mitico en que
nuestra memoria ha transformado nuestra
infancia, en los rituales de la adolescen-
cla, o en el abrupto, o lento, o doloroso
camino a la adultez. Pero también hay
otrag zonas de reconocimiento. Al iniciar-
se la obra, por ejemplo, el duelo verbal
entre dos vecinos durante una siesta do-
minguera nos coloca frente a dos esque-
mas opuestos, pero lgualmente falsos,
acerca de nuestro pais: la Argentina ubé-
rrima, la Argentina desvalorizada. Se trata
de un comienzo irdnico, obviamente, pero
es muy posible que hayamos escuchado
antes esas voces, y que incluso formen
parte de nuestras respuestas a mano en
los momentos, tan frecuentes, de descon-
clerto.

¥ estdn también, como fantasmas sur-
gidos del fondo de nuestra memoria co-
lectiva, los abuelos Inmigrantes, apenas
esbozados en la penumbra del escenario,
apenas nombrados, apenas comentados
por un rasguido de guitarra.
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¥ estd la noche. La noche de terrores
infantiles y otros terrores. Esa noche en

e sy L

la que se oculta la mascara del Asesino.
Sdlo cruzada por el crispado relampagueo
de los fdsforos gue buscan un cuerpo
ultrajado. En la que el estruendo de Pink
Floyd ahogaréd el quejido. Esa noche ce-
rrada, argentina, ya depositada en las ca-
pas més profundas y amargas de una ge-
neracién entera.

Y el grito. Ese grito de Luls que consti-
tuye uno de los momentos més estreme-
cedores de la obra. Porque Luis es “tan
solo” un muchacho que acaba de salir de
la adolescencia, y que “tan solo" debe
enfrentarse a una vida hostil y fria, v que
“tan solo” no encuentra trabajo ni ayuda
y 58 ve arrancado de su medio. Entonces
grita. ;¥ qué pensar de una sociedad en
la cual el modo de ingresar un joven al
mundo adulto es un grito de espanto y
angustia?

¥ el perdén. La necesidad de pedir per-
dén al compafiero, al amigo, como una
forma de decir: Yo sé que ninguno de
nosotros es verdaderamente culpable de
lo que nos pasa, pero fuera de ello, de lo
fundamental, si en algo soy culpable de
lo que te pasa, te pido perddn”. Como
una forma. en dltima instancia, de estar
més juntos frente al verdadero Culpable.
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Con este trabajo Angel Ruggiero se co-
loca en la primera fila de los directores
argentinos. Su puesta, en el sentido més
amplio, revela una concepcién profunda
del teatro. No se trata de grandes descu-
brimientos o innovaciones (aungue el es-
pectdculo respira originalidad y frescura),
sino- mas bien del talento para crear con
minimos elementos los climas més apro-
piados. El escenaric desnudo, el suelo re-
gado de trapitos, dos sogas con ropa ten-
dida. Nada mds. Pero todo serd utilizado,
todo tendré una funcién miltiple, todo ge-
nerard una cadena de ascciaciones. Los
trapitos, por ejemplo, con su connotacién
de dltima miseria, de pobreza esencial,
seran una fabulosa serpentina Iridiscente,
disputados “sanguchitos” en una jocosa
boda, bebida para una borrachera, etc., ete.
La luz recrea continuamente el espacio;
su constante fluir parece concretizar en
el escenario el ritmo de las imédgenes in-
ternas; deambula a la manera del recuer-
do, tal como éste ilumina, en una secuen-
cia que sélo tiene la apariencia del azar,
distintas zonas de nuestro pasado, en te-
nues enlazamientos. En medio de la oscu-
ridad. unos cuantos fdsforos bastan para
reproducir el espanto. Por su parte, la
miisica y los sonidos no constituyen co-
mentarios superfluos, sino que sélo inter-
vienen para sintetizar o ahondar una idea.
Los actores, finalmente, han arrancado a
los personajes de si mismos. Ello otorga
a sus trabajos, a pesar de algunas inex-
periencias observables, un matiz particu-
lar, un dolor y una alegria intransferibles.




pléstica

B - juan del prete:

“no sucumbir ante el facil triunfo”

Entre la inmensidad de cusadros, escul-
turaz y dibujos gue bloguean su taller, pi-
fas de cajas arrinconadas guardan cente-
nares de fotografias de obras desapareci-
das. En su sfempre angustiosa falta de
espacio vy en su casi mania revisionista,
Juan del Prete ha ido destruyendo, a lo
largo de su mds de medio siglo de labor,
cantidades de trabajos. De los centenares
de caertones con palsajes suburbanos, mo-
tivos del Riachuelo, figuras y naturalezas
del 17 al 19, sdlo sobreviven unos cuantos.
Del enorme cajon traido de Paris en el 33
subsisten algunos collages recogidos, afios
despues, en un desvan familiar. ¥ poco
gueda de la serie de yesos en talla diracta
y de las estructuras en alambre de los
afios 33 y 34. Del Prete trabaje desde el
17 y envia por primera ver al Saldn Na-
cional en el 25. Su primera realidad pic-
tdrica fue el Riachuelo, la Vuelta de Ro-
cha, el Dock Sur y la isla Maclel. En la
actualidad, su taller ya no estd en esa
zona donde florecld gran parte de la plds-
tica argentina. Del Prete trabaje ahora en
un apretado departamento céntrico de 25
de Mayo y Cdrdoba. O sea: sigue fiel al
rio que corre a pocas cuadras de alll. Ade-
m&s, cuando recuerda sus époces de [
Boca con nostalgia, no deja de sefalar que
“lag luces del centro no le hicieron mal”.
Tampoco las luminarias de Europa, de don-
de volvid en la década del 30 imbuido del
vanguardismo abstracto, para gran escan-
dalo de sus viejos amigos. Juan del Preta,
pese a su prestigio internacional y a su
.marcado scento itallano, se reivindica en-
téticamente como un pintor argenting vy,
con lgual entusiasmo, sefala que la be-
lleza de una obra no es fruto de la casus-
lidad nl de la Inspiracidn repentina, sino
fa coronacidn de un esfuerzo permanente,
de un trabajo constante. Juan del Prete
se gproxima a los 80 afos de edad. crisis,
sin embargo, lo encontrd trabajando frente
& trece figuras de Cristo con los apdstoles
que desde hece tres meses toman linea
y color sobre una inmensa tela. No quiso
hablar de su trayectoria personal, sino de
su experfencia pictdrica: "mi vida son mis
obras”, afirmd. ¥ no esperd ninguna pre-
gunta para comenzar el diglogo.

—En estos dltimos afios, en mis diver-
sse estadias en el Viejo Mundo, me di
cuenta que la pintura europea no estd en
un nivel tan alto como el que cierta publi-
cidad hace pensar. Los principales valo-
res, sobre todo los grandes maestros de
Paris, han desaparecide y, en-la actuali-
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dad, no hay mayormente quienes se desta-
quen como pintores o escultores. Predo-
mina la tendencia de encontrar lo nove-
doso y considero que en ella se echan a
perder los jdvenes. Para mi modo de ver,
lo nuevo es siempre un descubrimiento
al que se llega después de una bisqueda
minuciosa ¥ de un esfuerzo prolongado.
Curiosamente, lo nuevo es siempre decan-
tacion de un proceso de anos y que no
siempre pasa a través de una sola perso-
na. Diria que no forzosamente los avances
de la plastica son obra exclusiva de los
genios aislados. En Europa, los jovenas
crean que su obligacidn es entregar al
publico cosas originales, nunca vistas, Su-
cede que hay todo un mecanismo montado
que condiciona esa actitud en la juventud.
Creo que en Eurcpa, en estos momentos,
no se puede apreciar una real produccion
pictdrica.

—i¥ en nuestro pais?

—Pianso que acd las cosas andan bas-
tante bien... jOjol me refierd exclusiva-
mente a la pintura ... En efecto, la Argen-
tina no tiene nada que envidiarle a Europa.
Tampoco a Morteamérica, donde [a fiebre
de la moda agota los mejores esfuerzos
de creacion ...

—=&Sin embargo, Europa y Estados Unidos
siguen siendo los centros internacionales
de la pintura...

—35i, son los centros internacionales de
la novedad méds que de la pintura. Ya la
dltima Bienal de Venecia evidencid esta
situacidn, Por ejemplo, ni en Europa ni en

Estados Unidos la juventud estudia. .. los
convencen de que el estudio es una cosa
vieja, ya inutil ... Lamentablemente, en la

Argentina se insinda de a poco la misma
tendencia negativa... Acd tampoco los
Jévenes quieren estudiar y formarse ...

—Bueno, del Prete, hay que buscar las
causas de todo esto. A usted lo llaman
“maestro” y sabe que, cuando los “disci-
pulos” andan mal, los maestros son tam-
bién responsables...

—f& mi me llaman “maestro” pero no
&8é por qué ni me importa mucho . .. Tam-
poco puedo hablar de mis “discipulos”.
Las causas del deterioro hay que buscarlas
en la problemética general de la época en
que vivimos. Pero la juventud sucumbe
ante la tentacién del fécil triunfo...

—Usted hablé antes de un mecanismo
montado que condiciona la produccion pie-
torica. Quizéds de deba rastrear por ese
lado ...

—Por supuesto, asi es... Los mar
chands, las galerias, las exposiciones, los

concursos, la competencia mercantil son
los Gnicos carriles que se les ofrece a los
pintores para comunicarse con &l piblico,
Y ese mecanismo funciona al ritmo de las
divisas ... Constituyen un negocio Fabu-
loso donde el valor artistico se subordina
al cardcter de mercancia que tienge la obra
de arte. Para competir, estos emporios
comerciales necesitan lanzar al mercado
cosas novedosas vy, tras esos objetivos,
no titubean en hacer tabla rasa con una
sana formacién de los pintores jdvenes ...
Son carne de cafdn de esa guerra comer-
cial. Por eso, nunca quise ser "maestro”
y mucho menos en las academias. Pese
a todo, sostengo que la pintura argenting
es muy buena y no tiens nada que envi-
diarle a nadie .

—iPor qué entonces la pintura argen-
tina no tiene el mismo reconocimiento
mundial que la europea o | norteameri.
cana?

—Cuando estuve en los anos 30 en Pa-
ris, pude ya apreciar codmo los norteame-
ricanos gastaban millones de ddlares en
el envio y la promocion de sus pintores
en Europa. Nosotros ibamos a Europa con
grandes sacrificios. casi como polizontes
y debiamos enfrentar toda esa oensiva
y debhiamos enfrentar toda esa ofensiva
calidad pictérica, sino por la solvencia
economica. En la actualidad, los norte-
americanos slguen slendo los méds auda-
ces para inventar novedades y promover-
las. Los artistas que no se pliegan a esta
comercializacién, deben designarse al sk
lencio vy al anonimato. Claro, después el
tiempo demostrard quiénes fueron los ver-
daderos artistas y quiénes tan sdlo un
simulacro. A menudo me acuerdo de tan-
tas genlalidades fugaces que en los anos
30 deslumbraron al mundo y que ahora ya
estdn olvidados. Ellos han gquedado y s6io
el negocio de la pintura siguid su curso,
ahora perfeccionado y sumentado

—Y usted, del Prete, que conoce tan
bien este mecanismo, jcomo se siente
cuando sus obras entran por los carriles
del mercado?

—Es una trampa insalvable a la que hay
gue ir & morir inevitablemente. Yo trato
de no confundir todo esto con la gloria
y sigo trabajando. No se puede dejar de
sobrevivir v fatalmente uno tiene que ven-
der algo. En este caso, no hay més reme-
dioc qua someterse a las galerias o a los
marchands. Pero me culdo de no some
terme a las necesidades comerciales de
los galeristas y continio con lo mio, ajeno
a todo capricho o frivolided . .
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pls‘istica

Gleo de jusn del prete

—También puede haber un sometimiento
al gusto del pablico...

—Hay que soslayar esa presidn porque,
al fin y al cabo, no hay gue olvidar que
&l gusto del pablico, a su vez, estd condl-
cionado por el mecanismo comercial que
antes mencicnaba... Un artista serio
—ahora y antes— siempra se conformd
con pocas cosas... Es el caso de Van

¥ hasta el 24 de Jullo

W™ Sala Alta

Gogh o Cezanne que en su momento no
fueron comprendidos y pasaron hambre y
miseria ...

—Tampoco la pasaron muy bien usted
¥y sus amigos en la vieja dpoca de la
Boca...

—Eran épocas de mucha bohemia...
Lacdmera, Victorica.” tantos otros... No
se pensaba tanto en las exposiciones sino

que, por lo general, cada uno tenia su
trabajo para sobrevivir y, ademds, sa de-
dicaba a pintar simplemente porque era
una forma de expresarse, una hermosa
forma de decir lo de uno. Se hacian ter-
tullas en los talleres vy ahi se hablaba da
poesia, de misica, de como arreglar el
mundo ...

—¢Cémo reacclonaron esos amigos
cuando usted volvié de Paris haciendo pin.
tura abstracta?

—Algunos se horrorizaron, pero en ge-
neral me aceptaron porque sablan que yo
habla recorride junto con ellos un mismo
caming, donde el modelo o el paisaje ha-
bian sido abordados con total respeto vy
devocién. En 1932, en Paris, me inicié en
el arte abstracto no por sensacionalismo
sino porque descubri que era una forma
de expresién legitima. Comparti el movi-
miento de arte no figurativo Junto con Arp,
Delaunay, Hone, Mass, Séligman, Van
Doesburg, Mondrian y otros precursoras
del arte moderno. Al volver de Europa, en
Amigos del Arte, ful el primero en traer
este tipo de pintura. Sin embargo, aun
ahora me muevo con comodidad tanto en
el arte abstracto como en el figurativo . ..

—¢Como puede alternar en dos formas
de expresién que a menudo son presen-
tadas como contradictorias?

—Tal contradicclén no es tan cierta. En
la Boca trabajaba con modelo vy, cuando
tenia que hacer una marina, iba al puerto
o .a la Maclel, Slempre someti ml imagina-
clén a la realidad. Pero cuando abordaba
el modelo o la realidad, siempre descu-
bria clerto cardcter geométrico. Esto me
predispuso para internarme sin problemas
en la pintura no figurativa. En realidad, el
arte abstracto despojé a la pintura de
toda la parte literaria que le Insuflé el
surrealismo y la devolvié al reino de la
forma y del color, que es el verdadero
ambito de la creacién pléstica. En este
sentido, la contradiccidn entre lo figurati-
vo y lo abstracto no existe en mayor
grado.

—¢Piensa exponer préximamente?

—No, por shora no, es muy complicado
y las satisfacciones son pocas. Nunca
tuve gran pasitn por las muestras ... Pre-
flero seguir estudiando y trabajando. Al
fin y al cabo, es mi vida. No hay que de-
larse seducir. .. Siempre recuerdo —y ma
gusta contdrselo a los muchachos jéve-
nes— que cuando comencé a exponer y
a lo largo de muchos afios, yo seguia vi-
viendo de mi primer oficlo: era zapa-
tero ...

alberto szpunberg

B del 27 de julio al 21 de agosto
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Eunvergaciﬁn con

julio paz

“cuando la piedad es posible”

—Naci en Avellaneda, en jullo de 1939,
Excepto cierto color plomizo persistente
gn todas las cosas, palabras, imdgenes y
recuerdos, no rescato de esos afios ningdn
detalle significativo. Concurri a un cole-
gio, el “Cardenal Cisneros”, y como mis
viejos eran dos estrictos laburantes, yo
permaneci medio pupilo (lo que ahora lla-
marian doble escolaridad —y que para
nosotros era doble asnidad, ya que uno
fratd siempre de olvidar todo lo aprendi-
do en esos sinlestros recintos). Mds ade-
lanta cal a otro colegio de curas por Lo-
mas de Zamora. En cuarto grado, con un
listén le rompi |la cabeza a un pibe y me
echaron. Yo va dibujaba tercamente. Para
mi ya significaba un recurso en el que
me refugiaba cuando no para metamorfo-
gearme por lo menos para mimetizarme.
Mo puedo mentir diciendo que echaba a
volar mi fantasia porque yo no supe qué
era ml fantasia hasta unos buenos afios
después, Eso si. Dibujaba como un poseso:
figuras de historietas, caras de actrices,
plcaportes de puertas, llaves de luz. Yo
no pretendia ni queria nada a través de
esto. Es sabido la admiracidn que despier-
tan los pibes que dibujan blen entre sus
compinches. Mis compafieritos estaban
més alld de todas estas sutilezas. En aque-
fla selva a nadie le importaba nada de
nada. Con esta hiperactividad yo trataba
de que por lo menos no me lastimaran,
Todavia no conocia eso que hoy llamamos
la fatalidad histdrica de la violencia. Tra-
zar lineas como un loguito, en soledad o
apartamiento, era una forma bastante ba-
rata y desapercibida de mantenerse con
vida. ;Qué tal?

—¢En algin momento se rompe este
conjuro?

—iOh, si, con Quilmes! Los viejos decl-
den mudarse a “la provincia”. Quilmes es
la calle, los amigos, la barra, los nombres
como monedas de oro. Tengo 11 afios y
nos damos, con otros vagos, a la alegria
irresponsable de crear. Dias de titeres, de
teatros caseros, de primeras novelas vy
cines continuados. Ya se me emplezan a
sospechar ciertas “condiclones artisticas™.
¥ como en todo hogar humilde se me man-
da a estudiar Dibujo Técnico porgue “ya

dibujo de jullo paz

que le gusta dibujar, por lo menos que lo
haga de tal forma que alguna vez le pueda
gsacar el jugo”. A los 17 afios me recibo
de maestro normal. jDios!, jqué querrd
decir? 51 no fuera por la lectura de Julio
Verne, un fabuloso regalo que me hizo mi
padre, creo que no hublese llegado a la
mayoria de edad. Mis dias eran los dias
confusos de todo pibe de esa edad: una
incredulidad cada vez méas creclents, una
oscuridad cada vez més densa, una desin-
formacion casi total que linda con la oligo-
frenia. iEra tan dificil distinguir unas co-
sas de las otras! jLa vocacién?: un pre-
juicio de gente adinerada. Me meto en
Arquitectura v trabajo en CAP como em-
pleado de ventas. Horarlo: de 6 a 14 ho-
ras. A la tarde correr a la Facultad. A la
noche preparar los précticos corriendo. Al
afio de esta vida ya no distingo una vaca
de un camidn. Largo todo: escuela, trabajo,
facultad. Merodeo agencias de publicidad

e S— S

para lograr algin freelance. Siento un
amor cada vez més grande por la literatu-
ra. De casualidad, y atraido por el nombra
de una obra de Sartre, doy con una veta
maravillosa del pensamiénto contempord-
neo. Me fagocito literalmente a Camus.
Hasta comienzo a caminar distinto. Tomo
clases de dibujo (esta vez “artistice™) en
la “Belgrano™ pero soy un incomprendido,
mis compafieros me dicen que me hago
el genio, que sufro en demasia la épica
alienante. La verdad es que yo era un
desastre de irritacidon. De este momento
critico me rescata el ascultor Leo Vincl.
El v Emil Taboada, un extraordinario dise-
nador gréfico e industrial, me ayudan a
dejar el pozo. Aprendo sesudamente sus
oficlos. Gano en calma, en precisidn, en
paciencia reflexiva. Voy camino a mi voz
propia.

—;:De cudndo son sus primeras mues-
tras?

LASA J N icomanessa

sante 1 2844-tel ;.

EXPOSITORES HASTA EL 2
Lunes a viernes de 16 a 20 hs
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Sabados de 10 a 13 hs.
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oy plastica
HE =

—Para 1965 soy un dechado de virtudes
copado hasta las orejas por cientos de
tareas. Una mafiana me sorprendo metido
en cinco empleos a la vez, Tantos trabajos
y para mi mismo sin estar haciendo nada,
jCQué absurdo! Ese mismo dia renuncié a
todos. Desapareci de la oficina y nl volvi
a cobrar. Agarré la bicicleta y me ful al
“rie”. la otra costa de Quilmes, no la
balnearia sino la de la villa, la de las
casitas precarias. Durante tres meses no
falté nl un solo dia. Me iba desde la ma-
fianita, me llevaba colores, papel, tintas.
Dibujaba caras, gestos, flguras del natural.
Otra vez me sentia brutalmente un pibe.
Yo queria ser un testigo lGcido de estas
miserables condiciones de vida, del cierto
grado de esperanza que adn bullia en todo,
permitirme sentir sana piedad ante tanto
sufrimiento. Era mi radicalismo de enton-
ces. En un cajén de mi casa guardo esta
“serle del rlo”, que mostré en Galeria
Pitzer en 1966. El creador seria espejo
de su época. Y espejo memorioso. Para
ase entonces frecuento la técnica del gra-
bado: Es decir: contraigo este mal que
devora mis dias.

Me dediqué cuatro afios a profundizar
y dominar esta técnica. Lo hago en condi-
ciones precarias, medic a los rempujones,
pero esto me da més fuerzas. Soy como
un bicho que tritura dificultades. Empiezo
a ver claro en lo que quiero decir, salgo
definitivamente de un periodo crepuscular
personal, camino en la podtica de nuestro
tiempo. Emplezo a mandar grabados a los
salones y empiezan a lloverme premios,
recompensas, reconocimientos. Hoy vista
globalmente mi trayectoria es la de un
artista que partiendo de bases fantasiosas,
literarias y subjetivistas se va despejando
cada vez més y en forma nitida hacla
una obra de poética concreta, experimen-
tada, realista. Soy uno méds de los tantos
atrapados por esta tdnica que domina todo
el panorama nacional de estos dias. Un
plistico Joven tiens que abrir bien los
ojos ante la irrealidad creciente. Esa Irrea-
lidad quiere erlgirse como el Gnico valor
posible, lo que la hace tirdnica y peligrosa.
Es como si este organismo estuviera in-
capacitado para el ejercicio de un realismo
sano, transformador, creativo. Uno mismo
no ha encontrado forma de llbrarse de
ciertos pesados resabios roménticos. Asi,
por ejemplo, plsticos que descuidan el
oficlo porque se sienten atacados de cler-
to mesianismo impostergable. O vicever-
sa: otros que matan el “gué decir” bajo
la retdrica de hierro de formas vaclas, de
recursos consagrados por la cultura.

—jHay alguna forma de vacunarse con-
tra esto?

—Desde ya que no. Nadie, tampoco, pre-
tende pedirle Pereyras a los Olmados. ..
Personalmente trato de que no haya con-
tradicciones entre mi oficio y mi manera
de sentir. Toda esta dltima serie de “La
Condicién Humana" gira alrededor de figu-
ras gue con sus mdascaras mds que elo-
cuentes saturan nuestras vidas. Son los
rostros de toda suerte de fracasados, re-

negados, utopistas y evadidos. Estos 3
dltimos afios fueron para mi ricos en ex-
periencias vitales. Esto es genérico para
muchos hombres de nuestra generacidn,
Con nuestras expresiones tratamos de dar
una vuelta de rosca sobre el trillado re-
curse de la critica de costumbres. Esta
dramética realidad cruzeda con lecturas
hondas de Joyce (durante afos el Ulyses
me parecia un bofe), Faulkner y sobre todo
el rioplatense Onetti, por quien “crucé el
charco” para conocerlo, llavarle una obra
en homenaje y preguntarle por qué habla
matado a Larsen, son el sustento de mi
discurso de ahora. ;Qué tengo que decir?
Es un tiempo para no vivir distraidamente.
Tiempo para evitar las humillaciones repe-
tidas. ¥ para no pelear por lo transitorio.
Estimula mucho pensar que uno tiene para
dar esta pelea toda la vida por delante.

testiq'lunin de
maria elena grafa

Es dificil, sin ser poeta, expresar lo que
nos hace sentir el quehacer de la pintura.

Creo que en mi inconsciente bulle una
enorme paz alegre, mezclada con sentl-
mientos de amor y amistad. Esto puedo
percibirlo al plasmar una obra.

A nivel consciente los anhelos se ven
limitados por el dificil momento que nos
toca vivir. Més alld de todo “cuando pinto
soy libre”. Estoy fuera del tiempo, ya que
él no cuenta; el espacio es Infinito y la
realidad cotidiana da paso a una nueva
versién: el mundo que crea el guehacer
artistico.

La pintura fue para mi un milagro que
ocurriéd “tarde” cronoldgicamente. Desde
mi infancia me impactaban los édrboles v
las casas de pueblo, la estacidn de ferro-
carril, el humo de los trenes. También
llegaban los afectos tempranos y los re-
sablos de educacién, vale decir: todo un
conglomerado que antes de pintar bullia
por conseguir su metamorfosis.

Una casualidad, un acontecimiento aje-
no me llewd a subir las escaleras del
taller de Demetrio Urruchda. Esas escale-
ras fueron el comlenzo de un camino que
hoy es eleccidn concreta. Alll comenzd
una larga batalla llena de ldgrimas y ale-
grias. Alll se fue armonizando lo exterior
oon mi mundo interlor. Afos més tarde,
otro ancuentro, ahora con el maestro Leo-
poldo Presas, dio a mi trabajo una nueva
apertura.

Desde entonces, mi quehacer, se ha con-
vertido en una continua fuente de dichosa
revelacidn,
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Dibujo de Mearia Elena Grafia.

testimonio de
enrique sobisch

Auwtoretrato.

Observando mi obra, a través de dis-
tintas etapas, pueden aparecer en ella
algunas contradicciones. Sin embargo, en
lo que hace a su totalidad y a sus instan-
clas Gltimas, hay una perfecta coherencia.
Sus motivaciones estdn reguladas por ex-
periencias Intimas o por urgencias de tipo
social. Ello hace que mi temética incur-
sione y abarque revelaciones regidas por
ese orden antes expuesto. Pero, en todos
los casos, el elemento humano es lo ab-
solutamente prioritario y también la cons-
tante mds palpable. Sin implicar literatura,
la dindmica interior estd estrechamente
ligada a obsesiones que so nel motor en
el desarrollo de cada particularidad, de
cada identidad, de cada sentimiento tré-
gico o dichoso; ambas intensidades cons-
tituyen la Inspiracién, que, como alguna
vez fue expresado, es nada mds gue una
forma de obsesion.

En el caso particular de esta muestra,
dedicada a la mujer no pretendo de nin-
guna manera lograr la sintesis de un tema
tan complejo; sinc tomar algunos aspec-
tos gue en lo que se refieren @ mi mismo
constituyen una visidn de mis preferen-
cias, Aun asi, por obvias razones tampoco
existe una sintesis de mis preferencias,
no ocbstante, cada obra determina de al-
guna manera un camino para la explora-
clén de cosas apenas enunciadas. Por eso
pienso que esta muestra que se esta reali-
zando en Aleph sefiala basicamente los
aspectos positivos del tema. sin que in-
cluya deliberadamente, por supuesto nin-
guna de las observaciones criticas que
podrian haber sido exhibidos. Esto se debe
a que tiene mds sentido de homenaje que
de ensayo total del cardcter de sus prota-
gonistas, partiendo de la idea de que el
motor de la vida y de la creacién estd
alimentado en gran parte por la relacidn
afectiva y amorosa. De alli que en ella
se desplieguen elementos complementa-
rios: tales como los amantes, la materni-
dad, etc., que transitan de lo afectivo a lo
erdtico, tal como sucede cotidianamente.
En fin, un abanico de mujeres que van des-
de la madre, las parientes, las que nos
han amado, las que nos han odiado, v al-
guna que tal vez ain nos quieran.



(comentarios L

sobre la obra de
hermenegildo sabat

Pienso que la obra de arte s una concre-
clon de la accidn humana buscando penetrar
la realidad y comunicar un conocimiento que
provoca emocion (ya gue se ha estado en
contacto con la muerte y se retorna a la vida)
y que magnifica la apetencla de lo bello.

Pienso que el proceso creativo responde
a dos necesidades concordantes: 1) repara-
cién interna por el sufrimlento de una pér-
dida; 2) contribuir a la clarificacion de las
relaciones soclales que pesan sobre el artis-
ta, lo forman y lo deforman, lo condicionan
¥ lo incitan a superar esos condicionamientos.
. Pienso también que el fendmeno artistico
ke f ; - puede ser analizado como la posibilidad hu-

> g mana de re-crear lo previamente destruido,
buscando un orden méds complejo. en ding-

vuelvo a2 mis p incelitos | ool ol me wa e

cosas.
- ) Asimismo, y no necesarlamente en oposi-
cidn a lo anterior, el arte lleva en si un poder
I I I]_S e‘; atu_las corrosivo, denunciativo, documental y final-
= mente lluminativo —o ampliativo— del cam-
' . po y tlempo social.
Termino de ver las pinturas de Hermene-
Y II]-I.S tra pOS-u gildo Sdbat. Esa vigidn fortifica aln més esos
pensamientos, sensaciones o intuiciones que
mantengo sobre el arte. A la vez fortifica mi
amor por el arte.

Es que estas pinturas de Sabat son obra de
arte por excelencla. ¥ su autor es un ejem-
plo concreto de la posibilidad humana de
lanzarse con todo un bagaje de valentia, téc-
nica, sensibilidad, dignidad —vy claridad de
sl v de los otros— ala aventura de producir
la vivencla de lo maravilloso. Vivencia que
identifica la especle humana y que por ende
pertenece al ambito de la realidad. ¥ acaso
le da su ditimo sentido.

Hermenegildo Sabat: sus trabajos son be-
llos y Gtiles, a pesar del Imperio del silencio,
la confusion y la desesperanza.

Esto es un susurro, no afirmaciones. Respeto a la pintura y a mochos
Ppintores. No me preocupan las cocinas de los pintores (digamos los Artistas);
ma duelen los trucos de los falsos pintores. Me emociona la nada aparente
perfeccion de Veldzquez. También la bisqueda de la perfeccién de Jackson
Pollok. Las Meninas, la obra cumbre de la historia del género, fue pintada
en un palacio real. Las constelaciones blancas y planteadas del autodestruc-
tivo yangui fueron hechas sobre el pasto del jardin de Peggy Guggenheim,
una suerte de monarca contemporanea. Van Gogh se neurotizé en un insig-
nificante cuartito de Arles. Dubuffet se dedicd (por suerte) a pintar después
de asegurarse que la bodega familiar no sucumbiria.

Mo es precisamente por falta de materiales que no se encuentran pinto-
res. En cada nifio pequefio hay un pintor: la educacién los aleja a todos menos
a8 un grupo insignificante, que después debe rendir cuentas a esa misma
sociedad que ha tratado por todos los medios de que no se exprese. Esa
mLsmha sociedad es la qgue crea las escuelas de Bellas Artes, donde no se vicente zito lema
ensefa siqulera a tomar correctamente un ldpiz o un pincel (jno serd re-
presiva la ensefianza del violin?), y esa misma socledad es la que Impulsa
2 equivocarse "permanentemente a los que pintan, que por inseguridades
diversas entran una vez en ese consumismo y como drogadictos cabales
no lo abandonan jamés.

El siglo XIX produjo dos artistas superiores en América: José Guadalupe
Posada, un indio contestatario, y Prilidiano Pueyrreddn, un seforito portefio.
En México reverancian al genial grabador, pero aqui o se ignora o se procura
esconder las telas de Prilidiano, que aparentemente ha sido llevado preso
por portacién de apellido. Los cuadros de Juan Manuel Blanes son la fébula
de la zorra y el busto. Los cuadros o murales de Orozco, Siguelros y Rivera
son tan americanos como los desnudos de Modiglianl. Figari utilizd su sensi-
bilidad impregnada por Vuilliard y Bonnard e hizo los mejores cuadros salldos
del Uruguay; Torres-Garcia volvié de Europa a Montevideo para hacer una
geometria ajena a la matemdtica y confundir ascetismo con falta de profe-
sionalismo. Los cirujanos no operan con cuchillo y tenedor.

Como cualquier sujeto, tengo mis deseos. Por ejemplo: gue las criaturas
que escuchan “Mi hijo es capaz de pintar mejor que Picasso” no sean tan
estlpldos como sus padres y, eventualmente, cumplan con esa frase. Otro:
que el pasaje a Barcelona cueste lo mismo que un viaje en subte, asi veria
todos los dias el Museo Picasso, Otro més y nada mds: que la pintura vuelva
a ser un objeto tan corriente en la gente, asi no escucho: “Perdone, no sé
nada de pintura”.

¥ ahora, que me peleé con los pocos amigos que me quedaban, vuelvo
a mis pincelitos, mis espatulas y mis trapos, que se ensucian tan pronto.

harmanegildo sébat




pléstica

testimonio de
elena visnia

Todo artista, quiéralo o no, continuamen-
te se interroga: jqué impulsa a crear?
Aln hoy me cuesta definirlo claramente.
Podria decir: porque me gusta, porgue lo
necesito, porque le da sentldo a la vida,
porque me hace blen ...

La creacion, en mi, llega casi slempre
precedida de una gran inguietud; mezcla
de euforia y deprasién. ¥ de una invasién
de imdgenes: flores, panes, figuras, cacha-
rros que muchas veces me desvelan, una
profusién que sclamente podria plasmarse
—con el ritmo interno en que nacen—
cinematogréficamenta,

Hago decenas de bocetos én ldpiz hasta
que s& produce el “enfriamiento™ (recor-
dando a Chejov). A partir de ahi comlenzo a
pintar con gran alegria, tratando que la an-
siedad no me traicione. Para comenzar a
“ver” algo de lo bocetado necesito varios
dias. Los grandes ramos que atraviesan la
tela (en la dGltima muestra) y que se opo-
nen al rasto de los objetos, estén forma-
dos por cantidad de flores, las flores por
pétalos y hojas y cada uno de ellos por
infinidad de colores. Son muchas, muchas
horas de trabajo.

Luego, la emocién de mostrar la nueva
obra. La nueva visién (procurando que
muevan y produzcan algo en los demés),
Siempre se trata de una ofranda.

Busco conscientemente un lenguaje cla-
ro, legible, sin traicionar lo oscuro y com-
plejo que también hay en mi.

{Qué espero que me suceda a partir de
esta muestra?: muy simple, comenzar una
nueva serie tratando de lograr todo lo que
no pude dar en ésta. Estoy segura que
durante los quince dias que dure la expo-
sicion se irén agregando datos: los que
me ofrecen los espectadores y los que
pueda agregar yo a través de la visién
total de la obra.

{Qué amo del trabajo del pintor? Todo.
Lo artesanal: preparaclén y culdado de
materiales. Lo analitico: examen exhaus-
tivo de cada objeto o elemento del cuadro
para después pintarlo libremente. ¥ el

el desnudo
C.ALONSO-R. ALONSO-A.BERNI

M. GRANDI-S.COGORNO
HERRERO MIRANDA
C.DE LA MOTA-L.PRESAS.

2§ de junio al 24 de julio

|- a. buschiazzo 3028 (sltura av. liberiador 3650) cap. tel. 773-9077
sibados de 10 a 13 hs,

horario de 16 a 21 hs.

Oleo de Elana Visnla.

elercicio continuo de .la voluntad, la ple-
nitud que da el trabajo auténtico, la lec-
cién permanente de humildad... O sea:
el ilimitado camino; la inquietud por los
proyectos de trabajo que seguramente no
aleanzard la vida para realizar.

testimonio de
alejandro puente

MI pintura se Inscribe dentro del arte
Constructivo. Como bien lo clarlficé Aldo
Pellegrinl, en 1964, cuando tratd critica-
mente mi obra, ésta se Integra en la lla-
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“Geometria sensible”, Alajandro Puente,
1.00 x 0.70, "Tihuacau”,

mada geometria sensible, ya que la hualla
del creador daja una impronta de su sensi-
bilided en el tratamiento de los dos verda-
deros personajes del cuadro: el color y la
textura. La base del componente formal
estd constituldo por un médulo [en el caso
especifico de mis dltimas experiencias: al
rectdngulo). En algunos casos este mé-
dulo cambia sus medidas para provocar un
acento formal y generar nuevas tensiones.
El otro elemento, el color, cubre la tota-
lidad del campo, tratando de contrarrestar,
¥ en algunos casos superar los elementos
geométricos. El color para mi tiene una
sintaxis propla. Tono-Valor-Matiz, son come
ponentes del lenguaje del color. Con esto,
més la trama formal, estructuro un esque-
ma cuyo producto final es una pintura.
Algo que considero fundamental es la
puesta de la materia, el hecho artesanal,
el trabajo manual. Esta operacién de pre-
parar la tela me da mucho placer. Yo la
embebo, la tifo, hasta conseguir de ella
que sea un elemento con fuerza propla en
&I misma. Esto profundiza una relacidn
mente-mano que me Interesa reivindicar.
En esta Gltima exposicién exhibo los es-
tudios que estoy haciendo, en el campo
exparimental, sobre los esquemas del arte
precolombino. Una viva gama de disefos
se estd Incorporando de este modo a mis
pinturas. Considero esto como “fuente de
Inspiracién”, puesto que el precoloembino
as un arte que mantiene una fuerte con-
temporaneidad.

testimonio de
carlos filomia

Los trabajos, ya hechos, son una parte
de mi. Reflejardn la realidad que veo, tal
como pueda analizarla o criticarla. Por eso
digo que son una parte de mi; la otra, la
no visible, son vivencias y reflexiones que,
sensibilizadas y sintetizadas, llegardn a
ser imagaen. Después de ese tiempo de
gestacion cuya duracién es varlable y que
conscientemente no puedo determinar,
nace la obra. ¥ no una, sino varlas de ca-
racteristicas similares, como sl fuera ne-
cesario agotar, cubrir todas las posibilida-
des. Con los trabajos nace también la ne-
cesidad de que sean vistos. Son lo mejor
de mi y requleren un Interlocutor para
dialogar con ellos, tal como dialogo con-
migo mismo antes de hacerlos y con ellos
mientras los hago. Asi es que no encuen-
tro diferencia entre mostrarlos personal-
mente en el taller, en una carpeta o expo-
niéndolos en una sala. Lo importante es
que sean vistos porque quiero compartir-

LUIS POLLINI pasteles

del 26 de julic al 21 de agosto

PREMIO DE DIBUJO

JUAN BATLLE PLANAS

retirar bases en:

|- a. buschiazzo 3028 cap. tel. 773-9077
{altura av. del libertador 3650)
horario de 16 a 21 hs. sibados 10 a 13 hs.



Dibujo de Carlos Filomia.

los; no los hago para guardarlos en mi,
los hago queriendo comunicarme a través
de lo sensible, esperando contestaciones
que sé que encontraré a diarlo entre lo
que me rodea,

Recibo propuestas de la realidad que
yivo. Doy una respuesta tratando de poner
de manifiesto sus contradicclones y espe-
ro gue ese testimonio produzca reflexidn
0 accién en quien lo tome como tal,

El tema es relterativo: el hombre. Pero
no un hombre ideal sino el que vive en
determinado lugar y época, la actual. Veo;
por eso deseo mostrar el caos, las tensio-
nes que deforman al hombre y las defor-
maciones que el hombre produce en si
mismo y en los demés, hasta que llega
8 la desarticulacion, luego se desmembra,
s ve decapitado, descarnado, despojado
de sus caracteristicas humanas y cotejado
con cbjetos. lgualado con las cosas crea-
das por él para servirlo, Dependiente hasta
confundirse con lo. que lo rodea y tener
aln menor dimensidn. La mano gque sa
deshumaniza hasta ser herramienta inerte.
La vida inteligente y activa torndndose en
vegetativa.

Esa es mi visidn del mundo y el testl
monio que me Importa mostrar: las caren-
clas que padece el hombre.

[ comentarios A

hilda crovo: dleos y témpsras. Gaieris
Erstudlo, Buschlazzo 3028,

Se presenta un conjunto de es-
tructuras que aluden al palsaje. Lo
aluden, ya que Hilda Crovo se ba-
sa, para la construccién de sus Imé-
genes, en log principios ebstractos |
que tienen como punto de partida
las relaciones reales existentes en |
determinados paisajes de nuestra |
tlerra: la zona de Cuyo, el MNor-
peste.

Los elementos gue lo constituyen
son la roca desnuda y el clelo. Uni-
dos por una relacidn de oposicidn,
adguleren el cardcter de signos y
s& prastan sentido mutuamente. El
azul —se trata de azules tan tra-
bajados, tan particulares, que con-
venimos en llamarlos “signo de cle-
lo"— transforma los semitonos y
contrastes de tinta de las gamas
bajisimas de las rocas —grises,
pﬂ_rdns. ocres— en Iridiscencias lu-
minosas.

Relaciones formales culdadose-
mente estudiadas, minuciosamente
compuestas, se constituyen alrade-
dor de un quiebre o ruptura funda-
mental que organiza la imagen. Se-
paracidén de dos rocas por una barra
de azul, aprisionamiento de éste por
aquéllas, se suceden los palsajes en
un ritmo binarlo o termario.

En este conjunto de relaciones de
oposiclén se evidencian multiples
significados. “El azul —dice Hilda tierra. Una lectura valida, abstracta
Crovo— para mi es vida, perspecti- y metafisica, de la realidad,
va". Las rocas calcinadas, devasta- a. C.

Autoretrato.

das, aluden a la lenta destruccién
del planeta. Esta relacién fundamen-
ta una metdfora del tiempo: dal
transcurrir de las metamorfosis
geoldgicas vy del tiempo cHsmico
surge la vida humana. Se adivina la
forma del hombre —;gesténdose,
destruyéndose?— en el seno de la

]lufs pﬂ“fﬂf“ dibujos. Galerfa Esfudic, Buschisrzo 3028. Del 26 de jullo &l 14 de sgosto,

El pafioc es el principal protagonista del dibujo: adquiere la corporeidad
inquietante de lo vivo. Estos pafos se desarrollan en torno de la figura humana,
término de comparacion, lo cual les confiere mayor dramaticidad a cada una de
las actitudes en que se despliegan, ya que, como una mano o un brazo, las telas
se agitan, se retuercen, envuelven, aprisionan, enceguecen o enmudecen.

Unida a esta tem#tica —donde el hombre es objeto y la materia sujeto—
el uso del pastel negro, en violentos contrastes con el papel blanco, en negri-
gimos planos, le confieren a la iImagen un cierto cardcter ldgubre.

La trayectoria de Pollini en el terreno de la ilustracién se evidencia en sus
dibujos. No sdlo po rio apuntado en el tratamiento de los contrastes y los planos
de color, sino también e nla preccupacién por utilizar —segin afirma— elemantos
desprovistos de literatura.

Las imégenes consiguen eficacia, “impacto’” gréfico, gue cada espectador
sabréd aprovechar para leerlas a su manera.

CICLO CULTURAL =iaviean
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pléstica

reportaje a O r J. a ﬂ

it el

—Aqui, en Buenos Aires, algunos, no
muchos, conocemos su obra. Una obra de
verdadero valor. Pero sabemos muy poco
acerca de su persona. Deseariamos que
nos cuente algo de su vida: donde nacid,
como ingresé en el mundo de la plistica,
etcétera.

—Lo mio es muy simple. Naci en Sas-
tre, el 28 de mayo de 1918, v al afo me
llevaron a otro pueblo de la provincla de
Santa Fe. A Galvez. Donde sigo hasta

del 19 de julio al 7 de agosto

Alejandro Puente

Julio Paz

grabados

- ~ - . .
victor najmias

international

florida 683

art gallery 6t piso 51

do ruffinengo it

ahora. Mi padre era comerclante, tenia
una tienda de ramos generales, y yo here-
dé su comercio. A los 38 afios me casé;
soy padre de dos hijos,

—En cuanto a estudios...

—. ..80lo hice la escuela primaria. Tra-
bajé desde chico. En pintura, soy autodi-
dacta. En realidad, slempre tuve inquietu-
des al margen de mi actividad comercial.
Mo sabia si era por la misica, que es lo
que més me emociona o...

=1\
L=}

eo de
Ruflinengo.

—jAprendid muasica?

—MNo, nada; nunca tuve oportunidad.
Porque los pueblos no dan oportunidadas.
Habia esos profesores que, en vez de en-
sefar, lo entierran a uno. Lo mio por la
misica es amor, puro amor; nada me emo-
ciona tanto, ni siquiera la pintura. En resu-
men, qué mi vida transcurrid como trans-
curre la vida de cualquiera en un pueblo,
sin alternativas de ningdn tipo. Por su-
puesto, sentia necesidad de expresarme

VAN RIEL

Florida 659 - Tel. 31-1282

pinturas

2-0133/9¢

hasta el 31 de julio

Jorge
Estomba

Gleos
dibujos
asculturay
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en algo. Aunque no tenia muy claro en
gué podia ser. Por razones comerciales,
daspués de haber cumplido los veintidds
o veintitrés afios, comencé a viajar a Bue-
nos Alres vy, en cada viaje, me dedicaba
a visitar galerias. Hasta que empecé a pin-
tar. Para que lo hiciera influyé mucho un
amigo, Sancione, que me alentd y me puso
&n contacto con gente de primera linea
dentro de la pléstica. También Leo Tavella
me dio ciertas pautas, casi sefaléndome
un camino. Pero maestros no tuve nunca,
Claro que se me hizo dificil el aprendi-
zaje, porgue yo tenia gue descubrir cosas
que ya estaban descublertas. S5i en mi
pueblo hublera tenido oportunidad de al-
ternar con gente con mis inguietudes, mi
progreso habria sido, sin duda, més répido.
Incluso hoy, en Gélvez, casi no tengo con
guien conversar de lo que me interesa,
Vivo angustiado, pero los viajes a Buenos
Aires son como oasis de paz espiritual,
—iCuando hizo su primera exposicién?
—Cuando no tenia més que cinco cua-
dros. Es decir, que apenas me habia ini-
clado. Por aquel entonces, en mi pueblo
hicieron un concurso de manchas para ni-
fios. Como jurado, de Santa Fe vino Estra-
da Bello. Cuando llegd, un amigo mio va
y le dice: "Mire, Estrada, este muchacho
pinta”. ¥ Estrada Bello, que era un tipo
muy expedito y muy generoso, se interesd
por ver lo mio. ¥ mostrd tanto entusiasmo
que por su consejo, esas cinco telas las
envié al Salén que Iba a inaugurarse en el
Museo Rosa Galisteo de Ferndndez. ¥ me
aceptaron las cinco telas, a pesar de que
|la fecha de admisién estaba vencida y de
que era en aquel entonces el salén més
riguroso del pais. Ademds, la critica me
tratd muy bien. Después, cierto dia, otro
amigo me dijo: “iPor qué no mandds algo
a la Bienal de lka?" Le hice caso. ¥ uno
de los jurados me comprd un cuadro. Ese
mismo jurado, que después se hizo cargo
de la sala de Witcomb, me invitd a expo-
ner en esa galeria. Lo demsas es simple:
viniaron invitaciones de otros galeristas y
asi llegué a Wildenstein, donde hice tres
muestras. Ahora estoy en Imagen, donde
ya expuse el afio pasado. Esta vez Inaugu-
ré a mediados de octubre.
—;Tiene conciencia de ese proceso de
evolucién o lo vive como algo al margen?
—No sé, dicen que no sé lo que hago,
que no me doy cuenta de la calidad de
mi obra, A mi, incluso, me asustan los
precios. Pero eso es cosa de la galeria.
¥o lo que tengo es conciencia de lo que

hago vy de que lo hago porgue lo slento
profundamente.

—Cuando termina un cuadro, jqué sen-
sacion tiene?

—35i no me satisface, me quita el suefio.

—;Cuénto tiempo le lleva mis o menos
cada tela?

—Dificil de calcular. Yo trabajo wvarias
obras a la vez. ¥ pinto casi nada mas que
sdbados y domingos. Soy un pintor de fin
de semana porque el resto del tiempo
trabajo en mi tienda. Pero cuando tomo
los pinceles, cada sesién es de sels a
siete horas: una faena agotadora que me
produce una gran alegria.

—; Qué opina de la obra que lleva reali-
zada?

—Considero que es Gnicamente el tiem-
po lo gque da la medida de una obra. Por
ahora yo me limito a hacerla. Empecé a
trabajar en una época en gque muchos
consideraban a Spilimbergo. Y vea usted
lo que hoy es vy lo que hoy significa Spili.
Lo tnico gque pido siempre es tener como-
didad y tiempo. ¥ estoy convencido de
que hago lo que siento, lo que me gusta.
Considero que la naturaleza nos ha dado
a todos una determinada capacidad: no
puedo pretender ser un genio, ni lo soy.

—¢Sehalaria usted alguna diferencia,
épocas o zonas dentro de sus trabajos?

—35i: cuando empecé no sabia nada de
pintura. S6lo hublera podido ser pintor de
corazon.

cartas

En &l numero 39 de ls revists crisis se hace
refergncia [por Jorge Romero Bresi] a8 la Asociss
cide Argentine de Criticos da Arle y se incurre,
a8 mi juiclo, en equivocos que deseo aclarar para
blen de la ingtitueldn y tambidn en delenss de
quisnes trabofaron por fa misma on &l cursd de
log dog periodos en gue ful elegido presidente por
la mayoria da mis colegrs,

La sctividad desarrollads entre los afos 7960-1958
ha sldo sftamente positivae, en modo a.'pum [.1:]
puede lamar azarosa lo existencie de la Aspclecidn
on ose lapso, v & hubo alguna divisidn entre loz
criticos se debe a un hecho nadural, o sea, & las
diversls posiciones gue cads cual delendis ante Ia
multiplicidad de las tendencias del arfe, ¥ allo a8
wn signo de verdaders liberted. En el cudego de osos
efios encontrd una solldarided evidente on especial
moda por la lebor roalizads, gue es lo que cuerna
en definitiva,

La Asgociacidn comenzd por dictarse sus Estafu-
tos. en cuyo punto 2 esteblecia sus fines: 8] pro-
teger lo sintereses morales y profesionales de [os
criticos, b) establecer vinculos ontre ellos, c) se-
flaler & 8 considerscidn publice ls obra de los
critices; ¥ como punto bdsico, la defensa, elevacidn
y dipnidad de la critice de arie ¥ dal critico. Para
esos fines se incorpOraron nuevos sociod, se asfs-
blscieron firmes vinculos con la Asoclecidn Inter
nacional de Criticos de Arle, con sede en Paris,
se publicaron dos Anuarios de la Critica con. la
colgboracidn de log ssociados, sua defos biogrificos
y folografis. publicaciones que. por Intermedio de

"
ln Direccién General de Relscionss Culturales de
la Cancilleria y del Instituto Torcusto DI Tells
==qgue costearon en ceda csso esgss concrotes reali-
zaclones— [egaron a manoe de los criticos que
Integran la Asociscidn Intermecional, contrl,
asi ol conocimiento de nuestro pais en al plana
de la critica artistica mimdisl. A un tlempe, fuaron
creadas distinciones a la critica, sefialdndose anuai-
mente fos mejores flbros, snsayos y arficulos o
nodas de los criticos argentings y exiranfercs redi-
cados en ol pais. Y desda 1962 fue oforgado el
Premio Anual de la Critice. consistente en una
medalla de oro modelsda an el prime: aho pov
Allcia Berlotzky v an los afos subsiguientes sotado
de un trofec escultdrico orlginal ofrecido por Li-
baro Badii. Finaimente, en ese sentids, con lo co-
laboracidn del Fondo Nacional de las Arfes se
ostablecid ef Promio Trienal de ls Critice de Arte,
con premios de clen, sesents y cuarents mil pesos
MFJwra:;u.

amblén o Agoclacidn i, en &l clorga-
miento del Premio de fa Gmcjp:symrw:-t ctm.
tores y grabedoves concurrentes al Saldn Nacions
de Artes Pidsticas. Acerca de sste Sslon hizg oir
su vor relferadamonte; scerca d+ e necosided da
su roorganizacidn total & fin de darle wna nueva
esfructurd v por tapto wne nueva vide bl e le
culturs nacionsl. La serledsd y eliciencia con oue
acivd nuestra endided e walld la confisnza de ins-
tituclones como la Galeria Nexo y los cescondientes
de Francisco M. Pisano, gue, con la Galeria Wit
comb, nos encomendoron dos Importantes  premios:
Dodaro y Pizano, dotsdos de quinientas mil y cua-
trocigmios mil necionales. Intervenimos por  ipual
en & oforgemianto de Jos premios en & Saldn
inlclacidn de artistes plésticor del Afensg Rotp-
rlama de Busnos Alres y de olres  instituclones
privadss. A la par se dicliron conlevencip ssobre
la eritica de arfe ¥ la estdlica de lss artes visoales
en Ver y Estimar, Van Riel y Nexo.

En &l axterlor la Asoclecidn esteblecid vinculor
necesariog con la AICA, &n cuyo seno dog criticos
argantinog figursban con cardcler de mismbrog del
Congajo de Adminigtracidn; wuno de ellcs, ocupd ia
vicepresidencia, siendo los crilicos de nussiro piis
asociados & Infegranfes o@ dichd orpumismp. Sou-
ménico, pars lo cosl cada ada la C. 0, proponis
nusvos candidatos & la enlidsd mundicl

Nuestra antidad —lilial dei AICA— colsbord axi-
migmo en fa redeccldn da ias encussias sobra Arle
Contempordnes. Origenes del Arte Moderng, Revis-
tag deo Arte y Exposiciones colebradas an la repd-
blica desde 5890, Antes de termingr mi . segundo
parioda ostoba en esfudio ol wopdsito de editar
una  publicacldn permanante solwe ol mowimisnio
artigtico naclonal, estabs sn consiversciin Jornadas
da la Critica de Arte y on Congreso Mundial de
Critigos, como fo reslizavon las Hiliales da México
v Brasil, ¥ qua al suscripto propuso o la Asamblea
infernacionsl del AICA cerehrade oen Venézia &n
1564,

En un lolleto publicado an 1968 con la colsbors-
cidn econdmica de tres soclos se dijo y eslime
oportung recorderlo: ““Tenmmos confisnra on meestnd
Inatitucidn, on esta familis do genle epasiuvnads
y ldclde en ol cumplimiento de s¢ vocacldn, ¥
fomantamos ol mdximmo respefo anirg NOSGIFOS S8R
cuales fusren las idess gue cede ual profess en
mataria de arte y estdtica. Esto es, o nuestro jwicho,
fo fundemental on una witidad gue ave o libertad
y colebva la libve critica en 'a cultura, Crécmog
gua s funcidn del crilico es €& canccimisnio ¥
azclarecimiento del proceso pléstico v estélico Y.
Bn esfe senfido, sosfanemos i8 nicesced da fun-
darmos an un [wicle severs y Jusio hasia el apesio-
namienio por  lucider valorativa, en ol bldsgueda,
coma o querfe Baudelsire, de nuevos horliooles
para el arfe™,

Lo ocurrido desde 1969 hesis boy deba etribulres
& clreunstancias que femto pueden alscter & wh
entided como & wn pafs. Celebro gque 8 Asociscidn
5@ dispongs & retomar ef camino olvidedo o exira-
wiada, con la Incorporacidn da nucyos eExhindicsos
de lag disciplines ariisticas y esiclicas, péra der
a# la misma la |erarquia que mareca.

Seludo al senor Director atenta y cardialmente.

romualdo brughetti

GALERIA NICE

Esmeralda 1021
Tel. 31-9850

del 16 de julio al 29

Zerva ...
EN PERMANENCIA

Abel Rodriguez

PINTURAS ARGENTINAS

Galerfa Arthea

Esmeralda 1037

32-5723

del 20 de julio al 10 de agosto

Roberto Rosas

Carlos Feiﬂ‘gr

e N



itinerario/libros

narrativa

AGENTE SECRETO, por Joseph Conrad.
Traduccién: Ana Goldar. Ediclones Libre-
rias Fausto. 303 pp.

Espionaje y violencia en el corazdn mismo
de Londres.

La madre de Winnle era una mufer
corpilenta, con una gran cara mo-
rena; usaba peluca negra debajo de
una coffa blanca. Sus piernas hin-
chadas la mantenian inactiva. Se
considerabs a sf misms descen-
diente de franceses, lo que bien
podia ser clerto; después de sus
buenos afios de vide matrimonial
con un hotelero simpldn, que tenia
licencia para expendlo de licores,
se mantuvo en sus anos de viudez
alguilando habitaciones amuebladas
para caballeros . ..

[En AGENTE SECRETO, por Joseph Conrad;

P 20.)

ULTIMO VISITANTE y EL SEROR DEL CIE-
LO, por Antonio Oviedo, Con dibujos de
Gregorio Zeballos y Carlos Zolla. Burni-
chon Editor. 87 pp. 8 160.

La intrincada red de vinculos que unen a
una serie de personajes de todos los dias.

LOS CUENTOS DE CTHULHU, por Love-
craft y Breccia. Ediciones Periferia. Sin
foliar. 5 550.

Ocho relastos de un mago de la clencia-
ficcién interpretados graficamente por un
gran dibujante de historietas. La adapta-
cidn de los textos estuvo a cargo de Nor-
berto Buscaglia.

ASESINO EN LA LLUVIA, por Raymond
Chandler. Traduccién: D. Prika. Emecé
distribuidora, 359 pp. $ 140.

Ucho cuentos policiales cuyo héroe se
preocupa mds por corregir los desvios de
la socledad que por llegar al final de sus
investigaciones.

poesia

EL ANO DEL MONO DE ORO, por Colin
Forbes. Traduccién: Sebastiin Martinez
¥ Luis Vigil. Editorial Pomaire. 351 pp.
Un grupo terrorista drabe coloca una bom-
ba nuclear en un barco petrolero y anclan
@ dste an la Bahlia de San Francisco: o los
Estados Unidos scceden a sus peticio-
nés o...

TRECE CUENTOS FAMTASTICOS, autores
incluides en el volumen: D. E. Jenkins,
Rev. Ellas Owen, Marie Trevelyan, George
Sinclar, Allan Cunningham, R. L. Steven-
son, W. E. Aytoun, Sherldan Le Fanu, N.
Hawthorne, H. Melville, F. J. O'Brien. Se-
leccitn, prélogo y notas: Roberto Dulce y
C. Gardinl. Traduccidn: Carlos Gardini. Edi-
torial La Mandrdgora. 216 pp.

Relatos fantdsticos de Indole diversa (le-
yenda popular, gético, lccldn-clentifica) en
una sefeccidn de textos Inéditos o mel di-
fundidos en nuestra lengua.

LA CARCAJADA, por Juan José Delaney.
Editorial Plus Ultra. 91 pp.

Diez cuentos fantdsticos que sintetizen el
comienzo de un autor de diecinueve affos.

En nueve meses se puede construlr
un hombre. Y aungue en realidaed el
procéso es infinito, aquel Instante
{proximo o lejano, determinado o
fortulto, absurdo o trascendente,
misterioso, Incompleto y osciiro),
pertenecia cas! én su totalidad al
olvido y-la cuestidn era que shora,
él, se encontraba Instalado en una
cama, sirviéndole de compafia tan
sdlo setenta indefinibles afos y una
enfermedad cuyo origen se igno-
raba,

E!I“WMH hrniuw. una
os cuentos que Integran CAJA-
DA, por Jusn José Delaney.)

EL SIMPLON GUIRA EL 0JO AL FREJUS,
por Elio Vittorini. Traduccién: Attillo Da-
binl. Ediciones Librerias Fausto., 171 Pp.
La posguerra y la reconst:uceicn de Italia.

COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE, por
Jorge Manrique. Con ilustraciones de Hans
Holbein. Torres Agilero Editor. Sin foliar,
El tema de la muerte en su monumento
més acabado.

POEMAS DE JUAN J. CALEGARI. Con llus-
traciones de Federico Aymd. Ediclén de
los autores.

Un desasosegado y desasogante lirismo.

tendria que hablar sin

[estremecerme
porque deflnir una mirada
es ver doble
abrio
urgente

comiinmente vivo
mellizo de dios

(Fragmento de “'Pars definlr una mirsda',
uno de los POEMAS DE JUAN J. CALE-

GARI.)

CANCIONERO CONTRA EL MAL DE 0JO,
por Marfa Elena Walsh. Editorial Sudame-
ricana. 100 pp.

La mds reclente producclidn cantable de
una afamada letrista.

SUMMA POETICA, por Nicolds Guillén.
Ediciones Cétedra (Madrid). 299 pp.

Un panorama amplio y sustancial de la
poesia de Nicolds Guilldn,

¥ LA ESPERANZA CRECE, por Ryenaldn
Uribe, Edicidn de Herramienta, Revista
Literaria.

Plaqueta con cuatro poemas donde el [I-
rismo exalta fo cotidiano,

LOS POEMAS DE LA BISAGRA, por Ma-
nuel Herndndez. Edicidn de Herramientas,
Revista Literaria.

Una fervorosa y juvenil condena dal ser-
vilismo. .

POESIA HERRAMIENTA. Edicién de Herra-
mienta. 16 pp.

Los trabajos premiados en un concurso de
una revista rosaring dedicada a difundir
poesia.

literatura

REFLEXIONES SOBRE EL TEATRO ALE-
MAN, por Benjamin Constant. Versién y
prélogo de J. A, Garcia Martinez. Edicidn
de Libreria Hachette, coleccidn Las |deas
¥ Las Formas. 83 pp.

Un testimonio del gusto teatral a princl-
pios del siglo XIX.

ANTOLOGIA DEL LUNFARDO, por Luis
Soler Cafias. Cuaderno de Crisis N* 28:
Editorial del Noroeste. 64 pp.

Los diversos planos, temas y direcclones
en que la Meratura lunfarda se ha con-
cretado en el transcurso de una etapa que
comienza en el ditimo tercio del siglo
pasado y continda, Incluso reverdeclendo
e invadiendo nuevos predios temdticos y
formales, hasta el dia de hoy.

"El lunfarde —como ha escrito el
Dr. Manuel Maria Oliver— ge en-
gendré en e dolor v la miseria”
Si fue en buena medida el lenguale
de los pungas, de los escruchantes,
de los cuenteros del tio, de los ru-
fisnes y de las prostitutas, tambidn
hubo —y hay— un Junfarde del con-
ventillo, del taller y de la fdbrica,
de le cancha de fitbol y del hipd-
dromo, del café de barrio v de [a
oficina. Como lo demuestran mu-
chos textos, estd capacitado para
expresar la ternura, la emocidn y
los mds altos sentimientos dal
hombrea.

(En ANTOLOGIA DEL LUNFARDO, por Luls
Soler Caflas; p. 4.)

nuestro tiempo

URUGUAY EN EL COND SUR, por Barnar-
do Quagliotti De Bellis. Edicidn de Tierra
Mueva S.R.L. 207 pp.

La geopolitica y el destino uruguayo.

TIEMPOS DE LIBERACION, por Richard D.
M. Dickinson. Traduccién: Anibal Leal. Edi-
torlal Tierra Nueva. 269 pp.

Un intento de examinar clertos rasgos
destacados de [la cambiante situecidn
mundial y del actual debate scerca dal
desarrollo.

DOMINACION Y DEPENDENCIA-EL ROL
DE LAS IGLESIAS, por H. Assmann, J. de
Santa Ana, G, Casalis, T. Welser y otros.
Edicién de Tierra Nueva S.R.L. 177 pp.

El papel gque la lglesia ha jugedo dentro
de las estructuras de dominacién y depen-
dencia que sufren nuesiros pusblos,



| NSA LE LOS DERECHOS HUMAMNOS,
por Glenda da Fonseca y Waldo Villal-
pando. Tierra Nueva S.R.L. 271 pp.

Los verdaderos alcances y vigencia de ta-
‘_h derechos en América Latina.

/ LOS CONSEJOS OBREROS, por Anton Pan-
- nekoek. Sin mencidn de traductor, Editorial
- Proyeccidn. 221 pp.

la sutogestidn como Instrumento que fa-
. ¢ilita & los obreros su emancipacidn. Obra
- egcrita enfre 1941 y 1942, cuando los nazis
. ocupaban Holands, patria del autor.

 filosofia

ETICA SIN METAFISICA, por Ginther Pat-
- 2lg. Traduccidn: Emesto Garzén Valdés.
Editorial Alfa Argentina.

La fundamentabilidad de los postulados
morales.

LA GRAMATICA GENERATIVA Y LA CON-
CEPCION DE LAS IDEAS INMATAS, por
Adam Schaff. Traducecidn: Amanda Forns
de Gioia. Rodolfo Alonso Editor. 131 pp.
Los aspectos generales, tedricos, o mejor
dicho fllosdficos, de la gramidtica gene-
ratihva.

. ciencias de la comunicacion

MAS ALLA DE BABEL, por Brenda Mad-
dox. Traduccidn: Guillermo Indacoechea.
Monte Avila Editores (Venezuela). 350 pp.
El cambio y la resistencia al cambio en
la comunicacidn.

psicologia y psicoandlisis

SIMBOLOS, HEROES ¥ ESTRUCTURAS, por
Abraham Haber. Edicién de Libreria Ha-
chette, coleccién Las ldeas y las Formas.
a7 pp.

Las profundidades del inconsciente colec-
tivo y la trayectoria del proceso de indi-
viduacidn en el hombre,

REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO CREA-
DOR / EL SENOR GALINDEZ, por Fduardo
Pavlovsky. Editorial Proteo. 84 pp.

Un psicoanalista, que es también drama-
lurgo y actor, Indage la crescidn arlistica
y. también, una de sus obras.

No puedo mentirme, tengo un rero
placer en interpretar personalidades
psicopdticas y me aburra poderosa-
mente cuando tengo que Interpretar
papeles de individuos “normales”,
8i mis pacientes suponen gue soy
un fndividue “normal” se equivocan.
Lo curioso es que ninguno lo supo-
ne. A través del tlempo todos cap-
tan mis sentimientos de soledad,
mi narcisismo defensivo y mi fondo
de desesperacidn.

En REFLEXIONES SOBRE EL PROCESOD
; READOR / EL SEROR GALINDEZ, por Eduar-
do Paviovsky; p. 27.)

estética

INTRODUCCION A LA ESTETICA, por Jean
Richter. Version de Julidn de Vargas. Edi-
cién de Libreria Hachette, coleccién Las
ldeas y las Formas. 95 pp.

El suefo, el humor, la misica como cate-
gorfas que enclerran respuestas & la bds-
gueda espirfitual del hombre.

3

CULTURA Y DEPENDENCIA,

por alfredo chacén y otros.
monte. dvile editores, 229 pp.

Redne el ensayista venezolano A. Cha-
con en este volumen —tras una Introduc-
cibn suya que glosa en exceso cada
trabajo— ocho articulos de socidlogos, an-
tropdlogos v especialistas en cuestiones
de politica cultural latinoamericana apa-
recidos en el lapso 1968-1972. Predomina
en los mismos una dptica restringida, que
s6lo aprecia los grados de la dependencia
y no las sucesivas resistencias contra la
misma, lo cual se agrava en alguna de las
colaboraciones. Por ejemplo, en la de To-
més Vasconi, quien analiza en sentido
unilineal, sin contradicciones internas, el
desarrollo histérico-estructural de la ideo-
logia deminante en los paises del Cono
Sur. Lo cual, si es objetable para las pri-
meras etapas en que subdivide nuastro
pasado, se torna inservible respecto de
otras y lo lleva a distorsionar, por gjemplo.
la presidén y participacién politica de las
masas peronistas bajo el equivoco rdtulo
de Iideclogia nacionalista-desarrollista-po-
pulista, un mazacote incongruents,

lgual defecto lesiona el aporte del me-
xicano Anibal Quijano, para el cual los
primeros sintomas de “contracultura” apa-
recen en el continente sdlo con ciertas
rebeldias juveniles de estos dltimos afios
o con la cancidn de protesta, y el del
italiano Alberto Filippi, que parece des-
conocer bastante nuestro pasado. Sin que-
rer ensanarnos con las hipdtesis franca-
mente liberales de los uruguayos Bufo,
Laguardia v Rama, quienes consideran que
todo tradicionalismo es conservador y
aguardan que la autonomia cultural lating-
americana sea “la obtencidn de los nive-
les de desarrollo cientifico, literario v ar-
tistico que corresponden a los paises més
desarrollados del planeta”.

Con un enfoque menos ambicioso cola-
boran Antonio Céndide y Marta Traba. El
critico  brasilefio hace consideraclones
acerca de la literatura latincamericana
reciente, que orillan la mayor ingenuidad
(la dependencia cesard cuando nuestras
obras sean “lentamente asimiladas por
otros pueblos. inclusc los de los paises
metropolitanos e imperialistas™) o los ma-
yores prejuicios (por ejemplo a propdsito
de la industria cultural y sus productos).
La joven argentina radicada desde hace
afios en Colombia condena con justeza la
proliferacion de “objetos™ Insignificantes
en la plastica del continente, a partir de
los afios ‘60, bajo la influencla del mercado
artistico norteamericano; pero al hacerlo
ze recuesta excesivamente an los criterios
nechumanistas —y consecuantemente li-
berales— de la llamada Escuela de Franck-
furt [Marcusse, Adorno, etc.).

Sdlo Darcy Ribeiro escapa a la unilate-
ralidad imperante en el volumen al plan-
tear, desde la época colonial, la dicotomia
entre una cultura oficial (oligéarquica) y
otra vulgar (marginal] como clave del pro-
ceso cultural latinoamericano, aunque se
aventure luego a discurrir sobra los asti-
los artisticos en América con excesiva
superficialidad. Su perspectiva realza, ain
més, las deficiencias de esa otra critica
cultural que, por malformaciones sectarias
o dependencia mental de esquemas ideo-
|6gicos prestados, lgnora desaprensiva-
mente las luchas populares (y sus emer-
gentes culturales) en defensa de una iden-
tidad —nacional y continental— permanen-
temente atacada por los centros imperiales
y sus servidores nativos.

eduardo romano

EVOLUCION DEL SENTIDO DE LOS COLD-
RES, por Hugo Magnus. Versidn de Carlos
Lépez Fuentes. Edicién Hachette, colec-
cion Las ldeas y Las Formas. 87 pp,

Un andlisis de documentos y fuentes N-
terarias para Interpretar histdricamente
los distintos materfales con un método
estrictamente flloldglco.

historia

DESPUES DEL IMPERIALISMO, por Michael
Barrat Brown. Traduccién: Ernesto Laclau
(Prefacio y Prefacio a la edicién espaniola),
Marta Rojtzman [capitulos | a 1), Maria
Rosa Andreotti (capitulos IV a XIl). Siglo
Veintiuno editores (Argentina). 360 pp.
Las transformaciones operadas en la eco-
nomia mundial y lag consecuencias que

gstas tienen sobre la diferenclacién cre-
ciente entre palses pobres y ricos. :

ENTRE DOS CENTEMNARIOS, por Jimena
Séenz. Ediciones La Bastilla. 302 pp.

El periodo comprendido entre los cente-
narios de la Revolucidn de Mayo v la De-
claracién de la Independencla (1910-1916):
sels tranqullos y présperos afios gue cul-
:'::gan con la llegads del radicallsmo al

ar.

LO HISTORICO ¥ LO ANTIHISTORICO EN
EL PARAGUAY - CARTA A LOS COLORA-

DOS, por Epifanio Méndez. Sin mencién de
editorial. 367 pp.

Los hechos acaecidos en el Paragusy des-
de 1870 a la fechs.

FORJADORES DE AMERICA, por Carlos
Aramayo Alzérreca. Editorial Feo. de Agul-
rre. 175 pp.
La vida y la obra de algunos de los descu-
bridores y libertadores del continente
amaricano.

LAS CRISIS EN LA ARGENTINA,por Félix
Luna. Schapire editor. 76 pp.

Une evocacldn de las dificultades sobre-
llevades por el pals en distintas épocas.

antropologia

TEMAS DE ANTROPOLOGIA ECONOMICA,
por Raymond. Traduccién: José Luls Pérez

Herndndez. Fondo de Cultura Econdmica-

(Méxlco). 275 pp.

La importancia de la economle de las so-
cledades y grupos para la cabal compren-
sldn de las relaciones y la estructurs so-
clal de los mismos.

EL ESTRUCTURALISMO EN ANTROPOLO-
GlA, por Dan Sperber. Traducclén: Rlcar
do Pochtar. Editorial Losada. 128 pp. $30.
Un andlisis de las alianzas matrimonialas,
de los mitos y de los sistemas y modelos
de comunicacidn.

S



publicaciones periodicas

CASA DE LAS AMERICAS, afo XVI, N7 a5,
marzo-abril 1976, La Habana. 159 pp.

Contenido: La filosofia como conciencia
histérica en Latinoamérica, por Leopoldo
Zea: Panorama de la situacidn indigena
en Paraguay, por Julla Bdez; Poemas, por
A, Neto; Muerte del absolutista, por A.
Benitez Rojo; Hombro con hombro, por
R. Prada Oropeza; De asilo polético, por
J. Ldpez Pacheco; Milton West, por P. Or-
gambide; Carta a una muchacha de Ham-
burgo, por J. Musto; Explicaciones a Ma-
ria, por H. Achtgar, y diversas secciones,

ALERO, N® 17, tercera época, marzo-abril,
1976. Publicacién bimestral de la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala. 122 pp.
Nimero dedicado & Sandino. Incluye tra-
bajos de Sergio Ramirez, Carleton Beals,
Santos Ldpez, José N, Romdn, A. Cuadra,
R. Afberto, E. Mejia Sénchez, A. Guerra
Trigueras, Gabriela Mistral y Alfonso Ale-
xander.

HISPAMERICA, afio V, nimero 13, 1976.
Esta entrega incluye textos sobre Garcia
Mérquez, Vargas Llosa, Arévalo-Martinez;
una entrevista a Cortdzar, poemas de Ce-
cilia Bustamante, Javier Sologuren, Hugo
Diz, ficelones de lsaac Goldemberg y
Amilcar Romera y diversas secciones.

REVISTA' DE BELLAS ARTES, N* 24, no-
viembre-diclembre, 1975. México. B4 pp.
Sumario, El hombre histérico en lat joven
poesia polaca, por Krystyna Bodowska;
Gerard Manley Hopkins, por E. E. Mufioz
e Isabel Ugalde: En recuerdo de Roque
Dalton [poemas); El otro, por Maruxa Vi-
lalta; 12 preguntas a Eduardo Lizalde, por
M. A, Campos; El arte fotografico de Jorge
Moriega (reproducciones); Vida cultural v
artistica nacional e internacional (notl-
cfas); El estilo de Bocecaccio, por M. Lam-
berti; Boccaccio, la burguesia y la mujer,
por L Cardeliino; Del tiempo de Fanny
Rabel, por A. Hijer; Siete novelas cortas,
por A. B.; Sergio Galindo: los fetiches y
el desbordamiento de lo real, por H. La-
-vin Cerda, y Cuatro cuentos, por Margo
Glantz,

ARTES VISUALES, N* 8, enero-marzo de
1976. Revista trimestral publicada por el
Museo de Arte Moderno de Chapultepec,
México. B9 pp.

Tode la entrega estd dedicada a la presen-
cia de la mufer en la pléstica. Colaboran
Maria E. Stavenhagen, Eugenia Hoffs, Sara
Chazdn, Margaret Randall, Ids Rodriguez
Pampofini, Rita Blejer, Helen Escobedo,
Alside Foppa, Mirax Landau, A. Gurria,
Paulina Lavista, Fiona Alexander, Carfa
Stellveg v Artonia Guerrero,

TEORIA Y PRACTICA, Nros. 6-7, enero de

1976. Bogota (Colombia).

Sumario: Motas sobre la cuestion de la
téctica, por Ratl Villa; Cuba: Lucha de
clases y construccion del socialismo, por
Jacgues Valier; Crisls capitalista y revo-
lucidn socialista, por Anibal Quijano; Acu-
mulacién de capltal, progreso técnico y
explotacion: contribucién al estudio del

ahora).

a los nifios [(1971).

vantes."

trabajar. A no mentir,

o

datos para una ficha \

jorge asis

Es nieto de sirios y le dicen “El Turco". Nacié en Pi-
fieyro, en 1946, un lugar del que no recuerda nada, y a
los dos afios atravesaba por Villa Dominico. Alli, “creci,
me equivoqué, jodi, me alegré. Crecl en una casa blanca,
muy linda, en una esquina. Mi padre era rematador, con-
signatario, agente judicial; todo el mundo lo llamaba ‘abo-
gado’, aungue no lo era. Con &l iba a la cancha..." Pero
de ese tiempo prefiere no hablar: sus padres se separa-
ron cuando él tenia quince afios. Y de
past a ser el hombre que, rota la familia, tenia gue sos-
tener el hogar. Asi, sallé a golpear puertas, a vender fotos
('retratos™) en mensualidades ("A estafar gente”, dice

Por ese entonces, a(in no sabla qué querfa. Ni que ha-
bria de ser escritor. Pero como redactaba mds o menos
blen se entretenia componiendo “poemas de circunstan-
clas: para levantar minas, para un amigo que cumplia afios,
para mi hermana que se comprometia..." Llegada la no-
che venia al centro, “a hacerme el intelectual; y mentia
como un loco ¥ tomaba conciencia que todo era una men-
tira, Mintiendo, ganaba prestiglo con sefioritas que tenian
problemas, sefioritas que se psicoanalizaban, sefioritas que
tenian departamento, etcétera . .. Todo eso era ajeno a mi;
mi lema, en esos dias, podia resumirse asi: 'Tenés guita,
tenés pinta, morfds bien: ;qué problema hay?'"

Por fin, en 1969, escribid un cuento que juzgd publica-
ble: "Quiero retruco”. Que empezaba asi, como un resu
men de experiencia: Los muchachos se quedan jugando
al truco y los dejo porque no soporto verlos vivir, Verlos
mintiendo. Porque entre nosotros la vida no es més que
€s0: una eterna partida de truco donde triunfan los que
miés mafia se dan para mentir.

A ese cuento siguieron otros ¥y a su protagonista le
fue naciendo un barrio. Por supuesto, Villa Dominico...
“Asi planeé una obra inmensa, una especle de 'comedia
humana’; pero cada capitulo me resultaba no parte de
una novela, sino un cuento.”

De todos modos, el resultado fue un libro. Més bien
pequefio: La manifestacién. Con anterioridad habia publi-
cado un volumen de poemas, Sefiorita Vida (1370), y otro
de sesgo humoristico: De cémo los comunistas se comen

La manifestacién (del que se editaron nada menos que
veinte mil ejemplares) se agotd rédpidamente. El mentiroso
habia dejado de serlo, vencido por el escritor. “Fue un
libre con muchos defectos: yo insistia demasiado en lo
sexual, confiaba mucho en mi facilidad, en mi habilidad
para los remates. Con ml manera de escribir procuraba
impactar, seducir...” Ese "primer paso al frente" lo obligd
a leer. "Y lel muchisimo. Lo que yo considero la gran
literatura: Faulkner, Dostoievski, Arlt, Carson MecCullers,
Uno comienza por Sdbato y acaba descubriendo a Cer-

Después vinieron Don Abdel Zelim (novela, 1972) v La
familia tipo (cuentos, 1972) v Los reventados [1975). Fe de
ratas, que acaba de aparecer, es su llbro mds recients:
"Un muestrario de zonas que me interesa Investigar, una
indagacién en el vasto territorio de la envidia, la compe-
tencla, el odio, la humillacién..."

El mds ambicioso proyecto de Jorge Asis es una novela-
rio, un largo itinerario por el mundo de los picaros que
viven en Buenos Aires (o en cualquier gran cludad). El !
titulo sera Canguros. “El Turco” ha escrito ya més de
seiscientas paginas. Y adn le faltan muchas més, segdn
confiesa. Para escribirlas, se encierra todos los dias. A

ronto, Jorge Asis

herman mario cueva _/

desarrollo del mercado interno, por Enri-
que Lima; Chile: polémica con el Mapuy;
Acerca del articulo “Criticas al pensa-
miento del Mapu'"; Consideraciones sobre
la respuesta del Mapu, por Roberto Ma-
traga.

INCLUSO, N*® 1. Enera 17 de 1975. Publica-
eldn Sociedad de Alumnos Universidad de
Guadalajara (México). 55 pp.

Contenido: José Maria Arguedas y el in-

dio, por Jean Franco; Poemas: Pare es

conder mi sombra, Absorcién, por Radl

Bafvelos; No matards. cuento por Genaro

Muiioz; Raices, por Elias Nedino; La eman-
cipacién de América Hispdnica (1* parial,
por Andrés Orrego Matte; Poemas, por
Dante Medina; Dicotomia, por Xavier Gd-
mez Swudrez; La cuarta carcajada, lexto
para escenificar de José Minero; La edu-
cacidn y la cultura en los paises del ter.
cer mundo, por Ernesto Confreras y Sa-
hagiin.
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