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Henrs Daniel-Rops / ¢QUE
ENSENA LA HISTORIA?

A célebre frase de Paul Valéry. acusando a la his-

toria de ser el mas peligroso ingrediente de la qui-

mica de la inteligencia, ¢tiene otro valor que la
humorada de un gran espiritu que:no desdefiaba poner
la paradoja al servicio de sus ideas? Con ello, el poeta apun-
taba lo que es un peligro, el peligro de un cierto histori-
cismo sentimental que, poniendo en el alma de las multi-
tudes recuerdos de pasadas glorias y de nostilgicas volun-
tades de poder, exaspera los nacionalismos, eterniza los
conflictos entre ememzigos hbereditarios y transforma el
legitimo orgullo de una tradicion ancestral en un haz sin
cesar creciente de recriminaciones y rencores. Sobre este
punto, el autor de Regards sur le monde actuel ' tiene so-

brada razon.

1. Miradds sobre el mundo actual.
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Henri Daniel-Rops

¢Pero es eso en verdad cuanto un espiritu curioso de
extraer lecciones de Ia historia puede recibir de ella? Bien
s¢ que —y esto es muy lamentable— los manuales donde
los nifios aprenden el pasado estin casi todos escritos con
tales perspectivas v que nada o casi nada est4 hecho ahi
para darles el sentimiento de la solidaridad humana, de
una fraternidad, de la condicién mortal superior a todas
las divisiones y oposiciones politicas. Seria sin embargo de
singular utilidad hacerles medir a los vivientes del siglo
XX su interdependencia rigurosa, y también hacerles com-
prender cémo sus inquietudes, sus tentativas, sus fiebres,
son, a los ojos de Clio, cosas precarias, y cémo, mas alli

de las peores sacudidas, la humanidad continta siempre
Su camino.

Una de las lecciones mas seguras que pueda dar la his-
toria cuando se la estudia con prescindencia de toda ban-
deria, es que existen constantes humanas que, diferentes
en sus detalles concretos, hacen que los grandes momentos
del tiempo se cumplan de modo andlogo. Nada nuevo bajo
el sol y la bistoria no se repite nunca, son dos proverbios
simultineamente verdaderos. No es necesario pedirle al
pasado que nos dé una guia minuciosamente exacta para
conducirnos hacia el porvenir; pero se tiene derecho a
constderar las grandes curvas, las direcciones generales, y
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concluir de ellas que el camino de los hombres podrad re-
plegarse de tal o cual manera. Asi, por ejemplo, es sor-
prendente comprobar que, en Ciertos momentos, s¢ pro-
duce en las sociedades una suerte de ensanche fatal, que
hace pasar los grupos humanos de un cuadro exiguo a un
orden mas amplio: integracién de las ciudades griegas en
la nueva entidad del Imperio macedénico, absorcién de los
Jominios feudales en el Estado fundado por los reyes; hoy,
quiérase o no, transposicion ineluctable de los Esta.dos-
Naciones al plano continental. Asi también, —otro ejem-
plo—, obsérvase de un modo constante que todas las épo-
cas en que la humanidad ha franqueado un recodo, es
decir en que ideas fuerzas nuevas se han desprendido de
as contingencias histéricas, fueron sefialadas por la apari-
cién de figuras excepcionales, héroes, como decia Carlyle,
figuras de proa, como acaba de escribir el gran histo%‘ia-
dor que es René Grousset: el fenémeno que nos inquieta
cuando lo observamos en cierto de nuestros dictadores
modernos es, en realidad, el mismo que comprobamos en
un Alejandro el Grande o en un Carlomagno.

Tn otro plano, la historia da lecciones que no son des-
dehables: quiero decir en el plano de la moral social y
politica. Con una regularidad absoluta, con una suerte de
obstinacién, nos muestra que las mismas culpas desembo-
can er los mismos efectos. Por ejemplo, la desunién y el

¥ Bl
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Henri Daniel-Rops

odio entre pueblos pertenecientes a una misma civiliza-
cion arrastran ineluctablemente a la destruccién de unos
y otros: Esparta y Atenas estaban persuadidas de que te-
nian las mejores razones para odiarse y combatirse, —
como, cien afios después, Alemania y Francia—, lo que
no impide que la guerra del Peloponeso fuera un suicidio
de dos que entregé la Grecia entera a la tutela de Filipo
y Alejandro. Por ejemplo también, la decadencia del
mundo helenistico y luego la del Imperio romano, pre-
sentan sintomas clasicos exactamente semejantes, —y se-
mejantes a aigunos que todos conocemos: desequilibrio so-
cial, denatalidad, amor sin mesura de los bienes de este
mundo y del dinero, todo recamado sobre la traicién fun-
damental, esa de la que Platén dice que murid la civiliza-
cion de los Atlantes, la traicién de los valores espirituales.

No obstante, si se admite que las mismas causas produ-
cen en conjunto los mismos efectos, y que las mismas cul-
pas se pagan con idénticos castigos, la historia est4 muy
lejos de dar a quien la estudia un sentimiento de ataraxia
y pesimismo. Ciertamente, lo que ella nos repite, con voz
que suena como una campana, es, retomando otra pala-
bra de Valéry, que las civilizaciones son mortales. Sea
en el Pacifico o en las mesetas del Asia Menor, en Etruria
o en las islas helénicas, la historia nos muestra a la Tierra
como un vasto cementerio de civilizaciones. Que un pue-

:QUE ENSENA LA HISTORIA?

blo pueda desaparecer integramente y, durante m1llemos,
estar como borrado de la memoria humana, para vo’ ver fl
clla sélo por el azadén desenterrador de.los .arquiollogo:,
parece apenas creible, ¥ sin embargo la historia del impe-

- rio de los Hittitas, v la de la maravillosa civilizacion cre-

: s i
tense. o del extrafio reino de los tirrenos, nos lo dice
3

términos irrecusables.

Solamente que, —también nos lo dice (.Jli.o., y-esto es
de gran importancia—, la muerte de las cw;lc;zaflmic.es nff
un episodio casi insignificante en el transcurso de Sos 1;]:6—
pos, que a una civilizacién muerta le sucede otra. elsod
entiende que a quienes viven el momento mismo de ’a- es-
truccién les parezca infinitamente dolorosa, catastrofmz y
vacia de esperanza: los Galo-romanos que, en los alre_ e-
dores del 400, vieron desplegarsg_ en sus campos-l'as hordas
de los Godos y los Viandalos, tu\iieljon';a pefsuasion de que
todo estaba perdido y aquello e‘r.si'._:rel fin del mu1.1d0: en
el hecho, mas alla de muchos . pz';d’e'cirr}ien.tcis. y 'nglos d’e
incertidumbre, iba a nacer una nueva c1v1hzac‘1on, mas
admirable, la civilizacién cristiana d’eklzi Edad Media.

5

i i S p b Z tan
En definitiva, la historia, en” ,%ﬁ\_;ne;;amsmo a la ve b
s 1 eja
estricto y tan simple, tan simple y.tan complejo quel ¥ il
i -a realidad.

adivinar, nos hace sentir una dulce y consoladora reali

iccid os estos.episodios
Para el creyente, la conviccién de que tod p

13 =7
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pftre‘cen obedecer a una ‘voluntad superior, que cond

al mundo y sab¢ hacia donde lo lleva. Para quienes uljoe
creen, la certeza de que la caravana humana continta s
cesar su marcha y en ningin instante nada esti "unf'tsL ;-
tervame.nte perdido, nada es jamis desesperado. P'J{;a ¢1:0::33 N
la leccién que da es la pascaliana, la de la miseri;l raos,
deza del hombre, una leccién de serenidad y hufn}irldidli—

[Paris, 19517

N
O

Pty gy S

- e A at oo
"y

=

: '-ter—-::t-
T DN

l-

CASTAGHA

* Traduceién de Pedro Olmos,
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Armando Cascella /| HACIA
UNA CULTURA SOCIAL

N un trabajo reciente* al advertir que los hombres

y mujeres que integran los pu-eblbé contempori-

neos se hallan frente al dilema de tres tipos de
asociacion —democracia politica, democracia econémica y
democracia social— por uno de los cuales deben necesa-
riamente optar para encauzar su vida colectiva, he sefialado
que la revolucién justicialista se diferencia fundamentalmen-
te de los otras dos corrientes o sistemas de vida que hoy lu-
chan por prevalecer en el mundo en que, mientras el capi-
talismo estructura sus normas y orienta su vocacion hacia
el perfeccionamiento de lo politico, y el comunismo limi-
ta todo su afin al cuadrante econdmico, el justicialismo

pone ¢l acento sobre lo social, haciendo converger en esa

~ direccién el méximo de sus preocupaciones.

1. Trascendencia de la Tercera Posicidn, publicado en “Sexto Continente”, N? 7,
Bueros Aires. :

13~
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Armando Cascella

S.iendo la nuestra, en consecuencia, una Democraci
ch-lal, el llamado y la exigencia de una cultura social 1:2
le sirva de piedra sillar tenia que producirse a su deb?da
horaf. PL%CSI.’O que toda revolucién, como elemento vivo de
IE.l historia, lleva en su entrafia el afin de perdurar, la nece-
Slfflz:id de una cultura adecuada que afiance sus 1::ostulados
basicos y asegure su proyeccién en lo futuro se ha determi-
Tlado por si misma en la que aqui se va cumpliendo, por
lmI.J’El'EltiVO de légica elemental. Habiendo ejercido la ;eio-
1]:1(2101’1 justicialista su accién social renovadora en o poli-
tico y en lo econémico, intenta shora ese movimiento cerra
el ciclo de toda revolucién valsdera en la direccién coml—.
p?efnentaria de aquellas dos: Ia de su afirmacién en lo es
piritual. De ahi la necesidad de estructurar en un cuer <;
de' doctrina los ideales dispersos que impulsaron el mmlf)i—
;nlelnto iqiciador y la obligacién de penetrar en los cuadros
d: si ic:‘l];;:ilc;o; i:;irjl; ;zr ;f;nf ic.iedacbndicionar Ia fi’ireccién

: jado por la revolucién. Pues
su capacidad- de concretar los nuevos ideales v de hacerlos
perdurar recién ha de ponerse a prueba, en la plenitud de
su .Perspectiva histérica, en las acciones de la generacién
siguiente,

g.Qué queremos. decir, cuando hablamos de una cultura
soc1:’11? Dejemos la palabra al lider del justicialismo, general
Perén: —“Nosotros, los justicialistas, creemos y, estamos
convencidos de la necesidad de elevar la cultura de los pue-
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blos, de la necesidad de levar la ciencia a su mds alto grado
de conocimiento, de elevar la cultura artistica, la cultura
general, de crear por el Estado todas las escuelas que permi-
tan a los bombres desarrollar cada dia mds la altura de su
cultura general y particularizada. Pero no se nos escapa qate
entre todas esas culturas, en el tiempo moderno, quizd una
de las mds fundamentales es la cultura social, sin la cual los
bombres, en lugar de convivir, luchan, en lugar de crear,
destruyen y en Iugar de construir un futuro pacifico y
arménico de las comunidades, estén echando las bases para
una lucha entre las comunidades y la guerra entre las na-
ciones”,

Retengamos esta reflexién fundamental: “sin la cultura
social, los hombres, en lugar de convivir, luchan, en lngar
de crear, destruyen”. Queda asi netamente definida la meta
esencial de la cultura social: lograr mejores normas de con-
vivencia entre las gentes. En consecuencia, su ensefianza
no tendri como objetivo primordial el prevalecer los unos
sobre los otros, no serd su propdsito basico dotar al hombre
de mas eficientes armas en la lucha por la vida, con vistas
a sobresalir en la sociedad y lograr situaciones de privile-
gio sobre el comin de las gentes sin instruccién calificada.
Su misién serd mas alta v su ambicién mds sefiera: educar
el caricter, desarrollar el sentido del deber, alentar el ins-
tinto innato hacia lo bello y lo bueno, impulsar el amor
al trabajo como norte esencial de toda actividad humana,

1A =
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Armando Cascella

afirmar el sentido de solidaridad social hacia nusstros seme-
jantes, punto de partida de toda comunidad racionalmente
organizada. En una palabra, Ia misién de la cultura social
sera educar al hombre para ser hombre de bien y no ins-
trumento de coaccién y aprovechamiento de los demis.

Para arribar a este resultado, es decir, para eliminar de
Ias relaciones sociales todo vestigio de primitivismo selvi-
tico, humanizando la antigua ley de lucha por la vida y
atenuando su ferocidad, la cultura social debe proponsrse
ante todo borrar de la mente del hombre el tenaz prejuicio
que denuncia a la pobreza como un deshonor y senala el
iogro de la riqueza como la méxima hazafa social, indi-
vidual y colectiva. Hay que cambiar, rotunda y funda-
mentalmente, la direccién de la aguja imantada de tan fu-
nesta estimativa. Ser pobre no tiene por qué significar una
vergiienza, como tampoco el ser rico tiene que resultar
necesariamente una dignidad. El honor dsbe estar en otra
parte. La-cultura social debe ensefiar a separar la idea del
triunfo material, del éxito individual traducido en capa-
cidad de poder adquisitivo, de la verdadera idea del honor
y la jerarquia sociales logradas por mérito de conducta en
}Ja convivencia con sus semejantss.

La puja por el triunfo material del individuo, conside-
1ado como el tope de la escala jerdrquica social, y desarro-
llado hasta el maximo por la actual civilizacién occiden-
tal, no sélo prescinde sino que contraria el sentido de soli-
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daridad que una cultura social bien entendida debe esfor-
zarse por incorporar a la mentalidad contemporinea,
creando los canones estimativos que la hagan viable y va-
ledera. Aquella idea del triunfo material se halla vinculada
a la religién del comercio libre, tan venerada por nuestros
mayores (aunque se tratara de comprar y vender mercan-
cia humana, como ocurrié con el trafico de esclavos ne-
gros practicado sin ningin esc1upulo de conciencia por
nuestros ilustres abuelos) de cuya religion derivaba el culto
paralelo de la riqueza, que era su lesult’tnte, y el respeto
sacrosanto del privilegio, que en la placnca era su corolario
y venia a ser inherente a la riqueza misma.

El antecedente es bien sunple una vez abolidos los pri-
vilegios derivados del principio de la nobleza, y al no ser
suplida su ausencia por una verdadera cultura social, no
quedd otra jerarquia que la del poder adquisitivo. Lo im-
portante era ser rico. El resto seria dado por afadidura.
De ahi la impresién reinante —y todavia vigente en pleni-
potencia entre nosotros— de que ser pobre era un pec1d0
y un desdoro. Toda la vida social se edificé sobre esa equi-
vocacién. La falacia de tal sistema —cuyas ramificacio-
nes abarcan la casi totalidad de los cuadros de la vida social
contemporanea— reside, segiin ya lo advirtio Carlyle, en
que convierte las relaciones esenciales entre los hombres en
meros nexos o vinculos monetarios (cash-nexus). “Cuando
cse régimen —dice, por su parte, Harold Laski— quebran-

19 —
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16 el principio de sangre u origen como fundamento del
privilegio y lo reemplizé por el principio de la fortuna,
secreté wn veneno fatal en las mismas raices de su suelo.
Tal veneno fué el establecimiento de la idea segiin la cual
la adquisicién de bicues, como fuente principal del poder,
era el verdadero fin del hombre. Ni santidad, ni cultura,
ni amistad fueron vitales articulos de fe. La vida social era,
segtin la frase de Henry Maine, “una beneficiosa guerra
privada” en la cual, como consecuencia de la supervivencia
del mds apto, el destino del individuo era asunto indiferen-
te para el cosmos” *.

La universal reverencia al rico es una de las taras mayo-
res que afectan al criterio moral de la sociedad qus hemos
heredado, no obstante que en nuestra misma época, y como
una demostracién terminante de la jerarquia absoluta de
las fuerzas espirituales, un hombrecillo semidesnudo que

2. Harold J. LASKI: Reflexiones sobre la revolucion de nuestro  tiempo
(pag. 443). A mayor abundamiento, dice este autor: “Al levantarse sobre la idea
de adquisicion, ese sistema social degradd en las masas la dignided de la naturdleza
humana; y por el heche mismo de esa degradacion, separé a los hombres triunfantes
o de éxito, de los hontbres que no han llegado a triunfar en dicho terreno, por el
abismo del miedo. Este régimen no conocia otra manera de salvar el abismo como
no fuera por la caridad, y sus gobernantes sintieron siempre la incomodidad de
saber que la caridad, que en una sociedad justa podria ser la mds graciose de las
virtides, lleva en wna sociedad injusta todas las marcas del tributo que la injusticia
page al miedo. Una vez convertido el poder adguisitivo en el criterio normal del
triunfo, este régimen perdié su principal ascendiente sobre un sistema de valores
susceptible de defensa racional. Su nivel superior era, como observé Veblen de
manera tan notable, la aptitud del triunfador para demostrar su triunfo mediante
su capacidad de derrochar ostensiblemente. Lo bueno, a su juicio, consistia en las
cosas materiales, sdlidas, susceptibles de compra y venta, y, por descontado, enanto
nids costosas eran, mayor cantidad de bondad tenfan”.  (Ibid., pags. 463 y 464).
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no poseia otros bienes materiales que una cabra, de cuya
leche se alimentaba, vencié en prolongado y desigual com-
bate al imperio que en ese momento se consideraba como
el mas poderoso de la tierra.

La cultura social debe reencontrar el sentido de los ver-
daderos v eternos valores humanos, restaurando la jerarquia
de los cuadros sobre cuyos pilares fué posible asentar las
bases de una sociedad civilizada. Se trata por consiguiente,
de un problema de educacion.

Hasta ahora, la educacién general ha puesto principal-
mente ¢l acento sobre el desarrollo de la inteligencia, con
vistas al triunfo material por intermedio de ésta, poster-
gando, cuando no prescindiendo, de todo cuanto se rela-
ciona con el culto de las cualidades del carécter. Se ha
producido asi un tipo de cultura egoista y utilitar%o, con el
agravante de que esa cultura sélo beneficia al individuo
que la recibe, y no como debiera ser, a la sociedad que la
imparte y que a menudo, y por afadidura, corre con todos
los gastos, como ocurre entre nosotros. De esta suerte, han
surgido las asi denominadas “clases ilustradas”, hidra de
dos cabezas, especie de parasitos de lujo que detentan para
si el maximo de privilegios y cuya preocupacion esencial,
como clase, fué en todo tiempo la de afirmar esos privile-

gios en el seno de la sociedad que los alimenta con sus me-
jores jugos vitales, esforzindose por convencer a 10; der{las
dz que esas ventajas solo debian existir para su exclusivo

2>
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. provecho: “La finalidad de las leyes —decia un conocido
catecismo del siglo XVIII— es5 confirmar a los ricos en sus
posesiones y limitar la conducta de los pobre viciosos” *

Como se vé, aparte de que ser pobre equivalia a un peca-
do de lesa sociedad, riqueza y cultura no sélo eran sindni-
mos, sino que la cultura resultaba un pretexto més para
coaccionar a los pobres. En este sentido, hubo cierto fondo

de razén en el instinto popular que siempre recelo de la -

accién de las clases ilustradas al verlas en toda ocasién actuar
del brazo de las clases pudientes, Todas las revoluciones po-
pulares, desde la revolucién francesa hasta el maremoto bol-
cheviqui, abominaron de la Intelligentzia. Es que esas clases
—me refiero a la accién de las mismas como tales— carecie-
ron fundamentalmente y en todo momento de ese aspecto
humano, cordial, cristiano, de la educacién que englobamos

bajo la denominacién de cultura social: el amor al préjimo,

Ia consideracién al semejante de cualquisr latitud que fuere,
el sentido total de la justicia social y de la solidaridad social,
el culto de la decencia, entendiendo por tal no el culto
mediceval del honor caballeresco, sino el veto imperativo
a toda accién individual o colectiva que significare aprove-
chamiento indebido y abusivo usufructo de la vida y el
esfuerzo ajenos, aunque ese esfuerzo y esas vidas provinie-
ron del sector de las gentes mas humildes, proscripta del
circulo de los privilegiados.

3. Citado por A. D. LINDSAY, en El estado democrdtice moderno (pag. 296).
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El fracaso inmediato, registrado en Norte América.hace
algunos afios, de una tentativa de or'gamzar la sociedad
bajo el signo de la “tecnocracia” —el ideal dc'l R-obot des-
arrollado hasta el punto de reclamar para los técnicos, suce-
d4neos modernos de las clases ilustradas de antafio, el domi-

nio del gobierno y de la sociedad— estd vinculado a esa

insuficiencia que se acaba de sefialar; ese fracaso dimana

de la incapacidad especifica del técnico para abarcar y
comprender los problemas globales de Ia vi.da. Como se tra-
ta de un especializado, le falta experiencia general, vision
de conjunto, y exhibe estrechez de criterio por falta de.con-
racto con las necesidades generales de la vida, en particular
con ese género de necesidades cuya insatisfflccién prodl?ce
amargura al comun de las gentes, defecto éste que ex’p‘hca
por si mismo el egoismo funcional inherente a- ‘Ias e.htes.
Y es que éstas llegan a ser tales por funcién de la mtehgml-
cia v no del corazén. El corazon, “esa celeste flor oscura”,
que diria el viejo Hugo.

Ademis de educar principalmente el carcter, la cultura
social tiene otro imperativo que cumplir, superior a to‘dos
los demiés: el de su umiversalidad % La educacién'que im-
parte debe ser para todos. Cada uno de los 17 millones de

habitantss que hay en el pais tiene una vida que vivir ¥
debe vivirla dignamente. Hay que respetar €sa vida, por

4. Queremos que la cultura sed universal ¢ integral —PERON.

i R
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humilde que sea, como si se tratara de la vida del mads en-
cumbrado de los hombres, Y la mejor manera de respetarla

es educarla para que se comporte dignamente en la socie-
dad en que ha de actuar.

e

’

_SIENDO la nuestra, como queda dicho, una democra-
cia social, es natural que toda cultura que aspire a ser ex-
presion cabal de ese tipo de asociacion haga fincar el punto
Fle partida de su afin en el ordenamiento de la familia
insubstituible célula inicial de la sociedad cristiana. Aun:
que en el panorama de la vida moderna todo conspira con-
tra la perduracién de la familia, la cultura social debe co-
menzar por intentar restaurar la
moral familiar, restableciendo Ia su
de vista individuales a los int

antigua jerarquia de la
peditacién de los puntos
te ereses de la familia, y, por
extension, a los del clan que ella integra y de la sociedad
que abarca a unos y a otros.

Hago fincar el punto inicial de ese tipo de asociacién en
una nueva jerarquizacién de la familia, porque en su seno
debe nacer el principio motor de toda convivencia regida
por una verdadera cultura social; el sentido del deber apa-
rejado a toda nocién de derecho, el sentido de la obedien-
cia, de las obligaciones hacia nuestros semejantes, principio
generador de esa especie de sexto sentido humano que es
el sentido de la solidaridad social, sentimiento cardinal v
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madre de todos los demis en una democracia social tal
como la concebimos nosotros. Las leyes que rigen los actua-
les poderosos movimientos gremiales y sindicales no son
otra cosa, si bien se mira, que la sublimacién de los antiguos
sentimientos de familia —extendidos al oficio que se tiene
y al lugar en que sz practica— asi como por debajo del
sentimiento de patria que a todos nos anima, late sublimada
la vieja idea solidaria de los primitivos clanes, amplificada
por la herencia, por las glorias comunes y el sedimento de
la historia.

El modo de vivir contemporaneo, en particular la vida
que se vive en las grandes ciudades, ha practicamentz anu-
lado a la familia como factor educativo al destruir la vida
de hogar inherente a ella. Faltan, por consiguien, al joven
y al nifio de hoy, el ejemplo viviente y cotidiano de Ia
conducta de los padres, la diaria dosis de sabiduria heredada
y de experiencia vital que antafio se transmitia insensi-
blemente, de padres a hijos, en las tertulias de sobremesa
y en la atmésfera cordial de las charlas familiares junto al
fuego, en las noches de invierno.

En no muy lejanos tiempos —se halla todavia viva y
actuante la generacidn que participé de tan noble género
de vida— el hogar concentraba la vida dz! joven y del niiio,
por no decir también la del adulto. En el hogar, aparte de
las tertulias del grupo familiar propiamente dicho, se reu-

aunque no fueran sino

nian habitualmente las familias

Archivo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Armando Cascella

los vecinos del barrio, los habitantes de la casa de al lado o
de la vereda de enfrente— y en esas tertulias se producia
normalmente el traspaso de la antorcha, se soldaba el nexo
entre una generacidn y otra, y, al comentarse el fluir de la
vida e incluso concertarse las futuras parejas, los pequefios
crecian a la sombra de todo eso, sentianse unidos a algo
que trascendia su simple individualidad, mientras su carac-
ter v sus pensamientos se iban moldeando en los antiguos
canones, depurados por el tiempo. En tal ambiente, el vino
nuevo se volcaba fielmente en los viejos odres y el retofio
crecia, en cardcter e inteligencia, al amparo vigilante del
tradicional tronco familiar.

Aquella forma patriarcal de vivir tenia sus inconvenien-
tes, no hay por qué ocultarlo. En tales rigidos cuadros ho-
garefios el progreso no encontraba ficilmente marco propi-
cio para sus innovaciones. Pero, en compensacién, jcuantas
de esas supuestas novedades “progresistas”, que frecuente-
mente no eran otra cosa que perniciosas desviaciones de lo
correcto, se estrellaban contra el sélido sentido comiin del
cénclave familiar, implacable filtro catalizador que postu-
laba muy sabiamente someter todo lo nuevo a la prueba
incuestionable del tiempo!

Al presente han desaparecido casi por completo todos
esos diques que la sabidura antigua oponia muy prudente-
mente a la fiebre incontrolada de modernizacion y al des-
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borde de la noveleria sin freno, expresiones tipicas de la
ingrévida imaginacién de las juventudes de todas las-épocas.

Ausente el doble factor regulador implicito en la atmos-
fera del hogar v en la presién del clan familiar —Ila educa-
cién técnica la proporcionaban el Estado y las escuelas pa-
blicas y, en justo equilibrio, la educacion social se asimila-
ba en el ambiente hogarefio— librado sin ningin control
a sus propias inclinaciones y primitivos impulsos, o sumado
sin contrapeso a la atmosfera de la calle, en la que necesa-
riamente prevalece el espiritu gregario de la multitud, todo
conspira contra la educacién social integral del hombre
contemporaneo. La ensefianza publica, en la forma unila-
teral en que actualmente se la’entiende y se la imparte,
constituye, como queda dicho, una especie de inmenso arse-
nal, en el que los conocimientos se almacenan como si fue-
ran Unicamente otras tantas armas destinadas a dotar al
hombre, no de normas de convivencia basadas en la solida-
ridad, en la tolerancia y el mutuo respeto, sino orientadas
a prevalecer y preponderar por todos los medios sobre los
demis, elevandose sobre el nivel de sus semejantes a fin de
acaparar toda suerte de privilegios, aunque fuere a costa
del sudor v el sacrificio ajenos.

Pero atin con esas limitaciones, la educacion general de
cufo utilitario, emanada de liceos, escuelas y universidades,
seria respetable si alcanzara el fin por ella perseguido, que
no debia ser otro que el de crear hombres superiores en el
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Archivo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Armando Cascella

sentido literal de la palabra. Pero lo evidente es que =sa
educacién —lo exacto seria denominarla escuetamente ins-
truccién— resulta impotente para neutralizar la influencia
de la Anticultura, que reina soberana en la calle, donde im-
pera el espiritu de la multitud. No se si ser4 necesario sub-
rayar aqui que el espiritu de la multitud tiene la edad del
hombre de las cavernas. Otros han estudiado sus caracte-
risticas y no vamos a detenernos en ello. Para nuestro ob-
jetivo inmediato bastar seflalar 'que en esa atmésfera regi-
da por la ley de la selva, de ese espiritu cavernario que flota
sobre la multitud como el humo de las chimeneas flota $0-
bre las ciudades, surgen toda una serie de factores negativos
que, en materia de educacién, borran con el codo todo cuan-
to la escuela y la universidad escriben con la mano.
Obsérvese que todo o casi todo lo que ahora se ofrece en
materia de distracciones, de lecturas o de especticulos pui-
blicos —esa segunda escuela de los adultos— estd hecho, no
a la medida del gusto individual mas o. menos cultivado,
sino a la escala de la mentalidad sin desbastar de la multi-
tud. Las obras de teatro y de cine, en particular cierto abo-
minable tipo de peliculas procedentes de Yanquilandia, si-
guen deliberadamente y demasiado al pie de la letra aquel
viejo y cinico consejo del clisico espafiol que sugeria que
“puesto que el tonto es el gue paga, bay que escribir en ton-
tfo para darle gusto”. Lo peor es que el material que se
ofrece en esos especticulos es algo mas que banal. Frecuen-
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temente va mucho mas alld del simple afan de entretene.r
al resultar inmoral, disociador, destructor de ideas y senti-
mientos béasicos de convivencia social. :

A su vez, gran parte de las revistas de idole popular, ’e
incluso algunas transmisiones radiales inspiradas en el mas
deplorable mal gusto obedecen, al parecer, a la misma con-
signa: exaltar el fondo primitivo subyacente en todos nos-
otros, adular las bajas pasiones dormidas en la nat.uraleza
del hombre y de la mujer con sus constantes aluswnes‘ al
sex-appel, a su exaltacién del chisme de budo.i.r, el excesivo
espacio destinado al crimen y a las hazafas ilegales dc-: los
gangsters en detrimento de toda alabanza de las humildes
virtudes inherentes al trabajo, a la castidad v a la honradez.
Todo eso se produce, y se acepta, porque falta la esponta-
nea reaccién colectiva ante lo inmoral, lo inferior, lo de-
forme v lo desagradable. (Un huracan de silbidos produci-
ria la misma sensacién de bienhechor alivio que produce el
pampero cuando sopla después de una bochornosa canicu-
Ja). Pero como falta el contrapeso de una verdadera cul?ura
social, impera y prospera una incontable gama de equivo-
caciones, de desviaciones de cuanto debe propender a for-
mar el cardcter de un pueblo, educando al individuo en el
sentido de los verdaderos valores humanos. Todo eso es la
contraeducacién. Fso es la Anticultura. Todo éso, insisto,
borra con el codo lo que la escuela y la universidad hu-

bieran podido escribir con la mano.
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- En lugar de preocuparse tinicamente de “iustrar” la in-
teligencia, dtiborrando la mente del mayor niéimero de co-
nocimientos destinados a su ulterior utilizacién en Ia Tucha
por la vida, sin conceder tiempo ni espacio a la indispen-
sable educacién del caricter y a la afinacién de los senti-
mientos, la cultura social, al restaurar los antiguos cinones,
tenderd a complementar esa instruccién y a contrarrestar
la atmésfera de la calle y la influencia del alma de la mul-
titud, con una verdadera educacidén social, es decir, que
propenderd a desarrollar paralelamente la inteligencia y el
caricter, cultivando a la vez la mente y el corazén. Mis
atn: pondra el acento sobre la conducta, vale decir, sobre
el cardcter. De manera que el ideal que la cultura social
deberd perseguir se apoyari esencialmente sobre esa “sabi-
duria prdctica”, resumen de la sabiduria de Ia vida, que
confieren jerarquia a la.bondad, a la cordura, a la laborio-
sidad, a Ia tolerancia, por sobre todos los conocimientos que
puedan proporcionar los institutos especializados de cultura
técnica.

No hace mucho tiempo, al hablar en el acto inaugural

. de cuarenta escuelas sindicales, el general Perén cité la si-

guiente anécdota de Sécrates, que viene al caso. Dicen que
en el momento de tomar la cicuta para morir, el més joven
de los discipulos de su escuela filoséfica dijo a Sécrates:
—DMaestro, siento profundamente que usted vaya a
morir 3 que Yo, siendo tan joven, no haya podido adquirir
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sino muy pequeiios conocimientos de los que usted enseiia.
Y Sécrates le respondié: —Hijo mio, si eres bueno, ya sabes
suficiente, y si eves malo, todo lo que puedas aprender serd
perjudicial para tus semejantes.

Si yo tuviera muchos hijos, no trataria de imitar el ejem-
plo de estos infatuados padres que’ dicen muy orgullosos:
“cste hijo mio es médico, aquél es ingeniero, el otro es abo-
gado”. Y que afiaden: “éstos lo" pasardn mucho mejor que
yo, porque estin mejor dotados para le lucha por la vida”.
Preferiria decir: todos mi hijos son hombres de honor, hom-
bres de bien; viven honradamente de su trabajo y puede
confidrseles cualquier. misién de peligro o de larga paciencia,
se puede confiar ciegamente en su honestidad, en su lealtad,
en su sentido del deber v de la solidaridad social. Y me sen-
tiria tan orgulloso de ellos como de los suyos el padre que
acabo de citar, aunque mis hijos carecieran de todo titulo
habilitante para preponderar en la lucha por la vida, aunque
ninguno de ellos hubiera logrado superar la escuela prima-
ria v, al no ser sino pobres, no fueran otra cosa que simples
obreros o modestos empleados.

La aspiracién al bienestar, a la seguridad y a la felicidad,
es inherente a la naturaleza humana, pero como en la educa-
cién que hemos recibido todo se halla vinculado al poder
adquisitivo, nada tiene de reprochable que la mayoria de los
seres humanos tienda enérgicamente a obtener ese poder, sin
detenerse demasiado a pensar en la calidad de los caminos
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que hay que recorrer para alcanzarlo, y sin preocuparse mu-
cho, tampoco, de si el honor se va perdiendo en la huella,
como una ttnica desgarrada entre las zarzas. Asimismo, no
son muchos los que se conceden una tregua en la “benefi-
ciosa guerra privada” a que aludia Henry Maine, para me-
ditar (y, desde luego, nadie les ha ensefiado nada al respec-
to) hasta qué punto y en qué proporcion esa ansia de dones
y bienes est4 legitimada por el respaldo de una accién indi-
vidual en el sentido social de dar a su vez, en compensacion,
algo a los demis.

En relacién con esto, se me ocurre un ejemplo que acaso
resulte ilustrativo:

En muchas familias cristianas se ha perdido la antigua
piadosa costumbre de pronunciar, al sentarse a Ja mesa, al-
gunas palabras de fervoroso agradecimiento a Dios por los
dones de cada dia. Yo propongo substituir la antigua ora-
cién de gracias al dios olvidado por esta reflexion: ¢Cuin-
tos hombres y mujeres han debido trabajar, aqui y en otras
muchas partes del mundo, para que mi mesa esté provista
hoy de todo lo que me apetece? ¢Cuintos hombres han de-
bido trabajar, con frio y con calor, con sol y con lluvia, con
escarcha y con niebla, con peligros y penurias, para que 2n
mi mesa haya pan, vino, queso, fruta, carne, arroz, ensalada,
pescado, legumbres? ¢Para que el mantel esté bien limpio,
para que haya una flor en el biicaro y musica en la radio y
corriente eléctrica o gas en la cocina y agua corriente y fil-
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trada en los grifos v hielo para refrescar las bebidas y vino
y café y cigarros y licores?

Obsérvese que no hablo sino de un instante de la vida de
cada cual v de una sola de las ventajas que proporciona la
vida en sociedad, v que omito mencionar —porque la serie
seria infinita— la custodia de mi vida y de mis bienes y la
seguridad de mi familia que me proporcionan la institucion
policial y la seguridad sanitaria que me brindan las insti-
tuciones que velan por la salubridad ptblica, y el teléfono y
el telégrafo y el correo postal, y el ferrocarril y las lineas
aéreas, fluviales y maritimas, y las diversiones como el tea-
tro y el cine, y el diario que me trae fielmente el canillita
por la mafiana y por la tarde, etc. Me refiero solamente al
solo placer de la mesa bien servida, repetido diariamente a lo
largo de los dias y de los afios. Si hemos de reducir a cifras
la colaboracién implicita en ese esfuerzo colectivo, hay que
hablar de mas de un millén. de personas dispersas por todo
el mundo. Un millén de personas que trabajan sélo para
mi —o ¢l fruto de cuyo trabajo aprovecho en cierta medi-
da— sélo para que yo disfrute diariamente y sin restricciones
del placer de comer. ¢Y qué hago en favor de ese millon
de personas que trabajan en los arrozales, en los cafetales,
en las tejedurias, en los mataderos, en los tambos, en las cha-

cras, en las bodegas, en los tabacales, en los trépicos, en los

_ mares del sur, que padecen fatiga y necesidades, para que
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la leche llegue fresca y a punto en el amanecer al umbral de
mi puerta, para que el arenque y el salmén, el pulpo o la
langosta sean pescados en su habiticulo y a su hora, y el
teléfono me comunique al instante con mis amigos lejanos y
el diario amenice mi desayuno todas las mafianas resefian-
dome los sucesos que ocurren en el vasto mundo y la radio
llene de musica y canciones el ambiente de mi hogar, etcé-
tera, etcétera? ¢Qué hago yo, qué doy a los demds, en com-
pensacién de tan infinita acumulacién de bienes y placeres?
Apenas si lleno algunas cuartillas por dia en mi oficina, es-
cribo algunas cartas y doy un par de 6rdenes en mi escritorio
comercial, o, si soy un burécrata del tipo més abundante
entre nosotros, espero tranquilamente sentado en mi cémoda
butaca, mientras leo el diario y tomo café, que transcurran
las seis horas reglamentarias que se me exigen cinco dias a la
semana a cambio de la paga establecida, paga que me permite
tener un hogar e incluso viajar y veranear con mi familia
en sierras y playas de mar.

Es como para caer de rodillas y dar gracias, si no se quiere
hacerlo a Dios, ala sociedad cuya cooperacién hace que dia-
riamente se repita éste que es para mi el mas incomprensi-
ble de los milagros. Todo lo que un hombre solo pueda dar,
por grande que sea su generosidad, resultard siempre infini-
tamente pequefio en relacién con la suma de beneficios que
recibe de la sociedad, de la cooperacién de todos, del esfuerzo
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colectivo insito en el impulso de ese motor subyacente que
he definido como el sexto sentido bisico de la convivencia
humana, v que no es otro que el sentimiento de la solidari-
dad social, cuya plena lucidez sdlo una cultura social podra
elevar a estado de conciencia individual y colectiva,
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DEL AGUA

IRANDO desde el mundo esta alta luvia,
llwvia de aguas, de amores o cristales,
siento misica gris que resplandece

y una voz que despierta en manantiales.
Mirando este milagro luminoso,

luces del agua vy agua y catedrales,
siento vibrar mi corazén oscuro

en ascenso por cdnticos pluviales.

Todo es maisica gris, dolor del agua,
aguas de amor y amor entre dolores,
una firme plegaria por momentos,
un salmo incorporado entre colores
y también una nave soledosa
que se abueca y se ahonda entre fragores
y una ojiva que en blanco se levanta
hasta un oculto cielo de esplendores.
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Mirando este paisaje acontecido,
aguas del agua en soledades puras,
y este techo brumoso que se esconde
entre voces de claras creaturas,
veo el agua que limpida desciende
formando vy deshaciendo arquitecturas,
siento un silencio vy maisicas del aire
entre un lquido bosque de ternuras.

Solo el latido cérdeno en la noche
escondido en la selva de las venas,

solo el drbol de nervios que se crispan,

solo mi corazén alto de penas,
solo mi soledad entre la urdimbre
de un varillaje de aguas en antenas

que me acercan o alejan de este mundo:

ciudad sin puerto y playa sin arenas.

Hay una luz celeste que se esconde,
misterioso recuerdo del Lucero,

como un mercurio azul que resplandece

entre columnas de brillante acero,
que lava con fulgores lejanisimos
la soledad del agua vy el austero
catedralicio ambiente solitario
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CATEDRALES DEL AGUA
que me oprime imposible y verdadero.

Y bay un Angel de lluvia entre la lluvia,
Angel de agua de llanto que me espera
en un lugar oculto y solitario
lejos ya de Verano y Primavera,
para darme un lugar entre las aguas,
un sudario de Huvia valedera,
para que cruce didfano el espacio
en la suprema soledad postrera.
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NORMA Y ESTILO

A vida tanto individual cuanto colectiva presenta
un elemento determinado y otro determinante. Este
altimo es el que aparece; el otro es. La vida de un
hombre o de un pueblo es una trama de actos conducidos
consciente y libremente hacia rutas propuestas y aparece
como vida austera, heroica, gloriosa o por el contrario, disi-
pada, cobarde o infame.
La norma de vida dice lo que la vida de un hombre
o de un pueblo es; el estilo, indica cémo es o cémo parece.
Toda vida se fenomenaliza de una particular mane-
ra. En esa diferencia consiste su estilo, su antiestilo o su
falta de estilo.
La norma traza la delimitacién esencial y genérica

Este primer eapitulo de un ensayo titulndo: “Del hombre y su convivencia®, fué
cedide a CULTURA por el Centro de Estudios Econdémicos-Sociales de Buenos Aires,
que editari la obra.
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de la vida; el estilo, concreta la diferenciacién individua-
lizadora.

Fl estilo es a la forma, lo que el matiz es al color.

Las normas de vida se proyectan sobre el valor esen-
cial de las cosas y las relaciones de que consta la vida en
general; pero particularmente la humana, individual o co-
lectiva.

El estilo, en cambio, se tiende sobre la dimension di-
ferencial que las cosas y las relaciones adquieren al entrar
en el terreno concreto e individualizado de la existencia
histérica.

La diferenciacién entre norma y estilo no recomien-
da su separacién; sefiala tan sélo la funcién constructiva
que compete a cada uno de esos elementos.

La norma sin estilo es incolora; que equivale a decir,
inhumana y sin valor cultural, disminuida y exangiie.

Fl estilo sin norma, caso de poder existir, seria un
relimpago sin consistencia, una coloracién sobre el agua
movediza, sin estabilidad ni valor.

PROYECCION DE LA NORMA Y EL ESTILO

LA norma se extiende a lo largo de la sucesion crono-
légica v vital del hombre y de los pueblos como la trama
en la cual éstos van a tejer el colorido de su obra cultural.

NORMA Y ESTILO DE VIDA

Las lineas esenciales, el dibujo de su conducta, el encami-
namiento de la misma y su rumbo hacia tal o cual hori-
zonte estdn dados por la norma que ese hombre o pueblo
toma para regularse.

El estilo pone color en el dibujo, matiz en el color y
precision en el dibujo. No modifica el gué de la vida; pero
le imprime su peculiar cdmo.

Ambas cosas se proyectan sobre la vida del individuo
y de los pueblos como su definicién esencial y su propie-
dad, respectivamente.

Es posible conceptuar una vida sustantivindola con
los elementos de la norma y caracterizdndola con los del
estilo. Asi decimos que un bienz es wvulgar o un wvicio es
espléndido.

Norma y estilo proyectan sobre el individuo o pueblo
su figura y su color. La conducta, la vida, la trayectoria
humana de los mismos, puede ser buena pero plebeya o
vulgar, estéril o resentida; como puede ser buena y dis-
tinguida, eficaz, noble y generosa; sefiorial, elevada y com-
pleta.

Tanto sobre los individuos como sobre los pueblos, la
norma v el estilo crean la entidad y la fenomenologia de
su vida. La presencia o ausencia de un estilo en la vida
de los pueblos permite el juicio caracteristico de la histo-
ria v la sefialacién de sus etapas. Los pueblos se manifies-
tan diferentes y con sus aportes diversificados merced al
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estilo de su vidd. Sin que ello implique desconocer el pa-
pel ésencial de la morma. El estilo es una piopiedad de la
vida; no es esencia de la vida; pero no puede dejar de estar
en ella, sin causarle una disminucién que la devalora.

Un edificio con la misma masa y dimensiones se indi-
vidualiza, s valora y se afirma por su estilo.

Pueblos como Grecia, Roma, Germania, Francia, Ita-
lia, Espania, China, India, Rusia, etc. son fendmenos de

estilo dentro de una esencialidad inmutable. En el trans- -

curso de la vida de un mismo pueblo, su historial es la
proyeccion de su estilo sobre la misma o diferente norma
de vida.

' Es afirmacién trivial pero no por eso carente de ver-
dad y wvalor, decir que la vida tiene valores esenciales y
valores decorativos. Por ser decorativos no dejan de ser va-
lores y muy humanos. ¢Qué més decorativo e inesencial
que la sonrisa? Sin embargo puede decidir el rumbo de
toda una existencia; v su ausencia puede cancelar valores
esenciales que no llegaran jamis a lograrse en su plenitud
posible y probada.

Si el estilo quisiera considerirselo elemento de super-
érogacién en la vida de los individuos y de los pueblos; no
por eso se podria dejar de afirmar que su proyeccién sobre
ella constituye urna constante de cuya presencia o ausencia
depende la estimacién cultural de la vida de ese individuo

o de ese pueblo.
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FUNDAMENTO DE LA NORMA Y EL ESTILO

SIENDO la norma el analogado de la ley, es mas facil
aclaral su estructura a través de la ley por estar mis inme-
diata a nuestra experiencia individual o colectiva.

La ley es una canalizacién racional de la conducta y
la tendencia caracterizada por su obligatoriedad y todo lo
que la coaccién 1mphca- entre otras cosas, el poder o la
autoridad.

La vida del individuo o de los pueblos abalca una ga-
ma total de actividades: fisicas, artisticas, morales; la vida
es naturaleza y es libertad. En lo humano, en su caracte-
ristico obrar como ser racional libre, la vida es moral; es
sujeto de costumbres que se plasman bajo la conduccién
de la razén y la decisién de la libertad. '

Este mundo vital de lo racional libre, también tiene
su regulacién y encaminamiento: esa es la norma moral
bajo. cuya suprema regencia toda la vida adquiere sentido
y orientacién. '

La norma de vida const1tuye, pues, la ley esenc1al de

la vida; y su fundamento tiene que estar en la esencia de

la vida misma. Porque de ella brota para regirla. Lo cual

es posible porque la vida en el hombre es razén y libertad.

El estilo de vida, en cambio, no se funda inmediata-
mente en lo esencial sino en lo caracteristico. No consti-
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tuye la esencia de la vida, sino su esplendor. La norma de
vida se tiende como un hilo que se fija en los hitos esen-
ciales de la existencia humana: jerarquia del bien, orde-
namiento jerirquico bajo el sumo bien y plenitud beatifi-
cante que el bien posee para el hombre incoerciblemente
vertido hacia él. '

La tarea normativa de la vida pareceria un releva-
miento topogrifico de la misma.

Colocar, situar o descubrir esos hitos basales en los
cuales anudar el hilo de la norma, es funcién del entendi-
miento, en su uso tedrico. La vida se proyecta hacia ade-
lante porque puede iluminarse a si misma su camino, des-
cubriendo sus propios fines y horizontes. La norma es la
anudacién de la vida a los hitos o bienes basales que sefia-
lan la meta de nuestro existir.

Por eso la norma est4 fundada mediatamente sobre la
percepcion intelectual de las supremas jerarquias o ins-
tancias hacia los cuales, después, se siente la vida incoerci-
blemente inclinada. Alli descubre el tesoro; después expe-
rimenta ‘que es también su fesoro. Por eso el bien no sélo
es un valor; es también y ademas, su felicidad. La norma
se funda, entonces, inmediatamente, sobre la percepcion
racional de la relacién que las jerarquias supremas guardan,
con el incoercible impulso del hombre hacia su felicidad.

Esa percepcion racional, cuya expresién es la norma,
no estd fundada inmediatamente en una percepcién del
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entendimiento. Este no hace mas que revelar la existencia
del bien. Es el amor quien encuentra que el bien es ademas
felicidad. La expericucia amorosa se traduce al lenguaje
racional, en la norma. Fundamentalmente, empero, es una
experiencia singularisima sin que se pueda intercambiarla.

En esta condicién de experiencia amorosa inintercam-
biable e intransferible, se encuentra la raiz més honda de
donde va a brotar el propio e intransferible estilo de vida
individual y colectiva.

La serie universal de los bienes se escalona desde lo in-
fimo hasta lo supremo v desciende desde lo alto a lo bajo.
La norma de vida sittia, ordena y determina esencialmente
el valor de cada acto tendiente hacia ellos.

Pero la experiencia amorosa intransferible que de ellos
tiene la vida, da origen a que cada acto tenga su propio
matiz de estilo; su cdmo efectuarse en la serie de la vida
total. Y vale lo dicho tanto para el individuo como para
los pueblos, haciendo lugar al empleo analégico de los
conceptos.

Para percibir el fundamento de la norma y estilo
vitales, basta proyectar su desarrollo sobre los bienes. Los
hay que pertenecen a la economia misma de la sustentacion
vital; otros atafien a su sabor y complacencia; finalmente
otros configuran su decoro. En cada uno de estos sectores
es dable ver urgencias que van desde lo necesario hasta lo
supererogatorio.
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La norma y el estilo no se separan. Cuando su vida se
escinde su vida se resiente. No es posible llevar una vida
moral plena, si se carece de estilo. Se estard en una evidente
disminucién. Serd una vida de condiciones esenciales mi-
nimas para ser llamada vida humana, en su noble acepcion.
Pero no més. Serd menos de lo que debe ser una vida hu-
mana, en su noble acepcién.

También esto vale para individuos y para pueblos.

Si inquirimos, pues, qué elementos humanos determi-
nan el fundamento de la norma y estilo vitales, tenemos
que sefialar tres: intelectual, volitivo y emocional. En ver-
dad, todo el hombre. Cabe, sin embargo, decir que hay
una funcionalidad diferente para cada elemento. En su
hondura mayor, el elemento intelectual es condicionante.
Depende, en efecto, de la lucidez, penetracién y fuerza de
la intuicién intelectual, la revelacién del perfil y de las
aristas del bien.

A pesar de ello, como el hombre habla en su espiritu
con palabras hechas también de carne, la intuicién inte-
lectual esti, en cierta y misteriosa medida, condicionada
por la capacidad emocional. Ya que es ésta quien primero
despierta ante la realidad y quien primero entabla el dia-
logo con los emisarios del bien que en su tltimo trono se

revelard como supremo.
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Entiendo por capacidad emocional la pasiva capacidad
de reaccionar ante la existencia sensible y ante la presencia
espiritual del bien.

Zona misteriosa y dilatada cuya gravitacién vital es
inmensamente dificil medir. Hacer depender la noble ener-
gia intelectual de esta capacidad emocional; o al menos
poner a ésta como condicionante de aquélla pareciera una
violacién el orden de la jerarquia; mas no es asi. La verdad
alma

es que el alma es quien elige su cuerpo, sujetos éstos

y cuerpo— de la inteligencia y la emocidn.

Sélo asi se puede justificar que exista una adecuacién
tan maravillosa entre la perspicacia intelectual y la finura
emocional. A pesar de lo que pudiera desaprensivamente
parecer en contrario a una apreciaciéon gruesa de la realidad
vital humana.

Entonces es la inteligencia misma la que se condiciona,
en la medida en que es el alma la responsable de la plas-
macién somatica, a la cual estd tan intimamente ligada
la capacidad emocional.

El sefiorio no se pierde por estar obligado a observar
condiciones que el mismo sefiorio impone. Ambas cosas,
entendimiento y emocidn, condicionan a su vez el acerca-
miento del hombre a los bienes por via de la tendencia; o lo
que es igual, en su maxima y més elevada expresién, por
via de experiencia de amor.
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El conocimiento no es todo. Hay otra forma de ac-
ceder también a la realidad; forma necesaria para la ele-
vacién y consolacién del hombre. Esta via es la del amor.
Digo amor por ser éste la expresién més noble de esta zona
tendencial, gracias a cuya energia el hombre se mueve.
En la del conocer y la emocién sensible, el hombre se orien-

‘ta; en ésta del amor, el hombre se encamina a su plenitud.

El camino del amor es la zona de la diferenciacién in-
transferible, en la cual todos estin pero ninguno coincide
ya que todos aman a su manera,

La fuerza distintiva del amor refluye, a su vez, sobre
la tarea del entendimiento y de la emocién sensible ya que
las verdaderas causas lo son reciprocamente. El médulo
intelectual trasunta ¢l modo de amar; y éste se nutre de
la profundidad de aquél. El humanismo italiano vid esta
gran verdad; sobre todo Petrarca. Para él la filosofia —
considerada con visién parcial y restringida como funcién
del puro entender— mds que dar al hombre la “sabiduria”
le confiere el morem sapientiae; que podriamos traducir
por el médulo sapiencial de vivir y amar. Médulo funda-
mentalmente decidido en ¢l modo de amar de cada uno.

Fl médulo sapiencial de nuestro amar, esa experiencia
caracteristica de cada individuo, representa la posibilidad
de expresar (firar fuori) nuestra intransferible originalidad,

lo que es nuestro y no puede ser sino nuestro: nuestro estilo
de vida.
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GRANDEZA Y LIMITE DE LA NORMA Y DEL
ESTILO

¢QUE le impide al hombre amar la excelencia sino su
ignorancia de la misma? Una pregunta tan simple de apa-
riencia lo contiene, sin embargo, todo.

Esta alli expresada la primacia del entendimiento en
cuanto a su prioridad funcional; pero estd afirmada tam-
bién la prelacién de amor en la zona del movimiento vital.

Nos hace comprensible ciertas paradojas que nuestra
realidad cotidiana nos brinda, como la del hombre capaz
de jugarse la vida en una justa deportiva e incapaz de
tomar una actitud enérgica para la conservacién de la sus-
tancia misma de la patria.

Nuestra gente tiene una capacidad emocional gene-
rosa y por eso es valiente; pero ignora la jerarquia de los
bienes y carece de ilustracién sobre su destino como pueblo;
por eso es torpe e insensible para la vida politica. El per-
sonalismo de nuestra vida politica a partir de la organi-
zacién nacional, es un indice del juego equivocado que
rige la vida de nuestro pueblo. La norma intelectual fun-
ciona mal; y la emocién se desorbita. La tictica politica
del personalismo politico ha sido, justamente, la estimulacién

emotiva y la inhibicién intelectual a nuestra gente.
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La verdadera politica nacional tendri que construir con
equilibrio una convivencia en que la vida normativa.de la
inteligencia se estimule, para que la vida emocional se
encauce en el bien.

-+ Asi puede surgir un estilo nacional dentro de la norma
ecuménica -de.la vida politica.

La gente necesita conocer su bien para vivir y. morir

 por-él y segiin éL

La grandeza del horizonte se conmensura a la univer-
salidad e ilimitacién del entender. Todo lo que posee rea-
lidad se convierte en horizonte para el amor del hombre.
No tiene otro limite que la limitacién de su propio enten-
der, que es ilimitado; ilimitado sdlo suceswamente por ser

tempmal pero no simultineamente ilimitado.

La jerarquia de los bienes expresa la Jerarquia de los
hitos que el entender coloca para que el amor haga su ca-
mino y su acceso. :

Hay alli bienes esenciales y bienes supererogatorios;
hay sustancia y esplendor. El amor también serd una fuerza
constructiva en la sustancia del hombre v en el esplendor
del mismo. Esa doble accidn creadora del amor se traducird

al lenguaje racional, en la norma y el estilo de vida.

La grandeza y limitacién del entender v de la vida emo-
cional se proyectarin como luz y sombra sobre la vida

'del amor de cada hombre y de cada pueblo. Su vida tra-

ducird su estilo, antiestilo o falta de estilo; el vigor o.de-
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bilidad vital .de las-normas segiin que abunde o carezca de

esplendor o dé estilo,

Un hombre o un pueblo resentidos, anquilosados, des-
vitalizados o declinantes, sone un' honibre o puéblo sobre
cuyo entender y emocion se cierne la sombra de una limi-
tacién, de un impedimento, de una opresion de la que no

'se es capaz de salir.

~ Inevitablemente la experiencia de amor de ese hombre
o de ese pueblo padecerd los efectos de su limitacién. El
estilo individual de vida sera la expresién concreta de lo
que conoce, de lo que siente, de lo que ama y de la manera
cémo realiza todo eso que es su vivir.

.Lo mis hondo, lo mis individual y diferenciado es
nuestro modo de amar; que es nuestro modo personal de
acercarnos al bien. Quien lo hace con elegancia, genero-
sidad y sefiorio; quien con torpeza, estrechez v servilismo.

La zona del bien honesto encierra el decoro, la belleza,
Ja esplendidez, la bondadosa generosidad. La zona del bien
placentero, a veces excluye el decoro; disminuye necesa-
riamente un poco la belleza y forzosamente cercena la ge-
nerosidad y el-sefiorio. La zona del bien 1til es apenas un
senderito para transitar de a uno, sin amplitud ni luz.

‘Existe una proporcién inversa entre la necesidad y la
jérarquia de los bienes segtin el punto de refefencia que se
toma.
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Partir de la urgencia biolégica significa colocar como
mds necesarios e indispensables los bienes ttiles; luego, los
bienes placenteros; por tltimo, los que forman el decoro
de la vida y su esplendor de gelleza.

Si nos situamos en la cuspide de la dignidad humana,
tanto del individuo como de los pueblos, la sucesién es
inversa. Mis necesario es el decoro y el honor que el placer
y la utilidad. Por eso es un ejemplo la ruina de Numancia
y un baldén vender la primogenitura por un plato de len-
tejas.

El honor justifica y hace perenne la memoria de un
pueblo aunque su vida desaparezca para sostenerlo sin man-
cilla.

En la vida politica, es justamente esta proporcién la
que debe conducir normativa y emocionalmente a un pue-
blo para que sea dignamente tal.

Cada uno se ubica, segiin su médulo propio, en un
sistema de preferencias cuyo eje y soporte esti en una de
esas tres zonas. El que se circunscribe a la tltima, se limita
a casi lo genérico. Su fruto es el hombre masa, sin esplen-
dor, sin eficacia, sin estilo.
 La pasada centuria pudo ver una especie humana que
puso su médulo en el bien placentero. Hoy recoge los fru-
tos de su cosecha. Sembradora de un antiestilo padecieron

de aristofobia; es decir, miedo de lo que es mejor, miedo
a lo éptimo.
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Solamente el individuo o pueblo que da a su vida el
esplendor del decoro, la belleza, la generosidad y el .seﬁor-io
pone a salvo la sustancia del hombre y de la convivencia.
Es ¢l hombre v el pueblo con propio estilo humano de vida.

Con él adquiere toda la grandeza y la limitacién de la
misma naturaleza humana. Su norma y su estilo se nutren
de lo que es mejor en la mas pura e incontaminada hon-
dura humana. Esto es ley para individuos y para pueblos.

Un estilo de vida, por consiguiente, no se ensefia ni se
aprende; se lo vive. Se puede imponer un estilo de vida
como también un antiestilo, en la medida en que un hombre
o un pueblo ponen en la vida un médulo que por el sc?lo
hecho de existir irradia su esplendor o su nefasto influjo.
El estilo y el antiestilo de vida brotan del modo de nuestro
amor y van a incidir sobre el modo de amar de los que com-
parten la vida con nosotros. No solo las ideas ganan o
pierden al hombre; la interaccién es mas honda.y obscura

en la zona del amor; pero no por ello menos eficaz, cons-
tructiva o destructivamente, )

La éragedia de un hombre o de un pueblo es carecer
de estilo, haberlo perdido o adquirir un antiestilo; como el
resentido que vive para poner su capacidad de amar al
servicio de la destruccién, del odio.
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DESTINO, NORMA Y ESTILO

CUANDO los antiguos definian el estilo por el hom-
bre, hacian algo mas que utilizar al hombre como método.

Protigoras sefialé vigorosamente esta ley como un afo-
rismo que tuvo las més encontradas y absurdas interpreta-
ciones: “el hombre es la medida de todas las cosas”. En esta
afirmacién se quiso ver exclusivamente una desesperada
posicién escéptica y agnéstica. Y es todo lo contrario. Fs
la afirmacién de la grandeza y limitacién del hombre; es
la expresién de su raiz que es el valor de su individual ori-
ginalidad intransferible de donde hace su aparticién el
estilo vital de cada uno.

Claro que su configuracién y plasmacién no escapa a
la accién de las circunstancias innatas del propio ser o ad-
quiridas y ambientales, como la tradicién, educacién e im-
postacion de nuestra vida.

Hay algo radicalmente dado de cuyo descubrimiento,
cuidado y promocién depende que seamos el hombre o el
pueblo que reclama nuestra esencial dignidad; hombre y
pueblo con estilo de vida noble y sefiorial.

También los pueblos son personas morales. Ellos tam-
bién fraguan su destino, trigico, problemético o heroico.
El judio y el musulman, el espafiol v el germano; el hindd
y el chino; el hombre y el pueblo antiguo, medieval o mo-
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derno, estin revelando con la claridad de los hechos que
la vida de un individuo o de un pueblo es la eleccién del
propio destino. Sin dejar de ser destino, es una cancelacion
de posibilidades por accién de la libertad en un instante

(que dura un tiempo mas o menos largo) en que se da la

‘coyuntura de elegir, decidir y abrazar una norma con es-

tilo de vida.

Fsa decisién es también intransferible como respon-
sabilidad e irreiterable como oportunidad histérica.

El meditar estas cosas nos hace inevitablemente en-
contradizos con la propia realidad histérica, personal y
nacional.

El destino del individuo y del pueblo tiene etapas y
tiene una tensidén de la cual no es dable desprenderse; a
menos de elegir el camino de la propia desaparicién. Los
individuos se anulan o los pueblos desaparecen, cuando
cancelan su derecho v su deber de eleccién de una norma
de vida con su propio estilo.

Para la decisién es necesaria la generosidad del amor a

lo éptimo y el esfuerzo sefiorial de quien se siente noble.

Ob, credi a me: sono pur molte le cose che nate da
pigrizia ¢ da ignavia, si attribuiscono a gravita di pru-
denza e di consiglio. Quello cui di conseguire disperano
gii womini sovente volts disprezzano; e proprio é del’igno-

37

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Juan R. Sepich

anz : 7
ranza tenere g vile quel che non seppe imparare, e dove

essa non giunse, bramare che nessuno pervenga. (Petrarca
Rerum senilium, 1, IV)., ,

. Si a un individuo o a un pueblo lo vence el resenti-
mie i i
iento es que ha elegido la muerte sin honra. El honor es

| i
a SOI'LIC.IOH de los que se esfuerzan por ser la realidad que
su destino les sefiala. '
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M. A. Torres Fernandex, / ROSALBA
Y LA NOCHE

N aquel comienzo de otofio ventoso, hacia ocho dias
que el pampero azotaba la ciudad con una sola tre-
gua de lluvia copiosa. Eran las 16 y por la calle
Brown raleaba el transito. A esa hora el viento menguaba
ostensiblemente. Cruzé el paso a nivel. Frente al Molino
América, apenas vié algunas luces por los ventanales. El
atropellado, el mondtono golpear de pistones, rodar de en-
granajes y correr de poleas, le taponaron dsperamente los
oidos. Iba de prisa. Una agitacién nerviosa comenzd a
mortificarle los tendones y ponerle un peso en la nuca.
Pero no caeria, no. Se habia propuesto llegar y llegaria.
Sobre el renunciamiento queria la reaccién de una postrera
energia victoriosa. No caeria. Era mujer, pero no la ven-
ceria la crisis. La mortificaria {inicamente el cansancio,
facil de reponer.
Cuando llegaba a estacién Rosario oyé rasguidos de gui-
tarras. Del arroyo se desprendian fétidas exhalaciones. En

9 —

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



M. A. Torres Ferndndez

la estacién se, sentd en un banco. Los pilares giraban y
todo giraba a su alrededor. El andén estaba desierto y ella
miraba empecinadamente los rieles; los rieles que partian
del paragolpes v llegaban al paragolpes.

—Ah, los rieles que parten y llegan al mismo tiempo,
tragadores de distancias y siempre quietos, firmes, sin este
humano sacrificio de andar con una cruz...

Hojarasca remolineante le tocé los zapatos. Pero ella lle-
garia. Se lo habia propuesto. Fra su tltima decisién. Se
aproximaba un tren local, de Punta Alta. Entonces huyé
por la misma puerta ancha por la que habia entrado. .

P

CASI a la carrera tomé a la izquierda. El médano de la
calle la obligd a caminar con menor urgencia. Cruzé Saa-
vedra y no pard hasta encontrar las vias el ferrocarril.
Salté el alambre y.coste6 la-trocha.- Fra -una senda suave,-
perfectamente trabajada por los.obreros y las obreras que la-
transitaban diariamente. -Grupos -de tamariscos, de eucalip-
tos.y de aguaribayes —defendiendo risticas construcciones
de material, de madera o de hojalata— quebraban la mono-
tonia del llano que marginaba la cuenca del Naposta.

Una tenueluz de sol le-iluminaba el perfil y la nuca. Su
chaqueta de terciopelo azul, irisaba lentamente, con hondas
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sombras en los pliegues. El viento traiale un frio-de sal y
yodo, disuelto en la humedad vegetal del campo,'y le abria
una pequesia herida de seda blanca en el pecho. De lejos
le llegaba el ladrido de los perros y uno que otro ruido ex-
trafio, rural. Pero ella marchaba siempre. Era como una
virgen perdida; era la animada, la viva estatua de una vir-
gen escapada de su nicho. No vieron ojos bahienses otros
ojos como los suyos. Una cara ligeramente alargada, blanca.
y tersa comio un-mérmol, pero como un mérmol capaz de-
reir como sabia hacerlo ella, capaz de sugestionar con esa
fuerte belleza suya. -Sin.embargo, esa.presencia de angel.
estaba perdida. Un amargo rictus le desfiguraba la boca y-
un ansia trashumana de salvacién o .de muerte, le fantas-
magorizaba los ojos.” Desfallecia ya, y se sentd en medio de
los pastos duros que crecen en la trocha.

—Por qué, Dios mio, -cuando estamos.-en “la - trampa,
frente ala boca del pozo que nos ha ‘de tragar; se nos viene
a la miemoria toda la vida vivida, toda nuestra vida, como’
un golpe de sangre? T

Tenia la mirada perdida en la franja oscura del cauce del
Napostd. Iba corriendo ‘como él, en direccién al mar. Una
punzada aguda en la-cintura la obligd a recostarse sobre los:
yuyos. Luego le recorrié el bajovientre, hasta lds ‘ingles.’
Cuando pretendié estirar las piernas, sintié un-dolor- de
hinchazén, que le recogia los tendones.” A pesar de ‘eso la
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vida se le iba a la memoria como una marejada, que sube,
que sube. Lo habia conocido en el Club.

3

LA presencia de aquel campo le hizo bien. Traté de er-
guirse, pero tuvo que ceder a una laxitud amarga, desga-
rrante, que la convulsioné en sollozos ahogados, de extrema
desesperacién. Miré hacia la ciudad y tuvo la sensacién de
que la ciudad la perseguia, como un gran ejército en mar-
cha por el valle, con sus avanzadas de casas, de caminos que
se cruzan, de calles cortadas, de barracas y vias férreas. Vol-
vié la vista a los pastos. Sus manos cuidadas, de perfectas
lineas,. dedos alargados y bellas ufias, ligeramente rosadas,
se cerraron apretando un manojo de hierbas duras, inddciles
a la caricia. Traté de arrancarlas, pero no cedieron. Sus
grandes ojos en ligrimas miraron asombrados aquellas plan-
titas fuertes, que resistian al tirén, que no se desprendian
de la tierra.

—Qué miserable cosa son los sin raices —dijo con la mi-
rada otra vez vagando por la vecina linea oscura del cauce
del Naposta.

Soltd bruscamente el manojo de yuyos y exclamd, en un
vago monologar ahogado:
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—No, no las arrancaré. No tengo el alma negra de Ovi-
dio de la Fuente, el miserable sin raiz, que se fué lejos,
. “Qué miserable cosa son
los sin raices”, como lo dices t11, mi Romulo ... Quién sabe,
Dios mio, si podré verte ahora mismo, al caer esta tarde. ..

porque habia venido para irse. .

Seguidamente dijo con intenso dolor:

—Madre, madrecita mia, el centenario de mi ciudad, y
después la boda. No, no madre, no estoy en casa de la
modista. Cuatro palabras acaban de echarme de la vida y
aqui estoy, tirada sobre la tierra. Pero tengo todavia fuerzas
para seguir andando en busca de su casa, de la casa del que
conociste desde nifio. Quiero confesarme a él, quiero ha-
blarle de esto que crece en mi y me hunde en la desgracia.

Notando que largas hileras de hombres y de mujeres se
acercaban por ambos lados del carril, se levantd, y sacu-
diéndose la pollera, continué la marcha. Pero tuvo que
regresar a recoger la cartera y los guantes. Extrafia mujer
que avanzaba como una sombra, Belleza sacudida por el
dolor, que se hacia trigica en medio de la soledad del campo.
Hombres y mujeres que venian de las fabricas de bolsas, de
los talleres ferroviarios, -de los galpones de las casas cerea-
listas, la-vieron pasar. Ella sintid, sin repugnancia, el fuerte
olor de aquellos cuerpos sudorosos, de aquellas ropas sucias.
Los hombres y las mujeres caminaron mucho ti'empo con
la cabeza vuelta hacia la hermosa desconocida que iba por
la senda, como una demente. Se miraron interrogantes,
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pero nadie vociferé. Un espeso silencio sucedié al encuen-
tro. El cansancio los habia privado de la palabra.

Ella continuaba andando con su carga, languideciente,
con las piernas temblonas. No pudiendo soportar miés el
dolor de los pies, se tir6 nuevamente en tierra. Se_quitd
un zapato Y, dandolo vuelta, lo sacudié con fuerza.. Una
cantidad de arena cayd sobre su falda. 'S¢ lo calzé. Iba
a sacarse el otro, cuando reaccion6 con nervlosxdad ¥ ‘dolo-
rosa reﬂexmn, a la vez: ,

—Que pequenos somos. INos EStﬂ.I’HOS rnuuendo v dete—
nemos un instante la muerte para quitarnos los mpatos, con
areniscas. Qué pobre, qué inutil esta cobardia nuestra
ante el dolor fisico. ¢Qué me pueden importar las llagas
de los pies? _ .

Y se incorpord, tercamente dispuesta a segmr el camino.
Habria preferldo perder la memoria, no recordar, que un
golpe de amnesia la hubiese desprendido de cuajo de su
pasado. Pero se le agolpaban los recuerdos y la golpe'lban
en la sien. También le apretaban la garganta las cuatro
palabras definitivas, fatales, que la echaron de la vida aque-
lla mafiana... -

Recordaba que lo habia conocido en el Club y la perse-
guian las voces de sus amigas, las voces de ayer mismo, antes
de recibir la carta fechada en Montevideo:

—Rosalba Ruiz de la Fuente.

—Rosa-alba de la Fuente. ..

6)
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- MIRO al oeste y los rayos oblicuos de un sol muriente
le hicieron entornar los ojos fatigados por las ligrimas.
El cuerpo lejano del cuartel de la Guardia de Seguridad se
le fantasmagorizaba. Estaba cerca de Spurr y el tanque de
la fabrica de gas se le aparecié en su verdadera dimensién.
Alli comenzaba la edificacién de Villa Rosas. Se sorpren-
dié al ver cémo crecia la construccién de la nueva estacion
ferroviaria, La obra estaba, a esas horas, para.izada, con un
silencio de paredes sin puertas ni ventanas, de andamios sin
la humana fatiga de los obreros. En el andén, un hombre
descansaba en un banco. Por el veredén corrian rifagas
de viento frio. Se detuvo y miré campo afuera. Queria
orientarse. No recordaba a qué lado de la trocha quedaba®
la casa, Hacia seis afios que habia ido, por primera vez,

. en una excursidn de estudiantes. La tarde se iba. Sintid

un escalofrio intenso. Debia cerciorarse bien. Se aproximéd
al hombre y le pregunté. Este le dijo:

—Siga por alli. Cien metros mas adelante, a la izquierda,
cerca de aquel arbolito, hay una senda que la llevara direc-
tamente. La casa de los Galetti esta detris de un médano
grande, pasando nuevamente las vias, para el lado del
arroyo.
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Llegé al arbolito y un fuerte mareo la obligd a asirse
de lun poste. Cuando recobrd algo de seguridad, mird la
senda. En las inmediaciones, antes campo despoblado, se
habian edificado algunas casas. La cuenca del Naposta
estaba sefialada por arboledas distintas y cortadas de trecho
en trecho. Ahora recordaba més claramente aquella excur-
sién. Cursaba el primer afio en la escuela normal. Era la
misma senda que habia andado, jadeando y a la carrera.

—:Por qué regresamos al pasado feliz, cuando hemos
caido en la desgracia?...

Habia salido con la firme voluntad de llegar. Pero ahora
que se aproximaba, ya no pensaba lo mismo. Le flaqueaban
las fuerzas. Tenia miedo de golpear la puerta de aquella
casa; de aquella casa situada detras del médano. Miedo de
enfrentarse con el carifio de toda su vida.

—:Qué derecho tengo para presentarme asi? ¢No es acaso
una inmoralidad buscarlo para confesarle esta desgracia?
:Qué persigo con todo esto, qué cobarde impulso ciego me
empuja, me arrastra hasta su casa? —pensaba. Luego gritd:

—No, no es cierto. No hay nada de malo, ningiin egols-
mo me mancha, ninguna intencién pérfida me guia. Atien-
do a una fuerza de adentro, que me golpea cruelmente,
en esta agonia; para que me confiese ante él, para que le
diga mi desgracia. Vengo disparando hasta su casa, como
quien busca el refugio de un templo.
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Se incliné sobre el alambrado. Con los ojos cerrados,
respiraba profundamente. A pesar de toda la fatiga v el
dolor, aquel cuerpo agitado, vencido, era de una hermosura
plastica impar, apenas iluminado por los tltimos rayos de
sol. El viento le habia desplegado la amplia pollera sobre
un alambre de puas, donde quedé prendida. Continuaba in-
mévil, con la cabeza sobre los brazos que descansaban en
el alambrado. De pronto se irguid violentamente, como si
atendiera a un llamado imperativo. Se restregd varias veces
los ojos como si no viera, o no creyera en lo que estaba
viendo.

—c¢ T4, mi compaiiero de estudios, mi amor de antes y
de siempre? ...

—Algo de eso, pero no todo.

—Porque tnve que mentirte, porque tuve que ocultarte.
Pero estabas dentro de mi vida, en mi corazdn.

—eQuién te impuso esa actitud? Adids. . .

—No, no me dejes mi Rémulo. Espera, déjame decirte
esto, lo diltimo que pueda decirte, lo ltimo... No, no
corras. ..

Se desgarrd el vestido en el alambre y volviendo en si
vi6é un poco mas borrosa la senda.
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¢CUANTO habia caminado desde esa alucinacién? Lo
que fuere, porque se sentia 4agil, renovada, distinta. Le
habia vuelto la salud al espiritu y el espiritu habia curado
radicalmente su cuerpo destrozado. Milagro del sacrificio
que realizaba, de la fe en Rdémulo y de la sinceridad de
la confesién que iba a hacer. Sentia escalofrios de goces
fugaces, pensando que todo seria arreglado, que todas esas
desgracias encadenadas se iban a borrar como rastros en la
arena. Por momentos se mordia las manos e intentaba gri-
tar; cantar a gritos en medio de aquella soledad indiferente
Una alegria de adentro se le desparramaba por el cuerpo,
incontenida, haciéndola respirar con fuerza, profundamente.
No veia otra cosa que la senda. El médano estaba ya cerca,
pero lo alejaban en la borrosa perspectiva agreste, las
sombras crepusculares. Anochecia con lentitud.

—Rémulo, Rémulo mio... Creia en la bondad de tu
corazén y ahora ya estoy salvada. Viviré para servirte,
para amarte. No tengo otra vida que la que pueda vivir a
tu lado. Rémulo, Rémulo. ..

Llegaba al médano, cuando sintié que voces chillonas eran
proferidas del otro lado del monticulo. Se desvi6 de la
senda y fué ladeandolo, pero tuvo que continuar costean-
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do otros promontorios de menor elevacion. Se detuvo. Mird
entonces hacia la ciudad. Pero no estaba segura de que
esas luces distantes fueran exactamente de la ciudad. Otros
compactos grupos de focos eléctricos en medio de la noche
recién llegada, la terminaron de confundir. Los galpones
y las estibas habian desaparecido. ¢Dénde estaban los ele-
vadores, el puerto, Villa Rosas, Bahia Blanca?. ..

Se formuld secretamente esta pregunta con un repentino
temor de desorientarse. Ese mismo temor la empujé. Ya
estaba desorientada. Di6 algunos pasos y las voces reapare-
cieron nuevamente. Pudo distinguirlas con Ja mayor cla-
ridad. Eran muchachos que debian venir del Napostd, por-
que discutian por una trampa para nutrias. Rosalba apurod
el paso v salvando el tltimo monticulo de la pequeda ca-
dena de médanos, volvié en busca de la senda dejada.
A medida que caminaba se le iba disminuyendo la pers-
pectiva de luces lejanas, hasta que se encontrd sin una
referencia. La inmensa alegria de su fe se le diluia en la

“oscuridad. Nuevamente el dolor y el temblequeo de su

cuerpo, “harto fatigado, la fué sumiendo en la realidad de
su desgracia sin orillas. Se sent6 al borde de una tosca. La
senda no aparecia. No pensaba mds que en orientarse. Pero
el temor crecia, se inflaba, fantasmagorizindole la tierra
que apenas la sostenia. Rompié a llorar sin consuelo. Estaba
perdida, perdida en la noche, en el campo y en la vida.
—No, Rémulo no es un pobre diablo ni yo una mujer
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indigna. No. Ninguno de los dos somos inmundas criatu-
ras para transar, para acomodar una situacién semejante y
que el mundo contintie rodando.

Luego gritod casi, en una reaccién repentina:

—Dios mio, ¢por qué no me alumbraste antes, por qué?

Hizo silencio. La inmensa noche estaba sobre ella, la
apretaba, presionindola cada vez mas fuerte, més ahogan-
te. En aquella presién inmaterial que la sofocaba, Rosalba
continud reflexionando, ahora con desfallecida voz:

—Llegar con la noche a su casa y decirle: Vengo a que
me salves. .. Desgraciada de mi, insensata. . .

Después completé su pensamiento:

—No. Nunca haré eso, nunca. Ahora caminaré en busca
de una luz que me guie, que me oriente.

La oscuridad se espesaba. El cielo estaba cubierto. No
habia una estrella para conifformar aquellos ojos quemados
por las ligrimas y vendados por la noche. Sélo un viento
sur, que habia desplazado al pampero, cada vez més ma-
rino y frio, la empujaba cruelmente por campos sin caminos,
sin una senda que la pudiera llevar a un determinado sitio.
Caminando entre matas duras, casi espinosas, que le ara-
fiaban las piernas, y ralos salitrosos, habia cruzado un ramal
ferroviario, atravesado pajonales y salvado monticulos de
arena estabilizada. Aquella mujer se habia hundido en la

noche, sin forma visible. Era un llanto niufrago, a la de-
riva. |
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CUANDO logré salir de las tierras bajas donde habia
vagado perdidamente, sintio un sobresalto de alegria. Una
larga sucesién de luces la conformaron como si hubiera en-
contrado una mano firme que la guiara en su desorienta-
cion. Estaba extenuada v cay6é vencida. En el suclo, quieta,
permanecié largo rato. Alli estaban las luces. La seguridad
le di6 otra vez fuerzas para continuar el camino. Se habia
conformado con su desgracia. Anduvo un trecho y miré en
derredor. Otras luces le hacian sefias. Pero ella continud en
direccién de los primeros focos que la habian sacado de
aquel infierno. Iba en su busca. No retrocederia ni cam-
biaria de direccién. Aguantaba, con renovado valor, su mar-
tirio fisico. Un pensamiento retrospectivo la enternecio, re-
cordando los afios de nmoviazgo con Rémulo. Mirando las
luces, sin saber dénde estaban ubicadas, evocé las palabras
de Galetti:

— TLos bahienses no conocemos la ciudad, el campo que
la circunda, el mar, ni los puertos. Es la herencia de los sin
raices. . .

Después dijo, en alta voz, conformada y tierna:

—{Si no te hubiera perdido con mi perdicién, para siem-

prel ...
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Comenzod a pisor en un barrizal y continud andando por
él. El lodo y el agui != hicieron bien. Sintié una extraiia
senszcion de alivio en sus pies destrozados. Pero no pudo
caminar mucho por aquc! terreno fangoso, porque cada
vez se hacia mas blando y le costaba despegar los zapatos.
Tuvo que volver, y cambiando de direccién fué en busca
de tierra firme. Su mayor preocupacién era no perder de
vista las luces. Las consultaba como a una brdjula. Caminé
largo trecho y se detuvo. Le parecid que estaba al borde
de una laguna. La noche habia aclarado un tanto. Muchas
estrellas habian aparecido ya. El viento sur se hacia cada
vez mds frio y veloz. Se aproximd y tocd con la mano. Era
tierra algo firme, cubierta por el salitre. Anduvo por ella,
siempre en direccidon hacia las luces, pero otra vez penetrd
en suelos anegados. Se hizo la decisién de cruzarlos y siguid
caminando, con mayores dificultades. Se detuvo ante un
gran charco. Alli permaneci6 un instante, indecisa. Pero no
era posible retroceder otra vez. La fatiga la estaba venciendo.
Las luces permanecian a la misma distancia, aparentemente.
Y arriesgd el salto. Un barro sin hierbas, esponjoso, bur-
bujeante, la recibié con un ruido extrafio, sordo, como el
contenido quejido de una fiera. Le siguid el contralto de un
desgarrado grito.
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—. Mdximo Fresero / UN DIA
4 EN EL TIEMPO

absorbente. Sintié que la presionaba, hormigueante, en los |
muslos, y se tird de espalda. Extendié los brazos para asirse |
de unas matas frondosas, que no estaban, por cierto, al al-

cance de sus manos.

Quedé desvanecida en medio de la noche y del campo.
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E abi tu vida,

a ti te hablo,

que ahora recreas tus frescos ojos
sobre estos versos que fueron sueiio mio.

[{lustracion de Victor L, Rebuffo]

El verde de la primavera es suave
porque alimenta un espiritu
que al hombre agrada,
mas la melancolia nace en nosotros,
inciertamente a veces,
cuando una hoja cae y nos recuerda el olvido.

Ob resplandor inmortal,
cel mundo es éste y no otro
para el ojo que buele?
La lluvia vuelve a ser agua
v arrulla el sueiio de las praderas.
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En su secrelo, recia, vencedore,
percibimos la tierra como una carnz grave
existiendo en silencio,

y nos confiamos a ella tan sélo con lo puro
ciyo son inmortal nos sobrevive.

[Quién pudiera ser leve igual al ala
v como un dia que brota del tiempo

correr con la muchacha para ganar la risal

He dicho vida, alima mia, porque estoy desam parado.
jOb vasto dia, tembladme!
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Emilio Rubio / DOS
POEMAS

INGENIO AZUCARERO

SCUCHAD ese mar verde

y en medio

el propdsito del hombre
como el del niiio en la playa.
Escuchad cémo se eriza y desencadena
su ola verde.
Escuchad escribir sus chimeneas.
Escuchad trabajar su reloj negro.

jEs el ingenio!

¢No wveis el humo de sus rios negros
que circulan por sus dientes?
¢No wveis la causa de su movimiento?
¢No la veis llegar al miolema
de los biceps

como sudor, como sangre
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0 como tiempo?

jOb! la enorme rueda
que despide miel
en la luvia de agujas amarillas
del ingenio;
que cuenta la permanencia
del cielo en las ventanas.

HE)

T
!

&

jOb! el sabor agrio de las mdquinas
enturbiando esa dulzura

de los dedos.

jOb! las torres
donde se encierra el fuego.
Sacrificio del juego
que ba de entregarse a formar .
espadas blancas, , l
espadas blancas
rotas en metdlicas estrellas.

Vamos, vainos por los tubos
a investigar el amarillo que detiene
el azul que purifica,
vamos a investigar
la profundidad y altura
del ingenio.

— 78

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




|| —

~— 80

Emilio Rubio

Vedme abora aqui rodeado
de Libricos monstruos grises
que devoran con bumo las palabras.
iVedme aqui
con flechas de bardmetros clavadas
mary pequeiio!

DOS POEMAS

LA FRENTE DEL SILENCIO

OR el espeso vy lento rio de arena

quw el sol ha vaciado en
largo tiempo: N

caminamos, remontamos

el origen desértico,

de su reloj de arena,

de su cintura quieta,

de sus pies doloridos

por las piedras.

iY esas semillas de buesos sembrados
para criar raquiticas
arborecencias,
calaveras!

jComo nos mira
la sombra de esos ojos vaciados,
la oquedad eterna de la vértebra!

Donde llegé la vida se hizo
81
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piedra:

que el sol necesita encenderse

de nuevo, aqui, ‘
—sacerdotisa nocturna virgen llama danzante—
aqui en la tierra.

Y después que el dia alimentd las minas
y una nueva cdscara ha nacido:
viene la luna
con su sudario azul,
con su descanso de agua azul,
a refrescar,
a descansar
las cenizas que vuelan,
la fatigada inestabilidad de un bueso,
la luz cuajada en una esmeralda
todavia reciente y cdlida,
jel silencio que piensa
con su enorme frente minerall
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A. Herrero Mayor / CONOCIMIENTO
ESTETICO Y SOCIAL DE
LA LENGUA

L tema de nuestra lengua ha ilegado a ser en nuestro

tiempo, y en el drea de su influencia, una necesidad

espiritual acorde con el ansia de perfeccién expre-
siva que hoy a todos nos invade. Esta ansia vy aquella ne-
cesidad, no por legales en el orden afectivo, dejan de tener
su limitacion estética: necesidad de buen idioma y ansia de
perfeccién no condicionan la ambicién de una lengua es-
tricta ajustada estrechamente a unos moldes gramaticales
que impiden la necesaria y libre evolucién moderna.

Dicho estd que mantenimiento y evolucién no son con-
ceptos lingiiisticos contradictorios, si pensamos que el man-
tener las formas castizas de la expresion no perturba el
evolucionar armoénico de la lengua como estado social ni
como particular instrumento de expresidn. Eso es, en efec-
to, lo que constituye el proceso idiomatico que Humboldt
consideraba como una actividad, frente a una fuerza hecha.
Por actividad lingiiistica entendamos movimiento que
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a evolucion semantica © morfolo-
o o fuerza hecha representa la
ales de la lengua. Mas como

mporal circunstancia de

tiende a condicionar tod
gica; en tanto que estad
fijacion de los caracteres gener
este estadio no pasa de ser una te
hecho —que puede durar siglos— la condicion mudable de
s Organismo idiomatic
de todas las lenguas vivas.

cfectivamente, las lengua
s a un pro-

nto y consuncion que abisma el

en el humus terrenal que
la

lo que llamamo o es la permanente

condicién social

Ya no se entienden,
ganismos que nacemn, cr
ceso somatico deé crecimie
vocablo y, con él ¢l concepto,
volvera a fertilizarlo. No. El
o acoge semejante extremo,

s como 0r-

ecen y mueren sometido

concepto materialista de
y se ampara en otro

lengua ya n
naturaleza espiritual

mas filoséfico

de la palabra humana: la lengua es un 1
cion. Y solo asi se entendera la supervi-

cifico del habla nuestra, que mantiene

a, la misma frescura expresiva que
n los

v en consonancia con la
nstrumento ideal

en continua evolu
vencia del genio espe
en la presente €ra atémic

va pregonaba nuestra alteza

tiempos de Cervantes ¥ Santa Teresa.
Lo que varia son las formas; no el espiritu ni la unidad.
al Norte —el agora

Ya no oimos —siempre que vayamos
sividad castellana

y el endenantes; pero la esencial expre
{terable, o si se quiere, cOmO una antelequia

y concierto mental e

permanece na
lingual en camino de perfeccién. ..
La lingiiistica positivista ivia aferrada a su propio pen-
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Histéricamente, ¢qué son el griego y el latin? No son
propiamente caddveres lingiiisticos en descomposicion: su
mudanza se cumplié de un modo unitario, al punto que
no es despropésito afirmar que, literaria y filoséficamente,
seguimos viviendo del latin y del griego. ¢Qué son el
francés, el rumano, el italiano, el portugués y el espafiol?
Latin evolucionado y en perpetua organizacién individual
y colectiva. Individual en cuanto responden las romances
a cada una de las nacionalidades neolatinas; colectivas en
cuanto asumen caracter histérico hereditario.

Puede el\positivismo desconocer la actividad individual
en materia de evolucién lingual, pues siendo el lenguaje una
actividad colectiva, su desarrollo total se mantiene inde-
pendiente de la voluntad personal. “Sin duda —afiade Me-
néndez Pidal—, ¢l individuo por si solo es impotente para
alterar el curso de las modificaciones que el lenguaje tiende
a sufrir; pero también es evidente que los cambios que se
produzcan en el lenguaje, siendo éste un hecho bunano,
serdn siempre debidos a la iniciativa de un bombre, de un
individuo que, al desviarse de lo babitual, logra la adbesion
o imitacién de otros, y éstos logran la de otros: en suwma,
el proceso de cualquier neologismo serd idéntico al proceso
por el que se propaga cualquier opinién o costumbre de wn
grupo bumano, basta bacerse propia de la mayoria. De aqui
se deduce que cabe la propaganda en favor de tal o cual uso
linggiistico, lo mismo que cabe en favor de tal o cual idea
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politica, juridica o literaria cuyo triunfo se desea; asi que
win individuo puede influir poderosamente en el lenguaije
de la comunidad bablante, lo mismo que puede influir en
una propaganda electoral: captindose adbesiones. Sélo que
la propaganda lingiiistica no suele hacerse en forma de
persuasion oratoria, sino mediante la enseitanza de la gra-
indtica, los estudios docirinales, los diccionarios, la difusion
de buenos modelos, el comentario de los antores cldsicos, o
bien inconscientemente, mediante el eficaz cjemplo que
se difunde en el trato social o en la creacién literaria”.

Es facil acoger esta doctrina pidaliana de la imposicién
lingiiistica, sobre todo si aceptamos la influencia de los ins-
trumentos normativos de la ciencia gramatical y lexicols-
gica y los ejemplos de los modelos del buen decir. Pero ya
es mas dificil conciliar esta norma en lo que respecta al
crecimiento del idioma por via del uso neolégico. Este
uso, dispensado a tontas y a locas, es un peligro constante
para el enriquecimiento legal del lenguaje. Sin tener en
cuenta las deformaciones continuas en el lenguaje corriente,
periodistico o literario. Pero también hay que contar con
la creacién neoldgica producto del genio individual, que
una vez pasado por el tamiz del escritor logra afincarse en
el predio de la colectividad. Entonces el vocablo o el giro
nacido del individuo prende en la colectividad y su incre-
mento se asegura por el propio impulso con que nace.
Solamente perece la palabra por la debilidad con que viene
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al mundo o por extincion del inst1:umento que se;“mle.‘
Muerto el perro, se acabd la rabia, dice el modo bur es;o
popular. Muerta la funcién de los vocablos gule y; no i
nen cosa que sefialar, el molde desaparece. ‘con a idea. g
concluida su vigencia, moriran a p}azo fijo - elfuso nues-
tro las palabras factoria 'y coloniaje. Cobrarin fuerza, enI
cambio, otras voces que encierran grandes conceptos en el
molde nuevo de la palabra que impone por su propia ET
presividad. Cuando el influjo amalgama dos influencias, la.

isti za.
culta v la popular, €l vocablo nace asistido de una fuer

ol e 3 e
mente la inclusién oficial de dos argentinismos nacidos

» . . = .. 'l " e.
ana necesidad social: argentinidad 'y sanimnar tiniano, qu

« S d

e hispanidad. - "
Se necesita siempre del individuo que invente el vocablo:
y lo lance a la circulacion. ' N
“Ningua poesia es colectiva en su origen, como que ’pm a-
brotar se requiere la persona de un poeta, y cad{z poes;a ;;,
difunde o puede difundirse mds o m,r,:nos ampliamente -
el seno de la sociedad en que 1ace ... Este concepto cro

i 1 1 1 Como‘
ciano. puede aphcarse con ligera variante al lenguaje
2

creacién. Pero en esto de la creacién hay que andarse (C:lon
g - “r " En
tiento. Es facil la composicion de palabras en el or

O O e e llls rieeaos O l:].tl[l(lS naos.
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facilitan la estructura-del vocablo. No hubo dificultad para
crear radiotelefonia, como no la hubo para el neologismo
grecolatino felevision. Pero cuando se trata de injertos
cultos o literarios entonces varian la dificultad y el éxito
del invento. Sélo los grandes inventores lograron por la
fuerza de su ingenio y gusto estético dar vida a formas idio-
maticas nuevas. Gracidn, Géngora y Quevedo, por ejemplo,
fueron creadores de vocablos, como lo fué Cicerén en el
latin, o como Horacio, que proclamaba la licitud de crear.
Sobre todo, Géngora fué el mis fecundo introductor de
palabras: celestial, adusto, pompa, piirpura, aplauso, argen-
tado, horrendo, libar, meta, alterno, asentir, auriga y otras
muchisimas voces gongorinas enriquecen hoy el caudal co-
rriente del castellano. Palabras que al principio parecieron
extranisimas al léxico general fueron después consagradas
por el consenso comtn, que en estas cosas distingue con
certero instinto. Modernamente fueron creadores de vo-
quibles Dario, Valle Inclin, Gasset, Unamuno, Azorin,
Rodd, Lugones. Y sélo un profundo juicio y un gusto fino,
como queria Quintiliano, es capaz de producir y asegurar
la creacidn estética y logica del idioma. Por eso andan des-
carriadas y sin uso infinidad de creaciones, de malas crea-
cicnes que la comunidad del idioma rechazé destinindolas
al cementerio del olvido por falta de gracia y expresion.
Aunque en esta materia la invencién lingual también fraca-
san a veces los ingenios, que son rectificados por el consenso
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popular. Porque el hecho estético y cientifico.de dar na-
cimiento a la palabra exige siempre eso: ciencia y sensibi-
lidad; y a muchos cientificos se les podria repetir aquello
de Marcelo a Tiberio: T, César, tienes el poder de dar el
devecho de ciudadania a los bombres, pero no a las pa-
labras” . . .

¢Y quiénes estin considerados como verdaderos modelos
en el buen lenguaje? Para el latin, algunos discursos de
Cicerén, no todos. “Los demds escritores —dice Vandryes
— eran sospechosos y hasta francamente descalificados.
Lucrecio era rudo v descuidado; Plauto, birbaro; Salustio,
afectado de arcaismo; Tito Livio olia a provinciano, y Td-
cito, atormentado y estrambitico.” Y advirtamos como juz-
gaban a sus propias lenguas los escritores famosos: para
Lucrecio el latin era un idioma pobre; Goethe se dolia de
la rudeza del alemdn, y Platén aducia dificultad para in-
terpretar, relaciondndolas con su lengua griega, *palabras que
empleaban los griegos que viven bajo el dominio de los
barbaros, de los que han tomado muchas voces” ... Y, en
fin ¢qué objeciones no se han hecho al espanol que no
comprendan al francés y al italiano?

El genial Sarmiento pretendia que el vetusto idioma cas-
tellano no era lengua de gobierno... Naturalmente que
un idioma no es apto para la funcién de gobernar si el que
gobierna no pore ideas dentro de las palabras, Las pala-
bras vacias —como llaman los chinos a las que nada sig-

CONOCIMIENTO ESTETICO Y SOCIAL DE LA LENGUA

nifican— no llenan ninguna funcién ideolégica, aunque
las raices son fuente de conceptos que engendran la sig-
nificacién y hacen grivida la palabra apenas sale de la boca
o la pluma. Pero para que Ia palabra tenga funcién nor-
mativa, social o gubernativa, debe estar constituida en
relaciéon de armonia con el pensameinto que encierre. A
e:to llama la gramatica tradicional de todas las Jenguas ha-
blar correctamente. Lo que equivale a un. concepto espiri-
tual de gobierno si se atiende al precepto socritico del buen
decir: “hablar mal es causar daiio a las almas”.

De algtin modo la preocupacién ya es universal. Mu-
cho se habla de la libertad para expresar en inglés, idioma
tan flexible y cambiante que ya se ha digerido, como Ugo-
lino a sus hijos, la declinacién ya la conjugacién. Pero es
bien notorio que los grandes hombres de Inglaterra defien-
den y pugnan por la vuelta a las normas clasicas de su habla
en el momento de dispersién que amenaza al mundo. Para
el genio de Shakespeare la norma era la creacién. Cuando
no hallaba la oz o el giro adecuado a la interpretacién de
su pensamiento lo inventaba con olvido premeditado del
idioma. Pero creaba la forma y la norma a un tiem-

Po. Del mismo modo procedieron otros genios de otros

idiomas. Cuando el libro va fijando las normas de expre-
sién la humanidad gana también norma definitiva. Y no
solo los antiguos. También los modernos pugnan de alguna
manera por la sancién que serd la norma segura. Un di-
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putado comunista del parlamento inglés pedia no hace mu-
cho a la Céimara que el Gobierno de su pais ensefiase "¢l
claro acento escocés en vez de los ruidos fluctuantes y mo-
lestos que generalmente bacen bablar los ingleses”. En opo-
sicién, Mr. Churchill recomendaba a los norteamericanos el
estudio del inglés, clasicamente, pues advertia que el “slang”
anglo-americano estaba en EE. UU. demasiado en boga en
diarios y libros, y de paso al recomendar el cultivo del buen
idioma materno, aconsejaba a los comunistas el estudio de
la historia anglosajona. ..

Si el lenguaje, pues, no es mero organismo, su evolucién
espiritual en todos los Ordenes sociales va cumpliéndose
condicionada por multiples factores estéticos y morales, o
simplemente por el camino de las llamadas convenciones
populares que.dan la ténica del crecimiento idiomatico.
Esta tdnica se ajusta, por lo comin, a un sentimiento de
expresividad que aflora en los labios ciudadanos y prorrum-

pe en vocablos unas veces claros y otras obscuros e indesci-

frables.

EL ELEMENTO EXTRANO EN EL IDIOMA

EL llamado problema del buen decir, o sea, del man-
tenimiento de la personalidad del idioma tiene para nos-
otros una urgencia de soluciones que inicamente el tiempo
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es capaz de limitar. No existe en realidad un problema en
€l sentido estricto de la palabra, sino una preocupacién
social que sélo desdenan los desaprensivos cultores de cual-
quier forma de expresidn, que vienen a ser los que ignoran
adrede el valor social y artistico de su idioma y aquellos
que no lo entienden en su riqueza de matices expresivos
por tolerancia estética. El procurar que la lengua escrita
mantenga el rasgo caracteristico y que el gesto fonico per-
manezca fiel a su ascendencia castellana, es ambicién noble
para quienes saben o intuyen que en las condiciones del
idioma estdn permanentes las fundamentales condiciones del
genio de la raza. Esto del genio de la raza no es una mera
férmula retérica de ensalzamiento de las virtudes que cupo
heredar a los americanos de oriundez hispinica. Es una
consigna basada en el sentimiento de afinidad que une a
estos pueblos de Hispanoamérica. (Y no digo Latinoamé-
rica, pues no hay para qué falsear el concepto de familia
venida de una estirpe que no inventd los derechos del hom-
bre, porque su hombre nacié derecho y hablé en tono
humano y humanistico cuando sembraba con su palabra
castellana la mitad del continente, por mandato de Dios.)

En América —y en Espafia, por consiguiente— la adul-
teracion del idioma por via del extranjerismo innecesario
es un mal de cuya prevencién debe responder cada pais in-
dependientemente. Adulterar el idioma es aminorar su po-
der al restarle elementos, sustituidos por otros ajenos a la
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indole peculiar del nuestro. El hecho constituye un modo
de barbarismo. Barbarismo y Babel tienen una intima re-
lacién semintica de Origen.l Grandes exportadores de ese
fruto fueron para el castellano las lenguas francesa, italiana
¢ inglesa. Se dird que también nos exportaban ideas civili-
zadoras con los conceptos venidos en la palabra. Pero no
es menos justo reconocer que en este cometido ideoldgico
todos los pueblos tuvieron y tienen capacidad de emisidn,
seglin su origen, civilizacién y moral. Si el efos griego fué
el mmores latino, éste es nuestra costumbre. Y si no decimos
costumbredad, decimos ética y moralidad, que es lo mismo.

Para el tecnicismo el trato mejora. Cuando con la palabra
extrafia nos llega el instrumento o con éste aquélla entonces
el vocablo recién venido se reputa necesario. Mas también
en este aspecto no hay unilateralidad: todos los pueblos
tienen su técnica de vida, sus usos y costumbres, unos
mas primitivos que otros, pero al fin su arte y su ciencia.
La etnografia nos ensefia cémo ciertas sociedades tuvie-
ron espléndidas civilizaciones juridicas, artisticas, agrarias y
usaron instrumentos que.la modernidad suele considerar ele-
mentales porque eran los primeros. La filologia, en cam-
bio, no nos puede decir cuales fueron las palabras. Si acep-
tamos que en el principio fué el Verbo, nos acercamos a la
creencia del origen divino del lenguaje. Y si pensamos con
Protigoras, que “el hombre es la medida de todas las cosas,
de las que son en cuanto que son y de las que no son en
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cuanto que no son”, caeremos en la cuenta de que el len-
guaje humano en cuanto que es humano, al perder unidad
al pie de la torre biblica, adquirié la variedad que dié ori-
gen a ... los poliglotos. La geografia lingjjistica de relacién
positivista establece la doctrina de la imposible separacién
de unas lenguas de otras en las zonas limitrofes, influidas
reciprocamente por la vecindad y el progreso cientifico.
Pero el factor espiritual lo es de cohesién dentro de las
fronteras establecidas de un idioma cuando el impulso na-
cional es fuerte. Y en la vida de un idioma, mejor dicho en
el vivir de un idioma, las alternancias e influencia presentan
asimismo facetas imprevistas, pero concebibles, como el
barbarismo, que aparece en las distintas sociedades como un
resto del impulso babélico con que Dios dispuso que los
hombres no se entendiesen.

En rigor histérico, la invasion del galicismo comienza en
nuestro idioma cuando el poema de Mio Cid rompia por
la mafana queriendo “quebrar albores”. Y atin mas, las
relaciones entre Roma y las Galias llevan a aquéllas muchas
voces del francés primitivo que todavia empleamos, y el
inglés mantiene latinismos més de lo que parece. Y aunque
esto atente contra la propiedad de la lengua considerada
como idioma, hay que aceptar la existencia de voces espu-
rias vegetativas en el caudal corriente; o si se quiere de
cuerpos extrafos que la lengua despide a veces en una auto-
defensa fisiolégica. Y las lenguas vecinas, ¢no dejaron in-
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filtrar espafiolismos? Por centenares los tienen, adaptadas
al médulo prosddico respectivo, el francés, el italiano, el
inglés v el portugués. El auge de Espafia en el siglo xvr
como nacién importante en los érdenes de la conquista y
del progreso, llevé su impronta lingual a los paises vecinos,
en los que por gala se hablaba mucho el espafiol en las clases
cultas. De ese imperio de la lengua espafola, rotunda y
armoniosa, se recuerda la requisitoria de Carlos V, ante el
Papa Paulo, dirigida al Obispo Macén: “Seiior Obispo, en-
tiéndame si quiere, y 1o espere de mi otras palabras que
las de mi lengua espaiiola, la cudl es tan noble, que merece
ser sabida por toda la gente cristiana”. De esa lengua que
Juan de Valdés tiene por “fan entera, tan gentil y abun-
dante, que dejarla perder por negligencia deberia avergon-
zar a los que con tanto desdén la tratan”

El enciclopedista D’Alembert, al analizar la armonia de
las lenguas, establecid: “Una lengua abundante en vocales,
vy sobre todo en vocales dulces, como la italiana, seria la mds
suave de todas, pero no la mds armoniosa; porque la armo-
nta, para ser agradable, no debe solo ser suave, sino variada.
Una lengna que tuviere, como la espaiiola, la feliz mezcla
de wvocales y consonantes dulces y sonoras, seria quizd la
mds armoniosa de todas las modernas”. Y asi es, en efecto,
esta lengua espafiola o mas bien hispanoamericana, como lo
moteja la idea castelarina: “dulce como la melodia mds
suave y retumbante como el trueno mds atronador”.
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La lengua de Moliére se endulzé con los espanolismos
vainilla, caramelo y chocolate; tomé agrura con nuestro
limén; se alimenté con el fomate y la nuez y se alegré con
la castaiieta y la serenata, y adopté la clasica siesta y otras
muchas voces como #u2digo, benju, cochinilla, cigarro, me-
rino, ayudante, coronel, caserna recife, embarcadero, etc.,
etc. El espafiol es tan pobre, que puede regalar voces y
giros a granel, y que son recibidos en otros idiomas amoro-
samente y sin repudio de extranjerismo, mis bien con indi-
cacién de carifio famiiliar. Ni en inglés ni en francés el es-
pafiolismo se toma despectivamente. Todo lo contrario.
Ocurre con el inglés que, mientras se nos infiltran multitud
de anglicismos no necesarios, ese idioma sobre todo en
EE. UU., se estd apropiando més de la cuenta de palabras
espafiolas o hispanoamericanas. Ahora figuran en los 1é-
xicos ingleses entre otras muchisimas, estas voces nuestras:
(nombres geograficos): cordillera, sierra, caion, mesa, ca-
nada, bosque, llano, pampa; (de mineria) : placer, bonanza,
rastra, arrastra; (de agricultura) : hacienda, rodeo, rancho,
reata, bagazo, guayule, yuca, papaya, frijol, coca, mate, al-
cornoque, alfalfa, guano; (de sociedad): hombre, politico,
conquistador, médico, vigilante, ranchero, peén, cimarrén;
(de animales) : caballo, coyote, burro, alpaca, vicusa, fa-
nega, caballeria; y otros como zanja, talismdn, adics, ti-
naja, partida, abrazo, lumbago y centenares mis de palabras,
que se anotan en el moderno Diccionario de anglicismos
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del filblogo panamefio Ricardo J. Alfaro. Centenares he
dicho y pronto seran millares las voces hispanoamericanas
incluidas en el léxico inglés, de lo cual debemos alegrar-
nos, aunque seria preferible, filolégicamente, que por el
Norte cultivasen bien el espafiol y no mezclasen la lengua
de manera de restar propiedad a la suya y a la nuestra:
en la regién mejicana fronteriza con Estados Unidos se
perpetra un idioma que no es inglés ni espafiol ni aborigen;
una jerigonza que llama a la iglesia chorcha, cola al cue-
llo de la camisa, rueda a la bicicleta, lonchar a almorzar®
dipo a la estacion y reportar por informarse... Y esto no
es evolucién, sino degradacién por influencia extrafa.

ARMONIA Y CRECIMIENTO DEL IDIOMA

LOS préstamos mesurados de idioma a idioma fué pro-
cedimiento - histérico regulado por la necesidad elemental
de expresién de las ideas: cuando se carece de la palabra
hay que aceptaria venga de donde viniere. Pero no se evita
la adulteracién del idioma si —como dice Sarmiento— “al
mismo tiempo que se beben las ideas de otras naciones [. . .]
no cuidamos de depurarlas de todo limo extraiio por el
estudio de las peculiaridades de la lengna castellana”. La
otra limitacién para este comercio lingual es la que todo
idioma (que en griego quierc’ decir propio) opone a la
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introduccién en su cuerpo de elementos extrafios, sobre
todo en su sintaxis. El vocablo, por extrafio que sea, no
altera por si solo la armonia fundamental bioldgica del
idioma en que se aloje. Principalmente si son tecnicismos
o neologismos cientificos o nombres histéricos advenidos de
inventos, miquinas o personas. No puede entonces el idio-
ma native abroquelarse en el purismo extremo, en la cas-
ticidad del arcaismo para rechazar a sus parientes de
sangre o de cultura. Verbigracia, el origen y fondo comtin
de las lenguas neolatinas no puede desconocerse, y esto
templa también el dafio presunto inferido por el advene-
dizo que ingresa en el coto ajeno... familiar. Y repito
vocablo, pues con la construccién no debe haber toleran-
cia: el barbarismo sintictico es la peor de las perturba-
ciones mentales y psicolégicas que se puede llevar a un
idioma,

Y aqui vemos, con relacién a los préstamos racionales
v llevaderos, cémo se cumple el anhelo de Baltasar Casti-
glione, embajador de alta cultura literaria y humanistica
italiana en Toledo, que nos da su parecer, en los comien-
zos del siglo XVI, en “El Cortesano”, traducido, como se
sabe, por Boscan: “Querria también que hablase y escri-
biese nuestro Cortesano, de manera que no sélo tomase
los buwenos vocablos de toda Italia, mds aiin que alguna vez
usase algunas palabras francesas y espaitolas, de las que
507 por 10sotros en nuestro uso recibidas; como agora, por
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ejemplo, no me pareceria mal que_sobre algo que wviniese
a propdsito dijese; acertar,.y aventurar Y. ofros semejantes

vocablos, con tal .que se pudiere. esperar que habrian de
ser entendidos... Y a vuelta de todo esto no tendria por
malo que se.formasen. algunos vocablos nuevos, 3 con nie-
vas. figuras-o térmiinos de hablar, sacdndose. por arte de
los latinos, como los latinos los sacaron.de los. gricgos”.
En esta doctrina estética y social del crecimiento idio-
mitico habri de: fincar el impulso argentino y americano-
para ampliar los horizontes del castellano, que es nuestra
lengua nativa. Porque querer ensancharlo con elementos
extranjeros.a troche y moche es desear que el idioma pier-
da su indolée y personalidad. Por esta razén todos los que
sentimos la noble causa, hemos recibido: con profunda sa-
tisfaccién la directiva “del mensaje de Plan de Gobierno-
que establece un vasto propésito de fomento y difusién
de las normas para la conservacién de la lengua, “del idio-
ma.—dice el ‘mensaje— que nos legé la Madre Patria y el
conocimiento de los elementos de milenaria civilizacién
que intervinieron en su formacion, y el conocimiento tam-.

bién de sus deformaciones, a fin de poder mantener la pu--

reza de la lengua, incluso en lo que tiene de evolucién
nacional . ...

Este  pensamiento de accién unitaria y saludable incluye-
una posicién social en salvaguarda de nuestro sistema ex-
presivo. Mantener la legitimidad de la lengua y procurar
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Ana es superada con el hallazgo
de’ Ada. Y la-vejacién de ésta por
manos' extrafias incita a la actitud
decisiva. Mientras  las' multitudes
v los' trabajadores- se encaminan
‘animosos hacia el amanecer de sus
aspiraciones y sus Suefios,” en una
mafiara cualquiera de labor Or-

lando ve pasar en un dmmibus a

"Ada que'lo siluda con la mano en

alto. Alld-va la vida, su vida. Y
upura el paso optimista. Asi~con
‘ése ‘toque’ preciso, finaliza und no-
vela concebidi con certidumbre,
con sincéridad y con fervor argen-
tino. : :

"El prélogo ha sido escrito por
el ministro de Trabajo y Prevision,
don José Maria Freire, desticardo
las virtudes esenciales del libro y
‘de su autor mediante un ajustido
anilisis de la cbra. El periodista
bahiense Miguel A: E. Bambill se
‘encarga de préesentar ‘a 'Américo
-De Luca*con  recuerdos de vivida

palpitacién humana.

]mim(‘: SUREDA

COMO UN CUCHILLO,
COMO UNA FLOR, CO-
MO ABSOLUTAMENTE
NADA EN EL MUNDO
— Narraciones ~— por WILLIAM
SAROYAN +— Coleccién El Ma-

.nantial, que no Cesa — Barcelona.

MNTO -sabemos . hasta qué.. punto

¥ es licito establecer un parale-
lo o una relacidn, asi sea en for-
ma primaria o tomada en un sen-

tido muy general, entre las respec-

. tivas obras, o entre ciertos aspec-

tos de la ‘técmica y ¢l contenido
del arte narrativo de Katherine
Mansfield .y William -Saroyan. A
primera -vista, todo pareceria indi-
car una mutua repelencia o, por lo
menos, una diferenciacién’ tan os-
tensible, - que. nada podria: reputar-
se mis ajeno~a un cuento ds la
autora: de''Casa de Muiiecas que
otro ‘deél escritor de i 'mombre es
“Aram.; Sin - émbargo, por sobre
‘cualesquiera diferencia$ o variacio-
nes de vigor, de realismo y de poe-
sia que se encuentren éntre una

y otro, parece advertirse algo co-
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min a ambos: una especie de des-
precio por la bistoria, por la fdbu-
la, por la intrige o, como dice el
propio Saroyan en uno de los cuen-
tos incluidos en esta antologia, por
la tradicional regla de exjosicidn,
nido y desenlace. Los dos escrito-
ref pintan la vida, nos muestran,
describen o dicen cémo son sus
personajes, sin una intencidn visi-
ble de contar algo, como si sus
propdsitos se limitasen a expresar
momentos y cosas de la existencia,
de una familia, de un ambiente o
de una figura, pero sin hacer de
ello una bistoriz en el sentido cla-
sico.

Quizi sea un poco dificil de ver
o de establecer ese aspecto comun
a dos artistas de tan diferente ca-
libracién. Katherine Mansfield, tan
hondamente penetrada en la vida,
como que es el suyo un arte rea-
lista llevado a extremos pocas ve-
ces alcanzados o propuestos, apa-
rece dotada de una levedad emi-
nentemente poética, tiene una pro-
sa que es como.un fino cristal Ile-
no de transparente delicadeza. Sa-

royan aparece mas tosco, mds gro-
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sero, o si se prefiere, con mis vi-
gor. Se diria que estd mis colma-
do de realidad, o de realismo, pero
nosotros creemos que, en verdad,
el suyo es un realismo distinto, un
realismo expresado de otra mane-
ra muy diferente, mas no de ma-
yor intensidad o penetracién.
*Como un cuchillo, como una
flor, como absolutamente nada en
el mundo” lo integran piezas de
Saroyan extraidas de otros libros
suyos, entre ellos Nena Querida,
Chiquillos y Mi nombre es Aram,
publicados anteriormente en cas-
tellano. La gente de estos cuentos
es la mayoria de las veces una gen-
te muy pintoresca, pero sobre to-
do llena de vitalidad, de vida, co-
mo que es gente sacada de un
mundo viviente y verdadero. Sa-
royan lleva su sentido del realismo,
y también su sentido dramdtico, a
hacerlas hablar por si mismas, en
primera persona. Al parecer, nada
encontramos aqui que pueda ima-

ginarse como un alarde puramente

« literario: mada de adornos retd-

ricos, meramente verbales. Pero

tras esa prosa casi vulgar late un
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mente que es mucho més amplio
el campo de problemas abarcado
por Plotino, pero sin duda ha ele-
gido ¢l autor los citados, asi por-
que son centrales como porque son
la més apropiada introduccién pa-
ra los tratados reunidos en este
volumen.

No renunciamos a sefialar el in-
terés de las paginas dedicadas por
el P. Quiles al estudio de la con-
templacién en Plotino, asi en el
prélogo, como en las respectivas
notas introductorias a los tratados
“La naturalezd, la contem placion
y el Uno” y “El Bien y lo Uno”
que son seguramente lo mds ins-

pirado escrito por Plotino y de lo

mis elevado a que logrd ascender’

la filosofia pagana. En la filosofia
de Plotino ocupa la.contemplacién
un lugar central. Por la contem-
placién el Uno produce la Inteli-
gencia, y ésta a su vez la multipli-
cidad de las ideas. Por la contem-
placién |del sumo Bien produce
también la Inteligencia el alma del
mundo, ¥ ésta las demds almas y
las cosas materiales. Toda la inmen-

sa actividad del universo se des-

arrolla en virtud de una arménica
contemplatién. Y por esto es la
contemplacién el camino que.dz=be
retomar el alma para volver a su
primer principio. Entonces se pro-
duce la unién mistica con el Uro,
Dios, acto en que reside la supre-
ma felicidad y perfeccién del hom-
bre. Plotino describe la necesaria
preparacion ascética para esta union
con la divinidad, asi como los ca-
racteres- del éxtasis mistico, en for-
mulas tan vivas, tan precisas y tan
llenas de emocién espiritual, que
los grandes misticos cristianos han
utilizado su mismo vocabulario pa-
ra describir sus propias experiencias,
No parece posible dentro de la fi-
losofia pagana llegar tan alto. He
aqui, como muestra, un pasije que
pareceria cscrito por Santa Teresa
o San Juan de la Cruz: “Los que
ignorvan este estado, imaginen, por
los amores de acd abajo, qué serd
encontrar el objeto mds amado, y
sepan que los amoves de aqui son
mortales, caducos, engaitan y pere-
cen y gue 1o son en realidad antores
ni coustituyen nuestro bien, y no
son lo que buscamos. Alld estd
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ofrecen amplio material para esta
ilustracién. En el primero de los
sonetos que abren este libro eseri-
be el autor:

Lugones dijo: “Sabe hacer sonetos”.
La gente dice: “No es un mal amigo™.
Y yo, pensando en tales voces, digo

que sélo soy un bombre sin secretos . ..

Creemos que esta estrofa —por
mds que se trate de una cuarteta
perfectamente medida y aconso-
nantada— ¢s prosa pura. No ofre-
ce ninglin interés poético; a nadie
interesa, en cfecto, que el gran
poeta argentino —maestro de ver-
sificadores, si, pero también poeta
maestro . . .— haya dicho, alguna
vez, que el sefior Salvador Merling
“sabe bacer sonetos” ., . Igualmen-
te, todo el resto de este soneto es
por completo prosa, v de la menos
estilizada, por cierto: esa simple
prosa con la que se redacta un
aviso periodistico; una carta, un
trdmite burocrdtico, una simple
conversacion en lengua bablada:

Compuse libros —mds de diez— dis-

[cretos,

y en la tarea sin desmayo SIgO ...
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¢Es esto poesia? Relacionando
estos supuestos versos —supuestos,
ya que ellos son endecasilabos, sin
duda...— con lo que afirma la
prologuista acerca de sus preferen-
cias por el esfuerzo del entendi-
miento que procurs dilucidar y en-
contrarles nombre exacto a los
movimientos obscuros del mundo
intevior . ..”, dirlamos que en los
fragmentos anotados no encontra-
mos huellas de tal esfuerzo. Sélo
hallamos el esfuerzo que hace el
autor por encontrarle comsonante
a términos que no los tienen, por
lo menos dentro de un texto que
pretendia ser medianamente poé-
tico:

Burlando el linde del patio y la alberca
la flor del agia sus flores acerca
en el castillo del bagre v la perca. .,

Nace, asi, el ripio, ese terrible
enemigo de Iz poesia, y al que se
llega, fatalmente, cuando la ca-
rencia de inspiracién —que permi-
te al poeta construir como un todo
organico y necesario la escrofa, in-
cluso su rima misma ...— preten-

de ser suplida con Ia paciente biis-

e ..
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queda del consonante en los dic-
cionarios correspondientes de la
rima ...

¢Qué diferencia existe, por ejem-
plo, entre la construccién de esta
estrofa que transcribimos a conti-
nuacién y la misma técnica pro-
saista que guia la confeccién de
una nota policial?:

disimulando su fin torcido,
para gue el hombre no empuiic el arma

y darle muerte, después, dormido ...

La prologuista afirma, en el
introito, que “le aburre profunda-
mente ese tipo de produccién poé-
tica gque jamds halaga al oido”.
Pero, sno resulta mis eburridor el
tipo de poesia que lo confia todo
a consonante y métrica, creyendo
que cumplidos estos minimos re-
quisitos constructivos, ya se ha
cumplido con el arte?

Leemos los poemas de Color y
Forma y descubrimos una prepon-
derancia de la segunda calidad so-
bre la primera... Y, aparce de
que son estas categorias mds pic-

téricas que poéticas, nos queda, al
final de la lectura, un gran vacio
emocional e intelectual. Formal-
mente, tampoco hemos aprendido
nada nuevo, pues ya sabiamos lo
que era soncto y lo que era un
terceto. Y por mis que la pro-
loguista afirme que por el sdlo
hecho de complementirselos “con
el aftadido armonioso del ritmo”,
“los conceptos de un poema tienen
fatalmente que ganar en emocién”,
confesamos que no nos hemos
emocionado. Prueba final de lo
errado de las opiniones de aquélla,
vertidas en un prefacio que titula
Carta sobre la poesta y cuyo sen-
tido oculto no consiste, quizd, mds
que en la justificacién de wuna
propia concepcién del arte. Com-
partida, al parecer, con el autor,
segin se advierte no sdlo por las
mutuas dedicatorias, sino también
por la lectura de las composicio-
nes de Salvador Merlino, en esta
su iltima obra, y de los propios
poemas de la prologuista,

Alberto PONCE DE LEON
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mentales indicados en el titulo'de
la scleccién. Les precede el peque-
" fio tratado sobre la Dialéctica, la
cual para Plotino, como para Pla-
tén y los neoplatdnicos, se adentra
en ¢l corazén mismo de la meta-
fisica. La traduccién estd hecha
directamentz sobre el texto grie-
go, v por un fildsofe familiariza-
do con los problemas de la metafi-
sica y de la historia de la filoso-
fia lo que le da un particular va-
lor, no sélo como segura informa-
cién sino también para un trabajo
cientifico.

En extensa y apretada intro-
duccién ha tenido el P. Quiles la
buena idea de aprovechar la Bio-
grafia de Plotino, escrita por su
discipulo Porfirio. Esto ‘pone al al-
cance de los lectores informacién
de primera mano sobre Ia persona,
las ensefianzas y los escritos d= Plo-
tino, que es la mejor guifa para su
lectura.

Plotino se inspira fundamen-
talmente en sus predecesores grie-
gos. Elementos de Aristéreles, prin-
cipalmente, ademas de los estoicos

y los pitagéricos, se encuentran
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frecuentemente en Las Endadas,

“ como sillares triles del sistema o

como elementos de inspiracién. Pe-
ro.es indudable que su-espiritu lo
ha heredado de la escuela platéni-
ca. La misma- tensién espiritual,
la misma sublime elevacién de pen-
samiento ¥y de estilo, en fin, Ia
misma visidén central del universo.
Pero a la tradicién platénica ha
agregado Plotino una marcada ins-
piracidon mistica, recibida directa-
mente del simbolismo de las reli-
giones orientales.

De todos estos elementos, ha for-
mado Plotino una sintesis vivida y
original.

En breves capitulos describe el
P. Quiles el proceso de la emana-
cién que, segun Plotino, ha dade
origen al universo: la existencia del
Uno simplisimo ¢ inmutable, que
es la fuente primera de todo ser,
de todo bien, de toda perfeccitn;

la produccién de la Inteligencia;

del alma del mundo; y en fin de
fas almas humanas. Trata luego
de los problemas generaIES d: Ia
contcmplaclon, de la belleza, del
mal y de la providencia. Evidente-

CONOCIMIENTO ESTETICO Y SOCIAL DE LA LENGUA

Yo no soy cantor letrao,
mas si e pongo w cantar
no tengo como acabar

Yy me envejezco canfando:
las coplas me . van brotando

‘como agua de manantial .

Como agua de manantial sigue hablando el hombre del
pueblo en toda la latitud del idioma: sentenciosa y ale-
gremente, clara y sugestivamente.

El derecho .de conservar o empobrecer el idioma, den-
tro de la unidad familiar, tiene a veces caracteres senti-
mentales de reproche:

“Creo —expresaba Amado Nervo— 'que no merecemos
la fama de nal laablar que se nos sigue por todas partes a
fos americanos, ni es justa siempre la buena Madre Patria,
tan bospitalaria y generosa de suyo, negindonos todo de-
recho en lo que va al idioma. La evolucidn de éste en Amé-

~rica —evolucién buena o mala, no la discuto— es un hecho.

Nuestra lengua, tan bella, tan expresiva, tan augusta estd
amenazada gravemente, El ilustre Cuervo Opina que aca-
bard por diversificarse en varios dialectos. Hay paises en

- América donde le lmn puesto de tal suerte, a fuerza de des-

figuros, que no la conoce nadie y cualquier dia va acon-
tecernos que .., hablamos el mexicano o el argentino o el
chileno creyendo que hablamos el castellano”. Los pronds-
ticos del fildlogo y:del poeta ya no caben aplicados -a la

- lengua espafiola en' América. Cada dia la unidad se forti-
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arrugadas y marchitas. En un Cor-
pus poetarum latinorum, la obra
de Lucrecio, el méds grande de los
poctas latinos para mi gusto, se
reduce a no muchas hojas. Y si de
esas no muchas hojas podamos las
que solo son seca exposicién del
sistema de Epicuro, nos quedan
tan pocas como para pensir que
la poesia es mis peligrosa de lo
que parece a los novatos. Que es
un arte estrictisimo. De suprema
sintesis. Un arte para desentrafiar
mundos de cada linea. Y el tiempo
es terrible con la poesia. En lugar
de afiadir, poda lo existente en
un afan de lograr, por encima de
escuelas y de épocas, una calida
identificacién con el hombre de
siempre,

Por eso estd bien que esta admi-
rable obra venga ya sintetizada.
Es como una “Comedia bumana”
o camo “Les fleurs du mal”, pero
al revés. Es decir, la multiplicidad
¥ la repeticién de personajes de la
novela y el teatro v los simbolos o
las ocasiones inmediatas de Baude-
laire y de casi toda la poesia lirica,
todo esto, invertido. Lo que se ex-
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playa y fragmenta, aqui estd con-
densado y metido como el genio
en la botella. Claro que lo curioso
seria averiguar qué hardn nuestros
lectores de poesia, si los hay, con
semejante botella.

Toda la obra son seis poemas de
noventa versos cada uno, otro poe-
ma mis breve de punto final, una
mirada retrospectiva sobre toda su
obra y un hermoso prélogo que le
va muy bien al libro como epilogo
también, ya que por su emocionada
confesién sabemos que el primiti-
vo epilogo fué destruido.

Los poemas son: Natura, Amor,
Solitudo, Homo, Urbe v Mors. Y
en ellos seis con mis el prélogo,
estd la historia comprimida del ser
humano, la misteriosa “cafia pen-
sante”, el abismo amoroso y deses-
perado de las contradicciones. Que
ama a la naturaleza, pero que, ahe-
rrojado por ella también Ia odia.
Que tiene urgencia de soledad pa-
ra madurar sus potencias, pero que
en la soledad se siente vacio y

azotado como la criatura abando-

nada. Que para escapar de la sole-
dad, de la gran soledad, la muerte,
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construye la urbe con un apresu-
rado amor, pero la piedra de Ia
ciudad ‘le muestra su espantosa
sustancia de. necrépolis. Que ama
con la ilusién del hombre nuevo,
pero en cada momento entregado
e inocente, Adin y Eva le mues-
tran su asimétrico rostro incom-
prensiblemente actual. Y este ser
humano, entonces, de la mujer al
hombre y de la mujer a si misma,
por los dos, volviendo a la prime-
ra sintesis, del género a la especie,
lanza el terrible apéstrofe de
“Homo™:

Emperador leproso, ldbaro prostituido

. [ne justificado protagonisia
le contemplo con absortos asiros, con
atdnitos mares, con azorados mundos.

Pero también se sale del labe-
rinto, y aquella angustia del al-
ma antigua puede transfigurarse
en la redencién de todas las cosas,
apokatdstasis fon panténm, del pro-
logo-epilogo.

Claro que todo esto estd escrito
en clave. Pero'en una clave trans-
parente para el corazén henchido
de humanidad. Y en una clave poé-

tica que es simbélica pero no sim-
bolista en el sentido de Ia escuzla,
o mejor es simbolistica, como en
esencia siempre es la poesia, que.
pretende desentrafiar en menudo
o0 en grande el misterio intimo y
el circundante. ;

Y hasta aqui no es cl hallazgo
sino la catarsis. Es decir, el ha-
llazgo estid en meter todo esto en
un idiema primigenio y burilado
al mismo tiempo, y en dar con un
gran metro, que mds que una ver-
sién sildbica del hexdmetro latino,
es una creacién castellana llena de-
majestad. Es ¢l eicosilabo y mis-
del cicosilabo que también usd en
“Los ciclopes”. Pero aqui unifor-
memente mantenido y realzado por
la misica casi imperceprible de los
asonantes en un verso largo y
pleno. g |

Cuando lo acorta como en:

No sabrds quizds que para el grande la
[fuz tiene que ser amarga,

inmediatamente se deshorda en el
verso que sigue con un ritmo se-
mejante al del flujo y reflujo de
la ola:
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A. Herrero Mayor -

“Llamo wvulgo, no solamente a los que llevan ropas: vul-
. gares, sino también a los que las lucen preciosas; porque
10 miro yo los colores de que se cubren los cuerpos, ni para
juzgar del hombre tampoco doy crédito a los ojos; tengo
otra luz mejor y mds segura con qué discernir lo falso de
lo verdadero”.

LEGITIMIDAD Y DISCRECION DE LA LENGUA

NO sélo, en verdad, ha de juzgarse vulgar el lenguaje
sin gramatica, hay también vulgaridad en el atildamiento
excesivo del hablar cursi, practicado por los que confunden
el decoro de expresivo con la mania preciosista del habla
dificil. Entre los dos extremos cabe, naturalmente, la lla-
neza popular, alimento diciente del pueblo, que siempre
tiene a flor de labio la buena y colorida palabra con que
comunicar ideas y sentimientos. Por eso, la ecuanimidad
lingual tiene su centro de equilibrio en la masa popular,
en la conciencia de madurez expresiva con su discrecién
ciudadana, que es la mejor gramitica del sentimiento, con
sus sentencias y aforismos certeros y afectivos siempre. No
s6'o saben hablar bien los hombres cultos, pues como pa-
yaba Fierro: ' '
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