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Lsmael Quiles / EL HOMBRE,
PROBLEMA TEOLOGICO

A mayor dignidad y la mayor tragedia del hombre

! consiste, sin duda, en que siendo un ser tan contin-
gente y limitado, lleve en sus entrafas el problema

de Dios. El hombre, inmensamente pequefio, queda atur-
dido ante €] problema del Dios Infinito, y sin embargo lleva
dentro ese problema y no puede salirse de él; ha de conocer
a Dios, ha de resolver sus relaciones con Dios, y por todas

partes se encuentra con Dios. El hombre es un problema
teoldgico.

Aun en el fondo de toda actitud atea y rebelde contra
todos los principios eternos —tal como la de Sartre por
ejemplo, una de tantas en la historia del hombre—, lo que
se halla escondido no es mis que un problema teoldgico.
El hombre no resuelve sus relaciones con Dios. Las niega;
o no las entiende y porque no las entiende, las niega. El
problema de Sartre es, en fin de cuentas un problema teo-
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légico. Podemos aplicarle la célebre frase de San Agustin:
Huir de Dios es buir dentro de Dios. Cuando Sartre esta
negando a Dios, cuando estd queriendo suprimirlo “porque
70 hace falta” y diciendo que ni siquiera le da trabajo el
suprimirlo, esté precisamente anegado dentro del problema
de Dios, luchando dentro del problema por desentenderse
del mismo, luchando dentro de Dios por desentenderse de
Dios.

Pero los resultados son la destruccién misma del hombre.
Y este es el ineludible escollo de toda concepcién del hom-
bre, en que el problema teolégico se resuelve mal.

Vamos a considerar el problema en el plano filosofico.
Aun considerandolo teoldgico en el plano de la teologia na-
tural, estd siempre intimamente relacionado con el pro-
blema del hombre mismo. Todo humanismo estd en funcién
del problema de Dios. Podemos imaginar cuatro solucio-
nes o cuatro concepciones del humanismo en relacién con
Dios: Eumanismo sin Dios y sin naturaleza; humanismo sin
Dios, pero con naturaleza; humanismo con Dios, pero sin
naturaleza; y humanismo con Dios y con naturaleza. Es-
tudiemos, aunque sélo sea esquemiticamente, estas cuatro
concepciones del hombre y veamos cuél de ellas cuadra me-
jor con su realidad.

&= 0d
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1

Humanismo sin Dios y sin naturaleza

EL hombre queda concebido dentro de este humanismo
como una realidad independiente de Dios. Afeismo signi-
fica que el hombre queda librado simplemente a su propia
autoridad y responsabilidad. Cada individuo es por lo tanto
igual, por lo menos, frente a los otros individuos y nada
puede imponerle una diferenciacién. No hay un principio
de orden entre los individuos, en la humanidad, externo a
la humanidad misma.

Pero si estudiamos la humanidad en si misma aislada de
Dios, dentro de esta concepcién, que no solamente es atea,
sino que wiega la existencia de una naturaleza bumana, no
existe tampoco una especial organizacién interna del hom-
bre, con sus leyes propias, independientes de la voluntad
del individuo y dentro de las cuales éste deba actuar. Por
lo tanto, no existe tampoco ninglin principio de ordena-
miento ni interior al individuo, ni inmanente a la humanidad
en general; y resulta, finalmente, que el hombre es total-
mente irracional e ininteligible, lo mismo que todo el resto
del universo. Se niegan la naturaleza humana y en el mismo
plano la naturaleza de todas las cosas.
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Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Ismael Quiles

Este es el existencialismo o humanismo de Sartre. Un
humanismo sin Dios y sin naturaleza: afeo e irracionalista.
Por cierto que ambas negaciones se llaman mutuamente. St
negamos a Dios, no pedemos hallar explicacién alguna en
el hombre y caemos en el irracionalismo. Si por el contrario
partimos de este irracionalismo negando toda naturaleza,
toda ley y norma en el hombre, seria absurdo admitir la
existencia de un Dios creador de un mundo y de un hom-
bre absolutamente irracionales.

Pero, ¢qué posibilidades hay para el hombre, para el in-
dividuo, dentro de este humanismo sin Dios y sin natura-
leza? Solamente la muerte. O el suicidio, 0 morir en manos
de la arbitrariedad y anarquia en que han de moverse los
demis individuos, los cuales con el mismo derecho se con-
sideran sin naturaleza, sin normas y sin leyes. En una pa-
labra, tedricamente hablando, el humanismo sin Dios y sin
naturaleza, no es ni siquiera humanismo, no es nada, se
pulveriza como una contradiccién.

Pero si consultamos nuestras intimas experiencias, esta
concepcién no va menos en contra de nuestra realidad. Ser,
existir, es un caminar hacia la perfeccién en el grado y en
el orden en que somos y existimos. Todo en nuestro ser
y en nuestro existir tiende a una perfeccidn, a un ideal de
humanismo. Negar todo humanismo, encerrindose en el
ateismo v en el irracionalismo, es ir contra nuestras mas
elementales experiencias, v hacer imposible la vida humana

12
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individual y social. Si lo que se pretende es destruir al hom-
bre, estd bien. Si en cambio lo que sinceramente se desea
es una humanidad mas perfecta y feliz, el humanismo ateo
e irracionalista sera el mayor enemigo de esta humanidad.

2

Humanismo sin Dios, pero con Naturalexa

HE aqui otra actitud del hombre ante el probiema teo-
légico. Nuevamente se suprime a Dios. Estamos en un hu-
manismo ateo. Pero en cambio se conserva la naturaleza
humana, en cuanto tal; mas atn, se eleva la naturaleza hu-
mana a la categoria de absoluto, al rango de divinidad. Es
la Humanidad, con maytscula. Este humanismo ateo, pero
racionalista, en que el hombre es el centro y el fin dltimo,
es fruto precisamente del racionalismo, de la exaltacién de
la razén humana hasta lo absoluto y de la negacién de toda
autoridad por encima de ella. Es el humanismo que profe-
saron los fildsofos del Renacimiento, es el humanismo de
Ia filosofia moderna especialmente del Idealismo, y del Po-
sitivismo materialista, para quienes la Humanidad es el
absoluto, v la Razén es la diosa del universo. Es el huma-
nismo finalmente de no pocos filésofos contemporaneos
como por ejemplo un Bertrand Russell, un John Dewey
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para quienes un Dios personal o simplemente es negado, o
por lo menos es considerado como un producto del senti-
miento o de una fe ciega, incapaz de ser comprobada in-
telectualmente. La ciencia queda como duefia del universo
y no podemos pasar mds alli de lo que sus experiencias in-
mediatas nos van permitiendo alcanzar.

En este humanismo se mantiene un ideal constructivo
humano y un principio de orden inmanente a la humanidad
o al universo mismo. Se admiten normas y leyes naturales,
aunque sélo sea con una relativa certeza en el orden fisico.
Asimismo, normas y leyes morales, pero también con una
relativa temporal estabilidad. Esto se debe a una fidelidad
en aceptar los datos de la experiencia inmediata del hombre.
Experimentamos nuestra naturaleza organizada, indepen-
dientemente de nuestros planes y de nuestros proyectos, y
entonces se fija como ideal humano, el obrar de acuerdo
con esta naturaleza. Trabajemos por perfeccionarla, dentro
de sus normas y sus posibilidades.

Evidentemente que esta actitud supone un progreso res-
pecto del humanismo ateo e irracionalista. Se detiene en la
sobre haz del mundo externo, reconoce su orden, y estd
dispuesto a trabajar en él. Parte del hecho de que hay una
naturaleza humana, y estd dispuesto a trabajar en orden a
un perfeccionamiento humano individual y colectivo. Pero
su grave defecto es el de quitar la base en que este orden
se apoya. Suprime lo absoluto en que la esencial relatividad

sd 4

EL HOMBRE, PROBLEMA TEOLOGICO

y contingencia del hombre pueda encontrar su verdadero
punto de apoyo. Cuando suprimimos a Dios, suprimimos
también el fundamento de la naturaleza humana, vy, es-
pecialmente en el orden moral, individual y social, no es
posible fundar leyes o normas algunas. ¢Por qué he de so-
meterme yo a las leyes sociales, a los conceptos o normas
actuales de la moralidad y en nombre de qué? La sociedad
me las impone, no puedo librarme de ellas, porque en la
sociedad he de vivir, algo asi como en una carcel. Pero co-
mo en realidad nada puede obligarme a ello, mi conducta
dependeri del calculo de probabilidades de salir airoso de la
satisfaccion de mis designios. Como se ve, el verdadero
concepto de la moralidad y de respeto a los demas queda
simplemente anulado.

Mis aun, no solamente desde el punto de vista préctico
queda anulado, sino que légicamente representa una acti-
tud menos sélida que la del radical nihilismo de Sartre.
Ffectivamente la famosa frase de Dostoyewsky: Si Dios 10
existe todo es permitido, es de una légica terrible, que nin-
guna filosofia y ningin Humanismo pueden eludir. Por
eso en el fondo no existe una gran diferencia entre las dos
actitudes que ahora confrontamos. Ambas se mueven den-
tro de un fundamental relativismo. Y el relativismo es en
el fondo un escepticismo, mas o menos sincero.

Pero hay otro aspecto que debemos subrayar. Con fre-
cuencia los partidarios de un Humanismo ateo pero en el
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que la naturaleza humana ocupa un puesto de preferencia,
exaltan el valor de la persona humana, y, por lo tanto, el
respeto esencial a cada uno de los individuos. Fl indivi-
duo es, para ellos, algo sagrado que el Estado debe respetar;
y se esfuerzan por redactar cuidadosamente un catilogo de
los derechos de la persona bumana. Evidentemente que esto
es en si laudable y admitimos gustosamente el valor de la
persona humana, de cada individuo humano; no hay duda
de que, en algunos aspectos, éste es simplemente absoluto
respecto de la sociedad y de los demis individuos. Pero no
vemos que esto pueda defenderse dentro de un humanismo
ateo, ya se admita, ya se niegue el hecho de una naturaleza
humana. Cuando se pone la naturaleza humana como lo
absoluto, el individuo queda necesariamente reducido a la
nada. Es cierto que el hombre entra en los moldes y nor-
mas inmediatas de dicha naturaleza. Pero no es menos
cierto que el individuo se pierde en el ideal del universo o
de la humanidad. Y cuando el individuo, como tal se pier-
de, estamos ya a un paso o dentro del fatalismo v del nihi-
lismo puro. Nada puede impedir a un FEstado, en virtud
de un ideal social que se ha propuesto, sacrificar millones
de individuos, matindolos a sangre fria. Los ejemplos ac-
tuales son demasiado elocuentes.

— 16

EL HOMERE, PROBLEMA TEOLOGICO

3

Humanismo con Dios, pero sin naruraleza

EL fracaso de un humanismo ateo como interpretacion,
fundamento y solucién de los problemas humanos, junta-
mente con las tendencias positivas del hombre, ha llevado
siempre 2 una concepcién teolégica del humanismo. Dios
es necesario al hombre, para que éste no se deshaga en la
nada. Pero esta necesidad que el hombre tiene del Absoluto,
a causa de la propia radical insuficiencia, tiene también sus
peligros cuando de tal manera se establecen las relaciones
entre Dios y el hombre que llevan a un equilibrio inestable,
¥, por lo tanto, destinado a romperse, para caer de nuevo en
alguno de los extremos.

Tal sucede, especialmente, cuando de tal manera se acen-
tia el cardcter absoluto de Dios, que el hombre viene tam-
bién a reducirse a la nada absoluta, vy queda, de esta ma-
nera, el humanismo reducido a un puro nihilismo. La
naturaleza humana es asi nuevamente negada ya que no
representa absolutamente nada para Dios mismo. No hay
ni leyes racionales, ni leyes morales a las que el hombre deba
sujetarse frente a Dios en el sentido de que Dios mismo es de
tal manera Duefio de la razén y de la moral, que estd por
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encima de ellas. El hombre debe admitir, cuanto viene de
Dios, aun cuando esto sea absurdo, o inmoral. En la fe
resulta una aplicacién literal del credo quia absurdum; en
la moral resulta una sujecién total de nuestras acciones a
los mandamientos divinos, persuadidos de que Dios esta por

encima de la Moral y que lo moral e inmoral es una simple

categoria humana. El hombre queda de esta manera tan
reducido a la nada frente a Dios, que viene a ser un instru-
mento material y arbitrario de la divinidad. Cualquier
sacrificio estd justificado, y Dios dispone de los hombres
como de simples esclavos, cuya vida y cuya suerte decide
por si mismo sin ninguna preocupacion del bien, de la fe-
licidad y de la dignidad de ellos. Ejemplos tenemos en las
divinidades paganas para las cuales los sacrificios humanos,
a veces de los parientes y los hijos, eran el mayor simbolo
de veneracién. El dios terrible es ante todo el que se im-
pone. Ante él sélo un temor absoluto, y una siplica ente-
ramente servil es la actitud humana correspondiente.

Sin llegar a los extremos de las antiguas religiones esta
concepcién terrifica de lo absoluto en Dios ha dominado
no pocas filosofias religiosas modernas. En Lutero, para
quien la libertad humana quedaba practicamente anulada,
en Calvino para quien la predestinacién al infierno era un
problema absolutamente arbitrario de Dios. Mas moderna-
mente en los filésofos novelistas del grupo ruso, como Dos-
toyewsky y Tolstoy, Dios resultaba tan terrible que solo

S l2;
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la vida de remordimientos era la salvacién del hombre. Es-
tos remordimientos llegaron a volver loco al poeta ruso
Gogol; también el gran Tolstoy quedé mentalmente anu-
lado en los tltimos afios de su vida, en su exagerada reaccién
religiosa. Anteriormente Kierkegaard exageré no menos tan-
to la sumisién racional como la moral a Dios, por lo menos
en algunas expresiones, hasta el total nihilismo del hombre.
Este Dios terrible, del que aparecen también algunos ves-
tigios en el Antiguo Testamento, puede llevar y de hecho
ha llevado a muchos a la negacién de Dios mismo.

. Evidentemente un Dios de tal naturaleza, terrible y ar-
bitrario, ante el cual el hombre se halla absolutamente in-
defenso, no cabe simplemente en la razén humana, y de él
al ateismo no hay mas que un paso. Las criticas v las ca-
ricaturas que Sartre y Camus han hecho tan sarcastica-
mente en sus novelas y dramas (recuérdese por ejemplo la
de “Las Moscas” de Sartre o la del “Caligula” de Camus),
son ciertamente caricaturas hechas, a nuestro parecer, con
toda razén. Pero que solamente tienen a la vista una reli-
gién con un Dios terrifico y arbitrario, que se rie y se
burla de los hombres, que los destruye y los crea sélo para
divertirse, que se goza en verlos humillados, arrepentidos y
sumisos, v que los destruye, en sacrificios sagrados o en
matanzas bélicas colectivas, cada y cuando le place. Pero
estas caricaturas miran hacia un Dios irracional y hacia
una religiéon absurda, en las cuales el hombre queda sim-
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plemente despojado frente a Dios de toda naturaleza. Un
Humanismo con Dios, pero sin naturaleza, se destruye tam-
bién a si mismo, pero al mismo tiempo lleva légicamente
a la destruccién y a la negacién de Dios.

4

Humanismo con Dios y con naturaleia

S$I la contingencia esencial del hombre est reclamando la
existencia de Dios, si la vida humana individual y social
resulta destituida de todo fundamento en el ateismo, no es
menos cierto que se deshace por completo si desconocemos
la verdadera naturaleza del hombre. El humanismo entrafia
una relacién mutua entre Dios y el hombre. Si destruimos
cualquiera de los dos extremos habremos también destruido
y hecho imposible el Humanismo. Por lo tanto se impone
con la misma fuerza para el hombre, la afirmacién de lo
absoluto en Dios, como la afirmacién de la propia contin-
gencia y limitacién, pero no con el mismo sentido absoluto,
sino s6lo en un sentido relativo. Es decir que, dentro de la
propia contingencia y limitacién, hay una esfera de afir-
macién en el hombre, de afirmacion del valor de la propia
razén y de la propia naturaleza, con leyes a las que Dios
mismo se ha sujetado, aunque sea condicionalmente: en el

=20
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momento de crear el universo y al hombre mismo con su
determinada naturaleza,

Hay en todo este problema una luminosa doctrina que
por cierto responde paso a paso a las experiencias mis in-
timas de la realidad humana, y en la cual tanto Dios como
el hombre ocupan el puesto que les corresponde, y la na-
turaleza humana se armoniza espléndidamente con la esen-
cia infinita y absoluta de Dios. Dios ha creado al hombre
libremente, y didole libremente una determinada naturaleza
que es reflejo, aunque lejano e imperfecto, de la naturaleza
divina y participa de la inteligencia y de la voluntad divina
de una manera consciente, aunque dentro de las limitaciones
de su realidad limitada y material.

Esto nos explica, a la vez, las deficiencias esenciales y Ia
esencial dignidad humana aun frente a Dios. Porque Dios,
al crear al hombre libre y racional, se ha obligado a respetar
su naturaleza. Puede exigir de ella lo que sea razonable y
conforme a razén, pero no puede pasar mas alli. No puede
exigirle un acto de Fe en el absurdo, ni tampoco una accién
que sea intrinsecamente inmoral. Se ha puesto Dios mismo,
por asi decirlo, una valla; o, mejor dicho, su misma esen-
cia infinitamente justa, y como dirian los tedlogos, su ley
eterna se la ha puesto a Dios mismo; ella es su misma esen-
cia divina. Dentro de este marco la realidad del hombre, la
existencia de cada individuo cobra un sentido irreempla-
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zable. Cada individuo tiene ante Dios sentido por si mismo.
Cada uno tiene sus deberes y sus obligaciones para con la
divinidad, pero sabe también que cada uno puede y debe
esperar de Dios el cumplimiento de un orden eterno, razo-
nable y justo, en el cual se guarda todo respeto a cada ser
racional. No hay lugar ni para el absurdo total, ni para la
desesperacién total. Queda en el hombre la 1iltima decisién
en sus manos.

Y no solamente este Humanismo, con Dios y con natu-
raleza, encuadra perfectamente al hombre sin destruirlo
dentro del marco de sus relaciones con Dios, sino también
es el que hace posible encuadrar al individuo, sin destruir-
lo, dentro del marco de sus relaciones sociales con los de-
mas hombres y frente al estado. Puede haber un estado
totalitario que destruya al individuo; pueden existir socie-
dades absorbentes, econémicas, politicas y aun religiosas
que desconozcan la esfera de los legitimos derechos del in-
dividuo y aun que lo anulen en un sacrificio injusto y
estéril. Pero el individuo que es fiel 2 su conciencia y a
Dios sabe que, dentro del marco general del universo, él
cumple una misién y tiene un sentido, que Dios ciertamen-
te no anulard y que ninguna fuerza humana puede tam-
poco anular.

22
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CONCLUSION

COMPARENSE ahora estos cuatro Humanismos y véa-
se cudl es el que mejor corresponde a las experiencias inte-
grales de la existencia bumana. O bien vamos al absurdo
y a la destruccién del hombre, o bien vamos en busca de
su perfeccién y de su felicidad. El estudio de nuestras ten-
dencias y de nuestras aspiraciones, nuestra razon y nues-
tra experiencia individual y social nos sefialan una direccién
de perfeccién y de triunfo definitivo como el verdadero
logro y quietud de nuestro ser. S6lo asi descansa nuestra
inteligencia vy nuestro corazdn. Si es cierto que tropeza-
mos con dificultades, con misterios y con una situacién
tragica en la vida, no es menos cierto que esa luz de la
esperanza y de la razén no nos abandona nunca. Nuestra
opcién estd en nuestra mano. Abarcamos los dos polos de
luz y de tinieblas en que se mueve misteriosamente nuestra
naturaleza. O nos quedamos solamente con las tinieblas
con el existencialismo de Sartre para destruir la naturaleza
humana. O tal vez cerramos los ojos a éstas para vivir
en un optimismo ingenuo. Cualquiera de los dos extremos
es por igual peligroso.

Nos queda como tUnica solucién la concepcién inter-
media del hombre. El reconocimiento por una parte de su
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radical contingencia, angustia, lucha y tragedia en este
mundo. Y por otra del sentido final que tiene la vida
humana en Dios. Esta es precisamente la concepcién que
el Cristianismo ha estado predicando desde que llegé al
mundo su buena nueva. El hombre no es ni un 4ngel ni
un demonio, Necesitamos redencién, pero tenemos segura
la ayuda que necesitamos. No somos un absurdo, ni tam-
poco vivimos en un optimismo luminoso. En realidad
somos un misterio. Misterio de la Providencia de Dios que
nunca descubriremos en este mundo. Sabemos que somos
este ser bipolar tragicamente desgarrado, y que asi pode-
mos Jograr nuestra definitiva felicidad. Pero por qué y
cémo hemos sido creados por Dios de esta manera no lo
sabemos. Por qué no nos creé Dios de manera que alcan-
zasemos nuestra felicidad sin riesgos y sin luchas, por qué
los primeros hombres creados por Dios en felicidad peca-
ron y fueron expulsados por Dios del Paraiso, no lo sabe-
mos. Sabemos que Dios existe y que todo esto debe tener
un sentido; sabemos que Dios tiene Providencia y que nos
quiere como nuestro Padre Celestial; pero cémo esta Pro-
videncia, Bondad y Paternidad de Dios se compaginan
con la tragedia y las tragedias de la humanidad no lo sa-
bemos: es el misterio de Dios.

Una concepcién puramente racionalista y optimista o
bien mantiene al hombre en un mundo irreal —en una
vida superficial, insensible e inhumana—, o bien lo lleva
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al fracaso mas hondo ante el contacto con la realidad:
la pérdida de la fe en Dios, la desesperacidn, el suicidio . ..

Una concepcién absurda y pesimista instala ya de bue-
nas a primeras al hombre en el fracaso y el absurdo y
trata de convencerlo de que ha de ser asi, y saca de alli
todas las consecuencias que son en el fondo: vida inhumana,
ateismo, desesperacion, suicidio... Una concepcién rea-
lista acepta las dos series de hechos reales: acepta lo divino
y lo demoniaco en el hombre, pero conoce que éste es
creatura de Dios v que por lo tanto en medio de su estado
paraddjico actual, que es un misterio, tiene un sentido, y
un sentido elevado, cual corresponde a una creatura de
Dios.

Por lo tanto, frente a esta misteriosa situacién, nuestra
actitud no serd en definitiva de desesperacién, sino de
confianza. Si todo fuera claro y sencillo, luminoso e inte-
ligible para nosotros (y sélo Dios sabe lo que seria mejor) ;
si todo fuera claro y sencillo, repetimos, nada nos espo-
learia a cooperar con Dios para descifrar o cumplir ese
misterioso fin nuestro que ha de resolverse en nuestra fe-
licidad y triunfo final, pero mediante nuestra colabora-
cion.

Una actitud realista nos ayudard a comprender mejor
a nuestros hermanos, a ser mas humanos, siendo mis sin-
ceros y mas fuertes. Pero, a la vez, hara brillar en nuestro
horizonte la luz de la esperanza en Dios.
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L estudio comparado de las religiones nos ensefia

que ciertos estados de oracién o de éxtasis, y, en

menor grado, ciertos estados meditativos, son de
igual naturaleza que una confesién, de una a otra mistica.
Mais alld de los dogmas y los adoctrinamientos, ciertos es-
piritus escogidos alcanzan, por ejercicios o un simple acto
de voluntad, un estado segundo, pleno, aseguran ellos, de
verdadera beatitud. En esas esferas extrafiamente eleva-
das, experimentan y comunican como vibraciones, como
una corriente benéfica. Vano seria, por clerto, querer
transportar a la escena semejantes esenciales manifestacio-
nes individuales y excepcionales. Mis que cualesquiera
otras, son por naturaleza esotéricas y se dirigen a un pu-
blico de iniciados. Sélo existe, que yo sepa, un teatro en
el mundo donde se lo ensaye sistematicamente: es el
Goethéanum de Dornach, cerca de Bile (Suiza). Este
instituto interpreta segiin las ensefianzas teosoficas de Ru-
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dolf Steiner los dos Faust de Goethe e intenta, mediante
movimientos ritmicos e inflexiones encantatorias del tex-
to, provocar en el espectador una suerte de estado con-
templativo. No seria cosa, creo yo, de hacer sensibles 2
las grandes multitudes tales sutiles vibraciones del alma,
a pesar de tentativas de orden profano ¥y mdas puramente
estéticas a las que, en un momento dado, se consagré
Jean-Louis Barrault en La Faim' segtin Knut Hamsun
y Le Procés® segin Kafka.

Témese la sorprendente descripcién dada por el danés
Rasmussen en sus relaciones de viaje hablando de un tea-
tro esquimal que encontrd en el extremo norte de Alaska,
La evolucién de pajaros artificiales maniobrados por bru-
jos y expresando con mimica ciertas tribulaciones miticas,
sume al concurso indigena en tamafa exaltacién ¥y angus-
tia que mds de uno exhala aullidos de espanto y se desva-
necen las mujeres. En el otro extremo del mundo, el tea-
tro balinés llamado de waysng o marionetas planas con
recitacién de interminables narraciones miticas contando
las grandes guerras de los dioses y los demonios, suscitaba
entre los autdctonos, y suscita atn, analogos estados de
alma. Puede parecer enojoso el tener que confesar la inca-
pacidad en que nos encontramos de producir una parecida

1. Hambre,
2. El proceso,
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hipnosis de nuestro publico evolucionado, hipnosis basada,
en verdad, sobre el estado de consciencia que etnégrafos
y psicologos acostumbran denominar prelégico o de par-
ticipacion. No menos cierto es que el estremecimiento
mistico ya no es tan facil de provocar en nuestras socie-
dades minadas por su idolatria de la légica cientifica, si
basa su accién sélo en el mito o el relato sagrado. Es pues
en una ampliacién de sus vistas que el teatro de esencia
religiosa debe buscar su eficacia sobre el piblico moderno.
Ya en los tiempos del clasicismo francés surgido de una
fusién del teatro medioeval y del teatro universitario, se
habia presenciado una transposicién de lo religioso a lo
lirico, de lo mistico a lo heroico. Los limites estrictos, las
reglas y axiomas en que el clasicismo ha encerrado al poe-
ta no estimularon, sin embargo, este impetu lirico que el
romanticismo —ante todo el romanticismo inglés— des-
arrollé un poco sin basamento. Pero la proximidad de los
dos estados de alma: lirismo y mistica, me hace pensar
que alli se encuentra la via de la primavera.

Y es alli donde reside sin duda la importancia real —
como premonicién mucho mds, creo, que como realiza-
cibn— de la obra dramitica de Paul Claudel de la que
realmente entrevi por primera vez las posibles resonancias
sobre un vasto putblico escuchando vibrar en la boca de
Louis Jouvet los trozos de Vercors en L’Annonce fait a
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Marie ®, en una puesta en escena elaborada por él durante
la guerra, en América del Sur. Esas vibraciones magnifi-
cas de calor humano nos asian literalmente de las entra-
fias y provocaban en nosotros un fenémeno que me expli-
co, a la luz de las experiencias de los yogui hinddes, por
la proximidad de una cierta sensacién de plenitud humana
y de lo que ellos llaman el quinto #chakra o punto de un
estado en el camino del éxtasis.

Se puede pues pensar que ciertas inflexiones afectivas
de la voz humana actuando a modo del canto llano de la
iglesia 0 a la manera del 6rgano, obtienen intuitivamente
resultados, en este dominio, que equivalen o con verosimi-
litud sobrepasan el fervor medioeval o antiguo tan pon-
derado. Todo el teatro extremo-oriental de esencia emi-
nentemente religiosa (tibetano, indioc) descansa en tal
canon. Pero no basta, sin duda, aplicar tales principios
como una receta y pensar que la presencia, por ejemplo,
de coros hablados o cantores, o el salmodiar de un texto,
suscitan necesariamente esos altos estados. Md4s que en
cualquier otra parte, aqui arriesgamos caer en las expe-
riencias de laboratorio, mas curiosas que eficaces, mas ce-
rebrales que eficientes. Sélo la absoluta conviccién, la
absoluta autenticidad tienen posibilidad de provocar el
milagro. Y esta autenticidad quizid no se mida sino por

3. El anuncio hecho a Maria.
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la generosidad humana, por la total pureza espiritual del
poeta, por su don de sufrimiento y altruismo, por su don
de piedad humana. No se trampea en esta materia como
no se trampea a Dios. De ahi la superioridad de Esquilo
sobre Euripides que Aristéfanes habia tan maravillosa-
mente reconocido y circunscripto en Las ranas. El entu-
siasmo que provocan los conciertos populares donde se
aplaude no s6lo a Strauss y a Offenbach, sino tarnb-ién’a
Mozart y a Beethoven, me da la seguridad de que ningun
espectador, por zafio que sea, permanece, en definitiva,
indiferente a tales ejercicios.

Esto me conduce a examinar un género de teatro que
cree suscitar directamente en el auditorio ciertos estados
poéticos. Penetramos aqui en un dominio vecino del pre-
cedente de esencia religiosa, en cuanto esta manera de
teatro actiia o quiere actuar por una sugestién de la forma.
No obstante la defensa de los autores de esta escuela, ella
difiere esencialmente de las precedentes en que transpone
a un plano cerebral todo elemento emocional, y esto vo-
luntarizmente. El ejemplo mas evidente es sin duda el
teatro de inspiracién surrealista, a la manera de Las ma-
melles de Thyrésias* de Apollinaire. Emparentindose de
cerca o de lejos con esta escuela poética, tal teatro busca
representar de manera directa, y no simplemente sugerir

4, Los pechos de Tiresias.
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por alusiones del texto, una cierta imagen no sensible del
hombre. Es de seguro una tentativa heroica del poeta de
penatrar por fractura en los arcanos mis secretos del ser
donde él alcanza quizi la vida del universo. Para nosotros,
para el hombre de teatro y el esteta, el problema no con-
siste. desde luego en saber si tales iniciativas estin o no
destinadas al descalabro, si tales representaciones no son
en definitiva una visién artificial, arbitraria e indemos-
trable del hombre; el problema para nosotros es tinicamen.
te saber si semejante especticulo puede provocarnos el
nacimiento de la exaltacién fuera de la que la celebracién
teatral carece de sentido.

Técnicamente los didlogos en esta forma de teatro no
son s6lo convencionales; son simbdlicos ¥y no expresan he-
chos ni pensamientos, ni sentimientos, sino ideas de hechos,
ideas de sentimientos, esquemas de pensamientos. Pretensa
proyeccién en un texto de las elaboraciones subconscientes,
cadena de ideas que romperian nuestra voluntad de per-
cepcién y de razonamiento légico y que se inserta entre
nosotros y el acto del comediante, tales poemas nos llevan
a considerar cuanto acaece en la escena como un suefio. Se
intenta de tal suerte suscitar en esta manera de suefio des
pierto el estado de conciencia que llaman primitivo o pre-
légico que nos haria poseer por aprehensién directa las
capas mas profundas ¥ ocultas del ser. Tal es por lo menos
el método y tal su ambicién. En el hecho, sélo se acttia
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sobre nuestro intelecto del que, lejos de aniquilar las reac-
ciones, se enriquecen las asociaciones, se estimula el trabajq.
Este arte se sittia asi al margen de todas nuestras preocu-
paciones, al margen de toda la vida afectiva del ser: preé-
tende liberarnos de nuestros complejos por un tratamiento
en cierto grado psicoanalitico. Pero tinicamente nuestro
espiritu —con sus diversos sustratos— es solicitado y to-
cado; y los goces que se pueden sacar de este especticulo
son de orden exclusivamente cerebral y en dltimo extremo
estético. Son, pues, periféricos y no tienen ninguna posi-
bilidad de provocar un impulso espiritual espontaneo y
violento, una verdadera exaltacién inconcebible en ausencia
de una adhesién de nuestra vida emotiva.

No es que deba subestimarse el aporte propiamente for-
mal, estético, de esta forma de teatro. Manejada por poetas
auténticos — asi Juliette ou La Clef des Songes® de Georges
Neveux—, no deja, a través del prestigio del encantamiento
verbal, del prestigio de la metdfora y el lirismo, de predis-
poner al auditorio a una especie de misticismo abstracto. Per(?
este milagro es simplemente virtual; nuestro corazéon estd
ausente, Son sombras y espectros del pensamiento que
pasan delante de nosotros sin arrancarnos enteramente a
Nnosotros mismos para arrojarnos a una vida trascendente.

5. Julieta o la llave de los sueiios.
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JEAN GIRAUDOUX Y LOUIS JOUVET,

en un ensayo general

Elemento, pero sélo elemento del misterio teatral, la su-
gestién del verbo, como la del ritmo coreografico, estd in-
dudablemente llamada a retomar en la celebracién dra-
matica el sitio, no predominante Yy menos aun exclusivo,
pero si eminente, que habia tenido a justo titulo en la An-
tigiiedad y en Oriente. Mas lo esencial del fenémeno tea-
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tral se halla en otro lugar. Piénsese en la obra de Jean
Giraudoux! Por el prestigio de correspondencias poéticas
inntmeras que confieren a cada momento dramatico un
valor en cierto grado universal, este mago del verbo logra
transportarnos y mantenernos en una vida cristalina, con
una intensidad nunca alcanzada desde Shakespeare. Pero
este milagro proviene menos del hecho de una riqueza pu-
ramente lingiiistica que del hecho de que Giraudoux no
podia concebir el encantamiento verbal fuera de un cierto
calor cordial, el que le era natural. Captaba a su manera la
fuente viva de la sensibilidad y de lo patético, de la gene-
rosidad y de la tragedia humana donde bafia la menor de
sus obras. Para él, el lirismo iba a la par de la glotis y del
corazén, con una vibracién que no engafia, y que no solo
le ha inspirado el discurso a los muertos en La guerre de
Troie®, sino también la minima de sus lineas. Hay una
suerte de gracia natural que nos revela la presencia del
hombre y que, a la verdad, presta un sentido fuerte, activo,
4cido a su lirismo. Quiéralo o no, el prestigio del verbo es
para él no mas que un medio y no un fin. Pero un medio
necesario y realizando, en él, ese milagro que fué el tor-
mento de Flaubert, de una lengua que se adhiere al sen-
timiento como la piel a- nuestra carne.

Y esta secreta alianza lo ha preparado, tinico en nuestros

oL
6. La guerra de Troya.
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tiempos con Paul Claudel, inconmensurablemente mejor
que, por ejemplo, la auténtica potencia dostoyewskiana de
un O’Neill, para trascender por entero el realismo y crear
por una parte héroes y por otra personajes transpuestos muy
realmente. Y tal transposicién me parece una de las con-
diciones primordiales de una expansién del teatro porque
ella participa de su esencia misma.

Va de suyo que el arte teatral tiene por objeto transmi-
tir uno o dos mensajes mediante la interpretacién de actores,
es decir no de entidades, sino de individuos o grupos de in-
dividuos, tales como el coro antiguo. Si no se quiere venir
a parar de comienzo en una discordia entre esta herramienta
viva y el uso que de ella se hace, sélo se podria constredirla
a no ser mds que un simbolo, la alegoria de un pensamiento,
de una idea de una filosofia, el altoparlante, en suma, de
un cerebro, de un razonamiento que, una vez msis, solici-
taria Gnicamente a nuestro intelecto. Pero hay, en el otro
extremo, un limite mis dificil de guardar: el grado de in-
dividualizacién del personaje, limite que conocia maravi-
llosamente el escritor clsico. Bien sabemos que el perso-
naje de teatro no es real y que esta ficcién busca impo-
n'érsenos para provocar en nosotros ciertas emociones y
ciertos goces. El verdadero resorte dramitico estd en nos-
otros y no fuera de nosotros, sobre la escena. Si no coope-
ramos, si el poeta y el intérprete no tienen por fin sus-
citar, por procedimientos técnicos, nuestro propio entu-
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siasmo, la obra teatral no se consuma; al contrario que el
cine y la novela basados en una pasividad y en el mejor de
los casos en una conmiseracién del publico. El personaje
de teatro, si quiere hacer su oficio, no debe imponérsenos
como un extrafo més o menos indiscreto del que percibi-
mos la irreductible originalidad, irreductible a nosotros, a
nuestro destino, a nuestra personalidad.

No quiero decir con ello que el personaje de teatro no
debe tener su personalidad propia, su destino concreto, su
aspecto particular de la condicién humana y su verosimili-
tud —indispensables, al contrario, si quiere ser portador de
un mensaje humano—, quiero decir que debe estar cargado,
no de rasgos enteramente excepcionales, accidentales, no
pudiendo afectar a dos individuos de una manera absoluta-
mente idéntica, sino de rasgos ciertos, unicos susceptibles
sin embargo, por un concurso de circunstancias, de afec-
tarnos a todos en un grado més o menos alto y encontrando
asi en nuestra consciencia o en nuestro subconsciente re-
sonancias capaces de provocar el milagro teatral. Tal me
parece ser a la vez el prestigio del tipo que crean nuestros
grandes comediantes y del héroe que conciben nuestros
grandes trigicos. Y de ahi dimana la necesidad de prestar
al personaje de teatro una lengua que no sea una simple
imitacién del lenguaje individual y cotidiano, como acon-
tece necesariamente en la novela y en ese teatro natura-
lista que es al verdadero teatro un poco lo que el mal cine
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es a la vida. Un lenguaje que, ciertamente, caracterice el
tipo de hombre que encarna el personaje, pero donde el
mensaje del poeta encuentra el medio de insertarse con
todas las resonancias formales y estéticas de las que hablaba
mis arriba. Quizds en la dosificacion del elemento con-
creto y del elemento formal, de la observacién transpuesta
y del lirismo verbal y emotivo —todo lo que hace el equi-
librio armonioso del teatro shakesperiano— reside a la vez
el secreto del teatro y las posibilidades de acrecimiento de
su audiencia.

Esta fuera de duda que la vida abstracta y casi absurda
de nuestras grandes ciudades, refinando nuestra sensibilidad
estética, torna anémica, embota nuestra via afectiva y
arriesga sin cesar hacer desbordar las basquedas formales
sobre el surgidero de las emociones. jRecuérdese el ejemplo
de Moliére quien —en un tiempo sin embargo menos de-
vorador para el hombre— tuvo necesidad del contacto con
nuestras campifias para construir su obra! Percibo aqui la
prueba de que ninglin teatro puede nacer abstractamente,
sin ligazon estrecha con condiciones sociales v geograficas
precisas, locales; prueba de que no podria haber teatro,
propiamente hablando, internacional; porque seria inhu-
mano y muerto antes de nacer, pues trabajaria sobre es-
quemas de la humanidad, no sobre la piel humana, y crearia
ideas preconcebidas en lugar de elevarse del hecho individual
al mito que es el personaje de teatro. Percibo en ello tam-
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bién la prueba de que no serd en los cenaculos politicos, li-
terarios o filosoficos, donde tendremos posibilidad de ver
apuntar, artificialmente —como lo es el teatro existencia-
lista— un arte teatral realmente vivo.

Tal arte no puede ser el producto exangiie y monstruoso
de una férmula alambicada, sino el surgir espontineo de un
espiritu generoso, desbordante de vitalidad, de violencia
pura, sana, exaltadora, sacado directamente del limo y del

alma activa *.

[Paris, 1951]

AR
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* Traduccidn de Pedzo Olmos.
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DEL SER

[Canto con acento levantado]

AN de transito y niebla deshojada
y reverbero herido es éste resplandor
sin aureola en que te mueves,
—jen que todos, jay!, nos movemos!—.
Tan sin cielo es el rostro
—nuestro rostro—
frente a frente situado ante Su entero
rostro misterioso;
frente a frente encontrado
ante el consciente espejo decisivo
que aquietando sus duendes
vuelve siempre su tinica ala bacia adentro!
Tanta graciosa muerte —en Iu circuito
trascendida— mimdndote!
(La viva, la constante arremansada
que en su nocturno quebhacer menudo
afianza en lo desnuda secreto
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los siibitos perfiles y los nublados 6palos

de tu definitiva mdscara abierta,

mientras ordena en gozo extremo

el paso de tu espectro apasionado!).

Tan sin retorno toda mirada fija,

de tu 0jo que te mira, a tu ojo que te ve,

(itn circundante Espejo, y fu Sol—

Juez y Testigo eternos!).

Toda erguida palabra, ya sin respuesta,

9y éste permanecer ausente —jtodavial—

y éste ya demorarse demasiado

del instante fatal; del claro instante

pleno y gustador,

ahora que de mds en mds las cosas

adquieren, de ronddon, proporciones mezquinas
y formas sin deslinde en el espejo;

abora que ya nada, nada, nada,

ni salvacion ni anchado olvido aguardas!
Abora que los grandes conjurados del niimero,
y los otros, los siempre Otros testigos

callados del rigor —los casuales, el circulo—,
obran en ti, por ti, contigo mismo,

—oh taciturno, ob desdichado!—

v sélo de la obscurecida vida,

de ésta, ésta vida, ser mio atado,

buésped en incomunicado exilio eres
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en lo mds hondo de tus ya rumorosos,
fragorosos, clamantes interiores!

iAy! Es que tendriamos tal vez que abandonar

tanta cosa colmada, tanto gris consumible;
(tanto rescaiio ya perdido para el recuerdo,
ganado para el siltimo crespon) ;

frustrar tanta costumbre compartida,
tanto hdibito mal habido,

tanto afdn presuroso,

tanta y tanta memoria enaltecida

servida con ternura doblegada;

(iya nada, nada de lo que sofidbamos
cuando nifios tampoco subsiste!)

y volver —si— wvolverse, replegindose
—del espejo franqueando la cuajada sombra
y de la ausencia su erguidura—

para lograr tan sélo aproximarnos

a la oculta substancia de la tierra;

para emplear nuestro resto de asombro
frente a la conversién original, -
o bien para rozar tan solamente

con un tacto de musgo atemperado
su infinito milagro césmico,
que tanto da buir, huir, buir. . .
Huir aiin y siempre de st mismo,
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de todo cuanto aqui en lo bajo
solamente rodedndonos nos vive,
para quizd en mejores

tiempos perdonadores,
reencontrarse alguna vez

en ti, contigo en Dios situado

en los ardores de una

arrebatada lumbre,

en una derramada lluvia

sobre el desierto estuario,

sobre el abierto torso de la pampa,
(jplanuras de mi eterno conseguido!)
o en cualquier otra intima,
impetuosa armonia elemental!

[Mustracién de J. Batlle Planas]
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Osiris U. Chierico/ LA
ESPERA

GITO por tltima vez la mano. El barco era ya
una simple y ridicula columna de humo perdién-
dose en el horizonte. Sin querer recordd la vieja
leccién escolar sobre la redondez de la tierra y pensé que
si fuese plana todavia le seria posible ver un rato mas la
silueta obscura que se alejaba... Claro que nada de todo
eso tenia que ver con lo que acababa de suceder y se extrafié
de que aun pudiera pensar en algo que no fuera aquello.
Después levant6 el cuello de su impermeable, se arreglé con

gesto mecanico e inconsciente el bucle rebelde que caia

sobre su frente y hundiendo sus zapatos en los charcos de
la calzada se perdi entre la niebla, aspirando el aire gris
y pesado. ¢Por qué en todas las despedidas habia nieblas
y charcos? Sin embargo esta vez no se sentia triste en la

forma en que siempre concibi6 la tristeza. Esa opresién en

‘el pecho, esa curiosa sensacién en la garganta no podia
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ahora confundirla con una simple congoja; hasta se anj-
maba a decir que si lloraba, lo hacia de felicidad . . .

SU amor se habia reducido siempre a eso: la espera.
Aguardar que se acercara la columna de humo y dos o
tres dias después, cuando ésta se perdia en el horizonte, es-
perar que volviera a aparecer en él. Y entre una y otra
espera, las palabras tumultuosas, las caricias apresuradas y
los silencios pesados, largos, mientras él preparaba nueva-
mente aquella bolsa azul, de lona, tan vieja y tan odiada;
mientras él se la echaba 2l hombro; mientras él, tras el vl-
timo beso, se perdia entre el humo y los gritos de Ia partida.

Un dia se lo dijo:

—¢Por qué no dejas todo esto? En una casa, ¢entiendes?,
en una casa sin despedidas, sin esperas, con fuego en la
chimenea y hasta un jardin para que arregles los domingos
por la mafiana. ..

La habia mirado extrafiado, con una inexplicable expre-
sién en sus ojos grises y tiernos. Y ella comprendié que
quizds no sabia que existia todo eso en algtin lugar de la
tierra. O tal vez, tampoco sabia que existia una tierra. ..

—No sé. .. después del préximo viaje. ..

Pero ella sabia que el préximo viaje tampoco seria el 1l-
timo; que nuevamente se veria junto al muelle, esperando
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«<on la mano en alto que desapareciera la columna de humo.
Y sin embargo un dia, cuando lo abrazé al bajar la plan-
«<hada, cuando él dejé despaciosamente la bolsa azul en el
suelo y la besé en los labios, tuvo la sensacién de que algo
de esos suefios suyos se cumpliria; de esos suefios que vi-
-viera, desesperada, desde los dias de su infancia. El se lo
dijo:

—Esto se acab6. Tienes razén. Una casa, un jardin, el
fuego. Lejos de este eterno rugir, de esta niebla, Tienes
+azon, vames. . .

Y qué distinto habia sido todo, qué terrible experiencia
1a de ambos. Los primeros dias fueron los de siempre, las
mismas caricias, las mismas palabras alborotadas, como si
existiera ain el momento de partir. Y después, poco a
poco, llegaron los silencios, pesados, largos como aquellos
otros, pero con un significado diferente. En éstos se ence-.
rraba algo que no era la amargura de la préxima partida;
quizds fuera el hastio, un hastio que se hacia mis largo e
insalvable cuando se pensaba en la vida siempre igual, en
las horas -y horas de mirarse a los ojos y bajarlos sin saber
qué decir... Entonces recordaba las viejas conversaciones,
las frases hechas, infaltables: “Un marino no puede dejar
&l mar; estd impregnado de su sal, de su niebla, de su in-
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finito”. Quizé todo eso fuera cierto. Pero no podia caer
sin luchar. Y se acercaba a él, hablindole, acariciando sus:
cabellos y sintiendo, al mismo tiempo, que todo aquello.
era falso, desalentadoramente falso. El suyo no habia sido
nunca un amor de sonrisas, sino algo enfermizo, de sala
de espera... si... ni mis ni menos: de sala de espera y
ahora ya no habia nada que esperar...

Y como habia llegado el dia en que él dejara despaciosa--
mente la bolsa azul en el suelo, llegd el de levantarla. No.
le dijo nada; lo dejé hacer, simplemente.

—Me voy ...

—J.o estoy viendo...

—¢No te sorprende?

—No... hace dias que lo esperaba.

—Sin embargo debo explicarte; hay cosas que. ..

—No me digas nada; todo es perfectamente compren--
sible y claro; todo estd en su lugar. Simplemente nos.
hemos equivocado. ..

— T4 piensas que he dejado de amarte... que me voy
por €50 ...

—Fs lo légico. ..

— Para ti, seguramente, si. Y sin embargo no es asi. Te
sigo amando como en los primeros tiempos, s6lo que mi
amor es distinto a todos. Sé que es una maldicion, pero.
eso nada cambia. Yo necesito, ¢entiendes?, el ruido del mar,
el balanceo del barco, el gusto acre en la boca, los gritos
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Osiéris U, Chierico

«de los camaradas, tu ausencia... Alli te evoco y alli te
amo. Es ridiculo, absurdo, lo que t& qﬁieras, pero es asi:
lejos, te tengo cerca de mi... cerca; te alejas cada vez
mas. ..

El siguié hablando; ella le ayudaba mientras tanto a aco-
modar la gruesa ropa en la bolsa. Después se puso el im-
-permeable, la vieja boina obscura y cuando tras los dos
cerrd la puerta y cruzd un jardin sin flores, ajado como un
‘paiuelo sucio, pensaba que quizis él tuviera razén. Su
amor habia nacido asi, como él decia, y no habia ya forma
de cambiarlo. Ademds podia comprender que la amara
mis estando lejos, porque a ella le pasaba lo mismo. Cuando
partia vivia su ausencia, Ia poseia integramente, con una
pasion que en sus brazos le parecia ridicula. Ademas estaba
la espera y sin ella su carifio languidecia. Entonces seria
penoso estar el uno junto al otro, como dos extrafios, con
una auténtica ausencia entre los dos, una ausencia muerta,

Amor de sala de espera... si.

S

CUANDO vié alejarse el barco y rubricar el horizonte
.con su columna de humo, cuando pensé que él estaba alli,
otra vez, con su bolsa azul en el hombro, entre el eterno
cintico del mar, quiso llorar. Pero su congoja, a pesar de
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la niebla, de los barcos y de esa lejana y ridicula columna
de humo, fué casi de felicidad. El era otra vez suyo, en la

«espera. ..
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Gregorio Santos Hernando / CORONA
DEL SUR

ERDE de pampa. Pampa melodiosa.
Libre. Seiior, como enaltece el aire
que respiro en el Sur.

Con tanto verde se hizo
la patria vy los sucesos;
amante cielo, amante luz, desciendo
los bosques de la tarde, con sonrisas,
tan vivo en mi, en mi aio,
para cantar como antes
tus virtudes, esbelta pampa grande.

Tantos lagos al tiempo, puros, frescos,
donde el cuerpo es delfin,
celeste igual al cielo.
Ob Sur, con nieves y drboles,
Sur descubierto y virgen siempre,
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alcanzado en tus soles del verano
y en tus noches
del invierno ostentando sudestadas.

Alli los grandes cam pos,
el ganado, la siembra,
la Cruz en lo alto, bermosa,
las palabras cruzando espacio y hojas.
Alli la paz, ob verde,
corona silenciosa; Sur, destino
para los pensamientos depurados
y el recuerdo.

Qué cerca estd la gloria,
su belleza sin limite, presente
como un dngel, tan viva
que es imposible el llanto.
Ob Sur de nieve y Sur incomparable,
quiero quedarme en ti
sin. una sola voz que bable del tiem po,
de sus dias oscuros,
de sus pasiones vanas, crueles,
para moverme cual un dios que posa
su luminoso cuerpo
sobre el verdoso suelo de la pampa.
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José Luis Munoz Az piri / SOBRE
VENECIA

1 saw from out the wave
her structures rise as from the
stroke of the encanter’s wand

BYRON

L final de un callején estrecho, un pértico. Detris,

San Marcos: un saldn de oro, de piedra y de vidrio.

Arden radiantes en la mafana azul la Basilica y las
cincuenta arcadas de la Procuratoria Vieja. Una cita con
el milagro.

Dominus, non sum dignus.

El amor. Contemplar las ventanas iluminadas del Qua-
dri, en San Marcos, una noche de verano, bajo la lluvia.

San Marcos: misteriosa liturgia de marmol.

El Dux era frio, insensible, drido; peor, era mercader. Por
sed de oro vendia inclusive a los turcos esclavos cristianos.
La piedad y el dolor no lo alcanzaban. Aherrojaba, ultra-
jaba, heria y mataba con fruicidén. Los sinsabores y las dichas

se quebraban ante el tajamar de su rostro pétreo como el

embate de olas potentes y obstinadas, pero incapaces de
vencer.
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Con todo, tenia el sentido del arte. Era poeta. Construia
el soneto de mérmol y piedra del Palacio Ducal y la rapsodia
de oriente, hecha de luz y de oro, de San Marcos. A mais,.
armaba galeras. Manufacturaba suefios. El dia de la Ascen-
sién, todos los afios, subia al “Bucentauro” y se desposaba.
con el mar. Las olas recibian su anillo como esposas sumisas:
y amantes. El mar Adriatico, “la provincia salada de Vene-

cia”, colocaba la alianza en su dedo mérbido y sonreia al

esposo poeta.

Goethe tuvo la revelacién del mar desde el campanario de
San Marcos, a los 37 afios. El elemento 4cueo, agitado titd-
nicamente, imagen de la lucha humana y su tragedia, no
pudo reveldrsele necesariamente, en su fuerza grandiosa,
entrevisto sobre las playas del Lido. Desde San Marcos sélo-
se ve una laguna.

Si las cosas se hubieran presentado siempre ante Goethe
con mayor perentoriedad que el mar de Venecia, parte de
su literatura se hubiera enriquecido con las notas dramaticas.
de que carece. _

"No be podido renunciar durante mis paseos por Venecia
a esbozar un reglamento policial en toda la vegla e impartir
naturalmente mis precisas instrucciones al inspector que asu-
miese la empresa en serio. Es verdaderamente imperdonable
la suciedad de una cindad como ésta...”

Es inutil. Goethe aspiraba a ser intendente de Venecia.
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Hemos sorprendido en esta debilidad administrativa al se-
midios.

La pueril alegria con que Goethe se lanza a recoger con-
chillas sobre la arena del Lido indemniza del diario espec--
ticulo de la figuroneria y petulancia futbolistica de los se--
fiores que han resuelto no asombrarse de nada. Diferencia
entre el sepulcro blanqueado y el creador: la capacidad de
sorpresa.

La ciudad “construida con el reflejo de la luna en los
espejos” (Rilke).

—¢Por qué insiste en hablar usted sobre la muerte de sw
padre? —preguntan a Jules Renard.

—Porque no he estado en Venecia —responde el escritor..

Un cargo contra el Novecientos. No haber costeado un
viaje a Venecia al autor del ““Journal”.

Queda dicho. Carpaccio es la mafiana; Ticiano, el Vero--
nés y Tiépolo, el mediodia; Giorgione, Piazzeta y Guardi,
el anochecer.

Tintoretto, la madrugada, y Longhi, la siesta.

¢Adénde colocamos a Bassano?

Los pali de los canales y i, con su banda pintada en espi--
ral, como los anuncios cilindricos de los barberos y sus co-
petes en perilla, defienden las manos abiertas ampararian
un rostro contra la furia de un agresor.

¢Dénde esta el Colleoni? Lo busco infructuosamente a
través de “Calli?, “fondamente”, “camp?” y “traghetti”; al
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final aparece en una plazoleta distante y desierta. Anhelan-

te me aferro a la verja que circunda el monumento.
—Este es el Colleoni —me repito religiosamente—. Yo soy

yo0, y aqui, sobre mi cabeza, oscuro en la noche de verano,

-oscura, estd el Condottiero, el Hombre a Caballo.
iCorazén del Colleoni, fortaléceme!

El Colleoni pagd su estatua. Enriquecido con la guerra,
‘ofrecié una crecida donacién a la Serenisima Repiblica con
la condicién de alzarle previamente un monumento en una
de las plazas de la ciudad. La Reptiblica acept6 la oferta y
.encomendé la ejecucién de la obra a Verrochio.

La gloria del Colleoni puede tasarse en moneda contante
'y sonante. Su inmortalidad es un pagaré que firma el autor
y descuenta Verrochio. El escultor estima que los honora-
rios son apropiados y modela la mejor estatua ecuestre de
todos los tiempos.

Todavia existen, con todo, quienes recurren al vocablo
inspiracion para explicarse la génesis del acierto artistico.

Escapada a Padua para ver el Gattamelatta. El pedestal
de la estatua ostenta dos puertas, imitadas, de piedra, con
anuncios fijados de un baile recreativo, en gruesos caracteres
tipograficos mostrando la irregularidad de los tipos de ma-
dera de las imprentas de provincia y l[as deficiencias de la
publicidad parroquial impresa. Frente, en un café, tres so-
fiolientos clientes juegan una desganada partida de naipes.
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Por primera vez se ve la gloria ecuestre cimentarse sobre
manifiestos callejeros y partidos de naipes.

Nos preguntamos seguidamente si existirh mas eficiente
anticuerpo de la supervivencia que el anuncio de un baile de
barrio y la partida de barajas siestera de un café provincial.

Menester es concebir un infinito donde se conjuguen y
expliquen ciertas cosas. El arte de Donatello, por ejemplo,
la gloria militar, el horror y la sublime grandeza de las
cargas de caballeria en una vorégine de acero, sangre y €s-
tandartes conjuntamente con los languidecientes certamenes
de naipes en los cafés de provincia y los affiches mal pegados
de los clubs recreativos suburbanos que anuncian el domini-
cal “Gran Baile”.

Dicha conjugacién, dicho “Gran Baile” que presentimos
a través de estas disonancias del mundo visible, articuladas
en un dnico. Todo suma y razén de lo existente: ¢Nos serd
revelado alguna vez?

Fl Caballero. La sala de armas del Palacio Ducal exhibe
la armadura renacentista de un nifio. Su posesor, de doce a
quince afios, muri6 en la batalla de Pavia. Su sangre regd
la lanura lombarda confundida con la de la mitad de la
aristocracia francesa. Encontraron el cadaver del nifo ar-
mado sobre el campo de batalla. Se supone entrase en com-
bate cabalgando en compaiiia del padre o los hermanos. Las
picas de Leiva concluyeron la carga y el drama.
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El fin del héroe nifio me ha sobrecogido de impresion du-
rante el dia de hoy. Posteriormente, recordando el episodio,
he sentido impregnarse la vida de sentimientos mas nobles
¥ puros.

Arma terrible, la pica. La he visto y empuiiado, en todos
sus modelos, en la armeria Real, de Turin, en la del palacio
de Venecia, de Roma, y en ésta del palacio Ducal veneciano.
Initil el caballo, la lanza y la espada contra ella. Firme en
el suelo, con la punta inclinada hacia el enemigo, asegurada
firmemente en la base por el pie del piquero, presenta un
muro imbatible contra el cual se estrella y desangra la ca-
ballerfa. Su moharra dibuja horribles invenciones de muer-

te, aplicadas con rigor letal infalible contra el Caballero y
su cabalgadura,

El asta de la pica, tiene una virtud. La empuiidis y se
oye resonar la carcajada de victoria del piquero al asestar
el golpe de muerte a la montura adversaria. Ademsis véis
su morrién ldcido, con tintes dorados, a lo Rembrandt, sus
0jos que relumbran triunfantes y sanguinarios en la penum-
bra de la visera del casco y su boca contraida por un rictus
de salvaje demoniaca alegria. Un segundo mis y ya pre-
sentis el momento en que va a aprestarse a ultimar al jinete
desarzonado, con la desnuda espada o la daga; entonces, des-
pavoridos, soltdis la madera mortifera,

¢Por qué no incluyé Cervantes a Ia pica en su requisito-
ria de tltimo Caballero contra las armas de fuego, del “"Qui-
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jote”? Quiza no lo hizo para compartir honores solamente
con el cafién y el arcabuz.

La pélvora maté a la Caballeria en los hechos. Cervantes
la hizo perecer en la actitud.

La pica estd en el medio. Su especialidad fué la muegtﬁi
del caballo blasonado y con gualdrapas y el derrumb.e e
hierro y los estandartes floridos y méviles en las sangrientas

jornadas guerreras.

FIESTA DEL MEDIODIA. EL VERONES

:MI predileccién por el Veronés nacié en la escuela? Un
texto de historia moderna me familiarizé con una de sus
célebres “Cenas”. Su alegria y su fuerza simbohzarcin para
mi el renacimiento triunfante. La oscuridad y.el frio .fue-
ron derrotados por este hijo del sol. Sus amphz%s arquitec-
turas, su amor por las formas lujosas, por los c-:xelos azule.s,
por la carne nacarada y victoriosa, por el .SE.ntldO del atri-
buto de la potencia militar y politica me hlc.leron represen-
tar la empresa moderna por una ventana abierta a l:a natu-
raleza gozosa, desde el fondo de una cércel sombria, a la
cual estuviese asomado el Veronés.

El Veronés, o la libertad.

Los enanos y bufones y ese lacayo con un ‘paflu.ilo en la
mano, representados en el “Convito in casa di Levi” le cos-
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taron un proceso inquisitorial. El pintor defendié la libertad
del artista ante el tribunal. Esta libertad es para nosotros
la de hacer el juglar, la de razonar concretamente con iro-
nia y la de poder articular la severidad con la parodia.

Ese enano, ese bufén y ese pafiuelo en la cena sacra, no
podian menos que pintarse. La Comedia es la mas perentoria
de las musas, en toda verdadera obra de artes.

Lo que encanta en los libertadores es, ante todo, su alegria
adolescente, su entusiasmo, su plenitud de conviccién y de
destino. Estos vasos de eleccién son siempre los drbitros de
nuestros corazones; nos encadenan cordialmente a sus vidas.
San Pablo, Cervantes, Chaucer, Beethoven, Whitman, hijos
todos de Nuestra Sefiora de la Alegria, domadores de adver-
sidades sombrias, libertadores adolescentes, no dejan nunca
de sonreirnos y convencernos con espiritu amable y fra-
ternal.

En un techo del Palacio Ducal, el libertador Veronés ha
querido pintar su propia “Apoteosis”. Es una escena redu-
cida, en un 4ngulo del artesonado, que no suelen consignar
las guias de mano. El enfoque de la pintura es original y

pertenece a ese juego de escorzos en prisma, utilizados para
acentuar los recursos de la luminosidad y el color del cual
tantos triunfos artisticos extrajo el pintor. Una Victoria,
representada de espaldas ofrece, en la figura, una palma al
artista que recibe el presente anheloso y extitico, a sus pies.
El autor ha pintado solamente, al pie de la alegoria, la parte
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superior de su busto, con el brazo extendido para recibir el
lauro. En el fondo, rie el cielo azul. La limpidez del color
es tan notable que las mismas sombras resultan transparen-
tes y disfanas notas pictéricas. Admira sobre todo la expre-
sion del rostro del retratado, radiante de jubilo interno y
dorado por un deslumbramiento de triunfo, propio de un
inmortal.

Nos intranquiliza una hipdtesis. ¢Creeria el Veronés en su
propio "Triunfo”, como el de un esposo de V.enecm repre-
sentado junto a la matrona portadora de victorias, o ha que-
rido usar de un rasgo de humour al presentarlo, precisamente
en el palacio que es testigo de la gloria real de la dominadora
del Adriatico? En los grandes dotados la ironia convive con
la verdad como un duende fraterno. Es un don divino, el
aceite que derrama Dios sobre los elegidos y los consagra, a
la manera del 6leo que, en manos de Satll, unge monarca a
David. El ironista, por lo demas, se confiesa; su vida suele
ser, a veces, un prolongado confiteor. Poseedor de una ma-
durez expresiva quiz4 nunca mas alcanzada, descubridor.de
verdades decisivas del arte, el Veronés, irénico, se ha servido
afiadir el buen gusto a la grandeza. En el cielo del arte, azul,
esplendente, vibrante de luminosidad y de estructuras rigo-
rosas y ritmicas como las que se complugo en representar
sobre los techos, los muros y las telas de Venecia, un arcangel
habra recibido al Veronés triunfalmente saludindole victo-

67 —

Archivo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



José Luis Muiioz Azpiri

rioso y depositando la palma triunfal en sus manos que se
augurara a si mismo sobre los techos del Palacio Ducal.

La vida podria sutilizarse infinito contemplando y oyendo
en cada crepusculo el agua de un canal veneciano batir sobre

la escalinata verdosa de un antiguo palacio.

La Muerte vendrd en una géndola negra sobre un canal
de sangre o no serid muerte.

LA MUERTE EN VENECIA

‘BROWNING y Wiagner murieron sobre el Canal Grande,
Mi amigo G. me conduce a la postrer residencia de ambos.
He sentido mi mundo tan distante del de ambos como el
universo de los atridas. Ha producido esta sensacién de dis-
tancia la presencia del ventanal de vidrios emplomados uni-
dos siempre en el recuerdo a visiones crepusculares, surgidas
de la irrealidad de las evocaciones infantiles, sin limite
temporal ni sostén de espacio.

La postrer morada de Browning es asfixiante; un entre-
piso estrecho en un palacio del Setecientos; la de Wégner
es amplia y sombria.

Anoche, en el teatro de la Fenice, Sergio Lifar recordé la
musrte de Diaghi'eff en Venecia. Su caddver, como el de
Wagner, viajé hacia la tumba en una géndola, dijo.
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Viajar hacia la muerte en goéndola... El agua se enrique-
ceria de sutiles melodias con estos embarcos elegiacos sobre
los canales. “Embarquement pour Outretombe”. Temas pic-
téricos: “Ultimo paseo de Wigner (Browning, Diaghileff)
sobre el Canal Grande”.

El espiritu se nutre de meditaciones amargas al pensar en
los Gltimos momentos de los artistas fuera de sus horizontes
nativos entre las sombras v la desolacién de una ciudad mo-
ribunda.

Fl Ticiano y Cénova tienen sus tumbas en la iglesia de
los Frari. La del Ticiano aparece excesivamente recargada.
Se asemeja a la portada de los albumes de dibujo que trans-
portabamos en la escuela primaria. La de Cénova fué cons-
truida a manera de pirimide seccionada, con un angel
efébico, de méarmol algodonoso, custodiando el ingreso. Es
un monumento tan deplorable como la tumba del Papa
Rezzonico, en San Pedro de Roma, esculpida por el propio
Canova.

Lo inconfesable: no me consigue entusiasmar el Ticiano.

Concurro en géndola al palacio Cini, sobre el Canal Gran-
de, donde deberé trabajar durante unos dias.

Conduzco un ejemplar de “Las piedras de Venecia”, de
Ruskin, y otro, en italiano, de “"La Muerte en Venecia”, de
Thomas Mann. A mis, los viajes de Venecia de Goethe,
Taine y Sarmiento y dos comedias de Goldoni. A titulo de
curiosidad llevo una edicién del Setecientos de la historia de
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Venecia del abate Laugier y las “Menzoires” de Casanova.
Presumo en estas tiltimas una relacién con las pinturas de
la casa de campo de Tiépolo, que he contemplado en la
Ca’Rezzonico y las escenas pintadas por Guardi, Canaletto
y Longhi.

La noche cae sobre el Canal Grande. Prenden luces en
el mercado de Rialto. Su reflejo amarillo y anaranjado bri-
lla sobre las aguas de mercurio. Una a una se van encen-
diendo las ventanas que se asoman al agua. Pasa un vapor-
cito con la cubierta colmada de pasajeros en la oscuridad;
le sigue otro, en el mismo rumbo, alumbrado va por un
pequeiio fanal de proa. Antes de desaparecer de la vista, en
una revuelta del Canal, camino del apeadero de la C#’d’Oro,
ha iluminado ya la cubierta de popa.

Soledad, vacio, tristeza. El agua mévil cambia la tris-
teza en melancolia; el agua en reposo y oscura, hace de la
melancolia, tristeza. Resistencia a dejarse vencer por su-
gestiones poéticas, Alteramos las toponimias. Pensamos: “Se

enciende un farol en la esquina de Rivadavia y Terrero.
Cruza un antomovil a oscuras”, etc., etc. La vida no de-

biera ser méis que esta ciclica sucesién de etcéteras, con va-
riantes sin importancia de tiempo vy de lugar.

—¢Por qué hace literatura con Venecia?

—Porque es un estado literario. No conozco Harlem.

La C#d’Oro me recarga el estilo.
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...Ese vaciadero de tajadas de sandia intitiles de los
atracaderos de géndolas.
El dia del Juicio Final las géndolas bogaran en el vacio.

ELEONORA

EN la madrugada perlécea de verano, la géndola de Eleo-
nora se desliza sobre el Canal Grande. 1895. Un hombre
de ojos penetrantes y barba fina la aguarda en el apeadero.
¢Dénde conocié a esta figura? Fué aquella que exclamaba:
“Q, amatrice”, en el teatro Valle, de Roma? O fué en
Florencia o en Milin? En Roma, fué en Roma, sin duda.
Era poeta, seguro, y su nombre valia por el de toda una
multitud.

—Perché non scrivete per il teatro?

La cabeza de ojos penetrantes se inclina ceremoniosamen-
te. D’Annunzio siente la gracia posarse sobre la Ciudad
Muerta.

La nueva alianza queda consagrada entre canales en suefio
y gondolas semidormidas. Las nieblas secretas y antiguas
de la laguna y los palacios goticos con sus tesoros de piedra
y de paiio, son testigos de la cita, en la ciudad alucinante.

Un nuevo dia veneciano nace entre jirones blanquecinos
de brumas.
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Contintio mi trabajo en el palacio Cini. Es un edificio
del siglo xv1, con muebles y decoraciones del Setecientos.
Mi gabinete da al Canal Grande. La maquina de escribir
reposa sobre una mesa de marmol, con soportes de madera
y estucos. Tres fanales de vidrio encierran tres porcelanas.
Fl del centro cubre un reloj de bronce, con una deidad
griega, a la cual un amorcillo, también de bronce, acaricia
la barbilla. Los de los lados custodian un Apolo y un Hércu-
les de porcelana blanca.

Sobre la mesa cuelga del muro un gran cuadro que re-
presenta a un joven vestido a la moda romintica, Al alzar
la vista los ojos tropiezan con la mano enguantada, el bas-
tén v la galera que el caballero sostiene con su mano de-
recha. La figura, rubia, lozana, viste frac antiguo, corbata
y chaleco de seda negra y pantaldén blanco; se asemeja un
poco a la de Byron. Una inscripcion reza en el ingulo iz-
quierdo de la pintura. “Courf, 1836”. Acaso representa a
uno de los antiguos moradores del palacio. El vidrio de los
fanales tintinea y la mesa de marmol vibra ligeramente con
el tecleo de la maquina de escribir.

Paredes de tapizados rojos, de seda bordada y un techo
pintado, forman cuadro a la escena. La mitologia luce en
el yeso. Se descubren entre las alegorias a la Astronomia
y la Geometria rodeadas por unos amorcillos, rubicundos

que conducen, en vuelo, una esfera armilar y un compis.
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Las figuras asoman, azules y rosas, sobre el fondo blanco
del yeso.

A través de las ventanas, abiertas sobre el agua, llegan
las voces y ruidos del canal. Charlan mujeres en el merca-
do frontero; se oye el gorjeo de la chiquilleria. Estallan los
gritos de los gondoleros, secos, soldadescos, nerviosos, como
el de los esgrimistas en la pedana cuando marran la estocada,
y resuenan sordamente los motores de los vaporcitos y las
lanchas que hacen el servicio entre las estaciones del Canal

y el Lido.

La mafana estival tiene un aire de fiesta sobre el agua.
El sol inunda la balconada y entra a raudales en el gabinete.
La alegria de vivir, de crear y trabajar se centuplica bajo
la luz reconfortante del Adriatico, la luz de Bellini y del
Ticiano, la gloria amada del Veronés. Los ojos descansan
siguiendo la marcha de las embarcaciones en el denso y oleo-
so camino de agua. Se ve a una gdéndola, empujada por dos
remeros, conducir una reluciente cémoda de caoba; se ve
a otra, transportar fruta; una tercera, brillante como una
urna de ébano, con su alabarda de bronce dentado y lustroso
en la proa, lleva a una dama de cabellera blanca que se aba-
nica despaciosamente y a una nifa, vestida de azul, a su cos-
tado. El gondolero va cubierto con un sombrero de paja,
con cintas rojas; usa pantalones azules y chaqueta blanca.
En el brazo derecho luce una insignia de metal, con un
blasén nobiliario. El sol destella en los circulos de ondula-
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ciones que abre el remo y en la estela de espumas que traza
la embarcacién sobre las aguas verdosas.

El novio de la géndola se llama gdndolo.

Venecia, venecita, venecilla, venecia, venezuela. Los tres
primeros diminutivos son de paises perdidos. it

En definitiva, el tinico orgullo de las gondolas continta
todavia siendo el de haber transportado de noche, con an-
tifaz, a Casanova.

No sé por qué, pero las géndolas quedaron contentas por-
que la Republica acordase la construccién del puente Rialto
a Antonio da Ponte y no a Miguel Angel. Después de cua-
tro siglos todavia se solazan con este miguelangelesco fracaso.

Ademais, Venecia no era ciudad para Miguel Angel.

En la primera tarde se ve a los chiquillos jugar bajo los
arcos de la “Pescheria”. Sus voces y chillidos resuenan sobre
el Canal. Recuerdo el pasaje donde Casanova narra en sus
“Memoires” su visita al mercado de Venecia, después de
una noche de garito; era una moda en su tiempo abando-nar
los lugares de recreo a la aurora y retomar energia matinal
en el mundo populoso y ajetreado de los mercados.

Los nifios retozan, gritan, rifien entre si; varios colegiales
se persiguen corriendo, unos a otros. De prorfto una nifia
delgada, de largas trenzas, echa a correr hacia las barcas
dormidas en el atracadero de la pescaderia, huyendo de un
compaiierito que le va a la zaga. Lanzo una exclamacién

de alerta. La chica se detiene, como por milagro, sobre el
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filo del malecén. El compafiero la alcanza en el preciso
momento y la abraza fuertemente, estrechando sus brazos
sobre la cintura. La cifie con conciencia del peligro a que
la ha sometido imprudentemente. Uno ¥y otro permanecen
callados y taciturnos durante varios segundos, contemplan-
do fijamente el agua.

El Angel de la Guarda debe andar muy atareado en
Venecia,

El primer precepto pedagdgico para el legislador Solén,
hijo de una republica marinera, era la natacidn y la lectu-
ra. Debia instruirse al nifio ateniense en nadar v leer.

Quisiera encontrar alguna disposicién similar en la his-
toria de la talasocracia veneciana.

Un veneciano, Gaboto, descubrié el Parani. E] primer
europeo que surcé la corriente del Rio de la Bandera partié
desde este sitio. El “agua grande” americana, guarani y
espafiola, es el Canal Grande argentino.

Gaboto navegé el primero por este mundo del Génesis;
vivi6 la primera felicidad de sus juncales y boyeros, del ca-
malote florido y el vuelo littirgico de los flamencos, Con-
temp!ld, el primero, las selvas de esmeraldas, las achiras en
el bafiado y los esteros. En las mafanitas perfumadas y ti-
bias escuché el canto de los pajaros propicios. Vié la cua-
drilla augural de los patos salvajes, las barrancas de greda,
con la orla florecida. Desperté en cada amanecer con la
anunciacion de una Venecia de oro y piedras preciosas es-
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condidas en el horizonte brillante, tras el cabrilleo de las
aguas encendidas.

En esta noche de soledad y de opresién en la ciudad se-
creta, el rio corre dentro de mi con fuerza purificadora.
Un “rio sonoroso” que llena en mis arterias el papel mis-
tico de oferta de la gracia que cumple en las liras del car-
melita de Avila.

Abriria los brazos en cruz para recibir esta noche en cla-
ra actitud supraterrena los Estigmas sagrados del Rio.

Al fin de cuentas no me gustan ni Ruskin ni las géndolas.

Me desesperaria por conocer la opinién de las géndolas
sobre el Juicio Final.

Anoche, recorriendo el Gran Viale del Lido y contem-
plando sus casas y sus hoteles —al término de la calle sobre
el mar, se halla el “Albergo dei Bagni”, donde transcurre la
novela de Venecia, de Thomas Mann— he recordado a Adro-
gué, la ciudad vecina de Buenos Aires, donde cursamos el
bachillerato. Sus villas, sus jardines, sus parques, construian
con alguna fidelidad, la evocacién. Este universo de ba-
laustres, paredes a la cal, frutas de yeso, angelotes y estatuas
mutiladas entre parterres de boj y laurel rosa, encierra un
mundo ameno y conmovedor. En esta cifra novecentista
del tltimo barroco hay la suficiente dosis de encantadora
ridiculez y limpida e ingenua extravagancia como para so-
licitar nuestra devota y comprensiva admiracin.
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Al finalizar el paseo, un aire fresco comenzd a soplar
desde el mar. Era casi madrugada. Brillaban solitarios los
focos del alumbrado publico y las bombitas eléctricas del
vaporcito de servicio que conduce a Venecia, en el puerto,
al principio de la calle. Levanté las solapas de la chaqueta,
una costumbre inveterada. Nuccia, una triestina rubia, de
cabellos ensortijados, cortados masculinamente, un poco
triste, me ha dicho:

—Los primeros frios del otofio.

-En el banco de popa del vaporcito, mientras cruzamos
Ja laguna, siguiendo el camino de luces rojas que trazan las
boyas hasta la Riva degli Schiavoni, he sentido aproximarse
con culidez el cuzrpo gricil de Nuccia. Comprende, no sé
por qué, que su noticia sobre el otofic me ha entristecido
profundamente.

El “Zend Awvesta” se refiere a un infierno, morada de
Arimén, en donde el frio es el principio de todo mal”.

Hasta el momento, con el estio, me he sentido regido por
una especie de principio del bien. Temo la llegada del frio
en una ticrra que desconozco. _

¢Coémo seran los inviernos de Europa, Dios mio?
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TICIANO Y EL PAYADOR

EN 1577 un incendio en el palacio Ducal destruyé gran-
des telas con la historia de la Repuiblica, del Papa y Bar-
barroja compuestas por los mas grandes pintores de Venecia,
desde Gentile Bellini hasta el Ticiano. Ni una copia, ni un
dibujo, ni un grabado han quedado para darnos una idea
de la actividad y el arte desplegados en estas obras. El pen-
samiento juega con los prodigios imaginarios que represen-
tarian las pinturas perdidas, acariciando juegos equilibra-
dos y arménicos, riquezas cromaticas y exuberancias dina-
micas dignas de alcanzar las cimas del arte,

El incendio de la biblioteca de Alejandria, las obras des-
aparecidas de Séfocles, la quemazon de los archivos romanos,
en tiempos de Nerén, los tesoros inutilizados con la toma
de Constantinopla por los turcos, los prodigios de metales v
piedras preciosas de los jardines incaicos del Cuzco que los
conquistadores redujeron a oro en barras y material san-
tuario, todas las maravillas del ingenio humano de las cuales
nos llega conjuntamente la noticia de su existencia y su
desaparicién, ¢no representan, como ésta, del decorado del
Palacio Ducal, una especie de Illamamiento de lo imposible,
de incursién del misterio y de violenta y frustrada ansiedad
recuperadora? ¢Que no darfamos por levantar estos velos
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del arcano, este pafio de Maya, siquiera fuese por una so-
la vez?

Una legendaria correspondencia nos viene a la mente,
resultado de un tipo de asociacién entre un dato histérico,
vacio de realidad material, pero concreto y positivo y una
noticia poética y lirica, aunque llena de realidad tradicional.

Qid:

Juan sin Ropa, se Hamaba
Juan sin Ropa, el forastero.
Comenzd por un ligero
dulce acorde que cantaba,

y con voz que modulaba

blandamente los gemidos
cantd tristes nunca oidos,
cantd cielos no escuchados. ..

¢Qué tristes fueron aquéllos, qué cielos los que vibraron
bajo el ombti pampeano en el melancélico y legendario cre-
pusculo de la derrota del payador?

Oyé Vega embebecido
aquel himno prodigioso
e inclmando el rostro hermoso
dijo: —8Sé que me has vendida . . .

Porque hubo una payada en la cual los dngeles pampea-
nos del guitarrero y del canto cayeron vencidos. Todas las
armonias de la llanura, congregadas en una sola voz, no pu-
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dieron competir con las melodias del forastero, FJ desafio
fué en buena ley y el propio derrotado confesé su fracaso,
“inclinando el rostro bermoso”. Escena diabélica.

Una por una cambiariamos las pinturas perdidas de Be-
llini y Ticiano en el Palacio Ducal por los cielos y tristes
de Juan Sin Ropa.

El Demonio se complace siempre en estos casos. Prendié
fuego al Palacio Ducal y derrots, por milagroso placer, al
Payador.

Pero antes se cuidé bien de hacer conservar la memoria
de la existencia de las pinturas desaparecidas y de la payada
donde resonaron los infernales cielos y tristes jamas oidos.

Una decepcién: Venecia no fué bombardeada durante la
tltima guerra por resultar el centro del espionaje en Italia.
No pes6, pues, en su salvacién su interés histérico v artis-
tico. La vida de un buen espia suele ser mis preciosa que
el tesoro de San Marcos.

Otra decepcién: la condesa de Morasini conoci6 de viejo,
segin me cuenta, al médico Pagello,

Pagello, senecto, confesaba que nunca le agradé Jorge

Sand.
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IGUEL CARLOS VICTORICA es el pintor

quz tuvo el coraje necesario para ser solamente

pintor, con todos los inconvenientes que trae
aparejada esta independencia.

Pocos como él han hecho entre nosotros una pintura tan
intimista, cuidada, emotiva y secreta, cada vela de barco
recogizndo su viento. Por eso es tan dificil de definir su arte
en sus aspectos contradictorios.

El ha estado solo, solo de toda soledad, asi las horas que
ha vivido regulando su soledad han dado su fruto esplén-
dido. :

Es portefio, nacido en el barrio viejo de Santo Domingo,
con casa de patio y aljibe. Nacié de una de esas familias de
hondas raices, a la antigua espaiola. Habian llegado al pais
en tiempos de Rosas. Su abuela tenia una estancia en Lujan,
de columnas griegas y muebles coloniales, v muchos sir-
vientes que se reflejaban en los espejos dorados llevando
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bandejas de plata. Desde entonces el pintor tiene siempre
alguna propiedad, como recuerdo de antiguas opulencias.

Victorica ve en Buenos Aires lo que sélo adivinan los
iiuminados, lo que pertenece a otra vida, a otro mundo, a
un mundo extinto. Por eso quiere salvar las cosas del virrei-
nato, v las ha pintado como al mejor documento.

Como es artista nato, ya ejecutaba a los nueve afios flores
japonesas con arcilla.

Pasa por el colegio Lacordaire, estudia en la Sociedad
Estimulo, (de ahi salié la Academia Nacional), y dibuja
mucho, mientras le ensefian que el cuadro debe estar prime-
ro excelentemente dibujado, después abocetado, la elabora-
cién, y, por fin, la terminacién. Habia que dejarlo como
se quiere que lo vean los demds, como una cosa agradable.
Asi nacia el amor propio tltimo, el éxtasis del cuadro.

Después de diez afios de aprendizaje en su propio medio,
se embarca el joven turbulento para Europa. Alli habia de
encontrar el ambiente que buscaba.

Hay una poesia, una fragancia del novecientos. Entre
cosas adorablemente cursis, y otras que no Jo son tanto,
estaba el Arf Novean, las bailarinas de Degas, el fiacre, las
mujeres palidas de guantes largos, las blancas fruteras ca-
ladas, los lazos, los biombos japoneses, las chinerias, los
crisantemos ... Y también el ilusionismo y los luministas.

All4 estaba él pulsando el nuevo siglo y su rumbo inde-
ciso, pulsando el renacimiento artistico. No se sabe lo que
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vendra, pero se sospecha que ha de ser algo nuevo, distinto.

El hombre volvié a ser subjetivo después de los triunfos
del impresionismo, a la interpretacién viva de los arcanos.
Los simbelos adquirian movimiento y relieve. Es que el
realismo ya habia soportado serios contrastes. A los pinto-
res, a todos los artistas ya no les interesaba la copia fideli-
sima de lo cotidiano.

Alla estd él en Paris, en los afios de miximo fragor y
positivos descubrimientos, viéndolo todo desde el balcén de
Paris y bajo la luna mis espléndida, que era entonces el
mejor balcén para mirar el Arte y sus problemas.

Nuestro pintor también aborrece lo externo, lo material;
¢l también es el puro que aborrece los sensualismos lingui-
dos.

Va estudiando los esplendores del gético y comprende esa
distincidén francesa llena de complejidades.

Pinta en Paris varias cosas, entre ellas el magnifico retrato
de su madre, de pinceladas tan humanas y emocionantes.
Sabe el sensitivo que la obra de arte también se produce por
el sentimiento, y en la perfecta armonia de este retrato,
notamos el poderoso efecto producido por un colorido apa-
gado y reservado, envuelto en la ternura de un silencio
interior.

Crea entonces paisajes de Paris, inundados de una muy
sutil luz. Asi nace la serie de sus jardines ptblicos: la plaza
de la Concordia y el obelisco, las Tullerias, el Trocadero,
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la gran elegancia de Notre Dame, todo envuelto como
en neblinas leves de evocacion. Los puentes del Sena, con
ol Louvre al fondo, y los bordes del rio y sus puestos de
libros y grabados romanticos. Monumentalidad de arqui-
tecturas crométicas. Y dibuja alguna calle de Montmartre,
algiin hotelito; algo vaporosamente distante, lo flotante, lo
desenraizado, Ha llegado la primer Gran Guerra, y va
todos los dias a la estacién para ayudar a las enfermeras a
{levar hasta el hospital los soldados heridos. Entonces conoce
a Sarah Bernhardt.

“Me dié la impresién de una estatua —dice Victorica—.
Parecia un simbolo. Unos ojos como de figre, la boca un
poco morisca, la nariz perfecta. Me hubiera gustado baber
pintado a esa gente.”

Muchas cosas fueron entrando en la celebracién de su
juventud en esa atmésfera parisién, tan llena de humos
amables. ¢De alli partié la concepcion irrealista de su
pintura?

Lo cierto es que siempre ha de quedar algo en él de esa
atmésfera v de esa época.

Son los dias de recorrer Suiza, Italia, Espafa. En la ca-
tedral de Burgos —cuyos interiores son los mas emocionan-
tes que el artista haya visto— el Cristo le impresiona con
un poco de felicidad, pensando que ha sufrido mas que él.

Después, en el Madrid alegre, el de los frescos de Goya,
Victorica que vié en Buenos Aires para el Centenario a la
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Infanta Isabel, quiere ver al rey; curiosea por el gran pa-
lacio de Oriente. Y asi ve pasar al ultimo rey de Espaia,
a Alfonso XIII adolescente, con el baculo, el paso acompa-
sado y un poco afiebrado. Detrés la infanta, vieja y blanca,
pomposa y simpatica.

Vive la Semana Santa en Toledo, no comprendiendo la
soledad del caserén del Greco, pero si su obra. A “El en-
tierro del Conde de Orgaz”, puesto misticamente sobre un
altar en la oscuridad de la iglesia, tan sencilla, de Santo
Tomé, lo ve, si puede.

Victorica me dice que construiria una galeria especial
para ese cuadro Gnico de la pintura espafiola. Para el joven
este gran lienzo fué una prueba de mortificacién, porque
no entendia entonces bien que sea asi la vida y porque todo
le parece un paraiso imposible de alcanzar. El queria un
paraiso mds a la italiana, més ligero, en fin. Pero algo le
dice en el bronco Toledo iluminativo que la vida es asi.

Pinta el argentino los castillos imponentes, dice lo que le
sugiere un ajimez, el desmoronamiento de los siglos, y al
estudiar las obras de esos grandes coloristas espafoles
—Goya, Velizquez, Greco, Murillo, Zurbarin— compren-
de lo lento que es el porvenir artistico.

Vuelto a la Patria en 1916, vive un poco en Palermo, pero
al perder a su madre, se queda mis solo que nunca con su
perro, v como deseoso de mds soledad se va a vivir a una
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casita del arrabal, alld por el arroyo Maldonado. Esta vi-
viendo sus tiempos mas heroicos.

Luego alquila unas piezas en un viejo, alto caserén de
la Boca, donde parece que haya quedado anclado para
siempre, en el barrio en que los colores andan sueltos, y alli
vive en su desprecio mondstico, al margen de su ambiente.
Solo y trabajador.

Ha llevado a su nuevo refugio sus libros predilectos, los
viejos muebles de su bisabuela, unos preciosos sillones de
estilo del siglo XVIII. Tanagras, tallas de madera, un re-
trato de Cervantes, mosaicos, guardando alli hasta una vacia
de barbero que encuentra por la calle. (Todavia no han
llegado los premios ni los compradores).

Su interlocutor es el silencio. Cena a solas, y sale a la
noche como la figura del Desdichado, a pasear por las ve-
redas que rodean su caserén, iluminadas de bodegones.

O sale al puerto, a esa hora en que estd estrellado todo el
cielo, a vivir la noche, a meditar la noche, cargado de no sé
qué angustia. Todo se lo incorpora. Y a qué remoto plano
se va, a qué distancia, a qué indiferencia. Vagar, vagar
hasta el alba entre las luces del puerto sintiendo toda la
suciedad del Riachuelo, vagar hasta emborracharse de lunas
mareadas, que danzan de un modo fantasmal y frenético.
Entonces el artista puede caer en pleno delirio y amanecer
en los malecones bajo las estrellas. Divagando como un
navegante la noche le dijo muchas sutiles cosas al oido,
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trafagos de trasmundo, todo lo que corre por sus venas
nocturnas, lo que viene suspenso en el aire, como un lamen-
to en tono menor.

Pero él, en su aislamiento, en su trabajo de todos los
dias, es el que oye las sirenas de los barcos que parten, sin
oirlas.

Cuando viaja si, sale a los paisajes y pinta con desespe-
racién. Va teniendo algunos premios, uno en Paris, el pri-
mero en Baltimore, ya concurre a todos los salones nacio-
nales.

Yo le he frecuentado mucho a través del tiempo, y he
asistido a sus fiestonas bohemias, en las que é] se fotografio
con la vacia y la lanza de Don Quijote. Es alto el pintor,
de cuerpo fuerte y piernas firmes, como lo retrato Gutero,
de ancha sonrisa, a ratos picaresca, la risa de quien ha ma-
drugado sobre el rio.

Como es el modelo que tiene més cerca, se retrata a si
mismo, y entre un autorretrato y otro hay afios de medi-
tacién y crecimiento, obteniendo algunos magnificos, que
son de lo mas sensiblemente logrado en su obra ahincada.

Dejard también memorables efigies de personajes de lo
mis diversos, que tienen una fuerza precisa, individual y
caracterizadora.

Ya en su btisqueda antigua Victorica se madurd para sus
desnudos enjundiosos, que son tan personales y de tan fuerte
sentido decorativo.
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Ultimamente, en su afin de descubrir el pais en toda su
realidad ha descubierto a Misiones para sus pinceles, y a la
vieja Salta hermosa. Pinta alli de rodillas, como un Beato
Angelico, con fulgurantes brochazos, al Cristo del Milagro,
Ccomo un ruego, como un éxtasis.

Visita cada vez miés las iglesias, porque comprende que
lo tnico que lleva a la verdad es el cristianismo puro.

Como si temblara por dentro, lleno de timido pavor de
Dios, pinta una Mater Dolorosa, con su sufrimiento miste-
rioso reflejado en su rostro lleno de desolacién, o pinta “El
Precursor”, extrafio hombre primitivo, recortado sobre un
cielo profundo de leves reflejos plateados, con el brillo del
Jordin despefidndose. Con este cuadro de magia obtuvo el
primer premio en un Salén de Otofio.

Ya esta su obra afiejindose en el tiempo invencible, ro-
deada de claridad. Su nombre nos dice algo duradero.

En la perspectiva de afios y afios, ve el pintor cémo
perdura lo que apresé por si mismo en medio de insomnios
y duermevelas, la obra de su fe, su amor y su perseverancia.

Tan joven permanece su pintura y tan fiel al espiritu
juvenil de sus comienzos; diriames que mas joven atin.

En el refinamiento de su sensibilidad presente cada vez
pinta mejor y sigue armado por su honda y ardiente sin-
ceridad.

Tantas recompensas, juicios encomidsticos y distinciones,
no le han hecho desistir de su modesta existencia.
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Vintila Horia / TRES NOTAS
SOBRE TOYNBEE

UPONEMOS que los lectores de estas notas conocen,
si no integramente la obra de Toynbee, por lo me-
nos las ideas que cila contiene, la estructura ideo-
légica de uno de los libros mas llenos de perspectivas que
aparecieron en los tltimos decenios. Asi, no hace falta
perdernos en preventivas exposiciones didacticas. Como
nuestra intencién es Uinicamente la de comentar tres mo-

- mentos esenciales, que surgieron espontineamente durante

. ) ‘l 3
la lectura del primer tomo del “Estudio de la Historia”,
(Emecé Editores, Buenos Aires, 1951), este supuesto co-
nocimiento nos permite entrar directamente en el tema.

1

Industrialismo o awntenticidad

CUANDO, en 1831, Jules Michelet fué nombrado jefe

de la seccién histérica de los Archivos franceses, decidié
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abandonar sus estudios de historia antigua y universal para
dedicarse exclusivamente a la historia de su pais. El mismo
cuenta la primera incursién que hizo en las finebres ga-
lerias donde se amontonaban millones de documentos y de
papeles apolillados. Tedo esto, en la imaginacién exaltada
del historiador roméntico, se transformé de repente en
vida, Cada documento se volvié hombre, cada pergamino
cobré voz y alma y grité su voluntad de volver a la vida,
de ser considerado como elemento esencial de la Historia.
Era aquella una inmensa materia viviente, acallada por los
siglos, injustamente olvidada por los historiadores que bus-
caban en el pasado sintesis arquitecténicas, sin escuchar el
llamado de todos aquellos que habian constituido el ele-
mento esencial de la historia: el pueblo innumerable, con-
siderado en su aspecto cotidiano, en sus manifestaciones
privadas que deciden en el fondo sobre el gesto simbdlico de
los reyes y sobre el movimiento creador de los artistas. Mi-
chelet, convencido por esta multitud fantasmagérica que
deseaba resucitar en sus libros, volver a influir no solamente
sobre la historia vivida, sino también sobre la historia es-
crita, para asegurarse su lugar en la eternidad, recogié la
voz de los documentos y escribié su famosa “Historia de
Francia en la edad media”. El documento, cientificamente
medido, reemplazé a las grandes gestas de los héroes re-
presentativos.
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Este fantastico contacto con el pasado, con el alma del
pueblo, con lo que es la verdad cotidiana opuesta a la sin-
tética verdad eterna de los clasicos, es uno de los rasgos
esenciales del romanticismo: el deseo de la autenticidad.
“La idea tan fértil como peligrosa, de construccion orga-
nica de la Historia, inicia su entrada”. (Huizinga, “Sobre
el estado actual de la ciencia bistérica”). El afan de la
autenticidad es caracteristico de todo el desarrollo del siglo
romantico. Desde las ciencias naturales, hasta la novela
—naturalista en su Gltima fase romantica— lo auténtico,
es decir lo comprobado, lo experimental, lo percibido por
los sentidos, lo positivo, lo documentado, da a la vida y a las
ciencias que la interpretan aquel tono nuevo, aquel olor a
laboratorio que sale todavia de los sétanos del siglo pasado.
El wvivir peligrosamente de Zarathustra no era otra cosa
que el vivir auténticamente de los romanticos.

Para Toynbee el sistema de investigacién de la historio-
grafia moderna, su cientifica divisién del trabajo, su con-
tinua btsqueda en el dominio de las materias primas, es
decir de los documentos, arranca de que “el pensamiento
histérico se balla entre campos extraiios, en los que se ha
impuesto el prestigio del sistema industrial”. Y mas ade-
lante: "Momsen no hizo mds que representar a los historia-
dores occidentales de su generacién —una generacion en la
que el prestigio del sistema industrial logré imponerse a los
trabajadores intelectuales del mundo occidental. Desde los
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dias de Momsen vy Ranke, los historiadores han consagrado
sus mejores energias al montaje de materias primas —ins-
cripciones, documentos y afines— en cuerpog Y revistas;
y cuando ban intentado elaborar estas materias transfor-
mdndolas en articulos manufacturados 0 semimanufactu-
rados, ban recurrido, una vez mds, a la divisién del tra-
bajo . . .”
La explicacién nos parece muy pobre. Toynbee estd
confundiendo un efecto con una causa v sigue rindiendo
homenaje a este mito de la industria que obsesiona a los in-
gleses desde hace més de dos siglos. Tanto el sistema indus-
trial, como el Estado nacional parlamentario, en que *. . . fo-
davia vivimos y nos movemos Yy tenemos nuestro ser...”
son las consecuencias de un sistema de pensar y no las cau-
sas. Fué la mentalidad del Renacimiento la que provocod
el descubrimiento de las Américas y no éste, a aquélla.
Fueron la propensién protestante hacia log bienes terrena-
les, hacia una felicidad que media el amor de Dios hacia
nosotros con el cartabén de nuestros éxitos en la vida, acd
y ahora, como también la invitacién que hizo Lutero a los
hombres de “pecar fuertemente”, las causas primeras de la
civilizacién mecanica occidental, del individualismo demo-
cratico, del confort exterior opuesto al confort interior de
la edad precedente, y no puede ser considerada la civiliza-
cién moderna como la causa del luteranismo. De la misma
manera, resulta mds que curioso transformar la historia en
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una ancilla technicae, confundir el docx%mento con la ma-
teria prima, el afan de comprender la vida con el deseo de
producir cosas muertas. Nos parece que buscar, por un
lado, en un archivo documentos con respecto a la vida pri-
vada del Mariscal Ney y, por otro, cortar un pedazo de
madera para fabricar un bastén de mariscal, presupone dos
intenciones completamente distintas.

Decia Huizinga, que nos ayudé a veces a respirar en
medio de las raras premisas que Toynbee establec.e en la
primera parte de su estudio: “Repasando en .con.]mrto la
produccion histérica de la segunda mitad del szg.lo XIX., se
hace constar que no muestra muchas buellas firmes ni de
la aplicacién del concepto de evolucin en su forma dar-
winiana, ni de la aplicacién del concepto de la hr.wba de
clases. Es un becho que babremos de observar vepetidamen-
te: la Historia es swinamente recalcitrante contra esquema
vy sistema, y sigue su propio camino”. N

El mismo Toynbee anhela liberarse de este rfl.'latlwsmo
impuesto al historiador por las condiciones de vida_ de su
ambiente. Y lo realiza con brillo, superando -los l'1m1tes del
industrialismo aplicado a la investigacién histérica, como
también los limites del nacionalismo romantico que trans-
formaba al historiador en buzo que solia :zamttulhrse con
pasién unilateral en los archivos de su propio pais, perc-hen-
do de vista la relacién vital que los documentos naciona-
les tenian con otros documentos nacionales. Y en esto, es-
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tamos completamente de acuerdo. Lo que no logra con-
vencernos es la paribola del industrialismo a través del cual
Toynbee quiere hacer comprender 2 sus lectores el mal ca-
mino que siguieron los historiadores del siglo pasado. Por-
que la pasién del detalle nacional, es una de las caracteris-
ticas espirituales del siglo XIX, y no la consecuencia de
una simple imitacién material. Fud la sed de antenticidad
de los rominticos la que convirtié a [a Historia en un labo-
ratorio de fichas e inscripciones, F| industrialismo vivia
por afuera, como un ruido més bien molesto, aunque pro-
longando sus raices en g misma tierra lejana.

4

Protestantismo y conquista

ESTA tierra lejana, sobre cuyos estratos geoldgicos esta
construida nuestra civilizacién mecanica, creadora del tipo
bhumano cindadano y comisario, es la tierra de la Reforma.
El hecho de que América del Norte fué poblada “[... Jpor
nuevas naciones de origen enropeo cuyo fondo cultural era
la Civilizacién Occidental ex su versién profestante inglesa,
escribe Toynbee, ... As sido ung desgracia para la buma-
nidad”, Esta es, sin duda, una grave afirmacién, primero
porque el autor mismo es protestante e inglés, y segundo
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porque da lugar a suposiciones histdricas y a averiguaciones
en el pasado préximo que hacen caer sobre la conquista
protestante trdgicas sombras. Pero ¢por qué “desgracia’?
Porque los conquistadores de América septentrional eran
racistas y porque, segiin sus concepciones, aniquilaron de
costa a costa la poblacién aborigen, inspirando su conducta
en el Antiguo Testamento, “[... lese ordculo siriaco de
viejo estilo”, en que el sentimiento de la raza domina todas
las hazanas del pueblo elegido. “El cristiano de la Biblia de
origen y raza europeos, que se ha establecido entre gentes
de raza no-europea, en ultramar, se ha identificado inevi-
tablemente con Israel obedeciendo el mandato de Yabué 9y
Hevando a cabo la obra del Sesior al tomar posesion de la
Tierra de Promisién, al paso que ha identificado a los no-
enropeos que se han cruzado en su camino con los cananeos
que el Seiior pone en manos de su Puceblo Elegido para ser
destruidos o subyugados. Bajo esta inspiracién, los colonos
protestantes de habla inglesa exterminaron al indio ame-
vicano, lo mismo que al bizonte . . .”, construyendo asi sus
Estados sobre un evidente genocidio. Segiin los mismos
principios racistas, los protestantes ingleses “[-..] empren-
dieron mds tarde el trifico de esclavos negros desde Africa
al Nuevo Mundo”.

Es la primera vez que un protestante anglosajén reco-
noce tan sinceramente la parte que su religién tuvo en la
conquista de América. El argumento fué a menudo uti-
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lizado hasta ahora por muchos escritores espafioles que pu-
sieron de relieve la humana conquista hispanica, construc-
tora de nuevos Estados y de nuevas razas. La diferencia
entre las dos concepciones, basadas, en el catolicismo la una,
y en el protestantismo la otra, es mis que elocuente. El
cristiano catélico no habia dividido el mundo en gente blan-
ca y gente de color, sino en cristianos y paganos. Mientras
que el concepto protestante representa una divisién tragica
y definitiva entre Jos hombres, el concepto catélico concibe
a los no-cristianos como cristianos en potencia. Es éste en
el fondo el sentido humano de la palabra catdlico, que supo-
ne un momento, mas o0 menos alejado, en que “[ -] todas
las ovejas descarriadas serfan reunidas dentro del redil. . .
momento en que el cristiano, digamos Jatino, “[-..] espe-
raba con certidumbre, como la consumacién preestablecida
de la historia terrenal, el cumplimiento de la voluntad de
Dios en el mundo”. En todo el mundo y para todos los
hombres, concebidos como almas salvables entre los limi-
tes de una religién bumana, y no como cuerpos, blancos,
negros o amarillos, elegidos los unos, condenados los otros.

Tropezamos aqui con un distingo miés sutil que el de la
raza inspirado por el Antiguo Testamento ¥ que escapd
a la investigacién de nuestro autor. Para Lutero la fe puede
coexistir con el pecado, en el sentido que la naturaleza hu-
mana como tal sigue siendo esencialmente mala aun cuando
la fe y la misericordia la salva. La fe salva al pecador, pero
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su esencla permanece para siempre mala, es decir siempre
propensa a pecar. Pero aun pecando, la fe que tenemos

.estd siempre lista para salvarnos. Basta creer, por encima

de las profundidades inconvertibles, eternamente maldeci-

das, de nuestro ser, para que todo sea siempre perdonado.

Peca fortiter et crede firmius, aconseja Lutero a sus secua-

ces. Para el catélico, por el contrario, la fe cambia nuestra

esencia, la regenera hasta transformarla en una personali-

dad fuera de la posibilidad del pecado. El santo es una esen-
cia humana completamente regenerada por la fe, desem-
barazada para siempre del pecado, confundida con la mis-
ma esencia divina.

¢Cémo aparece, segin este distingo poco existencialista,
la civilizacién moderna? Abarcamos asi, de pronto, la
monstruosidad sobre la que ella fué erigida: la fe coexis-
tiendo con el pecado, el peca fortiter —asesina, roba, en-
gafia— que caracteriza todas las acciones, politicas, mili-
tares, familiares, artisticas, sociales del hombre civilizado,
cuya educacién, durante siglos, siguié las normas de vida
del credo protestante. Creer se vuelve, de esta manera, un
asunto intimo, que no tiene nada que ver con nuestras ac-
ciones, las cuales, buenas o malas, tienen el mismo valor,
digamos moral, frente a un juez supremo cuya justicia se
resume en una férmula, igualmente salvadora para todos:

Crede firmius, todo el resto es literatura.
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Aparece asi con claridad, destacindose poco a poco por
entre las tinieblas del pasado, ¢/ momento en que el hom-
bre europeo cambié el rumbo de su historia. Este momen-
to puede ser colocado en el siglo en que la doctrina de Lu-
tero prevalecid, consciente o inconscientemente, en el alma
de los occidentales. Hasta entonces se puede hablar de una
civilizacién de los santos, que algunos llaman Edad Me-
dia, segin el concepto despreciativo del Renacimiento, y
que es en realidad todo el periodo en que la vida humana
se desarrollé segtin los principios del Evangelio, segiin el
ejemplo, viviente y cotidiano, de los santos. No hace falta
acentuar aqui la importancia del pensamiento v de las obras
de un San Agustin, d= un Santo Tomas, de un San Fran-
cisco, de un Santo Domingo, en la vida de sus contempo-
rineos. Siguiendo este camino el hombre cristiano hubiera
conquistado todas las almas de la tierra, (En este sentido la
Edad Media es la primera etapa del catolicismo). Pero sur-
816 el peca fortiter de Lutero y la civilizacién de los santos
fué reemplazada por la civilizacién del hombre material.
Conquistar riquezas y pueblos, conquistar sin prejuicios y
sin temor, matando, robando, esclavizando. Creando pues,
frente a la raza blanca, un sentimiento de odio, el odio con
que se enfrenta hoy en el mundo foda nuestra civilizacién,
considerada por los 0fros como una desenfrenada barbarie.
Fué éste, el sentido de la conquista protestante: doming la
materia, pero irguid entre s civilizacién y la civilizacién
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de las otras razas, que considerd inferiores porque diri-
gidas por normas espirituales, una barrera de incompren-
sién, de desconfianza y de odio reciproco. Puso fin a la
civilizacion de los santos para crear la civilizacién de los
pecadores salvables, condenados empero por todos aquellos
que miran hacia ellos con los ojos del espiritu inmensamente

abiertos.

3
Poesia de la Historia

EL capitulo mas logrado en este primer tomo del “Esfu-
dio de la Historia”, el que nos deja entrever también las
posibilidades creadoras de Toynbee, es “La causa de las gé-
nesis de las civilizaciones” y sobre todo las paginas de “Inci-
tacién vy respuesta”. Segtin Toynbee ni /e raza ni el am-
biente, o contorno, como él lo llama, pueden ofrecer solos
una explicacién valedera del nacimiento y del desarrollo de
una civilizacion, "“Si nuestra incégnita no es la raza ni el
.contorno, ni Dios ni el Diablo, no puede ser un solo factor
sino que debe ser el producto de dos: cierta interaccidn en-
tre contorio y raza, cierto encuentro o combate entre el
Diablo vy Dios. Esta es la trama del Libro de Job y del
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Fausto de Goethe. ¢Es ella, quizd, la trama de la vida y de
la bistoria?”

Cabe aci, sin duda, méis que una pregunta. Pero la re-
lacién entre el mito y la historia, entre la poesia y el penoso
camino de la humanidad, aparece en una iuz maravillosa.
Sélo un historiador que comprende el valor humano de la
poesia, como Toynbee, puede ofrecer una explicacién tan
hermosa y profunda, muy alejada por supuesto de las ex-
plicaciones que fabricaban un siglo ha, los historiadores de
lo auténtico, los coleccionistas de materias primas.

Segtin Toynbee, todo el universo esta sujeto a un juego de
incitacién y respuesta, presuponiendo un estado Yir en el
que, al intervenir una fuerza exterior, se produce un cam-
bio, un movimiento hacia un estado Yang. Se trata pues
de la calma de la perfeccién —paraiso, en la Biblia, orbe
perfecto de materia incandescente, en el universo, pureza
virginal y belleza, en Gretchen, bondad y prosperidad en
Job. Si cerca de un sol incandescente pasa una estrella que
eleva en la superficie de aquello, una inmensa oleada de ma-
teria liquida —tal como la luna, provocando el minusculo
especticulo de las mareas— el estado Yin termina. La olea-
da crece, como una gigantesca montaia, hasta que la impe-
riosa atraccién exterior la rompe en pedazos, “[...]7al
como la cresta de una ola despide copos de espuma”. Estos
copos seran los planetas, “[...]y nuestra Tierra es o de
ellos”. Pasando a lo humano, el factor exterior que inter-
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viene en la existencia paradisiaca de Adan y Eva es la Ser-
piente (el factor exterior provocando el pasaje de un estado
Yin a un estado Yang), en la vida de Job es Satanis, en la
inocencia de Gretchen, Mefistéfeles, en el Hipélito de Euri-
pides, Afrodita, etc.

En el Fausto de Goethe el dramético encuentro aparece
muy claramente. Para expresarlo en el lenguaje de la mi-
tologia, el impulso “[...]que hace pasar un estado Yin
perfecto a una nueva actividad Yang, proviene de una in-
trusion del Diablo en el universo de Dios”. El Diablo apa-
rece no como una fuerza del mal absoluto, que podria. po-
ner en duda la perfeccién del mundo de Dios, sino como
un factor previsfo cuya intervencién provoca aquel mou-
vement qui déplace les lignes, tan odiado por Verlaine.
Hasta el final, siempre vence el bien, pues el proceso dra-
matico, provocado por la intervencién de la fuerza ex-
terior, es decir del Diablo, se calma, se vuelve una perfec-
cién enriquecida con respecto a la anterior. Basta seguir
el derrotero sentimental de Gretchen: tentada por Mefis-
téfeles y transformada en pecadora —en estado Yang— se
niega al final a dejar la circel y a seguir los consejos de
aquel que la habia tentado y se salva, pasando después,
transfigurada en Una Poenitentium, en el séquito de Maria.
Y hasta Fausto se salva, en la segunda parte de la obra. “Por
el acto dindmico de Fausto y el acto de resignacion de
Gretchen, el Seitor ha podido hacer nuevas todas las cosas.”
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El Diablo empez6 una accién, la condujo con habilidad y
maestria, pero Dios gana la apuesta. Y los arcingeles anun-
cian el retorno de las cosas al estado de perfeccién inicial:

Die unbegreiflich hoben Wercke
Sind berlich wie am ersten Tag.

Es este, el ritmo sin fin de las civilizaciones. Quien sabe
responder con eficacia como Job o como Gretchen, a las
Incitaciones exteriores, pasara, es verdad, por una crisis —
€l estado Yang— pero después de una terrible lucha (fac-
tores climiticos en la aparicién de la primera civilizacién
egipcia, sinica, maya o azteca, o factores humanos, en la
civilizacién irinica y helénica), que unos ganan y otros
pierden, encuentra de nuevo el equilibrio interior, un nue-
vo equilibrio sin duda que es un nuevo estado de perfeccién.

Todo un trabajo, casi subterrineo hasta ahora, de reha-
bilitacién del Mito desemboca impetuosamente en la obra
de Toynbee. “El mito del eterno retorno”, (Paris, N. R. F.,
1949), por Mircea Eliade, explica a través del folklore y
de las tradiciones primitivas este gigantesco juego de “corsi
e ricorsi”, este trigico anhelo humano de volver, en plena
crisis de evolucién, en pleno proceso Yang, a una pureza
¥ 2 una perfeccién inicial que viven en los cantos y leyen-

das de los pueblos.
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La distancia, en el occidente europeo, entre la perfec-
cién inicial y el momento actual es tan larga, que los pue-
blos han perdido casi el desco de volver, y quizds hasta la

-conciencia misma de que deberian luchar para esto. De

aqui, el terrible dramatismo que el hombre occidental sim-
boliza en su rumbo sin fin llamado progreso, su extravio
por los callejones sin salida del materialismo, su angustia
que no es sino el sentimiento de su soledad, digamos super-
humana y que representa perfectamente el estado de su
perdicién. El superhombre es en el fondo un hombre que
ha perdido el contacto con el ciclo humano de las leyendas
v que, al mismo tiempo, no puede ser Dios. Es un super-
hombre y nada miés, duefio de la materia, es decir, de la
parte inanimada del universo, de la imagen misma de su
muerte, pero tan lejos, como un hombre cualquiera, de los

secretos ultimos,

El europeo oriental vive todavia bajo las leyes del Mito.
Eliade lo demuestra en su magnifico libro. Frente a este hom-
bre las ideologias del superhombre liberal o marxista, no
tienen valor alguno, son quizis aquellas incitaciones diabd-
licas que quieren provocar en él la crisis transformadora.
Stalin-Mefistofeles (la identificacién es ciertamente vale-
dera en toda el drea de la civilizacién rural europea), lo-
grari mover este mundo, pero solamente para hacerlo volver
en si mismo, reencontrar su equilibrio, reconstruir su es-
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tado Yin que el Diablo rojo, o el factor exterior, anti-divi-
no y, claro est4, anti-humano, quiere destruir.

Segtin la interpretacién de Toynbee, cuyo valor poético
es innegable, la Historia se vuelve, quizis por la primera vez,
en reve'acién, no de pequefios secretos nacionales, sino del
destino general del hombre. No ciencia histérica, sino filo-
sofia de la Historia, Un verdadero historiador, decia Ma-
ritain, tiene que trepar siempre sobre el tripode del profeta.

XILOGRAFIAS |
Y PINTURAS
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VICTOR E. ROVERANO

ACIO el 26 de octubre de 1903 en Barracas (Provincia de Buenos

Aires). “Autodidacta en la mis plena acepcion del vocablo”, dijo

en cierta oportunidad un critico espafiol, no supe de academia ni escuela.

“Sc ha puesto a fintar —agregaba el mismo critico— por vocacidn irre-
sistible”,

Realizé viajes de estudio por Italia y Espafia, entre los afios 1932
¥ 1937.Y antes de alejarse de la tierra ligur de sus mayores para regresar
a su patria, decord la iglesia de San Roque en el Paso del Bracco.

Fué miembro de la Comisién Municipal de Cultura de Quilmes
durante los periodos 1942-1943 y 1945-1946; y desempefia hoy la pre-

sidencia de Kilme, agrupacién de artistas pldsticos, desde su fundacién

A

LA férvida inquietud creadora de Victor E. Roverano no se ha
conformado con el color para manifestarse. Ha ido también al blanco y

en 1940, en aque!la ciudad.

negro. Y si en aquél encontré un instrumento amable de su clasicismo
italianizante, en la ausencia de la luz tuvo el medio de aprebender en

temas de noble alegoria sus convicciones espirituales. Sus estampas surgie-
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ron, asi, como focadas por lo sobrenatural de la vida en I fe, al modo
de testimonios trascendentales de la conciencia de un artista que se
inciina a meditar sobre bechos de la historia de lo cterno, de lo absoluto,
de lo que excede al mundo natural y por ello no se consume con el
azaroso devenir bumano. Y para alcanzar hondura en la realizacién,
Roverano no ba necesitado de una técnica dramdtica ni siquiera en los

casos dramidticos. Por ello es que sus estam pas o golpean el dnimo del

contemplador con impresiones duras gue suclen provocar una violenta
oscilacion entre el espanto adwrirativo y la repulsa taciturna. Aqui, en
estas inteligentes estam pas, Roverano deja que le descubramos su secrefo,
individual pero no egoista: 6l es uno de aquellos buenos artesanos de los
tiempos dureos de la creacion religiosa que obraron ardiendo del mds
alte Amor,

Marcos FINGERIT

=

EXPOSICIONES PERSONALES: Galeria Van Riel (Buenos Aires, 1926).
Circulo de Bellas Artes de Madrid (1936) . Asociacion de Pintores y Escultores de
Madrid (1936). Casino. de Mar del Plata (1945, 1949). Palacioc Municipal de
Quilmes (1945). Gente de Arte (Avellaneda, 1946). Club Social de Quilmes (1951).

EXPOSICIONES COLECTIVAS: Salén libre de otofio (La Plata, 1925).
Salén nacional de Bellas Artes (Buenos Aires, 1927 a 1932, 1935, 1937 a 1943,
1945 a 1947, 1950, 1951). Salén de Bellas Artes de Rosario (1928, 1929,
1931, 1935, 1938, 1939, 1944, 1947, 1948). Salon de Bellas Artes de Santa Fe
(1928 a 1933, 1933, 1940, 1942, 1943, 1946, 1947). Salén de Acuarelistas (Buenos
Aires, 1929 a 1931, 1935). Salén de Bellas Artes de Parana (1930). Salén de Tout-
Petit y Crequis (Buenos Aires, 1931). Salén del Cincuentenario de La Placa (1932).

Exposicién de Arte Argentino (Rio de Janeiro y San Pablo, Brasil, 1933). Salén
de Bellas Artes de Cérdoba (1935). Salén Municipal de Bellas Artes de Pergamino
(1935, 1940). Exposicion de la Sociedad Argentina de Artistas Plisticos (Rio de
Janeiro, Brasil, 1935). Muestra de Arte del Instituto de Cultura de Sestri-Levante
(Italia, 1935). Exposicién nacional de Bellas Artes (Bienal, Madrid, 1936). Salén
de Artes Plisticas del Jockey Club de Cérdobg (1938). Salén de Bellas Artes de
La Plata (1938, 1940, 1941, 1944, 1945, 1948). Sulén de Bellas Artes de Quilmes
(1940, 1941, 1942, 1945). Salén de Bellas Artes de Mar del Plara (1942 a 1944,
1948, 1950, 1951). Salén Munizipal de Bellas Artes de Lomas de Zamora (1942).
Exposicién de Bellas Artes atganizada por la Comisién Argentina de Fomento Inter-
americano (Buenos Aires, Chile y Paraguay, 1943). Salén de Bellas Artes de Santa
Rosa (La Pampa, 1944)}. Salén de Bellas Artes de Tandil (1945, 1947, 1948).
Salén Municipal de Bellas Arres de Avellaneda (1945). Salén de Bellas Artes de
Bahia Blanca (1945, 1947, 1950). Cinco pintores de la Provinciza (La Plata, 1945).
Salén de Bellas Artes de la Provincia (La Plata, 1946, 1947). Salén de Bellas Artes
de Quilmes y comunas limitrefes (Quilmes, 1947). Salén de Bellas Artes de San
Fernando (1947). Salén de Bellzs Artes de Yunque (Lomas de Zamera, 1950),

ADQUISICIONES Y DISTINCIONES OFICIALES: Salén Nacional de
Bellas Artes (Buenos Aires, 1927, 1931, 1932). 1 Salén de Pergamino (1935). Sa-
lén de Lomas de Zamora (1942 - Primer premio seccidn Pintura). 1 Salén de
Santa Resa (La Pampa, 1944 - Primer premio seccién Pintura). Salén de Quilmes
¥ comunas limitrofes (1947 - Gran Premio adquisicidn seccién Pintura, Gran pre-
mio adquisicién seccién Grabado). Salén de Artes Plisticas de La Plata (1948),
Salén de Bellas Artes de Mar del Plata (1950 - Primer premio seccién Grabado
para artistas de Ia Provincia de Buenos Aires). Salén de Yungue (Lomas de Za-
mora, 1951 - Primer premio seccidn Pintura),

MUSEOS: Obras en los Museos Nacional de Bellas Artes (Buenos  Aires),
Provincial de Bellas Artes (La Plata), Municipal Juan B. Castagnino (Rosario de
Santa Fe), Rosa Galisteo de Rodriguez (Santa Fe), Pedro de Mendoza de |
Boca (Buenos Aires), Municipal de Lomas de Zamora, de Santa Rosa (La Pampa),
Provincial de Parana.

BIBLIOGRAFIA: “El arte de los argentinos”, de José Leén Pagano.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

TTR AR |




I_Iﬂ A,_?_ 1
_T”lmm

S

-‘:q

DESCENDIMIENTO / xilografia

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahipaeemsaroso sivgia




\
il ' !'!,!l'_ N
HARS ESTH

O

. W
: yﬂl"‘ri !
A,

GOLGOTA / xilugrafa

| . SAGRADA FAMILIA / xilografia

|
F Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



EMMAUS / xilografia

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

10a

»
AN

ULl

\-\\‘u. / Hj

DN

h“"’”"l‘”, %‘: 74
il I e 7
Se\

N\ =,

<
3\
A A
&

E
-
N3

&7 84
G o

7'&’—/5‘, T

it \\\\\\\\\\R\\

i

EMMAUS / xilografia




MARGARITA / xilografia

CONTADINA, / acnarcla

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

R i SN |




POMPI / éico

.ahira.com.ar

inas | www

dlea

ESTUDIO /

istas Argent

Archivo Historico de Rev

R




GUION DE LECTURAS

G. Blanco: SIGNIFICADO DEL ATEIS-
MO CONTEMPORANEO, de JAC-
QUES MARITAIN.

Daniel J. Rumiz: GABRIEL MARCEL,
EL, EXISTENCIALISMO DE LA ESPE-
RANZA, de JOAQUIN ADURIZ, S. J.

Jaine Sureda: NIEBLA DE SUENOS,

de FAUSTO BURGOS - TIEMPO DE

ODIO Y ANGUSTIA, de MANUEL
GALVEZ.

Martin Alberfo Boneo: LUZ DE PAM-
PA, de LYSANDRO Z. D. GALTIER.

_ Vicente Tripoli: ANTIGUEDAD DE

LOS ANDES, de SANTIAGO
GANDUGLIA.

Elena Duncan: LA POESIA DE GIO-
VANNI PASCOLI, de ALMA NOVE-
LLA MARANI - LA MANSION DEL
PAJARO SERPIENTE, de VIRGILIO
RODRIGUEZ MACAL.
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En GUION DE LECTURAS serin consideradas todas aquellas
obras cuyos autores o editores bagan llegar a esta revista,
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SIGNIFICADQ
DEL ATEISMO

-CONTEMPORANEO
~— por JACQUES MARI-
TAIN ~ Desclée, De Brou-

wer — Buenos Aires,

;L hecho del ateismo contempo-
rineo, plantea dificiles pro-
blemas de indole teoldgica y filo-

s6fica. Maritain, en el librito que

. resefiamos, deja a un lado el ana-

lisis minucioso de los tipos de
ateismo y de sus principales figu-
ras en las letras y en la filosofia,
anilisis magnificamente hechos,
por otra parte, por Lubac en El
drama del bumanismo ateo. El gran
filésofo francés se cifie al estudio
del acto esencial de eleccidon en

virtud del cual el hombre se cons-
tituye formaliter ateo, y de lo im-
plicado en tal acto.

La forma mds importante de
ateismo es, en la actualidad, el
ateismo absoluto y positivo. En
virtud de este tltimo caracter, el
ateismo térnase fundamentalmen-
te antiteismo, ya que trata no tan
s6lo de vivir en un mundo sin
Dios —cémoda férmula burgue-
sa: vivir sin Dios en este mundo
de Dios—; sino de construir un
universo de pensamiento y de va-
lores en conformidad con este es-
tado de guerra con Dios: débese vi-
vir a fondo el antiteismo.

Este antitelsmo se lo encuentra
en ciertas corrientes de la filosofia
existencialista, v en el materialis-
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mo dialéctico, ¢;Cémo cxplicar su
origen? Aplicando a este caso la
profundisima ensefianza del Aqui-
nate sobre la eleccién del fin wlci-
mo, que ¢l hombre hace cuando lle-
ga al perfecto uso de la razédn, Ma-
ritain estima que en la raiz del
antiteismo no hay, como factor
primario, un motivo especulativo,
sino un acto interior de libertad,
en cuya produccion compromete el
bombre su personalidad entera”
(p. 14). Pero si el acto por el que
el hombre elige, opra contra Dios,
es precisamente el acto por el que
el hombre se determina en cuan-
to a su fin dltimo, siguese de aqui
que, hecho el hombre para Dios, su
rechazo de Dios es también un
compromiso religioso, “un acto de
fe cabeza abajo” (p. 14). Origi-
nase de aqui la primera contradic-
cién interna del ateismo: la nega-
cién de la religién se exige en vir-
tud de un acto religioso.

Hay que notar una segunda
contradiccién interna. La eleccién
del hombre contra Dios quiere ser
ana reivindicacién de independen-

cia total, una ruptura con toda

= 1124
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heteronomia, Pero la negacién ds

lo eterno en el hombre lleva a

una rigurosa inmzneoncia, a hacer

del hombre temporalidad pura, his-
toria: el todo (la sociedad, el tiem-
po, el devenir...) se devora al
hombre, y el ateo se entrega a este
todo con una reverencia religiosa,
con un puro dmor mistico, ofre-
ciéndole el holocausto de su liber-
tad personal.

Débese reconocer al ateo positi-
vo la grandeza que se encierra en:
su actitud, actitud radical que
acaba destruyéndose a si misma. El
ateo acaba arrodillindose ante la
historia. ¢Hay alguien que sea més

radical que el ateo, alguien que

asuma una actitud mis integral?
Si, el santo. El abomina de todas
las imégenes corrompidas de Dios,
y por su adhesién al tinico Dios
verdadero gana su libertad perso-
nal. En este sentido el sanfo es
un ateo inlegral, el mayor ateo
entre los hombres, precisamente
porque 1o adora sino a Dios”
(p. 23). El atco absoluto "o es
bastante ateo” (p. 26): rechaza el
Dios naturalista de la Naturaleza,

‘GUION DE LECTURAS

el Jupiter de este mundo, el Dios
.de los poderosos, y acaba llaman-
.do en su auxilio al Dios inmanen-
te de la historia, en virtud de su
fe en la emancipacién final del
hombre, en virtud de su crecucia
-en el devenir histérico.

¢Cémo explicar el antiteismo y
-l materialismo dialéctico? Por una
defeccién del murlo cristiano que,
pricticaments, habia abandonado
la ensefanza dol cristianismo; por
la falta de santos que actuaran en
la esfera especificamente social,
.que s¢ pusieran al frentz del mun-
do del trabajo. Por eso concluye
Maritain que el ateismo absoluto es
“el fruto y la condenacion del
ateismo prictico, y su imagen re-
flejada en el espejo de la cdlera
divina” (p. 36), v que "ol sinico
medio de desembarazarse del atefs-
mo absoluto es desembarazarse del
ateismo prdctice” (p. 37). De
aqui la necssidad de una fe viva
en Dios, y esta fe viva serd fuer-
za vivificadora de la historia.

Tradujo bien Leandro De Ses-
ama O. F. M. Cap.

G. BLANCO.

GABRIEL MARCEL, EL
EXISTENCIALISMO

DE LA ESPERANZA
— por JOAQUIN ADURIZ,
'S. J. ~ Editorial Espasa-Calpe

— Buenos Aires.

DENTRO del movimiento fi-
loséfico de postguerra el exis-
tencialismo ocupa un sitial de pre-
ferencia, En las primeras horas se
lo creyé un swob, una corriente
filoséfica de moda, como pudo es-
tarlo en su tiempo el positivismo
comteano o el idealismo de Hag:l.
Sin embargo, en este nuevo sesgo
de la inteligencia hay algo mis
que un srobismo pasajero: hay una
realidad objetiva, algo de brote vi-
goroso en la nueva modalidad que
se llama filosofia existencial, Kier-
kegaard, Teidegger, Sartre, Jas-
pers, Simone de Beauvoir y otros
marcan rumbos distintos en el
audaz movimiento; pero a todos
los acucia la misma inquietud: el
llamado imperioso de lo concreto
que es la propia existencia.
Gabriel Marcel, mtsico, drama-

turgo y filésofo, es el represen-
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tante del existencialismo de orien-
tacién catélica. Su educacién no
tuvo ningin contacto religioso;
pero su investigacién de la verdad
lo llevd, a través de fatigosas jor-
nadas intelectuales, al encuentro
de lo Absocluto. Lo curioso es que
su posicién existencialista arranca
de la tesis del Ser Trascendente: la
afirmacién de la trascendencia di-
vina es lo tinico que le hace pen-
sar en la individualidad: *‘sin du-
da soy yo tanto mids, cuanto Dios
es mds para mi”. A Marcel se le
ha objetado que su modo de afir-
mar el entronque de la persona
con Dios es mas mistico que ra-
cional; pero ¢l en “Du refus d
Pinvocation?” solventa la objecién
—en realidad la elude— afirman-
do: "Se frata de saber precisamen-
te si entre la metafisica y la mis-
tica existe, a fin de cuentas, una
barrera definida”.

Adtiriz ha tratado de resefar en
un breve estudio las lineas funda-
mentales del pensamiento marce-
liano, o como dice el autor, ha-
ciendo metifora musical, ha tra-

tado de determinar los femas fun-
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damentales del existencialismo de
Gabriel Marcel, El primer Tema,
que es o exigencia de ser concreto,
se centraliza en la pregunta de
qué es el ser, pregunta de doble
contenido, pues se refiere ademis
a qué soy yo que pregunto sobre
el ser. Asi este primer tema es un
problema de orden légico-metafi-
sico; es, en esencia, el problema
critico en toda su espantosa reali-
dad. El segundo Tema —el did-
logo con el ser— es la tensién del
Yo con las profundidades del ser.
La filosofia no puede ser mis que
la explotacién de una experiencia;
el Yo tiene que dialogar con su
propio ser, con su propio existir;
de aqui nace esta filosofia concre-
ta, que es la filosofia existencial;
no un empirismo filoséfico que se
aterra ante lo ontoldgico, sino una
filosofia de la experiencia, que
afirma no sélo la existencia, sino
ademés la conciencia de si como
existencia. El tercer Tema es la
comunidn de los seres, tema que
se desarrolla en tres subtemas:
nuestra situacion frente al mun-

do; nuestra situacién frente al Tu:
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contingente, con el cual formamos
sociedad; nuestra situacién frente
al T4 absoluto y trascendente,
que nos cimenta a nosotros mis-
mos ¥ a los demis, como el sillar
definitivo que apoya todo lo real.
Los tres subtemas se basan en que
el propio existir es esencial y mul-
tiplemente complementario. com-
plementario del existic del mundo,
en el cual estd vivientemente en-
clavada la realidad biolégica de
cada uno, y por ende también la
realidad psicolégica; complemen-
tario de los otros T'# contingentes;
complementario del Td absoluro
que nos revela a todos la esperanza
absoluta.

La filosofia de Marcel es muy
interesante; interesante no por lo
novedosa, sino porque encara las
cosas en su realidad, comenzando
por la propia existencia, que es la
realidad més real para cada uno.
Heidegger nos lleva a la angustia;
Kierkegaard, con su declive pro-
testante, nos hunde en el pesimis-
mo; Sartre, contradictorio y re-

pelente, nos desorienta con sus

absurdes; Marcel, sin salirse de los
rieles de lo existencial, nos hace
ver el real contacto de nuestra
existencia con ¢l Ser Trascendente,
nos abre luminosos horizontes de
risuefia esperanza.

E| estudio de Aduriz es comple-
to, pero tiene el defecto de ser de-
masiado conciso. Para el especialis-
ta, para el estudioso de las inquie--
tuces filoséficas es insuficiente;
para los aficionados que quieren
ilustrarse su misma concisién es
oscuridad. Deseariamos que el jo-
ven escritor diesc a luz una obra
de m4s nervio y mis amplia sobre:
el sistema existencialista de Mar-
cel, Seria muy dtil y muy prove—
chosa, porque la juventud intelec-
tual de nuestro pais corre desalada
en pos de la literatura existencia-
lista, sin criterio para discernir
cual es el alimento sano y cudl
el nocivo. Y la filosofia de Mar-
cel es pan nutritivo, no lo duda-

mos ...

Daniel J. RUIZ

127 (=5

Argentinas | www.ahira.com.ar

] s | )

1




NIEBLA DE
SUENOS
— Novela —
por FAUSTO
BURGOS —
Mendoza.

L A variada y extensa produc-

cién de Fausto Burgos abar-
ca, excepto el ensayo, todos los
géneros literarios. Ha abordado la
poesia, Ia novela, el teatro y el
cuento, en una tarea de tres déca-
das. De ahi que su nombre, aunque
retenido por propia decisién en
una esfera provinciina, haya lo-
grado difundirse y hacerse conocer
sin limitaciones, sostenido por Ia
misma proyeccion d:l autor, Lau-
reado con distinciones locales y con
la més trascendente del Primer
Premio de Literatura para la Re-
gion Norte, sus escritos despiertan
siempre interés, porque mantienen
la frescura de quien, quizids por
mantenerse en un alejamiznto vi-
sible de las corrientes modernas, si-
guc produciendo con similar to-
nalidad a la utilizada en sus pigi-

nas de juventud.
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Niebla de sueiios, que el autor
califica de novela, posee, en con-
secuencia, esas virtudes que, apre-
ciadas con rigurosidad, podrian
observarse también como defectos.
Aunque parezea paradojal o con-
tradictorio este juicio, la labor del
escritor estd sujeta a talss alterna-
tivas, Si dejarse someter a influen-
cias extrafias puede resultar peli-
groso, lo es también ignorar las
sugestiones apremiantes que trae
consigo el tiempo nuevo. La téc-
nica, el ritmo, el clima del rzalato,
han variado para el lector; éste
exige ahora otras soluciones prosis-
ticas méds en consonancia con la
urgencia de la vida que nota pal-
pitar en torno y en su misma in-
terioridad llena de insistentes con-
flictos y preguntas.

Fausto Burgos ha escrito esta
novela con una fina tendencia
poemidtica, minuciosa en las des-
cripciones ¥ en la enunciacién de
los detalles que por momentos se
tornan insistentes, reiterades. La
accién se detienc entonces, y lo
que permanece es el matiz carac-

teristicc de lo confidencial, del
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‘mondlogo sobre uno mismo. Mario
César, maduro hombre provincia-
no, relata su amor por una joven
que se ausentd a Buenos Aires; ha-
bla en primera persona, y su dra-
ma, elemental y simple, no alcanza
a tener la consistencia necesaria
como para nutrir el contenido de
una novela formalmente tratada.
Sus palabras por momentos des-
cienden hasta la ingenuidad; en
otras se evaden hacia el absurdo.
Ta trama, o lo que debiera consi-
derarse como tal, se diluye en de-
talles anecdéticos sin el suficient:
vigor dramatico. Este se crea ar-
tificialmente mediante una salida
forzada: el retorno de Ja mujer
con el hijo de su aventura en la
urbe, el casamiento con el prota-
gonista, y su muerte, imprevista,
que pone el trazo final del des-
enlace.

Con esos elementos resulta fa-
cil comprender a escasez de posi-
bilidades que encuentra el lector
para compartir integralmente esta
novela desde su posicién de obser-
vador de hechos y accidentes.
Fausto Burgos sélo consigue lo-

grar aciertos en lo poético de Ia
construccidn, pasajes que no pue-
den ser considerados como factores
medulares de un relato, y si sola-
mente como sostenes de la argu-
mentacién. No hay enfoques psi-
colégicos ni personajes con carac-
teristicas definidas, Sélo hay paz,
mansedumbre, lirismo, propios del
ambiente campesino y de la ténica
paisajista. Los seres reciben esa in-
fluencia v la extravierten en re-
acciones ajustadas a ella, Asi, el
drama va borrando paulatinamen-
te sus perfiles hasta parecer ex-
tranjero de esa sintesis telurica,
pues los horizontes son demasiado
amplios para que asuma perspecti-
vas angulares el dolor de los que
sufren y la ansiedad de los que es-
peran. Hubiera sido preciso cir-
cunscribir mds el escenario, fijar
con mayor nivdez los tipos, agu-
dizar mis vigorosamente las inci-
dencias para hacer de esta novela
una resefia episddica de interés co-

municable.
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TIEMPO DE ODIO

Y ANGUSTIA

(1839-1840) — Nove-

l — por MANUEL

GALVEZ — Edicién Es-

pasa-Calpe — Buenos
Alires, 1951.

A novela histérica es un géne-
ro literario de dificil mancjo
téunico para eludir exitosamente

los inconvenientes que ofrece a su -

realizador. Y, mds atin, resulta lle-
na de peligrosas encrucijadas para
el lector poco avisado que se atre-
ve con su texto., Cabe hacer estas
consideraciones preliminares ante
la nueva obra de Manuel Gilvez,
escritor de valia y de permanente
labor, justificadas ambas con una
trayectoria estimable en las letras
argentinas y una extensa némina
de titulos publicados, algunos de
los cuales alcanzaron justa reso-
nancia. ;

En Tiempos de odio y angus-
tia, Galvez ha querido reflejar el
estado espiritual y politico argen-
tino en el lapso que media entre
los afios 1839 y 1840, periodo de
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agudas disensiones entre unitarios
y federales ante los redoblados ata-
ques que, desde el exterior, se lle-
vaban contra el gobierno de Juan
Manuel de Rosas y, principalmen-
te, por parte del general Lavalle,
secundado por la diplomacia fran-
cesa v los efectivos de la flota
surta en aguas del Rio de la Plata.
Fueron esos, en verdad, tiempos de
odio exacerbado y de angustiada
inquietud. Sobre ellos se dirige, en
especial, la intencién de Manuel
Gilvez, v debe reconocérsele que
ha utilizado abundante material
histérico y numerosos personajes
reales, esfuerzo que, indudable-
mente, debe haberle demandado
larga dedicacidn para el acopio in-
formativo.

Entre esos seres de realidad y de
ficcién ——complemento indispen—
sable para enhebrar lo episddico
de la novela—, Galvez ha urdido
un romance que une a Juan Orte-
fio, joven unitario, y a Ursula,
atrayente y sugestiva federala. Los
hechos que separan y rednen a los
jévenes enamorados, son los que se

originan en las conspiraciones pre—

|
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vias al avance del cjército de La-
valle hasta las puecrtas de Buenos
Aires y su posterior retirada, acci-
dente que pone punto final a los
sucesos trenzados por la trama no-
velesca en si y por los de la his-
toria misma hasta el momento en
que el autor resuelve abandonarlos
para dar remate a su obra.

Es evidente que Manuel Gilvez
ha procurado mantenerse dentro
del clima politico, tocado de lleno
por su novela, con la mayor ecua-
nimidad posible, tentativa dificil
de por si que no consigue lograr
del todo. Hay en sus péiginas per-
sonajes decididamente polémicos,
que toman la palabra nada mis
que para defender y justificar po-
siciones, ¥ tras de ellos actfia una
conviccién personal disfrazada por
el nombre convencional de quien
imaginariamente habla. Y aunque
aqui y alli, al correr de sucesivos
accidentes, se adjudiquen respon-
sabilidades o se exima de ellas,
siempre se percibe una tendencia,
una orientacién, una inclinacién
destinadas a gravitar en el 4nimo

del lector, Es éste un vicio comin

a las novelas histéricas o a las bio-
grafias noveladas, ambigua califi-
cacidn que permite tratar a la His-
toria sin la rigidez y rigurosidad
del especializado.

Hay en esta novela abundancia
de hechos, incidencias suce:ivas,
desfile numeroso de seres que Vi-
ven, de una manera u otra, la ins-
tabilidad de la hora. Aflora en
Gilvez un sentido argentinista de
plausible proyeccién sin que lo lle-
ve a1 excesos, que serian injustifica-
bles en un escritor de su larga ex-
periencia. Lo fervoroso de su inti-
midad no ha conseguido desequili-
brarle el pulso de narrador, pero
es perceptible, aunque no exceda
los limites de una formulacién im-
plicita.

No obstante, y analizando esta
novela en si, como tal, se advierte
una disminucién de valores respec-
to de aquellas otras que han dado
a Manuel Gilvez nombradia. En-
tre Tiempo de odio y angustic y
Nacha Regules, La maestra nor-
mal y El mal metafisico, por ejem-
plo, media una distancia que hace
dificil relacionar esta actualidad

13 =

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SR

1

I

-

1 y—




<on aquel pretérito. Las exigencias
insalvables de los hechos sucedidos
realmente, deben haber influido
para limitar la trabazén del relato
¥ para conspirar contra su fuerza
expresiva, pese a que en él se en-
foca uno de los periodos mas in-
tensos y encarnizados de la orga-
nizacién nacional, La imaginacién
del autor ha sido sometida y con-
tenida a cada instante por circuns-
tancias intergiversables y, en con-
secuencia, su esfuerzo ha sufrido
Ia coaccién de lo real actuando
sobre su vuelo creador. Mas, con
todo, Manuel Gilvez ratifica con
este nuevo titulo su vocacidén de
escritor, de infatigable trabajador
sin reposo.

Jaime SUREDA.

GUION DE LECTURAS

LUZ DE PAMPA
~— Poemas ~ for LY-
SANDRO Z. D. GAL.-
TIER ~ Ed, Santo ¥
Sefia, Buenos Aires,

LYSANDRO Z. D. GALTIER,

traductor de Milosz, de Apolli-
naire, de Fournier, escritor de co-
nocida actuacién en las letras, ha
publicado en castellano su poema
Lumiére de Pampa, cuyo original
en francés aparecié en Buenos Ai-
res ¢l afio 1937. No conacemos la
obra en este idioma, pero las no-
tables condiciones del poeta, de
honda formacién en esa lengua,
brillan con luz propia en el libro
que comentamos.

Dificil es, sin duda, transfigu-
rar elementos campesinos sin que
pierdan autenticidad. E| paisaje,
como vision lirica, es casi siempre
intransferible y muchos escritores
han hallado, en esa tarea, su esco-
llo insalvable, Galtier no podia ser
una excepcion a esto y asi lo ve-
mos, a través de las piginas de
Luz de Pampa, emerger, no siem-
pre victorioso de las dificulrades
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ofrecidas. El propio Giliraldes, en
su Don Segundo Sombra, una de
las cumbres de nuestra literatura
simbolista, cae con frecuencia en
el exceso metaférico y diluye su
argumento en la borrosa escuela
que Valery-Larbaud preconizara en
su época como la mejor. Pero a
través de los treinta y cuatro poe-

J. Batlle Planas.

mas de Galtier corre, como en el
libro citado, una verdadera vena
poética, cuya fluencia, profunda
pero visible, lleva en si misma el
suficiente caudal como para dar al
libro calor perdurable.

Nos animariamos a afirmar que
Luz de Pampa es un trazo auto-
biogrifico cuya primera senal se
dibuja en la infancia y cuya alti-
ma se apoya en un sentido inte-
rior, en una luz secreta de invo-
luntaria intimidad. Galtier ha vi-
vido, indudablemente, el campo
nuestro. Alli estd la pampa, de-
tris de la espesura de las meta-
foras.

como un quieto recuerdo hecho
[ patria
en plenitud de significacion,

y alli estd, también, el hombre su-
perior, con su angustia de tierra y
su angustia de cielo

ya penelrado en orumas, ya cre.
[cido en ceniza,

demorado entre la luz de Ia espiga,
junto al silencio de las distancias.

11¥ ==
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El autor de Luz de Pampa ma-
neja sus elementos caracteristicos,
la ceniza, el polvo, la arena, las
limparas de “luz celeste”, las vo-
ces muertas, la tiniebla, las repe-
ticiones de conceptos hibilmente
administradas, y sus pinceladas nos
dan una visién de pampa, si no
siempre exacta siempre purd, siem-
pre poética, cruzada por una nie-

bla gris, melancélica,

desvanecida,

como una certidumbre inma-
[nente,

como una certidumbre que enve-
[jecié a

nuestro lado,

con nuesira sangre y en la sangre

de nuestros mayores.

Lejos estamos de los modernos
poemas artificiales, de los cantos
en que el trigo, los caballos, Ios al-
falfares, las trilladoras y demas sig-
nos convencionales se dan la ma-
no en una promiscuidad que bus-
ca en si misma su propia defini-
cion. En Galter “estd’ el campo.

Estd el campo a pesar de los tropos
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forzados a veces, a pesar de las
alegorias violentas, cuya ausencia
dejaria igualmente en pie lo me-
jor de cada poema.

Muchos son los aciertos que cer-

tifican esta aseveracion:

La lanura es un asombro que
[permanece . . .

El silencio es ofra estacicn de la
[Hanura . ..

Toda cosa, en la pampa, se ale-

[ja ...

Y praderas mugientes, todas con
[alguna estacion alld en el

memorables lineas que se dan for-
zadamente la mano con otras co-

mao:

el hombre inmerso en su cxilio
[#elitrico . . .

Archivo Historico de
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Pampa, lienzo de ls verénica . ..

Rasgados pases de abanico . ..
stibitos fantasmas de entrecielo. ..

sus reservas dindmicas y sits eco-
[nomias de plantas crasas. ..

v varias mas que interfieren la
visién de un paisaje cuya exacta
pintura recupera Galtier en la sim-
plicidad del poema 10, quizi su
mejor composicién, o en la sinte-
sis acertada del poema 12, resu-
men que se nos antoja de lo mis
fiel del libro.

No se crea que esto que afirma-
mMos séa UN reparo que arrojamos
sobre la claridad de Luz de Pampa.
Muy al contrario, estas interferen-
cias son consubstanciales con Gal-
tier y dan al libro el clima, Ia épo-
ca en que fué escrito, resonante
atn de los malabarismos martin-
fierristas. La inevitable inclusién
.de estos elementos, que antonces
adherfanse a los poemas con fuer-

za de costumbre, no han hecho da-
fio a la obra, que se lee con ver-
dadero interés. Es que cuando es-
cribe un poeta auténtico su estilo
puede ser discutido, pero su fuer-
Za expresiva lleva en si misma im-
pulso suficiente para perdurar a
pesar de las escuelas literarias.

Martin Alberto BONEO

ANTIGUEDAD

DE LOS ANDES
«— Poema —~ por SAN-
TIAGO GANDUGLIA
~ Edicién Perlado —
Buenos Aires,

UEDE afirmarse que cuando

10s hallamos con uma poesia
cabal, su naturaleza nos llega an-
tes que surja en nosotros el ser
critico. Al entrar éste en juego,
ya tenemos la valoracién estética
formada, y la razén empleard lue-
go los raciocinios necesarios para
desmenuzar, analizar y confirmar
aquella impresidn primera estam-

pada por el poema en la sensibili-
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dad. Casi nunca el juicio critico
se eleva hasta la altura del deleite
intelectual, y generalmente pade-
ce de egoismo, de retaceos faltos
de generosidad y del necesario li-
rismo que influye y efluye del poe.
ma causal.

Decimos estas premisas después
de haber leido "Awntigiiedad de los
Andes”, poema de Santiago Gan-
duglia. Una reflexién sobre é| nos
dice de su calidad alcanzada com
auténtica savia artistica. Hay un
sentimiento estético severamento
encauzado hacia un fin determs-
nado, Preferimos quedarnos con
él v no entrar en digresibn ana-
litica ni en discriminacién criti-
ca; pues “Awntigiiedad de los An-
des” es el primer poema épico lo-
grado desde treinta afios acd, y
traduce la sensacidn de una nota-
ble capacidad intelectual, que es
preciso respetar en el comentario
bibliogrifico. Creemos que San-
tiago Ganduglia ha dado el primer
paso hacia una posibilidad épica
moderna, Y para valorar justamen-

te esta apreciacién, recuérdese que
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la épica actual puede considerarse
la historia de las frustraciones.

Es satisfactorio comprobar el
logro de una poesia maciza, de
roca, alta, con el desbrozar de Ios.
adjetivos, con la supresién del can-
turreo métrico uniforme y del
abalorio de la rima forzosa. Todas.
estas entidades de la versificacién
han sido suplidas por una corrien-
te expresiva medular, hacia cam-
pos de belleza, con estricta conci-
sibn y avara palabra. El antor,
ante el peligro de lo vulgar y ma-
nido, prefirié pecar por defecto y-
no por exceso, y trocd el ritmeo
tinico en la variedad métrica que
da a su poema un caricter perso-
nalisimo. Se nota un concepto:
particular sobre la esencia, y una
arriesgada busca de la libertad de:
expresién estética.

Voz numerosa de la mar sonante,
De arrecifes rodeada; muchedumbres
galeotes de la mar; o dulcedumbres
De la mar, infinita de constante.

Ganduglia ha logrado aqui la
correspondencia de la palabra mar,
una con otra, ¥ consigui6 darle en:

Archivo Historico de
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el desarrollo de los cuatro versos
los sutiles matices que la diferen-
cian y levantan hasta sentirse de
verdad que la mar es “infinita de
constante”.

No vamos a hacer el anilisis
quimico de los versos, pues esta
tarea corresponde a los retodricos
y gramdticos que no tienen gque
ver con la poesia. Queremos, sin
embargo, transcribir algunos frag-
mentos de “Awntigiiedad de los
Andes” para que el lector aprecie
con qué sabia agudeza el poeta
desarrolla el temario de la cordi-
llera, hasta llegar a la transfigu-
racién del Gran Capitdn.

Por mis venas transcurre la sangre in-

[cansable

De la especie, en el vello de mi piel la
[mudable

Color de las mieses; y en el sabor de
i [la boca,

La sal del agua, la sed tiltima de la
[roca,

Y la frescura de los vegetales. Dormido,
La miisica de los astros me dice ol oido
La migracion constante y ardua del uni-
[verso,

Que Dios tiene en sus manos, y por ju-
[gar, disperso.

——————a Ta . T

Y mis adelante en el poema 1X:

Por aqui estd la hueila de la legion
[gloriosa.

jCanta macizo huraiio! Por aqui estd el
[sendero

—sal y yermo— del Héroe nacido-espa-
[da ¥ rosa.

Entrevisto asi el Libertador,
preparados los caminos altos para
su gloria, el poeta adivinador lo
ve ascender con sus hombres ha-

cia las cumbres.

Los arrieras criollos eran wiejos sol-
[dadas
Resueltos o morir todos los dias.

Y después:

jPargue de granaderos!
El Capitin, enfermo, reposando en su
[tienda,
Media en su fiebre los desfiladeros
—E! hilo de un sable—
Que el bermellén sangriento de una
[venda

Iba cubriendo, como una rueda inaca-

[babile.

Asi desenvuelve Ganduglia su
cancién épica, hasta la glorifica-
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cién del Héroe en el poema XII,
.donde culmina la obra, y cl poeta
intuitivo es ahora artista y orfe-
bre. El poema se cierra’ exacta-
mente, como si el cantor rapsoda
hubiese tenido la revelacién de la
-palabra justa.

Ampara los trabajos y los dias fe-
cundos

De tus hijos, y mira resplasdecer tu es-
trella

sobre las heredades en paz de los dos

[mundos.

Con estos versos al Gran Capi-
tin, termina “Awntigiiedad de los
Andes”, y termina bien, Era la
justa medida y no el exceso. Y asi
fué cumplido. No dejaremos este
comentario sin mencionar la ver-
:5i6n italiana que acompafia al ori-
ginal, realizada por Alfonso De-
pascale, que comporta un esfuerzo
digno de elogio, y contribuye a
la difusién de un poema argen-
tino, hecho que pocas veces se da.

Vicente TRIPOLI
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LA POESIA DE

GIOVANNI PASCOLI

— Ensayo ~ por ALMA

NOVELLA MARANI ~— Ia
Plata.

ADA libro lleva en si una
belleza diferente, una raiz dis-
tinta, y una esencia propia que
determina sus valores y lo singula-
rizan, afirméndolo, en las corrien-
tes literarias mas puras. El libro
de Alma Novella Marani “La Poesia
de Giovanni Pascoli”, tiene esa en-
trafiable vibracién, ese latido incon-
fundible que reconocemos y senti-
mos en toda obra realizada cons-
cientemente, con razonado amor.
Labor de minuciosa investigacion
psicolégica, anilisis prolijo y medi-
tado de las reacciones del alma
frente a los hechos mis intimos y
trascendentes, Ileva por via expe-
riencial hasta el descubrimiento,
para nosotros, de la mds inquietan-
te personalidad pascoliana, que, a
su vez, nos esclarece el sentido de
su poesia.
Familiarizada con las mas altas

biisquedas, la autora llega con mi-
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rada sutil hasta las mismas fuentes
de su lirica, mostrindonos la luz
creadora de ese espiritu, la unidad
de vida entre el hombre y su obra.
Todo lo que moldea y purifica su
existencia, lo que hiere glorifican-
do el ser, se levanta licido, mas
conservando el sustancial misterio,
de este retrato profundo y nitido,
y de esa voz que nace y permancce
.en la miisica del canto. Nos con-
.duce en su avidez de conocimiento
poético por el camino de su humil-
de grandeza, y percibimos todo el
contenido humano y fervoroso del
lirismo de Pascoli. Vemos resplan-
.decer las cosas y, a su entorno,
transformarse en materia poética
]a més sombria forma de dolor. Su
época y su mundo surgen con Vi-
vidos fulgores en trazos fugitivos
v definen limpiamente la critica
fundamental del libro,

Léase esta significativa introduc-
«cién a uno de los poemas pascolia-
nos en el capitulo IV, “La poesia
lirica”, de los nueve en que estd
dividida la obra: :

“Con este descorazonamiento ter-
aninan casi todas las comjosiciones

en que Pascoli afronta el destino
bumano. Y este temor por lo igno-
to, que se le bace mds inmediato 'y
oprimente frente al silencio de los
espacios estrellados, llena su espiritu
de un doloroso estupor. Por eso sus
poesias reiteran tanto la imagen del
bhombre sélo en la tierra, envuelto
por la furia amenazante de los ele-
mentos, débil y perdido, sin ofro
consuelo que la piedad de los demds
bombres, mo menos desgraciados.
En ese universo cadtico, la muerte
es la sinica verdad, la omuipotente
realidad.”

Vemos todavia, finalizada su lec-
tura, en su misma excelencia reuni-
das la ecernidad del arte y la pre-
sencia indestructible del alma. En
cllo reside el valor principal de este
estudio cuya impottancia sobrepasa
por su hondura y expresién esté-
tica, la indole de tesis con que fuera
presentado a la Facultad de Huma-
nidades de La Plata y editado por
su Instituto de Investigaciones Li-

terarias.
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LA MANSION DEL
PAJARO SERPIENTE
~~ Cuentos — por VIRGI-

LIO RODRIGUEZ MACAL
~ Guatemala; 1951,

N el mundo obsesionante de

la selva centro-americana,
con sus misterios e insospechados
sucesos, habitan los personajes de
estas historias Ilenas de inesperado
encanto. El lector se siente ficil-
mente atraido por la accidn del
relato, cuyos protagonistas, anima-
les de la selva, de las costas y del
altiplano guatemalteco, viven la
aventura de sus dias simples, crue-

les, originariamente hermosos.

Ningiin escenario més brillante
y adecuado a la fantasia de Iz ni-
fiez, nada tan sugeridor como la
fibula del bosque que habla para
despertar el interés, la curiosidad
y la imaginacién de quienes viven
dentro de una irrealidad tan propia
como natural,

En un pais donde los animales
feroces y los pijaros piensan y ac-
tuan como seres humanos, el nifio

se mueve libre y seguro y participa

— 140

GUION DE LECTURAS

de las alternativas del cuento como
si fueran elementos para sus juegos
o estuviesen desprendidos de ellos.
Un aura de magia y de poesia agita
levemente las hojas de esta selva
fantdstica que vamos conociendo
con sdlo escucharlo a Pedro Culin,
el narrador imaginario que vertiera
en los oidos de Virgilio Rodriguez
Macal, con la fuerza evocadora y
la nostalgia de su voz, el rumor
agobiante del “mundo verde” y la
vida maravillosa de cada uno de
sus huéspedes. Pedro Culdn, el ca-
zador cakchiquel que conocia como
nadie el terror de la soledad y el
silencio, sigue narrando para nos-
otros que vemos deslizarse la exis-
tencia sin amigos del “Anda solo”;
el cuidado constante y amorosa de-
fensa de “El armado™; las sangrien-
tas hazafias de la astuta Cux en
“La comadreja”; “El tepeizcuinte”,
tan apacible como apetecido, y Iz
belleza del sueve quetzal, ya en
"“La mansién del pdjaro serpiente”.

Tiene el autor la experiencia y
la memoria de su Pedro Culin para
dar a sus descripciones el color y el
movimiento de lo verdadero supe-
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rando lo puramente inventivo. Hay
un juego habilisimo de las lecciones
de la realidad y las imégenes de la
creacién misma, trama y artificio
de estas historias,

La mente encendida de coraje y
el espiritu alerta de los nifios, los
hari sentirse actores de estas aven-
turas y recorrerin muy a su gusto
el dmbito de*La Mansion del Pdjaro
Serpiente”, Con ellos va Pedro Cu-

lan, el cazador que abandonéd Ia
selva y en cuyos ojos que no cono-
cieron jamis el miedo, se grabaron
para siempre estas escenas que les
cuenta con ares y mares .., Oyén-
dole creemos alcanzar el tiempo en
que los cuentos y leyendas de Rud-
yard Kipling nos mostraban la raiz
quimérica de lo popular y se eva-

dian de nuestros mismos suefios.

Elena DUNCAN.
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ESTE NUMERO
se publicé siendo Gobernador
de la Provincia el
Coronel Domingo A. Mercante,
y Ministro de Educacién el
Doctor Julio César Avanza.
Temindse de imprimir el
25 de enero de 1952
bajo la direccién de la Divisién
Publicaciones
del Ministerio de Educacion,
en los talleres grificos de
J. Héctor Matera,
Lavalle 1653, Buenos Aires.
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