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g0, y escupir dulce.

TARDIEL[ dijo en la Camara Francesa, ha-
blando del desarme y criticando la labor de
la conferencia de Ginebra: “El caracter ofen-
sivo 0 defensivo de un arma sélo puede de-
terminarse por la intencién del que la em-
plea.” Nos parece muy bien, sobre todo si te-
nemos en cuenta que los Iranceses son perso-
nas de buenas intenciones. Porque se entiende
que un caidn sea ofensivo si se le emplea con
fines bélicos. Pero... ;jcon gqué oira intencidn
puede ser usado un cafibn?

1Quién sabe! Tardieu, como todos los que
hacen declaraciones para los diarios y como
los mismos periodistas que recogen la genia-
lidad de esas declaraciones, debe ser una per-
sona inteligente. Quizds debe haber descu-
bierto alguna nueva intencién para aplicar el
uso de los cafiones y se hace el disimulado pa-
ra que no le usurpen el descubrimiento. No
hay que impacientarse. Esperemos. En la pro-
xima guerra ha de asombrar al mundo con
sus aplicaciones. ;No se le habra ocurrido ha-
cer disparos al aire?
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Estin de turno los franceses.

Bn las dltimas elecciones pudo leerse en
Paris un cartel que se referia a un candidato
a diputado en los siguientes términos: “Artis-
ta de talento y técnico experto, él es el autor
de varios monumentos y de cinco nidos vi-
vos, orgullo y alegria de su hogar.”

{Ese “sprit” francés! ;Esa forma de bacer
risuciia la austera farsa politica! Decidida-
mente, es de felicitarlos. Aunque enunciaran
que el candidato gasta calroncilles de frisa,
prefeririamos eso a las imbecilidades, engaiios
-y colorinches ideolégicos con gue se aturde al
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~Présteme cincuenta pesos; hara obra pa-

ridtica. U'T. 45-0688 — BUENOS AIRES
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—;Cuénto gana usted por mes?

~Doscientos pesos.

—;Cuéanto gastal

—Doscientos noventa pesos.

—{Cuéanto debe?

—Mi mujer dice que cinco mil pesos; mi
hijo mayor cuenta los intereses Y habla de
seis mil; pero yo creo que restablecida la nor-
malidad sélo alcanzara a cuatro mil nove-
cientos.

—:Y cémo piensa pagarlos si gasta mas de
lo que ganal

—1Y la riqueza de mi salud? ;Y la poten-
cia de mis brazos? ;Y el optimismo argentino?
;Y la mayoria concentracionista? ;Y el em-
préstito patriético?

2% ¥

Una pregunta ingénua: ;Hasta cuéndo el
proletariado v4 a aguantar a cierto tipo de
parésito intelectual que se prende como ga-

rrapata a las organizaciones y diarios obreros
por vanidad de dirigir a la masa?

* ¥ #

Un escritor anuncié una conferencia en
una biblioteca obrera. Pero la policia arred
con todos los que habian acudido al acto, me-
nos, por suerte, con el conferencista que to-
davia no habia llegado.

Y uno se pregunta: ;Dénde esta la libertad
que otorga la Constitucién y que ratifica el
Himno?

* % X

Como hemos visto que entre muchos otros,
figuran en la Sociedad de Escritores Prole-

‘tarios, De Elias Castelnuovo, Rodolfo Brons-

tein, etc., deseariamos que declararan pabli-

camente, de qué trabajan o de que han tra-

bajado de diez afios a esta parte.

Segiin nuestros fidedignos informes, parece
que De Elias Castelnuovo trabajé en el aifio
ﬂu!lmn&mmﬁuﬁm :

al conocido escritor Rodolfo

~ briel,
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la revolucidn

roji - celeste

EN nuestro proceso a la intelectualidad argen-

tina, no ha de faltar el escritor que pide to-
dos los dias la revolucién social, desde un
lugar cémodo, donde él pueda presenciarla
sin peligro, narrarla, describirla, darle un con-
tenido filoséfico.

Desde su pisito, su remonona garconniere,
¢l entreabre cautelosamente la persiana y es-
pera con impaciencia que diez o quince mil
imbéciles sean ametrallados en la calle por
la burguesia; al dia siguiente, ¢l escribira su
articulo o, si es poeta o poetisa, "lanzara su
clarinada rebelde’’ elucubrada en la tibia blan-
dicio de la alcoba.

Cuando algunos hombres curtidos en el su-
frimiento y en el trabajo, con severa respon-
sabilidad de dirigentes de partidos politicos o
de gremios obreros importantes, aconsejan pru-
dencia, moderacién, defensa de algunas con-
quistas relativas a base de grandes sacrifi-
cios, como el sufragio universal o la incon-
movilidad de algunos salarios, el intelectual
extremista se irrita, da pataditas en el sue-
lo: “i{No, no, no es eso!” dice, con una son-
risa, que uno no sabe si es de canalla o de
idiota.

tNo es eso? ;Y qué sera lo que él quiere?. ..
Pues la revolucién sangrienta, el vuelco ca-
tastréfico, las cojumnas proletarias asesina-

- das a mansalva, por su falta actual de pre-
paraciébn para conquistar el poder politico;
es eso lo que quiere desde su alcoba tibia; y
que le lleven a la poetisa roja, una revolu-
ciébn social en bandeja, para cantarla, exal-
tarla, bendecirla en largas y calidas estro-
fas purpurinas! Mientras tanto, ella espera la
noticia, acariciando en las faldas un delicioso
morrongo con mofio granate .
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R H- aqui, también, un intelectual, José Ga-

‘autor
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ha venido del destierro con un proyecto de re-
volucién social, porque como él dice, con su-
fragio universal y con democracia parlamen-
taria, jamas podrd vencerse a la burguesia.
Y como lo primero. es lo primero, José Ga-
briel la viste y la exorna a la revolucién so-
cial con crepe celeste, un gorro beige y so-
bre la frente una hermosa estrella punzé. ;No
queda rica?

Porque a la revolucién social de José Ga-
briel no hay que confundirla con ninguna ofra
revolucion. Es marxista, pero no es marxis-
ta; es sindicalista, pero no es sindicalista; y es
socialista, pero no es socialista. Y es nacio-
nalista, pero internacional e internacional, pe.
ro nacionalista.

Es celeste, beige y carmesi.

Es un caso evidente de absurdos confusio-
nismos, de desprecio a la légica y a la inteli-
gencia, de subalternos rencores y miserables
simpatias dirigiendo nociones librescas y con-
tradictorias.

Pues ello es lo que nos viene causando mas
pena en estos libros de politica que nuestros
escritores vienen produciendo después del 6
de Setiembre; es decir, no que aquél, como
Rojas, defienda al radicalismo, éste como Lu-
gones, la reaccién militar y el de mas alla,
el comunismo, sino que en todos, la inteli-
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cia especifica hay étﬂnm entre la funcion
social del intelectual y la del demagogo de
las esquinas o del panfletista de los diarios?
- tHabra que buscar en el pobre chacarero
de los campos, en el oscuro asalariado de las
fabricas, a los unicos depositarios de la cor-
dura y la sensatez en la Argentina, si la Uni-

_ versidad y el libro no lanzan sino estos des-

enfrenados pedantes que saben todo y no

~ aciertan jamas?

Seamos de los que creemos que la inteli-
gencia es el dnico instrumento capacitado pa-
ra hacernos conocer la verdad; seamos dé los

que asignen a la inteligencia el modesto pa-
pel de organizadora y traductora del sa.
ber, el escritor politico, bien que tome un
partido y lo defienda, como el afiliado mas hu-

- milde, tiene ademas, el deber de agregar a la

pasién, a la emocién y al interéspartidario,
inteligencia; en dltimo caso, debe ser el or-
ganizador de lo inorganizado y el clasificador
de lo confuso.
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quiere ser también historia y politica vivida
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a torcer, a consecuencia de la campafia de
violenta ©posicion que encabezara Critica.
iFueron efecto y no causa de esa oposicién!
De tal modo que el pan, la vida y el honor
de los argentinos se jugaron por aquellos dias
en una cinchada histérica entre Critica e Iri- {
goyen, ganando el que se afirmé mejor, pues :
ese es el método de interpretacién deportiva '
del fenémeno social que José Gabriel ha de
haber descubierto en las canchas de River y
de Boca.

Pero no siendo o no confesandose radical y
declarandose al mismo tiempo escéptico del su-
fragio universal y de la democracia, el ataque
personal a Uriburu o es un pegote perio-
distico o literario o transparenta un radica-
lismo vergonzante y en todo caso, revela in-
sinceridad.

Y en efecto: jpara qué diablos llora José
Gabriel durante cien paginas la caida de Iri-
goyen, la traicién a la democracia, el sojuzga-
miento de las libertades, practicados por Uri-
buru durante 18 meses, si después resulta que
el Estado liberal es una ficcién, los ricos man-
dan dictatorialmente, la democracia parlamen-
taria es un instrumento plutocratico, la li-
bertad es mentira y asi sucesivamente, toda
la gama del ideario comunista y marxista,
para el que la Historia es sélo lucha de
clases? B
Preguntele a cualquier marxista que tenga
cerca, qué diferencia hay entre Irigoyen ¥is h.;
Uriburu y verd que no le dan otra cunwﬁ -y
cién: Irigoyen es el fascismo enmarscarado y ,,r
Uriburu, el fascismo sin careta. rl,;»_

iSi! '~ dira — ;Pero puestos a e gi '.:‘;%L_'_

Puestos a elegir, estos inteligentes tac
hanlﬂdotndalapapehﬂadth ,}h_.

- a las individualidades en hmm

que viene pues, la defensa angelical de un po-
bre viejo populista, humanitario y sentimen-
tal, que al fin y al cabo, no ha traido sino la
postergacion de la forzosidad histérica que pre
vaelce en toda la Seccién.IV de Bandera Ce-
leste?

Radicalismo vergonzante o en ultimo caso,
convencimiento de que el 6 de Septiembre fué
un hecho nefasto, porque rompié nuestra tra-
dicién democratica y liberal; pero entonces es
mentira la revolucién social con dictadura del
proletariado y todo. O es verdad esto ultimo
y entonces el ataque persona! a Uriburu es un
pegote literario, como hemos visto mas arriba.

No sélo en esa falta de légica, se transpa-
renta la insinceridad de Gabriel sino en la po-
breza de estilo para insultar y despotricar,
pues bien cierto es que hay un sacro-santo
género literario insultador y blasfemador en el
que han dejado paginas maestras Lutero, Ro-
chefotr, Unamuno.

Las dictaduras han sido ttambién utiles,
pues han provocado a los grandes injuriado-
res, que han dejado asi, escritos de odio vi-
vo, por lo tanto, de mds interés, que el odio
de las ficciones.

Digamos que cuando Gabriel se abandona
a su odio (que es lo unico que debié hacer
frente al Dictador) es pegador inexperto y
flojo.

“El chino”, “el burro” dice José Gabriel por
Uriburu y para demostrar que la revolucién
estaba mal organizada, Gabriel envenena los
depdsitos de aguas corrientes y... ;qué hace
el chino? Entrega inmediatamente el Gobierno.

He aqui una manera de hablar y razonar
sobre un acontecimiento histérico, cuyo tono
infantil y popular podria ser mas que util pa-
ra los chicos radicales de la llamada escuela
activa. Ahora, para un adulto, resulta senci-
llamente indigno. Digamos, en resumen, que
tanto su insinceridad, su deleznable ex-
presion, exhiben la ambigua posicién de Ga-
briel, al considerar por un lado, responsables

mnrmhﬂﬂnm
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ma. El afan de todos, sean de derecha o de
1zquierda, de estar siempre en la vereda de
enfrente, alld, por donde no anda nadie. Eso,
hasta que lo sigan cinco o seis papanatas: en-
tonces, €l se pasa al medio de la calle.

Gabriel es marxista, pero iguarda con con-
tundirlo con los marxistas macarrénicos del
partido comunista! En el marxismo de Gabriel.
el hombre es libre y responsable (la prutba
que Uriburu fué un felén): sin embargo,
obra del espiritu humano ‘yva esta i:ttt:f-
minada por la complejidad colectiva en que
se produce” como que “el presente del pro-
ceso social lleva determinado en sus propios
senos materiales, el devenir".

No es el marxismo macarrénico, aunque es
una sofisteria cretina, parecida a la libertad
que ensefia la Jglesia Catélica. “Eres libre.
pero ésta es la Verdad Revelada e Insobor-
nable — me dice la Iglesia. — De modo que
si la niegas, te condenas”. Mas sino yo no
puede discutirla, si yo no puedo negarla, pues-
to que se me da como indiscutible y abso-
luta, jcudl es mi libertad, o mepjor dicho, qué
legitima auto-determinacién se me reconoce!?
Y el frailuco me dice que ¢l no puede dejar-
me en libertad de elegir el error, cémo si el
problema no fuera precisamente ése, es de-
cir, saber si es error lo que yo elijo o lo que
¢l me ensefla 4 las dos cosas a la vez.

“La determinacién inevitable de la organi
zacién capitalista, es ¢! marxismo” ~ dice el
marxista Gabriel. (Qué me importa entonces
la libertad de espiritu que ¢! mismo en otro
lado reconoce? Es mas. Si asi fuera, si el so-
cialismo no viniera porque yo lo estimo mais
justo y lo elljo entre otros sistemas, ya no
me interesa esta historia natural en la que
mi voluntad y conciencia, desempefian un pa-
pel de partiquinos.

Cen todo, es preferible, ¢l marxismo ma-
carrénico de los comunistas, que por lo menos,
sera burdo y zafio, pero no sofista.

Ya Gabriel sorteé o cree haber sorteado los

peligros de incurrir en la wvulgaridad de un
marxismo que se escucha en Plaza Once. Con
Platén al lado y con decir que “la concep-
cién materialista de la historia es una concep-
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los factores materiales poseen fuerza espiri-
tual”, ya no han de confundirlo con Rodolfo
Ghioldi.

Es el rastro cue ha dejado en América Or-
tega ¥ Gasset, la super-valoracion de la ori-
ginalidad. “He aqui un arbol” — dice el filo-
sofo hispano. — Ustedes creeran que lo im-
portante del arbol son las ramas, las hojas y
el tronco, las raices. Ca' Lo importante, lo
esencial es aquel bicho de cesto que esta alli
arriba,, escondido y que solo yo alcanzo a
aquilatar. Voy a punzarlo y en él veréis todo
el paisaje del arbol. Y osdejaré apenas sosla-
vado en un ensayo el tema del arbol y del bi-
cho de cesto, aunque ya sé que mas de trein-
ta necios sudamericanos, no entenderan jamas
que el ensayo no valdra por lo que digo, si-
no por lo que no digo.gpor lo que sobre-digo

e infra-digo, por lo que scbre-entiendo y por
ln que dejo adivinar.”

El marxismo es espiritualista — dice Ga-
briel — y sino entendéis, fastididos: y sino os
fastididis, ya os fastidiaré yo con la revo-
luciébn celeste marxista, espiritualista, nacio-
nalista.

¥ % 2

Otros lugares comunes quiere sortear tam-
bién José Gabriel, pues no sentido comin, si-
no furiosa originalidad lo preocupa.

Abomina del Estado liberal como los pe-
timetres de derecha, para quienes liberalismo
es un adefesio del tiempo de la media galera
y el polizén, pues la justicia por la cual se
muere y se vive, es para ellos asunto de fi-
gurines y de moda; y como los extremistas
de izquierda, para quienes el Estado liberal
es un engafio de la burguesia. En fascistas y
comunistas, la libertad es un prejuicio, una mo-
mia, iltimo caso una ficcién sentimenta-
loide, una confianza femenina en la miseri-
_mrdia y la persuacién; hay en ambos extre-
mos, el mismo desprecio a la democracia por

blanda y verborragica.

José Gabriel desearia que su pluma tuvie-

- ra resonancia universal para decir que el Es-

tado liberal depende de lasociedad capi-
taluta.Yultpreguntn iesa mentira infame,
necesita una resonancia mayor, cuando ha
servido para fusilar en Rusia y en Italia, no

N

y6 burgueses, sino obreros que entendian que
jamas, jamas, — esto habria de romperle los
timpanos al Sr. Gabriel — podra haber so-
cialismo auténtico sino sobre la base de la li-
bertad y la dignidad individual, conquista del
liberalismo que el socialismo lleva a sus ulti-
mas consecuencias y que solo razas de perros
pueden desconocer?

Luego sale Gabriel con un comunismo anar-
quico con base sindicalista, donde para hacer
mas confuso el asunto se reconoce el sufra-
gio universal en la organizacién de los comu-
nas, que se segregan del Estado general y re-
asument todas las !funciones de éste. Para
quien cree como Gabriel que la cuestién social
no debe carecer de cierto sentido nacional,
esa vida de la comuna autéctona en este pais
acostumbrado a ser gobernado desde Buenos
Aires, debié haber sido un contra-sentido.

Hemos dado con el ejemplo de Gabriel, una
idea del impresionismo, del histerismo con que
algunos intelectuales tratan la politica.

;Para qué sirve uno de estos funambules-
cos sujetos, que serian capaces de compro-
meter en un dia sin mayor peligro personal, si-
tuaciones tan valiosas como las grandes orga-
nizaciones politicas y gremiales de los tra-
bajadores?

Supongamos, ya que Gabriel simpatiza con
el sindicalismo, un sindicato importantisimo,

‘como cualquiera de los que componen la C.

G. T. nuestra. Cincuenta mil trabajadores del
riel, por ejemplo, padres de familia con criatu-
ras que mantener, a las cuales hay que lle-
varles hoy, no dentro de 20 afios, cuando Sta-
lin termine sus planes quinquenales, hoy, una
manta para abrigarlos, un pan para alimen-
tarlos; esos trabajadores — repito — han en-
contrado en el sindicato un dérgano poderoso
de defensa racional, no de las reivindicacio~
nes integrales del socialismo, sino de ese pan
y de esa manta que el obrero ha de llevarle
a sus criaturas.

Ese sindicato manejado por hombres pru-
dentes, obreros que conocen rigores que ig-

noran muchos pederastas admiradores de
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bio asegura el jornmal, asequra

los pequefios

Dienes ya conquistados por la clase obrera, las
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Es conservador, =i, el sindicato, pero jbien
= k. 1 = — o o -
haya el espiritu conservador si ha de ase-

gurarie a cuatro parvulos, un pedazo de pan
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Ina manta con qué abrigarlos!

Y bien; en ese sindicato, en esa organiza-
cion, se quiere meter el cagatintas extremista,
y desde una silla, en la asamblea, mientras los
obreros de verdad estan tratando de obtener
uno o dos pesos mas de salario y lo obtienen,
el pide la revolucién social Q;e salga en ma-
sa ia columna por la Av ernd e Mayo y arro-
je de la Casa Rosada a los txp.ﬂtudﬂ.t

Mientras la columna obrera avance por la
Avenida de Mayo, va ira él, segiun la tac-
tica leninista, por Victoria o por Alsina, por
las calles laterales, para llegar después de la
metralla y pronunciar un discurso. Porque co-
mo lo aconseja Stalin, no hay necesidad de
sacrificar la wvanguardia inteligente; para eso
esta la carne de cafion obrera, que, como
se lo demostraran contundentemente hace po-
co a Roberto Artl, dirige la revolucion.

iEs capaz el tinterillo de tener un minuto
de reflexion, de severidad consigo mismo,
cuando exige con la pluma a los partidos de
vanguardia y a los gremios, que desdefien las
conquistas del sufragio universal, las situacio-
nes obtenidas dentro de la accién gremial vy
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corran a las armas, para ser fusilados sin pie-
dad por el ejército? Nunca: y por eso es ex-
plicable lo que Gabriel confiesa y todos sa-
bemos y es que los sindicatos odian al que
s¢ dice de la vanguardia consciente.

Un obrero no ha leido a Lenin, no tiene
un barullo de palabras marxistas en la cabeza;
tiene hijos en su rancho que mantener, tie-
ne una nocion superior de sus deberes que-
ridos, que no entendera jamads el cagatintas,
gue a lo mejor lo alimenta su mujer.

Leyendo este libro de José Gabriel, cuan-
do grita: "jTodo el poder a las comunas!”, no
puedo menos que recordar el meeting del otro
dia en el Congreso, donde hablaron entre otros
el Presidente de la Federacién Universitaria y
el Secretario de la C. G. T. El primero, todo
amenaza, todo énfasis: jSepa el Presidente!
;Sepan los ministros! ;jSepan los politicos! Y
después jfusiles!” “jbarricadas!® jjuven-
tud avasalladora!” El segundo, representante
de mas de doscientos mil obreros de pelo en
pecho, que son capaces de soportar siete ham-
bres y siete suefios de siete mozalbetes bur-
gueses juntos, se limité a decir que en caso
deé dictadura militar, los gremios interven-
drian.

Y el contraste entre las alharacas estri-
dentes del universitario y la serena fortaleza
del trabajador, era todo el abismo que separa
en nuestro pais al pueblo de sus clases inte-
lectuales y pensantes.

BB el M




M

~ responsabilidad
 social del artista

BORRADORES DE un

Eer. TRABAJO LEIDO EN

LA MUTUALIDAD
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| A . ustedes olviden que han venido aqui a escuchar una conferencia. Tra.
. ﬁ?qumq:a como una conversacién lo menos aburrida posible, llana y familiar, o
R acerca del problema que principalmente pueda interesarle a un arfista: su orientacién fren-
S te a la vida. Y hagamosio de la manera mas sencilla y profunda. T
Aungue estos dos términos parezcan irreconciliables, se corresponden. No puede habtr g
BEr:." profundizacién sin sencillez. La verdad es siempre simple, aunque se tengan que tentar com- ..
i 2 plicados senderos para alcanzarla. Stendhal decia que el escritor oscuro y confuso no puede
forjarse ilusiones: © se engafia a si mismo o trata de engafiar a los demas. Tratemos de no i
engafaros y hablemos con simplicidad de los problemas que va a ir planteindose el artista

en la primera etapa del drido camino que conduce a la conquista de la belleza. N
Esta como conversacién, sin dialogo, merecia ser escrita, por respeto hacia ustedes, pri- __
mero; luego, por que en mi concepto solamente tienen derecho a improvisar, a dictar la clase,
los maestros. Ahora, entre nosotros, permitaseme una confidencia, creo gue para el tema

que vamos a tratar no hay aqui maestros. Hay cuando mas, aprendices de maestros, que
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f. adoptan el tono y la postura de tales: Pero no son mas que improvisadores, a lo am“
] ensayistas, que no alcanzan totalmente a fijar la orientacién del estudiante. e
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EE: mﬂhpﬂfecddnqu:msabequehacerdetﬂa.l-lam&uldo:l]uguﬂt-mﬂﬂa“
P sabe runaﬂ:: Le han ensefiado a fabricarlo; pero no le han dicho como puede usarse, qué
% | miﬂﬁm :a IalI:a:_a.-le dar €n qué modo el artista es responsable de su obra con respecto d“ ;: _
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€st0 pudo ser un ideal en ef siglo de oro, no lo puede ser ya para nosotros, hijos

en crisis, tantea hoy, afanosamente, todos los cax
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Todo lo ha conquistado, todo puede conquistario.'Es el amo. Un botén le sirve para

poner en marcha una fantastica maquina, una lamparilla hace que sea posibile el milagro
de oir la voz humana al través de los océanos, una firma. un garrapato en una hoja de

papel es suficiente para poner en cruenta guerra a hermano contra hermano. Todo lo puede;

menos el conocimiento de su alma, la fe en si mismo, la comprension y el amor de su destino.

También ¢l ha inventado el juguete y no sabe jugarlo. Atado a todos

maniatado por una moral absurda, embozalado por la ley aplastado por el
de familia, jqué puede hacer?

los prejuicios.
viejo concepto

No quisiera pintar con tintas tan sombrias el panorama de la humanidad en quiebra, pero
no puedo mentir. El hombre esta profundamente descontento de si mismo. Cada dia se siente
mas solo frente a los problemas de la vida. Ya no esta dispuesto a dormir, comer, trabajar,

descansar al séptimo dia, procrear y esperar que sobre su carrofia se clave la tapa de un
ataud. Quiere encontrarle un sentido a la vida, quiere que

con sencillez se le explique el
por que de las cosas.

Siento con toda la intensidad del drama que se avecina, la responsabilidad que tiemen
ustedes los artistas de mafiana. El hombre no desea ya consolarse con patrafias, con absur-
das utopias; ante su incierto destino, se niega ya a poner su fe en las divinidades. en las
fuerzas oscuras que mueven su naturaleza y en las fuerzas sociales que por vez lo dominan.
Intuye que lo que decreté el fracaso de la civilizacién es la falta de una constante vida
espiritual.

El artista no puede ser otra cosa qua el nervio sensible de la humanidad. El ha de man-
tener latente el ansia de lo belio, el apetito de lo noble, el amor de lo justo, cultivando el
sentimiento hasta convertir su obra en un efectivo vinculo entre los hombres.

Pero, jqué es lo bello, lo noble y lo justo? El valor de estas palabras es muy relativo.
Y para los perversos que en la vida todo lo reducen al efimero goce material, es precisamente
lo contrario de lo que significa para el que hace el culto de su alma.

Pero el arte es para todos, para el bueno y para el malo para el egoista y para el gene-
roso. Terrible responsabilidad esta de tomar la pluma para componer una cancién o un relato
o el pincel para fijar una imagen; los que no saben que el artista mueve las fuerzas espiritua-
les del mundo, todavia seguiran anteponiendo sus pequefias miserias personales, comercian
con el arte. alimentaran con el arte su vanidad y se opondran al esfuerzo que realiza la
humanidad pensante por establecer el equilibrio rioral en procura de una mafiana mejor.

Hay cerebros rudimentarios que creen sinceramente que la felicidad del hombre proviene
del mayor o menor grado de comodidad que pueda disfrutar. Pero el espiritu del hombre
es mds complejo y no se le podra nunca conformar sino es organizando sus ansias de libertad.
Ninguna esclavitud conviene a su temperamento, aunque de esta esclavitud pudiera extraer
mayor proporcién de bienestar. De ahi que, a pesar del hambre y de la miseria que muerden
a los pueblos, las teorias utépicas no cuenten con toda la aceptacion entusiasta y espontanea
de los mismos para quienes han sido inventados. Les falta quizas la necesaria espiritualidad, el
desinterés que hace grande y noble un propésito.

Los propagandistas de estas teorias son casi siempre por ignorancia los desdeficsos del
arte; se espantarian quizas si se les dijera que un Rembrant, un Velazquez, han influido tanto
en el proceso de la civilizacién, como el mas grande pensador.

El pueblo ha recibido indirectamente, por sucesivas capas de cultura, el beneficio moral

de estos perseguidores de la belleza. : R
Indudablemente, hoy el mundo esta patas arriba. Apenas el artista abre los ojos, siente

- nacer de su generosidad su rebeldia. Todo en derredor conspira contra sus ideales, la per-

version, la injusticia, el afan de lucrar... Desde entonces, su arte, si es sincero, es una per-

manente acusacién para aquellos que en la vida no vieron mas que la oportunidad de pro-
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el teatro
vy el pueblo

LA palabra “pueblo”, llevada y traida por el interés particular de quienes la han usado, ha
sufrido tantos manoseos y ha desempefiado tantos significados, que es dificil ubicarla con
precision. Se destaca el de plebe, que los nobles primero, los burgueses después y con ellos
algin intelectual a su servicio, le dieron. Un poeta del siglo pasado, Rodenbach, ‘escribié:
“El arte no esta hecho para el pueblo. Para que sea comprendido por el pueblo, seria nece-
sario rebajarlo para ponerlo a su nivel.” Esta acepcién se ha divulgado tanto que pueblo
se ha convertido en la palabra que clasifica a la masa inculta de la Sociedad. Otro signi-
ficado erréneo, mas democratico o mas revolucionario, segin la oportunidad, es el de ro-
tular con esta palabra a la clase trabajadora, diferenciandola de este modo de la clase me-

dia y de la clase capitalista. Los politicos y los industriales, los militares y los eclesiasticos,
también la adaptaron a sus conveniencias.

Y nosotros preguntamos: ;qué es, en realidad, pueblo?

Su raiz etimolégica nos lo define asi: conjunto de personas de un lugar, de una regién o
de un pais. Etnolégica, histérica y sociologicamente, este significado se perfila como el mas
exacto. Pueblo es todo conjunto humano que se establece en un punto cualquiera de la tie-
rra, y todos los pueblos, reunidos, forman la humanidad.

Esta universalidad, esta amplitud humana de la palabra ‘'pueblo”, nos enfrenta como
adversarios ante el teatro oficializado, ante ese teatro corriente de todos los dias y de todos
los escenarios, a causa de: 1.°), Su origen, su desarrollo y su misién provienen de una ne-
cesidad burguesa; 2.°), su contenido y su espectaculo responden a esa tendencia.

Veamos. El teatro como espectaculo se inicié dentro de un reducido circulo social. Los
reyes con sus bufones, los salones de las cortes con sus troveros y artistas profesionales,
los nobles con sus protegidos intelectuales, indican como éste espectaculo individual del bu-
fén, del artista o del intelectual, les servia para distraer la holganza y para proporcionar un
placer mas a su sensualidad de refinados. Cuando las clases dominantes advirtieron que el tea-
tro reemplazaba, a veces con ventajas, las recepciones y reuniones sociales, se le fué¢ dando
consistencia y formalidad y de espectaculo individual que era pasé a ser espectaculo co-
lectivo, pero sin perder la conformacién originaria. Pagado por ellos, construido para ellas,
servido por sus protegidos, fué un entretenimiento mas. La cantante, el argumento romantico
y el gesto teatral, no fueron mas que el pretexto para la reunién social y para el placer
fisiolégico que derivaba del facil sentimentalismo o de la vision erdtica y que completaba el
placer de la buena mesa y de la buena copa. Poco a poco fué¢ agregandose a la aristocracia
la burguesia y esa parte triste de la burguesia que es la clase media. Y el teatro, entonces,
tomé gran expansion. Se montaron especticulos mas completos. Se aument6 el nimero de
artistas, se construyeron comedietas adecuadas y la burguesia fué imprimiéndole al teatro el
caracter de diversién para sus holganzas nocturnas y de narcético para anular o de sebo
para atraer a los hombres de artes o de letras, que padrian constituir un peligro para sus
escaparates de fantasia. Y aunque después el desarrollo del teatro comercial y la infiltra-
cién de ese otro narcético que es la democracia hayan hecho acercar el teatro a las gran-
des masas de piblico no ha perdido por eso su origen, su caracter y su misién de espec-
taculo burgués. No hablamos de la industrializacion del teatro y lo hacemos expresamente,

la industrializacién es una consecuencia, un “modus vivendi”, que pudo no haberse pro- i
' oy modifica la sustancia orgénica del teatro. | | 753
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aburguesamiento que presenta el teatro en su aspecto exterior, en su orga«
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.o interior, en su intimidad. Los Hﬂ;:l:ltntn} sent.:im:ntaleg;
» lo son) creados por la falsa moral; las piezas ingeniosas

e or de una mujer, ¥y @ veces de dos, o ¢p
rkliﬂlﬂ prob bre gira con Pahb on torno de un hombre, o de dos; las piezas cere.
. las piezas bufonescas en las que no se alcanza mgg
’ i mas conflicto que el de la muje '

| chiste grosero ni mas € ST Sdih
que la de la palabra soez ﬂr: : que alguna vez hablaron a la carne, falsas, porpe.
ido del teatro. :

N Ce .. “No hablemos de Ia comedia contemporanea

. onan. Sutil, fofa, sentimental y corrompida, ella - B
mw&mmhﬂhﬁm y gmmcrada. que ya no tiene fuerza de a;::-
dice con su publico: una Wn:da Ella flota indecisa entre la comicidad y la pnrnu.gra:
de odiar, ni de juzgar o s 1a mezcla banal y desalentadora.” Han pasado mas de ‘
sooces, pero estas palabras permanecen frescas. -~

el precio actual del teatro, aunque todos sabe- =

; hace inaccesible a las clases desheredadas, porque el precio no inter- =
viene ni ha intervenido nunca en la confeccién del teatro; es _dccir, que aun con precios
bajos, ain gratis. el teatro burgués seguiria siéendolo por su origen, por su misién, por sy
contenido. No es, pues, ese teatro la expresion de la humanidad, sino de una sola clase. Nun-
ca fué del pueblo, sino de y para una sola clase de ese pueblo, la clase menos numerosa,
s juctiva. Espectaculo tendencioso, no imparcial: de un grupo social, no de la
humanidad: con refinamientos para desocupados. no con la reciedumbre de la verdad. Esta-
mos en contra del teatro burgués, sin temer en Cuenta su mayor O menor contenido artistico;  *°
debemos confesar, sin embargo, que al arte no lo hemos visto en ese teatro y que, ade- R -
més, en cuanto el teatro se impregnara de arte, automdticamente dejaria de ser tendencioso
para ser universal, dejaria de ser artificioso para ser humano. ,
Pescamos un arte integral, extraido de la vida, con su verdad, con su dolor, con su pa-
sién. Porque el teatrp que alimente sus raices en la humanidad serd el verdadero teatro. Ha-
ce tiempo que la vida ha dejado de ser el conflicto individual, aislado. Ahora son conflictos
colectivos los que manejan las actividades vitales. El hambre, la desocupacién, la prostitu-
cién, ¢! militarismo, la explotacién, la moral, las masacres, las dictaduras, el imperialismo:
nuestra w:: :’n.: es : fondo del pueblo, ese el corazén de la humanidad, esos los
mmm 6 es lo que queremos ver en el teatro. ;Qué mas teatral, qué mas :.“;_
- : mn;m brutales de la lucha diaria y que los sentimientos, ideas y
paicues manejan los vaivenes humanos’ _ PR
Estamos al servicio de la verdad. Y la verdad es que esa belleza wﬂ.ﬂdm{

:F: vnﬂw hl:t:ﬂm lauhc::a belleza falsa: artificiosa, no artistica. El pueblo nece- =
: que " El arte no . '] et &t % 4 :":_.‘.
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FOUJITA

| OUJITA es un erdtico de la linea. Se advier-

te, principalmente, esta condicién de su tempe-
ramento artistico en sus pajaros, flores y gatos.
En el desnudo, que es de una gran simplici-
dad y belleza decorativa, el tema contribuye
a ahondar un erotismo que — aun en los mo-
tivos religiosos — es la atraccion destacada de
su obra.

La sugerencia de la morbidez, hecha por un
artista de una raza de hombres sobrios, tenia
gue resultar singularmente curiosa. Asi, no so-
lamente en el dibujo, sino que en la entona-
cién calida de sus cuadros, el pintor nipon-
francés, nos da una mezcla de sensualidad car-
nal vy pureza infantil, que lleva si mismo algo
de monstruoso, dentro de una técnica asom-

brosa.

~

AGUSTIN VILLANUEVA

E ETE pintor que expuso sus obras en el Teatro

del Pueblo, tiene una marcada tendencia a fi-
jar en la tela el aspecto melancélico y brumo-
so de la naturaleza.

Una infinidad de recursos técnicos le ha-
cen facil y accesible todos los temas. Y sola-
mente necesita ordenar su produccion en un
sentido para lograr mejores y mas provecho-
sos frutos de su paleta.
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FERNANDO LAENZ

| E N el Teatro del Pueblo, expuso sus obras el

joven pintor que nos ocuya. En muchas de
sus telas se observa firmeza en el trazo y co-
lorido adecuado, lo que indudablemente permi-
te esperar de su paleta, jucto con la cultura
de su personalidad, una labor mejor orientada
y mas significativa.

~>

CARICATURAS DE TRINAZ FOX

l RINAZ FOX es un artista de raza, un instin-

tivo del lapiz, de muiiltiples recursos y conoci-
mientos tales que le permiten abordar con igual
propiedad el dibujo, el apunte nervioso, la im-
presién y la caricatura relampago, donde des-
cuella por la intencién y mordacidad de sus
figuras.

Una vida desordenada de andariego impeni-
tente y sagradas vicisitudes del fuero intimo,
han impreso en él hondas huellas que se ma-
nifiestan en cierta especial bonhomia y abu-
lia, patente también en muchos de sus tra-
bajos.

Un artista de las condiciones de Fox, en una
ciudad como la nuestra — Fox es brasileflo
y acaba de llegar al pais — deberia encontrar
sin esfuerzo un noble destino y esperemos que
asi sea, ya que ha decidido quedarse entre
nosotros.

Actualmente expone parte de sus trabajos
en el Teatro del Pueblo.
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Nueva Argentina, propone una serie de palia- tos y todos los problemas
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Finalmente dice que el Estado quedaria re-
ducido a un sistema de proteccidn de las per
sonas v de la socledad” para lo cual erea po
lictas, registros, justicia v hasta "Defensa Na
clonal . ..

Para mantener la Defensys Naclonal, erearia
impuestos o los estupefaclentes, carreras, jue
(os de azar. ..

Liso es precisamente hallar la redondez dal
circulo,

Dice ademas: "El arte de la vida: donde la
vida es Arte o expresion, y para que haya
expresion dice - es necesarlo quemar ¢l
matorral, Hmplar el suelo, extirpar. .,

1Qué?
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“Beethoven también extirpaba lo superfluo
en sus creaclonea’’ | .

Pero el autor no hace lo mismo. En politica
recomienda  basta aprovechar la codicla, las
rivalidades, ¢l desprecio .etc., admitiéndoloa y
empledndolos  julclosamente”, ete. Lo mismo
que ahora,

La socledad actual crea v fomenta la pros-
titueldon por ejemplo. Luego con ¢l dinero ob-
tenido de los grandes impuestos a los prosti-
bulos, mantiene los hospitales. . .

No debemos seguir. Con lo expuesto basta

para que recapacite el escritor Molina y Ve-
din,
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cuando el cielo alcanza

esa luz azul

en que las nubes parecen con ternura

mirar hacia los angeles;

y empiezan las estrellas

a herir el horizonte

como divinos gritos,

mi alma, se queda prisionera

como un ave

en la nube mds pequefa.
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argumento

FEn una caverna situada en un “plano astral’, se reunen cinco fantasmas de la imagi-
nacien: el Hombre Cibico, el Galan, el Demonio, Rocambole y la Reina Bizantina.
oyen las voces de los que desean sofiar

Al caer la tarde sobre el mundo de los hombres,
y correr a poblar sus imaginaciones de fantasticas aventuras.

Primer acto. — La Sirvienta esta en su lecho enferma. La habitacion es miserable. Entra
la Muerte. La Muerte quiere llevarsela; pero la deja. La Sirvienta empieza a sofiar y aparece
Rocambole, que viene a comunicarle que ha heredado 300 millones. En lo mejor del suefio,
cuena el timbre de servicio. Rocambole se desvanece y la Sirvienta corre a atender a la

patrona.

Al volver se sienta triste v enferma en el borde de su camastro y empieza nuevamente
a sofiar. El rincén gris y oscuro de su pieza, se transforma en un regio transatlantico. Un
Marinero deja sobre la cubierta una silla de viaje. El Capitan se aproxima a conversar con
la riquisima viajera. Luego aparece el hermoso Galan y la enamora. Participan su préximo
enlace al Capitan v a Griselda y Azucena, que son sus nuevas amigas. Nuevamente el timbre
de servicio interrumpe su hermoso suefio.

Al volver retorna su imaginacién y esta ya casada, habitando un palacio. Es madre.

La Gitana enamorada dd su Adolfo, lo mata a este y roba la nifia. Aparecen la Nifiera y el

2 Lacayo, y Rocambole para encontrar a la nifia robada. Por una rendija la Muerte espia a la
Sirvienta sofiadora y exclama: todavia no esta a punto la palomita fantasiosa.

Segundo acto, — La Sirvienta suefia que han transcurrido algunos afios y Rocambole
ha descubierto a su hijia, secuestrada en la carboneria del Compadre Vulcano, donde esta de
Cenicienta, flaca y triste llenando bolsas con carbén.

Cuando Vulcano la va a vender al Viejo, Rocambole y la Sirvienta salen de su escondite
| y castigando a Vulcano a quien le queman los ojos con vitriolo, rescatan a la nifla. s
I!, . 3 En este punto del suefio, aparece la patrona de la casa gritando:

i | ~—10Oiga, se puede saber qué es lo que le pasa que no viene cuando la llaman?

L

s ' Tercer acto. — La Sirvienta suefia que es vieja. Vienen a visitarla Griselda y Azucena,

? | ya ancianas. Su hija, moza, se casa y entra el Galancito a pedir la. mano de la Hija. Cuando P

T la Sirvienta emocionada va a bendecir la unién, se abre bruscamente el ventanito de la pieza, B
.- AR | y el hijo de la patrona, borracho, grita: {Abri, Sofia, abri! e

B Ry - Asi despertada a la cruda realidad, la sirvienta no atina sino a matarse. Y cuando cae i
e KA o al suelo los fantasmas de la imaginacién danzan en torno de ella cantando: {Por fin se ha
- - muerto la loca! {Por fin se ha muerto la loca! | 2y | .
R Rocambole dispersa a la ronda a latigazos, se arrodilla y dice: —Sefior, te pido piedad
RSN ¢ vy pobrecita criatura que tanto ha padecido sobre la tierra — y se va, Alla en el ven-
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carse al dramaturgo el titulo de poeta. en
su cabal acepcién. La obra de Roberto Artl,
representada por el Teatro del Pueblo, es un
poema. Un poema sutil, aspero, irénico, emo-
tivo: un coctel de las mas encontradas grada-
ciones de la sensibilidad humana y una ofren-
d.apara"csaspobrescriatmaSqu:hanpa-
decido tanto sobre la tierra

falta de materia gns.

Sabemos que nuestras palabras van a pro-
vocar alguna resistencia. ;Y las objecciones.
donde estan las fallas? Ya van a venir, ya se
iran analizando por turno, no para negar, ya

quista total de su medio de expresion. Por
shora. limitémonos a saludar en Roberto Arit
al dramaturgo de la hora actual, que con mu-
chos otros que experimentan en el Teatro del

Pueblo. formarsn la vanguardia del teatro de
arte de sudamerica.

Empieza la obra de Arit con un Prologe.
donde algunos de los fantasmas de la ima-
ginacién, reunidos en una fantastica gruta de
los mundos celestes, acaso en un crater de la
luna, conversan amistosamente, sobre su acti-
vidad en la imaginacion de! hombre que es. ..
o Finitamente triste”. Al caer la tarde sobre
el mundo de los bombres, cada uno corre a

duTmaildipastoahhntaﬁadchhu-
milde muchacha que suefia en un viaje tran-




cobrando tintes cada vez mas hermosos. Ahora
la nifia es moza, viven en un palacio, un ga-
lan viene a solicitar la mano de su hija v en el
innstante en que ella va a bendecir la unién,
se abre ¢l ventanito de la habitacién y el hi-
jo de la patrona, ébrio, trunca la dulce en-
sofiacibn con su bestial llamado: ;Abri, So-
fia, abril

La pobrecita despertada tan crudamente a
la realidad se mata y los fantasmas bailan

una ronda en torno de su cuerpo.

Poco menos que imposible es tratar de dar
una idea de la cantidad de dulzura, compren-
sion e intencién sarcastica que la obra con-
tiene. Pero, volvemos a repetir: con 300 mi-
llones”, Roberto Arlt se coloca a la cabeza
de los pocos escritores, que velan por la dig-

nidad del teatro como expresién de arte.
I

De la interpretacion nos esta vedado hablar.
Y no por falsa modestia o postura, sino por-
que el Teatro del Pueblo, es una organizacion
de gente capaz, que se ha propuesto seria-
mente cumplir un destino y lo lleva adelante
con irreductible tesé6n, enmedio de una miseria
pavorosa, a pesar de la indiferencia malicio-
sa de cierta prensa, de la resistencia e irri-
tacion de los mezquinos y eqoistas a quienes
lastima cualquier triunfo.

Los que componen el Teatro del Pueblo,
no ignoran por cierto, que hoy por hoy, no hay
un conjunto de profesionales que ofrezca las
posibilidades de conjunto que a un afio de
adiestramiento presentan ellos y Como su pro-
posito no es lucirse individualmente, no les
hace mella la actitud general de la critica,
Van a triunfar, como Arlt, y otros luchado-

res, como todos los que sinceramente ponen
sus vidas al servicio de un ideal. por pre-
potencia de trabajo,

|

Los decorados de ‘300 millones” fueron
pintados por Manuel Aguiar, de acuerdo con
la direccién y es doblemente satisfactorio po-
der demostrar como el Teatro del Pueblo, va
haciendo conocer nuevos valores, confiando
mds en el trabajo que en la reclame. Estas pa-
labras de estimulo deben hacerse extensivas al
joven electricista ILuis Zornisky, director en-

/

UN NUEVO GENERO TEATRAL: LA RE-

VISTA PROLETARIA

EL Teatro del Pueblo estrené ' Domingo”, re-

vista proletaria en doce cuadros de Julian Al-
varo Sol. La forma y el asunto absolutamente
nuevos en nuestro medio, se apartan comple-
tamente del tipo de la revista espectacular y
sin objeto de los escenarios oficiales donde
toda la eficacia de la pieza descansa en la

procacidad de los actores y en la desnudez de
las coristas.

J. A. Sol ha querido refiejar algunos aspec-
tos de la vida del proletario y los contrastes
mas salientes que ofrece la vida burguesa. La
obra totalmente considerada responde a un
solido plan y las ideas que contiene son de
buena calidad; pero algunos cuadros se re-
slenten por su falsa realizacion. Como se tra-
ta de un compafiero de positivos méritos, va-
mos a sefialarle la mayor cantidad de ob-
jeciones.

El reparo fundamental que tenemos que ha-
cer a esta obra es la falta de color y exac-
titud en el lenguaje, lo que falsea el carac-
ter de los personajes. Hay obreros que expo-
nen sus ideas con muchas y complicadas pa-
labras y hay personajes dibujados con los con-
ceptos y caracteristicas conocidas, como la
Sisebuta, esposa del Gerente, el muchacho en
el lupanar. el Industrial explotador, etc.

En cambio, hay cuadros construidos con
gran precision y originalidad, tal como el de
los” viejitos que se suicidan, el del bodegén,
viejo de forma, original de concepto, el de la
iglesia, el de! industrial en su casa.

Tarea muy superior a sus medios fué para
el Teatro del Pueblo, cuya pobreza econd-
mica es notoria, representar y montar los do-
ce cuadros y los veintitantos personajes de la
obra; pero el esfuerzo se llevé a cabo con ra-
pidez por lo menos decorosamente, y con po-

sitivos beneficios de experiencia para el au-
tor para el cuadro escénico, para la direc-

cion y para el publico que participa con sim-

patia de estas experiencias vy ensayos, para
crear un teatro de arte en sudamérica.

UN TEMA ESCABROSO SALVADO CON
BASTANTE HABILIDAD: MODAS

STA picsa de Isaac

tusiasta de todo lo que concierne a las luces.
| E Gandelman que estrené
a - Teatro del Pueblo, encierra un asunto por de-
'mas escabroso: una vieja celestina hace de o8
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GO Y una mujer veniia por la musenia Y
2 intervenciim de a2 madre pone en ovidem-
mdMM?hM"ﬂﬂﬂ

man ha construido su piecita apartando critica
indirecta que ¢ tema importa, para la soce-
dad inmoral que padecemos.

&

EL ELOGIO DE LA LOCURA. DE ENRL
QUE GARCIA VELLOSO

ARECE increible que todavia, en 1932, pue-
Tratandose de Garda Velloso, presidente
de una sociedad teatral "con mas de Gen ac-
tos , como dicen eollos. nos parece adcertad
qu¢e De Rosas se sacrificara. para gque o
pidlico tuviese nocién de su falta de ingenio
vy de arte

Ea una ocasion Discipolo. dijo, refirién-
dost 2 Novidn, etc: — Les estreno para que
S convenzan de gQue no tienen nada en o
Cerebro.

S¢ v¢, sin embargo. que. aungue ol publico
cSta ya requeteconvencido. jos unicos gue Do
quieren comprenderio son cllos mismos y S
guoen difamando al teatro que agui puede ha-
Cer ia gente joven. Si bien gquisieran al tea-
0 pondrian sus esfuerzos. sus inflvencias v

2os viene henchido de savia nueva.
Pero. .. jcualquier dia'

&

“TUANA Y JUAN" HACEN PENSAR

N el ambiente prostituido de nuesiro teatro
Por horas, una obra como “Juana y Juan™
debe encontrar resistencias. Esta misma resis-
tencia la califica: s no fuese asi, tendremos
ﬂmh#wmyhm
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.....

ahonda en busca de pensamientos. o did- 20—
logo es Lterario. las frases son poéticas .
et

Cuando las compafiias extranjeras nos pre-
scnian obras con ostas mismas caracteristicas
los criticos aplavden embobados y hacen o
tren al publico clegante com la opinidn admi-
rativa: entonces hay que hacerse los cultos y
demostrar que se conoce lo chic' del lenguaje
poética, lo sugerente de los silencios largos v
ol ingenio de un espiritu sutil

No importa: las obras de Gonzdlez Pacheco
s¢ defienden ‘solas. Pese a los nifios atiidados
que st intranquilizan ante 2! tono revoluciona-
ro. Juana vy Juan s lo mejor que se ha da-
do este afio en o eatro naconal . Y S este
conCepto s¢ o gana por su linea artistica, su
valor pedagdgico lo aumenta en mucho Con
obras como ¢sta se sacude & modorra del pe-
bDiico ¥ sec onscia a pensar.

La mterpretacidn ¢ buetna. excepcdn he-
cha de & Serrador. que necesitaria un seve-
ro aprendizaje esoenico antes de volver a tra-

CUADRO ESCENICO DE LA "TAGO DI
COMO™

A [ebor artistica y cultural gque desarrolla
la Socedad Lago di Como™ nos llevd a una
de las peniddicas representaciones del cua-
La obra que nosotros presenciamos fué We-
E-chang. ]Nos parece un desacierto la eleccién
de la cbra. ademas de la falta de orientacién
que tal hecho impliica. We-li-chang sélo es
en Conjunto. una oportunidad de Tocmiento”
para ¢l rol protagéaica. La imterpretacién.
discreta. a pesar de estar uvhicada en la vieja
escucla teatral a base de efectismos y tomos
declamatorios. Esta discrecién la logran los




carta robada

E sido confidente hoy de un dolor que a sim-
ple vista resulta inconcebible. Un ladrén, per-
sona honrada a fin de cuentas, que ha llorado
como un nifio de arrepentimiento. Pero no es
un wvulgar ladrén circunstancial. No. Es un
ladrén que procedia siempre calculando cini-
camente, madurando los actos a perfeccion an-
tes de realizarlos. Y un ladrén de la mas ba-
ja estofa, pues actuaba amparado en la sole-
dad de una ocupacién de confianza vy respon-
sabilidad.

Era cartero. Todos los dias se apropiaba de
un sobre previa seguridad de que no se tra-
taba de un cebo echado por los jefes. A ve-
ces, muchas, encontraba dinero. Y lo guardaba
sin ningin escrapulo. Exactamente lo mismo
que todos. Pero este era peor que los otros.
pues carecia en este caso de la virtud que
podriamos llamar curiosidad.

Un dia rasgé un sobre que no ofrecia otra
particularidad que una horrorosa caligrafia. Y
por habito mas que por interés, apoyado en
un farol de mortecina luz, alla por el subur-
bio, extrajo el contenido. Un papel malamen-
le escrito y un sucio billete de diez pesos.
Con gran parsimonia se guardé el billete, lue-

go arrojé el pucho que le hacia parpadear,
estrujd el papel y echandolo en un charco, co-
menzé a andar lentamente.

Se pard haciendo un gesto de rabia, luego
que hubo andado unos pasos. Volvié, escupié
en el charco y tqrné a hacer el camino des-
andado, sobreponiéndose. !Sobreponiéndose a
qué? El mismo no lo sabia. Una fuerza extra-
fia lo impulsaba a recoger el papel que se re-
blandecia en el agua verde. Y esan tuerza hizo
que lo recogiera. Asomaba por primera vez |a
curiosidad en su espirity, Curiosidad, pream-
bulo de arrepentimiento aunque ¢l lo ignoraba.
Con rabia casi, lo ley6. Y al final, se vié ner.
vioso, incierto, violento, Se dibujé en su rostro
la escala de todas las pasiones. Quedé luego
ensimismado: lloré y por tltimo

dejando en sus trancos precipitados, cabalgar
la valija vacia de la correspondencia sobre su
lomo cargado de vergiienza,
La carta, diminuto y sucio trozo de papel,
azado en groseros caracteres:

eché a correr,

‘Querido hijo: Creo que en Sierra Chica no
tendrdas yerba ni nada. Te mando estos diez

pesos que gané lavando ropa con una mano y
acariciando al nieto con la otra. De tu ﬁdjer.
la Gnica noticia que tenemos es que Carlin, el
remendon, la vié el otro dia por el centro
muy bien vestida y acompafiada por un vie-
jo bien vestido. Bueno m'hijo; en cuanto pue-
da haré un viajecito para verte. Recibi hasta

entonces un beso grande de tu

Mama y Chichito’

Y entonces el ladrén infame que robaba lo

mas sagrado, sintié nacer en su alma la con-
ciencia. Unos pesos miserables que no llega-
lan nunca a destino, dinero ganado con pro-
fundo y honrado sacrificio; un hombre que
mustiaba su vida en la carcel por el amor de
una hembra; unos ojos melancolicos e infan.
tiles que esperan la visién feliz de un regreso,
cabellos blancos y manos rugosas que se de-
baten en un tacho de latén: espuma de jabdn:
un traje rayado; un viejo; una mujer amada vy
perjura. .. Visién fantastica que acudid a su
mente para reprocharle toda la inmensa bru-
talidad de su delito. Y aspero, acerbo, ho-
'roroso el arrepentimiento se le presenté como
aquelarre en su mente. Luego, un miedo pa-
voroso. Pensé en la felicidad que habia roba-
do a un presidiario, mas noble que ¢l, que es-
taba en libertad sin merecerlo. Diez veces Co-
mMenzo un camino que pondria coto a su tor-
mento: la carcel. Pero el temor, la atroz angus-
tia de la soledad le hacia desandar el camino

iniciado. Y luego broté una lagrima, después,
otra... otra... lloré:

Al borde de una charca, titilando su sombra
en las aguas verdes lo vi a la palida luz del
tarol suburbano. La cabeza gacha, sollozando
oMo un nifio sorprendido, como un ladrén

arrepentido.. - Y ese ladrén miserable, tenia
en el arcano de su personalidad, un alma ho- .
nesta que desperté cuando la conciencia, pica-
na de todas las almas, lo desperté con su pia
de acero. |
b
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AUSA estupor e indignacién al mismo tiempo,
el conocimiento de los puntus de vista expues-
os en los concilios pacifistas de caracter cien-
tifico. Estos puntos de vista pueden clasifi-
carse como sigue: las guerras entre los Esta-
dos, son producto de una fatalidad biolégica «
histérica y por lo tanto eternas; Yy las guerras
pueden ser extinguidas, para siempre, dentro
del orden actual de cosas. A tales son las cor-
clusiones a que arribaron las eminencias cien-
tificas, que hace un afio se reunieron en Gine-
bra bajo los infalibles auspicios del Instituto
Internacional de Sociologia.

[Las razones de ese estupor ¢ indignacion,
son bien evidentes: en esos areGpagos del gay
saber, se realizan las mas estupendas aleacio-
nes de las ciencias con el ancestral fanatismo
que caracteriza a la ignorancia. Esta atirma-
ciébn nuestra podra parecer sumamente perc
grina, pero esta fundada e hecho concretos.
Fn efecto: los conocimientos cientiticos no
prueban que la causa de los desordenes y con-
tiendas sociales esta en la propia naturaleza
del ser humano. Siquica y morfolégicamente
considerada, nuestra especic no esta predesti-
nada a la pendencia y exterminio mutuo. La
solidaridad y el apoyo mutuo Son las leyes,
podriamos decir naturales, mas fundamentales
de las Sociedades. Las actuales gradaciones
sociales no habrian sido alcanzadas, si el ins-

tinto de sociabilidad no hublera sido mas po-

deroso que el feroz instinto que se nos sigue
atribuyendo. Ni mucho menos habria sido po-
sible alcanzar la relativa paz en que vivimos.

,Cémo se armoniza esa tesis fatalista, con 12

hipotesis de establecer el equilibrio v la con-

cordia entre los Estados?
cometen el grave error de
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de la voluntad y de la inteligencia. Lo que
esta en abierta contradiccidon con las ciencias

que representan. Puesto que las ciencias no
tienen por base el trascendentalismo, sino la

experimentacién que aun no ha podido vislum-
brar alguna hipétesis divina. ..

Tan grave como la creencia en el fatalismo
natural, que atribuye caracter eterno a las gue-
rras. es la creencia que éstas pueden ser evi-
tadas absoc'utamente, mediante la evolucién de
ln ensefianza oficial y los acuerdos entre los
Fstados. [.a esperanza en esa evolucion, sz
tunda también en la evidencia de los cambios
habidos en las relaciones entre los individuos
y entre las naciones. Porque debido a la ciega
fe en la divina Providencia y en el Estado, se
atribuye a los poderes celestiales y terrenales
ias causas de la evolucion en las ideas y las
costumbres, siendo que los progresos reales al-
canzados en el conocimiento Yy la vida de re-
lacién, lo han sido a pesar de la terrible opo-
cicién de los principios antinaturales y anti-
cientificos en que tedlogos y juristas pretenden
fundamentar la idea de Dios, de Estado y de
propiedad, y mediante la demolicién, a veces
insensible y a veces violenta. de los obstaculos
erigidos por las creencias e instituciones que se

nutren de esos mismos princCipios.

Si se analizan desapasionadamente ambas
tesis, se descubrira que tienen un comin ori-
gen y convergen a un mismo punto de concen-
tracion. La creencia en que las guerras son
inextinguibles y la creencia en que lo seran con
el tiempo, con el concurso de las fueézas mo-
rales autoritarias y religiosas, son de una mis-
ma filiacion conservadora y pugnan por alcan-
zar los respectivos objetivos dentro del pre-

sente statu quo social. Y cemo ninguna invo-
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ma de que los pueblos alcancen la anhelada
fraternidad y concordia, debe admitirse, como
consecuencia légica de una tal cultura, la pro-
funda transformacion del orden actual de co-
sas y la instauracién de un sistema social ba-
sado en la igualdad de derechos al bienestar
y a la libertad plena, y en lz igualdad de de-
beres para contribuir al bienestar coman y res-
petar las formas de relaciéa que garanticen la

mente entre los nicleos que comprende una
nacion, estan profundamentz determinadas por
las creencias y habitos de dominacién y escla-
vitud. Las ideas de Dios, de patria, de pro-
piedad y servidumbre, constituyen el protoplas-
ma de la ética de los llamados gobiernos, y
por ende, de los niacleos mas preponderantes
de cada nacién. De esa idealizacién de las
monstruosas guerras religiosas antiguas, de las
coaliciones entre los mismos despotismos cris-
tianos y las huestes de la media luna, de las
guerras de conquista en este continente, y tam-
bién de la conflagracion estallada en 1914 y
de los espantosos preludios bélicos, que ame-

distribucion equitativa de las riquezas y la
armonia de la sociedad. Tales derechos y ta-
les deberes, son la negacién rotunda de los
derechos legislados e impuestos en detrimento

nazan coavertir el vasto continente asiatico en
escenario de otra hecatomb: mundial de ilimi-
tadas consecuencias destructora. Siendo asi, es

de la inmensa mayoria. El triunfo de los de-
rechos racionales e igualitarios, se debera a ia
desaparicién de toda clase de privilegios eco-

nomicos y politicos. Luego entonces la muer-
tz del Estado y todo régimen basado en la
explotacién de los humanos por castas parasi-

tas debe ser la condicion indispensable de todo
equilibrio y paz internas, sin cuyo equilibrio
y sin cuya paz, no deberia concebirse la po-
sibilidad del equilibrio entr2 los pueblos y la
paz mundial.

logico se busque en una ética distinta y de
proyecciones sociales abiertamente antagonicas
a las que caracterizan a las teorias belicistas
y decantadas teorias pacifistas que son motivo
de nuestro comentario. Y si ha de ser indis-
pensable una nueva cultura. elaborada sobre
positivas concepciones sociales saturadas de
ideas antidivinas y antinacionalistas, unica for-
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manana de sol

La mafana estd limpia como unos ojos claros,
el sol besa las casas, los arboles, los campos, -
se les mete a los pajaros dentro de la garganta,
y el corazon enjoya ternuras de calandria.

En los grandes palacios de justicia, en las circeles.
mhmmmesfibﬁtas.tnlasﬁcndasm
en las minas profundas de oro o de carbén.
¢sia manasa hay hombres que no veran el sol
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I La hora que vivimos llama a la reflexién.

Estamos abocados a un fin inmediato entre
las corrientes del pensamiento que debera mar.
car nuevas conquistas al porvenir de los hom-
bres, como elementos de la sociedad y co-
mo entes individuales que aspiran al pro-
greso. Las dos ultimas décadas de este siglo
han traido, por medio de la evolucién operada
en su transcurso, normas desconocidas para el
pensamiento, e hicieron por su progreso, mu-
cho mas que las viejas tendencias literarias
en toda su historia. Influenciadas las nuevas
corrientes por la literatura rusa, que definid
un proceso totalmente formal y nuevo den-
tro de las modalidades de su época. fué el ali-
ciente que did vida al espiritualismo actual
en todas sus fases. Alimentadas por esta sa-
via, unica en la historia, como algo concreto
y definitivo, amoldado a las exigencias crea-
das por una convivencia sentimental acorde
con nuestro modo de ser, hase logrado, sus-
trayendo aquellas formas de antaiio, consti-
tuir una modalidad tnica que se diferencia
del resto literario que va del siglo pasado
y los siglos anteriores.

Este proceso se ha ido formando paulatina-
mente a través de nuevas conguistas espiri-
tuales, va constituyéndose en un ente que
tiende a encaminar las nuevas corrientes del
pensamiento hacia algo mas efectivo, acor-
de con el sentir de los hombres, para digni-
ficar al hombre y por elevarlo a su cometido
dentro de la vida social. En el mundo inte-
lectual de esta hora en que vivimos, notamos
una inquietud pronunciada que se encamina
en este sentido, y no son ya casos aislados
los que notamos. Esta inquietud se manifiesta
en las tendencias de la moderna literatura Yy
tiende a convertirse en un hecho, aunque len-
tamente el curso que deben producir los acon-
tecimientos deseados lleva un ritmo muchas
veces contrario.

No obstante, entre nosotros la mayoria de
los escritores de la presente generacion pares

cen haberse contaminado con las

mas a8 |
? (}l' ;m ven el paso de las ideas nuevas den.
10O del pensamiento moderno: Incapaces de

ver en la mayoria de los
trar

viejas lor-

Casos se dejan arras-
por aquellas tendencias literarias que an-

tafio s6lo procuraban, cuando tenian un fin
a donde conducirse que muy escasas veces ha
ocurrido, amoldarse a las conveniencias ma-
terialistas, ensalzando el sentimentalismo co-
mo elemento morboso pero desprovisto de sen-
timiento artistico y de ideas, en consecuencia.

Merced al ritmo del tiempo, acelerado por
las necesidades inmediatas que se operaron en
estas dos ultimas décadas, han cambiado, no
solo los procedimientos sino también las for-
mas. Estas quizas sin tino han caido en el
abuso a parte de no tener un punto a donde
dirigir sus pasos; aquéllos, aunque no tan
afortunados sin embargo, han contribuido al
menos a crear una especie de simbolismo ar-
tistico. Claro que todos estos factores tienden
a desaparecer y desapareceran sin duda en
un no lejano futuro. Mas el hecho en si re-
viste singularmente cierto interés, puesto que
ha dado principio a una especie de revolu-
cion intestinal en los viejos canones del arte
por el arte. Y es indiscutible que ha influencia-
do poderosamente sobre el pensamiento actual:
verdad que no en forma decisiva pero al me-
nos eché por tierra con los sostenes, viejos por
esencia propia del arte de antanfo.

Todo ello marca sentimientos mas amplios,
busca nuevos horizontes espirituales; se acer-
ca al hombre, simbolo de nuestro tiempo, pues-
to que al referirse precisamente al hombre éste
encarna a la humanidad. Las nuevas corrlu::-
tes literarias, que tampoco S€ estancan aqui,
ndente se va ampliando, tie-
ne un cometido trascendental que realizar Y
lo realizara. Al contemplar ‘l.as desvi:cinn::
suscitadas en el orden e?plrltual, a :I;:xlcm
fuerzas, Se vigoriza Yy acentia mas ca;d::l aw
su cometido. Marcha paralela con eoﬂ f:: 2
llo social, lo retra¢ en parte y m

cu yﬂ pmgrESﬂ asce



otra. Pero en este momenio DO %

con modificaciones © reformas sino que pee-
wode destruir, y clio podemos comstatario a
mﬂﬂhﬂmm'a?md%
4 bace diez afios a esta parte. doode las
;:ru sustentadas impboenle ya al orden Ger-
tas condiciones de wtiidad coman

El becho ez si reviste ciertas caracteristicas
de innegable valor, puesto gue en este sentido
s¢ convierte en revolucionario, francamente re-
volucionario. Y es gue los hombres del sigio
gitimo no alcanzaronm a ver. ni tampoco han
previsto los acootecimientos que se han des-
arrollado desde principios del sigio, ni las con-
rcocncias que éstos han acarveado en coo-
blos. No vieron gue estaban 2l borde de wo
abismo en ¢l que se precipitaban ciegamente y
el gue pretendia bundir Ia avilizacén, oo Ia
cvilizacién demaglgica de la prensa sino Ia
otra, Ia que se eleve y gesta mediante el con-
carso de Ia buena armonia, Ia libre iniciativa y
i2 paz de los hombres.
Ciertamente que 2@n estd abierta la herida:
& embargo es preciso gue cicatrice y a este
ﬁnuhamcmadomdamkgi&:dcpcn-
ﬂdﬂtu}'ar&smddﬁejommdoqucmsé-
o miegan sinc gue destruyen. Son

¥y2 Qque esiamos capacitades para
bueno de lo nocivo y podemos comprender
mediante el concurso de los otros, anio




CINE —

LA TIERRA DEL ENSUERO

Film ruso del afio 1928, dirigido por un
joven director, E. Cherviakof)

Lo mejor de esta pelicula es su tégnica foto-
grafica. Los rostros tan minuciosamente suli-
lizados en detalles fotogénicos: los torsos de
los herreros, aceitosos, broncinecs, brillosos de
sudor, de reflejos de fragua y de trabajos tor-
zados: las escenas de conjucto de la herreria,
tan pequedias y tan grandes a la wvez: hacen
de esta pelicula un dlbum cde magnificas foto-
grafias. Las caras al natural, sin caracteri-
zacién, sin retogques, de los intérpretes, trazan
con raesgos vigorosos lo humano del tema.

La accién, sin embargo, es lenta: su argu-
mento es pobre, v ¢l valor cmotivo y artistico
estd muy por debajo de su buena técnica. Ese
valor atn se perjudica con lo tendencioso de
alqunos pasajes al ridiculizar con visajes fal-
sos y actitudes irreales a lcs amos de la he-
rreria; tienen caras y gestos de villanos del
cine vanki, vy ¢so no podia coordinar en un
plan de purezae cinematogrifica como era el
de este film.

<A

VIVIR DE NUEVO

(Film ruso del afio 1929, dirigido por Ermuler)

El proceso psicolégico del protagonista esta
analizado y expuesto con maestria. La técnica
cinematografia de esta pelicula, aunque de
clase diferente a la anterior, es superior en
realizaciéon. Hay mas oficio, mds despliegue
de técnica. Por eso mismo quiza se produce
es¢ ambiente de frialdad con que se asiste a
su exhibicién. El tecnicismo, el alarde, tienen
poco que hacer con el arte; esa sobrecarga
de tintas del oficio emborronan la accion y
la lician en lagos de ideas cinematogréficas,
pero no de humanidad, que es la base de todo
arte integral. Es cierto que hay matices admi-
Mummmhmlﬂd&
hmm “a la que aspira llegar
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~ en realidad la pelicula. Un
#inm En cada detalle, en
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peare ha dicho: Es admirable tener la tuerza
de un Qigante: pero es atroz usar de ella como
Si la fuerza que el cine se va
descubriendo a si mismo ¢s tan grande, no de-

un gigante .

be apretarse con ella hasta ahogar.

“Vivir de nueve nos presenta trozos de

vida rusa e o afo 1928 Como documenta-
rio es infercsante: como valor pedagdgico
bueno: como pelicula, apenas con argumento,
se resiente de languidez en algunos pasajes v
de ¢sSCaso interds en otros

Con todo. tanto Vivir de nuevo como
“La tierra de! ensuefid son superiores a las
peliculas norteamericanas y tienen, ademds, el
valor de no girar sobre e¢sos desvaidos y cur-
silones conflictos sensibileros del cine burgués
a que estamos acostumbracdos

<A

SUSAN LENOX

(Argumento mediocre enaltecido por la buena
interpretacion de Greta Garbo)

Clark Gable, su compafiecro de labor. co-
mienza bien pero flaquea al final; no da la
exacta medida, psicolégicamente, de su drama
interioro. Sélo nos lo muestra fisicamente. Las
fotografias, buenas: técnica, la corriente entre
la produccion ‘standard . El ritmo de la ac-
cién languidece después de los primeros actos.
Por lo raro, consignamos quo las partes habla-
das no aburren ni cansan: estda bien ubicadas
y no traban la accion.

<A

EL EXPRESO DE SANGHAI

(Ven Stemberg se nos presenta de nuevo, con

su conocido dominio de lo cinematografico,

en esta pelicula interpretada por Marlene
Dietrich y Clive Brook)
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El argumento, que nos desarrolla dos vidas en
el Breve término de un viaje en tren, que nos
describe admirablemente varias psicologias v
llega a veces a captar el espectador con su
intriga, ha rendido en sus manos una buena
utilidad. La interpretacién, regular. La Die-
trich, afectada, pero humana, usa su eterno
virtuosismo de mujer misteriosa para cansar
a poco de iniclada la pelicula. Brook muy
bien, aunque excesivamente sobrio. Sobrio de
esa frialdad que tienen todos los personajes
que ¢l interpreta, y que, avnque en este film
le viene muy bien, no nos puede hacer dejar
de pensar que se repite en ¢ada papel,

<2

"PASION DE BARBARO"

(Direccion: illlam Wyler. — Actores: Walter
Housten, Ken Douglas y Helen Chandler)

La pelicula, — Con trazos de aspereza re-
flejada en un acierto de técnica, signitiquemos
la realizacién al plan cinético de esta pelicula,
Willilam Wyler, entra en materia. Se trata de
un drama entre un padre y un hijo, un mu-
chacho. Un hombre férreo, brutal y arbitrario
y un jovencito humilde y timido. Como moda-
lidad del cardcter—en el caso,~—es el anverso
y el reverso. En medio: el mar. Tosquedad,
pura. Pero estos hombres acoplados al mar,
no son marinos, sino pescadores que viven
en una ribera azotada de vesz en vez por fuer-
tes oleajes de aguas tormentosas. Para estos
hombres existe ¢l consuclo -~ sensual — de la
noche: la taberna; el alcohol y las mujeres
perdidas. Asi es cémo el protagonista de *Pa-
sién de barbaro” construyé — rimando con el
ambiente - su vida. Sin cmbargo el mar, o
la ribera, no dié un hijo a su imagen. Porque
si ese hombre con fiereza de primitivo era pro-
ducto del lugar, también lo era su vastago,

quien, llevando en si una inadaptabilidad ingé-
nita, sentla adversién manifiesta por el mis-
mo mar; pues ¢l afloraba tierra firme: el cam.
po. Quizds fuese un vano espejismo; pero el
recuerdo continuo de su madre fallecida, acu-
cidbale ¢l deseo de tender su mirada a otros
horizontes, le envolvia en esa evocacion ro-

mantica. (Este personaje, aue la direceidn de
William Wyler colocéd en segundo plano, hu-
biera podido acusar mas relieve que el obte-

padre) que encarné el

T

~ca; pero Beaudine utiliza el didlogo profusa-

en
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empafiada por la accién principal de aquél.
Willlam Wyler ha dejado en el papel de '_'__;'__
Douglas muchas posibilidades implicitas. Y ello
no con propdsitos de sugerir sino por delibe-
rado olvido).

[El drama que hay en "Pasiéon de barbaro”,
argumentalmente, se intensifica al ponerse en
juego la presencia de una mujer. Ahora tene-
mos a un hombre de gestos groseros que usa
blanduras de generosidad al estar frente a la R
muje-nifia: objeto de su pasién; pero que ata- '
ca como titan si llegara el caso de querérsele
arrchatar la mujer de su pertenencia. Y la
oportunidad llega. El hombre de pasién de
barbaro; ¢l hombre con psico'ogia de personaje
de Joseph Conrad, llegaria hasta al filicidio de
la misma manera que un protagonista de come-
dia truculenta,

La direccion de William Wyler evité tal
cierre; dejo aliviado al espectador y concluyo
su film — convencionalmente - con alguna
temperancia.

En “Pasion de barbaro” la exposicion de
caracteres sefiala aguda observacion. El di-
rector y los actores humanizaron la pelicula.
Hay ciertas escenas en ella realmente de valia.

<A

"ABISMO DE i"ASION"

"

v i
LR
(Brs
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(Direccion: William Beaudine. — Actriz:
Jean Harlow)

La direccién. — En “Abismo de pasion” hay, S

— s6lo - una revelacién notable: es Jean
Harlow. La novela que la informa transcurr i
en incidencias vulgares y «n cuanto a la di- “‘
reccion de William Beaudine, se encuentrar i;l

valores parciales. Su técnica es cinematografi-

mente, en desmedro del movimiento activo
tilm. Porque si bien es verdad que el didlogo
es animado y breve, su persistencia desplaza
¢l sentido cinético -— imdgenes, ritmo = g
debe ir adjunto al desarrolio de toda P'li‘“ll'"'-;"
Ei didlogo ha sido — y es — el peligro ;i
manente, que deparé la creacion de la soneHe
dad en el séptimo arte. El peligro que B
chos directores, en la practica de su profesie
con el sistema sonoro, esquivaran SutifEer
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manera mas breve v fadl: puesto que no obs-
sante o detzlle del didlogo =l eguilibrio aneético

se manticne: es que el hocbre de cne Heva

director improvisado o coa virtudes para el
seatro filme teatrzimente un trabajo dado aun
<n echar mano al pariants. Y a la mversa:
=c en ¢ caso de Wiliam DBeaudine coa su
Abismo de pasién . recurriendo a las partes
dialogadas. procedera cinematograficamente.

ofro ¢s uma posicidn eguivocs ¥ en su defecto
— también — falsa De 2hi gue el deber actual
de los Coematografistas seria abandomar un
motivo funesto al movimiento de la vida de I3

pantalla. como es el didlogo El aporte de la
sonoridad adguiere conosideracidn para e fu-
turo: desde luego, que es un acervo de eani-
quecimiento: pero el cime ha de ir com pro-
dencia.

Y va se¢ dijo. En “Abismo de pasibn se
destaca la personmalidad de una actriz nueva.
Hay en ella: juventud, temperamento y belleza

Orestes BELLE
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“el triunfo” por julidn alvaro sol

EL sequndo libro de Julidgn Alvro Sol nos po-
ne en presencia de un novelista. No estamos

tan sobrados de cultores de ese género princi-
pal, como para no advertirlo con alegria. Con-
liamos nosotros en su primer libro, “Adoles-
cencias en el que se veia un rico material vy
excelentes condiciones de observador y bucea-
dor de vidas, todo expuesto acaso con alguna
vacilacidn, con cierta torpeza que no alcan-
zaba a ocultar la rica veta literaria.

Con mayor satisfaccion leimos luego este
libro que nos ocupa y que situa al joven no-
velista en ¢l plano de su vocacion.

En "E! Triunfo”, se advierte un notable
progreso en la técnica de la novela, sobre el
desordenado primer libro. Julian Alvaro Sol
sabe disponer el material literario, ordenarlo
y presentarlo en la forma mas eficaz para su
objeto. Estd ya en el camino que conduce a
la posesion del oficio. Ahora necesita justa->
mente el tiempo para recorrerlo. Y entre-
tanto vamos conociendo estos ensayos de no-
vela, muy superiores por cierto al término

medio de las pocas novelas que aqui se fa-
brican.

Notamos que la atencien que el autor ha dis-
pensado  quizas involuntariamente a la for-
ma, ha hecho disminuir considerablemente, vy
sfempre ateniéndonos aj Adolescencias”, la
pintura psicoldgica de los personajes, pues ex-
ceptuando a Chernichewsky, los demas es-
tan como abocetados. desprovistos de esa piz-

Ca de espiritu que los hace ser mas que un
recuerdo, mas que una figura.

Ahora, después de esta doble experiencia,

Sal podra darnos a no dudarlo, el libro donde
S¢ reunan las virtudes de buen novelista que se

advierten dispersas en los dos libros, vy audn

mejoradas y pulidas por el estudio y el en-
sayo frecuente.

gunos de los parrafos que nos parecen mal
construidos:

... La mirada se le earedd entre las velo-
cidades que se cruzaban, y las disonancias del
coro extravagante de los ruidos de la ciudad
le perdieron el control de los sonidos.”

. atenaceado por una obsesién que le
aplastaba habia comenzado a girar en torno
de afiebramientos intensos.”

... Las calles estaban invadidas de prisas.
Las gentes, de gambetas y tropezones. Las
bocinas tiraban sus notas racias al pentagra-
ma del aire y los acordes resultaban locos, con
tratornos  polifénicos indescifrables. Isaac se
dejd meter en la atmésfera torbellinesca y
camind sin rumbo y sin conciencia, apagando
su vida psiquica, a través de muchas calles.
La marcha no decia novedades a su cerebro.”

Pero este sencillo afan de innovar no llega
a mmpedir que s¢ deslicen algunos lugares co-
munes, que afean la prosa, tanto como los
giros retorcidos. Ejemplo:

"Rugia como una fiera enjaulada’

... con los movimientos indecisos y balan-
ceantes de la fiera enjaulada’ . ..

"Corria el invierno.”

"En ¢l seno del partido afin'.

Claro esta que en el panorama total del
libro estos detalles, son insignificantes: pero
como se trata de un estudioso que inicia psu
carrera. nos vemos en el deber de sefalarselad.
a vuela pluma, para que esté sobre aviso.

Resumiendo: después de haber leido "El
Triunfo” y “Adolescencias’, sefialamos a la

consideracion general, sin temor a equivocar-
nos, a Julian Alvaro Seol, como a un nuevo no-
velista argentino y repetimos no estamos tan
sobrados de novelistas. que no nos entusiasme
el hallazgo.




vy humano escritor sigue Jando lecciones de
simplicidad a todos los que por carencia de
ideas no ponen en la literatura mds que com-
plicacién y palabras lindas. Baroja narra con
la sencillez del que conversa sobre temas sin
trascendencia ninguna.

VIAJE DE EXPLOTACION A LA
PATAGONIA

por Carlos A. Moyaro

La Compilacion hecha por la hija del ma-
rino geografo Carles Moyano, Maria Clarisa
Movano, si bien resulta de todo punto de vista
interesante por su caracter documental, ha per-
dido no poco de su eficacia debido a los afios
transcurridos, pues las observaciones recogidas
son del afie 1890). En consecuencia, se trata
principalmmttdcmohnqungmotde-
nadamente las exploraciones que el citado ma-
rino hizo en aguella época.

CRESPUCULOS Y OCASOS
por Maria Elena Maurs

Este libro. pertenece a la categoria de los
qmm&smdtpmdmnampenﬁmienmdth-
berddos publicade. Es una cbra primeriza, de
escasa originalidad, con deficiencias en el ver-
so v vacuidad en el concepic.

FONTANA DE AMOR
porwl.dt\’w

SILENCIOSAMENTE
por Malvina Rosa Quiroga

Los versos de este libro pertenecen a la épo-
ca rubendariana. Dentro de este marco contie-

nen buenos aciertos y efectos literarios de va-
lor,

EL ETERNO DRAMA
por Patrocinio Fuentes Pére:

El vate Fuentes Pérez ¢: algo asi como «l
campedn de fondo de los sonetistas. En las
preliminares de su carrera s¢ descuelga con un
volumen titulado “La casa’, de la serie de
ocho libros gque llevan el titulo del epigrale.
gue contiene ciento cincueata sonetos.

Semejante entrenamiento ha de dar el trium-
fo al autor.

PARPADOS DE PIEDRA
por Paulina Medeiros

Esta poetisa uruguaya, vanguandista, ima-
qimutidﬁlamdtllmtihmhammo
on buen libro para los qus gustan de la lite-




arte sin objeto

| EN amigo nuestro, muchacho de talento y buen

W= oeta, habia escrito tras largos afanes y no

‘pocas vigilias un largo poema, tan rico por la

forma como pobre y raquitico por el fondo.

Era este un poema de corte vanguardista en

que se daba primacia a la forma y un segun-

do o ultimo lugar al fondo. anabtmu&qu't

fin habra tenido aquel poema de nuestro ami-

go. Del amigo y del poema jamds volvimos

saber mas. Por una de esas minucias del ofi-

cio, permitasenos esta salida petulante, corta-

mos las relaciones y desde entonces poeta Y

poema fueron olvidados por nosotros. Pero lo

qgue son las coincidencias; hace pocos dias le-

yendo unos versos, no sabemos por qué asocia-

cién de idea, vino a asaltarnos la memoria, el

recuerdo de aquel muchacho y su obra. Re-

cordamos bien que aquel mozo, después de la
A lectura que nos hizo de su trabajo, nos dejaba
desconcertado. Nunca habiamos leido un poe-
ma tan ricamente trabajado y tejido sobre ri-
‘pios: Ripios de ideas, si nos es permitido ex-
. presamos asi, y ripios retéricos estaban tan

LH o perfectamente entrelazados entre si, que en ver-
35‘:? dad de verdad, producia vértigo. Al terminar

su lectura no quedaba nada en el espiritu y
hacia pensar en el guiso de liebre sin liebre.
Habia si una tentativa artistica formal conse-
guida, pero era una tentative de arte sin ob-
- jeto. Parecia mas bien, o lo era en efecto,

-*-!53_; - de expresar una idea, una ir.quietud espiritual.
- Aquel poema hacia ver el afan, la fiebre con
- que su autor habia pasado mucho tiempo ex-

- aquel poema, una obra hecha con el wnico

para senalarlo como a un tipico representante
de un sector del arte de vanguardia. Hay en-
tre los jovenes artistas vanguardistas una ten-
dencia puramente formal. Mientras ella no pase
de una expresioén individual, menos mal, pero
lo malo, lo erréneo, lo estupido, es cuando esta
expresién individual pretende erigirse en regla
y en sistema exclusivo de arte. Esto demues-
tra impotencia intelectual, decadencia, y no
progreso. Llenar una tela, por ejemplo, de
colores sin que esa combinacién de colores no
tenga un sentido mas elevedo que la simple
coloracién de la tela, es decir, sin que esa tela
no exprese una idea mas elevada, no es hacer
arte, o por lo menos arte superior. Y algo
de eso sucede con las llamadas escuelas de
vanguardia. Toda una ideologia estética se
fundamenta en el culto de la metafora. A pre-
texto de no sé que teoria de las expresiones
de los estados subconscientes, se hace un arte
chinesco, abracadabrico, incomprensible y sec-
tario que solamente los pedantes iniciados po-
dran entender. El culto de la metafora por
la metafora, es un culto sin objeto, es un pla-
cer solitario intelectual.

Es extrafio que en una época como la nues-
tra, positiva y practica, se trabaje por un arte
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y precisas. S6lo unos cuantés espiritus extra-
viados, cansados y extravagantes a fuerza de
caprichoso acrobatismo intelectual pretenden
retornar a una especie de infantilismo del arte
que en verdad de verdad, no puede cumplir
ningan papel social en la vida. Y tanto es asi,
que no faltan aquellos que consideran el arte
como un divertido pasatiempo, despojandolo de
ese caracter, diriamos, religioso, no en el sen-
tido mitico, sino humano, educador y enalte-
cedor de la sensibilidad y del espiritu del
hombre . El arte debe volver a humanizarse, porque

también de fondo. Para ello es necesario dar-
le al arte un caracter trascendental. En nues-
tro concepto, la emocion, ¢l deslumbramiento
de una idea vale mas que la tersura y el brillo
de la forma. ;Qué valor puede temer para
nuestro espiritu ese arte de puro cosquilleo
epidérmico? A no ser esa leve caricia sensual,
que a la larga concluye por arrastrarmos al
nirvana de la indiferencia, no vemos nosotros

en él, un fin mas elevado y mas humano.

Para nosotros el verdadero arte de vanguar- aqui como en todo: el hombre, como decia

dia no es solamente cuestion de fﬂrm.a. SN0 Heraclito. es la medida de todas las cosas.

celedonio santos fontan

letra de tango

LETRA de tango, sucia, pervertida y canalla,
que indiferentes cantan, los nifos del suburbio,
gue dice las nostalgias del infame malevo,

y que exalta al “‘calishio” y lo bajo, y lo turbio.

Cuando yo te comparo con el son armonioso,
que acompana tu ritmo, la gotero y perverso,
lamento que la queja del pueblo laborioso

no se espeje en tu verso.

Porque tus notas, tango, son lo mismo que el vino,
qutalquttsmaluleabuhpuﬂtadchahym,
le despierta la bestia y le incita el instinto,

y al bueno lo adormece com dulces pensamientos.

:No tienc el pueblo un alma? No tiene sensaciones,
(Ni prematuros nifios? Ni muchachas anémicas,

E - para encenderte letra con otras emociones,

Wlmnﬂtllmundoniﬂfm‘?“m‘
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Las confesiones de Dan Yack. — Blaise

Cendrars.” P ag

Paginas escogidas. — (‘ervantes.

Fl miaion de 1os Castios. Chamizo.

Infancia terrible. — Jean (‘octeau.,

de 1la muerte. —

I-ll-

Un hombre recuerda su pasado. Wever
Constantin.
La Gioconda. — O. D’Annunzio.

Baladas y canciones. — Dario.
Cuando ya este tranquilo. — kugenio L OTs.
El amor de Juana Ney. — [lias Eremburg.
Escritores de la Rusia’ revolucionaria.
B Brane. — Gonzalez Tunon.

Los Artamonoff. — M. Gorki.

Tierra nueva. — Iinul Hansun.

1,a religion en el pais de 10s Soviets.—Hecker.
El libro de los cantares. — inrigue Heine.
El problema sexual tratado por una mujer. —

Hidelgart.

Emperador y Galileo. — lnrique Ibsen.
Doce sillas. — I1If Ylya ¥ Petrof.

La noche encantada. 1zquierdo (‘roselles.
Hitleh, — Czeeh k. Jochberg. -

Cuatro de infanteria. — I’. Johnnsen.

A José busca la- libertad. — H. Kesten.

La acumulaciéon del capital segin Rosa Lu-
~ xemburgo. — 1. Laurat..

£l hombre nuevo—Las horas del amor y 42

— Ricardo Leon. |
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- 9250, 3.— y 3.50, nosotros

cada volumen es una obra completa.

E .S CULTURS

Africa llora. — Iurnst [Londhorff.

La ciudad de la abundancia. Nevieroff,

Las dictaduras de nuestro tiempo. An
drés Nin.

El emperador Jones. — O ’'Neill.,

Los mejores poetas de la Argentina.—Fk. Ory.

Brusski. — Panferoft.

Hermano negro. Magdaleine de Paz.

F1 Volga desemboca en el mar Caspio. — Bo-

_ T8 Pilniak.

El comunismo contemporaneo. — R. Picquer.

El vicio, la voluntad y la ironia. — (. Pitta-
luga.

Los coolies del Kaiser. —

L,os aldeanos Ge Podlipnaia. —
chetnikott.

El Tﬂdiﬂﬂliﬂﬂlﬂ de manana. — Ifil'ill'l]il Hnj;[!-:.

Dignificacion de la mujer. — [.ucien Romier.

Job. J. Rotn .

La sexologia. — (. Saldana.

Gentes sin patria. - Adam Scharrer.

Bl mundo hundido.- Pail Schotnkovsky .

Virineya. — ILidia Sefulina.

Fl nacimiento de nuestra fuerza.—V.

El torrente de hierro. — Sera fimoviteh.

Los poemas. — Shakespeare.

Santa miseria. — Sillempan.

Theodor Plivier.
1'|-i|fl!' “l"

Sergce.

Armancia. — Stendhal.

Los hombres tienen “c7. Ana Swansed.
El jardinero. — R. Tag.

La fiesta arabe. — O 2 P L ud.

New vork-Mosci. — Frnst Toller.

Andanzas  visiones. —- Miguel Unamuno.
Cara de plata. — k. Valle Inclan.

Antafio y ayer. — Verlaine.

Cartas a las modistillas, — Guido Voerona.
El. callejon sin galida. — \iersaief,
Cristobal Colon. — Jacob Wassermanit.
Carlos Marx. — K. wWilbrandt.
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