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COSAS DE MI PUEBLO Y GE Wi TIEMPO |

La militarizacién infantil

En los dias quo el Brasil ceclebraba jubilosamente
el centenario do su independencia — hace do esto dos
afios, — encontrAbame on Rio de Janeiro y tuve opor-
tunidad de presenciar uno de los actos populares mis
dostacados de aquellas fiestns conmemorativas: el des-
file de los ‘‘escoteiron’’ y de todos los alumnos de las
escuelas de ensofianza primaria y secundarin, organiza-
dos militarmente, sobre una base andlogn a los boy-
scouts, Ese desfile de nifios de 7 a 18 nflos, mfis o menos,
dejé on mi espiritu una impresién dolorosa. Intencio-
‘onlments me aislé durants la tarde del desfile, de mis
compatriotas compaiieros de viaje y, solo, busqué culo-
encién entre la nutride comeurremcia popular que lle-
naba calzadas y nceras, parn presenciar la marcha intor-
winable de tantos y tantos nifios, organizados militar-
mente. No habia en aquol desfile que cruzd durante va-
rias horas por la Avenidn Rio Braneo, ningin detalie
que pudiera distinguirlo del desfile de {uerzas del ejér-
cito brasileho que habiamos presencindo unos dias nn-
tes, con lo exclusién finica de la edad de quienes fur-
maban on la columna infantil. En los dos dosfiles, ob-
servfbase igual marcinlidad, es decir, esa exterioriza-
c¢ién presuntuosa que ponen siempre en sus actos quie-
nes se sienten eentro de miradas observadoras o ndmi-
radoras. Y todo, todo, ora absolutamente idéntico en
apariencia: jorarquias militares, bandas de misica, uni-
formes, armas -~ simuladas cuando eran lNevadas por
niflos muy tiernos incapaces de alzar un Cusil comin, —
exactitud de los movimientos, voces de mando, bande-
ras, otc, Haste el aspecto severisimo, dramitico, de
aguellos miles y miles de nifios, ¢ra el mismo quo ha-
biamos observado (ias sntes al paso de los batallones
federnles y que es el mismo en todos los desfiles mili-
tares.

Perdido entre el pueblo, que agrupado y con induda-
ble emocién presenciaba el desfile, yo sufri horas do
inquieta mortificacién que muchas veces volvieron s
mi cuando el recusrdo me trajo nuevamente la escena
de la. Avenida de Rio Branco. Sufri por la desviacién
peligrosa en que yo veis a la inocente juvenmtud de
agquel pusblo, orientada asi en un falso concepto de la
vids, donde la fuerza armada, la jerarquia supuesta y
el relumbrén exterior, existon, es verdad y tienem su
papel, pero no puedon y menos debon coastituirse en
norma social o ¢n preocupacién infantil, que al fin y al
cabo significa futuro pensamiento definitivo del hom-
bre de mafiana.

Yo estaba ahogado, con mi propia afliceién, por la
suerte de esos nifios y de ese pueblo, en modio del
mismo pucblo entusiasta y alegre que veris, por el
coutrario, en la marcha de los nifios militarizados un
suspiciose ejemplo de ln salud de la roza y de la pu-
jonza del esfuerzo nacional a realizar. Nunca me pre-
ocwparom, gino como excesos ccondmicos, las adquisi-
ciones bélicas y por ¢so no pensé jomfis en armamen-
tismo temible ni cosa parecida, cuando vi desfiles,
militares; aquella marcha de los nifics-soldados en cam-
biv era algo més grave y parn mf ern como meter
loe cafiones y los fusiles dentro de las cabecitns in-
fuutiles, era torturnr su cercbro, toreer su visién, lle-
nar de perniciosa ficeidn sus jévenes espiritus,

Terminado el eruce de las columnas de ‘‘escoteiros’’
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PABLO CURATELA MANES, — Bajorrelieve (terracota).

por la Avenida Rio Branco, volvi a reunirme con mis .
compaficros de viajo y todos coincidian en reflejar

anflogn impresién; aquel desfilo ‘‘daba pena’’. ‘‘En-
tro el pueblo me parecié que nadie ni romotamente
compartia mi preocupacién; mis compatriotas, entretan-
to, coincidian unfinimemente conmigo. La coincidencia
me produjo desconcierto, a fuerza de ser extrafia.
Los otros dias recordé a todos los compatriotas con
quienes conversé on Rio de Janciro el dia del destile.
1Qué no hubiern dado por reunirlos pera traer de mue-
vo el comentario de los ‘‘escoteiros’’ y llevarlos husta
I enlle Florida, o prosenciar el cruce marcisl y bulli-
cioso do nuestros ‘‘escoteiros’’, que an dos dotalles se
distinguon de los quo vimos en la Avenida de Rfo Bran-
co: on lugar de fusiles llevan simples palos, aunque
con ndemébn de que fueran nrmas, y en los flancos de
suy columnas militares marchan, do trecho en tracho,
hombres ya maduros con otro uniforme, que 1o es mi-
litar, sino la negra sotanan de los llamados ‘‘Padres

Snlesianos’’, Aqui se Haman ‘‘boy-scouts’’ o ‘‘Van-
guardias de la Patrin’’, y poco importa el nombre; lo
qus debe preccupar es la tendemcis msligna de estos
pueblos, que de une institucién spludable de ejerci-
cios f#fsicos y de sensata y suave disciplina quieren
hecer o todo trance un elemento de perversién infantil,
inculeando en los espiritus el concepto peligrosc por
equivoeado y por autiguo, de que la fuerzs, la apara-
tosidad y la rigidez jerfirquies deben comstituir una
preocupacién fundamental del hombre. Mientras en
nuestras escuelas fiscales, con muy buen tino, se suatitu-
yen los ejercicios militarizados con movimientos gim-
nfisticos y ritmicos, que dan solturs al cuerpo y slegria
1 espiritu, otros hombres con sotanna y otras escuelas
con prejuicios, pretendon insistir en el salto atrds, como
8j todos ellos fueran duofios finicos del futuro de nues-
tros muchachos, vale decir, dol futuro do nuestro pro-

pio pueblo.
Leonidas CAMPBELL,

“A las tres bolas” (compra y venta)

I

Son almas polas,

ese violdén, esa corneta,

esn mantilla espafiols,

la pandereta.

El viejo tigre sin cola

que afiora el pie de Musseta

¥ el gabin aceitunado de algin Colline vagabundo
¥ haragén,

@d'esos que leen a Eant

con voz de bajo profundo.

b3

Tugurio de compra y venta

—-polvillo sobre lag coses

que sufren la muerte lenta—

hoy has de abrir las mohosas

cerraduras de tus puertas

a mi cancién y 16, viejo,

~haeflo ropavejero,

polichineln judfo,—

tagar4s mi sobretodo gue ya ha caducado el frio,

I

Olor de manuscritos y de viejos librotes.
Retortas y compases. Vaho de naftalina.

Un Guy de Maupasant y cuatro monigotes

y el eterno Voltalre junto a Venus divina.
Sarcasmo de una cruz cristiana entre cuchillas,
Objetos que alglin dia desataron.pasiones.

Corre un viento de sigios sobre la maravilla
con olor a los Borgla de los viejos sillones.
Junto & un burdo braguero, Pan toca la siringa
agresbe y deliberan los hermanos ratomes.

Alza ol verduzco vientre de goms una Jeringa
sobre el polvo enfermizo de un lbro de oraclones.
Guomos de 1a polilla vagsn por log rincones.

Una maquette, que fuera proyecto arquitecténic

en didlogo con una cosilla de madera.

Los juegos malabares del traje chafalénico
de una tuberculosa mufiequita de cera.

Cosas, cogag y cosas ¥y un polvo hostil y. frio;
olor a entierro pobre; catacumba al nivel

de las cagas, complejo tenducho del judio

T
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gque acaso enr otro tiempo pactara con Luzbel...
Y‘que cuenta dineros
colo quien hace siempre barquillos de papel. ..

v

Violin de compra y venta: entrafias
una higboria sentimental.
{Quién te condent a telarafia?
TG que tal vez solias somar
canciones nostilgicas, rotas,
en manos del alemfn
que maté el polvo de la coca.
En manos de la musicanta
que hoy vende su carme seca
en un burdel o en otro canta
burdas canciones grotescas.
En manos del viejo arrugado

£, 4lbum fil
con huellas como estampillag—
una aventura en cada puerto,..
|Pobre violin! Amarillo
¥ melancélico espectro.
Pobre violin que est&s muerto,
amortajado de polvo
en ol rincén.
¢Quién pulsaréd tus cuerdas viejas
de corazén destrozado?
Pobre violin... Mi corazém,..

v

|Ah s vendieras flores!

Mis ojos sofiadores

suplicarian a tu mirada torva

de buitre estrafalario,

de ave de rapifia que se emcorva

con lag manos inguietas,

que a cambio de algln grueso diccionarle,
me dieras un ramito de violetas.

vI

Cudntag ligrimas, viejo semita,
costaron tus adquisiciones.
Aquella lémpara marchita
alumbré tres generaciones
—que escucharon *‘Caperucita’’
y ‘“Los Cuarenta ladrones’’-
de los labios de la abuelita,
8803 que ensefian oraclones,

Ese traje piutarrajeado

de un viejo clown malabarista
jcudntas veces habrd gsonado

sus cascabeles en la pistal
—Luego fué un peso arrugado
la tnica gloria del artista...
Ege ropero misterioso

habla en sus phlidas maderas
de wlgtin tesoro pracioso

que rops de novia fuera.
—XLas cosas tienen su invierno
gl tienem su primavera—

Y esa guitarra, esa guitsres
sin cuerdas—instrumento en huesos—
jcémo sond bajo la parra

su hambre de tajos y de hesos!
Ouatro jarrones. Una gola,
‘Marlano José de Larra

tal vez con esa pistola.

habrd saltado sus sesos...

Y esos tres cuadros arrvmuosrdos,
toscos, enfermos de color,
jcuéntos ensuefios hilvanadoy
en la mente de algfin pintor!
Decir que s6lo trajo pan

lo que debia traer gloria...
Esgos tres cuadros, 'ahi estén,

...Y yo que pienso gue en la historia
. del arte habré de perdurar!

Y acaso en no. lojanos dias,

viejo semita, has de tasar

slglin montén de poesias...

'Rafl GONZALEZ TURON.
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Anatole France, por F, Boxaca

Ahora que los periédicos de todas las naciones
del mundo llenan planas enteras de comentarios
grandilocuentes en homenaje al gran anciano
muerto; ahora que por la misma causa los plu-
miferos intertropicales y sus similares de es-
te pais agotan sus tinteros.en un raudal de epi-
tetos admirativos; ahora que Pingiiinia en masa
eleva un coro de gratitud a su descubridor, la
figura venerable de Anatole France se nos ha
engrandecido tanto que ya casi no la reconoce-
mos, Hay quien pretende hacer de él un pro-
feta. Hay quien le llama apéstol, atribuyéndoele
no sabemos gué nebulosas ideologins... Nece-
sitamos un esfuerzo de critica para convertirlo
a su tamafio natural y ver de nuevo en el que-
rido maestro lo que hemos visto siempre: no un
superhombre, sino simplemente un hombre; no
un escritor genial, pero sf un maravilloso lite-
rato.

‘“Una cosa sobre todo atrae en el pensamien-
to de los hombres—escribié una vez-—: e la in-
quietud, Un espiritu que no se muestra ansio-
so me irrita y me aburre.”’ Estas palabras son
un formidable alegato contra su propia obra.
Anatole France, en efecto, carece de inquietud;
todo en sus pdginas es demasiado claro y se ago-

ta en la primera lectura, No hay en sus nove-.

las grandes caracteres humanos y el amor y el
dolor de los hombres sélo le sirven de pretexto
para ingeniosos ejercicios intelectuales, No pro-
vocé ningtin ‘‘estremecimiento nuevo’’ en Ia
sensibilidad contemporinea. Y no tiene proba-

En nuestro préximo nmero, leer: Remate (divertis-
soment) y Afecto, dos poomas- de Ricarde Gilivaldes;
Espailu y nosotres, ostudio por Pablo Rojas Paz; Curio-
risndes literarias: Macedonic Fornfindez, un precursor
del ultraismo; Reforma edueacional, por Leopoldo Lu-
gones; El  Cubismo IIL, por Sandro Piantanids;
versos de: Pedro V, Blake, H. P, Blomberg, Luis Cané,

i

J. Fljaman, B, Martinez Estrada, BE. M. de Ocampo,
J. 8. Ojeda, José B. Pedroni, J. 8. Tallon, poctas nuovos
do Cubz y de Chile, Toxtos varios, comentnrios y
hibliografia, por L. Campbell, H. Carmabat, Héctor Cas-
tillo, Cérdova Iturburu, L. Géngora, A. M. Delfino, Evar
Méndez' A. Prebisch, G. O. Talamén, R. Zapata Que-
sada.

Nuestro homenaje a Anatole France

bilidades de perdurar ‘‘porque—dice André Gi-
de—nuestros nietos no verdn en él més de lo
que nosotros hemos visto y no podrin acusar-
nos de no haberlo comprendido bien''...

Pero en cambio |qué precision de lengusaje,

".qué nobleza de ritmo, qué prodigiosa finure de
inteligencia, qué raro conjunto de condiciones

secundarias!... Por ellas Anatole France fué un
momento insubstituible de nuestra formacién
espiritual. Ya no puede darnos més de lo que
nos ha dado y conservamos por él ese respeto
carifioso que nos merece un maestro de prime-
rag letras & quien abandonamos a mitad del ca-
wmino.

La vida es complicada y nos exige premio-
samente, venerado maestro; se abren ante nos-
otros cien rumbos que ti ni sospechaste. Si tu
maravillosa inteligencia sobrevive, no obstante
tus previsiones, a la muerte de la carne, apro-
bar4s seguramente nuestro juicio severo — i
que también juzgaste a tus padres — y sonrei-
rés como mnosoiros de esos imbéciles que hoy
nos denigran y nos denigrardn mafiana por el
supuesto crimen de no rendirte un culto fuera
de razén que ti mismo rechazarias,

jCudntas cosas habrian de aprender en tus
péiginas esos tardios adoradores, cuintas cosas,
si te leyeranl.. g

Héctor Castillo, Ricardo Gitiraldes, Evar Mén-

dez, Sergio Pifiero (h.), Alberto Prebisch, Pable
Rojas Paz.

ATARDECER

Lsta ventana abierta sobre un iiltimo piso,
alzada entre los nervios de una ciudad moderna,
me arranca & los anénimos del trifico indeeciso,
puniéndome delante la soledad materna

del mar. Van por encima de torres colosales
las miradas de oro hacia la inmensidad,

Y ascienden las mareas por tdeitos canales

hasta besar la cumbre cordial. De la ciudad

sélo tengo estos muros que afirman la atalaya,
s@lo aleanzo un rumor de la colmena sctive,
mientres ando en escuchas por la cambiante playa,
ccuquistada en carifio la verde perspectiva.

Tiembla la tarde azul sobre el imperio alto

de la luz; y asombrando con su irrupeién al mar,
un cirrus sonrosado y audaz, contra el cobalto,
como una flecha eterna no acaba de pasar. ..

Agus y cielo unifican las brumas de levante
dorde la vista apoya sus dedos cou recélo

por si es verdad que aquella embarcacién distante
eumo en los fureos cuentos navega por el cielo,

TUna invasién activa de oscuridad se cierne

y alargs hiimedos brazos de niebls en el silencio.
Antes que la inminencia de la sombra consterne
¥ arrumbe los milagros de luz que aun evidencio.

Quiero gozar el juego fantéstico de luces,

la danza de reflejos sonoros y vibrantes,

la rebelién undnime de agujas y de cruces
sobre Ias’ altas elipulas y torres deslumbrantes,

que estin aqui no més en veeindad austers,
debajo de mis ojos, debajo de mis manos,
ul lado de mi rostro patéticas y enteras,
Uenas de sugestiones y prestigios lejanos,..

Véome ante los hombres ungido por la alturs,
arriba del prejuicio, del odio, de la ley,

sobre la grey promiseus que la sombra depura,
aclor posesionado de mi papel de rey.

Alajo empieza el sérdido reflujo de la vida;
se despreocupa el gesto, se cansa el movimiento,
y en la holgura que deju la gente distraida
tueden andar més libres amor y pensamiento.

Me desplomo en cl vértigo del ascensor, y salgo:
yva ares del frfo fondo cornzén que recorres
la calle indiferente-~pero parcce que aigo

de mi, queda alld arriba sofiando con las torres...

Awtonio Y ALLEJO.
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PLEGARIA POR RABINDRANATH TAGORE

Cindad mia, hazte blanda como un regazo.

Pon sordina al estrépito grosero de tus calles.
Disimula en los pliegues de la tinica

de esta luna nueva tus gestos vulgares.

8i hay algo en ti de eternidad, recuérdalo.
Olvidate de tus escaparates,

No turbes con tu mueca trivial de cortesana rica
al maestro que sabe de cosas més grandes

que tus rascacielos y tus diagonsales.

No turbes en su altivo ensuefio al divino jardinero de lotos.
Escondete, Buenos Aires.

Héctor CASTILLO.

Un poeta peruano: J. M. Eguren

LAS BODAS VIENESAS

En las cosas de las hagatelas,

vi un méigico verde con rostro cencefio,
¥ las cicindelas

vistosag le cubren la barba de suefio.
Dos infantes oblongos deliran

¥y al eielo levantan sus répidas manos,
y dos rubias gigantes suspiran,

¥ ol coro preludian cretinos auncianos.
Que es la hora de Ia maravilla;

la misica rompe de canes'y leones

¥ bajo chinesca pantalla amarills

se tuercen guineos con suE acordeones.
Y al compis de log cimhalos suaves,

del hijo del Reino comienzan lag bodas;
¥ con sus basquifias enormes y graves
preséntanse mustias 1as primas heodas,
¥ margraves de afieja Germania,

y el ritilo extrafio de blonda melena,

¥ lega con flores azules de insania

la blrbara y dulce princesa de Viena.
Y al dulzor de virgineas camelins

va en poe del cortejo la bandn macrobia,
y rigidas, fuertes, las tias Amelias:

y luego cojeando, cojeande la novia,

la lmz de Varsovia

T en la racka que sube a los techos

ge pierden, sl punto, las mudas reficles
y ol compds alegre de enanos doshechos
se elevan divinos los cantos nupciales
Y en la bruma de la pesadilla

se ahogan luceros aziles y raros

¥, -al punto, se extiende como nubecilla
el mago misterio de los ojos claros.

LAS TORRES

Brunas lejanfas...;
batallan las torres
presentando
siluetas enormes.

Aureas lejanfas...;
lag torres momnarcas
se confunden

en sus iras llamas,
Rojas lejanias...;

se hieren las torres;
purpurados

se oyen Sus clamores,

Negras lejanias,..;
horas cenicientas

se obscuracen

18y, 1as torres musrtas!

LA COMPARSA

Al van sobre el hielo lag figurantas
sepultando en la bruma su paranieve,

y el automévil rmedn con finas llantas,
y los ojos sa exponen al viento aleve

Allf estin con la risa multicolora
cascabeles falices de la locura,

¥ al poniente fluety luz incolora,
¥y los méganos cifie la nieve obscura.

Asf pasan los bellos, claros semblantes
a la luna del alma, la lunn muerta;
sa plerden en lag luces del alba inclerta.

lag que vimos festivas formas galantes
Ta amarilla corneja llora en la nleve

¥ en su suefio fenece su grito alado;
hoy seguir ia comparea nadie se atreve;
porgue aquella alegrfa mo ha regresado.

DIOSA AMBARINA

A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,

en sus mamelucos

log vampiros blancos.

Por el templo de las maraiias
bajan lag longas pestafias;
‘buscan la hornscina

de la diosa ambarina;

¥ con Bignos rojos,

1a miran con sus tristes ojos.
Los ensuefios de la moche hermoss
dan al olvido,

ante la Tarde dlosa

a dormitar -empiezan,

.y, en su idioma desconocido
lo rezan,

SYHNA LA BLANCA

De sangre celeste
Syhna la blance,
suefia tristo

en la torre de dmbar,

Y sotas de copas
verdellstadas

un ohgeuro

vino le preparan.

Sueiios nzulean

la bruna laca;
mudos rojos
cierran la ventana.

EI sllencie cunde,
las elfas vagan;

¥y huye luego

la mansién cerrada.

LA TARDA

Despunta por la rambla amarillents,
Donde el puma se acobarda;

viens de lfigrimas excenta

la Tarda.

Ella, del estuneleto madre,

el puente baja, inescuchada;
¥ antes que el rondin ladre
& la alborada,

lanza ronca carcajada.

Y con sus epitalamios rojos,

con sus vacios ojos

y su extrafia belleza

pasa sin ver, por la senda bravia,
sin ver que hoy me muero de tristeza
y de monotonia.

Va a la cludad que duerme parda,

por la muerta avenidg,

y sin ver el dolor distraids

la Tarda. . .-
José M. BEGUREN.

Del lbro ‘fSimbdlicas’’,

PABLO CURATELA MANES--Cabeza (bronce)

NUEVE ATMOSFERAS Y UN POEMA

Los personajes de Velfzquez estin expuestos a con-
traer una pulmonia, situados en una corriente de aire.

En el Greco las rifagas de aire entran por el techo
o por el suelo, haciendo temblaxr la lama de las fi-
guras.

Mantegna pinta dentro de Ia campana neumética.

Zuloaga arroja sobre sus cuadros puffados de aire
s6lido.

Oarriere ;ﬂnba. la pennmhbra desde la penumbra. Dan
deseos de abrir las ventanas para cambiar ol aire vicia-
do — pero Oarriere ha olvidado poner ventanas en sus
alcobas. '

A cualquier hora que veamos un Cézame resuita gue
va a songr el mediodia. ’

Se comprende que en Rubens lag mujeres tengan que
sndar desnudas a pesar de la abundancia de sus car-

nes. Hace tanto calor que de otro modo habria gue
pintarlas sudando.

8i teméls un jardin em vuestra casa no compréis un
Watteau — ni siguiera una reproduccién, ni una mono-
grafia de Watteau., — Basta asomarse, después de lIa
Uuvin, al follaje, con el cristal de la ventana de por
medio,

En Watteau, constantemente, acaba de llover detrfs
de} cristal de una ventana gue no hay ¢ue abrir jamés:
so mezclarfan, aguados, log colores todos.

Gainsbourough pinta siempre muy poco antes de gue
ol cielo descargue una tempestad sobre el traje de sug
henorables mujeres.

OEZANNE
A Carloes Pellicer.
Deshace julio en vapor los cristales
de lag ventanas del agua y del alre,

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
pare el ojo ¥y para el pincel.

Junto a las naranjas de ablertos poros

las manzanad e pintan demasiado,

¥y o los duraznos, por su piel de quince afios,
dan deseos de acaviciarlos.

Los perones rodaron su mérmol transparente
lejos de las peras pecosas

y de las nueces arrugadas...

1Calor! Sin embaxgo, da pena
‘beberse la ‘‘naturaleza muerta’'’
que han dsjado dentro del vaso.

: Xavier VILLAURRUTIA,
México, 1024,

B
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MARTIN FIERRO

LA ULTIMA CARTA

1T pido disculpas por el papel de mi cartw. Pero
o, por mis faltns de ortogrefia. Yo no he eserito nuxn-
‘ca mfs de tres liness. El jdiomn inglés es breve y
porque en vez de eseribir he preferido conversar. Mi
vide ha side un diflogo. Me ho encontrado fromic a
frente o mi.interlocutor: la Teslidad. Ho hablado con
éxito"a vaces; con dificultad otras tantas veces y pres-
téndoine ayuda mis manos, he hocho gestos dosmedi-
dos, exagorados, Yo soy una mal educada. Mejor dicho,
he cafdo en parecer mal educads s fuerzn de una
franqueza, que sis desmerece mi oficio me hace ganar
tismpo ‘/Times and money’’. Por esc & mis amantes,
no les he escrito jomés. Bl telégrafo ha sido mis
convincente. Diez palabras urgentes han parecido de
un estilo eleganto por lo clésicas,

Hoy te escribo a ti esta carta. Me cussta tanto ha-
‘cerlo como si volviera arrepentids al seno do la igle-
sis y me confesarn. Diria todo. No tendria empacho.
s ol tiempo que perderin en une contriceidn de malp
fo como debe ser necesnrinmente la fo de una mu-
jer de veinte y cinco afios y que cree como los pres-
tamistas judfos que Dios ve las cosae al revés y cl O
por ciento del interés le parece tarr sélo 6 por ciento,
lo que me harfa mal

. Esta carta es uma confosién que hago en tu obse-
quio y con el propésite de envenenarte ton el presento
griego. T me la arrancas con tu manera de ser, ton
tu falta de aplomo. Hijo de. uns raza liricn, lo des-
mesurado te interesa y te perjudica. No erees en las
pequefins causas y osi hoy quitro regir la distancia
que nos separa, con estu confosién. No te veré mfs
tal vez. ¥s lo que deseo. Pero en howor de la ver-
dnd que te ofrezco, quiero ahorrarte un poco de nmar-
gura, pars que aprendas as{ o vivir y & perdonur a
los seres que te aman y que no quierc calificar de
débiles siendo mujores. Serin irrespetuoso e indtil.

Te he querido desde el momento gue te conoef. Lo
ssbes, Por eso, desde ese instante te he engafindo.
Mi amor hoein tf ha Sido, y euntiéndelo bien, una obra
de arte. Te ho montido, para que en ese pais de men-
tire pudiers vivir tu ilueién, que es lu flor estipida
que nos regalan lus medres al cumplir Jos quince afios
y cuendo los hombres del siglo XX ticnen el alma im-
perfecta de Petrarca y las mujeres de hoy. el coraxzén
balads de Julieta. He hecho por t§, quoriéndots, mucho
més de lo que hizo 'por ti tu madre, inocontementa.
Ella te dijo que vl cielo era azul. Yo sobre ol foudo
gris de la neblina de Londros, teji, pinté un cielo
azul. A tu madro le costé poco ofrecerte la ilusidn.
A mi me costé més dcfendérteln, Vamds a romperla.

Antes do conocorte, he tenido muchos nmantes. No
por amor, pero viviendo del amor. Td le pondrés el
nombre que quiorss o ose oficio mocturno y disereto.
Puedes usar palabras méis gruesas y crueles. No mo
preocupa tu clasificacién, qun seré parte de su desahogo.
Fronte a tu ira y o la ropugnancia que seatirfs hacia
mi cuerpo, yo opongo la pureza de mi corazén y la
sineeridad del omor mio. Bstoy vindicada, Doy méfs
de lo que he recibidu.

Desde que te comoei, no ho levantado los ojos hacia
otro hombre. Me olvidé del pasado por quorerte. So-
ltas decirme que al pasar habfa muchos hombres que
me miraban con tristeza. Tba a tu lade. Toda mi per-
sona traducts el encanto en gue vivia ceren de ti, Mis
antiguos amigos quednban mirindome pensativos. No
so otrevian a sonreirme. No los autorizaba yeo, tam-
poco, XEn ese trance, te Hp parecido que me miraban
tristomente, Ignorabas lo razén, Ahora lo sebos.

_ Mi ompleo... mi oficina,.. mi familia lejana... ne-
dn de 030 es ciorto. jCuén fhcil es ocultar su pasedel.
Oontinunarias viviendo la novela que te he eserito para
ti 8 es que mo sintiers a -gstas horss un honde des
procio por ti. Estoy descorazonndu de heber sido ho-
nestn.{Volvnmos o 1o realided. T# lo has querido...

{Mo acusas de temer un amantef $To alejos de mf
porque mi conducta ha side; uyer, extrafiat §Oreos
que en ol ompleo de mi tiempo hay un pretexto? To
equivocas. Pero como has sido tan poco psicélogo, he
querido sacarlo las cuatro columnas al cislo pars que
6ste caiga sobro In ticrrn y tuvicras asf, en _medio
de la eatfistrofe, lo sonsacién dol desastre en tus pro-
pios ojos.

Ayer, cusndo desapareci do casa fué, como te dije
a1 volver, porque habfa ido al comenterio. A esta al-
tura. de loa hechos—después do mi confesién plenn—
yo no lo dudarfis.

Estancias de la primavera
I

Ves por ese senders, dulcemente florido

que has cuidado lo mismo gque &l fuera un hermano.
Coxn el libro de versos de un poeta querido

ilevas la primavers nostédlgica en la mano..

I

Se hace senaible el agua como sl comprendiera
que son nubes y ramas las cosas que ella mece.
Cuda regazo acoge la nueva primavera

y entre la brisa el aco del otofio florece.

Domiingos de septiembre con el color serenc

de los primeros suefios gue del alma se adusiian.
El sol hace mé4s honda la fragancia del heno

y los enfermos suefian. ..

MOMENTO

Florecen las campanas musicales congojas

y en la fuente una nube crepuscualr se estanca.
El 4rbol de la niebla deja caer sus hojas
ungiendo los caminos de una tristeza bianca...

LAS NUBES

Acago tengan alma pero no tlenen voz.
Suefian en el silencio lwununoso del cielo.

Las nubes son las aves fantdsticas de Dios
gue ante la noche tienden un invisible vuelo,

En los largos crepiisculos ge hacen méis transparentes;
lenzos de seda tenne ficiles de guebrar.

En la tierra descansan en remansos y fuentes

que del clelo ‘reciben la paz especular.

La sangre de las nubes es fragancia en las rosas
y bondsd en el 4rbol gue da tanta dulzura.

Las pupllas se torman més profundas y hermosas
8i contemplan sl cuerpo de la nube mis pura.

Viven desnudas como la flor y las ostrellas.

Su brijula es Ia brisa que los espacios hiende.
Suelen lorar lo mismoe que fréigiles doncellas.
Se nutren del perfume que de la tierra asciende.

Francisco LOPEZ MERINO.

Mi padre no era un hombre ontretenide. Las pu-
lobras no lo intercsaban. Los ndmeres, tampoco. Para
4l s¢lo existian las cumtro operaciones, pero no el
cilenlo en lo que tiene de porsonal, de infinito. Su
vida so redujo a sumar, No pensé jomfés en substraer
un céntimo. Su cxcedente de caja ern una fortuna
cugndo murié y el patrén de la casz se lo ontregd
o mi madre.

Este hombre ejemplar nos sacaba o pasear los do-
wingos. A mi y o mis dos hermanos, Ers la tarca que
se reservaba con placer pars sus dias de reposo. En
oi fonde de mi padre sedentario, dormin un andarin
sin alas, un topégrafo meditabundo. Las formas ea-
prichosas de la tierrn, islas, colinas, bahias, niveles y
perspectives, lo proocupaban. Nuestros pascos domini-
conles oran vordadoras lecciones do geografia, Por las
fortificaciones, los jardines, por los barrios creados a
su untojo, por los barrios nuevos del ooste, corregidos
por las recientes loyos do urhanisme. Mi padre nunca
labia visto une montafiz. Hablaba religiosamente de
las montafias. Y su tfinico consuclo ers saber quo fue-
ron siempre Jos ingleses los primeros alpinistas que
escnlaron lns cumbres desconocidas. Las montaiing son
parn ollos como islas patas arriba.

Ayeor—cuando un afic después de -
tramos al Hyde-Park, evoeando en el aniversario el
lugar en que nos encentramos lo primera vez, lo si-
lueta de mi padre eruzé por el camino. Y miontras td
observabas jugar a los nifios en ol estanque, yo pen-

saba en aquel hombre inocoute que so meortificaba por’

saenrnos de paseo los domingos, mostrindonos chriiio-
samente la ciudnd, explicAndonos ls historia de sus jar-
diues, ol tiempo en que se dictaron ciertas ordenanzas,
lo. odad de los empedrados, el régimen de los rever-
beros a gas, las disposiciones ediles sobre la vereda
¥y la anchura del corddn, ol nivel do las aguas y otras
loyes y motivos sobro desagiios, fachadas, ete.

Tué on esas veredas, en esas calles, en los jardines

Voy & decirte, si quieres, por qué fui al. io.
Mi padre fué cajero do una casa importadora du-
rante troints nfies. No calificaré su manera de ser.
. Trabajé la vida enters. Ern un evangelistn. Gané ol

pan de cadn din con el sudor de au frente.

82

jop que hizo conmstruir el princips consorte y
que la reina Vietorie suprimié haoco dos afios, on ese
parque gue ‘mi padre se aplicé en mostrarme y on
sefinlarmo ol defecto de su vigilancia, jalonado por los
taroles de aceite que alumbraban angelicalmente, en la

MEDITACION

Las vidas hwumildes estin gobernadas por las co-
sug triviales. Pero, a veces, advertiréis la recéndita
belleza brillar como un dinmante en la penumbra
de la vulgaridad. En Don Quijote, inmortalizado sin
heber vivido, ol destino es esclavo de una pasién.
Yero la diving ironia sonrie cuando mira el talén
a los fuertes. Una frase oportuns vuelve timido &
un valiente o desapasionado a un amoroso, Cervan-
tes y Shakespears, sahios en estos conocimientos, des-
undan los defectos de sus personajes dejindolos en
ridienlo ante la inmortalidad. Los griegos gustaban
de ver sufrir n los fuertes para contemplar, asimismo,
su propia debilidad agigantadn. Que no espere el
liombre ser promiado por las buenss acciones ni per-
denado por las malas; que cuanto mds grande el hé-
roc, mds trabajoso el destino que le toearf desarro-
llar. Pero las grandes obras no son hijas de los gran-
dos esfuerzos sino de los grandes hombres. Atlas,
soportando el mundo sobre sus vértebras, segin ln
clitsica figura de los libros de geografia, posee la no-
blc resignacién de quien tiene conciencin de sus fuer-
zas Prometeo sabe encontrar respuestas agudas para
herir la necedad de Hermes, mientras la envidia de
los dioses le estd royendo las entraiias.” Como no sea
sn propia pesadumbre nads derrumba al drbol gi-
ganteseo, Leyendo ol Don Quijote, apurada nuestra
simpatia por tanta desventura junta pars el héroe
que ganara ya nuestro corazén, suspendemos la lec-
tura para asegurarnos de nueskra humilde realidad.
Desde ol estratho limite del pequefio dastino, ol es-
piritu contempla el juego de las"grandes pasiones,
de los sacrificios incomparables, de las heroicidades
excelsas. Ante -este drama, superior a nuestra capa-
cidad de nceifén, somos como el nifio que goza an-
sivsamente de la seguridad del hogar mientras afuera
brama Ju airada tempestad. Porque no hemos nacido
para los grandes sacrifieios, no hemos naeido parn
sicmpre. Nuestra vida humilde es una sombra que
marcha hacia la noche.

Pablo ROJAS PAZ.

niebla del invierno, donde yo ensayé mis tarde mi
vida, y asl como te hallé a ti, encontraba todos los
dias los diez o més hombres sedientos de amor con
los quo sélo bastaba ajustar el preeio.

Un padre pasé con una chicuela ol lado, lns faldas
cortas, las piernas excesivamente ricas on carno, frente
o nosotros. Yo me reconoeis on la chicuela y oan su
padre vi ol mio, Dentro de unos afios osta chicn vol-
verf ol jardin que inocontomente lo muestra y sofinla
con minuciosidad su padre para buscar on los ca-
minos sin roparos y ain vigilancia al hombro que me-
cesita, o los hombros que nocesita su amor o su mi-
soria.

Mientras ti arreglabas In vela al barquichuelo de un
nifio, consideré que en todo ¢l balance de mi vida el
Ginico que habia salido mal pagado ora el cejore, mi
prdre, Como siempro, Y pensé ir al cementorio, llevor-
le uany flores smocionadas y de reconocimionts. Yo
querfe agradecor & mi padre lo taree que tuve ol ex-
plicarme ol escenario en que debia luchar més tarde.
Ere la luz de sus reverberos mal dispuestos en los
caminos que se cortan con demasiadn frocuencia y que
es diffeil vigilar, oran los rincones del jardin japo-
ués, los que emriquecieron mi estrategia. Y asi pasa
siempro, aunque no tenomos tiempo pars roflexionar.
Es sobro los lugares on que nos pascaron-inocentes don-
de iromos més tarde a prostitnirnos.

Llevé las flores al comenterio. Encontré la tumba
mal parada. Sobre le hombre correcto que ne tuvo
nunca un borrén de tintn sobre sus libros y que como
miembro de la comisién vecinal contribuyé podorosa-
mente al barride de las veredas y o la creacién deo
dopésitos da hojalata en las osquinas parn dopositar
los papeles viejos, habfan dopositado, al limpiar las
tumbas vecinas, ramos de floros soens, macotas vacias,
coronas oxidadss y floreros rotos. Puse de lado lo

. que no podia utilizarse. Alinié las macetns, romovi la

tierro. Deposité en ln cabocora las flores froscas. El
orden, la mesura, embelleci6 el cantero en ol jardin
silencioso del comenterio,

Yo ves. Fse es el amanto a quien df tode la tarde

" do ayer y por el quo te nlejosto do mi. }Es que td no

crees que debin sl arquitecto paisajista que me instalé
como on cass propin dentre del Hayde-Park, unas
horns, unse flores y un ponsamientof
Hargs, pues, lo que to porozes mejor. Yo he cum-
plido conmigo mismo. Puedes olvidarme, Mo quode
-siompro ¢l recucrdo del jordim.’’—Blofsa.
Vizconde de LASCANO TEGUI.
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MARTIN FIERECOQ

Definicidn de Cansinos Assens

Dirfase que la literatura desde la lontananza en que
ensayé su balbueeo heroico hdsta su millonaria actoa-
lidad, habia prestigindo con su gracin todas las pro-
fesiones humanas, todas las variedades de la emprosa
del yo. El sutil edlamo de los pastores y las horrendas
armas de Marte, los rufianes v nzotncalles en el elaro
Satirieén y en la sentenciosn y mezquina novela. pica-
resen, los marineros en las narraciones de Marryat, los
visionarios en la eseritura dolorosa de Dostoievski, la
copin de ejercicios todos en nsas apsisadns encielo-
pedins o prontuarios de la vida total que en el siglo
pasado reunieron Thackeray, Balzae, Sumuel Buller,
Zola y Galdés, semejaban haber fijado ye cada tipo
humano, sin consentir otra posible afiadidura que In
de motivaciones distintas o In de personnjes foraste-
ros como los embarcados por Rudyard Kipling en
Bombay. Quedabs, sin embargo, un tipo humano por
literatizax y es un decoro del andaluz Cansinos Assens
el haberlo expresado con perfeccién incorregible. He
aludido al propio poeta. Los poctas, hasta hoy, sblo
manifestaban de su vivir lo lanamente comin: las
ralandanzas o deleites de una empresa amorosa, lo
alacridad al comenzar primavern, la meditacién de
la muerte. Si alguna vez sludian a su actividad de
cantores, era tan sélo para anticiparse inmortalidad
& semejanza del horaciano aere perennius o para pro-
meterla n los ungidos por su inilagrosa palabra debe-
indora de los afies. Encubrian su noble individua-
cién de eseritores y comentaban su universal destino
humano, sencillamente. No asf en la obra de Cansinos
Assens, El agua especular de la palabra lirien, tras
de haber reflejado todas las nactitndes v todas las
cindades de los hombves, torna en & n su manantial
y espeja el nacimiento de sn propia gracia ambiciosa.
El Divino Fracaso de Cansinos es la perfecta confe-
sién de todo eseritor. Estén allf, fijadas por ilustres
imégenes que son como clavos de oro, la congoja del
tema inagotable como la luna duraders y el temor de
un arte més joven y la insolencia de la ajena hermo-
sara y la sensualided verbal y la ambicién de persis-
tir con leves palabras en el mundo macizo y la afioran-
za de otras artes o sencillamente del ocio y los remor-
dimientos de una escritura sin fervor como un gesto
litdrgico y el esencinl fracaso y la terrible media luz
de la gloria posible que se nos ofrece como un halago
y que luego hemos de cumplir como cualquier otro
deber. Todo ello estd gustosamente eternizado en sus
pilginas y también la envidia aun intacta y el temor
de la fama clarividente. Introdueir un tema nuevo
en las letras acredila de ingenio; introducirlo y darle
precisién decisiva es podeross ejecutoria. Todo no-
Q/{:ddr ha de sujetarse a que sus mejores versos los
‘recaben labios ajenos y es milagrosa singularidad de
Cunsinos el heber cerrado la 6rbita completa de su
arte y que en él sean & wn tiempo la balbuciente pri-
ravera y el verano magnifico y la serenidad otofial.

No es esta la Gnica hazafin de su pluma. Quiero.se-
fislarlo también como el més admirable anudador de
metiforas de cusntos manejan nuestra prosodia. La
metdforn de Cansinos no es dspera y nirojadiza co-
mo en el pretérito Villarroel y en el actual Lugones:
es espaciosa y amplia y su paradigma menos dudosa
esti en los narradores frabes o en los grandes lati-
nistes del mil seiscientos. Imdgenes que no solicitan
nunca su objeto con ln derecha urgencia del dardo,
pero que o fuer de inevitables lazos abarean la sefinl,
trazando curvas y rodeos en el despejo ficil del aire.
Imégenes que manifiestan un sentido agudo del tiem-
po y que son alusivas de las cosas que lo atestignan—
reloj, sombra nlargada, latido, ocaso, luna infiel—y do
I estacién vernal y la moche que son costumbre ge-
nerosa de su deeurso ciclico. Imégenes preclaras que
van de lejania a lejania como esas lineas alucinado-
ras que organizan el espacio estelar en semejanzas
de caballos y héroes.

Notoria es asimismo la audieién de las cliusulas
da Consinos, Su large y lacio ritmg no tiene nada
de forense o gestero, es més bien ritmo de plegaria o
quejumbre. Para aleanzar la jerarquia de primer pro-
sista espafiol, sélo le falta una circunstancia: la suste-
vidad. Se encarifia con todo temn, lo mira demasia-
do y es indeciso en los adioses.

He realizado una obra numerosa en que la hermo-
sura es finica y suelta y que sélo nominalmente po-
aemos clasificar en novelas, critica y salmos. Toda
elln es un patético salterio y una anunciacién repetida.
Es conocedor de muchos lengnajes — entre ellos, del
hebreo y del arébigo — y hay un luger en sus es-
critos en que se jacta de poder saludar o las estrellas

Cansinos Assens, por Boxaca

gue mejoran su soledad en once idiomas cldsicos y
modernos. En el coloquio es admifable I gustacién
de su espiritu. La sombra lo rodea — a él no le des-
place tal vez enfatizar esa sombrn — pero es indes-
mentible que la gente no ha retribuido con justiciern
nombradia la belleza que informa todas sus phginas,
fiel y continua en su milagro como la belleza de una
mujer.

Fn esta nuestra vida, donde rigen infamiss como
el dolor carnal, son inmerecedores de nuestra indig-
nacién lacras veniales como el injusto repartimiento
de gloria. No quiero banderizar en pro de Cansinos
ni desquitsr con admiracién vocinglera la indiferen-
¢ia innumerable del mundo; quierc prometer a quie-
nes examinen sus libros, la mfs intensa y asombrosa

de las emoviones estéticas, .
t

Jorge Luis BORGES.

Los “martinfierristas” de Italia

Mis queridos amigos desconoeidos:

Ho atravesado ol oeéano junto con Oliverio Girondo,

Debo o esta amistad de o bordo el haber llegade a

Buenos Aires con un conoeimiento do la Argentina algo
mas amplio del quo hubiers poscido un virtud de las
reminisconcias histéricas y googrificas de los leceiones
aprendidas on cl leeo; ol haber podido formar, antes de
mi llegads, una .opinién nceren de lo idiosinerasia de
este pucblo joven y conocer espocinlmente sus desarro-
Itos culturales y artisticos. '
A Olivcrzo debo también vuestra dmisiad, queridos
compadieros de MARTIN PIERRO, amistad tan sélo es-
piritual y de lejos, porque mi viaje al Brasil, antorior
s la salida de Girondo para Norte América, me lmpi-
dif pu}ticipn.r en una de vuestras veladns gostrondmi-
cas en el ‘" Cocodrilo’’. )

Ahora, en nombra de este amistnd que no existe aun,
poro es como si fuera antigua, yo os pido la hospitali-
dad de vuestro pori6dico pura poderos hablar de mis
amigos itnlinnos con la misma pasién desinteresads de
(irondo, cuando hablébame de vosotros en las moches
ceuntoriales del Atlhntico. Creo que mi colaboracién
podré hasta (jreviente la modestial) resultaros usaz
4til, porque, si me lo permitis, quicro deciros que vues-
tro culturs europos mo psrece sun un poco demasiado
tiyient de Paris’’, como, por lo demds, ha sido, hasta
haee poco tiempo, todo nuestro movimiento modormo
también on Ifalin.

Exceptusndo alguna extravagante degenerncién de
un movimiento ‘que, & su tiempo, ho tenido en Italia
unsa importuncin notable, no he visto en MARTIN
PIERRO de italisno otra cosa aparte do una excelente
troduccién de algunas poesias de Palazzeschi; poco,
pora vuestro loable cosmopolitismo, tantc més por haher
presentado o Palazzeschi como faturista, mientras no
obstante su muy breve alistamiento en las filas ‘*ma-
rinettianns’’, Aldo Palazzeschi, el mfs purc poets que
huys temido Italin despuss de Péscoli, La sido siem-

MACHO Y HEMRRA
I

Fste que aqui ves cs el mismo alifio;
pero si examinas ese gesto rudo

y esa mueca forpe ‘que semcja-un guifio
de toda la cara, le tendrds desnudo.

Ohserva esos ojos color de aluminio,

que parecen verdes; ningln rasge es mudo:
todo estd dieiendo que este es un' lampifio
con barba... (3 Comprendes este tropo crudo?)

Alld j)or sus mientes tiene estas tres cosms:
divide n las damas ew, feas y hermosas,
(ndemés distingue rubiss y morvenas);

se juzga temible rival de Calixto,

y preferiria ser un Jesucristo

para amar o tantas blondas Mngdalenas.
I

I'lene mustios ojos, como un perro flaco,

¥ ojeras que acusan sus noches eternas,
como la muchr~hn que va a las tabernas,
a esperar las ;. s en brazos de Baeo.

La seduce el huubre que huele a tabaco

vy el que la requiere sin palabras tiernas;

eruza Ins ealzadas mostrando las piernas,
y atrae los ojos con golpes de taco.

Es fatua entre nifins y entre hombres corueta;
kaila con el mozo que mejor le aprieta
la cintura blanda como griicil ola...

Y en su turbio insomnis, jsabe el leclio libio
cufintog artificios no serdn alivie
de¢ su desconsuelo de dormir tan sola!l

Roberto LEDESMA.

pre ol cspiritu menos futurista .que yo hays conocido
Jamds.

En todo el mundo se conoton nhora doz nombres ita-
lianos qua supieron imponer un arte esencialmente imo-
derno o los pliblicos més rencios: Pirandello y Papini,
pero hace foltn odn (lo misma falla que hace on Eu-
ropa de dar a comocer varois nombres vucstros y pri-
mero entre toflos ol do Leopoldo Lugones), hace falta
sin dar o conocer otros nmombres y otras obras. italia-
nas, sin otro fin, ademds, que ol d¢ noutralizor la di-
foanacién que hacen del arte italiano los varios Nicode-
mi, Gi6eomo. Puceini, Sartorio y congéneres Pitigrilli o
los varios arquitectos y escultores italianos que afean
lus eallea y las plazas de medio mundo.

Hay que decir, por ojemplo, que el dnico misico vi-
viente que pueds hoy hacer contraste o lo gignntesca
figura de Ricardo Strauss .es Hildebrando Pizzetii y
quo cerca de 61 trabajen misicos como Respighi, Caselle,
Castelnnovo y Malipiero,

Hny que docir & quien cree que hoy no hay.pinto-
ros fuera de Picasso, Derain y Matisse, que hay, por
el contrario, todo un florccimiento de ariistes quo cole-
can o Italia o ln vanguardia del movimiento moder-
ro pictérico y que se laman Séffici, Spadini, Carrd, De
Clirico, Rosoi y Lega.

Hay quo decir que en la noveln Ja tradicién ‘‘man-
zoniana’? ha sido continunda y sigue desarrolléndose
en forms casi prodigiosn o través de lo obra de {res
escritords que se hen sucedido con una extraordinaria
continuidad: Juan Verga, Federico Tozzi y Enrique
Pea,

Hay tanto para decir, que corro el riesgo de exira-
viarme; cosas poco conocidas en la propiu Italia, mien-
tras quisiéramos que las supiera todo el mundo.

Si me concerdierais un poco de vuesiro espacio, ha-
blarin de todos; un poco cada vez, con simplicidad y
sin pretousiones eriticas.

Trataré de hacor una especie de crénicn y redusird
modestamente mi cargo al do *‘Oficina de Informes’...

Comienzo, queridos amigos desconocidos, rogindoos
publicar osta plitica a modo do introduceibn a las bre-
ves monografias quo periédicamento os enviaré.

Os doy las grocins y 08 ruego me guurdéis vuestrn ..
amistad que sun no tengo la dicha de poseer,..

Sandro VOLTA.
Ayude a Martin Fierro!

Suscripcidn (énice) por un afio $ 250
Avisos $ 2 el centimetro.
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‘Pablo Curatella Manes

Pablo Curdtella Manes acaba de exponor en unv do
los salones de Witcomb un pogueiio conjunto de escul-
turas. Le indiferencio’ dol piblico ante cllas — y In
indignacién de la eritica -—— nos hubierun sorércnd'\do
sin duda, sino estuviéramos canda dia mfiy convencidos

de que tanto el juicio del uno como ol do ln otra han .

perdido su original ingemuidad, y que una malle- de
projuicios absurdes, que falses su visién, se interpune
outre su ojo y la obra sometida a su contemplacitn.
T'rataremou de oxplicar someramente en qué consisten
eetos projuicios, y el modo en que la obre do Curatela,
debido & su naturaleza especial, ha tenido la virtud de
provocar su aparicién. Ante todo, predomina en el pi-
blico que presencin ln obra de arto un eritorio casi
exclusivamento hedonistn. Asi, juzgn a &sta segin el
grado do placer que le produco su contemplacién. Y yo
sabemos de su oscasa perspicacia parn establocer una
indisponsable categoria de placeres.

Tno de los mhs insistentes reproches que la obra
de Curatels ha recibido, se dirige especinlmente hasia
ln deformacién que imprime om ella a lu arquitectura
humana. Deformecién capriehosa, segdin algunos, y que
impliea uns irrespetuose violacién de las loyes do ese
zarandeado ‘‘buen guste’’ que, al fin y al cabo, no
constituye mfs que una preocupacién caracteristica dol
refilandecimiento del sentir estético de una dpoea. La
bistoria- 3ol arte lo comprucba, El culto exclusivo del
buen gusto es el resultado de une époecn cansade y
escdptica. El pitblico, como siempre, marca un airase
de varios afios respeclo s la ideologia cwemcial de su
época, Asi, en el terrono estético, su juieio rancio con.
traste oxtrafamente con el reflorecimiento de fo pro-
funda y dindmico que sefiala actuslmente la coleetivi-
dnd humana en sus grandes manifestaciones. Manifosta.
ciones colectivas que la industria modorna, con el ud-
vonimietno dol maquinismo, ha suscitade vigorosamen.
te, En otra oportunidnd explicaremos extensamento la
rolacién — en apariencia dificil pero ofectiva y contun-
dente — entre las grandoes producciones de la industrin
contemporfinea y el fonémonoc artistico. Nos limitare-
mos hoy a constatar este contraste entre el ezormo es-
fuerze optimiste de la colectividad, en cuyas conse-
euencias los artistas conscientes do la época han on-
contrado una viejn disciplina desaparocida, y ln imeli-
nacién morbosa de un pidblico cansndo @ inerédulo hacin
un arte refinadoe y periférico, elegante, afeminade y
sensual. .

Ahora bien; la obra de Curntels Manes desafia abier-
tamente estn general propensién hacia un decadentis-
mo cuyn oportunided se hace yn discutible. Inspirado
en la verdaders tradicin clfisicn, en el espiritu del cla-
sicismo ¥ no en su letra caduen, su obra vive inten-
samente ante nosotros,

Pr ia en colla el tador el resultado Je¢ ume
lucha continuada y eficez on la busca de um seatide
nuevo de la forma. Sentide nueve — y muy viojo —
do 1o forma escultérica, on virtud del cuul la Naturale-
zo aparente constituye pars el ‘artiste. un simple pre-
texto, modificado y superado en lu obre, para llegur o
un sistema de formas purus, de vida propia o inteisa.
Encontramos este sentido do la forme escultéries —
‘que o8 una de las caracteristicas de todo clasieismo —
en las épocas que parocen sor procisamento las que
rosponden mejor & le sonsibilidad de nuostro eseulior:
«] Egipto, ln Grecia arcnica hasta el meravilless {lo-
recimiento dol siglo V, con Fidias e Ictinos, Oreomos
que o mecosario dirigir- a ellas nuostra atencion si
queremos descubrir los verdanderos maesiros de Cura-

Pablo Curatella Manes. ~— Bajorrelieve

il

Pablo Curatella Manes

tela Manos. Una preoeupncidn constanie lo obsusiona
cn sus rebuscas: la de dar a la forma humaza una
intorpretacién arquiteclénica y constructiva, on contru-
rosicién o la tendencin que subordina lu osculturs, que
hn de ser duradera y maciza, o una sucrte de impre-
sionismo pictérico, que os sintoma inequivoco de ia do-
cadencia dol sentir estético: lo Grecie de Praxitoles y
Lisipo, el final de! Renacimiento, y, més cercu de nos-
otros, ¢l impresionismo y su manifestacién capital en

‘In escultura: la oseuela rodiniang,

Hemos sefislado en lu obra de Curstella osto nfén

. de superacién do lo Naoturaleza, ln que 6lo eonstituyo

para & un punto de partida hacia un concierto do for-
mas armonizadag escultdricamento, ¢ scu arquitectoni-
camente, formando un organismo indepundiente; dueiia
dc la vida propia indispensable n toda obra do arte.
Notad quo insistimos en esta cualidad cuyn compreusién
nna parece csoncial purn la emisién de un juicio acer-
tado sobre la obra de oste escultor. Apartindose
do lo real, llega & una casi abstraceibn de formas
puras que séle puoden comprender los quo desechan
do inmodiato toda pretensién de cncontrer on clins unn
imitacién mfs v monos estilizada, siempre catrechu, de
las formas fugaces y blandas de la Naturaleza. ¥ aquf
{ropozamos con otro repare que surgo o menudo do ln
Loen de los ostetas de circunstancia. Frialdad, falta de
valor humano, cseasa o nale vida interier, son las mu-
letitlas con que se ha intontddo combatir uns obra que
u6lo nooositaba lo consagracién del desprecio general

pera nfirmar sus valores ofoctivos, Curntella sonrcird

sin duds al recordar que antepnsados tan ilustres co-
mo los ogipcios y los griegos rociben continuamente
semejante profanacién. La verdadern vida interior, el
intenso valor humano do una obra do arte no depende
felizmente del gosto sobreacontuado ni de la exprosién
vociferante. La silenciosa y divina seroridad del.Bs-
criba egipeio y del Teseco do Fidies, revelan una vide
interior de que ecarecon sin duda otras tantas obras on
que, precisamonte, lo carcncia do vida interior ha for-
zado al artistn n disimularla en la aparioncin mentiresa
de lo gosticulacidn. A faltz de pensamionto, palabras.
Pero los buonos ontendedores conoeen por eierto el hon-
do valor del silencio (1). :

André Lhoto, ol notablo pintor y eritico francés, ha
llsmado monumental o In obra de Pablo-Curatolls Ma-
res. ‘' Cado una de las estatuas de osto nrtista — dice
en su articulo, — cunlquicra que scan sus dimensiones,
esté concobida bajo el ritmo geométrico propio de las
creaciones arquiteetdnicas. Por consiguiente, realiza ella
misma unn especie de pequefio monumento, tol como
hemos visto que el monumento gético se reflejubu cn Jas
ostatuas de sus porticos’’. Nos parovo este ol mejor clo-
gio & que pucda aspirar un artista de la nueva genera-
cién, Alberto PREBISCH.

(1) Sise aiegn un valor humano a una columna del
Partendn, o la pirdmide cgipein y ol omtivo geométrico
y abstracto do un friso aztcca, quisiéramos que 3o nos
exquicase cl aleanco de estu expresién cuyo signifiendo
risterioso y recéndito no llegamos n vialnmbrar,

El descubrimiento del cubismo
I
» El neadémico disidente snte los lienzos del mds
grande impresionista francés, preguntd:—Sans doute,
monsieur, vous faites de la peinture pour vous amuscr?

A lo que Renoir repuso:

—DMais certainement, monsieur et je vous prie de
croire que si cela ne wamusait pas je w'en ferais
Jumads.

Mejor que cualquicr andlisis y profundidad de eri-
tien de arte, la respuesta express sintéticamente la
esencia de la pintura impresionista.

Es este concepto “dilettantesea” de colocarse ante ln
naturaleza con el alma de fiesta y con el cornzdn li-
gero, el que ha inspirado todns las obras igualmente
maravillosas del impresionismo, No hallnmos en ellas
el espiritn heroico de los antiguos maestros; tampoco
la atormentada indagacién de los grandes clisicos, mas
—junto con la renuncia a penetrar en el misterio de la
creacién — muy freseas y delicadas cualidades de
color.

El “gozo de pintar” (son palabras de Manet), los
hince desenidar toda rebusen de las leyes plisticas y de
la construceién, Todo el mundo es unaz “naturaleza
nwerta” y para pintar bellos y agradables lienzos
el artista soca de ella los tonos y las manchas de
solor.

Y después de Manet, y después de Renoir en sus
dise{pulos se pierde mds ain todn clase de construe-
eidn.

Cézanne. Han querido hacer de él un genio cldsi-
co, nn reconstructor, frente a la descomposicién plis-
tica de la pintnra impresionista.

Es un grande bien representativo de su tiempo, es
un maestro, indudablemente, y ha sabido ademds reac-
cionar contra aquelln descomposicién. :

Con todo, creo percibir en sus obras algo incom-
pleto y débil.

Ts un indiferente, preocupado de la realidnd visual,
que descuida los elementos mds liumanos de la rea-
lidad. .

Noda le importa que sean naturales o artificiales
las floxes que él debe pintar, y antes prefiere las de
papel, porque varian menos; y:para pintar un retrato
constrifie su modelo a la inmovilidad durante innume-
rables sesiones irritindole con la violencin de sus im-
petuosidades.

El no bnsca acertar las palpitaciones de Ia vide,
preocupado tan sélo de In “pintura”, a la que guiere
subordinar la realidad.

El es un poco — no se me tache de irreverente, —
cual el artifice persa ocupade en tejer admirables
tapices.

En la imposibilidad de trazar aqui, bien que a
grandes liness, un cuadro completo de la pintura £ran-
cess anterior al “cubismo”, he debido contentarme
con escribir dos nombres ¥ con observar en su obra
ol aspecto caracteristico y tipico de los movimientos
impresionistas y post-impresionistas,

Pablo Curatella Manes, — Mujer (madera)
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Pablo Curatella Manes, — La mujer del tapado
grueso (bronee)

Renoir — un artista. Cézanne -— un artifice. Falta
2 uno Ja cualidad que es la virtud del otro.

Mas ya que.entrambas son esenciales para el arte
¥ toda vez que los hermanos y los herederos de ambos
grandes maestros bajo tal punto de vista no se upar-
‘taron de sus mayores, pero en cambio exagernron sus
wirtudes o sus defectos, creo poder afirmar que la pin-
tura francesn, on las déendns que van corridas de este
siglo, hay que considerar que se halla en un perfodo
_de flojedad y de decadencia.

Magnificn decadencia de quien sncaron los exhaus-

“40s genios pictéricos de todos los paises europeos, pe-
ro que no contonia en si los gérmenes de energia su-
ficientes para procresr la ‘nueva pintura del por-
wenir, .

Los poetas y los jévenes pintores tuvieron la sen-
sacién del ngotamiento de ln escueln impresionista, y
excitados por un deseo de purismo y deseosos de alta
«composicién, buscaron en otra parte la fuente que sa-
tisfaciern su sed. En el estudio de Picasso antiguas y
ratas obras de arte egipeio sugerian compostura y se-
guridad de linea.

Derain y De Vimninek pusieron cerea las pritivas
esculturas de los negros polinesianos.

Comenzaron entonces n encenderse apasionadas y
wvivaces disensiones.

En los “ateliers” de Montmartre se confronts nu-
dazmente con el drte griego la estabnarin africana,
no exenta de pintoresco.

No basta: aun sntes de Barres, exhumaron la ro-
busta composicién de un pintor olvidado: el Greco;
corca de é amaron n Ingres, el tan disentido espiritu
clisico del siglo pasado.

Los precubistas estaban, pues, sedientos de pureza;
¥ puesto que la pintura impresionista habia eaido en
o indefinido, en lo fugitivo, en lo amorfo, la con-
denaron como si fuern una academin. Lo pureza estd
£n la esenlturs primitiva de los negros.

Los precubistas estaban descosos de composieitn; y
desde que lo pintura post-impresionista, sostenida por
juegos de color, habin perdido toda ealidad de forma,
olevaron a la categoria dc mnestros al mds riguroso
entre los constructores, el Greeo, y al mis clisico
.entre sus predecesores, Ingres.

De los impresionistas salvaron a Searat, un clisico
4l también, Y luego reconocieron a Cézanne: respe-
taron por lo menos sus intenciones.

En el sendero fatigoso y doloroso de los descubri-
mientos, es Picasso quien conduce la fila: es 6l quien
eriba, pesa, experimenta. Interroga a los maestros y
aplica In nueva invencitn, a fuerza de tortura, a algu-
ans telas incamplidas del viejo perfodo rosa. Nuda le
importa conelnir obras exentas de gracia, que no son
“hellns”, innecesibles al piiblico: solamente se preoen-
pa de aplicar la teorfn nueva, que es fijar los hallados
valoves plésticos.

Llegn hasta descuidar el color: pienss y traduce los
pasos de sus descubrimientos en dibujos o plumn y a
liipiz.

Ceren de él Apollinaire y Jacob, poetas fervientes,

Cerea de 6 un matemitico, Princet, precioso colabo-
rador para definir las leyes de la regla.

Greguerias Criollas h

Los galgos cuando nadie los escucha conversan con
las Hebres amigabl te y después en el to de
1a caza simulan ne alcanzarlas.

Los ‘‘fox-terrier’’, se combinan con los zorrinos pa-
ra cuando el patrén les ordeme el ataque poder hacer
méritos sin los peligros del orin. Meéritos, para la ob-
tencién de cariclas y del permiso correspondiente pa-
ra dormir en el felpudo comprado en la ciudad.

Y.os caballos de silla, sobre todo los del patrém, son
los chi de las ins: los gue le dicen a la
hacienda cudndo irf al matadero o sl tal o cual peén
serd despedido. .

Log mismos caballos llegan n famillarizarse tanto
con el jinete, que adquieren un como sentido en medio
de las orsjas, en las crines, manifestadn en ese cops-
tante mirar de reojo. T.os caballos en libertad parecen
veirse del gue estf-de servicio,

Entre los vacunos y yeguarizos existe y para unos y
otrog un profundo compafierismo de colagiales.

OTRA COSA: Los dedos de los tamberos toman la
forma y el color de las tetas de las vacas. Se ha dado
8l caso de que han perdide hasta las uiias.

Sergio PINERO (hijo).

Asi Picasso funda la escuela.

Podrinse escribir Escuela con X mayisculs, podria-
se tamhién deeir que esto no es ofra cosa mis que
una ‘“vuelta de la Escuela”; la viejn Hscuecla clsica
¥ pura con sus leyes, sus normas bien definidas y se-
guras, nacides junto con el arte primitive de los ne-
gros, inspiradoras del Greco y de Ingres, que trabaja-
ron el espiritu de Cézanne, y fueron splicadas incon-
cientemente por el aduanero Roussenu.

Picasso conduce la fila, y cuando él expone sus cua-
dros cubistas sale un alaride de horror de la eritica
desorientads. ante los odiosos desnudos y las fignras
sin gracin: ln mismn critica que en muy breve correr
de nfios ha acetpado y comprendido sus “naturalezas
muertas” v los saludables efectos del feliz y cficaz
descubrimiento.

Matisse, noble artists, bien que haya vivido ceren
de Picasso toda la pasién de sus averiguaciones, no
supo librarse del muclle encanto de la sirena del im-
presionismo. )

Comprendia toda la importancia de la ley hallada,
pero su delicada sensibilidnd de arfista no le permitia
adivinar las posibles realizaciones de la Escuela, Es-
piaba atento, y ante las obras expuestas en el Salén
de Otofio de 1908, que representaban en su mayor
parte fAbrieas y casas reducidas a sus lineas clemen-
tales, dijo:

“Mais c’ost du cubisme!" Desde entonces la escuela
se llamé Cubista.

(Continuard).
Sandro PIANTANIDA.

Pablo Curatella Manes. — Detalle de ‘“‘Mujer
sentada’’

|
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Pablo Curatella Manes. — Mujer sentada
(terracota)

PETTORUTI

Significacién quo reflorecerd on bellns conmsecuen-
cias, Lucha intelectual que, comprondiendo, hn contra-
pesado valores. Seerotn proocupacién y dislognr conti
nuo. Dospertar do una ansin ospiritual en la pupila
franes o lo emocién pura. Honda simpatin en toda
almo buona, Aguan lustral pars las manos simples que
la ruting llené de cngafio. Sorprese inquietante en loa
timidos y vulgares. Pasién onconada en los ineptos. (Y
en los rincones, cobardemento, lo Envidis, cubriéndose
de sonrisas pretonsiosas). ’

Légico es ol degcomcierto que é&sta exposicién ha
cuusado en nuestro ambiente, aunque nueve, enfermo y
vanidoso.

Nunca hobia llegado o Buenos Aires una obra de
arte de las modernas escuclas de vanguardia. Cabe
6 un argontino la valentia y ol orgullo de iniciar la
fatigosa cruzads en pro de las nuevas formas plésticas.

Lo diversided do su labor prucba el nffn do estudio
y de perfeccionamionto gue durante sus once sfios de
pormanencis. en Buropa ha proocupado a nuestro artis-
tu. Su espiritu inquioto no ha podido aupu‘ﬂiturua 8
determinadn loy y precopto -estético. En busca cona-
tsnte y dominado por una visién de belleza mutzble en
los hoechos, en las cosas y en In naturnleza, ha ido trans.
formundo sucesivamente ol medio extorior de expresién
pora fijar en la tela lo que estaba dentro de 61 ¥ fue-
ra de la realidad eircundante; nsf es e6mo su proceso
ereativo 30 ha enriquecido on intogralidad, hesta legar
en lo abstracto o la construecién plastica.

Su gran conocimiento béisico, do técnicas ¥ matorins,
lo perimte una amplia libertad en ls ojecucién de sus
ohires, lo cual desconcierta al ojo profano ncostumbrado
a yor superficialmonte una belleza de calcomsnin. Es-
clavizado por una rutine de afios y afios & ver uma
belleza determinadu, dentro de limites fijos; toda in-
novacién tiene que sorprenderle.

Al progreso de la ciencia no ha correspondido un
progreso igual en el cspiritu del arte.

Con proceptos y loyos se ha subordinade el verdade-
ro goco de la emocién. Estu nace por infsrencia de
los sentidos ante un hecho, y se purifica en goce osté-
tico por la cultura del espiritu. Ds nosotros dependae,
pues, doscubrir el valor y Ia belloza do cada obra.

Lo eslidad do la labor ronlizada por Emilio Pottoru-
ti oblign ol comontario clogioso. Como colorista tiene
la virtud de encantar; ain las obras mfs cbstractas
airnen por ello. Esta condieidn individualiza y liena de
personalidad sus cuadros. :

Los proyesctos de mosaicos y de ‘‘vitraux?’ hablan
de la aristocracie do su fontasia, y ln gracin ornamon-
tul de la linoa on In compo'aicién se torna maravillosa
por.el encanto migico de los colores.

Sensitivo de la forma yn geometriza con ella, o la es-
conde en el caprichoso labio do una curva; ora hacién-
dola saltar con ritmos de contracantos, o desenvolvida~
dola en jucgos elegantes de vmelo de nubes.
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POEMAS LACTEOS

BRINDIS A LA CHICA DE LA LECHERIA
1 Brindemos con este fresco
vasé de leche alba y pura
por esta hermosa criatura
de sonreir picaresco!
,Abajo el queso de Holanda
cuya bondad es un mito
al lado de este quesito
de carne rosada y blanda!
Y sunque el brindis se haga largo
proclamamos con fe locn

-que se torna ante su hoca

el dulce de leche, amargo.

Brindemos, pues, por la riente,
hermosa, fresen y sin par
lecherita, y quedamente.
marchémonos sin pagar, ..
FANTASIA LACTEA

Nuestra nariz con una
audacia que es ultraje
efactis un sondaje
en la ldetea laguna.
“Todn inquietud desheche”,
nos responde la sonda
e ingerimos la honda
laguna de la leche.

A LA DUERA DE'LA LECHERIA
Frente & sendos “completos” que nos sirve la hija
detenemos la vista sobre I recin madre,
o del enorme vientre, In del hombruno hozo
y manos erudites en dulees y candinles.

El tejido adiposo de esta.pgrécil ballena

es incomensurable y al lado de su hija,

que es una miniatura digna de un magno artifice,
parece un elefante al lado de una hormign.

Empero. .. Callad, vatesl, no apostroféis su vientra
no hagdis burlas bellucas en vnestras malas rimaa
merece ser bendito, diez mil veces bendito
el molde que plasmara las formas de tal hija.
VASO DE LECHE
Vaso de leche. j Acaso
existe en todo el orbe
algo mejor gue un vaso
de leche gque se sorbe?
’ SALMO AL CANDIAL
Leche con huwevos, canela, azdear!

- candial, oh salve;

egregio hermano del vil “completo”
que pocos gustan en Buenos Aires!

-} Cudntos famélicos literatos!

cufntas modistas sentimentales,

-

‘Pera los que fremte a los cuadros do vangusrdia
niegan el dibujante, existen los dibujos al earbén; pa-
T2 los que con indiferencia aceptan al pintor, la cape-
cidad de su creacién docorativa so luce en los pro-
yeetos de mosaicos y ‘‘vitraux’’, y paro los que hablan
de obrag puramente corebrales, cstfin las delicadas ncua-
relas y notas al 6leo do Italia y Alemania,

Exominar en estas columnns toda la obra de van-
guardia do Pettoruti, que os i gue intoresa, serfs can-
sador, So trata de un atte de concepeiénm, donde el
artiste, gtenido 2 Ju ley del cuadro, realize una obra
pléstica sin supeditarse al motivo o & ln reproduccitn
fotogréfica de la umaturaleza. Esta o nquél son simple-
mente ol protexto para la ereacién. Integradu tal idea
por ol problems do ln luz y del movimiento quo des-
integra las formas: se buses In composicién del cuadro.

Frente o la naturaleza ne entorne roménticamente los
pérpados, ni se entristece con la nube megra que pasa.
Siendo pintor, ella s6lo lo interesa como color y plas-
ticidad; lo demfis portenece n la literatura. Bste os ol
punto de arrenque de muchas controversies, que, equi-

.voeando conceptos, han desnaturalizado ecada rama del

arte en sus distintas manifestaciones.

Espiritu inquieto no hu esclavizado su talento y del
arte ha hecho su noble fatiga.

Vive on la esporanza constante de hacer cada dia
una cbra mds bella. Goza el espectfeulo de su época
¥ el dinemismo que njetres todos los érdenes do la vi-
de ticne en su organismo sensual una impulsividad go-
neradora. Pero ol impulso .no violenta nunca su disei-
plina. Su larga educacién lo he tornado razonador por
excelencin, Y la fontasin jucgn sus mil caprichos sin
encontrar obstficulos en su mente.

Ahora quo estd entre nosotros, es nuestro desco que
los dfas corran con felicidad, pare que podamos cuanto
sntes. contemplay, las obras que le sugiere nuostra vida.

P, V. BLAKE.
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cuiintos empleados, candial, te suefian
mis demacrada la faz exangiie!

Te hiciern indigno de aqueste salmo
la aristocracia de tu linnje

jay! que por sélo veinte centavos
no te haya nadie!

Pero yqué quieres? Fres tan rubio,
tan exquisito y reconfortante,

que es imposible la continencin

y te loamos, candial, oh salve!

Candail, si acaso probarn un din
tus condiciones tonifieantes
vencido hubiera su mal terrible
el genial loco Florencio Sdnchez!
| PAN DE SALUD

Es vana nuestra porfia
pars vencer la virtud
del mejor pan de salud
de toda la lecheria, :

Al, CHOCOLATE OON LECHE -
Mereces no una los, veinte loas
y mis que veinte loas, veinte libros
joh chocolate excelse!
{oh liguido exquisito!

‘Te basamos la cdlida epidermis

con una voluptuosidad secreta
cual si fueras, joh liquido divino!
una hermosn y sensual hembra morena.

Nuestras dulees vainillas

se hunden en tu earne

y dvidas, te absorben, te poseen
sabroso chocolate!

Al paladearie, joh hijo del cacoo!l

nos sentimos burgueses, aristécratas.,.
sofiamos con princesas y enstillos
vemos la vida de color de rosa!

Oh, que nunes, que nunca!

falte en nuestros bolsillos

los setenta centavos que nos cuestas

1oh chocolate excelso! joh liquide exquisito!

NOTA LACTEA

Aunque la ldcten coleceién se trunque

no cantaremos al “completo” por

que no queremos competir con Yunque

que del “completo” e3 el mejor cantor.
BENDICION AL QUESO

Bendito sea el gusto de este queso que alegres

deglutimos a una, dos lfricos orfebres,

en el silencio de esta lecheria portefia

donde mafiana y tarde la eanilla se ordefia.

Pendita sea tu earnc — un faesimil de luna —
¥ bendita tres veces sea la raza vacana

que nos da estos presentes: queso, leche, manteca
regalo de los pobres que tejen en la rucea

de sus dias iguales, el humilde poema

del -terceto que engendra una estrofa de crema.

Benditas sean ‘las formas de este queso que finge
ser mujer en las curvas y en el silencio: esfinge
¥ gne sobre este plato de loza fuerte y albo
parece la cabeza cercenada de un ealvo. -

Y benditas las manos de la muchacha esta

que nos sirve sonriente con su cara do fiesta!
AL HELADO

Hundimos glotones la pale brufida

en este bonete de arena; que pronto

adquiere las formas de un cono truneado -

que se derritiera suavemente, como

nosotros ante esta linda lecherita )

de cuerpo embrujado, de profundos ojos.

Luego, queda un poco de agiiita lechosa
y un azucarado sabor en nuestras bocas.. .
LA LECHERITA

(Epilogo sentimental)
Cuatro paredes blancas que. decoran las mosess
con finos arabescos de su arte singular,
mesas para funciones prosaicas, y un silencio
apto pars sofiar...
Es fornida la duefia, 1a hija menuda y leve
es el imén que atrae a todo el vecindario
igual que & estos ilusos que se gastan por verla
los dltimos centavos.
181 no hiciéramos versos! Tener una sencilla
lecheria como ésta, seria nuestro ideal
podriamos casarnos con la hermosa muchacha
y dejar de sofiar...!

Eslavo y ARGENTO.

Reflexiones de un profano
Nuestro Degas nacional

Desde mi visita al Salén Nacional vivoe atormentado.
Mientras como el puchero easero, fumo voluptuosa-
niente cigarrillos, sigo alguna insinnante falda corta,
saboreo un aromdtico enfé de 0.20 — con propina; —
¢n case, en la calle, en las suntuosas oficmas de MAR-
TIN FIBRRO; en el lecho o en el mis apartado fu-
gor de mi morada, me obsesiona una pregunta: ;dén-
de dieblos busea sus modelos nuestro Degns nacional,
don Valentin Thibon de Libian?,..

Las malas lenguas efirman que recorla fignritas de
sicalipticos magasines franceses; que las pega lucgo
sobre papel, Ias colora y después de ese inocente en-
tretenimiento — dichs de mi primera infancia cuando
algin resfrio me vedaba remontar barriletes o jugar
a las bolitas, — transporta sl lienzo esas escenas vivi-
das o través. de revistas verdes, de tijeras, pegn-pega
v lipices de color. ..

No ha mucho un mal pensado, me ensefi§ cierts
ilustracién de La Vie Parisienne, si mal no recuerdo,
que se asemejaba como una gota de agun a otra, a un
cundro de nuestro Degas nacional que figura en Ias co-
locciones del Museo de Bellas Artes!

Pero en mi inconmensurable benevolencia, desdeiio
las malas lenguas y prefiero imaginamie la siguiente
escena :

Thibon de Libian, buen padre de familia, se re-
coge temprano; -madruga con unas ganss birbaras de
pintar una bailarina, scaso entrevistu en sucfio eréti-
0, como no tiene modelo a mano — et pour cause...—
llama a Ia gallegn que prosaicamente barre el patic y
eon gran peligro de desarrollar en ella morbosas ns-
piraciones a tonadillers, la enjaeza de malla y -tu,
v ante esa flor de fango que huele 2 cebolla y a mon-
teca ranein, cren uno de esos tipos degnsinnos, que
nuestros artistas oficiales premisn, eomo légico es!

Sea como fuere, nuestre Degas nacional es un hom-
bre de poca suerte. Esclavo de In mailu y del tu-in,
el hado impio le obliga a vivir en una época en que
tu-tu y malla han desapavrecido... Si [recuentara los
bastidores de la danza, el fino y personal mtista no
ignoraris que esas bailariias de vapoross gasas blan-
cas ya no existen, El arte, la estéticn, el buen gusto,
Ias han desterrado del teatro.

Ya pasaron los tiempos en que esas mufiecas haeian
piruetas en todas las éperas de éxito. Hoy visten de

.acuerdo con la époce, el pafs, ¢l ambiente en que se

desarrolla el drama operistico; por ende, nada de
tu-tu, y ln malln se ha visto desalojada por las... ro-
sadas carnes de las picantes hijas de Terpsicore...

Bien comprendo que esto es catastréfico para nues-
tro Degas nacional... El Degas franeés — el verda-
Gero — vivié en la era heroiea del tu-fu y do la ma-
lia. El “foyer” de la Opera de Paris, era en aquel
cntonces, punto de cita de intelectnales, politiquercs,
artistas, viejos verdes, todos ellos amigos de las Mada-
mes Curdinal y admirndores de sus hijus, las Petites
Cardinal!

El arte de Degns-el-bueno, fué un urte circunstan-
cial, vivido; fué reflejo de una época v visi6n de una
easta que ocupaba un sitio importante en la vida.
purisina,

El axte de Degas-el-malo, es mala literatura. .. Hay
quien pinta la vealidad, més o menos idealizada y hay
quien pinta intclectunlmente. Un Gustave Moreau ha-
ri esoterismo, misticismo un Puvis de Chavannes;
otros ceultivardn la historin, la Biblin, In literatura, el
simbolisino, la filosofia, ete. Literatura, si, pero repre-
sentative del espiritu mistico, épico, poélico, imagina-
tivo, de la humanidad; reflejo de las inquietudes y de
las m#s elevadns concepciones del alma... M&s ele-
vadas, por cierto, que las de Thibon de Libian que
en el pasado sélo evoen proxenetas, meretrices, paynsos
y malobaristas; que visten y nceionan n In Degas;
cu vez de ser porsonajes de nuestyn época y de naestio
pais!

Para justifienr su obra de mal copists, nuestro De-
gas nacional afirma que pinta lo que siente... La-
mentable y desconsoladorn confesién, pues evidencin
prostitucién mental y degasismo mal digerido!

Lo repito: que un asidue conenrrente & lo vida ‘en-
tral de Buenos Aires pintarn Milenguitas, bailarinas,
mis 0 menos rusas, sin malln y sin tu-tu, bien esta-
rin; pero dedienrse a las Petites Crrdinal de antafio y
do allende los mares, no tiene perdén de Dios, sun-
que pese a los pobres entes de la Comisién Nacional
de Bellas Artes v del jurade mumicipal, que premian
con tanto entusiasmo csos sensunlismos solitarios.

Juan PEREZ Y IPEREZ

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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MARTIN FIERRDO

I=n honor de Jules Supervielle

Con motivo do su breve visita al pais, y despi
diéndole nl embarearse o Montevideo, ‘‘Proa’’, ‘' No-
ticias Literarins’’ y ‘*MARTIN FIERROQ'’, ofrecieron
al admirnblo pocta de ‘'Débarenderes’’ y novelista de
“t1,’homme de la Pumpn’’, M. Jules Superviclle, una
pequedin - demostracion que so roalizé o principios del
mes anterior on el Restaurant Martin y resulté en ex-
tiemo simpfitien, por la cordialidad del ambiente y ln
.ofusién lirica do los comonsales, expresada on variada
lectura y recitncion de poemas. El grabado que docu-

menta el sencillo acto muestra parto de los comensales:
(de pie) sofiores: XX., Radl Gonzdlez Tuiidn, Arq. Al
berto Probiseh, Ing, Eduarde Girondo, Dr. Branddn Ca
raffo, Alberto Girondo, Pnblo. Rojas Paz, Evar Mén-
dez, Alvaro Melifin Lafinur, D. Salgucroe Do la Hanty,
Sandro Piantanida, A. Xul Solar, Julos Supervielle,
Ernesto Palacio, Sra. Delin Del Oarril, Julio Rinaldini,
Ricardo Giiiraldes; (sentados) Dr. Sergio Pifiero, Arg.
Juan Carlos Figari Castro, Dr. Pedro Figeri, Sros. de
Supervielle y Adelina Dol Carril de Giiiraldes.

JRTUITEIN ES “MARTITN FIFERRO?

Lo incomprensién, ln ignorancia, cuando no la mala
fu de ciertos individuos quo merodean on la literatu-
rn, — ol bajo fondo de la literntura, — nos obliga a re-
petidas aclaraciones, o dofinir las ideas quo abrigamos,
como si no bastara ol desarrollo do nuestro programa,
nGmero a nGmero, nuestro programa minimo, ya que
e misme inercin obstructors, provocdindonos conflie-
‘tos cuendo no externos, intestinos, dificulta nuestro
.ompefio, aparte de quo, al hacernos oxtender scerea de
1a indole del periédico, nos fucrze a aparecer como si
estuviéramos, ospecic do Bhudas, ocupades en mirarnos
.constantemente el ombligo.

No repatiremos mfis nuostro programa: lo iromos rca-
liznndo. No daromos o ‘‘nucstros eretinos’’ nuevas ex-
supina, Defendoromos, eso si, la obra eomin, quo impor-
plienciones, Pasaremos de largo frento a su ignorancia
to. sacrificios y cierta dosis de heroismo en modio do
lu boje sensuslidad ambiente. ¥, a los que vaticinan
vuolta n vuclta la desaparicién del periddico, ¥ o los
«que preguntan con mala intencidn ‘‘si irf o soguir sa-
liendo’’, los diremos: MARTIN FIERRO advortird a
sus lectoros ol dia que desce suspender su publicacién,
que serh cuando llegne el momento on quo nos dosagra-
de seguir publicdindolo.

Al afio justo de haberso comenzado u orgamizar csta
omprese dosinteresada, cuyo mévil primordial fuera in-
tentar ln creacién do un ambiente artistico, cumplir
unn neeidn depuradora, coordinar el espiritu desorien-
tedo de In juventud intelectual, remover el agua muer-
ta de ln crisis de opiniém, dar u comocor los nuevos
valores y mostrar las tendoncias literarins y artisticas
que apuntan o s¢ definen on nuestro medio, — por aw-
dueus gue ollas soan, — para eumplir nuestro plan de
difusi6én do idoas o intonciones modernas, por via de
eonstituir ol periédico en un reflejo del ulmu argentina
del dia, sc nos ha do permitir la indisereei6n de de-
cir, finalmente, quién cs MARTIN FIERRO.

En las filas dol grupo figura lo gran mayoria de
los valores do avanzada intolectual eon que cucnta
actualmchts_ el pafs; todos los mébs notables poctas ar-
gontinos; loE\:pejores prosistas nucvos; los Topresen-
tantes de las idous mfis modornas on cuestiones cientf-
fiens y filos6ficas; los ecrendoros do nuevas formas
¥ normas estétices; los revolucionarios en literatura y
pries plasticas; en oposicién al espiritu reaccionario o
conservador, cuyos ropresentantes, si por propia equivo-

cacién, un momonto formaron parte del grupe, fueron
ciiminfndose ol comprender su error, como es el caso't
ocurride dltimamente.

£l nicleo activo de MARTIN FIERRO (redactores y
colaboradores permanentes) os el que sigue: José B.
Cairoln (fundador), Leonidas Cumpbell (fundador del
¢tMartin Fiorro’’ de 1919 y del actual), H. Carambat
(redactor del anterior y fundandor dol presente perié-
dico), Cérdova Iturburs, Luis L. Franco (fundador),
Dr. Oliverio Girondo (fundador, destaendo on misién de
propaganda y vinculacién con lus juventudes intelec-
tunles de América y Europa), Luis Géngorn, Rieardo
Gilirnldes, Brnosto Palacio (fundador), Emilio Pottoru-
{i, Dr. Sergio Pifiero, Arq. Alberto Prebisch, Pablo Ro-
jas Paz (fundador), Xul Soler, Gastén O. Talamén
(fundador), Evar Méndez (redactor dol antorior MAR-
TIN FIERRO y fundador del presente), direcior del
poriddico.

Oolaboradores (ndherentes o simpatizantes con el
programa de MARTIN FIERRO): Enrique M. Amorm,
Jorge Luis Borges, Luis Cané, Dr. Brondfn Caraffs,
Andrés L. Caro, Dr. Pedro Figari, Radl Gonzfilez Tu-
fi6n, Podro Herreros, Leopoldo Hurtado, Pioro Ilari,
Kellor Sarmionto, Eduardo Gonzélos Lenuza, Vizeonde
Emilio de Lozeano Togui, Luis Le-Bellot, Roberto iue-
desman, Francisco Lépoz Merino, Dr. Maunuel Lugo-
nes, Leopoldo Marechal, Eduardo Maris de Ocampo,
Savdro Piontanids, Sandro Volts, René Zupata Quesa-
da; colaboradoros grificos: Federico Boxacn, Bono-
mi, Emilio Centurién, Quirino Cristinni, Lino Palacio,
Trancisco A. Palomar,” Alejandro Sirio.

MARTIN TFIERRO, ndemés de colaboraciomes de ln
mayoria de los antcriores, ha publicado toxtos de: Dr.
Mariano A. Barrenochea, Dr. Mario Bruve, Publo Della
Costa, Fernando Fader, Dr. Macodonio Ferndindez, Sun-

" tingo Ganduglin, Samuel Glusberg, Cmilos M. Griinberg,

Alberto Gutiérrez Cnstro, Luis Mnria Jordén, Nora Lan-
28, Leopoldo Lugones, Roberto Mariani, Conrado Nald
Roxlo, Nicolfs Olivari, Horacio A. Rega Moling,
Ricardo Rojas, Viconte Do Sierra, Andrés Terzagn, Po-
dro Juan Vignulo.
_—___—,___-————-_______‘.—————_-——-———__—“——_———'——___
. R
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Apologia del dilettante

~—j Apologin del dilettante, el hombre que no tras-
pasa nunca la superficie de las cosas?

—81 os superficial, es frivolo; y, si es frivolo, no
tiene excuse, Como no la tiene don Juan, que se que-
da siempre en'la superficie del amor.

—Y si don Juan fuers, al contrario, ol verdadero
amante? ;Si nl enamorarse de cadn mujer que en-
cuentra fueso por el amor perfecto que -desea y que
no realiza? ——iaes .

—iQué infinita sed de enltura tiene el dilettante!
Pero como no puede llegar al fondo, se queda en Ia
espums de los cosas. Kl dilettante es un fruto de la
época. Quundo 1s vida no iba tan de priss, el dilet-
tante sellamaba Aristételes, Roimundo Lulio, Goethe
o Leonardo.

En la netualidad, del dilettante hay la curiosidad, et
deseo de saberlo todo. Pero cuando estd a punto de
penetrsr sl pozo ~— de la ciencia, acaso, — con un
pic ya dentro, jinets sobre el brocal, algo hay alli cer-
ca — o lejos — que lo atrae, que lo llama, que lo
enamora, ¢omo una nueva mujer.

4 Qué otra cosa que ir hacia lo nuevo puede hacer

‘este ‘don Juan ante tantos aspectos de la vida, ante

tantas eosas, ante tantos temas que le guifian los ojos?

Lo apologia del dilettante es su sed de saber., So
parece més al filésofo que al sabio, por ambicioso.
El dilettante — & pesar de lo snob — morirf diciendo:
Luz, mds iz

EL DILETANTISMO DE LA ACTUAL CULTURA
MEXICANA

) -Los hijos de una generacidn fuerte son sigmpre
inferiores a ella, me decia Alfonso.

—81, Alfonso, es verdad y la generacién fuerte, en
Mexico, no es la actual nueva, sino la aciual madura.
En Méxieo, ha hsbido tres épocss brillantes de la
cultura: la época colonial —~ quizd sobro todo, el siglo
XVIII en que la Real y Pontificia Universidad ya es-
tudiaba algunas atrevidas euestiones filoséficas — Ba-
con ¥ Descartes—o cuando menos sus mejores figuras
se ocupaban en ellas si no piiblica, sf privadamente.
ePriodo que llenan, si no hubieran otras figuras respe-
tables, la legién de sabios jesuitas; generncién euya
cultura estaba formada sobre ias firmes bases clésicas
¥ & la qne debemos cuanto sabeinos sobre la historia
antigua de México. Es entonces cuando la arquitec-
tura enfre wna y ofra tendencis nos va dejando los
monumentos de esta metrépoli, que no lo era en la po~
litica, pero llegdé o ser llamada la Atenas del Nuevo
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He aqui lp némina de aceionistas de MARTIN FIE-
RRO (fundadores, simpatizantos o protectores dol paris-
dico) en la cual no figuran aquellos tomadores de ac-
ciones que aun no han hecho efectivo su jmporte o
bien no tiemen sus cuentas al dim, nlrededer de otras
veinto personas: Arq. Radl Alvarez, Dr. Mariauno A.
Barrenechea, Jorge Luis Borges, Dr. Mario Bravo, Al-
fredo R. Buffano, José B. Cairola, Leonidas Campbell,
Dr. Nicolfs Cnpizzano, H. Carsmbat, Emilio Centu-
rién, Cérdova Iturbury, Dr. Abel Chanetén, José Eduar-
do Dnlortp, Dr, Fornfndez Moreno, Dr. Pedro Figuri,
Arg. Juan Carlos Figari Diistro, J. Mazio Flores, Luis
L. Fronco, Juan, Arq. Fduardo, Rafacl, Alberto y Dr.
Olivorio Girondo, Sra. H. P. de Girondo, Samuel Glus-
berg, Carlos M. Griinberg, Rieardo Giiirnldez, Leopotdo
Lugones, José Mazzanti, Delfin Medina, Evar Méndez,
Ernesto Morales, Dr. Podro Miguel Obligade, Eduarde
Marfa de Ocompo, Dr. Julio Olivers, Dr, Pedro Palacio,
Franeisco A. Poirano, Dr. Sergio Pifiero, Martin Podes-
t, Dr. Juan COorlos Rébora, Dr. Nerio Rojas, Pablo
Rojas Paz, Dr. Jos6 V. Santos, Gastén O. Talomén,
Adolfo Travaseio, Agustin Valdés—EIL DIRECTOR.
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MARTIN FIERRO

Mundo, La pintura asciende 2 primera manifesta-
cién de la civilizacién de entonces, con los dos Echa-
ves, con los dos Judrez y con el mejor de ellos, Sebas-
tifin de Artenge. En la ciepels, la sélida eultura de
Sigiienza y Géngora serin ya bastante; pero se va
a completar con las dos figuras centrales de la litera-
tura: Juan Ruiz de Alareén y Sor Jusns Inés de
la Cruz. Si hasta el puro retoricismo de los 350 re-
trégeados latinos de Valencia, ingenio, talento’y eul-
tura al fin, son muestra del ocio floreciente de la
época,

A todo este perfodo que abarca, claro estd, mds de
una generacién, sigue, sin embargo, la decadencia, en
ciencias, en arte, en literatura.,

Para volver a encontrar el segundo periodo bri-
llante de la civilizacién en México, habremos de' lle-
gar hasta el que comprende parte de la Reforma — la
dltima ~— cuyos hombres sobrepasan la época que vi-
‘ven, y 8 la que glorifican, y que derraman sus cla-
ros talentos en la tribuna y en los libros. Civilizacién
ésta cuya mnmfestamén es, sobre todo, generosamente

iritual, de ent de fe, de abunegacién y d»
clara visién de los problemas y de fuerte voluntad
para resolverlos. Este perfiodo abaren hasta el Ni-
gromante y Altamirano y hasta la fundacién de la
Escuela Nacional Preparatoria por Barreda, que ini-
cin, el intento de educacién cientifica, un poco dislo-
ends del clasicismo.

Hay también después un perfodo de lago mperto,
sobre el que va a aparecer la figura de Gutiérrez N4-
jern, que inicia la renovacién—en literatura—, la cual
va @ culminar — en plena gestacién — a principios
del siglo XX, con el florecer, meramente literario, de
la Revista Moderna:

Dentro del periodo de calma aparenic, dominada
por el ademén generoso de D, Justo, se gestaba la for-
macién del espiritu nuevo: habia de surgir; enérgico
'y tenaz, en la generacién del Ateneo. De los confe-
rencistes del Ateneo se habian de formar las figuras
de la cultura de hoy, las figuras ya maduras de nues-
tra culturn, que todavia nos eobijan con si sombra
bienhechorn. ¥n ésta generacién tendria lugar muy es-
pecial Ia figura de Henriquez Urefia, sembrador de
dudas, de ideas y de entusiasmos.

3 Qué habia de venir trds de esta generacién gene-
rosa y atrevida? Correspondiendo un poco a esta ge-
neracién de criticos trastornadores y sebios jévenes, se
agitaba en el fondo del ligo muerto la tempestad de
In revolucién social. Mds de una década va ya de es-
te revuelto mar de crisis ideolégica y social. ) Qué po-
dia esperarse de la juventud crinda entre el estruendo
de Ia lucha, que agudizé ln miseria de México, sobre
todo la de la clase media? Entre miserias e inquietu-
des, esta juventud mfs quisiern ocupar de una vez su
puesto en la cosa piblica gue elaborar una civiliza-
cién, en gabinetes y lahoratorios que no existen.
Més quisiera realizarla con los hechos que:con los
estudios. Mds quisiera hacer una civilizacién que pen-
sarla. Mds quisiera obrar gue no pensar.

4 Podin ser de otra manera esta generacién de im-
provisados con barnices de culturs adquirida a ra-
tos, en las eseasos centros de estudios, entre una re-
volucién y otra revolucién?

Desterrads, ademfs, como en ninguns otra parte, la

culturs cldsiea, base firmisima de tode civilizacidn

occidental, ;eémo habfa de ser ésta unn generacifn
de jévenes cultos? , Cémo podian haber hecho su cul-
tura estos jévenes que no tenfan siguiera, ademds de
la tranquilidad para el estudio, ni los libros, ni los
guias para cncontrarlos?

Sélo un vigia habis quedado en el naufragic de
nnestra diseutida cultura: Antonio Caso. Aislado, solo,
generoso, entusiasta, sintiendo que en é] estaba el espi-
ritn del Ateneo, formé uns tras otrs, dos, easi tres ge-
neraciones, Generaciones nfufragas que s6lo tiemen
el reecuerdo inolvidable del arrebate elocnente y —
unos gque otros — la iniciacién y la inquietud de los
problemas filoséficos y sociales,

Cuando al iniciarse la tercera déeada vuelven al
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PEQUENAS SILUETAS

Don Luis o8 ub temperamento desconcertante para
unos, complejo pars otros, misterioso para los de més
all4 y soncillamente normal para un observader de
mundo.

La imaginacién, o la perezs mental, de la mayor
parte de Jos que se preocupan de don Luis lo ven en-
vuelto en fantfisticas atribuciones.

El buen hombre es parlero, es amable... cs hasta ca-
paz de hacer un servicio s tiempo o cunlquiorn que le
hage un cuento, per poeco literario que sea. Todo lo sa-
be en materin de santos, cumpleafios, ascensos, naci-
micntos y bautizos. La netualidad socinl tiens en este
hombre su micréfono nato.

Don Luis es, naturalmente, soltero y sin ”fx.los”, o
pesar de no tener méas allf de los nueve lustros. Viste
bier, hebla un poco de francés, del que hace gola con
ciorto tino que lo muestra como culto algunas veees,
y nadio sabe dénde ni de qué vive... yPara quéi |No
hay tiempo! En la vida modernn no se piensn on los
domés sino cuando se leg necesita.

Poro nuestro hombre es un valor activo en In ba-
rajn social de la breve cindad do provineis, es deeir,
de 1o capital imitadora y chusca, La imitacién es siem-
pre grotesen.

Ha de decirse quo las rclaciones que este caballero
tione en las oaferas do los gobiernos temporales o eter-
nog, son considerables? Porque don Luis 0s un tempera-
mento ‘‘esencialmonte diplomético’’, el decir do eierto
magnate de negocios turbios e imperceptibles que le tie-
no acaso més como instrumento quo como confidente y
amigo.

Don Luis vive bien, don Luis parece rico, es descon-
cortante aquf, complejo anll4, misterioso después.

Pero es que se obstinan muchos ez no ver en este
personsje el pequedio farsante, al simulador servil, bue-
no para nadn y para todo, producto do un concepto
ancestral voleado en este tiempo...

¥. CARRASQUILLA MALLARINO.

pais o acentian su influencia por medio de los libros,
los hombres de aquella generacién renovadora, unocs
cuantos sabian y recordaban lo que habia sido y re-
presentaba el Ateneo. Agitador de juventudes, vuelve
Henriquez Urefia. Encantador de juventudes, escribe,
coda vez més leido, Alfonso Reyes. Rebelde y atre-
vido, con la clara visién de los problemas, socialista y
despético, vuelve Vasconcelos. Las juventudes nfufra-
gas se sgruparon de nuevo; todo parecia que se ini-
ciaba el renacimiento.

Faltaba, sin embargo, la base en el saber y faltaba
también la base en el obrar. Sin enltura y sin carde-
ter, juventud perdida, fué incapaz de iniciar a la som-
bra de este grupo y fortalecer la verdadera cultura:
Ia mayor parte no habian leido a Platén ni & Aristé-
teles, a Homero ni a Esquilo. Habjan oido nombrar
n Kant y Goethe, habian leido quizé un poco a Nietz-
sche, o guien habian tomado por boutade, y todos ha-
blaban de Bergson, sin haberlo leido. O los literatos,
si recibian revistas francesas, se volvian locos entre
aquel mar de nombres intornacionales escritos en fran-
cés y aquella, carrern desenfrenada hacia todas las
locuras como protesta contra les cosas bonitas y de
gabinete, )

Sin embargo, algunos habia que sentfan en ¢l fon-
do, 2 veces ocultas, pero al fin continuas las inquie-
tudes de In culturs. ;Qué hacer, por dénde comen-
zar? Los libros comenzaban a llegar o se publicaban
aqui; aqui estaban tamhién los gufas; pero en cambio
Ia vida los tiraba hacia el trabajo improvisado y que
dehia ser eficaz. Inesperadamente se les presentaban
perspeetivas y posibilidades no imaginadas. Era me-
nester aprovecharlas. Algnnos las aprovecharon defi-
nitivamente. Otros, o no eran lo bastante eficaces en
la gran labor o, acostumbrados s diseurrir libremen-
te entre las cosas, no querfan someterse o una disci-
plina, cualquiera que fuese, y siguieron su vida de
vagabundos de culturs, picando agqui, asoméndose alld;
encontrarido a veces ndmirables obras y hombres antes
desconocidos y formando asi, un poco, la cultura, por
si mismos.

Pero por grande que sea el amor de In cultura, por
infinita la sed, por grande la curiosided, el tiempo
no ha corrido on balde y por mirar las piedras del ca-
mino, esta juventud, curiosa y desconcertads, se ha
quedado perdida a la vern o asoma-entre los brefiales
de ‘1a politica y en algunos escasos altozanos. No
aleanzar a diez los que han llegado, o euando menos los
que han seguido su camino: quiero contar entre los
1iltimos a Samuel Ramos, de clara inteligencia y aficio-
nes filos6ficas. Acaso debo nombrar también de entre
log Gltimos a Daniel Cosio, & pesar de ser mi amigo,
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hombre de pensamiento y letres, de inquietudes filo-
séfieas y sociales. :

Los literatos estdn muertos. Los poetas — salvo al-
guno — o son repetidores o equilibristas.

Somos, pues, Alfonso, apenas una generacién do di-
lettanti. Por eso sentin In necesidad de cscnbxr su
apologia.

EL PORVENIR DE LA OULTURA NACIONAL

La vida moderna — ya lo decis Comte — exige es-
pecialistas. Entre éstos, también, al especialiste en ge-
neralidades.

Los jévenes en México deben saber hacerlo todo.
El desconcierto y las inquietudes todavia no acaban.
No ssben cada uno, todavia, qué van & hacer. Es me-
nester estar prevenidos. Las orientaciones de la patria
pueden ser las mds inesperadas, aunque lo més pro-
bable es que se aquieten los espiritus y que hombres
serenos, no ignorantes de la crisis, se avoquen el co-
nocimiento y resolucién de los problemas. Donde le
toque estar — un poeo &l azar — al joven enando ven-
ga este aquietamiento, por nalli hard su carrera, por
alli hard su cultura. Y aunque el més serio problema
de tods juventud es esta eterna inquietud de la direc-
cifn, inquietud un poco feliz, tras. de tanto tantear, iré
encontrando al fin la suya y, por donde més hayan
despertado sus aficiones en este vagabundear de sus
estudios, por alli ahondard, por all{ seguird y acaso
también por alli florecerd aunque tarde. Juveniud
rotrasada que tendrd, sin embargo, el placer de verse
prolongada tunto como se hayan prolongado sus in-
quietudes y sus indecisiones, sus dudas y su secreta
alegria de desconfianza,
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AQUEL QUE RECIBE LAS BOFFTADAS

(‘‘Quello che prende gl schiaffi’'')
...por no ssber acabar
vivié dejindose morir.

Corblére,

Esn os la montafia. Tan altg, tan agresive, qua mo sa-
cude un estremecimiento, Aponas puedo ver hasta dén-
lic llegn. A veces creo que hasta allf, pero no es cier-
to. Miro otrn vez y veco quo so prolonga y se. pro-
longa...

Apricto los pufios. Mire o mi alredodor con mirada’

salvajo. Voy o escalarla. Quiero escalarla. Robaré ague-
las luces que cuclgan dol ciclo, Incitan, soducen. ..

Quicro robarles, Agarraré todus las gque pueda, Sien-
to que mis manos so agrandan. Siento mis manos hd-
modas; mojadas por estrellns. |Y en ollas no hoy nada!

Todas las moteré on mis bolsillos. Vondré dospuds
aqui a mostrarlas,

Brillardn y brillarén.

Los que ostonton on sus dedos joyas falsas se oscu-
rocerfin y esas joyas arrnstrarfn a los dedos para que
go oculten on los bolsillos.

Las que hagan brillar on sus gargantas piedvas fal-
sas Be oscurecorén y esas piedras se doslizarfin Qus o
una hacia los senos; por hibite adoptarfn gestos de
hombre y Seguirfn deslizindose.

Agnrraré todns los estrellas quo puoda. Llevard una
red y las cazaré como o las mariposas. .

+Quién dico gue una estrella no cabo en mi mano?

Ms he cafido. Miro la sangre. Debe haber mucha en
mis manos. No puedo, no puede ir hasta allf.

3 Qué es eso? Ahora veo mejor. Algo sec ha rote en
mis ojos, Los siento més ligeros, mfs &giles. Puedo
contempler la cumbre. Y allf hay 'algo, algo que se
mueove, que s¢ agita,

Bs muy pequefio ese algo.

Dobe ger un hombre.

Feliz ose hombre que ha llegado hasta slld. Feliz
cso hombre porque ha sentido lo poco que es y lo mu-
cho que vale.

Teliz por haberse olvidndo un poco de si mismo.

4Pero es un hombre oset

No. Lo que tenin de hombre lo ha dejado cn la
ticrra. Las estrellas se desparraman y lo peinan.

El sol, mafiana, le tirard sus monedas de ore. Bl sol
Fa estlé enfermo. Lo denuncisn sus manchas: Sifilis.

Quiere ocultarlas con oro, pero os indtil. ol imbé-
©il gue se avergiienzs do su enfermeded!

‘Los hombres lo hon mirado demasiade y algo do esas
miradas se ha pegado a 6. El gol tiene alma de hom-
‘bro. yNo quicre moetor monedas do oro on ol belsillo
dn ‘‘oguel’’f

Aquel se sionta. Estf cansadoe de no ser un poco idio-
‘td, do haber perdido todas sus condicionss humanas.
Allf, w lo lejos, veo sombres que avanzan lentamente.

Yo osthn corca. Hombros y hombres. Un sufrimiente
horrible se abre en sus rostros.

Han llegado ol -pie de la montafia, jndeantes. Ahora
108 veo bien. Les falta la tapa del eréinco. Sus cabozns
son copas sangrientas. Pedazos de sesos dislocados.

Escalan la montafin, De sus scsos se desprende un
pus pogajoso que inunda la caboza.

Avanzan, Llegan a la ¢ima,

La oscuridad se apodera de todo. Pero puedo ver to-
dnvia la sangre y el pus con que ellos han cubierte
1a montaiia,

4 Circo? ;Tentro? No aé, poro estd mal, muy mal.

Aqui no so compronders o ‘‘aquel que recibe las bo-
feiadas’’; aquf no so dobe comprender cso.

4 Cireo? §Teatro? No, no y no.

Debe reprosontarse en una inmensa esfers de cristal,
‘hueca. Esfern dividida cn pequefios trifngulos; cada uno
do ellos pintado con un color que jamfs estars on otro
trifingulo y quo, sin embargo, porece que osté. Allf, den-
tro de osa esforn debe condemsnrse la vida do aquel’’.
18 fusrn posible sustituir la esfers por ums rotortat

1Qué cbriedad de artel

Y yo siento y yo veo todo lo que pnss en esa os-
fera que gira incesantemente.

Veo m#s. Veo mi reflejo. Que siempre debe haber un
poeo de uno on la esfora.

Alojados do la esfors, muy alojados, porquo les pro-
duce vértigos, porque tomen que s¢ cscape do alli elgo
que no saben lo que es y que les tocard on la fremte
o ox el pecho, estéin ellos.

Aclx,‘ an lo alto, las cuntro del Avenida Keller; olla
maldiciendo ese instrumento agigantade por sus descos
de quo lo corten unm poco..,

8i las hilachas de mi bolsille
gabon guifiar - ojo al oro,
Jo compraré un caramille

y asi s¢ salvarf ol decoro.

BIBILIOGRATFIA

Yo Vonus Oalchaqui, por Bernarde Gonzéloz Arrilii—
Francnmente, acabo do leer este libro, ¥ no sé qué pen-
sar: i decir como nuostro compaiicro do tarcas Héetor
Custillo cuando se referfa al libro de Gdlvez: ‘Yo no
deberia haber lofdo este dltimo libro...*’, o aprobarms
& mi mismo la lectura, sin perjvicio de coundenar 2 su
autor. Opto por esto tiltimo.

8i algo hay que perdonar on Gonzélez Arrili (di-
simiflese el énfasis) os la intencién que fluye del con-
junto. Creéo que por sobre todo se ha deseado cons-

. truir uno obra literaria do decisive valor tradiciona-

lista y nacional, Mis clogios. Nuestro pasado indigena
ofrece una fuento inagotablo de motives artisticos, yn
sen ello- gsculiura, pintura o poesia. El autor asi lo ha
comprendido al tomar como argumento de su obra el
espiritu de la raza calchagui encarnado on ol cacigue
don Juan “ﬁsﬁero y grefiudo sedor de las montafins’’,
Los conquistadores no fucron mis quc obstéculo para
desviar la personalidad sutéctona. ¥ nuestra raza cn
foimncién, ‘‘aquello’’ que conservamos do indios, no
podrf perdonar ton flcilmunte & los aventureros do Bu-
rope la conquista cn nombre de una civilizacién do-
erépita. ..

Poro lo historia de este don Juan, que es cacique y
es ‘‘don’’, hubjers podido prestarse n algo més que un
suefio que torminn como los inocentes cucntos de sue-
fios, on sentido contrario = lo que ol autor sugiere en
lus primeras phginns y cn las larges tirandas de perora-
cién histérica un tento enfatica y patética. yQué quiere
docir ese finnl dondo so suicida tan despiadadamente
aquella ‘‘sefiorita’’ calchaqui? ¢Es parn demostrarnos
la incomprensién del hombre moderno, de la nueva ra-
209 yEs para dar la sensacién de un fracaso? 4O sen-
cillamente para terminar con el porsonaje como Pi.
randello en ‘fSeis personajes en busea do sutor’’?

Aungue la trama so doesarrolla durante ol suefio, mo-
tivo mfis que suficiente para perdonnr muchas fante-
sias, nos results grotesco y corista osta india do pura
ceps quo se civiliza tan ripidamento, cesi instantd-
noamente, que da besos como ventosas y posee refina-
miontos de francesa do boulevard... Mejor hubiers si-
do dojarln india, en su sencillez, ignoramie, brutal,
propia del ambionte donde naciera. gNo cree el sefior
Gonzhlez Arrili que comvertir uma india e¢n francesa
o on argonting de meolenita, es obligar a la roza que

enaltcee, o dar un salto otrs? g§No cree gue snefin- .

dola del medio patural de su vide, le hurta persona-
lidud para convortiria en un elemente hibrido y ana-
crénico on ol centro donde irf a actuar? Esto ¢s en con-
tra do la raza. Aurclio es un paneto. Ernestina una
demi-vierge, yo parida.

4Por qué tants ‘‘comilla’’$ Se me figurs el sutor
————————————————

En lo alto. Apoyadas enm algo que no se ve y gue
nu debe estar. Efectfian cso que todos conocemos. Hso

Entro. Mis ojos se despiortan de sorprasn. §Quéi Esos
no comprenderin a ‘‘aquel’’. Trajes azules, grises...
{Vestidos! No, Tsos no comprendorfn.

Para saber quién es ‘‘aquel’’ hay que estar como yo:
desnudo, Desnudo. Solamente con ecste bestén: nudo
que ahorea mis impetus, con este bastén frivolo que
quiere cscaparse.

Como un caramelo que saco del fondo (del fondo! de
este pniuclo rojo quo sostengo por sus cuatro puntes.
1Por qué cuatrof

Los colores de este papel en gue esth envuelto el
primer caramelo, me encnntan. Arrojo ol papel y ya
he gontido la pérdida.

No quiero buscarle por todos esos gque me miran.
Graves, cejijuntos, hieréiticos, momificades, con ese
gosto de bravucones que tienen los hombres que van o
meter sus manos on sus crfueos y & despurramar las
idcas come si fueran avellznas.

Esos, csos son los que quisren comprender a ‘‘aquol’’.

Tl csconario huye de mis ojos. Mi bastén me agarra
como prostituta enferma. Me doy vuelte y miro. Agqui
y olli, Siompre los mismos gostos, Los mismos rostros
graves, cejijuntos, hioréticos, momificados.

Esos son los que han ido para vor y los casilleros de
su cerobro les han tapado los ojos.

Siento lo que me muorde los lubios. Es cl deseo de
tirar algo.

Hago rebotar mi earcajadn contra lo pared.

Doy un puntapié o una cosa que ostd delante de mi,
y mi pie queda en el aire. No ha encontrado nada. Pero
mo siento otro.

Estoy arrepentido de lo que he hecho. 3 Un puntapié
n lo vidad No. Ni vale la pean.

Asi he comprondide a ‘‘aquel que recibe las bofe-
todas’’,

Siul .DE ZITR.

lavfindose las manos para no comprometerso con el ueo
de ciertos modismes, La coma abunda en tal forms,
quo a veces parcce grajea dispersada sobre unn ysma
quemada. Hoy golosina litersrin, a veces hasta om-
palagarse.

Aparts do ello posee Gonzdlez Arrili condiciones de
pintor, bien ontendido, en la forma de describir los
paisajes y Jas impresiones de la nntursleza, Pudiera
anotar verdaderos hallazgos. felicfsimos, En cuanto o
la fijecién de carscteros de los personnjes, os sutil ¥y
suele coer en la justa.

Yo no 86 la edad quo cuonta el autor de ‘‘La Venus
Calchaqui’’. Si fuera joven le diria que tieno un bri-
lnnte porvenir como escritor. Pero es mecesario traba-
jar mucho. Yo también estoy en eso...

Sergs PANINE,

Dos nuevos volimenes de poesias, ‘ ‘Il cGntaro de pla-
to?’, de Fermin Estrelln Gutiérrez, y ‘‘Liricas’’, de
Clemente Mozzi, nos han dado Ja satisfaccién do cem-
probar una vex mis que hay, en efecto, entre nosotros,
uns juvontud talentosa dedieads a la cultura y o la
ervaci6n artisticas. Bs roslmente edificante la eantidad
do libros nceptables quo han venide apareciendo antes
y después de éstos que ahorn nos ocupsn.

Si motivo existe de .considerarlos o la vez no es otro
que el do haboer llegado juntos & nuestras manos, pues-
to gue no los une ningunn relacién, que no sea de con-
traste. Efectivamonte, 8o diria que son distintos hasta
eu la formn sn que fueron creados, y es que Estrella
Gutiérrez eseribe a base do pasado, mientras que Mozzi
lo hace sobre preseante, es dacir, que expresan sus emo-
ciones, aquél cuando las evocs, y éste o medida que las
sxperimente. Esta diversidad se advierts incluso en sen-
dos poemas on que eantan ambos el mismo asunto, la
hora que pasa ‘‘dejando atréis, para el primero, sus ilu-
siones muertas, y & la que ‘‘ge cifie, el segundo, en un
abrazo cstrecho’’,

Por donde s explica quo hayn seremidad y maduros
mayores en ‘Tl Chntaro de plata’’ y mis exaltacién
en ‘‘Liricns’?,

Aungue lus comparaciones sesn siempre odiosss, no
queremos ocultar que la mayor confianza nos la merece
Estrolla Gutiérrez, porque si bien ambas formas de can-
{ur son igualmente eficaces, la suya indica uns verdude-
o roligién artistica y en combio In de Mozzi suele sor

_86lo una nscesidud, eésn que tuvo en su tiempo el ol

macenoro de la esquina, quien meo dics ahora con un
tono protestor y misericordioso.—Muy bien, jovencito,
yo también escribin versos o su edad.

Podimos’ disculpas al poeta de ‘‘Liricas’’, por haber
hecho estas reflexiones al margen de su libro, y nos
opresuramos a decir que hay entre sus composiciones
erbtices, en su mayor parte, algunas de ofective mé-
rito, por la robustez y novedand de la forma, sunque
sus ‘versos resulten muchas veces inarmdnicos y os-
curos.,

Por ol contrario, Estrella Gutiérroz construye estro-
fas musienles y cristnlinas; que se armonizan con la
sutileza de sus asuntos, casi siompre sentimentales, Con-
viene hacerle notar que los poemas rimadus de su libro
sou mucho més ricos en expresién que los restantes,
lo cual nos confirma on nuestra opinién, conteste con
la del divino Auantolio, de que el comsouunte os un es-
timulo de lan funtasia, donde hage de campanilla lla-
mando o le metdforn. — R. L.

Libros y revistas reclbidas: Prismas, poemas por
Eduardo Gonzdlez Lanuza; La calle de la tarde, poermas
obras de Emilic Pettoruti, reproducciones, prélogo de
Ricardo Giliraldes; Pétalos en el estanque, poemas on
prosa, por Héctor I. Eandi; Motivos del cielo, poesians,
por Ezequisl Martinez Estrada; La locurs ds mis ojos,
poesins, por Rafael Jijena Sfinchez; Baha del diablo,
novolas y cuentos por Ernesto Mario Barredn; La es-
finge torturants, novelas cortas, por José Liebermann;
Inmoralidades actuales, cuentos y sdtiras, por Enzo
Aloist; Agua del tiempo, poemas nativos y otros, por
Ferndn Bilva Valdés, 3.2 odicién, Montevideo; La no-
vella del lupi, por Ramén del Valle Inclén, versién
do Alessandro de Stefani, primor volumen de Los maos-
tros del tontro, de la editorinl Piantanida Valearenghi,
Milan; Oro de ley, poemas, por P. Lahoz, Madrid; Kin-
dergarten, poemas ingenuos, por I'rancisco Luis Ber-
rérdez, estompas de Fernfndez Mazas, Madrid; Proa;
Revista de América; Fuego; Renovacién; El Suplemen-

. to; Lo novela semanal; Péginas do Columba; Prometeo;

Céltign; Nativa, de la Capifal. Valoraciones; Bases,
do la Plata. La Cruz del Sur y Nueva (Generacidén, de
Montevideo; Repertoric Americano, de San José de oCs-
Montavideo; Repertorio Americano, o' San José.de Cos-
ta Ricn; Lo Antorcha, de Jos§ Vasconcellos, Méjico.
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