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POR EL OBSCURO

Por fin, cintas buenas en sitios decentes! The wright
Mlms in the wright places: La Rueda, el Camino
hacia 1o Belleza, El Milagro de los lobos, ..

Hasta hoy, el recuerde de La Carreta Pantasma,
de Calegnri, de La Banea Wellsh (inolvidable!) es-
tabn ligndo n los eafés con camareras, a los cines
de consumacién obligatoria, y a otros loui non sancti.
Los loenles sin pulgas ni mugre estaban aeapavados
por lo tonterfa ingénita del cine yanqui o la tro-
culenein no menos tonta de las vistas envopess de ex-
portacion.

Los mmericanos siguen empeindos en ngotar, con
el auxitio de su Lormidnble téenica, In epopeyn de
In vida mediocre. Bl mareo de la moral puritana
¢s demasiado estrecho parn ol juego holgado de las
pasiones. Fnn tenido algunos grandes animadoves de
omultitudes — Th, Ince — poero jqué valen esos es~
fuerzos cuando los snhemos nl servicio de una pue-
vilidad laboriosn? Cnando al finnl los protagonistas
caen en deliquio sentimental (dirfamos en elinel) vale
ln pena de preguntarse para qué tantn energin mal-
gastada.

iEternn historin del tesoro enidado por el dengdn:
el séptimo arte, nifio raquitico ¥ multimilionario,.
gunrdadae por el ogro de la estupides eapitalista! Bx
la Biblia ln que vuelve idiotas o los yanguis o son
astos los que idiotizan aquélla?

Creo que lo primero, Es In Biblin la que obliga o
un handelere, despuds de robur y matne abundante-
mente, o deeir o s compinehe preferida: “; Quicre
Vd. easarse conmigo?”; es In Biblia la que ha pros-
crito rigurosamente el adulterio, fuente de animacidn
v variedad en este valle de lagrimas; es ln Biblin
In e haee pasar a toda velocidad el letrero De Fore
nicutione, en los Dien Mandamientos, de Griftith; es
finalmente la que hace deciditse de pronto por Ia
vivtud a la joven que estaba a punto de deeir que
4 Quidn podrd agotar el eapitulo de cargos nal
Libro de Dios, como lo llama, con la autoridad de
sus cien millones de délnres, ol divector de Jn Para-
mount?

Todo esto ex inutil. Si se uicre moralizav en el
cine, mucho mds eficnz es el procedimicnto de aquel
ducioc que nl legar el intervalo, prevenia repetidax
veces: | Scfiores, In luz! [ Sefioves, ln luz!

Yo cereo que los norteamericanos, a pesar de lax
nperiencias, son ¢l pueblo menos deportivo del niun-
do, es decir, ¢l que menos cjercita actividades des-
interesadas. Si un asesino yanqui destripa un préji-
mo, no es por el mero gusto de verle el piancreas:
es parq dar lugar a ¢ue Jehovid pongn eu juego la
espezinl edlern y vengnnza que tiene reservadas n los
destripadores.

Bste juego de toma y daen entre Dios y los mal-
vados podrd ser edificante, pero a la largan vesulin
uburrido. No se ve en el horizonte al Sigfride liber-
tador, Los alemanes mismos se encargaron de ma-
tarlo en nna mala einta gue dicron en el Colén,
con mitzsicn de Wagner y todo. (Todo, en términos
artisticos, signifien la concmirencia de Alvenr).

Algo de eso queda todavia en el cine europeo, gue
tratn hevoieamente de librarvse. En la Rueda, por ejem-
plo, lo miquina arranea en un juego sincopado de
biclay, pero bien pronto descarrilla hacia la sensi-
blerda.

De paso, festejemos en el centennrio de la locomo-
tora, su advenimiento n ln vida estética, en Pacific
231, en La Rucdn. Zola entrevié algo de esto, on Ia
Lison de ln Bestin Humann. Pero jqué lejos estd Ia
pobre Lisow, flaca, desgarbada, al lado de las impo-
nentes Compound de loy!

Sni embargo, a través de la Biblia, de In estulticin
do In literaturs, algo asoma a ratos, ecomo » In luz
de un relimpago: es la visién de lo que sexd en ol
futuro este arte de las sombras, una vez libre de su
crisis actual.

L. HURTADO.

Buenos Aires, Septiembre 25 de 1925
“

Direccién y Adm. Victoria 3441

Marie Laurencin

Calipso

Marie Laurencin, '‘fille fleur oun fille béte’’, como
la lamara Jean Cocteau, se complace en pintar a la
mujer, situindola casi siempre en pargues o en bosques,
rodeada de compafieras, de poetas y de gacelas.

Su caracteristica principal es su manera individual,
smiave y delicada en el color, armoniosa, equilibrada
y graciosa en la composicifn, individualidad gue nun-
ca perdid, ni bajo la efimera influencia ds Humbert
o Carriere, ni ante el deslumbramiento gue le produjo
la kaleidoscépica paleta de Matisse, ni ante la accion
de sus descubridores Picasso, Georges Braque, André
Salmon y Guillaume Apollinaire.

Salmon, que la conoce bien, dice que toda su obra
es un poema ritmico 'y equilibrado, y gue sus figuras
uo son mis gue episodios de ase poema.

Un poema cantado a la vida vulgar, un poema de’la
cancién popular, del sombrerite barato, de la midinette
parisiense, del paseo dominguero al bosgue del subur-
hio poblado de gacelas, de pijaros exdticos, de flores
y arabescos fantdsticos, como la imaginacién ‘de las
muchachay de la ciudad, que atn en estas épocas de

realidades crneles, creen con fervor en log cuentos de
hadas,

La obra de Marie Laurencin es el cuento de hadas
gue ha forjado su propia contemplacién, Ella se ve
vivir en flores y plantas extrafias, en animales péilidos,
en mujeres vestidas de rosa y azul tenues, qué ella
pinta ¥y a los que impregna con la ternurs enfermiza
de su canricho. : ,

La obra de esta gran-artista contemporinea es vas-
tisima y agui casi la ignoramos. Hasta 1921 habia pro-
ducido 700 telas y muchas acuarelas; hasta 1924 mis
de 60 agua fuertes, grabados y litografias.

Asi, desde la estilizada composicién ‘‘Le Pont de
Passy'’, obra de su primera época, 1legambs al ‘‘Bal
élégant’’ suave y armoniosa construccién proustlana
presentada al Salén de los Independientes en 1913, a.
14 deliciosa ‘‘'suite’’ de las '‘petites filles’’ de la Ga-
leria Rosenberg y por fin al admirable ballet '‘Les
Biches'’, que con mitsica de Poulenc, estrend Diaghilew
en Montecario en enero de 1924,
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«SIMPLISMO” POR AL-BERTO HID.ALGO" ILKA KRUPKIN

Xl horizonte monds una naranja
vy se la engulle.

Y asf, por culpa de Hidalgo, ahora el .horizonte tiene
Ia inevitable obligacién de mondar y engullir religio-
samente su. correspendiente naranja cada dia.

Por asto se advertird que el libre que me ocupa, es
de aquellos capitulos inéditos del Génesis, obra de un
colaborador de Dios en esa ineludible manfa de crear
al universo. X

Péaginas cascabelenntes de metiforas con suficientes
blancos como yara que el alma se estire a sus anchas.
Sus trampas eficaces con precisién de pistolas automa.
ticas y ambicién de Eodalks que pretenden eternizar la
fluidez de un punto del continuo espacio-tiempo, nos
dejan absortos, con el estereotipado asombro de aguel
gue viera entrecortada su wvida por un dia en bdlanco,
por un dia suplementario que é1 debiera inventarse.

Hidalge es un prestidigitador que realiza asombrosos
jusgos malabares. Toma una palabra, vulgar y anato-
nada como una galera de usurero, y os saca de ella un
slgnificade lumineso, limplo, claro e inesperado; y todo
elo con sun debidas martingalas, eso sf, pero con arte;
acaso al eseribir su libro se arremangara hasta el codo
para proceder con mis finglda verdad.

.Tiene también mucho del hombre yprimitive, para
guien toda cosa es un simbolo y tras de cada sizziole
vé una intencién.

El viento arrastra a la noche
para violarla tras la perspectiva.

Hay cierto sentido pénico del paisaje en este poeta.
S6lo que a veces no pueds olvidarse por completo de
su modernidad, y asoma la razén sus orejns. Esto que
yo conceptko defecto, es comin a numerosos poetas

d Consiste en jperar el sentide de las me-
t4foras, en -constrefifrlas en Ia prensa de los racioci.
nlos. Me voy a permitir la peqguefia canallada de una
vivigeccién para ejemplificar mi afirmacién.

‘Atravesado por frio pufial
el corazdn de la tarde
gangra por la albs herida de la fuente.

Agui hay una metédfora evidentemente hermosa y qus
predomina: la tarde se desangra en la fuente. Tal debié
nacer en el corazén del poeta; pero el razonador enre-

‘ves6 el concepto. (Hay algo due se desangra? |luego

hay heridal ¢(Hay herlda? jLuego bay pufiall He aqui
{a trayectoria de este comienze de poema.

Y.o8 razonamientos restan filuidez al ritme poético,
hacen mis determinadas las ideas y anquilosan con su
mecanismo a los conceptos. Pero afortunadamente no
abundan en demasia en '‘Simplismno’’ estas metiforas
exprimidas.

Algo gque nos hace regocijar en este libro es su falta
del amaricamiento tan en boga entre algunos sospe-
chosos recién llegados a las uuevas tendencias. Una
alegre fuerza varcnil en sus versos.

t
¥ agl recorro el cielo conjurando a los nstros
y més adelante

Yo quedo ‘s6lo y mé proclamo
guardidn del infinito,

Measculinidad y no vagos androginismos, lo que de-
muestra un alma sans, capaz de fecundas copulas con
1a inspiracién, en lugar de las fracasadas travesuras de
clertes epicenos.

‘‘Nada simplista'’ es, sin ningin génerc de duda,
el mejor de los poemas que no ha escrito Hidalgo.

Sélo me gueda un ultimo reproche. ;Por que se llama
Hidalgo, Hidalgo? jNadle menog hidalgo que 61, en el
vetusto sentido de la palabra! Hidalguia es desear
una mujer y respetarla, ambicionar algo y contenerse!
Hidalguia es inhibicién, y pocos tan freméticos goza-
dores como Hidalgo. .

Ademés, jpor qué no le suprime la h a su apellido?
Idalgo, la palabra tiene eufonia de acero bien templa-
do, de acero que vibra gracias a la flexibilidad de la
¢1''; idalgo, y 1a ‘‘h’’ muda es como el absurdo botén
gque amordaza la aguda intencién de log floretes. Si le
suprimiera la ‘‘h"’, npa,rec‘dria. la ‘1"’ todo lo punzante
que es, decisiva y dispuesta, :

Eduardo GONZALEZ LANUZA.

Ilka Erupkin,

guardo un esbozo tuyo, eras asi,

con tu corbata color de neurastenia

¥ 2quel andar indtil de mufieco mecénico!

En la trabazén de tu chaleco alucinante

se enredaba el asombro de las midinettes;

¥ estabas tan mudo como aguelln noche del ‘' Sibarita
en que las escaleras fueron hostiles a tu descenso...

Qué secreto guardaba tu sobretode de prestamista?
(En qué tulipanes de Suefio ¥
se adentraron los dos moscarddnes de tus ojos?

En aquel instante eras Junchinka, el marino;
Junchicka, el de la nave con timones de sol,
que descubrié paises mss alld del silencio,
donde las madianas vestian delantales de jibilo
y las novias decfan si, slempre si,

con sus dulces labios de caramelo...

Yo queria ser un pirata chino

y hacerme un collar de islas maravillosas,

donde hunbiera mujerss color de ciénags

¥ péjaros rabiosamente musicales!

TG soliabas en aqguella pipa de escaparate

que tiene un dragén tallado en espuma de.mar,..

Entoaces, nuestro orgullo

hizo reventar los cilindros de los automéviles;
Yy el mundo era un estuche demasiado pesado
que se abria con hondos llavines de tristezal

Tka Krupkin,
guardo un esbozo tuyo, eras asi...
Leopoldo MARECHATL.

Prefaeio del libro de Ilka Krupkin ‘‘La tezo de
chocolate??,
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La discola cazwrerin de Gracidn apunta: Dios nos
ha dado dos ojos y dos oidos, pero una sola boea, para
que digamos justemente la mitad de lo gue vemos y
la mitad de Io gue ofmos. El catarroso humorisma
de Castelno puede hallar en esa normn la justifi-
cacin o su continencin expresiva. Hela aqui resuelta:
Si, merced a una juguetona estimativa, su individua-
lidad inmanente vale 2, su visién — como In de cual-
quier artista de personalidad madura — tendrd for-
zosamente una equivalencin de valor. Ahora bien; ol
fenémeno expresivo resulta de lo divisién de In vi-
8ién por la personalidad.

Solucidn
Visién = 2
Personalidad = 2,
2
Realizorén téenicn —— =1,
2
Regpuesta

Lo obra exterior de Castelao, conforme al consejo
de Giracidn, es ignal a la mitad de su ebra interior.
Corolario

Castelao habla por 1, aunque Castelao perciba por
2.8 Eu0

Después de este solemne escarzo matemitico, baje-
mos la voz y el dedo y charlemos del Castelno anec-
dético.

He aqui cuatro arquetipos, perfectamente diseri-
minados, del humorismo espafiol contemporineo.

Humorismo vascongado : Baroja.

Humorismo cataldn: Bagaria.

= T J D) L

Humorismo castellano: RAMON, .

Humarismo gallego: Castelao, Camba y Ferndndez

Fléren:

Dejemos en libertad, por ahorn, a Baroja y a su
cnlodndo estruendo de rio guijarreso. Esto todavin
es orgasmo mentnl y bambolla romdntica ¥ esquizo-
penin mescovitn, Todo, menos hwmorismo peninsular.

Exeusemos tratar, en ateneidén a su trascendencin, —
digna de charvlas mds sostenidns y menos entreteni-
das — n Bagurin ¥ o RAMON. Digamos, de paso ¥
& cnenta de su cjemplar importancia, que son los dos
espectdenlos de humorismo mds ricos del momento ¥
los mis fieles n Tn tradieién de Graeidn, Orozco, Villa-
rreel y Quevedo.

Y voengamos al humorismo de Castelao, espccimen
matriz del humorismo gallego. De rniz celta, lu visién
del gallego se asemejn mis & la del irlandés o a ln
del portugués que a la del mediterriineo ibérico. La
risn de Castelno es soslayada y zurdn. Los dientes ro-
gafiados del irlandés Swift y los bigotudos labios eris-
pados del lusitnno Eea de Queiroz. Aqui tenéis n
Castelao.

Mi amigo Rodriguez Lozano, el inquieto artista me-
xicano, me decfa, hace poco:

—Yo no sé qué cosa de indio controamerieano en-
cuentro on Bagarin. .. ) .

Y es ciorto, Bogaria, como cualquier cataldn ge-
nuino, es tnrtarinescamente tropical. Ved, si no, & Bu-
genio d'Ors. Pese a su pretendidn geometralidad eri-

ticn, a su forzada posturn cldsicn, & su obsesién helé-

niea, Xenius lleva dentro de su alma todo un socio
correspondiento de In Academin Brasilefin do Letras.
Hasta su Bien Plantads, lo més medido que su pluma
ha ataeado, tione una sensiblera dejades de mu-
lata burguesa, y en méis do una do sus glosas se es-
conde Numa Roumestan, un Numa Roumestan san-
guineo, locuaz, meridianamente ingenno, disfrazado de
dandy carlyleano y aguantando a duras penas su co-

A O

fiido clasicismo, como un hortera endomingado.

Castelao, no. Castelno, siendo fiel 4 su raza, es
confuso ¥ romfntico. Kl celtismo, por uua parte, y
el medievalismo, por otro, le soportan. De aquél tiene
In visién indirectn de ln realidad. Y de éste, el sen-
timiento fatalisma de la historia. El maeabrismo, uns
de las preocupaciones culminantes de la Edad Media,
reclama endn vez mds su atencidn. En su novels
Un ojo de widrio — pues Castelao también, a ratos,
o5 eserifor — observaréis lo seduceién que en & ha
ejereido ¢l tormentoso arte del wmiliario.

Eurolado, desde cl primer grito, en ln aventura se-
paratistn gallega, Castelao no ceja en su campafia
anticastellana, Después de haber sido uno de los di-
bujantes favoritos de Madrid, Castelno regresa a su
tierra y protesta contra el yugo del centralismo espa-
fiol. Al iniciarse la dictadura militar, Castelao, perse-
guido, fué condenado a silencio. Convencido el desgo-
bierno de Primio de Rivera de la sugestién que sobro el
pueblo gullego ejerce el arte tendencioso de su pin-
tor, ha obligado a Custelac a abandonar su eola-
boracién pldstien en los diarios del Noxte.

En un rincén de Galicin, frente al Atldntico, este
hombre trabaja, artisticamente, por la redencién poli-
tica de su tierra. 4

Sus-gafas dibujan este,signo sobre sus ojos: foe)

Perdén por mi sdventicia mania matemétics ..
Pero 4no es ese el signo del infinito?

Francisco Luis BERNARDEZ.

@
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sQué entiende por artes plasticas una Comision de Bellas Artes gque da el primer premio de
escultura a la anécdota sensiblera del caballo “La comida de las fieras” del Salon del Retiro?

Archivo Histérico de Revistas Argentinas
http://www.ahira.com.ar/
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Rue Dauphine, rue de I'Ancienne Comedie, rue de
1'Odeon. Toda la alegrin de vivir, todo el sentir pro-
fundo de Paris vnelve 4 mi cuando essucho desfilar
los recuerdos en mi subconclencia. Brotan poco a poco,
corren a chorros, cristalinos, densos; nic llenan; me
inundan, Migico Buci, encantador Quartier Latin, ricos
en encrucijadas y en sorpresas, en arcos rominicos y

ojivales, en muros mohosos que en su esfuerzo por to--

car ol cielo, se han torcido y parecen cerrarse scbre
nuestrns cabezas.

Nostalgia de las horas tranquilas repletas de goce
egpiritual. -

Y allf, en la calle recth y angorta, la tienda gris
con sn alegre escaparate donde en.franca camaraderia
estén alguna ‘'sotie'’ de Gide, log profundos pensa-
mientos de M. Teste, el idmirahle amigo de Paul Va-
léry, pedazos de vida de Barnabooth el millonaric com-
pafiero de Larbaud, y principes exéticos, musles ¥ torsos
de mujeres tropicales, y p4jaros y palmas llevados por
Saint Ldger,

Entramos en la tienda gris tavizada con lomos mml-
ticolores; sentada frente a su miesa estd la animadora
de la casa: Adrienne Monnier, parisiense y ‘'savo-
yarde'’, mitad montafia, mitad Ile Saint Louis, enta-
llada a la Cranach en su traje gris, con su pafinelo rojo
gauchescamente anudado al pescuezo, tal vez como
recuerdo de sus amigos de aquf.

Unos pasos més lojos, enfrente, en un cuarto piso,
tiene s apartamento Adrienne Monnier, Alli ¥ en la
librerfa conocimos a Jules Romains, a Leon Panl Far-
gue, ¥y vimos a Larband, Gids, y rauchos mis. A las
reuniones que se hacfan al atardecer en la libreria o a
las nue teniamos en casa de Adrienmne, concurria siem-
pre Fargue, verdadero clown resplandeciente, Grog y
Fratellini de aquellas tardes memorables; se agitaba
fosforescentements encendiéndose curando le irritaban,
y le irritaba todo el que queria a su vez brillar. 5i
algulen dominaba en la reunién, si por la boca de
Romains, Xnock se reia de todos o nos hacia pensar,
Pargue que hasta entonces nos habia hecho reir con
sus ocurrencias, se sentaba al piano, tocaba viejas can-
clones o couplets del Boulevard, gue cantaba estupen-
damente. Causeur admirable, esprit c:‘u;stico, Ppletérico
de réplicas graciosas o sangrientas, derrochaba prédi-
gamente ideas y figuras incandescentes con las que
hacia juegos malabares para encandilarnes. Esprit bou-
levardier infatigable, recwrria sin cesar a cnentos de
toda especie que hacian enrojecer a las paredes pero
que dejaban en. la mas perfecta beatitud a muriies
aspectadores.

De all salié el primer nimero de ‘‘Commerce’’, mo-
numento admirable de la inteligencin y del genio de
Francia, desbordante de elegancia y mesura y reciamen-
te constrnfdo en la pureza itica y francesa sobre 5 ha-
ses formidables: Paul Valéry, Valory Larbaud, Leon
Paul Fargue, Saint Lager (') y James Joyce.

Recuerde cémo trabajé para sse mimero Adrienne
Monnjer; su actividad y su dedicacién le costaron una
enfermadad seria a la que no fueron ajenas, ruindades
indignas de ese ambiente,

Poco después, habiendo resuelto Monnier no ocupar-
se mis de ‘‘Commerce’’, este dejé su casa natal v fué
a parar & la ‘‘rive droite’’ en pleno I‘a.ul;ourg Saint
Honoré, a manos de Ronald Davis. Ningin nfunero
liegdé o ser lo gque el primero, no pormguie no hublesen
articulos estupendos ni nombres famesos, sino porque
el equilibrio milagroso y la armonia prodigiosa de este
primer nimerc perfecto no se podrd quizd conseguir
mas. Habria tal vez que prepararle con la pasion admi-
rable que en ello pusiera Monnier.

De los tres nfimeros que signieron s6lo el IV lle-
gado ha poco, parece guerer acercarse a su modelo; en
61 de nuevo sus directores, que colaboran, y al lado de
ellos Paul Claudel, Francis Jammes, Jouhandeau y John
Antolue Nau, hacen de este cuarto cuaderno para 1a
Primavera de 1925, un nimero extraordinario,

M#fs que una revista, ‘‘Commerce’’ es una verda-
dera antologia de los grandes prosistas y poetas fran-
ceses modernos, y de algunos extranjeros. Si a veces
recurre a producciones anteriores, es porgiue ellas son
antecedentes, ¢ precusoras del movimiento producide
por los animadores de '‘Commerce’’,

Hacer un comentario de los 4 cuadernos, como ellos
Jos llaman, volGmenes riquisimos en realidad, serin largo
y dificil. Tmportaria un estudio de cada uno de los
hombres que han colaborado, ya gue no serin posible
ver sus contribuciones como obra aislada.

MEMBRETES

iNadie recita Verlaine, como las
hojas secas del Luxemburgo!

Es necesario munirse de una
vestimenta de radiégraio, que nos
proteja del contacto demasiado
brusco con lo sobrenatural, antes
de aproximarse a los rayos ultra-
violeta que iluminan los paisajes
de Patinir.

Las frases de Oscar Wilde no
necesitan red. jL4stima que al rea-
lizar sus mds arriesgadas acroba-
cias, nos dejen la incertidumbre
de su sexo!

jLa opinién que se tendrd de
nosotros, cuando tan solo quede
de nosotros, lo que perdura de la
vieja China o del viejo Egipto!

Los cubistas creyeron que una,

manzana era un tema, menos li-
terario y mds frugal que las nal-
gas de Mme. Recamier.

|

Esos tinteros con una estatua
de Voltaire gno tendran un signi-
ficado profundo? ¢No habri sido
Voltaire, una especie de Papa (ne-
gro) de la tinta?

iSepamos consolarnos! Si las mu-
jeres de Rubens pesaran 27 kilos
menos, ya no podriamos extasiar-
nos ante los reflejos nacarados de
sus carnes desnudas.

E! estilo de Renan se resiente
de la flacidez de sus manos; ma-
nos demasiado alicionadas “a la-
varse las manos’”, manos dudosas
gue hemos estrechado, alguna vez,
en las sacristias y en las casas de
préstamo.

Seurat compuso los mas admi-
rables escaparates de jugueteria.

El silencio de los cuadros del
Greco es un silencio ascético,
maeterlinkniano que alucina a. los
personzjes del Greco y les dese-
quilibra la boca, les extravia las
pupilas, les diafaniza la nariz.

Las esculturas griegas son in-
capaces de pensar si el Tiempo
no les ha roto la nariz.

Oliverio GIRONDO.

»
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No podriamos hablar del poema de Saint Léger,
Amitié du Prince (') admirables por el soplo &pico, pro-
fético y por la impresién de eternidad y calma que
sugiere, sin detencrnos a examinar el resto de la obra
de este espiritu tan poco conocide adn en Francia,.
No es mis que un aspecto del autor de *‘Eloges'', ¥y
de ‘‘Anabase’’, que como el principe de su poema apa-
rece de afio en afio '‘avec un oiseau vert et bavard sur
le poing’'. ‘*Comumerce'’ le obliga a cantar ('’) en
una magnifica ‘‘Chanson'’, la estima en que tiene a
los que viven; y en el mismo ndmero ‘‘crea’’, al ver-
tirlo al framcés, un estupendo poema de T. S. Elllot.

‘Pampoco podriamos hablar de Valéry sin invocar al
sesudo y profunde M. Teste. ‘'Commerce’’, como anti-
cipo tal vez de una nueva ‘‘soirée'’, trae una carta
de' Emille Teste (’’') anunciande gue ‘‘el solitario de
antafio se ha casado'’ y que vive para felicidad nues-
{ra, cuando ya temiamos por su vida.

Esperamos todos con aniiedad después de esta admi-~
rable carta, que merece ser del mismo Teste, la hora
en gue el solitarlo amige de Valéry hable de nuevo
largamente como antafio; tal vez BSea una promesa
al bello prefacio gue, para una nueva traduccién de
“*la, soiree avec M. Teste’’, nos da Valéry en el IV cua-
derno de *‘Commerce’’.

Todo Fargue vive en los poemas que ha ‘escrito para
‘' Commerce’’. Particularmente en '‘Epaisseurs’’, (’’’’)
poema admirablemente construide de un ritmo impe-
tnoso y extrafio. Fargue ha trabajade, y mmucho, en
esos poemas; de ahi esa naturalidad fruto de las sim-
plificaciones que ha efectuado y que suponen como 61
lo dice () en su ‘‘Suite familidre'’, ‘‘el colmo del
trabajo o de la manera’’, No ha trabajado tanto, y se
nota, en esa ‘‘Suite familidre’’, encantadora sin em-
bargo en muchos parrafos, Todo este poema acusa in-
cordinacién, falta de construccién; es pura espontanei-
dad. Parece a veces, una coleccién de notas para un
poema, y otras, ahuntes que hubiera tomado un asis-
tente a las reuniones donde Fargue brilla sin cesar.
Hay notas, de una profundidad y de una calidad ex-
traordinarias, que constituyen en & un poema admira-
ble; asi aquella que empieza ‘‘j’ai vu tout au bout
d'une vaste machine, st dans un endroit quasi sexuel,
un petit rouage endormi qu'un long bras d'acier venu
de loin...”' etc. Ritmo épico en esta edad de maqui-
nas. ;Y cé_mo podriamos dejar de hablar de ‘‘Nuées’”
{(7) o de Tancréde, o del eshupend'o poema dedicado a
Fontaine (8) o del extraordinario diilogo que tuviera
con Larbaund, sobre Levet?

Y qué no diriamos de nuestro amigo Valdry Larbaud
en esa peregrinacién n que nos obligarfa su obra colo-
sal, desde su(s ‘“Enfantines’’, desde sus afios ds Liceo
al lado de Fermina Miruuez, hasta Barnabooth, hasta
su '‘Vice Impuni!’, su Carta de Italla, su Lettre a
deux amis (8) dos compatriotas caros a MARTIN
FIERRO, a guien Larboud invoca para ponerse a can-
tar,

Lo mismo hubiéramos tenido que detenernos en Jam-
mes, o en Claudel, de guien trae ‘‘Commerce’’ (10) una
suite japonesa, que se despliega como los biombos de
laca, el poema ‘‘Le Vieillard sur le Mont Omi’?; y de
John Antoine Nau, de Max Jacob, y de Marcel Jou-
haundeau que nos ciuenta deliciosamente la suave histo-
ria de ‘‘Ermeline ot les guatre Vieillards’’ (1I).

No slendo posible -realizar aqui el estudio prolijo
que exije la personalidad y la obra de estos hombres,
nos hemos resuelto a hacerlos desfilar en esta vision
ripida de los cuadernos de '‘Commerce’’.

Eduarde JUAN,

(1) Yn entonees Saint John Parsu.

{2) Cundorno primere da *‘Commoren’’.
(8) M torcoro do ‘‘Commerce’’.

(4) " sogundo de ‘'Commoreo’’,
{5) " primero do ‘'Commerce’’,

(8) i ndo do ''Commorce’’.
{(7) “‘Commerce’’, IIT Cahier.

£8) o IV, Cahior.

{0) ''Commerce Cahier IIT

{10} “ “ II.

(11) " " Iv.

(12) " " 1v.
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EL MONSTRUO TETRAD

(Tragedia ciclica en una abeisa y tres coordenadas)

—Oranackl...

—Eht -

—Craanckl. ..

—Por el i6n nimero 33... ;Qné hipotenuzas le £i-
cede?. ..

~—Hip... Hip... Hip...

—¢Acast no sov su médico?... Se tuerce Vd. sobre
si mismo, los ojos se le revuelven en las Srbitas,..
;Por qué parece un gancho?... pMe lo dird Vao...
{Por qué parece un ganchoe?...

— Yo parezco un gancho?... No, seflor: yo ya pa-
vezco una elipse. ...

—iHa dicho Vd. la palabra!... {Ha dicho Vd. la pa-
labral... — exclamé fuera de mi. — [¥Ya esti en poder
del monstruo tetradimensional!.

Entonces aquel pobre ser entré en el dltime perfodo
de laz convulsiones porgue sintlé que so le arrugaba
la médula. ¥ se convirtié en hidrégeno. Yo encendi
un sombrers, me puse sl cigarrillo y sali.

Los espejos me miraron, pero yo escupi en el za-
guan,

Entré en el descensor; el estémago me hizo presion
contra el diafragma y acabé de bajar.

Al reducir los clen rombos de la reja plegadizn, la
levita del negro me mostré sus treinta y dos aparatos
de comer. Yo me senti feliz porgue desde las ventanas
peiquicas do una mujer un par de tirabuzones de luz
se me clavaron en mi alma, ¥ no respiré. Pero estaba
pr pado. Un Yendedor serbio atacado de demencla
precoz, no puede sufrir de alopecia; pero hay peces
que s,

—¢Vd. cree que los perros agitan la cola como signo
de slegria interior?... — pregunté a Mr. Erickson.

—8i. Entonces le dije esta frase:

—No, sefior, la cola es la hélice de los perres.

Y no reventé. )

Liegamos ante la puerta, oprimi el botén Un racimo
de uvas de plata se desgrand sobre un cristal. Bl humo

-gris del sonido salié por las hendijas y se escapd. El

negro .del silencio se sent6 a la turca bajo el portal.
Yo entonces, torné a llamar; la guillotina del timbre
1o decapité y el cuadrdngulo burgués llord su egoismo
para dejarnos pasar

Mr. Erickson me la mostré:

—Esta es la nada — me dijo; ~— madre de todo la
que ‘‘va a ser''. .

La Nada, estaba en el fonde de un tuhbo de ensayo
gue era un dedal de vidrio azul.

—Dentro de cinco minutos se habrd convertide en
esto — y se puso diez millones de Atomos sobre la
ufia de su pulgar.

—Y deatro de diez, en esto que Vd. ve — dijo, mos-
trindonie un camardn epiléptico,

Y dentro de dos horas, a lo mis, en un hombre co-
mo Vd. o como yo... Y luego... pero, no; prefiero gue
lo vea, mireme, — BErickson se metié un gancho de
platine por la nariz y se extrajo una idea triangular.

—TUna cosa asi, ¥ todo esto yo se lo arranco al
wonstruo tetradimensional — afiadis, — Pere 61, a
veces, se me diluve en la luz v me lo vuelve a sorber,
El empezar o ser, es lo mismo gue comenzar a dete.
nerse, a morlr, Los cuerpes proyectados a la velocidad
de la luz no tienen masa; no existen ya. Acuérdese

3000002
de la férmula de la relatividlad ————— 0.
3000002

ol o o o o o

IMENSIONAL

3000002

Entonces yo los retengo, si se 1los consigo robar;m—————,
Xz

v el cero se convierte en un valor, jcomienzan o exis-

tir]... Pero si 6l lo puede hacer, me los detien¢ de
golpe y entonces Vd. ve! 3000002=<c Ray que volver

02

a empezar... Asi me ccnduce .al futuro; los cuerpos

no existen todavia. Porque 6l, créamelo, es el unico
capaz de futurizar... Yo mismo; pero no!..,. Vo mis-
nmie... hay... Craaack!... Craaack!...

—Eh?

—Craaack!...

—Por €l i6n nimero 33...
cede?. ..

- ~—Hip... Hip... Hip..,

—gAcaso no. 50y su médico?... Se tuerce Vd. sobre
si mismo, los ojos ge le revielven en las oOrhitas...
(Por qué parece un ganchae?... ;Me lo dird Va.? ;Por-
yué parece un gancho?...

—;Yo0?... ;Yo parezco un gancho?... No, sefior; yo
ya parezco una elipse!...

-—iHa dicho Vd. la palabra!... {Ha dichoe Vd Ia pa-
labral... [Ya estd en poder del monstruo tetradimen-
sionall. .,

Eutonces Mr. Erickson entré en el dltimo periodo de
lag con\;\tislones, porgue sintié que la médula se le arru-
gaba. ¥ se convirtié en hidrégeno.

Yo encendi un sombrero, me puse el cigarrille y sali.

Los espejos me miraron, pero escupi en el zaguia.

En la circunvolucién pre-rolindica se me cuajaron las
siete perlas de mi dolor. ¥ mi sombretodo gris hizo
un agujero en la noche. .

,Qué hipotenuzas le su-

Jogé de BSPARA.

SN DRI VNN AR RN AN AN AN
“‘DADA ¥ LA MUSICA

En la horn en que se ha acogido con extraordinarie
entusiasmo “Pacific 2317, de Arthur Honegger, y
cuando los oidos mo han parecido protestar de lns
extrafing disonaneins ¥ audacins sonorns del mismo
Honegger en el acompafiamiento. orquestal de “Le
Roi David”, no ha faltado quien hayn englobado estns
manifestaciones de un nuevo lengunje musieal o In
tendencin més o menos “dadd” de que formara parte
Honegger, en.el famoso ¥ yh pretérito Grupo de los
Seis, que tuvieran por profeta n Jean Coctenn. Para
muchos el valor artistico y Ia entidad misma de lo
que se ha designado con el nombre del Grupe de lox
Seis no pasa de tener otra acepeidn gue el sentido
portefio y eriollo que se da a la palabra Grupo, sen-
tido que no figura, por cierto, en el Diccionario £4sil
de la Renl Academin, edicién XXV, Pero, con todo,
de aguel “Grupo” ha salido una personalidad musieal
indiscutible, In de Ionegger, aunque haya que colocar
en segundo plono a las demds. Ya es algo.

Interesante ha de ser saber, ya que han sido sindiea-
dos de “dadaistas™ o vestidos con otros *ismos” lox
misicos de aquella entidad renovadora, lo que pensaba
“Dadd”, el .auténtico “Dadd”, el poriédize organoe v
manitiesto de una tendencia nrtistica que, ul enho de
pocos afios, tiene ya valor avqueoldgico. En osty revis-
ta, en “Dadd”, primer nimero, de julio de 1917 (edi-
cién Janco-Henberger, Zurich), ejemplar que es todn

una curiosidad hibliogrdties, encontramos un articulo

lleno de puntos de vistn “dadd™ sobre Ia wiisiea. Lo
tirme Alberto Savinio, artista italiano, misico también
afiliado a la tendencin que eneahezaran entonces Tris-
tdn Tzara, Janco, Eluard, Rihemont-Dessaignes y
Picabia,

“Dadi” la muerto, definitivamente. En In paz de

su tumba eneontramos el witieulo de Savinio que, pro-’

bablemente, sintetiza un pensamiento colectivo que,
hoy, més que nunca, es interesante conocer. Si “Dadi”
no tomaba cn serio ninguna de las artes y nlterabn
fundamentalmente sus valores representativos, tal em
su noble y simpitico empefio de renovacién, no podia
tampeco permanecer ntrds, frente a la midsicn. Savinio,
oen tal cirennstancin, eseribié un breve “Vémito musi-
eal”, Vedmoslo. No hay necesidad de taparse lns nari-
ves, lector delicadisimo. El vémito es una forma, evi-
dentemente sincern y probablemente artistices, de echar
fuera lo que se tiene dentro,

Tals GONGORA,
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VOMITO MUSICAL

Aunque eduende en fa galanteria, “signor jocundo,
v sempre delle donne perfetto amivo savio ¢ cortese
pid che bella dama’, todavin no puedo contencr los
hipos de lo mis imperios de las nduseas cadn vez que
we enenentro fremte w fremte con Kuterpe. Mi estd-
nage se omanifiestn vecaleitrunte adn o la compafiin
e esn representante figuradn del arte de los sonidos
cuyi sola presencin provoen en mis viscerns los mismos
cteetos ¥ consceuencius que el més desenfrenado balan-
ven del botecito vértigo de nuestrn infanein.

A menudo nes equivocamos tratdndose de poesin y
de pintura: sicmpre hay que equivoearse, tratfindose
de In masiea.

Su desarvollo tardie s¢ ha operado posteriormento
ul de lns otras dos. A pesar del generoso handieup
pudo, no obstante, sohrepasar u sus predecosorns instu-
landose, como en un xillén, en I picota de In idiotes
completn ¥ del grave walentendido.

Jumfis he podide sefinlur un solo expivitu clarovidente
entre los pricticantes de In misien.

H8enza il menomo madore d'affettazione?’, coutieso

mioaversién nataral parn todo lo relneionado con ol

mundo eromébtico,

Gracias n un entrenmmicnto intenso, pucdo vesistir
uhora fieilmente a tudn (itilneidn que tenga por origen
un acorde o unu melodia,

Todo lo que tiene que ver eon ese nrte decrépite y
wulhechor me swimerge en In més mezquina de Ins tris-
tezas, .

Puedo tomarle gusto a toda eluse de leeturns: wna

‘“Historin e In Masien’’ me ublign o penoso vafucrzo.
Me avergiienzo al verme coloendo cn ol groteseo euadro
vive de los fabricantes de hemoles, )
- Unu noehe, por haker ubierto imprudentemente, untes
de acostarme, un libre de misiea, se me dositrregld unu
espeeie de humor sereno que nie os indispensable en
esta hora soliturin y precioss entre todns, procurfinido-
me, durante of tiempo en que me dormi después, unn
hilera lnrga (e suefios obseonos ¥ de angustioss miserin.
La experiencia no me pusd inndvertidn v oasi, cunnde
tenge quo ocuparme de sostenidos, snerifico parn eilo
Jas horas amediny del dia, puea de este modo me queda
tiempo parn rehaccrme of puludar con algunn veupneiin
ntrayente v pensamiontos reparadores,

Tal eonto es, In misict ex un nete insensnto o inmo-
ral, ejemplo de perversidud hurguesn: arte a Iy dispo-
sieidn de todos los vieios,

Més odiosa y mis empalagosa que In piedad, ncoge
uh sus brazos no séle a ln viude y ol huérfanc sino a
muititudes integras de renegados y de gentes malditas.

Picaro consuclo parn uso de hombres tarndos, parn
todos los gue llevan un peso en In conciencia, gue tienen
cdneer en el alma, para todos los miserables, los some-
tidos, los condenandos natos.

Arte que halaga y nlicnta los peores instintos de ln
multitud: espejo impidieo de todn la obseenidad de un
mundo sin leyes y sin moral.

Anoto los dos opisodios de mi vida que mo han pro-
vocade el mfs intenso o inexprosable de los disgustos:
cl primero estd relacionado eon mi infancia, el dia en
que, bajo ln iustigacién do un pinche de cocinn sun-
guinario y eanalle, le aserruché ol cucllo a una joven
ave; el segundo, que es yn de mi ndoleseencia, la noche
en que, empujndo por un alemfin melémano, asisti a
una espeeio de orgin teatral cn la que en lugar del
desenfreno, estabun lus sonorns torpezas de M., Richard
Strouss.

En el punto en que actunimente estd In misies es un
insulte o In dignidad de cualquicr cindadnno, nrist6.
erata, burguéy o proletario, por poco honesto que sea
un su ropn interior y em sus negocios.

Fl encanto de Ja armonin cu of atentndo més grava
al henor del hombre libre. Bntre Ins principules enusus
de ln eriminalidad por degenerncién, hay que eolocir —
en primer Tngar——a In miusica: jmucho nntes que el
nicoholismo!

Poblaciones densas de gentes idiotns, ignovantes, su-
ciay, onfermas y degenerndus, entran nl Templo de Ia
Masien como si entraran en su easa. Y, en cfeetn, se
¢newentran perfectamente en easn, porque se celehrn
alti un culto al alennce de lus mbs repugnantes miserias
del espivitu: es Ia Asistenein Pibliea parn tode el

. desheeho de o humanidad.

En los tiempos en que, sin prevenei6n alguna, me
ubandonnba demasindo imprudentemente n las eoricins
de esa lujuria populnehery — jqué pocos uiios, ny, me
separan de esn odad tristisimal — intaliblomente, cxpe-
rimentabn reaceiones penosns, (Me torturnban los re-
nordimicentos- v ni siquiern me habin acostade con
Aspasin! Me tenin disgusto a mi mismo, me sentin cul-
prble, me encorvabu bajo el peso de ini peeads., Bo-
rrade de mi earn ol rictus de In bestintidad libidinosn,
nie nbismaba en Ia tristesa, doblaba ln enbozn ¥ plegaba
log flancos, como In hostiu que neaba de gozur,

“4;Post coitum animnl triste est!®’

Alberto SAVINTO.
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ARTE DECORATIVO, ARTE FALSO

En el ngmero correspondiente al 5 de mayo de 1925
de ‘*L'Amour de I’Art'’, Marie Dormoy publica un
1eportaje a Augusto Perret, &l gran arguitecto del Tet-
tro de los Campos Eliseos, de Paris. Augusto Peiret
constituye, sin duda alguna, la figura mds prominente
entre los arguitectos contemporineos que se afanan en
12 fundacién de una arquitectura racional. Racional, y,
yor lo tanto, nueva, ya que toda arguitectura, para ser
Ia.‘expresién cabal de una €época, exige un acterdo logi-
co enfre su expresién formal y las necesidades que:la
iriginan, Nada mejor, para comentar las fotografias que

Galeria parn un tuller de de

asaje Gliees, Criterio leeorative, BE ndoyno cowe cosa eseacinl, Resultado fulso.
ndos, de Augusto Perret.
" omamifiests en toda su puresn, Ninguna sinmlaeidn, ningin

o estruetura en cemento armado s¢
udorno, Los gricgos hubierun  procedido

de la misnn manera, segin su eriterio funcional de Ia arquitectura.

publicamos y subrayar la significacién de, nucstros an-
terioves articulos, gue Ia tfauscripr{én. a1 exba pdgina,
de los pdrrafos mds significativos de dicho reportaje.
Bl insigne maestro francés, refiviéndess a la actual Bx-
posicién de Artes Decorativos, de Paris, pone de ma-
nifiesto en ellos algunas de las ideas esenciales que 1i-
gen su arte. '4,

‘'No apruebo esas grandes ferias donde es el rico
el que slempre ocupa el mejor sitio, y el més grande.
Allf, es el dinero el que establece la escala de valores.

‘‘Esta exposicién es lo gue son todas las sxposicio-
nes: un conjunto mediocre, y algunas cosas — muy
pocas — interesantes. )

‘‘Desde el punto de vista arquitecténice — el tnico
que me interesa — ella nos brinda la ocasién de medir
el camino recorvido desde 1900 hasta hoy. Pero, des-
sraciadamente, salve muy raras excepciones, 1os en-
contramos forzados a reconocer que e ha retrocedido
en lugar de avanzar.

“*Bn 1900, era el triunfo del ‘‘macaroni’’, de lo
tortuose, del adorno. Actualmente, se pretende supri-
mir el adoxno. Pero esto.no pasa de ser una simulacién.

No se habla mis que de la cosa esencial, de la cons- °

tiuceién. Pere, viendo bien, en tal cantidad se emplea

el adorno, que éste viene a convertirse en la cosa esen-
cial. Finalmente, hay en la actualidad mds cosas imitf-
les que antes. Pero esas cosas inhtiles son tan rigidas
y desnudas que los no iniclados las toman como esen-
ciales. El ervor, por el hecho de encontrarse disimulado,
se vuelve més grave, y serd necesarla una reaceién pa-
ra salir dé la zanja en gue nos hundimos. ..*’

‘t...Hay que suprimir el Arte Decorativo. Quislera
ante todo saber guién ha acoplado estas dos palabras:-.
arte v decorativo. Es una monstruosidad. Donde hay
arte verdadero, no hay necesidad de decoracién. Lo que
hace falta en arte, es la desnudez, la bella desnndez
antigua ¢ medicsval, Con el pretexto de hacer arte
decorative, se pone adormos en todas partes, y hasta
se lega a esculpir las columnas, cosa que no se ha vis-
to hacer jamds, jComo si una columna tuviera necesi-
dad de ser decoradal Ni los egipcios, ni los griegos, ni
los artesanos de la Edad Media, hubieran cometido ti-
mafia falta de gusto...”'

‘t,..Nosotros no hacemos mas capiteles, Ello estd
bien para la arguitectura de piedra. El cemento armade
log ‘ha suprimido...'’

VAUTIER y PREBISCH.

Siio y Mare.~Decorucion del ‘‘Grand Palais’’ para la Exposicién de Artes Decorativas de Paris. Sobre utin ostructura yn existente, el decorador,
con ¢l afin de embellecer o toda- eostu, ha aplicado una decoracién absurde. Ta deeoracién, como la retérica, aparcco indefectiblemente cuando In con-
cepeisn exige un velo para disimular su pobrezn, Bl modelo Packard (1) del lado nos rocuerda el buen comino...

(1) Doble faeton, Super Six, de serie, importador Gustave M, Landivar, Corrlentes 530.
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F i I ms
“‘El camince hacia la belleza’’ alcanza el éxito popu-
lir y de arte que se descontaba, salvo los tres frag-
montos agregados aqui y que rompen In unidad y ar-
monin del film, el cual,' fuera de su notn cstética ¥y
finalidad de propaganda de cultura fisica, muestra de-
talles de auténtica calidad puramento einematogréfi-

cas y s6lo posibles a este arte cuanndo quiere serlo-

y ser é1 mismo. ‘‘El milagro de los lobos'’ os otre
triunfo de la cinematograffa europes, definide y com-
pleto, y su propietnrio, Artistns Unides, prepars una
performance de Fairbanks, on ‘‘Don X', made in
T. 8. A, La Sociedad General ofrecers ¢l domingo un
gran film, ‘'3 mujeres’’, teatro cimematogrdfico, co-
media y tragedic moderna con célebras intérpretes.
De las cintas de metraje, ‘‘Mesalina'’, que desvirtia
a Guazzoni, también teatre espectascular, no cinema-
tégrafo, ‘‘El hijo de Madame Suns Gene'’, ‘‘Quo Va-
dis?’*, préxima o ostrenarse, morece ser destacads és-
ta, con motable reparto internacional, una magna ver-
sién nueva do lo noveln de Sionkewicz. Otra einta
do ambiente histérico ver§ ol piblico,—y van cinco,—
la reprise de ‘‘La carreta’’, epopeya de Ja conquista
del oeste mnortemmoricano, obra maestra de De Mille
para la Paramount. La cinematograffa necional, muy
pobre este aifio, ofrecerd ‘‘Mufiecos de cera’’, que es-
trona la Mundial Film, de nsunto original y ambiente
curioso, Veremos cémo resultn.—Em,

Sintesis del Cinematéografo norteamericano

Fl escritor espaiiol Eugenio Noel en Chile

Eugenio Noel es sin duda und faceta de lo Hepafa
trégicn, Aunque 6 se cren muy distante del torero
Belmonte, en reslidad ost4 en cl misme plane.

Belmonte, el Gallito, Varelito y Gronero, son rene:
ciones dol populacho ignorante: el heroismo y ol deseo
de hacer hazafia. Nool se alza en el dalor de su vida:
§] mismo dico que su madre fué crindn de servir cn
casa de una marquess multimillonarin, y que su padre
fué, probnb]emcntc,. el secretario de la marquesa...

Eo la voz de Noel hay anuncios de truenos que re-
tumbarén en ln peninswia. Ese hijo de crinda de mnr-
quesa es todo un problema socinl hecho carne.

Su infancin es dramftica; sn adolescencia diffeil.
Sinti6 el desgarrén de Cubn y fué soldado en Africa.
FI escritor formado asf, en esc yunque, tiemo que tra-
sudar miserias, dolores y glorina ospafiolas.

En él vemos por primera vez mis claramente el pue-
blo, ol pueblo espafiol, el Junn espafiol, en sus tromen-
dos experimentos, marchando al porvenir, llano e fra-
bus ,de defectos, de pcaos muortos.

Noel aparece, objetivamente, eomo un ‘‘poseur’’, pero
yo soy de los que no creen en ol histrionismo de los
artistas, Nocl, vestido de gitano, con camisa de tennis,
no me aparece como un farsante. Ln extravagunein es
naturel on ese hombre de trato antipitico y de oratorin
de -bifalo, Tiens todos los defectos de cducneién que
6] mismo fustiga.

Noel dice que es enemigo de la emocién en el toatro,
¥ lo que produce cn ol piblico 0s unn gran emocién.
Dice que es sencillo, que su origen os pleboyo, y leva
protenciosamente une sortijs con escudo inmenso...
Podrin sor, elaro, el escudo de Espafin. Pero luego dice
4l mismo que cs rcpublicano, que ln repidblicn serd
implantade muy pronto, y que él, con Blasco Ibdiiez
v Unamuno, ez candidato o la presidencin. Dice muchas
cosus Nocl, intercsantes, truculentas, fantfisticns. Snbe
anéedotas de In guerra de Cuba, do la politien, del
teatro, del toreo, do toda la vide espafiola.

Noel es un artista y como tal ticne muchos aspectos
de ingenuidad; se ha quedsdo un nifio grande, conser-
vando la melenite, 1o melenita que su madre Je rizaba
con affin, Esa cabelern del nifio grande os la mis
franea revelacién de su genio, hecho do ingenuidades y
cutusinsmos contraproducentes. Asf, no hay un propi-
gandista mejor del toreo que Nocl. Uno ama lo Espafia
quo 6l ataes, Ja Espafin do chulos, picaros, toreros, poli-
ticos, prevaricadoros y scfioritos flamencos. Uno ama
csn Bspnfia como seguramente ln ama 61 mismo. Al ha-
blar contra el toreo y el flamenquismo on Chile comete
otra ingenuidnd, porque nadu de eso existe.

Tl oscritor cstd imbuido de suficiencin; manifiesta
una megnlomnnin infinitn. Ticne un despercio astrond:
mico para lns colonins espeiiolus du Amérien, para Jos
eseritores espaiioles que conferencinton antes que &l y
pora nosotros los nmericancs, Nos considern como po-
bres nifios aleludos o balhueientes,

Pero es nucve: no habla de n eterna leona, de lns
coachorros, de las lnnzas, del penddn de Castilla, eteétera.
Ademils, 00 nos viene con In cterna historia de hispano-
americanisuio.
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En reclided, es preferible un desprecio bien definido
a lo Pio Baroja, autes que esn farsa de carifio que suele
disfrazar el puro affn de lucro.

Nool tiene un talento en bruto, un talento intrinseco,
¥y roune en su persons mil profesiones y costumbres
espaiiolas, revelindose ora torero, orn tabernero, gitano
o gran duque, y hasta general.., Su actitud oratoria
recucrde desde el tribuno comunista de Bareclona hasta
el misionero jesuita.’

Entre los cosas interesantes sucle apuntar vulgarida-

»dos, o simplos tonterfas que le perdounmos do hucra
gano en homenaje a su vida inquictn y su genio inne-
gable. Dico:

—Yo dir6 en Espafia que no salgn un solo espniiol
de la poninsula, que mo emigren mifis, que esa es Ia
ruina nuestra.

—3Sin ombargo,— le respondemos —ecl  afio pasnde
emigraron sélo de Chile mfis de diez millones de pese-
tag para la metrépoli.

—Lo st. Lo tenge apuntado aqui, en estn libreta.

Saen una libreta de entre el rojo vello del pecho y
Ia muestra. Muchas veces amenaza enarbolando la lihre-
ta, como ol profesor que fuera a poner maln notn a sus
alumnos.

Hablemos de América y nos dicc:

—{No hablon de Amériea! Ustedes no conocen eso.
Yo comozeo América, porque vengo de Méjico, do Gua-
temala, de Niearagus, de Venczuela. Ustodes no pueden
hablar de América.

Noe quedamos mirande al seiior Nool. En ofrn oca-
sién, como intontamos rebatirle algin concopto hiriente
o apresurado scbre Chile, responde con un tomo com-
pungido:

~—Mo da mucha melancolin que pretondan diseutirme.
Yo pusé eso, Yo no puedo discutir. Mia ideas son pdr-
ticos satrales, son caminos de luz...

Da 08 amoricancs y los espaiioles de Amdrien dice
que somos tacafios y quc empezamos n SCT genErosos
cuando estamos horrachos.

Le mirnmos casi regoeijados. No podemos colocar una
sola pelabra; es una catarata: habla, habla, habla...
En Potosi, o cuatro mil metros de nltura, donde ln
gente muere da puna, é1 hablé cuatro horas. Bs un mo-
linete de frases, contradictorias, vagns, pero emorio-
nantes.

En genernl,‘f\emoe notado en casi tados los espafioles
que nos visitan esa indiferencia para mirar o escuchar.
No tienen curiosidad. Vienen iluminados, ensimismados
por sus lejanos panoramas y sus propias ideas, Aqui no
saban observar ni por educacign.

Pero, jdénde, en qué parte del mundo se producen
estns megalomanins cuasi patoldgicas? En Nool vemos
un aspecto de Ja Tezn arrogante, enhiesta y fiera anto
¢l universo. Aidn csos misterios del dosastro que éi
intente rovelar se encuentran en su propio carficter.

El no podrfi explicarse csa realidad tan chocante quo
nos trae en su ensimismamiento de eseritor. Aqui vivi-
mos romendande el techo, y componiendo las paredes
porque la comstruceién no estd terminada, Hastn los
poetas son ingenieros, arquitectos, nbogados o profeso-

res. No huy que olvidar o Ercilin que eseribi6é sus poe-
mas o lo vera del eabullo y la tizona, No ha legado
hasta la fobin, la intoxieacidn literntia del café madri-
lefio, ni ln elefantifisica vanidad artistien.

Y qué diferentes son los infelectunles franeeses qut:
nilo tras aifo nos manda ln Sorbonne! Nunea muestran
vsoy aspeetes doe ugresiva estravaganein.

Reeuerdo gque o] subio Monsienr Dumns, visttaba los
burrios hajos y tomaba intercsantes notas sohre San-
tingn. En el Parque, en el dicciocho, paseanda con un
chileno, proguntaba qué cominn tos obreres, y ohservaba
sus hailes con simpatin. Bl poetn Padl Fort lievé im-
presiones muy agradables de Chile Actunlmente nos-
visitn Moansieur Lapieque, hombre lluno eomo el agun
clarn, *

fas revistas literarins francesas se ocupan més do
voxns chilenus gue Jus espafiolns, Constantemonte ¢‘Les
Annnles?’, ““T.o Meveure de Franeo’’ y otros notables
periddicos pnrisienses, tradueen artieulos do nuestros.
eseritores,

In Franein los escritores son, ademis, hombres dw
mundo. Conocen In flor de In tolernnein. En Espafin
tambisn los hay cxquisitnmente sencillos y respetuosos,.
pero son minoria. Me place vecordar a Gdémez de Ba-
gquero ¥ Ramire de Mneztu,-

Si el talonto a borbotones de Eugonis Nocl tuviera
ol ritmo do Ia tolerancia y el respeto humanag, eatoy"
seguro quo su Céxito sorin mucho mayor. Los america~
uo0s somos sensibles a ln simpatin; somos romdnticos y-
agradecomor lus mirndns dulees o curiosns que los ex-
trnnjeres desparramun en derredor nuestro.

Respeceto o In indiferencin o desprecio de In intelee-
{unlidud ospaiioln por Amérien no osté Jdemids decir que
la mayoria do los libros que los eseritores nmericanos.
envian o Tspafin, son vendidos n los libreros de viejo.
Yo he visto en una lbrerin de viejo de In enlle Ancha,,
en Madrid, nan cantidud de libroa de auteres amoeriea-
nos, de los wcunles habiun arrwnewlo In dedicatoria, ..
Un poeta espaiiol, en Fornos, desenvolvid un 1ibro da-
Amérien, Hiulndo '"Sol de wmaiiana?’, y dijo rvienda:
80l du mndinng, ent’d de ta noche!?, ¥ lo mandd vender
por unwn posetn, Tau novela ‘131 embrujo do Sevilla??,.
ile Reyles, no hodespertado ni siquiern curiosidad entro
tos eriticos ospujioles. Bn genoral nuesten Amdrica se
define respeeto a Bspuiin on un vol ingrato de Meconas,
Porque siempre vt Meeenas os infevior nl arte. En ol
famle hay un infinite afin de honoeres y Juero en loa.

intelectunles espafioles que nos visitan, Hon loy con-

quisbadores de hoy, que rpenas reemplazaron la tizoun
por da pluma ¥ exigen a Atnhunipa que Tos Hone otre
cuarto de oro. Noel estaba hmlignado porque en Chiles
no In lid dinero el Gobicrno, como ocureid en Mijico,
Venezueln y ofras fierras.

Sorin muy siwpdtico Hume o Mspaiin, e un Futuro
de comprensidn mutun, hermann patrin, v no “madra
patria V?, que envaelve idea de fugela,

sotros nquisicre.
nos ser hermanns, pero no dos elernos hijos asustades
ante I misdee viefn «que nos probibe habinr on la mosq.,

Joaquin EDWARDS BELLO.
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LLa Moderna Literatura Brasilera

(Coneclusién)

}Ronuld do Carvalho, tulentoso condottiere del modor-
nismo; Oswald de Androde, putor y eritieq ultra; Re:
nato do Almeida, dircetor del Conservatorio de decla-
macién, heroico voecador de lns corrientes nuevas; Mu-
rio Moracs de Andrade, Ghillerme de Almeida, el poeta
fantfistico que imprime sus libros en ol plumaje de
todes los loros del trépico; Plinio Salgado, el ilustrado
critico de.ln Revistn Novissima, ¢l primero que rompis
lanzas defendiendo n los moedernistas; Agenor Barbosn,
Sergio Milliet, Ribeire Conto, poctn penumbristn, Ser-
gio Buarfue de Hollandn, Tacito de Almeida, Mianocel
Bandeira, ¢l misico Villalobos y tantos otros.

Lo Semann de Arte Moderno®’ cayd en medio e
in boatifica siestn del Arte Nacional como un bélido
incandescente. Se proyoctaron bellas cosas. Ir unn noche
con unn yunta de bucyes y derribur a ese mufieco
do chocolate que los cunucos del Arte afiyman que
reproduce o Olavo Bilne y que cetd dirigiende el tri-
fico on lo plazoletn donde fimuliza Ju Avenide Puv-,
listana.

Salicron dc su marnsmo reuméftico ‘os nendémices y
reunieron sus valetudinarias huestes presontando ba-
tnlla & los bérbaras met&forns de los hunos paulistas.
Se traberon ontonecs cn la pronsa del pais las més
encarnizadas polémicas y, raro milagro en un pueblo
que prreein tan ajeno o toda cuestién de Arte, fue-
ron seguidas con entusiesmo por todo el piblico. La
atencién de los lectores de los diarios fué subyugndn
por ¢l ruidoso combate, prestindole ln misma ateneibn
con que seguinn los poripocius de un mateh sense-
eional,

Do unn parte los rovolucionarios de Snn Pablo pre-
conizabnn un Atio nuevo, original, clare, actunlizade,
Kbre de¢ penumbras neadémicos.

Lo luchs fu6é cnconadn contra los procesos del na-
turslismo todavia en boga en nucstros novelistas y
contra el ideal parnnsiane, todavia eduleurado cn ol
-verso anacrénico de los poctns en uso.

Mario Moraes de Andrado con su inopinada y dos-
.concertante ¢‘Paulicin desvairadu’’, mandaba sbnjo nl
oelumna Vendomee dc los bardoes oficiules ocupudos
todos. en cantar petrarealmente los piss, manos y ajos
de sus Lauras suburbanas.

Este libro agresivo, sintetista, impresionisty, levanté
alarmas y aguzé aloridos, Fué el dardo viclentnmente
agostado contrn ol caleafiar de Aquiles del parnasinnis-
mo académico.

Oswald do Andrado on su hermosa noveln ‘‘Los Cou:
denados’’ imaginaba procosos inéditos de composicién,
’i:uiéinndo la simultancidad improsionista, aleanzando
maraviliosos cfoctos plasticos con su prosa colorida ¥
nerviosa. Ghillerme de Almeida, Ronaldh de Caxvalho,
Manool Bandeira, ol bolehevigui Alfcuso Shemitd en el
verso, con sus libros ‘‘Canciones griegas'’, f‘Epigra-
mas irénicos y sentimentales’’, ‘‘Cargaval’' y *‘Juven-
tud??, conducinn hacia compos més vastos y més he-
llog los viajos versos reumébticos, claudicnntes sobre los
‘borceguiey geométricos y estrechos de los sonctos y
de las silvas.

Un sentido profundamento brasilefio rosaltabo de los
poisajos y do las cosas cantndas eu osas ‘ohras, dondr
1as emociones universales, comunes tante a la Rusin
de las ostepas, como a In Argentina de ciclo temblo-
Tosamente azul, como o la.China do los lodozales donde
flaroce el arroz, ontruban on la moldura propia, sin
parecer rocién HNegadas del Huvre con une ctiquots
azul, blanca y rojat Paris-France.

Poco a poco la solidez y el talonto contonidos en
todan estos obras, fueron voneionde las hostilidadesx
«ue_ la demostracién inicial de nuestra estética hubin
despertado en toda la América brasilefia.

En Pernambuco’ y on Rio do Janeiro los spéstoles
del nuovo credo comenzaron a ovangolizer o los geo-
+tiles literarios y muchos Poulus tragnochados en el
foxﬁnuticismo, oncontraron gu camino de Damasco on
Jag histéricas tierras.de Pedro I, respondiendo al grito

de hocernos uny tierrd literaria auténoma.

La nacionalizacién de nuestro pemsamiento, iniciada
con o robolién aislads del andaz Monteire Lobato, gané
eamino o instintivamente se hizo de la adhesién de
In juventud y esc e su mayor trivnfo y su actual ma-
nifestacidén do fuerza indomable: el apoyo de la ju-
ventud,

Pasaron ya tros afios desde esa Semana famoas, pero
los alaridos y patadas y cascotazos que asmenazaban
derrumbar el fastuoso odificio del Teoatro Municipsl,

' s¢ trocaron hoy en aplausos. El arte de Jos nuevos

atrae toda la atemci6n del puis, imponiéndose como
f)gader’’ de nuestra cultura actual.

Creo que eh ninguna otra Nacién de Sud ‘América
sc verificase un-hocho tan curioso que llamara sobre
si la atencién coloctiva...

—No, le intsrrumpe. ln melangolia indecible y envi-
diosa del portefio que “hay en mi; nol En Bucnos
Aures el Toatro Municipal es algo que asusta. -Cuando
pnsamos a su vera, no8 quitamos ol sombrero y le de-
cimos o la musa quo nos acompafa: Mirf que viejo
bien conservado... v

—Y pof qué no lo asaltan¥y

—Por temor a la gendarmeria volante. Vd. amigo.
nos haria foltn alld para encabezar la toma de la Bps-
tilla. ‘

Con voz de letanin, mojada 6n.la penumbra de .su
vida costrefiida s no ser nunen lo que se desea, re-
puso:

—-8oy abogndo, ngricultor, jofe politico de.ostns pfi-
gings, rednctor oficial. Empufié una carabina -en In
revolucién com la gracin inelegante del literato que
croe tenor siempro un lapicero aungue temga un te-
loscopio ontro sus manos. Tengo ung fébrica do re-
lojes y dirijo una ompross cincmatogréfiea. Vive on
Perdicos, lejos de aqui, escribo mucho, ¥y yo que he
levantado con mi atencién continus ¢ insistente desde
las columnas de todos los diarios de mi pais,.a’los
compaiicros de las letras, s6 que soy odiado y envi-
dindo. Me han pegado una etiquets que me sienta
como osas corbatas de mal gusto gqub usam los ne-
gros on el din de ln Crueifixién. Me llamun cabotia,
pere yo aseguro que soy ol artista més eseritor y el
cscritor mfs arttista de todn esta inmensa sclva, con
cultura francesn, que es ¢l Brasil, Me he removade
todos los dias y aun he cambiado do credo estético
con mayor facilidad que de coleetines. Odio lo estfitico,
lo muorto. Mi grito os.cl dol condottiero o ol de los
heroicos bandernintes que n pie, como globbe-trotters
ncorazados, conquistaron ¢l interior de San Pabld, Soy
modornista hasta la oxasperacién, ¥ mc émocionn mds
ol nlarido do un anto o 200 kil»émetro‘s por. hora. que
¢l balbucco trémulo c initil del ‘‘yo te amo’’,

Sec calla un rabo para tomar café, En Brosil se toma
tonto cofé como nire para ventilar o los pulmones.
No cs preeisnmente aguol eafé que Oliverie Girondo,
con gesto do duefio de pozos petroleros on Tampico,
pagé po sé cuantos millones de reis parn que le per-
fumara pars siempre su poemd sobre Rio de Janeiro.
No. Es el nuestro un eafé plebeyo, brevaje de co
cheros, ul deeir de Belzse, quo ingurgitamos convenei-
dos do que es Moka o pesar que ms cuesta cien reis
o sean tres centavos, por més gue no me legue rfe-
gularmente ¢l giro bancario de mi editor.

De pronto este hombre seco y joven, con los ojos
grises y la voluntad puntioguds como un facén de
malovo, ompiczs a desbarrar cosas funtésticas.

—Vd, me dice, vo & dar una conferencial’

Yo me atraganto todo el café futuro que tediird
mis entrafias con ol més bello negro humo del muzndo.

——vd. irh a) toatro Municipal (de la cria de nuestro
teatro Colén) y dird una conferoncia aobre poesia ar-
gentina. Yo lo prometo que asistird ol presidente del
Estado, la bands imunicipal, el cuerpo consular, los
pootas negros, los muertos por la patrin y los jubi-
lados municipales, y puede que hayan pslos y pu-
todar

N O T A S

MONUMENTO A HERNANDEZ, -— La iden de le-
vantir un monumento a Josd Herndndez, que glorifique
su creacidn dol poemn Martin Fierro, ha obtenido 1n
mejor repereusién en todos los cireulos, ast sociales co-
mo intelectunlos, La inicintiva ®e ahrird eamino en
consceuencia, y prescguiremos su desarrollo efectivo.
En cstos momentos invitamos a los simpatizantes con
la idea & formar unn comisién que corra con los tru-
bajos needsarics y dé forma prictica nl proyecto.

UNA GRAN REVISTA.~!Valoraciones’’!, la notu-
ble revista del grupo Renovacién de Lo Plata, se sitia
con au Gltimo mimero en el primer plano entre Ins
rovistas literarins de todn América. Ey indiscutibie-
mente la publieacién mis serin y mis importante con
que cuenta la joven intelectualidad argentina, El ni-
mero 7, de septicmbre, s verduderamonto magnifico,
por la calidad y riquoza del material, satisface am-
pliamente su tondoncia moderna en literatura y artos
plasticss, 1o lucidez con quo sus colnhoradores tratan
temas de actualidad y discuten ideas ambiontes ¥y
problemas planteades a la juventud.

Alejandro Korn, Costa Alvaroz—que trata con gran
autoridad la cuestién del idiome—Henriquez Ureiia,
Carlos Maria Onetti, Ricarde Giiraldes, Alfredo Fraa-
ceschi, Pedro Figari, Guillermo Xorn, colaboran on
primora linea, y la soceién bibliografica contione exco-
lentes articulos eriticos de Alfredo Fernéndoz Gar-
cia, Luis Aznnr, Mora Guarnido, A. Korn, Lépez Me-
rino, Ierreyrs, Diaz, sin contar los intencionados co-
montarios de redaceién, y ln parte grifiea, que re-
produce en gran tamufio y nitidamente obras de Fi-
gari, Travaseio, Pottoruti, Julio Castelianos y nume-
vosns viiietas de Castellanos, Lozano, Travascio, Korn
y Beost. Felicitamos calurosamente a los colegas que
realizan tan bello y notable cafuorzo, y deseamos que
prosigan la. admirable obra emprendida.

EDICIONES DE OAMBACERES.—La nueve Edi-
torial Minerva que emprendié ante ol pesimismo ge-
noral 1 recdieién de las enatro obras de Lugenio Cam-
bacores: ‘‘Silbidos de un vago’?, “*Sin Rumbo’?, *f Mua-
sica Scntimental’’, “‘Bn la sangre’’, en impreettues
do pran tiraje, ha visto premiade el esfuerzo con un
éxito eompleto. En cfeeto, acabu de Janzur una nueva
edicién de ¢“Silbidos dc un vago’’, con una bonitn
y originul carhtula del joven dibujante Bdunrds Mu-
jilz, y s¢ dispone a roeditar otras de vstas obras del
clisico argentino que, on cstas columnas, examiné o
la’ luz de la nctunlidad literaria nuestro compafiero
Maitre Hyppolite.

Hago un gran gesto de horror. Con los cabollos eri
sados echo o correr por lus callos, llevindomo por de-
Junte n los mirifaques fallecidos de las negras vende-
Jdorns de empanadas. Siento su voz desde el seméforo
del dinrio oficial roclamindome a la distancis. El toldo
del ciclo estf lleno de tierra y la lluvia on 61 como
en lo célecbre pared de aquel rey loco y phnida, mo
cseribe solitarigmonte:

__Nunea soris conferencists, nmigo mio.—Mane, The-
col, Fnres.

Tl ncento de ln voz me trajo el recuerdo lojano de
Qonin Cono y do laa columnas de ‘‘La Nacién'’. Se
abrié ol girasol de mi nostalgis hacin Boedo y ea-
miné lns jornadas clésicas, con Jas sandanlios Henns de
tiorra, hasta lo puorta del hogar paterno, de dondo
(eontrs toda justicia) no fui oxpulsado otra vez. Me
quedaban cien reis y los libros y las metdforas do
Monotti del Picehia.

Croo guo 6ste usé (no pbusé) de mi nombre y did
1o conforencio. en sinserito, diciondo que ora yo of
wutor. Del dinero recaudado no supe nada ¥ jamfs
le exigiré cuentas, angustiado ante la sola presuncién
do quo me abra una cuenta corriente de pales y pa-
tudes quo es lu forma do transacién comercial on las-

relaciones futuristes internacionales.
Nicolds OLIVARIL

VEA EN LOS CINES: GAUMONT -
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MARTIN FIERRO

P A R N A S O

Compinches y parejeros

De hispano-aniericanisme
Vasconcelos e Ingenieros

Ya duermen en este abismo:
No murieren por laterocs

Sine hartos de ellos mismos.

Yace aoui Palcos. La vida
Perdi6 al dar, con suerte poca,
Un salto desde la Boca

Hasta la calle Florida.

Capdevila en esta fosa

Ya estd con su teosofia,
Con su Oriente y su Talfa:
Por fin descansa la prosa
Y al cabo habri poesial

Aqui yace tristemente
Un dirsctor de comedia
Que hablaba mal de la gente.
$Quién era? Joaguin de Vedia!
8. P.

Jorge Luis Borges al fin murio
¥ contra todas lag »revislones
Soélo logré

Hacer algunas ‘‘inguisiciones'’,
Donde nos dijo con claridd
Sus intenciones novo-genéticas,
Introduciendo la novedd

S A T I

R |

La ‘‘Nueva Generacién'’
Hallé su terminacién

En este triste nanteén
Donde’ reposa hace rato.
Murié con gran devocién
Haciendo humilde oracién
A su celeste patrén

c O

de ortografias ultra-fométicas. San Ramén
Dejé una herencia pobre y ligera: Nonato,
Un montoncito de letras d A
Que a lag palabras cortande fué Con una estilografica
Con 1a tijera. Cualquiera escribe bien;
D. Pero, con dos, también;

Aqui estd el que fué un sefior Hasta Brandin Cariffica!
Llamado Josué Quesada, M.
—¢Quesada? Bs cosa clavada
Que murié de mal olor! Aqui yace muy oronde

N R Don Oliverio Girondo.
En este lugar pa-tético Lo llev6 a la Chacarita
Todo Nene de agujeros Ver que ahora el ‘‘omnibids'’
Yace el poeta sintético Lectores sin cuento a sus
Don Luis Fernin y Olsneros. ‘*Veinte poemas'’ les quita.

E. M.

X.

)
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No deje de leer

RUBEN DARIO DICE:

(A propdsite de Iz Novela Argenting)

El autor de SILBIDOS
DE UN VAGO forma con sus nove-
las un grupo aparte. Es de lo mds
valioso. en las letras argentinas, esn
produccion a la diabla, vibrante,
valiente, chispeanle.
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Elija Vd. una Compaiia antigua y de

W

responsabilidad al colocar sus seguros.

“IT.A POSITIVAY
COMPANIA ARGENTINA DE SEGUROS

Le ofrece:

29 aiios de antig'uedad y

10.000,000 de $ mn, de garantias,

y ha pagado, por liquidaciones de seguros, méis de

23.000.000 de pesos moneda nacional, teniendo méas de

150.000.000 de pesos moneda nacional de capitales
asegurados.

Efectua seguros sobre la vida, contri incendio y de automdviles
(contra todo riesgo)

Solicite informes en las Oficinas Centrales de Ia
Compaiiia, calle SARMIENTO 364 -Buenos Aires
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