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INTRODUCCION
AL DISPARATE

Después de haberme estado

conduje hacienda roja sobre el signo de mi entusias-
|mo dlacre.

Alegria de nvisica me rompla dolores autiguos, nucz
|olvidada. .. '

Cancién-caricial

Meutiva de argonatitas a la deriva de todos los liempos...!

Cué alegria de comodidad me da este desahogo, ¥
cémo quiero o grilos el derecho de continuar. Pero es
mejor sentar un prélogo juicioso para después sentarnos
A administrar o los lectores.

Reconocemos en la gente de hoy ese deseo de movi-
micuto indtil que halla su consecucncia en log deportes
¥ exacerba la danza de los salones con la jass-band y
el charleston. Comprendemos la necesidad de hacer al-
‘guna cosa con esle exceso de energla que tos cmpuja
al borde de todos los excesos. YV esa cosquilla que sos
rle en las rdéiulos al entrar en un sitio de balle, esas
ganas alegres de romper la mandibula al primer bo-
tarate que cruza q unestro lado, tienen su equivalencia
intelectual : wn afdn dionisiaco de sincopar la ldgica, sus-
Hinir los puentes por ol sallo, soterrar wveinte mcetros
todo sistema decimal y destruir la plaga de los conside-
randos que #os revisan el boleio en cada csquina,

También existe, literariumente, la objetivacién de cse
exceso vital: el disparate lirico.

Como todo deporie, el que hoy socorre muesiro
afdn tiene su antecesor, muy fdcil de identificar, de
vez en cuando, en todas las literaluras, y, casi siempre,
en la oratoria de todos los tiempos. Constituida, hasta
hace poco, un defecto indicado, y atungue exisiia quien
lo eultivase con cierta dedicacion, nadie lo hizo con en-
tusiasmo y seriedad, — dos condiciones esenciales.

El entusiasmo que requiere la prdctica de este nuevo
deporte estd latente cn la necesidad de practicarlo. Es
légico, pues, que solo chora exista. La seriedad parece
a simple vista una virtud que se encarga; pero, ahon-
dando mejor, concluimos en esta oirs verdad: la se-
riedad que requiere la prdctica de este nuevo deporte
solo priede scr solicitada al talento del que lo proctica.

Teniendo en cuenta que el mecanismo del disparale
parece consistir en el juego sin contralor de asociacio-
nes subconcienics, alguicn podric preguntar qué talén-
to. se invoca... El conlralor existe. No solamente en
la adecuacion eufénice de las palabras. Existe, ademds,
en el sentido de depurar el disparate, haciéndolo vale-
dero por st mismo x no por su graciosa disconformi-
dad con la ldgica del wecino. Existe, adewmds, en la
intencién de crearle otra ldgica, v en la de enderezarle
wna postbilidad estéiica, solicitdndole una eficacia de
agar, como lo do esas que, en los accidentes de Navi-
dad ¥ Afio Nuevo, llaman "“balas perdidas”... ¥ e¢s
bastante razén para invocar talento. Ya e apercibo
de la aparente contradiccién: Consideraba el disparate
lirico como un modo de libertad, v ahora cmpiczo a
sefialarle intenciones que parecen delimitarle. Pero he
dicho de propdsito “que parecen”, ete., ete. ..

(E! que lo haya notado, me perdonard ol tono de
conferencia que avuda a mis palabras en este articn-
lo, recordando que lo escribo de pie; pero voy a curar-
me relogando:

Councilio de arrchbalos,

funcién de cnatro olvidos erguidos en ol viento,

y muchedwmbre sorda que golpea el taldn
sobre ol tambar de la distancial)

Sobre la puresa del disparate podriamos disentiv en
capitnlos; pero ahorraremos algo con definir las co-
reupciones que acostumbra, Son dos: la tendencia Jae-
moristica v la tendencio literaria. Esta dltima con dis-
fraz de metdfora, cosi sienpre.

Algtien espera ejemplos, y otre algnuien me sciiola
para la humoristica o Macedonio Ferndndez, y o Leo-
poldo Marechal para lo literaria. No estoy de acterdo,
porque si es cierto que ninguno de los dos cultiva el
disparate puro, ninguno de los dos tene intencién de
cultivar ol disparate. Macedowio da media vnelta a las

NORAH BORGES, — Nifias a la puesta de sol

Los dibujos de Norah Borges

Existe una condicién que pregta a la literatu-
ra y las artes pldsticas actuales un contorno
netamente diferencial. Quierc referirme a la de-
finida ambicién poética de ambas, a su ten-
dencia lirica. Sobre una vana y a veces initil
perfeccién técnica, sobre la simple habilidad
comunicativa, vemos primar en ellas eiertos ca-
racteres de raigambre eminentemente espiritua-
lista.

El predominio del factor téenico en la obra
de arte conduce directamente al virtuosismo
inexpresivo. ¥ de este al lugar comtn — al-
guien lo ha dicho ya — no media més que un
paso. Pero una creacién artistica nos conmue-
ve realmente cuando proviene de un fondo
emotivo en continua tensién renovada, Lo gue
nos interesa sobre todo en ella, es su potencia-
lidad expresiva, su intensidad dramdtica, su
caudal de puro lirismo.

Los dibujos de Norah Borges tienen para nos-
otros el encanto de su espontaneidad sin sub-

terfugios retéricos. La linea obedece en ellos a
un impulso interior, a una urgencia poética.
Esto los aleja ya de la mera estilizacién deco-
rativa, desprovista de valores humanos. En el
plano espiritual, dibujo y poema se hermanan
en un comin origen. Su proceso gemésico es
idéntico. La mano traslada al papel un grafis-
mo expresivo, un dibujo que es a la vez un

poema.

Literatura? Lejos estamos ya de la cerra-
z6n ortodoxsa cuya tinica salide en la pldstica
es la abstraccién croméitica o formal: arte de-
corativo. Apoyindose constantemente en la rea-
lidad, Norah ha creado todo un mundo de in-
confundibles imdgenes: palabras de su perso-
nal vocabulario lirico, Angeles, nifios, adolés-
centes de ojos languidos, todo ello impregnado

‘de una gracia y una ternura gque mo som el

menor atractivo de este arte tan delicadamente

femenino.
Alberto Prebisch.

cosas, ¥ las deja en su silic. En cuanlo o Marechal,
tiene talento; pero todavie no ha ido mds alld de sus
medios.

En fin, el disparcte, ajeno a esas dos influencias
mal ejemplificadas, es muy posible que sea ol tema de

cate articulo. De cualquier modo, es necesario que re-
ponga mi sericdad, un poce maltrecha en lo suspicacia
de algunos lectores, 3 confiese mi credo en Rimbaud,
v en un Oliverio Girondo todavia inédito.

Antonio VALLEJO.
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La fiesta de “Domn Segundo Sombra”

Grupoe de algunos de los numeroSos asistentes a la demostracidn en honor de Ricardo Giiiraldes, festejando el éxito de ‘‘Don Segundo Sombra’’, flesta a la que
prestaron su concurso la ‘‘jaza’’' y orguesta tipica del Real Olne dirigidas por los maestros Verona y Guido, ¥ el diio Magaldi-Noda, siendo celebradisimos.
Sentados Sres.: Nicoliz Olivari, Enrique Gonzdlez Tuiién, Dr. Manuel Gilvez, Juan Pablo Echagiie, Ricardo Giiraldes, Dr. Adolfc Korn, Ing. Eduardo Girondo,
Sra. y Sr. Jullo V. Radriguez; de ple: Evar Méndez, Dr. Nerio Rojas, Roberte Mariani, Francisco A, Colombo, Ruth Lange, Juan B. Tapla, Leopoldo Marchal,
Dr. Absalén Rojas, Nora T.ange, Ernesto Palacio, Jorge Luis Borges, Luis M. Onetti, Xul Solal, Luisa y Molly Boggione, Oliverio Girondo, Rafil Gonzilez Tuiién,
Eduardo A, Mallea, Fondal Rios, Rosa Boggione, Geo Mergault, Margarita Ricco, Pedro V., Blake, Lambertl Sorrentinc. Estaban ademés: Dres, Eduardo y Earlgque
Bullrich, Dr. Sergio Pifiero '(h.), Rafael Girondo, Germé&n de Elizalde, Luis F. de Elizalde, Macedonio Fernindez, Jacobo Fijman, y Raal Scalabrini Ortiz

Brindis en el banguete a Rigardo Giiiraldes

(Sin las supresiones nue entonces la concurrencia ob-
tuvo de su desesperado autor. Aplaudidas como lo
fueron, es deber periodistico difundir lo que fué un
éxito junto com lo que no fué supresiones. Concedien-
do alegremente estas el orador resultd contribuir con
todo, con el brindis y con improvisacién de supresio-
nes que lo han revelado asi mismo come prontista;
2 lo que se atenderd en adelante).

No es aqui seflores, nuestro comienzo de discurso y
debe ‘‘apreciarse’’ como principiando con nada de de-
clr. Cortesfa nos haréis si estas primeras palabras son
obsequi te ‘‘estimadas'' como el: ‘‘no haber di-
cho nada en suma’’, que tan desagradable seria lo apli-
cérais sin discernimiento a todo el hrindis al final;
como no derogantes del Silenclo, de cuyo texto, ficil
de recordar y.del ctial el Hablar es la Gnica errata
posible, el procedimiento de cita no habia sido hasta
hoy encontrado. La sut{lidad de nuestra frase inicial
. representa la imitacién (por fin literarla! del silen-
clo. Bl esfuerzo feriado de pdginas en blanco que he-
mos lefdo tantag veces dispersas en la follacién de
lbros, ocasionfindonos la tnica perplegidad posible,
¥ la privativa de la especie lectora, esag ocho o diez
péginas de heroismo de autor y que el lector, en ellas
tergiversado, sostendrfi siempre que no lag compré,
que no injuriaban su pensamiento de compra; ese es-
fuerzo, sefiores, de transcripciones del silenclo, era ba-
nal, aunque de buen anhelo y presentimiento; era ca-

pitulacién del poder de la palabra. La cita literaria
era la sola digna de nuestra profesién; es por fin lo
técnico en el asunto,

Hacemos, con el retardo de estilo, la presente ora-
toria de ofrendar el almuorzo, pues la tradicién tiene
apuro de que se demore el ofrecimiente de una de-
mostracién hasta luego de comida esta. por completo,
sabiduria que precave a lo almorzado del desaire de
fgue no se lo acepte, Nuestro brindis ha side, sin
embargo, compuesto entre dos — que se ayudaban —
¥ cuatro de la mafiana, tempranidad de origen que se
desaprovecha por fuerza de aguella tradicién; hace
diez horns que podiamos servirlo caliente. Ya sahéls,
pues, que se puede contar con nosotros si resolvéis
abrogar aguella prictica, y que, teniende hecho un
briudis y tantas ocasiones de leerlo a los més antlci-
pados repartidores de Buenos Aires, lo hemos reser-
vado hasta el momento prefijado para su indiscreciém,
de modo dque realmente pareceria pensado solo para
Ricardo Gitlraldes, cuya indulgencia, por lo visto es la
Gnica con (ue contamos.

En el plan del brindis las dos personas nos adjudica-
mos los dos géneros lterarios: lo bueno y lo malo, que
tantas grandes obras seguirdn dando. El Sr. Fernin-
dez cuya modestia clama por ¢ue no se le nombre aqui
{excepto como inventor del dispositivo mecdnico pa-

ra deshacer juguetes que disimulari por siempre la
conocida morosidad de los nifios en despanzurrarlos)
se me adelanté en la eleccién tomando para si la par-
te mala; dijo que se sentia con fuerzas y pese a mis
dndas le ha salide blen. Vencié todas las dificulta-
des, y para la més bella y diffcil de la prosa, la con-
cisién, hallé una solucion novedosa, me parece; ha
salvado este escollo sin rozarlo, sin mirarlo siguniendo
adelante, con el recurso nunca adivinado de escribir
largo para ponerse a distancia de la concisién, que
era el escollo y fué tratado como tal; de modo que
lo. parte mala (lo que estiis oyendo es anterior a ella
¥ 2 la buena) resulté extensa, cual lo exige el géne-
ro ¥y yo la hubiera heche mayor afin, y no dejé lugar
para la buena, lo que también tenfa gue ocurrirle a
esta, conforme a su caracter{stica que es la de dejar-
se ver poco en este mundo, La buena mo figura agui;
como 1o habréis notado la hemos guardado; y mejo-
rard con el tiempo hasta tal perfeccién de borrar-
se que el lector de sus péginas no sabrd nunca
si se dirigen a 61 con el prefacio ‘A los lectores!’
gue son ¢uienes leen, o a nadie, con el de ‘A mi
familia y amigos’’, que son otras personas. V4is, pues,
a esuchar la parte encargads de mala, compuesta por
un experto y un voluntario; si la hallils de esta es-
tricta calidad, modelada a su géunero, aplaudidl,a pues.
Macedonio Ferndndez.
{Continuari)

CARTA

El diroctor do '‘Der Siurm'', ln vovista de
vangunrdin artistien mAs importante do Alo-
manin, nos rontita cspontincamente, y ¢n nuess
tro idioma, esins paginas.

El Arte se reve-
la por Ia utilizacién
de un material al
cual se 44 una for-
ma. Conviene, por
tanto, para estable-
cer si una obra es
una mantfestacién
artistica o no, exa-
minar el material
en si mismo y, se-
guidamente, como
ha sido tratado has-

una forma.

En general los cri-
ticos se Dasan en
ung concepcion del
Arte que es stempre
la misma: su propia representacién artistica.

Obrando de esta guisa, confunden el efecto que ha
productdo sobre ellog una representacion abstracta con
1a cause misma del Arte,
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ta liegar a tomar

D I

Semejante criterio avtistico correspends a la con-
cepcién general que del homhre ha venido a tenerse
en los ultimos siglos tocante al valor de la ‘‘persona-
lidad’".

Lia llamada ‘’personalidad’’ lo ha -hecho todo y de-
be hacerlo tode. ¥ no obstante, abstraceién hecha
de algunos individuos em torno de 08 ctales se han
agrupado los discipulos, todo discipulo no se concibe
a si mismo como individuo, como ‘‘personalidad’' ~—
que es lo que, para Goethe, seria el summun de- la
felicidad en la tlerra. La ‘‘personalidad’'' parece ex-
cusarlo todo, explicarlo todo. Bl comerciante que ga-
na mis dinero que su vecino no es una ‘‘personmali-
dad’’? ¥ la mujer gue ha agrupado a su derredor un
gran ntimero de adoradores no es una ‘'personalidad'’?
(Todo hombre entregado o las bellas artes no es un
artista?..., por tanto, una personalidad?

No existe un solo ser humano que, de cualquier ma-
nera, no se slenta superior en alguna cosa, sobre to-
do en el dominio de su actividad, en el que le es da-
do procurarse ventajas-o, lo gue es mis, aportar per-
juicios, ya a los particulares, ya a las masas,

Cuanto se cubre con esta etiqueta de ‘‘personall-
dad’’ no pasa de ser un engafio personal, un espe-
jismo que se impone uno a si mismo o que le es
impuesto por los demds.

ALEMANIA

Si clertamente tods personalidad tiende a una ‘‘li-
beracién'' precisa reconocer en esta misma tendencia
8l escaso valor de esta personalidad, pues lo que hay,
ante todo, de decisivo para la existencla del hombre
tantc como para la humanidad, es la facultad de en-
contrar, en su propio fondo, los elementos ¢ue cons-
tituyen obstaculos al ingtiuto.

Ta,dnica libertad verdadera que no depende de nos-
otros, sin que por esto deje de ger subjetiva, es la
facultad de encadenar los instintos, Es lo que se lia-
ma 6tica, sin la cual ningGn hombre y ninguna hu-
manidad sabria subsistir,

Abandonarse al instinte es negar el Ilibre albedrio
¥ realizar un acto de independencin. Es hacerse escla-
vo ‘'vivir uno toda su vida''. Es hacerse esclavo, fi-
jar uno sus impresiomes por la escriturd o por la’
pintura,

Saber nrrojar al mundo ideas, elementos destinados
a amputarlo, saber encadenar la fantasfa para gober-
narla, eso es lo que se llama dotar de ‘‘forma orde-
nada’’ a las ideas. .

¥ solamente de esta formaci6én, de esta ‘‘represen~
tacién’’, pueden nacer la obra de arte.

El hombre ‘‘6tico’’ no tiene necesidad de ser pre-
cisamente un artista, pero jamés ha habido un ver-
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Despedida a Girondo

Trimero los intér-
pretes de su disco
de grafofono “Car-
naval” (inicialiva
innovadora que nos
ocupara con deten«
cidn) quienes le
ofvecieron un al-
muerzo cn la taber-
na de Pinot, lucgo
sus amigos y com-
pafieros de “Martin
Fierro” coy unas co-
pas en ¢l local yde
éste, despidieron a
Girondo que partid a Europa el sabado | del carrien-
te. De su estadia en Buenos Aires gueda un reflejo
en estas hojas que ¢l contribuyd a animar; el recuerdo
penetrante de su verba, su dinamismo, su enlusiasmo
vibrante, y el de su colaboracion a numerosas iniciati-
vas artisticas. Tiempo le [alié para dejarnos concluida
su originalisima concepeidn fonogréfica. que, ante’ todo,
vendra a indicar las enormes posihilidades, virgenes, de
las maquinas parlantes, sin olvidar que con ello la poe-
sia contard con un nuevo vehiculo, una nueva {orma de
expresién, una nueva especic de poema. De su viaje a
Europa esperamos ahora su tercer libro.

“MARTIN FIERRO” EN ESTADOS UNINOS. —
Con fecha octubre 18 ¢l decano de nuestra Facultad
de Filosofia y Letras, Dr. Coriolano Alberini nos co-
. munica que durante una conferencia que dié en la Uni-
* versidad de Columbia tuvo el gusto de hablar sobre el
significado de la revista “Martin Fierro”, actitud sim-
phtica que agradecemos vivamente, Por otra parte agre-
guemos que la Bihlioteca Piblica de Nueva York, un
poco mas impaortante quc nuestra Nacional, y a la in-
versa de esta que nos desconoce, es subseriptora del
periddico y reclama con insistencia cualquier retraso en
el envio.

ALBERTO LLERAS CAMARGO. — Se encuentra
desde hace pocos dias entre nosotros ¢l joven escritor
colombiano Alberto Lleras Camargo, fundador con un
grupo de jévenes de Bogotd, de la revista “Los Nue-
vos”, iniciadora, en Colombia, del movimicento literario
nuevo que anima a aquella juventud.

Girondo, por Giliraldes

Premio nacional para“Nosotros”

En su nfimero 209. publica “Nosotros” una solici-
tud de adjudicacién del premio nacional de literatura,
subseripta por una cantidad de escritores.

Llama la atencién que personas sensatas y honradas
como la mayorfa de los firmantes, soliciten al gobierno
que tergiverse a que viole la ley No. gr41, que no otra
cosa significa tal solicitud.

Esta ley es de fomento de Ja produccidn literaria y
cientifica y destinada, como dice su Art, 2, a premiar
al autor o autores de las {res mejores obras originales
entre las que se publiquen cuda aito en ¢l pais sobre
asuntos cientificos o literarios; y en ninguna forma sc
habla de fomenlar con tal premic una eoleccion de
revistas o diarios. Eso seria usurpar a los autores de
libros originales un premio que les corresponde.

Entendemos que una tal solicitud no prosperara.

El camino seguido por los amigos de 1al revista es
equivocado. Los mismos firmanles podrian solicitar una
subvencién al gobicrno o ley al Congreso, y eso no
tendria nada de particular, Solicilar el premio nacioual
es un absurdo, una cosa grotesea que solo cabe en la
mente de un redactor de la difunla revista que se pre-
tende resucitar,

Bagaria

Nos habiamos propuesto consagrar un comentario al
célebre d¥hujante espafiol con motivo de su segunda
exposicién entre nosotros. Pero, sus caricaturas de
nuestros hombres de mundo, més en vista de las le-
tras, la politica, la sociedad, no tienen nada que ver
con ¢l humorismo, ¢l espiritu satirico, la mordacidad,
¢l ingenio, del HBagaria que comenta grificamente la
vida de st pais, ¥y ¢l finico que pudicra interesarnos.

A PROPSITO DE CONSTRUCEION

En vez do componer — dados las roglas y
los preceptos — construimos, do acuerde a
las necesidades arquitectdnicas de un pogma,
que son giompre distintrs a las de otro
poema,

Digamos, pues, la primer condicién: el destino. Ca-
da poema debe contenerlo en una idea, 0 en un com-
plejo de ideas, cuyo desarrollo imponga los lineamien-
tos formales. Ese ‘‘desarrolle’ gue hace la verdadera
.riqueza del poema, es siempre una imposicién de lo
que en otra parte llamiramos ‘‘imperativo blografi-
co'’ “(gue no es la anéedota de de los romanticos, ni
la ‘‘novela’’ que dice Reverdy. El imperativo blogra-
fico desempefia un papel de ‘‘logoi’’: nos da las po-
siciones puras.de la anécdota). El verso, entidad com-
pleja, otro poema dentro del poema total, tieme un
destine propio y un conjunto de leyes inmanentes.

La relacién es el principio légico que goblerna es-
te pequefio cosmos.

Pues bien, en la poesia actual, la mayor parte de los
escritores gue han lograde indspendizarse de la anéc-
dotn, enfilan versos concurrentes y no correlacionados,
Versos dirigidos & una descripeién o a la manifesta-
cidn de un estado de Animo; ya que el verso, —
funcién de forma — no puede concwrrir a la crea-
cién. Es, en si, creacién, o, de lo contrario, describe
o manifiesta — dos modes inferiores de poesia.

Cuando la ausencia de relacién se hace notable en
el verso, sste ha dejado de existir como entidad poé-
tica, para quedarse en nimerc Bonoro 1 ornamental,
Bs el caso de las im&genes por sustitucién, que des-
clenden a la categoria de tropos, con ln desventaja de
ser tropos administrados en un plano esencial, ridicu-
lamente pretenmcioses.

Con tal temperamento, la factura del poema suele
reducirse a un acte de habilidad cinegética: la caza
del ‘‘hallazgo’’. Bs decir, tode lo opuesto a la crea-
cién, -

Son las principales consecuencias: un largoe tren de
versos, suscéptible de infinitos acoplamientos, 1a falta
de tono (el tono es una cuestién de jerarquia) disimu-
lada con un énfasis de tarima, y, la principal, la sin-
toméatica: mezgitindad en el juego de elementos, re-
ducido a dos, tres o cuatro combinaciones cuyos re-

sortes atraviesan groseramente el camouflage: “de",(

‘feomo’’, ‘‘lo mds’’, ete., ete.

... Yo podria seguir contribuyendo a la tiniebla en
que andamos; pero de pronto me apercibe de que hay
una condicién valiosfsima, un salvoconducto ante las

épocas y por encima de las mis pedigliefias exigencias: -

ser, — A. V.

NUEVA EDICION DE “MARTIN FIERRO". — A
Jas numerosas y recientes ediciones que del poema de
Herndndez se ha hecho en Buenos Aires (y en cllo ha
tenido indiscutible influencia la agitacién literaria pro-
movida por este periddico) se agrega la que distribuye
la libreria y editarial A, Garcia Santos, una excelente
edicidn corregida y anotada por Santiago M, Lugones,
v que reproduce las ilustraciones de la primera, hecha
en vida del autor del poema, Merece ser adquirida por
ol plblico esta edicién de “Martin Fierro”, al alcance
de todo el mundo, y la mejor que, por ahera, circula
en dibreria. -

AARTINTFIERRISTAS DE VIAJE, — Después de
ser despedido hoy por sus amigos de “Martin Fierro”,
sc dispone a embarcarsc a Europa cl martes proximo
¢l Dr. Scrgio Pificro. El mismo dia embarcard Leo-
poldo Marcchal a quien sus camaradas despediran ma-
fiafta. A principios de Encro embarcaran también Anto-
nio Vallejo y Jacobo Fijman. Todos estos destacados
colaboradores de “Martin Ficrro” enviarin frecuentes
articulos al periddico.

“SAGITARIO", BORGES, MALLEA. — En su ni-
mero de noviembre la revista mejicana Sagitario, —
cl nimero mis moderno de los seis que hasta hoy ha
publicado, — ofrece un articulo de Eduardo A, Mailea,
sobre Borges, muy interesante.

Palomar en Rio de Janeiro

Nuestro amigo y an-
tigno colaborador Fa-
pa, s¢ halla instalado
en Wio de Janciro,
donde acaba de com-
probar en ¢l prapio
terreno las versiones
sobre el pais desde
Guido y Spano a Gi-
rondo. Pero, de lo
que no se¢ ha habla-
do es del aspecto noc-
turno en su faz eré-
tico-galante, dice. Es
algo oriental, fantis-
- tico, Todos los volii-

Palomar por 61 mismo menes de E, Quesada
no bastarfan para catalogar y describir sumariamente los
Ingares y vericuetos por donde anda y anida el amor
clandestino. ¢Curindo apareceri en Rio el Mac Orlan
o Morand que aproveche el tema inédito?

COLABORACION PARA EL BRASIL. — Desde
Rio de Janeiro, donde muy poco se conoce a los escri-
tores argentinos, y menos a los jévenes, el St. Mario
Rodriguez, director propietario del diario “A Manha”,
solicita colaboracién de todos los redactores de “Mar-
tin Fierro”, y los libros de los escritores jévenes para
consagrarles estudios: Mandar la correspondencia al
Sr. Garay, Rua Riachuelo 145, zo. andar, Rio.

REEDICION DE.-EDUARDC WILDE, — La Edi-
torial Minerva que dirige Santiago -Glusberg estd ob-
teniendo uno de sus mejores éxitos con la distribucién
del tomo "Péginas Muertas”, de Eduardo Wilde, que
contiene todo el “Promeleo y Cia.”, y otras obras del
gran escritor argentino. El tomo se completa con un
estudio muy interesante sobre la personalidad de Wilde,
debidoa Jorge Luis Borges, que va como epilogo.

NUEVO COLABORADOR. — En breve comenza-
remos a publicar articulos sobre musica subscriptos por
el joven escritor espafiel M. Arconada, un distinguido

" eritico de espiritu moderno, Tenemos en cartera su

primera colaboracién, y de él hemos recibido el libro
"En torno a Debussy” que acaba de publicar en Ma-
drid ¥ recomendamos por su mérito a nuestros lectores,
mientras nos disponemos a comentarlo.

Sorpresas de “La Nacion’

Una mafiana cualquiera nos sorprende “La Nacién”
con un juicio sobre Norah Lange,. otro dia sobre Bor-
ges y Marechal, y lo cutioso es que juzga con algln
acierto, La grata sorpresa dura poco: al lado de jui~
cios comprensivos aparece la cquivocacién y la confur
sién al referirse el critico bibliografico a ciertos li-
bros de versos o en prosa recientes. Cuando estibamos
por decir: "Jal fin entienden!” resulta que no entienden
ni jota.

Otro dia vemos, finalmente, un articulo sobre Paul*
Morand, cuya obra circulaba hace varios afios entre la
gente joven, informada, de buen gusto literario. La sor-
presa sube de punto, cuando en ¢l dérgano de Mauclair
le bate la mugre a este con un articulo sobre Picasso un
sefior E. Teriade, informando al fin a los lectores del
magno rotativo sobre un artista célebre desde hace vein-
te afios, y rchabilitindose del atraso. Pero, un animal
cnalquiera cierto domingo posterior, ln emprende en
primera pagin® con la misica moderna, ol gusto de
nuestros aficionados inteligentes, la moda en arte (que
entenderd esta bestia por moda? alguna vez se habra
imaginado siquiera el profundo sentido de la moda,
las hondas rafces de la moda en la psicologia huma-
na?) y sobre todo la moda de Paris. Seria cyrioso
que ese burro pudiera decir qué otra cindad po-
dria sustiluir a csta para dictar una orientacién esté-
tica, literaria, artistica, musical, cientifica, al mundo. Y
guedamos siempre donde estdbamos frente a “La Na-
cién”, diarfo que en unépoca figuré en primera
fila en ideas y en arte con respecto a su época, y hoy,
por obra de sus redactores retrégados y reaécionarios,
parece wn diario de provincia, con un espiritu de quir
ce afios atris.

dadero artista, que no se hudiere revelado de una
‘‘manera ética’’.

Esta idea de la libertad no ha servide nunca para
otra cosa que para cémodo manto fyue envolviese mé-
viles egoistas,

Ambos conceptos: libertad y personalidad, a la ver-
dad, han cumplido su hora y deben tener plaza en
una organizacién hastz hoy en vias de desarrollo. No
es prueba bastante de este hecho el que, a través del

, no sea h te posible organizar una
- sociedad con otros principlos gue los del socialismo y
del comunismo?

Ambas formas, en efecto, fueron reconocidas ya
en los tiempos mis remotos de la huwmanidad por ver-
daderos hombres de instintos como las que mejor res-
pondan a las necesidades de la vida, como aquellas a
las que debfan cefiirse,

Y de igual manera, gque parece muy diffcil 2 la
humanidad actual, sumergide dentro de una concep-
cién burguesa, dejar de ver la livertad del hombre
en la {ltmitada posesién de capitales, y lan lbertad
de 12 mujer en la {limitada posesién de hombres sub-
yugados, as{ también parece muy diffcil en Ila :casta
de los artistas sumergida dentro de una concepeién

burguesa, abandonaxr su fé, en la libertad del aite y
en.su victoria sobre las leyes éticas,

-Tan solo eso gue se llama la masa, gulada por un
seguro instinto, ha reconocido gue mo hay privilegios
para los trabajadores intelectuales, que es como los
artistas. gustan de nombrarse en nuestros dias.

Antes que mnada importy abolir los privilegios, pues
el fnico derecho gue existe sg el de cumplir el deber,

Y este deber consiste en Ia swmisién personal y con-
sentida, una discipling, es la primera condicién del
arte, .

Herwarth Waldon,
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DEL LIBRO ‘“DIAS COMO

Poema sin titulo

En uns tlerra que amansan potros de cinco afios
el olor de tu plel hace llorar a los adolescentes.

Yo 5o que tu. clelo es redsmdo y azul como los hueves
¥y que tus mafianas tiemblan, {de perdiz
gotas pesadas en la flor del mundo!

Yo se c6mo tu voz perfuma la barba de los vientos...

Por tus arroyes los dfas desclenden como pitéguas.
Tus rfos abren canales de mfisica en la noche;
¥ la luna es un papagayo mis entre bambties
o un loto que rompen & picotazos las cigliefias.

Es un pafs mds casto qus la desnudez del agua
los p4jaros beben en la huella de tu ple desnudo...

Te levantards antes de que amanezca

sin despertar a los nifios y al alba que duerme todavia.
(E1 cazador de pumas dice que el sol brota de tu morterc
¥ que calzas al dfa como a tus hermanitos).

Pisarés el mafz a la sombra de los anclanos
en cuyo ple e han dormido todas las danzas.

Sentados en créneo de buey

tus abuelos fuman la hoja seca de sus dias:
Chisporrotea la sal de sus refranes

en ol fnego creclente de la mafiana.

(Junto al palenque los nifios
han boleado un potrillo alazén...)

En una tlerra impiber desnudaris tu canto
Junto al arroyo de las tardes.

TG sabes algln gigno para pedir la lluvia
¥ has encontrado yerbas que hacen sofiar.

Pero no es hora, duermen
en tu pie los caminos.

¥ danzas en el humo de mi pipa
donde las noches arden como tabhacos negros...

Balada para los nifios que seran poetas
I

La reina Til desnuda una risa de fragua.

Todos los péjaros de la danza nacen en su pie voldtil
Sus ojos parecen dos lebreles recién castigados...
‘Desde un pais en donde se abre el hnevo de las mafianag
vino el Principe a caballo. de su alegria:

—Busco tu risa forjada por herreros musicales

¥ alegre como la sal gema gue hacen arder los brujos!
Tu reir es el asta donde flamean log dias asoleados;

yo soy un hondero que sofié con el péjaro de tu risa...

Perc no busco tu danza

ni tus ojos mas tristes que dos viudas.

El Principe se fué a caballo de su alegria:
La reina Til desnuda una risa de fragua...

II

Desde su rio que se estira como un lagartc bajo el sol
llega el rey Bamb:

FLECHAS”

—Amo tu ple gracioso como el de un elefante

¥y més grato que la muerte de los tios llustres!

Las abuelas textiles no poseen dos agujas como tus pies;

amo el viento de tu danza que te hace girar, linda
|veleta. ..

Pero no busco tu reir infitil

ni tus ojos de gata solteva.

El rey Bamb se fué a su pafs de lunas incautas:

la reina Til ha quedade sola...

juss

Mas, he ahf que Sir Olar llegé en trineo

desde su estepa geogrificamente sentimental:

—Quiero tus ojos iguales a dos mediodias con luvia

y helados como dos focas en el mismo témpano!

En tu mirar, ok Reina, se posan las golondrinas
|cansadas;

busco tus ojos méas largos que la noche de sels meses. ..

Pero no amo tu riss de lobo |

ni la danza gque incendia tu pie.

Sir Olaf huyé en su trineo

hacia un pais de soles resfriados...

fas

La reina Til se ha convertide en una cisterna
v ha de dormir por muchos dias;

hasta que llegne un Rey que busgue

los ples bailarines

los ojos gque llueven,

la risa de fragua. T. Marechal,

Previsiones de una posible

Con 3l objeto de prolongar la plaza San Martin
comprendida entre las calles Esmeralda, Avenales, Tres
en un jardin extenso hacia el ladoe de la Avenida Lean-
dro N. Alem, la Municipalidad de Buenos Aires, ha
solicitado la demolicién del actual edificio del Mu-
se0 Nacional de Bellag Artes.

A su vez, la Comisién de Bellas Artes, ha propues-
to al Goblerno la adquisicién de la media manzana
comprendida entre’las calles Esmeralda, Arenales, Tros
Sargentos. y Suipacha, perteneclente al Jockey Club,
con el propésito de construir, en ese punto, un pro-
yectado edificlo, .

Si tales intenciones se llevaran a efecto, tendria-
mos gue lamentar muy d 0543 108!

Ta. La plazas San Martin prolongada en la forma

propuesta, dejaria ‘de ser tal, para transformarse, en

un desesperado desbande de canteros, rebaldes a la con-
ciliacién y armonia que requiere una plaza para no
rebajarse a la condicién de baldio decente o pampita
municipal, con el pomposo nombre de Parque del Re:
tire.

ITa. Privada esa-zona de los edificlos gue necesa-
rlamente habrian de ser demolidos para abrir cancha
ol desahogo de San Martin (o de Martin), el fuerte
viente que sopla constantemente del rio asolarfa el

barrlo, y ademéis haria estragos en la elegancla de
Florida. Lo que dicho en palabras de mayor 1edad

iniquidad

blo, nacesitard antes de cincuenta afios, un museo de
dl iones dos veces mayores a las proyectadas.

significa hacer del todo penoss la vida de los vecinos
de ese barrio, el deslucimiento de un paseo tradicio-
nal, y un gran trastorno para la viabilidad de las
calles adyacentes, obligadas salidas del cajén,

IITa. La nueva ubicacién del museo, cuyo frente
daria a la plaza San Martin, tiene estos tres incon-
venientes:

a) Bstéticamente no es comparable a la situacién
actual, y menos atin a la posible,

b} La luz conveniente serfa recibida tan solo por
el frente, debido a que log edificlos que se levantan
sobre las calles Tres Sargentos, Suipacha y Arenales,
tienen la suficiente altura para impedir el paso di-
recto de la luz, que darfa sobre una pequefia porcién,
y estaria. restringido a un minime tiempo, variable,
segln la cafds del sol, entre tres y cinco cuartos de
hora.

c) La construccién de un musec debe ser inspirada
con generosas previsiones de ensanche. Teniende en
cuenta eiue, mis que ningGn otro, es el del museo un
editicio dedicado al tiempo, y que nuestra ciudad,

por su situacién, su juventud y el espiritu de su pue-

La slevacién del terreno yue ocupa actualmente nues-
tro museo hace posible la construccidn de un edificio
escalonado y con luz directa en todos sus pisos, pues
la diferencia del nivel entre calle Arenales y Aveni-
da L. N. Alem es de 6 a 7 metros. Tal circunstancia
a su vez implica estas felices consecuenciag: belleza
arquitecténica del edificio, situacién y caracteristica
monumental del mismo, y espacio suficiente para la
necesaria expansién de sus alas en futuros ensanches.

A estos argumentos, ya de por si decisorlos, agre-
guemos que: los gastos preliminares a la conmstruceién
por la cual abogamos (sobre el terremo gue ocupa ac-
tualmente) se reducen a los de demolicién de la ca-
silla desmontable gque hoy hace de museo: ahorrin-
dose ademds lo que sumaria la construccién del des-
bocado jardin, y la adquisicién de los terremos del
Jockey, con sU correspondiente immueble.

Esperamos que el Ministerio de Instruccién Pdbli-
ca y la Intendencia Municipal examinarin este aspec-
to del asunto, expuesto someramente aunque de ma-
nera imparcial. Por nuestra parte nos prometemos vol-
ver sobre el tema.

AFORISTICA

EL oforismo es pensamientoiun pensamiento; por-
que se piensa en pensamientos — se dice en  pensa-
mientos el pensar; y si no se dicen, no se piensa — 0
si no se piensa no se dicen —; pero ypa ves dichos,
ya no hay mds gue hablar — no hoy mds que decir —;
ni una palabra mds (aforismo perfecto).

-0 .

EL aforismo es una dimension figurtiva del pensa-
miento; su séla dimension.

' —0—

SE pueden medir las palabras; pero no se pueden
medir los pensomientos,.

——

LA forma no se mide; lo que se expresa no se mide.

El aforismo no es breve, es inconmensurable.
—0—

LO que se dibuja es la sombra — o su abstraccidn:
la sombra de un suefio: pero, al hacerlo, se forma lo
Iug — o su expresion: el sueflo de una sombra.

—0—

EL arte es abstraccidn y todo lo que tiende a concre-
tarlo lo destruye..

——

La palabra es sombra — o _absiraccién — (sombra de
una sombra) — creadora de abstracto silencio huminoso.
—0—

ANTES del cubismo, en el cubismo y después del
cubismo, Picasso es pintor puro: inventor formal; cons-
tructor abstracto; arquitecto poético; creador absoluto.

—o—

TIEMBLA — vibra — cristal, pero sin romperte. Van

Gogh y Nietgsche se rompieron. A Walt Whitman le
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—o—
salwé la pardlisis progresiva; ¢ Dostoievski, la epilepsio;
y a Pascal, el catolicisino.,
Qe
PENSAMIENTO en la soledad: cuerpo desnudo.
—o—

EL agua de la nube tiene sed de la tierra ardiente, y
la tierra hambre de la nube — deseo de su pureca vir-
ginal sofuda.

-

POR la nube se bebe el cielo seco los jugos de la
tierra materna, v la tierra arranca un bocado de blando
pan celeste. E

—— .
1DESGRACIADO de mi, que soy lual — dice el gu-
sano.. N

jDesgraciada de mi que soy gusano! — responde lo
lue..
—g—
El arrove huye de si mismo.
g

“IMAGEN ESPANTOSA DE LA MUERTE",
El arbolito seco es feliz mirando en el suelo, lumino-
samente recortada, la imagen desnudo de su esqueleto.

—— )
LA nisica empieza en el silencio.
—0—
NO hay que estar en todo; hay que estar en porle.
—0—

Lo momia perpetsia. de un moado abstracto la evpre-
sidn concreta de la muerte.

POR JOSE BERGAMIN

El esqueleto perpetria de un modo concreto la ex-

presion abstracta de la vide.
-

LO mejor que le puede pasar a un cuerpo wuerto es

convertirse en esqueleto.
——

DE 1o poder ser cuerpo wive, no te empeiies en serlo
muerto; no seas momis sino esquelelo: disponible para
resucilar.

——

NO se¢ puede estilizar el estilo.
REFLEXION ANTE UN HORMIGUERO.

Es asombroso todo lo que hacen las hormigas para
perder el tiempo.
—0—

EL wmar v todo lo que es suyo, sigue siendo onterior

-a Nuestro Seiior Jestucristo.

UN laberinto no es un llo; es fodo lo contrario.
——

Es muy fdcil hacerse un lio; pero na es fdcil hacerse
un laberinto.

—0—

PIRANDELLO estd engarabintintangulado, Jquién lo
desengarabintintangulard? el desengarabintintangnlador
que lo desengarabintintangulare, buen desengarabintin-
tangulador serd.

—0— .

EN la oscura noche de agosto el lucero tiene taguicar-
dia.

(Siguo phg. 11)
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El pintor mejicano Agustin Lazo

Entre los nuevos pintores de México, Agustin Lazo
o5 el de sensibilidad y cultivo més afinados. Sus cua-
dros son un buen espejo de su persona. Aquello que
encontramog todavia en las telag de Rufino Tamayo,
su compafiero y su antipoda, ese '‘algo’’ gue no po-
demos pasar sin un ligero dafio, una pequefla espina
de rigidez, de sistema, Agustin Lazo ha podido apar-
tario con la naturalidad con que un buen comedor ha-
ce a un lado la semilla imprevista o ls espina imper-
ceptible,

Y no sabe un Hterato todo lo gque hay en un pin-
tor, en un pintor como Agustin Lazo. Toda una ele-
gante manera de resolver incégnitas estéticas con
ayuda de un buen gusto que aparta, rechaza y se
queda, modesto y orgulloso, con unas cuantas cosas
parn ensayar con ellas un juego de formas tan fino
gue hasta el deliberado propésito de hacer arte pare-
ce encontrarse lejos.

Hay pintura elocuente, como hay muisica y poesia
elocuentes. Ta pinturn de Delacroix es elocuente si
se 1a ve por el lado que no deberiamos ver jamis en
su pintura. Por ningun lade de las telas de Lazo en-

contraremos una sombra de elocuencia. También hay
mfigica incisiva y pudorosa a un solo tiempo. La md-
sica de Erik Satie. Esta pintura de Agustin Lazo es
también pudorosa, incisiva. La encontramos lograda
con el minimun de elementos y todos ellog claramen-
te plisticos y sin otra ambicién que concurrir a una
agradable reunién de formas y colores, & una peque-
fia sesién de voluptuosidad pldstica.

Sin leccién, sin historla, sin moval, estos cuadros
de Agustin Lazo son el mejor ejemplo de una pin-
tura desinteresads gue conoce sus limites y gue sa-
be reducirse y vivir s6lo dentro de ellos, comedamen-
te, sin excesos roménticos pero, al mismo tiempo, sin
miserias ascéticas.

Para un pintor que se propone la expresién plis- \
tica sintética, la presencia del modelo estd lena de
innecesarios detalles gue desvirtian la reselucién ele-
mental del cuadro. Agustin Lazo pinta, casli siempre,
sin modelo: consonancia perfecta, intelectualista, que
produce la misma impresién que una rima justa en un
poema.

Los asuntos de sus telas estin burlados irémica-
mente. También la realidad real. El pintor concede a
las cosas, a las personas, la dimensién que conviene al
papel que hahrin de desewipefiar en el total del cua-
dro. !1Que nadie se acergue a 9sta pintura con una uni-
dad métrica en los ojos!

No es la suya, pintura liriea. Agustin Lazo no se
deja vencer de la naturaleza, de la realidad, mo se de-
ja '*vencer de Dios’'’, sino hasta el punto en que la
naturaleza, la realidad y Dios no rompen la organi.
zacién plistica que se ha propuesto, y Bu sensibi-
lidad.

Teorizante ha side llamado alguna vez este pintor
que ha recorrido el pasaje de la pintura de simples
formas deshumanizadas. Su nueva coleccifn de cua-
dros mo es un cambio de rumbo sino un paso més ar-
monfoso y seguro, resultante de aquel ideal de sencl-
llez y depuracién que wn dia supo imponerss valienm-
temente. '

México, Sept, 1920, Xavier Villaurrntia.

PASS

Pagsage a nivean
rue Santa Fe 5300...

Carrefour ou se crucifie notre esperance.

Maisons basses, larges de repos et d'absence,
maisons, la nuit, tiédes encore de crepuscule.

Dans le ciel coulenr de cerne
la lune
Vient de Paraitre

Il y a les bras de ln barriére

qui se ferment,

et embrassent un paysage métalique,
humide de réflets,

gras d'ombre,

sourd et gauche.

1y a devout au milisu de la chanssée
le garde barriére, épouvantail mui suspend d’'un coup
le cours de la rue.

Et des mouvements detragués. ..

Grouillement de vehicules,

Trafic coagulé gui s'arc-boute devant la barriéve.
Hoquet des taximetres qui envegistrent I'attente
o I'affat de la distance.

Point de coté du tranway 34

qui détourne la rue Avevalo.

Aboiment des autos qui s'arretent surpris.
Aritmetigue des gestes que la nuit callle sur les faces.
Minutes qui tombent .
et se perdent

comme les monais dans la poche trouée...

Et puis silence.

A GCGE A NIVE AU

qui se traine
comme une limace
dans la foule.

TUn silence baveux de lune

La meusse du sonvenir pousse

dans l'ombre sensuelle de la banlieue,

et 1'attente se rouille

sur le tremplin tremblant de notre perseverance.

22 h. 10 La virilité des rails atteint a la rupture.
Spéctative

Disques qui accourent d’nn vert regard a l'attente des
jerains.

Signeaux qui se degounrdissent.

Bourdonements poudreux qui nous chatouillent les nerfs.

Brufts qui se colorent,

devienent foncés

et durcissent par degrés.

A la fenétre, régard de périscope,
le chef de la guérite flaire la foule.

Clochette. ..
Lanterne rouge.

Baffouillage hatif d'un train de charge qui passe au
|ralanti

ratissant les rails.

Fumée qui se pame dans 1'adr.
22 h. 20
Clochette. ..
Lanterune rouge,

Refrain d'un train express,

lambean de la distance,

gui s’aiguise an tournant d’uir mur de torchis,
Reluisant,

implacable,

conume la lame du couteau qui se degaine,

Sifflets stridents qui plissent le silence;
écrans borgnes. '
Echos qui grimpent et miaulent
comme des chats

sur les toits des maisons.

(Et cing minutes encore pour renouveller de- senti-
|ments...)

22, h. 35
Clochette. ..
Lanterne rouge.

Locomotive cocasee qui passe essoufflée comme un
Ia gueue entre les jambes. |chien,

Tresaillements dans la foule...

Et 1a barviére, en fin, qui se .léve,
ses bras degingandées dans l’etreinte des trains,
et puls la caravane de la rue, par a-coups,
gqui se donne nouvellement de la corde,
et ‘bobine la courroi cinglante de son parcour
vers 1'attente

egotgée

de la distance.

La rue s'évante voluptueusement
comme une chevelure de lumiere.

Liysandro Z. D, Galtier,
Buenos Ayres, mars 1926,
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A la Condesa de Cuevas de Vera.

“desén comprir la obra-offrecer la obrada”
Gonzalo de Berceo. (El Sacrificio
de la misa).

Se habla nuevamente de Clandel. Acaso a las mi-
radas demasiado superficiales pueda parecer hoy “algo
pasado”, No lo estd, sin embargo, y se descubre ple-
namente a las que penetran bien. Para éstas, perma-
nece, con su pétreo valor bésico, con un estructura den-
sa maciza ¥ cuadrada, Su propia gravedad sumergié a
esta obra que no se muestra hoy en los primeros tér-

. minos de las perspectivas literarias, pero que tiene una
calidad de amplio horizonte y que con solo pisar te-
frreno firme se siente bajo las plantas su percusion.

Leamos por ejemplo al nuevo poeta St. J. Perse —
¢l autor de Anabase — que se llamé en el siglo Saintlé-
ger Léger. Oigamos el pausado cabalgar de su verso y
advertiremos un eco bronco que brota del firme sote-
rrado por el cantero del Magnificat. Su acento estd
presente ; — pOT €80 queremos tenerle presente nosotros
también tomando hoy en las manos su dltimo libro,
esa Ode Jubilaire que pasé inadvertida cuando fué pu-
blicada con ocasién del dltimo jubileo de' Dante.

Sin embargo, cuando se anunciaba ese canto jubilose
se hubiera podido afirmar que a su publicacién se di-
vidirian los criticos: en tanto los unos afirmarfan “pas-
tiche”, los otros exclamarian ‘reencarnacién”. Desde
aquella famosa frase de Ch, L. Philippe — “Claudel es
un genio como Dante” — se esperaba la ocasién de
enfrontar ambas' obras evuient.mndo las analogias o
equivalencias que entre ellas pudiera haber. Y si el
comentario no ha correspondido a la tacién no
bastard ese inesperado silencio a saciar nuestra legi-
tima avidez. Por otra parte, desedbamos comprobar el
reflejo de la obra de Dante en un temperamento actual
y propicio a la asimilacién.

Desconfidbamos de la mterpretacxon delirante y “es-
pantada” de Hugo, pero tampoco pudo satisfacernos la
leccidn pragmatista de Maurras cuando nos sefialaba en
la Comedia una “verdad anti-roméntica” que oponer a
la dispersién verbalista. La suya es una actitud tipi-
camente romantica ya; como lo es la que implica to-
do lasicismo. Rech os, pues, el Consejo: no es
del Dante, sino del propio Maurras.

Leccidn anti-romantica Ia del poeta que entona su can-
to “per isfogar la mente” y que nos tiende su vino en
La Vida y su pan en El Convite? Ni puede él respetar
siempre “el freno del Arte” ni, Claudel las riormas de
sus “musas moderadoras”; arrebatados ambos por un
impulso superior, se elevan bruscamente, arrastrando
en racimos a los hombres sus hermanos, Pero la obra
permanece, bien distribuida y asentada. Y si peca de
amontonamiento no debemos olvidar que todo montén

es por si solo una pirdmide, es decir; un monumento .

esencial.

Del vuelo romantico hemos aprendido a recelar, y
a Dante “Aligero, por su alado ingenio”, le llamaba
Gracian. Sin embargo, su elevacién no es de tromba
sino de montafia y de montafia mistica capaz de ser
desprendida y transportada por una fe. La altura pe-
sa sohre la obra misma, y la cruz que en ella sc ad-
vierte tiene la permanencia de aquellas que se enhies-
tan, cielo arriba, en las agujas de una catedral; no es
efimera cual esa que dibujan al pasar en el aire “las
aves cuando vuelan”.

Gustaba Shelley de leer la Divine Comedia en el de-
ambulatorio del Duomo de Milin. En su cobijo sen-
tia mejor esa ordenacién ponderada y armdnica del
poema en que — a -pesar de Croce — se descubren
elementos de templo gdtico y de templo helénico tam-
bien. -

Como Claudcl Dante — catdlico también, — y tam-
bién embajador — siente constante la atraccién de Ro-
ma. Falta afiadir la doble pasidén que sefiala Paleologue
(otro embajador): la pasién politica y la cordial.

Estas potencialidades diferentes hacen de Dante el
vate mds rico en anticipaciones o revelaciones de tras-
cendencia cientifica y en intuiciones de extraordinariz
modernidad. Junto a crudezas inauditas viven en la obra
imégenes y conceptos del mis arcano y sublime sim-
bolismo. Cuando evoca el sonido de las luces (en
“dove I’ Sol stace” o “d'ogni luce muto”) precede al
iluminado poeta de Une. saison en Enfer, — antepasado
inmediato, a su vez, del de la Ode jubilaire,

Comentando esta Oda, ha dicho alguien que con ella
aparecen por primera vez en Claudel ideas de colabo-
racién entre el hombre y Dios. Sin embargo, ya en el
Art poéiique se habla de esta colaboracién y ello ha
dado lugar a que se dispute repetidamente la perfecta
ortodoxia de este autor. El Dios, “que necesita del
hombre”, en que cree Claudel es el mismo Dios des-
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amparado y humilde del Portal, ¢! Dios abandonado
del Calvario, el Dios que acaso por merecer su propia
omnipotencia, siendo el “Dios grande”, s¢ hace peque-
filo para que comulguemos con El Cliudel no es un

‘hombre de letras, sino un hombre a quien obsede un

fin primordialmente religioso y moral; un hombre en
el sentido de Boutroux — ese pensador tan préximo al
catolicismo — cuando decia a la Academia: “Seamos
hombres; es decir, atrevimonos a ser colaboradores de
Dios".

Claude! hace mis; llega a afirmar en esta Oda que
“Dieu est notre proie pour toujours” y a decir después:
“Il veut nous devoir quelque chose, Lui aussi, ce fils
que nous rendons a son Pére.”

La brutalidad de Claudel no se advierte excesiva si
se lee atentamente toda su produccidn, Las més vaces
se refiere, no a Dios sino a su representante en la tie-
rra, cuya vida mortal hay que amparar y guarecer y
que en el caso de Pio VIII que Claudel en su teatro
nos ofrece, s el hombre indefenso y humillado a quien
Napoledn arrchata la corona en el momento de hacer~
se consagrar segin lo muestran algunos dibujos de
David que no se trasladaron al lienzo.

Por otra parte, las innegables audacias que en Clau-
del mas nos desconciertan traen a la memoria pasajes
de aquellos padres de la Iglesia que como San Agus-
tin mds arrebaos sentian en su amor, Claude! que ama
fieramente a su Dios lo presenta débil, solo y escar-
necido — como ¢l crucifijo de L’Olage para mostrar a
los hombres st ingratitud y mover su piedad hacia cse
Dios sacrificado que requiere sostén. En una frase
claudeliana habremos de resumir nuestro pensamiento:
“Claudel adsam!",

Este aspecto patronal del poeta ha de entenderse cn
¢l mas amplio sentido, dado por & mismo en el “ras-
sembleur de la terre de Dieu™; en un sentido etimo-
logicamente catdlico, es decir: universal. Por donde-
quiera Claudel “envisage Uimmense octave de la Créa-

tion” y desecoso de “reunirlo todo en EI" sacia en’un
acorde su apetito de unidad.

Dante y Claudel aspiran -a la universal armonfa y
buscan la fusién de caracteres contrarios y un equili-
brio que solo rompe la fe porque se impone a 1a base
comtin aristotélica y consigue dictar la nueva logica.
Aniloga es la situacién en ambos, pero opuestc su
origen. Dante procede del espiritu medioeval e inicia
la transicién al neopaganismo renaciente; Claudel re-
aciona contra viejos materialismos y esteticismos para
desembocar en otro tiempo nuevo y henchido de posi-
bilidades sin fin,

La Ode jubilaire confirma el intimo anhelo de eter-
nidad al mostrarnos cémo lo ya conseguido no basta a
encalmar la sed de perfeccidn que como dipse tenaz
muerde en el hombre para hacerle buscar la verdadera
Verdad.

Claudel con su rotundo impetu bovino es el toro que
topa constantemente con "toutes ces choses, toutes fai-
tes ot que se défont”. Ces choses... dont veus me dites
qu'elles passent - Et qui m'empéchent de passer”. Y
en su apetito mistico siente un anhelo que es "La
pasidn de L'Univers”,

Fl poeta catdlico atento a la césmica melodia dustm~
gue en ella una voz que ha de rebotar ¢n su propio
corazén. Del mismo modo el humilde Guido Gesselle,
dice a su Dios: “Tu creacién es mi templo y yo de-
heré traerte de nuevo un dfa, en mis manos todo lo
que has creado”.

“No impedias musicam’ clama Claudel a su vez, no
queriendo retrasar csa misica universal que en Dan-
te se ha llamado la no escrita sinfonfa, para sumar-
se al acorde supremo cl pocta ahinca su fe y eleva
acto seguido como un ruego el himno desprendido de
su esfuerzo, porgue el canto de Claudel es la antifona
del Ofertorio.

Antonio Marichalar.

Madrid, 1925.
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PICASSO, — TLasg mil y una noches

(Egpecial para *‘Martfn Florro'')

Se sabe que Pablo Picasso empezé siendo un dibu-
‘jante y un pintor absolutamente cldsico. Parcefn pri-
aero deber Hbertur su personalidad de su origen es-
paitol, y de la influeneia del Greco. En el momento
«on gue parcefa ser perfeetamente duefio de su tée-
niea, In modificé por completo, y se convirtié en uno
-de los fundadores del movimiento que se Hamé *‘eu-
‘bista''. Pero micentras el cubismo ha sido asimilado
por la mayorin de los pintores como un procedimien-
‘to meednico de deformacién de los objotos..PPicasso le
-daba un fin completamente distinto: Jo representacién
de los volimenos, En vez de cubos, habie adopta-
«do como clemento de composicién el prisma, y caleu-
Jaba lds dimensiones y los éngulos de os¢ prisma con
un rigor que podin parecer mis cientifico que artis-
tico. Después, hastindo quizfs por ¢l gran nimero
‘de pintores cubistas, Picasso abandoné el cubismo pa-
ra adoptar de nuevo una téenien diferente: pero de-
Jjando de ser cubistn, permanceié sicndo geémetra. Pa-
Teein en este tiompo que hacfa consistiv ol arte en
TJa dimensi6n, Io posicién y el colorido de las super-
ficies limitadas por lineas derechas. Esa téenica a su
vez s¢ hizo menos rigida.

A través de csos métodos, se afirmaba un tempe-
ramento simbolista y sobre todo una neceesidad que
s0 puede considorar como ol més opuecsto a las mece-
sidades del arte plistico occidental: no queria esen-
.cialmente representar los ohjetos, sine sugerir ideas.
‘Sus dibujos estaban esquematizadus coma los gerogli-
ficos eogipeios; no pretendin dar una figuea de la
naturaleza, sino  inventar una para  sus
propias necesidndes.

Hoy, tantoc en su reeiente exposicidn como cn el
rupo de dibujos que neabn e haeer publienr pm Wal-
demar George, Pieasso parcee no neeesitar tanta sin-
tesis sistemdtien. Ru enriesidad, su desen de oviging-
Tidnd permanceen ipunles a lo que sicmpre fueron,
pero aparte de sus pesquisns sobre Ia materin, so pue-
de deeir gue tiende sobre todo a descubrimientos por-
tieuwlares.

eseritura

T todo easa, después sIv haber pasade por todas las
eseurlas y linher sabido adapinrse a Ins téenieas mis
opuestes, prreee mis instrufde e in prieticn de su
arte, armadn eon la eanltidud de medios mis impo-
nenfe que jumds tuvo on sus manos ofro Arvtistn, Lo
téenica elisien que &1 econservd principabmente para sus
retratos, In ewplen tambicn paea los Aibajos de fan-
tasin, comio sus vepresentaciones de Arlequines y Pie-
Trots, en Jas cundes un traje trudicionnl y lineas sen-
-eilius parceen ser el soporte vage v nbstraeto que
girve parn darle valor n un matiz moral de delieade-
2a suma: tal Piorrot delgado y linguido que posee, si
recverdo bien, Georges Dubamel, es el matiz de me-
Jancolin gque puede sentir un alma cunlquiera en un
momento particular del erepisculo, en una callejucla
inhospitalaria, Tal Arlequin do rostro fijo y pesade
s nl contrario un matiz pasajero de deseo o de pesar
particular & un dia caluroso en exceso. Si esos dibu-
jos hubieran sido trabajados mfs comnpletaments en
su dotalle el ojo dcl espectador pudiora eseudriiinr y
extraviarse on Io gue ne tenfa importancia para el ar-

tista, ¥ haosta la composieién dotada de mayor unidad
de los pintorés cldsicos no eseapa & cse defeeto pore
que nunca el artista se priva del plncer de trabajar
detenidamente los accosorios. Picasso, per lo contra-
Tio, realiza en sus dibujos el mismo efecto que la aten
cién produce cm nuestros ojos: un corfeter esencinl
nos cautiva, y miontras, todo lo restante del mundo
solo apareco- vagamente. Solo con despojor sencilla-
mento ol contorno de los objetos 61 logrn cse efecto
singular: lineas noturales forman alrededor de la fi-
gurn que 6 quiero imponer n nuestrn meditacién mar-
co tan excelonte como lo pucden hacer los imgenuos
nimbos y los cncuadramientos de personajes de los
primitivos. !

La lineca, ¢l plumesado, y la manere de tratar una
caboza que Picasso ha adoptado parn sus dibujos clb-
sicos recuordan a lo vez los cnsayos de los 4lbums
do Loonardo da Viaei y los dibujos del final extre-
mo del renagimiento italianc. Esaa lineas, csos rasgos,
parccen hechos de unn sombro grasienta y apretada,
sin matiz; las partes importantes estfn pesadamente
subrayades. A vaces, cuando ol artista quierc produ-
cir lo impresién de una iluminacién brutal, los ras-
gos parceen colgar pesadamente heeis la tierrn como
pafios empopados de tinta negra, Pero a veces tam-
bién, y ex cntoneos cusndo Pieasso desconcicrta todo
anfilisis por su infinita virtuosidad, pareee dibu-
jar solamente con estompa, ¢n curvas graciosas, y de-
bilitamionto de matices infinitumente sutiles, da mfis
encanto o un rostre o una cspalds de mujer que lo
gue supo conseguir cl propio Ingres: se ereerin ostar en
presenein de un Ingres enriqueeido y Quetilizado por
Yeroncse. -

Picasso tione por lo demds mucho mejor que Ingres
ol sentido do lo clasico, de lo coridtide, y do ]l:t ti-
gurn e Tanagre. Hasta on sus figuras clasieas

PABLO PICASSO

PICASSO. — Serie de Arlequines (19085)

llega a dor una impresién de relieve tan vigorosa como
lo que logra imponer ¢l cubismo, subrayando los ras-
gos con .ondulaciones ospesas, gue vienen a subrayar
¥y matizar los plumesdos livianos que estén super-
puastos.

Con frecuencia Picnsso impone al cuerpo humano
una deformacién que es solo una exageracién de la
perspoctiva. Esa deformacién so emparonts mucho me-
nos con la de Greco quo a las perspectivas extrafias
que da un hombre o un objeto fotografiado de dema-
siado cerca. Bafiistas vistas del ras de la tierra, de
picrnas enormes y cabozas diminutas, dibujo de per-
fil del buste de Strawinsky cuys mano le mfs préxi-
ma a nosotros parece monstruosa: so puode reconocer
alli dos empeiios distintos: primero, ¢l de volver a en-
contrar & través de la porcepcién habitual y maquinal
de las cosns unn sonsacién més vordedern; y también
una nocosidad de sinfesis y de composicién que - lo
lleva a poner en valor, al precio de la verosimilitud
o menudo, un punto de vista, una ‘emoci(m, que la in-
tensidad no pudiera dar sin una modificacién del ta-
mailo,

Hemos dicho que el estilo de Picasse os en parte
uwha escriturn.

En los dibujos geométricos de Picasso ofra forma
de simbolisma se manifiesta. Objotes o formas vagas
se yuxtaponen de modo a darnos ides de un personaje
o de un objeto mfs vasto sin realizarlo por comple-
to. Ese juego estético hace vinjar nuestro espiritu por
caminos oxactamente inversos o los de la slucinaeién
o del soiiar-despierto. En la alucinacién pasamos do
lu vista de un espectro do persoma a la percepeién
de los objetos rcales; en esas fantasias de Picasso
pasamos de la percepeibn de los aobjotos & la imagi-
nacidn de un personaje. Si cs ose un juogo, es de na-
turalezn csencinlmente artistica.

En ol dibujo lo mismo que cn la pintura, Picasso
reune a ln vez un gran genio, y todos los telentos.

MAROELLE AUOLAIR,
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DI1AS CcC O M O FLECHAS

Indudeblemente, mi prosa de conversador tacl-
turno, mi prosa desganada de enviones cortos, no es
apts para festejar este libro y me hard cumplir zur-
damente con Marechal, con mi- entusiasmo y con la
gratitud que debemos a esa mucha belleza escrita y
comunicada, Alguna vez posef una prosa mis conme-
morativa, méis de aniversario y de jibilo; pero una
noche fuf en peregrinacién a mi patria chica, y (so-
lemne sobre los campitos de la talle Darwin) invoqué
ios manes de Carrieguitc y de don Juan Manuel ¥
arrojé a los harapos de agua criolla del Maldonado
mi latinidad. Sent{ ruide de fierros viejos, Mori por
1a patria; ignoro si he pasado a vida mejor.

Este libro afiade d{as ¥y noches a la realidad. No se
surte de ellos en el recuerdo, los inventa: es tan in-
ventivo como los amansceres y los ocasos. Bs agran-
dador del mundo [qué oficio incémodo! No en balde he
situado ese adjetive: la comodidad (anhelo de la inape-
tencls y de la suefiera) es el ideal de esta hora pendl-
tima: las mujeres padecen cabelleras mutiladas, pox-
que es mé&s cémodo, sin pensar que lo mds cémodo. ey

estar muerto y gue las calaveras practican la supre-
ma calvicie, La misma poética se ha rebajado a siste-
ma-de inhibiciones: no rimar, no aludir a colores, na
ser mitolégico, no ser portefio, mo comtar nunca nada,
no alzar la voz. jMuerta seas, comodidad, aproxima-
cién de la muerte, discipula del no-ser y del caos! Es-
te libro de Marechal (digo) no existe solamente por
1o que deja de ser, por sus sbstinencias y ausencias;

existe en si, con su tanta espacialidad, su clima, su

Iuz.

Es un repertorio de dichas, Destinos nobles se cum-
plen en tlerras imaginarias que los igualan en firmeza
y en intensidad y en donde el milagro es una cos-
tumbre. Sus palabras han alcanzado la més alta cate-
gorfa! la del elogio. Han ascendido a felicitaciones.
Su decir tarde es decir frescura, su decir casa es de-
cir hospitalidad, su decir &rbol es decir buena volun-
tad de dar sombra.

Sentenciag que nos obsequian mundos hermosos, tierra
imaginada que puede volvérsenos patria y que recor-
daremos después — en-la plataforma de un tranvia

cuando anochece, en las hendijitas de una tarea ——
como si hubiésemos andado sus campos, tierra que me-
recerd nostalglas y dudas: esa es la labor originalisi-
ma de Marechal., Sin el menor asomo de mundologia,
quiero elogiarlo. Mis versos son un quedarme para
siempre en Buenos Aires; los suyos son un continua.
do partir. Mis conceptos de 1a técnica literaria, mis
preconceptos, son .antagénicos a los practicados por
61; la bellezn infatigable de su poesia es el inico ar-
gumento vilide que le reconozco. Y ese — claro es-
t4 — basta y sobra.

Dias como Flechas son el veinticinco de mayo méis
esponténes de nuestra poesia: libro embanderado ¥y
fiestero, libro cuya grandilocuencia es cémplice de la
felicidad, nunca del temor. jMuerto seas, predicador
que blandes el tamafio del mundo para achicarnos:
Andrade-Calderén-Victor Hugo!

Leopoldo: Alegria que en toda una mafiana no cabe,
cabe en un renglén de los que escribiste.

Jorge Luis Borges.

Cuentos para una

Dificil dar principio & la ovaluscién de ‘‘Cuentos
para una inglesa desesperada’’, de Eduardo Mulles,
sin considerar saspectos de estc génerc literario fan
explotado en nuestro medio por ilotradoes y semisnal-
fabetos imaginativos.

El cuento considerndo fué giempre como relacién de
un suceso real o de pura invencién. Ello bastarfa pa-
ro terminar con los que pretendierom diseutir sohre
1o real o irreal de cualquiera de sus narraciones.

Eduarde Mallea, tal como lo prescnts, recuerds &
la ficcién vulgar primitiva, que es considerada como
un scontecimicnto no aprovechade por la historia.

Sabe docir y sabo componer. Provisto ricamente de
sensaciones, les da mantenimiento repartiéndolas en
una gozosa arbitrariedad: contra la parte de lo real,
sl cabo de un suceso, palabra o coss, predomina, co-
mo en ‘'El Capitén’’, lo maravilloso fantdstico. Y
haco de una sola manern; pero, laa actitudes, los tipos
y las situaciones son diversas: apariencies muy suje-
‘tas y ed muchas formons, y, si en vez de crear hom-
bres, mujeres, nifios, nos presents hechura de dngeles,
muestrs asf la inquicted y la gravednd de su es-
piritu.

Todos nuestros cuentistas han sahoreado el idiomn
para subalternizarse a una estdpida combinacién de
observacionss inmediatas, pedestres, grotescas. Ma-
lles, ¢s uno de los primeros en darle un tratamiento
da meyor considerncidn, en estar slejodo de los cuen-
tistas que alindan con los Drutos cspecializados en

aludir Gnicamente. a bajas criaturas. El dn o sus na-
rraciones uma oscritura recis, pues hay en él deseo
de llegar o ln forma, evidentomento buscnda, aunque
no reduce sino on partes sus dificultades.

Los raidos y achacoscs puntos de vista de nuestros
cuentistas no puedon scrvir pare evaluar estos tra-
bajos, mas aln si se tiene en cuenta que es el género
literario gue menos reglas o casi ninguns poseo,

‘*Cuentos pars uns inglesa desesperada’’ no es un
simple ejercicio do novedad, adaptacién a la moda.
Tras una seric do imdgenes acomodadas com justezn
y giros a medio hacer pars no importunar el suceso.
Muy lejos osté dol rcbuscamiento: sus metdforns ne
son molidas o quobrantadas; y cuando s¢ aventurs &
trazar un tipo lo hace sin cmsafiarse; envuelve y
apricta con dignidad, sin torpezas, sin balbuceos,
atento o ln medida hasta el punto do que no esth
ni demasiado cerea do sf, ni de Ins cosas.

Es claro, o8 natural. Disponedor de exprosﬁones opo-~
ne dercchamente nl mal gusto, muy cultivade por los
cuentistas u otros tales que no hay géners que na
hayan- corrompido.

Bl proeedimicnto de Mallea no es de simple arro-
jadizo; viene, ante tode, con partes rcciontes, freseas:
sus cuentos cstin embarados de cireunstanciay de cmo-
ei6n resucltas par objetos que le sirven de interme-
diarios de¢ csax eircunstancias; ¥, no obstante apa-
rentemonte huocos, superficislos y aparontemente ab-
surdos y dislocados; pero de una sustancialidad nada

inglesa desesperada

ajenn al eseritor y organizados y trabedos conecp-
tualnente. Pase de una o otra parte sin oscurccer ol
motive eontral hasta un final que no desmorone ni
ocha a rodar ¢l motive, ni las imdgenos ni lns situa-
ciones del cuento (sus finales alcanzan rcsolucién easi
perfecta) y abastecido de humor, lo sublime, lo fré-
gico, lo elovads, estf conscguido sim retoreimientos,
sin onfermedades sccrotas, sin pensamiontos soeces;
sino, por medio do una especic do frivolidad, inmtere-
sente frivolidad. Asi sus almas llenas do candor, de
nostalgias, milagrosss, de fino desencanto,

Tn el libro de Mallen acaccon cosas vistas por
una alegre intcligencia. Vienc claridad de sus pala-
bras. Naode estf aturdide ni sabido con exorbitaneis.
Mallen tiene un modo de disposicién, de rogularidad,
de plan y un tono de entusinsmo por las cosus be-
llas que no podentos reducir a explicaciones.

Nadic podrd dejar de derle, ya lo
neepto o no acepto o las acariciadas innovaciones, mal
comprendidas pseudo ceeritores de nuestro pafs y poer
malos lectores, que sus cucntos causan emoeién o al-
gunos efectos semejantes.

Bicn pedria ser de provecho indicar que ‘‘Cuentos
para una ingless desesperada’’ cs una tentativa en
razén dirceta con wn gusto mozo; pere ya afinado
de exigencins, Llamemos, entonces, a su libro, come
expresién de una aventura serin; porque Eduarde Ma-
llen hn dade con su verdadern aptitud, con la inmeli-
nacibn de su inteligencia. Jncobo Fijman.

ideren

LOS DIAS

Une largs adolescencin sutilize los versos de Norah
Lange. ‘‘Los dfas y las Noches’! no som sino pro-
longamiento do nquel amanecar ontusiasta desportado
en su primer libro.

Abierta sobro el mundo permancce su ventana do
asombro: la vide no le ha revelado atdn el norte do
sus afios y on sabross vigilin goze y cante el cspec-
thoulo do su inquistud, interroge el sentido de cada
sueilo y on su exaltads oxpectativa todo incidento co-
bra un valor trascendental. Cade din es un juguete
nuevo que €s neccsario rompor y que se rompe entrs
lass manos de su juventud curioso.

Su mundo es una calle fntima, un univorso pequefic
dondo todas las cosas dosnudan un gesto familiar y
poseen una fisonomia casi humana.

Norgh Lange las nsocin a su vida sentimentel Su
eapiritu animista da a los objetos un atributo de

DEIL

TARDE A SOLAS

Vacia la cass donde tantas veces
las palabrag incendiaron los rincones.

La noche se anticipa
en el piano mudo
que nadie toca.

Voy & solas desde un recuerdo a ofro
abriendo las ventanas

para gus tu nombre pueble

la misera quietud de esta tarde a solas,

‘Ya nadle inmoviliza lag horas largas y cerradas
a toda dicha mfa.

Y tu recuerdo es otra casa
grande y quieta
por donde yo tropiezo sola.

Y mis latidos forman ung hilera de pisadas
que van desde su puertd hacia el olvidoe.
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Y LAS NOCHES,

LIBRO

coneicneia; y cntoncos cl paisaje desmaterinlizado pior-
de su durn objetividad y so gonvierte on un estado
de alma, La realidad aoscionde o un plano subjetivo
y adquiere un precio do flamante ereacitn.

Norah Langs es la primer mujer que en nuesira
literatura ha comprondide la eficacin do esn trasla-
cién: tal eircunstmznein la vineula cstrechumente o la
novisima estéticp.

Se desviste do normas largomente acatadas; su ina-
tinte moderno le haco repudiar los recursos cansinos
y las ffciles recotas: lava sus cinco scntides on un
agua purificante y el mundo, en ellos re-croado, mucs-
tra una insélita froscura do remacimicnto. Audacia
nada comin en su sexo y que lo conquiste el pri-
mer lugar ontre nuestras mujeres lricas,

Sin la baste sensualidad que-han erigido en affiche
algunas poetisas actunles y que_sc conerota siem-

VENTANA

Ventana abierta sobre la tarde
con generosidad de mano
que uo sgbe st limosna.

Ventansg, que has ocultade en vano
{anto pudor de nifo,

Ventana que se da como un carifio
a las veredas desnudas de nifios.

Luego, ventana abierta al alba
con rocio de jibilo riendo en sus cristales.
Cudntas veces en el sosiego

de su abrazo amplio

dijo mi pena
su verso ‘cansado!

POR NORAH LANGE

pre u uns mers exposieién de hechos, sin el false
misticismo de otras, esto muchacha nos trae su can-
to extraiinmento juvenil.

1 swmor en clla so msemeja mucho & un presentiz
miento; intuye cl sentido religioso de la vide y, des-
pojada de tonos enfermizos o de mimicas violentas,
oxaltn sus motivos con samo fervor. Sebre todo, im-
pone n los versos la sefioria de su feminidad delicadn,
feminidad que ilustra su libroe como un perfume.

El lector encontrarf tal vez ung repoticién de asun-
tos: yn he dicho que ¢! mundo poético de Norah Lan-
ge so compone de limitadas cosns; sin embargo, cadu
repeticién trac consigo un ahondamiento del tema
porque, semejante al pfjaro dueiio de cuatro notas,
se realiza nu en variedad sino en intensidad.

L. Marechal.

FlOS RIAS Y LAS NOCHES”

OFRENDA

Voy o tf, como baja el sosiego
i la mar quejosa.

Voy a ti, segura y tlerna como enredadora
que conoce el camino que va al ciselo.

Voy a ti, como va la frescura
a la rosa recién abierta.
Como iria el guerer a la dicha de verte.

Con sl corazén presintiendo
una fiesta en tus labios
voy a i, sufrida de dicha.

Hoy, estds td en If,
sencillo

como estd la luna en la nocke callada,

Norah Lange.
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tDe la elegancia mi
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-
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De los mejores nuevos libros que he leido, oste es
¢l menos literario, hecho de hermosas pligines sin ofi-
«<¢io, llono de expresién franea y desparpajo vital.

Es, ante todo, una fuerte prosomein do-vida. Tienmo
aus phginas largas y silonciosas do meneién y pasaje,
que valen directamente ¢l valor de los dias bien no-
tados. Tieno sus ratos recogidos, sus frases de con-
tencién desesperada, sus atisbos de sobrematuraleza,
sus oxperiencias cdindidas o la sombra de Pam, y —
coss. muy humana — sus dos o tres caidas en la li-
toratura,

Es el relato de una infancis y de una ndolescencia

singulires, las de esto ravo peseador de corchos sefia-
lado de fama en su pequeiio pueblo de Bujival, por
haber descubiorto el mayor ndmere do shogados.
« ‘PA los nifios de mi edad los amenazaba con des-
“cubririos ol dia en que se ahogaran’’. Dice, ¥ cn eso
frase anda el humor hecho de sehin ingenvidad y ab-
surdo quo gobiorna les méds agudas anotacionos.

Abundan cou riqueza ¢n oste vigoroso libro del Viz-
conde, In iniciacién o ol gormen de varios libros. De
tal modo ¢s un constructor despreocupade de sus ma-
teriales, que sucle usar de los més ricos, llanamente,
sin argueias de cfecto. Asf se da con gran frecuoneia
Io ocasién de un pasaje lleno de sugostiones, genero-
sisimo en posibilidades dec rceabada bolleza, que ol
autor cierra o interrumpe desdefiosamonts. Pero con
pocas experioncins la costumbre nos gana, y compren-
demos que oste libro debia ser asi. Comenzamos 2
leer con detecnimiento, y llcgamos a repetir por tres o
cuatro veces algin pasaje cuya bellezan reside, preei-
sameonte, cn esa despreocupacién importante y tran-
quile del deeir, como aquelios del 19, 20 y 25 do julio,
hechos de froscurn perfeceta y molanedlico humorismo.

Hay un funambulesco sentimental dotrfs de muchas
phginus, y donde mds humor sleonza su desgarbado
énfasis, on en las definiciones, ubjcadas con tono y
soltura en ol curso de muchos capitulos.

MADERAS DE RAUL MONSEGUR

Hay un pasaje, ol del 26 do scptiombro, oserito em
sdmirablo tesitura poemitics. Enumeracién do visiones,
patética y sostenida, que comsigue con clara intensi-
dad lo imposicién de su paisaje.

Transeribiéndolo, haromos ¢l clogio mds terminante
¥ acabado:

*Entramos on un nunde nuove. Los confines googrificos
se dosconocen. Todes sus momentos son dolorosoa. La lu-
np de esta noche o8 una bandejn dol infierna. Es amarilla vy
quioro sor roja como el caputo escoriade de un tithn tu-
Loreuloso.

Los torhoros parfdes on osta noche tionen sefs potas y low
ojos vidriosod. Entrarfn do pronto en la oternidad aleohd-
Hlea de los museos. Los hijos de los aldesnos, ol séptimo de
los hijos varones, lo llevarin més tarde o ln cindad y tondré
un nimore sobre el pecho, on el nsilo, en la chircel o en ol
hospital. Ests noche, en que so holgé ol aldeano o la som-
Dbran maligna do Ia higuera, lo hard cavilar mioniras vive.

Robalsa on los imingitorios ol agus y la espuma dol orin.

En ln ostrelln de los sumideros, el algodén de los virulem-
tos, ha ntacado Ins entradas provocando el vaclo y la dsaespe-
racién do los desagiies.

Los pallos do la vecindad se incomodnn domasisdo tem-
przno ¥y como si viniora atravesando una ristra do corradu-
ras, raya ol siloncio el silbide de una lecomotora.

El pellgro merodon on ol patio.

Los ojos miran log postilios y ostudian los pasadores,

Fl sllencio como wn campo ‘rido.

Bl siloncio come un campo sembrado.

Rocrudece cn 1a hondonada do la medis noche of grito in-
iantil do la locomotorn. Ha dejndo of desvio. El tren sipue.
Va ilono hasin ol tope de onfermos,

THncia los pafses meridionsles, lleva las chicuclas do las
wanos lrclas que interrumpieron on ol andén el aterno dif-
logo dn !n moda, ¥a que In moda impersz lasta on los 3a-
natorios. Flacia Viely lova las mnadres diab6ticas. Hacla
‘Venocin, Tl Cnire, o Brujas conduce Jos enamorados BEigle
XVIIT. Los que eseribon afin cartas do amor. Onmbian de
convanta por dn‘)cncinu morales las abadesas y los seminsris-
tas. Yan buseando un puente o el techo de plomo de una
criedrnl parn desde allf arvojarse a! suclo, Jos sburridos. Dos
vagones ostin llenos dec esqueletitas escolares que la muni-
cipalidad de Parfs remite s los colonins balnearing de Berck

in} on ol

que 8o enl

Conduce ¢l tren un
trayecto ¥y pasarfi sin detenceras la estacién postrern. Y en ol
furgén que engancharon a Ia coln do ecan mognifics realizn-
ei6n dol progreeo lumons ve un endfver ain deudos enviado
como cargn apurada, ¥ qua debe llegar a Burdeos antes de
lne diex de In maitana, Be au tltima clte’

Nos comprueha cste ejemplo, que ¢l Hbro del Viz-
conde de Tazewno Tegui, cserito antes dec la guerrs,

entras se d“el'me” por el Vizc. de Lazcano Tegui

puede aducir muchas y muy firmes razones de actua-
lidad. _

‘Do la clegancin mientras so duerme'’ (este os uno
do. los més bellos e independiontes titulos gue conoz-
cn) es, sobre todo, la obra de un temporamento. El
hombre que la ha eserito se olvid6 casi siempre de
nquel antecedente de puleritud y ostilo con que auspi-
ciara su intencién:

“'Ls nntigna onformors mo rocorté Jos padrostros y o8-
moriléd las ufins. Lusgo los di6 una forma lancocksda, ¥y 8l
coneluir sn taroa las onvolvlé on barniz. Mis manes no pa-
rocfan pertonccermo. Las coloqué acbre ls mosa, fremte al
sspojo, cambisndo do postura y do Juz. Tomé la lapicera
con osn falta do solturs con gue se toman las cosaz ante
un fotégrafo y oscribi, Asf comencd esta libro..." .

Peto el olvido de esa actitud vale otra circunstancia
valiosisimn: los personnjes viven su idiosineracin y
sus figuras eo purn aceién, o on las reacciones del
protagonista. No conocen lu pose fotogréfics, y, cuando
el Vizeconde lo quiere, snbon temer un relieve perso-
verante — como ese admirable Raimunde. (1)

Eu el peniltimo eapitule so reveln do improviso el
sentido total; y la conmstruceién del conjunte alean-
za um cquilibrio temftico quo catogoriza y da consis-
tencie o Ja obra, con el desarrollo de estn premisa
thcitamente estipulada: Bl ritmo do la vida, con ape-
riencias de - desorden e imprevisién, nos indies, de
pronto, lo salida de un desahogo. ¥ — aunque osta
sea lo realizacién de un cerimen, — la promisién de
un bien scguro nos hace obedecer obscuraments, sin
eontralor, pere con licida proligidad.

A, Vallejo.

(1) Una de las mhs folicos intorpretacionos de Rad! Mon-
sogur, cuyos grabados iluatran este libro, o la del citado
Raimunde; pero on todos revola un fino artista de la xllo-
grafia,

OG- OIEBY, por Enrigue Larréta

La novela evolucioné desde Stendhal a Marcel Proust.
La vicja, clisica novela, de trama angustiosa, y lento
desarrollo ha dejade el paso libre a la novela de aven-
turas, a la novecla deportista, 4gil — entre Girodoux y
Paul Morand—entresacada de la realidad o en un plano
super-realista, La frase corta, ol traze ripido, la narra-
cinn dislocada o ¢l hondo analisis introspecetivo de larvas
<de sensaciones, enterraron solemnemente ¢l [olletin y
| romance de amorosa desventura, deleite fino de una
cursi sensibilidad de sefiorita, Para Enrique Larreta,
hiidalgo espafiol, ante quien me saco el sombrero con
wna reverencia hasta los pies, autor de “Zogoibi”
(30.000 cjemplares), la cvolucidn de la novela ha pa-
sado inadvertida, Tavreta, nacid y vivid en el siglo XVI

espafiol; en aquella ¢época, cuande escrihic su “Gloria
secas ase s o LA .8 *nse
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de Don Ramirc”, no existia mas que una Literatura
de capa y cspada. El autor de este libro ha dormido
tres sigios, gozando plécidamente de una gloria adqui-
rida después del trabajo que hubo de realizar para con-
vertir en libro a un sinnfimero de palabras arcaicas
muy siglo XVI. “Surmenage” intelectual que se cura,
después de tres siglos de lento reposo, prescriptos por
una critica terapéutica, asombradd de tan insélito es-
fuerzo académico. Después de tan larga cspera (El se-
fior Larrcta es como esos ministros que se dan impor-
tancia obligAndonos a tediosas antesalas), anuncié otra
novela para demostrar a sus incrédulos, que sabia edi-
ficar ohras de ambicnte americana.

“Zogoibi® cs ol titnlo del nuevo producto de Enri-
que Larreta. Tittulo rebuscado. Asi le llamahan al
Rey Boaldil, tltimo rey de Granada: Zogoihi, ¢l des-
venturadillo o el desgraciadito, Encontrar este titulo,
representa para el autor de la “Gloria de Don Rami-
ro” cinco afios de pacicntes investigaciones por los ar-
chivos espaifioles.

Hemeos recorride con muy poca urgencia ¢l panora-
ma de “Zogoihi”, con la esperanza de gozar ol placer
que nos produce cnfrentarnes con un gran escritor,
pero Larrela, nos ha decepcionado en csc sentido: las
trescientas v tantas paginas de “Zogoihi” nos revela-
ron un “literate” de muy mediana calidad.

“Zogoibi" se desarroila en un ambiente de interior
argentino. § Quién dnda, pucs, que se trate de una no-
vela americana? ;Y los personajes? Fso cs secunda-
rio. T protagonista es un tal Federico de Ahumada,
Tuan Tenorio estanciero que no se saca las polainas ni
par broma.. El tal Federico, es victima del amor con-
cupiscente e una rubia extranjera, y a su vez victima-
rio de una ticrna Lucia, que suspira por él. Esta situa-
cidn dualista la aprovecha Larreta para tejer una tra-
ma cursi, en donde aparecen personajes absurdos co-
mo ol cura, que se cntromete .en todo y ‘todo quiere
solucionarlo, y las tias de la muchacha, que se oponen

con argumentos teoldgicos a las pretensiones de Fede-
rico de Ahumada. Ningfin personaje siente amor por
cl campo; viven alli a regafiadientes, deseando a cada
instante marcharse a Paris. Un tal Cecilio, tipo ambi~
guo, sin coloracién determinada, suefia cada cinco mi~
nutos con Parfs, una Condesa dc opereta que apare-
ce, no sabemos cémo, lo mismo; Zita, la terrible vam-
pircsa, no desea otra cosa que irse a Europa para re-
coger una herencia; Wisburn, el marido de Zita, an-
hela solamente vender todo para lievar una vida re-
galada con su mujercita, que se burla de ¢l en sus
propias barbas. De todos los pecrsonajes, no hay nin-
guuo de campo: son titeres de la ciudad que vienen a
malar ¢l tiempo en la cstancia.
(Sigue on phg. 11)
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VALERY LARBAUD Y SU OBRA conrtinuacion

Posteriormente, Larbaud nos ha dade un volumen
formado por tres novelas, en el cual reaparcce ¢l autor
cosmopolita del Diaric de Barnabooth: Amants, Heu-
reux Amants (Nouvells Revue Frangnise, 1923). Los
titulos de esas novelus: ‘/Boauté mon beau souei’’;
¢ Amants, heursux amants’’, “Mon plus secret con-
seil’?, tornados respoctivamente do versos do Malherbe
La Fontaine, Tristan 1’Hermite, hacen pensar en obras
de base librescn. En realidad son transposiciones do
la vidae y do la vida vivida, en atmésferas lejnnas, si
bien en ellas ha colaborado ol fino letrade gquo hay
también en nuestro autor. Lo que encontramos aquf
de més intercsante es tal vez la forma. Lo escritura
es de una sensibilidad que tramsmite directamentae las
sensaciones, de un escorzo que oxecluye, no yn todo
vocablo, sino ademés toda frase no osencial. Las dos
dltimas novelas estfn eseritas on csa modalidad deno-
minada monélogo interior, quo consistc cn una espeeio
de discurso pensado, quo se desarrolla al misme tiempo
que la accién, Edounrd Dujardin fué gquien empleéd
por primera vez esta clase do monélogo, en Xes Lau-
riers sont coupss (1887). Luago el eseritor irlondés Ja-
mes Joyce la ho adoptado en su conocido libro Tlys.
ses, Y hoy la cultivan en Francin algunos escritores jg-
"venes (1). Larband se sirve del monéloge interior con
soltura y audacin singulares, llogando o darle o veces
giro nuevo inesperado, como luego so verf. ‘!Beautd
mon beau souci’’ se desarrolle en Londres. Un joven
‘'gogmopolita’’, hermano espiritual do Barnabooth:
Mare IFournier, veranen en la ciuded del T4mises, acom
pafindo por una dama ingless que cuida de su interior
y le da su ternura. Encantado, nuestro joven siente
e atmésfera londinense con intensidad que lo lleva a
azularla de ensuefio.

.. +Marc Fournier saborenba ol siloncio do su barrio y tra-

- tabs de oxplicfiraclo, | Cémo era yposible que todss lns, cosss
apsrocieran tan nisl in irradincién, s sin
hacer oir aus voces?

Y su pensamiento subis la calle on quo
ostaban la ¢asa do Carlyle y ln de Leigh Hunt, hastn una con-
fluoncic en pos do una vuelta brusca con unn caile mhs
anchs, y allf en Ia esquina, & la dorechs, habfa, txns uns corcs
de maders megrs, una '‘villa'’ inhabitada que dormin on ol
fondo del jardin cuyns nvenldas se Lorrabsn, transparociondo
aun bajo Jas yorbas y Jas floros como los sucosos do un suoilo
en lns primeras senssciomes dol despertsr... ¥ ers allf, sin
duda, donds me habian rofugindo las sntiguas peguefins dlvi
nidades proecritas,... todas las ninfas y lag hadaas de Cholssa...
Aquello hacfa de eso borrio un pafs fedrico, lo cual se sontfa
bien on esme silenclo de ensuefio, en ess lus sunvizada por ol
sgun y los vordores, fundide on lo bruma sutil on la cusl
todas Ins formas sparecion y doan.gnrndun siibitamonte con
algo como oate ademfin; el dedo sobro lJos labios, (Pdgs. 12
y 18),

Y ke aqui que las hadas aparecen Un coche lleno de

muchachas vestides de fantusia se dotiene ante la
puertz, y una pequefia locurs blanca y azul entra agi-
tando su bastoncillo de bufém,; azul y blanco. Es Quee-
uie, lo hija de la amable compafiera de Mare. Nuestro
Jjoven se prenda de los ojos de la chica que le sugieren
un ‘‘océanc de pensamientos azules'’, y, al conducirla
a cass do su tin, Iz besn emocionado como un co-
logial. Sigucse de nlli un amorio primaveral y turba-
dor, en el cusl el galén aprovecha do tedas las oca-
sionos para besar a la nifin, quien con la espontaneidad

(ESPEOIAL PARA "‘MARTIN FIERRO'')

de las inglesitns, le abandonn sin remilgo los Iabios.
Mas 1o madre sorprende ol deleioso juege y nucstro
enamorado parte de Londres, ¢l alma llenn de pensa-
mientos azules y tal vez también do mariposus rojns.
Pero este delicado idilio inglés tioue una segunda par-
te, en Ju eual ol protagonista es Queenic, De vuelta de
un viaje a Estados Unidos, la jovew so encuentra cn
Londres, pobre, deshonrada, abandonada de su familia.
Mare la encucntra, y luego un desconocido siniestro
o porsigue sin tregun. Ella so esquiva enérgicamente,
pero cae al fin en brazos de aquel antipitico per-
sonaje que le ofrecce un matrimonio ventajoso. Y esta
segundn parto causa diversa impresiéu quo la primera.
Creerfase que Larbaud no ha trahajado aqui, segdn
sus costumbres, con los materinles de su expericucin
inmadinta. Ese desconocide do ‘‘ojos de loeo’’, denota
contexturn ‘‘literarin’’, csos sucesos preliminares del
matrimenio pareecen cscenas de novelas de aventuras
y este Queenie que repito con su marido algo que
habfn hecho ya con Mare, hace pensar en agquella Elo-
die tan poco simpdticn de Les Dieux ont soif. O tal {m-
presién gno serf sino efecto del contrasto entre estas
dltimas paginas y las primeras tan delictosamonte real-
zadas de maravillosidadf

En ‘‘Aments, heurcux amants’’, un personnje pa-
recido o Mare (y a Barnabooth y a Larbaub) se di-
vierte on el mediodia de Franein en compuiifa do dos
actrices extranjeras; Ingn y Cerri. Actrices n quienes
6l naturalmente amae, pero quiencs se aman mds cntre
elins. Nucstre viajero comsidern cl temperamento de
sus amigas, ovoes recucrdos acaricindores, picnsa en
unn jovencitn que estd en sw mismo hotel. Luego, idas
las omigas, vuelve o sus preocupnciones individuales;
divaga sobre ln literatura, recucrdn nutores antiguos
y medernos, evoea cosas vistns aqui y alla, Todo ello
en deliciosa mezela do sentimientos y de ideas, en vi-
brante mariposeo de scnsaciones y de imdgenes, como
cuando llenos de impresiones freseas, pensamos a la
voz on mil cosas. Pero oigamos su mondlogo interior:

«+1Cufin mecrotos son pars nosotros los pensamicntos de
unn mujor hucis otrs mujer! L1 primur oncuentre do Ingn vy
de Corri. Pero con Inga no hay duda. ;Por qué eso no oeurre
mie o moenudo? ‘‘¥Yo no he tenide mis que nmigng Imorenss,
que parecsn slempre ostar & ln sombrn, come las fuontes,..’''
[Pobre corazén do Ingal Dosde sus doce o treece nafios ocu-
padn por sus smistades apncionadas, torturada por los calos,
los fureres, Ias dolicing, Ins cobardins, los iriunfos, los aban.
donos. Sus cartas, sug yamilletes marchitos, sus cintay, una
gran gavetn, en su  casn, llena do  sbanicos ratos, y los
rizos do_cebellos oscuros o nogros on medallonas doslustradon.
Ningln Iuger parn otra cosa an css queride coruzén do Inga.
Avonturss, sf, pero son exigencias de su profesién. Losg 6
venos patricios, abrumnados por ol vino y el sueiio, caon
confusnmento sobro los cojlnes con las {lautistas, =l fin da
los festinea; y nun en vsa shriedad y en osn turbacién, los
0jos y las monos do Ins poquefing ss buscnn todnvin... Sf,
poro Tinga tos también un bollo roeuorde para ella? Tan
dulce olla ha side, y tan alogre, osos dins,.. Cufinto mo nbu-
rfn Yo, sclo, on oss pafs donde no anbin ol idioma. Entonces
Jo cscridi, sabiendo que esiaba do vaencionos optro su familin
y olla vino. Qué divertide y qué amablo el oncontrnrin
on unn ostneién da su proplo pafs! Y ose dfn en ol coal, des-
puds do haber dormido, no sabimmos ai ora ln mailane o la
tarda, .Euu clnridad roja ontra los troncos de los pinos podia
muy bien ser un albor. La eriadita & quion elln intorrogé, y

yo oscuchaba gin comprender, y clla traduein. jOh duleo comp
tu prisl,.. (Pigs. 121 y 129),

4Y en ‘‘Mou plus sceret Conseil’’f Otro personaje
semejante, més joven, Luens Letheil, vinjo a través
de Italin, obsedido por la idea do develver su queridn
al maride, y por ol desco de hacer su ecsposa o unn
joven griegn cnenntadorn y opulenta. Meeido por c!
radar del tren, inicin el proceso do su situncidn y de
sus amores. Relee en la memorin e ‘!Programe’’ do-
vida que se trazara ol salir de la adoleseencia. (Curio--
sas pdginas arrancadas sin Judn o aquella obrita: Milou.
ou Manunel d'idéal pratique, que nuestro autor cseri--
biera entre los dicz y sicte y los veinte nfios), Evoen
sus amores con su queridn, cen otras chicns, analiza.
sus sentimientos aetunles, sus designios de matrimonio,
envolviéndolo tode en mil reflexiones, divagacioncs,.
noteeiones del paisaje que huye. Hasta que la noche
avanza, ¢l sueiio lega, y sus pensamiontos terminun.
en un halbuces npenas perceptible. 11 mondlogo inte-
rior nparece aqui interrumpido de tiempe en tiempe
por pirrafos en tercern persenn, en los cuales 86 nos.
da adn ¢l nombre del protngonista. Mas gracies nl
tacto del autor, esta extrafin merela no desconeiertn.
como ern de preveerlo. Las transiciones cstdn sunvi-
zndus par ol ritmo del pensamiento, y el nombre del
monologuista ne aparece sino cunudo 4 habria podide-
decirla.

pomo consegnirln &l devolver Isabelle o su mnavido? Serfa:
menaster que elln consintiera, pero passamos sobre osta fme
posibilidad. Bl maride diriz: yo no la conozea, ne conosco yo
o esta seiiora; ol divercie ha side pronunciede, ) Dirla esal
Nada ca provisible. Se puode maginar el vinje; subir -en Nf-
poles en ol tren Pavis-Roma; legar o Paris, ostaclén de Lyon..

La rejn del Jardin de Plantas. Paafis por ol bulevard Saint:
Michel y os detondis on ol almncén do tabacos do la plazi do-

Médicis. En fln, en nuostra cuan, on mi casa, rue Bertholet.
Henos aquf anta la puerts de su departamonta, EI ssiior ha s
Mdo. | Bsperaremos? }Volveremos! O lion 6 estd on cneas, A.
Jo sirvienta: Diga al sefior que ol sefior Lu-cas Le-theil dossa
hublarle. .. (Ol bastn do esto divagar de cologial durante ol
cstudio do Ja nochol... Es tan indigno de 6}, Lucas Letheil,
tan bajemente necio como si 41 hubiese tendide el pufio en la
diroceién de aquella puerts, trrs lu cual estf ¢l cuarto donde.
Isabello dusrme. Puos olla dusrme... (Phgs. 163 y 184),

Sin dude lo forma narrative esth llenn de nrtificios.
Lo presentacidn de los personajes y las descripeioncs,.
naturales en ol relato (eucnto, eomseja) en la movelan
impersonal parecen, a bien mirarlo, impropias., El mo-
nélogo interior avito cstos inconvenientes, pero hay:
que convenir gue crea otrog, pues esto de hablar sin.
reposo, asi sca interiormente, hace pemsar algo cn.
el monélogo escénico, que con razén Ibsen desterré
del teatro moderno. No obstante, aportar nuovas moda-
lidades es siempre cosn loablo, como decin Cardueci.
al defender sus innovaciones prosfdicas. Valéry Lar-
baud ha dado al monélogo interior una perfeccién de-
finitive, y sobro todo ha sabido poner em 6l una
materie riea, llenn do hallazgos do pensamiento, do
psicologia, de expresién, lo cual es siempre lo ms
importante.

{Continuard) Francisco Contreras..

(12 Lowis Aufauvrae ha publicado wltimaments una nevela,.
"L’I&nvuutem.unb”. on mondlogo mas ne intorior, pues su per-
sonnjo ae divige sjompre a alguion, habla. El rosultndo og cu-
rluse, Vietor Llona, ocuatorinne do origen, hn vacrito mna
noveln: may vivisnts, que neaba do aparecer, ‘‘*Les Plraton
du Whisky"’, un lu cual hay un eapftulo on mondlogo interior..
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MARTIN FIERRO

DOS AUGEROS (CueNTto CRIOLLO)

Aquella mafiana, en el “chiquero” de Jas ove-
jas, mensuales v pucsteros apartaban Jos borre-
gos del afio anterior, bajo la mirada vigilante del
amo, y a la sombra de los frondosos paraisos
que ¢ mismo plantara estratégicamente a lo lar-
go del corral de palo a pique, pues bien sabia
lo que era trabajar cuando el sol raja la tierra,

acostumbrado, de puro gaucho, a sudar la gota

gorda a la par del mis guapo.

La orden, impartida con campechana sencillez,
fué clara y pertinente: “las de sefial de dos au-
geros al brete grande; lo demas al campo.”

De consuno con un estentéreo y avalanzado
“a la carga, dijo Vargas”, pronunciado como en
ncasiones idénticas por el puestero de afuera, se
inici¢ el trabajo entre dicharachos y bromas de
diferentes jaez.

Entre los “por dia”, se sacaba el saco por pri-
mera vez en esa rifa, Tomds Franco, hombre ya

iiZogoibi’’ de Larreta

(Conclusidén de la pig. 9%

Fin de novela: una muerte por cquivocacion y un
suicidio provocado por esa muerte: Federico mata a
sit novia emponchada, confundiéndola con un cnemigo
v al reconocer su error no puede menos que matarse,
Ya en las pelieulas cinematogrificas no se ve estas
cosas, El cine progresa y sc convierte dia a dia en el
arte del porvenir. Algunas crénicas policiales registran
hechos, como los que Enrique Larreta, cn apergamina-
do estilo arcaizante, narra con donosura, en “Zogoibi”.

Palabras finales sobre el estilo de Larreta: algunos
criticos admiran en él una obra de arte, como la ca-
tedral de Reims. Yo diré, Ginicamente: ne me intere-
san los manicuros del estilo que le arreglan las ufias
a las palabras. En una novela se agarra la vida —
-que Jo diga Dostoicwski — o se hace literatura para
seiforitas cursis. Al hidalgo Larreta, le sobran condi-
ciones de literato, pero le falta encontrarse con la vi-
da, descender hasta los vagabundos y marincros, y sa-
carsc csos guantes, csos guantes de una clegancia re-
finada que usd al eseribir minuciosamente y pensando
en la Espafia de los Felipes — esa novela campera
Mlamada “Zogoibi”, el desventuradillo.

Montevideo, Septiembre 1026,

Tidefonso Pereda Valdds.

entrado en afios, si bien erguido, de color hu-
milde, uruguayo de origen y por esto y por lo
otro, uno de los pocos de aquella tierra que no
cera blanco ni colorado. ..

Con cachaza primero, con mucha atencidn
después, y con visible impaciencia luego, don
Franco recorrfa el brete por los cuatro costados,
con el entrecejo fruncido y la frente llena de
arrugas como cogote de rambouillet, buscando

" vanamente la consabida sefial.

" Algo picado, miré al brete grande, con la es-
peranza de encontrar entre las apartadas lo que
sus ojos. brillantes escudrifiaban con insistencia
tan inttil.. Y comprobd con asombro, que allf
también, la Auica sefial visible, era la de punta de
lanza de abajo.de las dos orejas, propiedad del
establecimiento. -,

Para mayor desconsuelo, ¢l patrén abrié la
puerta que daba al campo, y colocindose afuera
dijo: “adelgazen para contar”. El lote se preci-
pité de uno en fondo obligando al “puestero” a
cuerpear con su chiripd de arpillera los cabezazos
y las patadas.

Cuando encerraron la segunda bretada, don
Franco, un tanto avergonzado, se aproximé al
puestero, que en ese momento levantaba -en pesc
una borrega dispuesto a apartarla, y con su vo-
zarron de alcoholista consuetudinario preguntole
en voz baja, pero no tanto como para que los de-
mds no pararan la oreja: “diga, don Avela, ¢an-
de estd esa sefial de dos augeros? Y don Avelo,
con los ojos llameantes de picardia, desenfundd
la mis sonora de las carcajadas y levantando
bruscamente la cola de la borrega respondié:
iAqui don Franco! Todos, inclusive el moreno,
rieron de buena gana. El patrén, autor indirecto
de la jugarreta, se quedd tieso, mirando, de sos-
layo, una calandria que se hacia pedazos cantan-
do sobre la copa de un ombi. .,

Y al mediodia, cuando en la rueda del fogdén
se comentaba la cosa, el “por dia” confesd, mien-
tras daba vuelta la cebadura: “nunca hubiera crai-
do a mis afios, tener pata para pisar semejante
pale.” Y se sacudi6 las motas con la diestra.

Carlos Mufioz.

Aforistica Figurativa
(Gouclusion de ln phg. 4)

RARA AVIS. — El canario, o su aturdimicnto amo-
rillo wvirtiginosamente enjanlado, alborota 3 repicolea el
entreverado espacio exiguo, pare que no le confundan
con wn limén,

—o—

LO que te figuras lo crees, anngue no lo creas. Lo

que te imagings lo creas, aungue uo lo crees.
—o0—

FIGURA de tu fé; imagen de tu fontasic.
. —0—

HAY quien cree lo gue sc figura; y hay quien se

Ffigura que cree.

——

LA duda y lo fé son el ritmo vivo del pensamiento.
—O—

NO hay fé sin dude; i duda sin fervor.
—0—

HOMBRE de mincha fé jporgué no hos dudado?
—0—

YO no sé a donde voy a parar. Cnando sepa o donde

he ido a parar cs que me habré muerto.
—o—
LA razén es la tnica loca que hay en la casa.
—O—

FUGA DE ARLEQUIN O EL HOMBRE INVISI-
BLE, — drlequin se escamotea a si mismo volviéndose
del revés: el cuerpo dentro vy of alina fuera; escamotea
la mitad de si mismo — pierde una mitad pora ganar
la otra; y a la inversa. Se hace invisible, camuflado, no
por una figura geométrica, sino por una geométrica
transfiguracion, Y eludiendo el peligro de hundirse, de
nanfragar, alcanzado por el dardo recto de la bala o por
la sinnosa propagacion oculta de la trampa explosiva, se
afirma, negativamente, pereciendo, absorto, asfixiado en
la inteligible profundidad de la Iuz.

José BERGAMIN.

Madrid, 1925,
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al alcance de cualguier suma y aun
cuando el terreno a edificarse mo esté
totalmente page. Grandes facilidades
de pago, ya sea por cuotas mensuales o

a plazos determinados.
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e
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JOSE A. CARBONE

-Consulte con su esposo. Con una cuota mensual menor al al-
quiler que paga Vd. actualmente puede ser propietario de su casa
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MARTIN FIERRO

ACABA DE APARECER

3 FOTOGENIA

LEZA,

por CARLOS F, MELO

ESENCIA POETICA EXTRAIDA DE LA NATURA-
LA VIDA Y LA EISTORIA

Espiasse @ Cia. - Editores
1. Florida 16

Presunta fotografia del autor de ‘‘Cuentos para unma
inglesa desesperada’’, y la protagonista de su lbro, ~
no tan desesperada que digamos ;verdad Mallea?—y que
no es Norah Lange, eso es Seguro, aungue se parezca.
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Contiene Prometeo y Ofa., més

AVISOS otro cuentos indditos y un es-
Péagina. . .. $ 250 tudio por Jorge Luis Borges.
5 c¢m. por col. ,, 20 $ 2.50

XXX RSSSNT SRS RSRRRRRRRRRR X2 2 4
El famoso contrapunto, entre MARTIN
FIERRO y el MORENO, en la pulperia

Tomé Fierro la guitarra.
Pues siempre so halla dispuosto,
Y asi cantaron los dos
En modio de un gran silencio:

(Ver phg. 200)

Lea Vd. el hermoso poema argentino

“MARTIN FIERRO"
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