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LA ROTACION ’ Especial para NERVIO.

DEL UNIVERSO

EGUN nos dice el gran astrémomo Harlow Shapley, el Universo
tiene un radio de 102, o sea, de 10 con 29 ceros:
10,000,000.060,000,000,000,000,000,00000 centimetros. Con ?

Los ciimulos de estrellas y la Galazia o Via Lictea tienen 10%2,

No se concibe que esta inmensa esfera, asi entendida en euanto
e su forma, de acuerde con las ideas de Einstein sobre la curvaturs
del espacio, esté completamente inmdvil. ¢Dénde? ;Por qué, si todo
esté en movimiento?

En el caso de una nube, de una bruma, de una niebla, de una hu-
mareda, seria imposible creer que se encuenira en absoluto reposo, lo
que nunca vemos en la nafuraleza.

Hace unos 25 afios publiqué experimentos sobre imitacion de me-
bulosas con polv?:s insolubles de carbonato de cal, en agua en rotacién.

Para esto se emplea una vasija de vidrio o ceristalizador, circular,
con unos doscientos centimetros cithicos de agua, que se hace girar por
medio de un pincel, después de agregarle algunos gramos de polve de
yeso calcinado o de carbonato de cal. Al girar el agua arrastra al pol-
vo en suspemsion, que se deposita en forma de circulo Yy después va
adquiriendo el aspecto de mebulosa, ya sea espiral o irregular, pla-.
netaria, eliptica, ovoidea, remedando en pequetio las grandes mebulo-
sas de Andrémede, los Perros de Caza, Orién y oiras muchas, segin.
la velocidad y direccion de los torbellinos liguidos. 8i se emplea un
polvo fosforescente y se excita la fosforescencia por exposicién dl
sol 0 una luz eléctrica muy fuerte, las nebulosas producidas tienen una
luminosidad vaga 'y misteriosa, como las maturales.
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Este experimento parece indicarnos que hay algo que esti giranda
en el e-spac-io'y produce estas formas colosales, cuya velocidad es
naudita.

Ya se trate del hipotético éter, o de vapores de caleio Y otros me-
tales, como se ha dicho Wltimamente, o de torbellinos electromagnéts.
cos, el hecho es aue esta cosmogenia erperimental, a pesar de su im-
perfeccion, nos permite darnos una idea del mar de arriba, cuyas on-
das se agigantan en la noche eterna que a todo alberga y cuyas pro-
fundas tinieblas

apenas distpan las
luces estelares dise-
minadas en una in- |/
mensidad tenebrosa.

También se han
imitado las nebulo-
sdas con gas que sale
de picos especiales.

El que esto escri-
be ha producido mo-
delos semejantes con
fosforo blanco y
aceite hirviendo; los
torbellinos celulares,
las difusiones dan
origen en este caso
a -nebulosas fosfo-
rescentes, gue giran
con rapidez, y algu-
nas veees cambian
de direccidn, pera
siempre, en todas es-
tas imitaciones, hay . ) ]

. . Yeso caleinado en agua.
torbellinos violentos Rotacidn de ésta.
gue modelan las ma- Tamafo natural.
terias pulverulentas Fotografia directa sobre fondo negro.
0 gases producidos,

IMITACION DE NEBULOSA

No siendo astrénomo ni matemdtico, me es imposible dectr hasty
qué punto la hip-tesis de una rotacién del Universo podria aplicarse
como explicacion general del movimiento que se observa en toduas pa,-
tes, suponiendo que la gran esfera celeste gira como un globo i Io-
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teria que tuviera adeniro, en lugar de bolitas de madera con niime-
ros, protones, electrones, dtomos, moléculas, cometas, meteoritos, sis-
temas planetarios y sus soles, cumulos de estrellas, Via Lactea, meta-
galazia, y en el mundo de lo pequefio, nuestros miseros cuerpos y los
de seres y minerales en general, participando del movimiento total,
Este produciria la gravedad, las caidas de unos cuerpos en otros, has-
ta la circulacion de nuestre sangre, que seria imposible sin la pesan-
tez. Todas las energias también se explicaridn por la misma causa,
puesto que mada podrd estar tranguilo, en absoluto reposo, dentro de
un globo que gira vertiginosamente.

~ Daubrée formaba arcille artificial haciendo girar feldespato en
un tonel con agua, ¢ gran velocidad, con balas que trituraban el mi-
neral. '

Y entonces, st esta ro-
‘tacién es cierta, seria pre-
ciso admitir que nuestro
universe, con  sus islas-
universos, estd cortejando
a un sol mds grande que
él y éste an otre, hasta lo
infinito e inconcebible. ..

Repito que, mo siendo
astréonomo nt matemdtico,
no puedo hacer mds que
proponer estas humildes
ideas a los sabios del ra-
mo, para que las desechen
o estudien y nos libren de
esa tortura mencionada al
principio: mo se concibe
el origen del movimienfo
y la gravedad y fuerzas
en general, de ofra mane-
ra, aunque ast hacemos

Nebulosa espiral Messier 3 en el Tridngulo.
Exposicion de ocho horas, 30 minutos. Agosto
retroceder el problema a | 5 ¢ 7 ge 1910. Reflector de 60 pulgadas.
lejanias remotisimas, al Fotografia tomada en el observatorio del Mont
astro - aoex que estuvie- Wilson, California, EE. UU. Inmenso torbellino

ra. atrayendo a la ca-
dena de universos, que dan vueltas y se condensan mds o menos en su
interior, como un planeta que se enfria, y también en su superficie,
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produciendo desde las granulaciones Gltimas o eterobios o eteriontes
de Mathews hasta las mayores nebulosas.

Con suficientes elementos de laboratorio se podria comstruir un
enorme globo giratorio y llenarlo de gases, liguidos o sélidos diversos,
y observar los efcctos de una rotacién mbs o menos rdpida.

En un globo o matraz de vidrio lleno de agua y cuerpos divérsos
se ven movimientos generalizados por medio de una rotacién conveniente.

También pueden imitarse las nebulosas dejando caer gotas de dci-
do clorhidrico en una vasija circular que coniemga amomiaco concen-
trado. Los humos producidos, de clorwro de amongo, giran y se arre-
molinan al producir una suave corviente de aire circular Wy rotatoria
dentro de la vasija, con un pincel.

Si la hipdtesis resultase probable, jcudnto se dilataria el horizon-
te de la ciencia y de la filosofial 3 '

iUmiversos que giran dlrededor de otros universos, infinitos que
ruedan alrededor de otros infinitos, en la palingenesia eterna, sin fin,
sin fin, sin ayer; sin mafiana, sin avaiar y sin esperanza!

) Prof. Alfonso L. HERRERA.
México, septiembre T de 1931. )

LR R

EL CENTENARIO DE HEGEL Y “NERVIO”
Colaboracion de Rudolf Rocker

El 14 del corriente, se conmemora en todo el mundo civilizado, el
centenaric de la muerte del célebre filésofo alemin Federico Hegel,
cuya obra. ha sido, sin duda, la que més ha influenciado las_ dlstmta,s
corrientes del pensamiento universal,

Con este motivo, NERVIO publicari en su préximo nfimero —
pues no nos fué posible dispomer para el presente, la traduccion y.
adaptacién del mismo — un extenso y medular trabajo critico de
Rudolf Rocker, gran socidlogo y critico literario alemin, de recono-
cido prestigio en el continente.

Con esta valiosa colaboracién, y como nos lo promete Rudolf
Rocker, se incorpora, haciendo un alto en sus intensas tareas, al ya
nutrido y caracterizado niicleo de colaboradores de NERVIO, por Io
que no dudamos poder ofrecer desde estas piginas, nuevos trabajos
de esta vigorosa personalidad de la hora presente ,de quién sélo se
ha traducido entre nosotros su vigoroso libro ‘‘Artistas y Rebeldes”’,
por la Editorial ‘‘ Argonauta’’.
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EVOCACION
OPORTUNA '
Rafael Barrett

EN los primeros afics de 1900, un luchador social obscuro, un batallador de

la idea en parte incomprendido, por oiros casi olvidado, un hombre fisi-
camente endeble aunnque de capacidad intelectual, publicaba este’ pequefio
aviso en un diario paraguayo: “Rafael Barrett se ofrece como profesor de
matematicas, fisica e ideol(;gia general”,

Pero no hal]{aria ese avigo muchos lxiteresados, y el obscurp profesor de
mateméiticas proseguiria su vida estrecha con las mismas urgencias econd-
micas. en el ambieute amodorrado del Paraguay, Rafael Barrett tendria que

; ' continuar, sin gran ayu-
. da exterior, su peregrina-
je de inadaptado v de re-
belde. Pero la rebeldia
era lo natural en él, por-
que siendo superior Ia
crefa un elemento indis-
pensable de superacidn.
Decia 1a verdad, porgue
crefa que debia ser di-
cha. No tuvo nunca la
dualidad de lo especula-
tivo ¥y de lo practico, ni
hubo en é1 la viciosa ma-
nera oficialista de plan-
tear los problemas con
sentido wunilateral Dijo
las palabras mas since-
- ras, més lacerantes; en
72 > = medio del torbellino de
[ Im»-—.-c:_f] las ideas y de los senti-
mientos removidos por
la onda de reaccién que recorria ya el mundo en aquellos primeros lustros.

Cuando Barrett llegé a América, no era la hora de decir lo real y do-
loroso; todo era primitivo, bérbaro, desorganizado, y lo diffcil era gri-
far la verdad, soltar amarras, poperse en TFumbo. Su rebeldia fué prima-
ria y marco el limite de una concepcién moral y el fmaginado punto de
arranque de otra nueva. Cuando todos sudaban malos afanes sobre el
problema politico, €] comprendi6—después de haberlo sufrido—el proble
ma social. Fustigé, cdustico, los defectos de la organizacién impuesta, y
sgbre todo la estupidez solemne y satisfecha de quienes los disfrutan.

Ilustracién de Dirk Kerst Koopmans.
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Por eso los érganos capitalistas le cercaron en silencio, y los moralis-
tas de prédica breve le fulminaron con su anatema...; se le temfa como
"a un subversivo y las gentes de orden rechazaban su prosa que agriaba
buenas digestiones; era un fermento de disolucién para un organismo co-
rrompido. Como no se le podia legalizar o convencer, le levantaron el pro-
ceso de la intriga sorda con una crueldad insolente y un encubierto rencor
extraordinario; le sabian enfermo y querian quizas que saborease la de-
rrota impuesta, con antelacién. NI ahin asi se le hizo callar; continué di-
ciendo con voz clara, lo que los sedicentes revolucionarios de palabra, de
postura teatral o de melena sélo balbucean en voz baja. Luchador del
mundo, proletario a menudo de la pluma, de la gue solia servirse como de
una herramienta, no invent6é el sarcasmo, ni la burla baja, ni la alegria
convulsiva de los contrastes grotescos, sino que-sufrié y dijo muchas veces
de los detalles de la vida trivial, de los cuadros dolorosos, de lag inmunfi-
cias que se' ocultan. -

Pero el dolor que a él le mataba, dejaba a los demds indiferentes; tan-
to se habia descendido que no se experimentaba ya la repulsién siguiera
fisica; los ojos y el olfato se adormeecfan, y sobre la lenta agonia del “men-
si” parecfan estar amortiguados los sentidos y sobre todo el corazén. Su-
fria por la indiferencia colectiva, se desesperaba, ¥y ya en el centro de Ia
miseria que se debate en silencio, no logra reprimir un grito de contenida
violencia, y dice su dura protesta, la necesidad de hacer justicia, de re-
currir si es preciso. a todo para “cambiar la sangre de los. odres podridos”.

Contintia. diciendo, su verdad y sufre. Es un calvario el suyo. Ya estad
enfermo, y adin asi para vivir recurre al esfuerzo diario, duro y continuado.
Se sostiene con sueldos que méas parecen limosnas; sufre pobreza y des-
denes, .devora durante largos meses la desesperacitn de la injusticia, se
ve agitado’por mil sngustias. Vende en cierto ‘modo la facilidad, aundue no
la integridad de su pluma; actia de periodista en épocas en que ‘el perio-
dista era ¥a lo que es hoy, un hombre sin ideologia, sin base moral y;, sobre
todo, sin vergiienza. :

Pero actia, no e periodista; le-faltaba aptitud para ‘garabatear y ne
se dejaba, como los demds, las ideas en el bolsillo o0 en su casa; y sobre
todo tenfa la certeza de una honda sinceridad. La prosa diaria del peri6-
dico no le anega su necesidad de verdades, por el contrario le descuhre
otras nuevas; tiene entonces distintas urgencias de justicia y sélo halla un ™
camino fatigante, repetida inquietud dolorosa, atdvica explotacién del hom-
bre par el hombre: llega a esto ya estremecido y soporta atn el contacto y
la quéja reprimida de los pobres. El dolor anénimo, el llanto reprimido, la
angustia propietaria, he ahi su padecimiento, la llaga de su progresiva de-
bilidad fisica, la causa del gusano que le roia los pulmones. Esto fué para
su cuerpo una claudicacién, el avance de una enfermedad que pudo evitarse
con algunos pesos, un envenenarse con dolor de paria; pero para su caric-
ter integro, el impulso no flaqueaba y las fuerzas eran renovadas y nuevas.

No le arredra que sufra su reputacién porque se le acuse. de represen-
tar un doble juego: provoca siempre rencores que le persiguen, tiene que
escaparse, se oculta, lo encarcelan; lo" cerca la estl‘ﬁﬂ"l“ econdmica, se
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agrava su enfermedad, tose, se halla solo; sufre, sufre, sufre. Esta es la
vida fisica de Barrett. .

En vano ha escrito en’ prosa paginas bellas ¥ utiles;.en’vano ha lucha-.
do y ha lanzado el “yo acuso” tragico de “Los yerbales paraguayos’; no
encuentra paz, no tiene més que esfuerzos prolongados y persecuciones
sufridas. Pero su lucha ho es estéril, su esfuerzo queda en muehos con-
ceptos. ' ' - LY

“Los yerbales paraguayos”, por ejemplo, es el documento mas mnoble
que se ha escrito en América; por la clara concepcién del sentido histérico,
por sus acusacionea dignas y valientes, por la revelacién 'del infierno del
dolor proletario, lento, continuado, pero final; por todo el dolor ¥ la,amar-
gura inevitable del que dice la verdad disgregiandose a si mismo, sufriendo
aun mds, consumiéndose en la honda realidad de la revelaci6n barbara, in-
creible, ya definitiva

" Cuando el amblente intelectyal se vea librado de valores ficticios, de
momias, de rumiantes del pasado, y surja lo real, el nombre de Barrett se
colocard en primera fila. No obstante su vida deshecha y trabajadsa su
ensefianza es de opiimismo, de amor a la vida.

Fué un precursor; frente al concepto rigido de gabinete, o al lado del

despojo ya iderme de la prosa tropical, frente, en fin, al decadentismo li-
terario, opuso la concisién, el estilo breve y nervioso de una prosi nueva,
Los escritores de su tiempo—y muchos de hoy—empequefiecen lo humano
cuando escriben, no tienen inguietud, hondas preocupaciones; tode en ellos
es estudiado, equilibrado, intachable; hablan como persomas que no hu-
bieran visto- la realidad, sino solamente salones adornados, persomas cul-
tas y bibliotecas nputridas y brillantes; borran los rasgos salientes que dis-
tinguen a un hombre de otro, atentian lo sombrio, cubren de un barniz muy
académico .y brillante todas las asperezas de la verdad en una pa.labra
mienten, ' ‘
El estilo era rhstinto en Barrett. Nada de matices rebuscados, da ex-
presiones trabajadas o lentas, de enjniciamlentos librescos; nada, en fin,
de vestiduras simplemente literarias. No emplea sino la expresién cefiida,
la porcién sélida, el objeto propid que desea expresar. Su prosa se hace
86lida en las expresiones comunes, y no es a todo lo largo sino un razona-
miento continuo. Toma el-hecho principal, 1a nota sensible,, de ahf que su
prosa sea siempre cortante, cefiida a una finalidad sin dualidades, intrans-
ferible, y de ahi, sobre todo, el valor de sus palabras que golpean con tan- -
ta rigidez y certeza en la lujusficja y los prejuicios, con una aparente des-
preocupacién de autémata. No rechaza la sutileza, ni olvida a veces la
ironia, pero ‘hace a un lado la pedante autoridad de las citas. Y es que
como va al Porvenir, no quiere para nada un mal pasado. '

Barrett no intenta agradar, ni recrear, ni atraer, ni—escritor viril—si-
quiera conmover; su prosa no vacila, ni se repite, ni se esfuerza en sen-
timentalizar; su finalidad tiene algo de orgulloso, pero es més alta: con-
vencer. Y para ello expresa su idea de manera sencilla, en palabras medi-
das, muchas veces exactas; no especula, y no por incapaecidad, con el flori-
legio literario, lo de=defia. Hecha su obra, las palabras bonitas serfam sélo
un adorno més en ¥u estructura fuerte. Su prosa queda; deja paginas bri-
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lantes, “El esfuerzc”, que abre su libro “Moralidades actuales”, tiene wvi-
gor de talento y valor wva real de clasico.

Pero la juventud de hoy no suele creerlo asi: se considera apartada, in-
diferente; no cree en maestros; las palabras no valen, son huecas, artificia-
les, acomodaticias, reversibles. Pero ante esta comprobacion quizds sea pre-
cisa la sinceridad dc wdvertir que si no halla comprension en las nalabras,
no carezca del va.lr_.r de rendirse ante las impresiones v la realidad del ejem-
plo. No hacer maestros, no, pero hacer ejemplos ¥ hombres. No tomar meé-
todos, pero si aecciones; y siendo asi, esta rafz de engarce real tendra que
unir a Barrett ¥ los jovenes. Lo contrario, mas que indecisidn, seria cobardia.

Cinco etapas sefialan la vida de Barrett: Madrid, Asuncién, Buenos Ai-
res, Montevideo, v alli donde fuera a morir: Arcachon.

Quizds le falté para hacerse historiar oficialmente alguna rebuscada
elegancia, vestiduras grandes, gestos preparados. Pero esto 1o interesa; lo
cierto estaba en él y seguird, porque fuerza y no exhibicién o especticula,
eg el genio.

Esta es una sintesis de la vida sufrida de Rafael Barrett, quien fué en
América—en los primeros afios de 1900—el mas altivo el mas orgulloso a
veces, ¥ el mids ncble siempre de los escritores,

Alfonso LONGUET.

T
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Hiustracicn para NEETIO, de Leén Poch.
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UNA CANCION DE LGS

HIJOS DE LOS POBRES

D

08 afios ya. Va por el patio
lleno de risas y vigor,

es uma cafia su escopeta

de formidable cazador.

Pqglo de escoba es su caballo
—;y corcovea el redomén!—
y bajo un cielo nubiloso

da cabellera es su morrion.

Roja la faz que el viento arafia,
risq en la boca de glotim,

el tapadito desprendido,

hace escarcear su redomin.
Pone el invierno en el ambiente
su frigidez y su palor, _

pero el pequefio llena el patio
con su alegria y su wvigor.

;81 son los hijos de los pobres
como cachorros de leém!

Aristébulo ECHEGARAY.
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CONSIDERACIONES

SOBRE LA CONCIENCIA

EL ser humano puede apreciarse como un conglomerado que ge origina en
leyes coésmicas, v cuya evolucién estd regida y determinada por estas
mismas leyes, dada su naturaleza sensible.

Ignérase atn la causa esencial que motiva estas leyes ¥ no fuera pru-
dente formular juicios categéricos con respecto a la conciencia que pare-
cemos tener de nuestros actos. Pero, podria demostrarse que toda manifes-
tacién consciente responde a un determinado estado psiquico y deriva de él.

A su vez, una manifestacién cualguiera de conciencia (mas dogmatica
@ intolerante cuanto-mis primaria), supondria circunscripto al plano te-
rrestre un estado mas o menos rudimentario en la evolucién integral, y
comprobar sus diferencias apreciables significaria, en general, mayor o me-
nor evolucién de estos conglomerados entre sf.

31 consideramos que el llamado psiquismo contendria la fuerza origina-
ria de la conformacién fisica (que resultaria ser gélo una forma apreciable
a nuestros sentides), podriamos suponer, sin mucho asombro, que la re-
produccién de la especie se efectiia por vibraciones de naturaleza psiquiea,
en determinadas condiciones. A este respecto, los “sosigs” habrian de ori-
ginar, de sér posible, curiosas comprobaciones de aguel cardcter, demostra-
tivas de una misma excitacién supranormal. :

Estas consideraciones, al parecer ajenas a nuestro propdsito, nos dan la
pauta de que nada puede sernos extrafio ni perjudicial en la naturaleza. en
un sentido absoluto, desde que fntegramente provenimos de ella y somos
consecuencia de su mecanismo. Del mismo modo, podrfamos aplicar este
razonamlentc empirice si se quiere, pero no menos provechoso para el es-
tudlo a etapas’ anteriores, refiriéndonos no sélo a otms tarmas vivientes o
niicleos activos, sino también a los orfgenes inmediatos de cada estado de
la naturaleza misma. N

Sin embargo, (umprobamos que el problema se plantea cuando se de-
muestra que la conciencia nos ha substraido en gran parte y‘tiende a ale-
jarnos de la directa relacién con la naturaleza.

La civilizacién de que blasonamos es paradojal como correspondz a
toda concepcidén falsa, carente de base. Inspirada en la actuacién equilibrada
de las fuerzas naturales, establece en cambio otra fuerza antagémica, en
medio de las cuales el hombre es la sola victima de la desarmonfa resul«
tante. El esfuerzo !lamado inteligente, 0 en otros términos, la determinacién
consciente, que tal es la civilizacién, se reduce en esta desproporcionada
lucha a lograr una equivalencia imposible, pues que ella decreta la decaden-
cia del hombre.

Asf lo confirman la experiencia recogida (tan necesaria para contras-
tar los resuitados obtenidos), en que la desproporcién subsiste y la huma-
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nidad se ahoga y agoniza no por obra de la naturaleza, sino de su propia-

civilizaci6n.

Precisar errores o reconocerlos supone tanto como afirmar o procla-
mar una verdad absoluta que se desconoce, lo cual es absurdo.

Pero, puestos =1 margen de estas definiciones concluyentes y dogméti-
cas, observaremos e€n el desarrollo de la conciencia un proceso de induda-
ble trascendencia, al cual no se le asigna, a menudo, la importancia debida.

Mientras el hombre primitivo pudo concebir enfrentarse con la natura-
leza, para dominar -sus elementos, el hombre contemporianeo, con Imayores
conocimientos de sus inagotables recursos ¥y mejor provisto para la lucha
que sostiene, se coioca en el terreno de la franca a.dmira.ciéu.

Sin olvidar que toda adm{rac:én es por cuanto se desconoce, es eviden-
te que la conciencia, a medida que evoluciona, tiende a procurar su identi-
ficacién con la naturaleza. iPrecisamente, cuando podria justificar meéjor
su pretensién de vencerla! . -

Cada forma en la naturaleza es gintesis, indudablemente. En buena 16-
gica, toda la gravitacién del Universo. precisa ¥y descansa en el tallo flexible
de una flor. El hombre es, también, una forma diversa, necesaria, de aguel
magnifico equilibrio, ¥y contiene en potencia todas las fuerzas que lo esta-
blecen.

No es descabellado, pues, afirmar, con las reservas necesariag para no
dogmatizar el conocimiento, que la conciencia es manifestacién transitofia
en la evolucién del planeta.

Su finalidad inmeaqiata paréecerfa ser transformar nuestra materia en or-
ganismos menos densos, capaces de rendir su maxima eficacia en la rela-
cién del todo, mas no para eternizar la presunta personalidad del hombre tal
como hoy lo caracteriza.

El genio, que cumple la desconcertante tarea de investigar lo “desconoci-
do”, resultaria ser, de acuerdo con esta teorfa, la mayor percepci6n del
Cosmos. A

8i concedemos al genio y a sus conquistas el relativo valor que se des-
prende de estas braves consideraciones, forzoso nos resulta comprender gque
la disciplina del verdadero sabio, al conseguir aquel desdoblamiento de ia
vida fisica y captar nuevas dimensiones, podria, entonces, darmos la pauta
capaz de llevarnos al conocimiento de nuestro origen y finalidad terrena.

V. Perndndez CANTINA.

Difunda “NERVIO?”

v
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LA CARTA DE UN
HOMBRE SIN ALMA

(Becibo y publico. Cumplo con un de-
seo respetable. Lo que decimos antes de
expirar siempre merece respeto, aun-
que sea una estupidez. Felizmente, *:mi

. héroe’’ no, era un gran personaje social,
- Por eso, mo dijo al morir frases graves
o histéricas. Pudo temer la conciencia
- lan sucia como wn ministro, un fraile
o un burdcrata ¢ punto de jubilarse, lo
que ya es imaginar mugre. Sin embargo,
al acercarse ““la hora’’, tuvo un soplo
de regeneracién, <Mi héroey era un
infeliz alquilado, que encontré a tiempo
5 un arbol y un nudo-corredizo.)
Sefior : :
Lo que aqui le digo no es un cuento. Usted es capaz de contarlo
¥ €S0 me parece bien. Lo autorizo para que se apropie de mi confesién.
Es la de un hombre que siente vergiienza jahora!. . ., de ser un sin-
giienza. .
rd
En el momento que ponga la firma, recuerde que esto lo eseribié
un hombre antes de colgarse. Un hombre que con la lengua afuera v los
ojos saltados, esperard a quienes resuelvan arrastrar sus carnes, ca-
mino al pudridero. ..

Yo, Jestis Pefia, necesito un alma. Un alma que maneje mi cuerpo,
antes que lps gusanos lo taladren: Hace mucho tiempo que buseo
‘“ese’’ intangible, -iimperecero, soberano. No consigo encontrarlo.
Sé que no lo encontraré mis. He llegado al summun de la cripula.
Por ganar dinero, honores o por demostrar mi vocacién de sirviente,
hice todo lo indign~. He sido de todo. jCréame, he sido hasta delator!
{ Qué hay méas? Bueno, todo eso lo hice por satisfacer esta fiera que
es mi cuerpo. _

Si yo tuviese alma, nunca, jamas, hubiera cometido tantas ca-
nalladas. = :

Percibo en mi boca un sabor amargo. Siento los dientes flojos.
Mis piernas, duras y frias, acarrean como con desprecio esta carne
mia. Un médico m» diria que estoy atrofiado, que la epilepsia me per-
sigue o la parilisis general me ha tendido su garra. No, no seiior.
Los médicos nos hablan de cosas raras del cuerpo, conformindose con

dar nombres a lo que no conoeen ni entienden.
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Lo que en realidad sucede es que mo tengo alma; soy una caja
rota, sin resonancias; aguJereada por los pobres vicios y las mas bajas
pasiones,

Itlgurese usted: soy un hombre ya casi viejo, que lleva treinta
afios haciendo cosas deshonestas. Figiirese un individuo que solo ha
hecho en'la vida dos cosas: lamer ¥ servir. jPigirese! jFigiirese, se-

fior! jHay algo mis puerco? Cémo soportar la existencia a los cin-
cuenta y einco abriles, euando durante treinta. .. No, no es posible.

Comprendo que el fin de un hombre asi debia ser tragandose tna
jarra de cianuro, en una letrina de estacién ferroviaria, (Esto mo lo
haré. He oido decir que es antiestético. Me ahorcaré. Y en un érbol
Es més original.) :

Sefior : usted es joven y generoso; tiene un alma de nifio ¥ se en-
tretiene sofiando en un mundo mis bueno. Por eso, acaso tenga difi-
cultades para entenderme. Aprovecho su bondad para confesarme.
Veo en usted — aue pudo ser uno de les hombres a quienes delaté en
mi oficip vil,—veo en usted, repito, una reencarnacién de eso que yo
no tengo; de eso donde todo Hombre anida a Dios, o lo que es mas: la
flor freqea ¥ roja dec una conciencia limpia. 3 -

Ekcucheme me ahorco de asco. Se me ha ocurrido percibir olor
de cadaa.ver en mi cuerpo, y tal vez me estoy cadaverizando de a poqui-
to... Creo, sin embargo, que en este instante, cuando estoy por dar
,fm a mi infelicidad de desalmado, en este mismo instante, digo, una
luz me sale de los ojos. . . ¥ veo algo mas elaro.

Pero ya es tarde, no puedo volver a iniciarme y toda mi obra pa-
sada, mi obra de miserable, me aplasta. jOh Seifior, si la gente supiera
cuéin desgraciado se siente un hombre, cuando se salpica la cara con
su propio estiéreol. . '

Bien, no quiero fatigarlo. Lo nombro depos1tar10 legal de mis in-
moralidades. Sepa que fui un ejemplar mal parido. Como hay miles.
Pero no todos ticnen la decencia de ahorcarse., Asf se explica que en
alguna parte los ahorquen...

Me largaron entre los hombres y s6lo era un gusano. Si, una lom-
briz de cloaca, larga, negra, viscosa... Vivi disimulando mi condicién.
Asi pude cobijarme. Asi pude servir a otros como yo, pero a quienes
la carrera social los llevé a lo alto.

Ademas, la lucha por la vida me obligé a deslizarme bajo tierrs
para evitar los celos de las otras lombrices"de mi charco. Entre las
infames hay verdaderos campeonatos. .. 5
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Haga con mi legado lo que usted desee. Le agradece antes de col-
garse, antes de sacar la lengua- pastosa y maloliente,

Jesus Peria.

Acepto mi triste destino de ser el destinafario de tu herencia in-
moral. Ojald pueda hacerlo con habilidad. Dejo en medio de la calle
tu legado. . . ; Jess Pefia. Lo ofrezeo a los hombres que pasan... Con
seguridad a ellos les hard bien. Mucho més que si la montafia de tus

g dhfamias estuviera tapizada de oro, ..
B Yo quedo como antes: limpio y pobre.
b ) Lo Edgardo CASELLA.

o

LE R

DIRK KERST KOOPMANS

Expondra en el **Ateneo Ibero Americano” -

. En los salones del Atenco Ibero Americano, Avda. de Mayo 953, se realizard
- en el transcurso del presente mes una exposicién de dibujos y pinturas de nuestro
querido camarada Dirk Kerst Koopmans.

Algunas revistas importantes se han ocupado ya de la recia persomalidad
de este hombre sencillo y bondadoso. 8Bin més bagaje que su sola y cnorme
Jimspiraei6n; buscando, serenamente estoico, entre la adversidad que le rodea
los elementos necesarios para dar el color a sus telas y motivos, este artista del
‘eolor y la linea, extrafio y atormentado de mobles inquietudes, ha de merecer
sin duda del piblico entendido, la econsagraeién que se merece por sus méritos.

Y es que en todos los trabajos que exponga, retazos de tela y trozos de papel
muchos de ellos, tal la modestia de sus recursos, se evidencia en la perfecta
armonia de sus trazos, ain de los més caprichosos, tods la emotividad y el cari_
“ficso affn del hombre que se ha forjado sélo, sin més ejemplo que la luminosa
.Naturaleza y sin otro maestro que su recta conciencia de estudioso.

Dirk demostrara la feliz e inmediata realidad de su genio artistico; anticipado

ya parcialmente y por primera vez en América, en"las paginas de NERVIO. El es-
fuerzo que realiza, titdnico para los que sabemos de su lucha eotidiana, merece
con creces la ateneiém de la critica autorizada y la difusién de la premsa.
* Felicitamos, pues, a nuestro camarada por el éxifo que le auguramos. En
la ciudad enorme y despreocupada no ha de faltar, seguramente, quien compren.
da a este artista. Y ello serk como un aliciente a su inspirada labor; a su inva-
riable empefio de.interpretar la suprema aspiracién del Arte.
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VERSOS AL TROMPO

Tlustracion para NEEVIO, dv KRAS.

OMO ne darle al trompo clarided de mafiana

st el trompo es la alegria de la infancia sin medias;
es el enano milsico que danza en los potreros _

con su flauta que zumba como avispa traviesa.

Ah, trompo, en mi suburbio creces como un drbol;
eres la estrella fija de una troya de gritos

con tu piia mds ristica que espolones de gallo

y fu panza y tu gorro de payaso festivo,

;Y eres el centinela de los nifios que nunca
recibieron regalos de los Reyes padrinos!

José PORTOGALOQO.
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APOLOGIA DE

LA DERROTA

i

LA vida es una complicada madeja de largo hilo que el hombre, rey
de la creaeién... y del egoismo, en el ciego afdn de apoderarse
del ovillo entero, ha hecho un enredo de érdago, complicindolo todo.

Por el mundo andan ciertos hombres que no son nada, por obra
¥ gracia de los otros hombres. Resultado del equilibrio social, cuyas
bases mis justas scn para los que se desayunan con el ama a tu pré-
Jime como a ti mismo, grandes piedras provistas de ruedas que empu-
jan y tumban a los demés.

Muchos llegan a la vida y la encuentran hecha; otros tienen que
hacerla. Pero, enire estos iiltimos, hay dos clases: el que logra hacerla
sin mayores vicisitudes y el que no lo consigue ni a costa de sus me-
Jores afios. De éste quiero hablar. El vulgo le llama fracasado. Hay
mucho de desprecio e ignorancia en la calificacién y en los que la usan.
No porque sea en su esencia un calificativo que ofenda, sino porque
se dice para ofender.

En las sociedades es mal visto el derrotado, el que fracasa. Para
el superficial concepto de tantos, fracaso es sinénimo de incapacidad.
Craso error de los gue no han luchade. El que,lucha sabe que no es
vergiienza fracasar.

Un individuo, aun teniendo capacidad, visién e inteligencia, aun
habiendo dedicado sus mis nobles inguietudes a la superacién de un
ideal, es susceptible de fracasar, porque en toda empresa intervienen
factores inevitables. Descontando lo imprevisto, que puede en un
segundo, en un ‘minuto, hacer o deshacer el triunfo.

Cuanto més dificil es el camino, més capacidad requiere; lo que
no es obstieulo para que sea mas facil fracasar, aunque Jpor él se vaya
con voluntad e inteligencia. Los cerebros més privilegiados no se ha-
llan inmunés al morbo abstracto de la derrota. La hlstorla est{z llena
de ejemplos. ‘

Si el fin que #¢ persigue es“noble, humano, leal, es tanto mas fa-
cil que el circulo del egoismo que identifica a las sociedades se estre-
che hasta el punto de imposibilitar materialmente la aceién. En el ac-
tual orden de coses establecido, las eausas justas son las que menos
posibilidades encuentran para triunfar. Esto no es ironia ni escepti-
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cismo. Es, a lo sumo, una modestisima dosis de conocimiento sobre
la idiosinerasia de las clases sociales que han subdividido el derecho
del hombre sobre la seudo libre faz del mundo. Y

Dentro del ecdificio social hay turismos penosos ¥ amargos, pro-

vocados por la aspiracién de plasmar en cosa real nobles ideales de
todo orden. Es muy afecta la gente a creer en la incapacidad del que
lucha y fraeasa, sumergiéndolo en el desconcepto. - Cabe preguntar,
iguardan siempre arménica proporeién los éxitos ¥ las condiciones,
los -fracasos y las cualidades? No; lo que quiere decir, entonces, que
seria bueno pensar hasta dénde el que ha fracasado ha merecido la
burla de la suerte. Pero, desgraciadamente, no es por lo claro qué bri-
la el discernimiento de tantos, especialmente esos a quienes la vida
—prodiga, justa, equilibrada (?) — les muestra los blancos ¥y simé-
tricos 32 dientes de la fortuna. Habria que ensefiarles a los hombres,
a algunos, a muchc¢d hombres, que vivir no es el eémodo evangelio en
que ellos viven, a costa de otros, y que todo fracaso no es ni més ni me-
nos que la consecuencia desgraciada de un intento, de un esfuerzo en
disecordancia con la tirana ley de compensacién que deberia regir en
todas las actividades de la vida..., si la vida no fuera un ovillo de
hilo enredado.

El fracaso templa el alma, da personalidad al earacter, pone acere
en la energia. Aunque amargue la sangre y envejezea los ojos, aunque
arrugue las sienes ¥ aje la esperanza. Un fracasado no es un initil,
es un hombre que puede tener un alma grande y en esa alma los gér-
menes de muchas victorias, malogradas por los contrastes de la vida
o de los hombres. Sobre el yunque del dolor se han plasmado los més
grandes cerebros. La vida no es un chocolate, eomo se obstinan en
ereer los suertudos apadrinados. En la ruda jornada de la existencia,
tormentosa de penurias, se aprende a discernir sin sordidez. Todo
seria nada sin la levadura de los fracasos: artes, letras y otras manifes-
taciones nobles de cualquier orden. Unicamente asi es posible alcanzar
perfecciones verdaderas. Aunque instintivamente la humanidad es-
quive la derrota y embiciont invariablemente el triunfo. &

Angel Luis COLOMBINI.

Suscrz’base a “NERVIO”
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PANORAMA :
DEL MUNDO

BUSQUEMOS la eterna realidad, afirmando que el misterio de la vida; las

leyes del cosmos y los fenémenos que de ellas se derivan son efectos de
la atraccién universal, de la tendencia a unir, a coordinar y a establecer las
fuerzas creadoras de la armonfa. Las catistrofes’y las luchas entre fuerzas
opuestas no son sino accidentes que tienden a restablecer el equilibrio per-
dido momentineamente., Este pri.ncipio filosofico puede servir perfectamen-
te para una explicacién de las convulsiones sociales, en las cuales, la ex-
tensién y el tiempo son factores sin mayor importancia para el resultado
final. Quiere decir que, aunque queramos circunscribir un hecho cualquiéra
a nuestra relatividad, zo podremos prescindir de la repercusién que el mis-
moha de tener en la sociedad en que nos desenvolvemos ¥ en el mundo en-
tero. Y esto, *.iatura_lmente, sin hacer alusién a postulados meétafisicos, que
pretenden afirmar 1z lucha entre lo material y o espiritual fuera de la 6r-
bita puramente humsna, remontindose a las abstracciones divinas, a que
tan. dados son los gue olvidan la necesidad de la justicia terrena, para em-
brollarse en las nubes de-las ‘peligiones, de los mitos, de las leyendas y de
las creencias., Y es preciso que ‘terminen las sugestiones de cualquier fe o
confesién para dirig'ir a los hombres en su reino terrenal y que, de una vaz
por todas, el libre examen y la serena critica sean el método realmente fe-
cundo para el progfeso gsocial. El imperio de la fuerza, los sistemas coer-
citivos no sirven para iluminar.el camino de la redencién a que aspiran los
idealistas humanitarios, sino que son una perenne contradiccién de la ci-
vilizacién desequilibréida en que vivimos. Mieniras existen todas las posi-
bilidades de una convivencia feliz para todos los habitantes de la tierra,
hallandose latentes todas las fuerzas de creacién armoniosa, de comiin bien-
estar, vemos también, en el dolor de cada uno y en el de todos, una persis-
tencia de la violencia de épocas pretéritas, precisamente a causa de la se-
paratividad que establecen los diferentes credos que fomentan los odios y
las incomprensiones en que la crueldad atiza la lucha armada.

Los sintomas een graves, ¥y todos estin contestes en afirmar que nos
hallamos en una epncrucijada, en la que eg preciso hallar el camino de la
luz, donde existen Jas fuentes de vida, o blen lanzarse al espinoso sendero,
donde despedirin todos sus letales gases 'y hardn maniobrar todos los mor-
tiferos artefactos de su diabélica invenci6n las fuerzas fratricidas en. que se
sustentan los més astutos y enconados privilegios, que para cualquier es-
piritu despierto constituyen el absurdo y el caos social en que se quieren
mantener los genuinos representantes de la dominacién actual. No es pre-
ciso nombrarlos, pues siempre se hallan presentes regodeindose en su po-
der y en su jactancia estupida.

Las convulsiones del momento histérico que atravesamos son, en cual-
quier caso, una durisima leccién. que han de aprovechar los hombres, =i
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triunfa el optimismo idealista, o que ha de ser despreciada, como la tltima
llamada del siglo a la sensatez, si los negros presagios del pesimismo acaban
de obscureeer los horizontes de la esperanza en el futuro armonioso.

Los progresos de la dialéctica, el desarrollo de lag ideas, la labor edu-
cacional, a la que ya no pueden oponerse los obscurantistas, a causa de la
difusién de la imprenta y de los medios de divulgacion, son, no obstante,
motivos  de’ que sea mas sutil la divisién entre los hombres de
pensamiento o de partido. Hay una gama de gran variedad entre
que estin caracterizadas por lo que Hamamos en nuestros dias la extrema
derecha y la extrema izquierda. Las ramificaciones de ambos extremos cons.
tituyen la lucha entre la prudencia y: la impaciencia, la diferencia de los
.métodos que se desean practicar para llegar al logro de las agpiraciones in-
clufdas en cada programa. Es evidente que esta divisién ha de retardar el
momento en que amaine la tempestad que ennegrece los horizontes de con-
cordia, si como es légico prever triunfa la tendencia izquierdista. Entra-
mos en un periodo de guerra de guerrillas, en la que se han de acentuar las
divisiones con detrimento del fin fundamental libertario. Todavia la evolu-
¢ién no ha llegado a! periodo de las grandes sintesis, y de aqui el peligro
que siempre supone el que la fuerza organizada se halle en manos de vesé-
nicos que, de un momento a otro, pueden producir una catistrofe sin limites.

' Los hombres representativos, que son hombres de clase méds que hom-
bres de accién y de pensamiento ecudnimes con referencia a la politica mun-
dial, constituyen un peligro inminente de conflagraciéon. No podemos. decir
si prosperard la débil idea del desarme, o cuando menos, la limitacién de los
armamentos, que ya seria - un camino abierto para llegar a cerrar todas las
industrias de guerra. Si no se llega pronto a este punto de tregua, si el ins
tinto de conservacién no pone freno al_ ansia de dominio del capitalismo ana-
crénico, vamos derecho a la hecatombe, cuyas proyecciones no es posible
calcular en el escenario del mundo, civilizado desde el punto de vista del
' progreso material y barbarizado en cuanto a los medios autoritarios que
pretenden ahogar los principios de una solidaridad efectiva en favor de la
armonfa humana. ; .

Todos los conflictos evidentes y todos los que se hallan en estado la-
tente llegarian a resolverse del modo més 16gico si los hombres no estuviesen
armados, jy de qué modg!... _

Sin entrar en atro orden de consideraciones, que nos conducirian dema-
siado lejos en el terrenc de las conjeturas, queremos hacer resaltar que la
fdea més urgente quo debe-prosperar es la del desarme, y todas las inteli-
gencias independientes y todos los sentimientos bondadosos, que no estén
ligados por prejuicios de privilegio o de ideas retrégradas, tienen la obliga-
cién biolégica de colaborar a que sea un hecho esta aspiracién de conservar
¥ mejorar la vida, cponiéndose con todas sus fuerzas morales al desencade-
namiento de la violencia de que usan y abusan todos los gobiernos.

Hay’ que llevar la comprensién a las mentes obscurecidas por la educa-
cién, 0 mejor dicho, por el adiestramiento; hay que sembrar amor y odio si
multineamente en los corazones par aque fructifique Ia semilla de la desobe-
diencia y de la subversi6én ante las fuerzas destructoras de la vida. Que Ia
nueva educacién so esbra paso ante las dificultades del absurdo privilegio.
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Que los simboles dec punicién caigan fulminados para siempre ¥ que surja
excelso el espiritu vivificante. Hay que relegar las religiones, sin distincién,
al sagrado de la conciencia individual, pues ninguna colectividad debe pre-
tender influir para que se coaccione el gjercicio del libre examen... Los
codigos y las espadas deben apolillarse y enmohecerse, por ser atributos de
dolor, cosas de museo de una época absurda. Aunqgue los sectarios nos Ila-
men sectarios, aunque nos motejen de extremistas, tenemos la obligacién
moral, ya ique ella nes procura la satisfaceién de las convicciones arraigadas,
de ser intransigentecs con cualquier forma de tiranfa, descarada o encu-
bierta, casi siempre encubierta, con que la falacia intenta su predominio...

Costa ISCAR.

EL VIAJE g

ALBERTO Simon, 4l penetrar en el vagén, miré curiosamente a su alre-
dedor. -

—Menos mal, nadie. Y por la hora, a cinco minutos de partir el tren,
esto promete no alterarse. _

Se senté observando por la ventanilla el trajin de la estacién. En ese
momento un large convoy volcaba un mundo ruidoso de VIaJems que en un
interminable rumor invadian los andenes, en pequefios grupos. Otros bus-
caban la salida. ‘

Los ojos de Alkerto iban, sin embargo, para la juvenil silueta que ob-
servara un momento antes, al salir de la cigarreria de la estacién.

Al lado de la nifia, una sefiora anciana, de luto, con visible preocupa-
cién en sus facciomes, le hablaba pausadamente, mientrag la interpelada
agitaba la cabeza en un gesto indeciso. ; |

—iQué le recrinijnard la sefiora? Su madre, tal vez...—se preguntd
Alberto.

Se habfan mirado ambos en aquel instante, en el andén, al -hallarse
frente a frente, y algo como la sombra de una agitacién sutil conmovié ‘el
corazén de Alberto.

En el rostro de la nifia—bello tipo juvenil, mediana estatura, cuerpo
delgado, ojos que miraban extrafiamente, los cabellos asomando traviesos
bajo el sombrero claro,—los labios menudos esbozaban una sonrisa vaga...

—Amor a primera vista...—burlése de sf mismo Alberto y reaccioné
llevando el pensamiento al pasado, tan reciente—una breve semana—man-
chado de la sangre de su hermano, espiritu sensible, alma buena, que ha-
bia quemado sus almas en la hoguera de una pasién inmensa ;Ah!, recor-
daba palabra vor palabra la carta en la que el hermano, ardiente e inexper-
to, un momento antes de sacrificarse por su propia mano, habia escrito con
lagrimas su historia desesperada: -

“Suicidio vor amor”...
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Sus labios se plegaron en un gesto indefinible. Pena ¥ lagtima para el
muerto, odio para la inconsciente, la desconocida que lo habia arrastrado
@ la tragedia... Pero al recordar la manera de ser de su pobre hermanao,
pensaha:

—851, siempre en él 1a pena del corazén, en todo momento. Al morir
nuestra madre, al separarse nuestra hermana, Lelia querida, para formar
su hogar,, al ausentarme yo al extranjero, en busca de un horizante mAs
amplio. .

En Ra.mén la vida habfa puesto una profunda traicién en su corazém
exquisito, delicado:

“Romdntico”, habia bautizado la madre, en quien envolvia todos sus
afectos, para entregurse con gesto de alegria a‘la satisfaccion de su amis-
tad, de su carifio, sin reservas, ampliamente.

—Nuestra madre enferma y -decaida, vivié por la fuerza del espiritu
sobrehumano de Ramén, que le ofrendaba dia a dia el patrimonio inagotable
de su amor filial.

En los largos afios que el mal la postré definitivamente—con el dolor
moral de alejarse de los suyos, mds fuerte que el otro, que escarbaba como
una punta de hierro sus entrafias,—ella vivié por su amor. iAh!, cémo se
querfan. .. )

Y luego, ausente ya del hogar, Alberto estaba estrechamente unido a &1
por el vinculo que sin fatiga, todos los dias, con una sonrisa en los labios ¥
el corazén en sus palabras, el buen hermano mantenia con sus cartas inter-
minables, que eran un compendio de los sentimientos que alentaban en él.

Se guerfan intensamente. Eran mis que dos hermanos. Los hermanos
los da. la Vida, sin gue en ello haya eleccién ni consulta de nuestros des
seos. Los amigos los busca el corazon, ansioso de encontrar respuesta a sus
palabras satisfaccién a sus dudas.. )

Luego la noticia que le trzmsmttiera su hermana, que concretaba en po-
cas palabras la tragedia, ocultando el dolor que sembraba a su paso.

Hallé-a Lelia dessesperada, que le explic6 en medio de sus ldgrimas:

—Se ha suicidado...

Inclinado sobre Ramén que reposaba en el misterio, murmufé largo ra-
to sus oraciones, em una resurreccién de creencias, de fe, milagrosa en él,
hasta allf olvidado de Ilamar a Dios en sus actos, en sus luchas, en sus an-
gustias... Més tarde, en la carta ley6 la razén de la cobarde retirada de su
hgrmano, corazén scnsible, alma de nifio, que se entregaba en un solo im-
pulso a una pasién absorbente y profunda...,la burla de aquella mujer ¥y...

I

Lo substrajo bruscamente a sus pensamientos Ta presencia de una inquie-
ta figura en el pasillo, )

Mirg y la grata sorpresa le hizo olvidar sus tristes retlaxionas. La gra-
ciosa nifia que, un momento antes, a su paso por el andén le sonriera, estaba
en el vagén, frente a él, asomada a la ventanilla al escuchar el llamado
inquieto de la anciana:

—iLaura!
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—Estoy aqui, tia... .

—No te olvides, hija mia, de mis recomendaciones,. A

El tren, tras largas pitadas, inicié la marcha ale]andose de la figura so-
litaria en el andén, a quien la joven saludaba con um gesto’ graciose, hasta
perderla de vista.

Se volvié entonces la nifia, pero tropezé con el respaldo del asiento, re-
accionando prontamente. Alberto acudié Ppresuroso; pero su ayuda ‘se limité
a recoger la pequefia cartera en el piso... i

Una! franca sonrisa acogié su gentileza y la joven lo miré largamente.

—=Sfrvase usted, sefiorita...

Al impuiso de la primera palabra, siguieron otras y al poco rato ha-
blaban alegremente, los ojos de ella vueltos insistentemente al paisaje, atis-
bando por breves segundos, en rapidas mimdas, a su compafiero de viaje,
que sonrefa.

Se presentaron mutuamente,

~—Alberto Simons, servidor...

Al escuchar su nombre, los 0jos de Laura se fijaron con atencién en &l
Habfa una intensa pregunta y una duda en su mirada:

—; Posee usted familia aqui, sefior Simons? Aunque, si no lo toma como
una impertinencia, sy acento y su tipo son méis bien extranjeros..

Alberto, en un instante indeciso — el dolor lacerante en el corazén. to-
dos sus afectos encerrados en él, en un sentimlento fuerte y callado, —
mintié: 4

—No, sefiorita... Soy ave de paso, como esas que vemos desde esta ven-
tanilla, rumbo al Norte, '

Laura observé. "

Y su mirada intencionada, picaresca, observé ya al viajero, con la suave
confianza que le habfan inspirado los ojos buenos y el porte varonil de Al-
. berto, ya a los péjaros, que en alejada bandada se perdian de vista por las
rutas del cielo,

—Y como ellas, deja usted una tierra donde posiblemente. . .

—iOh!, no—se adelanté a confesar Alberto—Todas mis obligaciones’ v
mis afectos los llevo conmigo, encerrados aquf... — y gefialé su pecho.

Ella ri6, llevada de sus palabras y de la simpatia qut se habfa encendido
un momento antes, en el andén.

—Estd bien ese gesto preciso que sefiala el corazén, porque en sus pn.-
labras hay un comprometedor quid pro quo—repuso. ]

—No..., no sé..., diga usted... — se sorprendié Alberto.

—TUsted ha dicho, refiriéndose a sus afectos: “los llevo aquf encerrados”,
¥ la primera idea es que se refiere a lo que va en este coche, que no es
usted solo... — y sus ojos brillaban al responder.

Ri6 61 y Laura unié la alegre miisica de su garganta,

Luego se repuso y adopté un semblante gerio.

El la miré en silencio. El tren corrfa velozmente por los campos dorados
¥ a su paso parecian huir en loca carrera, en sentido contrario, las altas
espigas, cuyo fuerte perfume llegaba hasta ellos.

La conversacién se reanudé nuevamente, cambidndose entonces ligeras
impresiones, vagas, impersonales,

I
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Laura se mantenia alejada, su mirada perdida en el paisaje.

Al atravesar un pueblito, se ofrecié a la media marcha del trem, un sen-
cillo especticulo que reanimé la conversacién.

En la puerta de una humilde capillita campesita, un pequefio mundo se
agitaba con ruidosa alegria. Una pareja salia ¥ los dos viajeros al inclinar-
8e, creyeron ver—a pesar de la distancia—en sus rosiros quemados por el
sol, una semrisa de felicidad. : :

Bajo el influjo de la emocién que les provocaba taturalmente la escena,
Laura y Alberto, con una ligera sonrisa y una mutua esperanza, se habla-
ron... como habla la juventud que se desea: con repentinos silencios y
bruscos gestos. . "

Ella relataba largamente su vida en 1a cindad, donde era una reina mi-
mada en el hogar de la vieja tia, a cuyo lado habfan transcurrido de su exis-
tencia, los mas bellos mstantes. '

Hablabha de todas sus emociones, sus alegrias, -sus hébitos y gustos ¥,
de cuando en cuando, una expresién sombria velaba sus facciones.

En ese instante callaban sus labios, pero habia un mirar tan intenso e
sus ojos que Alberto creyé comprender obscuramente, il

-Aquel largo relato circunstanciado llegaba con fuerza a su corazén y le
"recordaba melancélicamente las cartas de su hermano, en las que vivia
dia a dia, como en ese momento, las suaves emociones de una jufentud que
avanza por un sendero florido, la sonrisa en los labigs, anhelante. .

—=8i la hubiera conocido Ramén... — pensé.

Lura vivia en sus propias palabras como una vida extrafiamente paralela
a la’del muerto, con sus fuertes ilusiones y afectos, que en ella eran tam-
bién la madre, con quien iba a reunirse, y el hermano que,'demoradu por
intrincados negocios, permanecfa en la ciudad.

Laura confesaba con toda ingenuidad su dolor de alejarse de la gran ciw
dad, donde vivia 1nteﬁsamente, con la poderosa “joie-de-vivre” que bullia en
sus venas y que, sin sentirlo ella, se refiejaba en el momento presente, al
tratar de compenetrarse en el alma de aquel hombre, sereno y varonil, que
la escuchaba en un silencio amable, una sonrisa—Ila morisma que los habia
hecho palpitar antes en el andén,—en los labios apenas dibujada y que
se fijaba profundamente en su senﬁmlento_... ’ .

La joven se confiaba en él, largamente, con alegrfa, en frases que eran
la expresién de su sentir, de sus ilusiones y de su manera unilateral de
apreciar la vida, de la que hasta entonees séle habia conocido la faz son-
riente, amable, como la de su compafiero de viaje; grata, exactamente como
en aquel hombre gue estaba ya en su corazdn.

Interiormente, Laura pensaba. Alberto era la propia personificacién del
ensuefio que la agitara tantas veces, la misma mirada apasionada, el reflejo
de un lejano dolor que plegaba sudyemente las comisuras de sus labios, una
pena que venia del pasado, la desilusi6n, tal vez, ante una mujer que no
supo comprender... to e

Y la sombra doliente que se estremecia en su pecho, poniendo un extrafio
color en sus ojos al recordar, Laura la reflejaba en los del hombre que ante
ella escuchaba en silencio. ;
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Aguella noche, al retirarse ambos al descanso, llevaban una gran 111131611
que encendia en ellos una fuerte alegria humana.

III

Por la manana.. al avanzar Alberto en el coche, vi6 a Laura inclinada a
la ventamlla, la vista extendida por los campos degiertos v tristes

Silenciosamente, sin ser advertido, observé el rostro de la joven: una
alegre sonrisa plegaba sus mejillas y- sus ojos tenfan fuertes destellos.
i Y melancélicamente, porque ¢l reflejaba idéntico gesto en su ‘semblante, pen-
80 Alberto que nada hay tan fuerte como el corazén humano. con sug ale-
grias o ilusiones, para borrar el especticulo descorazonador a los ojos, ante
el desierto estéril, mortal. Su__sl esperanzas florecian con un impulse cuyo
secreto estaba en el fondo misterioso del ser, en la savia ardiente de su ju-
ventud. .

Y se acercd a Laura.

Alberto no podia oponerse a la poderosa atraccién que lo arrastraba ha-
cia ella, con toda la pureza de sus sentimientos y la alegria de un verdadero
primer amor. ;

Ante los ojos de Laura, que reflejaban un alma apasionada que se rendfa,
relaté Alberto sus impresiones de lucha, sus emociones, sus dolorosas expe-
riéncias y aun recordd, en el calor de su recuerdo, alguna figura de mujer:
su madre, para guien la vida habfa sido una sagrada misién de amor, sen-
cilla y buena, carifiosa hasta la muerte y, quizas, aun mas all4. ..

Esa fué la sola referencia de su vida familiar, confidencia dolorosa —
pero que aquellos ojos ansiosos esperaban — de un pasado que segufa palpi-
tando en su corazén. Luego, la Aspera lupha Dara imponerse;. el silencio ante
la vida, ingrata, miserable; el silencio ante el dolor traicionero, que desbarata
las mas cilidas esperanzas, — y pensdl en su hermano; — el silencio ante la
alegria breve, déhil. /Y més tarde, Imponiéndose en el bullicio de aquella
dura pelea, donde tantos a su lado cayeron vencidos, con una desesperada
ansia de vivir, aun hambrientos y doloridos. .

Laura escuchaba anhelante aquel relato fuerte y resignado, donde las
ilusiones corrian a la muerte como. potros deshocados hacia el precmicio
donde nada habfa, sino un eterno sufrir y una eterna esperanza.

Era un mundo nuevo, virgen, que despertaba en el silencio de su alma’
la palabra del hombre, a su lado, cerca de ella, sus corazones confundidos se-
cretamente.

Era la ilusién que los rodeaba la que los llevaba a un embriagador sen-
timiento amoroso, para comprenderse mds atn. I'as horas corrfan...

Anocheci6.

Una extrafia sensacién de molestia cayé entre ellos y al levantar la joven
la mirada hasta el hembre que esperaba, olvid6 todo, el mundo, el dolor, la
felicidad, ‘para encomtrarlos nuévamente en el abrazo desesperado de sus
cuerpos—en medio del silencio y el perfume de los campos que los rodeaban—
en una caricia humana, echa de ilusién, de deleite, a la que siguié luego,
vueltos en si, un sentimiento de tedio que los alejaba.

4
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La maifiana los reuni6 nuevamente, con una intensa alegria en sus co-
razones,

Se vieron con ojos amorosos, olvidados de sus imperfecciones: imper-
fectos en el mismo cambiante sentimiento de simpatia que iba hasta el tedio
pasando por la ilusién y el amor. \

Al hablar ella, umida al hombre por un amor que sentia eterno, ¢onfesd
con voz apagada la amarga desesperacion que’ provocara inconscientemente
en otro corazén humano. . :

Era el error no suyo, sino de la bullente sangre juvenil gque se agitaba
en su cuerpo y la influencia turbadora del jardin florecido, que llevaba una
intensa agitacién en el seno perfumado de las flores a las que se asemejaba,

' flor humana ella también, en el color y el perfume,

Creyé6 saber corresponder al ardiente afecto que le confesara su enamo-
rado en palabras emocionadas, fatal para sus sentidos que no pudieron sobre-
ponerse a la extrafia embriaguez del jardin encantado en perfumes y colores,
el hombre juvenil a su lado, sonriendo...

Pero al recapacitar mds tarde y rechazar el novel afecto, no imaginé que
en su inconstancia arrastraba la esperanza luminosa y la propia vida ilusio-
nada de su enamorado. Supo imponer con firmeza la serena reflexién de su
pensamiento, frio el corazén ante la dolorosa agonia del amante.

Y maéas tarde..., jah! | ~

Un nombre, bruscamente, con tristeza, como si arrojara la hiel de su re-
mordimiento: ;

—Ramén. . . -

Se contemplaron fijamente, como locos arrastrados en una avalanclla
de brutales rencores, que venfan del corazén del muerto hasta el hermano
que gritaba: i

—Ah, ti, miserable..,

Sus manos acariciadoras se apretaron en un gesto impieciso, de dolor
o de muerte, de piedad o de violencia, ante los ojos de ella que miraba .con-
fusamente.

Y al comprender, su dolor y su odio rueron un solo sentimiento.

El tren se detenia suavemente, devorada aquella larga ruta de hierro por

donde se habia precipitadé como una fiera homicida. . )
Y ambos se separaron, hoscamente, con-una humana desilusién, un dolor

mis en sus vidas de sufrimiento, alejindose de aquel tren en que habian vi-
vido la propia Vida con la Esperanza, el Amor, el Odio y, tal vez, el Olvido...

Julio DORRAINE.
Montevideo, octubre de 1931,
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INTELIGENCIA

ES indiscutible que é.tra.vesamos por tiempos de verdadera trascendencia en
todos los érdenes de la vida. La mecanica aplicada a la industria produjo
una de las més grandes revoluciones en la historia humana y, por otro lado,
en la inteligencia como factor de ereacién inventiva, se han operado proce-
808 jamas iniaginados por el hombre. Considerado todo en conjunto, y sin
entrar en detalles, ello ngs revela la verdad imponente del porvenir frente
a las conclusiones tradicionales de la historia. El1 hombre se va acercando
- & pasos de gigante hacia su cometido, es decir, empieza a triunfar en el
mundo de la razén y-el entendimiento que proporcionan el saber ¥y la cultura.
Ayer este mismo hombre aceptaba a tontas y ciegas las congclusiones
_ DPrescriptas por sus maestros con cierta autoridad divina; hoy se coloca por
encima de la misma divinidad para prescribirle a su vez, con fundamentos
-reales, efectivos, las conclusiones de la ciencia que dia a dia tiende a ser
mas humana, y que de por sf es el acicate de una civilizacién en desarrello,
monstruosa por tal causa, pero que sin duda en un no lejano futuro debe
convertirse de repente en la obra mis perchta de los siglos, merced al es-
piritu de iniciativa del hombre, dios omnipotente.

El resplandor del siglo XVII que iluminé la vieja Europa con la luz de
la inteligencia y la razom, va seﬁai}ando el camino a seguir por lag multity-
des que, durante siglos, permanecieron en la obscuridad. Ese renacimiento a
cuyas fuentes debemos récurrir para saciar nuestro apetito del saber y del
DPensar, ha establecido verdades Gnicas para. la ciencia moderna ¥ para las
mismas ideas que nos sustentan. Estas verdades colocan al hombre sobre la
naturaleza de las cosas y las costumbres asimilindolas a un fin de rigurosa
moralidad a tal extremo que zafindole de los tenticulos creados por la ig-
norancia y lq.s tradiciones que cbnsigu fueron hilvanando lag religiones, crean
una sola religién basada en la solidaridad humana, _ ! '

No es posible negar las influencias de dicho siglo qué pesan sobre nues-

tros tiempos. Mas, en vez de ser berjudiciales como parecen a simple vista,
si bien vemos, estas influencias nos acercan, nos empujan hacia destinos de

un mejor entendimiento, pues en lo que al intelecto respecta, nosotros, los
hombres que vivimos en un siglo con rasgos de verdadero materialismo,
somos también al propio tiempo gestores de una religién.

Sin embargo, y entenddmoslo bien, el culto que estamos forjando, aun
sin percatémos, en nada se parece al que proclamaron los viejos humanis-
tas de la Edad Media. Ellos sometian su moral a las imposiciones de la reli-
gi6n entonces existentes, mientras que nosotros la sujetamos a los imperativos
de la conciencia. El culto prevalece, no obstante, mas no acatado como lo hi-
cieron en aquella época, sino mediante los razonamientos producidos por las
corrientes cientificas cada dia més perfeccionadas “desde el siglo XIX. Al
respecto, todos en general somos de opinién que debemos elevarnos inte-
lectualmente con el propésito de ser itiles a la sociedad, lo cunal implica serlo
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a la colectividad humana en total. Sobre este particular, la ciencia moral de
los ultimos afios nos impuso el sagrado deber de ser morales, esto es, ser
ltiles a nuestra especie, convertirnos en hermanos del hombre y, en resu-
men, formar un total tnico de ayuda reciproca.

Por ello, ficilmente se explica que, aun mediando las divergencias de
interpretacién, el ideal comin de nuestros dias tiene por finalidad este objeF_
‘to_del que nadie se aparta. Todos, en general, perseguimos unir las aspira-
cionnas v a un solo efecto deseado, cua.l e85 el de vivir de acuerdo con las
leyes de la solidaridad.

Este culto religioso al que nos acercamos inobjeti?amente tiene la par-
ticularidad de ser til al hombre, Gnicamente a quien desea servir en la vida ,
no sdlo para gozaria, sino para embellecerla. Los adelantos operagdos en to-
das las ramas del saber residen en la cultura como fin espiritual y superior
del hombre, desvaneciendo errores y prejuicios, lagunas de donde emergen
los trastornos sociales de que es victima la humanidad. Considerandolo desde
este punto de mira, hemos de convenir gue, tanto la ciencia moderna como
las ideologias sustentadas por la misma estdn en lo cierto y que el mundo
indefactiblemente va en pos de una religién universal, nica y verdadera,

Asistimos en la actualidad a un estancamiento de las corrientes propul-
soras al respecto en el orden social que se ha cernido sobtre el universo
pretendiendo aniquilar los gérmenes de la nueva semilla, mas es demasiado
tarde; quienes piensan asf se equivocan a sabiendas, pues el porvenir, que
nos ofrece grandes acontecimientos, y que mal podran detener los que pien-
san con los ojos cerrados, nos acerca también al limite de perfeccién que no
alcanzari el arte y la belleza. Los cultores de ideas son cultores de almas.
Unir el alma a la idea es la mis bella de nuestrag obras.

Campio CARPIO.

'NOTA IMPORTANTE B

Hemos recibido de C. C., como valiosa domacién que agradecemos sinceramente,
varios ejemplares de cada uno de los libros que a continuacién detallames, los
cuales ofrecemos a los simpatizantes de nuestra® obra, con rebaja aprecmble de
sus precios, a los fines de allegar recursos para el mejor sostenimiento de la revista

ANISSIA, de Leén Tolstoy ..........c...cvvvviinnnn $ 1.—

GENERACION CONSCIENTE, de Franek Stutor ....... » 0.30
TAMBIEN AMERICA, de Campio Carpio .............. W (=
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V10, de Dirk Kerst
Koopmans.

STE hembre alto y hermoso con su figura exética’

Y con sus ojos puros por los que asoma un nifio

y con su barba rubia detrds de la que mira

como una flor rosada desde un montén de trigo,

es un hermano tuyo—opero es tu hermano pridigo :—
yo aqui te lo presento, lector desconocido.

Sus candalias rotosas

ya conocen las piedras de todos los caminos,
ya sufric tempestades bajo todos los cielos,
en figura de mdstil largo, liso y erguido,

Asi errante, sin techo ni comida seguros,

asi errante y magnifico;

confiitndose a los hombres que otros suponen malos
y dindose al maiiona que otros miran cohibidos;
loco le ereen alqunos, y es tan sélo un valiente
que vive las palabras optimistas de Cristo-

I se altimenta como las aves que no stembran,

€l sin hilar se viste, como lo hacen los lirios.

Alvars YUNQUE.

liustraciéon para NER-

’!
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CONTRA LA GUERRA

’

TERMINADA 19 Gltima guerra, los gobiernos, a fin de engafiar a los pueblos
¥ hacerles mas soportable la tragedia de-que acababan.de salir y cuyas
consecuencias sufrirfan pasados- muchos afios, empezaron a hablar de paz.

Y he aqui que, desde entonces a ahora—mdis de diez afios van—se -han
efectnado decenas de congresos ¥y cientos de reuniones por la paz, por la
reduccion de los armamentos, por el desarme total. Se han pronunciado mi-
les de discursos, se han agotado todos Ios temas ¥y no se ha hecho nada,
absolutamente nada contra la guedra. :

Al contrario: los presupuestos de Byerra: se han inflado hasta lo inve-
rosimil y—consecuencia légica—han aumentado enormemente los efectivos
bélicos de las diferentes naciones que, a’ pesar de los congresos y los discur-
808 de sus delegados, dia a dia se miran con mayor desconfianza. ¥ com cre-
ciente hostilidad. 3

Es{o es evidente; nad[e lo ignora. Mas, los gobiernos quieren segu'lr en-
gafando a los pueblos y, tal vez, engafiarse a si mismos, y convoecan congre-
808, realizan reuniones y hablan de paz.

iHablan de paz!.

Pero en el sllencio de los laboratorlos quimicos, los alquimistas de la
muerte trabajan afanosamente en el descubrimiento de nuevos gases, en la
preparacién de materias explosivas y en el hallazgo de alguna fé6rmula que
‘supere en poder destructivo a todas las conmocidas hasta la fecha.

Hablan de paz, de alianzag continentales, de fraternidad, y no pada dia
sin que se boten al agua nuevos bugues de guerra, sin gue se aumenten las
flotillas aéreas y los ejércitos de, tierra,

Por otra parte, los técnicos ge encuentran ocupados en perfeccionar la
precisién de las armas de combate, en hacerlas mis poderosas, mas segura-
mente mortiferas. '

Y se habla de paz; se habla de paz constantemente.

Sin embargo, la guerra se avecina. Europa es un volein cuya erupelén
es inminente. Lo son también América y Asia. Un dia cualquiera el craiter se
abrird, no importa en qué lugar de la tierra, y una ola de fuego y sangre
envolvera el planeta.

Si los pueblos no se apresuran y persisten en ser engafiados escuchando
la voz de la “sirena” de la paz, tras de la cual se disimula la garra del ogfo
de la guerra, cuando quieran reaccionar seri tarde y habrin sido lanzados
de nuevo a la matanza colectiva para salir diezmados fisica y moralmente, por
muchas generaciones.

Contra la guerra son los pueblos los que deben levantarse en masa; son
loe hombres y mujeres las que deben oponerse con toda la fuerza que re-
clama la vida, inculcando a sus hijos el amor y la fraternidad, sin odios ni

T

fronteras.
Si nada de esto es posible (;por qué no habfa’ de serlo?), los gobiernos
seguirdn realizando congresos..., v los pueblos, las guerras.

J. GIGARO.
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Lustracién para NERVIO, de Justo Balza.

C()MO producto de nueve alguimia,
con unas papas y un trozo de carne,
la pobre madre ha realizado
el milagre de una comida.

Todes rodean la humilde mesa;

y entre el sonide de los cubiertos

se filtra el rezongo del mds pequedio:
«Siempre puchc-ro‘r. .y ya estoy cansado.»

Y esa verdad que madie dijera

con la crudeza del inogente,

ha echado por tierra todoe el milagro
gue como producto de nueva alguimia
la pobre madre ha realizado

en el rincén de una cocina.
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* ESBOZOS

FloridaJ g

Hoy me paré en la esquina de una calle eéntrica y me quedé observando
‘ala gente que pasaba.

iEspectdculo curioso! Qué aire de superioridad y qué miradas lascivas
en log'o'jos, vaciﬁs de inteligencia. i

7Qué estudiados gestos y poses declamatorias y, sobre todo, qué vanidad

< tan estiupida'.. Seguramente creen que el mundo gira sobre sus cabezas
huecas. . . )

-Me quedé largo rato mirando el desfile. De pronto no pude contener la
risa. Se me figuré que se iban convirtiendo en globitos, y que un cierto
vientecillo que empezaba a soplar los llevaba zarandedndolos, quién sabe } A
addnde. .,

Croquais

Un méndigb estaba curvado sobre el cajon de basuras. Sus manos, hun-
didas en los desperdicios, hurgabap buscando algo para saciar el hambre.

Al sentir mis pasos en la puerta se irgui6. Nos miramos. ..

Era un hombre en la mitad de la vida. En su actitud no habia humilla-
cidn; més bien altivez.

Alto, delgado, el pecho casi'descubierto; limpio su traje remendado; un
sombrero negro verdoso, de anchas alas, daba un aspecto raro a su rostro

ovalado, de amplia frente y larga cabellera entrecana. 3
Pero, jqué hermosos eran sus ojos claros! Aquellos ojos dulces, que me

envolvieron en una caricia, no. tenian mds de veinte afios...
Luego, entond ios parpados ¥ con un encogimiento de homhros se curvd

nuevamente, '
Sus manos siguieron hurgando en los desperdicios...
iY era un hombre que aiin deseaba amar!

Judas

iQué elegante vestia aquella sefiora burguesa!

Un tapado de carisima piel sentaba muy bien a su esbelta tigura. El ca-
bello cuidadosamente ondulado; las cejas depiladas, formando delicada curva,

combinaban admirablemente con los ojos negros y las pestafias, que eran
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.algo asf como una pasta coagulada. Los labios diminutos, dibujando un rojo
corazén, completaban aquella hermosa cabeza de maniqui de cera.

Hundié su mano pequefiita ¥ blanca en la cartera ¥ me entregd unas fi-
nisimas medias de gasa: las que Yo debia zureir.

Al decirle que le costaria un peso, hizo un gracioso mohin y repuso:

—Ochenta centavos esta bien. CE "

No cedi. Entonces pased su mirada por mi pleza. Vi6 un piano, una masg-
carilla, un retrato... Adiviné un culto. _

— Parece que le gusta la misica, sefiorita... ;Le agrada Beethoven? ;Oh
qué hermosas sus sonatas, qué pasajes conmovedores! ¢Escuché la Novena
Sinfonia? ;Si supiera la emocion que setf cuando escuché por primera vez
el adagio de la Patética!.. Bueno, quedamos en ochenta ;eh?

No despegué los labios; asentf maquinalmente- con la cabeza. Ella se
alejo sonriendo, gin duda de mi imbecilidad. ..
Pero yo pensé con tristeza que Beethoven ya tenia su Judas.

Concepcion FERNANDEZ.

tes

Iustracién para NERVIO, de José Planas.

L]
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MIRANDO VIVIR

EN virtud de la nueva ley llamada de defensa de la Rep(blica, el gobierno
espafiol, que por alli llaman de los “social-fascistas”, ha asumido desem-
bozadamente funciones dictatoriales.

‘Para estos corifeos de la democracia, la libertad ha de estar limitada, ne-
cesariamente, a la estrechez mental de sus dogmas y a la conveniencia de
sus intereses de secta. -

Sin embargo, Ia ley, contra la opinién general, no agrava nada. Ya desde
hace tiempo los “social-fascistas” habian implantado la “prisién gubernativa”,
sin proceso ni garantias, las “brigadas de asalto”, de corte netamente reac-
cionario, la “ley de fugas”, la persecucidn de los ‘“agitadores”, etc.

Como se ve, los mismos métodos que critican en todas partes, cuando
estin en la oposicién.

Después, no obstante el triunfo, se asombrarin estos burbdcratas zurdis-
tas de que el pueblo no los comprende. ..

* % w

El rotundo fracaso de los laboristas en Inglaterra demuestra, bien a las
claras, la desorientacién que lleva la politica a la masa proletaria.

No es sbdlo fracaso de sus hombres representativos. Es fracaso tam-
bién de esa multitud que amansan y supeditan a la inmoralidad de las leyes.

Al socialismo politico, castrado por eso mismo, no ha de faltarle mucho
para terminar su pretendida misién en los paises donde pudo escalar el go-
bierno. La préactica ha demostrado la regresién de sus métodos.

Y no hay mayor cobardia que pueda reprochirseles que consolarse,
después del naufragio total, con la esperanza de reconquistar exactaments
lo mismo que hoy pierden: el gobierno, que fué causa del fracaso.

Bien podrian los hombres del partido, qué se creen sinceros, inspirarse
en los origenes del socialismo y analizar a través de los hechos la honda di-
vergencia que los separa de otros sectores avanzados.

Ningin' servicio mejor podrian hacer a la causa de los oprimidos.

" % &

Murié un gran hombre. Edison, el benefactor de la humanidad, ha
terminado sus dias serenamente, después de la incansable actividad de su
cerebro privilegiade. Supo substraerse, por sus dotes excepcionales de sa-
biduria y de caricter, de las ridiculas y limitadas preocupaciones de los hom-
bres vulgares y anodinos. Fué, en definitiva, un clarb ejemplo que alecciona.

Por eso queremos hacer resaltar ahora, en esta época de subversién de
valores, cuando se le discute su capacidad y hasta su testamento, las preo-
cupaciones de su mindsculo viastago, Ingigne chupacirios, que no vacila en
profanar la vida del sabio, pretendiendo demostrar que Edisoh era catélico,
porque “creia en algo”, segin sus palabras.

Y claro que tenia que creer en algo del més alli. Como que no esperaba

nada, seguramente, de los zoquetes que le rodeaban... por la.gravitacién
de unas patentes y la atraccién de una herencia.
- & @

Ha renunciado Guggiari, el presidente del Paraguay. Su politica obs-
cura, burdamente obrerista, tan extendida por América, ha dado sus frutos
sangrientos, y se creyd obligado a renunciar para “pacificar los &nimos”,
segiin sus propios términos, después de haberlos provocado con sus érdenes
arbitrarias de mandén ensoberbecido,

No han terminado adn los desengafios de la sufrida colectividad hermana.

Pero en esa conciencia que han demostrado los obreros y estudiantes,
la fuerza propulsora del futuro, descansa la esperanza de América y del
mundo.

Ellos han de Iaborar incansablemente por la feliz realidad de sus no-
bles ideales. V. P. F.
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TEATRO 5

“El intruso”

De Ivan Tungueniev, en el.Qdedn:

NO se trata de una novedad absoluta para el piiblico de Buenos Aires, porque
con el titulo de ‘“Pan ajeno’’ la interpreté em su dltima temporada Zaccone,
¥ por otra parte, el libro ha adquirido gran difusién, lo que nos exeusa de ovu-
parnos detenidamente de su argumento. . vy :

La versién, o mejor, la adaptacién espaiiola realizada por Francos Rodriguez
¥ Gonzdlez Llana se aparta bastante de la conocida, habiendo ineurrido, a nusstro
entender, en un grave error al forzar la obra hasta hacerla encajar en el ambiente
rorte espafiol, aunque se haya hecho con el propésito de hacerla méis comprensible
del norte espafiol, aunque se hava hecho con el propdsite de hacerla mis com- °
prensible a los plblicos de la peninsula, pues con ello ha perdido sn sabor eslavo
¥ la sugestién inquietante que campez en el drama del autor de ¢ Padres e hijos’?.

La pieza resulta un poco inactualizada; su asunto, earp a lag generaciones fin
de siglo, ha perdido interés por el auge que han adquirido nunevas corrientes ideo-
logicas y -estétieas, pero la intensidad que Turgeniev supo ‘imprimirle en algunas
eseenas, permitirdi a la obra perdurar a través de loz afios.

La labor de Franciseo Morano eomo intérpete es inobjetable. Si no hubiera
revelado su talento y conocimiento del oficio en ‘¢ El avaro’’, *“El abuelo’’ y ‘‘El
alealde de Zalamea ”’, hastaria esta evoeacién del personaje de Turguenev para co-
locarlo entre los primeros actores que nos han visitado estos filtimos afios.

Biente tan hondamente su papel, que hasta los mAs minimos detalles surgen es-
ponténeos v naturales; el dominio de sus facultades tan perfecto, adecuadas ypara
esta obra, midiendo con precisién eada actitud o cada gestd, le permiten realizar,
ung earacterizacién acabadisima . ) .

La muerte del protagonista es un estudio tan maestro, que no recordamos
haber visto escenas parebidas con mayor naturalidad.

El resto del reparto, correcto, destacindose Esperanza Ortiz, que tuvo mo-
mentos felices en la escena de la confesién. en el segundo acto,

La presentacién, adecuada al ambiente impuesto a la obra.

“Suedio de. una noche nupcial”

De Rosso di 8an Séct;ndo, en el Liceo.

E! mis inquieto de los comediégrafos italianos ha paseado su torturado in-
genio por el esecenario del Liceo, después de habernos brindado sus frutos en
anteriores y repetidas oeasiones, a través de Tatiana Pawlova, de Maria Melato, -
y filtimamente, de Berta Singerman.. Hace algunos afios se ofreci6 em un teatro
de la calle Corrientes su comedia ‘‘Una cosa de carne’’, aunque sin respeto ni
comprensién, ’

Ahora la compaiifa ‘‘de los tres’’ aecaba de estrenar, euidadgsamente vertida
por Jorge Dowton, la comedia cuyo titulo sirve de epigrafe a esta crénica.

San Becondo’ gusta de rodear sus obras de una atmésfera irreal, colocindo-
las en un apice en el que tanto puede verse la faz trigiea como la grotesca. Re-
cordemos ‘‘Una cosa de carne’’ o ‘‘El delirio del Hoste Bassi’’. Por eso escri-
be en 1a portada de una de sus comedias ‘‘pochade o tragedia, segiin el #4nimo
del espectador’’, lo cual quiere deecir que el autor espera la colaboracién del
mismo para que le ayude a servirle lo que va buseando: llanto o risa. Por una
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sorprendente habilidad de taumaturgd, logra que sus personajes salgan a escena
cOn una miiseara adaptable a todos los temperamentos, eondicionada a eada mirada.

No es ‘‘Buefio de una noche nupeial’’ su obra mis feliz, pero, sin embargo,
s¢ escucha con sumo grado y no deja al terminar ese resabio pesimista que se
paladea después -de ver ‘‘Tras los véstidos que bailan’’ o ‘“La aventura te-
rrestre?’, : .

En alguna de sus obras anteriores se advierte una ligera influencia de auto-
res escandinavos y rusos, ‘principalmente Andreiew, mas, segin avanza en su
produecién, va logrando independencia, hasta llegar a csta obra, en la que se
nos ’presenta rindiendo acatamiento a la moda sonambiliea, fortificada con el
éxito de Freud,

8in haber . pretendido deliberadamente realizar experimentos psicoanaliticos,
ha hecho tomar euerpo & un suefic He origen erético, abundante en peripecias ¥
preguntindose, como Calderén, si todo en la vida es sueio, nos escamotea la so-
lucién que en la vida cotidiana serfa trigiea, haciendo despertar a los protago--
nistas a tiempo de descubrir que sélo ha side un suefio, R

Asf como quien no quiere la cosa, y al pasar, ha coloeado s, su heroina frente
al amor, adoptando una posicién que seria interesante estudiar por la origina-
lidad ¥ lo escabroso del caso. A no ser que, como dice otre personaje, csa ac-
-titud (la de permanecer casta, a pesar del matrimonio) sélo pueda fundamentar-
s en el hipotético amor de la protagonista a otro hombre,

Paulina Singerman se condujo eon -ponderable propiedad ¥ Fregues actné
comprendiendo el rol. aunque sin lograr desprenderse de sus afectadas manaras,
Olarra exager un poeo la nota comica, El resto del reparto, desenvuelto.

La decoracién v utileria han servido con eficacia a la obra,

“De muy buena familia”

De Jacinlo Benavente, en el Odeén.

Cuande en la Espafia prerrepublicana se anuncié el estreno - de esta comedia,
se produjo tal revuelo en ciertas esferas sociales, que su autor resolvi6 leerla en
pliblieo, para demostrar que no se trataba de una pieza tan disolvente y iemible
como la gente presumia,

Y es que la suseeptibilidad de ‘‘ciertas’’ eapas sociales es en todas partes
muy impresionable ¥ timorata.

El argumento de la comedia se reduce a desarrollar las situaciones provo-
eadas en el seno de una ‘‘muv buena familia’’ por las andanzas ineconfesables
de un hijo con ciertos elementos que viven dé la explotacién de cierto desdichado
sujeto a quien Natura ha tratado con exeesiva avaricia.

El joven llega a versé envuelto hasta en un repugnante crimen, que al des-
cubrirse lo lleva al suicidio, porque no se atreve a arrostrar las consecuencias
de su desaprensién. . ’

Pero lo esencial de 14 obra no es el argumento, ur. tanto trillado, sino las
polémicas que se suscitan entre los. personajes simpaticos (los viciosos), ¥ los
antipiticos (los prudentes), donde Benavente ha temido oecasién de decir coeas
tan atrevidas que en boca de otros autores habrian escandalizado a- las damz.s,
pero que él. con esa habilidad tan caraeteristica para aderezar los alfilerazos em-
ponzofiados en fina ironia, los lanza como saetas al corazén de quien las provoca.

Prineipalmente los conceptos sobre la falsa moral, sobre la falsa valentia ¥
la falsa independencia de la nueva generacién, son de una precigién perfecta.

Las escaramuzas entre los hermanos son de muy‘alta calidad y la sorpresa
del padre al descubrir que lo ignoraba todo de aquellos hijos que pensaba. conocer,
eés de un gran efecto emocional vy dramético. )

No seria imposible que al correr de los afios sea tenida esta obra por un
buen documento de la vida actual.

Con habilidad encomiable ha sorteado los riesgos del escabroso asunto, per-
mitiéndole llegar al- final sin frases detonantes ni audaeias lingiiisticas.

El eonjunto de partes interpreté correctamente la comedia, y los decorados
la situaron en un medio aparente.
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“TEATRO DEL PUEBLO”

“Titeres de pies ligeros”

De Ezequiel Martinez Estrada en la Wagneriana.

El asunto abordade por el poeta es el clisico en la vieja comedia de, arte
italiano, la ttagedia eterna de esas eriaturas de fiecién, Colombina, Pierrot; Ar-
lequin, Pantalén y Polichinela, que han adquirido una vida més intensa ¥ real
que la de euwalquiera otra criatura de carné y hueso. '

“Martinez Estrada ha enfocado a sus personajes desde ese plano que ha dado
en llamarse vanguardista y superrealista, y con un alarde de virtuosismo nos ha
ensefiado los resortes secretos de los viejos fantoches que nos acompafian en nues-
tros juegos desde la infancia, para hacerlos hablar y sentir en el .iono de los
nuevos tiempos. s

Los ‘‘titeres’’ dialogan en un lenguaje poético que les va hien, y aungue
haya alguna desigualdad en los versos, se alcanzan imfgenes perfectamenta cin-
celadas, fogaratas y destellos, una rara exhibicién pirotéenieca, .

_ _ Por anifiarse demasiado en algunas situaciones, ha caido el autor en puerili-
dades que contrastan eon el tono general de la farsa. En otros pasajes su afin
de deslumbrar ha quedado reducido a un simple ehisporroteo de bengalas,

A primera vista se advierte que el poeta vuela mas alto que el eseenificador,
eomo lo demuestra el doble préloge en que dos personajes se adelantan al pros-
cenio para decir eada cual una cosa que a veces termina en las mismas palabras,
dé las que el espectador na alcanza el sentido porque no es posible entender a
dos personas que hablan al mismo tiempo, El autor habra querido desdoblarse
en esos dos recitados sineronizados, pero ese reeurso Ppsicolégico, que en el libro
resulta bien, en la eseena es un desacierto. . ;

8i fuéramos a hacer hincapié en determinados detalles secundarios, podria-
mos agregar ciertas objeciones leves, pero repetidas, mas no queremos dar a en-
tender que en conjunto sea una comedia bisoiia, porque a pesar de-euanto gueda
dicho, cuenta a su favor con bastantes méritos como para reconoecr en su autor
"a un poeta persomal, y reputar a su pieza como uno de los mejores intentos de
teatro de arte ofrecidos entre nosotros. g

Las decoraciones. de Abraham Vigo, bien identificadus eon el sentido de la
farsa, habiendo detalles, como el del arbol que de’pronto florece y el pijaro que
Se mueve en sus ramas movide por un hilo f4cilmente visible, que en ciertos es-
Fectadores ineomprensivos provocd risitas, comstituyenm una pincelada feliz en el
cuadro total, )

Los intérpretes, meritorios .y deginteresados, pusicron de su parte la mejor
intencién para interpretar -en verso, y en verso imaginista, es empresa superior
a las fuerzas de un aficionado, por aventajado que sea, )

Complementaron el especticulo dos bocetos dramatieos de Juan Carlos Mau-
ri, ‘‘La madre ciega’’ y ““El pobre hogar’’,

Asuntos trasnochados, dibujados con pbea soltura y realizados en un *‘tiem-
po’’ tan lento que no logran interesar al espectador, a pesar de los efectisinos
¥ el clima superrealista con que ha querido rodeirseles, sobre todo el primero.

‘‘El-pobre hogar’’ se eleva un palmo sobre nilnivel del otro, pero, asimismo,

no logra borrar la impresién que produce desde el comienzo.

“Comedieta burguesa®

.

De Alvaro Yunque-

La inquieta agrupacién que dirige Barletta ha hecho un alto en la sala de
La Wagneriuna, y ha jugado este ensavo escémico del popular vate,
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El asunto, en el estila frecuentado en el teatro franeés, se desarrolla como
en el teatro psicolégico v se epiloga como un ligero vodevil,

Telma fué novia en su juventud de Jorge, estudiante de mdsieca, pero obe-
diente a los deseos de sus padres se cast eon Juan. Jorge vuelve de Europa, al
cabo de los afios. consagrado eomo un virtuoso violinista. v Juan, que es su amigo,
lo trae a su casa. sin sospechar que el noviazgo de la juventud hubiera Jleiado
huella. Como es natural, brots la chispa erética v entonces, fiel a su norma de
toda la vida de eumplir con el deber por encima de todo. lleva a su mujer a los
brazos del amigo. que es su gran amor.

Un renunciamjento muv noble, pero malogrado en su efecto dramiitico por-
que apenas su mujer traspone la puerta, acoge en sus brazos a la criada.

Agi v todo, el argumento permitiria interesgr al auditorio durante una hora
si el diilogo fuera todo lo intencionado, fliido y entrafiable que requiere esta
clase de_teatre. Pero. lejos de ello, no desarrolla todas las situaciones con la
extensién debida. ni da a los persomajes el relieve neeesario. )

Contribuyé todavia mis a producir la frialdad con que se deja pasar la pieza,
la poea soltura de Jos intérpretes, que se mueven con irritante lentitud v dieen
eon poco gusto sus partes, como si no apreciaran la miasica interior de las pa-
labras. ~ :

Creemos saludable advertir nuevamente al animador del *‘Teatro del pue-
blo’’ que el ‘“tempo’’ en que hace moverse a los persenajes es demasiado lento,
v esto — facil es comprobarlo — da a la comedia un tono de artificiosidad a
todas luces inconveniente.

“Mientras dan las seis”

De Amado Villar y Bduardo Gonzilez Lanuza.

Una bella tragedia simbéliea es la pieza que acabamos de ver representar por
la agrupacién al servicio del Arte ‘‘Teatro del pueblo’’.

Después de los ensavos v tanteos que hemos presenciado, éste es el primer
esfuerzo rtealmente fructifero en pro del huen teatro, no pudiendo explicarnos
por aqné razén no eligié 'Barletta ‘una obra de ests categoria para la presenta-
cién del conjunto, pieza ante Ia cual no puede permanccer eallada la critica, ain
que su silencio merezea el ealifieativo de criminal, pues el vaefo absoluto -om que
la prensa de la capital ha respondido a este noble intento de teatro experimental,
a base de obras y artistas surgidos del pueble, es la nota més antipatica e innoble
que podia dar. .

Han elegido los autores un asunto poen. frecuentado en el teatro, casi piede
decirse original: el incesto paternofilial., tema audaz, lleno de dificultades v pe-
ligros, ya que tanto repugna a la sensibilidad del hombre civilizado el tratq car-
nal entre padres e hijos, sin que por ello dejen de producirse easos aislados, que
se disculpan a medias calificAndolos de aberraciones patolégicas, o en otros tér-
minos, més o menos atenuantes.

La sombra de Edipo presidia la escena, ya que el tema es el mismo, cunqae
invirtiendo Ios términos: padre e hija, en vez de hijo ¥ madre. Pero si en la
tragedia de Sé6focles es el azar, el Hado, quien los une, en esta tragedia .de hoy es
el hibito deformado por el subeonsciente freudiano quien los aeerca, son ¢l macho
¥ la hembra, el hombre y la mujer, que alientan bajo las formas convencionales
del padre v la hija.

Aquf se cumple la ley afeetiva de origen erdtico, que define el profesor vie-
nés estableciendo un paralelo de preferencias: padre-hija, madre-hijo.

Aun miés, la ecircunstancia de haber muerto la madre prematuramente, de-
jando en el padre un torrente de apetencia insatisfecha, el haber sido la hija
como una madreeita para Jos hermancs menores y el gran parecido fisico cor la
autora de sus dias, van operando la metamorfosis del afecto paterno en el otro del
hombre, torturado, eohibido, pero triunfante al fin, en tanto que en la hija la
presencia cotidiana del hombre, los ojos centelleantes casi siempre, porque vam
revelando el fuego interior, las manos que, aunque sélo pretenden acariciar cas-
tamente, se pliegan al cuerpo como llamas que lo abrasan y dejan huellas im-
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borrables, la voz viril que, afectada por la tempestad contenida, resuena adentro,
van limando las convencionales investiduras de padre e hija, para desnudar al
hombre y la mujer, hasta que un dia, el ecamino es corto, del beso y abrazo ha-
bituales se salta insospechadamente al éstulo ¥ al estrechamiento inconfundibles
de bestias en celo, '

De pronto, 14 conciencia salta. entre los dos, la civilizacién que prohibe el
comereio carnal al macho y la hembra consanguineos, por razones eugenésicas an-
tes que morales — el Tabti de los primitivos, — se interpone entre ellos,

Aqui los autores, para soslayar la erudeza de algunas escenas y dar, al mis-
mo tiempo, mayor teatralidad al problema, han desdoblado los finicos protagonis-
tas en triples entes, padre-hombre-deseo; hija-mujer-deseo; y en la pugna de
todos sale triunfante la norma -establecida por. la humanidad desde remotisimos
ticmpos. El hombre y la mujer- deben morir, para que puedan salvarse padre e hija.

La obra ha sido bien concebida ¥ realizada. Los didlogos, abundantes en
sugestiones (aunque en algunos casos no les hubiera perjudicado emplear expre-
siones més categérieas, dado el cardcter experimental del grupo), matizan correca-
mente las graduaciones transitorias de la tragedia.

' EI empleo de un lenguaje pulero y adeenado al tono mayor requerido para
el género, contribuye visiblemente al buen éxito de la misma.

Sin eufemismo ni parcialidad interesada de.nuestra parte, nos atrevemos a
proclamar ‘‘Mientras dan las seis’’ la produccién de m#s alto valor artistico
lograda en nuestro medio y la revelacién de tan positivos valores, como los de-
mostrados por Villar y Gonzdlez Lanuza, constituyen para nosotros, modestos pro-
pulsores de las nuevas .corrientes, un avontecimiento de gran regoeijo. :

8i el ‘Teatro del pueblo’’ sucumbiera por el desinterés de la eritica ¥ pue-

+ blo, eosa poco probable, mereceria siempre una pégina aparte en cualquier his-
toria del teatro' amerieano. por haber revelado esta obra.

No podemos- decir que la interpretacién estuviéra a la altura de la pieza,
en primer término acusaba inseguridad en las partes y denotaba haber sido poeo
ensayada, pero el visible afan de superacién en los actores nos arranca un primer
aplause alentador. ; 3

La escenografia de Manuel Aguiar, sobre un boeeto de Tito Rey, un buen
acierto de expresién y simbolismo, contribwyé con sima eficacia a lograr el
clima gue la tragedia demanda. g

Hemos visto que la eritica ha permanecido indiferentc ante un sueeso artis-
tico de esta naturaleza, y ello, lejos de desmoralizarnos, nos mueve a estrechar
filas con la Agrupacién del ‘‘Teatro del puehlo’?, porque queremos demostrar
a sus animadores, y en particular a nuestro eficaz colaborador Leonidas Barletta,
que no estin tan solos como pudiera parecer y que algiin dia su labor hallari
el eco v la difusién que merecen, "

Por ello hemos de bregar sin desmayos.

N

FILOCTETES.

Todas las colaboraciones son inéditas
y especialmente escritas para |

“NERVIO”
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“Semblanza de Buster Keato'ri5{

BUSTER Keaton representa esto: el fracaso. Es el hombre que se equivoea con
regularidad de autémata en la Ciudad Grande donde los hombres luchan, son
afanosos e infatigables, donde hay un fondo brutal y donde el bussines-man suefia
eon unga dama, besa a una dactilégrafa’ v sale g pasear con una prostituta.

Buster Keaton es el hombre de aqui y de todas partes; mno tieme fisonomia
propia; puede pasear en Berlin o en Y'raga, en Monitmartre o en West Eand, y
puede, también, resbalar en el hielo de Alaska v perderse entre la neblina de Ir-
landa. Siempre serd el mismo, No tiene eomo Chaplin rasgos de ingenio; todo en
él es burdo, vulgar, ehabaeano. 8i sec enamora es para hacerlo siempre con
upa candidez sin dualidades y para perseguir a su novm con ramos de ‘lores b
eon seriedad estfipida,

Es el juguete del destino, monigote de la ineapaeidad; es resignado, no se
rchela, cuando més huve, pero acepta en sintesis las cosas como se presentan. No
llega nunea a nada. El proeeso evolutivo del hombre no se forma en Buster }lea-
ton; todavia se acuerda de euando cra un nifie, y es un nifig todavia; flaco, triste,
sin porvenir, sin’ esperanzas. Tiene también suefios de nific y 'amg el cireo, la hai-
larina de la boera roja, la chica equilibrista sohbre el tenso.alambre, la cebra que
se recuerda siempre y galopa en la memoria, el elown, los cordeles pintados, el
payaso triste. ..

No tiene como Chaplin, la doblez absurda de lo frivolo ¥ lo noble. La cara de
Buster Keaton no sabe dc prestidigitaciones, ignora la burla empafiada, la alegria
naciente, la tristeza lacerante, el pemsamiento hostigado; en.él todo es simplg ¥
objetive, esté triste o no, es melaneélico o absurdo, pero todo aparentemente, no
profundamente, dentro de la inmutabilidad de su méseara seria. Pero la cara no es
todo en Buster Keaton; su proceso es interior, pero como mno lo exterioriza suele
ignorarlo tode el mundo.

No 1llega a la escena o al contraste groteseo; no tiene demasiada inteneidn,
es mis bien simple) y si hay en él cierta ridiculizacién de lo solemme es por gravi-
tacién involuntaria; quizds mis que en él, se halle csa certera burla entre las vol-
teretas obligadas de su cuerpo. Cuande huye, por ejemple, cuando quiere evadir
el fracaso inevitable y matemético a que se sabe predestinado,

No sabe dle la .mueca sentimental a simple vista, pero esta falta de rew:‘sﬂn-
lidad facial es profundamente sincera; tieme el pudor de las ligrimas; es imeapaz
pero no cobarde; tiene en su falta a.p.'u'ente de emotividad, la simulacién digna
del oficio del payaso que rie en la escena y llora en los camarines,

Es débil, pero esta ausencia de fuerza fisica &l la lamenta, No ignora el poder
del museu]u, la hegemonia del fuerte; sabe que es preciso ser audaz, violento,
brutal; sabe también que siendo asi es como se conquista una mujer. ‘-aho 1'*(10
esto y razona; razona simplemente, humildemente; se engafia a si mismo, cree
que él también puede ser asi ¥ se prepara, se dispone a entremarse; y hace aqui
como en las demis actividades, no una emulaeién, sino una parodia. Es ineapaz,
se convence al fin y abandona; pero su huida al suefio deshecho no es una reti-
rada romdntica al estilo chaplinesco. sino un abandono natural, con un poco de
asombro o indecisién, pero gin grandes complicaciones.

{A qué atormentarse! No le mtere%a' se burlan de sus esfuerzos, peru su- in-
mutabilidad faeial, su expresién ‘‘social’’ aparentemente indiferente, es una burla
también a las otras burlas...; la merecida mdéfa de su aparente indiferencia e
la dnica bofetada que su incapacidad puede dar.

Y asi es. Algunos hombres. tienen su defensa en la simulacién, en el egoismo
o en la brutalidad; Buster Keaton la tieme en el rostro; su méseara de Sadife-.
rencia es el arma con que hace sufrir a los demis hombres, haciéndoles creer en
su incapacidad aparente de hacerle sufrir...
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“Cine Club de Buenos Aires”

RESUMEN DEL ‘TERCER CICLO DE EXHIBICIONES
Noviembre de 1930-Octubre de 1931, comprende las siguientes pru&uccmues

R: Bates y F. Boemnger ‘‘Buenos Aires’’ (primicia).

Charles Bowers, Nuevas.comedias breves.

René Clair, ‘‘El fantasma del Moulin Rouge’’, 3
Charles Chaplin, Comedias breves de 1912 a 1917.

_Germain Dulae, ‘“El viaje imaginario’’.

* Carl Dreyer, ‘El martirio de. Juana de Arco’’,

8. M. Eisenstein, ‘“La finea general’’ (prumexa)

" F. Ermler, ““Vivir de nuevo’’_(primicia).

Buster -Keaton;- Comedias breves y fragmentos. ’ \
Jacquea Feyder, “‘Teresa Raqm.n” :

F. W. Murnau, ‘‘Fausto’’. :

F. W. Murnau, “‘Tartufo’’. . . ,

G. W. Pabst y Arnold Frank, ‘¢ Prisioneros de la momtafia’’,
“Franz Schultz, ‘‘Los misterios del mar’’ (primieia).
“Vietor Sjostrom, *‘La rosa de los vientos’”.

Robert Wienne,. ‘‘El gabinete .del doctor Calegari’’.

Besién consagrada al film de 16 milimetros eom ensayos de aficionados.

Comedias breves de: Harry Langdon Lupino Lane, Stan Laura] - documenta-
les, breves, ete. : .

g ! i r : ALFO.

(1

"

El proximo namero de

\  *“NERVIO”

aparecera el 15 de diciembre
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ESPIGANDO

E nuevo nos han dicho cudl es “el mejor libro del
mes”. Algo emocionante de Manuel Gailvez: “El

s
2 // SH ]_4 Gaucho de los Cerrillos”.

iY viva la patria, canejo!

Nos ha enternecido, sin embargo, la ausencia del
autor del jurado de que forma parte, porque hay dis-
creciones que son elocuentes.

Como que la evolucién avanza. En tal forma, que

y 2 los libreros-editores, que amafian el concurso de ma-
// / /4’/ rras y el “prestigio” de la institucién literaria, para

; no ser menos evolucionistas, han prescindido por aho-
ra del unicato y establecen una rotacign que los confnrma a todos. -

Pero, eso si, sin salirse de la literatura merengue. Lo que interesa son
los taitas de la pluma... que pagan ediciones de lujo.

* * ¥

‘08 muchachos de la Legién son terribles, En ocasién del incendio Drys-

dale, no encontraron mejor recurso para apagar el fuego que llevarse los

muebles y otros objetos portitiles de ficil combustién, seglin lo denuncia
un pasquin adicto a las facciones “civicas”.

Y esto es un caso clavado de abuso de confianza, que obllga a_abrir el
cjo.

Porque podria suceder que, puesto en pie de guerra, llegado el caso, el
espiritu “civico” de muchos legionarios los lleve irremediablemente 4 cam-
biar el flamante armamento pqr boletas de empefio.

Y la Patria (con maydscula) tendria desarmadds a sus mdis bravos de-
fensores. .. )

* o+ #
A famosa Academia ha conseguido homogeneidad. Se
reduce, ahora, a monsefiores con tonsura y monse-
fiores civiles.

Se acabaron, pues, las renuncias.

Y para festejar el acontecimiento, emocionante =n
verdad, los aristécratas honorarios se preocupan en
buscar un lema y un escudo de armas llevar.

Y descansardn, luego, por un plazo prudente.

Mientras preparan alguna otra renuncia.

Amén.

l/y//‘

N titulado “dirigente obrero” aceptd figurar como candidato a dipu-
tado por el Partido Conservador, lo més reaccionario y podrido que
es posible ofrecer en la politica del pais.

Los gremios. “dirigidos”, al considerar el caso, pusieron el grito en el
cielo y en las redacciones de los dlarios, y excomuigaron al aprovechado
“dirigente”. Y algo es algo.

En realidad, nos sorprende el candor de estos obreros “dirigidos”, acos-
tumbrados a la disciplina de sindicatos de cotizacion ngurosa y de direc-
torios rentados..

Estin arreqlados, mientras confien en la viveza de “dirlqentes" que
disfrutan de sueldo... y de cmmas.
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L sainetero miximo ha estrenado una cosa teatral.
Nada de retruécanos, ni de chistes gastados. Ori-
ginalidad, originalidad pura, de 18 quilates, segiin sus
palabras. = -
~ Esto también lo afirmaron los gacetilleros inocen-
tes, a quienes el empresario les regalé cincuenta pe-
sos a cada uno, para ‘farras”, y el autor, a su vez,
el chocolate con churros, para evocar de paso-a los
madriles. )
Y el pablico, sin comprender tanta originalidad,
a fuerza de encontrarle un sentido misterioso ines-

crutable.
Pero el autor sabe. lo que hace. Hari dos o tres anos decia: “Los auto-
res teatrales somo como los albaniles, y cuanto menos haya, mis cobramos”.
Y en verdad, sigue impertérrito ofreciendo los mismos ladrillos.
Y les saca aceite, que es lo. mis triste.

* #  *

ODOS sabemos que el ingeniero civil lee los discurses que pronuncia.

Un poco, sin duda, porque carece de facilidad de expresign. Otro poco,
tal vez, para mejor convencer con la apostura nada marcial de un hombre
con gafas. =g

Ademais, como en cada pueblecito del itinerario se juntan en la estaci6nf.
los infaltables curiosos, el ingeniero civil aprovecha el momento y endilga
el consabido discurso desde la ventanilla del tren.

Y como son tantas las estaciones, pedird, sin duda, el rollo nimero tan-
tos..., que es igual a los demais rollos del surtido, con ligeras variantes.

* % =

AS ollas populares son una institucién nacional para

encajarle a un hambriento, a cambio de un plato de
lentejas, un discurso patriético. #

iLo curioso es que los hambientos, que venderian
cien veces los derechos de la primogenitura, no se con-
vencen ni con bifes a caballo, i

¥ es que el patriotismo lo predican los que estan
hartos, para que los otros se resignen a su hambre atra-
sada...

* * %

UNA docena de obispos fué preciso para explicar a los fieles los deberes
que a los catdlicos impone Ia hora presente.
Y se reunieron una docena de obispos, nada menos. Y la grey escuchb arro-
bada de gozo y a los acordes del &érgano, la dulce melodia de las serafis
cas-voces. , :
Lastima grande, en verdad, por tanto engrudo desperdiciado. Y por el
papel inservible de tantos murales. ! '
iY por la ausencia de algiin terremoto!

Suscribase a “NERVIO?”
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“La calle mayor”

Por Sinclar Lewis. Edit. Cénit. Madrid.
Asi ecomo hay teatro influide por el eine, y vieeversa, hay novelas influidas

por el cine, ¥y ésta es una de ellas. S fi N
Binclair Lewis aparece aqui un hiabil ¢‘eameraman’’, filmando al ‘§ralenti’’

an libro, deteniéndose en cada detalle del pairaje, en eada recodo del eaming, en
eada sima del espiritn.

Nada tan sorprendente eomo ver, en esta hora de veloeidades vertiginosas en
la que impera la aficién a todo lo comprimido, a un autor escribiendo con desdén
absoluto del tiempo y del gusto una novela de mis de quinientas piginas en las
que casi no hay aceién.

Nos presenta una ciudad provineiana del este norteamericano, en la regidn
triguera, con tanta minuciosidad, que pasamos por su calle mayor y vemos, uno
tras otro. todos los establecimientos y viviendas que la bordean, penetramos en
las casas mis conspicuas, asistimos a las reuniomes en sociedad y a todas las
expresiones de vida provinciana, saturindonos de risura, de esa grisura aque
rozuman las ciudades hechas de prisa, en las que no hay solaz para el espiritu
en parte alguna. :

A esta ciudad viene a eaer Carol, la protagonista, una joven universitavia y
neorroméntica, casada con un médico rural, y trae desde la capital donde trans-
currié su vida el loco propésito de vencer la rutina, la cstulticia y todos los de-
fectos que caracterizan a las pequefias ciudades, para transformarla en una ciudad
menos horrible.

Pero se estrella, jeémo no iba a estrellarse!

Y a regafadientes, engafidndose a si misma las méis de las veces, va gastando
sus energias hasta quebrar su resistencia heroica y trocarse em una simple mujer
provinciana que llega a tolerar al principio, ¥ por fin a admirar, Io que antes
detestd vivamente. :

Parece como 'si Lewis hubiera querido crear en esta novela un arquetivo de
la nueva mujer norteamericana, sin duda estimulado por el éxito de su criatura
macstra, ‘‘Babit’’, tan bien acogida por el mundo literario. Pero se nos antoja
probable que, una vez mis, se comprueba la sentencia cervantina: ‘““nunca se-
gundas partes fueron buenas’’.

8in embargo, y a pesar de la sobrecogedora dilatacién de la mnovela, se lee
con interés, porque de sus piginas brota esa Amérieca tan difundida por el cine
(de esa convencional América), ya que todo en el libro da esa impresién: los
personajes, log didlogos, el paisaje y el dngulo de enfoque, y uno cree enconirarse
frente a la pantalla, por la que desfilan viejos conocidos, ciudades vistas y pa-
noramas familiares. Y .

La ‘‘Historia de Carol K......... '’, como subtitula el autor al libro, no cree-
mos que llegue a cumplir la misién de eternizar un nombre, a pesar del celo con:
que estd labrada, porque sin querer profetizar no nos parece ficil que esta cria-
tura tome carta de ciudadania en el pais de los seres engendrados por la imagina-
¢ién de los poetas.

Carlos de Onis ha traducido con puleritud la novela que Espasa-Calpe dis-
tribuye en la—Argentiiia.

“Pasajeros de tercera’

Por Eurt Kliber. Edit. Cénit- Madrid.

Amarrados a los muelles de Nueva York, los transatlinticos vomitan y engu-
llen ‘pasajeros. Nosotros, de la mano de Kliber, somos tragados por uno de los
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filtimos, ¥ en eompaififa de los trece obreros y las tres mujeres que llenan el libro,
hacemos una travesia inolvidable.

Al eomienzo del volumen el autor ha declarade: “‘Trece obreros ¥ tres mu-
jeros viajan juntos durante sicte dias en un transatlantico, ‘‘Pasajeros de terge-
ra’’ es la deseripeién casi taquigrifica de sus actos v conversaciones.'’

Eféctivamente, parece que el autor mo hubiera hecho otra cosa que copiar
‘sue diflogos y filmar sus actos con celosa fidelidad, para luego verterlos en las
- pfiginas albas que han de constituir su libro, 4

En el paquete viaja mucha mis gente, hasta de primera clase, que un dia
&2 asoma eutiosa a ver a los monstruos de tercera, pero nosotros sblo trabamos
smistad con los treee obreros v lag treg mujeres, la francesa, la gorda. judia y

De cuando en cuando, el mar vomita por las bordas y nos propina una ducha
salitrosa, mas, luego se.olvida de nosotres y podemos beber aguardiente o whisky,
recordar Jas andanzas heroicas v dramitieas por sobre y bajo la corteza terresire,
en lucha sangrienta con los hombres y los elementos para obtener la misera pi-
tanza cotidiana. para desesperar de la vida p para hilar un suefio,

Tanto hemos fraternizado, gue el depésito de nuestros recuerdos v emoeio-
nes lo hemos abierto de par en par, que hemos podido golpearnos e insultarnos
sin dejar de amarnos v al tiempo de despedirnos de los primeros que han llegado
a destino nos hemos abrazado conmovides, y nos hemos hecho presentes que den
consistencia al recuerdo de este encuentro casual”en una de las tantds travesiang
que llevamos efectuadas. :

Y ann més, cuande en un puerto de Francia se ‘ha presentado la policia a
detener al franeés ffsico que vuelve a morir entre sus familiares, porque desertd
por no matar hermanos, hacemos frente a los eshirros ¥ nos dejamos golpear hasta
perder el sentido, por intentar infitilmente zafarlo de sus garras.

Y de las conversaciones v de los comentarios de estos hombres fuertes, obre-
ros vagahundos, segfin los casos, que profesan ideas distintas, aunque tendisntes
a un mismo fin, Jlegamos a la eonclusién de que en todas partes, ineluso cn el
imperio del délar, a pesar de que las grandes riquezas quieran deslumbrar al
mundo v convencerlo de que allf esti el paraisd, el hombre ¥ la miseria_son el
patrimonio de los que mAs trabajan. :

El estile de Kliber, como el de los biodidactas Gorki e Istrati, es sencillo,
desgarrador, de una fidelidad a lo real que no rehuve las expresiones mis arries- *
gadas ni los nombres vulgares o ‘‘malsonantes’’ de las cosas. '

Como ha participado de Ta vida de los seres que pinta,' sus descripeiones-tie-
uen el color v la temperatura de lo auténtico, pues prima en el libro lo experi-

mentado a lo imaginativo, } s

Llegamos a la iiltima pigina (y éste es el mejor elogio que podemos hacer
del libro}, mo eomo el que que ha agotado su texto, sino como quien finaliza ura
larga travesia y siente despedirse de los compafieros de viaje, con quienes no vol-
veri a encontrarse jamés. .

La traduecién de Guillermo Napman v P, Henriquez Canbin, correcta y fiel
al texto original. : t

I. 4.

“Miseria del alcobolfsmo” ._

Por el profesor A. Valeta, Montevideo.

En esta obrita, eomo el autor Ia juzg.z;, ge resumen, mn,embargo, todos los
aspeetos censutables del aleoholismo, por lo que intenta el autor, ¥ lo consigue
con éxito en muchas partes, llevar al finimo del lector la seguridad del pernicioso
efecto de la bebida. ‘

Contiene, entre otros capitulos, el referente al nifio-y la escuela, las diver-
siones que se festejan con el alcohol, las taras que ello produce en ‘el organismo
¥ la eriminal eonsecuencia de los seres tarados que engendra, que Jjustifiean por
si solos nuestro mavor elogio al propésito perseguido por el autor y por la forma



en que encara el problema, alejado-de toda literatura sensiblera; para persuadir por
la logica v el ejemplo elocuente. 7

Tal vez asigne una trascendental importancia a la interveneién del Hstalo
en la represién del aleoholismo, v ello sea desconocer la esemcia de todo Estado,
El ejemplo de-Estados Unidos, que cita, no ha Hevado a la conviceién de ninguna
persona sensata la seguridad de una relativa eficacia. y

No esth la solneién del problema en reprimir, en el sentido violento que esto
supone actualmente, sino, eomo el mismo autor lo reconoce, en no sentir la necesi-
dad de heber, sea por. migeria moral o fisiolégica. Pero ya seria dar insospechada
. extensifn. al problema del alcoholismo, y ¢l libro peca de no haberlo abordado
_valientemente. . : o

.Ello, al demostrarnos sn estrecha dependencia con e! otro problema del* vivir
. eotidiano, nos afirma en la necesidad de aunar todos.los esfuerzos para conse-
. gwir renovar las bases de la organizaeién actual, venal y eorrompida, para evitar
las detestables y ruinosas consecuencias que el aleoholismo genera. )

En tal sentido, el esfuerzo del profesor Valeta, pese a algunas interpreta-
ciones discutibles, puede ser valioso v le deseamos por ellp 1a difusién que merece.

*“Romancero de Simén Bolivar” .

Por Ildefonso Pereda Valdés, Montevideo.

Clonsta este breve libro, puleramente editado, de diez romances destinados a
glosar los hechos m#s salientes de este extraordinario hombre que fué Sithén Bo-
livar, y euva influencia en el desarrollo de nuestro continente no puede descono-
ccrse. 3 '

Sin embargo, dichos romances se limitan en demasia a glésar la actuacién
militar'del héroe, exdltando la adoracién mesidnica del puchlo ¥ colocando a aquel
en un lugar excelso que no se aviene con la época actual, hecha de anAlisis y de
razonada comprensién. ; d

Felizmente, Ildefonso Pereda Valdés, puesto a tono con lo# tiempos que co-
rren, logra el aeierto de no exaltar la espada como atributo de dignidad v mando,
¥ este hallazgo que reconocemos y aplaudimos ha de darle la pauta de nuestro
anterior reparo,

No creemos due el autor, v estimado colaborador nuestrog acreciente con este
pequeiio libre de romances sus indudables méritos, que los tiene ganados =n huena
lid. Ni por la métrica del verso v su asomancia, ni por el desarrollo de los mo-
tivos que los inspiran, ha logrado plenamente euanto se propuso. Su esfuerzo,
com cosa hecha, se agregard solamente a lo mucho, bueno y malo, que se ha es-
erito sobre la recia personalidad de Bolivar.

En la restante obra del poeta de ‘‘La raza negra’’, donde aquilatamos sus
mejores valores, frasladamos nuestra mejor ‘esperanza v el sineero deseo de que
ingista en dicha senda, para que evidencie la’ mayor propiedad que le asignamos.

£ V. P. F

*El hbombre artificial”

De Bantiago Ramén y Cajal Edit- Aragonia.

La editora nombrada se ha propuesto lanzar una serie de volimenes dedi-
cados a los valores literarios de la regién aragonesa y ha comenzado su
empresa con el ya sefialado libro.

Contiene tres novelas seudocientificas, escritas en los afios jovenes del
sabio universalmente reconocido. x ' :

El valor literario de las mismas es, relativo, pero el contenido moral, en

cambio, compensa su lectura. .



NERVIO

La primera, titulada “La casa maldita”, es una razonada exposici6én para
combatir el temor a los poderes misteriosos y a toda clase de perjuicios.

La segunda, “A secreto agravie...”, titulo toreado de una obra cldsica,
es ‘una intriga interesante por el estudio que hace del earicter de un sabio
colocado ante la ventura y la desdicha, reaccionando frente a la traicioén
de gu mujer y vengandose con el cidbulo y la frialdad que s6lo un hombre
absorbido por el estudio de los secretos de la vida y la muerte puede hacerlo,

La 4ltima, qu da también titulo al libro, se consagra a poner frente a
frente dos hombres de educacién y cultura.‘amptnca el uno y racionalista
el otro.

Algo han envejeczdo las ideas desde el momento que fueron estampadas,
pero afin se encuentran brochazos certeros, pensamientos profundos ¥ mé-
ximas saludables.

Hasta llegar uno a lamentar que no haya hecho mas escapaﬁas Su al-+
tor del campo clentifico ‘al literario, para deleitarse con. esa clase de lec-
turas que, a la vez que entretienen por la intriga, cautwan por el tono
clentifico que se pércibe en sus paginas.

L.A.

CORREO

Braulio Mate. — En efecto, hubiéramos deseado evitar polémicas por medio

de la revista, Como éste es, sin embargo, sit prineipal propésito, corresponde-
mos a €l, como una exeepcién, mvlté.ndole a exponer, en forma de artmulo, las
ideas que sustente. . . .

No ha de extrafiarle nuestra amable solicitud, desde que usted mismo re-
conoce ignorar nuestra fmahdad aunque al mismo tiempo asegura diserepar
,eon’ la finalidad que nos asigna. Quedan, pues, sin efeeto las eartas emviadas.

Le enearecemoa, por la finica razén del espacio de que disponemos, sea lo méis
breve posible.

¢ .
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PUBLICACIONES DIVERSAS RECIRIDAS

LETRAS, n 8, cap. CURSOS Y CONFERENCIAS. n." 3, cap. — LA VIDA
LITERARIA, n. .-L. cap, FONOS, n.' 19 cap. -— RESSORGIMENT, n.” 18, c¢ap
— (VIVIR!, no 8 cap. — PROP. DE BIEN PUBLICO, nos. 1 al 4. S8an Pudro
NUEETRA REVISTA, n.> 8, San Genf;tro. — LA NOTA ESPIRITISTA, .. 62,
Lanis. — EL AUTO URUGUAYO. nos. 164 y 165. Montevideo. — ALFAR.
ne 70, Montevideo. HIGIENE Y SALUD, n.' 2 y 3. Montevideo, STOUDI
SOCIALI. n“ 14, Montevideso. — CHILE PAN-AM. vol. XI. n.o 5, Nueva
Yerk., -—— ARCADIAN MAGAZINE, vol.-I. nes. 8 y 9 Missouri, CRISOL.
ne 33, Mexico. — CUBA, nos. 15-16, Santiage de Cuba. - Repertorio Amnie
ticano, tomo XXIII nos 9 al 12, Sap José de Costa Rica. - LA REVISTA
BLANCA. n.» 200, Barcelena. — EL LUCHADOR. nos 36 y 37. Barcelona

LA NOVELA IDEAL. nos 265 al 268, Barcelona., — TIERRA Y LIBERTAD.
nos 36 al 34, Barcelona, — REVISTA DE LAS ESPANAS, 1. 59 60, Madrid.

E8TUDIOS. n.' 98, Valencia. PORTUCALE, vol. IV. n- 22 Porto —
LA LIBERTA. nos. 57 al 41. Paris. — PLUS LOIN, n: 78 Paris, LA
GRANDE REFORME, n- 6 Paris. — L'AUBE. 1n 43 Lyon Terreaux —
L'ENTENTE UNIVERSELLE. no 1. Toulon — LA LIBRE PENSEEL IN.
TERNATIONALE. afio XXX, nos 9 al 10, Lausanne, — ERKENNTNIS UND

BEFREIUNG, nos 37 al 0. Viena.
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