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LA VISION PEDAGOGICA

DE GOETHE -

*
*

L -
L ]

4—5Si vos no me entendeis — lamen-
tibase . Beethoven ante Goethe —
squién, joh Dios!, me entenders..?

Esta queja dolorosa de Beethoven
nos ha punzado siempre, Méas de una
vez hemos vuelto a Goethe. Releimos
su vida, sus obras,. sus memorias;
volvimos a oirle conversar con Ecker.
man; repasamos su correspondencia
con Schiller y sus cartas a Charlotte
de Stein. Y nunca hallamos nada que
nos explieara por qué Goethe no com-
prendié a su admirador el inmortal
sordo de Bonn, siendo como eran dos
titanes con muchos dngulos semejan-
tes. Ni el poeta carecia de sensibili-
dad, ni la misica Beethoveniana es
oscura, sino la méis llena de clari-
dad que en el mundo ha sonado,

4 Serd porque no fué posible afini-
dad entre el deslizamiento obsequio-
so de un titin y la feréz indepen-
dencia del otro?

Ahora, cuando Goethe® retorna al
cumplirse cien afios de su muerte,
volvemos a él y ni la monumental
Historia de un hombre de Emil Lud-
wig despeja nuestra ineégnita.

Pero de este nuevo contacto con
Goethe, sale mucho més fortalecido

un antiguo pensamiento nuestro:
Goethe es un gran poeta educador.
Més atin; como vereis en seguida, es
también un precursor en cierto aspec-
to de la educacién nueva. _

En todas las literaturas han sur-
gido notables autores que se han ocu.
pado — pedagogos sin Pedagogia y
psicélogos sin psicologia — de la in-
fancia y sus problemas. En la ale-
mana es donde se cuentan més poe-
tas educadores: Lessing, Herder,
Sehiller, Goethe, Juan Pablo, Uhland,
Ruckert. Todos ellos iban hacia el
nifio eon amorosa inclinacién. Goe-
the ha relatado eémo conquistaba
simpatias entre los pequefios. ‘...
Reunia a mi alrededor a los nifios —
dice — y les contaba cuentos mara-
villosos. .. " (1) ;

Con tal afieién, jeémo Goethe n

-8e preocuparia por cosas educativas

Y por sembrar en sus libros pensa-
mientos y reflexiones en torno a la
Educaeiént ;

Ademés, no olvideis que 8l vive en
una época de intensisimo movimien-

(1) Goethe: « Memorias de mi vida »:
edicién Calpe, Coleccidn universal; t, 11,
p. 219 y tambien t. II, pdging 302.
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to filoséfico, politico y pedagégico.
Se ha iniciado el siglo XIX con un
verdadero renacimiento en Pedagogia
que comenz6 promediada ya la cen-
turia anterior. Y el neohumanismo
acrecienta la fiebre educativa ten-
diendo a humanizar integramente al
hombre,

Goethe pasa gran parte de su exis-
tencia en Weimar, llamada entonces
la Atenas germanica, Por las calles
de esta ciudad se oyen las voces de
Kant, Hegel y Fichte que andan
anunciando el mensaje de Pestalozzi.
Nuestro poeta, con ser spinozista de-
voto, vibra con esos filésofos, dején-
dose influir asimismo por Rousseau
a través de su Emilio al que denomina
Evangelio de la Naturaleza.

No olvideis tampoco que por esos
afios en Alemania, ‘‘la tierra clasica
de la Pedagogia’’, actian prestigio-
sos pedagogos. Herbert publica su
Pedagogia gemeral. El solitario de

‘Neuhof arde a la sazén, queméandose

todo por la educacién popularizada.
Estd Basedow — que realiza un viaje
con Goethe — fundador de la escue-
la ‘““Filantropina’’ en donde intenta
aplicar las ideas rousseaunianas, Y
estin Frobel, el ereador afortunado
del Jardin de infantes, y el famoso
Diesterweg que difunde su obra ya
quien llaman el praeceptor Germa-

De los poetas educadores contempo-
rineos de Goethe, dos sobre todo dis-
tinguense nor su labor eduecativa: el
enorme Juan Pablo (Johann Paul F.
Richter), poeta y novelista, y Herder.
Juan Pablo edita su tratado Levana,
con densa doctrina pedagégica, atri-
buyendo vital importancia a la Pri-
mera enseifianza, la que ha de provo-
car ‘“‘la eclosién del ser que piensa,
que siente y que quiere’’, Es é] quien
define al juego como la primera poe-
sia del hombre. Herder, con su ecéle-

bre discurso ‘‘Del papel de la gracia .
en la Ensefianza’’, clama porque la
escuela sea residencia de la gracia,
€n su acepcién clasica, jardin y no
céreel, y sefiala a la Educacién el de-
ber de crear una humanidad pura y
perfecta, desenvolviendo todas lag ap-
titudes del individuo humano,

Este ideal de cultura, que es el
del neohumanismo y tan andlogo al
helénico, lo alienta Goehte. Habia de
ser asi porque 41 amg todo lo que es
harmonfa y siendo nechumanista
anhela el harmonioso desarrollo del
cuerpo y del alma. “Cada uno — es-
eribe — debe ser a su shanera un.
griego, pero debe serlo.”’ s

Las dos obras capitales de Goethe
son Faust y Wilhelm Meister. En la
primera, drama educativo le clasifi-
ca August Messer, asistimos a la cons-
truccién y al progreso espirituales de
un hombre, La segunda, ha pasado a
la historia de las letras como la Odi-
sea de la formacién de un cardcter,

En producciones anteriores, de su
Juventud, G4tz y Werther entre ellas,
el pensamiento educativo contiene
principios tomados a Rousseau: la re-
verencia a la Naturaleza, la exalta-
cién del sentimiento, el desdén por los
convencionalismos sociales y la rebel-
dia contra la vida cerebral absorben-
te. ‘‘ Esperemos — refiere Eckerman
que e dijo Goethe sonriendo — a ver
si dentro de un siglo los alemanes he-
mos dejado de ser sabios y filésofos
abstractos y hemos llegado a ser hom.
bres.”” (2) )

EnWilhelm Meister es donde la
intencién pedagdgica se manifiesta
tan penetrante, que lo literaric puro
por momeritos se desvanece al punto
gue Schiller encuentra ‘‘superabun-

(?) Juan Pedro Eckermam: <¢Conversa-
ciones con Goethe en los @ltimos afios de
8u vida»; edicién Colpe, Coleceidn univer-
sal; t. III, p. 237,
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dancia de materia didictica’’ (3).
Advirtamos que el titulo originario
de esta novela era Wilhelm Schiiler
(Schiiler que significa escolar), y su
autor ignora por qué se convirtié des-
pués en Wilhelm Meister {Meister
que significa maestro). (4)

G O ETHE .
Tustracién para NERVIO, de¢ José Planas

No es dificil sin embargo descifrar
este enigma.

En la primera parte, compuesta
entre 1778 y 1785, se desarrollan los
afios de aprendizaje de Wilhelm, y es.
te se confunde eon el mismo autor.
Goethe y su héroe estan forméndose,
hacen su cultura, su aprendizaje. Am-
bos se encienden de entusiasmo con
Shakespeare. El creador de Hamlet
era para Goethe, segfin recuerda en
susMemorias (t. IIT, p. 62). lo que
Ta biblia para otros. Goethe se con-
sagra a las letras y no 'a la abo-
gacia en que se titula por voluntad
paterna; Wilhelm, también abando-
na el oficio que le marea la fami-
lia y se dedica al teatro,

Al terminar la primera parte, ha
coneluido el aprendizaje de Wilhelm.

Ahora deberi someterse a las difieul-
tades del camino, hacer pasar sus co-
nocimientos por el tamiz de las ex-
periencias personales, _

Pero la novela queda trunea du-
rante casi veinte afios. Haecig 1786,
Goethe viaja roménticamente por Ita-
lia, y aunque lleva consigo el manus-
crito de Wilhelm Meister, no le afia-
de ni una sola cuartilla {Lio reten-
dria demasiado Magdaicena Ricei, esa
““bella milanesa’’ a quien consagréle
amor platénico? _

De regreso en Weimar, y para sa-
tisfacer el interés cordial de Schiller, -
Goethe prosigue ¥ pone término su
novela con el titulo de Afos de viaje
de Wilhelm Meister o los Renuncian
tes. En esta segunda parte aparecen
los mismos personajes que en Afips
de aprendizaje. Ellos forman una
asociacién, cuyos miembros deben sa-
ber un-eficio y todos han de trabajar,
reconociendo al trabajo como la viniea
aristocracia.

Wilhelm, ya formado, por orden
de la sociedad de los Renunciantes,
emprende viaje acompafiado de su
hijo. El aprendiz se ha convertido
en maestro. ;Os explicais ahora el
cambio de titulo?

Las aventuras que ocurren a Wi-
lhelm no tienen nada de raras. Pa.
recen mostrarnos que atn de una vi-
da vulgar y sencilla, puede salir un
hombre si la Educacién favorece ¥y
no pone trabas a su despertar. Un
abate que figura en la novela, es
quien asi lo afirma: ‘‘Dicese ame-
nudo, que el hombre nace poeta; se
hace igual concesién para todas las
artes, porque se estd obligado a ello
¥ porgque estas operaciones de la na-
turaleza humana parecen no poder-
se producir por imitacién ; pero, para

()} <«Correspondance entre Schiller et
Goehtes; edicién Plon; 1, II, P 25
(4) Ibid.: t. I, p. 48, .
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un observador atento, todas nuestras
facultades, aiin las mas insignifican-
tes, nacen con nosotros: no existe fa-
eultad indeterminada. Nuestra edu-
cacién equivoca, dispersada, es la que
hace hombres indecisos ; ella despier-
ta deseos, en lugar de hacer brotar
vocaciones. En vez de secundar a las
disposiciones reales, dirige "nuestros
esfuerzos hacia objetos que, a menu-
do, no estn en armonfa con el es-
piritu que va+en pos de ellos. Yo apre.
¢io mucho més a un nifio, a un joven

que se extravian en su propio ecamino

que a tantos otros que marchan de.
rechos por un eamino que no es el
de ellos. Cuando aquellos, sea por si
mismos, sea por cuidados de un guia,
han hallado 1a verdadera senda, esto
es, la que estf conforme con su na.
turaleza, no la dejan més, mientras
que los otros a cada instante corren
el riesgo, rompiendo el yugo extrafio,
de abandonarse a una libertad sin l-
mites’’

Deber de los maestros, expone Goe-
the, es descubrir las aptitudes de log
alumnos, determinar su voeacién y.
conducirlos a la via por la cual me-
Jor podrén desarrollar todas sus ca-
pacidades. .

El nervio pedagégico de los Afibs
de wviaje ocupa todo un capitulo ti-
tulado ‘“‘La Provinecia pedagégica’’,
vale decir, una regién en la que se
instruye y educa siguiendo el ideal
goetheano. Ahi, en esa regién, se cul-
tiva todo lo que el nifio posee en su

interior para que Ilegue a ser como
debe ser, Se ejercita tanto el cuerpo
como el espiritn, imitdndose la vida
que es la verdadera eseuela. Los maes.
tros conocen todo euanto ensefian,
saben exponer con eclara sencillez ¥y
educan con afecto, pues ‘‘el afecto
no domina, pero forma, y esto vale
més que dominar.”’ En la Provincia
existe ambiente alegre y sereno, por-
que “‘la alegria es la madre de todas
las virtudss’), En el programa tie-
nen sitio espcgal los estudios clésicos,
lds ciencias naturales, la misica y
todo lo que concurra al desenvolvi-
miento de la imaginacién, tan di-
lecta a Goethe. La actividad de los
alumnos es préctica y teérica.

Lo méis original de ““La Provin-
cia pedagégica’ es que log alumnos

.constituyen ung admirable comuni-

dad de trabajo, porque ‘‘la cultura
encaminada a desarrollar un trabajo
social s6lo puede lograrse’ mediante
el trabajo. El trabajo produectivo ng
es posible en las escuelas sino en co-
munidades de vida y de labor. Pero
éstas, que sirven de preparacién ‘a
una sociedad perfectamente organi-
zada para el trabajo, plantean misio-
nes especiales y desarrollan dotes es-
pecializadas también.”’

Esta es una de las tendencias de
la Educacién nueva; transformar a
la escuela en comunidad de trabajo.
Goethe, poeta educador, nos ha dado
el plan,

Pedro B. FRANCO

Difunda NERVIO




! NERVIO 3

DERECHOS

DE LOS SOLTEROS-

LA diferencia entre soltero y -ca-
sado puede tener una légica so-
ciolégica distinta de otra légica bio-
logica. _

Son infinitamente més las seme-
Janzas que las diferencias. Soltero. y
casado son conceptos artificiales ¥y
caprichosos sin ningiin contenido, que
no responden a Ia naturaleza de la
civilizatién ni consciencia del hombre,
en este momento de la historia,

Dividir a la' humanidad en solte-
ros y casados es tan falso como cata-
logarla en calvos y peludos. Una di-
visién asi, caprichosa, puede fabri-
carse lnicamente desde un punto de
Vista literario y hasta estético, mas
lo esptireo y peligroso empieza cuan-
do de ella se pretende deducir con-
clusiones morales que se traducen en
cadenas, penas y prisiones.

La elésica nomenclatura estd fun-
dada en prejuicios y falsas ideas so-
bre el sexo. El punto de vista solte-
ro surgié de dos bases histéricas: el
matrimonio y la propiedad. En la
civilizacién hebreo-capitalista el sol-
tero no implica la herencia por par-
te de los hijos, vale decir, la ley no
reconoce ni la paternidad ni Ia ge-
xualidad.

Del concepto legal de solteria se
deduce que el sexo no existe para el
soltero, sus uniones sexuales mo las
reconoce la Iey, las niega terminante-
mente, cuando no las condena, y si es.
to sucede para colmo de las barbari-
dades, la condena es el matrimonio,
otra institucién arcaica y vieja del
orden... del cual hoy pensamos que

significa el més monumental desor.
den.

Casado, en el terreno burgués, im-
plica amplia libertad sexual... con
una sola mujer, con la mujer legi-
tima y sacramental, ¥ en nuestro
bérbaro pais donde estd ausente esa
medida elemental — el divorcio —
quiere decir lo mismo, afin en log
casos en que ‘cualquierg de los dos
ednyuges sea frigido o impotente.

1Los solteros carecen de derecho
sexual! Es una enormidad, Ta ley
Io marca. Sin embarge, en ningiin
capitulo fué més burlada la ley —
herengia del Clero y Derecho Ro-
mano, ,

Biolégicamente hablando, soltero o
casado no quiere decir nada. Los ins-
tintos aparecen y se desarrollan con
igual violeneia o regularidad en am-
bos géneros,

Pocos afios después de Ia pubertad
(que tiene un diferente ciclo en hom-
bres y mujeres) la necesidad natural

“de la unién aparece como un impera-

tivo, si es que ya no ha aparecido
antes,
 Ademés, la infinidad de hombres
¥ mujeres que voluntariamente no ge
casan, ni se casardn por razones eco-
némicas, morales o patolégicas; je6-
mo negarles a estas personas el de-
recho a mantener sus relaciones se-
xuales en un tono regular, normal
y deeente? Sin embargo, la consti-
tueién societaria antigua se lo niega,
Claro estd que ante una aberra-
¢ién semejante la naturaleza humana
ha creado — buscando salida — dos
instituciones muy serias: la prosti-
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tucidn y el adulterio. Los e6digos hu.
‘manos no han incluido a la primera
en ningln articulo, pero existe en
todos los pueblos y esta incorporada,
a todas las costumbres. Lo notable
es que la prostitucién, que por su
esencia sirve a los solteros, cuenta
también para su esplendoroso des-
arrollo con los casados,con lo cual la
ley se traduce en una farsa legal y
estiipida.

Conocida la biologia de los dos se-
X08, ya empezada a construir eienti-
ficamente la psico-fisiologia, surge
una nueva interpretacién. Los solte-
ros, sobre todo las solteras, han en-
trado en una nueva senda. Reclaman
¥ practican sus derechos vitales.

Antes de la guerra los hombres go-
zaron de una relativa libertad al mar.
gen de los cédigos, que hipéeritamen-
te cerraban los ojos. Después de la
contienda, cuando millones deé muje-
res no encontraban eon quien casar-
se, buscaron un equivalente del ma-
trimonio y lo encontraron en el amor
o en la unién libre, Este avance se
debi6, en parte, al principio de eman.
cipacién econémica de la juventud y
a su cambio de psicologia.

No pidieron casas econ prostitucién

masculina, sino que enderezaron por

la buena via, requirieron la abolieién
del matrimonio y demé&s monsergas
conservadora;g,_pga.p_gigando_sus ideas,

Nos encontramos, pues, con todas
las conquistas cientificas, morales,
histéricas y de costumbres, que les
dan razén al movimiento que culmi-
na en los jovenes, duefios de su sexo
¥ de su destino.

Se deduce de un estudio comple-
jo de los numerosos hechos que-los
solteros (hombres y mujeres) tienen
derecho. al amor. Siempre, por su-
puesto, que exista el amplio consen-
timiento.

$Por qué se van a negar las po-

sibilidades de unién sexual g una jo-
ven de 25 afios que asi lo quiere y
desea? Seria una necedad.

¢ Con qué sentimientos podra el Es.
tado discutir la voluntad que tiene
un hombre joven de'ser padre y una
mujer bella de ser madre cuando no
quiere casarse? ;Por qué razones va
a calificar denigrantemente a los hi-
Jjos nacidos de esa unién ?

A lo mas, la sociedad puede acon-
sejar (o tomar sus medidas) para
que los padres sean jovenes, sanos y
fuertes, A la colectividad lo que le
puede preocupar son los nifios¥ en
mucho menor grado los padres y en
los sentimientos de ellos no tiene nin-
gun derecho a 4nmiscuirse mientras
no la ofendan criminalmente,

Reconozeamos pues el primer nue-
vo derecho de los solteros: el dere-
cho a las uniones libres, sexuales, de
recreacién o de reproduccién, tran-
sitorias ¥ completas, fuera como es
légico de esa vergiienza humana que
es la prostitueién, De lo cual se de-
duce el sentido integral de la mater-
nidad y de la paternidad, de donde
surge otro derecho, aqui como en el
anterior, con implicaciones de debe-
res. Si en el primer caso hace falta
el libre y mutuo asentimliento, en
el segundo, fuera de lo dicho, entra
la responsabilidad. La solteria tiene
derecho a la paternidad pero junto
a los deberes de alimentar, sustentar
¥ educar a Ios hijos, En esto si estd
obligada a intervenir la sociedad, ya
exigiendo que los padres costeen gas-
tos monetariamente, yg que los opor-
ten en trabajo para la colectividad.

Tales pensamientos surgen porque
en América y en Europa son millo-
nes y millones los jévenes, entre los
17 y 28 aiios, que se han alzado en
rebelién contra el matrimonio. lo que
seria una posicién negativa, unida
a los aprestos de combate, por medio
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del cual quieren destruir el viejo ré-
gimen sexual para dar nacimiento a
uno nuevo, mis de la hora, mis li-
bre y compatible con la vida ¥ emo-
cion,

. Claro que esta no puede ser una
ineitacién universal al ayuntamiento.
No. Los castos tendrén también su
derecho a la castidad, y muy respe-
tados; los habri en regular ntimero.
El error secular es haber creido que
la humanidad es casta o que puede
serlo y haber encadenado el sexo al
matrimonio, Iglesia y Estado,

Tampoco la solteria ha de ser la
solteria barbara de otras edades, tan
peligrosa por eso como por su igno-
rancia. El soltero va a conocer sus
cuestiones sexuales; ha de prepararse
por una educacién sexual racional,
sobre todo en el conocimiento hiol4-
gico de la mujer; y la’ soltera, con
las mismas adquisiciones mas un es-
tudio a fondo de las fuerzas animicas
del hombre y los contraconceptivos,
en cuanto la ciencia haya aproxi-
mado en suma sus conquistas,

Los derechos de solteros, se me ocu.
rre que, no séle se deben al cambio
de mentalidad ni a la rebeldia de log
hijos de las grandes ciudades, sino
también al avance y conquistas de
las distintas téenicas anticoncepeio-
hales. El ‘‘cautehouc’’ ha abierto un

-

vasto campo de seguridades y de li-
mitaciones y de defensas en la hi-
giene y sexologia. ;

. Finalmente, la sociedad le cobija
bajo una eonquista que tardara muy
Poco en llegar: el derecho a no ser
enfermado ni contagiado por vené-
reos u otras lacras. Es verdadera-
mente delito mantener relaciones en
caso de enfermedad; doble,- puesto
que dafia al individuo y a la raza,
Al enfermar al préjimo se atenta no
s6lo eontra su economia sino también
contra su libertad, y hombres y mu-
Jeres, j6venes o viejos, estd probado,
no pueden vivir integralmente sin li-
bertad para sus intintos educados y
sin libertad para cuerpo ¥ espiritu.

Tal derecho (a no ser enfermado)
forma parte del derecho a la salud,
que empieza en el nifio y termina en
el viejo,

EI conjunto de derechos de que en
esta etapa préxima y transitoria go-
zarin los solteros, coneluird por bo-
rrar la insubstancial diferencia con
los casados, junto a lo cual caers pa-
ra siempre la arcaica divisién que

Separaba hombres y mujeres en sol-
teros y casados, como muriera aque-

lla otra divisién que agrupaba a los
seres humanos en sefiores y plebeyos,

Juan LAZARTE

A LOS AGENTES Y PAQUETEROS .

Dado el aumento del tiraje de la revista y ante el mayor gasto que

demandard la publicacién,
del interior y exterior del pads,
liguidaciones, para facilitarnos
actividad.

Igualmente, de acuerdo con el aviso

encarecemos a nuestros agentes ¥ paqueteros,
procuren regularizar el importe de sus
el mejor desarrollo y eficacia de nuestrs

que se publica en otro lugar,

esperamos ge sirvan indicarnos Ja cantidad de ejemplares ,que necesiten del
cuaderno préximo a aparecer, que se anuncia,

Queda convenido, no recibiend

0 otra comunicacién al respectn, que

debemos enviar igual cantidad de ejemplares a la que en la referida fecha

se envien de la revista.

LA ADMINISTRACION
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UN AR1ISTA DE LA LUCHA SOCIAL

George Grosz

IEMPRE la guerra, Este monstruoso

acontecimiento se ha impreso inde-

leblemente en el cerebro ¥ en el cuerpo
de quienes lo vivieron.

Para muchos, toda la concepcidn de
la vida se ha modificado a través de
eate acontecimiento, Para los otros, es
en la guerra que devasts a Europa du-
rante cuatro afios, de donde partié la
reaccién en sus formas actuales.

Uno de los mds viriles luchadores
por la paz y contra la mentira naciona-
lista, en Alemania, es indudablemente
el dibujante George Grosz.

Todos los grandes males de la socle-
dad actual, pero, sobre todo, el sufri-
miento y la brutalidad de la guerra,
han sido trazados con virilidad, con
mano maestra y con profundo senti-
miento de humanidad, infundiendo la dis-
conformidad y la rebelién en todo hom-
bre sensiblea.

El arte de George Grosz es un arte
especial; siente con fuerza, rudamente,
¥ rudamente y con fuerza traza los ras-
g08 de la humanidad que lo circunda h's
gabe dar formas concretas a sus esta-
dos dé dnimo de rebelién, de lucha ¥
de esperanzas,

Pero la humanidad que lo rodea no
o8 8ino una humanidad de desgraciados,
de malditos, de titeres. Y 61 pinta a los
desgraciados, a los malditos de la so-
cledad actual; describe a todos los aban-
donados, a todos los fantoches que por
otra parte, es hacia quienes se siente
atrafdo. Los ha tomado en &us aspec-
tos més variados, sobre todo en sus
vidas intimas, en su desnuda verdad.
Y ha reallzado una larga serie de es-
tudios, algunos recogidos en album, otros
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diseminados en numerosas publicaciones,
libros y manifiestos — como su famoso
Cristo con careta para gases y grandes
botas, que fué, hace pPoco, causa de un
proceso — en los cuales Ia bajeza, la
vacuidad y la estupidez de la vida bur-
guesa, que sdlo ge dedica a hartarse el
vientre y a divertirse con prostitutas,
estd descrita en toda su fealdad. Y en
otros, — donde la existencia del obrero
moderno, imbufdo de una falsa educa-
cién, ests presentada en toda su peque-
flez y tragicildad — las costumbres de
los polizontes y los militares profesio-
nales, los dnicos y verdaderos campeo-
nes y sostenes de la actual institucién,
son descriptos con justicia vy vigoroaa-
mente, "

Y a todos estos dibujos, usando sola-
mente medios y formas casi primitivas
de exteriorizacién, sabe darles expresio-
nes casi vivas y violentas que dan un
vigor particular a su obra que sacude a
los mds indiferentes, hiere a los mas
incultos y humildes porque sabe aden-
trarse un poco en sus inteligencias.

Toda su obra es poderosa ¥ terrible.
Terriblemente trigica, tanto cuando tra-
2a lag caras sufrientes de todas lag in-
numerables victimas de la guerra (icuén-
to sufrimiento y dolor expresan esos
rostros!) como cuando presenta las
caras hestiales y marcadas de repug-
nante cinismo de los oficiales: ros-
tros tfpicos y verdaderos de militares.

George Grosz odia y combate con to-
das sus fuerzas el militarismo, la gan-
grena méds putrefacta de la socledad,
escuela de idiotismo y de brutalidad,

Todos sus militares llevan la marca
evidente — real, por otra parte, en to-
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dos los militares de profesién, y que
Grosz ataca vehementemente — de 1g
idiotez o0 de esa resignacién ““fel{z" que
tanto se aproxima g la idiotez.

CALLESE LA BOCA Y SIGA
BIRVIENDO

Dibujo de Grose

Pero hay la misma potencia emotiva
¥y trdgica en sug dibujos cuando la es-
beranza, y atin sélo el deseo, le hacen
trazar cuadros de revuelta, o la vida de
miseria vivida dia tras dia en su “Ee-
ce Homo”, o como cuando bone al des-
nudo la mediocridad burguesa, la medio-
cridad de toda la clage parasitaria de
los funcionarios, en su “Das Gesicht
der Herrschenden Klasge™ (La cara de
la clase dominante). Mas, como he dicho
anteriormente, es sobre todo contra el
militarismo que dirige sus golpes direc-
tos. Pasé muchos sufrimientos por cau-
Ba suya y de la guerra, puesto que go-
lamente por ellog supo encontrar el ca-
mino de la liberacién, y en el preciso
momento en que todo parecia hundirse
en el mar de la mentira ¥ de la esto-
lidez: en el trigico periodo de la car
nicerfa mundial; en 1918, afio del ar-
misticio; en 1919, afio de la revolucién
¥ de lag revueltas espartaguistas.

George Grosz ha vuelto de los cuar-
teles ¥ de Ia guerra exuleerado, si, pero
€on una mayor fe en Ig humanidad y.
con una mis firme voluntad de no bple-
garse, mds atln, de ayudar & los otros,
por medio de su arte Dbotente, a abrir
log: ojos sobre lag bajezas y las fealda-
des del mundo burgués.

Toda su obra, eminentemente critica,
e8 una sitira de la vida burguesa Yy una
denuncia a los crimenes, de la reaccion.
Pero es una satira que no mueve a riga.
borque Grosz no hace ironia, sino sa-
tira feroz, sdtira que hiere, que tortu-
ra, pero que hace también pensar. Hs
la sdtira de toda la vida febrisciente,
heurasténica y enferma que vivimos hoy;
€8 una satira que tiende a la abolicién
del mundo burgués.

Cada dibujo de este artista es una te-
rrible acusacidn contra todos los innu-
merables enemigos de la emancipacién,
de la liberacign de la humanidad y, del

T I

LA FAMILIA ES LA BASE DEL
ESTADO
Dibujo de Grosz
comunismo. Porquej toda su actividad
tiende a hacer posible la realizacién de
una ‘soeledad mejor. Porque, como de-
claré ante el jurado del Tribunal de
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Charlottenburg (Berlin): “Hay actual-
meénte demasiadas iniquidades, y un im-
pulso interno irresistible me empuja a

bonerme al lado de aquellos que comba-

ten contra la iniquidad. Veo que hay
mucha ferocidad y poco amor en el mun-
do. Se ve por todag partes el imperio
de la injusticia ¥ de la violencia. Pero
hay una minoria que giente y sufre por
este estado de cosas. Esos sentimientos
viven, se encuentran en el alma del hom-
bre y lo empujan a la accién.” Y Grosz
estd decididamente con éstos,

Toda su produccién, ademsds de es-
tar diseminada’ en publicaciones de
vanguardia, en libros y opisculos de
propaganda, en manifiestos, estd reuni-
da en albums como “Das Gesicht der
Herrachenden Klasse”, “Ecce Homo',
“Mit Pinsel Und Schere” {Con el pincel
¥ la tijera), “Gott mit ung” (Dios esti
con nesotros), “Im Schatten” (Sombras),
“Die Rauber” (Los bandidos), “Abrech-
nung folgt” y en “Hintergrund®.

R ™

George Grosz no es viejo, tiene apenas
39 afios, hablendo nacide en Berlin el 2§
de julio de 1893. Poco antes de la gue-
rra fué a Parfs, pero, como &l mismo di-
ce: “En esa época mis sentimientos po-
dfan ser resumidos asi: Los hombres son
cerdos y la moral una estupidez, buena
solamente para los idiotas no existe el al-
ma y es necesario abrirse un camino en
la vida. Y es por esto que todos mis di-
bujos expresaban un profundo disgusto
de la vida, disgusto que no podfa ser
sobrepujado mas que por mi interés por
los acontecimigntos,”

Pero vino la guerra. ..

Como otros muchos, Grosz no supo re-
belarse a la locura general ¥y marché a
ella, Pero sin entusiasmo. Sabia demasia-
do bien que el militarismo es el mas
acérrimo enemigo de la libertad en ge-
neral, y en particular de la libertad in-
dividual.

Pero es en este su contacto con el mun-

do — sobre todo del mundo sufriente e
ingatisfecho de muchos que, a pesar de
su profunda repugnancia por la guerra,
estaban alli, como dl, combatiendo —
que Grosz, de enemigo del hombre ge
vuelve no séla su amigo sino que aprende
verdaderamente a amarlo. Aprende a no
odiar mds, indiferentemente todo ¥ to-
dos, sino solamente las instituciones ne-
fastas de la sociedad ¥ a los poderosos
aue estas instituciones sostienen y de-
tienden. Y a su arte se abrié entonces
un nuevo horizonte mis vasto, y a él una
razén més noble de la que hasta enton-
ces habia crefdo la tunica, la verdadera
animadora del arte ¥ a la cual muchos
artistas vuelven todavia su adorac;én,
es decir, producir solamente para “log
amantes del arte”, para los mercaderes
de cuadros; en vez de crear para todos

indistintamente, para log que sufren, pa-

ra los trabajadores. “En verdad estamos
ahi para todos y para todos se deber{a
producir. Esto es lo que Pensaba tam-
bién Van Gogh, el que querfa pintar cua-
dros que procurasen alegria tanto al ma-
rinero como al trabajador de las minasg

« 0 al campesino. Probablemente tode es-

to es imposible antes de haber realiza-

do las conquistas econdémicas mag ele-

mentales, antes que cada trabajador ten-
ga un alojamiento digno de su cualidad
de hombre,”

» * & -

G. Grosz fué uno de los fundadores del
dadaismo alemén. Movimiento que tuvo
en su tiempo una fuerte repercusién en
todo el mundo artistico, conquistande ¥y
entusiasmando a la juventud que volvié
nauseada de la guerra, y sobre todo ese
arte que habfa consagrado, “trabajado”
¥ sosltenido a la “gran guerra”, fué un
impetuoso movimiente de revuelta de la
juventud germana contra el pedantismo
profesoral de la vieja Alemania. Era, en
fin, el espiritu revolucionario que pe-
netraba en una buena parte de la juven-
tud y la reclamaha a la realidad de la
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vida cotidiana, Para muchos no fué mas
que una embriaguez, que pasada luego,
vol\rieronl sobre sus pasos y fueron a la
busca de mas féciles y lucrativos “hono-
res”; pero no fué asi para Grosz que
supo, ademds de crear un arte personal
¥ vigoroso, encontrar también un potem®
te medio de lucha contra lag injusticias
¥ los crimenes de la sociedad burguesa.

Sobre el dadafsmo dejamos la pala-
bra al mismo Grosz: “Para qué hablar
de espiritus cuando no habfa mas que un

11

dinarlo a éstos. Estos.problemas estin
en primer lugar. Son los problemas del-
porvenir, los problemas del hombre futn-
ro, log problemas de la lucha de clase”.
Asf concebido el arte y la funcién del ar-
tista, no podia sino hacer lanzar gri-
tos de “horror” a log “artistad del arte
por el arte”, Y en efecto, algufen dijo
que la obra de Grosz no tendria el dere-
cho de llamarse arte. A estog criticos
Grosz contesté: “La cuestién de saber
si mis trabajos pueden llamarse artisti-

et I’:f'_ lliﬂ"
; -.r! Cory 2
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LO8 SUBVERSIVOS CAEN Y EL UNIFORME BE ENALTECE

Dibujo de Grosz

solo espiritu, el de la prensa, que decfa:
iDibujad manifiestos para los emprésti-
tos de guerra! Hoy sé, y los otros fun-
dadores del dadafsmo lo saben como yo,
que nuestro error fué el de tomar el ar-
te demasiado seriamente. El dadaismo
desperté de esta ilusi6n. Viendo los pro;
ductos absurdos del orden social reinan-
te, soltamos una formidable carcajada. No
comprendiamos todavia que toda esta
absurdidad estaba basada sobre un sis-
tema. Recién cuando la revolucién se
aproximé, comprendimos qué era ese
sistema. Y no era ya momento de reir.
Problemas més graves que log del arte
se planteaban, y si el arte debia tener
todavia un sentido, era necesario subor-

cos, depende toda de creer o no de que
el porvenir pertenece a la clage traba-
jadora.” .

Nosotros, que trabajamos, ya sea in-
tensa o extensamente, para que estos
problemas del porvenir encueniren una
solucién conveniente a los deseos y a las
aspiraciones de libertad y justicia que
estan latentes en lag masas trabajadoras,
del brazo y del cerebro, comprendemos el
arte, a veces forzosamente 4spero ¥ dolo-
roso, pero siempra sincero de Grosz.

Hugo TRENI
Montevideo, febrero 1932)

(Traducido del italiano por J. Gigaro.)



12 NERVID

VIAJE SIN ITINEPARIQ

(Tenia que ser por nacién femenina)

COMO si trabajara con una materia
que todavia no estd en su punto
para recibir los amoldamientos del al.
farero, me pasaba a mi con este tema
de la mujer moderna. Crei en la ma-
durez de las ideas centrales, pero hu-
be de convencerme — ya me lo ase-
guraba M. L. — que habfa imagina-
cién, inexperiencia, falsa observacion
¥, posible afin, vanidad de investi-
gador que cree poseer un eonjunto de
secretos y que olvida los imprevistos
de la naturaleza, a veces transforman.
do, otras acotando o ampliando, las
intimidades que crefmos poseer ex-
clusivamente, '

M. L. es Marfa Luisa, no es re-
serva que deba guardar. Conversa-
mos varias veces; cerca de una gli-
sina mis sentidos se engafiaron con
un estratégico farol, tan adecuado
para simular una luna estatica, que,
por mis titubeos primerizos v el de-
seo de inventar una escena rorances.
ca para el didlogo, yo confundia con
una luna verdadera; y en aquel ir
y venir de opiniones, confidencias ¥
Juegos de imaginacién — ella deco-
raba la caschda de su voz con refle-
Jos luminokos y habia un arcoiris
de emocién en su palabra — me hat
bitué a pensar en el huesped como
en un invitado y a mezclarlo en las
- ideas, representando un testimonio de
las complacencias femeninas ante los
claros de luna.,

Ante cada mujer nos comportamos
€omo 4n viajero al aproximarse o pe-
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netrar en un pafs desconocido, Todo
es a deseubrir: las montafias, los rios ;
el sistema de los vientos ¥ los climas
desde el valle a 14 cumbre, Seguimog
un cauce, esealamos un monte, des-
cendemos la llanura, nos perdemos
€n un tumulto de direcciones,reco-
nocemos una antigua linea o nos sor-
prendemos como un nifio, ante el pai-
saje que se apreta y agolpa para ten-
tar nuestra curiosidad. Una mujer
es un infinito y no tenemos cartogra.
fia — sobre todo de las extrafias car-
tas en que se anotaban “caracteres ¥y
virtudes de eada zona: nos perdemos
Yy entonces el encanto del viajero es
perderse mucho tiempo hasta hacerse
vaqueano, reconocer la guerencia, re-
montar los rios, descender los valles,
cruzar con certero instinto la selva
conquistada al conocimiento, tropezar
los puertos, henchirse de tristeza ¥
alejarse. Otro puerto, otro pais, otra
inlitil cartografia femenina.

Siempre me ha parecido que la
mujer confunde, por un egoismo que
ahora se llama biolégico, 1a funecién
que desempefia la presercia del hom-
bre en su vida, El desengafio es su
estado normal, porque se dispone a
creer siempre en la eternidad de las
promesas; el ‘‘para toda la vida’’ eg

una expresion que regenera emocio-

nalmente la sensibilidad femenina y
hace apto su espiritu para el goce
intenso. Creer en esa eternidad es
una actitud orgénica de su fisiologia,
necesitada de ese engafio para reali-
zar un fin amoroso: la mentira es
como una agente quimico que sin
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intervenir en la férmula, procura la
mayor afinidad y la temperatura ap-
ta para la fusién.

Cada hombre es la repeticién bi-
blica de Moisés (‘‘El Elegido’’) ; al
igual que Moisés, en ese pasaje ha
cia la promisién que es toda la vida
&e un alma, el amado conduce, es el
todo poderoso que marcha al frente
de los ensuefios guiando las tinieblas
de la psicologia femenina ¥ que un
dia, después de su Mar Rojo, siente
voces que lo alejan, lo separan, le
hacen concluir su misién. BEntonces
la mujer eree que ha sido engafada,
tortura su eorazién con el amargo re-
proche de la eredulidad maltratada,
Y no reconoce que el amado, como
Moisés, ha cumplido un destino en su
vida. Y que el pueblo de sus senti-
mientos conturbados, gozan ya la
presciencia de José...

““Los derechos del hombre’’; ““hom.
bre’’ en politica acepeién; no “‘hom-
bre’’ biolégico. Por eso la Revolucién
Francesa fué un fenémeno histérico
de egoista reconocimiento maseulino.
La mujer moderng est4 en su siglo
XVIIL: el pensamiento de la escue-
la naturalista, en la apreciacién filo-
sofica y juridica de los hechos, la
induce a la aceptacién de una for-

mula rusoniana: ‘‘la mujer es, tam-

bién, naturalmente buena’’. Ha -re-
nunciado a todo para ingresar al con-
sorcio de los hombres: la vida soeial
ahoga sus instintos; necesita una
Gran Carta donde inseribir los de-
rechos fundamentales de su persona-
lidad. Y como ya no creemos en
‘““‘Preambulos’’ ni en *‘Declaracio-
nes’’, la Biologia se aproxima al se-
X0 ¥y la ciencia determina, en forma
indubitable, los incisos desde Ios cua-

les ha de ingresarse a la nueva 80-.
ciedad: i

Articulo T: Feminidad.
' II: Libertad...

iAh! Si: jLibertad! ;Bienamada
Libertad !  Los Derechos del Hombre!
Vanos y jactanciosos, creimos en el
animal politico; en la independencia
Juridica; en el varén sin lg hembra,
Por. eso los Derechos del Hombre,
son los derechos de algunos hombres ; |
el ““Predmbulo’’ fué el principio de
la esclavitud. Los derechos biolégicos
vamos a reclamar ahora, pero enton-
ces hay que recomponer la sociedad
¥ tendremos, que trabajar con Ellas,
Ninguna liberacién para nosotros
mientras la mujer no desate esos crue.
les nudos del sexo; mientras para vi-
vir el nudismo del alma, sea necesa-
rio gastar la’vida en el conveneimien-
to ajeno y el ritmo de la fisiologia
tenga que degenerar en aeres impul-
siones, estorbando la sinergia armo-
niosa de las' glandulas nobles!

Y toda la libertad de Ia mujer se
resolverd en nuestra libertad. Traba-

Jemos para que la mujer sea libre.

Nada se hace sin dolor. Bl dolor
es el médulo de toda empresa huma-
na. La iniciacién nos da la Aventura,
que asi, aislada, ajens a toda pers:
pectiva, resulta ya un motivo de ac-
cién insubstituible, por donde se des-
ahogan los propésitos de ser y la eco-
nomia animica encuentra alli la subs.
tancia eompensable entre el materia-
lismo, y su idealismo. Una aventura
es una post-ciencia; impulso de eter-
nidad que conduee a todos los im-
previstos y seduce porque nada nos
anticipa y promete sélo el paisaje
inédito. Es el Ignacio -de Loyola,
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frente a dos caminos: o las dos ca-

rreteras del Ingenioso -Hidalgo, ven-
cidas por Rocinante; o las dos hon-
duras del pecado que Adén nos tra-
Jo con la conciencia del bien v del
mal; pero es el misterio de la vida,
més embriagador que el de la muerte,
hablando eon lenguaje que recien ma.
fiana serd pronunciado ¥ hacia el que
vamos recogiendo ecos en esta gran
acustica de lo invisible que es la
existencia diaria, y respondiendo con
sensaciones a sonidos que no fueron
propagados. Una aventura: una mu-

jer. Lia densidad de emocién nos in--

hibe: forcejeamos y nos domina el

misterio, y como navegante audaz en .
el puerto exético, anclamos, i

Lecho de rio, de mar, de océano;
lo remueve el oleaje que es su ritmo
sensorial: y el anclg nwuneca tiene asi.
dero permanente. El tridngulo sin
fijacién, como un teorema de Eucli.
des sometido a Ias nuevas leyes, pier-
de su prestigio ¥ nos independiza.

Moisés, José. 'Biol_ogia;, romanos. ,
Misterio. Ciencia

Sexo, i ;

: E. CENTRON

Montevideo, marzo de 1932,

S ARAMBI

Sarambi, gran compafiero
del mensi de los yerbales
por andrquicos ideales

te sabés jugar el cuero.
Con tu grito Justiciero,

en la tierra guarani,
trabajis como el Rabbi
cara a carg del manddn:
iporque sos todo un varsn,
macanudo Sarambi!

Con apéstol y bandido

la pampa amasé a este macho
que se parece al quebracho
por lo duro y florecido.
Amado y aborrecido

como un caballero andante;
JAtras!, le ladra el bergamte

de ‘““la lata a lo cintura®’,

Yy Barrett, todo ternura,
Barrett le canta: ;Adelante!

"ALVARO YUNQUE
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Afirmacion de los valores humanos

en el segundo FAUSTO :: ::

fVOETHE dividié su obra capital en

dos partes. Sin embargo, preferimos
llamar el Segundo Fausto ¥ no la segun-
da parte del Fausto a esta que estudia-
mos. Se trata, en verdad, de dos poemas,
¥ hay entre ellos toda Ia distancia que
separa el romanticismo optimista de la
Juventud, de la serena filogofia de 1la
madurez. Inspira al primero este perma-
nente descontento frente a las satisfac-
clones finitas que puede ofrecer la vida,
ese anhelo Intimo de superacién, la in-
quietud *“fdustica’.

Un sentimiento distinto mueve al Sé-'

gundo Fausto, y &3 ese sentimiento, pre-
cisamente, el que nos proponemos es-
tudiar. Expresa en él el poeta el dolo-
roso reconocimiento de la trivialidad de
esas aspiraciones superhumanas, espe-
clalmente en el magnifico diglogo con la
Inguietud, indudablemente el mis pro-
fundo de la obra, asf como el eplsodio de
Helena es el mas acabadamente her-
moso.

A solas con la inquietud, es decir, a
solas consigo mismo, y ante la desespe-
rante insistencia de quien le ha hecho ya
exclamar; “Si me fuese dado olvidar del
todo las férmulas de encanto; 8| ante
ti, Naturaleza, no fuese més que un sim-
ple mortal, entonces valdria la pena de
ser hombre”; en ese secreto e intimo ba-
lance de su existencia, gastada inuatil-
mente en perseguir vanas formas de in-
finito, Fausto reconoce el error de toda
su vida:

“He atravesado el mundo a toda carre-
ra. He asido por los cabellos cada de-
#e0; lo que no me satisfacia lo dejaba,
¥ lo que hufa de mf dejabalo correr. No
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hice més que anhelar ¥ satisfacer mis
afanes, y anhelar de nuevo, y asf con
pujanza he pasado impetuosamente mi
vida, grande y poderosa al prineipio, mas
ahora anda ella con tino y prudencia. i
globo terrestre me eg bastante conocido.
Hasta el méas all4 la vista nos estd cerra-
da, Insensato es quien dirige allf los ojos
pestafieando, quien imagina encontrar su
igual més arriba de las nubes. Mantén-
gase firme y mire aquf en torno suyo.
Este mundo, para el hombre inteligen-
te, no es mudo. ;Para qué necesita un
hombre tel andar errante en la eterni-
dad? Lo que él conoce se deja aprehen-
der. Siga asi su vida todo lo largo de jor-
nada terrena; si se presentan fantasmas,
vaya €l su camino; en su avance pro-
gresivo encuentre tormentos y dichas, él,
que ni un sole instante est4 satisfecho.”

El también, como el Mongieur Blaise
de la pieza de Pagnol (1), siente el tor
mento de reconocer que toda su vida ha
sido una iniitil y cruenta persecucién de
sueiios [naccesibles, de amores celestes.
Y es que en ese reconocimiento va in-
volucrado el doloroso fracase de las vir-
tudes puramente humahas. “La sed de
un infinito de goce no significa, en el
fondo, mas que la impotencia mérbida
de una sensibilidad ajena a los placeres
naturales del hombre. Arrojado de nuevo
a la vida, Fausto cura de la desespera-~
cl6én especulativa el dfa en que encuentra

(1) “Jazz” no es otra cosa que la mo-
dernizacién del Segunde Faustn. Obsér-
vese la extraordinaria similitud entre el

| didlogo de M. Blaise y la Juventud y el

de Fausto y la Inquietud.
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en las pasiones exclusivamente humanas,
un motivo de reflexién a la dque su pode-
rosa inteligencia apenas iguala.” (Las-
serre.)

La inquietud ciega esos ojos que sdlo
ven quimerag en lo externo, pero ilumi-
ba con claridad plena el fntimo refugio

de sus cualidades humanas, ocultas bajo.

el velo confuso de sus anhelos desorde-
nados,

—*“La .noche parece penetrarme cada
¥ez mds profundamente, pero en lo in-
terior brilla una clara luz.”

Y descubriendo en sf el hombre, lan-
zase a la ejecucién de empresas humanas,
Mientras los Lemures, en una escena que
nos trae reminiscencias de la escena de
los sepultureros de “Hamlet”, cavan su
fosa — aunque &1 los cree ocupados en
dar forma a sus nuevos proyectos —,
Fausto suefia con implantar la felicidad
en la tierra, suefia con provocar el diche-
so inatante al que pueda decirle: “Deten-
te, pues; jeres tan bello!” (Verweile
doch, du bist so schon). La frage fatidica
del pacto aflora a sus labios en un suefio
de felicidad humana, no de embriagueces
ultraterrenas.

Las dltimas escenas presentan la lu-
cha por el alma de Fausto. Y alcanza su
salvaclén, no por sus inquietudes de ab-
soluto, sino por sus cualidades esencial-
mente humanas, por el amor. “El amor
no deja entrar en el cielo sino a los que
aman”, Y entonces, en una Tebaida ce-
lestial, vienen a buscar su alma, no su
amor ideal, Helena, amor malogrado cuyo
fruto precoz — Euforién — se quiebra
en una asplracién (“Siempre mdas alto
debo subir, siempre més lejos debo mi-

rar’), y un fracaso, su vuelo fatal, viene g
recoger su alma su amor humano, Mar-
garita. En una especie de antftesis a 1a
condenacién por la carne de Pablo (Epis-
tola a los romanos, Cap. 8.) es su an-
tiguo amor terreno, la inocente y dulce
Margarita, la que 1o eleva a Ias més
altas esferas. “Aqui el ideal no alcan-
zado se convierte en hecho: aquf se rea-
liza lo Inefable. Lo Eterno-Femenino nos
atrae de lo alto”,

* * *

Napoleén di6 de Goethe uno de esos
Julcios definitivos que se le escapaban
al genio. del gran corso:

“~Goethe:"he ahi un hombre”.

Nadie, en efecto, ha llenado quizé tan
plenamente el mentido de “hombridad”,
que explica Unamuno. Su bidgrafo mas
modernd no ha encontrado titulo mejor:
“Goethe, historia de un hombre”, tituia
Emil Ludwig su estudio sobre la per-
sonalidad del gran poeta alemin.

Y bien, he ahi el Fausto, los dos Faus-
tos. Constituyen ‘en conjunto la suma
de experiencia de toda una vida huma-
na, anotadas fielmente desde los vein-
titrés a los ochenta afios, Reflejan las
eternas antinomias humanas, sus inti-
mos conflictos, Contemplamos en ambos
poemas todo el cuadro de la evolucién
de un alma, desde la época tumultuosa
de Sturm und Drang hasta la gerenidad
olimpica de su ancianidad prodigiosa.

Al escribir el Fausto, Goethe ha es-
crito la historla del genio de todas las
épocas.

J. BENTANCOUR DIAZ

Montevideo, marzo de 1932.

Lea
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“TENGO HAMBRE?”»

‘(Cuento proletario)

ESTABA' en la calle, y de la ma-

rafia de ideas en que habia es-

tado revolviéndose ese dia, no sa-
caba nada. Pensé entonces lentamen-
te, quiso aclarar algo, pero sin con-
segnirlo atin. Se revolvié en una edle-

ra sorda; estaba inquieto, afiebrado;

segnia caminando con la pesadez de
los botines anlomados, v la espalda
bajo el sol. Més de mediodia; centro
de la Ciudad; ealles con zentes, pa-
808, prisa, una nerviosidad absurda,
una prisa de horario: tantas horas,
tantos minutos, por X, X, X hoci-
nas de autos y un rumor confuso;

vida bullente hecha a pulso, con aten..

cién concentrada, nervio listo, mira-
da dura, { Qué le importaba a é17 Era
el practicismo, la regulacién, la ma-
quina. La prisa era el plato cotidia-
no: correr, andar, ver, llegar; salir
de todas partes; prisa, prisa; ipara
qué? Para caer con obligada volte-
reta en la bohardilla, la mugre o el
hambre. Se enronquecia pensando en
esto: jpara qué? Acumulaba de im-
proviso muchos motivos de tristeza.
La interrogacién no definida le pro-
ducia cansancio; se habria recostado
en algiin lugar de puerta, en alguna
parte donde pudiera estar solo, siquie-
ra una hora. Experimentaba cansan-
cio, caminaba aiin y se veia refle-
jado en el trasluz de losvidrios. ¢ Es.
toy encorvado’’, pensaba, y durante
un segundo erguia el pecho, para vol-
ver después a hundirlo en una eurva
grotesea.

., Camina ain, desemboca a una pla.
Za y se sienta. La sensacién de des-
canso es tardia; permanece sentado
alli sin necesidad de expansién, eon
el automatismo de una persona ator-

L]

mentada. Un sentimiento de repulsién
se extiende a todo lo que mira. Sus
ojos planean ‘por sobre los demés
bancos, se embuten en una ventans
vaeia ¥ descansan en el césped, Quie-
re rebelarse contra lo que Ie inguie-
ta; advierte un malestar como si al-
guien le hubiese punzado en el ceres
bro. Quiere rebelarse contra ese fon-
do atosigado de pesimismo ¥ rebel-
dia que no sabe determinar conereta-
mente. Tiene la sensacién de estar
alli mal, y esta sensacién sube ers
un insulto, o en una mirada de afie-
bradoe. Lo violenta 1 realidad sin des.
eanso de sufrir; le quema el sol la es-
palda, donde éestd y se le aplomanm
las manos. ‘‘Otro dia’’, piensa. Otro
dia que nace, se despierta y se an-
gustia, Otro dia; ;y otro? No sabe
nada; estd alli ahora olvidado; otras
veces piensa, pero ahora duda, Se to-
ca la cara pensando en'si mismo; ge
toca la cara como si buscara su ima-
gen, desde que se despierta hasta que
se duerme.

Se acuerda de muchas cosas y las
olvida en seguida. Pasa un perro, lo
mira y no oye los pasos, come si ca-
minara en sombras. Piensa: un perro,
dos perros, tres perros... Su ritmo
de pensar es més estiipido y moné-
tono que el golpear de una rueda. Su
ritmo es estiipido; jy otros? Otros
piensan igual que él. Otros y él: mu-
chos: todos inquietos, afiebrados, en
plazas y calles. Una interminable co-
lumna de hombres; (le queman las
espaldas, una mujer) ; sigue: una co-
lumna de hombres que entra en la
Ciudad; frente a ellos una ametra-
lladorg; exigen justicia, gritan; lan-
zan su acusacién: nos han ofendido,
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icanallas! El adaversario viste de mi-
litar, se toca la espalda ¥ Ia visera,
¥ por ehtre la boca apretada y los
dientes deja escapar una orden: fue-
g0, sobre la columna de hombres.
Es initil, no le haran Justicia —
habré que tomarla — retroceden,
se disgregan. Y estan todos solos, aho.
ra separados; allf como él, solos, sen-
tados en un bancc de plaza, o en mu-
chas calles, con las espaldas dobladas,
cavilosos.

Mira a otro lado, lo observan; se
inclina, se toca el botin y dice des-
pués con lentitud desoladora, marcan-
do las palabras, detenido allf como en
el vértice de su problema real: <“Es-
toy sin trabajo’’.

2 * * *

Una hora més, todavia alli, senta-
do. Observa los que le rodean : dormi.
tan en los bancos, leen, discuten, es-
cupen mugre o tubereulosis. Cruzan

© seres; escucha més palabras; un hom.
bre le grita a otro, hecho una furia-
‘‘18oy pobre pero honrado!’’ Se ha
puesto serio. Lie parece estiipido. Hs-
t4 allf alejado, pero escucha. El hom-
bre y la Ciudad; football; maquinas
¥ hornos; medita tristemente el fu-
turo: sifilis, poetas pederastas, Esta
alli percibiendo con la indiferencia
metélica de un micréfono. Un hombre
detiene a otro: ‘““Hay que ser caba-
Hero, yo confio en usted ; mi herma-
na es una mujer decente, pero por
la calle no, en casa, eso si’’. Se re-
cuesta en un baneco: ‘“en casa, eso sf.”’
Moral. Mucha moral ; un Pijaro sor-
prende un gusano y se lo come, Un
hombre y una prostituta ; quince afios
¥ ojeras; senos, Moral, Pesadamente
estira una pierna y olfatea en esto
una pequefia alegria fisica. Vuelve
a mirar: muchos autos iguales, mu-
chas sillas iguales, muchos hombres
iguales; produccién standard. Una pe-
licula animada, el ratén Mickey, ‘‘es.

trellas.”’ piernas desnudas. Produe-
cién en serie, Grandes fabricas, m4-
quinas exactas, tiempo justo; todo re-
gulado. Progreso, progreso. El obrero
en su puesto: ocho horas de esto, ocho
horas de lo otro, ocho horag siempre
hasta que se muera. Fabricas ¥ obre-
To8.

El tiempo pasa ; alguien escribe m4.-
ximas legales; un discurso: ““Compa.
neros (con modulacién apropiada) yo
también he sufrido como vosotros (re.
calea) ; sé que existe un problema
social, hay un dolor de parias que me
llega! Pero hay que concluir; hay
que poner organizacién en la desor-
ganizacién, orden en el desorden, ho-
nestidad en la deshonestidad’’.

Honestidad. Un péjaro persigue a
otro pajaro; dos prostitutas y un hom-
bre; football profesional, teatro por
horas, libros pornograficos; dos hom-
bres discuten y se insultan; ‘‘tantos
pesos aqui, tantos alla, ete. Honesti-
dad. Un politico, dos politicos, tres
politicos: prostitucién legalizada; se-
x0 equivocado, generacién de inverti-
dos y masturbados, El tiempo legali-
zado, la vida legalizada, repartida en
trozos, manchada eon imposiciones:
14 afios, pubertad; 18 afios, enrola-
miento; 20 afios, cuarteles; 22 afios,
mayoria de edad ; 30 afios, imbéeil de
si mismo, equiyocado mental, explora.
dor del dia en la noche, masturbador
de afanes...

Se disuelve en un pensamiento
blando; piensa en un descanso largo.
Esté en una trayectoria ficil, asequi-
ble a las impresiones. Se toma a i
mismo con piedad: ghasta cuando?
No quiere pensar, esto es lo que sa-
be. Gentes que van y vienen, siempre
eon prisa, apuradas, mecnicas. ; Es
esto vivir? :

Antes no era asi. Tiene la sensa-
ci6n de una aspiracién inconelusa,
quiere concretar un reproche ¥ dice:
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‘‘Dios, si existe, no lo permitirfa asi’’.
Se sonrfe apenas: no es que &l crea
en Dios. Piensa, envasado en un in-
sulto, que Dios sélo se alisa 1a barba.

Pero a todo esto experimenta una
sensacién sin engafios; chasquea la
lengua, amargada, v Ta repetida pun.
zada del estémago Io arroja a la reali-
dad. Se apreta las manos: el esfuer-
zo le produce escalofrio; esto le sor-
prende. Sin quererlo queda en sf mis.
mo, acartonado entre el frio de las
manos ¥y el sol de la espalda. Pierde
un momento la sensacién de seguri-
dad, se cubre los ojos hasta que re-
gresa a su imagen, y como si llegara
de un camino fatigoso, cansado y eon
fiebre, se refugia con los ojos en el
suelo ¥y murmura estas palabras sen-
cillas, aunque humillado profunda-
mente en sf mismo: ‘‘Tengo hambre;
esto es todo’’.

* * *

No era solo ya, tenia hijos. Este
pensamiento encrespaba su martirio:
tenia hijos. Era su cadena. Ingensi-

blemente se amolda a su desaliento:’

los hijos. Tiene la sensacién de su
lugar y la pesadez de un deber. El

deber. Pasan hombres ¥ mujeres, po-’

bres, todos con hijos, bajo un pano-
rama lividecido por la angustia: ane-
mia y tuberculosis. Los hijos, jcémo
mantenerlos? El deber; ‘‘No hay
trabajo’’; un hombre le dice a otro:
““Lie daré tres pesos diarios’’; el
hombre humilde acepta, desplomado
va bajo una urgencia de hambre, El
deber; trabajar, no trabajar; sufrir
privaciones. Piensa; se desespera ba-
jo una monétona lluvia de palabras.
Tiene la sensacién de estar rigido;
piensa en su mujer. El proceso de
verificacién es vertigincso; se anti-
cipa a su llegada. Lio sabe; dentro
de una hora, por ejemplo, se levanta-
ré de alli, abandonar4 la. plaza y vol-
verd a cruzar calles. &

Llegard a su pieza; allf su mujer,
los hijos, y el vacfo auténtico, Su
llegada serf humilde; se detendré
en la puerta o junto a una silla. Los
chicos gritardn; él no tiene nada de
nada, ni dinero; estd junto a su vi-
da y a su esfuerzo, pero solo y aba-
tido. Quizis entonces, para no hacer
un silencio molesto, golpears el suelo
con las patas de la silla, pero, va lo
sabe, el ruido de la silla serd insu-
ficiente para llenar el vacio tefiido
de gris, Serd una pausa, después la
mujer, tan humilde que no se oirén
sus pasos, interrogari como todos los
otros dias:

—iNadat

Y él responderd: ““Nada’. Y, si
es que puede, agregarf acuciado por
la privacién, y dird otra vez: ‘““‘ma-
flana’’. Se engafiard asi: mafiana;
engafiard a sus hijos: mafiana, Lle-
naba los dias asi, con una esperanza
pronta, lleno de frases amargas y
duras, A veces sin embargo, se sen-
tird més abatido y buscaré una sen-
sacién solidaria en su compafiera.
Ella estarf alli, puesta en la pieza,
enclavada en esa habitacién como en
el centro de un refugio castigado por
viento y lluvias. Se acercari a ella

v le dira:
—Sufris mucho.. ., claro. Y no te
quejas. Elisa... (8e detendri en el

nombre sobre el cual se ha desploma-
do su juventud.) —Elisa, ya no po-
demos seguir asi. ;Qué nos queda?
3$Ddnde vamos a ir? Nos: humilla-
mos tanto; hay que pedir, pedir.
Por mi no seria, pero vos... Lo sien-
to... (Se toma violentamente las ma-
nos y repite la desolacién de su fini-
ca verdad): Ya no nos queda nada.

Y ella le miraria con ojos vacfos
de ahogarse,

e o o

Sentado afin alli, observa los &r-

_boles y se repite: No he hecho nada.
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Percibe la necesidad de moverse, se
aleja en parte de sy ineoherencia,
entra en la realidad con alguna ener.
gia de hombre. Necesita obrar, hacer
el esfuerzo, pero no sabe en qué di-
reecion. Una cosa hay eonereta en
él: la necesidad de pedir, ya que lo
que consiga no podra exigirlo. Esta
realidad cobra relieves, se hace impe-
riosa: ‘‘Qué importa; voy a pedir,
a rogar, a emporcarme’’, Deliberada.
mente sonrfe con su humillacién : es.
tard mas triste que antes, bajar4 por
el declive de una montaiia de hom-
bres desdichados ¥ llegara algiin dia
a olvidarse de si mismo, ““Qué impor.
ta’’, Esti decidido ¥ va a levantar-
se, cuanto su ligero eonvencimiento
resbala y escapa como patinado en
una bola de hielo. No, rogar no; pe-
diria solamente. Todavia tiene fuer-
zas, es un hombre jéven; i ¥ si roba-
ral; rdpidamente recuerda algunas
rebeldias, pero la idea del robo lo
tifie de vergilenza. Robar no, rogar
tampoco; pedira trabajo. Recuerda
dénde: una fibrica, el duefio. Trd
alli ‘'donde ya ha trabajado. Ira allf
y ledira:

—No tengo trabajo; tengo cuatro
hijos y hambre; necesito un lugar.

El dueiio le mirara, harg una pau-
88 para sopesar su angustia, vera
quizds sus ropas desgastadas Yy se
quedard en su escritorio parapetado
alli, como un general ante un solda-
do. Después el duefio volvers a pre-
guntar, a' pesar de haber oido, Pero
él no se desanimara, hard un esfuer-
%0, y enclavado alli, con su ecarne
castigada, sus ojos cansados ¥ su ver-
guenza abofeteada, repetird otra vez
las palabras pesadas. Volver4 a arro-
jar su dignidad en medio de esa ofi-
cina.

'Y esperard un minuto, dos minu-
tos, diez minutos, desnivelando en la
espera, el odio que pudo atenacearle.
El ojo del duefio clavarg sy cono de
iris en el suelo : ‘“Veremos, veremos’’;
medird su docilidad, el grado de su
infortunio, danzars ante sus ojos la
limosna. Y aceptara o no, mientras
&l estard alli abovedado en una des-
esperaeién ripida por la cual ira
deseendiendo — ya sin tristeza —
hasta Ia limosna,

Hecha la decision se levanta; el
esfuerzo apresura el golpeteo de la
sangre y se Heva las manos a las sie-
nes; le falta respiracién y cae rapida.-
mente en el banco. Su sorpresa es
grande; busca vertiginosamente una
palabra en que apoyarla. Se nombra,
con piedad a si mismo, se siente to-
mado por el engranje del cuerpo do-
lorido y se deja estar unos momentos
con la sensacién extrafia de que no
es €l el que sufre,

Trozos de incoherencia se desplo-
man ante sus 0jos; su corazén parece
ahora callado. Una fuerza quiere es-
capar de €l y siente por primera vez
la rabia sorda de la impotencia. ILe
duele su estémago sobre el cual gi-
me toda su vida. La idea de levantar-
se cobra relieves borrosos; se afirma
con rapidez. Necesita Ievantarse, an-
dar, conseguir pan, y lo hara. Apreta
los dientes, y llevado después del mi-
lagro de sus pasos, cruza la calle de
trafico "envasado en un sentimiento
incoercible, violentado, ofendido co-
mo hombre, con la idea fija de su ne-
cesidad, descansados ya los ojos en el
cielo festoneado de una franja que le
parece obscura. Despudés, se pierde en.
tre la gente,

Alfonso LONGUET
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LA VOCACION

-

ladrén o el tratante de blancas

La conviccién de que todo hombre ha de ser ante todo un obrero
Gitil a la comunidad nos exime de graves errores, No creemos en falsos pri-
vilegios ni nos engafia el cuento de lag inteligencias superiores... Sabe-
mos que una gran cantidad de intelectuales han servido s6lo intereses mez-
quinos y se han vendido siempre a quienes pagaron mejor.

individuos sin eseripulos, que hicieron

di més vergonzoso, Amparados en una
dialéctica falsa, explotan Ia ignorancia, humillan a log laboriosos. Y he-

mos profundizado la euestién si una sociedad mantiene a los zinganos
borque son instruidos, es que existe algo en sug propias bases para que
esto sea asi. :

Ese algo es el privilegio. Se parte de un concepto falso de la utili-
dad del individuo, ‘ereyéndose que el intelectual es Un ser que merece es-

tar en las nubes por su ‘‘gran inteligencia’’, La sociedad futura tendré
que destruir ege concepto para crear el principio méis justo de la utilidad
social. Indigna bensar en la mirada despre

ciativa del intelectual sobre
el cansado obrero que construye las cosas necesariag a la vida humana.
En un mundo mejor organizado, Ia Instruccién alcanzars g todos por
igual, y przicticamente, serén todos i

ntelectuales, sin que esto de margen
a odiosos privilegios, Liog profesionales serén eonsiderados ni mas ni menos
que los tolonos y Tog albafiiles, supo

niendo que el producto de sus inteli-
gencias sea fitil a la comunidad,

Se nos dird que los

pensadores que en toda
los ide

ales fueron utilisimos a) progreso humano
sacrifieAndose no pocas veces.

nos referimos, ni nog empefia
miento. Eso serfa absurdo, C
lectual como pardsito, al que
su facilidad para enredar asu

Aqui no hay vdeacién.

s las époeas impulsaron
¥ sirvieron a las masas
81, es verdad: PEre no es a esos a quienes
tos en demostrar lg inutilidad del pensa-
Omo-se comprenders, nos referimos al inte-
vive amparado en su buena caligrafia o en
ntos judiciales y otrog asuntos.

No se necesita una noble predigposicién para
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Con el cuento de la vocacién el pais se ha llenado de individuos pa-
ré.sitos; En todas las profesiones son el mayor niimero, siendo enemigos
de los menos, mas inteligentes sin duda. Pero sobre todo desprecian a log
proletnriqs. Se creen superiores porque saben... leer y escribir. Gene-
ralmente carecen de criterio propio y no saben pensar. Dicen todas las
tonterias imaginables con el mayor desparpajo, mientras se imaginan
que el mundo gira en torno de ellos, Si se trata de mujeres, peor adén,
Tienen tantas pretensiones que indignarian si no dieran lastima, Llevan
reflejadas en el rostro una vanidad enorme, indicio seguro de su supina
ignoraneia. Y pasan altivas, como esos péjaros esponjadps que son pura
pluma. . ' : : _

Hoy estos intelectuales empiezan a caer en descrédito; no se eree en
ellos y se les coloca en el correspondiente lugar, Las masas sobre todo se
apartan de tan engafiosos personajes ¥ se da el caso de que un simple he-
rrero derrote en una polémica a uno de esos tipos que se creys le daria
Salamanca lo negado por Natura. ..

Nosotros no atacamos aquf a los honestos estudiosos. Por el contra-
rio: los defendemos. Un estudioso de verdad, que aspira_a ser 4til a los
demés, nos merece respeto. Respetamos al profesional que obra impulsa-
do por una sama conciencia y sacrifica todo a un ideal de verdad. Son
Gtiles los profesionales siempre que sirvan a la comunidad y no se colo-
quen més alls del pueblo. Por eso no estd lejano el dia/ en que los més
grandes intelectuales y los mejores artistas fraternicen con las masas y
86lo a ellas entreguen sus triunfos, Hoy un médico famoso sélo destripa
a gordos burgueses cobrando por ello cantidades fabulosas, mientras deja
morir a un pobre, Eso es injusto y torpe a la vez. Y no debemos permitir
que las futuras universidades engendren semejantes monstiruos, sino mé-
dicos honrados, trabajadores verdaderos en el concierto de ls humanidad,

Tal es nuestro punto de vista. Creemos que lo que aqui se hd tomado
por vocacién no es otra cosa que merecantilismo y falta de eserdpulos, La
vocacion es otra cosa. Y vale més carecer en absoluto de ella cuando en
cambio se posee un concepto justo del deber ¥ se ponen las honestas cua-
lidades al alcance de todos. i '

Si bien se analiza nuestro pensamiento, se verd que no hacemos gino
defender a los estudiosos, que son también trabajadores. Sentimos hon-
do respeto por los intelectuales sencillos y buenos, incapaces de mostrar
desprecio por nadie. Es a los cretinos que atacamos: a los que estdn con-
vencidos de una superioridad de que carecen. Y saberhos ademés que son
perjudiciales,‘ porque nada produeen. y consumen con excese.

Otros opinardn como nosotros y posiblemente seremos una fuerza
llamada a combatir la falsa vocacién y el orgullo estiipido de los inte-
lectualoides. Alberto MARITANO
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LA LABOR DEL

ANARQUISMO ::

LA polémica habida entre Rodolfo
J. Puiggros y la direccién de

NERVIO me impele a exponer
algunas consideraciones que no son
s6lo personales, ya que reflejan, al
respecto de los problemas planteados,
el pensamiento de los tedricos més
eminentes del anarquismo, de los hom.
bres sin los cuales las ideas, los prin-
cipios, los métodos, los fines anarquis.
tas, no habrian entrado en el concierto
del pensamiento mundial, ni habria
cobrado el anarquismo la fuerza revo.-
lucionaria que ha adquirido en las lu.
chas sociales,

No me ocuparé de las opiniones del
iniciador de la polémica, cuya igno-
rancia crasa de nuestras ideas, que
pretende aniquilar de un solo articu-
lo, es aterradora. Me' ocuparé sobre
todo del sentido de la respuesta que
le fué dada. :

Ha habido siempre, dentro del
anarquismo, varios sectores. Unos

més revolucionarios, socialmente, que .

otros. Esos sectores siguen subsis-
tiendo. Los que han puesto ante todo
la liberacién o la superacién indivi-
dual se han preocupado poco de las
cuestiones revolucionarias (siempre
en sentido soeial). Los otros las han
planteado, de acuerdo a su capacidad,
sin desconocer, la mayor parte de las
veces, esa misma superacién, De eg-
tos 1iltimos, amigos y continuadores
de Bakunin, han surgido los sindica-
tos revolueionarios, que han sido, qui.
z&s, mis que una creacién espontinea
de las masas, resultado del esfuerzo
de los hombres que las inspiraban,
porque el reformismo ofrecia solucio.
nes més o menos faciles y costosas, y
es humano inclinarse del lado del me.
nor esfuerzo.
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Pero si esas individualidades, que
constituian la mencionada ecorriente
del movimiento anarquico, insistieron
tanto, de acuerdo con Kropotkin, Gra-
ve, Malato, Faure, Malatesta, Gori,
Bakunin, Rocker, Fabbri, Lorenzo,
Mella, Niewenhuis, Ramus, y tantos
otros pensadores, los tinieos que han
prestigiado el anarquismo por su
aporte intelectual de sociélogos reco-
nocidos, ha sido con el propésito fun-
damental de preparar la revolucién
social, de elaborar los moldes de la
sociedad que habria de fundarse al
ser derrumbada la actual, y de ir ca-
pacitando sisteméticamente a las ma-
sas para esa funeién econémica que
no puede improvisarse con la facili-
dad que suponen log compafieros de
NERVIO, y que, en caso de serlo,
corre el riesgo de ser destruida por
cualquier yminoria consciente de sus
propdsitos estructurales, y a la cual
seguirdn las masas, como las han se-
guido en las ciudades rusas, ecuando
los bolcheviques ofrecieron en los So-
viets hacerse cargo de la total reor-
ganizacién de la vida social sobre ba-
ses socialistas.

Contrariamente a lo expuesto en la
respuesta que comento, soy partida-

. rio, de acuerdo con lo afirmado infi-
nidad de veces por los pensadores
nombrados, y no por espiritu de dis-
cipulo, sino por coincidencia absoluta’
de pensamiento, de que se haga en
nuestro ambiente una capacitaciéhn
metddica sobre el conjunto de los pro-
blemas econdémicos, ¥y que se divul-
guen esos conocimientos entre las ma-
sas, para hacer germinar en ellas con.
eeptos claros de reorganizacién, una
conciencia nitida de la labor_a. efec-

‘tuar al producirse la revolucién. De
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lo contrario, teniendo 1a intima con-
vieeién de su desconocimiento de las
relaciones econémicas ¥ del cambio
& aportar en las mismas, no se atre-
verdn a ir a la revolucién con plena
eonciencia, sino llevadas por la deses.
peracién, es deeir, enando menos apto
e es para edificar una nuevsa socie.
dad.

Tal es precisamente la tragedia ac-
tual de un grupo de militantes acti.
Vo8 y sinceramente revolucionarios de
la Confederacién Nacional del Traba-
Jjo, de Espafia. La visién de Ios que
iniciaron el movimiento sindical revo-
lueionario ha sido incompletamente
cumplida, porque no se ha procedido
a la capacitacién constructiva ni de
los militantes ni de las masas, Re-
sultado: los compafieros aludidos no
8e atreven, constatando su descono-

cimiento de los problemas econémicos, -

adanzarse a la lucha, a librar una ba-
talla sangrienta que costard muchos
miles de victimas, para después ver
desplomarse la revolucién poOr no sa-
berse crear los organismok que ha-
brin de asegurar, en lugar del comer-
cio actual, el abastecimiento de las
ciudades y la distribucién de viveres
mas o menos regulada entre los habi-
tantes, para que no mueran de ham-
bre.

Esto, quiérase o no, no podra lo-
grarse merced a la solo iniciativa in-

dividual, ni con la afirmacién de teo-e

rias biolégicas o no, que nada signifi-
can en la vida social. Esto requiere
organismos especializados de reparto
de Ta produeccién entre las regiones, y
entre los individuos. Los requiere al
dia siguiente de la revolucién. Y no
se diga que surgirin con tanta facili.
dad. El campesino que vende su trigo,
su maiz, sus hortalizas o su ganado al
agente de la ecompafiia revendedora
en el pais o fuera de &1, no sabe dén-
de van sus productos, Es indispensa-

ble prever no sélo la eontinuacién de
la produceién, sino 1a nueva forma
de reparto. Y asi como hablo de vi-
veres, podria haeblar de las materias
primas que se reciben del extranjero,
cuya carencia originaria un enorme
desconcierto entre los obreros de las
industrias asi alimentadas, i Cémo
solucionar tales problemas? ;Cémo
repartir los productos que se elabo-
ran en las ciudades —maquinas agri.-
colas, abonos quimicos, tejidos, ali.
mentos diversos, etc.— entre los cam-
pesinos, y hacerlo de tal modo que
no vayan todos a los mismos puntos,
faltando en otros? § Como resolver el
problema de los técnicos, si éstos sa-
botean la revolyeién, todos o en su
mayoria? ;Cémo asegurar los servi-
cios sanitarios, la simple limpieza de
las calles y las cloacas de una urbe
como Buenos Aires? ; Qué hacer con
el inmenso ejéreito de parisitos que
pululan en las ciudades, singularmen-
te en las de América del Sur, buro-
craticas y comerciales ante todo?

Hay una infinidad més de proble-
mas. Son demasiado graves para ser
solucionados con la facilidad que se
expresa. No se improvisa sin prepa-
racién previa, sin mentalidades —
cuanto mas numerosas, mejor — es-
clarecidas sobre estog puntos, una so-
ciedad nueva, ni se soluciona en for-
ma duradera tales cuestiones con la
iniciativa individual, de hombres que
no tienen la menor idea de lo que es
una sociedad, ni de la conexién y la
repercucién de toda su aectividad eo-
mo productor y consumidor en la co-
lectividad,

La vida social de nuestros dias es
demasiado compleja para ser solucio-
nada asi. Las ciudades dependen del
campo, pero dependen también unas
de otras. Las industrias, como la agri-
cultura, estin centralizadas por na-
tural determinismo geografico. Lias
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relaciones entre las distintas zonas de
produecién y consumo son inevitables,
como lo es la especializacién indus-
trial, El problema no es, pues, de po-
sieién y solucién individual, sino de
organizacién y solucién colectiva. El
problema es que la Pampa siga pro-
duciendo cereales, y que de alli se en-
vien a todas las regiones no produc-
toras de la Repiiblica; el problema es
que del Sur siga saliendo petréleo y
aumente su produccién para abaste-
cer en lo posible' a toda la Repiiblica,
El problema es que Tueumén siga fa-
bricando aziicar y lo mande a las re-
giones no productoras; es que San
Juan y Rio Negro sigan mandando vi.
no y fruta; es que las ciudades sigan
fabricando, jen medio de innumera-
bles dificultades!, articulos manufac-
turados. Que aumente el Chaco su
roduccién algodonera, ¥ se aumente
a de tejidos en las ciudades; ‘que
venga del Norte lefia en abundancia,
para reemplazar el carbén que no lle-
gara mas de afuera si afuera no se
hubiese hecho la revolueién social. {'Y
tantos productos mas! Y que cada re-
gion reciba de todas las otras lo que
necesite, y que todo circule, se entre-
eruce a millares de kilémetros, par-
tienda y llegando en la forma preci-
sa que sea necesaria, por ferroearri-
les que del dia a la mafiana quedarian
sin la mayor parte de los técnicos,
casi todos extranjeros a sueldo de
compafiias extranjeras,

No, para remediar o arreglar todo
€80, no se improvisan les conocimien-
tos. No se puede ir aprendiendo a me-
dida que se descubran, por sufrirlos,
en medio del sufrimiento general, to-
dos esos problemas, Ocho dias sin ali-
mento, después de una penuria més
o menos prolongada, haria triunfar la
vontrarrevolucién en Buenos Aires,
Porque no todo el mundo es revolu-
cionario consciente, ni todos los in-

dividuce que componen las masas son
ni serdn libertarios; y su estémago
seré forzosamente mas fuerte que sus
vagos anhelos. Lo es ya tanto, en
tiempo normal, para muchos que per-
tenecen o han pertenecido a las filas
revolucionarias !

'Los que desean sinceramente hacer
la revolucién social deben procurar
penetrar todas esas cuestiones ya visi-
bles, que indiseutiblemente se plantea-
rén, porque de su répida solucién de-
penderé el triunfo. El ideal serfa que
todos los individuos que componen las
masas fuesen preparados para ello.
Pero para esa labor revolucionaria
constructiva, como para la demoledo-
ra, las minorias deben empezar, y
han empezado ya. Los més grandes
tedricos del anarquismo, desde God-
win, pasando por Dejacques, Pru-
dhon, hasta los actuales, han expre-
sado coneretamente sus conceptos
construetivos, han escrito especial-
mente obras sobre estos temas. ;Por
venturag no fueron éstos y los nom-
brados al prinecipio, anarquistas?
i Entonces, quién lo es?

Si el anarquismo rehuyera esas
cuestiones, razén tendrian los que lo
atacan por metafisico y nebuloeso. Si
lo hubiesen comprendido mejor, mu-
chos menos serian los trinsfugas, y si
se le presentase con un eonocimiento
clarividente, eon un dominio certero
de esos problemas, mayor seria, el nfi.
mero de los que vendrian hacia nos-
otros o hacia las ideas libertarias.
La impraecticabilidad que mucha
gente le atribuye arranca precisa-
mente de la falta de soluciones con-
cretas, naturalmente sujetas a adap-
taciones 'y complementaciones, con
que se lo presenta. Porque esa gente
juzga a través de nuestras publieacio-
nes, y no a través de los libros eseritos
por nuestros pensadores.
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Lo que hoy hace falta, es comple- que va a florecer. Y estoy ‘ Seguro,
tar la obra de estos tiltimos. Hacer go- queridos compafieros de N ERVIO,
ciologia sobre la realidad humana Y que si se la lleva 3 cabo con seriedad
social. Prepararse individual Y eolec. y honradez, la fuerza numériea y li-
tivamente_a para aportar el mayor gra. bertadora del anarquismo aumentars
do posible de conocimientos, Esto es enormemente.
lo que desean ahora muchos anarquis-

tas, y es la labor que se emprende ¥y Gaston LEVAL

Publicamos el presente trabajo de nuestro camarada Gasién Leval,

con cuya interesamte colaboracidn contamos desde ahora, y lo hacemos
- complacidos porque dicho articulo plamtea de llemo un problema de ac-
tualidad y cuya urgencia en resolverlo es evidente. Nos referimos al sen-
Hdo prdctico que debe acompafiar @ lg tendencia libertaria, como factor
decisivo para determinar la accidn eficaz de las masas proletarias.

Pasamos por alto, en atencién al verdadero problema que siempre
nos ha preocupado, la tnierpretacidn que el camarada Leval le ha dado
@ algumos conceptos de nuestrq respuesta e RB. J, Puiggrés. Porque ella se
referia a la armonia y mayor eficacta de la aceién previa conducente g un
hecho colectivo, creemos sinceramente que estin expuestos con mesura y
empleados con propiedad, si no damos, claro estd, o esta respuesta un al-
cance distinto al que en realidad tiene ¥ asi consta.

Aceptamos, y no esté en contradiccién con nuestra diwulgacion ideo-
logica, toda limitacién que surja francamente del individuo, porque esto
es logico y debe reconocerse. Por lo contrario, atenta contra toda supera-
cién y progreso, en un sentido Wbertario, la limitacion impuesta Y Ssis-
temdtica que impida esta evolucién inevitable. ‘

El problema surge, asi, de la necesidad de conciliar la teoris liber-
taria con la realidad que mos rodea. : :

NERVIO, que estd atenta a toda moble inquietud, que bulle y se
agita en la vida del trabajo y comoce sus mecesidades imperiosas, dard
cabida en sus pdginas a todg mspirada sugestion, Porgue anhelamos apor-
tar con ello la ilustracién y claridad necesarias para el mejor discerniy
y entendimiento emire los tmquietos y removadores,

LA REDACCION

El préoximo ntmero de
“NERVIO” |

aparecera el 15 de abril




o YOMO las otras!
/| i Nt mejor, ni peor!
Pero te amo.
{Ahora st que es cierto!
Soy en tus manos un juguete:

NERYIO

Lazo de voluntad,

Indiferente o todo,

A todo, menos

A la caricia de tus manos,

Al beso de tu boca,

Al mirar de tus ojos,

Al fuego de tu entrasia, :
Y me siento tristemente contento

De padecer

Y comprobar _

Que quien bien quiere, bien cashiga. \
iNo es poca la gloria! Ser joven

Y conocer de veras el amor

Y padecer el amor

Como en todas las edades

A despecho de los cincuenta millones de hambrientos

Que gprietan los pufios y las mandibulas sobre lg tierra.

LEO
NI
DAS

PHADNC R > W

tConio los otros!

iNt mejor, ni peor!

Pero me umas, .

Y en las noches. sin suefio

De tu juventud rabiosa

Estrujas el pafiolin de tus deseos

En el espasmo trunco y salado de ldgrimas
Maldiciendo al dinero .
Denostando al dinero

“Que se alza como un muro frio

Gris como el plomo de las monedas
Mientras se funde ol oro de nuestro carifi.
Vergienza y humillacién

De sentir entre dos corazones de fuego

El dspero poder de un montén de monedas,
Padecer el amor

Conocer de veras el amor

A despecho de los cincuenta millones de hambriéntos

>=NO>oQunmyg
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PALABRAS

Que aprietan los pufios y las mandibulas sobre la tierve

Y no poder realizarlo

— [perdén mujer! — ,

Por un miserable montén de monedas.
Esta sociedad de hombres

Que hasta del amor ha hecho un privilegio
Por el dolor de unos, por el amor de todos
Ha de ser barrida sobre el haz de la tierra.

-
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LA ARMONIA
UNIVERSAL ::

ON el titulo «L‘Entente Universelles se ha pubdlicado el primer niime-

ro de la revista, cuyas iniciativas hemos publicado en el nimero

5 de NERVIO. Es una publicacidn trimestral, de propagandd mundial,
tedrica y prdctica, idealista y realista, de educacién mutua total (corpo-
ral, intelectual, moral) de los elementos sucesivos de lg especie” humana,
considerada como elemento del consciente universal, en eterna realizacién.

Es el érgano del Imstituto de la armonia universal, cuya actividad
8¢ coloca por encima de las religiones particulares, de las concepciones
filoséficas, socioldgicas, econdémicas, politicas, nacionales. .., en una pa-
labra, de las costumbres mds o menos diferentes aquf y allé, en toda la
tierra.

Idealista en el mayor grado, es, por el hecho mismo, realista en el
mdézimo posible. En suma, su tdeal es el constante esfuerzo de la razén
humana, del espiritu critico cientifico y de la sintesis concreta de todos
los conocimientos humanos en continua evolucion: Unidad de sintesis en
la unidad del umiverso.

La revista habla especialmente de su idee fundamental sobre el con-
curso mundial para editar el mejor «Manual mundial de educacién to-
tal y anuncia también lo prérima aparicién de «Le Fouet Libérateurs
(«El Latigo Labertadors), cuya misién es la de ser corrector infatigable
de los educadores y modificador paternal de los educados, de toda edad
¥ color-

Es interesante conocer la personalidad del fundador y animador de
esta obra de armonia universal : A. J. Delcourt, quien dedica su capital
y toda su actividad g la propaganda de las ideas universalistas. He aqut
lo que dice al respecto su colega J. Estour, secretario de la «Association
Internationale Biocosmiques :

«Muchas gracias por el resumen aparecido en NERVIO sobre la Ar-
monia Universal, por la que trabajo, para hacerla conocer a muestros
amigos. : “

«Delcourt mo sabe nada précticamente de la lucha social por el pro-
blema econémico, pues ya nacié privilegiado de lg fortuna. Heredero de
une burguesia explotadora de los mineros y tejedores del Norte de Fran-
cia, ha tenido el mérito de haber roto con su clase, dentro de la cual es
completamente incomprendido y perseguido, mientras que todos los es-
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piritus pacifisias, biccésmicos, sobre todo no violentos, se hallan casi ab-
solutamente de acuerdo con él, como los mismog hindies y chinos.

<El sentido de lo universal falta en nuestras civilizaciones occiden-
tales, demasiado individualistas, en las que el mismo sabio mo deja de
ser un especialista, y esto no puede menos de conducir @ verdaderas ca-
tdstrofes. .. demasiado visibles y palpables. . . ’

«Delcourt intentq hacer una gran sintesis, base de los conocimientos
en constante evolucién donde afirmar la preocupacién de Otswald, la de
los energetistas, la de todos los evolucionistas, pero sacdndole lo gque un
materialismo absoluto puede temer de engafioso, de ilusorio y falso. No
puede admitir, como Rabaud, que el pensamiento no es sino un simple fe.
némeno afiadido a los demds femémenos vitales, por el cual no hay lugar
de alarmarse. . . Colocado asi entre los curas, pastores, rabinos, bramanes,
marabutos, hechiceros y otros repartiddfes de revelaciones y los materia-
lismos, cientificos o no, de las logias, de los librepensamientos, de los gru-
pos antirreligiosos, etc., su posicion es como fué la de Rafael Dubois, que
colocado entre los espiritualistas y los materialistas, fué malquisto de to-
dos, pero cuya tesis de la emergética general corre el mundo Y Mo es ya
tratada como paria, desde que comenzaron los progresos fabulosos de la
ciencia de las radiaciones. .. Pero el pacifismo de Dubois era molesto pa-
ra la Universidad, como se le hizo comprender bien.. Delcourt sufre, de
la parte de los Sorbonardos y de los profesores oficiales mds o menos en-
cadenados, la misma eonspiracién del silencio.

«3i los oficiales dan md importancia ¢ la heredo (que no pueden
definir) que a la educacié/ Delcourt se ilusiona también sobre el valor
total de la variacion que esta educacién puede procurar a los individuos,
potencialmente mds o menos semejantes.

«Vamos a completar la biblioleca e la Armonia Universal, que es
especialmente racionalista y ~lentifica (biologia, ciencias naturales y evo-
lucién) con obras enciclopédicas, como la '«Eﬂcicloped/ﬂa Anarquistas,
<El hombre y la tierra», de Reclus, «El Diccionario», de Albert Mary,
«La Astrofisica», de Jean Bosler, y todos los libros nuevos que se sitien
en ¢l punto de vista universes. C

Los que se interesen por las iniciativas que persigue la ¢Armonia
Umiversal», deben dirigirse para pedidos e informes, exclusivamente a?

Institut de UEntente Universelle, Torres Rouges, Toulon (Var),
* France. . '

M.C1
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INTERNACIONALISMO

UN‘A de las caracteristicas mas sobre.
sallentes en la vida ge la actual go-
cledad es, sin duda ‘algunsa, la velocidad.
Pocas, serdn las actividades del hombre
moderno que no estén influenciadas por
tal factor; se vive mas aprisa que nun.
ca, un afan loco de reducir al mfnimun
de tiempo la duracién de todas las ae-
tividades humanag obsesiona constante-
mente nuestra generacidén,

De acuerdo con esta modalidad, 16gi-
€O serd suponer que los acontecimientos
Be desarrollan actualmente con un rit-
mo del que carecieron en cualquier otra
época.

“No solamente trabajan, comen, andan,
viajan, etc., mas rapidamente log hom-
bres de hoy, sino que también piensan,
slenten, comprenden ¥ reaccionan con
még presteza que cualquiera de las ge-
neraciones pasadas.

La conclusién es que la historia de Ia
vida humana se escribe hoy més de prisa.
Ello trae por consecuencia — entre otras
muchas cosas — que la capacidad de log
hombres de gobierno de ahora se vea
enormemente disminuida y comprometi-
da en el desempefio de las funciones que
les son propias.

Hasta hace poco, Doliticos ¥ gober-
nantes podfan plasmar una conciencia
nacional, se podfa transformar una de-
terminada cultura dentro de cada pais,
se moldeaban log caracteres, se encauza-
ban los sentimientos; en una palabra,
dentro de un légico marco de posibilida-
des, los gobiernos creaban, mids o menos,

¢Dia vendrd en ‘que nadie se
explicard las actuales divieiones
de la humanided 4 se pregun-
tardn si nosotros hemos vivido
erR una época de civilisacién o
de barbarie.s

BEAYMOND POINCARE.

8egln su eriterio o capricho a sus sub-
ditos.

El pueblo, traduciendo en forma ex-
presiva y grifica el concepto que tenfa
formado del conjunto de instituciones
que rigen los destinos de un pais,habia
creado la frase “la nave del Estado”, ¥
por légica correlacién los hombres de
estado eran asociados por aquél con la
imagen austera y cefiuda de un piloto,
timén en mano.

£ % »

Sin embargo, hoy las cosag cambiaron
fundamentalmente, Log pueblos van per-
diendo su caracterfstica ductibilidad de
antafio, para tornarse insumisos ¥y re-
beldes, En consecuencia, la tarea de los
gobernantes se vuelve cada vez m4s aza-
rosa y desconcertante, Log acontecimien-
tos que se suceden en la vida de los
pueblng no gon ¥a fruto de sus especu-
laciones, sino que son producto de mil
circunstancias de la vida social moder-
Da y que se actualiza de contfnuo ante

. el julcio del estadista, que en vano pro-

cura hallar no ya una oportuna y qui-
mérica solucién a tanta desdicha huma-
na, sino una férmula que permita, si-
quiera transitoriamente, hacer mas to-
lerable la existencia de log hombres de
estado.

A medida que crece y ge eleva el ni-
vel cultural de los pueblos, aumentan
también sus necesidades ¥ aspiraciones,
el sistema de vida del hombre de hoy
8e vuelve dia a dia més exigente y difi-
¢il, ¥ en no menor Proporeién crecen
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lag dificultades de los gobiernos para
satisfacer -tales anhelos dentro de las
actuales normas estatales.

Bs la soberanfa popular, cada dia més
én auge, que va rebasando la capacidad
y aptitud de sus gobernantes; son los

_DPueblos que al crecer empequefiecen
automdticamente a sus dirigentes.

Mientras que por una parte, y con rit-
mo acelerado, la clencia y la técnica
moderna incorpora, modifica ¥ perfeccio-
na lag costumbres y pricticas humanas,
los gistemas que rigen los pueblog con-
servan, todavia, caracteristicas casi an-
cestrales,

. & »

Hondas diferenciag median entre to-
dos los pueblos de la tierra. El impe.
rio por dogquier de una repudiable po-
litica nacionalista impide mayores acer-

camlentos entre sf, y esto ocurre cuando .

lag més elementales pbracticas econémi-
cas propiclan la mayor inteligencia po-
slble entre todos los pafses: cuando ha-
ce falta una mitua comprensién y ayu-
da reciproca para su mayor bienestar y
prosperidad; cuando deberian concertar-
Be oportunos y desinteresados intercam-
bios, para asegurarse cada uno tanto

el surtido de materias primag o produc- -'

tos alimenticios, ,como para la conve-
niente colocacién de artfculos manufac.
turados al exterior. '

Norte América ha de constituir sin du-
da alguna, un modelo de nacién pro-
gresista y cuya préspera situacién ha
de ambicionar para su propio pais cual-
quier buen estadista, ya que es hoy por
hoy, inobjetablements, la que va a Ia ca-
beza de nuestra civilizacién.

Industrialmente, ha alcanzado un ni-
vel que ningin otro pueblo ha podido
fgualar, tanto en lo que regpecta a he-
rramientas, como a la capacidad técnica
¥ pericia individual. Comercialmente; ge
mantiene a la cabeza de los pafses cuyo
intercambio es de mayor volumen. Eco-
némicamente, mantiene, asimismo, el pri-

mer lugar entre todas las potencias: en
8us mManos se encuentra casi la mitad del
oro circulante en el mundo, aproxima-
damente la cifra de cinco mil millones
de délares, Con ser un pafs eminente-
mente industrial, no carece de materias
primas; ademds, la extensién de su te-

.rritorio no sélo le permite abastecerse

a 8f misma sino figurar entre los pafses
exportadores de productog alimenticios.

Pues bien, pese a todas estas circuns-
tancias, dicha nacién no ha podido evi-
tar que, como otros paises con mone-
da depreciada y agobiados por enormes
deudas, se vea azotado por una angus-
tiosa y prolongada depresién econémica,
con un ejército de varios millones de
desocupados, y una Inactividad indus-
trial que reduce para la mayoria de sus
obreros la jornada semanal a tres dfas
de labor, )

La crisis que soporta Estados Unidos
tiene marcada analogia con ls que su-
fren los demds pueblos. Tenemos agqui
una demostracién que creemos defini-
tiva: el bienestar de una mnacién no de-
pende exclusivamente de factores loca-
les, aunque dentro de la misma se hu-
bieran cristalizado todas aquellas esen-
ciales virtudes capaces de llevarla a la
m4s alta expresién de progreso y ade-
lanto, sino que depende también del ade-
lante y progreso de los otros pueblos,
¥ de la medida en que hayan logrado
hacer efectiva la unién, inteligencia ¥
cordialidad entre ellos.

Parece que se olvida demasiado que
8i bien ed cierto que la rigqueza de un
pafs se genera en casa, nc 0 es menod
que al fin y al cabo, el signo que marca
su valor intrinseco viene del exterior.

® & »

Cualquiera que sea la forma que rija
en un futuro no muy lejano, los desti-
nos de los pueblos — no es un alarde de
audacla aseverar que estan destinados
a traneformarse fundamentalmente ,—
permite prever desde ya una era en que
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se entregaran a unae sincera. fraterni-
zacién,

Los largos afios de hondas diferencias,
incesantes odios, luchas ¥. rivalidades,
convenceran finalmente a los hombres
de que, por su mismo interés, resulta
més beneficloso entenderse que odiar-
8¢; en que la produccién y explotacién de
la riqueza natural de cada zona ge ha-
rdn con un criterio mas juicioso ¥ ajus-
tado a normas mas racionales, El in-
tercambio no sdélo comercial, sino cul-
tural, fntelectual y a.rtistico, permiti-
ran destacar un nuevo lipo de hombre,
con caracteristicas completamente dis-
tintas del actnal: dotado de un tempe-
ramento més internacional, mas com-
prensivo y voluntarioso para con los
hombres de otras nacionalidades.

Una doctrina internacionalista, acondi-
cionada a las necesidades e intereses
comunes a todos los pueblos,
més eficaces efectos que el suicida fa.
natismo nacionalista, que hoy agota-y
aniquila a la humanidad,

La vida de relacién entre los diversos
bueblos de la tierra es’ tan imperativa
como la de los habitantes de un deter-
minado pafs entre sf, ¥y como es com-

pletamente ut6pica la pretensién de que-

un pafs se encarrile prosperamente por
la senda del progreso desinteresindose
de las vinculaciones con los otros, o in-
tentando hacerlas unilateralmente pro-
vechosas, 16gico y aln cuerdo es afrom-
tar tal temperamento, que por otiro lado
dfa a dia surge ante nuestra dolorida
humanidad como el mis eficaz de los
remedios de que dispone.
= * *

- Los partidarios del idioma auxiliar in-
ternacional esperanto, en general, nun-

surtirg °

ca fueron tales por merg simpatia a Ia
gramitica de este idioma, ni nunca entré
en sus cdlculos, al enrolarse en las fi-
las de los luchadores por 1a difusién
del mismo, el dedicarse exclusivaments
a ejercicios lingtustlcos cCOmo mero pa-
satiempo,

Al caos en que se debate nuestra hu.
manidad concurren indudablemente como
agentes 'incentivos la babel de idiomas
hoy hablados; esta contingencia es la
que hace que los esperantistag al ba-
tallar por un mundo mejor, apoyen la
difusién de dicho idioma, convictos de
sus saludables efectos.

Las mejores doctrinas los mis su-
inmes ideales animando a los ‘hombres,
poco valdran 31 carecen de un verbo
comun

Este vehiculo de baz, concordia e in.
teligencia internacional es el idioma in-
ternacional esperanto, el dnico que pue-
de hermanar a todos los hombres de
la tierra.

Claro. estd que mucha gente seguird
Bonriendo todavia, pensando en la fan-
tasfa, 8i no fanatismo, de los esperan-
tistas, quienes plerden un precloso tiem-
Do, seglin dicen, en bagatelas, cuando
hay tanto problema dificil Dor resolver.

Pero, bueno serd decir que no hay un
esperantista tan ingénuo que crea que
basta solamente adoptar el eaperanto
para que como por arte de encantamien-
to, desaparezean los males de nuestro
mundo, mientras los comulgadores de
tanta 1deologia en boga anden por ahi
con la infalible receta en el bolsillo.

Antonio BARROT
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NUESTRA POSICION ANTE UN DISCURSO .

La totalidad de los concurrentes al mitin del Luna Park, en que se hizo un
proceso de la dictadura a través de sus barbaras torturas, abrigaba una natural
simpatfa hacla los torturados, sin distineién alguna, jAcaso la afrenta es més
cobarde y el dolor més intenso cuando la victima lleva el uniforme militar? ;0 es
que los hombres del pueblo, por ser bestias de carga, deben sentir menos el dolor
Yy la afrenta? El problema era, sencillamente, de humanidad; y ya el pueble lo
ha:)h resuelio con su espontdnea presencia, concediendo a todos su gimpatia y
aplauso.

Sin embargo, no fué esta multitud alli congregada, a la que podria achacar-
sele su condicién de “muchedumbre irresponsable” quien planteé una situacién mo-
lesta, de corte reaccionario. Fué €l propio doctor Palacios; hasta ayer noble y
, desinteresado animador del pueblo, quien chocé con el espiritu ecninime gque presi-

dia el acto, por su tenaz empefio de rehabilitar la institucién militar, cuando era
evidente el repudio de la mayoria, por juzgarla principal causante y sobstenedora
de cuanto se lamentaba ahora.

En efecto: quiso el doctor Palacios intentar una diferenciacion. entre el grose-
ro militarismo, que repudia, y el ejército, que entiende 1til ¥ necegario, que juzga
noble y amigo del pueblo, y en quien concibe todas las virtudes de la civilidad.
Olvidaba entonces el doctor Palaclos, lamentablemente, que el “militariemo”, es
una consecuencia inevitable de la vida pardsita y autoritaria del cuartel; que la
itllidad y eficacia del ejército, conviene a los poderosos, que esquilman vy embru-
tecen: que su amistad con el pueblo lo es en tanto éste decrete su formal sumi-
cién ante su insolencia y jactancia, y que la civilidad wvale tan poco en el ejér-
cito, en todos los ejércitos, que ni.los torturados, cuyas declaraciones lefa el
mismo doctor Pelaclos, crefan necesario invocar la civilidad, antes que el “honor
del uniforme”y la *“gloria del ejército”, como la suprema razén de su indignacién y
rebeldia moral.

La gloria del ejército que fué al Paraguay a “libertarlo de un tirano”, segun
la razon de Palacios para ensalzarlo, es no obstante, una triste ironfa, porgue

se sacrificé al pueblo paraguayo, sin duda para librarlo definitivamente del tirano; -

v ee sacrificé también, al pueblo argentino, que volvié mutilado, inatilmente; porque
varios afios mdas tarde sufrfa un tirano en su propia casa, sin que el ejéreito lo
‘echard, cuando él mismo lo habfa subido y apuntalaba.

Y no se reduce a esto solo la gloria del ejército. Su amistad con el pueblo,
si se llama pueblo al proletariado auténtico que lucha para no merirse de hambre,
se confirmé en la “semana de enero”, en la masacre de Santa Cruz, ¥y en lag tortu-
ras de una dictadura militar, impune todavia. .. . )

Todo esto sin embargo, no nos agsombra. Y es que el ejérecito, en verdad, resuita
ger una “muchedumbre irresponsable”. Porque =alli impera la voz de mando de los
interesados, antes que la conciencia de los que se subordinan, sin razén posible.
Por eso, antes que por las personas, no creemos en el ejército. Y nos asombra, (tal
vez mafiana nos asombre menos) que Palacios, al cabo de una vida digna por mu-
chos conceptos, crea en él, con tan ciega confianza, con tan equivocas palabras. ..

Por otra parte, jqué gignifica esa otra diferenciacién que intentd hacer el
doctor Palacios, entre la “muchedumbre irresponsable”, cuando el pueblo se lanza
a la calle buscando desahogo a la indignacién provocada, y ese “pueblo consciente y
soberano”, por el sélo hecho de emitir su voto, afin cuando sea el voto de esa
misma muchedumbre irresponsable? El equivoco es evidente.

Las palabras serenas del universitario Howard en el mismo acto, refiriéndose
a la accién de la dictadura en la vida universitaria, cebran significativo relieve...
“arrasé con todo, allf donde, =i bien no existia orden, habia, en cambio, un desorden
fructifero™.

¢Qué sentido obscure, o interesado, cabe asignar a las palabras de “orden” de
Palacios?

81 el problema del pueblo no es ajeno al problema universitario, nosotros pre-
ferimos también para el pueblo, el desorden fructifero, Hs signo de inquietud y di-
namismo. Los pueblos son enormes cementerios, cuando los aplasta la bota de un
tirano, o cuande no tienen conclencla, Y sdlo entonees respiran satisfechos los
tiranos y los mercaderes... por sobre la enorme tragedia de los pueblos.

Los jévenes socialistas, y cuantos pudieran parecer solidarios con los concep-
tos expuestos por Palaclos, tienen el deber de pronunciar su palabra...

# I A DESACPEIANM
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LA INTERNACIONAL PACIFISTA

Sobre un libro de Eugen Relgis

- III

Sobre el tema ‘‘Revolucién v Pa-
cifismo’’ versa la filtima parte del
libro que comentamos, y en ella se
establece una posicién definitiva con.
tra toda vielencia politica v contra
toda intolerancia moral y espiritual,
recordéindose a este respecto las ideas
de R. Rolland, Jaurés, Liebknecht y
Rosa Luxembourg, de los cuales, los
tres citados dltimamente, han sido
victimas de la muchedumbre que no
se ha rebelado todavia contra sus
propios - instintos sanguinarios, ha-
ciéndose asi el instrumento de muer-
te de los nuevos dirigentes.

““8i la revolucién nos aterroriza

por las nuevas victimas que pide;

sabemos, no obstante sus crueles ho-

' rrores, hallar su sentido ideal, y no -

podemos, como intelectuales huma-
nitaristas, permanecer pasivos o re-
fugiarnos més acé de la barricada del
viejo mundo.

‘“Saludamos, pues, 1a nueva aurora
de la revolucién rusa de 1917, que ha
puesto violentamente un dique a la
evolucién social, dirigiéndola hacia
otros horizontes, profundos ¥ llenos
de desastrosas y también de sorpren-
.dentes posibilidades. ..’

Y Relgis presenta el panorama del
mundo en la lucha entablada por dos
gigantes que desean el predominio :
Capitalismo y Socialismo. Ambos
quieren el trono mégico del poder, v
es el pueblo, llamado soberano, quien
sufre las consecuencias del combate.
A pesar de que nuevos desastres y
nuevas victorias estdn en germen en
los formidables ‘‘problemas’ de la
politica mundial, a pesar de que el

€208 europeo extiende su trigica som-
bra sobre los otros continentes, ‘el
océano de la humanidad se calmari,
en fin, inundado de luz, feeundo de
energias v de actividades que, en lo
profundo de las conciencias, levantan
las bellas mansiones de 1a Paz ydela
Civilizacién. , .’

Cunando Relgis condena la revolu-
cién, lo hace desde el punto de vista
préetico, sin clevarse a las cimas ver-
tiginosas del espiritu, Pasadas las ex-
plosiones de entusiasmo por las revo-
Tuciones de 1917 y 1919, se llega a la
convieeién de que la violencia es in-
separable de la revolucién como de la
guerra... Los intereses politicos de
un partido son diferentes 5 Ios inte-
reses simplemente humanos de un pue
blo. Y ninglin nuevo orden puede
mantenerse sino por la fuerza v la in-
tolerancia. Es absurdo busecar la so-
lucién de los conflictos sociales, entre
las, elases, por los métodos guerreros,
llamados revoluecionarios. Debe des-
truirse el fetichismo de la fuerza que
obsesiona a las nuevas oligargunias
aparecidas al prineipio de la época
socialista y que estdn fundadas sobre
concepeiones politicas. El odio y la
mentira se hallan perpetuados por
los mismos que dicen hablar en nom-
bre del amor y de la verdad. Y es que
la fuerza contamina los méis puros
ideales... El mismo Barbusse, des-
cendiendo al plano de la aceién, se ha
dejado dominar por las eontinge.ncias
politicas y, olvidando que la v1|?1§n-
cia engendra la violencia, la justifica
““provisionalmente’’ con una légica
clara pero fanitica:
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““No es solamente en la Rusia co-
munista, sino en donde quiera que
empieza a realizarse el socialismo, que
persiste la herejia devastadora de la
fuerza y de la intolerancia (1), Se ob-
jeta que los revolucionarios se ven
obligados a armarse para poder res-
ponder a la agresién de los reaceio-
narios, que ‘‘los ejércitos revolueio-
narios’’ son fatales en la transicién
del capitalismo al socialismo y que la
revolucion econémica, al suprimir las
clases, hari desaparecer las causas de
las guerras.

(Jomo huma.mtarlsta Relgis no
adopta " férmulas a.mblguas que se
presten a lamentables equivocos, sino
que proclama el pacifismo integral,
la supresién de toda guerra nacional
o civil, pero su misma cualidad de
humanitarista, que reconoce el ‘‘pro-
ceso histérico del materialismo’’, le
impone el deber de estar al lado del
proletariado que lucha contra la es-
clayitud de la propiedad y del sala-
rio, pero también para advertirle que,
al lado de los intereses econdmicos,
existen intereses e ideales, supraor-
denados de la humamdad.

El capitalismo, que no quiere evo-
lucionar hacia el socialismo, quiere
mantenerse por la violencia, ¥ el so-
cialismo, que representa no a toda la
humanidad, sino a una clase, la prole-
taria, estd también condenado a la
gigantanasia y empleard asimismo
todos los medios, hasta los guerreros,
para perdurar. Y los intelectuales que
proclamen los deréchos del espiritu,
como los humanitaristas que defien-
den los intereses y los ideales de la
humanidad, serin declarados enemi-
gos de la sociedad y del Estado socia-
lista... Se puede asi prever que la

(1) Como sucede en la Espafia reno-
vada, en que los perseguidos de ayer son
los perseguldores de hoy. (N. del T.)

presién igualitaria del socialismo pro-
voque, conforme a la ley de la indi-
vidualidad, una inmensa efervescen-
cia anarqu:sta

Para comprender nuestras apren-
siones, debemos puntualizar que ¢l hu-
mamtansmo es antiestatal y los huma-
nitaristas consideran al Estado eomo
una caparazén aplastante sobre los
cuerpos llenos de vida de los pueblos,
como una superestruetura parasitaria
mantenida por la fuerza legal, que es
la manifestacién de la autoridad ar-
bitraria.

““Lia idea de Hstado coresponde en
cualquier sociedad a un sistema ad-
ministrativo centralizador, conducido
por una minoria privilegiada.”’

Llegamos asi a la conclusién natu-
ral de nuestra apolitica y hasta de
nuestra antipolitica, porque cualquie-
ra que sea la definicién idealista, ‘‘ fi.
loséfica’’ de la politica, ésta conti-
nuara siendo en su esencia la lucha
por:la fuerza armada, por la domina-
eién, y atn la llamada politica de iz-
quierde se guia por la diabélica sed
de llegar al poder, aun a costa de
aplastar los cuerpos vivientes de los
pueblos,

Ha llegado el momento de recono-
cer la diferencia que existe entre los
ideales politicos, sociales y humanita.
riog: mientras los primeros son -efi-
meros ¥ los segundos son los de una
época, el ideal humanitario es per-
manente como la misma especie hu-
mana, e interpreta, ademas de la pro-
pia conciencia, que tiende hacia el
perfeccionamiento personal, la con-
ciencta de la especte basada sobre el
organismo de la humanidad y sobre
la armonizacién de las tendencias in-
dividuales por la finica lucha acep-
table: la lucha en y contre la natu-
raleza para llegar a las francas e ili-
mitadas realizaciones, lentas pero te-
nages, del superhombre v de Ia super-
matena
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La Internacional Pacifista tiene
por fin la supresién de toda guerra,
o sea el establecimiento de los métodos
pacificos, que constituyen los tinicos
medios de resolver los conflictos en-
tre las naciones y las clases. Y la re-
volucion es posible sin violencia.
Gandhi y su eolaborador Prassad han
mostrado que el monstruo de la gue-
rra es impotente ante millones ! de
hombres que se niegan a servir a sus
opresores. Lig no colaboracién en la
violencia y en la opresién es eapaz de
desarmar mas ripida y definitiva-
mente que una fuerza armada de re-
volucionarios opuesta a la fuerza ar-
mada de los reaccionarios. . .

‘““Es evidente que el pacifismo no
es una simple actitud, sino una lenta
¥ ténaz preparacién moral, una des-
intoxicacién de las viejas herejias de
la fuerza militar, de la autoridad del
Estado, una purificacién de las men-
tiras politicas y una voluntaria ex-

tirpacién del odio por la cultura in-
dividual de la verdad, de la libertad
¥ del amor, Humanizacién, autochuma..
nizacion, tal es el imperativo categéri-
co para cada socialista, comunista,
anarquista, revolucionario o religio-
so, para cada intelectual y pacifista.
La palabra de la libertad estd mejor
templada que la espada y el ademén
de amor acrecienta sin cesar en impul.
50 de la vida, El sentimiento humano
permanece oculto en el cuerpo del
hombre atin cuando éste lleve sobre
si la horrible armadura de la guerra.
Paso a paso, un hombre desfués de
ofro, generaeién’ tras generacién, la
paz avanza sobre las ruinas v sus fie-
les levantan las nuevas cindades de la
téeniea, del arte, de la ciencia... La
humanidad se abre, en efecto, el vas-
to camine de la verdadera fraterni-

“dad...”’

Costa ISCA'R

NUESTRA REPRESENTACION EN BRASIL

Siguiendo el propdsito que nos anima de estar dignamente represen-
tados en cada pais de nuestra relacién, Ilevamos al conocimiento del lector
que hemos conseguido, para la representacién intelectual de NERVIO
en Brasil, el valioso y desinteresado concurso de nuestra querida camarada
Maria Lacerda de Moura.

La relevante personalidad de esta extraordinaria mujer, una de las
mejores mentalidades de América, que se destaca con valores propios en
¢l vasto campo de la pedagogia moderna ¥ de los problemas sexunales, con-
siderados desde un punto de vista social, y que ha merecido el resppto ¥
la consideracién de los mas claros cerebros por sus libros numerosos y
su actividad ejemplar, no precisa encarecerse ante el juicio sereno de cuan-
tos siguen con alglin interés el movimiento renovador y libertario de la
época. Pero, ello no obstante, conviene cuanto antecede para ilustrar al
lector desprevenido, ya que en torno de esta mujer, ¥y mis afin en ocasién
de sus conferencias en Buenos Aires, hace algfin tiempo, la prensa y los
circulos intelectuales de oropel han tenido, y tienen, una faita de consi-
deracién y de respeto que importa destacar.

' NERYVIO, pues, con esta representacién de Maria Lacerda de Moura, -
cumple una nueva etapa en el importante objetivo gue se propusq -de
relacién y fraternidad.
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MIRANDO VIVIR

ESPUES de un afio y medio de zozobra, durante los cuales la dnica voz y la sola
razbn fué la de los irresponsables encaramados en el Poder, han desaparecido

las formas extremas de la dictadura cruel Yy sanguinaria, safiuda y cobarde que
hemos sufrido, para dolor y vergiienza de todos, y forzoso es reconocer que ‘esta
culpa no recae enteramente sobre el hombre o los hombres que asumieron la des-
preciable tarea de dictadores, que se demuestran al final como simples fantoches
manejados por camarillas parasitarias y voraces,

' Cuando estallé el motin de septiembre habia dos fuerzas perfectamente defl-
nidas: los que habian hecho la “revolucién’ agitando el fantasma del desastre
econdmico, porque les preocupaba defender sus dineros, y que eran una infima
minoria consciente de sus designios; y la masa del pueblo, desposeidal en su ma-
yor parte, que secundd aquellos planes en un acto de crudo mesianismo, abdican-
do de todo derecho y fortaleciendo con su conformidad y total entrega [a posicidén
calculada para el “salvador de la patria”. Lo que sucedid luego fué la vieja histo-

ria de todos los pueblos atosigados de hambre, y que esperan hartarse con la

magnanimidad que les prometen los amos que los explotan.

Aln tardiamente, el pueblo comprendis que la solucién prometida del problema
econdmico no le alcanzaba, como no fuera para fortalecer las arcas de los poderosos,
a costa de su mayor miseria. Y comprendié también que el dictador, que hablaba de
‘‘salvar a la patria”, habia mentida cobardemente. Perc no reacciond con la mise
ma espontaneildad con que le secundara antes, porque la mayoria de ese pueblo,
envilecido por la educacién burguesa, habia mentido también cobardemente al in-
vocar la patria para justificar su apoyo a la accién motinera. Tanto unos coma
los otros, les preccupaba su cuestidn econémica, que esto es el recurso mis efi-
caz de la dominacién burguesa.

La patria que invocaban, si era simbolo de libertad como ahora se dice' en
todos los tonos, tenia tanto valor entonces como la libertad que se repite ahora
maquinalmente en las estrofas de un himno sin sentido ni realidad posible. ..

La dictadura tuvo la virtud de generar su repudio, por su completo e inevi-
table fracaso. Y tuvo también la virtud de desengafiar al pueblo acerca del exce-
eivo valor que concede a sus mitos tradicionales. No ha habido durante ella ni
direccién ni orden, sino sélo imposicién y arbitrariedad. Pero el pueblo se sobre-
Puso, una vez mis a través de su historia, a la ceguera y al desvario de sus em-
pefiados directores. [Hahia encontrade su sentido comin, cuando ya nada espe-
raba del providencial Mesias!

Pero esta conciencia es momentanea. La accién y la prédica reaccionaria ya
tienden el sefiuelo de nuevos salvadores, ya incita a renovar la confianza perdida
(el mito es la ley y la autoridad), y es el mismo pueblo de antes, que se salvd por
si mismo, quien vacila de nuevo ante las palabras ampulosas y acalla la voz de
su bondad ingénita,de su sencilla humanidad sin dobleces, para iniciar la puja
de la ambicién innoble, egoista y estéril,

Poco valen las palabras ante el invariable y tentador juego del privilegio; y
€8s poco aln la experiencia sufrida, ante la pavorosa realidad que obliga miseria y
hambre en rededor nuestro. g

Sin embargo, este momento es propicio para afirmar una obra de allento. Y
hay un célido lugar y una magnifica oportunidad para los esforzados obreros del
masculo y de la inteligencia, dispuestos a luchar por la liberacion del hombre...

HAI vuelto la trigica caravana de los. confinados en Ushuaia.

AGn era poco, al parecer, el sufrimiento moral y las barbaras torturas Infli-
gldas por los sayones de la dictadura, que todavia los substrajeron y demoraron
al abrazo famlliar y al saludo fraterno de los corazones amigos.

Vuelven con el &nimo fortalecido, tras el dolor y el vejamen. Dispuestos a pre-
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dicar, como ayer, el verbo de redencién que los condena &n una sociedad de tra-
ficantes y verdugos. : ) .

Pero todos elios, sin embargo, traducen en sus carnes maceradas la huella de
los castigos sufridos: todos los sembiantes expresan la innoble represién de los
carceleros Inhumanos. ) '

La conclencia piblica, que ya ests aleccionada por la crénica diaria de cuanto
significan las mazmorras del Estado, donde se sacrificaron inocentes sin distin-
cién de credos y partidos, debei pedir la destruccién del penal maldito.

El sudario de nieve de esa desolada regién es, a' veces, mis cordial que ba
safia de los- verdugos implacables. Acoge siquiera con demssiada frecuencia, los
cuerpos inanimados de log vencldos. .. y \

Y asl como la Bastilla era Ia marca infamante de un régimen podrido y re-
pudiado, puede afirmarse que el penal de Ushuaia, mientrag subsista, seri una
afrenta a la civilizacién de que blasonamos, y expresari, con su tétrica y sginies-
tra figura, la burla y el escarnio de los opresores del pueblo, :

Por la salud de este pueblo, debe conmoverse hasta los cimientos y triturar
las piedras de esa techumbre infame que es el penal de Ushuaia...

N volante repartide secretamente en Italia da las sigulentes informaciones que
transcribimos, sobre las condiciones de los deportados a lag islas:

“Estos, en nimero de 1.200 polfticos, son vigilados por un doble cordén de mi-
licia, con la guardia cada clhcuenta metros; se hallan sin posibilidad alguna de
trabaJo y a diario son sistematicamente provocados y hasta golpeados sangrien-
tamente a la vista de sus mujeres e hijos, medio muertoz de hambre, Confinados
en una superficle de dos kilémetros cuadrados en lag islas del mar Tirreno, del
Mediterrdneo y del Adristico, sus sufrimientos en los rigores de la deportacion
son infinitos. :

En la Isla volcénica de Lipari, en un afo, sobre 500 deportados ha habido 118
tisicos, 43 heridos por la milicia italiana, 37 locos, 4 suicidas, 1 asesinado a pun-
tazos de bayoneta en la garganta, 2 muertos a palos. Deportados en nimero de
107, fueron Injustamente condenados a prigién de tres a dlez meses, que debieron
cumplir en las terribles mazmorras de Lipari y de Milazzo. El gobierno fascista
acuerda a los deportados cinco liras diarlas Y a sus hijos 50 céntimos, y el kilo
de pan cuesta dos liras... jHambre!...

Y para calmarla, se han comido ¥a en las Islas de deportacién itallana todos
los gatos, perros y caballos no aptos para el trabajo y hasta los enfermos. Es el
martirio de estos desdichados, que lo sufren por el crimen de su' pensamiento li-
bertado del yugo infamante del fascismo, Y que no tienen derecho alguno de de-
fenea ante la crueldad medioeval de los “camisas negras”,

FL Comité Internacional de Defensa Anarguista, de Bruselas, por intermedio del
4 camarada Hem Day, ha decidido protestar contra los actos inhumanos come-
tidos por el gobierno de la Repblica Espafiola.

Denuncia ante la opinién pablica la represién feroz y sistematica que rige
desde hace algan tiempo en Espafia, y el método de deportacién y de castigos
que recuerdan los dias sombriog vividos bajo el terror de la hota m.ilitarldel dic-
tador Primo de Rivera, cuyos métodos han sido legalizados por madio de esa mons-
truosidad llamada ley de Defensa de la Repiiblica.

Invita finalmente a todos los”camaradas Y grupos revolucionarios a unir su
voz a esta protesta para aglitar la opinién plblica en todos los paises como acto
de solldaridad con las victimas de la reaccién espafiola, y manifestarse en contra de
tales actos inquisitoriales, indignos del espiritu revolucionario.

Como se observa, los reaccionarios abundan por todas partes y con distintos
disfraces.

Y la principal ensefanza que se deriva de esta experiencia es que el pueblo
debe considerar toda politlca de Estado como un fermento de equivocos y da
tralclones, y a los politicos como los resabios de un privilegio que recurre, deses-
perado, a todos {os resortes de su criminal poderfo. :

: V.P.F.
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"TEATRO = HI

“_

Estrellas vy otros excesos

EL mundillo teatral estd revuelto, casi tanto como el “footballfstico”,

Nombres que suben y bajan, danzas de contratos, reuniones de conjuntos, en-
8ayos... y siempre nombres y maAs nombres barajados, manipulados con habili-
dad malabar, hasta sacar en vez de un “cooktail” una estrella.

La partiquina X, que actud el afio pasado en el teatro Z, pasard al H, con el
puesto de dama joven; la segunda damita del conjunto L, ha firmade contrato con
el M, para ocupar el cargo de primera actriz; en tanto que la aetriz Tal, que a
falta de otra de mas responsabilidad actué en el teatro N, en el primer plano, lle-
narid este afio por sf{ sola una cartelera.

Todo lo cual viene a decir que una primera actriz o un primer actor, entre
nosotros, puede improvisarse; y da lo mismo imponer mediante la reclame a un
nombre con su correspondiente alias, que una marca de coches o de hojas de
afeitar.

Y no es, sefiores empresarios, el “bluff” el mejor camino para sanear el deslu-
cido teatro macional.

S1 carecemos de primeras figuras, conformémonos con segundas o terceras,
que no es un delito no tener, y a éstas coloquémoslas en su justo lugar, estimu-
landolas y alecciondndolas en su labor para que puedan ir escalando capacitadas
los grados superiores, pero no caigamos en la infantilidad — o en el recurso eco-
némico — de® creer que abultando las proporciones reales hemos confeccionado
lag estrellas que nos hacfan falta, porque con ello, no séle nos engafiamos, sino
que les hacemos el flacg favor de dejarles formarse una opinién falsa de sf mis-
mos, ¥y ya estid probado hasta el hartazgo la propensién de las personas a tomar
las alabanzas obligadas o condescendientes por oraculos, y las consecuencias de
estas erréneas Interpretaciones terminan siéndoles funestas.

Por seguir este equivocado sistema, ofrece nuestro teatro ese aspecto cad-
tico (un escritor burgués diria “anarquico”) en que nadie quiere ser segundo de
otro, y actores que deberfan actuar como meritorios no tienen reparo en reclu-
tar un conjunto bajo su direccién, que luego malviven y desprestigian el teatro
¥ la profesién.

Y no es que pretendamos coartar el libre albedrio, ni privar a alguien del
derecho de vivir de acuerdo a sus inclinaciones y' preferencias, pero es muy hu-
mano ensgefiar al que no sabe, y una sana advertencla de la critica honrada’ no-
dria hacer de un pésimo actor un buen oficial, ¥ de una detestable actriz una
excelente madre de familia. .

Consecuentes con las opiniones expuestas, iniciarem®s en el préximo nid-
mero la critica de las obras que lo merezean, con toda independencia y severidad,

del mismo modo que la valorizacién de las interpretaciones que de ellas se
ofrezcan.

Teatro del pueblo

Esta Agrupacién, servidora del Arte, va desarrollando su campafia — casi
podria decirse normalmente — aunque sin todo el brillo que fuera de desear, y
8in obtener la resonancia que le es necesaria. &

Pero su director, Le6nidas Barletta, no adopta la tdctica de los empresarios
y directores teatrales que se hacen sordos a las criticas gue se les dirigen, sino
que haciéndose eco de varias opiniones, que interpretan /la propta inquietud ¥ el
afdn que le inspira, como al entusiasta ¥y perseverante conjunto que le secunda,
solicita de los autores obras que respondan plenamente a la misién populari-
zante que “Teatro del Pueblo” prometi® acometer.

FILOCTETES
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CINEMA

e —— ot e ST e—
EL EJEMPLO DEL CINE SOVIETICO

RUSIA ha creado la palabra esperanza. Es el crisol donde se estd fundiendo la

salvacién del mundo. Contra el mal humor de los escépticos, contra todos los
augurios pesimistas de los sotenedores del capitalismo (la prensa en su totalidad),
contra un mundo coaligado que no quiere comprender y al cual le falta la simpatia
de las nuevas ideas, Rusia mantiene un sistema de orden social contra todos los
vientos contrarios que tratan de disasociarlo. Una literatura de base socializante
ha surgido de la nueva Rusia como una demostracién de que la anterior literatura,
provocada por un estado permansnte de sobreexcitacién nerviosa, nada tiene gue
ver con la serena y reconstructiva re-creacién de la hora; la actual literatura se
caracteriza por su salud, ha desaparecido la quda y la neurosis de la novela, la his-
toria de la roturacion de la gleba sustituye con sus afanes guinquenalistas a la an-
tigua historia novelada de la fébrica y el taller en ebullicién huelgufistica; una
nueva moral sexual sustituye a la vieja, ¥ no podremos afirmar ciertamente si de °
Rusia saldrd o no la norma de la futura organizacién del matrimonio ¥ la familia,
desde luego, se hacen experiencias, y Rusia es as{ el campo y el laboratorio de los
futuros problemas econémicos, fisicos e intelectuales de la humanidad.

En la literatura actual, lag obras de Pilniak y de Gladkov confirman lo dicho
anteriormente referente a la nueva orlentacién de la novela, y las teorias de A.
Kollantay y de Niemilow plantean la interrogante de la “tragedia Bioldgica de
la mujer”, en los problemas del amor y del matrimonio. Lo que gefiala Ortega ¥
Gasset en la “Espafia Invertebrada”, la pretendida inferioridad gque log viejos de
la restauracién establecian dl exclamar: “Hoy ya no hay hombres”, se puede apli-
car & Rusia. El problema no es menos interesante-aqui. ;Son mejores los hombres
de ayer gue los de hoy? ;Hay mejores politicos? :Hay mejores novelistas? Desde
luego, en la Rusia zarista de los Romanoff no existié6 nunca un Lenin, no hay un
politico en el mundo que pueda parangonarse con el zar de los comunistas, pero
el problema varfa cuando se trata de la literatura o el arte. Rusia prepara siempre
nuevas ofensivas en los diversos aspectos del arte. Vamos a examinar uno de los
més interesantes: el cine. ;

El cine en Rusia antes del actual régimen era inexistente como expresién de
arte; aun dentro de la industria cinematografica considerada como factor econdmi-
¢q, la produccién rusa de post-guerra es superior, Cuantitativamegte y cualitativa-
mente ha existido una superacién. En 1924 en Rusia no existian mas de 500 salas
de cinematégrafo; hoy pasan de diez mil. Fl interds por el cine aumenta en el
pueblo, que ve en él no solamente un medio de diversién, sino de educacién. Por
otra parte, el Estado trata de convertir al cine en un instrumento de propaganda
politica, econémica, educativa. A pesar de la intencién evidentemente proselitista
de la “Sovkino”, el cine encauzado por los grandes directores es, generalmente,
una obra de arte. No quiere decir que toda la produccién soviética sea de primera
calidad, pero, entre lag obras que la censura nos ha permitido conocer, hay un
grupo de peliculas: “La Madre”, “La Cafda de San Petersburgo”, de Pudovkin;
“El acorazado Potemkim” y “Octubre” y “La Linea General”, de Eisenstein, que
no han sido superadas en el mundo. Norteamérica, con todo el oro que gasta en ci-
nematografia, con los mejores directores extranjeros que contrata, con la abundan-
cia mis excelente en le que se refiere a elementos materiales, no ha podido supe-
rar al cine soviético en grandeza de concepcién y alardes de técnica. Desde luego,
¢l ejemplo del c¢ine soviético consiste en haber sabido mover masas en vez de indi-
viduos, en crear actores sacindolos del pueblo mismo, sin caer er un profesionalis-
mo amanerado. Los norteamericanos, por lo visto, no han partido mas alld de las

innovaciones de un Griffith — muy interesantes por cierto — no la altima pala-
bra en cinematograffa. Rusia nos ha ensefiadd a crear un arte con seriedad, a con-
templar el problema social — el mis importante de la vida material — en los

juegos plasticos de la luz y la sombra, a mover trigicamente multiludez con sed
¥y hambre de justicia. jHermoso ejemplo, como todos los que Rusia nos ha dado
desde que cambié de régimen social y political...

Ildefonso PEREDA VALDES
Montevideo, febrero de 1932,
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LIMITACION DEL CINE SOVIETICO ACTUAL

SE exalta con frecuencia el papel principal de las masas mcomo “manera” inno-

vada en el cine soviético y suele superponerse — sobre la finalidad individual
© manera clasica protagénica — el anhelo miiltiple de la muchedumbre: de lo cual
resulta que las masas rusas en la pantalla {exponente de seres gue han ido acu-
mulando sus ansias y su miseria durante generaclones) deviensn en un simbolo
para ciertos espectadores, para los cuales la muchedumbre es una especle de pro-
tagonista principal, aunque multiforme. Y ¢l cine soviética que aparecié de impro-
viso, como una especie de florecimiento mitolégico, tiene ya en este sentido bas-
tantes convencidos por aqui; lo cual volveria a ratificar que sobre el fondo per-
manente y propio del hombre influyen de manera notable las impresiones de
conjunto y ain, a veces, las simplemente accidentales, Pero, ;qué es lo que observa
el espectador imparcial, aunque no escéptico, en las “tragicas multitudes” del cine
soviético?: sed y hambre de realizacién o de justicia, “afan de la gleba”, pero no
va més alld, de manera irrefutable, que de lo fisico inmediato. La impresién de la
multitud en el cinema ruso es bastante confusa; no hay clara energia de expresion
interior; existe un logro, si, pero, ;y después?: la manifestacién es ruda, externa,
esclavizada a la necesldad y a las sacudidas de una explotacidn sufrida, pero mani-
festada en forma borrosa, como una aspiracién a la que pueden guponerse milti-
ples facetas. Y al(n esto en cuanto a su finalidad ideolégica, ya que lo artistigo,
con toda esa preeminencia social, queda bastante rezagade. El intento de clasi-
ficar de artfstico a lo tendencioso soviético, es ademis bastante peligroso, va
que llevados de la misma imparcialidad tendriamos — como espectadores neu-
trales — que adjudicdrselo también a las tendenciosas peliculas yanquis. ;Que
una finalidad es més noble que la ctra? Segin, depende de quien opine..., pues ge
sabe ya que cada bando tiene para s{ una compleja ¥ voluminosa justificacién ideo-
légica y artistica.

Lo que urge decir es que existe tanto en,.el cine yanki, como en el soviético
actual, una finalidad subalterna que importa destacar, v ella es la de utilizar el
cinema como medie de ideologia determinada. Hacer de la cAmara una deseada
escuela oficialista de sojuzgacién — con algo de diversién, de afanes y de anhelos
— ¥ no una simple o complicada mdquina de arte, es marginarla del objetivo que
insistentemente se le quiere asignar. ;Que haya quien crea que el cine debe cum-
plir la misién de educar? 8i, s’ acepta; pero adn sin hacer fécil objecién a lo que
cualquier gobierno entiende por educacién, negamos que se le pueda llamar artis-
tica & esa manifestacién que, en gran manera, s6lo es pedagégica. ¥ destacar esa
dualidad y no esa finalidad dnica del cinema, importaba bastante. Responder a una
fdeologia — en este caso soviética — dentro del arte, es siempre limitado, cuando
no innoble. Adscribirse a un programa de ideclogia social, cualquiera que sea den-
tro del cinematégrafo artistico por el cual se lucha, no es un problema de innova-
cién artistica, sino una solucién de creacién mecénica; cuestién de angulos ¥y Tos-
tros. Esto no significa un disentimiento total con el cine ruso — ya que la realidad
impone muchas sojuzgaciones espontidneas, ¥y no nos falta ademés alguha simpatfa
a las ideas nuevas — sino solamente una delimitaclén para el futuro que hay que
atender y clasificar y no que aplaudir sin limitaciones.

Considerando otros aspectos del mismo tema, se suele decir gue el cine en Ru-
sia era inexistente como expresiém de arte antes del régimen actuai, lo cual es
inexacto; directores como Konlechoff, el mismo Pudovkin, y quizds Vertoff, prue-
han que existian ya en formacion.

‘En cuanto a la afirmacién de que “La Madre”, “La Caida de San Petersburgo”,
“Octubre”, “El acorazado Potemkin” y “La Linea Gemneral”, son producciones no
superadas en el mundo, esconde en sn rescoldo de aquilatacién personal una
duda muy posible, y hasta un sospechoso intento, pero no vamos a exponer la di-
vergencia pues el punto de partida de esa afirmacidén es francamente soviético, y
en cuanto a esto ya hemos establecido clara diferencia.

Por. lo que se refiere a la apreciacion sobre D. W. Griffith, vamos también a
disenti™ Las innovaciones de Griffith han sido m4s que “interesantes por cierto”,
¥a que en su época marcaron rumbos y aportaron recursos desconocidos; y uno
de esos recursos de David W. Griffith, (el de primer plano en la expresién faclal)
es precisamente el punto bdsico del exaltade “Acorazado Potemkim”,

Hemos establecido estos reparos, ya que no podiamos aceptar sin discrepan-

cias esa especie de ecuacién algebriica soviética que se quiere Iimponer como .

realizacién maxima, como una de esas férmulas matemdticas que en sus estrechos
limites contienen, sin discusién, toda la amplitud de la ley que constituyen. ..

; ALFO



—— NO MATARAS...

NADIE EN EL MUNDO IGNORA, que el goblerno de Estados Unidos desea
la paz. (No lo atirma diariamente en notas y declaraciones? ;No lo repiten, en todos
los discursos sus estadistas? Y el pacto Kellogg, ;no es uma prueba incontrover-
tible de ello?

[ Pero hay personas que a pesar de ser tan evidente, no lo pueden creer. Pre-
cisamente a esas personas, para convencerlas del alto valor de los tratados de
paz, e informarlas de cémo no sélo desea la paz, sino cémo se prepara para ella,
recomendames la lectura del siguiente telegrama de¢ “La Prensa'”: :
« Nueva York, febrero 19. — El subsecrelario de Guerra, sefior
F. H. Payne, declaré que el departamento adoptd las disposiciones
necesarias para permilir, en caso de guerra, la fabricacidn de mu-
nwiciones en doce mil establecimientos industriales.s

Si después de leer lo que precede no estin convencidas, afirmamos que jamas
volveremos a defender al gobierno de Estados Unidos, alabar sus declaraciones,
ni elogiar su famoso Pacto Kellogg,

EVIDENTEMENTE, EN EL ORDEN INTERNACIONAL, EE. U.U. no consti-
tuye una excepcién. ;Si obran idénticamente todos los gobiernos!

Hay que hacer mnotar sin embargo, en estricta justicia, que ninguno se ha
destacado en este sentido més que el delegado del Japdén, a la Conferencia del
Desarme. Todos sabemos que log aviones japoneses han bombardeado ciudades
'y poblaciones chinas y manchurianas, que ha quedado totalmente destrufdas.
Conocemos el empleo de cortinas de humo y otros elementos cientificos, en esta
guerra. Tenemos noticias de la utilizacién de artillerfa de grueso calibre en todos
los combates,

Podriamos pues, asombrarnos y aun indignarnds al leer que ¢l Jap6n, al mismo
tlempo de emplear todos esos elementos en China, proponia su abolicién en
Ginebra. .,

Pero, no. {No cometemos tal ingenuidad! El Japén, bien lo declara, ha agre-
dido a China, inspirado solamente en fervientes anhelos de paz. El mismo hecho
de haber invadido ese territorio con todos sus armamentos, demuestra que de-
sea sinceramente su abolicién. ;No es evidente su buena voluntad al trasladar
sus efectivos bélicos a la Manchuria y a Shanghai, y alli espontineamente, des-
truirlos, ofreciende al mundo el especticulo m#is hermoso de desinterés y abne-
gacién por el ideal de la paz?

El delegado japonés, sefior Sato, pudo haber argiifdo de esta manera, con la
seguridad de ser felicitado por todos sus cémplices ginebrinos. ;Como que ha-
brfa expuesto el argumento mdis contundente y formidable que justificara el prac-
ticado proverbio: “si deseas la paz, prepara la guerra”..! ;

YA QUE NOS REFERIMOS AL JAPON, expresaremos que es necesario distin-
guir claramente entre el pueblo ¥ el imperiallemo japonés. La prensa grande, indis-
tintamente la llamada “seria” y la oportunista, ha logrado con habilidad confundir
ambos términos, disfrazando su chauvinismo bajo un manto de supuesto humanita-
rismo. Explota, precisamente, un noble sentimiento del pueblo, que, influenciado por
su natural simpatia a los débiles ¥ vencidos, expresa su repudio al militarisMo japo-
nés, para despertar y excitar el odio hacia una nacién, que ha de ser aprovechado
luego para fines “patriéticos” y nacionallstas, cuando se presente un conflicto en
¢l que pudiese intervemir nuestro pafs.
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Para hacer obra efectiva por la paz, debemos contrarrestar la campafia de
esa prensa. En primer lugar, es necesario hacer resaltar la existencia em Japén
de grandes movimientos popularés, estudiantiles y afin de marinos vy cadetes mi-
litares — aungue en menor escala — contra la’ guerra. Luego, ante la mayor parte
del pueblo, absorbida por el imperialismo de sus gobernantes, a pesar de este
hecho, debemos ubicarla en un plano muy distinto al de estos nltimos. El pue-
blo japonés es victima e instrumento de sus opresores. Es 61, no los imperialis-
tas japoneses, el obligado a dejar su vida en los campos de batalla. Es & quien
ha costeado todo el formidable armamento del imperlo. De 61 se extraen actual-
mente los 100 millones de yens wvotados para sufragar los gastos e la expedicién
& China. Es, indudablemente, una perfecta victima.

Si algo podria sublevarnos, seria ver el consentimiento y resignacién a ser-
vir de instrumento, en la forma mAs inconsclente gue puede imaginarse. Pero,
i{no ocurre lo mismo con todos los pueblos? Nosotros mismos, ;no nos lanzariamos,
como caballos dopados, a una aventura guerrera, si tal le conviniera a nuestros
civilisimos gobernantes? ;Cuinto debemos hacer y alcanzar, antes de tener de-
recho a arrojar, siguiera fuera, la centésima pledra..?

ES REALMENTE EXTRAORDINARIA, la dureza facial del jefe de la Delega-
¢ién argentina a la Conferencia del Desarme. ;Tan extraordinaria, que sélo puede
compararse a la de sus colegas “pacitistag”!

En el discurso pronunciado en Ginebra, tuvo “la satisfaccién de, reiterar que
en la Repiblica Argentina por cada soldado se cuentan dos maestros de escue-
la”; que s6lo se cuenta con un pequefio ejéreito” y que “los gastos de guerra son
insignificantes...” } !

Para mayor ilustracién del lector, pubi,ic'a{fma'las cifrag globales de los pre-
supuestos de Guerra, Marina y Justicia e Instruceién Publica, sin restar lo que
en este ultimo ministerlo pertenece a “Justicia”. ’

M. de Guerra: $ 78.679.000.— ;

'
* " Marina: " 53.144.000.— M. de J. e Instruccidn Pﬁblicg:
TOTAL: § 131.823.000.——m]n. $ 124.7&0.000.—m§n.
eSS0

REPRODUCIMOS de “Noticias Graficas” del 6 de febrero la slgulente noticia:

¢« Madrid, 6. — La Guardia Civil dispersé a las mujeres y

nifios que trataban de impedir la salida de un tren en que via-

jaban a Zaragoza los soldados recientemente llamados a filas,

pues los manifestanies se oponen & que sus parientes sirvan en

el ejéreito ». . o

Deseamos someter este hecho al juicio del lector, para que medite sobre sus

posibilidades y eficacia, juzgando que pudiera tener mucha importancia si su de-
cisién partiera conscientemente de los mismos interesados...

L A

HE AQUI DOS INFORMACIONES extraidas de “La Prensa” del 24 ¥ 26 de,

febrero, que conviene divulgar. La primera, entre los que no se indignan cuando -

oven el eterno estribillo: “hay gque salvaguardar las vidas ¥ los hienes”...:
€ Tokfo, febrero 23. — El gabinete ha decidido el envio de re-
| fuerzos a Shanghai ¥ no hacer economia de vidas humanas para
! ' lograr los objetivos en que estdn empefiadas las fuersas del gene-
ral Uyeda ». :
La segunde, conviene pegarla en las marices de los. que leen tranguilamente
los telegramas y luego dicen: “la guerra sélo interesa a log' militares...”
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-« Chengii, febrero 24, — El general Tsai Ting Kai declaré que
desde el 20. del corriente las iropas chinas han experimentada
1700 bajes, y que mhs -de 5.500 civiles han muerto o resultado
heridos ». S i i ¥ ;

. B ee

HA MUERTO UN PACIFISTA OFICIAL: Arfstides Briand. Con 61 ha desapare-
cido el més oficial de los “pacifistas”, es' decir: el mas oficial ¥ menog pacifista
de los hombres.

Toda la prensa mundial lamenta la irreparable pérdida. Los banqueros estdn
acongojados, Los industriales de armamentos no ocultan su consternacién., Los
diplomdticos mds astutos se sienten empequefiecidos ante la figura del gigantesco
“Apostol de la Paz”... ‘ .

Porque Briand era el prototipo de los pacifistas oficiales. Ninguno como &l
méds habilidoso para aumentar los presupuestos de la “Defensa Nacional”; para
concertar allanzas militares; para preparar guerras, en nombre de la blanca palo-
ma de la paz!...

Ninguno como él tan audaz, de -declararse pacifista; presidir el congejo de
ministros de Francia durante la Gltima gran guerra, lograr la intervencién de
Italia en la misma; militarizar los ferrocarriles, en ocasién de una huelga obrera;
¥ realizar otros hechos similares, invocando la santa ramita de olivo!. ..

86lo él con su potente genio, despuds de preparar el pacto Kellogg-Briand, ha
sido capaz de hallar la férmula que hiciera posible nuevas guerras: la denomina-
cién de “medidas de policia” a la guerra manchuriana...

iEra el apéstol de pazi Era el apéstol de la paz... de los poderosos: era el
apéstol de la paz... armada! . _

Felizmente, la obra monumental de Briand, la Liga de las Naciones, se esta
desmoronando; su fracaso es tan' evidente como inminente. Y los ~pueblog se
hallardn ante esta alternativa: seguir confiados, como hasta ahora, en los “apés-
toles” difuntos y su incorregibles discipulos, o confiar solamente, totalmente, en
su potenclalidad, su fuerza y su decisién, para lograr la paz!

EL DOCTOR ALFREDO L. PALACIOS, senador de la nacién, “maestro de la
juventud americana”, politico popularisimo e fdolo de muchedumbres, ha pronun-
clado dltimamente un discurso tan elocuente, que no pudo menos que cosechar los
més cédlidos aplausos y felicitaciones de los altcs jefes del ejéreito presentes en el
acto. :

Ha declarado pilblicamente, que siente un “gran amor hacia el ejéreito, ttil,
noble, defensor del pueblo”, al que quisc diferenciar del militarismo; ha protestado,
indignado por los “agravios infligidos a esa Institucion, indispensable para la defen-
8a de la nacién”; y ha continuado haciendo protestas... ;hasta de la santidad de
la guerra de la Triple Alianza, hecha, segiin él, contra el tirano Lépez, y no contra
el pueblo paraguayo, que alin no se ha repuesto de la sangria!

El pablico, naturalmente, ha salido completamente defraudado. Después de 18
meses de dictadura militar “de facto”, 1o menos que podria exigirse de un hombre
de responsabilidad tan enorme, por su influencia en la muchedumbre, era que repi-
tiera ung anterior definicién suya que hublera indicado la actitud que el pueblo
debfa asumir: “dictadura militar legalizada”...

Porque elogiar al ejército, rendir culto al sentimiento nacionalista, invocar
espectacularmente a la patria, no es, precisamente, la mejor forma de prevenir
al pueblo del peligro de las dictaduras. Es, por el contrario, contribuir a la crea-
cién del espiritu bélico y militarista. Y estas declaraclones son tanto més lamen-
tables, por tratarse de un profesor de derecho, que debié recordar, antes de subir
a la tribuna, estas exactas palabras del profesor Nicolai: El militarismo, es la nega-
cién més absoluta del derecho.”

A M,
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GRANIZADA
m

LA TAJADA DE Hay otra prueba de la gran obra que es posible

realizar con un gobierno de facto.
LA IGLESIA HEH El clero ha lgado su tajada, por. las misas que

; rezaron por la ‘restaunracién social”. Se ecrearon tres
obispades y seis arzobispados. Por rara coincidencia, en todas partes del mundo, el
clero, saca su provecho de los gobiernos sostenedores del capitalismo, su aliado
eterno.

Museolini se abraza con el pope méximo de Roma. Los frailes criollos, que
aprovecharon todas las senilidades de Yrigoyen, no se dejaron escapar el de fac-
to, que era omnipotente — tenfa ametralladoras — para morder fuerte y con to-
das las mandfbulas. A fin de favorecer la siembra cémplice del clero, se cerra-
ron escuelas de adultos, donde aprendian el A. B. C. algunos cientos de obreros,
¥y se introducen para el afic 1932, economias en Instruccién Publica, por valor de.
46 millones. [Todo esto es mis que macanudo...! Todo &sto ensefia con elocuen-
cia ¥ apura el paso a los que caminan sélo con picanma...

Ya sabemos que quien cumple los postula-
REP RESENTACIONES dos de un gobernante, recibe un premio. No
DIPLOMATICAS :i 1 siempre puede ser un ministerio, para el que
se mecesitaba ser un “ayuda de camara” en

tiempos pasados, 0 un sinvergiienza habilidoso, en tiempos presentes...

Pero si es verdad que todo miserable de la burocracia o todo puerquito ofi-
cialista, es o aspira a ser embajador o cénsul, es decir “representante de la na-
olén”, también es cierto, que nunca como ahora (a la sombra del de facto) estuve
tan dignamente representado el gobierno y el pafs,

Entendemos que para es08 cargos se necesitan reconocidos pilletes, tales como
dos miserables recientemente designados y que no queremos nombrar, para evi-
tar el estiéreol en las pdginas de NERVIO, .

OVE J A OPTIMIST A Una sefiora que preside una comisién de auxi-

lio, a los penados de Ushuaia, ha regresado del
rincén trigico del Sur. Estid encantada esta sefiora de acquello, Y los presos muy
contentos de los cigarrillos, chocolatines, y caramelos Iargos gque ella les llevé.
Ha dicho con gran optimismo esta oveja optimista de la burguesia criolla:
“Aquello es sencillamente grandioso: los presos marchan como un re-
loj, con disciplina militar; pero no les falta nada, ni alimentos ni repas,
trabajando con singular entusiasmo...” : ¢
iOh, el singular entusiasmo de los presos en las canteras, bajo el latigo de
los carceleros! Sefiora: {Qué blen le harian a usted unos cuantos meses de tra-
bajos forzados en el penal' de Ushuaia..! Bien lo merece, por sus declaraciones
femeninamente cretinas... :

28 | E. .
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BisLiocraFia v CriTicA ——
M

“EN EL MORTERO” | Farkd, 988

Han Ryner, en este su tiltimo libro, nos hace entrar, ¢on el arte peculiar de su
temperamento y de sy erudicién edificantes, en el ciclo secular de lgs mértires del
pensamiento, donde la estulta autoridad de la violencla organizada para log erime-
nes legales pretende inttilmente apagar la antorcha del espiritu, que destruye erro-
res, que orfenta, mejora y vivifica 1a convivencia humana. Vano empefio el de los
tiranos que han asolado v asuelan el mundo con sus crueldades. El terror que
quieren imponer con la tortura moral y el refinamiento viviseccionista, para mayor
glm;ia de su dios y de sus intereses, cae un dfa u otre sobre sus cabezas sangui-
narias,

La sed de dominlo, que es sed de sangre en todos los hombres representativos
que manejan armas y simholos de Cpresitn, parece ser insaclable a través del lar-
Bo calvario de los innumerables aherrojados -en las mazmorras. ° ,

En el preciso momento en que todo el mundo se conmueve ante los excesos de
la flamante civilizacién argentina, que acaba de renovar con vesanfa inaudita los
martirios de los esplendorosos tiempes del Santo Oficio, sin respetar ni a sug mis-
mog afines, a los que también pretenden por cualquier medio encaramarse eh el
poder, llega la palabra de verdad ¥ de- reivindicacién de Han Ryner a poner en

la disciplina punitiva v la embriaguez del poder gue detentan, se hacen la 1lusién
de creerse eternos. ;Pobres entes, ‘que tiemblan y balbucean entre la serenidad
de sus victimas desgajadas en el suplicio! Hl furor pone en sus bocas torcidas
gritos de impotencia, palabras absurdas ante el estoicismo ¥ la dulzura del gesto
dolorido, que todavia tiene fuerza para perdonar los desvarios humanos ¥ procla-
mar las verdades vitales. )

Dediquemos el mayor homenaje a las victimas del fanatismo autoritario que
hos presenta Han Ryner, reproduciendo sus wltimas balabras en el supliclo:

“En cuanto mi voluntad se apague, este absurdo, este cobarde cuerpo, ino
arriesgard el gemido y el estertor del dolor agénico..? Dehf mientras tuve lengua,
advertir al tirano que gemidos ¥ quejas no me pertenecian.” (Zenén de Elea, so-
metido al tormento del mortero por el tirano Bemylos en 410 a. de J. C. ) Pu
blicado en el ntim. 2 de NERVIO, S

‘Diré, con Sdcrates, que murié de mi misma muerte: Soy ciudadano del mundo
y no de Atenas. ;Cuén miserables serfan log hombres si no conociesen mas dere-

perios. Mientras las patrias no se desarmen, como los ciudadanos, son desprecia-
bles y absurdas, Dejaré de ser ya un bandido en uno de esos bandos.. "

(Focldn, general ¥ orador célebre por su desinterés, condenado con sus cuatro com-
pafieros a beber cicuta en 317 a. de J. C.) : o ;

El le6n hambriento lo derribs v lo desgarraba con sus ufias ¥ dientes. “Me
hallo bajo la piedra del moling ¥ 8oy en ella el trigzo de Dios.” La sangre corria
abundante y formaba en su cuerpo una tinica gloriosa. “Estoy salvado por este
bafioc" de sangre.” Sug ojos deslumbrados velan un cielo de gloria pronto a reci-
cibirlo. (Ignacio, llamado “tedforo”, “el que lleva en sf a dios.” 107).

Cuatro soldados agarraron el lecho por las cuatro patas ¥ condujeron a la
enferma sobre la pira. La moribunda hallé en su corazon fuerzas extrafias. Sus
manos parecfan acariclar las llamas. Sug brazos, agitados como slas, acompafiaban
la elevacién de su stplica: “Dios, no tengas piedad de la carne nacida de la corrup-
cién; ten piedad del espfritu que estd aprisionado en ella”.

(La suegra de Peytavi, Filius Major de la iglesia del Paracleto, casi coadjutor
del obispo herético albigense, — El juez de la causa mintié, como el mismo dios
del génesis, diciendo que Peytavi, tocado por la gracia divina, ante el suplicio de
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su suegra, habfa abjurado. Lo cierto es que éste se ocults ¥ afios més tarde se en-
contré entre los defensores obstinados de la mecta albigense, 1234.)

Hasta que el humo de la hoguera le dej6 ‘hablar, Tepitié: “Jests, hijo de dios
eterno, ten piedad de mi. Por la expiacién de mis pecados, ofrezco. los sufrimientos
de mi cuerpo; por la salvacién de este desdichado pueblo, ofrezeo mi goce de morir
como testigo de la verdad, y te agradezco mil veces porque me has juzgado digno
de comulgar contigo en la copa de la amargura, apurindola hasta lags heces.”
(Miguel Servet, 1553).

“Sefior, las desdichas que me bas proporcionado me han llenado de alegria, ..
La gracia final que me concedes no sers initil a mis hermanos... Que mi muerte
Inapire el arrepentimiento de mis verdugos directos e indirectos. .. Que mi gangre
abra sus ojos y que no consientan més la horrenda vileza de mathr.,.” (Plerre
Ramus, asesinado con ensafiamiento en la matanza de San Bartoloms, 15672.)

“En mi corta vida he perdido demasiadas horas, puesto que todo el tiempp
que no se da al amor es tiempo perdido...” — EI verdugo le pidid que presentara
la lengua para arrancérsela. La mostré en una rapida mueca, y dijo: “Esclavo, es
a ti a quien corresponde agarrarla y no al hombre libre darla...” (Julio César Va-
nini, filésofo napolitano, que desprecié el cobarde consentimiento de los errores de
una patria, de una secta o de una religién, supliciado y quemado por atefsmo, astro-
logia y magia en 1619.)

“Os agradezeo, queridos instrumentos de mi salvacién gue haydis avanzado
ésta... Ordenad al verdugo que me traiga el martirio y la palma..."” (Claudio
Brousson, hugonote, ministro protestante francés, ahorcado en 1698, Su verdugo
declaré que ninguna victima, entre dosclentas que tenfa hechas, le hizo temblar
como Brousson, que murié verdaderamente como un santo. Ante él, el comisario
¥ los jueces palidecfan y temblaban,)

“Hijos mios, vosotros no sois culpables. Apuntad bien. ;Viva la Escuels -Mo
derna..! Muero inocente ¥ feliz de...” Lossfusiles acallaron la frase empezada.
(Francisco Ferrer. Guardia, fusilado en los fosos de Montjuich de Barcelona en
1909, victima de la intolerancia religiosa del clericalismo espafiol.)

®* * »

Ante la requisitoria de la razén contra los erimenes legales de la justicia tuerta,
cuando no clega, presentamos a las vittimas de todog los tiempos. Cualqufera que
haya sido la idea que las condujo al sacrificio, merecen simpatia cordial de todo
hombre emancipado de fanatismo religioso o laico.

" Pensemos ante el trigico desfile de todos los mértires, que es preciso agotar
los recursos de la bondad, afirmar el respeto a la vida, luchar por el mejoramien-
to total de la humanidad, acabar con el eciclo de la violencia... Pero los mayores
enemigos de estos propésitos fraternales son los jueces y los llamados conserva-
dores del orden. Todos poseen por espiritu de clase, la tendencia maligha de la
venganza contra los que, timidos o audaces, se levantan contra la conservacion
de sus privilegios. . -

“Los sutiles descendlentes de ios sutiles asesinos de la antigliedad sabfan lo
que no ignora ningin juez de ningan siglo ni de ningGn pafs: si el acusador tiene
la pretensién de creerse omnipotente por la investidura de su ficticia autoridad,
juzgar asi equivale a condenar irremisiblemente.”

Execremos estas aberraciones en que ge basa todo el tinglado de los tribuna-

 les... Llevemos hasta el sarcasmo a los estrados judiciales ante los pueblog atn

crédulos en los augustos derechos de la justicia... que, en realidad, no represéns
ta mds que un tréfico de clase...
Y ni por un momento de ofuscacién pasional pensemos que debe seguir el
circulo fatidico en que los torturados de hoy sean los torturadores de mafiana.
Agradezcamos a Han Ryner las lecciones que nos da de efectiva fraternidad,
poniendo a contribucién la sensibilidad exquisita de su corazén y la nobleza filo-
gbfica de su robusta inteligencia. ;

\ Costa ISCAR
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“Un puente sobre el abismo”

81 personaje, ansioso por desplazarse, angustiado con desgoncertants revelacidn
por la iniquidad de la guerra, sufre ansiedades nuevas que usufructfian su vida
¥ le otorgan nuevo pulso, inguietudes distintas, matices de intengidad psicols-
gica que determinan a] fin un objetivo dificil ¥ noble y al logro del cual otorga
finalmente su responsabilidad ulterior y total.

Es interesante el motivo del autor, pero la biisqueda de los pergonajes nece-
sarios para la dificil exteriorizacién, nos parece equivocada. Escarbar en la con-
textura ideolégica de un comerciante, para lograr en el mismo el vuelco moral
necesario que determine un nuevo hombre sacudido por ideas nuevas, violenta la
naturalidad necesarfa. Hay dualidades que cuestan admitirse; y un cambio as{
moral, explicado con la objetividad de la prosa de Noja Rufz, cuesta suponerlo,

En otros aspectos el autor salva més gy responsabilidad; hay personajes més

determina indudablemente la capacidad de Noja Rufz es el palsaje de Mallorca,
en cuyas descripciones define bien su conocimiento y temperamento,

Creemos, finalmente, que “Un puente sobre el abismo” encierra un hermoso
Densamiento, nada méds que parcialmente realizado,

“Linea del alba®’

Por Juvenal Ortiz Saralegui. Edicién “Alfar”, Montevideo.

Pequefio libro de poemas gin asomos de realidad auténtica. Incubos y subcubos
literarios; subjetivismo a “outrance”; desdefiamiento de la téenica; tono y hondu-
ra deseadamente Dalcolégicos; soslayo vertical de la linea poética clasica, y la
Imagen del hombre, el nifio, ella y el amor, queriendo desertar de gf mismos en
apresurado golpeteo de imégenes ¥ palabras, ’

El autor de “Linea del alba”, no tiene, a lo que parece, la prisa de loa que
quieren vivir o vibrar con su época, ni sucumbe a una desviacién, asequible a 1a
mayorfa... No toca, como Anteo, tierra para tortalecerse, sino para no volver a
ella, al menos con expurgamiento de realidades. Pero atn en ese invento no es
original. “Linea del alba” tiene, ‘dentro de su limitacién destacable, evidenteg re-
flejos europeos. Se destaca del volumen: “Cancién de] fuego lento”,

“El bequetio atlas”

z Por Roberto Fabregat. Montevideo.

Una falla primaria se advierte en este libro: su falta de nexo, especie de dis-
continuidad que lo caracteriza, resintiendo el esfuerzo estimable ¥ malogrando la
finalidad a que le hubiera podido condueir lag condiciones del autor. Pero libro
primario quizds y esecrito con honestidad, anticipa la formacién da un escritor que
vive con su época ¥ se adscribe desde ya a la certidumbre de Preocupaciones pri-
mordiales. En “El pequefio atlas” hay ante todo atisbos, problemas, buceo intrin.
8eco, afanosa biisqueda del “paisaje interior”. EI protagonista indaga su auten-
ticidad como una realidad oculta; pero en este esforzarse se detiene con frecuen-
cia, suele dudar y hasta quizds llega a anularse en un laberinto de suposiciones
diversas. No estd lograda la silueta de Maximiliano Dfaz de Solfs, empleado pa-
blico sin ataviog de vanidad burocratica Y bersonaje de ansiedades con afirma-
cién frecuentemente irreal, que vive en contradiceiones a veces pueriles y perma-

De ahf que el amplio y pretensioso subtftulo de “préjimo y paisaje del artis-
ta adolescente”, no logre justificarlo Roberto Fabregat, Quizds su mayor acierto
8¢ halle en su “cifra geografica de la Nacién Oriental”,

A, L.



CAMARADA LECTOR:

No obstante nuestro anunciado propésito de editar quincenalmente
esta revista., hemos ccnsiderado con ‘detenimiento, la forma auspiciosa
con que se encara la reorganizacién de las fuerzas libertarias del pais,
cuyo engrosamiento y eficacia nos preocupé siempre, y nos ha parecido
conveniente rectificar lo prometido, atentos a la mayor amplitud y
trascendencia que deseamos para nuestra tribuna del pensamiento libre.

Las fuerzas actuales, sin descuidar la afirmacién de una clara con-
ciencia, que siempre es fundamental, precisan de inmediato adaptarse a
una accién orginica y de conjunto, ya que, por su importancia numsériea
y extensién, y la elevada ideologia que las inspira, las hacen, légica-
mente, las mas indicadas para reemplazar el sistema actual, caduco y en
bancarrota, por nuevas normas de vida ¥ relacién social.

NERVIO, pues, con el sélo objeto de aportar su espontinec y desin-
teresado esfuerzo a la obra comin, editars a partir del 1.° de mayo pré-
Ximo, un cuaderno mensual de estudio ¥ aplicacién a temas sociales de
rctualidad. Hemos conseguido, y procuraremos para lo sucesivo, la cola-
boracién de destacadas firmas, y esto garantiza al lector la bondad del
esfuerze. La importanecia de los temas a tratarse, como la finalidad a
que tiendan, queda evidenciado por el propésito de labor analitica y
censtructiva que nos guia. o :

Por lo que respecta a la revista, y después de su niimero 12, hemos
dispuesto mejorar su presentacién, aumentando el contenido a 56 pagi-
nas. :

No dudamos que nuestros lectores y simpatizantes comprenderan
la ventaja que revortara este programa - anuncindo, como también el
mayor sacrificio y dedicacién a que nos obliga. Espsramos, entonces, que
brinden a nuestra obra de divulgacién la franca acogida y el entusiasta
apoyo que se necesita para afirmarla.
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