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Fernando Henrigue Cardoso

LA DEMOCRACIA
EN AMERICA LATINA

Mlt novecientor ochenta y cuatro, Veinte afios
atras, en América Latina s dermumbaba ¢l po-
biemno electo del Bruml. Esta caide micio una seric de gol-
pes militares en el continente. Poco a poco, como en un
juego de domind, fueron cayendo un gobierno tras obro:
el de Mlia, en la Argentina, ¢ de Beladinde, en el Pera, el
de Urugoay, el de Bolivia, hasta que —suprema humills-
cion para el régimen que era la quintaesencia de la demo-
cracia latincamericana—- ocurric la tragedia de Allende,
en 1973,

Toado el Cono Sur se transformaba en un enorme Pare-
guay (donde Stroessner hoy conmemora mas de tremnta
afios de dictadura militar). .

A partir de ese momento, la literatura especializada en
sociologia politica fue prodipa en la descripeidn de los re-
gimenes militares ¥ en ¢l vaticinio sobre su perdurabili-
dad. Hubo, sin duda, acicrtos razonablez en el andlisis
Das fueron los debates que apasionaron: la relacian entre
desarrollo econdmico y dictadura militar y la propia natura-
lera politica de los regimenes recién mstalados.

En este ultimo aspecto, hubo considerables avances en
el anilisiz. La sorpresa de los primeros golpes unifictd las
perplejidades: caudillos militares otra vez, fue la pnme-
ra reaccion de los analistas para calificar las dictaduras,
Stroessner habria vengado al Paraguay derrotado por la gue-
rra de la Triple Abanza (Argentina, Brasil v Uruguay) im-
poniendo, un siglo mas tarde, y a sus vencedores de ayer,
¢l modelo de dominacidn personalistico-militar. El engafio
durd poco, Si era correcto ver en Ongania la figura del jefe
personalista ¥ si en ¢l Brasil un manscal como Castello
Branco —entre los muchos que tenemos— dejara su marca

en el nueve régimen, log urnguayos mantuvieron la aparien-
cia civil del régimen y los brasilefios, a pesar de los jefes,
cstaban antes subordinados a las Fuerrzas Armadas como
¢corporacion, que a los capnichos de un hombre

En la sinuosa historia politica de Latinoamérica =y voy
a referirme mas al sur del continente que al resto— otro
fendmeno renacia de las cenizas del caudillismo, tal vez
menos maléfico en lo gque hace & sus aparicncias, poro mas
persistente en sus efectos: la burocratzzacion de las Fuerzas
Armadas sirviendo de columna vertebral para el autornia-
rismo del Estado.

Curinse proceso éste. Mas curioso todavia porque nacio
hajo el incentivo de otros dos fendmenos —que acabaron
por corresponderse reciprocamente— y que no licnen ori-
penes estrictamente burocritico-autoritarios: ¢l de la pro-
fesionalizacion de las Fuerzas Armadas v el de la guerrilla
revolucionaria. Ambos, por cierto, actuaron asi por efecto
del conflicto Este-Oeste, reflejando con atraso ] calor de
la “guerra fria™,

De hecho, s1 ¢l golpe de 1964 en el Brasil s¢ hiro “en
nombre de la democracia™, en la lucha contra el populis-
mo ¥y el wquierdismo, que proponian reformas de base en
las estructuras sociales v eran acusados de vielar la Cons-
titucion, también s¢ hizo apoyado en el sector del gjércitn
que, influido por los ideales democratico-liberales reactiva-
dos en 1a lucha contra ¢l nazi-fascismo italiano durante la
Sepunda Guerra Mundial, se habia vuelto, ignalmente, el
mis “profesionalizante™. Esto era tan asi que, en ¢l fa-
moso ltbro de Alfred Stepan, The Milirary in Polirics, ain
$¢ esperaba de los militares profesionales aquello que Sa-
muel Huntinglon ¢onsiderara su mision: ayudar a la institu-




cionalizacion de la vida estatal v politica.

Sutll engafo. Las proclamadas intenciones “liberales™ e
“institucionalizadoras™ no cran suficicntcs para oricntar
¢] camina del nuevo militanismo. Atormentados por la even-
tualidad de la gpuerra revolucionaria de las misticas gucm-
llas del “Che”™ —la imaginacion militar-oscurantista ope-
raha una verdadera multiplicacion de los panes, haciéndo-
les sentir los uno, dos, tres, muchos Victnams por todos
lados—, acentuarcn la represion, valorizaron el orden v,
s algo mstitucionalizaron, fue el espinitu corporativo,
Descaradamente ocuparon las instituciones estatales ¢ hi-
cieron del suelo de la burocracia un campo propio de ma-
niobras.

Asl nacian, bajo el incenativo del miedo —por todas
partes sentian la amenara del comunismo— los regimenes
de terror. La amenaza no era inexistente. Los tupamaros,
los montoneros, los guerrilleros de las ciudades (mds que
los del campo) vivian su saga, pagando con sangre el tribu-
to a la posibilidad, que crejan existente, de fundar en 1a tic-
rra el paraiso sin males de la igualdad social. Pero entre
¢l visionarismo armado de unos v la bestialidad de la re-
presion estatal de los otros, la distancia cra enorme. La
tortura gand la batalla politica de los quijotes modernos,
E mtentd hacer de las sociedades, Sanchos Panzas del or-
den, casi sin progreso,

Pero, ;cuil era este orden?

Y fue en este punto cuando hubo un avance leorico sig-
nificative. Los nuevos regimenes, de base militar, eran —en
la consagrada expresion de Guillermo O'Donnell— buro-
cratico-auloritarios.

No se trataba mis —para ¢] caso brasilefio yo lo habia
observado en los afios "60- del caudillismo tradicional
Inclusive Pinochet, que vino después, expresaba y estaba
sometido a un encuadramiento de la Corporacion Armada.
El dictador podia, como en el Brasil, disfrazarse de pre-
sidente electo por el Congreso; los partides, redeflinidos por
el nueve orden, funcionarian, v ¢l Congreso refrendaria
la eleccion del presidente.

Por cierto, la ambigicdad entre la forma democritica
¥ la sustancia auloritaria asegurada por la tropa v por la
rigidez de los controles estatales, desaparceeria en la Argen-
tina porque alli la Junta Militar —los jefes de las Lres ar-
mas— silencio todo. Uruguay tuvo alternativamente un ¢o-
legiado cwvil ¥ un presidente civil. Perd, en apancncia, sc
miitarizd mas aln: las Fuerzas Armadas asumicron la re-
volucion v la quisieron progresista. Y en Bolivia funcionaba
un permanente juegoe de idas y vueltas entre personalismo
caudillesco, contral corporativa del ejércita v penerales
democratizantes.

Sin embargo, a pesar de la forma de gobierno, el sustra-
to comin era claro: en ver de la libre competencia por el
poder entre partidos, ¢l rigide control de los comandos
burocraticos militares; a la ideologia izquierdista-progresista
gque era movilizadora, se contraponia la rigida nocion de
que mis vale la apatia de las masas y la clarividencia de
los lideres fortificados en el Estado; a la ideologia demo-
cratico-liberal, se oponia la nocién de un cierto estatismo
dirigista, basado en planes de desarrollo ¥ aspirando a la
grandeza de la patria.

Regimenes desmovilizadores, por lo tanto. Frios con
respécto a la convocatoria ideologica, aun para motivar
a4 los que los apoyvan. Represivos hasta el limite de la tor-
tura. Controladores hasta la supresidn de la libertad de
prensa v de informacion. Hibridos. muchas veces, dudan-
do entre la profesionalizacidn de Ja tropa ¥ la ocupaciin
abierta y descarada de sinecuras v cargos piiblicos por los
militares.

Estos regimenes estuvieron mis proximos a la situacibn
sspafiola posmaovimientn propiamente fascista o a la portu-
pucsa del salazarismo, que a3l fascismo italiano o alemén,
que habia sido mis civil, mis movilizador y dvide por
¢l control partidano. En la América Latina de los milita-
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res eén el poder, los partidos son antes omamentos del ré-
gimen que piczas de sustentacidn. Cuando existen, viven
al margen del poder, sedientos por él, subordinados, casi
siempre, a los verdaderos amos vy sefiores,

Pero éstos jquiénes serian?

Y e: en este punto que paso a hablar sobre la relacion
entre dictadura militar v desarrollo econdmico,

Al comienro, como los golpes se opusieron al progre-
sismo latinoamericano (fuese &cte populista, como en el
caso de Goulart, desarrollista, como en el caso de [llia, po-,
pular-desarrollista, como con los peronistas o con Belaiinde,
popular-socialista, como en el caso de Allende), se imagi-
n6 gque habian ocurrido para “impedir ¢l desarrollo nacio-
nal*. No pocos autores vicron en ¢l militarismo la marca
del colonial-fascismo. La dependencia econémica hacia
renacer ¢l fantasma del retormo a la agricultura y a la ex-
portacion; de la muerte de la industrializacion: de la mink-
mizacion de la idea de Estado-nacidon v de politica externa
independiente.

Fui parte de los que s¢ opusieron, en la época, 2 esla
tesis para analizar el caso brasilefio. No cra gque los milita-
res propusiesen incentivos al “popular desarrollismo™. Pe-
ro sucedia lo que llamé “internacionalizacion del merca-
do interno™. Mis directamente: las corporaciones multi-
nacionales, desde mediados de los anos 50, pero acele-
radamente entre 1965/1975, invirtieron fuertemente en
algunos paises de la regibn, especialmente Brasil, Quisie-
sen o no, los militares, en este caso, fueron la garantia de
la internacionalizacién de la economia ¥ con su represion
avudaron a contencr los (mpetus redistribucionistas, fa-
cilitando la acumulacion de capitales y el crecimiento eco-
nomico.

Entendamonos bien. No fue la accidén de los militares
la que Hevd a la inversion de capitales y al desarrollo de la
base productiva de los paises. Fue la accién de las grandes
empresas, Ni siquiera hubo (con excepcion de Peril, en mo-
destizima escala) un esfuerzo para dotar al Estado-nacion
de una capacidad autbnoma de produccion. Al contrano,
s¢ acepto la ideologia predominante de asociacion crecien-
te entre ¢l sector privade nacional, el sector estatal v las
multinacionales, los cuales constituyeron, en conjunto, el
“tripode del desarrolle™.

Si bien es cierto que en algunos paises —especialmente
agquéllos gue s¢ mulitanzeron ¢n la década del '70, como
Argentina v Chile— la “nueva derecha™ v la “nueva econo-
mia” ya actuaban reforzando la divisibn internacional del
trabajo que mantendria la diferencia entre paizes industna-
lizados vy agrocxportadores, los rogimenes militares no
pregonaban ¢l “inmovilisme ¢condomice”, como sc anun-
ciara ¥ lemiera ¢n la década del "e0.

En otras palabres: lz dindmica de la economia, aun en
los paises dependientes, no obedece a lag ideolopgias. Estas
s¢ mezclan con aguélla, la redefinen, a veces le dan mavor
o menor velocidad, Pero la dinimica de la economia no se
reduce al discurso de los que mandan. En Argentina v Chile
hubo, ciertamente, una desaccleracion del crecimiento, sin
que dejase de existir la internacionalizacion de la cconomia.
Pero en Perl vy, sobre todo, en Brasil, los mulitares convi-
vieron con el ¢recimiento economico, bajo la forma de lo
que yo llamé de “dezarrallo dependiente-asociado™. Se
expandia la base productiva del pais, se incentivaban las
joint-ventures con las corporaciones multinacionales y se
aceptaba el estilo de desarrollo gqué unia umbilicalmente
las cconomias locales a las externores,

En este sentido, el punto importante a sefialar es que la
militarizacion del poder jugd un papel menor del que s
imaginaba. El andlisis comperative de las politicas econd-
micas entre paiscs con regimencs militares vy de éstos con
las democracias remanentes en ¢l continente muestra que
el estilo de desarrollo s+ debid menos a la forma del régi-
men que al tipo de Estado.

iQué quicro decir con esto? Solamente que, s bien



es verdad que los regintenes s= militarizaron, ¢l nuevo po-
der no alterd las bases de dominacion social. El Estado,
en tanto sintesis de las relaciones de dominacion, conti-
nud respondicndo a las clases ¥ no, sirictu sonsw, al csta-
mento burocratico-militar. Asi, la respuesta a la pregun-
ta “guitn manda™, & s0do parcialmente “los militares™.
Mandan, si; controlan el Estado; pero no definen las po-
liticas centrales del gobiermo a través de este mandar v
controlar,

De aqui se deriva como consccuencia inmediata 1a inexis-
tencia de un “partide militar™ o de un partide rcacciona-
no estructurado. Concluide el golpe, eliminadas del gobier-
no las (uerzas politicas consideradas objetivos preferencia-
les {progresistas, izquicrdistas, nacionalistas y democratas
populares), los militares llaman al gobierno a los conser-
vadores liberales v a los tecndcratas, o son cercados por
ellos. ¥, paradojicamente, con respecto a la politica eco-
nomica, se comportan como si Yuesen reinas de Inglate-
rra: asisten a la “liberalizacidn de la economia™, a veces
con escalofrios nacionalistaz, v lerminan por asumir, en
la practica, la posicion de gue “lo gue & bueno para la
General Motors es bucno para ¢l pais™.

Este aspecto hibrido de los regimenes militares des-
concerld a muchos analistas. Por un lado la represion, la
voluntad de ordenar todo para imprimir la marca de una
disciplina, capaz de soportar los avances de la reivindi-
cacion social, en una sociedad que ellos consideran andr-
quica o. al menos, amarfa, Por otro lado, una conduc-
cion politico-econdmica orientada por las vicjas ideas de
lafsses-fuire, pero que, poco a poco, se transfigura en diri-
pismo ¢ inférvencionismo estatal para asegurar el crece
micnio a partir de las grandes empresas oligopolicas. Y al
margen de todo cso, en la vor de los conservadores, ol

eco del liberalismo politice intentando contlraponerse si-

multgneamente al corporativismo militar-estatal y a los
rasgos mas abiertamente fascistas que algunos sectores de
la sociedad y de las Fuerras Armadas nunca dejan de pro-
poner,

Mo deseo discutir aqui estos aspectos contradictorios
de la ideologia de los regimenes burocritico-autoritarios.
Prefiero sujetarme a las consecuencias efectivas de la rela-
cion entre este tipo de regimen v la socwedad que fue creada
por ¢l deszrrollo dependicnte asocizdo.

Obviamente, corresponde hacer una distincidn entre
los paises. En el extremo sur del continente (Argentina,
Chile v Uruguay) las politicas internacionalizadoras de la
economia operan sobre una base social v productiva que
desde el siglo pasado habia estado marcada por dos carac-
teristicas principales: exilosas economias prumano-cxporta-
doras y fuerte capacidad integradora de la sociedad. Son
paises que transplantaron poblaciones europeas para Amd-
rica Latina, que diezmaron o concentraron regionalmente
a las poblaciones indigenas preexistentes v que, alentados
por la antigua division internacional del trabajo, se espe-
cializaron en la complementacion de la economia de Euro-
pa. Socialmente, fuc ¢l capitalismo de vicjo estilo ¢l que
echd raices en este tipo de sociedad. Las clases se formaron
a la curopea, con una burguesia competitiva, una pequefia
burguesia inmigrante, ¥ una masa de trabajadores azalana-
dos, tanto en el campo como en la cwdad, que no sufria
la competencia de ex esclavos, indigenas desarraigados, o
bolsanes de miserables vy marginales.

En cstos paises, de hecho, los golpes nulitares destro-
zaron mstituciones democriticas: partidos armigados en
la poblacidn v con larga historia, parlamentos respetados
por la ciudedania y, en una palabra, una “sociedad civil™
relativamente activa. Encontraron estructuras estatales so-
lidas, con amplia capacidad de coordinzcibn econOmica,
pero sin una burocracia aislada de los partides. Por lo tan-
to, logs militares tuwvieron que reprimir la sociedad encon-
trando torreno menos fértil en la burocracia v en el csti-

lo de desarrollo econdmico (menos pautado por la presen-
cia de las grandes corporaciones oligopdlicas internaciona-
les) para servir de trampolin al “salto hacia adelante™ de
las ideologias de grandeza nacional.

Es diferente el panorama de la sociedad brasilena, al
igual que el de la peruana, como también lo scria el de
la mejicana y el de la venezolana si en ellas hubiese ocu-
mido la militarizacion del Estado. Los rasgos patrimonia-
listas son més fuertes, las clases menos nitidas a la luz del
modelo de la Europa anterior a la Segunda Guerra Mundial,
los bolsones de “marginales™ muy grandes no sblo regio-
nalmente (como en ¢l Nordeste brasileiio o en el “altipla-
no del Perd™), sino también en las dreas mds desarrolla-
das. Al mismo tiempo, ¢l impacto de la nueva industria-
lizacibn posterior a la mitad de la década del '50 habia
creado en estos paifses un Estado-empresarial moderno v
un empresariado internacionalizado,

Con la estructura social y productiva de estos paiscs
ocurrid algo parecido a un gran corte histérico, Pasaron de
la economia agreexportadora y de los bolsones de la econo-
mia de subsistencia que sofocaban el parque mmdustral re-
lativamente modesto, oricntado hacia el mercado interno
y sustentado por las “politicas de substitucion de impor-
taciones™ al estilo de desarrollo basado en las grandes cor-
poraciones privadas y cstatales funcionande en ¢l marco
de la actual internacionalizacion del proceso productivo,
Paralelamente, el antiguo patnimonialiimo s recompuso
en el sector productive estalal, la burocracia s¢ moder-
mizod, sin perder fuerza, las clases trubajadoras urbanas v
las clases medias modernas (cuvos miembros son emplea-
dos de las grandes corporaciones privadas v pablicas, o cjer-
cen profesiones de base técnica v en ¢l sector terciario mo-
dermmo —educacion, salud, comunicacidn social, adminis-
tracion, etc,) pasaron a vivir al compds de las “sociedades
de maza™. Y avun al campo —donde segmentos de la anti-
Eu3 estructura social permanecen casi inalterados— legan
los efectos de la capitaliracion v de la modermizacion de
la"sociedad.

Se observa de este modo gue, 51 en cualguicra de los
casos agui mencionados, ¢l régimen burocratico-militar,
en ¢l aspecto politico, fue semejante, por lo menos en re-
lacidn con las ideologias, a la forma del régimen v a la vo-
racidad represiva {aunque con grados diferentes en cada
pais, de acuerdo con la diversa resistencia de las clases v
de su impetu de lucha), muy distintas fucron las conse-
cuencias de las politicas economicas adoptadas, asi como
los efectos del impacto del crecimiento econdmico depen-
diente-asociado sobre la sociedad.

En efecto, en Chile vy Uruguay la “nueva economia’™ no
hizo otra cosa que disminuir ¢l impetu del crecimiento, pri-
vatizar sectores de la actividad econbmica y social sin do-
tarlos de recursos de expansidon, mantener o ampliar el
desemplea v transformar en una carncatura la insercion de
las economias locales en la nueva divisiom internacional del
trabajo. En Argentina, del mismo modo, 3¢ desorganizd
la base productiva afirmada en el viejo capitalismo com-
petitivo ¥, s1 hubo progreso en las exportaciones (como
también ocurmd eventualmente en Chile) sc debio ape-

| nas a los inceativos que, n ¢l antiguo orden econdbmico,
habrian beneficiado 2 algunos seclores con los aires de la
prosperidad: la exportacion agricola para un munde —en
este caso el soviético, principalmente— hambriento de
granos nobles y baratos. En ¢cuanto al resto, fuc solo desba-
rajuste: especulacion financiera, evasion de divisas v retrac-
cion, inclusive en términos absclutos, de la base productiva
y de la clase trabajadora,

En este caso —el argentino— i con los militares en el
poder s¢ esperaba la gran transformacion que, acumulan-
do capitales, profundizaria la divisién del trabajo v lanza-
ria el pais hacia una “‘etapa superior™ de desarrollo eco-
némico, sblo se obtuve inmovilisme y desscierto. Con-
trariando log andlisis de los argentinos que esperaban que
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alli ocurriese otro “milagro ccondmice™ como en ¢l Brasil,
los hechos parecian darles la razon a los socidlogos ¥ eco-
nomistas brasilefios si, en lugar de haber hablado de “agra-
rizacion” de la cconomia de su propia tierra, se hubicsen
refendo a la Argentina. .. :

Fue diferente el impacto de las politicas ccondmicas
de los regimenes militares del Peri y Brasl, dado que en
estos paises no ocurrid una adhesion a la histeria friedma-
niana, Por ¢l contrano, los nicleos de racionalidad desa-
rrollista, apoyados en el sector productivo estatal y en la
dinamica de la empresa privada, paralizaron los efectos de
las propucstas ortodoxas. Si de tanto en tanto, especial-
mente en el caso brasilefio, la retdrica era de este tipo, en
la practica los gobiernos no dejaron de apoyar al scctor pl-
blico, de mantener una activa politica de expansion y de
promover, desordenadamente, asoCiaciones —Ccomo  Ya
dije— entre capitales locales, estatales ¢ internacionales.

Salo recientemente, hajo la presion de la crisis mundial,
del endeudamiento extraordinario de la cconomia v de la
politica monetaria de Reagan, intentando contomear el
déficit pablico a través del aumento ¥ la fluctuacion de la
tasa de intereses, Brasil renuncié @ decir una cosa, en ¢l
lenguaje de la ortodoxia ccondmica, y @ practicar olra, en
¢l mis puro desarrellismo al estilo latinoamericano.

Estd claro, por lo tanto, que no fueron propiamente los
militares o los regimenes burocratico-autoritarios los que
definieron las cconomias. Del mismo modo, no se puede
atribuir la emergencia de las dictaduras a la discutible “'ne-
cesidad histonica" que impondrian las etapas del erecimien-
to economico, Tampoco cabe imapinar que en socikedades
estructural e historicamente diversas como las que cstoy
analizando, politicas ¢ ideologias mis o menos semejantes
tengan efectos homogéneos.

A su vez, estas diferencias no explican, aungue matizan,
el modo del renacimiento Jdel ideal v las pricticas demo-
craticas en América Latina. A esta altura de la exposicibn
me gustaria reconsiderar los caminos y ¢l significado de la
nueva onda de la democracia en el continente,

La onda democratica

Poco tiempo alrds, era signo de sensatez _:]l valicinar
la estabilidad y durabilidad de los gobicrnos militares; pre-
domina shora la tendencia opuesta. La democratizacion
se ve por todas partes. Conviene preguntarse hasta qué pun-
to csto s real y qué significa la democracia en paises de
la periferia del sistema capitalista mundial que, bien o mal,
se industrializaron ¥ modernizaron.

Con respecto a la tendencia democratizadora es pre-
ciso verla cum grano salis. Ella existe, y ¢5 general, al ni-
vel de la socicdad. Encucnlra resistencia, y en algunos
paises resistencia victoriosa, al nivel del Estado,

De hecho, paradjicamente, ¢l conservadurismo desa-
rrollista sustentedo por algunos gobiernos militares v el ca-
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racter hibrido del autontarismo antipartidario acabaron
creando condiciones socrales adversas a la duracion de los
regimencs de excepeion.

En algunos casos, como vemos particularmente en el
Braml, la nueva sociedad —de masas, abierta a la miluen-
cia del cosmopolitismo cultural, sincopada al ritmo de la
television y los mass media— se transformd en una sociedad
reivindicante, -inmediatamente después de gue los regime-
nes se liberalizaron, En otros casos, igualmente bajo la bota
militar como en Chile y Uruguay—, la propia internacio-
nalizacidn del sistema productivo ¥ la incompleta fascis-
tizacion del poder, mantuvieron ¥y hasta expandieron los
niiclens de Ia sociedad cwvil gue resistian al autoritarismo,
Miz ain, en los paises cn que existe la presencia activa de
las “nuevas clases™ (el empresariado internacionahzado,
los sectores medios modernos v las conducciones obreras),
se hizo dificil que ¢l impetu represivo (en general emana-
do de los circulos militares v administrativos vinculados
a los servicios del cuidado del orden v ¢l control de las
informaciones) durase mas que los momentos de conflic-
to polinco-social abierto o gue se dingiese indisciminada-
mente a toda la sociedad en lugar de restnngirse a los sce-
tores lamados “subversivos".

La propa dinamica de la economia intemacionalizada
lleva a la apertura de horizontes. Hombres de negocios, téc-
nicos, asesores, universitarios vy estudiantes van y vienen por
todo ¢l mundo al ritmo de la expansidn de la produccion,
las inversiones externas v ¢l comercio, No se atienen al ho-
rizonte cultural estrecho que, en los peores momentos, el
militarismo intenta imponer al pais.

La remstencia democritica, hasta que ocurre la hbera-
lizacion del répmen, convive con el auloritansmo. Esta
resistencia sienta rafces mis en ¢l plano social que en el
politico. Y mdis en el plano de la propia lucha burocritica
que en ¢l de los partidos, proscriptos o disminuidos, Sal-
vando las distancias en relacion con la diversidad de situa-
ciones en cada pais y en cada momento, es mnegable que la
Iglesia Catdlica, por un lado; la pequena prensa que csca-
pa a los controles de los medios de comunicacion, por
otro; los gremios de profesionales (abogados v escritores,
sobre todo); las universidades y algunas organizaciones
cientificas, asf como sectores sindicales, acabaron por to-
mar en sus manos, con fuerza, la cuestidn de los derechos
humanos v, mis tarde, la de la redemocratizacibn,

Es cierto que la politica de defensa de los derechos hu-
manos del gobicrmo Carter contnbuyé a legitimar estas
luchas. ¥ no cabe duda de que la conduccion desastrosa de
la guerra de las Malvinas fue el principal fendmeno que pre-
cpité ¢l retomo a la democracia en Argentina. No obstan-
te, los “factores externos” anicamente redefinicron ¥ acen-
tuaren un proceso de lucha democritica que ya cstaba pre-
gente en las sociedades latinoamericanas, Es en este ca-
minar hacia la redemocratizacibn cuando, creo, surgieron
nuevas pricticas y emergieron nuevas ideas,

Con respecto a las nuevas pricticas. lo que llama miés
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la atencion al observador que conoce la dindmica de las so-
ciedades latinoamericanas (v ellas acurren también en paf-
se3 que no fueron victimas de regimenes militares) es la
presencia de los “movimientos sociales™ en el lugar prefe-
rencial de la pelitica. En obvio que la movilizacion de ma-
sas, las huelgas, la protesta urbana v rural, no son fenome-
nos nuevos en cstas sociedades. Lo que es nuevo es su re-
percusion en la percepoion de los actores politicos, asi
como ¢l entrelazamiento entre ellos, los partidos y el Es-
tado, sobre lo cual hablaré més adelante.

Entenddmonos bien. En la resistencia al autorilarismo,
inicialmente, los movimientos sociales no estaban al fren-
te. La resistencia se dio a partir de los sectores progresis-
taz dc la “clase media™: obispos y curas, profesores y pe-
riodistas, familiares de presos politicos. Antes que nada
era una accion de eemplandad, de pocos, v en general
reabizada por personalidades que por su eminencia social
o ¢ultural estaban més protegidas de la represitn, Pero lo
que convirtio a los regimenes militares en mids vulnerables
fue la accibn conjunta de los efectos liberalizadores desen-
cadenados por estas luchas con la reivindicacion social més
amplia,

Por esto, en la dindmica politica, antes de ocurrir avan-
ces propiamente redemocratizadores (elecciones libres, re-
gionales o nacionales, limitacion de los efectos de las leyes
represivas, amnistias, reconocimiento de la vida partidaria,
etc.) hubo la creacidn de un clima de disminucibn del mie-
do a la represibn y de garantfa para las libertades civiles
(habear corpus, hbertad de prensa, etc.).

Hasta tal punto esta adquisicion paulatina de espacios
de libertad valic como fucrza polilica, que en teorizacion
reciente sobre ¢l modelo de la transicidn hacia la democra-
cia, O'Donnell vy Philippe Schmitter, la hacen reposar
principalmente en el conflicto inferno al régimen, entre
“duros™ v “blandos”, definidos los dltimos como los que
estén por la liberacidon politica. Poco a poco, en la creen-
cia de estos autores, se pasaria a la efectiva redemocratiza-
cion. Y es 1al el cuidado para evitar que en ¢l camino se
pierda la oportunidad de un horizonte democritico, y son
tan delicadas e inestables las fuerzas realmente redemocra-
tizadoras en jucgo que, para cllos:

“Los hechos nos mspiran la conclusion —establecida
mas arriba como una preferencia normativa— de que di-
chos pafses tienen como fnico acceso a2 la democracia
politica una via pacifica y negociada, basada en una
liberalizacion inicial y en la introduccién de institucio-
nes para competir electoralmente, Tepresentar intere-
ses y rendir cucntas de la gestibn, con los costos, renun-
cias de oportumidades altermativas e incertezas que tal
camino supone.”! (Guillermo O'Donnell y Philippe
Schmitter, Political life after autoritarian rule: reniglive
conclusions about uncertain positions, p. 94.)

No suscribo totalmente esta afirmacion, como ya vere-
mos. Pero es innegable que la contencién de las pricticas

represivas v la aceptacion de la liberalizacion del régimen
por parte de sectores de las Fuerzas Armadas y del gobeer-
no fue ¥y s condicion importante para la superacion del au-
tonitansmo. Pero pjpor qué se refuerzan los “blandos™?

Es en osie punto donde se da ¢l entrecruzamiento de la
lucha en ¢l plano de la sociedad con el juego propiamente
politico. No ocurre, necesariamente, la conversion intima
de algunos dueios del poder (ademas, jquitn otro puede
saber de esto con certera sino el psicoanalista o ¢l cura
confesor?), El proceso politico requigre otro tipo de ex-
plicacion; en la lucha interna por el poder —especialmente
frente a algiin fracaso econamico o militar de los gencra-
les de umo o cuando se aproxima el periodo de sucesion
normal de la chpula— las banderas disponibles para la pre-
centacion de platatormas de accion no son dimitadas. La
existencia, en 12 socicdad, de focos liberalizantes v la me-
cesidad de ampliar la base de zpoyo para reforzarse ¢n el
poder llevan a que algunos sectores militares excedan el
circulo de los que mandan y emitan sefales liberalizantes
hacia afuera.? El general represivo de aver se disfraza, asi,
con las ropas mis soportables del liberalismo de manana.

Establecida esta dindmica, después de tanteos. dificul-
tades ¥ rechazos entre los grupos de resistentes para que se
ticndan los puentes con los sectores del régimen que s¢ pro-
ponen una “apertura”™ o un proceso de transicion, ¢lla
desfallece en unas pocas CONCEsIONds O ¢nIran ¢n C¢swend
nuevos actores, menos motivados por ¢l ablandamiento del
orden politico ¥ mas exigentes eén relacidon con ¢l orden
socidl v con la apenda efectivamente redemocratizadora.

Por cso, tengo mis reservas respecto de las conclusio-
nes de O'Donnell ¥ Schmatter. No se trata de andar des-
pacio, negociando cada paso, para evitar ¢l refroceso, sino
de tener recursos, para, una vez desatada la dindmica libe-
ralizadora, forzar situaciones politicas que transformen el
régimen, S¢ aplica aqui el aforismo: en politica, o se des-
plazan los limires de lo posible, ampliando los horzontes
de las alternarivas, o 3= acepts que la forma actual del or-
den es la conveniente. Es en este sentido dindmico que in-
terpreto la frase de Kierkegaard, tan del agrado de Albert
Hirschman: conviene alimentar la pasibn por lo posible.
Pero como toda pasion, eésta también idealiza su limite y
lo ve en expansion continua.

En la tarea de Sisifo de expandir las [ronteras de lo
que puede o no ser hecho en un régimen autoritario im-
perto decisivamente la accion de ejemplandad de personas
¥y grupos ligados a lo que, en América Latina.se llama con-
vencionalmente la “sociedad civil”. La propia ambigtedad
del término —sociedad civil— Que distorsiona la interpre-
tacion correcla del concepto, ayudd a formar un clima de
oposicién a los militares, En la prictica, todo embrian de
organizacion de la sociedad y toda personalidad que se
destaca en la lucha contra el autoritarismo pasa a formar
parte de este partido de los zin partido: la sociedad civil,
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A tal punto = materalizo lz corfiente anligobierme y anti-
régimen asi conmderada que, ingenuamente, uno de los
principales periddicos brasilefios publicd al gobemador de la
oposicion de un Estado en una fotografia en que aparecia
la “sociedad civil™, esto es, los presidentes de las asocia-
ciones profesionales v voluntarias y las altivas personali-
dades que mantienen la llama de la lucha por los derechos
civiles ¥ politicos...

A pesar de las exageraciones, ocurre, cfectivamente, una
cspecie de “invencion de los actores” en aquellos paises
que mnlentan liberarse del autoritarismo. Esta invencion
se desdobla en dos tiempos. En el primero se crean las en-
tidades de resistencia: las comisiones de justicia y paz de
la lglesia, las *“*Madres de los desaparecidos”, los comités
por la amnistia, et¢." Es normal, en cualguier situacion his-
thrica, que hava una articulacion de este tipo, én el momen-
te en que los regimenes, por sus contradicciones intermas
a por fenamenos externos a los paises, son incapaces o no
descan continuar congelando la sociedad, Lo peculiar del
caso latinoamenicano fuc la institucionalizacién prictica
de mstancias rewvindicativas, de canales de negociacion en-
tre la sociedad v el régimen, v también de lideres a partir
de circulos muy limitados de personas, pero —por las ca-
racteristicas de las sociedades de masa contemporineas-
con alta capacidad de producir hechos nuevos,

Me explico. En pleno régimen sutoritario, antes de la
liberalizacion (cuando se hablaba de “descompresién™),
la Sociedad Brasileda para ¢l Progreso de la Ciencia, cn Bra-
sil, luva su reunion anual transformada en una casi “Con-
vencion del Tercer Estado™, Salvo que los portavoces no
cran propiamente miembros del Tercer Estado: eran cien-
tificos eminentes u homhbres de cultura que por ests carae-
teristica “llamaban la atencién™ v tenfan los medios de
comunicacidon de masas dispuestos a darles cierta cobertu-
ra. En la Argentina no fueron los cientificos quienes cum-
plieron este papel sino un premio Nobel de la par o un
periodista anglo-argentino que, publicando en inglés, en
Buenos Aires, denunciaba las violencias,

Mas tarde, cuando los vientos liberalizantes soplaron
mis fuertes, los medios de comunicacion, y especialmente
la prensa, actuaron decididamente para dar mayor nitidez,
no sdlo a la reivindicavion democritica, sine a la reivin-
dicaciém social,

Primera fueron los empresanos. Las conducciones fue-
ron constituidas no tanto por delegacion de las bascs empre-
sarigles, sino a través del proceso al cual va me referi, que
vincula la prensa, intelectuales capaces de formular propues-
tas alternativas para la politica econdmica ¥ modelos de
conducta democratico-reivindicante, con personalidades del
empresariado que *“vestian a la moda”, A tal extrémo, que
la reivindicacion pablica del “derecho de huelga™ fue pues-
ta antes cn la boca de un lider empresario que en la de un
dirigente gindical... ¥ hubo un penddico especializada en
business, la Gazeta Mercantil, que pricticamente formali-
70 la existencia de conducciones antigobierno y antisistema
a través de la creacibn de un forum anual de empresarios
que elegia previamente los “mejores™ de Ia clase v les ha-
cia aprobar una declaracibn, casi siempre reivindicando la
democracia ¥ la libre iniciativa.

Es este aspeclo del resurgimicnto de la politica fuera
de los tenticulos del Estado —al nivel de la sociedad—,
pero por mecanismos propios de las “sociedades de ma-
sas™ lo que llama la atencidbn. Hay siempre algo de os-
tentoso, de capaz de ser consumido por el gran pablico,
de casi-publicidad, aun en ¢l mas auténtico movimiento
liberador,

En este aspecto, no fue diferente con los sindicatos. El
mismo desdén de los regimenes militares por la moviliza-
cion popular y por su sustentacibn organizada en la socie-
dad —basado en la creencia de que el Estado puede todo—
dejé brechas inesperadas on la organizacidn sindical, En Ar-
genting seris casi natural que as{ fuese, dada la tradicién
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sindicalista-burocritica. Los militares hubiesen podido con-
fiar en la inercia de los aparatos. Pero en Chile, donde
hubo tantas purgas, fue inesperada la reciente reaccion de
la nucva conduccién sindical. Y en Brasil los militares “des
politizaron™ de tal forma al movimiento obrera, a través
de la represion y la poca atencién a la base sindical, que
sin quererlo permitieron la creacidn de nuevos dirigentes
¥ de un germen de sindicalismo revindicanie.

En efecto, durante los largos anos del régimen puramen-
te arbitrario, los sindicalistas, a la sombra del gran pabli-
co, fueron reforzando sus aparatos corporativos. Emplea-
ron abogados, construyeron edificios, imprimicron pend-
dicos. Y lucharon por ventajas materiales para las catego-
rias que representaban, En el instante en que se da el ini-
cio de la liberalizacibn hay una metamorfosis: huelgas
bien organizadas y dinigentes altivas, cuyo prestigio se
habia afirmedo en el periodo reivindicative y “apoliti-
co™ anterior. Pero aun mds, sc vio ¢l mismo procese de fu-
sion entre los aspectos reivindicantes, la voluntad democri-
tica y ¢l estilo mass consumption de la sociedad de la pro-
paganda: “Lula™ fue tapa de revista, entre 1979 y 19832,
€N mayor proporcion que cualquier otro dirigente, en cual-
quier época de la historia de Brasil,

Sucedid algo asi como la invencién de nuevas conduc-
cones a partir de un movimiento de pinzas entre la pe-
nosa reivindicacion de la base —auténtica— y el ostento-
50 lanzamiento pablico de un producto de mercado.

Algunos sc asusian con este aspecto de la politica, por-
que creen que la lucha democritica, por estos medios,
atrohia el conflicto social ¥ frena el impetu para transfor-
maciones mis profundas, Otros temen que todo sc torne
una manipulacion, no de los “duenos del poder”, pero =i
de los “patrones de la nueva sociedad™ o, en el plano opucs-
to, de movimientos socmles gue s¢ aislan de los partidos.

De hecho, si es cierto que ambas tendencias ocurren, al
mismo tiempo éstz es la forma concreta por la cual se da
la movilizacion en las socicdades contemporancas y, a pesar
de los nesgos de abienacidon — qué proceso polilico no
los padece?—, esta forma sirve también para rearticular la
politica de masas,

Esta peculiaridad del renacimiento de la politica, o me-
jor, de la vuelta a la politica por parte de la sociedad, des-
concierta a los ohservadores, No faltd, ni falta, quien vea
¢l nesgo de un nuevo populismo en la fusibn entre la ejem-
plaridad de la accion de unos poces, con el efective rever-
decer de las reivindicaciones de las bases, filtrada por el
estilo pasteurizado de institucionalizacidon de lo nuevo a
través de la TV,

Terrible engafio. La nueva sociedad, al mismo tiempo
que genera la “cultura del especticulo™, que penetra en la
politica, genera también dos fenomenos especificos: la
scgmentacion de lo socal v la bosgueda de un nucvo cs-
piritu de comunidad. No cabe en este momento descn-
bir los efectos —muchos de los cuales son perversos— de
la nueva sociedad (“programada™, de servicios, “de masas™
o ¢l nombre que tenga) sobre la integracion de las clases,
Pero no eg dificil percibir que el transplante de las formas
de producir ¥y de vivir de las sociedades del capitalisma
avanzado para los paises de la periferia, aumentd la llama-
da heterogencidad cultural. Entre el trabajador del ABC
de San Pablo, corazén de la industnalizacidn, vy los traba-
jadores rurales golondrinas del mismo Estado, para no ha-
blar-de los trabajadores ¥ los desocupados del Nordeste,
existe un abismo mayor que el que se encuentra entre los
trubajadores del ABC y los obreros franceses,

Una sociedad ya muy scgmentada se segmentd més adn,
Y, al mismo tiempo, aumentd el ansia de participacién en
el “munde desarrollado™, De nuevo, la TV vy la radio, hi-
cteron del mundo de la abundancia una realidad visual para
¢l descmpleado crénico, para el trabajador del campo y
para ¢l trabajador de los sectores tradicionales, Abundan-
cia, es cierto, mas de la publicdad que de la realidad. Pe-



ro aun asi, simbole de un nuevo heorizonte humano vy cul-
tural, Y este proceso vale también para las clases medias,
scgmentadas, desiguales, pero sedientas de gozar el nuevo
mundo.

La socwdad segmentada, filtrada al mismo tiempo por
la expectativa del éxite y de la obtencidon de algo mejor en
la wida, genera también un estilo de reivindicacién que
s¢ apoya mis en la parte que en el todo: en la caicgoria
profesional antes que en la ides de clase; en ¢l barmio v el
vecindario antes que en el Estado v ¢l pais; én ¢l lider local
antes que en el nacional, en la parroguia antes gue en el
partido. Pero cada segmento desea obtener lo que supone
va haber sido alcanzado por “otro™. Exige, con fuerza,
la reivindicaciom cspecifica, no obstante, aspira alcanzar
lo general que le ex dado conocer a través de la diferencia.

En este punto, ¢l juego escénico de la proveccion de de-
seas y valores por los medios tradicionales de la sociedad
de consumo vy de masas ¥ la reivindicacion directa de una
voluntad socizal que se teje en el reconocimiento de Is iden-
tidad de quien esta proxamo ¥ de la extenondad de un
ofro que es, al mismo tiempo, adversaria —hasta enems-
go— ¥ patron de referencia, torne clara la compleja rele-
cibn politica en proceso de emergencia,

Movimiento social, cspinie de comumdad, concrecion
de relaciones primarias entre la base ¥ la conduccion (wnr
cura. wun vecino, wn dirgente sindical defimidos) son in-
gredientes muy fuertes ¢n el proceso reivindicador.

Delante de ellos, los partidos pueden parceer débiles
para expresar ¢l momento de la globalidad ; el Estado, que
sin duda expresa lo wae, como diria Touraine, pasa a ser
gl ohjetivo v la esperanza. Es comiln, en este confexto,
gue la fuerza reivindicante del movimiento social se des-
morone en ¢ escritonio del funcionario del Estado, sca
concediendo la demanda, sea interponiendo entre ella v
la masa la barrera de la violencia que corta las expecta-
Tivas,

Mucha rinta ha sido empleada para entender la “nove-
dad™ del movimiento social ¥ 1@ constitucion de nuevos
actores politicos. Inclusive no faltd quien pasase del temor
de un nuevo populismo (cuande ¢l funcionario se juntara
con ¢l lider social) al extremo opuesto: muertos los parti-
dos, nacerian los nuevos actores de la liberacidbn social,
capaces de organizar la socicdad autoprogramada.

Doble engafio. Frecuentemente la retdrica fuerte de los
movimicntos de base, los de la Igleisa Catolica sobre todo,
esconde detrds de la teologia de la liberacion v de una nun-
ca completamente enunciada teoria de la nueva revolu-
cibn, una profunda conciencia de derechos v orenvindica-
ciones de participacion democrdtica. Tenemos una relec-
tura de Marshall, con la lglesia jugando ¢l papel, a pesar
de su lenguaje, de gran propulsora de la ciudadania. Fend-
mena nada sorprendente para quien sabe que, en nombre
de Dios, de su llamamiento ¥ de una ética de restriceio-
ncs v de trabajo, el protestantismo ayudd a le formacion
del capitalismo. En esta éptica, 1a doctrina social de la
Iglesia, la revalorizacion de los pobres v la reivindicacion
social mas fuerte, cstarian contribuyendo para ¢l surpi-
miento de la democracia en Aménca Latina ¥ para la am-
pliacion de la ciudadania. Ciudadania ¢5ta que, cn las condi-
ciones del continente, s siempre regulada por una instancia
social del Estado.

Pero serfa un error pensar que asi se consolida el libe-
ralizmo. Aqui no se trata del individualismo posesive, ni
existe |3 creencia segin la cual el ciudadano es el propie-
tano.

Ya dije que la reivindicacién nace con el espiritu de la
comtrmunitas; no ¢ lanto cl éxito individual en la compe-
tencia regida por el mercado (de la economia o de la po-
litica), sino ¢l encuentro entré una molivacion solidari-
zante, fuertemente asociativa, y ¢l reconocimicnto por el
esfado del “derecho de la categoria™, del barrio o del
EIupo.

Este seria ¢] segundo engafio: el de creer que el espin-
i democritico latinoamericano prescinde del Estado vy los
partidos. La lectura anarquista y libertaria en ¢l andlisis
de algunos de estos movimientos sociales ha inducido una
teorizacion de la “socicdad pura’, como si, de repente,
aboliésemos no solo a los regimenes militares, sino al ca-
pitalismo oligopolice v sus instituciones, al frente de las
cuales estdé el Estado Benefactor (hoy ¢l Estado Endeu-
dadeo).

No es lo que ocurre, sin embargo. Es esta fusion enlre
la conciencia de la diferencia —de lo especifico—, que
constituye nuevos actores, ¥ el reconccimiento del Es-
tado como instancia reguladora necesana de la nueva so-
ciedad, la que hace emerger un paradigma de democracie
distante de los modelos clisicos. En ¢l, por cierto, ¢l Es-
1ado representa la dominacién de clases. Pero no se reduce
a c¢lla. Esto por varias razones: porque al trunsformarse
e¢n Estado-productor v al scoger a2 una burocracia empre-
sarial, la lucha rewvindicativa *“de la sociedad™ pasa a ser,
ipse fecte, una lucha “dentro del Estado™; porque en sus
funciones reguladoras ¢l Estado intervieme ¢n la compe-
tencia entre capitales y ¢n la formacién de ellos; porque
la reglamentacion de la ciudadania, como dik, no e redu-
ce 2 la definicion de la condicién de elector, sing gque
implica la concestdn por ¢l Estado de derechos sociales
piblicamente reconocidos: etoétera

El Estado comicnza a cxistir entrelazado con 13 socie-
dad, rehaciendo, de otro mede, la disuncién clisica entre
sociedad civil v sociedad politica. Lo soctal s¢ panpoliti-
za y, ¢n esta acepcidn restncla, lo estatal se socializa,
Emerge, en ¢l honizonte valorative de las creencias demo-
criticas, la nocidn de lo pabfice: en lugar de restringir
la accion del Estado v dar fuerza al sector privadeo, la lu-
cha antiestatal se vuelve una lucha por la rransparencia de
la accion gubemamental ¥ para ¢l aumento del control
social {piblico) de las politicas oficiales v de la gestion es
tatal,

Es en este cuadro valorative, en el cual ¢l fundamento
social de la reivindicacion democritica v la identidad v
autonomia de los actores siempre referidas al todo se ha-
cen presentes, donde emerge la accion partidara nueva.
Es indiscutible que, a pesar de la fuerza de las asocigciones
civiles, los anos de autoritarismo no han sido capaces de
deslegitimar le sccion de los partidos. En Chile v Uruguay,
aun con proscapoion, los viejos partidos conrinuaron la
lucha subterrincamente. En Pert y Argenting, una vez que
la sociedad se saca de enchimg el yugo militar, vuelven a
la escena los apristas, los peronistas, los radicales v los
partides de izquierda. Y en Brasil, proscnptos los entiguos
partidos, creadoz otras por ¢ propio auloritansmo, la
soicdad reacciond y los re-ocupd, dindoles caracteristicas
insperadas para el régimen,

No vstd en discusion ¢ fenémeno historico “partide™.
Mo obstante, es pertinente la pregunta sociologica: joon
qué s corresponden los partidos en la nueva sociedad
posautoritaria?

La respuesta, nuevamente, no pucde ser buscada en el
cuadro exclusivamente politico. En ¢l mismo, con mayo-
res o menores alteracioncs, los partidos cumplen funcio-
nes similares a las de antes del autoritarismo. Y los mili-
tares, como dye al comienzo, no crearon partidos propios,
ni tuvieron suficiente fuerza ideologica para, en ¢l ocaso del
poder, permanecer vivos con una propuesta para la nueva
sociedad.

Pero esto no supone que los partidos de hoy sean los
mismos de anteés. Y en una doble direccidn: ni se mantie-
ne intocada la anterior estructura partidaria, del periodo
de laz sociedades formadas a la europea por la economia
agrocxportadora, ni las formas populistas, caudillescas y
clientelistas que convivieron con los partidos mis clisicos
sirven de base para la orgamizacidn partidaria emergente
en la nueva situacidn democritica,
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En efecto, en virtud de las formas sociales emergen-
tes ya descriptas y de la fuerza del capitalismo de la gran
empresa, $& hizo difici la eristalizacibn de partidos de ma-
5as capaces de corresponder a la defimicion de Cerroni, ins-
pirada en los modelos de partidos socialistas y comunis-
taz de Europa: una orgamizacion, apovada en sectores
sociales mids o menos homogéneos, ¥ portadora de una filo-
sofia insprradora de un ideal de organizacion de buena
sociedad., En el pasado chileno o uruguayo era asi; en Ar-
gentina, aun con el sesgo peronista, también; en Perd, por
lo menos &l Apra vy loz democrata-cristianos, siguieron el
patron de referencia; en Brasil el patrimonialismo tradi-
cicnal restringia mas los partides al modelo del “circulo
de notables™.

Hoy, a pesar de subsistir las antiguas denominaciones,
como en el caso del radicalismo argenting, la nueva socie-
dad reconstruye la matriz partidaria. Al mismo tiempo li-
mita el caudillismo, el clientelismo y el populismo gracias
a la forma autonoma y reivindicante de la sociedad enfren-
tada al Estado, que dispensa la relacién servil o de faver
¥y restringe los efectos unificadores de las ideologias parti-
darias, En la medida en que los partidos, para crecer en las
sociedades segmentadas, precissn agregar sectores sociales
con intereses muy diversos, la unidad ideologica se vuelve
problematica.

Exta ultima caracteristica, sumada a la valorizacion de
los grass root movemenés, ha levado a algunos obser-
vadores al engano. Ellos ercen que el futuro partidanio de
los paises latincamencanos ha de aproximarlos a la situa-
cidbn norteamericana, En los Estados Unidos los partidos
son maquinas de producir votos, Para egto, acogen en su
seno intereses distintos, enraizados en situaciones de clase
muchas veces conflictivas, v buscan con voracidad la vie-
toria para, sin dictinciones ideéologicas mayores, lanzarse
con empeio en el spoil svsrem, dividiendo cargos v venta-
jas entre los seguidores.

Si las nuecvas situaciones partidarias en América Latina
presentan algo de esto, substituyendo el antiguo clientelis-
mo por técnicas mds perfeccionadas de division del botin
del Estado, no dejan, entretanto, de contener nicleos
ideoldgicos mis “duros™. Al mismo tiempo que agregan in-
tereses v ¢ presentan a la lucha como grandes “frentes™,
antes gque como partidos, dividen ¢l espectro de las opoio-
nes politicas entre los que desean cambiar (la “jzquicr-
da™) y los mis mmovilistas (la “derecha™). Serin imper-
fectos los cortes ideologicos, confusas las fronteras entre
sectores del radicalismo v del peronismo, del PMDB v del
PDS en Brasil y aun entre la nueva izquierda chilena y la
izquierda de la democracia cnsthana, pero son reales.

iPor qué?

Porque en las condiciones latinoamericanas, la desigual-
dad social, agravada por log regimenes miitares, no perme
te la operacion ideologica del consenso, gque hace de la
altermancia del poder en los Estados Unidos apenas una
acentuacion de tendencias alrededor del eje dado por la
Constitucion. Aungue los cortes weoldgicos en América
Latina no son tan pronunciados como entre los socialistas
espafioles v los hombres del antiguo régimen, o entre socia-
listas y comunistas y el anterior gobierno francés, ellos exis-
ten. Son fuertes especialmente en la cuestion de las refor-
mas sociales nccesarias y en ¢l tratamicnto que se debe dar
a la cuestién nacional, vista hoy fundamentalmente como
la cuestibn de no pagar o de como pagar la deuda externa
¥ 3us intercses.

Asi, en este aspecto, los partidos del possutontansmo
s¢ reconstruyen de otra mancra. No sblo en relacion con
la menor diferenciacion entre ellos en ¢l plano ideologs-
co ¥ 2n relacibn con la base de su sustentacion, sino tam-
bién en la agudizacidn, a pesar de csta homogeneizacidn,
de la pugna sobre las reformas sociales v sobre la cuestion
nacional. Y, paralelamente, en su conexidn con los movi-
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mientos sociales ¥ con ¢l Estado.

En este dGltimo aspecto hubo también un redirecciona-
miento, Se¢ convirtieron en partidos mis cnraizados en la
sociedad que en la burocracia (como va lo eran en Chile
¥, cn menor proporcion, on Uruguay) y al mismo ticmpo
mhmmmalwmmu:nlmmmﬂcsymm
05 de controlarlos. Se comprende el primer movimien-
to: ¢l autoritarismo transformd al Estado en objeto de
desconfianra; para obtener votos mds vale 2] apovo reite-
rado de la opinibn piblica que ¢! control de algiin minis-
terio. Y se comprende también la pérdida de fuerza de los
partidos de la zquerda organizada que ticnen la ambicion
de ser la semilla de toda sociedad y forma estatal futura.
Esta dltima pérdida denvd de la desvalorizacion del Es-
tado como polo de aglutinaciom valorativa; v la idea de
que los partidos deben ser la matriz de la sociedad futu-
ra_perdio slractivo a causa de la ya expresada vocacion
de autonomia de lo social., Fero no fucron solo los parti-
dos de izquierda los que perdieron fuerza al persistir en
estos objetivos. En comjunto, s reorgamizd la relacibn
de todos los partidos con los movimicntos sociales v el
Estado.

Y ¢n cste punto, para concluir tan larga exposicidn, creo
que, de nuevo, hay una vizsién distinta del juego democri-
tico. La democracia, posautoritarismo militar, gana la fuer-
za de un valor en si. Existe, cs cicrio, la reivindicacion de
Ia autonomia de lo social como componente indispensa-
ble en el nuevo horizonle politico latinoamericano: existe,
inequivocamente, ¢l sentimicnto de la desigualdad social
¥ la conviccion de que sin reformas efectivas del sistema
productivo v de las formas de distnbucion y de apropis
cion de mniqueras no habrd Constitucion mi estado de de-
recho capaces de eliminar el olor de farsa de la politica de-
mocratica, Pero existe también la creencia de que el sis
tema politico, sea en el aspecto partidario, sea en el estaral,
no absorbe la dinamica de lo social v no debe absorberla,
¥, del mismo modo, se sient? que la panpolitizacion ines-
pecifica de lo social, por si sola, no restaura instituciones,
ni asegura ¢l equilibno necesario entre los distintos nive-
les de la sociedad. La nueva democratizacibn incluye un
reequilibrio de poderes entre Estado, movimientos de la
sociedad civil y partidos.

Sucede, por lo tanto, en estos paises de América Latina,
algo asi como una relectura simultinea de Rousseau v de
Montesquicu, o la luz de un posmarxismo que no renie-
ga de la preeminencia del conflicto de clases, La funda-
mentacion del Estado surge de un neohobbesianismo que
no justifica la omnipresencia estatal en funcién de la ne-
cesidad de parantizar la libertad del individuo-propieta-
rno usurpandole los derechos. Aun mis, la nueva demo-
cracia descree de la teoria de las “dos libertades™, la poli-
tica ¥ la economica, del Tratado de Locke ¥ no se arrai-
ga exclusivamente cn las instituciones locales o en las aso-
ciaciones voluntarias animadas por el espiritu religioso,
como Tocqueville mostrd que ocurriz en América,

Las pricticas de esta democratizaciéon, surgida en una
sociedad dindmica, a pesar del sutorilarismo militar, v
desigual, a pesar del &xito ecconbmico, estin in srofuy
nascendi. Falta quien las teorice. Pero, mis necesario to-
davia es gue s den nuevos pasos para ver si, de hecho,
s¢ puede hablar de una nueva democracia, o si, en la proxi-
ma curva de la histona, con uniforme o sin &1, moririn las
esperanzas ¢n su fuente.

Motas
! Texto original en inglés. (N. de T.)
2 “Hacia afuera™ estd en espafiol en el original. (N. de T.)

[Articulo publicado en Novos Fstudos CEBRAP, San Pablo,
No. 10, pp. 45-56, octubre 1984, Traduccion de Heéctor Ricar-
do Leis.]



Tulio Halperin Donghi

EL REVISIONISMO HISTORICO
ARGENTINO COMO VISION

DECADENTISTA

DE LA HISTORIA NACIONAL

EI revisionismo historico argenting —¢sa correnie
historiogrifica cuyo vigor al parécer inagotable no
ha de explicarse por la excelencia de sus contribuciones, en
verdad modestisimas— lo debe sin duda mas bien a su capa-
cidad de expresar las cambiantes aonentaciones de ciertas
verticntes de la opinion colectiva en un pais que a través de
mas de medio sigle s¢ ha hundide progresivamente en una
crisis cada vez mas radical v abarcadora.

Esa caracteristica —que ofrece sin dudas la clave de su
éxito- le imprime a la vez un progresivo distanciamiento
(que 3¢ procurard explorar aqui) respecto del conjunto de
teorias decadentes que florecen en Hispanoamérica en es
tos tiempos conturbados, con las cuales tiene eén su origen
fucrte afinidad, La tiene ante todo con la chilena en la tem-
prana version del pramer Encina —el de Nuestre inferiorided
coonomiicg— y de 1a mas tardia Fronde aristacrarice de
Edwards Vives. Con clla ticne en coman la resuclta ubica-
cion del foco de positividad a partir del cual ¥ en contra
del cual se produce la decadencia en una etapa posterior
3 la independencia, desdefiando la obvia alternativa ofre-
¢uda por la colonial, que en cambio encontraba en México
¥ el Perll vindicadores més decididos. Esa predileccién por
la primera etapa independiente se¢ acompana de una iden-
tificacion menos efusiva con la herencia ideologica ¥ cul-
tural de la colonia que en los antiguos centros impernales.

Sin duda la poco esplendorosa historia colonial del Rio
de la Plata, como la de Chile, hacia menos fcil arraigar
alli una vision del pasado iluminada por la nostalgia del An-
tiguo Reégimen. Pero quiza mas que la deplorable ausencia
de brillo era la falte de relevancia contemporinca de csa
etapa temprana la que la hacia sede inadecuada de esa po-
sitividad perdida que requiere por punto de partida toda
vision decadentista del proceso historico. El papel de ese
loco positivo era —en la Argentina aun mds explicitamente
que en Chile— politico y actual a la vez que historico v
retrospectivo, en cuanto ofrecia, si no un integrado haz de
soluciones para los problemas contemparaneos, si en cam-
bio inspiracion precisa para alcanzarlos. Ello requeria algu-
na analogia entre los problemazs afrontados. en ese pasado
paradigmitico y los que ¢l predénte no sabe resolver. Si ni
2n la Argentina ni en Chile s¢ busco inspiracion en la colo-
nia es en suma porgue no se consideraba alli viable el mo-
delo de aislamiento econdmico, cultural e ideologico bajo
cuyo signo —simplificando una realidad compleja— éra co-
locada la ctapa colomial, La alternativa que se proponia
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cra ¢n cambio un modo de integrarse en ¢l mundo moder-
no radicalmente distinto del adoptade en la scgunda mitad
del siglo XIX, pero que no volvia sobre esa integracidon mis-
ma: aun los observadores mds enceguecidos por pasiones
idealégicas no pusden dejar de advertir que sobre esa inte-
gracion s¢ han construido en mas de un siglo estructuras na-
cionales que ticnen muy poco en comin con las tanto mas
sencillas dejadas en herencia por la colomia, ¥y que no po-
drian ser elininadas sin provocar cataclismos gue repugna-
rian a la vocacidn conservadora que ese primer revisionismo
arpenting tenia en comdn con el coetineo decadentismo
histérico chileno,

Al lado dc esta preferencia por una etapa posindepen-
diente, que opone a las visiones histaricas elaboradas en la
Argentina ¥ Chile v las que comienzan a definirse en Mé-
xico, ¢l Perd v Colombia, sc da desde el comienzo una muy
significativa divergencia de acento entre las corrientes que
Morecen a ambos lados de los Andes, que presagia las de
orentacion y contenido destinadas o hacerse lucge cada
ver mas marcadas, Se ha dicho va que tanto el decadentis-
mao chileno como el revisionismo argentino integran inguie-
tudes historicas con otras politicas y contemporineas; se
2 indicado también que en esta integracién la problema-
lica contempordnea pesa mis ¢n la version argentina que en
la chilena, Ello se refleja en primer término en una diferen-
cia de temas v vocabulano, que trasunta la de inspiracién
intelectual. En Chile al parccer la formulacién de una ima-
gen decadentista del proceso histérico, tras de una larga
prehistoria, aflora bajo el signo de Spengler; en la Argen-
tina, donde Spengler no era desde lucge desconocida —Er-
nesto Quesada habia ofrecido una presentacion general
de sus ideas, ¥ por otra parte su propia obra gozaba de cir-
culacion bagtante amplia— ¢l revisionismo tomard sus es-
guemas basicos de interpretacion del pasado de la misma
fuente a la que debe lo mas significativo de sus nociones
politicas: ¢l nacionalismo de Maurras v sus aledafios en la
derecha francesa.

Esa diferencia liene consccucncias mas limitadas de lo
que parece a pnmera vista: Spengler ofrece a los chulenos
un esquema morfolégico general a través del coal articu-
lan etapas historieas frente a las coales e definen aplican-
do criterios valorativos que deben mucho a 13 critica que
¢l positivismo dingié al liberalismo constitucionalista del
ochocientos, como ideologia propia de la ctapa metafisi-
<a; ahora bien, ¢sa critica informa también la vision del pri-
mer revisionismo argentino, ne solo como herencia de una
ctapa previa de pensamiento conservador en ¢l Plata, fren-
te a la cual ese revisionismo innova menos de lo gue cree,
sino todavia a través del influjo intelectual de esa derecha
francesa que proclama orgullosamente su deuda ideologi-
ca hacia Comte y Taine.

Pero si en cuanto a contenidos tanto la vision del pasado
como la del presente no divergen aln marcadamente 3 am-
bas lados de los Andes, la dimensidn del anilisis historico
que bajo el influjo de Spengler los chilenos colocan en pri-
mer planc permanece para los argentinos en una suerte de
penumbra; se diria que si hacen teoria decadentista lo ha-
cen sin advertirle, o por lo menos sin ver en su formulacion
un aspecto central de su proyecto intelectual; su propsi-
1o no es explorar la estructura ¥ el ntmo de la historna ar-
gentina sino individualizar cn una ctapa de clla un modelo
para el presente y el futuro que se ofrezea como alternativa
al que ha guiado las etapas mas recientes de la vida nacional,
esa finalidad politica contemporinea, que en Chile sélo al-
cania a dominar algunas de las versiones mds tardias v tos-
cas del decadentismo, desde el comienzo orienta al revisio-
nismo argentino. Bajo la inspiracion del maurrassiano Poli-
rigue d'aberd, la politica es para los argentinos un punto
de partida a la vez que de llegada, del que permanecen cons-
lantemente conscientes.

La exploracién del pasado nace entonces como una len-
tativa de ofrecer el aval de la historia para la eritica de la
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Argentina del presente, ¥y csa critica se organiza en torno
a dos motivos centrales: ¢l primero el repudio de la demo-
cratizacion politica, que ha entregado el destine del pais
a dirigentes cuya deplorable habilidad para organicarinven-
cibles miquines electorales no puede ser negada, pero que
no conservan solidaridad con intereses que —a los ojos de los
revisionistas— son los de la nacidn misma, ¥ aungue la tuvie-
ran na sabrian como defenderlos con eficacia; el segundo s
Ia denuncia del modo de insercidn én el mundo de la Argen-
tina posindependiente —v en primer lugar del vinculo de-
sigual con Gran Bretafia— que, lejos de sér la causa Gltima
de la desaforada expansion que ha cubierto el medio siglo
que acaba de cerrarse, le ha impuesto modalidades cuyas
consecuencias catastroficas sblo se hicieron evidentes luego
de 1929, pero que de modo més secreto pero no menos da-
fiino habian torcido ¢l rumbo histérico argentino va antes
de esa fecha. Representar los intereses nacianales, deber pri-
mero del gobernante, no podria ser (coma lo hahian crei-
do los candorosos —o demasiade poco candoresos— dini-
gentes de la etapa que 1929 habia venido a cerrar) dejame
srrastrar por la corriente gue parccia levantar al pais
hacia nuevas cimas de prospendsd: signficaba una dura
navegacion contra el viento ¥ requeria una toma deé con-
ciencia de los peligros del vincule externo sobre ¢ cual 3¢
constituyd la Argentina, gracias a la cual seria posible cons-
truir un progreso mas solido, & pesar ¥ no a favor de ese
vinculo mismao.

Al trazar oste inventario de carencias, los revisionistas
argentinos mantienen su fidelidad a las lineas de andlisis de
la derecha francesa. Como para ella las deficiencias de la
politica interna (consecuencia mevitable tanto de su marco
mstitucional como de su wnspiracidon iWdeologica) estaban li-
gadas por un lazo de causalidad reciproca con la abdicacion
de los intereses nacionales frente al extranjero. Para los
maurrassianos ¢l personal politico de la tercera repiblica
estaba formado por agentes —en sus momentos mds carita-
tivos recapocieron que no siempre conscientes— de Alema-
nia o Inglaterra, ¥ s1 la pnimera ¢ra enemiga abierta, la se-
gunda cra afin mis peligrosa, por cuanle usaba el avance
de las fuerzas democraticas por ella controladas para hacer
de Francia su vasalla; es sabido que durante décadas la fi-
gura acusada de dirigir ese plan siniestro fue la no demasia-
do profeticamente ¢legida de Clemenceau, En esta sencilla
clave explicaban —v a la ver proclamaban remedizble—
la progresiva pérdida de gravitacién de Francia en el con-
clerto curopeo, que espintus menos advertidos vinculaban
con ld cconomia o la demogralie; en una clave andloga los
revisionistas emprenden un nuevo examen de la evalucion
historica de la Argentina independiente en el momento mis-
mo ¢n que comienza a hacerse evidente para todos que cual-
quier halance que de ella se haga debe incluir fuertes gle-
mentos negativos.

Aniloga péro no idéntica: al cabo la Argenlina no s
Francia, v luego de 1929 su problema mds urgente no esla
difici] reconguista del cualquier hegemonia continental,
sino el ¢reado por ¢l derrumbe del mundo de mercados
abiertos en que habia venido prosperando, gracias g la
divisién internacional del trabajo, a un ntmo que conoce
pocos parilelos. Ello confiere a la dimensidn economica
del vinculo externo una centrzlidad que la derccha fran-
cesa nunca le reconocid; al concedérsela, los revigonistas
argentinos no s$Olo se adecuan & una realidad distinta, sino
viene a continuar una tradicién historiogrifica que ha
puesto siempre en primer plano esa dimensidn ¢condmica
(como es por olra parte normal en un pais de tan recienle
pasado colonial, en cuya conciencia historica la quicbra del
lazo metropolitano a t de una crisis en que el estatuto
del comercio imperial domina el contencioso entre metrd-
poli v colonia— es vista como un momento fundacional
v decisivo).

A csa diferencia general sc agrega otra mis cspecifica,
que tiene que ver con la experiencia politica que vueleca



a los revisionistas 2 una actividad historiografica cada vez
mas nutrida, en la medida misma en que s¢ desvancee para
ellos la esperanza de ocupar papel protagbnico en la poli-
tica argentina. La derecha maurrassiana debio desarrollar
su entera trayectoria en ¢l marco de la aborrecida Tercera
Repiblica {y ¢l desquite casi pbstumo que significéd para
alla Vichy, esa divine surprite de una restauracion nacio-
nalista importada cn los furgones del enemigo, sélo vino
a acelerar ¥ hacer menos decorosa una agonia ya entablada
antes de la derrola francesa de 1940); ¢l derrumbe de la
repiblica democratica se da en la Argentina en 1930,
cugndo el grupo de los revisionistas comienza su carrers
pablica; es perdonable que hayan creido por un momento
que los enérgicos toques de trompera de su prédica perio-
distica habjan derrumbado por si solos los muros de esa
Jericd plebeya y corrupta que era para cllos la Argentina
radical, ¥ que su tarea iba a ser desde entonces constrturr-
s& en puias de la nueva etapa histonca abieria con el fra-
caso de la democracia,

El desengano iba a ser ripido y duro, El general Uribu-
m, de quien se prometian constituirse en maitres & pen-
ser, prefirid los consejos de politicos conservadores ya mor-
talmente hostiles a la democracia, pero desconfiados a la
vez de los audaces experimentos institucionales propuestos
poOr €33 nueva generacidbn conservadora, que —apropidndo-
s¢ abusivamente de una formula de Ortega y Gasset— queria
sera la vez nada moderna vy muy ciglo XX,

Ese ¢ra sdlo ¢l comienzo de sus desdichas politicas; Uri-
bur, que —-pese a sus reticencias— les habia ofrecido por
Io menos la posibilidad de hacerse escuchar por quienes
detentaban ¢l poder, fue pronto barrido de la cscena porla
superior capacidad maniobrera de su rival ¢l general Justo,
en 1932 presdente constitucional, e wennficado con una
solucion gue relegaba al gifreite a la posicion Jde soporie
pasivo pero decisivo de una coalicidon conservadora, cuyos
integrantes habian probado acabadamente su incapacidad
de ganar elecciones y ahora salo vencian gracias al uso ca-
da vez mis descarado de la falsificacion electoral.

Esa solucidn, que venia a vaciar retrospectivamente de
scntide a la expenencia constitucional argentina, que habia
sido la de una democracia formal inspirada desde el comen-
zo por la vocacion de hacerse real, proclamaba al mismo
tiempo su lealtad a esa tradicion, contra la cual los revisio-
nistas habian centrado su polémica. Ello los impulsa a
mantener ¢l motivo antidemocritico en el centro de su gis-
tema de ideas, pero al mismo tiempo impone un deshiza-
micnto cada vcz mis pronunciade, que ve en la democrae-
13 cada ve: menos una cierla manera de distribuir poder
politice dentro de una sociedad y cada vez mis un fend-
meno ideoldgico,

Ese deslizamiento es facilitado desde luego por un enfo-
gue originaro de la problematica politica —que conviene
subrayar, porque serd luego trasladado a la problemdtica
historica— que ve en la ideologia el motor v la clave para
ésta; lo que lo fortifice decisivamente es ¢l enfrentamien-
to com una nueva elapa argentina en que la democracia cs
en efecto sblo una ideclogia, a partir de la cual se consti-
tuye una falsa conciencia que es proposito de los revisio-
nistas disipar para llegar a ser lo que desde <l comienzo
se¢ habian prometide: los gufas ideolbgicos de la nueva
clase dirigente en una Argentina posdemocritica. A esle
punto ha llegado esa nueva generacidn de intelectuales
con vocacién politica cuando se vuelve hacia la histoma
para proseguir a través de ella una empresa que en ¢l cam-
po estrictamentc politivo parece haberlos llevado a un ca-
llején sin salida.

Es csc contexto preciso el que subtiende el encuentro
—como se ve, tardio— entre los que comienzan a definir-
se como revisionistas historicos y ¢l trecho privilegiado del
pasado nacional que constituirin en paraiso perdido: la épo-
ca de Rosas. La reaccitn antirradical habia unido a sus mo-

tivos antidemocraticos la denuncia de una supuesta conti-
nuidad entre ¢] estilo politico de ese gran partido popular
v el de los caundillos federales: Yrigeven era 3 menudo pre-
sentado como el nuevo Rosas. Los futuros revisionistas
habian encontradd muy poco que objetar a csc esquema
general, ¥ comenzaron por buscar sus anlecedentes histo-
ricos entre los enemigos del dictedor porteno. Aceptando
la plena validez de la identificacion -propuesta primero
por otros con intencidon adulatoria— entre el general Uribu-
mu y el general Lavalle, enemigo tenaz ¢ infortunado del
rosismo, buscaron en el fracaso de Lavalle la clave para el
de Uribumi: uno vy otro habian sido manipulados y final-
mente dejados de lado por sus consejeros de la clase poli-
tica tradicional. Esta interpretacion de un fracaso que era
también ¢l suyo propio, pero gue no reconocian como de-
finitivo, no suponia adn ninguna identificacion con Rosas,
pero si ya una decidida demonizacion de aquellos a quienes
Rosas habia conferido e su propaganda el mismo papel de
serpientes del paraiso: los doctores unitarios, que habian
levado al general Lavalle y su causa a la ruina, precurso-
res de otros doctores que, ¢n alianza con el general Justo,
habian confiscado en su provecho una revolucion destina-
da, a juicio de los revisionistas, a un desenlace mends sor-
dide, ' I

La aproximacibn 3 Rosas se iba a dar a partir de agui
muy ripidamente. Habia dos aspectos de su gestion de go-
bierno gue la hacia ahora atractiva. Uno era su capacidad
de crear un fuerte liderazgo por encima de las clases v
grupos de 1a sociedad que gobernaba, yue los integraba a
todos sin identificarse con ninguno. Los eriticos del revisio-
mismo than a subravar aquf una dimension socialmente
conservadora en la revindicacion del rosismo: éste resal-
via los problemas planteados por la exigencia democriti-
ca al dar a la plebe un lugar en el sistema politico, pero sin
otorgarle por ello ningin influjo real en las decisiones del
poder. La observacién es fundada, pero incomplela, en
cuanto los revisionistas van a admirar ¢n el rossmo una so-
lucidn politica capaz de medistizar no solo a la plebe, sino
también a las élites. Si la experiencia anterior a 1930 ha
confirmado cn cllos convicciones antidemocrdticas que le
ecran previas, la posterior a ¢sa fecha les iba a imponer
dudas crecientes en cuanto a la capacidad de las llamadas
clases dirigentes para dirigir el proceso politico argentino;
en el pasado Rosas habia llenado eficazmente ese doble
vacio, ¥ los revisionistas no desesperaban de fransformar-
s¢ en herederos colectivos de c2a solucion politica.

Hahia otro aspecto del modelo rosista gue les parecia
cada vez mis relevante. Rosas habia epsidicamente inclui-
do las agitaciones xenofobas entre sus mstrumenta regni.
v resistido con tenacidad finalmente coronada por el éxito
dos blogueos, en uno de los cuales participd la Gran Bre-
tana. cuya posicion dominante en la vida argentina era en-
tonces aln mas marcada que en el momento en que los
revisionistas se volvian al pasado.

La que devolvia relevancia a ese aspecto del legado ro-
sista era la pestion econdmica de la restauracidn conser-
vadora, que —ante la fragmentacién de la economia mun-
dial en dreas relativamente aisladss entre si— creyo en-
contrar ¢l mas scgure refugio para la cconomia atgentina
gstrechando los lazos desiguales con la bnitdnica, que habian
venido aflojandose significativamente durante la década an-
terior. Retrospectivamente es dificil entender por qué esa
solucidn, en cuyo marco la Argentina iba a superar con
nctable fortuna las adversidades aportadas por la crisis mun-
dial, era considerada un insoportable escindalo, sélo expli-
cable por la vénalidad vy tonteria de los responsables de la
politica ¥ la economia nacionales. La reaccidn es sin em-
bargo comprensible: esa zolucion no podia dejar de m-
cluir elementos negativos, cuyo umpacto ecra muy desi-
gualmentt distnbuide dentro de la sociedad argentina,
5i éstos golpeaban a las clases populares con mucho menor
dureza de lo gue alégaban los enemigos politicos del ré-

11



gimen, creaban en cambio clivajes nucvos dentro de las pro-
pietarias, en cuanto las reorientaciones de actividades im-
puestas por esa adaptacidn a una realidad hostil beneficia-
ban dentro de cllas a algunos grupos en detnmento de
otros igualmente privilegiados. El més brillante de los
historiadores del revisionismo, don Julio Irazusta, estaba
viviendo desde dentro ese proceso de diferenciacion y pos
tergacion, ¥ como integrante del grupo de hacendados mar-
ginados por los cambios se clevaba con sincera indignacion
contra quienes denunciaban en el goherno del fraude al
agente’de la clase terrateniente: a su juicio €sta sc conlaba
tambifn entre sus victimas,

Esta interpretacion veniz a aslar la problemitica po-
litica argentina de toda clave social: asi como Rosas hahia
gobernade por encima de la socicdad, la restauracibn con-
servadora gobermmaba en contra de loda ella. El misterio
£ozos0 en que lz época de Rosas iba a constituirse para los
revisionistas surgiria entonces como una precisa réplica al
misterio de iniquidad que habia robado a los revisionistas
el frure de su victoria contra la democracia radical.

Eze temple y ese clima de ideas subtienden la primera
obra significativa de la corriente revisionista, La Argen-
tina y el imperiglismo britdnico, de Julio y Rodolfo Irazus
la, publicada en 1934. La breve obra es a la vez severa, con-
dena al Pacto Roce-Runciman, gue —como denuncian
algunos de sus opositores y proclaman ufanamente algunos
de sus defensores— ha constituido a 1a Argentina en el sexto
Dominion de imperio britinico, vy busca las rajces de esa
abommacion en ¢l pasado nacional, para encontrarla en
la gravitacion de una oligarquia que —excepto durante el
parénicss impucsto por ¢l predominio de Rosas— domind
la vida argentina por mis de un siglo. El término de impe-
rialismo parece suponer una problemialica muy distinta de
la preferida por ¢l nacionalismeo frances: ¢l de oligarguia
nos devuelve a un vocabulario politico verniculo (alcanzo
vasta circulacidén en lz prensa opositora 2 los gobiernos
conservadores —era de uso frecuente, por ejemplo, en los
editonales de Lo Prenso— v fue conservado como expresion
de vituperio por los radicales). Uno y otro, sin embargo,
son traducidos a una clave de ideas que es todavia muy
cercana @ la de ese modelo ideologico ultramarino, En efec-
to, para los Irazusta la oligarquia es —antes que un grupo
social o politico— un sector de la élite cuya cohesion den-

va de la coincidencia de una ideologia cuva nota defimtoria

es su caricter militantemente antinacional, en cuanto des
valoriza lo que la Argentina ha llegado a ser 2 través de su
especifica experiencia historica y busca su redencibn (que
estos hombres cuyo sincero patriotsmo los Irazusta no dis-
cuten, descan ardientemente) mediante la construccion de
un pais nuevo hasta sus raices, en conira y no a partir de
ese especifico legado histbrico, ¥ sobre el modelo europeo-
occidental,

Esa ideologia antinacional ocupa en la vision histérica
de los Irazusta lugar anidlogo a la que el esprir classigue
alcanzo en la interpretacion que Taine elabord de la Reve
lucibn Francesa, que en verdad contenia in nuce 1a del na-
cionalismo francés, Asi el vinculo desigual con Gran Bre-
tafia, que de hecho preexistid a la fecha en que segin los
Irazusta se constituyd la Oligarquia —ellos fijan en efecto
su nacimiento en ¢l congreso constituyenic de 1824- y
cuya perduracidn sin duda se dio en un complejo campo
dc tensiones y coincidencias entre distintos grapos sociales,
y en ¢l marco de un vertiginoso crecimiento econdmico, es
visto por quienes lo denuncian dentro del marco mucho
mis restringido de la historia de las ideologias: la oligar-
quia sdlo engafiosamente evoca un grupo social o economi-
co; no se identifica con la élite politica o cultural (dentro
de la cual no faltan quienes no comparten la ideologia que
la defme) y los autores la ven tan alejada de cualquier
solidaridad de intereses cconbmicos que ni siquicra creen
necesario explorar esa dimension del problema excepto
para deplorar la corrupcidn creciente de la clase politica,
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que consolida su subordinacidén a los intereses britinicos
y dobla sus mnsuficiencias ideolégicas de culpas morales.

La Argenting y el imperialisme britdnico reivindicaba
para Rosas la funcidon del pole de positividad en la histo-
ria nacional, pero no consagraba a su figura o a su régi-
men ningln examen detenido; todavia ¢l revisionismo no
completa la transicidbn de la critica politica con ejemplos
histéricos a un examen del pasado que —aun animado por
€505 intereses presentistas— se vuelque en formas plenamen-
¢ histlonograficas.

Esa trensicién sc dard s&lo paulatinamente en el marco
de una crisis politica que se amplia y profundiza continua-
mente, que va a abundar en cambios de rumbo v golpes de
csCena, pero quc a través de ellos nunca ha de dar al grupo
fundador del revisionismo la gravitacibn politica a la que
€ite s¢ habia considerado lamado desde 1930, En ese
contexto ¢l refugio en la historia terminard por aparecer
como algo més que un expediente temporano, pero en las
primeras ctapas de esa transicion ese refugio es visto a la vez
como un reducto desde el cual pueden sunarse fucrzas para
reintentar con mds paciencia el asalto a la esquiva fortaleza
del poder,

Esa primera etapa acompafia el evidente agotamiento de
la solucidon necconservadora, que busca sucesivamente reo-
ricntarse hacia la restauracidn de la democracia electoral
(durante la efimera presidencia de Ortiz, 193841) v en
direccion cada ver miés claramente autoritaria (durante la
no menos efimera de su compafero de formula, Castillo,
194 1-43). Esas tentativas estin siendo cada ver més afecta-
das por la gravitacion del conflicto mundial, v ¢l destino de
la meutralidad argentina frente a éste. Los revisionistas —de
modo nada sorprendente— abommnarin de la politica de
Ortiz y apoyarin —fauie de micux— la de Castillo, pero en-
contrardn temas de inspiracién mds exaltantes en la defensa
de la neutralidad, en la que s¢ encontrardn junto con olros
cuyo nacionalismo, que estd comenzando a inspirar cunosi-
dades histbricas, debs menos al modelo de la derecha fran-
cesa v mis al hispancamericano de entreguerra, v a través
de &l arrastra una deuda no confesada con el Lenin de EV
imperialismo, etapa superior del capitalismo: asi ] primer
libro historico de Rahl Scalabrini Ortiz, la Hisrorig de los
ferrocarriles argentinos, de 1940, estd precedido de un pri-
logo que glosa minuciosamente, aunque sin citarla, la céle-
bre pagina que Lenin dedica en esc escrito a la Argentina,

No es és3 la finica inspiracidn que mueve a quienes alinan
esfucrzos cn la batalla de la neutralidad v buscan en la ex-
ploracion del pasado entre otras cosas un modo de ampliar
el frente de combate. Hay va ahora en las filas neutralistas
¥ genéricamente revisionistas hombres mds jovenes que en-
cuentran sus puntos de referencia politicos en el fascismo:
bajo ese signo —al que parece estar relomando tras de una
reciente etapa de admirador de la revolucién cubana— José
Maria Rosa comenzd una carrera de publicista politico e
histbrico que —al tomar del lenguaje fascista los motivos
derivados, de nuevo, de la critica del imperialismo— coloca-
ban a sus reconstrucciones histbricas en este aspecto muy
cerca de las de Scalabrini Ortiz. La integracion de csos apor-
tes de inspiracion ideolbgica tan diversa con los del primer
revisiomismo planteaba —en el plano estrictamente historio-
grifico— menos dificultades de lo que habria podido espe-
rarse. Se dirfa que en este aspecto éran sobre todo las co-
munes insuficiencias las que daban coherencia a esas co-
rrientes que ahora venfan a confluir,

Los primeros revisionistas se habian negado a otorgar re-
levancia a la dimensidn econdmica del lazo con Gran Bre-
tafia, y al contexto social en que éste se consolidd; los nue-
¥os, aunque se la reconofen, no poseen los instrumentos
necesarios para incluir de veras esa dimensidn en su pro-
blemitica ¥ someterla 3 un anilisis adecuado. Asi el libro
de Scalabrini sobre los ferrocarriles no cumple la promesa
implicita en su prologo: no examina en efecto cdmo esa
restructuracion del sistema de transporte mmpuso la de la



entera sociedad v la economia argenfinas, de como trans-
formd a la Argentina en casi el tipo ideal de la semicolonia
que en ella veia Lenin v en su estela ¢l propio Scalabrini,
Lo quec éste nos proporciona es una minuciosa reconstruc-
cion de los manejos financicros de las empresas ferroviarias,
desde el aguamiento de capitales hasta la construccion de
lineas que no ofrecen servicios demasiados reales y se
limitan a cobrar las ganancias garantidas por el Estado en
proporcidn a esos capitales artificialmente abultados, hasta
la multiplicacién de gastos inneccesurios (como la creacidn
de suntuosamente pagados directorios en Londres) que di-
simulan la distribucidn de ganancias para conservar las
adicionales derivadas de la garantia cstatal. Nada de esto
es falso o trnvial (aunque si menos desconocido de lo que
sugiere Scalabrini, ¥ sobre todo menos especifico a la rela-
cion argentino-britinica de lo que este estd convencido),
aun asi, sHlo abarca un aspecto que no es el central en el
tema que Scalabrini ha prometido desarrollar, ¥ lo pro-
yecta sobre una clave mis moral que econdmico-social,
muy cercana a la del primer revisionismo: esa higtoria
deplorable se explica por la colusidn de ingleses corrup-
tores y politicos locales infinitamente corruptibles; aun-
que esa cormupcidn estd lejos de ser puramenic imagina-
ria, requicre @ la vez ser explicada y pucsta cn contexto; csa
et la tarea que Scalabnini parcce considerar superflua. Su
trayectoria posterior sblo viene a agravar csa carencia; su
La Politica britdnica en el Rie de la Plare (1940) lleva
la demoniracion del influjo britdnico a extremos que co-
locan a ciertos pasajes del libro al borde del delirio siste-
matico

José Maria Rosa, por su parte, ¢s en su Defensa v per-
dida de nucstra independencia econdmice, de 1943, un ins
pirado planfletista politico con cjemplos histéricos; nada
sorprendentemente, no ofrece ningin andlisis serio de rea-
lidades ccondmicas, urgido como estd por descorrer el ve-
lo de la economia para llegar al campoe que de veras e in-
teresa, que ¢ el politico.

De este modo la integracion del antiimpenalismo —sea
el de inspiracion hispancamericana © europeo-lascista—
crea al revisionismo problemas menores de lo csperado
porque en rigor solo se consuma e¢n apanencia; en un nue-
vo lenguaje nos devuelve a la problemdtica que el pnimer
revisionismo habia derivado de sus lecturas francesas. Ha-
bia otra comente cuva integracién se reveld en cambio
menos [dcil; cs la que —inspirada en un catalicismo in-
tegralista ¥ vigorizada por ¢l tnunfo de lo que por enton-
ces algunos llamaban la Cruzada de Franco— encuentra
el polo de positividad en la colonia ¥ reconoce a Rosas
solo una positividad subordinada en cuanto ve en &, junto
con Jost Ingenieros, al restaurador del orden colonial. Esta
posicion no coincide con la imagen de Rosas que ¢l revi-
sionismo propone a2 la admiracion colectiva: coma el
Portales de Vicunz Mackenna, que no cs ni pelucén ni
pipiolo porque ha asumido en si los motivos vilidos de
ambas corrientes enemigas, ¢l Rosas de los revisionistas
es heredero a la vez de la colonia vy la revolucion, Por de-
tris de esta divergencia se da otra mis radical sobre el rum-
bo que debe darse a la Argentina: csa exaltacibn colonia-
lista aparece doblemente inaceptable porque obliga a una
renuncia mds completa a la cultura moderna de lo que los
revisionistas juzgan aceptable, ¥ porque ¢n olros aspeclos
acepta implicitamente el deplorable orden mundial en que
la Argentina s¢ ha resignado a integrarse pasivamente: ¢n el
entusizsmo de esos nostilgicos de la colonia por la causa
del Eje, que algunos revisionistas juzgan excesivo, alarma
a todos cllos la disposicién que adivinan a aceptar cualquier
hegemonia externa mientras ¢sta favorezca la restauracidn
del estatuto tradicional del catolicismo en la vida nacional,
En ese contexto mias complejo, ¢l revisionismo s lanza a
una agitacion a la vez historiogrifica y politica que es su
reaccion a la crisis del régimen neoconservador. Ella se ma-
nifiesta por una parte en la creacidn del Instituto de Inves-

tigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas v su revista, que
sc publica en los primeros afios de la guerra con tolerable
periodicidad, y por otra en la apertura de locales revisio-
nistas curiosamente parecidos a comites politicos, v dirigi-
dos por politicos como ¢l senador santafesine Caballero, un
antiguo anarquista que, tras de militar en el radicalismoy en
la coalicion neoconservadora, no dejaba de advertir el ago-
tamicnto de €sta y otcaba los vientos para descubrir ¢l
nuévo signo bajo el cual se proponia proseguir su carrera
plblica.

Esa prometedoma evolucion fuc brutalmente imterrum-
pida por la eclosidn del peronismo (en cuyas filas 1ba a en-
contrar Caballero su nuevo hogar politico, aunque no un
lugar tan exaltade como sin duda s¢ habia prometideo).
Esta consumd la quiebra de la tradicion politica contra la
cual se habia e¢levado el revisionismo. pero con modal-
dades que no fueron recibidas por sus partidarios con apro-
bacidn uninime: como era esperable, José Maria Rosa tras
{ind su devocion politica del suicida de Berlin al exitoso
caudillo argentino: y Scalabrimi Ortiz ofrecid también =u
apoyo decidido al régimen peronista; junto a cllos Vicente
Sierra, un veterane del positivismo anticlerical converti-
do al catolicismo en su versidn mds cerradamente integra-
lista, tributd su ofrenda al vencedor de la hora en un en-
sayo que tituld El sentido peronista de la historie argenting,
¥ Ernesto Palacio —elegantizsimo ensayista, compaficro de
los Irazustas desde la primera hora— emergio en la primera
bancada parlamentaria peronista, pero éstos se encerraron
en una oposiciom tan discreta como irreductible,

Lo que cra mis importante: ¢l nuevo régimen politico
no iba a recibir ¢l aporte revisionista con efusidn: si su
triunfo debilitd el influjo de la que los revisionistas llama-
ban historia oficial ¢n los contros oficiales de estudios his-
téricos, no sé tradujo en la integracion de la vision revisada
del pasado argenting ¢n la gue de la Argenlina proponia
el nuevo oficialismo; en 1947 la nacionalizacion de los fe-
rrocarriles britdnicos, punto mas alto de la reivindicacion
necionalista del peronismo, que depard a Scalabrini Ortiz
el dia mis feliz de su vida, fue celebrada por el régimen
imponiendo a las lincas ferroviarias ahora argentinas los
nombres de los antihéroes a cuyo vituperio los revisionistas
dedicaban pdginas cada vez mis nutridas: Urquiza, Mitre,
Sarmicnto ¥ Roca completaban con San Martin la lista de
precursores elegidos por Perdn para hacerle compania en el
triunfo (el presidente, en efecto, habia dado a la vez su
nombre a la mayor estacidn ferroviaria de Buenos Aires,
cabeza de la red que zhora llevaba el de Mitre), Y cuando
en 1954 comenzd una campana en favor de la repatriacion
de los restos de Rosas, que descansaban en su tierra de exi-
lio, una indicacion discreta pero precisa de Perén persuadio
ripidamente a los promotores de la inoportunidad de =u ini-
ciativa.

En cse contexto de neutralidad relativamente bendvola
en ¢l campo historiografico, pero celosa de evitar que las
dispulas que encontraban en éste su terreno propio alcan-
zasen una dimension politica que agrepase nuevas causac
de discordia u las que las innovaciones polfticas y sociales
del peronismo estaban ya introduciendo, la historia se con-
virtio en un reflugio més permanente, ¥ los revisionistas, con
el sabor agridulce de una derrota de sus enemigos que no
era del todo su propio triunfo —de nueve posterpado-—
abordaron por fin obras historiogrificas de mayor aliento
que los concizos ensayos interpretativos en constante vaivén
EET": el presente y el pasado hasta entonces preferidos por
ellos.

En ese clima iba a culminar la publicacién de la Vida de
Juant Menuel de Rosas a través de su correspondencia,! de
Julio lrazusta y la Histeria de lo Argenting® de Emgsto
Palacio, No se trata aqui de examinarlos como obras de
historia, y bastari sehalar que unen 2 la deliberada vin-
culacion de sus exdmenes con tomas de posicidn frente a
los problemas contempordneos un curioso arcaismo melo-
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dolégico: la obra dée lrazusta toma por modelo 1z que Carly-
le dedich a Cromwell, vicja ya entonces de un siglo ¥ que
aun en su momento habia estado lejos de ser un modelo
de miétodo histonco; la de Palacio se inspira casi abierta-
mente en la Histoire de France de Jacques Bamville, obra
cuya sobria clegancia emula con éxito, ¥y menos distante
en el tiempo que la de Carlyle, pero escrita en feliz igno-
rancig de los avances mis significativos de la histonograrfia
francesa del sigla XX. Ese arcaizmo metodologico se acom-
pafia de un creciente arcaismo ideologico: a2 medida que
s¢ delinca la fazr cada ver mis aberrante de la Arpenti-
na del tardio siglo XX esta primera generacion revisioms-
ta parece desarrollar una nostalgia creciente del anterior.
¢l Rosas que propone Irazusta es cada vez mds claramente
una version cimarrona del héroe fundador predilecto de
la historiografia nacionalista-liberal; Julio Irazusta procla-
ma asi encontrar similitudes patentes entre su obra poli-
tica v 1a mis duradera del conde Cavour,

Caido ¢l peronismo en 1955, Julio Irarusta va a rede-
finir va abiertamente ese revisionismo al gue e proclama
fiel como una disidencia sdlo parcial frente a la historia
oficial, culpable de haber falsificado no solo la imagen de
Rosas, al que vitupera imustamente, sino también la de los
fundadores del orden constitucional, gue estuvieron muy
lejos de ser los precursores de los gobiernos de fraude, co-
rrupcitn v servilismo frente al extranjero gque la Argentina
habia sufrido mis tardiamente, En 1963, Lo infTuencia
ceonomica britanica en el Rio de lo Plara (una reformuls-
cién del librito de 1934 de cuyo titulo, quizd no por azar,
ha desaparccido Lo palebra ampesialisme) coloca. a Rosas
en ¢l centro de una constelacidm de héroes positivos en que
¢ enctentra reunidos de nuevo muchos de los que reciben
tambicn <l culto de la historia oficial.

Eza propucsta de reabsorcidn del revisiomismo en la linea
macstta de la tradicion ideologica argenting fue recibida
primere con frialdad, en parte porque lrazusta no renun-
ciaba 3 los corolanos —también ellos ya algo mactuales—
gue de ese consense asi redefinido proponia para la pro-
blematica de la Argentina del largo interregno que comen-
zaba (asf sepuia denunciando en Prebisch —ya transfor-
mado en vocero de las exigencias ccondmicas del Tercer
Mundo- a un apente britinico, abnegadamente dispues-
to a asegurar a la carme argenting un precio UINEso para
los productores y grato a los consumidores insulares)
pero sobre todo porque eran los antiperonistas victorio-
505 quicnes imponian esa identificacidn entre ¢l caudillo
al que habian dermbado ¥ el recuerdo de Rosas a la que el
propio Perdn se habia resistido hasta entonces tan discreta
como [irmemente. $6lo cuando la Revolucion Cubana  pare-
c1o abnr una ctapa nueva ¢n ¢l conflicto socio-econdmico
latincamericano csa reabsorcidn —vya despojada de los mo-
tivos ccondomicos v contemporineos a los que el Irazusta
de 1955 no gueria agn renunciar— se tomd mds atractiva
como paralelo retrospective @ la del peronisma en un con-
senso politico conservador, juzgada por muchos ain mis
urgente. Desde 1959 comenzaba a prepararse asi la evolu-
citn que tuve su frustrada culminacién en el retomo de los
restos de Rosas para ocupar un lugar en un Altar de la Pa-
tria en que iban a reposar junto con los de sus enemigos,
cuya construccion fue iniciada en 1973 a iniciativa del
senor José Lopez Rega, imesperado jefe de 1a derecha pero-
nista, ¢ interrumpida como es sabido por la caida del se-
gundo peronismao,

A falta de esa consagracion estrepitosa, la reconciliacion
entre las tradiciones historiogrificas argentinas que el revi-
sionismo hahia combatido, y una vertiente revisionista cada
ver mis nostalgica de sus‘temotas [uentes en el contervadu-
rismo liberal argenting, la tuvo mis sobria v decorosa en la
incorporacion de Julio lrazusta a la Academia Nacional de
la Historia: bajo el perfil numismatico del general Mitre,
padre fundador a la vez de la Argentina modema vy de su
historiografia, veleranos de la historia oficial ¥ del pnmer
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revisionismo cambiaban ahora fatigadas cortesias, ¥ no cra
claro &1 quedaba asi consagrado ¢ nunfo definitive o la
ruina finul del revisionsmo

Pero csa version revisionista no era la Gnica ni Ja méds ro
busta entre las que iban a devolver nucevo vigor a la comien-
i 1|||r|t]|rl' " o ||r[|_'r,"|"£'_r'!|l' Lll.' .,JH";I".':L 'I'Il-' dF-II"r E"\ld Il'l' !I-l-u'l d
deber zohre todo a la sceplacion final, por parte de un pe-
ronismo proscrito pero mtaclo, de esa identificacion con
¢l pasado rosista que sus enemigos le achacaban.

A la vez ¢l revimmonismo que el peronismo hacia suyo re-
conocia inspiraciom deologica ain mds heterogénea quue la
ya pasablemente variada Jde la etapa 1930-55, kn un clhima
de persecucion prumero politicamente fguross v luego cada
vz mas dispuesta a lransacciones, pero desde ¢l comicnzo
tolerante, los compaferas de ruta que
¢l peronsmo habia reclutado 3 su jzquierda fuvieron para-
dopcamente ocasion de Jxponer sus puntos de vista con
mayor hibertad que hajo la tatela de un regumen que los
habhia utilizado s0lo con extrema cactela v al cual inspira-
ban las ||'|:1:: vivas Lil."ic-."ﬂ:l.iﬂ/:l_\'. ‘;rll;l;i;i ] ellos |a E‘r‘.'{".!"h"-
matica leninista del impenalismo, que habia alcanzado sélo
influin marginal v casi clandestine en un revisionista ¢ mis-
mo atipico comao Scalabrim Ortiz, s colocada a la vez en
¢l niiclen de discusiones sobre los dos Gltimos siglos argen-
tings v on ¢! contexto de ideas gue habia sido originaria-
mente el suvo: hii}' ahora esoritos que se proclaman revisio-
nistas v analizan la epoca de Rosas en el cuadro general de
lg transicion del feudalismo al capitalismo, ulthizando un
marco de ideas v un lenpume gue los revisionistas habian
hasta entonces sinceramentc ignorado,

Entre los revisionistas veleranos solo José Maria Roc
acompané con enlusiasmo esa ampliacion de la base huma-
na ¢ idealogica del revisionsmo (fue también el dnico que
vio con simpatia g la revolucion cubana, aun despues de su
autodefinicién como marxista-lemnista, cn la que proponia
ver tan sdlo un patriético sacrificio a la necesidad de conso-
lidar la alianza rusa). Esa definicidn meticulosamenle no
ideolfpice de su apoyo a Cuba no impidié que los escritos
histéricos de Rosa se poblaran de términos tomados ¢n
préstamo del vocabulario marxista; el uso que de clios ha-
cia revelaba la -,u].'-.':'f'n'i.sl:dud de cse influjo nuevo (Rosa
praclama por ejemplo a la economia inglesa dominada por
el capital financiero ya en la década de 18200.* Pero si ello

idealogicamente

1eniz muy poco de sorprendente (Rosa tema por costume
hre lomar con sus contextos de ideas hbertades tan amplias
como las que ¢ arrogaba con les datos historicos) quiza

lo era mis que 1amhién los neorrevisionistas formados en
decadas de produccion histonograhce baje SIENG marxis-

ta adoptaran bien pronto cse mismo estile aproximativo,
y no solo los que como Rosa hacian de la historiografia
un ejercicio de perniedismo politico retrospective (entre
ellos nadie =superaba en versatilidad, facilidad vy felicidad
de pluma, ¥ desenfado deologico al ex trotskista Jorge
Abelardo Ramos)® sino también quienes la habian foma-
do —y presumiblemente la seguian tomando- mas en
sario. como 108 ex comunisias Rodolfo Puigerds® v Eduar-
Jdo Astesano 7

Ez decir que esa ampliagcion del contexio ideologico-
politico en gue s movia ¢l revisionismo no aporto mn-
giin progrese en el plano estrictamente histonogrifico,
en el cual la cornente habia sido desde ¢l comienzo nolona-
mente débil. No por ello dejaria de transformar profun-
damente las perspectivas historicas v actuales gue ella ha-
bia hecho suvas desde ese comienzo,

S5i en sus formulaciones doctrinanas el peronismo habia
estado muy cerca del ideal politico del primer revisioms-
mo (la postulacion de un liderazgo que integra ¢n so se-
quite a todos los grupos sociales de alguna significacion y
2 la ver los mediatiza enérgicamente) I3 resccion de la so-
ciedad argentina a3 e¢sa propucsia, v la respucsta politica
¢laborads por ¢l régmmen a esa reaccion, establecieron una
identificacion mads estrecha cntre los clases (rebajadoras
y consumidoras urbanas y ¢l nuevo movimienlo que la que
s¢ habia conocido jamas en la Argenlina entre un movi-
micnlo politico ¥ sus bases en lo sociedad, ¥ como contra-
partida crearon también una distancia entre el peronis-
mo ¥ el resto de la sociedad que tampoco tenia preceden-
tes en el pasado. El peronismo perseguido acentuaba afin
mas es08 raspos madurados durante su pestion del poder,
en cuanto su séquito de clase media {que aunque minori-
tario no habia sido desdeniable) v sus aliados en las clases
propietarias (que gunque no movidos en general por ningu-
na adhesion politica profunda le habian sido notablemen-
te fieles) s¢ rehusaban por igual a acompafiarle a las cata-
cumbhbas

La identificacién mis completa con laz clases popula-
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res ¥ el impacto de la represidn, que s0lo inlermitentemen-
te afectaba su organizacidn como movimiento politico, pe-
ro proclamaba la intencidn de cerrarle permanentemente
el acceso al poder, invitaban a una definicion alternativa
del peronismo, no como un movimiento destinado a ale-
jar para siempre ¢l fantasma de la revolucion mediante la
reconciliacidbn de clases, sino como un movimiento revolu-
cionano en sus medios ¥ en sus fines. Sin duda no todos
los necomevisionistas de inspiracidn marxista y signo poli-
tico peromista hacfan suya esa nueva perspectiva (mis de
uno de ellos conservaba la cautela en la adopcidn de esa
perspectiva revolucionaria que una larga experiencia habia
ensefiado al movimiento comunista, v —coincidiendo con
la estrategia de alianza con la burpuesia nacional preconi-
zada por ¢l que habia sido su partido— le reprochaba tan
s0lo no haberla descubierto donde estaba: no entre los
sectores mis esclarecidos de la oligarquia terratenicnte
-por cuyo estilo patricio la dingencia comunista parecia
sentir una fascinacion casi proustiana— sino en la nueva
burgucsia industrial que por hipbtesis intcgraba la coali-
cién peronista),

Pero, aungue tanto Puiggrds como Ramos resisticsen
por entonces austeramente las seducciones de la perspee-
tiva revolucionaria, ésta quedaba abierta y disponible
como consecuencia de la aproximacion al marxismo, y las
circunstancias politicas de la hora la hacian particular-
mente atractiva a quienes —menos marcados por la his-
toria de fracasos que habia sido la de la Tercera Interna-
cional en la etapa en que habia tomado por tarea desenca-
denar 1a revolucibn a escala mundial— no parecian adver-
tir del tedo que la revolucién social es siempre una cosa
seria. En tiempos en gue un veterano dirigente conser-
vador, tardiamente aliado con el peronismo, el doctor Vi-
cente Solano Lima, proclamaba en un momento de mal
humor su intencidn de desencadenarla contra un gobier-
no que le vedaba cosecher los frutos de la victona clecto-
ral que el apoyo de Peron le habia permitido esperar, no
es sorprendente que los intelectuales que se identificaban
con un movimiento popular perseguido sc identificasen
a la vez con esa perspectiva revolucionaria, a la que la re-
volucién cubana habia arraigado en Latinocaménca vy la
frivolidad intelectual de la clase pdlitica habia introduci-
do en el vocabulario corriente de la vida pablica nacional

Ello daba una ambigliedad nueva al provecto peronista,
¥ esa ambigliedad iba pronto a ser cultivada por Perdn
¢on su habitual virtuosismo politico. En cuanto 2 la di-
mension historiogrifica de la contraofensiva politica con
Ia que esa vertiente revisionista venia a identificarse, esa
amhbigledad bdsica parecia abrir la posibilidad de muy
complejas reorientaciones,

Ella hacia problemitica la asignacibn a Rosas del pa-
pel de polo positivo que el revisionismo no habia revisa-
do jamds, en cuanto tornaba menos admirable el provecto
politico en el cual, a juicio de los revisionistas, se habia
cifrado el mérito del rosismo. Sin duda Joié Maria Rosa
tenia a su disposicidn una solucidn admirablemente senci-
lia para ese problema: el primer revisiomismo habia enten-
dido mal a su héroe, que no habia sido la columna del or
den social por cllos admirada, sino un precursor y camara-
da austral de la democracia cuarentayochesca (por la cual
desde luego habia expresado siempre el mis profundo
horror). Aungque Rosa pudo apoyarse en textos de mili-
tante combalividad republicana, producidos abundante-
mente por la cancilleria portefia durante el segundo blo-
ques para despertar ecos gratos en cl representantc de
Estados Unidos, esa reinterpretacion de Rosas estuvo le-
jos de ganar la aceptacibn undnime de los revisionistas
No era solo gue, como era esperable, los conservadores
reaccionaran con un despectivo silencio (sélo interrumpi-
do por las estridentes acusaciones del doctor De Paoli)® a
esa tentativa de catequizacidon pdstuma del Restaurador:
ella no resolvia del todo los problemas que la integracién
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tn una perspectiva marxista planteaba al revisionismo.

Esta, en cfecto, desplazaba irremisiblemente el foco
de atencidn del conductor que se sitnaba por encima de
las clases para subordinarlas a una empresa politica co-
min a esas clases mismas; la presentacidn desde esa nueva
perspectiva de la harafia que a juicio del revisionismo era
la de Rosas revelaba en ésta contradicciones que el primer
Tevisionismo, menos atento a esa dimension social, habia
podido ignorar exitosamente. Es revelador en este sentido
un cnsayo como el de Eduardo Astesano, en el que Rosas
€5 presenlado a la vez como el creador del capitalismo ar-
gentine ¥ el primer lider del proletariado rioplatense; la
incompatibilidad entre ambos papeles aparece evidente, s
na a Astesano, a sus lectores mas advertidos. *

Pero no era de singlin modo indispensable que la devo-
cion exclusiva v excluyente por la memeria de Rosas so-
breviviera a la identificacion de ésta con la solucion sus-
tancialmente conservadora preferida para el presente v el
pasado por el primer revisionismo. Y en efecto, el papel
central de Rosas cn la visidn histdrica propuesta por ese
neorrevisionismo revolucionario se vio pronto aiin mis
efectivamente socavada gque en la del nearrevisionismo con-
servador, que —si devolvia al pantcén de los héroes a sus
enemigos y herederos— reservaba aun al Restauradar el
lugar de honor en ese pantedn.

Los nuevos rivales de Rosas cran los cacdillos y sub-
caudillos provinciales que —ftras de haber desafiado sin
éxito su hegemonia— afrontaron sin mejor fortuna el as-
censo del Extado nacional en la etapa posrosista. La prefe-
rencia por éstos no s dificil de comprender: puesto que el
infortunio nunca les permitid desenvolver desde el poder
politica alguna, resulta menos escandaloso identificarlos
con las quec algo anacrbénicamente ese NUevVo revisionsmo
proyecta sobre ¢l pasade, Felipe Varela, el derrotado jele
del alzamiento federal que conmovid al interior entre 1 866
¥ 1867, puede ser presentado como el mis peligroso ene-
migo que ¢l imperio britinico encontrd en su camino
en esos afos,' ya que lo dnico que se opone a esa inter-
pretacion es el sepulcral silencio de las fuentes sobre esa
lucha sobrehumana entre el paladin catamarqueiio ¥ la
potencia insular: en los larpos afios en que ejercid el po-
der, Rosas establecid con Gran Bretafia relaciones de las
que guedan huellas documentales abundantes. v dificiles
r1:Ii:' encuadrar en los pnncipios de antumpenalismo intran-
sigente que el ncorrevisionismo revolucionario demanda
de los héroes a los que rinde culto,

Pero ¢l desplazamiento de Rosas por Pedaloza v Vare-
la supone todavia algo mis: a través de los episodios de
rebelibn sin future que ellos encabezaron, el neorrevisio-
nismo de izquierda sc identifica con una historia conti-
nuada pero soterrada, que gracias a ellos aflora por un
instante: es la de las clases oprimidas, tan antigua como
la misma Argentina. Con cllo esta nuecva perspectiva disuel-
ve, sin advertirio siempre del todo, el vinculo entre revi-
sionismo ¥ tesis decadentista, en un movimiento siméin-
co al del neorrevisionismo conservador. Lo que rastrea en
el pasado no e un modelo para ¢] futuro: &s unz promesa
siempre frustrada que sblo ha de cumplirse finalmente
en ese futurn a través de una ruptura revolucionaria varias
veces cercana a producirse en el curso de la historia argen-
tina, pere nunca consumada. En suma, el neorrevisionismo
revolucionario vuelve a creer, con el Alberdi de 1852, que
la edad de oro de la Repablica Argentina se encuentra en
el porvenir, aunque esa edad de oro es desde luego muy
distinta de ese pleno despliegue del orden capitalista que es-
taba en los votos del autor de las Bases,

La absorcibn de la perspectiva del primer revisionis-
mao por dos versiones que —herederas de ella— s¢ oponen
puntualmente la una a la otra, pero coinciden en abando-
nar la devocibn excluyente a la etapa rosista, como sede
de una positividad lucgo perdida, refleja en el campo his-
torico el agotamiento de las soluciones politicas que preten-



den hacer una sintess de motivos revolucionarios ¥ con-
servadores manteniendo un eguilibrio ideoldgico favorable
a los scgundos; reflcja en suma ¢l descubrimiento de que la
revolucion ha dejado de ser un ingrediente utilizable segin
los principios de la terapia homeopdtica para salvar al or-
den establecido y estd comenzando a ser una alternativa
de vigencia actual frente a ese orden. Es exe descubrimien-
to ¢l que devuclve al Rosas todavia propuesto a la venera-
cibn colectiva por Julio Irazusta a un conservadurismo mu-
cho mis cercano al del consenso politico que precedid vy
sucedid a su hegemonia de lo que hubiesen podido sospe-
" char los lectores de textos revisionistas de décadas ante-
riores; pero s también el que erosiona su preeminencia
parz la vision histbrica del neorrevisionismo revolicio-
nario.

La continua vigenciz del revisionismo parece enton-
ces deberse —como deciamos al principio— sobre todo a
una infinita capacidad de adaptacién al temple cambiante
de capas crecientes de opinion pihblica, despertadas gra-
dualmente a los problemas del presente y el pasado argen-
tinos por una crisis que no cesz de shondarse, Esa agilidad
¢n el cambic de valoraciones y perspectivas ¢s excepoio-
nal en el campo histonografico; lo que la hace posible és
que €n rigor ¢l revisionismo cs cada Yoz menos una corrien-
te historiografica v cada vez mas una construccion de ale-
gorias retrospectivas destinadas a dotar de alcurnia tradi-
cional & las posiciones politicas favorecidas por los distin-
tos autores revimonistas, shora divididos por oposiciones
irreconciliables. El resultade inevitdble es que ¢l signifi-
cado de la literatura revisionista desde una perspectiva pro-
piamente historiogrifica es més pobre ain que en etapas
anteriores, ¥ ello no sblo en las contribuciones de autores
que —como Jorge Abelardo Ramos o José Maria Rosa-
siempre carecieron del interés y la paciencia necesanos para
conceder atencion scria a este aspecto de su tarce de publi-
cistas, Aun mdagadores deseosos de entender el pasado ter-
minan por enlregarse 2 esa actividad mds mito-poiética que
historica, v el mismo Eduardo Astesano que ofrecid del pa-
pel de Rosas en la historia social argentina una interprets-
cion que no logrd unificar con éxito, pero estd llena de
ideas nuevas y penetrantes, no se prohibid presentar a Fa-
cundo Quiroga como un obrero de la construccion y el
primer lider de la clase obrera argentina (una interpre-
tacibn que, como Astesano tiene hartos motivos para sa-
berlo, v adverlria sin duda s esa dimensidon de su farea
de escriter de histona todavia le interesase, es cencillamen-
te mentirosa);!' en forma moralmente menos discutible,
Ortega Pefia ¥ Duhalde publican colecciones de documen-
tos recogidos no sin esfuerzo y seleccionados con admirs-
ble intelipencia sobre Quiroga y Felipe Varela, presen-
tindolos mediante estudios preliminares que cluden obs-
tinadamente utilizar las rniquezas que asi ofrecen a sus lec-
tores, y prefieren reafirmar una imagen mutologica de
ambos personajes que e¢sos materiales tan honradamente
agregados por otra parte desmienten ¢on mortal eficacia,

Llevada al limite, ls empresa revisionista parece cncon-
trar asi cauce mds adecuado en la poesia que en la histo-
riografia, v 2 la pobreza de la cosecha historiogrifica del
revolucionario neorrevisionismo se opone la deslumbrado-
ra niqueéza de una obra poclica que participa de su temple
inspirador: me reficro a Adolecer, de Francisco Uronde,
2 la vez biografia del poeta, historia del presente y el pa-
sado argentinos ¥ aun historia del mundo. En este tcxlo
marcado, més sin que por la revolucién cubana, por
la epopeya triste del dltimo Che, y precursor en 1967 de
los movimienlos que al afio siguientc iban a mtentar la
sintesis entre la revolucidn social ¥ la revolucion surrealis-
ta, los héroes son el general Francisco Ramirez y su com-
paricra la Delfina, adolescentes en un pais adolescente, en
un mundo primigenio de vagos ¥ lentos rios y deliciosos
marginales de guienes esos paladines de una cpopeya que
es a la vez un idilio hacen sus amigos y protegidos.'® Fren-

te 3 esa creacion chcacisima, que refleja en pran poesia
el tempic dc un momento cfimero de la Argentina y el
mundo, cualquier objecion basada en la falta de fidelidad
historica de esa vision de Ramirez (que habia va entrado en
la cdad madura y habia impueslo sanciones extremadamen-
te severas contra la vagancia rural) seria a la vez pedantesca
e mrrelevante.

iEsc salvador rescate de la historiografia por la poesia
ofrece el punto de llegada definitivo, a la vez que la jus-
tificacidn retrospectiva, del revisionismo? Neoda es me-
nos seguro; ¢l revisionismo, discutible corriente historio-
grifica, ha completado su mutacibn en exiloso género
literario; 5i en socicdades patriarcales los jefes de clanes que-
rian escuchar la evocacion infinita de los grandes hechos
de su linaje (hechos a menudo inventados y linajes recons-
truidos 3 veces por fantesiosas genealogias) en la Argen-
tina de hoy las corrientes politicas quieren también que se
les ofrezca un entrongue privilegiado con ¢l pasado nacie-
nal, en reconstrucciones que deben mis a una rulinana
fantasia que a cualquier esfuerzo de indagacion de ese pa-
sado, o por lo menos subordinan a este al pie forzado de
unas conclusiones previamente convemidas, gue $0lo $e tra-
ta de confortar con hechos seleccionados con eS¢ propd-
sito; mientras la demanda por tales producciones se man-
tenga, sin duda no fallardn quienes se apresuren a satisfa-
cerla, El curso futuro de ese singular género literario depen-
de estrechamente del de ese futuro mismo, y no estd ex-
cluido que, s1 las circunstancias lo hacen oporfuna, on uno
de los fuluros meandros de su curso sinuoso el revisionis-
mo retorne u las perspectivas del decadentismo histanico
que dominaron sus primeras ¢tapas,
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Juan Carlos Korol

“DURACIONES” Y “PARADIGMAS"
EN LA ESCUELA DELOS ANNALES

os logros de la llamada “escuela de los Annales™

son, sin duda, importantes, Aun para sus criticos
mas severos €5 un lugar comiln comanzar sus comentarios
con f[rases clogiozas, “"Ningin grupo de estudiosos ha te-
nido un impacto mayor, @ un efecto més estimulante, en
el estudio de la historia en este siglo que los historiadores
franceses de la "Escucla de los Anmales™ ™. “Si existiera
el premio Nobel para los historiadores, seguramente hubie-
ra sido otorgado 3 Fernand Braudel”.! Frases como estas
son cjemplos usuales de csas obscrvaciones. Los annalisres
han ejercido, y ain ejercen, una indudable influencia, es-
pecialmente en América latina, donde a menudo se los ha
percibido ¢ invocado, en ocasiones solo retoricamente, co-
mao los forjadores de una nueva historia, arquetipos de un
nucvo paradigma historiogrifico. De alli el interés por
analizar como se transformé este grupo inicialmente marg-
nal en el nuevo modelo de la historiografia francesa v en
indagar algunas de las caracteristicas de la renovacion que
propiciaba,

Una primera verson de osic irabajo foc preseniada al seminario
sobre historiografa dirigido por el profesor Randolph Stam en
la Universdad de California, -Berkeley, en o otofo de 1981
Agraderco los comentanos del profesor Starn y los de mus cole-
gas del PEHESA en Buenos Aires,

18

En este trabajo se analizarin algunos de los textos de
la escucla francesa con el objeto de contestar varias de las
preguntas que esa transformacibn sugiere, Resumidamente,
esas preguntas pueden formularse de la manera siguiente:
. ;Constituye la “escucla de los Annales™ una “escue-
1277 2. (En qué consiste ¢] paradigma de los Annales?; y
3. ;Cudles fueron las contribuciones de los Annales al desa-
rrolle de la metodologia histonogrilica?

En las conclusiones s¢ sugeririn alpunas respuestas pre-
liminares a estos interrogantes. En efecto, desde la perspec-
tiva de la sociclogia de la cultura, los ennalistes constitu-
ven, sin duda, una escuela.? Como se verd, tiene sus lide-
res, sus discipulos, sus héroes, sus enemigos ¥ su progra-
ma. No obstante, desde un punto de vista epistemoldgico,
su paradigma es difuso. Al menos, no existe un paradig-
ma en el sentido estricto definido en la obra de Kuhn.? Fi-
nalmente, desde la perspectiva del historiador, la contn-
bucibn de los Annales puede resumirse en su blsqueda
de nuevas fuentes, lemas y métodos vy, sobre todo, en el
tipo de problemas que se propone resolver Pero estas in-
novaciones s¢ inscriben en una transformacion de 1a histo-
riografia contemporincea que ¢s compartida por oiras co-
rrientes.

Se ha arribado a esas conclusiones a-través de vanos ca-
minos. El primero de ellos, la historia de la escuela de los




Annales como la histoire evéncmenriclie dc un grupo dc
historiadores que han liderado la vida intelectual en Francia
durante los ultimos cincuenta afios. En segundo lugar, 3
través del andlisis de la historia intelectual de esc grupo.
En esta segunda parte el trabajo se baza en el examen de
El Medirerranen... de Braudel v continda con el estudio
de los textos de Emcst Labrousse vy Paul Veyne, donde
pueden rastrearse algunos de los temas que son objeto de
esla nola.

L

Siguiendo 3 Stoianovich,es posible distinguir cuatro efa-
pas cn el desarrollo de la escucla de los Annales. En pri-
mer término, la protohistona de los Annales, 1a época de
la Revue de synthése hitorigue de Henn Berr. A partir
de 1929, la fundacidn de los Annales d histoire cconomi-
gue et sociale por Lucien Febvre y Mare Block v su conti-
nuada lucha contra los sorbonnaistes. Luego, la cra de
Braudel coma lider de la escuela v de la revista. Finalmen-
te, la situacidon actual de “‘eclecticismo™ y “consolidacion
institucional™ ®

El mismo Braudel rastrea tres principales influencias
en la protohistona de los Annales. La de los Annales de
Lreagraphie fundados en 1891 por Vidal de la Blache, uno
de cuyos discipulos —Lucien Gallois— seria maestro de
Lucien Febvre en la Ecole Normale. La del L°Année Socio-
Ingique, fundado en 1896-98 por Emile Durkheim v, fi-
nalmente la de la Revue de Synthese hirtorigue, funda-
da en 1900 por Henri Berr.®

Son comprensibles las razones que llevan a Braudel a
enfatizar la influencia de la geografia de Vidal de la Blache
y de la sociologia de Durkheim en esa etapa. Si considera
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a Berr, De la Blache v Durkheim como igualmente influ-
yentes en los origenes intelectuales de los Annales, es de-
bido a que Braudel mismo $¢ sentird mds cercano a la geo-
grafia v a la sociologia de éstos que a la filosofia de la
historia de Berr. Esta es posiblemente la razdn por la cual
Braudel dice que de los tres hombres relacionados con
los origenes de los Annales., Berr, Febvre y Bloch, “el
primero, Henri Berr (1862-1955) es el que me plantea los
problemas mais dificiles™. El papel de Berr fue importan-
te, pero sobre todo como “administrador de la hefejia™.
Respecto a &1, “lo esencial fue, en las palabras de Lucien
Febvre, ¢l “grupo de hombres activos, vivaces, combarti-
vos y emprendedores que lo rodeaba™.’”

i(Fue esto asi? Tal vez lo fuera desde 1a perspectiva de
Braudel. Pero para Febvre y Bloch la monumental colec-
cion de L'Evolution de "Humanité iniciada por Berr en
1920 fue, posiblemente, mis importante, Fue en esta co-
leccion doade ambos publicaron sus grandes libros, el de
Febvre sobre Rabelais y el estudio de la socicdad feudal
de Bloch.®* Esta coleccion, juntamente con la aparicion
de los Annales, inicid la scgunda ctapa en la historia de la
escuela,

Es en esta segunda etapa donde aparecen las caracteris-
ticas mis notorias de los ammaelistes. una actitud abierta
hacia las ciencias sociales, la conciencia de formar un gru-
po intclectual en lucha contra la hisroire événementielle,
¥ sus representantes en la Sorbonne, los sorbonnistes. (Ex-
presaban esas caracteristicas la formulacién de un nuevo
paradigma? Segin Braudel, la respucsta a esta pregunta se-
ria negativa “5i uno entiende por paradigma un sistema
de ideas estrictamente articuladeo y cerrado, una descnp-
cibn que nunca ha correspondide a los Annales, El térmi-
no ‘paradigma’ los hubiera sorprendido (2 Febvre v Bloch)
sin otorgarles ninguna satisfaccidn, mientras que las pala-
bras ‘medela’ v “escuela’ —esta dltima tan frecuentemente
utilizada en relacion a ellos— los hubiera incomodado™?

Mo obstante, segin Stoianovich, serfa ¢l mismo Braudel
quien habria formulado el “nueve paradigma”™. La “his
toria total™ y la concepcion de distintas “duraciones™ en
el tiempo seriam ¢l centro del nuevo paradigma. Mis ade-
lante se analizard esta cuestién, es preferible por ¢l mo-
mento completar ¢l examen de lo que puede denominar-
se¢ la etapa de institucionalizacibn de la escuela de los
Annales,

En la década de 1930, Febvie y Bloch, guicnes habian
trabajada juntos en Estrasburgo, se trasladan a Paris. Marc
Bloch fracasa en su intento de ingresar a la Quatriéme
Section de la Ecele des Houtes Etudes y es ignorado por
el College de France. Deberi incluso eésperar para entrar
en la Sorbonne como sucesor de Henri Hauser en la dinica
citedra de Historia Econémica existente en el sistema uni-
versitario francés. Durante la puerra, Bloch trabaja clan-
destinamente para la Resistencia. Finalmente, ¢s tomado
prisionéro ¥ fusilado por los alemanes,

Lucien Febvre, por su parte, logra ingresar en el Collége
de France en su segundo intento. Febvre habia fundado
¥ dirigido los Annaler juntamente con Bloch desde 1929
hasta 1939. A partir de 1946, Braudel, Fricdman y Mo-
razé se convierten en cditores asociados de la publicacion.
Pero, en las palabras de Braudel, “desde 1946 2 1956 Lu-
cien Febvre fue de hecho ol dnico editor de los Annales,
de 1956 a 1968 yo fui, de hecho, ¢l Gnico editor a mi
vez".'% Comenzaba la era de Braudel como gran empre-
sario de la historia.

En 1947 se crea la Sixiéme Secrion como un centro de
investigaciones en ciencias sociales, aunque sin capacidad
para otorgar titules académicoss Durante los afios siguicn-
tes Braudel se convirtih sucesivamente en director del nue-
vo Centre de Recherches Historigues, miembro del conse-
o de Agrégarion. v en 1970 en ¢l presidente-administra-
dor de la Maison des Sciences de 'Homme,
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Los acontecimientos de mayo del '68 en Paris provo-
caron algunos cambios. La Sorbonne fue dividida en di-
ferentes nstituciones de alta ensefianza. En 1975 la Sixié-
me Section s convirtib en la Feole des Houres Erudes
en Sciences Socigles con capacidad para otorgar titulos
ascadémicos. Continuaba siendo un centro de investigs-
ciones, pero pasaba a ser al mismo tiempo parte de la umi-
versidad. Entre tanto, los Annales “habian logrado un enor-
me éxite. Publicar un articulo en la revista se convirtid,
sin duda, en el primer escalon del cursus honorum not-
mal™.'" Hacia fines de Iz década de los "60, Le Roy La-
durie, Mare Ferro y Jacques Le Goff se hicieron cargo de
13 d1r|..ccm:|1 de los Annales. R.ﬁmdamenu Braudti @ en-
contraria en desacuerdo con ellos.'?

Una altima observacidon sobre los acontecimientos. Los
gros eévénemenrs de la primera mitad del siglo XX fue-
ron las dos guerras mundiales y la crisis econdmica de
1930, S¢ ha arpumentado que La Mediterranee et lv Monde
Méditerranden a lepogque de Philippe I, ¢l libro escnto
por Braudel mientras era prizsioncro de guerra de los ale-
manes, es un trabayo contemplative. Seria el resultado del
rechazo por parte de Braudel de los tristes acontecimien-
tos de la guerra. Pero puede, asimismo, argumentarse que
la escuela de los Anngles en si misma surgid como un
rechazo de un presente al que fuerzas irracionales vol-
vian cada vez mas inintelipble, tan ininteligible como la
historia factica de los sorbonnistes. Bloch y Febyre inten-
turon crear una nueva historia, Una historia que fuera
una herramienta 0tidl para comprender el presente a tra-
vés del pasado. Un presente que para ellos significaba crisis
¥ Buerra, .2

;Qué tipo.de historia era la historia hecha por los sor-
bonnistes? Algunos de los mejores ejemplos v definiciones
pueden encontrarse en los trabajos de Langlois y Seigno-
bos. En 1898 publicaron conjuntamente una introduccion
metodolbgica al estudio de la historia.'® En cse cstudio, si-
guiendo la tradicion alemana, sostenian que la historia es
una ciencia basada en documentos v en la critica de los do-
cumentos.

La Introduction gux ¢mides Bisrorigues 5, en alguna
medida, el resultado de la profesionalizacién de los histe-
riadores, un fendmeno que en Europa corresponde a la Gl-
tima parte del siglo XIX. En ese sentido, el trabajo es un
intento de definir las reglas de la profesidn vy, al mismo
tiempo, un intento de definir el objeto de estudio de esos
“nuevos” profesionales.

En el libro se discuten principalmente las técnicas para
la bisqueda y la critica, tanto interna como externa, de
los documentos. Esaz técnicas son descriptas siguiendo las
ensefianzas de los historiadores alemanes, guiencs habjan
levade la metodologia de la critica documental cerca de
la perfeccion. Pero lo que es importante agui, no ¢s tanto
estc aspecto de la metodologia, come la coneepeion de la
histona que en el hbro s¢ sustenta. Langlois v Seignobos
creian que la histona consistiz predominantemente én la re-
coleccion y critica de los documentos. La historia, segin
estos autores, estaba basada en “hechos™. ¥ los “hechos™
podian extracrse de los documentos. La tarea del historia-
dor consistia en la bisqueda de los documentos, su eriti-
ca, la deteccidn de los hechos a través de los documentos
y lo omgamzecion de esos hechos sipuiendo un orden crono-
légico. Una vez que todos los documentos fueran cono-
cidos, ¥ ¢l nimero de documentos se suponia limitado,
la tarea del historiador se encontraria concluide. Ests era
la metodologia aplicada en las obras de historia politica
y diplomatica de fines del siglo XIX v principios del XX,
Aungue sin duda de esta forma se obtenian cronicas segu-
ras —y en ese sentido tanto como ¢n la ¢ritica documental

20

la contribucion de este.tipo de historia no puede desechar-
s facilmente— las motivaciones mis profundas de los
hechos humanos escapaban con frecuencia al historiador.

El Ginico punto que los historiadores de los Annales com-
partian con los historiadores positivistas era la concepeion
de la historia como ciencia. Pero los Annalistes rechazaban
¢l acontecimiento, y la historia narrativa en él basada;
ellos buscaban en la histona ccondmica, en el caso de
Bloch, o en la historia de mentalidades, como Febvre, una
comprension del pasado que se apoyara en fendomenos me-
nos efimeros. Mas tarde, Braudel s¢ convertiria en el his-
toriador de los Annales por excelencia.

Alguncs autores, come Stoianovich y Hexter, han tra-
tado de especificar ¢l “nuevo paradigma™, a partir de los
trabajos de la escuela historica francesa y especialmente
de los de Braudel Stoianovich llama al paradigma de los
Annaler “funcional-estructural™ con el objeto de distin-
puirlos de los anteriores, a los que denomina “ejemplar™
y “evolutive™. El primero de estos paradigmas implicaba
unz concepcion de la historia que sirviera como guia para
la accion, basindose en la hipdtesis de la repeticién cicli
ca de los procesos histéricos siguiendo la concepcion de
Tucididez ¥ Polibio. El segundo, que apuntaba a un cono-
cimiento méas nguroso del pasado, se basaba en la idea de
progreso, siendo sus mejores ejemplos la escuela alemana
¥ los trabajos de Langlois v Seignobos en Francia, Por el
conlrario, tante para Stoianovich como para Hexter, la
médula de la concepeibn braudeliana de la historia s en-
cuentra en los conceplos de “historia total™ y en los tres
niveles de “duracion”. Es conveniente seialar que se tra-
ta de problemas de indole diferente. Los dos primeros ca-
s0s amplican una concepcion teleologica de la historia hu-
mana; en tanto gue ¢l planteo de Braudel se refiere al
entrelazamiento de los hechos humanos v a su concepeidn
de la obra histdrica, que aparece alejada de la filosofia de
la historia ¥ atraida por problemas especificamente episte-
malogicos.

Como la concepeion de la “historia total™ no parece
ser demasiado clara ni aun en los mis fervientes partida-
rios del nuevo paradigma, es conveniente analizar en pnmer
lugar los distintos niveles del tiempo. En La historia v las
clencias tociales Braudel denomina a es0s tres niveles del
tiempo la “larga duracion®™, la covuntura, v ¢l aconteci-
micnte (el large ¢ inclusive el larguisimo espacio de tiem-
po, ¢l mediano plazo, v el muy corto plaza).'® La “larga
duracidn’ es la historia de las estructuras que cambian muy
despacio y pueden durar siglos; pero gl mismo tiempo es
la *“historia de los obsticulos que las estructuras impo-
nen a las acciones humanas™.'® Los obsticulos geogrdfl-
cos son el pnmer gemplo, pero hay otros, como la cultu-
ra, las ideas o la mentalité, ¥ aun una larga duracién en
la cconomia. La coyuntura s el tiempo de los economis-
tas, el movimiento ciclico de diez, cincuenta afios; “la ci-
clica alza y caida de los precios™. Pero para Braudel éste
no c5 solamente &l tiempo de los economistas, s posible
discernir ¢l mismo movimiento ciclico en una sociedad
© en una cultura, Finalmente, ¢l muy corto plazo es el tiem-
po del acontecimiento, el campo tradicional de la histona
politica y diplomitica. Aungue cabria preguntarse si no
hay también una histoire evéncmenticlle de la economia
o inclusive de la geografia, tal como sostiene Hexter. S
duda, una ripida revision de algunos textos de histona
econbmica permitiria contestar aflirmativamente ese inle-
rrogante. '8

Resumicndo, sc encucniran cn Braudel tres pares de con-
ceptos, tres niveles de duracion, estructura-largs duracibn,
coyvunturamediano plaze; aconlecimiento-corto plazo, que
sc cnconirarian relacionados unos con otros. La relacion
entre esos tres pares de conceplos, esos tres niveles de tiem-
po, &5 probablemente la parte mas débil del planteo de
Braudel, Pero dejando de lade este problema por un mo-
mento, s posible buscar un ejemplo histonogrifico de ese



enfoque tednco del pasado. El ejemplo paradigmitico es.
como es bien sabido, Le Méditerrance...; ¢l gran estudio
de la historia del Mediterrdneo en el sigle XVI. Pero jcual
Mediterrande? LE1 que fue publicade en 1949, o el puble-
cado en 19667 Esta no ¢s una pregunia meraments retd-
rica. Es en la segunda edicion donde cada una de las Lres
partes de la obra parece corresponder con las Lres dife-
rentes concepeiones del tiempo.

En la primera parte de su libra Braudel describe ¢l sis-
tema espacial, es decir ¢l clima, las montanas, las Hanuras,
los mares. “El compleio del medio fisico por ¢l cual, jun-
tamente con ¢l cual, ¥ luchando contra el cual, hombres
y mujeres desarrollan sus actividades, toma s Jugar en
el centro de la ¢scena como un ‘gran... personaje histon-
co”" 17 Estas son las estrucluras gue limitan al mismo
tiempo que estimulan la actividad humana. Un buen cjem-
plo de esta perspectiva lo constituye la relacibn entre la
distribucion anual de las luvias, las altas remperatluras ¥
la produccitn de granos. Dice Braudel:

“El defecto de este clima para la vida de los hombres
proviene de la distribucién anual de las lluvias. Llueve
mucho, v en algunas partes, desmesuradamente, Pero
las luvias se producen en olono, en invierno ¥ ¢n prima-
vera, principalmente ¢n primavera ¥ en otofio. Esto vs
a la inversa, en general, de los climas del monzon, los
gue organizan el encucntro fructifero del calor y ¢l agua.
El clima mediterrineo separa estos dos importantes
factare: de vida, con los resultados que es Chal adivi-
nar.™ !

El clima cambia muy lentamente, necesita siglos, los
hombres se encuentran limitados por ¢l medio, pero pue-
den cambiarlo aunque ésta no sea una tarea sencilla,

En los tres primeros capitulos de la segunda parte, Brau-

. del estudia la economia mediterrinea. Es decir, las fuentes
monetarias, los movimientos de lo$ precios, el comercio,
los mercados v la demografia. Si en la primera parte la pre-
sentacion del material s¢ hace de acuerdo con los sistemas
espaciales, en la segunda se hace de acuerdo con los tipos
de intercamhbio. En los Gltimos cuatro capitulos de la se-
gunda parte, Braudel extiende la 1dea de coyuntura a otras
formas de las actividades humanas. “Trata del problema
de los “imperios’ en ¢l capitulo cuatro, trazando las lincas

de la expansién e interaccion de los imperios turco y #5pa-
fiol: el problema de las ‘cvilizaciones’ en el capitulo cinco,
considerando la permeabilidad de les [ronteras culturales
a los cambios teenoldgicos y su impermeabilidad a las ideas
religiosas y esbozando la expansion geogrifica del barro-
co desde sus origenes romanos y espaieles, ¢l problema
de las ‘socicdades’ en el capitulo seis, delineando la mo-
vilidad social (principaimente con respecto a la “traicion
de 1a burguesia’ en su busqueda de titulos nobilianos y con
respecto a la retencion de la supremacia socioeconomica
por parte de la nobleza) y 1a marginalidad {las cluses que es-
tin fuera o en ¢l borde de la sociedad: mendigos, vaga-
bundos, bandidos): y el problema de la ‘guerra’ en el ca-
pitulo siete, estudiando la defensa de los perimetros y la
cconomia de guerra (el financiamiento, la pirateria, la es-
peculacién y sus beneficios). ™ '*

En esta segunda parte, Braudel esta tratando con estruc-
furas v coyunturas simultineamente. Pareciera que “es
tructura™ v “larga duracién™ en este caso son los largos ci-
clos de la cconomia mediterrines, las tendencias seculares
desde 1450 a 1630 o 1650, Detras de estas tendencias se
encucntran los diferentes ritmos de las covunturas ccono-
micas v sociales.®™ Esta ¢x la razon por la cual Hexter aso-
cia la larga duracion con la geografia. fa sociedad, y la cul-
tura: ¥ la movenne dierce con la economia ¥ algunas veces
la soviedad: v ¢l corto plaro con la politica: aunque debe
agregar “si las relaciones mencionadas no siempre pare-
cen consistentes con cada relacion que Braudel hace, o5 de-
bido u que las mismas relaciones de Braudel no son siem-
pre consistentes™ ' ;Podrian ser explicadas estas aparen-
tes inconsistencias por las diferencias entre la primera y
la segunda edicién de kI Mediterranen? Esa cs una posibi-
lidad que es necesano explorar,

La presentacion general, la division en tres partes, no
fue alterada en la segunda edicion. Pero lo que Braudel hs-
ma larga duracion v estructura en 1966, vra gechistoria en
1949, “Braudel diferenciaba la gechistoria de la primera
parte, de la historia de las estructuras de la segunda par-
te™ 2 Braudel decia en las conclusiones de la primera par-
te que omitird en la segunda edicion:

“Hacer de lg tradicional geogralia histdrica a la Long-
non, consagrada casi unicamente al estudio de las fron-
teras de los Estados y las cucunscripciones admimistra-
tivas sin la menor preocupacion por la terra misma,
por ¢l elima, el suelo, las plantas v los amimales, los pe-
neros de vida v las actividades obreras, st se quiere, una
verdadera preografia humana retrospectiva. obligar asi
a los geografos (lo que seria relativamente acil) a pres-
tar mayor atencion al tiempo ¥ a los stor iadores (lo
gue no lo seria ya tanto), a preocuparse mas por el
espacio v por todo lo que ¢l espacio sustenta, engendra,
facilita v entorpece; ¢n una palabra. inducirlos a romar
suficientemente ¢n  consideracion su formidable per-
manencia: tal seria, a nuestro modo de ver, la ambicion
de vsta geolistorig, cuyo nombre apenas nos atreve-
mas 3 proaunciar; no ¢s otra en realidad la ambicion del
presente libro y, por lo menos a NUESITOS Gjos, U ver-
dadera razon de ser, la justificacidbn de la lansa que
rompe en favor de la convergencia de cstas dos cien-
cias sociales que son la historia y la geografia, que nin-
guna razon ventajosa aconseja mantener separadas la una
de la otra,”™

La segunda parte, “Destinos colectivos ¥ maovimientos
de comjunto”, podria haberse lamado histona social, la
historia de los grupos y de los agrupamientos humanos,
ti historia social no hubiera perdido parte de su profundo
significado. Como alternativa, Braudel prefind “la his
tona estructural de Gaston Roupnel™.

Samuel Kinser ha senalado las influencias intelectuales
en la primera edicién de La Méditerranée. Esas influencias
cerian, en la primera parte, la de la geohistona de Vidal
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de la Blache, el pedgrafo francés admirado por Lucien
Fcbvre.® Es notoria, también, la influencia de Febvre,
pero de las 1deas expuestas por Febvre en tu la Terre
ef {evolution humaine.®® Kinser lambién detecta en 13 se-
gunda parte de La Meéditerrande la influencia de la histo-
ria estructural de Gaston Roupnel, que es bisicamente his-
toria agraria. Roupnel tenia ¢l mismo rechazo que Brau-
del por ¢l acontecrmuento. La otra gran mfluencia intelee-
tual en esa segunda parte es la de Henri Pirenne, ¢l gran me-
dievalista belga que escribid una historia politica de Europa
miéntras &ra pricionéro én un campo alemdn durante la
primera gran guerra. Pero es el Pirenne historiador de la
economia quien influye a Braudel, y es tal vez esta in-
fluencia la explicacion del mayor interés de Braudel en el
comercio a larga distanciza y en ¢l papel de las ciudades
gue ¢n la produccibn.

Fareceria, entonces, que los cambios en las imterpre-
taciones leoricas subyecentes on los distintos Mediterra-
neos pueden explicarse por la reflexion del autor sobre
su propia obra y por los cambios en el marco intelectual
en Francia durante las décadas del cincuenta y del sesenta,

;Cudles eran las referencias de ese marco intelectual
cuando Braudel escribfa La longue durde en 1958 y cuando
revisaba La Méditerranée durante la década del sesenta?
El estructuralismo v Ia historia serial,

Braudel cnsefisba junto a Leévy-Strauss en la Ecole Nor-
male durante ese periodo,’ v &l mismo dice hacia el final
de la segunda edicitn de Lo Médirerranee “*Soy ‘estructu-
ralista’ por.temperamento, poco atraido por el aconte-
cimento, v a medias solamente por la coyuntura, ese agru-
pamicnio de acontecimicntos del mismo signo™*® Pero
el estructuralismo de Braudel no es el estructuralisme de
Lévy-Strauss. La defimeion de estructura en los textos del
primero es demasigdo ampha, Para Braudel “una estructu-
ra o5, por supucsto, una construccion, una arquitectura,
pero arriba v debajo de ella hay una realidad a la que el
liempo usa ¥ abusa Jurante largos periodos™.?" Para Lévy-
Strauss, por el contrario, *el términe ‘estructura social’
no tiene nada que ver con la realidad empirica sino con
modelos que se construyen a partir de esa realided. Las
relaciones sociales constituyen la materia prima a parlir
de 1a cual se construyen los modelos de la estructura so-
cial, en tanto que ésta no puede, bajo ninglin concepto,
reducirse al conjunto de relaciones sociales a ser descrip-
tas en una sociedad dada™?® No parece necesario insis-
tir en el tema para mostrar que el término estructura tie-
ne significados diferentes en Braudel v en Lévy-Straupss,
Tal vez mas importante sca scnalar la imprecisa relacion
entre cada uno de los pares de términos de la triada de
Braudel Si la estructura es una realidad, jqué es la fongue
durée? (Es también una realidad? Pareciera que lomgue
durée se refiere a cierta clase de duracidn y estructura a
una realidad dentro de esa duracion, Pero el sfatus intelec-
tual de ambos términos no ez claro,

Por otra parte, la concepcidon de Braudel’ de los mode-
los como "]1i;w;':rtl:ai:n%i sistemas de explicacion solidamente
asociados entre 51"~ estd mas cerca al significado de es-
tructura en Lévy-Strauss. Como se verd, ¢sle nuevo concep-
te fue incluido en la segunda edicibn de La Méditerrande.

Historia cuantitativa ¢ historia serial fueron una sepun-
da influencia importante ¢n la edicion de 1966 de La Meé-
diterrande. Un subcapitulo totalmente nuevo, titulado
“Peut-non construfre e ‘modele” de 'economie mediterra-
née” indica su importancia para Braudel en 1966.%

El origen de la historia serial s¢ remonta bastante mis
atris de Braudel, hasta el trabajo de Frangois Simiand.
Pero la gran figura de la historia serial es Ernest Labrousse.
En su primer trabajo, basado en la informacion estadis-
tica de la admimistracibn del Antiguo Régimen, intentaba
distinguir entre las varias clases de flultuaciones ccond-
micas en un periodo algo inferior a un siglo.®! Esa era la

primera listoria serial; historia econdmica dominada por
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la histonia de los precios. En su trabajo de 1944, Labrousse
va més leyos.™ Esta vez se trata de concluir la controver-
sia acerca de los factores econdmicos en los origenes de la
Revolucion Francesa. Contra las tradicionales explicaciones
de la revolucion como resultado de una larga tendencia al
alza o una larga tendencia a la baja —la “‘revolucidn de la
riqueza™ o la “revolucibn de la pobreza™-— presenta a la
revolucion, en sus aspectos econdmicos, como el resulta-
do de una crisis corta inscripta en un largo ciclo de alza,
Esta interpretacion tiene importantes implicaciones en
cuanto a lo que aqui interesa. En primer lugar, porque
Labrousse logra relacionar claramente distintos tipos de
“duraciones™, el largo y el corto plazo, En segundo lugar,
porque al mostrar las consccucncias de la crisis para los
distintox grupos humanos, su trabajo implica un desplaza-
miento de la historia ccondmica a la historia social como
centro de interds, Este dltimo desarrollo sc confirmard
#n sus investipaciones posteriores basadas en las diferencis-
KLiones socio-profesionales. En ellas, “estructura™ pasard
a sigmficar “estructura social”, v en ese sentido Lahrousse
s¢ encontrard cerca de un marxismo flexible.

En la década del "60, una historia cuantitativa mis rigu-
rosa que la historia serial fue desarrollada por J. Marczews-
ki sigpuiendo el modelo del economista norteamericanc
Simon Kuznets. Para la nueva commente cuantitativa sblo
merecian ese nombre aguellos trabajos cuyos resultados
se ajustaban a un sistema retrospectivo de cuentas nacio-
nales

No obstante, los partidarios de la historia serial han
seialado algunas de las limitaciones de la historia cuanti-
tativa asi entendida, esencialmente la de estar restnnge-
da a un marco nacional % a la era estadistica. La metodo-
logia de la historia serial se continué aplicando a nuevos
temas, convirtiéndoze en la opimidn de algunos autore:
¢n uno de los campos mis promisorios de la histonografia,
especialmente en sus aplicaciones a la demografia histén-
ca o en el estudio de fendmenos culturales como la ac-
titud del hombre frente 2 la muerte, siguiendo el marco
provisto por L homme devant la mort de Philippe Aries.®

Mias alld de su influencia en ¢l nuevo subcapitulo de
Braudel, la historia serial coincide con la tradicién de los
Annales en su lucha contra ¢l aconlecimiento, ¥ la concep-
cion de la histona como cromca del Estado. La historia
scrial enfatiza que los hechos no estin dados en los docu-
mentos, sino que por el contrario, los documentos son se-
leccionados en términos de la problemdtica.

iQué habia ocurrido eéntretanto con el acontecimienta?
Al parecer habia perdido su lugar en 1a historia,

La tercera parte de La Méditerrance, “'Los aconteci-
mi¢ntos, la politica y los hombres™, es la unica que per-
manece sin cambios en la segunda edicién. Pero Braudel
no estaba seguro de la necesidad de u:cluuh €n csa nueva
edicion.

“He dudado mucho en publicar esa tercera parte escri-
ta hajo el signo de los acontecimientos. Ellasc relaciona
con una historia francamente tradicional.™ ¥

El acontecimiento habia perdido pricticamente su lu-
gar en ¢l paradigma de los Annales. Sin embargo, en 1971
Paul Veyne publicaba su Commenr on Eerit 'histoire %
Veyne e, de acuerdo con Raymond Aron, un miembro
de “la tercera generacion de la escuela de los Annales™,;
al parecer, culpable entre ofras cosas, de escribir un libro
sobre epistemologia histdrica en Francia sin siquiera citar
a Braudel una sola vez, 3

El trabajo de Veyne s imporlanie por varnas razones,
Primero porque su autor s un discipulo de la escucla de
los Annales; segundo porque no es usual que un miembro
de la escuela escriba sobre epistemologia y, finalmente,
porque en su libro se encuentra la rehabilitacidn del acon-
tecimento.

La afirmacibn central de Paul Veyne es que la historia



consiste, sobre todo, en la narracion de una trama. La tre-
ma es constnnda por ¢l hstonador con acontecimaentos,
pero los acontecimicntos cxisten solamente cn la trama.
“La histonia es relato de acontecimicntos: todo el resto
s le escapa™.®® Aqui Paul Veyne estd cerca de la pers
pectiva de Hayden White v del enfogue interpretativo de
las ciencias sociales,

En efecto. para White la historiografia puede ser exa-
minada desde ¢l punto de vista formal de la teoria del len-
puaje, por lo que ¢l *modo™ de la narracidn, combinado
con la forma de la argumentacién v la ideologia, permiti-
ri la clasificacibn del discurso en estilos que se correspon-
den con los tropos del lengusje poético. Esta carsclenzs-
cion no pretende, sin embargo, cstablecer cntenos de ca-
hidad, debido en parte al caracter precientifico de la his-
toria.

Para los representantes mis extremos del enfoque in-
terpretativo de las ciencias sociales, por su parte, éstas solo
pueden ofrecer interpretaciones que, aungue no verifica-
bles, den sentido a los hechos ¥ que solo pueden ser reem-
plazadas por otras cuya coherencia intema sea mayor. ™

Es casi innecesano senalar que lo que da sentido al fwir
de los acontecumientos es, en todo caso, la trama en la que
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se mscnben. ;(Son, entonces, las reglas de la historia las
mismas que las de la narrativa? Es la historia otra “cien-
cia social micrpretativa™? Para Veyne la respuesta es ne-
gativa. “La historia es una narracibn de acontecimientos
verdederos.”*' La historia no tiene un método, pero tie-
ne una critica, la critica de los documentos. Aqui Veyne
estd cerca de los planteos de Langlois v Seignobos, Pero
para Veyne, a diferencia de aguellos, la histona no es una
ciencia. Las ciencias fisicas subsumen los hechos en leyes,
la histona los integra en tramas. Para el anstotélico Vevne,
la ciencia reina s0lo én el orden supralunar, la historia co-
rresponde al orden sublunar,

“Esto es imaginar gque la historia es ana crencia huma-
na; tales son las dos dusiones: creer que las ciencias hu-
manas son sublunares, creer que la histona no lo es. Con-
tra ¢l historicsmo y e cientificisme en historia, ¢3
necezario volver a la filosofia clisica, para la cual la
historia no existe v los hechos historicos no son cien-
tificos, " 42

La concepcion de la histona de Paul Veyne plantez, en-
tonces, varios problemas. El primero de cllos o3 su proxr
midad a los analisis formales de la histonografia. El segun-
do, ¥y mas relevante para los problemas agui tratados, con-
siste en como entender desde esa perspectiva la historia
estructural, la geohistoria v la historia serial. De acuerdo
a Yeyne estas distintas corrientes historiograficas se refie-
ren @ acontecunientos no considerados aiun como tales,

“En Francia, la escuela de los Annales, congregada al-
rededor de la revista fundada por Marc Bloch, es adicta
a deslindar las zonas fronterizas de su campo; segUn ©s-
tos pioneros, la historiografia tradicional estudiaba
demasiado exclusivamente los grandes acontecimien-
tos reconocidos como tales desde siempre, s¢ hacia la
“historia de los tratados ¥ las batallas": pero s deja-
ba sin explotar un mmenso campo de non-evéndmentiel,
donde nosotros no percibimos los limites; nor-créne-
mentiel se refwre a acontéecimienios no reconocidos
3iin como tales: historma del terror, de las mentalidades,
de In locura o de la bisqueda de seguridad a través de
los tiempos.™ 42

$Como considerar, entonces, desde esta perspective, la
geohistoria v la historia estructural de Braudel? Se inten-
tard contestar esta pregunia recurrendo una vez mas a las
lecturas que Hexter y Kinser han hecho de los fextos de
Braudel. Para Hexter “... en ¢l Mediterrineo, las peninsu-
las son actores claves... Son casi personas.. El protago-
nista de este drama historico con fu reparto tan peculiar,
es, por supuesto, el Mediterrineo mismo. Tiene propo-
sitos propios, que algunas veces logra alcanzar™.®™ Kinser
depomina *humanismo organicista™ a la tendencia a dar
forma humana 2 las entidades peograficas.™ La histona
estructural y la historia serial se refieren a scontecimien-
tos ain no considerados como tales, pero muchas veces
incluidos en una narrativa.

La histonia estructural, la geohistoria, la historia semal,
las duraciones, son sblo narracion de .acontecimientios;
diferentes modos de contar historias, como bien sabia
Braudel:

“Hemos llegado, asi, a una nueva descomposicion de
la histaria por pisos. O, s se quiere, a la distincion, den-
tro del ticmpo de la historia, de un tiecmpo geogrifico,
de un tiempo social y de un tiempo individual. O, =
co prefiere esta ofra formula, a 1z descomposicion del
hombre en un cortejo de personajes. Tal vez sea esto
lo que menos st me perdonard, aungue afirme, defen-
ditndome de antemano, que también los recortes tradi-
cionales fraccionan la historia viva y sustancialmente
una; aungue sostenga, en contra de Ranke o de Karl
Brandi, que la historiz-relato no ¢s un método, o no €3
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el método objctivo por excelencia, sino también una fi-
losofia de Ia hustona: saungue ascvere, v demuestre mas
adelante, que crtor planor mperpucstor no preicnden
ser otra cosa que medios de exporicion ¥ no me abs-
tenga, m mucho menos, de pasar de uno a otro, sobre
la marcha... Pero jpara qué alegar?™ %

iEx ¢ste €] fin de nuecsira encuesta a traves de la histo-
riografia francesa? De nmingln modo. La tradicion de los
Annales rechazard la trama de Paul Veyne v la vuelta al
acontecumiento. Esta vez en las palabras de Le Roy Ladurie,
quien ¢n su conferencia en ¢l Collége de France en noviem-
bre de 1973 sefald:

“Es necesario constatar que la historia cientifica es bas-
tante mis que simples meditaciones sobre el azar v el
aconlccimicnto, y sobre las intrngas sublunares... Para
nosotros, ¢l estudio de los fendmenos conlingentes no
puede hacerse sin estudiar los necesarios, sobre todo
cuando estos Gltimos presentan ¢l aspecto de una regu-
laridad o de una prohabilidad estadistica. ™%

La histora es nuevamente una ciencia. La cita de Le
Roy Ladune, con su referencia indirecta a Paul Veyne se-
fiala el rechazo del historiador por la interpretacion del
epistemologo.®® FEsta divergencia no es casual. En tanto
que autores como Veyne o White suclen partir del estudio
de los “grandes textos™, trabajos en muchos casos mis
proximos al cnsayo que a la tarea de investigacion, los
histonadores sueclen interesarse mis por las reglas de un
metier mas ligado a la investigacion v a los trabajos mono-
graficos. Es, por otra parte, ¢l ejercicio de la critica de
estos ltimos lo que va conformando los criterios del his-
toriador.

Aquel rechazo, no parece sin embarge irreductible. Aun
on examen ripido de la produccion mas reciente de los
Annales nos dard una imagen mas ecléctica. Un buen gjem-
plo s¢ encuentra en Faire de Phistoire, una coleccidn de
articulos publicados en 1974 por Jacques Le Golf v Pierre
Nomn.*®

El libro estd organizado en tres volimenes. El primero,
“Nouveaux Problémes™; ¢l segundo, “Nouvelles Appro-
ches™, el tercero, “MNouveaux objets”. Los problemas
abarcan desde la operacidn historica hasta el retorno del
acontecimiento, incluyendo la historia conceptualizante
y las ideolopias. Los nuevos enfoques son los nuevos avan-
ces en arqueoclogia, economia, demografia, religion, arte,
ciencia, politica, literatura. Los nuevos objetos son el
clima, la cocina, la opmion publica. Tal vez mas impor-
tante, los sutores son, entre otros, Jacques Le Gofl, Le Roy
Laduric, Michel de Certcau, Paul Veyne, Frangois Furet,
Nathan Wachtel, Pierre Vilar. Es decir. estructuralistas.
marxistas, ennalistes; discipulos de Labrousse, de Braudel,
seguidores de Levy-Strauss, Derrida, Marx. “La historia
es una casa de muchas habitaciones™, decia Braudel. Tal
vez sea éste el significado de “historia total™,

La escuela de los Annales ha sido, sin duda, una inzpi-
racién supgcrente para todos los historiadores. Pero json
esta pluralidad de métodos y enfoques privativos de la es-
cuela? Una ripida mirada a las revistas conlemporiness
—“Pasl and Present™, “History and Theory™, “Compara-
tive Studies in Societv and History™, “The Journal of
Contemporary History™— permitiria una respuesta negs-
tiva. Estos no son ejemplos de escuclas en el sentido que
% le ha dado a escuela aqui, pero son buenos ejemplos de
la “*nuecva historia™,

m

La historia de los Anngles puede ser contada como
una historia de controversias v lealtades, una histona de
héroes y renegados; y =1 ha alcanzado una victona buro-
critica ¢ institucional, cs debido a que csas victonas son
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mas factibles que las mtelectuales. Pero ambas estin rela-
cionadas. El grupo onginal de los Annales requeria una
banderz para ocupar un lugar —que por otlra parte sin duda
le correspondia— en la historiografia francesa, Su para-
digma lo constituye, en todo caso, una actitud abierta ha-
cia las ciencias sociales y la continua bisqueda de la in-
novacidn, Sus logros son, sin duda, una fuente de inspira-
cion v una defensa contra toda ortodoxia,

No obstante, no puede dejar de sefialarse las distan-
cias existentes entre los escritos militantes de un Febvre
© un Braudel y sus medidas y cuidadosas obras de histo-
riadores. Esto parece tener mais que ver con la institucio-
nalizacion de una formacion cultural, para utilizar el lengua-
je de Williams, que con las transformaciones de la tarea mis-
ma. Eza inshitucionalizacion se relaciona a su vez con las
caracteristicas de la vida intelectual en Francia y también
con las formas de validacion de la obra histonica. Una dis
ciplina cuyos criterios de calidad, =i no de verdad, se remr
ten al juicio de la “comunidad académica™ requiere cam-
bios profundos en esa comunidad para que las innovacio-
nes puedan ser aceptadas v sobrevivir. La profesionaliza-
cibn implica, por otra parte, el acceso a fuentes de finan-
ciamicnto que, en general, en ¢l periodo de los origencs
de los Annales sc encontraban en manos del Estado. Serd
justamente durante la era de Braudel que instituciones
independientes comenzarin a hacer seéntir su influencia en
las ciencias sociales,®

Estas son solo algunas conclusiones preliminares. Una
respuesta completa a las preguntas iniciales requeriria de
una segunda exploracidn. Esta ver sobre contenidos, De-
‘biéramos preguntamos hasta qué punto la escuela de los
Annales ha cambiado nuestro conocimiento de la his-
toria de Europa occidental. Esa pregunta excede en mu-
cho los propositos de esta nota, pero probablemente s6lo
entonces agotariamos los interrogantes planteados al co-
mienzo. Pues s1 es dificil precisar el “nuevo paradigma”
a través de un andlisis formal, tal vez un analis de los pro-
blemas que constituyen la preocupacion habitual de los
historiadores fuese més exitoso. Es muy posible gue el re-
sultado de csta otra tarea nos permiticra descubrir que no
s¢ trata tan zolo de formas aparentemente nuevas de contar
vigjas histonas.
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Hugo Vezzetti

CULTURA Y MORAL:
EL AMOR Y LASEXUALIDAD
EN OCCIDENTE

Una explicita “voluntad de saber™ parcce ammar
a un conjunto de investigacioncs ¢ mmterpretacio-
nes que en log Glhmos anos, han coineidido en una inda-
pacion historica sobre conductas, valores ¥y representacio-
nes relativas a la sexualidad, la familia, <l amor vy ¢l ma
trimonio eén la sociedad v la cultura ocaidentales. En ese
sentido, un repertorio fedrco ¥ metodologico mas bien
heterogéneo, en el que confluyen la sociologia v el psico-
andlisis, la histona social, de las ideas v de las “mentali-
dades” ¥ la gencalogia foucasultiana, ha ahimentado una
seric de textos que, mas alla de sus divergencias, recortan
un objeto de estudio.’

Cabria preguntar, jqué ¢s lo que sostiene esa apelacion
reiterada a descubrir v fijar las huellas del pasado en los
nucleos mas “‘privados™ de nuesira constifucion erotica?
El primer tomo de la obra de M. Foucault dedicada a es-
ta cuestion® no s ajeno a su proyeccion contemporinea,
aungue de un modo perfectamente paradajico: denuncid
un “dispositivo”™ maoderno que “hace hablar™ al zexo con

¢l mismo movimiento con que venia —como nadic antes
a constituirlo come discurse. Que el psicoanalisis, én su
dimensidbn cultural méds extendida, estd bien ligado a esta
problemitica es tan cvidente como gque sabemos relati-
vamente poco sobre esa implicacion.

No siendo hstonador, son estos mterrogantes los que
animan estas lineas sobre el Gltimo libro de Flandnn, {Jean-
Louis Flandrin, La moral sexual en Occidente, Barcelona,
Granica, 1984}

En una obra anterior? ¢l mismo autor se ocupd de la
historia de la familia moderna, a partir —decia entonces—
del proposite de superar las estrecheces de una investiga-
ci6n histarica tradicionalmente limitada a la “wida paubhica™
Y no solo porque la separacion plblico/privado cs menos
determinante para explicar la sociedad tradicional, mno
porque tal objetiva se asociaba a la pretension de tras
cender las costumbres v relaciones de los poderosos parn
iluminar la vida privada de los sectores populares. La mis-
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ma intencidn es explicita en ¢l libro, apenas anterior, de
Shorter,” aunque, en el caso de este Gltimo, con une2 na-
rracion dominada por cl argumento de una marcha progre-
siva de la cultura familiar hacia una vigencia creciente del
valor de la privacity.

La moral sexual en Occidenre reline trabajos publica-
dos originalmente entre 1964 y 1978, de modo que muchos
de cllos son anteriores a su obra ya citada. Y sin embar-
go eso no limita el interés, en la medida en que, precise-
mente, S0 agrupamiento ¢s un buen mmdicador de las inves-
tigaciones parciales y diversas que la hicieron posible. An-
te todo, porque enfrenta el clisé sociolégico de un pasa-
& mis o menos homogéneo de la familia “tradicional™
a la familia *nuclear™ con las evidencias de una trama mu-
cho mas compleja y una temporalizacibn de sus formas
que no es nf progresiva ni continua. Pero, ademds, porque
resulta ejemplar en el recurso a las fucntes mas variadas,
tanto por el caricter de los documentos como por el cri-
terio de delimitacibn de los problemas.

Como sea, esa pluralidad se organiza en torno de algu-
nos temas: ¢l amor, la moral sexual conyugal v extraconyu-
gal, ¢l nifio ¢n las pricticas conyugales. la vida sexual de
los solteros. Resulta claro que, en cuanto todas las inves
tigaciones se refieren al medio geogrifico v cultural fran-
cés, conviene limitar toda generalizacion indebida.

El amor ¥ ¢l matrimonio

Es ya sabido que la historia del “amar™ es indepen-
diente, ¥ bien separada durante siglos, de 1a historia del ma-
trimonio como institucidn asi como de la historia de las
pricticas conyugales. También lo es que el matrimonio
“por amor™ ¢s casi una excentricidad occidental v, ademis,
excepcional hasta, por lo menos, el siglo XVIIL Al respec-
to estd establecide el papel de la Iglesia mediante una
prédica, vigorosa y constante a través de los siglos, que opo-
ne la procreacion, como Gnico fin legitimo de la unién de
los esposos, a la lujuria ¥ el placer estéril de los amantes.

Una cuestibn abierta, sin embargo, se refiere al origen
de élite o plebeyo del “amor conyupal™, El andlisis de titu-
los de libros durante ¢l siglo XVIII muestra, siguiendo 2
Flandrin, un interés nuevo de lectores, abviamente per-
tenccientes a segmentos de élite, sobre el tema. Si hasta
enlonces tanto moralistas de la Iglesia como laicos solian
escribir contra el matrimonio “por amor™, a juzgar por los
indicios sefalados, por entonces, en algo cambio Ia acti-
tud de cierto piblico letrado.

iDebe concluirse que el amor conyugal como valor
“modemno™ tiene su origen en las élites cultas v luepo fue
difundido a los sectores populares, con activa participa-
cibn de moralistas, médicos y aun de la propia Iglesia que
vino a santificarlo en un momento dade? Tal secuencia,
sin ser falsa, no es nada seégura, ni mucho menos da cuen-
ta de alguna raiz original de los nucvos valores. Porque,
por otra parte, persippiendo la formacion del “‘ameor™ en
la cultura campesina, Flandrin destaca cierfos rasgos de sus
pricticas sentimentales en tomo al cortejo v los encucniros
prenupciales en los que “hacer el amor™ (que por enton-
ces equivale a “*hacer la corte™) es alpo que se hace a las mu-
chachas casaderss esperando desposarlas, con lo que la
tradicidn campesina muestra un vinculo entre amor v ma-
trimonio que no existe en la tradicién “cortés™,

La constitucion, entonces, d¢ una moral matrimonial
que, hacia el siglo XX, coloca al “amor” en el centro
mismo de su excelencia, no puede resolverse a partir del
desenvolvimiento de una sola tradicion. De cualquier
modo, si la recopilacibn comentada favorece una aproxi-
macion a sentidos maltiples y recomstrucciones parciales
de estos indicios, todavia no esta suficientemente plantea-
da la cuestidn de las comunicaciones y préstamos entre
la cultura de las élites y las representaciones y pricticas
popularcs antes del siglo XIX.

El nifio y la procreacién

Los aportes del sutor a la historia de la mfancia (espe-
cialmente con ¢l extenso trabajo “La actitud hacia ¢l ni-
fio pequefio ¥ las conductas sexuales, Estructuras antiguas
y evolucidn™) comienzan, casi como un homenaje, con
la reproduccion de su critica —de 1964— al libro de Ph,
Ariés® que inaugurd ese tema de investigacion para la
historia de las ideas.

Los anilisis d¢ Flandnn combinan la exégesis de tex-
tos, ¢l estudio de los refranes, los aportes de la demogra-
fia y la recoleccion de testimonios para indagar los cam-
bios en el lugar que ¢l nifio ocupa en la trama que sostic-
ne la moral matrimonial. ;Qué procesos determinan la pro-
Bresiva extincidn de priclicas tan generalizadas en otros
tiempos, como ¢l infanticidio, la exposicién v el abando-
no?” Destacar un aspecto del problema —el papel de la
Iglesia— en la exposicion del autor, permite constatar bien
como el trabajo sobre la historia tiene efectos renovado-
res -a veces sorprendentes— sobre las succsivas certidums
bres,

El papel, ¢n todo caso ambiguo, de la pastoral catol-
ca depende del despliegue de una contradiceién entre el
interés por ¢l mmo y la preseripcion del estricto cumpli-
miento de la “deuda conyugal™ v ¢l fin de la procreacién,
En sintesis, la reanudacion rapida de los reluciones sexua-
les después del nacimiento del nifo, v el nueve embara-
zo casi inmediato, constituyen una causs frecuente de
muerte del infante por la alteracién de la lactancia ma-
terna, por lo menos hasta la apancén, relativamente re-
cwente, de ese simple v culturalmente revolucionario arte-
facto: el biberon. Frente a esto, la moral matrimonial ca-
nonice @ la vez que condenaba el infanticidio terminaha
alentando a concebir mis hijos de los que una familia me-
diz podia alimentar. Cuando esta contradicoion —de la que
hay evidencia en la propia pastoral moral— pasa al inte-
rior del matnmonio, aparecen favorecidas fuerlemente la
adopcion ¥ difusion de pricticas anticonceptivas. Es decr
que si ¢l papel del cristianismo es preponderante en la cons-
titucién de una moral matrimonial, sus consecuencias
no dejan de ser paradojicas. Parcce haber contribuido a
sensibilizar a los padres en los deberes hacia ¢l nifio, pero,
del cambio -¢n la actitud hacia la vida del recién nacido
resulta, luego de dos milenios de prédica cristiana, un re-
fuerzo de la contracepeidn en la moral conyugal,

Represion o erotizacion de la sexualidad

Sobre la evolucidon de la sexualidad en nuestra cultura
hay apreciaciones bien contradictorias. Por una parte, quie-
nes privilegian una dplica cuantitativa postulan una eroti-
zacion acentuada de la cultura occidental desde el ziglo
XVHI, a partir de las tasas crecientes de ilegitimidad v de
concepciones prenupciales. Por otra parte, historiadores
de las “mentalidades™, como L. Febvre vy Ph. Anés coinci-
den con ¢l planteamiento freudiano de una creciente re-
presion hasta el siglo XX,

5i hay represion, en todo caso, ésta resulta de la conjun-
cibn de un hecho moral (la sctividad sexual solo es lepi-
tima en el matrimonio) con una evidencia demografica (el
matrimonic tardio en Europa occidental). Cualquier ang-
lisis histornico de las regulaciones impuestas a la sexuali-
dad de los jovenes debe inlegrar estas dos evidencias,

Al respecto, la actitud de los moralistas cristianos pare-
ce haber variado ¢n un punto fundamental. Durante I3 alta
Edad Media recomiendan a lo$ padres que casen a sus hi-
jos apenas [legados a la pubertad, con lo que reconocen a
las pulsiones sexuales un cierto caricter irreprimible. Por
el contrario, hacia los siglos XVIII-XIX insisten en que la
juventud es una ctapa decisiva de 13 vida para dominar v
reprimir voluntariamente las tentaciones carnales,

De coalquier modo, no e scguro que el matrimonio
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datos de la
te el siglo XV las autoridades cierran bur-
las ciudades y persiguen ciertas pric-
menos toleradas hasta entonces, como las vio-
colectivas de muchachas pobres o sin familia.
También lo es que, después del Concilio de Trento, la au-
toridad eclesidstica condena y repnme los escandalos de
las “alegres abadias™ y combate las libertades relativas
que caracterizaban los encuentros - sobre todo noctumos
¥ las practicas de cortejo en el medio campesino.

iPuede decirse que, desde entonces y hasta el siglo XX,
s instala una era de coercibn creciente y exiosa de las pul-
smones sexuales? Nada es menos seguro. Ante todo estin
los datos cuantitativos ya sefialados, cuya significacion de-
be e¢nmarcarse en una serie de procesos heterogéncos, la
clevacion de la edad matrimonial, la supresion de antiguas
libertades y el cierre de burdeles, pero también ¢l creciente
ndmero de mujeres jovenes que migraban a las ciudades
Como sea, parece que solo después de 1750, con el aflo-
jameento relativo de la presion moral que ejercid la Refor-
ma catolica, crecieron los nacimientos ilegitumos y las con-
cepoiones prenupciales.

Por otra parte, la emergencia del problema del “onanis
mo" en la literatura médica vy moral del siglo XVIII, se
destaca como un dato bien preciso y significativo para la
historia de la sexuabdad. Durante la alta Edad Media la
masturbacion es, en esencia, un “pecado de cléngos” v
los médicos no se ocupan de ella, no porque no existiera
sino porque no la consideraban dafina. Todo indica que ¢l
mito médico montado en torno a los placeres solitarios se
hace cargo de un problema originado yva en pricticas dis
ciplinarias de conventos, escuclas y cuarteles, Como sea,
el discurso y la intervenciom médico-moral aparecen a la
ver como un refuerzo de esa represion pedagipica v reli-
posa, ¥ como la manifestacion de un cambio de registro,
lll.'llmmtt amasado, de una sexualidad ahora concelbada
¢n una dimension subjetiva e “intima®™, sepon Ja Dgura
del deseo acariciado en soledad. No parece inadecaado
definir esa secuencia —bien “‘represiva”™ como una “ero
tizacibn™ de la moral, de lo cual da cuenta, ante todo, la
literatura sentimental y, entre otras cosas, el nacimicnio
de ese género tan “moderno’™ que es la narrativa pormo
grafica.

Para terminar, resulta destacable gque Flandrin adju
dica al psicoandlisis un cardcter de modelo para situar
labor del historiador en estos temas, algo que aparcce
. bastante alejado de su libro anterior, Cito: “Cuando ¢l pa
. sado nos invade por senderos que no son los de la histo
ria -—por el lenguaje, la literatura, la moral, ¢l derecho,
8ic.— como sucede, entre otros casos, en materna de sexug
m entonces, la historia podria cumplir una funciin te

tica”. ;Como? “Restituyendo a ese pasado lo que

&l se ha reprimido’ (pp. 10-11),

Pretension de la disciplina historica que, por lo menos,
arriesga tanto como lo que promete si se atiende a que el

alismo™ podria estar ya convirtitndase en uno
de los mitos mayores de nuestro tiempo. De cualquier mo.
*.h posibilidad misma de abrir ese pasado maltiple y
d' ““m hi.!tol'll crﬁtiﬂﬂ' dl_,' reconocernos \;_
te en tradiciones diversas ¥ aun contradic-
» Sila pulsién por hurgar en archivos y testimonios
mis 0 menos inasibles de nueslros origenes
ino cs la manifestacion misma (e que el saber
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sobre ¢l “amor’ y la sexualidad m]t:—-_‘—-\'“-.
enigmitico y trastocado? Si es asi, "'hm,::! Miichg gy
H.ldli.l'l. p“ml'l Il.ll'mlll‘ﬁ mi.l- i un lintm‘% h*
terapia. Si la funcién de este historiador “de m‘h "y
quiere asimilarse a una cura psicoanalitica “'M lipe”
mente del lado del analista donde habria gy, h::‘
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5 Un texto reciente de Philippe Ariés supone una revisios 4

las contradicciones en el interior del discurso pastoral Matrime.
nal, a la vez que postula que cn la sociedad romans
condiciones previas para el éxito de la larga prédica eclesiisticn e
favor del matrimonio indisoluble, “Le manage indissoluble™ ep e
citado numero de Commnicarions
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del escepticismo, sin 1a cual lo relativo y contingente pier-
de su significaciéon como tal.

La novedad de la Critica consiste en la invencion de un
nucve campo metadiscursive (una nueva logica: la “tras-
cendental”), poblado por esa clase peculiar de figuras
tedricas que Kant llama “condiciones a priori de posibi-
lided”, y que no son sino entidades ideales, ficciones hi-
potetizadas como paulas ordenadoras de los datos natu-
rales y culturales -con los que se enfrenta el hombre y 2
los cuales da con ellas sentido. La Gnica legitimidad de es-
tas categorias remde en su capacidad para explicar ¢l cono-
cimiento. O sca, para ser asumidas como presupuestos
légico-trascendentales de discursos que, no por seT “umiver-
sales™ (compartibles y compartidos por una comunidad
lingii isticorintelectual) son menos perfectibles v proviso-
rios en la informacion que vehiculizan.

La produccibn gnoscoldgica de ese sujeto limitado y
finito que s ¢l hombre de la modernidad (destronado por
Kant como presunto rey de la creacion, image Dei, micro-
cosmos) encuentra de este modo una garantia de su funcién
cultural, sobre la cual se constituye la somalidad misma.

Fess a la rerminologia dura en la que Kant se expre-
sa, la propuesta cs una universalidad moderada, Se trata
de ofrecer un cniterio de evaluacion para los juicios calili-
cables como verdaderos o falsos en atencidn al modo co-
mo proporcionan conocimiento. El andlisis kantiano de
laz condiciones formales del juzgar carece de proyccciones
ontologicas y s¢ limita a proponer un elenco de concep-
tos que respaldan la dimensibn universal {ie. los rasgos
de comunicabilidad, traduccién, refutacion, sustitucion)
del saber cfectivo producido por el sentido comin y las
ciencias particulares. Pero este a priori organizativo cf tan
relativo como el paradigma dentro del cual cumple esta
tarea de respaldo “trascendental”. Representa los modu-
los operativos de la razon occdental en el conocimicnto,
una actividad definida por ¢l desdoblamiento entre lo fun-
dante y lo fundado, entr¢ un marco de reglas [ormales
dadoras de sentido y un eaferial extrasubjclivo, que re-
sulta por ellas in-formade y adquiere asi significacion
social.

Bisicamente, Kant no hace mas que ofrccer un esquema
inédito de la unidad/distincion entre lo subjetivo ¥ lo ob-
jetivo, sdlo dentro del cual la razdn misma resulta acota-
da —¢n oposicion a todo pretendido “saber absolute™—,
¥ es posible discernir entre conocimiento ¥ ofros tipos de
discurso (metafisica, poesia, religion, eic.).

Asimismo —y esto es importantc—, ganan' u especifi-
cidad los juicios de la practica. Porque esta racionalidad
ecuménica, curopea en el sentido que Weber o Husserl
dan al término, se activa también en el otro componen-
te de la desintoxicacion ideologica promovida por el kantis-
mo. La distincibn entre las condiciones constitutivas de
un juicio descriptivo y las propias de uno prescriptiva, el
hiato entre ser ¥ deber ser, permite pensar la legalidad es-
pecifica de lo ético-politico y evaluar las modalidades de
actuacion de las decisiones respectivas.

El compromiso politico del intelectual Kant con su
época tiene su lugar de acceso a la realidad historica en esia
novedosa geografia de la razon modema.

3. Antes de retomar este dltimo aspecto guicro insistir
en uno de los aportes de Kant a nuestra contemporanaidad
posiluminista.

La critica —actitud epocal— s potencia como “méto-
do™, o sea “camino”, siguicndo el cual s¢ progresa en el
saber ¥ cn la vida colectiva. Consecuenlemente, las Cri-
ricas —el triple texto tomado como proyecto metodo-
logico unitario— pucden visualizarse coma la transcripcion
conceptual alta de la aventurs educativa por excelencia
para el Numinismo: el vigfe.

El sujete de la modernidad es urbana y vigjero, un #eft-
biirger que ha mediatizado sus vinculos primarios. La cer-
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teza que mueve a este yo cosmopolita cs la necesidad de
lanzarse al nuevo cspacioftiempo, vivido como apertura po-
tenciaimente timitada para el desplicgue de su razén cons-
tructivista, Viejar ¢s conocerse a si mismo conociendo
al “género humano” en sus variadas concrefizaciones; es
relativizar la historia al violentar la etimologia: la cuffu-
ra cs entendida ahora a partir del desarraige, correlato
existencial de la duda metodica (un “cultivar™ y “cons-
truir”® problematizando las raices); ¢5 madurar como per-
sona al desacatar toda tradicidn no absuelta por el tribu-
nal de la critica.

Este tema de la maduracion individual y colectiva es
inequivocamente kantiano. El iluminismo se autodefine
en Kant como el abandono de la minoria de edad de la
humanidad, de la cual ¢l hombre mismo es culpable por no
atreverse 3 razonar sin tutores ideoldgicos ni soportes cla-
sistas (guien puede pagar no necesita penser, imputa en
*;Qué es cl Huminismo?"). La Critica de la razon pura
se configura, desde esta perspectiva, como ¢l vademecum
del voyageur modemno, a la basqueda de esa verdad laica
y endeble que es el conocimiento cientifico: un astrolabio
para no extraviarse con los ensueiios del viandante soli-
tario ni contentarse con la mordacidad insular.?

Y debe agregarse: la identidad inaugurada por el deam-
bular quijotesco se prolonga equivalentemenle en ¢l ner-
vio “prictico™ «que tensiona al cogito kantiano ¥ lo lleva
a postular una forma racional de convivencia, asentada en
la endiade libertad-propiedad. El yo-pienso/produzco em-
prende su viaje con propdsitos también combativos: la nue-
va eticidad (la del intercambio de ideas, principios more-
les y mercancias) desarticula los engranajes idealogicos
de la miquina absolutista y, a través de la propagada con-
ciencia del valor del individue, neutraliza el decisionismo
del soberano barroco.

4. Vivimos situsciones lodavia demasiado surcadas por
lus dilemas inherentes a ese modelo de “razén™ que confie-
re significado histérico a las reflexiones de Kant, como para
no replantearnos ¢l nicleo del criticismo: la determina-
cibén de los limites v capacidades del sujeto “tedéneo” co-
mo sistema de funciones gnoseologicas, y del sujeto “pric-
tico™ como voluntad libre. Seguimos discutiendo esta he-
renciz en el contexta del occidente weberiano; o mejor,
juchamos ain por vivir en conformidad a pautas culturales
definidas por las exigencias de la conciencia moderna: co-
municabilidad de nuestras experiencias, evaluacion de nues-
tros discursos en basc a criterios racionales compartidos,
respeto por la persona, tolerancia ¥ laicismo, equidad so-
cial: en general, por esa constelaciin de valores ligados a
los idcales de libertad y justicia, discernidos a la luz de la
razén como instrumento critico. Un legado que es conti-
nuamente releido, jaqueado, refocalizado. Como ocurre
con la figura de Kant, elemento de transmision de estos
mbodules existenciales,

Sintomitica en tal sentido es la opinidbn —prematura-
mente Gltima— de Foucault. En consideraciones cuyo
mayor mérito encuenlro en su sugerenic mezcla de lo obvio,
y lo discutible, este auténtico maitre d¢ pensér incluye a
Kant entre los disefiadores de una “ontologia del presen-
te”. o sea, cn una tradicidn hermenéutica que cuecstionaria
su propic tiempo —a diferencia de la pasiva “analitica de
la verdad™ (logica, gnoseoepistemologia)—, y de la cual
¢l mismo se sientc participe en cuanto criticoJdel poder,
Ambas tendencias tendrian su origen cn el asi paraddjico
filosofo de Konigsberg, y representarian el aufsus doc-
trinaric de la actualidad.

Que Kant aparczca alineado de cste modo no 28 total-
mente novedoso. Ha“sido Heidegger —en su embate vol-
kisch contra los neokantianus, pensadores de la infimitud
“judia”— quien primero lo ha propuesto. A su manerd.
En otro contexto, Foucault aspira a ser original destacando
que la originalidad de Kant residiria cn fillosofar sobre la



modernidad desechando el esquema vertical consueto (el
de la “guerella entre antiguos ¥ modernos™) ¢ inauguran-
do uno “sagital", dirigido horizontalmente 2 su ticmpo.
Y respalda su lectura en lo que seria la actitud kantiana
ante el scontecimiento signo de su época: la revolucion
francesa. Kant sc intcresaria menos por sus avatarcs histd-
ricos concretos, que por la “disposicidbn moral de la hu-
manidad™ que ella manifiesta ¥y promueve, ¢sto ¢S, por
la acogida espiritual que encuentra en quienes no partici-
pan activamenie. pero son envueltos por el “entusiasmo
moral™ que ella suscita.

Intente exphcar la msahsfaccibn que me produce la
interpretacion de Foucault. Para Kant, la revolucidon ha sido
—¢iertamente— un evento cpocal, juzgable también en
atencién a su impacto sobre las conciencias. Pero es nece-
sario distinguir dos aspectos en sus meditaciones sobre
la conmaoecitn abierta en 1789, Uno ec el del interés poli-
tico con que Kant se sinia frente a los acontecimientos;
¢l otro concierne al significado gnosecepistemoldgico de
la evaluacion kantiana de la historia. Tengo la impresion
de gque Foucault pricticamente omite el primero de estos
motivos, ¥ distorsiona el segundo, para poder integrar su
lectura recuperadora de un AnfRigrer en el marco de sus
propios aportes ¢ inquictudes teonicos.

En lo atinente a la poliicidad del juicio kantiano, las
sugerencias de Foucault soslayan el problema prioritano.
Entiendo gque la exégesis debe ante todo wdentificar esos
“spectatenrs” en los que piensa Kant, ¢sa opinidn piliblica
pasiva frente a lo que estd pasando en Francia, pero acti-
va (de hecho o potencialmente) en sus propios paises. Con
su adhesion indiscutible, pero tambidn con sus temores
y rechazos, Kant estd reflcjando uno de los modos como
la élite intelectual y burocritica de las sociedades mar-
mnales (respecto de las pioneras de la revolucion indus-
trial-burguesa) vivid la posibilidad de imprimir un giro co-
permcano 2 la historia, una “revolucién™ similar a la que
la Critica de lg razon pura proponia a la filosofia?

Similitud gue, sin embarge, debe manejarse con pru-
dencia. Pues las analogias resultantes de la coparticipa-
cion en un mismo paradigma cultural no pueden suprimir
las diferencias, que corren tanto déntro de lo tedrico (co-
mo entre discursos descriptivos vy prescriptivos), como
también entre lo tedrico y lo fictico, entre el armado de
un provecto v su realizacion. Ex decir, si no queremos ex-
trapolar lo peculiar de un ambito a otro, debemos marcar
la distancia que existe entre las teorias politicas, sus supues-
tos metodologicos, v los hechos concretos.

La tradicion exepética idealista y “dialéctica™ ha sido
poco flexible, por asi decir, en su interpretacidn del Tlu-
minismo, ¥ no ha sabido sing homogeneizar las vanantes
de un espectro heterogéneo, para “explicar™ luego deter-
minados hechos (particularmente el terror v ¢l bonapartis-
mo) como la consecucncia inevitable de posiciones teon-
cas “intclectualistas™ y “abstractas™. El pensamiento cien-
tifico (“mecanicista”, “positivista™ y demis) seria asi el
gran culpable de injusticias hustdricas que llegan hasta el
totalitarismo contemporines, ®

Creo, por el contrario, que la mediacidn entre las doc-
trinas, las decisiones que se toman invocindolas ¥ las con-
secuencias efectivas que asi se producen, es mucho mis
compleja (¥ no sblo en ¢l caso del lluminismo, es obvio),
Los gestos politicos son componentés de una realidad mul-
tiforme, y pueden confirmar, modificar o “trmcionar™
los presupuestos ideologicos & los gue remiten. Ante el
fenomeno de la revolucion francesa, es tentador “enten-
der™ su prictica como violencia ejercida sobre lo real a
golpes de voluntarismo, y encontrar en lo razén moderna
su perniciosa promotora. El corolario de este reduccionis-
mo 5 presentar tales o cuales intentos de forzar los hechos
(si asi se quiere etiquetar la guillotina o el mewivam de
Robespierme) como ¢l “correlato™ de las tareas de sintesis
trascendental que la Critica cxpenc como funcién cons

tructiva de la objetividad,

Naturalmente, Foucault no puede ser encuzdrado den-
tro de estas simplificaciones, Su intencién hermenéutica
ts, mids bien, la contraria: revelar complejidades, desen-
mascarar lugares comunes. Pero su propio background
tebrico lo impulsa a ensayvar una cstratcgia que —a mi
entender— no da cuenta del loges politico kantiano. Pre-
pone en consecuencia una suerte de corte inlerno entre
el kantismeo como pensamiento (quasipositivista) de la cien-
cia, por un lado, y Ia “ontologfa™ de la modernidad —que
Kant mismo habria inzugurado—, por otro. Ello lo lleva
a tergiversar —lo digo polémicamente— el nexo entre ra-
zim critica ¥ razon histoénca en Kant.

Con lo cual entramos en el scgundo aspecto que mencio-
né mis atris. Quero significar que la conexibn entre el jui-
cie kantiano sobre la revolucion v su concepcifin del saber
no responde pacificemente a los términos de fa lectura
foucauitiana. El corpus critico revela una correlacién sin
fricciones desencajantes, menos aun incompatibilidades,
entre la categorizacion apta para el conocimicnto fisico-
natural y la propia del conocimiento histérico, porque lo
que £3ta siempre en juego ¢s un saber cientifico, Para Kant
no cxiste un sistema de condiciones iddéneas para com-
prender lo historico-politico exclusivamente, que escape
4 las exigencias que justifican (o invalidan) cualguier
conocimiento. Siempre estd operando la razén “anali-
tica™,

Coincido con Foucault en que Kant apunta a captar
su presente desde una perspectiva que deja de lado la com-
paracién diacronica (aunque no me parcce que prescinda
totalmente de ella, incluso en el “Weas it Aufkidrung”
comentado, ni que se3 indiscutiblemente el primero en en-
suoyar una comprension sincronica de la modernidad). Pe-
ro de todas maneras, lo mis importante ¢s que esta toma de
posicidn kantiana ante su ahors se basa en la misma ra-
cionalidad critica con que ha construido una fundamen-
tacion de la ciencia v enriquecido —creo, pero esto seria
otra polémica— la vertiente analitica de la filosofia pos-
teriar. En este punto, rechazo el Kant dual que Foucault
no puede no proponer. Entiende que hay una Gnica acti-
tud kantiana frente al conocimienlo v, por ende, frente
1&: historia como objeto peculiar de una comprensién cien-
tilica,

Asimismo, estoy convencido de que esta actitud se
afianza o s¢ deérrumba junto con la nocion de o priori
Esta ficcion necesaria tiende a sus espuldas la decision de
desplazar la pregunta filosdfica desde la metafisica v la
ontologia a la teoria del conocimiento v la epistemolo-
gia, para prolongarla luego sobre lo ético-politico, Pero
siempre pisando ¢l lerreno, novedoso vy discutible, con-
quistado con este desplazamuento. Es desde csta aprica lo-
pico-trascendental que Kant intenta resolver la legitimacién
del saber, tebrico v practico.

La cuestién esti abierta, v ¢s posible v fructifero enca-
rarla desde la visidn neohermenéutica de Foucault (en sus
palabras: desde “'un pensamiento critico que toma la forma
de una ontologia de nosotros mismos, de una ontologia
de la actualidad™), sobre todo st el prophsito es rescatar
a Kant de la nociva “voluntad de poder™ del Tluminismo,
Pero en tal caso, veo dificil que no se desdibujen, junto con
la logica de la comprension kantiana de la historia (como
ciencia), también los rasgos esenciales de su scnsibilidad
histarica, como actitud politica de un intelectual enfren-
tado con la implantacion de una cierta racionalidad y sus
consecuencias en el tejido social. Su juicio sobre la revo-
lucion nace de discutir lo fictico v tomarlo como signe, si;
pero de que cl proyecto teorizado en sus principios “nou-
ménicos™ es canalizable an el mundo de los “fendmenos™,
El dilema es como. Para rezsolverlo, Kant tiene #n claro la
base wxiologica y los términos ncgativos: el mismo espi-
ritu iluminista con gque rechaza ¢l dogmatismo, alentando
—repito— la gnoseccpistemologiz modema, lo leva tam-
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bién (en su proyeccion practica) a rechazar el despotismo
v a defender ¢l derecho de un pueblo al autogobiemo y
la paz, cn polémica ¢on ¢l intervencionismo contrarrevo-
lucionano.

La historia con su impaciente facticidad lo urge a filo-
sofar sobre un ideal, cuyo contenido (a saber: que a los pue-
blos no les sean impuestas desde el ex1erior constituciones
contrarias 2 su voluntad, ni s¢ los embarque cn aventures
belicistas) parcce poder lograr una presencia mundana,
Y lo herramienta “hermencutica™ @ lg que recurre es la
ratio crifica, instrumental positive intelectualista, con la
que busca garantizar la seriwdad de todo discurso acerca
de lo real.

A la luz de la maleable “ontologia del presente”, las
tensiones suscitadas en Kant por la revolucion me resul-
tan algo enervadas, como diluidas en un “interrogarse por
¢l ahora” excesivamente genérico. Tan genérico, que Fou-
cault no encuentra dificultad en hacer imiciar con Kant
una escucla de ontdlogos existenciales, cuye criterio de ad-
misidn es mas bien poraso: ademds de los ticitos, el pen-
sador [rancés enrola (entre Kant v ¢1) a Hegel junto 3 We-
ber, & Nietzsche junto a los de Frankfurt,

5. Las observaciones de Habermas a las tesis esboza-
das en el “Cours inédit " confirman la actualidad del debare.
No creo que lo enriquezcan en demasia. En parte, por-
que su duda (jcOmo concilia Foucault su anterior prede-
ca antitluminista con esta reciente récuperacidon de un
Aufkidrer como un predecesor vilido?) estd contestada de
antemano por ¢l perfil peculiar, tenuemente esquizofré-
nico, del Kant foucaultiano. En parte, porque Habermas no
puede impugnar radicalmente ese perfil, ya que participa
con el francés en la cruzada contra el Logozenfrismus. -, ~

No se me escapa que ¢l vanguardismo de Foucaulr es
mis dgil ¥ sugerente, mientras que Habermas no ha levan-
tado su hipoteca frankfurtiana y sigue deudor de los vie-
jos denuestos idealistas y dialécticos contra ¢l “entendi-
miento” ¥ la ciencia “positiva”, reos de haber debilitado
lo que ¢l llama “la fuerza explorativa de la razon”, Pero
la comiin aversion a la “analitica de la verdad™ (cl ale-
man habla de “estrechamiento cognitive del concepto
de razon™) los hace compartir Ciertos esquemas micrpre-
tativos, donde sc confunde la pregunta por los rasgos de
la modernidad (presente en un espectro heterogéneo de
pensadores, ¥ no exclusivamente €n los criticos) con la
fuerza innovadora de una teoria revolucionara, ¥ s toma
el pensamiento de la revolucion por una revolucion del pen-
samiento.

Sc cxplica asi que, anulando distinciones significab-
vas, Habermas transforme el elenco de dic Moderne
en Panteon: “Holderlin v ¢l joven Hegel, Marx y los jove-
nes hegelianos, Baudelsire v Nietzsche, Bataille y el sumrea-
lismo, Lukacs, Mcricau-Ponty, los precursores del marxis-
mo occidental en general, no por Gltimo Foucault mismo™,

HMay, sin embargo, una discriminacién reveladora: la
que sc hace con todas las corrientes (logicas y gnoseoepis-
temologicas) que piensan desde ¢l “entendimiento abstrac.
to”, ¥ que siguen recibiendo el anatema frankfurtieno
contra la ciencia v la técnica, convictas por capitalistas
{sic- “la unilateralizacion cognitivo-instrumental del con-
cepto moderno de racionalidad reflcja la unilateralizacibn
objetiva del mundo de la vida, medernizado de modo ca-
pitalsta™).

&. Retomo la idea de la eritica (rexto y actitud) como
intento de dar respucsta al dilema de la modernidad, ain
vigente: jebmo trazs un viajero copermicano, en el mapa
que orienta su universo de discurso, la divisoria entre real
¢ imaginario? Un trazado que no pucde evitar, pues afir-
mar la inexistencia de #sa linea distintiva genera una contra-
diccion pragmitica. El hecho mismo de que en el dmbito
de nuestra comunidad lingdistico-intelectual el relativis-
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mo tenga un sentido (en todo el arco de sus posiciones,
desde ¢l escepticismo al mihilismo, pasando por la “epis-
temologia andrquica™), significa la admision de un marco
meta— de reglas que determinan la construccion de dis-
cursos objetivos. Esas reglas, que Kant consideraba como
funciones de “sintesis trascendental™, expresan el consen-
50 racional intcrsubjetivo, gue permite es¢ tipo de comuni-
cacion que lamamos conocimiento.

Es la pesada necesidad del criterio. Don Quijote no pue-
de no recurrir a la 1ogica del munde “redl™, del que habia
decidido alienarse, cuando debe dar consistencia a su pro-
pio mundo “imaginario”, al ser amenazado éste por esa
vuelta de tuerca de la parodia que os la fantasia de San-
cho, relatando lo “visto"™ en su “vigie™ sobre el caballo de
madera, Al mihilismo extremo representado por la univer-
galizacion de la irrealidad, es decir, por el hecho de que
incluso Sancho (hasta ecd actor del sentido comin y del
alma empinsta de la ciencia) fontasee, Quijano-Quijote
responde haciendo evidente el cardcter convencional ¥ con-
sensual del lenguaje como instancia de construccion inter-
subjetiva de la realidad. O sca, repropone expresamente ¢l
pacto sobre el cual se asienta la inteligibilidad de cualquier
discurso, a fortiori la de los que informan sobre lo real
Literalmente: “Sancho, pues vos queréis que se o5 cred
lo que habéis visto en el ciclo, yo quicro que vos me credis
a mi lo que vi en la cueva de Montesinos, v no os digo
mis”. Un te creo 5i me crees que significa: compartimos
un criterio demarcatorio, que vale para el acuerdo socal
mismo que garantiza la comunicacién y la convivencia
Respetarlo es la inica actitud racional: para negarlo debe-
mos presuponerlo. Este agotamiento de la extension de lo
imaginario prenuncia la finalizacion del viaje quijotes
co. La muerte de Quijote “recuperado™ como Quijano sella
la inevitable prevalencia del a prieri organizativo, ;

Diilogo, comprension, traduccion, informacion; y con
ellos: politica, trabajo, conflictos, acuerdos; brevemente,
las vicisitudes de la convivencia présuponen —lOgica y prag-
maticamente— un sistema de condiciones formales, ope-
rantes sobre un matenal extrasubjetivo, que posibilitan la
universalizacion del diseurso individual, Ese “‘contenido™
o derum que ¢l sujeto no genera, sino que percibe y sinte-
tiza, es socializado al conformarse coma “‘conocimicnto
ohjetiva’™. La expeniencia del “yo™ es, precisamente, “ex-
periencia™, en la medida en que la sintesis intelectual la
inserta en la red de la intersubjetividad, en el “nosotros™.
El criticismo kantiano esboza un mapa del lecus ldgico
donde acontecen ¢l entrecruzamiento discursivo ¥ el re
curso a la medida de la objetividad. Marca los limites de 1a
potestad solipsista en el interior de la comunidad/mercado
de juicios.

7. La arquitectura bdsica de la polis kantiuna estd de-
lineada sobre el doble eje del formalismo critico. A lo lar-
go de uno de ellos, sus habitantes pronuncian el “conozco™;
a lo largo del otro, se respetan como personas bajo un ré-
gimen de derecho. En ambos se opera una transformacion
revolucionaria en la nocion de sujero.

.El cogito kantiano es un cbdigo de procedimientos (fun-
ciones categoriales, formas organizativas, estructuras @ prio-
ri) para ¢l ordenamiento y constitucibn de la realidad, en
lo relative a esos rasgos por los cusles la pensamos y/o co-
nocemos como “objetiva”. Rasgos que son condiciones
para la configuracibn de los objetos empiricos, y simul-
tineamente para la evaluacion de los discursos objetivos.
Nos permiten discernir nucstro saber de nuestra fantasia,
los cien tileros en nuestro bolsillo de los cien en nuestra
cabeza,

Kant ¢z el primero #n intentar una justificacion auto-
noma del conocimiento —tanto vulgar como cientifico (su
distincion no ecstd dada por los parimetros trascendenta-
les)—,® que rompe la dependencia epistemoldgica respec-
to de las tradiciones vipentes en el pnmer [uminismo (la
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hermeético-cabalistica, la escolistica —jesuita o protestan-
te—, la del librepensamisnto masdn, rosacruz, etc., con sus
interrelaciones). En tedo caso, el presupuesto de este
nucvo modelo de legitimacion (fLe. a través del andlisis
de la especificidad logica del discurso cognitive) es una
ética, sobre la cual se provecta idénticamente la novedad
del giro gnoseoepistemoldgico.

La “revolucion™ que se opera sobre ¢l eje de la pric-
tica no es menos radical que la de la razdn tedrica. Por pri-
mera vez en la filosofia politica occidental, el debate so-
bre ¢l telos de la accidn soberana —la blsqueda del bone
commune— se desplaza del sustantivo al adjetivo,

La tarea de la razén prictica no consisie en orientar
proyectos a partir de la justificacion de tales o cuales me-
didas sociopoliticas concretas, presentindolss como las
mis sdecuadas para promover ¢l “bien” general, va que
&5 privativo de cada individuo decidir qué satisface sus
deseos y expectativas. Consiste, en cambio, en conciliar
este individualismo, distintivo de la conciencia moderna,
con los valores de libertad, justicia vy equidad, que tam-
bitn le son inherentes. “Comin™ o “general™. entonces,
no puede ser mis que el sistema de reglas para ordenar v
cvaluar lox comportamientos privados v pablicos. La filo-
sofia legitima un cbdigo de procedimientos a la luz de Ia
razon critica, es decir, legitima las formras que establecen
la responsabilidad del hombre ante si mismo y ante los
demds: imperativos categbnicos, costumbres, derechos vy
deberes,

8. Concluyo trayendo los hilos de cstas paginas a un
nudo de nuestro compromiso presente.

Es incontrovertible la consenguinidad del formalismo
critico v el liberalismo dieciochesco. Con cuiles aspectos
de este movimiento cultural (doctrinanamente vasto y ve-
teado) entra en relacidn de fundamentacion filoséfica alia,
¥ con cudles ofros en oposicidn, es un tema controver-
tido. Particularmente la relacion del criticismo con las ideo-
logias econdmicas exige un éstudio no dogmitico, v és evi-
dente que cualquier acercamiento al tema hace entrar en
juege la congepcion que se tiene de la mediacion entre

la ético-politico ¥ lo economico. Me limito a calificar,
digamos, como asaz esquemdticas las interpretaciones que
hacen del formalismo kantianoe una suerte de apéndice ideo-
lopco (para peor, de arduo estilo) del “egoisme" bur-
gués-capitalista; interpretaciones que cubren un matizado
arco de lecturas: no sdlo las hegeliano-marxistas, sino in-
cluso —horribile dicte— Ortega v Gasset,,

Prescindo shora de discutir este punto, porque entien-
do que las posibilidades teoricas y practicas que ofrece
una recepcion actual de Kant se despliegan mas pilmente
por otros carriles, Uno es ¢l de la capacidad de perviven-
cia, o mejor: de ser resemantizado e integrado en proyvec-
tos contemporineos de transformacion social, que tie-
ne ¢l cimiento axioldgico v politico de las doctrinas libe-
rales y demaocriticas. Otro, mas especifizamente kantiano,
cs ¢l que lleva a priorizar el como respecto del guien, en
lo atinente tanto a una comprension cientifics de la res-
lidad, como a las consiguientes propuestds de.construccidn
de una convivencia abierta y democritica, marco de rea-
lizacidn de los ideales socialistas

Este Gltimo aspecto (que resumo asi: la prioridad for-
malista del coma) significa que la problemdtica del sujero
(Uelaze™, “partido™ ¥ cuestiones conexas) ha sufrido un
desplazamiento, dejando de monopolizar los esfuerzos de
la teonzacion politica. Pero no porque ésa nocion y su car-
ga metafisica fueran demolidas por la dinamita (o el pe-
tardisma?) de MNictzsche y sus epigonos, sino porque fren-
te 3 sociedades como las de nuestra época (altamente com-
plejas en su dindmica societal y estatal, carentes de un eje
unice de ordenamiento, policéntricas en sus fuentes de de-
cision, con diversos mecanismos de conflictos ¥ concer-
taciones, ctc.), la tarea de fundamentacibn critica de un
proyecto politico debe atender casi primariamente a esas
reglas de ordenamicnto, a esas formas ‘@ priori” que cons-
truyen el objeto historico en su tipicidad, precisamente for-
mal. Pues es sblo respecto de este marco “trascendental™
que los actores reales, es0s sujetos sin ninguna consritu-
cion previg a sus funciones, van definiendo sus identida-
des sociales, mutables v multiformes. Es la ensefianza de
la Critica de la rezdn pura.
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Reivindico entonccs a Kant pars nuestro compromiso
actual por una sociedad democritica v socialista, Como
figura conceptual de referencia para un proyecto que in-
tegra sus componentes axiologicos v su impulso utdpico
en el contexto de un andhms cientifico de la sociedad vy
de la cultura, en alternative y @ la vez en didogo con las
voces de la Knsis. Encuentro en su texto alementos para
gue ¢l viage de la ratio moderna no concluya en un kal-
kizno deambular por lo incomprensible.”

Molas

Hago referencias a M. Kundera, The Novel and Europe (19841,
¥ A fecreduction to @ Veriation (1985); M. Foucault, Us Cours
celi? (1984): 1. Habermas, Zu Foucaults Vorfesune aber Kants
“War i Awfklorurg’ (1984), v Unricfon der Rarfonalitarskrivik
(1984). Tuwe tambicn presente ¢l siempre estimulante cnsayo de
A. Schutz, Dor (uivore end the Problcm of Reality (1953)

‘< 1 soperemos: al quemar b antigre biblioteca, ¢l cura y ¢l bar-
bero cumplen un gesio vanguardista. Anticipan ¢l consejo de Hume.
1 Uno de los dos sigemas de metdforas uliizados en la primera
Critica testimonia la vivencia kantiana de este (eirmotiv de la con-
crencm moderna, La tarea cognoscitiva de un espiritu esclarccido
£5 una mavegacion a lo largo de los costac de la experiencia, esqui-
vande ¢l océane sin orillas de o metafisice. Los conocimientos ¢m-
pirices son ke columnas de Hércules que separan ¢ pais de lo ver-
dad del mar de la iflusion dialéctica, cuya infinitud primero nos cn-
gany v Jucgo nos obliga a abandonar el viaje, desalentados (of. s
pp. 233-6. 3956, 760-2 de la primera wdicidn)

¥ La scgunda meraforizacion kantiana proviene de su adeologia
politica: ¢l fusnaturalismo. Fl proposite explicito de ln Crifice dJr
by rerzend preva os anular la merafisica como palestra de enfrentamicn-
tos mtermmables. s decir, corrar ¢l estado de naturalesa interidoo-
L:-qu. mediante on acto de sometimeento consensual al tribunal de
ki rardn critica, anico jucz universal. Queds asn mstourada la o
cicdad civil del pluralismo filosafico bajo critcrios unwersales pa-
el use frectifere de ks facultades humanas (of. iem, pp. VIIIL,
X1 425, 750 sx., 738 55, 775 5., T82).

* mense en Horkheimer-Adorna (pero tambien Stauss, dedde

w “clasicizme”, refuerza esa filiacién). De hecho. o3 Hegel quien
ha summistrado o ethgueta mas coomoda -la “mala infinitud del
entendimicnto™ — pam despachar el problema de b relacion ontre
I idvoldgico ¥y To histonco en ¢l caso Numinismo Terror. Acoro,
de pasula, que exta ccuacion smplista, de ascendencia orpanicis-
la v reaccionarna, oxitos: en los circulos anstocraticos ¥y consur-
vadores de la Europs restauracionigta ¥ difundida como antidoto
contra el nacionalismo ¥ o Gudsdaniz-en-armas de la revolucion
francess, o5 lo pidee de rémmtence de nuestros docirinanos nEco-
nalpopualistas,

& 4l menos, scgin la linca de razonamiente mas innovadora -o
mi entender - presente en la Cretice oo lo rezon pura y en la del
Juicio, Conlma Hume, Kant enzaya también otra, mas I"“‘!fmf =
ro 2 sy vez mds cxpuesta a la navaja de los ingleses, Estas afonie-
ciones requicren una discusidon mis amplia, pero creo jostificado
no plantearks én e<ta ocagion.

T Como parece reflejar, en cambio, ¢ comprensible escepricismo
de¢ Kundera. Este brilante intelectual checeslovace. iluminista
desalentado en el exilio al que Jo obligd la fratcrna ayuda sovic-
ticm del 68, resume asi el ciclo de b novels suropes, condenss-
dor estético del trayecto seguido por la racionalidad occidental:
“Con un campesino analfabeta como sirviente, Don Quijote s lan-
26 un dia 3 batallar contra sus enemigos. Ciento cincuenta anos
despuds, Toby Shandy transformd su jardin en una pFganicsca ma-
guctz de un campo de batalla; allf dedicaba su tiempo a recordar b
milicks, fielmente asistido por su criado, el cabo Trim. Tr_im co-
jeaba, al igual que Jooques, quicn dicz afios despucs divertia a su
amo durante o vigje. Era tan charlatin y obstinado come el sol-
dado Svejk, quien cieato cincuenta anos més tarde, en el gérc-
to austro-hiingaro, divertia y horrorizabs 2 su sefor, cl tenlente
Lukac, Treinta afios después, esperando o Godot, Viadimir y Es-
tragon estdn wolos en ¢l vacfo cscenario del mundo. El viaje ha
conchndo™,
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A un tero perdido
a Juan Josd Saer

Agui no estas, En

oste jardin de ninos sensatos,
ni tampoco en la pagina

gue quedo sobre |la mesa

Soy el otro del casal perdido
y te llamo con palabras.
Me despertaste en un recodo de la

[noche

—équerias decirme: “Entre Rios fue
[un lugar™?-

¥ corri a la ventana para ver llegar la
[visita,

golpear las manos
y ofrecerme &l presente,

Deshaoras contra el vidrio. Nadie.
Nada sino tu grito que se extravio de
[ nueve,
tu mascara
de viagero sin lugar en 2] mundo

En mi pueblo alqunos te acusaron
de hocer anochecer antes de hora

y otros de comediante trigico.
Dicen del bihe envejecido
que busca ol amparo de un jardin,

Durante afios esperandote
ihas estado por llegar alguna vez?,
épor qué no apareces, hermano?

El jardin,

rectangulo plantado de abriles,

no queda lgjos del rio,

unas piedras atesoran la luz

gue les abandona la tarde yva cansada,

la nochecita merodea encima de los
|plétanos

como un horizonte pronto a posarse,

tres sillas conversan en voz baja,

mi banco s¢ apoya en la lluvia
forastera

Estan cerrando,

el momentito en que los grandes
[aromos del morir

se cargan de fruta,

Lazs horas mas las horas esperandote
por verte llegar
con tu catdstrofe domestica,

aque tus alas se yergan

con la pechera clara de ir a posarse,

en un escandalo,

sobre la loma junto al nido de perdiz

donde e hallé en aquel anochecer,

|parado

—al horizonte quedaba detras de
[#quelios drboles

¥ 52 lo podia tocar con la mana

Anochece, cierran,
Afias de tantas noches,

Ni rtampoco en la pagina donde
[vanamente te he buscado,

Tu llamado irrumpid en mi suefio
comao 2l grite de alguien
al que arrancan al tiempo sucesivo.

<Por qué no vienes a aliviar tu vejez
en un jardin?,
£ser los dos de unas tardes retiradas?

¢Ir ya por mis oscuro que el jardin?

Levantardn las tres capas de silencio
¥ e verd el campo, ¢l campo, €l campo.
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LIBROS

Leandro Gutiérrez

UNA HISTORIA
DE LOS ORIGENES
DEL PERONISMO

Hugo del Campo, Sindicalismo y pero-
nisma, Los comienzos de un vinc-
fo perdurable, CLACSO, Buenos
Aires, 1983,

Los titulos que conforman la -
bliografia sobre los origenes del pe-
ronismo provicnen fundamentalmente
de la tarea de idedlogos, algunos mili-
tantes v, desde el campo de los traba-
jos académicos. de socidlogos. Los tra-
bajos de investigacion de estos dltimos
dieron como resultado un importan-
te conocimiento del tema y permi-
tieron el desarrollo de una discusion
imposible de desconocer por parte de
estudiosos y estudiantes de ciencias
sociales. La produccion proveniente de
estas y olras vertientes fue tenida cui-
dadosamente en cuenta por el histo-
riador Hugo del Campo en 13 cons
truccion de su libro Sindicalisme y pe-
ronismo. Los comienzos de un vincu-
lo perdurable.,

El subrayar la profesion del autor
tiene ¢l vhieto de destacar que, junto
al texto de Hiroshi Matsushita,! cons-
tituyen dos productos provenientes de
una disciplina que no habia desplega-
do profusamente sus artes por los te-
mitorios de los origenes del peronismo.

Esta historia, escrita por un histo-
riador duefio de muy buenas habili-
dades en su oficio. observa singulari-
dades provemicntes de su puesta cn
prictica. La idea de que la historia
constituye un entramado de perma-
nencias y cambios que crienta el desa-
mollo del libro. el uso intensivo de
fuentes primarias, y el persistente
empefio en probar con ellas sus afirma-
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ciones son algunas de estas singulari-
dades.

Hugo del Campo ha dividido su li-
bro en dos partes. En la primera ana-
liza @l movimiento obrero hasta 1943
pero destacando tres aspectos: 1) el
desarrollo del sindicalisme cn el mo
vimiento obrero argentino; 2) las trans-
formaciones en la clase obrera y sec-
tores populares eéntre 1930 y 1945, ¢
3) la evolucion del movimienta obrero
entre 1930 v 1943, buscando, por de-
bajo de las luchas politicas internas y
los cambios de orientacién. la conti-
nuidad de: ciertos rasgos eshorados en
¢l periodo anterior v gue podriamos
sinfetizar en tres conceptos: “buro-
cratizacion. reformismo pragmitico y
vinculacion con el poder politico™ {p.
10).

Cada uwno de estos [res aspectos
es estudiado con detenimiento v fa-
cilitan la comprension cabal de la pro-
blemadtica del movimiento obrero has-
ta 1945. En este sentido. Hugo del
Campo ha encontrado los cjes mis
apropiados para penctrar en la comple-
jidad del problema. Pero ademds pue-
de afirmarse que ellos constituyen cla-
ves para la lectura del libro entero.
En efecto, Sindicalisme y peronismo
puede ser leido como la historia del
movimiento sindicalista en lanto sec-
tores del mismo son protagonistas has-
ta ¢l final del libro aunque, como bien
sefiala Hugo del Campo, su auge y de-
clinacion corresponden a la década de
los 20 ¥ su ocaso a la de los 30 (p.
89). También la relacidn entre compo-
sicion v caracteristicas de la clase obre-
ra ¥ sectores populares y la estructu-

ra econdmica y social global puede
articular la lectura, pues el autor sc
remite a ella a lo largo de todo el
texto de manera més o menos direc-
fa. Por dltimo, el libro es una histo-
ria del procese de burocratizacion,
de la constitucion del refonmismo
pragmitico y de la paulatinamente cre-
ciente tendencia del movimiento obre-
ro a vincularse con el poder politico.
Una historia que permite, en términos
del autor, la comprension del éxito de
Peron en el campo sindical.

La sepunda parte del libro, “El mo-
vimiento obrero ¥ el coronel Perdn™
(p. 119 ¥ s5.) es sin duda la que mis
ha interesado a Del Campo v la que
ofrece. st no mavores novedades, sin
duda atractivas sugerencias. El autor
estudia aqui en primer término cdmo
se va afianzando la linea de Perdn fren-
te a la “autoritaria y represiva” presen-
te en el golpe de 1943, La accién de la
Secretaria de Trabajo v Prevision es
seguida, quizds con un exceso de de-
tenimiento. que permile estimar clara-
mente como se fue perfilando la aso-
ciacion entre Peron v los trabajdores
¥ como se fue constituvendo la opo-
SCHOoN.

En la accion de la Secretariz de
Trabajo v Previsién encontraba Perdn
¢l origen de la division de la Repibli-
c¢a en dos bandos (p. 204) vy sobre
la constitucidn de esos dos bandos,
puchlo y oligarquia, reflexiona luego
Del Campo. Lo importante de esta
reflexion es mostrar como los mismos
fueron conformindose cn el enlrenta-
miento, resultando del desplazanmiento
al que el discurso de Perdn fue condu-
cido por el hostigamiento o el triun-
fo. Hugo del Campo examina este
desplazamiento en un capitule deno-
minado “De la unién de los argenti-
nos” a *pueblo y oligarqufa’ ™, aunque
sin conseguir defimr el contemdo de
estas categorfas politicas vy aceptan-
do las caractenizaciones y definicio-
nes que de ellas hizo ¢l propio Perdn
(pp. 157 y 205). Un orden de proble-
mas semejante enfrenta el autor cuan-
do analiza el proceso de agudas tensio-
nes sociales que protagonizaron ambos
bandos hasta ¢l ascenso de Perdn al
poder. De un lado, el libro describe
la creciente profundizacion de un pro-
ceso que “.. iniciado bajo el lema de
l2 colaboracion de clases, habia desen-
cadenado un enfrentamiento de magni-
tud pocas veces alcanzada en nuestra
historia™ (p. 212). Por otro, muesira
chmo esos mismos sucesos lUevan a Pe-



ron a ocupar posiciones donde no te-
nia previsto colocarse pues “enreda-
do en una lucha que no habia podido
evitar, Peron optaba por ponerse al
frente de una de las partes y se jugaba
el tede por el todo™ (p. 212). En es
tos enfrentamicntos sociales el autor
encuentra “Ja lucha de clases al descu-
bierto™ (p. 195). Esta caracterizacion,
con la que no todos los contempori-
neos estaban de acuerdo. puede ain
hoy suscitar contrapuestas opiniones.
Las alternativas de creacion v disolu-
cion del Partide Laborista como un

intento fallido de los trabajadores de
crear un partido propio y auténomo
estin estudiadas en el libro, con las
tensiones propias de analizar un acon-
tecimiento cuyo final ¢ra previsible,

El libro de Hugo del Campo es, sin
duda, un aporte al conocimiento de
las luchas sociales en la Argentina v
su lectura no podrd scr soslayada por
los estudiosos. La abundante biblic-
grafia utilizada, la cantidad de fuentes
consultadas y el rigor con que las utili-
za dan consistencia a las afirmacio-
nes vertidas, siempre sostenidas con

prucbas convincentes. En este contex-
to sc disimula algin exceso de citas
textuales v clerta minuciosidad crono-
logica que afectan la lectura. Por otra
parte, probablemente este libro cierre
¢l ciclo de historias penerales de la
cuestion y abra otro donde la inves-
tigacion se oriente al andlisis de aspec-
tos particulares.

! Hiroshi Matsushita: Moviniento obrero
argentine. 1930-1943. Sus provecciones en
oy origenes del perowismo, Bs, As., Siglo
XX, 1983,

K

Graciela Montaldo

EL OTRO CAMBIO,

LOS QUE
SE FUERON

Marcelo Cohen, El pais de lz dama
eléctrica, Buenos Aires, Bruguera,
1984, 260 piginas,

La novela de Cohen estd recorrida
por citas, desde ¢l titulo que pars-
frasea un tema de Jimi Hendrix,
hasta la incorporacién al texto de gran
cantidad de letras de canciones de Jim

Morrison, Janis Joplin, The Who, L A.
Spinetta, L. Nebbia. Manal, Moris,
elc.: ese espacio intertextual, de ma-
nera casi exclusiva, estd ocupado por
composiciones de rock que puntian
una histora en la que se entremezcla
la intriga policial con la narrativa de
los escritores de la “peneracion beat™
{Kerouac, Ginsberg, etc.). contando
con elementos del genero autobiogri-
fico ¢ incluyendo modelos de la lite-
ratura argentina no tan lejanos como
Rayuele de Cortizar. Este mancjo de
registros fan diversos que conforman
¢l sistema de produccion de El pais
de la dama eléctrica, inaugura la te-
matizacion de una zona de represen-
tacion dircctamente vinculada al rock,
al tiempo que ofrece una nueva pers-
pectiva eserituraria al trabajar con
ciertos materiales de cultura popular
insertindolos ¢n un texto que no des-
conoce laz leyes de composicion na-
mativa ni los procedimientos de la
novela moderna. Cohen, en este pri-
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mer texto novelistico, elabora perma-
nentemente el universo del rock con
indudable trabajo de narrador, avala-
do por dos libros de cuentos ante-
pores (Los pajaros fambien ¢ ©0-
men —1975- vy El instrumento ms
care de la tierrg —1981-) y varias
traducciones de escritores como Scoft
Fitzgerald, Jane Austen, Stevenson y
otros.

Martin Gomel. un punk-rock argen-
ting, después de un rapido recomn-
do por Europa. ancla ¢n una jsla del
Mediterrineo - escenario en gue lrans
curre la mitad de la novela— tratan-
do de encontrar a Lucina, la amiga
que s¢ ha fugado con uma considera-
ble cantidad de ddlares que le perte-
nece. Bl dinero le permifiria a Martin
lograr su inico objetivo. “Hay una so-
la cosa gue guicro de verdad: tener
un buen grupe de rock”. Esto pre
misa hdsica aparece e¢n la novela como
la motivacidn explicita para introddu-
cir ¢n ¢l relato el encuentro en la isla
de Martin con su madre. y con los per-
sonujes snobs que constituyen el circu-
lo de relaciones posibles en ¢se aparta-
do lugar. Obviamente no encuentra
a Lucina. la mujer que lo a-lucing,
pero a partir de este planteo casi po
licial la historia se desdobla, para en-
contrar su paralelo en un barrio de
Buenos Aires al que llega desde Furopa
un punk-rockeargenting que busca a
la “chica que se ha llevado su dinero
v finalmente se encuentra con su ma-
dre ¥ los amipos de esta que tambidn

como en la isla del Mediterrinco

viven en una especie de ghetro segre-
gados, pero ademas esondiéndose
temiendo un oscuroe poder. El des
doblamiento de la historia. con idén
ticos personajes y situaciones, da pic
a una tarea de fraduccion de dmbitos
v costumbres que retoma una preo-
cupacion frecuente del relato: la in-
Clusion d¢ otras lenguas. dialectos v
pronunciaciones, un cspacio babéli
co gue Martin cree abolir con los so-
nidos de la misica que se despliega
en los “‘recitales™ callejeros que sue-
le montar.

La construccidon de la novela se
organiza con capitulos alternados, que
se¢ ubscan en la isla ¥y en Buenos Ai-
T8 ¥ qQue superponen y contraponcn
los dos ambitos: en los dos sucede
1o mismo"™ pero de diferente modo;
<i en la isla hay que cuidarse —apenas—
de consumir drogas, en Buenos Aires
hay que cuidarse de conservar la bi-
blioteca (armada subrepticiamente por
Gerarda); i en la ila la aparicidn
del punk, con ¢l pelo rojo. las botas
verdes v la guitarra al hombro dis
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frae un poco la ateocwn de los tran-
guilos pebladores ¥ los hippies (ue
merodean. en Buenos Aires el rockero
es casi un peligro para los ciududanos
v las autoridades que *cuidan™ el lago
artificial: 1 en la isla Martin, estando
drooado, se estrella con una motoci
cleta, en Buenos Aires ¢s apalcado por
la policia después de estar ““desapare-
cido™ durante unos digs. Este sistema
de permanente contrapunto, €5 en gran
medida ¢l intento de dar cuenta de
como es posible pensar la cultura ar-
genting ¥ on especial, la historia re-
ciente del pads. El miedo, la represién,
las desapariciones, sumados a  los
sccucstros de las organizaciones arma-
das gque actuaban anteriormente en el
pais (los dolares de Martin ¥ Lucina
son ¢ producto de uno de ellog v por
deben hur a  Europa).  permi-
ten recompener el itingrario de una ge-
neracion de argentinos que dJesapa-
recio o tuve gue emigrar. Es un pensar
sobre la historia reciente que se reali-
ra desde Espana, en ¢l caso de Cohen,
y que estd tramado en los intersti-
cios de una accion que también quicre
dar cuenta de otra vivencia pgenera-
cional, la de la misica de rock y sus
mitos, portadores de una ideologia
contestataria ¥ ¢n cierto modo revul-
siva, que operd desde la marginalidad
Este contrapunto estd formalizado por
dos sistemas de relatos en primerz
persona; en ¢l que corresponde 2
isla es Martin quien narra v en Buenos
Aires, Gerardo, un amigo de su madre.
especie de conciencia colectiva del lu-
gar que concentra las contradicciones
de la comunidad que vive bajo el te-
rror: un intelectual dedicado a vender
vinos en damajuanas, hacer avisos
comerciales de medias de mujer, cs
cuchar a Miles Davies, que conoce ¢l
“pais en gque vivimos” pero sobre-
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vive silenciade en Villa Canedo. Es
tas dos voces proponen una confron-
tacion que tiene diferentes matices
pero que es posible explicar genera-
cionalmente, donde la propuesta narra-
tiva del punk es, cbviamente, la pri-
vilegiada.

Los héroes culturales que la novela
preficre representar  perlenccen  casi
en su conjunto a la cultura del rock,
¥ aunque no se Niega a Teconocer una
tradicidn secular, opta por asentar-
s¢ en las elecciones del movimiento
de musica beat: la cultura comien
za con los simbolistas y Rimbaud es
su cstandarte, para desembocar ¢n
Lennon. Hendrix, Joplin, contrafiguras
culturales que pusieron en escenda con
sus vidas v muertes trigicas los deseos
de toda una gencracion que comenza-
ba a querer vivir de olra forma. Estos
modelos  escriturarios que el rock
postula otorgan al relato un ntmo
de accleracion constanle y un sistema
de produccion basado en las asocio-
ciones poco frecuentes, on la “destruc-
cion” de toda una tradicion cultural.
Pero ¢ material que el rock propor-
cipna cstd trabajado no desde la lite-
raturz marginal que fue modelo de
los escritores-hippies, sino desde el sus-
trato de la novela curopea v argenti-
na. ¢s decir que Cohen reinserta esos
clementos y cseribe mantenicndo la in-
terioridad v la exterioridad respecto
del material narrado. No se represen-
ta al rock desde ¢l rock sino desde
una perspecliva gue reconoce  una
tradicién culrural que, sin embargo.
se caracteriza por la  modernidad.

Et pais... 1ambién propone un nue-
vo modele del consabido vigle de la
literatura argentina: es ol viaje del
exilio forzoso, pero es ademas el viaje
de aquellos gue permanentemente s
tin on the rogd, donde s¢ traman las
refaciones de los rockeros y donde
s¢ establece un nuevo codigo de con-
vivencia. Ex el viaje del que no espera
llegar a2 un lugar determinado. sino
hacer altos en el camino para seguir
buscando indefinidamente. De este
modo Martin recorre Europa cruzan-
dose con drogadictos. traficantes, ma-
sicos. en los que se mezclan idiomas
v nacionalidades, v casi todos ellos
pueden darle noticias mas o menos
equivocas de Lucina, que también estd
deambulando por el continente. Las
relaciones ocasionales, los paraderos
imprecisos, las ocupaciones oscuras
forman parte de ese mundo que se
resiste a ser codificado, que se carac-
teriza por el errabundeo permanente
pero en ¢l que se experimenta la liber-
tad que el rock levantd como bandera;



también se busca en el extrafio barrio

portefio. “El pais de la dama eléctrica™

es ¢l utapico universo de los rockeros,
el que condensa sus aspiraciones y de-
weos, marcado por ¢l ntmo de la mo-
sica electronica, las  guitarras, los
sintetizadores. que descargan en el re-
late su marcha alucinante v veloz, su
cardcter delirante e histérico al mismo
tiempo

La escritura de Cohen no vacila en
incorporar la jerga del rock, las impre-
cisiones de una lengua que guicre
traducir su propio universo v repre-
sentar de este modo la autonomia v
margmalidad con que se pensaron los
rockeros. Dentro de esta linea se ¢n-
cuentran ademas los juegos de pala-
bras, que insisten en el corte v en las
amalgamas mis o menos esperables.
Estas rupturas no hacen sino scalar
modalidades ladicras del lenguaje v

describir la apertura hacia otras va
lencias fonicas que, en general, estin
cercanas al sistema de V. Huidobro.
3¢ trabaja también con la incorpora-
cion de otros idiomas y el registro de
otros dialectos v pronunciaciones, co-
mo el espafiol de Micol y Wolfgang
que describen ese espacio atravesa-
do por los discursos mds disimiles v
que configuran ¢l texto que opera
sobre la basqueda v persecusion de
Lucma, La intercalacion de rock re
quiere nevitablemente la recurrencia
al inglés que se convierte en la lengua
que “traduce™. a mancra dc pocsia
cantada, las aspiraciones de Martin.
porque es la lengua de sus macstros,
de sus “amigos™, la lengua en que se
formalizaron las propuestas de Hen-
drix. Lennon. Morrison, ete,

Estos héroes del rock, quienes a
traves de su musica estdn proximos a

Martin, son los que con sus letras van
parafraseando la historia de EV pars..,
el protagonista no encuentra como so
BuIr su sing recurniendo o
quienes fundaron ¢l lenguaje con que
las jovenes se identifican. (Coma con-
tinuar una historia que s la blsqueda
de IJL]HI.‘“'-"' que no se sahe bien de Ql,l.u_:'
w trata, de Lucina eén cualquier pais
de Europa? La respuesta inacabada
estd ¢n esos temas aprendidos de me-
mora que a través de Ja estética de
las_asociaciones imprevisibles también
estdn buscando algo que no o5 mds
que pura bisqueda. aguello que sicm-
pre se escapa, gue siempre estd mis
adelante. Estas letros permiten incor-
porar ademas el sistema compositivo
de esa zona marginal del arte redimen-
sionando su valor cultural v repensan-
do un fenémeno que. en cste momen:
to. ¥a constituva su propia tradicion.

historia

1
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Sergio Chejfec

ANSAY,

O LOS VERICUETOS
DELA NARRACION

Martin Caparrds, Anzay o los infortu-
nins de lo gloria, Buenos Aires, Ada
Kom Editora, 19584, 291 paginas.

A mediados del siglo XV1, &l —pos-
tumamente— identificade como pri-
mer poeta mexicano Francisco de Te-
rrazas, escribid un pocma épico del
que quedan sélo fragmentos en ¢l caso
de que lo haya hecho por completo.
El poema, dedicado a cantar v honrar
la pesta de los primeros conguistado-
res espaiioles del territorio de Mexi
co. intenta reflejar las fatigas, des-
gracias y fortunas de los diversos ac-
tores. Terrazas. sabidndose -<con ra-
#om— depositario de una cultura que
no solamente era la peninsular sino
también la grecolatina, trata de dar
cuenta de la conquista utilizando casi
la totalidad de la tradicion literaria que
—de algin modo— encontraba su pri-
mera plasmacion americana en el poe-
ma, inmediatamente después de la glo-
ria de las armas. Terrazas lo escribio
en una época en la que la literatura
era ya consciente de que sus mate-
rales —o gran parte de ellos— esta-
ban en la literatura misma, pero en la
cual ain no se habia instalado el ce-
loso sentimiento de carga gravosa que
le habria de agregar a esa conciencia
la modernidad. La novela de Caparros
me recordd —creo— el poema de Te-
ITazas, en parle, no porgue Carezca
de cse senlimiento Sine por su os-
toica intencion de exorcizarlo.

Caparros, sin duda, habrd de pre-
ferir —para continuar, desde su novela,
con ¢l contrapunto de la conquista-
la sosegada y locuaz escritura del cro-
nista Diaz del Castillo, quien ya én-
trado en afios se dedicd a referir sus
experiencias y lucubraciones america-
nas on forma no del todo idéntica
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-aungue si semejante - a COMO apro-
ximadamente tres sigloz después ha-
bria de hacerlo Faustino Ansay. ofi-
cial realista. Este militar espafiol a
quien —al mando de las armas de Men-
doza- la decision de oponerse a la au-
toridad del Cabildo de Buenos Aires
de 1810 le sobreviene como un alicai-
do recuerdo de su deber, recorrerd un
camino dominado por la descolorida
desgracia —y fortuna— de no morir
ejecutado sino ser objeto de recurren-
tes  destierros vigilados. Finalmente.
vicjo v enfermo, obtendra un salvocon-
ducto para regresar o su patria donde
alucinado intentard escribir sus memo-
rias, las cuales son un preciso remedo
de lzs historias que escuchaba ¥ con
las que se asombraba de nifo: las exu-
berantes levendas épicas de la conguis-
ta. Por supuesto, en su nificz no le
falta a Ansay una subalterna v esme-
rada participacion —a modo de antici-
pacion épica— en las escaramuzas pu-
blicas de las bandas mfantiles de la
villa natal, como fampoco carecerd
de la posibilidad de seguir la carrera
eclesidstica desechdndola al fin por la
militar.

A esta altura de la nota. como 3
tantas otras de la novela, sobreviene
una tension entre la realidad historica
y ¢l material que aporta la narracion.
Tension productiva —en uno u otro
sentido— si las hay, pero que en este
caso prefiero no abordar en funcion
de la resolucién que le da ¢l narrador
en el texto de la novela: a modo de
segunda conciencia, Caparros expone
con claridad —casi diriamos progra-
miticamente— que los datos facti-
cos, estadisticos que exhiben la his-
toria y la biografia nos dejan una es-
pecie de hueco que estuvo ocupado
por los mmiltiples acontecimientos
intangibles para la posteridad; y que

la posibilidad de la escritura es la de
llenarlo —acertando o no— con Otros
tan evanescentes y virtuales como los

-acaso- verdaderos. Entonces, a esta
falta de pertinencia que tendria la
exigencia de alguna aclaracion con res-
pecto 2 la referencialidad, Caparros
le da el espacio textual de la casi total
ambigiedad y desinterés.

Mezela de novela historica y biogra-
fia sentimental, Ansay o los inforfu-
nios de la glorig expone en diferentes
tramos las probables altermativas dis-
cursivas para poder continuar y resol-
VET Una narracidn que a si misma se
postula como carenfe de importancia
en lo referente a sus materiales: es
lo mismo gque Ansay logre fugarse o
no de su reclusion en Carmen de Pa-
tagones como da igual que extrane con
pscura o transparente desazon la Ngura
de su esclava Carmela. Esas alternati-
vas corresponden a las diferentes or-
ganizaciones estéticas que puede ad-
quirir ¢l relato, a la manera de una
especie de sintonizacién formal ensa
vada en pos de obtener una textuali-
dad mids eficaz v acorde con la materia
a referir. Asi, hay en la novela un
espectro que acoge los distintos tipos
de discursos posibles de ser invoca-
dos por el narrador: desde el de las
versiones espafiolas de la novela ro
mintica hasta ¢l objetivista, pasando
por ¢l filosdfico-politico v el de la
cronica de Indias. Todos ellos, creo
terminan siendo descartados | algunos
con mds explicita safa que otros.

D¢ todas maneras. me paréce gque
Caparrds apuesta mas a la mera apa-
ncion de cllos en la textualidad de
su obra que a su superacion o descar-
te por el tramado textual mismo de
la novela. Con esto quiero decir que
hay miltiples remedos o cifas de
discursos, aungue no se articulan
de una forma apropiada para que la
superacion de aquellos se apoye cn un
procedimiento parddico. En este senti-
do. la ironia es un capital que sc da
por implicito en ¢l lector y el distan-
ciamiento formal en relacion con los
otros discursos se ubica en un nivel
demasiado explicito que no tiene su
correlato en el estile de la namacion.

Con este cardcter mds arriba me re-
feria al intento de Caparrds por exor-
cizar aquel cargo pesado que genera
en. estas cpocas la —en apariencias—
inherente autoproductividad de la lite-
ratura con respecto 3 sus materiales:
tratar de dar cuenta de ellos con la
manifestacion explicita de que son
ya intentadas y elaboradas estrate-
gias de¢ narracion. Asi como Ansay



representa ¢l hueco de intangibilida-
des del que no dan cuenta los datos
y la historia, la literatura sobre é
-] texto de la novela— espnme la
vocacion de ocuparo con la evanéscen-
cia de un nuevo y peculiar discurso
acotado vy asediado por los va logra-
dos.

Desde otro punto de vista, Ansay...
intenta represeniar ciertos aspectos de
una memoria colectiva: la de la gesta
emancipadora ante la cadenciosa vida
colonial. la del sosegado estilo de vida
hispinico ante la febril exuberancia
de America, v la de la historia patrid-
tica construida a base de contraban-
dos, crimenes vy confabulaciones. Al ti-
tular “El Procer™ los tramos de frag-
mentos intercalados de escritos poli-
tico-periodisticos de Moreno v de su
FPlan de Opergeiomes —con  transpa-
renfe intenciom contrapuntistica—, la
narracion se ubica del lado de las G-
guraciones canomizadas de nuestros
hombres ilustres con lo que esto sig
nifica temporalmente: es en la Argen-
tina de la sepunda mitad del siglo XX
cuando se esté intentando narrar la
vida de Ansay; del mismo modo que
cuando se dice que éste no pudo en-
tender que se enfrentaba a un cambio
nada temporario y que habria de ge-
nerar su propia descendencia, se lo
hace desde ¢l horizonte futuro que

incvitablemente para la novela— ha-
brian de determinar esos primeros
pasos facciosos v brutales de la Inde-
pendencia. En este sentido, la novela
de Caparras plantea una lectura de la
historia teniendo esas zonas de la me-
moria colectiva como referentes; zonas
explotadas por Zama v Sora de bas-
tos, caballo de espadas, v La glorig
de den Ramire en lo atinente a la lec-
tura del umiverso hispamico. Novelas
todas que hablan de glorias —virtua-
les, pretéritas, desafortunadas— v que
dan cuenta, junto a muchas oftras, del
ahinco de la literatura argentina por
establecer un diidlogo permanente con
la histona. Dudlogo particular, sin du-
da —parecido mads que nada al soli-
loquio—, debido a su falta de reci-
procidad teniendoe en cuenta esa per-
sistente cualidad de los hechos his
toricos de presentarse va prelénitos y
realizados,

Hay dos instancias en la obra que
se erigen como lecturas laterales de
la peripecia del personaje central: una
¢s la cromca de los avatares en las In-
dias que padece un conguistador, alu-
cinado relate que Faustino Ansay
incluye en sus memorias. que cons-
Lfuye una traslacion a2 otro registro
de ciertos aspectos de su biografia
tefiidos por el desco. y también una
definida parabola de desamparo, glo-

ria v ostracismo acopafiando un pro-
ceso de ascumulacion material, el cual
condensa las tenaces ilusiones de des-
cubrimientos de tesoros de los con-
quistadores v una version casi antro-
pologica de la gradual division del
trabajo v niqueza en las sociedades in-
digenas. Desde otra perspectiva, las
carlas de la esposa de Manane Moreno
reflejan la intsmidad politica de las
facciones posteriores a la Revolucion
de Mayo, estableciendo una virtual re-
lacion especular entre ¢l destino del
“Procer™ v los avatares del coman-
dante Ansay. Caparros también define
parte del proceso revolucionario sobre
el escenario de una larga enumeracion
de les propicdades caracterologicas y
organicas de la ciudad de Buenos Ai-
res, ¥ ésle es otro clemento que aso-
cia su novela a la pretension de elabo-
rar literariamente los procesos his-
toricos.

Caparros suele definir —fuera de la
novela— a la literatura con una gran
fe ¥ vocacion realista. no en ¢l senti-
do acostumbrado de la palabra sino
postulando una precisa homologia en-
tre las escritura v sus referentes. De
lodas maneras, su primera obra publ-
cada demuestra gue la literatura no
pucde sino apoyarse en un tejido de
convenciones; para aceptarlas o, en ¢
mejor de los casos, para subvertirlas.
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Albino Zeni

UN CLASICO
DE LA DERECHA

Carl Schmitt, £V concepto de o poli-
fieo, Buenos Aires, Folios Edicio-
nes. 1984, 188 pags.

Carl Schmitt, Concepre de e polirnis
oy, Buenos Aires, Editonal Struhart
& Cia., 19584, 140 pdgs.

Cad Schmitt, La dofonsa de la Consei-
rucicn, Madrid. Teenos. 1983, 251
pags,

Carl Schmitt, Teoria de la Constitu-
ciont, Madrid, Alanza Universidad,
1982, 377 pags.

Carl Schmitt, (lausewstz como pensa-
dor politice, Buenos Aires, Edite-
rial Struhart & Cia.. 19584, 81 pdgs.

Jargen Fijalkowski, La rrama ideologi-
ca del roralitarismo, Madrid, Edite-
rial Teenos, 1966, 354 pags,

Pietro Ingrao. “Contra la reduccion de
la politica a puerra™, Punro e 17s-
fg nam. 20, 1984, pags. 12-18.

La enumeracion de las obras de Carl
Schmitt publicadas en espanol en los
ultimos dos anos, a la que cabria agre-

mir la prometida reimpresion bajo el
sello cditonal de Ahanza de Madnd
de su libro sobre La dicradura —cdita-
do por Revista de Occidente en 1968

hasta para indicar la luerte recupera
cin del interes por el pensamento de
una ligura emblematica de la cultura
alemana de entregucrras. Reconocido
como ¢l mas brillante alumno de Max
Weher. Schmitt fuz uno de los intelec-
tuales Jde mayvor imfluencia en la um-
versidad alemana ¥ un active partici-
pante de la vida politica de su pats en
los anos turbulentos de la repiblica de
Weimar v de inicios del régimen hitle-
riano. Desde 1936 quedd excluido
de¢ toda actividad extragcadémica. lo
cual no obsté para que en 1945,
v luego del dermunbe de tal régimen.

fuery procesado por los aliados a cau-"

sa de sus vinculaciones con el nass-
mo. Liberado un ofio despuds. vive
desde entonces en el retira de su aldea
natal aungue desplegando una intensy
actividad en el campo de la teoria po-
litica v del derecho internacional.

Mo deja de sorprender, sin embargo,

el creciente interés gue despiertan sus
trabajos. no atribuible en modo algu-
no a los sinuosos caminos que reco-
rre, en nuestro pais y mds en general
en los de habla hispana, la apropia-
cion de un patrimonio cultural del que
por diversas razones estuvimos ¢xclui-
dos. Schmitt cra frecuentado encla
Espafia de los 30, donde Francisco
Ayala tradujo y prologo en 1934 su
Teoria de la Constitucion que es hoy
reeditada por Alianza. Y desde enton-
ces. los estudios dedicados a su pensa-
miento, sin ser vastos ni tal ves impor-
tanfes. fueron por lo menos reiterados.
No podemos afinmar. por 1o tanlo. que
s¢ trata de un descubrimiento. Por lo
demas. ¢l notable revival schmittiano
es mas peneralivado. aungue adguene-
ra signilicaciones distintas v hasta de
signos opuestos. Invade dreas resisten-
tes como la francesa. en la que ¢l ultra-
montano Alain de Benoist insiste en
presentar 2 Schomilt como ¢ padre ted-
rico de la “nueva derecha™, pero infe-
resa también profundamente o intelee-
tugles de izguierds v hasta marxistas
italianes, que en 1980. v con ol pa-
trocimio de la seccion venecana del
Instituto Gramsci, organizaron en la
Universidad de Padua un coloquio de-
dicado o debatir la crucial significa-
cion de la tematica schmirtiana

Pero si la =actualidad™ de Schrmit
no ¢ producto de la fatal asincronia
de nucstra cultura, condenada a re-
petir tardiamente lo que en otro lugar
s¢ dijo antes. jcomo explicarla en una
época en que el debate pira absesiva.
mente alrededor de la dea de la e
55, en un momento de diseminacion
inaudita de los modelos de racionali-
dad, cuando toda uwna forma “vlas-
ca” de la rason s aproxima a su oca-
so? E$ posible que agqui csté la respues-
ta. que sca precisamente la forma cli-
sica que en Shmitt adopta la catego-
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ria de lo politico lo que la vuelva pro-
Xima a nosotros. Y no porque deba-
mos establecer una relacion de conti-
nuidad entre las categorias que &l di-
sefid en los afios "20 v las que ¢l pen-
samiento politico debe imagnar hoy
para dar cucnta y contribuir a trans-
formar un muado ingobernable. Sino
por ¢l heche de que sigue siendo nues-
tro todo el campo de problemas que
sus reflexiones permitieron abrir y que
solo la caducidad de una forma histd-
rica de lo politico permitird cerrar.
Porque él establece de hecho un antes
¥ un después, porque con él Ja cate-
goria de lo politico asume un agonico
fundamento existencial v tragico, solo
podemos pensar mads alld de ¢,

Es esto sin duda lo que nos ha que-
rido indicar el prologuista de la version
de £1 concepro de lo politico ofreci-

da por Folios, cuando defiende la con-
vemencia y la necesidad de que un pid-
blico de izquierda aprenda a leer con
inteligencia a un gran tedrico de la de-
recha. No me atreverda a afirmar que
las razones que €l aduce sean totalmen-
te validas. El mismo hecho de que se
sienta obligado 3 exponerlas indica la
presencia de un rechazo, yo diria mas
bien de un prejuicio, que las exhorta-
ciones bienintencionadas no alcanzan a
eclipsar. Para una izquierda convenci-
da de que “fe combar spirituel est plus
brutal que la bataille des hommes™
fcon esta frasc concluye Schmitt su
ensavo sobre Clausewite) resulta un
hueso duro de roer una figura tan con
tradictoria y controvertida como la
gue comentamos.

Si la situacion es la que describi-
mos valdria la pena discurrir un poco

mds, -¢ irritar un poco menos, sobre
las condiciones de lectura de estos tex-
los, v pensar en la conveniencia de
acompanarios con la difusion de mate-
riales crilicos pertinentes v ;por qué
no? con la publicacidn dc las actas
del citado coloquio de Padua, que no
por azar ticne en italiano 2l signifi-
cativee titulo de “La politica mas alld
del Estado™. En este sentido. el i
bro de Fijalkowski constituye un tex-
to de consulta obligatoria porque sc
propuso. ¥ estimo que lo logra, efec-
tuar una indagacion sistemdtica v cri-
tica de “los componentes ideologicos
en la filosofia politica de Schmitt™,
Pero ¢l lector no deberia dejar de lado
¢l discurso de Pietro Ingrao sobre el
concepto de lo politico v la relacion
entre politica v guerra publicado re
cicntemente en osta musma  revista

—
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Lucas Rubinich

RETRATO
DE UNA GENERACION
AUSENTE

K

Aqurltcrs que pudimos ser los “nuevos™ intelec-
tuales de la primera mitad de la década del "80
(los que quizds hoy tenemos un poce més un POco menos
de treinta) arrasiramos algunas caracteristicas peculiares
v varios problemas sobre los que me gustaria reflexionar.

Por cmpezar habria que preguntarse dénde estamos, qué
lugar ocupamos en el campo intelectual. A través de un
elemental procedimiento estadistico podriamos dilucidar
esta cuestion. Al responder a las preguntas: quiénes (en
este perindn) han pasado de inéditos a éditas, o quicnes,
sin haber publicado son reconocidos por sus pares debido
a practicas tales como conferencias, articulos, ctc., len-
driamos un buen panorama para empezar a discutir. Claro
que en csas respuestas encontrariamos a la vez de una re-
ducida poblacion, intelectuales que pese a la aparicidn de
su prmer libro no pueden considerarse totalmenle nue-
vos! (v ¢reo que esta situacion persiste aun teniendo en
cuenta la fractura producida por el exilio en ¢l campo
intelectual),

Si esto es asi, jdonde estdn (estamos) los de esta fran-
ja fantasma a la que me referia al principio? ;Cuiles son los
signos gue permiten hablar de ella? ;Existen en realidad
estos “nuevos™? Entiendo que si nos atencmos a2l senti-
do literal responderiamos negativamente a la Gltima pre-
gunta. ;Por qué? Porque existen (existimos) potencial-
mente. No es un hecho verificable con los métodos usua-
les. Somos menos un grupo intelectual que una despobla-
da franja improductiva —con algunas puntas que no pare-
cen anunciar ninghn iceberg de futuros hacedores—, Mis
una serie de individuos dispersos que aspiramos en las
diferentes especialidades a ser algo, que intelectuales cons-
tituidos, Mis un desco, un intento que una insercibn pal-
pable.

4

Claro, de acordar con estos supucstos nos veriamos en-
{rentados a2 una serie de dificultades y también a una cier-
ta decepcidn. Dificultades va que deberiamos preguntar-
nos si es legitimo hablar de csta especie de grupo que sdlo
tendria existencia potencial. Decepcién en tanto $¢ nos
ocurriera intentar (v es imposible no hacerlo) alguna que
otra comparacion con los predecesores. Bastaria revolver
un poco en nuestra historia intelectual mis moderna pa-
ra que es0s diversos momentos de nuestro pasado cercano
s¢ nos presenten —nos asustén— como situaciones anti-
téticas. Las muchas v variadas publicaciones de los '60,
¢l ingreso masivo de los jovenes intelectuales, la gran can-
tidad de revistas dirigidas por ellos mismos que a la vez
operaban como instifuciones consagratorias para sus pa
res... mo ecstamos en ese clima: ni por los suefios que ellos
pudieron sofiar, ni por la situacidn concreta, Piglia, recor-
dando ese productivo momento del ambiente intelectual,
decia en el '80: “Si uno compara ese periodo con el actual
no puede menos que recordarto con nostalga: se podia
publicar con relativa facilidad, lo que 21 bicn no mejora la
literatura, ayuda a difundirla”. Es cierto, y no solo por eso,
El clima es diferente, no tencmos ahora la euforia de esos
afios de la revolucidn cubana, ni el psicoanilisis, m la so-
ciologia como elementos novedosos dentro del campo
intelectual, no escribimos al amparo de la luz de Sartre,
ni “descubrimos™ a Cortizar? Lo nuevo dejo de serio
(eso no seria nada) y lo que es peor algunos mitos se
fueron desmoronando. Por esto creo que el problema ac-
tual es mis complejo que aludir a la escasez de editorie-
les —de todas maneras coincido con Pigha— y a las difi-
cultades de publicacion que evidentemente existen.

El clima de nuestra iniciaciébn no es fervoroso ni mu-
cho menos {sobran razomes por supuesto), no hay “fa-



ros™ al decir de Bourdieu (Borges, pero no con la algara-
bia del descubrimiento), estamos inmersos en un ambicn-
te signado por la crisis de modelos tebricos, no tenemos
la certeza de un camino que nos lleve haca el lugar por-
que tampoco estamos seguros del lugar. Y lo que puede
ser un benévolo viento foucaultiano es también, y muchas
veces, desconcierto.?

Por estas cosas y por algunas otras parccicra que los
jovenes intelectuales del "80 somos efecltivamente mds
lo gque seremos, algo gue se infuye, anles gue un grupo con
obras ¥ proycctos que nos avalen.

Pero 1 enfrentamos las dificultades v asumimos nues-
tra exslencia aungue mas no sea como aspiracion, es le-
gitimo preguntarse quidnes somos, por qué respondemos a
esta caracterizacion retorcida, problemirtica. Por qué so-
mos lo gue somos o, mejor, por qué todavia no podemos
ser, Creo que hay respuestas y tal vez muchas pareceran
obvias, pero no obstante entiendo que es necesario refle-
xionar sobre ellas ¢ incorporarias productivamente. La
posibilidad de ser excluye tanto el entierro como la glon-
ficacidn de la historia recicnte: ni borrdn ¥y cucnta mueva,
ni la construccibn de otro edificio mitico para ser ado-
rado.

Posiblementie ¢! porgué somos s¢ conleste insistiendo
en ¢l guifnes, Mis precisamente, tratando de descubrir-
nos, de animarnos a mirar nuestro pasado inmediato, inten-
tando repensar (;o pensar?) nuestra corta experiencia (en
realidad nuestra larpa experiencia: toda ella de iniciacion),

Estamos cansados v somos menos jdvenes que otros
(los del ‘60, por ejemplo), doblemente menos jovenes.
Porque efectivamente algunos tenemos casi treinta o mis
de treinta ¥ porgue cstos oios nos hicicron envejecer, So-
mos hombres maduros porque vivimos en ¢l horror, no ne-
cesariamente en €l horror de los campos; también en ¢l del
exilio, en el del miedo constante a la muerte fisica v a
la otra: la de =zobrevivir vegetando, resignados, Y aungue
tcngamos cn nuestros ojos o cn algon recHndito lugar de
la concencia las marcas de nuestra vejex prematura, somos
intelectuales en panales. Casi no exislimos, somos lo gue
vamos @ ser 51 podemos juntar las hojas de los libros gue
guemamos ¢ que simplemente no pudimos leer. Y asi
¥ todo los que lleguen a serlo no serdn quizds los mejores
de log que podrian haber sido; serin (o seremos) los sobre-
vivientes, v dox veces sobrevivienies: porque estamos
vivos y porgue pudimos continuar con algunas lecturas.

Como algunas personas, como lo fueron muchos inte-
lectuales argentinos, creo gue nosolros podemos conside-
rarnos casi autodidactos. Pero un nueve tipe de autodidac-
to &n una época en la gque esta éspecie se estd extinguien-
do, Y digo nuevo tipo porque algunos estibamos ¢n la uni-
versidad pero no era en ese lugar donde podiamos for-
mamos. No eéra alli donde podiamos encontrar qué leer.
Muestras lecturas c¢ran extrauniversitarias, desordenadas,
solitarias, con poca posibilidad de discusibn,

Pero si, como decia antes, no tuvimos modelos, “‘pa-
dres™, algunos encontramos hermanos mayores que hicie-
ron menos ardua esa marcha con destino incierto por la
gue nadic (ni nosotros) s animaba a apostar. En una Buc-
nos Aires donde los dmbitos publicos de discusion esta-
ban reducidos al minimo, unos pocos y dispersos intelec-
tuales (exiliados internos) reunian en andnimas habitacio-
nes pequefios grupos de jovenes que persistian en llenar
¢l vacic que, como Gnico bicn, les proporcionaba la univer-
sidad. Hermanos mayores porque estos intelectuales que
habian publicado o quizés tuvieron una catedra umiversi
taria tampoco eran grandes consagrados. Podrien haberlo
sido pero la ruptura de la trama de relaciones habitual en
periodos mas propicios, la desinformacion, el silencio,
habian creade un espacio en blanco entre ellos y sus lec-
tores polenciales. Eran, ademsis, miembros de los restos
dc un campe intelectual gque por razones de superviven-
cia habfa reforzado sus lazos corporativos.

Solitarios como las cipulas de los edificibs abandona-
dos los més jovenes nos adherimos a ellos con todos los bra-
zos posibles. Eran intelectuales con biblioteca, poseian una
enciclopedia que nos permitié ordenar nuestras lecturas
dispersas y descubrir ctras. Discipulos, tal vez amipos
de algunos prandes ausentes, nos enteraban de sus obras
¥ también de cierto anecdotario, Aun en esos aspectos de
lo cotidiano parccian intentar el retejido de una trama que
indudablemente se habia logrado cortar. Huérfanos, encon-
tribamos en eslos padres sustitutos la posibilidad de ente-
rarnos de la existencia de un mundo intelectual gue no
llegaba a la universidad. Asi y todo, los que haciamos es
tas actividades éramos pocos.

Por ¢30 creo que conformamos una élite, una triste élite
desarticulada, una élite de los que pudieron seguir caminan-
do. Una élite que no es para nada gloriosa como suelen ser
la de los jovenes intelectuales que descubren la palvora.
Por el contrario es gris, ocupa los bancos de una oscura sala
de espera y parece por momentos ser desesperanzada, Aun-
que, probablemente, el principal motiva de la persistencia
scd una csperanza, pero no la esperanza bullanguera v hasta
2 veces agresiva comun a los jovenes, ésta no o5 explicita,
&5 casi secreta v solamente se adivina por la intencion de
hacer.

{Es que podriamos, por ejemplo, ser parricidas (gue
aunque suene paraddjico sabe ser una saludable costumbre
para la vida intelectual), huérfanos como somos?  Pode-
mos emprenderia con nuestros hermanos mayores cuando
todavia no hemos podido despegamos de su influencia?
Picnso no obstanie que debemos diferenciarnos porque a
veCes nos oponemos sin produccidn vy olras nos mimel-
zamos con ellos, Y ésta o5 otra buena oportunidad para res
ponder a la pregunta “quiénes somos™, Ademads de contar
con una escasa producciom y una deficiente formacion, de
POSCEr una ¢asi inexistente presencia en el campo intelec-
tual, tenemos otra histona de vida. 8i nuestros hermanos
mayores remegan apasionadomente de anliguos BMOTES CIe0
que nosotros podemos ser mds Srenos aungue no menos
criticos en ¢l recharo. Posiblemente podamos revisar mas
desprejuiciadamente esa cultura de izquierda de los afios
60 de la que ¢llos fueron protagonistas v hacedores, Y
tambi¢n mirarla con cierta distancia quizds porque no és
tuvimos en ese tiempo de suefios en el que se edificaban
paraisos. Los pedestales v los altares ya habian sido cons-
truidos cuando nosotros legamos (v ya s veia on algunos
signos de su detenioro), las ceremonias v el resto de la sim-
bologia que ayudaron a levantar nuestros hermanos mayo-
res estaban en el principio de su decadencia. Llegaba la
hora de la accion: mis que ellos quizds sentiamos la innu-
nencia de un cambio; a diferencia de ellos nuestra cultu-
ra palitica era muchas veces arreflexiva ¥ por qué no, casi
exclusivamente militar. Era ¢l momento en que s¢ resol-
via la contradiccidn que aquejaba a muchos intelectuales
de los "60. produccidn intelectual militante o militan-
cia @ secas, Parecia haber triunfado el sepundo término
de la eccuacion v muchos de nosotros éramos el extremo
prictico de un proceso gue habia comenzado alrededor
de 1958,

Quizis sean éstas, junto con la censura ¥ la cnisis edi-
torial, algunas de las varias razones que expliquen nuestra
improductividad. Aunque si es por las @ltimas podriamos
tener obras acumuladas en los cajones de nuestros eéscri-
tories. Podriamos haber sonado algin texio genial en me-
dio del vacio que afloraria con ¢l fin de las restncciones,
Entiendo que no fue asi. En vano buscamos v solo encon-
tramos escrituras asistemdticas, desordenadas. Solos, mi
siquiera pudimos ser buenos caltores del pénero epistolar,
Algunos poctas preocupados se salvan de este panorama
poco feliz, pero creo que no ocurre lo mismeo con los
narradores ¥ supongo gue tampoco ¢s diferente la situa-
cién de los ensayistas*

Y =1 algunas cosas mejoran (las editoriales. por ejem-

45



plo, o las condiciones que permiten la aparicion de revis-
tas) nucstra produccidn aparecerd (probablemente esté
apareciendo) junto a gente mis joven, a los “adolescentes
del proceso™ ¥y por es0 Nos convertiremos ¢n una geénera-
cion sanguche. Por una lade nuestros hermanos mayores
que legitimaments estin ocupando las posiciones de un
campo intelectual que trabajosa vy conflictivamente sc esta
rearmando y por el otro los jovencs marcados por Malvi-
nas. Los que quizds v pese a todo tengan caracteristicas
més alentadoras por haber comenzado su proceso de ini-
cizcion en un clima de apertura, de discusidn piiblica y de
nuevas lecturas. En el medio. nosotros: preguntindonos
si realmente tenemos algo para decir.

Si mis que intelectuales somos aspirantes a serlo, 51
tampoco somos los mejores sino los sobrevivientes, si es-
tamos huérfanos de paternidad intelectual, $i tenemos una
pequefia v 3 veces desordenada enciclopedia, si somos po-
cos ¢ improductivos, ¢l interrogante puede pensarse como
algo mas que una simple coqueteria nihilista, jTenemos
algo para decir? y antes que eso; jhay elementos compar-
tidos mas alla de algunas caracteristicas nada alentadoras?
Pienso que si. Fn principio muchas de esas caracteriati-
cas forman parte de un conflictive proceso de iniciacidn
en ¢l que estamos todavia inmersos. Es por eso que en el
murmullo de nuestras voces no se pucden escuchar pro-
yectos, pero si se intuyen cicrtos clementos a los que no
llamaria ideolégicos sino conformadores de un clima de
ideas comin,

MNosotros, como muchos intelectuales (v scguramente
como todos log que aspiran a serlo), como el narrador de
la biblioteca de Babel de Borges, percgrinamos en busca
de El libro, del Catilogo de catilogos, pero quizds antes
que otros comprendimos los peligros que trae la ilusidn del
hallazge. Yemos como nos ven los otros, dice Bloom en
el Llises, v es costumbre que practican algunos viejos
sabios. PFor_los avatares (quizds los beneficios) de una vida
poce exitosa intuimos clertos aspectos de esta cuestidn:
una mirada no parece ser otra cosa que eso y simplemente
esa: un recorte parcial, Quiero decir en otras palabras que
si no podemos ser intolerantes o autortarios —significan-
te que pareciera vaciarse por ¢l uso mdiscnminado pero
que hay que rescatar— por haber sufrnido los extremos mis
aberrantes de esas conductas, tampoco podemos pensar-
nos dogmdticos ni soberbios. Tal vez aprenderemos, por fin,
a ser buenos ateos de todos los dioges,

Ahora bien, estas caracterizhicas seguramente mnfluirin
en nuestra produccion futura. Nada de lo gue se cscrniba
puede ser extrafio a la historia de vida de los productores
v esa biografia no es extrafa a la historia. Eso se verd. Por
el momente, no seria arriesgado pensar que en el anoni-
mato de nuestra obligada espera hemos discutido sobre

algunas cuestiones. Supongo que existirin cosas que nos -

preccupen, sobre las que tendremos algo para decir.

De ser asf, de concretarse lo que s0lo aparece como in-
quietud, muy probablemente se produzcan reflotamicnios
de textos v autores olvidados o la revision de la historia
para intentar “‘constnur” un pasado que avale los nuevos
aircs. Micniras tanto, creo que en ese camino es posible re-
conocernos. Es descable pensarnos en el marco de ese
clima compartido, de es¢ sentimiento generador, quizds,
de una conciencia democritica, transformadora e irreme-
diablemente libertaria.

Notas

I' En 1983, par ejemplo la coleccion “Nucvas Propoestas™ (hoy
interrumpida) del Centro Editor de America Latina, publica cua-
tro o aneo Utuwlos nuevos de diferentes autores, De e<os antores
sélo dos publicaban por primera vez:; Carlos Damaso Martinez y
Elvio (Gandolfo. Asf ¥ todo ecstos nombres estan mds asociados
por trayecloria y actividades previas a la publicacidn a intelectua-
les iniciados en la Gltima etapa de ke década del "60.
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2 Dicen que no todo ko que brilla es ora y puede que sea asi. kn
abril de 1963, en el No. 8 de la revista Noy en ke cultura, Pedro
Orgambide publicaba un articulo tituhde “La gran frustracién”
en donde sc describen las desdichas de oy jovencs intelectuales de
ese periodo ante b irrupcion de un clima consumista, Clima que pe-
ligrosmamente podia llevar a transformar a los nuevos intelectuales
en “povenes ejecutivos en un mundo pobernado por la alienacidn,
la Alianza pars el Progreso, ¢l Estudio de Mercados, la psicotecnia,
la seciometria, la misica funcional™. Implicita v a veces abicrtamen-
te s¢ menciona una época de oro en donde esto no ocurria.

Evidentemente el clima que habia preducide kb incorporacidn
de nuestro pais a la sociedad de contumo era noevo, Y oo refle-
jaba o mejor afectaba a los artistas, que para sobrevivir debian
realizar actividades poco dignas, alienantes: escritares que deben
trabajur en agencias de publicidad (cita a David Vifas), pintores
que descmpefiaban ol mismo ¥ nada gratificante ofico, actlores que
“por cuestiones econdmicas... habian dejado el teatro independicn-
te y mendigaban algin “bolo” cn la television™, eteétera.

Se comprende ¢l temor ante el clima consumista. Aunque des-
de hoy (no tenia por qué saberlo Orgambide) es posible suponer
que esc ambiente genero el fendmeno FUDERA, Primers Plne y
scguramente @mmbicn tuvo alge que ver en el fooer,

Pero b angustia de Orgambide ticne diferentes bases que lad
nuestras. Aqucllos que con todo derecho veian un futuro negro
habian publicado en su mayoria; Viflas, quien tuvo que trabajar en
una agencia de publicidad, lo habja becho; también Constantini
que tenia gue escribir fotonovelas para vivir, lo mismo Manauta
que trabajaba en un aserradero del Tigre. Y s Abelardo Castillo no
conseguia lugar para estrenar su obra forgfel, acababa de ganar (co-
mo lo sclara un recuadro del misma articuls) un primer premio
internacional de sutores dramaticos latinoamericanos contempo-
rincos, arganizade por b UNESCO. Los frusirados tenian tras de
$i publicaciones ¥ premios. Ya cran y tenian micdo de dejar de scr.
Mosotros no somos ¥ 5 s nos ocurre temerle a algo serd al no po-
der scr.

Fl articule nos permite ver que en los paraisos lambeén hay pro-
blemas y sobre todo (insisto) que las diferencias cn cuanto a bn
insercion (problemdtica o no) en el campo intelectual entre esos
afios y cstos evidentemente existen.

} In un articulo de Lo Rozon (10-2-85), Oscar Terdn se progun-
ta por qué los argentinos no fuvimos “‘nuestros afios Foucault™,
51 “solomente s debid a la barbarie repredva de los Gltimos afios™.
Yo no puedo contestar a esa pregunta. En ko que obviamente
hay que coincidir ¢s en la inexistencia de “afios Foucault™. Ew-
dentemente muchos de nosotres desconociamos 3 Foucault (por
lo menos no lo leimos con la intensidad que supone ba existencia
de afios Foucault). De todas mancras yo arriesgaria que en estos
ultimos afos (dos o tres o cuatro) los que se permitieron interrogar
criticamente al pasado inmediate generaron un chima pre Foucault,
Un elima en el que dolorosa v timidamente se aprendia o “hablar
de la otredad™, Una zona indefinida en la que tambifn conviven
¢l desconcierio ¥ elementos autoritarios.

* Aun con eile marco desalentador s hicieron algunas cosas. Ak
rededor de 1978 aparccen en Buenos Aures una conmiderable canti-
dad de revistas litcrarias o culturales (recordar b mesa de subte-
rrineas existente en La catona de Ivin Gromdona). En el diario,
La Opinion del 1° de abril de 1979, una nola que ocupa la parte
mas destacada del suplemento cultural da cuenta de esta presencin.

Estas revistas nocvas. sin una orientacién muy definida (salve
El Ornitorrinen ¥ Punto de Viste), generalmente hechas por joye-
nes, representarcn cvidentemente un gesto de resistencia cultural
ante ¢l vacio provocado por la dictadura. Gesto heroico v deses
perado que parecia intentar un “aqui estamos pese a todo®™, aun
gin temer una nocidn clara sobre quidnes constituian el nosotros.

De todos modos no pasd de ser un intento que en el marce de
precariedad de las Om'l-dk'l:lms existentes s¢ fue diluyendo. Preci-
samente es esta situacion de precaniedad b que pucde explicar la
inexistencia de clementos propios, onginales en algunas de estas
revistas que parecian ubicarse en ¢l marco de b izquierda. Sutil
mente, con una ambighedad a veces perseguida v otras producto
de la desinformaciin = intentaba ¢l rescate de una cultura de iz-
quicrda (en ¢l sentido mds amplio posible) que parceia (o de hecho
habma sudo) destruida: restos.de la cultura de izquierda de o< "GO,
Probablemente no s¢ podia pedir otra cosa gque un rescate, la reco-
leccifn de lot restas. 5§ b condiciones no eran propicias para rea-
lizar ninguna activided, de mtentarla el gesto posible, mis que
Iz construccidn, seria ol de rescate: no s podia edificar sobre Ia
nada,



MINIMA

Juan Carlos Tedesco, Cecilia
Braslavsky v Ricardo Car-
ciofi. £1 provecto educa-
five quioritario. Argenti-
na; J976-1952, Buenos
Aires, FLACSOD, 1983,
305 pdgs.

Desde que en la década
de 1880 la educacion y la
cultura politica del pais op-
ta oficialmente por un mo-
delo laico v secular, se ini-
cia un largo, al principio
lento, proceso de reabsor-
cion que culmina en ¢l Pro-
ceso de Reorganizacion Na-
cional (1976-1983).

A partir de 1930, ¢l tra-
dicionalismo  catdlico que
habia sido derrotado en los
histaricos debates parlamen-
tarnos del "80, comicnza una
ripida ofensiva dirigida a
controlar los resortes estata-
les de la educacion v la cul-
tura, apoyidndose cn las di-
ferentes varantes del auton-
tarismo militar. Loz auto-
ritarismos europeos de en-
trepucrra, especialmente el
fascismo v el falangismo, lo
dotara ahora de una misti-
ca militarizada. Este sespo es
superado en parte. en los
50 y 60, por nuevas for-
mas del integrismo, algunas
de las cuales adoptan un
harniz tecnocratico. Esta di-
versidad que s¢ habia mani-
festado en la conduccidn
ecducativa de la Revolucion
Argentina vuelve a aparecer
durante el Proceso, en el
gue la permanente inestabi
lidad de la conduccidn v las
politicas educativas, sdlo es
compensada por la unifor-
midad de la represion v la
exclusion. Esta etapa de la
historia educativa argentina
¢s la que analizan Tedesco,

Braslavsky v Carciofi desde
una perspectiva que integra
el anilisis de los procesos
educativos en el marco mds
amplio de la sociedad v el
Estado. Es asi como se abor-
dan tres problemdticas espe-
cificas: dos contenidos ideo-
logicos del curriculum esco-
lar, &l papel del Estado v la
burocracia en la formuls-
cion de politicas educativas
¥ finalmente, la relacion en-
tre educacion y mercado de
trabajo. Desde un principio,
se sefala la ausencia. en
nuestro pais, de una refle-
xion sistenmuitica en tomo 2
la relacion entre educacion-
socicdad. asi como la difi
cultad de trasladar las cate-
gorias de la teoria de la re-
produccion al andlisis educa-
tivo de una formacion so-
cial. caracterizada por la ¢ri-
5is de hegemonia.

Esa situacion, senala Te-
desco en ¢l capitulo I, ha
tenido como resultado un
curriculum escolar hibnido.
producto de articulaciones
wleologicas  diversas v un
fortalecimiento de la bure-
cracia establecida como me-
diadora de la crisis.

En el capitulo 111, Bras-
lavsky analiza ¢l impacto de
las politicas educativas so-
bre la evolucion cuantitati-
va del sistema seitala que el
camicter subsidiario que se
asigna el Estado. tuvo como
consecuencia una creciente
diferenciacion v jerarquiza-
cion interna  del sistema,
asi como ¢l fortalecimiento
del sector privado. S¢ plan-
tea la necesidad de conocer
las articulaciones entre la
burocracia, las instiluciones
¥ grupos de poder de Lo
sociedad civil. que permitan
explicar la articulacion so-
cial de las diferentes poli-
ticas educativas,

En ¢l capitulo 111, Car-
ciofi trata de elaborar un
programa de  investigacion
alternativa a la teoria del ca-
pital humano gue ha reduci-
do las relaciones educacion-
sociedad 3 fenomenos de
mercado. Evitando utihizar
el concepto de tasa de re-
tomo, ¢n su version mole-

cular de ajuste entre la for-
macion ¥ el puesto de tra-
bajo, toma distancia de la
teora mencionada ubicdn-
dose en la perspectiva de la
disputa social por la distri-
bucion del ingreso. Reto-
mando el camino desde ¢l
enfoque de las relaciones so-
ciales, la tasa de relomo se
transforma asi en retorno
social. que aparece ahora
vinculado al valor socializa-
dor ¢ integrador de la edu-
cacion.

En los tres autores que
hemos resefiado estd presen-
te la necesidad de reinser-
tar la problematica educati-
va en ¢l campo mds vasto
de las relaciones sociales. el
caricter del Estado y la pro-
blematica de la ideologia.
Es cste un camino fértil
que habrd gque tramsitar cn
futuras investigacioncs. para
revelar los mecanismos y re-
conocer los espacios de los
que ¢l integrisma de dere-
cha se ha apropiado con e
objeta de impedir funda
una sociedad secularizada »
plural

Carlos Pedro Krotsch

Historia de las ideas poli-
ticas, econdmicas y so-
ciales. El sigle XX, pri-
mera parte, dirigida por
Luigi Firpo, México, Fo-
lios Ediciones, 1984, 300
pags.

A decir verdad. no es (3
cil encontrar al alcance del
publico culte v aun espe-
cializado, una obra en nues-
tro idioma que nos permi.
ta reconstruir la histonia de
las idcas politicas. econdmi-
¢as v sociales en su especr
ficidad v mutua trabazon.
La cspecalizacion cada ver
mds pronunciada del saber
acaba autonomizando un
conjunto de disciplinas que
aparentan desarrollarse por
si mismas, dando respuestas
a las preguntas que ellas mis-
mas s¢ plantean, sin rela-
cion clara con las olras
dimensiones del saber v con
la realidad dnica que les da

sentido v razon de ser. La
Historia de las ideas politi-
cgs, econdmicas y sociales,
redactada por un conjunto
de especialistas v bajo la
coordinacion gencral de Lus-
gi Firpo, profesor de Histo-
ria de las Doctrinas Pols-
ticas de la Universidad de
Turin, se propuso cubrir es
la ausencia con una obra
colectiva de vasto aliento,
gue en su version italiana
original adn estd en curso de
publicacion.

Acorde con el criterio de
la edicion italiana, Folios
Ediciones de México inicia
la publicacion del grucso to-
mo dedicado al siglo XX,
cuya primcra parte, de las
tres en que estd dividido,
circula ya en las librerias
porteias. En este primer vo-
lumen s¢ rednen trabajos de
Alessandro Pizzomo { “Siste-
ma social v clase politica™),
Dora Marucco (“El sindica-
lismo™). Pietro Scoppola
{"La democracia en el pen-
samiento catdlico del siglo
XX")y Valerio Zanone (“El
liberalismoe moderno™). Co-
rrectamente vertidos al espa-
ol y con una extensa bi-
bliografia en la que se in-
cluyen las referencias en
nuestro idioma, ests primera
parte constituye por si mis-
ma un lexto de obligada
consulta por la seriedad en
el enfogue de cormentes
deales sobre las que nosiem-
pre abundan materiales de
consulfa. Debemos lamen-
tar. sin cmbarpo, gque una
empresa cultural de la mag-
nitud de la que con opor
tunidad y buen juicio ha ini-
ciado Folios, no haya conta-
do con una nota introduc-
toria que informe al lector
de su vastedad ¢ importan-
cia. S anotamos simplemen-
te que la coleccion abarcard
en espanol no menos de 25
volimenes, podrd advertirse
hasta donde tal nota era im-
prescindible. A titulo infor-
mativo, sefialamos que las
dos partes restantes del to-
ma dedicado a nuestro s
glo, gue aparecerin en este
ano, contienen trabajos so-
bre los sigmentes temas. los
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totalitarismos; el pensamuen-
to comunista después de Le-
nin; el federalismo; el pen-
samiento economico del si
glo XX; la filosofia de la
politica; el pensamiento so-
ciolopico; la ciencia poli-
tica; la ciencia y la filoso-
fia del derecho, v perspecti-
vas del pensamiento politico
contemporineo.

LA,

Helmut Dahmer, Libido v
sociedmd. Estudios sobre
Frewd y la izquierda freu-
digna, México, Siglo XXI,

1983.

La publicacibn de esta
obra (tardia: la edicién ale-
mana ¢s de 1973) “vuelve™
a traemnos la cuestion de la
relacion entre psicoandlisis ¥
marxismo. Y no viene mal
que lo haga si atendemos
a la gravitacibn que MWvo
ese campo de problemas en
nuestro medio hacia los
aftos “70. y al vaclo presen
te de estudios que se inquie-
ten por lo que significd
ese pasado “cuestionador”
del psicoandlisis portefio,
bastante reciente en el tiem-
po y. a la vez. bien alejado
de sus rasgos actuales,

Dahmer no disimula la
toms de posicion que lo
orienta; ante todo, la postu-
lacion del psicoandlisis v el
marxismo como “las dos
grandes teorias criticas de
nuestro tiempo™. Una pri-
mera generacion de psico-
analistas, integrantes de eso
que P. Robinson Hamo “1a
izquierda freudiana™ habria
coincidido —segin Dahmer -
en <l intento de combinar
un psicoandlisis “naturalis-
ta” con una filosofia mate-
rialista de la historia. Pero
son Adorno y Marcuse los
que inauguran la tarea de
una “reinterpretacion  del
psicoandlisis como una cien-
cia social de tipo hermenéu-
tico-dinléctica™ (p. 12). Es
en esta tradicion, en todo
caso, que Dahmer viene a si-
tuar sus textos.

La primera parte intenta

a3

un “rescate™ del contenido
social de la obra de Freud:a
partir de las nociones imicia-
les dominadas por la fisica
y la neurologia, “la expli-
cacion de la histeria desem-
boca en ¢l proyecto de una
teoria de la socmlizacion y
la ‘coltura’... Las meurosis
son heridas producidas por
la socializacion malograda™
(p. 56). Armado con estos
supuestos, el autor empren-
de una lectura de Ef porve-
nir de ung Husion que le
permite desarrellar la con-
frontacion entre el psicoand-
lisis. como teoria critica de
la cultura, v las tesis del ma-
terialismo histérico, Y si al-
gunas observaciones son dig-
nas de ser consideradas. el
conjunto se resiente por el
presupuesto  bdsico de que
forman parte de un campo
homogéneo de problemas.

La segunda parte. desti-
nada a “psicoandlisis ¥y mar-
xismo™ resulta, sin duda,
mds importanle paraz una
consideracion historica de la
cuestion. S las diversas to-
mas de posicion de Freud
respecto del marxismo son
bien conocidas, no puede
decirse lo mismo del estu-
dio, bien documentado, que
dedica a las vicsitudes del
psicoanilisis en la URSS en
las dos décadas posteriores
a la Revolucién de Octu-
bre. a partir de aguellos
comienzos en qgue, para al-
gunos, como “teoria mate-
rialista v sexual revoluciona-
ria™", podia esperar una suer-
te favorable en un proyec-
to de transformacion social
y cultural.

El libro incluye una ex-
posicion bastante extensa de
las contribuciones de los psi
coanalistas de orientacion
marxista (W. Reich, E.
Fromm. 5. Bemfeld y 0.
Fenichel), entre 1925 v
1935, con un desarrollo adi-
cional de la “economia se-
xual™ reichiana, y culmina
con una extensa bibliografia
que es una fuente indispen-
sable para investigar un &5
pacio de problemas tebricos,
ideoldgicos v culturales que
constituven un capitulo en

blance, no solo en la histo-
ria del psicoandlisis sino,
también, de la cultura “de
izquierda”. Pero no cs a es¢
proposito al que apuntan las
tesis de Dahmer, que apare-
cen —leidas hoy— un tanto
envejecidas e incapaces de
advertir que también las em-
presas de “refundacion eritr
ca’ tienen una historia.
H.V,

Unidos, Buenos Aires. di-
ciembre de 1954, n® 4,
125 pags.

S hubiera que encontrar
una frase que resumiera ¢l
gmpefio que alienta, sino a
todos, 2 la mayoria de los
articulos de esta revista pe-
ronista, ninguna parece mds
apropiada que la exhorta-
cion final del eserito de Al
vara Abos: que el peronis
mo deje de “dialogar con las
somhbras para dialogar con la
sociedad™. El punto de par
tida comuin. reconocible aun-
gue no siempre explicito. de
casi todas las colaboraciones
de Unidos es la crisis del pe-
ronismo, una crisis de iden-
tidsd que resulta dificil de
atribuir a la derrota electo-
ral del "83. Mds alld de ese
punto de partida —v de la
conviccidn igualmente com-
partida de que el peroms
mo sigue siendo no solo &l
movimiento popular por ex-
celencia, sino el eje (virtual
al menos) para tede proyec-
to de transformaciones so-
ciales avanzadas en el pais—,
los temas de los articulos
asi como las pistas que al-
gunos de cllos sugieren para
superar la ensis actual, pro-
porcionan un registro mati-
zado de posiciones. Mis o
menos mnovadores respecto
de la tradicion mtelectual
del peronismo, esos articu-
los tienen el ménto de elu-
dir las formulas mds ficiles
y complacientes —<l “chivo
emisario™ o el agente exte-
nor— al analizar los proble-
mas prescntes del movimien-
to fundado por Perdn.

Los mads heterodoxos son,

sin duda, el trabajo de Al
varo Abds y el de Vicente
Palermo (en realidad se tra-
ta de la segunda parte de
un ensayo iniciado en el nd-
mero anterior de la revis
ta). El primero. “De lo ple-
beyo a lo social™, traza una
imagen erilica —y provocs:
tiva- de lo que considera
risgos anacronicos en la cul
tura politica del peronismao,
residuos de la ctapa plebe-
va del movimiento, pero cu-
yo peso le impediria hoy re-
cibir v dar forma a los im-
pulsos renovadores nacidos
en la sociedad argentina tras
la experiencia de la dltima
década. Ante ese peronismo
anclado en el pasado y en-
simismado en sus propios
mitos. solo quedaria la alter-
nativa de un peronismo re-
creado a través de la comu-
micacion con la reahidad so-
cial v cultural emergente
despuds del experimento au-
toritario, El articulo de Pa-
lermo, “Construccidn  del
poder popular”, tiene como
horizonte de referencia un
espacio que va no es exclu-
sivamente el del peronismo,
sino ¢l campo de lo popular.
Si los dos partidos mayori-
tarios aparccen como come
ponentés bisicos de ese 5
pacio, éste no s¢ agola en
ellos, m todos los seclores
del radicalismo v el pero
nismo entran por igual en el
campo de lo popular. Sobre
esta linea, familiar para el
discurso peronista, Palermo
s¢ esfuerza por encabalgar
otros dos modelos de agre-
gacién y representacion po-
liticas: el del sistema de
partidos y ¢ de los llama-
dos movimientos sociales.
Obviamente, la idea nacio-
nal-popular, 1a del sistema
de partidos y la de los mo-
vimientos sociales no hacen
muy buenas migas entre $i.
Pero dnicamente esta dina-
mica llena de tenwmones ¢én-
tre formas heterogéneas de
hacer politica permitiria, se-
gin Palermo, construir una
saciedad mds justa a través
de las instituciones, pero
también del debate v ¢l con-
Micto. C.A



Faseismo, democracia y fren-
te popular. VII Congreso
de fa Internacional Co-
munistg, Cuadermnos de
Pasado ¥ Presente, num.
76, México, 1984, 495

pags.

El mentado congreso co-
munista de 1935 reaparece
continuamente en ¢l debate
tearico e histanco como un
momento crucial no solo en
la vida de las formaciones de
ese signo politico, sino tam-
bién en la lucha del movi-
miento obrero y popular de
entreguerras contra el fascis-
mo. La misma discusidn ac-
tual acerca de loz caminos
al socialismo. de la relacidn
entre democracia v socialis
mo, y de la tictica y csira-
tegia gque se plantean aque-
llos movimientos vinculados
de algin modo con la he
rencia de la Internacional
Comunista, remiten a cste
acontecimiento v a lo que
¢l pudo haber encerrado de
potencialidades  desaprove-
chadas o de limitaciones no
resueltas. Mas en particular,
y respecto de la realidad
latinoamericana, buena par-
te de la critica de la izquier-
da de matriz trotsquista. y
de lo que se ha dado en lla-
mar el “Ssocialisma nacio-
nal”, sifia en el privilegia-
miento de la lucha antifas-
cista y en la formulacion
estrategica de los “frentes
populares™ que arrancan de
tal conmgreso. el renuncia-
miento a la accién antinn-
perialista que caracterizo
por mis de una década la
accion de los comunistas la-
tinoamericanos v del que el
“browdensmo™ fue su previ-
sible desembocadura. Entre
la propuesta de un frente
amplio de clases lanzada en
1935 vy la teonzacion del di-
rigente comunista norteame-
rnicanc Earl Browder sabre
un mundo de posguerra, en
el que el imperialismo yan-
qui y la Union Soviética con-
certarian de comun acuerdo
la construccion de un arden
democritico y justo, la iz
quierda revolucionaria no

comunista establecio una re-
lacion directa, una vinculs-
cion de causa a efecto, de
modo tal que la condena de
esta vision idilica invoelucrd
necesariamente a la propues-
ta frentista. Sin embargo, ¥
es ésla una paradoja sobre
la que bien vale reflexio-
nar, cincuenta afios despucs
de ese congreso, la zquicr-
da no ha logrado desemba-
razarse de la logica de hie-
rro de las dos formulaciones
estratégicas de la Comintern.
Y el rechazo de la hipéte-
sis del frente popular elabo-
rada en el VII Congreso con-
cluye finalmente exhuman-
do diversas modalidades de
ese clasismo estrecho que al-
canzo en la propuesta de
“clase contra clase™ lanza-
da por el anterior congreso
de 1928 su punto extremo
de aislamiento sectano.

LEs posible alcanzar hoy
un juicio histérico, basado
en una estricta indagacion
historiogrdfica, que permita
una relacidn menos mani-
quea con la reflexion tedri-

ca? El énfasis puesto por el
informe de Dimitrov en el

reconocimiento  del  walor
fundamental de la iniciativa
politica, ;significaba o no
una medificacion de la hipé-
tesis leninista que inspird los
congresos anteriores? Dicho
de otro modo. el congreso
del 35 fue un simple vira-
je tictico o introdujo ele-
mentos de novedad con res-
pecto al patnmomio ideold-
gico de la Internacional Co-
munista? Cualesquiera sean
las respuestas a estos inte-
rrogantes es5 innegable que
la sustitucion de la propues-
ta del frente tnico por la del
frente  popular  encerraba
una nueva manera de conce-
bir la relacion entre clase
¥ pueblo. Una manera que,
como sefiala con justeza
Franco De Felice en su in-
troduccion, privilegia la pri-
macia de la politica comao el
Gnico terreno que permite
al proletariado postularse
como clase general y eje
de una reorganizacion social
de conjunto.

El presente volumen, que
concluye la publicacién de
los documentos emanados
de los siete congresos de la
Comintern hace afos em-
prendida por los Cuadernos
de Pasado v Presente, es en-
riquecido con la acertada in-
clusion de las intervenciones
de los delegados latinoame-
ricanos. La extensa intro-
duccion del historiador co-,
munista italiano Franco De
Felice analiza con agudeza
eritica v riqueza de anili-
15 los hallazgos v debilida-
des de una elaboracion ted-
rica y politica que, en lo
referido 2 nuestra realidad,
mastrd una singular incapa-
cidad de penetracion. Por-
que al colocar coma terreno
de referencia principal el en-
frentamiento cldsico en las
dreas capitalistas avanzadas,
tal elaboracién menosprecid
ese gran nudo problemitico
dé¢ la relacion entre movi-
miento obrero v cuestion
colonial.
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