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13 DE ENERO DE 197
STA noche escribo solo en mi cuarte: solo en la ca-
_{ sita en que vivo, ubicada en. la terminacion del
“lasbourg ' tolones donde voluntariamente puse
cerco a mi vida. Cuando ronda el hastio, cuando el
cuerpo siente la fatiga que provoca una constante
agitacidn — “¢sa agitacién vana y dolorosa de los
hombres — la vejez llega mucho antes de la edad.
Es mi caso. No tengo cincuenta afios y mis Cabe-
llos =on va de meve, y mis pensamientos de ceniza...

Es.-ibo solo en mi “habitacion. Salo... no  del todo: mi
gato negro se halla junto a mi. Duerme, hecho un ovillo en su
silicn scmejante a mi sillbn — dos grandes asientos pesados. re-
vesiit~s de etrciopeio leonado, Mi gato negro se llama Kara-
Kéc® oue en turco significa, precisamente Gato Negro. No creais
quc oo cllo sea obra de la imaginacién. Kara Kédi es natural
de ‘i1tuiquia. nacido en Estambul, en el barrio santo de Eyoub.

Csta noche, Kara-Kédi duerme profundamente sobre su con-
fortable sillén. Lo que hace que me encuentre verdaderamente
solo en mi habitacion, solo en mi pequefia casa.

Ll

Es, mi pequefia casa. una casita rodeada por un jardin-
clto. A derecha e irquierda, se ven dos jardincitos semejantes,
rodcando también a casuchas semejantes. Mi vecing de la de-
recha es un viejo marino muy sucio, muy cortés y muy sordo.
Mi vecina de la lzquierda €s una ramera joven, muy ta y
muy sencilla, que rie slempre a carcajadas y hace tintinear sus
pulseras brincando alegre en el jardin amarillo bajo ¢! sol. Re-
cibe la mar de amigos y mucho me temo que no siempre sea
para darles a besar solamente sus manitas. Mas eso no es de
mi incumbencia. Y no molestan con ruidos intempestivos.

De noche, un absoluto silencio reina en todo el barrio. Un
sllenclo tal, que cigo el maz, aun cuando estd en calma, acari-
ciar blandamente las rocas de la costa. Pucs el mar no esta
lejos de mi casa. Lo verla desde mis ventanas, si fueran ellas
menos bajas. Entre mi vista y el mar, como pantallas, estdn las

da los pescadores.

Hoy, nada perclbe ml ofdo — nl siquiera la caricia de las
olas —~ todo estd en calma. NI un hilito de brisa en el aire,
nl una onda K’m el agua. Ei mar y el viento duecrmen; duermen
comp Kara Kédi, ml gato negro.

Kara Kidi, tnmévil sobre su sillén de terclopelo, semeja
gato de bronce. No se ven nl sus patas, ni su cola, ni la
forma exacts de su cabeza; todo ello replegado, ordenade, opri-
mido. baje la opulenta plel color de tinta. Kara Kédi es un ga-
to enorme, quizd el mis grande que haya visto en mi inquic-
ta vida. Mas, no eredls que sea un gato grueso, un animal re-
gordete y deformado, eternamente somnoliento; pero, pensad, si,
en un gato mucho mAs largo, ancho y elevado sobre sus patas
mis de lo que son ordinariamente los gatos domésticos. Cuan-
do Kara Kédl, con su paso grave y flexible, atraviesa mi jar-
dincito para lr a sofiar bdjo la higuéra que se halla en el ctro
extremo, mi vécina, la joven ramera, casl tiene miedo: y. no
sabiendo de zoologla lo suficlente como para conocer las pan-
teras negras, eree que Kara Kédi e un oserno,

*

Escribo,,. gran tranquilidad me rodea, en la habitacldn
cerrada v ¢n I casa,.y en of jardin, ¥ en la noche toda...

Mi Rluma no tiene mids tinta, alargo el brazo hacia ¢l tin-
tero, .. jAh! Kara Kédl Bo
ducrme. Su cabeza acaba de sun
gir subitamente de entre ln pid
oscura, Bsta cabeza, erguid
y atenta, mira hacla la ventang
negra cntre las sombreas de )
noche. Y las agudas erejas w
cuchan.

~Kara Kid, gate misl jves alge extrafio, insélito detrds
de esa ventanal

Kara Kédi, inmévil y silencloso, me hace un guifio con las
orejas, para Indicar que me comprende, pero me ruega callar.
Sin doda es Inoportuno mezclar ruidos ociosos a los ruides le-
janos v casl mudos, que Kara Kédi acecha. ..

Oh! oh! las eosas se complican... Kara Kédi ha termina-
do muy de veras gon el sucfio. Un resorte se aflija en el lo-
mo encorvado. Kara Kédi, de ple sobre sus cuatro patas, baja
la cabeza y la cola larga, desdefia hasta la milenaria tradicién
de los gatos que se desplertan: Kara Kédi olvida desperezarse.
En verdad, la situacidn es grave... desde el punto de vista ga-
to, se entiende. .. :

Muy gravel Kare Kédi se baja con cautela, del sillon de
tercliopelo y se dirige hacia la ventana, resueltamente, Kara Ké-
di no saltd del sillon al piso: se alargd, masculo tras misculo,
hasta tocar el suelo con una pata, luego con la otra, v asi con-
secutivamente. ...

Es gvidente que un silencio abscluto es de rigor. El hocico
de Kara Kédi toca ahora el vidrio que le inquieta. Y he aqui
que, con extrema lentitud, Kara Kédi gira sobre si mismo, y
bace frente al muro de la izquierda. En este momento, mi gato
negro se destaca de perfil sobre el fondo negro de la ventana,
y no serla un dibujo muy claro si el pelo de Kara Kédi, brus-
caments erizado, no pensara emitir, como en los peores dias de
tormenta, una miriada crepitante de chispas eléctricas.

—Gato mio! vamos!,.. vamos!... jqué pasal...

kel

E

4 -'h{in-ri -
% N1 siquiera es un maullido: es una exclamacion de impa-
#lencia. Kara Kédi, tan cortés olras veces, se Irrita nerviosamen-
te por ml charla. Me doy por aludido. Punto en boca. ..

o

del Gato T?

POR
CLAUDE FARRERE

ILUSTRACION DE ROJAS

Los ojos de Kara Kédi miran con reluciente fijeza e mu-
ro de Ia izquierda. Esos ojos son dos llamas verdes de un bro-
Ho Intolerable, Kata Kédi, repentinamente, los vuelve hacia mi,

Y- .. ¢s estipidol... mas, no puedo dejar de =entir un confuso,
supersticioso -malestar. ..

Kara Kédi, fostorescente desde la cola hasta el bigote, se
aparta ahora de la ventana, y se desliza oblicuamente por todo
el !'.11‘1_.]3 de la parcd de la i:qulfrdﬁ, como s siguicra, paso a
paso, no sé C}:l; cosa Inquietante, lentamente pascada tras de
esa pared... Kara Kédi no olfatea: solo escucha v mita. mira
con todos sus ojos... La pared esta tapizada con papel grls
comiln y en donde mis ojos nada ven de extraordinario, abso-
lutamente nada... % Oh!. ..

Kara Kédi, con una espantosa sacudida de todos sus muscu-
los. da un salto atras! y da vueltas, enloguecido, la cola tiesa.
Busca por donde huir. hn incomprensible espanto trastorna su
juicio. Su pensamiento, hasta su memoria, vénse derrotados: ol-
vidé que estoy ahi. vo, el refugio acostumbrado v seguro. Es
s6lo al cabo de un largo rate, recién cuando su mirada enloque-
cida encuentra, por cusualidad, mi mirada. que se acucrda de
mi presencia. Y entonces, con un arranque de animal acosado,
se echa sobre ‘mi, s¢ acurruca con desesperacion, no sobre mis
rodillas, sino en mis braros, contra ml pecho... Su cabeza, vol-
cada sobre mi cuello, no se decide a dejar de mirar la pared
de la izquierda, la pared terri-
ble. ..

Y yo tengo micdo. Este gato
aterrarizado’ me  clava su te-
rror hasta la médula. T'engo mie-
do. Yo tampoco puedo apartar
mis ajos del musro revestido de
papel gris, del muro trasel cual
sucede algo que ni me atrevo siquiera a imaginar, Karn Kédi
se estremece y tirita, no obstante el escudo que forman mis dos
mancs, cefildas a su cuerpo. De 1epente, ¢l asunto se torma
mucho mis horrible: Kara Kédi, zafdndose de mi abrazo, salta
tres veces, y cae en una convulsion, Gritos roncos desgarran su
garganta, gritos que no Se asemejan a sus maullidos familiares;
como no sec asemeja a la vor humana el ruido siniestro que se
prodiuce en la garganta de los epilépticos durante la crisis. ..

°  Entre mis pulmones sofocados, mi corazén s¢ para en se-
co. Empufic mi revélver., y apunto a la pared de la izquierda,
quien, seguramente, va a entreabrirse... -

*
. 14 DE ENERO

Han aessinado, durante la noche, a mi pobre vecinita, la
linda ramera cuyas pulseras tintineabasn tan alegremente en el
jardincito amarillo bajo e! sol...

Nadie comprende nada de este crimen. El asesino no ha
rohado: el lastimoso cadaver carga ain todas sus alhajas. ..
Mis todavia: no hubo lucha. ni violencia. Un soio alfiler de oro.
muy largo, fué clavado debajo: de la quinta costilla... Sola-
mente. los ojos de la muerta, bien abiertos, estan dilatados por
un terror tan espantoso que es Imposible describir,..

*

Kara Kédi. que me ha seguido a la cémara mortuoria. da
una sola ojeada al cadiver. Evidentemente, para Kara Kedio el
caddver no rtesulta interesante, Kara Kédi me mira largo rato
y Hjamente. ; .

Lnego sale de la casa, atraviesa los dos jardincitos con an-
dar pensativo. ¥ se va a sofiar sobre una rama de la higuera,
sofiar o recordar.

_—

| tande en los mugrones

SE cielal...

—Tiempo "s por-
queria — murmurd el
hombre.

Del lado de la mon-
tafia sopiaba un vien-
to. frio, mordiente, hostil, ‘quel
afligia la tierra ¥y &l nire, ator-
mentaba a los sembrados v es-
tremecia las trincheras de drbo-
leg, En ¢l cielo quedaban restos
de nubes que se movian perezo-
samente, descubriende v ocul-
tando una luna amarillenta y
iriste. 'El campo. parecia dor-
mir, Los vinedos se sucedian
unos g otros, en interminables
coarteles, delimitados por altas
barreras de alamos v acacias, ¥
gble inferrumpidos por algunos
potreros en flor, .
Sllverio  Cardoso estaba solo
aquells noche. Parado junto a
la eompuerta del canzl, vigilaba
su agua, gque se desparramaba
precipitadamente por las ace-
quias, con una especie de rugi-
do ¥ luoego se internaba por los

surcoz de la vifia  vivarmente,
alegremente, con un chapoteo
claro,

Estaba contento. Su vina reci-
bia el beso del agua, Los sur-
tos, hacia poeo removidos, des-
cubrian uwna tierra pura y espe-
£a que tragaba dvidamente el li-
quide, ¥ les grancs recién co-
menzaban a apunlar vigorosos ¥
compactos en los pequefios ra-
cimos gravidos, prometligndo un
frute opulento.

El frio lo ténia alge ingucto
al hombre. Sentia que su grueso
chagquetdn erm  impotente para
contenerlo; gque los pies se le
helaban a pesar de las gordas
medims de lana; La brisa pare-
cia cribarle las carnes con mi-
1es de agujas invisibles v le cor-
taba los labios

Y no habia ningdn resguardo
alli: el frio le pellizeaba, le ta-
ladraba rabiosaments los brazos,
las piernas, la espalda, el pecho,
hasta Hegar al hoeso, El hombre
ejecutaba movimientos desorde-
nadof 'y alejibase v volvia a
grandes zancmdas parp entrar en
calor, Todo inftil,

Pero no era esto lo que pre-
ocupabale en realidad. Inquietd-
biale aguello; el cielo, Ins nubes,
Mienirns hubie=e nubes no ha-
hin que tomer,

MNo habia nada que hacer, Las
nubes s5¢ marchaban poco a po-
co ¥ el viento amainaba. En wes-
cax0s minutos la boveda guedo
limpia, diafana, azul, sin mis ha-
bitantes que lag «ebtrellas v In
luna,

—jaran flauta,
chel. |

Sin embargo, no crefa en la
helada a esa altura del afio. ¥a

con Ia po-

«£5thba a 15 de noviéembre ¥y no

tenfa. recuerdo. de que hubjese
helado nunca para esa fecha.
Recordaba, ézo =i, que cuando
él era mpenas un humilde con-
iratists, habia helade para los
fines de octubre, cuande la co-
gecha %e presentin espléndida.
i Tiempo del diable! ;Cémo ha-
bizan guedade los sembrados, en-
tonves! Nadg- se habia =alvado:
ni maizal ni potrero, ni via ni
pomar. Nada respetd la ola de
frio inclemente, ninguna flor,
ningiin pimpane, ni una homilde
brizna. Al din siguiente todos
los campoes amanecieTon negros
v desolados. jVaye si lo recor-
daba! Aquella noche, lo mismo
qlie ésta era extracordinariamen-
te fria vy luminosa, de cielo ¢la-
ro v traidor,

Si ahora se llegara a repetir
el desastre — pensd — [qué des-
calabro parg «l! ;Sélo para €17
Bueno, pero ¢! lenla gue pen-
sar cn él y nada mas,

—iAlls los
avariciczamente,
Hacia szaloe dos anbs que e2-
tabs en posesion de ese pequefio
pedazo de tierrn, de ezas =eis
heetareas que cuidaba afanosa-
mente,  penosamente &, vVeces,
imponiéndose, - en mas “de una
ocasion, saerificios  hrotales,
guardando aun a escopela que
no lg robaran el agua, luchando
conira laz peguefias pestes que
solian atacar a las vides ¥ com-
batiendo al salitre voraz, ;injfr-
machos
las mejores variedades de uvas,
podando, sulfatando, cubriendo
v destapando las amduras.’ Era
un enamorado de su finea, en la
que se deslomaha.

Sacydio los hombros como pa-
ra quitarse de encima una pre-
oecupacion’ molesta, Mird la ho-
ra. lLas dos menos coerto. Tes
nian aun quince minutos de espe-.
ra hasta que acabase su turno
de riego.

Luego renovd sus paseos, 91
visia posibase en el espsjo fu-
gitive de las aguas que =& per-
dia a lo lejos, repartido en mil-
tiples cintas arogadas E) inja-
mar, distante, atris de Ia linea
de carolinos, rogia.

Perp, al alzar de noevo la
cabeza detavose sorprendido,
ofreciéndose a su vista un es-
pecticulo fantdstico e inquietan-
te. En las fincas vecinas notd-
baze un rumorec Joreciente de
voces de alarma,  de carreras
apuradas, de preparativos fe-
brilez. Silverio Cardeso se dié
cuenta de que lo que preveia era
casi un hecho.

Si, oia los gritos distantes:
“1La helada! jLa heladal™

El ruide de voces o
humanos aumentaban Fungﬁ E‘i
che absorta. Pronto se vieron
teas encendidas por todss par-
tex, incendiando la campifa y
nn vasto hilito vegetal y de pe-
Ardleo difundiése por el aire
tﬂlﬂ comenzaron a arder las

des hogueras, con [lamas
viglentas ¥ audaces, haciendo
crepitar los lefios, despidiendo
haces de chispas blancas y ber-
mejas, lanzrando columnpas’ de
humo gracil ¥ ligero. Después,
todo fué humo, humo espesn, de
plome, que remolinezba un ins-
tatite entre los sembrados y
luego sge dividia en dgiles tro-
pillas, gue ianse en el azul,

Silverio Cardoso bien sabia
® ruande (se hacfan aquelles
parativesiera porgus la hela-
estaba gncima. Tendié una

otros!—se dijo

q

® -

Cuento Mendocine

mane en el aire de hielo, que-
hﬂ'l'll'lﬂ HUHI‘U]THI I.ﬂ Eemperl'lur:{-
Buen conoeedor de In naturaleza,
presto se did cuenta de que el
desasire #ra inminente, de ne
conjurarse ripido.

Ninguna brisa corria va.

Encamindse con paso ligern
hacia la casu, alld al final de su
feoudo, donde columbraba |as
lHamas serenas de las Is'lm}:anl'i
e carburo.
prado ¥ collados pardes a su
frente, lomas eameralda atris—
con ¢l rostro contraido pbr el
temor, livide por ¢! aire punzan-
te, vela aumentar las fogatus a
lo lejos.

*

Siverio tomd una de las ldm-
paras ¥ la acercé nl termémetro,
colgndo de In pared. Todps sus
temores se confirmaron enton-
ces. A Ia Juz de la llama indeci-
=&’ vio que la° linea mercurial
marcaba una eifra, un arpFumen-
to irresistible, sin  réplica, ter-
minante: dox gradoz bajo cera

Pensé 'entonces en la defensa,
en la dUnica esperanza de poder
salvar su vifia: ¢l humo. Este
quizi pudiera disminuir ¢| ngor
del frio, ahuyentar la olsy im-
placable. - Oponiendo  escuadro-
nes de fuego, bastiones de lla-
mas, espesas ciudadelas de hu-
mo, por upas horas, a la helada
e5¢” enemigo invisihle fque nun-
cid s¢ sabe cuando lega—se po-
dria rechazar su atague,

Pero su esperanza duré poco.

En el corral apenas tenia
unas mizserns hacinas de" sar-
mientos secos”y ni una media
carrada de guano. ;Qué le po-
dian significar estes elementos?
Nada, cinco minotos, diez mi-
nutos de resistencia, ¥ después.,
como &l principio.

iSi per lo menos tuviese pe-
troleal. ..
Desalentado,  s6lo confiaba

ahora su salvacién en un mila-
Kro, en que la helada no tocase
50 predio, en que pasase de lar-
go o dando un rodeo, como tan-
ias veces habia ocurride. [Se
habfan dado tantos casos asom-
brosos de que la helada agarra-
ba, por ejemplo, un gran paio
vy de que la parte del medio que-
daba intacta!

También habia wvisto que en
ocasiones comoe ¢sta o cuando
caia una granizada, los cuntra-
tistas italianos colocaban on las
vifinag grandes imagenes de vir-
Eetnes y santos protectores.

Y los sembrados salfan in-
demnes,

A ¢l también Lo hubfa reco-
mendado &u mujer gue hicicra
lo mismu, que pasearn por las
hileras la hermosa Virgen gue
tenfan, cuande el tiempo se
mostraba malo,

El le replicaba con biavaias:

—Nb me vengds cor santu-
rronegias —decia—. Déjalos a
los gfingos con sus miadonnas ¥y
santosy Lo mio se salvari solo
o =g Hevard el diablo.

No §ecia esto porque no cre-
yera. genia uno de esos respe-
tos sufuisos, concluyentes, defi-
nitivos§ por todo lo que se rela-
ciopablh con Dios, gern en cues-
tiones §de agro jamds les hizo
mayorgs concesiones a toda la
grey dfe santos menoves, & tuda
Ia befiteria de los almanaques
de f acia.

Su Jucha contra el agrio te-
rrén, pse despenamiento, ese fa-
tigarde en tableo de la tie-
rra, [\ebian ser renunciadns pa-
ra pomerse bajo la advocacién
de ur/ pedazo de talla? ;No, ¥
¢35 nol
Sin| embargo, en este instante
de dejsaliento concebia que la fe
—un$i fe poderosa y sin restric-

L)

Mientras caminaba

Ramon Francisco
Morey

T

ciones

regignarse 'a |
todo,  que

oCurriesen

No podia
creer, despods  de
aquellos  fendmenos
sin una-intervencion diving, por
simple capriche de & naturale-
rd. Foerzas superiores,  qu 1
fuerzas que salfan de lo ignoto,
deblan ' repular todos esas  he-
chos que ¢ designaba con el
comudo nombre de B

gro.

casunlidad

Algtin soplo ultraterreno debia
regir tales musterios.
Y laego, aguel cielo claro. ..

*

tFue la vista de las hovueras
impetuozas que ardian en todos
los contormos lo que le decidin?
L era sole un arrangue mistico
hecho con cileuloz? ‘lr'.ll-,'.:.f who
suberlo. Quizéis el temor v el
cileculo estaban ancjados en In
decizion de Silverio Cardoso,

.'\!I-l‘.'llg'li"l_'lll].ﬂ.'-;} con la lampa-
ra, lleghse o unp de las estan-
cins. Cuande pash Ika  puoenn,
una grata’ sensacion de ealo le
acaricid el cuerpo. De la nahi-
tacion, cerrada casi toda el dia, |
desprendianse vahos de emnbuti- |
dos puestos a secar, Unovs pan-
sos gue, corridos por el frio, ha-
bianse refugiado en los rincones,
abrieron los ojos, asustados por
Ia brusca claridad que invadié
la ecztancia v se pusweron a chi-
llar. Luego se rehizo ¢l silencio.

En un #fngulo, descansandn
sobre un improvisado pedestal
rustico, estaba la Virgen. Era !
una imagen de nogal macizo,
bien tallada, de unos ochenta
centimetros de altg, Llamaba In
atencién su hermoso rostro, de
finog v bien proporeionados ras-
FOS. ¥ 5us ojos grandes y asom-
brados. Un manto vicoleta la cu-
bria enteramente, dejando al
descubierto nada miés que ﬂa}!
manos, blancas como flor de al-
bérchigo.

Silverio Cardoso dejé la lam-
para sobre ynn mesa y tomo la
imagen por la base. Le parecid
ligera. “Unos 20 kilos", calenld.

Al salir, luego de unos minu-
tos de reparo bajo techo, el frio
lo scbrecogié haciéndele tiritar.

Recordando sus bravatas pen-
86 en la esposa. Vaya el titeo
gl lo viera asi!

Un iltimo sentimiento de du-
da lo asalté.

Bueno, ;se decidiria o no?

Movié despectivamente los
hombros 'y metidse por la vina.
Caminaba pausgdamente, soste-
niende en alto la imagen. Los
primercs tramos los hizo con
toda felicidad, pero a poco co-
menzaron las dNiculiades. Los
pies ss e encharcaban entre los
resbalaba,

surcos hamedos ¥
ejecutando movimientos gro-
tescos para conjurar la calda,

Al saltar un bache casi ze des-.
crismna. ;Cémeo se le habia ocu-
rrido tomar por los surcos en
vez de hacerlo por los callejo-
nes, que estahan secos? Las eaf-
das no |as precisaba ya, El cha-
gquetén, lo: burdes pantalones,
Fus manos, la mismg imagen os- *
tentaban innumerables pintas de
barro. Para colmo, una- de las
zapatillas se le quedi enfanga-
da. o la talla en el suelo,
apo £n una estaca, cinco
minntos estuvo forcejeando pa-
ra ajustérsela. Ahora, al cami-
nar, la zapatilla, himeda, emi-
tia un “jchac!, jchac!” que lo

- pudiese obrar un wmnila- 2

Nustracidén da Rechain !
Ly

iCuindo llegaria la manana?

Tomdé de nueve la imagen y
siguiéd su marcha. Sostepido en
uni especie de equilibrio inesia-
ble, habla recorride las dos pri-
meras hileras del vifedn, larvas
de doscientos metrgs, con el
gesto sufrido de un asceta, Mi
de clen filas asl tenfa que hacey
todavia,

Al legar a la décima tuve
(ue pArar un momento, pues la
carga cra pesada.  Mientras,
miraba las wvideés para ver si «l
frio habia dejado, =entir sus
efectos sobre ellas, Nada, los
pimpanos se mantenian ergui-
dos, el pequefio froto se conser-
vaba lozano; la vida, en fin, se-
guia palpitando en ecllzs. [a es-
peranza le iluominG el rostro,

Extinguianse algunas hoguc-
ras ¥ presto Se alzaban otras,

mis firmes, maés vivas, v el hu-
mo, ya débil, ya espeso, se di-
Intaba por toda la llanura.

A eso de las cinco de 13 ma-
nana estaba en la mitad de so
procesion v los Lrazos le dolian
slrozmente, como si en zada
uno de ellos soportara un quin-
tal, pero ningin goebranto ha-
bia sufride su fe. Estaba decidi-
do a cumplir hasta el final. da-
biaze tomnde varioz descanzos ¥
de vex en cuoando echaba un vis-
tazo subrepticio a la viiia.

El alba se insinuaba en =] o

rizonte con lineas de molva v
vicleta, con estrias de berils ¥
ll;ﬂi]”. con Cincendios ;-._':. il v
bermellon. Les gallos L i)
dezde havia tiempo sus

ros cantos .y ya habia pdajaro
que animabanse a hendir o 21-
re brutal, dejando escapar pe-
querios ehillidos,

¢ distingula perfectamente
todo &) enjambre humano gque
luchaba en la campifia contra o
embate de. la nataraleza; hom-
bres que corrian alimentando
§in cesar las piras

Antes de que apareciese e] 50l
comenzo a =soplar una brisa sua-
ve, que fué haciéndose mas ru-
da, que fué aumentando gradual-
mente junto con-el frio de la

madrugada. Las - plantaciones
gemian.
Silverio advirtié que ahora

empezaba el badle, Si su  vina
aguantaba, estaba salvado, Ha-
binse detenido, sin desprender:c
de la imagen ¥ examinaba los
racimos con los pjos dilatados
por la emoeion.

Un rdpido examen lo conven-
cic de que no habia nada que
hacer.

Las hojas, los peguefios 1a-
lluelos, el minfsenle grano, e
cobrian rdpidamente de una es-
carchilla blanca, leve, fina, pe-
netrante, devastadora.

Indignade, furioso, arrejé le-
Jjos de sl la imagen, que cayd
entre los surcos com um ruido
pesado. Y t}}:ﬂiﬁu alli rabicso,
muerte de , de suefio y de
cansancio, con la mirada erran-
te, estipida, perdida en los cam-
pos cubiertos de hruma.

lefh:l el gol iluminé Ja lla-
nura, el desastrs se Frﬁ]ﬂhﬁ [~ |
forma ripida, tan pronto some
las plantas tomaron mm poco de
calor. La escarchilla sa evapord
levantando una niebla entrs
blanca y grisicea qus se srras
traba a ras del o pm‘_tﬂd'-"
los campes en una extensién de
kilometros kilémetros; las
plantas crepitaron, as marchita
ron, quedaron sin vida en poost
minutes. Todo, todo, quedo &
pantosamente negro, horrible
ments quemsado, salrajementd
mutilado y cadoco...

Muy distantes, muy lejos 103
gallos seguian dando el I-Iﬂ"“l
de la mahana, y en los potrercs
va silbaba ls d]J‘IdL‘-"'- El ':”1'0
ara df nuevo & 1un ‘Iul g’ﬂ'
rioso, ¥ allf, atris de la linea
de carolinos, el tajamar fodavis
arrastraba su canto de agua ¥

ATTOS.
‘ui':]nmunto, sobre los SUrtos
ingtilmente regados yace la Vir-
gen: ojos siempre pavidos ¥ 18
manos ligeramente man
de barre,




lito Taine, ¥ buced con mucho acierto la psicologia de los
que los aman cuando dijo: *Las almas apasionadas ¥ con=
4 centradas poseen un hondo sentimiento de las bellezas de
la Naturaleza™, Cuando este gentir se inclina al amor a los
drboles del suelo natal, adguiere, entonees, la =olemnidad
5 culto.
e P oco 'ha se eligid, por medio de un plelitscito, un: &rbol caal
simbolo de la flora argentina. Fué elegido el lapacho, drbol de la
region de los bosques subtropicales, Creo que la decisién fué ‘njusta
para el ombi, el mis significativo de nuestrus drboles. Asimismo
o fué el veredicto para el al obo, drbol siempre verde del orden
dc 1as leguminosas y de la familia de las mimoséceas, cercano her-
mano del aromo, del fiandubay ¥ del calden, de tronco tortuoso, de
echo a diez metros de altura, dotado de copa de ramas irregulares
y tortuosas. cuyas hojas pinadas persjsttntﬂ son lustro=as vy coria-
¢eas, ¥ las flores del cual son purpireas. El Prosopis duleis, asl
designade en Ia nomenclatura botinica universal, por Ia dureza de
su madera y su fruto, Ia algarroba, constituida por una vaina azu-
carada y comestible, de color castafio, es considerade por muchos
de los admiradores de sn fortaleza, eamo b que, corresponderia al
roble en el continente australs ¢
Si foera llamado a decidir entre estos juicios varies, me deci-
siria a erigie en arbol simbélico de la Argentina al embil, porque
i es el solitario habitante de las pampas, el accidente geogrifico
pis cargcteristico de la tierra patria, y

Arbol patricio el ombi, pertenece al orden de los Centrosper-
pas, ¥ particularmente a la familia de las Fitolacficeas que com-
prende drboles y plantas herbiceas, de heojas aisladas y enteras, y
{lores hermafroditas, muy a menuds unizexuales.

De cusntos drboles crecen en el agro mativo, el ombi ez el que
w lleva la palma de la estimacién y del afecto populares, Ostenta
por estag latitudes la belleza y el simbolismo del roble en Europa,

yainque difiere de aquél en todo sentido; sélo hago alusién a su

pularidad al compararle con el monarca“arbéreo de los paises
wemplados. Arbol longevo, el ombi tiene una presencia llamativa a
pausa de sus gruesas raices deformes que salen a flor de tierra, su
gnchisimo tranco de corteza gris verdosa y su espeso follaje. Ma-
pifiesta €] ombti'la pecuoliaridad que tienen las flores de cada sexo
en pie separado; esta propiedad se designa con el voeabls de ori-
gen zricgo dioieo, adjetivacién que significa en el idiopa antes men -
tado, “dos casas”, esto es, que posee los érganos sexuales separados
en arboles distintos; a esta particularidad débese que el omhi sé
Jevante siempre solitario y jamfs en monte.

No es este sefior de las soledades campestres, planta de gran al-
inra, tuele alcanzar tan so0lo de 10 o 12 metros! de altura,

Han comprobade los boldnicos que la edad de los drboles puede
inferirse de las capas concénlricas de madera que tada afio se =u-
erponen las unas a las otras, ensanchando al tromeo. El drbol di-
Im:'.-'- de las pampas, esti excluido de esta clase de prueba, porque
en realidad es una yerba gigantesca que produoce mis de diez capas
fiprosas por afio. Este caso peculiar nos demuestra que definicion
ylrura de un ohjeto puede abarcar por entero a todes sus compo-
penter. Arbol por su apostura exterior, el ombid amado, por su ma-
dera fofa — que segiin e] decir gauchaseo, “no sirve ni para lefia”
porque no arde — evidencia su procedencia herbécea. A pesar de
sn madera esponjosa ‘iniitil garn Ia carpinteria ¥ la ealefaccién,
muchas ventajas tiene en su haber el afioso drbol, que siempre da

INTIO profundamente’la aficién a los bellos arboles Hipd- &

sombra y abrigo contra el vienta's la Nuviat eon sus
alternas y elipticas y su irn% una baya earnosa, se gue
tituir un purgante muy ico. Asimismo las hojas mitigan las
Jjaguecas.

El jugo del drbel se ha empleado antiguaments como remesdio
eficaz para la embriaguez. El zumo de su fruta as emplea pars qul-
tar manchas a Ia Tropa ¥y todo &l irbol, por su na eza acuosa ¥
=u ¢levacion, colocado cerca de una casa mirve de wo natural,

Asi =¢ expresa Marcos en su encantador ¢ Inmortal libro
“El tempe argentino”, echindose de ver, por la precisién eon que
lo describe, cuanto la amaba.

El sabio naturalista, D. Carlos Berg, ha puntualizade, tras pa-
cientes investiguciones, que “este frondoso y bizarro drbol”™ no fué
traide originariamente de Espafia, sino que procedid de las islas de
la laguna lberd, en Corrientes.

Siendo el general Mitre roméntico ¥ animoso joven de 21 afios
de edad, ya a la sazin eapitin de artilleria durante la Campafia de
Entre Rios, en 1842, cant6 sentidamente al ombu que se eleva se-
reng én medio de la pampa, detallando con certera pincelada lo que
aignig'liu para el argentino aguel atalaya deé la llanura inconmen-
surahle,

En ¢l mizmo afio de ln cuenta, hallindosze D. Luis L. Domin-
guez, oficial durante el sitio grande de Montevideo, imaginé estos
clisicos versoz sobre el ombi, que ya se han constituido en pro-
verbio del pueblo:

“Cada comarea en la tierra
Tiene un rasgo prominente;
El Brasil su sol ardiente,
Minas de plata el Pertl,
Montevideo su Cerro,
Buenos Aires, patrin hermosa
Tiene su Pampa grandiosza,

la Pampa tiene el Omba.”

conigae cane:

E} partido de San Martin contiene varios ombies ligados a la
historia patria, por tradiciones memorables.

El ombii de Perdriel, sito n tres kilometros de Villa Ballester
y veinticinco, aproximadamente, de la Capital Federal, fué testigo
del encuentro de los primeros contingentes de los réconquistadores,
que habjan ido alli para fortificarse, contra las tro‘i—:n inglezas, El
1o. de agosto de 1806, a las 6 de la maiana, sorprendieron a los
patriotas 672 ingleses veteranos, duefios de numerosa artillerin. La
sccion guerrers fué harto desigual, mas duré por espacio de una
hora, deiando los hijos de Albion 42 homhres entre muertos y he-
ridos ¥ los patriotas platenses, s6lo dos muertos v un herido. Dis-
tinguidronse por su valor desesperado en este encuentro, D, Mar-
tin ds Poeyrreddn, D. Antonio de Olavarria v . Lorenzo Lipex,

Esta drbol que se alza imponente cerca de una vieja casa so-
larieen, domina una regién ondulada dende abundan donosos arbo-
les de Ilag mas varing espdoles; parece ¢l un patrinrea rodeado de
sus numerosos hijos, nietos ¥y tataranietos, pues emergen de su
voluminose tronco rafces que forman otras tantas plantas, por su
{rondosidad v tamafio.

Tres siglos ha vivido ya, ¥ & la mano del hombre, tan dada &
la devastacién, lo deja florecer en' paz, seguira embelesando s los
que le atisben azorados, cudndo ya ncaso el Partido de San Mar-
tin haya pasado a formar parte inteégrante de lx babilénica Capi-
tal Federal.

i
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En el mismo Partido, tan lleno de sagradas reminigcencins pa- o

trifticas, ¢n terrenos pertenecientes a un descendiente del gencrdl
I}, Juan Martin de Pueyrreddn v a poca distancia del pueblo de S,
1sidro, se yergue, solitario v magnifico, un atractive ombi que
suele pasar drr.'.njwrn'tri-.hu para las, generaciones que bailan al son
del negro jazz. "

Fste drbol fué testigo de la presencin de log genernles San
Martin, l'uF}'rrEfff'Ht ¥ Guido; cuando reunidos nlrededor de su an-

churogo tronco, juraron adelantar sin desfallecimientos la cagza de
la indépendencia de esta colonia. Estos préceres fueron los que le
| designaron con el nombre de Ombd de la Esperanza. Este precioso

recuerdo de [a hisloria viviente, s¢ levanta a 15 metros del guel
¥ mide 30 de circunferencia,

En la antigua quinta de la sucedion de D. Jaime Lluvallol. si-
tumda en el Partido de Vicente Lépez, conocido otrora per el nom-
bre de Olivos, s¢ halla aun un opulento ombd, al cunl's¢ le Asigna
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una existencia de eineo o seis siglos, Todavin el indio era el doeiio
incontestado de este suelo, enando esto vegetal lefioso florecia en
la divipa libertad, a su albedrio. Voluminosa es su copa y artisti-
cos sus contornos. Tiene este ejemplar de la flora autéctona, el
senaludo meérito de haber pertenecido al americane de mis nom-
bradia que haya gobernado a esta conlarca, ¢en nombire de Espafia,
¢l progresista virrey Viértiz, virreinalo fueron
I::'Ill.'Jl.'IHJ:.'i!.-h_‘.‘-..

Los ombues de Santos L‘.ij_.':'.l.n.'-, existentes en el antiguo cam-
Rosas, presenciaron Cerca de estos
drboles, que forman una peqgueiin avenida, fueron ultimados nume-
rosos prisionercs de guerrn. Asumismo, n la sombra de estos her-
mosos ombdes otras victimas® de la 111'--;.-'.L|.'l.u*'.;1, tirania sufrieron
aqul los enstigos de ln estaca v del cepo.

.'"I=.J..: u{.li.-l PRaTrL ile

!'i.'d.l.ll':s.hl e PENDAD CECONAL,

El afecto que experimenta el eriollo por el ombi se funda-
menta en multitud de razones; hasti hace de ello unos cien afios, Ia
amplin e interminable. pampa no ofréecia al cabalgante otro refupio
gue este hospitalario Arbol: cobijabua-al indic, nl gaucho, nl forns-
tero, en las horas incoémodas de la canleunla v también cuando so-
plaba ¢l helade wiento del Suar.

f.u l'I".rnuru. p:ﬂ.m;]ﬂ..‘-:c:l. presenta Varnos aspecios; ¢n la exXtension
eomprendida entre el Salado del Neorle v el Colorado, falan por
completo los drboles ¥ las piedras, ¥ el terreno estd cubierto de
una continon Mfombra de pastos. En este medio se han desarro-
llade las colonias agricolas yue han transformado n Ja Argentinn
¢én uno de los tres graneros del mundo, La lluvin, poco intensa v
frecuente, aunado g una temperatura benigna; no ha permitide la
El ombi providencial és de los ezcazos Arbo-
les que se han atrevido a romper In monotonia de este desicrto
herbaceo. Tal és la fascinncion gue elerce el Arbol sobre el hom-
bre, que, en los dine serenisimos o] caminante hechizado por la
cesivah reverheracion w0 ur, convierie el
pastos o cereales, en
tantes d¢ estn e 3 1 !
mieno Jde espejismo, por el ceal debido a
ITaccion desigualque sulren los ‘ o ; D
tidaments las imdpenes rectas o invertidas de los objetos situados
en &l horizonte, Si estas extensiones donde b vista se espacia hasta
el infinito, sélo quebrantan su mondtona continuidand con la apari-
cién de algunc de nuestros amigos arbéreos, en cambio poseen algo
misterioso jue hy {-l‘.‘i.!lhl"]"ltl.'

L s, 1]
lejane campo de cunls
un bosque de arboledas seductoras. Los hat

} | 9 Ly 1 ey " 1F) i
la temperatora vioa'la re-
IV TN

atrme irremisiblemente.. No ¢ habitus
¢l pampasico & vivir en un medio donde el horizonte es cercenado.
Experimenta &), ante ln pampa, una apradable nostalgia, pena cau-
sada por In avsencia Jde an -'-=.1_:.|'t:1- ]'I;l.!'lftl,]“l‘l" |'||_:1~ nos &5 caro. Sien-
te ¢l gaucho tanto como ¢! europeo, una trémaia vacilacién ante
este infinite que se va disipande y ofreciendo los mas ingeniosos
y sublimes espeéctidcules g la calda de In Earde.

Se asevera que los que han permanecido muchao tiempo en el
mar, jamis s¢ aclimatan a la tierra firmie: ello acaece al habitan-
te do este pecano herbaceo, ¥y ni Ia vida helgada o edmoda de jas
'l-_jul-hli!l.'f‘, paArnizos de ll."n 11LJ!j::-.-!'.1.-|.---, i.njllt’:rn #golar estn H".I de
cspacio que atormenta al gauchg, nacido y erindo en la pampa. El
silencio majéstuoso, casi aterrader, ncaso; el embrujo de una sole-
dad incomparable quizi o aun més, la imaginacién siempre des-
pierta por el continuo eambio de escenario del firmamento, eonss
tifuyen otros tantos motives gue incitan al hombre a meditar so-
bre el enigom de su paso por Ia vida planetaria. Piensa el atizha-
dor de la pampa sofadoraments, ¥ no pudiendo legar a conclu-
sion’ alguna, su éuripsidad nota una turbacién que =2 resuelve ‘en
unta tristeza sin objeto ni fundamento, dolor quizda producido por
Ia impetencia del hombre para cenocer el extrano, lejanisimo e

ineserutable umiverso.

Bajo las tupidas ramas de este arbol benéfico se alumbra Ia
hoguern para. tomar male ¢ preparar el infaltable azado. Cuando
¢l gaucho estaba de fiesta al pie del paternal ombii-—pabellén im-
provisado— pulsaban sus gultarras los payadores,

Sirvié y aun sigue sirviendo, en toda la amplitud de la estepa
argentina, de guia ¥ punto de referencia para ‘el eamlnante erra-
bundé. Fué -y lo sigue siendo, el abrigo predilecto del ganads que
gusta de la frescs umbrin - que le proporciona su ancha copa y aun
le preserva, de sentir con demasiado rigor, Ias nocturnales heladas
v el sol ardiente del mediodin,

Un fino ¥ andénimo comentador de Jos usos y costumbres del
ombi, cuvo nombre seriame gratp conocer, pues me considero siem-
pre un noble amigo de cuantos tienen pasién por el drbol, le des-
cribe con precisiin como un Yen-tout-ens”, siempre dispuesto para
proteger en todo momento ya ai hombre, ya & la bestin.

El ombi ex el arbol amigo por excélencia del argentino: es él,
el Thios vial de nuestrox. campos, una deidad protectora v totelar
que debiera estar representado en el escudo nacional, cual expre-
slfn de utilidad ¥ de tradieién histdrica,

En alguno de los amplios patios de las casonas de provincia,
jamds faltaba un afioso ejemplar de ombd que recordaba a Ia
pampa en plena ciudad.

Cuando crece este arbol, a In entrada de una de las casas de
campo, semeja pars sus moradores alge asi como un guardidn, eual
un centinela alerta, cuya presencia shorn tiempos mis puros ¥
aguirtados que los presentes y, ademis, vineula el pasado al pre-
sente.

5;1]1.'11 Faraz2 exXcepsianes, el omba &P :I.ILB. Fi(-:ﬂl-\rp— ngu: pnr FRA
caracteristica suyn, asociando ideas ze me figura la personifica-
cion de algunos defectos del cardcter nativo, como ser el agresivo
individualismo ¥ la aficién a resolver los problemas de la vida so-
cial tan sélo desde el punto de mirs personal.

No hay aliciente tan eficaz como la emulacién que engendra el
companerismo ¥ la asociacién de interezes. En tales condiclones
ficil esrreconocer espontineamente la capacidad de cada compo-
nente del grupo. Como en el caso del ombu que se aferra ¥ delecta
en su soledad, por supuesto por obra ¥ gracia de Ja naturaleza de
su sexualidad, el nativo, por regla general, desconoce la norma de
que el esfuerzo sostenido ha de llevar consigo la victorin. Nadie
cree de esta suerte, en este medio anarquizante, en la virtud ¥ uti-
lidad de] esfuerzo, porque a nada conduce, en tanto que la amistad
rastreramente cultivada, la mala fe con visos de ingenuidad ¥ la
recomendacion todopoderosa, dan el éxite al menos apto y des-
provisto de calidades morales. El inuistir de continuo en tales me-
dios para el logro de una sana ambicion; produce eza desmorali-
zacion que a diario podemos comprobar.

Los antiguos amaban colocar en su escude nobiliario o simple-
mente solariego, la imagen de algin arbel cuyas virtudes atribuiaw
a su casa. [Qué sugerente y cuin hermoso el escudo que se m
el papa Sixto IV, perteneciente en realidad a la antigua
Rovere de ., ¥ que para halagar la vanidad del pontifice y de
su sobrino Julio II, pinto Miguel Angel en el ‘echo da la Capilla
Sixtina. Sobre un fondo arul despliega su delicado ramaje un robie
de color oro. Della Rovere se apellidaba el romano pontifice bajo
cuyos auspicios fué fundada Ja Inguisicién espaiiola en 1478; el
significado de su nombre de familin, procedente del roble hacia.

- guponer tendencias mds nobles para conseguir'la unidad y la dicha

de lag naciones que esa nefanda erescion.

POR

ALBERTO NIN FRIAS'.

ILUSTRACION DE GUIDA
etk = ; 1 '

ke pt B s I




v cierta circunstancia tuve gue ir al cementerio de disi-

dentes, hoy desaparecido, a sacar las cenizas de un pa-

rienta lejano que estaban en un antiguo sepulero, Me ha-

bia sido encomendado que las

que expropiaban la béveda y ademds= ¢l cementerio iba &

ser suprimido de ese lugar. El sepulcro era un simple

cuadrilongo de mérmol en cuya juntura sélo bastaba me-

ter una buena y adecuada palanca para abrirlo. Asf lo hicimos el

irgade, yo y un pedn, porque el enterrador ya no prestaba sus
servicios,

A guienes no estin acostumbrados les impresiona siempre la
apertura de un seplero. Es como un {also misterio que e quisiera
dgvelar, o como una terquedad que pidiera esclarecimientns de
donde no pueden venir... pues bien se sabe uno todo el secreto
que encierran las tumbas,

Cuando cedié la losa y pude ver el interior. me encontré con
que #] ataid habla mmtldu‘itmha partideo ¥ raldo en forma tal,
que s6lo unes listones de madera acompafiaban a los huesos, toda-
via no desarticulados, como si quisieran entablillarles. Nada mas
que upn olor de humedad. ;Si{? |No!, junto al brazo plegado, mis
ejos descubrieron una especia de eilin de metal que agarré en-
seguida. Le destornillé la tapa v encontré una envoltura de cuero
o tafilete que guardaba unos papeles en ¢ deteriorados. Con la
curosidad que es de imaginar, me apoderé de ellos, esperando lle-
gAr & mi casa para leerlos, Regresé pues con un manuscrito y una
uma chica que contenfa unos huesos rotos y en parte casi pulveri-
sados, trabaio lenta del tiempo y de los agentes destructores que
vienen & hacer lo mismo que ¢l horno crematorio, pero mis a la

Con un buen fuego por delante, — era en Invierno = me puse
a revisar el manuscrito que parecla a.ratos una profecia y otros
un simple desahogo literario. Pero moté cierto acente conmovido,
como si ¢] autor hublera tenido una jremanicion. Hasta ereo que
él “sabe™ miy del futuro que muchos historiadores acerca del pa-
sado, y. #si se pudiera hacer una seria eompulsa de las causas his-
téricas, me atreveria a decir que Ia mayoria de los historiadores pa-

n & ser o artistas, novelistas o poetas semicreadores, o simple-
mente lastimosos inventores del pretérito {antiprofetas).

He aqui lo que decla el manuscrito:

En el eimer tercio de] afio 17234, (de la fecha estaban borra-
das dos cifras y la tercera quedabas dudesa, mo podfa verse bien
#i era 8 & 3), los astrénomos descubrieron un hecho singular: las
rutas de los asteroides o mis bien planetoides, fueron casi repen-
tinamente nlteradas y sin causa aparente. Los que dirigieron sus

otenten antecjos a esos planetitas telescopicos que estén entre

arte y Jupiter, como se sabe, los observaron como picados de Ia
tarintula, Foera de la regulandad de sus movimientos, ge condu-
cian como un enjamhbre de efimeros frente a un foco de luz. Esto
que podria haber sidoc un motivo de diversién para criaturas, fué
un tema de cavilacién para los astrébnomos. (Cusl era la eausa que
slteraba la gravedad y solemnidad clisicasx del enjambre estelar?
Nuevas interrogaciones de los anteojos al ciclo. Nada, Transcurrid
un tiempo ¥ I.lEmun planetoides desaparecieron. Como: la eausa
Iﬁi':ignitl parecia mtensificar su potencia. paralelamente entre los
astronomos aumentd el recelo. Por analogin se pensd que tras los
Eilnttul telescopicos, vendriamos mosotros a ingresar en la danza,

se justo temor fué como la alerta o el prélogo de lo gue debia
yenir.

Algunos astronomos, los menos académicos u oficiales, asegu-
raban haber visto, a una distancia inconmensurable, unos cverpos
vagos cargados de un gran poléncial eléctrico ¥ qub por su color
infrarvjo ¥ el anilisis espectrosedpico debian poseer materins fe-
rrugihosas, vy afiadian que' por deduccién debian de actnar como gi-
gantescos y monstruosos electro-imanes, Ahora Wen, continuaban,
de acuerdo con esto, nuestro planeta que alberga tanto hierrs, rocas
ferruginosas y olros metales, no podin dejar de ser influenciado
por aquellos ¢normes cuerpos, aunque fuesen pulverulentos como
se pretendin. Lo seria en razin directa de su riljueza en metales,
sobre todo en hierro. _

El tiempo les dié la razén ¥y mas pronto de lo gue ellos mis-
mos esperaban. Y se dié ¢l caso singular de que el goce que expe-
rimentaban al ver gque se cumplisn sus aserios cientificos, se leg
malograba por el témor de lo porvenir.

Lentamente, muthos humanos, sohre todo los que no éran nave-
gantes de profesién, emperaron a =entir ese ligero mareo, vacio
y depresion que causa la bruscn subida y bajada del ascensor en los
no acostumbrados, Otros, los que habian viajado en aeroplanc, de-
cian que era lo mismo que el efecto de un subito dezcenso seguido
de planeo. La mayoria hablaba de una peste que concluiria hacien
dé.grandes eslragos; y los médicos, por las dudas, inventaron unas
inyecciones y vacunas. Pers pronto s¢ vié que no e¢ra nada de esto,

A la sazén yo, Marcos Prescot!, acababa de dar mi palabra de
casamiente n Amanda que estd pasandp su convalecencia de una
grave enfermedad, on las inmnedinciones de la ciudad, en un agra
dable hotel con habitaciones en medio de varias hectiarenas arbola-
das. Yo estaba de licencia en la companin “Alas para el Hombre”,
fabrica de aparatos meeiinicos que, plegados, cabian en una valija,
y que permitian volar blandamente y sin mayor estrepito, vuelos
como saltos hlandos, que transformaban s los hombres en una es-
pecie de dngeles barbudos, Angeles nada mis que por el vuelo, por-
que su naturaleza intima todavia no habia podido ser modificada.
Pero lo mhis grato de ver es Ia gracia con que las mujeres se Lran
del techo, merced n estos aparatos, ¥y os dan la mano con una son-
tisa verdaderamente angelical

En una de mis habituales visitas a Amanda, la encontre n::l_
cada del mal de moda: el margo, las niuseas y la sensacion ce
vacio. Yo que la erefa ya sana del todo, me nmrmm'i_pemnndn en
una recafdn. No, np es nada de eso, me dilo mi novia, La verda
dera causa de este malestar estriba en sue €l planeta se mueve de
un modo muy diferente al antigwo. Yo la tenia a Amanda por muy .
inteligente, pero estn opinién me parecio locurs. Sin embargo, o
salir crel observar que, en efecto, se sentia ¢l movimiento Gel
planeta ¥ que ahora lo hacia eon arrebato. Me agarré un susto
tremendo pensands que la impresion era subjeliva ¥ que r.'.-ll.‘-'lllul
loco, de la misma locura que Amanda. Pero muy pronto tuve gue
convencerme de lo contrario. A todos cuantof inlerrogue les pasaba
lo mismo ¥ no era nectsario inquirir mucho para comprobar gue
experimentaban las mismas sensaciones.

Qe sentin &l movimiente de la tierra no como un terremofo,
gino eomo un impulso. No necesito deciros lo mucho gue me mora-
fich este trastorno terrdqueo ¥ sideral en estas circunstancias de mi
neviazgo. : . _ z

El planeta aumentaba dia a dia sus movimientos arrr‘unm{!w?
Mareaba eso que parecian sus “decollages” y sus caidas, A veces
parecin pararse come dudande v de golpe rﬂpnmha una carrera
atroz, lo mismo que méquina mal frenada 3.:_d1ng1du. La gente, a
veces. se tenin que asir de las manos y también de los arboles para
sostenerse. Las scfioras se quejaban de vértigos intensos: nl:uynt_
abortaban. Los chicos ¥ los locos estaban contentos. Los =ahios
desconcertados dijeron que nod podiamos notar directamente el mo-
vimiento de la tierra, puesto que tode marchaba con nosotros, in-
cluso la atmésfeTa, pero como la sensacion de mavimiento n_rr:-1-‘a-
tado ‘existia. insinuaron’que habiamos entrado en olra attm_-s_h?r..i.
mis vasta. Se edificaron torres para colgar de ellas péndulos que
marcaban sobre unas pistas de arena los movimientos h‘rn-:-‘»t_r-elt.
Estos péndulos tenian una pia, una una en su bordo inferior. Des-
cendian del cielo con una velecidad vertiginosa. Al tocar el suelo
iniciaban un movimiento de culebreo o !IR'J-HK._Hm“d'-" 1:'!- TierTa
con la me‘ Cauzaron muchos accidentes y rompleron la dura ca-
bezn de mig de un sahio.

Los poetas erdticos deéian que Geo, ul saltar dufnrdvn_ﬁdn-
mente y en impulsos desiguales, ya no era el dtomo misero ¥ Te-
gulade de los astranomos, sino una pulga perseguida por los dedos
humedecidos de una Deidad, :

Los sacerdotes deeclan que todo esto era por Ihi falia de fe= ¥
el abandone de los deberes del hombre para consigo mismo y S0
bre todo para la lglesin.

Como Ia cosa =se prolongaba, los sabios eran los mas descon-
certados. Porque de pasar pronto, se podia archivar, olvidar y casi
desconocer, haciendo de cuando en cuanto una alusién despectiva
a ella, como hace de las revoluciones que no triunfan, el partido
que st en el poder, :

Los astréonomos, muchos de los cuales parece que le dictan
Jeyea al Universo — tan engreidos estdn coy sus caleulos, sobre
t‘ﬂ’u lirlpul,:_'l. de la aventura de Le Verrier — hlh.llbnn de refor-
mar la mecdnica clisica y sudaban pensando en las muchas ob-
servaciones que tendrian gue bacer, dads la anarquis actual de
movimientos, para que sus ohservaciones ¥ calculos, sancionados ¥
matificados por una nueva experientia, parecieran otra vez de-
eretos. = - e
Con la alteracién de la rotacion ¥y traslacién teniamos dias cor-
tlsimos y otres muy largos. Apures y desérdenes de toda especie,
Trastornos ¢n las ciencias econdmicas. Por ¢jemplo: un pagaré =
o0 & 180 dias, habla gue hacerlo por horas, de acuerdo 1 un relo)

L]

Mucha gente seria estaba indignada porque algunos seres de-
os ¥ “clertos poetas” no se dolian de la irregularidad,” sin
participar tampoco del pinico ¥ la sagrada rabia que las nspiraba
el nueve orden. o mas bien desorden de cosas. Estos seres perver-
tidos y viciosos habian llagado en su repugnante indiferencia hasta
institufr un nuevo juego, romo el rojo y el negro en la rlets, &
base de Ias rachas inesperadas, en cuanto a la duracién; de dias y
oe moches, utilizando sus relojes que marchaban per la antigua ve-
gularidad, ..

Pero ¢l miedo era casi general. Este no debja aumentar en
tanto gie lx tierra fuera solo como una perdiz gorda, sorprendida,
que echa a volar. Pero pronto fe vié que los mares barrian las
playas como escobas en los arranques subitos del planeta, ocasio-
nande terribles catdstrofes: gue las estaciones se alieraron com-
platamente: el verano mis torrido y el invierno mas crude se su-
cedian en un espacio de dias y aun de horas, lo que determind la
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usiera en una urna por- -
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ruina de la vegetacion. Fuf necesarfa cada vez més la vida balo
tierra, ¥, con una técnica prodipiosa,. {banse soeavando gmﬁm;,—,
recintos como- falansterios subterrdnens en los cuales sea cumplian |
las tres condiciones que pedia Feurier: economia, utilidad vy mag- |
nificencin. Habia algo. gin embargro, en esta magnificencia, algo
fque no convencin, como cosa hecha mo con vistas a la csperanza,
sino mas bien a lo que debe morir v desaparecer,

Algunas ventajas tuvoe la raza humanan entre tanta desdicha:
con los bruscos cambioz de temperntura, Jus moscas y mosguitos |
desaparevieron. La hedionda e inmunda colectividad chinchosa no
salin de sus refugios de miedo a un enfriamiento brusco, ¥, asi fué |
murtendo de inanicion. Se dispuso que todo en el falansterio fuera
nuevo por temor o cpidemias, pero muchas categorias de  piojos,
hongos, parésitos y bacilos, no éran tan delicadas v, acompafiaron
al Hombre en su vida subterrinea, Habja que alimentarse de hon- !
gos cultivados en sdtanos ¥ re-
cintos sd-hoc ¥ del petrileo. Al-
gunos “sabios” sacaron de eéste,
una combinacién alimenticiz. La
gue no tenfa gusto ers carn, Y,
la barata, la popular, capsaba
en In gente pobre gue la con-
sumfia, un asqueroso olor a Iim-

SANTIAGO

para que salin de las hocas.
Habia que pagar alto precio
por una cosa que no tenia
gusto, Todavia se guardaban *

provisiones vegetales y animales
én gran cantidad, pero no se las ‘prodigabs de miedo A la escasez |
¥ también por egoismo. Ya me empezaban a fabricar alimentos
concentrados ¥ con substancias quimicas, cosa esta Ultima conocis
dn desde larga data, pero abandonada en su emplec por los estre-
flimientos pertinaces y muy peligrosos que causaba. Ep unn pala-
bra tedo esto considerado, era el adiés a la sensuvalidad v a la
buena vida,

Michos deeian que estibamos abandonados de la mano de
Dios, v a mi me parecla al contrario, porque advertia una inten-
cién de violemcia en El Estibamos abocados a riesgo y aventura.
Como haefa alpin tiempo que recobrara todo el vigor de 1a

=y
[
==l

FOR

ILUSTRACION DE PARPACGNOLL

salud, Amanda me rogdé que saliéramos up dis de fiesta. Era oto- ®

o, }‘_imllriunu--'- sentide en la naluraleza serena la copia de nues-
tra dicha, si np la alterara la sensacion de viaje precipitado de la
tierra. Yo me asia de las manos de mi novia que formaba corro
con olrag muchachas gque habian buseado tambifén su novio. Be-
sistinmos al viento en esa rueda de amor, y ne pensibamos en
morir. l.as muchachas impacientes por formar un hogar estable.
pegaban pataditas coléricas contra el suelo del planets, que 1o
permitia reposo para €]l amor, ni seguridad, ni nada que s¢ aseme-
Jamn & las antiguas horas. En eso In tierra hizo un armangque sibito
come de omnibus mal, dirigido. Las macetas ¢bn las ultimas -flores
que. hablan . puesto las muchachns enanmoradas, eayeron de lado, v
los perros huian ladrando, \

Oira vez, en ese corro de jovenes dabamos vuelta junto con
Ins hojas que nos traia un viento cireulir, hoisas de los dltimos

wiirboles de aguel dltimo otofio,

Algo en mi corazén. me dicta
¢stas palabras melancolicas que
indican finales, Amanda v yo
girdibamos prendidos de las ma-
105y asidos & otras manos ju-
veniles que ahora temblaban de
miedo de morir sin amor cum-
plido. En un vueleo loco, nos =e-
paramaos del coro ¥ emperanos
f prrar como desdibujados en un
largo crephsculo que me pare-
it durabn m#s de seis horas
de tristeza, Los habia mds largos, asl come, & veces, no habia cre-
pasculo. Mi corazén se alebrong, >

—Amands, dije, yo te amo. jcasémonos!

—Espérate a que todo se regularice. No se puede vivir a base
de mal petrblec. No c¢ontamos con lo suficiente.

Mi pesadumbre se agravi. {Como esperar con dinimo tranquile
la catdistrofe terreéstre sin el amor de ella?

—Pero... jno comprendes?

—i Qué?

—No nos casemos, perc AMEmonos,
—Yn nos amamos,

DABOVE

—No, ‘'mo mhs amamox El

E amor debe ser asi, Li_"l:'r(:, entre-
: verando v apretando los dedos
con toda mi foerza. No cs amor
4=I que no nle.'ju uni thHu -n
nuesiros cuerpos. Déjate de di-
lacione®, jamémonos que mafin-
nk Morremos!

Esio gue en liempo de Ca-
tulo- o de Horacio olia a reté-
rica, tenix ahora un significada
serio ¥ peréntorio, Me parecid
ver que los ojos de Amanda
crelan més en' el amor como
*hecho eterno” gue en cunlguier
_ meteornlogia o
= Amanda, que no era argentina,

me acaricio e] cabello ¥ dijo con
frangueza v lealtad:
—Cierto, pohrecito,
de mosotros... Bueno.,.
do Ja luna esté llena...
: Ya se sabia y yo también,
gque la luma tenfn las mizmas
I perturbaciones -que la tfierra.
iAmanda contaba, por  «lvidoe,
con ¢] periodo antiguo del astro
de Ias mujeres? La luna estaba
en el principio del crecimiento.
He agqui que complia su evelu-

pobres
CuAn-

cién, hasta transformarse en lu-
na liens, en unos pocos ming-
tos. Igunl que una magnolia o
uns “dama de noche” gque =e
abre... Miréd a Amanda.

. =Vamos, me dijo, acari-
ciAndome el cabello.
Mientras iba con eclla, un

brazo en su ecintura, pensaha:

“La humanidad, {podria po-
recer? Hay riplicas de «lla en
todo el Universo? No sé, pero
lo positivo parece ser gue [a
nuestra, la terrena, por ahova y
quiris para siempre, se eclip-
sa, se¢ extingue. Consideré si,
disponiendo del calor ¥ del sus-
tento necesarios; no la crearia
¥o nueve* sirviéndome del
amor de Amanda, forzdndola a
gcr prolifica, por puro poce de
dilectante, de billarista dealefio-
Eo e indiferente, que arroja con
gu taco al campo de las violen-
cias, algo sensible que va.a ser
muy golpeade, muy =heotads,
hasta que pierda su carne tier-
na y, después, al final triste, se
haga &} recoents de lor choques
—carambolas, ruide de huesos
— mientras sonrien los éngeles
erueles. (Ah!, mo lo gyuerrd,
{ Dieu m'en preserve:... Pero...
entramas. '

*
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A pesar de las condiciones
irregulares de la vida y e la
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cosmogonia.

la compafiia "Alas para ¢l Hombre” para que saliera en fira de
propagands, provisto de mi aparato que me hacia subir con arran.
gue tan graduade, y caer tan blandamente,

]h"-l'.-ilu".'-c de un corto ¢ infructuose “raid™ de ofrecimiento co-
mercial, en un radio de unos cien kilémetros, volvi & los lugares
donde debla estar Amanda, ¥ no la encontré, Acla baffada de une de
los vuelds que dabi con mi pyguerio aparato gque llevaba en la es-
palds, como una mochiln, me cnconiré frente A dno de loa falans-
terios que no hacia mucho se habia terminado de ¢onstruir. Era un
socavon como Una mina, pero mucho mids amplio en su interior. de
misg l'ilrltl‘llliil", Adentre hatia hornos muy H:';_;Hrfp_...l i'Ill'I!Hj”.‘.‘t’!- o
fantasticos aparatos de calefaceion. El calor se {ba'a utilizar do-
blemente: para el simple pero esencial hecho de calentarse, 5, a
la ver, para energia mecinica, movimiento de T.l_'lﬂrl!,,ﬂ, ¥y otrasz in-
dustrias indispensables, no de Iujo. La puerta de entrada, boea mas
bien, estaba hundida, después de una corla escalera de escalones
groseros v que parccian de tierra endurecida, Con el {:hjpln de nus
ne so colara el aire frio exterior, no se abrin mis quea en los mo-
mentos en que alguwien entraba o salia, Entonees parecia por su
forma singuisr una boca de cetdcen o mas bien de gran peseads
moribundo que bostezara. Un poco mis adentro estaban aparejados
unos tamizadores ¥ calentadores de aire, muy 1'urn}1'rirmrvs. Cada
bostezo parccia tragar un hombre o varios, eon cicrta pereza mor
tal, ¥ por el fulgor rolo qoe dejaba entrever, se adivinaba que 1ag
entranas de ese cetficeo eran de fuege, Tode adeniro ern una es-
pecip de hervidere, v 1enia algo de frapua v de alto horno donde s
trabajan metales. Pero habia por tedos lados profusién de lugare
de descanso, camhas, mesas v olros muebles. Los grandes aparatos
de calefaccion enviaban tobos de todos calibres, & tados lados
Hombres sudorosos y musculosos daban la dltima mano a toda
esta {abrica.

Consideré que en dispositivos como éste, en refugios indecen
tes como éste, terminaria la porcion de humanidad mis epegada &
la vida; y me estremeci de horror y de pena al imaginarme las fu.
turag escenaz de crueldad, de hamhre, de miseria, de prepotencia
brutal, de lujunia sangrienta y aun de untropofagia que se des
arrollarfan sl el combustible duraba méAs que las subsistencias
Los enormes depdsitos internos de provisiones eran guardados pot
hombres con ametralladoras, -

Me alejé de un salto de ese lugar tétrico, pensanda en tomar
un trage de whisky de. mi frasco de bolsillo, para reponerme.
Slempre me ha gustade tomar en tierra firme ¥ no en el aire. Ful
a dar junto & una pared gque jba I"hl'iill‘hl a un cAaminoe que canducia
al falansterio. Al rato, del otro lade. of unas voces, iLa vor de
Amanda! Una voz de homhbre en la gue reconoel a Gould, el po-
dervso primer accionista y duefio de las “Empresas de Calefaccion”,
deein:

—3i, m'hijita, no se puede elegir. Si me amas tendriis segur
la comida y un asiento junto =l fuego... hasta tanto se vea dénd
Vi & parar esto! Después reanudaremos una vida espléndida.

“Reanudaremos”, penf® yo, habla como si ya la hubiera cos
menzado. Gordo cochino. El agregaba, continuando su sugestioni

—Pero, per ahora, mira el Sol

—3l, 8, respondin Amanda. j5i, si sl!

Miré, yo también al Sol. 8u disco se hallaba reducido a Ia
cuarta parte. Conteniendo el aliento y el corazén que parecia re-
Efn;nr, me nf]ﬂ:_lf' — sin emplear el aparato “del futuro™, como Ie

eécia & mis clientes en las jiras — en cuatr is
males prehistéricos, S, e gD lon exl

No fui a la compailfa “Alas para el Hombre”. Me dediqué a
VARAT ¥ a saltar con mi aparate cerca del falansterio “E] Ceticeo",
1'!_1:'!.-'11:!.'!.'! me reia histéricamente, v coando me encontraba eon al-
gin amigo que usaba el mismo medio de locomoeién, departiamos
un rato en el aire. como dos coledpteros alegres. Pero cuando baes
jaba a tierra me tambaleaba. Esperaba encontrar a 'Amanda v mi
vigilancia erd estricta g

El fric aumentaba atrozmente.

*

La tierra cest en sus armangues, Se habia guedado rigida ¥ no
presentaba movisiento de rotacién npre&nb]e. Por consiguiente,
una parte guedaba en ls sombra, ¥ ern un easco de sueiid nocturno,
otra en la luz. ¥ era un ojo Ein parpade, otra en la penumbra ¥ era
un crepisculo come un insomiio, como el qué tenia ahora. Al prin-
cipis s¢ erevd en la permanencia de estas condiciones, pero pronto
se eché de ver por parte de los astrdnomos que ¢l segmento de Ia
antigua elipse en el campo de traslacion, del afelio al perifelio, es-
taba mucho mis abierto, asemejindose a una linea recta. Esta com-
probacién no era otra cosa que el anuncie de la condena a muerte
de la humanidad ¥ de la vida en general en un plazo breve. En
efecte, en adelante nuestro apartamiento del Sol, seria cada ves
mayor, haste llegar a ser definitivo.

A nosotros nos habia tocado un crepisculo, En é1 vagaba tor-
pemente, como MAriposa nocturnas, ensimismado, cuando de re-
pente, la oscuridad gue invadia presurosa, me hizo mirar al Sol
No se ponia. se iba. Estaba casi del tamafio de Venus por las tar-
des. Me vino un impuls. raro ¥ ‘exclamé comp 'advrando, como in-
dio con Jos brazos én alto: “;Te vas, Vieia Q!.'Il!:}"jid.n., Madre An-

tigua!” Al perderlo se me ocurria el vocative femenino, maternal.

Sin saber ¢c6mo, me encontre frente al hoveo con escalones donda
bostezaba la boca del Cetéceo, Mucho tiempo estuve alli helado ¥
agazapado. De pronto vi a varios ‘que venian corriendo y que des
aparecian en el subterriineo. De lejos vi 2 una mujer conocida queé
eorria, seguida torpemente por Gould, e] gordo potentado. Bajé los

s escalanes sin elegancia y ef gordo Gould, también bajaba con 138
plernas gordas abiertas, como compés falseado.

Amanda entrd, pere el “Sefior™ amoratado y entorpecido FM‘ d
{rio, tambaleéd, Con pena, con infinita pena, levanté la pistola 3@
tomitica ¥ la hice ladrar varias veces para desinflar al cerdo 8
guien €l dinero v la necesidad daban margaritas..,

Algunos llegaban a todo correr gritando: 1E1 frio de mueﬂ-;f
iViene el frip de muerte!, y se metiernp en el antro... El term
metro de aleohol colocado en la hn;n dl:?:..i Ceticeo bajaba con ™
pidez aterrzdora: 40, 50, 70, 80 grados baio cerd.

Cai. Mi dltima visién fué la de una charea de smmchﬂh;:d!’
transparente con islotes de pasto de up verde muy puro. .l:siu el
bamos Amanda y yo haciendo subir & la superficie el fino lo bE
fondo, Ranitas como objetes preciosos y esmsltados mos m;ﬂw
De los cielos descendlan una luz, una paz y una serenidad que
¢omg secreta misica del alma,
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Dofia Virtudes Cara-5 —iDel Socorro? No, Socorro no

eT& una | condee — Trespondid con inocen-

c::. damas que no|cia ja inglesa — English Chure
ian quedar mal asu ' calle Corrientes, capilla inglésa...
difieil tpc!lt_jvn. ﬂdﬂﬂ! G inglesa... — itk
de su probidad ¥y de jnerédula dofin Virtudes. de
de los demis, todos #u3 8¢~ pronto Ia sombra de Lutero la
5 v palabras fendian s SeTvit | eegd, la mares y se hubiera des-
, ejemplo & los Temisos y de €5+ mayado o no Ser por la wyuda
i':ugf. a aguellos que ya e:t-l?l-'lli de ln'inglesa, que Tequirid el fras-
. ¢l verdadero camino dél bien.' oo de sales y la compadifa de las
‘En su casa, dofia Virtudes re- hijas. Cuando recupéré ol habla
yesentaba ® s esposa firme ¥ y pensi para si misma: “Buena

“:az en 5u compafierismo, pudo-| ja he hecho!”, fué para 1
;;,“dg sus sentimientos y adiets los dine a Ia “gringa” y :t?:ﬁl:

_las ideas de su marido. Como ¢l sueldo.

.adre, ﬂ:ﬂﬁ: E!riﬁ?t&hij:sy ﬂn-‘ Aquel mes se hizo tres nove-
: cie c. - pas seguidas pefial d eSAETR-
Iﬁ?!iﬂ i de ellas la misma ' yip, o 4 d

g d;ﬁ:m e ni%; n.| Eufrasia, la sirvientits, tenfa un
iaible ants el menor cigno de JOTUTS Jeriacide grande un
¥ | V ¢ no lo
ebilidsd eni el cumplimiento dﬂ! advertfa, per la desenvoltura con

:‘:-E:Ll ones hacen casi d9€ lo lievaba. En la casa, habia
aciaracl 2 en to-
que

pecesario insiatis st Ja seve-| o0 TS e
|8 A | esta denominaei

Tmas Cartel ta denominacién, hasta que cul-
[I;l :::"ﬂ“" 'I“:"’:l.::'h culnl!; :LI!I'III'II. en la de “Insolente”.
a8 1a entrada de la cocing, ad-! g, Loang g i
(rtlan con letras -por ﬂnmﬁ: Vi~ & insolencins de E::Inﬂ.h“]:ﬂ.:lt:;
iies, los precios de toda din ui. | MAyormente trascendentes que
sy :ilﬂﬁ"’mf“ﬁﬂ‘f cas dou- | > fé‘“ﬁ" enclenque y desgurba-
i . { n de once afies, Dofia Vi
.':.'r'-u::l rzmﬁ:.:% 'P';:t‘m'":;ffif l.'ul:nhlt'll ain dm:::o u:t T:;.
cers - ; in .
~daban & las desmemoriadas t:i;..\mn ‘mm"ﬂ“ﬂ' E:;I:ndt;n-
pertade a la chiquilla ¥ gque ha-

irvientas en la tares de saher lo |
v debia hacerse a determinada 8 6 InE MREC da 12 e
bieran euidar de sus polves y co-

wra ¥ en detérminade dia; lae |
| loretes, horquillas ¥ cintas ¥ has-

rchas fijadas g, el ln‘?dﬂ *1!
s ropa, ¢l reemplazo de las B& ¢y 4§y democritica agua d

pnas o ol pedido de una nueva, £ud de co-
Sovision de. carbén. ,Ilnnln, &n uso én la casa.

A dofa Virtudes nunca s¢ lo| Eufrasia no era lo que puede
carria que la persona que toma- ! llamarse una chica vive. Sin ser
s & su servicio pudiese profesar | ls que se da en denominar — ahg-
:rs religién que la catdliea, ¥ | sando de la metdfora — un ado-
r wl supuesto, les daba una ho- | guin, sus tnicas expresiones de
n de asueto, Jos domingos en | inteligencia la constitufan ol des-
¢mpraza hors, para que cumplie-| gans con que realizaba an tra-
an ¢ oficio religioso. Hehusarse | hais lburriau- v las maniobras de
llenar ase sl;gn;do c]umeudu Fljl[- que se valin para apoderarse de
ificaba perder la piaza, por 10| las articulos d 1
gal, en fu mayor parte accedian | ci.doe e tocador: y» enun
este Tecargo de ;I:en':clu. Erma dn. Estas poguelins raterlas #e
wde punte imposible substraerse vefin a veces Sgravadas Dor ok

s obligacién de oir misa sin| o 5ac B S KD c POX OiTAs
ve la patrona se enterara, pues,| g luﬂllt ’d“' on rara fre-
uospechadamente  se d.n'liu alla | Sak dc'mm;rm t;: :;::“rim‘;';:*
i i g ¥ i i | H =
ey por vertficar Ja asisten | demtomente sobre una consola, o
y de las sirvientas gue por celo | ::::"::‘:’L':_‘; ‘:“ﬁﬁf w“ den-
digieso, pues éste no lo emplen- | ATR. ofin Virtu-

s 3 fopdo hasta Ia misa de diex, | 965 no le habia sido diffeil averi-

& . Y| BUATr  quifn . erm v 2 g
ge era la que convenin B wm oF | 3K Sstors Ao sece vidora poce efi
irity, por. los excelentes sermo- | oo o 0 = €Az, poTgue a pe-
i QU i i o T Ll B e ; una-
s g rr_rtrlud{gnhn sin tasa e | imaginarse el ser- MILIO Vill sar de sus |
¢ Manuel y por el ancho cam-| o3 oral . ‘ illalta res, llenaba, mal,

v gque nl comentario escandalo®o
¢ procurabs _In  elegantie concn
rencia de osa hora.

que motivd dicho Walsh
ie 5 cubrimiento.
Es cierto que do-
Ura ver le ocnrrié tomar » su|fia Virtudes no
priicio una mifiera  inglesa, por llegé nunca R pe=
er dictaminado una tarde gue  Karle ala sirvien-
las rhiras se estaban peniendo im- | tla, pero la lie-
bles”. La inglesa no opuso ob- | vaba a cosa de
r16n cusndo oyd aguello de ofr | 108 padres con la
sy ler domingos, cosA que con- rﬂ]!:"-'?d'“ de los
16 mucho & dofia Virtudes, pues | 70008, ¥ 25105 »e
uponia que las inglesas cran to- | encargaban de darls una tunda tal
. herejes. Casi ereybd que era| Gue Bufrasia quedaba malparada
| ambiente religioso que wmana-| Para teda la semana. 1
| casa, Jo que habfa per-| Fero Eufrasia era incorregible. |
i enprosar las huestes del| Su cogueteria y su plebeya clep- |
Fior rom este mOevo cordero, pe- tuml.:nia. F.m giendo los Gni- ]
arente de s absoluta segu. | €OS destellos de su espiritu. Do-
| de esta conversiém, no -1 fin Virtudes n.rrunf etia lﬁlg:hdnuah-
omentarla con sus! 80 contra tan feas cost res, po-
s 1 | ro no lograba desnrraigarias. Laos
| inicos  resultados

de un
cidiang

i &TF
1 L

ervrcin: Eufrasia, la sirvientita, | yorian de los casos la develocion
¢ vino con el cuento jue la in- | de lo desaparecido, mediante un
‘t1a salis junto con ellas, pero| sencillo ardid. Cuande notaba Ia
¢ o tha a la iglesia, separin- | falta de alguna morasda decia:

% a poco de salir, | —Hoy se me han perdide vein-

|WT‘ : ‘

i 8

. Ancells denuncia abismé a do-, te centavoes, Safrasia. ;No lo has
y.. Hludes en un mar de eonje- | visto?

“” ¥ le produojo un mcceso de| Eufrasia infaliblemente, negaba.
. Eracion. Lo gque primero la| entonces dofia Virtudes prose-
;tupé fué el averiguar en qué| guia:

G ® Menesteres invertiria esa| —Pues bueno, tendrds que bus-
o bonzada In hora dedicada @ earlos. Y no saldris a la calle
o ntos oficlos y 1o que atena- | hasta que los encuentres.

con ppues, fué la iden de haber; Esta determinacion de la pa-
.’ pirlads por une vulgar ggin- | trona, le acarrcaba a Eufrasia sus
; *f cuanto llego I_a'_r:ulp:thle.. inconvenientes, poes la salida de
; Omelis g una requisitoriu bfe | la tarde a la vereda, era la gran
o, 7 terrada, donde las pregun-| p 3

-

t:l] MEE‘F !mhlﬂ 1] lit-tiu | T WL

hn - - . - :. : - tr"‘- : -ﬁ
T‘-._I:’ n,h‘"ﬂ contestd con 'I.Dda! F-:Ll 1].1.-*10 v I ¥__;L A L’B ‘3‘_ AL i _‘::1—}
by Jellidad, sin manifestar. asom- .

Por i
?-‘*rur:u_u extempordnes de la

..,__';:‘:“ ™ vey a la iglesia, a|
hm._:‘ sefiora me ha dado per-
h:l?‘ Berd | I-. i‘lﬂﬁl del So-

p q - BuTAmenle —= cOrth Td-
Eh“i"ﬁl Virtudes con. evidente

——— —e b

aqui el extrafio final
largo

seitora tilingn v nna
Joven cleptémana.

practicos que |
& -.:n'Bargﬂ, un dia llegdle unsa | obtuvo, fué conseguir en la ina- |

'?ug con el correr de los meses
‘ !

| radora de la patrona en la Limpie-

| sultados positivos,
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ocasién de lucir
vampiresa qus mantenfs rigida en
su frente grecias a la ayuda de|
jabén amarillo. De meodo que el
dinero perdido ne tardaba en apa-
recer, ¥, muchas veces, Jebido a
la poea Imaginacién de Eufrasia,
en los sitios menos verosimiles y
mis absurdos,

Ex bueno aclarar que dofia Vir-
tudes no sz deshacia de esta ser-

fque mal, ;3 come-
tido, ¥ tenla en
su_ descargo, el
heeho de que utl
suelde gquedaba |
reducide & suml-|
nima  expresién, |
= decir, cern. Fn |
efecto: Eufrasia
trabajaba a eam- |
bioc de algunes|
vestidos viejos y |
de algunas 'sobras de conida,
amén de la obligacién de enviar-|
Ia a la escuela v proveerla de
utiles. Hacia tres afios gque no pn-ll
saba de segundo grade. Dofa Vir- |
tudes se enfurecia cuando la maes-
tra hm:;mlluhn i-ltu:ir que !-Zuinuial
no hacia los deberes o los lev

mal hechos, ozt

—Esta sinvergiienza tiene loda |
In tarde pars hacerlos ¥ prefiere
ir a lucirse en la calle! Me pare-
ce — le confinba a su marido — |
que el sacrificio qua hago nor edg-
car a esta chica, es iniiil

descublire

duvlo
fnire una

|
Pero no era del todo initil, por-

on P]:f.ciiia Caramilla perdia sy
orapacion v las  biblicas +v;

f]:_ir:s eligieron la casa de d‘:;:
Virtudes como lugar de pastoreo.
Fué entonces cuando Eufrasia em-
pezd a rendir sus frutos, en cali-
dad de sirvienta €nica v colabg-

Iﬂ'df !ﬂ. casa ¥ en la alquimia:
dofia Virtodes s=a encargaba de
darle tarea para los momentos en
que “no tuviese nada gue hacer”.

Los robos de moneditas habian
disminuido, no tanto porgue la
larga prédica hubiese enderezado
a Eufrasia, como porque el nu-
IeTArio escaseara en forma alar
mante. Vale decir, gue en esa =i-
tuacidn, las casi inadvertides ra-
terias de antes, tomaban ahom
una importancia Inusitada, y, le.
gado el caso, se cometia con Eu-
frasin una verdadera ¥y concien-
zuda inquisicién, la cual, desgra-
cindamente, no siempre daba re-

Eufrasia tenia tesénm para una
sola cosa: negar, Negaba en to-
dos los tonos, en todas las acti-
tudes, ante Ia soposicibn ¥ ante
la evidencia, con culpa o sin ella

Fué por entonces que dofia Vir-
tudes, a quien la adversidad le ha-
bia agrindo el cardeter y debili-
tado la fe, al dar una onden a
Eufrasia, notd, al irse dsta, un
pronunciade olor a perfume ba-
rato.

Sospechando alge, la Namé:

—Eufrasia! Veni para acd;

La sirvientita entro, con su mi-
rada de animal indiferente.

—;Qué es ése pérfume que te
has echado?

Pero antes de oir la respuesia,
notd, con estupefaceién, qua la
chies lneia también un mono de
seda nuevo ¥ un horrible prende-
dor de fantasla, eon brillantes de
vidrip del tamafio de anzos.

:ivm dénde has wo eso?

o lo he ro
compré.

.:H

'.f 1

pna onda a lo®

sefiora, lo|

 samaca mevisy § MULTICOLOB~ Mave of

{ | resultado una vez devuelto el pir-

—No mientas —dijo dofla Vir-

| tudes encjindose —. De donde

sacaste la plata?

—La gané a la quiniela.

~(La qué? —preguntéd con
msombro la patrona.

—A la quiniela. Foé con cineo
centavos gue me regald la nifia,

Dofin Virtudes no recordaba
haber ofdo hablar de la yuinlels,
ni siguiera muy vagamente. Lo
Enmern que 8¢ ocurrid, =8 que

ufrasia, dejande de lado =u ide-
nicn de la negativa, optaba por
inventar embustes. Pero quiso ha-
cerla caer en sus propias redes,
¥y haciendo como que crein In his-
toria, continnd:

—tY dénde es éso de In qui-
nisla? Y

—Anquf en la otra cuadra. en 1a

ibreria de don Joxé — conltesid
con toda soltura Ia chica,
_=—Muy bien termind dofia
Virtudes, ! esta tarde vo¥ a ir
a averiguar, ¥ &l no es elerto, jpo-
bre de ti!

La szlrvientita tuve un leve en-
cogimianto de hombrez y se fue
& #u tarea.

Dofia Virtudes habia quedido-
se muy intrigadn. En esas cosas
—pensaba— ha gastado mis de
tres s08. ¥ si los bha robado,
ide dénde puede habarlezs saca-
do, si en toda la caza no hay trein-
ta centavos?

Como estaba sola, todas estas
deduccicnes se le hacian mis fa-

{ tigosas y lamentaba la aunsencia!

de sus hijas,

—Por otro lado — segula di-]
citpdose — Jcdmo es posible que|
con & centavoes puedan ganarse|
cerca de cuatro pesos? XNo, no
pueds ser. Esa chica estd eada dia
mis imposible.

_Pero a eso de las cuatro, la cu-
riogidad v el deseo de darle un
merecido Tefo a esa "mocosa™ s
impulsaron a llegarse hasta la li-
breria.

Don José, la recihié moy amn-
blemente. Dofia Virtudes traté de
rxponerie muy ripidamente el ob-
Jeto de mu visita, Le dolia teser
que dejar ver s un terceres gue
an su casa putiese haber alfguien,
aungue fuese una sirvientita, que
no foera de conducth intachable
¥ de wirtud cimentada.

—Esta chica dice — le explizéd
—que aguf ha ganads, com cineco
centavos, cuatro pesos, en un joe-
go de guenels o quiniela.

—Quiniela, sefiora.

—LE=z cierto eso?

—35i, setiorn. Esa chica viene a
menudo. Y siempre juega asi, de|
cince o diez centavos.

—.Pero es elerto, digo, eso de
que se putden ganar cuatro pesos
€on cinco centavos? ;

—Cimo no, sefiora. (Usted no
conoce ol juego? ;Nunca ba ju-
gado a la quinfela?

—l0 s

—Usted eliger un nimero de dos
cifras. 81 coineide con la tu_mﬂna-
cibn de la loteria, le pagamos
ochenta vecss la puesta... Hay
muchas maneras de jugarle. Por
ejemplo, & la éabera, 6 a los diez
primeros premios. ..

-;'Quim que le anote una ju-

Dofia Virtudes estaba ligera-
mente emocionads. (La wvida
tan dural :

Con un ligero temblor en la

vor, preguntd: .
—1Con veinte centavos se
puede?

tMuseo

N un sprehensivo prensf® - :

varo de gran éxite do-

méstico entre famulas ¥
mucémulos, deseubri con

ojo avizor dentro

€ n de avisos cla-

rados {con 0) gue lo
enruadernan, algunas dudosas eola-
boraciones de cocinantes y sir-
cilla gue solicita una cocinera de
leche, una lavanders seca, un
j chauffeur de.adentro, un ama Ein
retiro, un portero de chambre,
una dama de llaves y un valet de
compafila sin cama, con aviso de
retorno, hasta aquelias mids com-
plicadas que pretenden, extravios

personas buscadas, licitaciones,

tentes 'y mArcas, eic., tienen su
ugar correspondiente en las hojas
{ay! expresivas del pacifista B]_gla-
piro. Entre el cdmole de tenglo-
nes analizados encontré algunos
avisos de dudosa’ conveniencia.
Veamoy éste:

Criarfa chice pecho o bibe-
ron, aire y sol. Santander 5248,

Yo ereo que cualguler persona
sp da cuenta del peligro quoe en-
trafia confiar al pene en las pre-
sentes condiclones. Serfa una cruel-
dad ma
alimentade fGnicamente de bibero.
nes llenos de aire, mamaderas re-
pletas de sol ¥ chupetes que van
llegando como &l pamperc = la
arena, régimen que trasria como

vuleo & su domicilic ¥ on edad de
elegir earrern, Ila obligaciém de
transformart¢ eon gondolero ¥
cantar frente al Castillo de lox
Dux O Sele Mie o n optar por
s¢r Solsticio, simin da] desierio o
viverdn: municipal. Otro avisito
prensdtil:

A cambip cocina sencilla
ensefio rdpido peinados, belle-
za. Cerrite 531 y 35,

Esté me paréece mis perniciose
que el anterior. Las véentajas que
le pueden reporiar a una cocinera
la riapida ensefisnza de peinados y
bellezn no ereo gque sean tantas,
Un poco mdy de pelos en la sopa,
alguncs hueves f{ritos peinados al

de la

vienirices. Dlesde la persona sen-

artefactos sanitarios,|
y hallazgos, 243 | uperabundaneia de peines, peine-

scula exponerlc a ser|clase de negocio se¢ dedican en,

{

= e W) 'll “-"". ] -
.'r-."l"!""l" Wy ?_: J__1...-5-.]'.

de

nfusion

rdo alusitn al lagrimal y = la ma-

la Co

meqid, uno que otre. puchero, cun

tas, horguillas, espejos; sospecho- |
sos pasieles pintados al éleo ¥ re-|
llenos de carey y determinadas

seglin la nacionalidad. Como s ve,
los cambics ¥ permutas entre la
cocina ¥ Ia peloquerfa no resultan

muy agradables que digamos. Por
iltimo, &1 més misterioso de todos:

Comprg fatas tipo mnafta,
bolsas ¥ Guis Kraft Pcial;
Pavin 2313

Eealmente no me explico a gud

Pavén al veintitrés trece, ni qué;
destino se Jeg da n lax latas, las
bolsas ¥ las gufas. ;Vender guias
Kraft en lata? Creo que ne.
1 Electuar carreras de sambolspdos
con las Kraft Peial.? Ridicnla pre-
tensitn. [Meter la lats en bolaa

buscar en la guia la direccidn ﬂlﬂ
manicomio? Tal vez sea Ia saju-

cibn.
*

El Seeretario Meoderne poar In-
termedio de clerta novela semanal
nios instroye sobre las diferentes
frases y manifestaciones escritas
comunes & todo Tigor mortis, ve-
lorio, mauscleo o sonatina ¥ que
deben snviarse a los parientes del
réqguiem. Algunas busnas frases
racomendadas por e socrotalre,
son lan goe siguen:

Sollozando, te
apretin de manos.

Lloro con ustedes

Les tiendo las manos, =in
decir nada, y los abraro llo-
rando,

envie un

Como bien lo reconoce el pre-
ceptar, estas {rases representan
una formula geneml que puecde
admitir variaciones sepun los ea-
soy, Seria ridiculo por efemplo que
tin drilococo reconocido o un man-
co de Lepanto o el cheff de Ia
mane negra on combinacién con

farras con Shampoo o Ehlmpui.n.g.?’

= - et
VFS "_'.. | _"q.'q.." i

noternpia. Otras cpistolas mas
inlimas ¥y que dan lugar a frases
conmavedoras. nos ofrece el mo-
dernista. Aqul estin:

“Siempre me parece guoe
ha de abrir la puerta ¥ que ha
de entrar...”

“Querfa tinto la vida...™
_ “Aqui, en Ia oficina, ha de-
jade todos sus asuntos per-
fectamente ordenados. Guar-
db hasta ¢l Gltimo instante su
magnifico espiritu de organi-
racibn™,

“En.el*barrio nadie lo habia
olvidado y todos lo querian.
De modo que cuando se supo

la neticia, ¢l dolor entrd en
todos los hogares™.

“Ahora es cuando se com-
prende en toda su  amplitud
¢l ser maravilloso que sra”s

“Es una pérdida Yrrepara-

ble. {Quién lenard e mitio
que ha dejado entre sgy ami-
gos?

*18i sabré vo chmo era de
boeno! Desde que éramos ni-
flos me encantaba la suavidad
de #u cardcter”.

Las fdrmulas también tienen |

sus excepcionea. La priciera re- |

sultaria inconveniente para &) de-

ceso {de un chorroarin qua wvivis |
rodeado de linternas, ganzias v de- |
mis instrumentos de trabajo. 1a|
segunda no ecorresponde tampocs |
ser enviads a los deudos de nnl|
ex habitué a Corirentes v Esme- |
ralda ni de un caficlo widalita, 1.a
lercera ¥ la guinta, did malos re-
sultados en clertos casos de Stn

viskismo v exposicionss transoceh-
nicas. La sexta no k& recomienda
ser envimds desde un estableci

miento carcelario, con memhbrete |
de SBivg-Sing, Ushoala, Sierra Chi- |
ca, etr,, lugar donde expird el pi-|
capedrero, Sobre la dltima diré|
solaments que de efc tenor sp re- |
cibieron pocas Al fenecer Hormi- |

un urutad habitante del yatay se
eXpresaran en esta formn, hacien-

ANIMULA

FOR

DIBUJOS DE RODRIGUEL

ga Negra, ol Marqués de Sada ¥ |
Torquemada.

VAGULA

Cierto semanario correspondies

i te =l 14 de maye, por intermedms

do unn sociabls seceidn nos explis
ca ciertés porménores del mano a
mane, Veamos:

LA MANO EXBUANTADA.

— La mano se tiende enguan-
tada, para saludar: es lg co-
rrecto ¥y, hasta puede decirss”
de algunos casos, miés agra-
dable. En realidad, no es
preferible el contacto de una
piel d= Suecia al de tna mano
blandprea, sudorosa?

Ahora bhien, el guante de
sport que ha estado en con-
tacto com laz riendas de 'un
caballo o con el motor de un
coche, mo dehe conservarse
puesto al saladar. La regla
anteriormenis expuesta solo
rige con. los-guantes de calle,

Ante todo habria q-. mveriguar
2t lo eorriente ¥y normal son las
manos blanduzcas' y sndorosas, de-
dicadas al cucntagotas y al manan-
tial, ea decir, manocs de esponjarie
biandanius, Una vez determinnda
claramente esta’ cuestion, nécién
estariamos en condieiones de opi-
nar sahrie la eonvepiencin de mani«
pulearnos con Greta Garbo.” Lo
gue no comprende €5 por qué me-

tive una mans gue ks’ eatads en
contacto con ias bovinas, 1':i:lu'{'.'-""|
clgllefinles, taxlinetros v dedicada
a la doma de potros con guante
':.# Bnte ar .l-l:-'!;...l Ao e H‘:HES-
forma Inmedistaments en-duor=zca
¥ TeSocoEn Y est condielenes
de per edtrechada,
——— e
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e
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por ‘H. Rodriguez
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CUENTO

LOS veintiséis afios cometi una falta que tuvo per toda
existencia las mas deplorables consecuencias. Sin
teaer, como la inmenka mayoria de los homores la ex-
cusa de no comprender la decadencia inteiectual que se
designa con el nombre de “amor”, dejé este sentimiento
ensenorearse de mi espiritu, (8i! el amor ez una enfer-
medad mental, una autosugestion imbécil. 1S5i! Es sufi-

‘elente, para librarse de ella, un poco de energia y voluntad!
' Los Vonnovan son descendientes de una antigua y noble fa-
mifia irlandesa arruinada. Su jefe, hace diez anos, en la época en
’ que sucedieron Jos acontecimientos gue voy & relatar, era mi her-

mano mayor; no nos ligaba ninguna simpatia porgue era un hom-

-

7 ?

®z - A EDUCACIO

I

<Ml IERTE>

plandor verde. De repente, con un grito muy raro. se lanzd hacia
nmi cama. : ]

—jMuerte!. — prité estremeriéndome de terror.

Mi grito parecié calmarle un poco, pero siguié emitiendo un
gemido casi humeno gque hinchaba su hoeico deferme, mientras
saltaba n mi alrededor pura lamerme las manos y la cara. Yo hice
un gesto un poco brusco ¥, entonces ¢él, con un aullide terrible,
empez6 a correr por la pieza, chocando contra las sillas y los
muebles: dis unas enantas vueltas v después se acostd en un rime
con grunendo sordamente.

Yo no osaba moverme; no me hacia ninguna ilusion: mi perro
estaba rabioso: de un momento a otro podia lanzarse sobre mi.

cann. El objeto’ de mi viaje era el mis inocente del mundo:
contestaba sencillamente a un aviso que habia leide el dia antes:

—"Véndense perros- de todas las razas; especialidad en
bull-dogs™.

Llagado s la direceidén indicada, noté eson rabia gue me en-
contraba-muy nervioso; me detuve un largo Tato; podia 20n Te-
troceder... la ejecuciin de mi plan exigia tiempo, paciencian vy
voluntad. Pero si pasaba el umbral de esa puerta no titubearia
nunca mas; irla hasta el fin. Repasé en mi espiritu, una ver mébs,
¢l plan que me babia formade; me convenci que solaments la falia
de sangre fria, un acceso de neérviosidad podia despertar alguna

spspecha ¥ provoear algln’ peligro.

- ¥ !
b . i o i S Y g al

i bre frio, seco, catélico ferviente, cuyo corazén y cerebro pertene-
cian a los dogmas de nuesira vieja fe, mientras yo, no habia nunca

31 podido creer que ¢l hombre, ese grotesco tube digestivo, pudiera
> llevar en si un principio de eternidad.

{ | Pasaba el invierno ds 18... en un hotel de Cap Martin en Ia

Costa Azunl. Entre los residentes del hotel estaba Mrs. Stair, es-

ol posa de uno de los mis grandes negociantes de algoddén, con sus

dos hijas; Dorothy; la menor, tenia veinte afios: me enamoré en
{ seguida de ella como un loco, ¥ 1l adore.

; Habfa prometido ser mi esposa ¥ me aconsejé esperar a

su padre que vendria a busear a su familin para llevarla a Londres.

Mister Stair llegd; me recibié calurosamente; tuve cuidado de
no contrariarlo en sus ideas politicas, ¥ nos despedimos, esa noche;
encantados el uno del otro. jInsensato! Me dormfi sin ningilin pre-
sentimiento de la catdstrofe inminente...

Solamente dos dias después pude expresarle mi desco. No me
delé hablar; me humillé en la religién de mi familia, en la sangre
de mi raza. en el producto del trabajo de mis antepasados...

. —iNo tengo entonces, ninguna esperanza? — le dije al sepa-
TAPNOS, CON UNA VOZ que no reconoci...

=—Habri que olvidar todo esto — me contesté con una desen-
voltura bajo la cual se sdivinaba una firme resolucion.

10lvidarial,.. ;Seria posible para el hombre que pierde la
vista clvidar las bellezas del cielo?... Ella estaba en mi; su ima-
gen era lo mejor de mi ser; me rehusaba a arrancarla de mi pen-
samiento y no vivia més fque para transformarme, teniendo sola-
menta un sueno; volverme inglés, protestante v rico.

Frecuentaba asiduamente las ceremonias del culto anglicano,
J v me convencia de que tenian una poesia intensa y que eran muy
: superiores, como espiritu evangélico, a las de las otras religiones.

Me esforzaba en interesarme en la politica nacional inglesa ¥
me asocié s varios clubs. Me puse en relaciones con hombres de
o negocios y trabajé con tanto ardor y convicciin, que les inspire
T admiracidn,

Al mismo tiempo, como sabia que el padre de¢ Dorothy era
profundamente religioso, tomé la resolucion de hacerle hablar en
= mi favor por algunos de aquellos hombres de la iglesia que poselan
toda su confianza; pero cuando habia ya encontrade a la persona
que hubiera podido servirme para mis proyectos, lei la noticia del
compromisa de Dorothy con Tedfilo Veronmi, el gran negociante
&N gTAnOs.

El golpe me fulming:
muerte entré en mi.

Pero en scguida reaccioné; y una implacable voluntad de resis-
=) tir por todos los medios, hasta que me quedara un soplo de vida,
me hinchd el pecho con un® energia indémita v desesperada. ..

Podia sangrar, sufrir, morir; pero no queria confesarme ven-
cido; no queria Tenunciar a la esperunza de tener entre mis bra-

] zos aguel ser que me era mas queride que mi felicidad, que mi ho-
i nor ¥ que mi vida. Mo aceptaba mi derrota v estaba indignado por

j la manera con que me habip tenido aleindo de Dorothy. Cierta-
mente era el derecho de los padry  si me consideraban incapaz de
hacer la felicidad de so hija; pero vo también tenia el derecho de
yesistir hasta mi 0ltime sople ¥ por todes los medios a la injus-
ticia del destino!’

:Por todos los medios!... Me repetia esto con el corazén
hmchido de un inexpresable deseo. (Como romper ese maldito no-

me parece que perdi los sentidos y la

¥ 0 : - _

rhi.sé dos dias sin comer y sin dormir; la angustia moral que
“ me torturaba era terrible... tenfa que impedir ese casamiento por
todos los medios. : :

E) domingo siguiente fui, como sicmpre, al templo donde vi
a Tebfilo Veroni, buen moze, con un aire de }nunfp que me Hend
de rabia... jAh! si ese individuo no existiera:... sl desapareciera
tal ver tendria mis suerte... No hay otro remedio... lo mataré
entonces, :

Lo que me retivo de matar_a mi rival en aguel momento. fué
el miedo del castigo. No se sabra nunca cuintas vidas ha salvado
X s pena de muerte! Ademds, si queria recoger los frutos de mi cri-
=0 men, €ra MECesario que ni una sospecha cayera sobre mi s
ol Habia que matario!... no quedaba otro remedio. Pero [como
i Esta idea me obsesionaba.
. Estibamos ¢n noviembre; seguramente la boda no se realiza-
ria antes del vermno. Tenia tiempo para preparar mis planes, ma-
durarios y ejecutarios.

‘No pensaba en la dificultad de concebir esos planes y de rea-
lizarlos. La sola esperanza de que me guedaba una probabilidad,
aunque muy pequeia, de reconguistar a mi querida Dorothy, me
deslumbraha; tenin confianza en mi amor: era capaz de todo. ..

espere el resultado de mi experiencia con una impaciencia

A principios de diciembre tomé el tren para una ciudad cer-

N .

Pensé en Dordthy, me la imaginé en los brazos de aguel
individuo odiadg... y deliberadamente entré.
_El perro que compré era un bull-dog obediente, bravio y sa-
bia morder... se llamaba *“Muerte™!
Fabrigué un maniqui que puse eén el fondo del parque. cerca

de un.gran drozo de carne; acostumbré al perro £ encontrar su
comida al lado del objeto que yo le indicaba con IR interieccion

i Popit], que el criador le habia ensefiado; y asi pasé un mes pre-
parando mi obra de muerte... y todo, salvoe algun detalle, estaba

preparado para la consumacién del acto terrible!

E]l 7 de enero dejé Londres ¥ me fuf a Argelia: compré una
hicicleta y recorri los encantadores caminos del encantador pais,
pernoctando #n modestas posadas. Lein atentamente los diaritos
insignificantes de las localidades donde me detenfa; los informes
de que me proveia reglamentaban en realidad mis peregrinaciones;
v nadie -hubiera podido adivinar las intenciones que guinban mis
movimientos.

Estas peregrinaciones duraron casi un mes; finalmente, una
tarde, tuve una larga conversacién con una vieja espafiola sirvienta
de 1a posada adonde e habia’ dirigidoe después de leer nlpunas li-
neas en el diarno,

La mujer, gue llevaba on brazo en cabestrillo, -me contd, =i-
guiendo mis préguntas; que un perro hidréfobo la habia mordido
v que ese animal habia sido muerto y enterrado en un campo de
piedras cerca del cementerio.

:Quién huobiera podido encontrar algo de
conversacion?... Sin embargo, yo supe todo lo
todo 1o que justificaba mis Perngrmacioms en

Mas tarde, paseando, fui a
visitar ¢l cementerio; nada mis
natural: constilaia la dnica cu-
riozidad de la pequefin ciudad.

En una barranguita cerea-
na, bajo algunas piedras, vi una
pata rigida; quité el montoncito
que cubria el perro, ¥y despues
de nlgunos golpes de escalbel,
puse un groeso fragmento de su
cerebro en una cajita de hojala-
ta herméticamente cerrada y en-
vuelta en un génern termostatico.

Desde que dejé Londres, llevaba
preciosamente €sa cajita sobre mi cora-
Zlfﬂ'l.. Eﬂﬂ- spmana s lﬂ.rdl." me EI’Ii.‘DIL:,I"d,hH.
otra vez en mi casn. Parad asegurarme de que
aguel perro habia sido verdaderamente infectado
por el virus rabico, invecté el vegeno a un conejo w

sospechoso ¢n esa
que deseaba saber,
Argelia,

ALP

gue no puede describir. Esto sucedia el 26 de mayo. E} pri-

mero de marzo lei que la boda estaba fijada para ¢l 8 de junio.
iEl 8 de junio!. .. [No me gquedaban nada mas que tres; me-

ses!... v debia esperar quince dias para saber si posela un arma

capaz de librarme de mi rival®. ..

Si el diario argelino se habia equivocade, si mi inyeccion ha-
bia side mal hecha, todo =eria para recomenzar.

Y no yuedsban mds que tres meses para que se campliera la
profanacién abominable que yo habia jurado impedir, ¥ debia es-
perar con los brazos cruzados que la naturaleza obrase.

En loz quince dias que siguieron me dediqué a perfeccionar la
educzciSn de Muerte, que demostraba una docilidad perfecta. Sus
instintos Teroces se habian terriblemente desarrollade ¥ ante cada
peraona que cruzAbamos en nuestros paseos, me miraba como para

solicitar el permiso de morder. Una vez, para asegurarme. la in-:

vité a morder a un pobre vagabundo, al eual indemnicé con una
buena suma. )

El octave dia el conejo rehusé 1a comida, pero desgraciada-
mente, dos dias después, comia como siempre ¥ saltaba en la jaula.

Fasé ese din en un estada de abatimiento terrible: habria que
recomenzario todo. Un cansancio infinito me invadi: esperar con
los brazos cruzados, no poder hacer nada, dejar pasar las horas
que t:m::uhm el dia fatal: nada més angustioso, ni mis tortu-
ran ' :

Quince dias despues de la inoculacion, encop
to en su jaula: el pequeio cubo leno de dcide ¢
conservaba aigunas onzas de una materia gris,
rrible de los virus... - ‘ 3

Frente a la casza de_'&‘emni. habia
sin demora y pasé tres dias observando

asa #a:[n q 31 ilé
fue ui
E costumbres de mi l?’n'nL

Me hallaba en un estado de nerviosjdad terrible: tenia miedo:
miedo de delatarme; miedo de fracasarf =Sl
:Conseguiria matar a un hombre en pleno dia, en la calle,

| por medio de la pequeia eScena ian cgidadosamente preparadal

i gl 5 ; - .
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el hombre varia entre treinta y cinco
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sonriendo;
hombre

Tenla miedo de tener miedo: tenin que matar
matar ¢on banalés palabras de disculpa; frente a ¢
odiadeo no iba a dejar ver mi rabia ni mi cdlern.

Obzervé gue todos los diaz a lag nueve, Yeroni salin de su
casa. Fijé.entonces para ¢] & de abril mi tentativa de azesinato.

Ese dia amanecid luvieso: las ealles estaban desiertas v vo
me quedé con mi perro en el corredor, asechando la salida de
Veroni. Muerte estaba nervioso; muchas veces tratd de librarse
de Ia mano gue sujetnba =u eollar; tuve que amenazarlo para
obligarle a quedarse tranquilo,

Bruscamente la puerta de enfrente
Veroni acababa de aparecer: su rostre, de
taba calma v buen humor,

Réipidamente abri la Iatita que contenia la mezcla de medula
con goma arabiga, v, sujetando el hocico de Muerte, le embadurné
lns mandibulas con esa preparacion que s¢ pegaba a sus colmillos.

Fué un relimpago: Veroni no habia traspuesto ain €] umbral,
cuando Muerte, sacudiéndome, escapé de mis manos grunendo,
pasdandose la lengua sobre los dienmtes parn desembarazarse de In
goma que lo maolestaba,

En un segundo estuve en la calle. Muerte me seguin. Mi rival
caminaba con paso alegre; nadie por el camino: el perro me mi-
I_d.jlﬂ fl_liirl'l.!'”{!'.
¢ i Popit! — murmuré tan despacic que #] hombre que me
precedia de pocos pasos no me oyé. Riapidamente, €l perro se lanzo
sobre Veroni; lo agarré por un muslo mordiéndolo con furer; Ve-
roni le pegaba con el baston: durante un Segundn, tuve bajo mis
ojos une masa. confusa de pafio negro ¥ pelos rojizos. Finalmente
¢l hombre consmguio bthrarse de su agresor, pero no foé' mag que
por un instante. porgue el animal, siempre mis furioso, se colgo
del pufio fzquierdo: ofa Ja mandibula cruiir sobre los huesos; v
vi Ia sangre egrrer por les agudos eolmilles.

Entonces lo asi del collar ¥ 1o arroieé lejos de Veroni, Toda 1a
escena no habia durade mas de quince =egundos.

Perdoneme, sefior, e5pero que no estara serinmente herido. ..

Veroni no me contesto.

—Estoy consternado por este Sensible incidente; le
todas mis excusas

—iExcusas. .. excuasasl... no ge trata de
exclamo el joven que recuperaba £l aliento. ;

—iSin duda! Yo estoy dis-
puesio igualmente a darle la
compensacion que usted juzga-
riv razonable. .. ¥ a reparar el
dafio que mi perro ha causado,

—Nn necesito nada... jUn
ciballero no se pasea con bes-
tias feroces’...

—HEstoy demasiado contris-
tado para discotir este punto de
vista con usted, senor — con-
testé, saludandolo.

Una calma sobrenatural me inva-

din; sobre ¢l pufio de Veroni una fea
mordedura  agpujersaba la carne.

—VYoy inmediatamente a hacer matar este

animal,.. Siempre ha zido muy malo... no

_ Puede ver agitarse un bastén a su lado...

Veroni, livido, no contestaba, ¥ c¢on uh supremo es-

fuerzo. se dirigié rapidamente hacia su casa. En ese ins-

tante pasaba un coche: sabi con mi perro ¥ velvi a mi hahi-

facion, exuliante. El golpe, tan sabia ¥ pacientemenie prepa-

rado, habia alcanzado a quien yo apuntiaba; yo era un asesino;
pero me sentia el mas feliz de los hombres.

Esa cara morena, de una hermosura de meridional, la veia
giempre, mirindome y hablindome con e¢dlera. (Como habia sido
dusiio de mi mismo! |Como la concitncia dé mi fuerzal de mi aplas-
tante superioridad, me habia ayudado a representar)una comedia
de dignidad desdefiosa, de caballerosidad altanera!

Al hombre que yo mataba, ssesinaba en plenofdia, en plena
calle, lo habia abordade, con 1a frente alta, y la sotirisa en los la-
bios, lo habia dejado enmcolerizarse, ¥ habia representado hasta el
final mi papel de hombre de mundo correcto y frio.
;Un sensible incidente! f

Un sensible incidente, en verdad; repetia es{ta palabra con un
verdadera deleite. Habria querido n:;nniarln ¥o misme, desiro-
ﬂﬂﬁh.. ] i

i Un /sensible incidente!... Una risa muda"k me hinchaba la
garganta

I

abrio: alte, elegante
Lipo oriental, deno

presento

CXCUSAL, EENOr -—

No tdnfa ninguna duda sobre mi triunfo; ¥ /va veia a mi odia-
do rival lando «n un hnslpiu]:.l. Estaba tsegu_ __l'n.I que no Ptlcmﬂut
ninguna caucion pe Inglaterra no tenis Instituto Pasteur,

; E:il:initm recibido con estepticismo el descu-

habiendo los\ sabios
brimiento ii_ella célebre francés.

De todos mados, yo pensaba que tenla muy pocas prohabili-
dades de salvarse. Pero, jcuanto tiempo #ieberia esperar para que
el virus hicieta su efecto? El periodo de dncubaciin de la rabia en
[-‘y- cincuenta dias.

:Y qup hacer de Muerte? | Conserviarlo? ;Y si se hubiera ton-
tagiedo coh la terrible enfermedad? Era suficiente que hubiese te-
vido alguia mordedura en la boca, ,iTerritile peligro! Se habia
puesto muyy triste desde aquel dis. dna noche Muerte parecfa muy

aminaba por mi dormitdrio quelindose sur-Jnmente_. Yo

Mo 'EI:HH:! abrr In puerin sin exponerme a su furor; S ITH] s
log dolores que atormentaban al pobre animal producirian un v
roxismo: me miraba con los ojos extraviados por los sufrimientos;
de sus lablos cala una baba espesa.

Entonees no esperd masi rapidamenté empundé el
la tsl‘ﬁlllﬂﬂ'.l" e un .

revolver v

Pero en esos momentos atroces un pensamiente atravese mi
espiritu;: jel virus era bueno’

Hice embalsamar el coerpo de Muerte, que esta en mi escri-
torin donde e2cribo, Y no le tengo I:I:..*.'.\:I:l renepr: por e] terror gus

mi odio.

g MIO pasAr Wue lia noche: ¢l me h in hien gervido en

Los dins pasaban; habiamoes llegado al 20 de mayo.

Me toerturaba con dudas v caleuleos: hacian va cusrenia y scis
dias gque Veroni habia sido mordido: faltaban solumente diez ¥
ocho para la boda. Con=ultaba los diarios con una ;ms'.rd-'u_1 exira
ordinaria, pero sin ressltado; ya empezaba a tener bas ngis vivas
inguietudes,

i Era posible que log dientes se hubleran limpiado atravesande
¢l tejido del traje? ;0 gue Yeroni huliese sido refractario al virus?

Ademas 8¢ citaban casos en qué la rabia se habia ' declarado
despues de tres o cusito meses “iY dentro de pocos dias [Yorothy
£¢ casnbal

A medida que ¢l tiempo pasaba, mis

Todos mis esfuerzos habian sido vanos:
viviria.

Ella ¢ casd el B de junio.

Desde mucho tiempo me preguntaba como haria para vivir du-

rante las horas execrables de ese dia ¥ de esa noche. Habia espe-

rado hasta ¢l tltimoe momento que la muerte de Veroni me zal

YArin a.'i.l-_" i L hll]:?]ll.'l-ﬁ_

_‘i‘:;_; ]:|'|;|:‘;|_-_~.' ] 1jq_':.1."_1;_\_;|.gf,11=,1‘1, :III'III'..'L']]T JQ'I.IE" lF.H_'h !'Ilill'l-.:l m
gquinado mis combinaciones! [ Con gue Pj:!t.-lfnhul habia tomado to
das las precaueiones para que la justicia no pudiera ponerme las
manag encima! v e

Habia side verdaderamente genial; habia sido prodigios=o e
ingeniosidad, habilidad y calma... y ¢l § de Junio habia llegado
v mi victoriose rival vivia todavii. ¥Vivia si@mpre... -
v Como sentfs en ese instanta el no*haber recurrido al revol-
ver o al punal! _

Fué un dia delicioso; el tiempo era radioso; yo me qu:ﬂinhu 5
tipidamente aplastado cn Ia ventana y, minuto pur minulo e«
din v en la noche del 8 de jupio, gque ln manann SiFNienie me fui a
| Sin embargo, en esas horas, en esas horas de extremo desequi-
librio en que yo creia ver hundirse todo a mi alrededor, ese por-
samiento que me habia enloguecido, que era uno de esos mnumvr-_tr-
blex locos quo deambulan por _1:3. calle, me I_II'lllruﬁl_u!_i.u fanto en ©
din ¥ en 1a noche dek 8 de junio, que I:I. ]'I:I.ﬂnl].nﬂ. Elulente me ful a
consultar al mas célebre da nuestros al E{'m‘n‘lilﬁ- ok

—;S¢ puede ser loco, doctor, creyéndose sano de espiritul

Creer en su perfecta salud intelectual es un indico de m#-
nifiesta alienoeién mental — ‘me contestd riendo,

—; El amor no €5, o, YeCcCs. ..

—;Una forma de locura? En efecto, Eso se ha dicho mmchas
veces en broma, pero e2 un hecho innegable.

Me puse a llorar,

—Comprendo — dijo el doctor —. Usted ssti enatpor
yo puedp curario. Déme su palabra de honor qua &ump
iaments mis instrucciones.

Di mi palabra de honor. Ocho dias después, a bnrdu? ﬁ‘?‘"
por que me levaba al Japon; ya no pensaba tanto alls. “;
medio del doctor era muy sencillo: un viaje large ¥ ons

Desde Gibraltar mandé esta carta al Dr. X.x

“Ruerido aoetor:

El Ir.!‘;!n,f'w-_rr'u:- es muy poca cosa para podar svadirse de W fan
facilmente. Le debo mis que la vida",

Cuando alecanzamos Alejandria, las

inguietudes aumentaban.
Veroni vivia, Veronl

Pero
aXAacL-

distracciones del viaje, ﬂ‘lﬂ

; : i te
gunas agradables amistades me alejaban inerefblemen
drama que habia convulsionado mi existencia, Alli fué[ftﬁie é:i::

G

el “Daily Mail” 1a noticia de la muerte de Veroni,
stagque de rabia dorante su luna de miel b Ia
Segui mi ruta hacia el Oriente. He vigto Ceylan, Java, Sk 55
China. Y el pensar que ¥o habia matado por tan poca ensd ;ﬂ 4
¢s ¢l amor de una muier, me hacia sentir ridiculo y me quiid Ediu:-
alegria de vivir en este mundo nuevo para mi. El amor l‘g ‘-L‘E‘ ot
culpa mientras dura. En cuanto esa obsesion enfermiza ‘tlrcrz e
aparecido, me juzgué severamente. Mi situacidn moral es ame ‘pm"
persigue un inmenso remordimiento. Nadie ;uexje ﬂphcgmimble-
yué si Dios no existe, el acto de librarse de un rival es 2
cruel ¥ monstruoso. -
Y yo no creo que Dios exista.

Sin embargo una "“”.ﬁ“"‘“d“ﬂ
‘me PEIHE. ue, Sin duda es una nueva {forma ds:i

herracion

|




-

XISTEN diferencias importantes en la situacién de las mu-
jeres sin hogar, comparada con la de los hombres sin
techo. En primer lugar, Ins mujeres, a diferencia de los
homhres, no tienen tradiciones de vagancia ni tendencia

lrea pueden carecer de techo seguro ¥y vagar con mayor faci-
il que las mujeres, no tanto por las diferencins biolégicas v pai-
15 entre los sexos, como debido a las condiciones sociales.
nuestro ¢s todavin, en gran parie, un munde para Jos hombres,
sar de la libertad de lea caminos. Fn tercer lugar, Jos hombrea
n techo, en los Estados Unidos, cuentan con una cultura y una
wedad propins, Ellos tienen su “hobohemia™ y matorrales que
snstituyen nna forma de su vida comunal, con pricticas y activi
ides arepiadas. Las mujeres no han tenido tiempo para implantar
w propia exisitneia comunal sin techo, Clertamente, Ia “hobohemia®
agencin 5in techo y ol matormal, hacen la vida soportable. sino
stractiva, para los hombres. En fltimo enso, los hombres ain ho-
v [lepan al extréems en @l casn. .. farmande cola en lop lugarea
gue == distriboyen alimentos a los menosteroson... Pero en
minuier case, s mujeres se resisten a 1a humillaciéon de Ia men-
ad dal alimento. No tienen filosofla para aceptar gracioza-
rents comidas. En realidad, ellas jamis han aceptado la caridad en
prado eonsiderabls eome personas aisladas, sino como miembros de
samlimma
Fr este debs hallarze la respuesta a Ja pregunta que se hare
sobre la eansa de que sa vean tan pocas mujeres formando cola
rara obtener alimentos que distribuyve la caxidsd.” Como lo hs He-
cho notar ane observadors, “ellas casi se mueren de bambre. Pero
ro forman en las filas que esperan alimentos de Ia caridad pidblica,
omen en latas. Todos los que se han sorprendido de que no fi-
mujeres en esy formaciones de hambrientos, comprenderin
t'lo no obedece & gie no exisian mujeres gue padecen hambre.
s debe & que ellas consideran que cualquier exhibicién pa-
2 da jn miserna ex"derradante”. lL.a mizsma observadorn, en fe-
ie 1933, en un nimero de “Review of Reviews”, sostiene gue
rosas jovenes desocupadas ¥ =in medies, de Nueva York. vi-
ras v més horas viajando én ¢l sublearrines sin abandonar el
y dorante las noches, mientras que durante los dias boscan
pliblicas de cualquier indele para permanecer sentadas alll
+ro, admitiendo que loa hombreg tienen sobre laz mujeres la
srtain de una Sitoacion mias lihre, no existe Tazdn para Suponyr
: las mujeres sin hogar no pueden adaptarse a hacer la vida de
1 eamiros, en los vagones de eargn, &en casas improvisadas, e¢n ba-
os da easuchas y en general, a la vida del vago o “hobo™. Tam-
oo existe Tazdn para suponer que la migracién de las mujeres
n techo no arabard invadiendo la “hobohemia™ y los matorrales,
1 [déntiea forma que han invadide eotras ronas originariamente
ipadas y corsideradas como exclusivas del hombre. Todo indica
¢ las mu'eres pueden hacer maravillosas “hobos”, segin se co-
ce por tales
U'n socioloro recientemente hizo el estundio del caso de una
v de treinta v siete afios de edad, hecha *“hobo”, que se pre-
to pidiendo techo ¥ trasiado a una oficina federal de trinsito de
nte creacion. Las partes esenciales de su relato, tal come lo
firiera, podrian utilizarse para dar una idea real de las condicio-
i d8 vida por los caminos de semejantes mujeres, lo quf_hll'l'l'l
s adaptarse a ella y el grado en que acaban por desmoralizarse.
la srfora Melzger, como la [lamaremos, nacid en 11!‘_!' Estados
, ¥ sus padres nacieron en Alemanie. Hacls des afos y me-
= ella se encontraba sin trabajo mntes de emprender la Tuta
fe los caminos. Iurante cinco afos previos habia trabajado conti-
Pasmente, hasta que se produjo su desocupacién. Antes de eso, se
v rasado. Después de cuatro afios de matrimonio, se _!Ellll"f‘ de
w mando, quien, no solamente la infeeld, zino que legod a eXigir
michas cosas de ella. Antes de su easamiento, estuve ocupada du-
Aikta ocho anos en {areas Jﬂmitﬁlltrlﬂliudli U I‘.If:!'I fué 'Li“ lo
mencs episddiga. Hija de un herrero, cursé hasta el octavo grado de
s excuela piiblica y emperd a trabajar muy joven. Su conducta de
Tarkacha era aparentemente normal. A estar a 50 relato, jamas
fuyo del hogar ¥ cayo en infraccién sexual Estaba orgullosa de h?}‘
*legado a su marido como “Ia mujer mis pura que i-! conbciera’.
1: razones que dié para deambular por les camines, son de
ir habian ;Ei"l;l.l.!:l los ahorros, de gue pﬁdlﬂ YVIVIF poT mucho
por las carreteras, de que deseaba vialar, pues habia cono-
‘? poco o] pajs, de que queria libertarse de su amenie y lerminar
10 ¢on éste (este era su Onico “asunte” durante la Eeparacion ¥
“n anterioridad a su experiencia caminera), a Ja vex que anhelaba
de Jax gentes que la fastidiaban por su religién (elia era
Mrentista del septimo dia). Y si bien no haya quizd declarado to-
17 a3 razones, es patente gque una combinacién de faclores, antes
.. ® una sola razdn, la llevaron por los caminox. Estas cun?rll‘.‘ldl'
“3 rara ver som tomadas en cuenta por aguellos que insisten en
*s la desocupacion es casi la finica razén que bace que las muje-
™ ¢ entreguen a la vagancia. En =l cazo de la sefiora Metzger,
Por ¢jamplo, la falta de dinero para mantenerse le indujo a creer
7 podia levar una vida mejor por les caminos gue en uUna casa
Py kabitariones, Pero esta creencia no fué sino uno de los varios
2tores que la impelicron a deambular,

*

. Con una caja de ropas ¥ un envoltorio se encaminé hacia el
-4 desde Wishinglon, subiendo a trechos en camiones ¥ caminan-
JJor las earreteras. Su ruta prosiguié luege de Tampa Florida,
:' Lerd an, Missismppi, desds donde prosiguié a Baton Rouge, Fort
‘s, Yuma, Los Angeles, desde donde volvie a Fort Waorth,
oy %iguié & Memphis y Little Rock, llegando a Nashville. Jamis
i 3 2 companero por el camino. Durmid en el campo raso, pades
. “ambre durante dias, viajé en vagomes de ferroearril a veces
'3 con cincuenta hombres, acampé durante las noches sola ¥y
3 hombres, Varlss veces fué atacada y victima de estupro, entre-
o ose otras mds. Pidié alimentos. ropas y la oportunidad de la-
Far Compartid sus alimentos y su dinero con homhpes, pero
. ca pidid dinero, jamis se alineé frente a los lugares en gue se
TwATen comidas ¥ jamis entregd su eserpo por dinero,
£ realidad, ells pigue wna linen en lo que respscta a pedis k-
ih, ln prostitucion ¥y al alccholismo. En  estos aspectos. la
.. moralizacion encuenira en ella una fuerte resistencia. Mantiene
(crigion, Tecibe 1o que le llega sin murmurar, cree que Ias ofici-
. ¢ &itado y federales hacen lo que pueden, no teme al hombre
_::--ﬂ_'.-r:ha cuanta circunstancia se le presenta para bafiarse ¥ la-
.10t I8t ropax. Ha gozado de excelente salud, salve un ataque de
Jlitmo y.un ligers resfriado ¥ jamis pened en ol suicidio. Tode
4 que hs vivido muchas experiencias. Pero dejemos gQue ests
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mujer *hobo™ hable por of mis- & donde volvimos a Abilene.

a ello. Ellas son, en su mayor parte. novicias en sa in- |
adapiada existencia de transicién. En segundo lugar, los '
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me ante el sociblogoe que la in-
terrogara;

-—"Habia una milla o com
asil desde los galpones del fe-
rrocartil hasta ¢l lugar en que
yo acampaba. Caminé hasta alll
¥ me fqtunlﬁt con un agente,
Este me pregunté dénde
iba. Yo le dije que no
lo sabia... que nndaba
por los caminos. Mg di-
jo gque no podrix su-
bir a un tren esa no-
che, pern, =i aguardaba
en determinado lugar,
se detendrin allf a las
siete de la mafiana. Ne,
no me hize insinuacio-
nes. Los agentes del fe-
rrocarril tienen sua pro-
pias muehachas. Los homhbres
del camino, no. Luego ma re-
unf con dos muchachos blan-
cos ¥ dos negros lbamos en
tren ¥ marchibames para Ca-
rolina del Nerte. Vialamoa
tado el dia. Cuoando se detuve
¢l tren, unoe de los muchachos

o1

blancos quigp conducirme hacia loy drboles parm que me guedara
con L. Mn 31ju que encontiaris algun trabajo para mi. Otros dos
muchachoss blances subieron en la primera parada. Los dos negros
bajaron y el muchacho blanco me hizo sus proposiciones. Seguimos
viajando hasta Salisbury... eri & segunda parada v alli nos que-
damos. Un detective golped en la puerta d«| vagon., Noz mimba co-
mo queriendo castigarnos, me parece. Nos quedamos alll, asustados,

“Por exo los muchachos grilaron que yo me desmayaba. El de-
tective abrid la puerta y nos dije que desapareciéramos. Camina-
mos como media milla hasta un almicen ¥ compramos café. La mu-
jer del comerciante nos dié leche ¥ astcar y yo le agradeci por lo
bien que se portaha con nosotros. Usted sabe qué en o) caming no
s¢ come casi nada, fuera de bufivelos y galleta, Acampamos al aire
libre esa noche.!Intentamos subir esa noche a un tren de carga, pe-
ro un empleadd nos descubrié. Un muchache consiguié esconderse
en el cohvoy, peTo Yo y el otrd “I""I.mpi e huir. Caminamos toda
la noche por la carretera. Yo compré alimentos El mo tenia una
moneda. Al etro dis, comimos alge. Exa nothe paramos en una essa
y tuvimos una taza de leche y, la que nos diera eso, también nes
hizp comer un poco de pl.llfl ¥ ﬂ!ll.l‘l_:l bizcochos, Dérmimos en Ia
escuela piblica esa poche. Estabs abierta. Si, & me hizo algunas
insinusctones, perc vo las rechaeé... jera tan jovenl

“Yo estaba sola- tirada a un lado de] caming, y dos policms
llegaron en un antomévil y me dijeron que fuers con elics. Me lle-.
varon a un restaurant de la poblaciin, y el duefio del restunrant le
pidié a wn individuo qie me hiciera pasear en aujomévil Lo hize, El
manelaba un camidn y me llevé por toda Carclina del Sur, Georgia
y wneita a Florida, ;Cufinto urggt Doce horas, ;Cémo? Vamos a
ver. Partimos a las sicte de Ia mafana. ,‘,Eu.;ntl:.la :&m :nn esto?
— Vaintiuns, responde ¢l fjue interroga —. Me dejd en el camine.
Loa mosquitos me piutn{l horriblemente ¥ un hombre que pasé
por alli, al ver como éstestme habian puesto, me dijo gue fuern 2
un campamento con &l Me fuedé sllf durante uns semana. Me traia
alimentos todo= loz dias v sacabi a pasear én automévil Era
una persona influyente... un “hobo”. Me hizo conocer Florida.
Estaba casado perc no rado de su mujer, Tendria uhos cua-
renta y cinco afios... \

{Ahora habla de su
esta forma, un camidn

mine de Tejas, pasando Abilens,

g;igdl on Haton Rouge, Lbicanp). “En
el conductor me llevd por ¢ el ea-
dﬂ_-u. Renger v Dallak desde
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Si, me hizo el amor. Me le-
vi hasta cerca de su cacx ¥y
mea dijo donde se encontraba
un manantial. El queria ser
sociable conmige, aunque ze
encontraba entre los que Jo
conoefan, Dos indios Uegaron
en un antomévil al dia si-
guiente.., era en an Ford,
Me vieron bafiindome ¥ la-
vando ropa. Se detuvieron ¥
prepararon el desavone, Y
asi partimos, Uno bajdé en
cierte ptnte, pero yo seguoi
vinjando con ¢! otro, Me hizo
conocer In localidad, S me
hizo el amor. Era muy ceo-
rrecto. Me a. Si, me
pustan los indios. El cochna-
ba buenas comidas ¥ ilenia
sandias, Estuve con é] ruatro
dias, Luego, me puso en ea-
mine de Fort Worth. Llegué
a Fort Worth ¥ me encami-
néd por las ving del ferroea-
rril. Loa muchachos me
hablan diche que era 1dcil
melerse en un vagon en Fort
Weorth, pues asi une neo
s tagahq con Texas
Slim. Este s un agente
especial. Subl al trea de
CATER ... muchos hombres
sx encontraban alli. Via-
james hasta Yuma, Arni-
=0T,

“Cuando llegamod a
Yuma, dos muchaches me
dijeron que regalaban me-
lones en una caza smpa-

quetadora de fru-

tas. Me guede
alli dorants wnm
seMmana..,. hajo

un puente. Los

alpa-

miuchachor ¥ yo. Vinferon algunes hombrez mis. Y también
pos indion,

—i:No temia a tantos hombres cerca suyo durante la noche?

—“Algunog hombres estin stempre al lade mio para prote
Ferme... comd ciertos paises tenen un protectorado. Partit umo
de los dos muchachos guedando el otre. Ei puenie estaba cerca de
la prisién. Me guede una Semana mis con otre hoembre. Em de
cuarenta afios de edad, No intimamos. Decla £l que yo debla sen-
tir simpalia por loa indiex ¥ me acusaba demostrarme amiga de
los indies. Yo no jo era, pero ¢ me rechazaha. .. por eso no tuve
nada que hacer con eL ilu’pupn. abandone®  Yoma &n un fren de
carga... Treinta o cusnrenta hombres fban en ol wvagon conmigo.
No, nada de violencias. Siempre habia une que otre que me pro-
tegia.

“Una ve: un hombre me atachH en un antemovil cerrado v Jue-

o salié de alll.” Ern el serenc de un depositc de ferrocarnl. Me
ilo que me iba a golpear i no me entregaba. Luché conlra o,
pero me tomd del cuellso y me arrojd contra el piso gel automovil
Otra woz en Un camién de lefin... se hallaban alli unos cuarenta
hombres. Pero eilos bajaron y yo me ful a dormir, pero cuando
desperté, un hombre/ ponia una almohada sobre mi Vi lo que iba
s hacer ¥y lo dije que se detuviera. pere no eniendis. Descobri que
era mejicano. Hul de &) y velvié a darme raza en &] camién. Vi a
otro hombre en e} vehiculo, dormido. Tiré de la manta que lo ta-
paba, lo desperté y €ste me prolegio.

“Otra vez, un hombre me dilo que =i no me entregaba, mno
tendria nada que hacer por los caminos. El me dijo que era su nu-
tomévil (evidentemente un auto cerrade) y que me conduciria a
donde yo iba. Pero en "s08 momentos aparecid un “cow-boy” y sa-
li6 en mi defensa. El 18 dijo que te habia olvidado que ese ers el
Oeste ¥ que reria mejof que me dejara seln
—i;Cdmo evitd el embarazo por los caminps?

- —"Soy fﬂéﬁl. Lios meédicos, después de mi operncion, me di-
Jjeron gue siempre in estéril. No, nunca padeci de venéreas por
los caminos. Todos efan limpios esos hombres. No queria gue me
molestaran. Yo no le'y tengo miedo. Pero, siempre hay aigin te-
mor. Los hombres de ines nunca tienen mojer ¥ siempre
llegan donde hay una. I oF lo que yo Jes gustaba, smo por-

o mgﬂlfujui" H ..-dmt dichoza por lps caminos. No me
g'uﬂ;_m ;mnr;:'.ﬁiﬁ ¢ eeto, he sido realmente feliz.
o _ ;
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—;Qud es |o mis agradable entre lo que le ha ocurrido?
—“Encontrar quien mé diera de comar cuando estaba real-
mente hamhrienia,
—I Ninguni oiTa cosa?
“Ei hermoso ir de cindad en ciudad.
[Subid alguna vezr a un tren en marcha?

Iog veees, Poeds subir a ellos cuands estin en movimiento.,

#i ]
- '

pera o8 difieil empujar la puerta. Una muochacha casi necesita in-
dispensablemente a on homhre para esto. Hasta los hombres nece-
jItan avyuila
LQue hizo tode ¢ tiempe gue anduve por los caminoa?
—“Hablaba casi todo e] tiempo.
fJued olra coss hAcia?
..l aka
== Jue ibroas?
“La Biblia. Poemas,
JWJue poemas’
“El1 paraise perndide™,
— e GlLIAas Cuosis

—*“Tengo un libre de poamas, ., una esleceidn de allos. Cual-
guler persona romintica gusta de [a poesin. ;Me encanta! Recorto
poemas de lon periddicos y los apre menoria.

—iCudl ex su poema favorito?

—"Hizawatha". ! Parece broma, no? Pero me encantan laz co-
sas de los {ndios ¥y por eso me gusia “Hiawntha®,

En ¢l curso de la conversacidn, esta “hobo" hizo varias decla-
raciones reveladoras ante ciertas preguntas especiales que le for-
mulara &l socidlopo.

Pregunta: — Cudl es la expenencia mas importante de su vida
en los caminos?

Respuestn: —Cuoando no podls encontrar agua para lavarme,
Me desagradabm tener gque acercarme a alguna easa y pedir per-
misc para lavarme.

ndo de

P,: —iEse sentimiento es peor gue el del hambre?

H.: —5i; estar sucia ey peor para ml que sentir hambre.

P.: = El hambre:-no |a sbate?

E.: —No, el hamhre no me abate; pero siempre alegra tener

alge que comes. De enalquicr manera una no llega a sentir ham-
tire hastx ¢! segundo dia

P.o: —pQué es o mas peligruso en los camings?

:._: -Las gentes no adivinan .~1_ peligro que se corre trepando
y arrojandoss de los trenes en movimiento

P.: —iCree gated haber perdido algo por deambular por los ca-

minos, {imica o mentalmenta?
b

por el contrario, creoc qoe _he ganado mas de una

I Nog
cosa, Mij !:'-1‘:'.1' s¢ ha ampliado.
F.: —.Usa usted pantalones para andar por loz caminos?
R.: NoJ Los uss en una sola ocasién en que me regalaron un

par, pere los abandone en segulds. Todas las
Ii.f' VisLO !:!l-r .[Lln- CAMINOE Usan pﬂ.r'.\.l":il. a3 &
agradan las faldas, Ellas {otras “hobos) usa

ser molestadas vy viajar en los trenes con los hombres

P'.- —;Es usted religiosa?

B ; —Soy adventistn de] séptimo dia. Llevé mi Riblia ¥ el li-
bre de poemas conmigo. Voy a la iglesia de vex en cuando. Me
parece que a ustedes les resultard divertido que ¥o sea una persons
religiosa. Bien, la cacernla no puede decirle a la olla que esta
negra. Ustedes no pueden arrojar piodras eso e8 lo que dijo el
Senor. Les du}r P F_:--rmilzl;l. Ustedes deberian hallarse por los ca-
minos con ciertas gosas v tendrian que transar coando las circons-
tancias obligan. Pero esto no quiere décir que yo no conserve mi
religidn.

En lo que al futuro que espera a esta mujer “hobo”,.un (18
tracto de ]a conversacion con su interrogador, ofrece alguna lGz

P.: —;Dénde va a ir ahora?

N.: —No lo he decidido todavia. Puedo ir al Este (con zu her-
mana). Ahora podria entretener a laa gentes con charlas de andan-
&S por los caminos. ::E_ no Engo decidido [f‘d.-'i'h I.LI qut voy &
hacer. Si, voy m regresar a mi casa por mi propio scuerds. Elles
(la aficina de trinsito) no me van a forzar para ello. SL me agrTa-
dard verlos (la familia de la hermana). Siempre me trataron bien.
8i no me agradara vivir con mi hermana, podria velver a loy ca-
minos=,

P.: —;No Je serd aburrida ahors la vida €0 In casa?

: —Quizd sienta ¢l desec de vagar nuevamente... Quizd
ella {la hermana) se¢ alegre de tenerme &n 30 casa. De todas ma-
neras podré marchar; jadénde? Adonde me se ocurra.

F.: —;Tratard de obiener nuevamenta oeupacidn?

R.: —&i me¢ quedo en casa, dejaré de no hacer nada. Perp no

ul'-u*rl:‘ trabajo si ello sélo’sirve para gastar las
syejas de los zapatos.

olras mujercs qua
bombachas. A mi me
pantalones. para no

En este caso, analizado por el socidloge de la oficina de trén-
site, hay un comentario una prediceién en realidad: Ella siente in.
clinacién por la libettad de los caminos y €1 sentido de poder que
l-..‘.rll vivir absolutamente Lbre por las carreleas. CHH} que e Iiﬂl“ﬂ
orgullosa de sl misma ¥ cree ser muy superior a lo que £Ta ¢on An-
terioridad a sus correrias. Ha indicado fque desea regresar a Iy éasa,
pere ex probable que retarne a la vagancia. Tambien ba dicho que
no esia dispuesta a gastar las suelas de sus zapatos buscando tra-
bajo. Parece tener la nocion de que en los eamines esti su futuro. ..
alge a lo que puede veolver a caer, algo en lo que ha tenido éxito.
Existen indicios de gue ella continuari en esa situacién de semi-
vagancia parn acabar por convertirse en errabunda incurable.

Una encuesta oficial recientemente efectuada, revela que exists
en los Estados Unidos una mujer vagabunda por ecada dieciocho
hombres en esa misma condicidn, Alrededor del 20 por ciento de
las mujeres vagabundas carecen por completo de techo o se alo-
jan en easillas improvisadas. También nos reveln este informe goe
se da proporcionalmente un mayor nlmero de mujeres ﬂxlhmau
menores de 21 afios que de hombres gue deambulan por los caminos,
El 20 par ciento comparado con el 8 por ciento de hombres, mien-
tras que los hombres en ese estado se cuentan en mayor proporcién
de los 45 afios en adelanie. {39 por ciento contra 26 por clanto).

tra investigacidn entre las mujerea gue com &Ton ante
una corte de justicia para mujeres de Chicago, so te una de
cada diez evidenciaron sintomas de visima situacién econémica.
Ello z¢ debe o que las mujeres que alli eran conducidas — raterns,
prostitutas, ¢tc. — acudian a los trabajadores por ayuda inmediata.
La gran mayoria de las jovenes eran de condicién tal que podian
“salir del paso” Ein esa ayuda, Los mismos tra ores lag
ayudaron, manifestaron que por lo que hahian podido observar, las
jﬁvenu_gua :u? en 11;1 prostitucién come dltimo Tecurso en s des-
esperacidn gue las a no v ion”
gl ge, an muy lelos ea "1:. pmtau&f _:
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gl queda de la Marsella de antafo, | o et 5 T
! actahe stacda ta de tores de papel, hasta

i cuando ]aciiudai ;ﬁiﬁ:shaﬁ‘:‘asi ® los dificiles asuntos de engatusar S
- Pﬁ;qgggr sz?m,iszs Fuﬂ:kn w.-f a2 los ingenuos. por distintos me- .
8 S an c: las calles estrechas ha- | dios. Los marroquies,” que no

i ;;:adat por las hijas del vicio. Desdichadas mujeres. - que no  siempre resultan unos buenos ca-

. ; y jdvenes, vigilan 'la’ maradas en las horas comprendi-

“ : : lante de la puerta de su pequefio | Ha no gra segura. Actunlm_t:mc no MIRA® E5’E_”EE EF,’EELE
4 ; cuarto, donde se percibe un €5 mas peligrosa que Paris. PONESO. EN A OEAR PEOR :.
EM| ecdredon livido, hinchado, lo mis-| . . s ; AIRE DE AQLUILES QUE LINA TORTI- l
g| mo que un ahogado de agua El viejo bardo reservado, du- | e pe) ECy EN LA : S / O SEMOLA- ), .
L. dul : rante la noche. toma un aspecto E . 'UADE RETQQI -MIQA* LLA
el | fantéstico de buena ilustracion GULERRA D &JULCGMQRR‘E’ 0O ‘( —— -
Numerosos negros habitan este | para_un cuento a la manera te- TROYA. \LAS LETRAS, V- e
bartio. Son largos, Hacos y vaga- rrorifica, Sélo se ven gatos fla- _ A = E_/) /
bundos. Todos visten de “over- | cos, prudentes y muertos de ham- LAS . R-I i .
all” y se cubren con una gotra.  bre. Salen famélicos e inquietos ", ‘
' Erran como almas en pena hasta |de todas las puertas, de todos los 78
l la plaza Victor Gelu, donde con- :. cadalsos -E‘"-’_”“"-fdﬂ-" por los pun- [
{ templan los quioscos de diarios. [tales que impiden caerse a los
i Son los hombres de Mac Kay, | muros. Galopan entre el montdn
R los compaieéros de Banjo: buenos f:i-? h-‘v:-urj;lu::- I-'.«'p:ircu’ri-._-:_ sobre .1.'1
| muchachos, bohemios. haraganes I""l:"d';' U'E‘“ las hd;"‘.i_‘;"s de .ti':"'
. ; y frecuentemente mantenidos, _r.ulif-“-""_ ff‘:mt ‘t'- H L:{L i ?“4_1:]:-."‘
| " por amoralidad consciente, sino |'38 ¥EICGas, esperando ¢ BLo
] % Bor peresa natural. Son jugado- irl dilavio.
i e fj'*“’t’:’l“:d"“ﬂi_t‘ ’,t“?nqufi':?: | No hay mujeres. Algunas vicjas
) . . F i : =1 " { s o g
; rio‘ -::"ﬂ 1‘:~;=ﬁu sabe m:'-‘:iu lo que |5 AL CIPEIION L CR TN SV
T Lpa i1 {de encrucijada donde lucen -los
oo Emgdli 'k".lr.']f" .1_-.1:‘t_||...-.{ LiIL ?:nm'r: lavisos de los burdeles célebres.
ﬂr{"ﬁ d" 11! ;:L'.'.Ll:ll;'“ ';,:'.l :}t];--'i::‘; { No habia ni un cliente, ni un bo- e
! Ii“ !t. s et ':-L! " i‘f '_:_”"'c“h - | rracho en la calle, A ras de] suc-
duice para cslos ACSattgdcos, ¥ 115 inclindndome a mitar por una

-— i Ty i W -
RS s S aaR = SR

A

sella  tiene dos rostros: |

el del.dia y el de la no-

che. 5S¢ completan ‘gl uno|
con el otro. Es después

: de las diez de Ia mahana
que, en anugo y vagabundo, hav
gue tomar la calzada hasta la
"Municipalidad y visitar lo que

Es alli. bajo entradas escelpidas,
en patios donde se abren escale-
ras maravillosas, bajo escudos de
armas en picdra ya semiborrados.
qite las pobres hijas de la Boute-
rie y de las calles vecinas esperan
¢l cliente. que se ha vuelto raro.
El famoso barrio reservado, que
tuvo su lugar en la literatura, tie-
ne pocos afios para vivir. Se hun-
de lenta pero seguramente, La

mayor parte de las casas de las
pocas calles que lo componen no
i¢ manlienen sing por milagro en
e, gracias a €normces '-'1::].1*-! qur
sirven de uerdan @
esqueleto de una galera en cons
truccion, Esos
508 no pueden
Hay en esas. calles altas mansio
¢5 schoriales, habitadas por ne-
aros v chinos

puntales v Ied

cuchitriles suntuo

sino sorprendes

En una callejuela que da acce-
la calle Torte. he podido
admirar de dia y de noche uno de
esos edificios que cbnocieron dias
fastuosos. Pelucas blancas endul-
zaban apenas perfiles de aguila,
rostros de bucaneros. de comer-
ciantes aventureros enriguecidos
por todas las combinaciones di¢
alta mar. El pasado volvia ante
mis ojos. No es posible nada mé:
que en Marsella, en esta bella y
acogedora “"Marslale ', como se le
dice en la jcrga portuaria,” con
templar cste espectaculo extraor-
dinagio: hombrés de color sofan
do. a pesar de todo. en sus islas
natales. en  edificios del siglo
NXVH v del siglo XV francés
¢ itzliano, Detrds de las fachadas
que a veces ofrecen ain-a la ad
mitacion rwinas de una clegancis
patricia. la miseria $¢ ha estable
cidg, a fin de rélnar como. tirana
cruel y despreccupada.
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L vicjo “barrio” de Mar-35
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Por

Pieﬁe' Mac Orlan

llustraciin de Guervara

500 Va muy
calle y buscan la sombra <omo
una complice. Salen a la calle 'y
abren la puerta de sus bohardillas,

| en e} momento ep gque los prime-

ros faroles se prenden. Durante el
dia las cuatro o cinco calles del
barrio reservado se libran a los
barrenderos que las desembarazan
de sus inmundicias. Chicos que
van a la escuela los siguen jugan-
do. A veces, antes del almuerzo,
una mujer matinal, de cabellos ri-
-ados, enciende un cigarrillo de-

sus penas no provienen mas que
de los jueqos por dinero y su hus
mor susceplible. Las mujeres gue
les obedecen estdn en ¢l declinar
de. sus vidas

} siado triste, porque <l vicio des-

aparece aqul bajo tanta miseria,

que va no e¢s viclo, sino un a&cc- |

dente del hambre.

Sl para Muéva York Harlem es
| paraiso de los negros, se puede

s e
= e e ————& — .

les Se

wdecir que ese paraiso, desprovis-

| sella esta

Todo esto es dema- |

cretas

to .de todo lujo terrestre, en Mazr-
situado. en las calles
Bouterie {2 Lancerie ¥y en la es-
quina de Reboul.

Los chinos, gue hacen corral
aparte, como los marroquies, han
clegido la calle Torte para vivir
de diversos negocios. desde la
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eloponeso y Jazmin
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| das entre la medianoche y el alba.
{ habitan afuera del barrio, detras
| de la gran puerta, hacia la calle
| Puvis de Chavannes y la de Cha-
.!'P'L'I-iEIS. Estan en la proximidad
{ de la calle de los Dominicanos.
{ donde, detrds de soberbias verjas
{ de hierro que protegen las venta-
nas del piso bajo. espian a cua-
| dragenarias magquilladas. a quie-
| nes controla la policia:

Hubo un tiempo en que Marse-

|claraboya, vi que se trataba de
tun dancing subterrdnco. donde
[temblaba un banjo. Cuatro o cin-
|co negros bailaban la ‘bhiguine
|como se baila en la calle Blomet,
| de Paris, y, al parecer, en la Mar-
| tinica

La calle Torte estaba calma ';.'I
silenciosa. Y. sin ﬂn!biﬂﬂu, duran- |
'te €l dia yo habia rncontrado nu-
imerosos chinos en banda. Se des-

FOUE CARGLE 5
LA CABALLERIA )

lizaban como ratas, con

pasos |
afelpados, de casa en casa. '

mosfera mas asfixiante del barrio

Me apuré para salir de la at-
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| TELEGRAMA CE [A AGEAN-
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30.000 MUERTOS LLE-
| AN EL ComPO DE DGRO-

OTRO TELEGRAOMATHAY
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YLOS POTAROS HUYEN.!

Era la atmasfera del famoso afio |
de la peste. gque se dice fué im.
portada por el brick del n..ap:m'.n!
Chateau, en 1700. A decir verdad. |
cra facil emprender un viaje re- |
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montando ¢l tiempo e imaginarse,
en esas calles descsperadas, en
medio de esos detritas, las silue-
tas. demasiado ligeras, de los for-
zados abandonados por sus car-
celeros v que cumplian el servicio
de enterradores.

El barcrio reservado. en reali-
dad, no cxiste mas. Mucho an-
trs de la catdstrofe anunciada par
llagas inguietantes en la carne de
los wiejos muros, los clientes lo
habian abandonado. No guedaban
mis que las ratas..

A las once de 1a noche no ha-

S bia extranjeros de paso en la ca-

i ’ bt N0 Beei i i s

e Bﬂ}:tene. Hasta los soldados
¥ manneros habian abandeonado
el wvicjo rincén. Las costumbres
del dia conducen a los aficiona-
fj?&ill!::: amg:u faciles hacia
Lh 8 coTalny
discretas. N oA

Los barzios reservados de todo
el mundo estdn muertos. Pronto
no serén sino lugares emocionan-
tes. como aguellos donde se ele-
vaban las carceles, donde se
aprendia a remar sobre galeras y
a arrastrar el pie impedido por
una cadena infamante ¥y una bola
de cafion ridicula.
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