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ERCA del Puente del Anima, en unos campos del fiseo,
vivia Ra Ciriace, en un ranchito petise y sillén, dos de
cuyns paredes estaban medio vencidas para el mismo lado,
dando la impresion de que el viento, a la primer pechada,
lo tumbaria sin remedio. Pero los pamperos habian pa-
eado sobre ¢] sin sacarle siguiera loa yuyos que cregian
entre la paja del techo, Sobre Ia edad de Na Ciriaca se

habian echado cilculos, muchos; pero todos con el mismo resul-
tado: debin ser muy vicja, fanto que vl mas viejo de los vecinos

1a hahix eonoeide cuando va ern niam mujer formal, viviendo en ese
yanchits en aoe se¢ habin hi_'d_:n;rrih::".l. solita su alma ¥ entregada a
sus biu erias yue le habian dado fama hosta el punto de yue sus
mentas lle—chan a muchas leguas del lugar y de los pagos miu
anariedos cnla: la gente B «<concultarla zobre cosas diferentes ¥ ab-
s 'Ei padrede Froilin hahia sido desde muchacho un varén de esos
que ¢ vien del peligro que se ve y que lejos de dispararle o una
de an £, van @ buscarla mano a mano, para sacarle e bulto al filo
v g |r punis s, pero de cerguila, como para no quedarse si aeazo,

cin e=tibi=r In keja del euchillo en la earne del comtrario; mas, al
epfrenia--a con lo incomprensible y misterioso se quitan el som-
bre=n e netuosamente, Al divizarln d_]!:lfl[‘ndﬂi-ﬂ n =u Inll.l:_!m, des-
T (dear ol arrove, la vieja Ciriaca entrd a la pieza. El
hombro, después de pronunciar £n

vano ¢} Ave Marin Purigima, des-
d» ‘eiorts distancia, decidid nira-
carre y golped la puerta con el
ecabo del rebengue. Esta cadif tan-
to eomn para dar paso 4 una po-
loma negra que se elevd muy alto,
trazo un clreulo inmenso, toméb
i direccidn fijs ¥ se perdid de vista entre lazs nobes.

—Ya ze jué — murmuord la vieja que silenciosaments bshia
galido’ eoloedndose al Indo del paizano,

~} Linda Ia palomita (no? — dijo sonriendo el gancho.

—]Eh &l!

—: Quién?

—El demonie.

Se persigné sl hombrs entrs desconfiade ¥ temercse, v dijo
comp jugando, pere lo dijo:

—No mil asuhts dofin. Ya sabe qus soy mih tlerno que cun-
jada.

—Estubo a desirme Jo qus boh queréh saber, Sipriano.

Miré &l » la viejn, dudande todavin; pero ln mird eon gann de
econvencarse, yindosels al fendo eon la mirada.

—Y 311‘-11 lo que li-ha dlchoT — inquirié brillindele en Ia mi-
I.'ldHi 1-:- vera carncteristica del erlolle, hecha de ignorancia ¥y de
malicle,

—Le de tu-hijo. Paad. Mird lo que son las cosah ino? Boh en
mi easa, Podia ahperar a fera mench 5 boh

En renlidad habfa ido s ese, por consejo de un amigo. Querin
conocer porvenir del ea . Fero no se explicaba las Gltimns
pnlnd't}i;l s Ia viefa, y la interrogd sobrs su signifieado. Esta res-
pondidi .

—P [
¢ n-ﬁ: nm:) s la pleza del rancho. B sentaron frents a

g banoe hacia lax veces ds mesa, ¥y en el cual hahla un candil.
Ia masm ol mazo y enird & barmjar. No necesitaba explicar él
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& se cumplian las predieciones de la viejn en lo que a las mujeres sa

|
i

|

POR

Patricio Lynch Pueyrredén
ILUSTRACION DE ROJAS

refiere., El muchacho era gologo para ellas,
diendo:

—;Cha que bia sido mentirosa la bieja! — mientras sonrela
plicidamente pensando en que en las primeras palabras Ciriaca ha-
bia errado en &l color da los ojos de Froilin: Besam'hijo... Esu-eh
4 Gleno. Aura vo te daré...

Y cuando sin duda lo iba B bendecir, boqued y entregd su alma,
como un gaucho honrado que era, a quien ge Ia habis prestado du-
rante cincuenta afios.

ipriano murld di-

*

Dezde sntonees Froflin habia comenzado a wivir su propia vida.
Trabajo. Junté plata ¥y cuando wés entesiasmado andaba hecho un
picaflor, se amentd an una. .. .. Azucena 1o tomo entre sus manos de
seda dejéndole embebido en sn amor de moza triguefia en la que
las formas del cuerpo aaquirfan, con su andar blando y tarde un
aspecto apresivo hasta subyugar ¥ hacer dafio, que se ecolmaba en
su hoca, que no era boca de thujer sino un tajito rojo en sangre,
hecho a punta de cuchillo, caprichosamente.

Y fué el e¢nso gue una noche, gl pegar la vuelta de un arreo,
Cipriano se encontrd con que otro gallo ecantaba en su gallinero.
Pensd un instante, y su pensa-
miento le hizo ver cosas que no
son para ser contadas. Apiico la
oréja a la puerta y oyd un suspiro
comp nna racha de viento y en 2e-
guida e chicoted como un alam-
bre hecho rojo blanco gl fuego en
¢l fondo mismo de la roseca del
caracol del ofdo, un beso largo y violento.

De una patada volteé la puerta y se plantd en el eentro de Ia |

pieza. Quedé mirindolos, Arucena empalidecié en meguida porgue
para ecila fud alfilerazo de la primer mirada, Cuando su amigo
gquizp muanetear lag armas, Froilin lo pinchd con otra mirmda peor
gobre la pared del rancho donde lo dejé temblando, como a uno de
cs08 mariposunes negros ¥ peludos gque en las noches se mieten a
lna ranchoa que encuentran abiertos y apagan con sus alas de som-
bras los candiles de la tranguilidad.

Parado, revolviendo con su mirada el fondo mismo del alma
traicionera del hombre y la mujer, estuve hasta gue aclard. Duran-
ta ese ticmpo zus ojoz adquiricron una fijeza y una frialdad de ple-
dra, Balid del rancho y ni parpaded coando ¢l sol que despuntaba,
bafid su miradn en luz pura. Ellos habian quedado: Azucena sentada
en el borde de] catre, en actitud de hulr, Loreto, todavia empon-
chado, con su oseuro poncho pampa, abriendo los brazos v de es-
paldas a la pared. Los dos t{enian unn expresién de terror en el
semblante,

Froilin ensillé, montd y se alejd del nido para siempre.

De va jardinecito recién regado salia acariciendo un penetran-
te aroma da clavelina y de retama, de menta, de romero y de mujer.
La brisa fresquila y juguetona se enredaba en el ramaje de los sau-
cés (ue experimentaban una trémula emocién de hojas. Una rolda-
na poblaba de notas dsperas el espacio umbrio de un parral. El pai-
Eang ealié al eamino y rumbed hacia ¢l Sor. El sol brillé en el an-
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come ern &l chico, Ella sollta se lo iba & decir. S& trataba de un
mogoso blance ¥ rubie eomo la madre ¥ con el mismo color de
ojus de la pobrecita {innda; unos ojos més negros que la boea de
Ia cueva del diable, }Sabia & dénde quedaba la cueva del dia-
blo? 1Qué iba a saber! Y pthabia visto & al diablo “en persona™?
Menos, Bueno. Ella, ln vieja Ciriaca, lo vefa cuando querin, ¥ ha-
blaba econ él y se trataban eomo amigos. Para verlo le bastaba tam-
borilear con los dedos sobre aquel banquito que tenian por delante.
Cuundo lp haels, un montén de diablos viejos y eniecados salian
da todos los rincones del rancho, y por fltimo el tata de todos.
Cipriano se puso el sombrero ¥ con el codo se tochd disimulada-
mente el cabo del fachn, mientras sy mirada desparramada alrede-
dor le aseguraba la puerta, Después de un rato de charla aparente-
menta sin abjeto, l1a bruja sché las eartas una a una, arreglindolas
en coadrado sobre el banguite. Al fin dijo:

—Tu-hijo que no conmoseri mama, serd por Juersa mujeriego.
Pere nunca deberd casarse. No lo dejéh casarse

—Clare que ne. El gavcho no debe eazarze nunea — comentd
Cipriano —. Al gnucho no debe faltarle nunca ni cabayo ni mujer,
pero di-Ahi a easoriarse...

Ella no la tomé atadero y eontinud:

—E| muchacho-hs nasido con mal'estreya... y boh tenéh la

—1Yo?

Unl aflandle dfl:ﬂ a Ia breve pregunta. La vieja bmija,
ds cara sndurecida, dejé asomar a sus ojos mpsgados, un destello
¥iolento. Sus dedos temblaron como sarmientos agitados por una
masha da viento. Sus labley murmuraron alge Incomprensible y al
fla se aquistd:

— Ti-acordih de Catalina, ehdé?

Entrecerrd los phrpados el paisane y pensd en vos altar “Ca-
falina... Catalina™, Con una palmada en Ila frente acabd de hacer
brotar el recuerde a flor de labio.

—]¥a lo ereo!

Habia side una muchacha a quien & le arrustré el ala, un
tlamipo antes que a la finads madre de su hifo, La habia querido,

la madre era una mujer echada parn atris, ¥ no lo dejaba
R-p.'r a las casas ain el cura. Cipriano se hublera acollarade, aungue
ne a dos tirones

~Tenia mala fama — apuntd la viejn.

Una mafinna, Catalina fué¢ hallada colgada del pescuezo con
on maneador, en el alero del rancho. La gente dijo de todo de ella
w de Cipriano. Pero sin razin. Los dos se habian portado bien y no
merecian un mal juicio,

—1Boh 1o asegurih?

=3[, dofin. Me queria y la desesperacidn porque la madre no
mae dejaba verla, le echi-fiudo en el maniador.

—jAh!l... (Sabés qulén era la madre?... Mi hermana. Sabéh

®& no lEudﬂ soportnr la muert's I'hija y si-seabsd de pena Ino?
E‘;lenu. eru-anteh ‘de morir me pidid qui-al tener notisiah de] na-
simiento de tu-hijo 'ojiara, pa que su disgrasia te castigara en lo
mih blandu'e tu carne. Yo cumpll, Criiba que te bidh entersu
d’ehto que loh del pago nu-inoran.

=No, dofin... —contastd &] paisane cuva frente ensombrecida
repentinamente vefa un camino de dolor para su hijo— no lo sa-
bia y ne criiba tampoco qui-una madre juera capih de bengars'en
un angelito,

— 30 que slempr'e utillsau mi sensia pdh bien, tube que cum-
plir eon mi hermana, lo que no gquita gua remedi'sn algu-el mil
con albertirte.., No lo dejéh casar, sine con una rubia. De prontu-
#]1 ererd querer una morocha, peru-estard erran. Cuando s'ena-
mor'gus serdi endeberah, también ha'e ser tarde. Y entonseh la
pasard lo pior porgu'eya también lo quedrd, y & estardi comu-el
que tiens sé y no si-anim'agacharse sobr'el agu'el arroyo mansito
que pasa cantando y disiendu-el secretu-e la felisidi. Desile siem-
m que ceando se cruse con lah morochah se ladée, que prifiera

rubiah, comu-era Catalina, Dich la teng’en su gloria. Sobre to-
do quuTnuh:q case con ninguna morocha,

—T1Ta .

" ==Y, bien, lo seguirfi la disgrasian com-una lechusa. Nal-
deh poderd mirarlo fijo sin sentir que se li-achic’el corasén com'un
granu’e mhis, Pa & nu-haberin sombrah méh qu'en su cabesa,
rque Ia nochs merd pa suh ojoh lo mehmo qu'el dia. L'éird todo
le que no quiera, porque suh didoh se como la rosca del
carnenl, and'al manay piro pareseri-una rach'e biento ¥ and'el
beso mih aprietan sonari como chicotasu-en carm’e gaucho, Ten-
dri hist'e gato y éido’e perro,

El padre se quedd espiando Jos ojor de la adivina que daba
vueltas entre sus dedos nudosos un easearén de fiandi en que ha-
bia dibujados a fuego, animales con cabezas fantdsticas ¥ cuerpos
humanos, los que exponia ante la llama del candil mientraa los
reflejos de ésta, agpitados por el aire que se colaba por las rendijas
de la puerta, ahondaha loz ranjones que tenfa por arrugas en Ia
exra aquells maldita cristura que asl, en pocas palabras, habia
amargado para siempre la vida de un hombre a wuien su mujer
acababa de darle un hijo con el Gltimo suspiro.

- fué-creciendo, con sus hermoscs ojos grises, aunque sélo

]

" ea parejita del alazén, en el cabo de su facén § en el rocio que

temblaba adn en log pétalos de lns margaritas que floreclan al pie
¥ a lo largo de los alambrados de los primeros potreros ¥ ¢n lo=
retnzos de agua gque el juncal dejaba ver en el cafaddon lejano, El
pingo resoplsba v cortnba chiguito, coscojeando, como en un secre-
to afan de locirse ante los dltimos ranchos en que ya se habia agi-
tado el silenciv matinal, Y, sobre la clara huells, la sombra del ji-
nete se kstirnba en una lonja de noche, cada vez mis afinada por el
filo de la luz.

Aunque el camino era todo dorado ¥ aungue &) flete se acom-
pafinba en la pisada con el sonar de la coscoja, Froilin se dejaba
estar sobre ¢! recado, insensible al campo pintado de mil colores,
a la luminesidad del ambiente ¥ a la real alegria que parecia elevar-
se y cslallar entre el cielo y la tierra en el canto de todbs loz pd-
jaros de Ja manuna Sps grandes ojos grises habian prendido una
mirada fuerte en la cabecera de los bastos en donde las tres inicia-
les de su nombre hechas en oro, semejaban ofras tantas viboritas
rosadas, retorcidas en una sugestion de maldad v de veneno. Den-
iro de su cnbeza se habia dormido una noche sin luna ¥ sin manana.

A la cufda de la oracién los parroquiancs del boliche de la
Viuda, vieron aparecer su silueta en uno de log extremos del camino.

—Aya vieng Froilin Benitez Frado.

LN ]

In como & decla a la veracidad
nunea saciable de su piblice.
—Buenos dias, Sr. Gutiérrez.
I Novedades?
-Ninguna, don Viriato, con-
testd un sefior grave de grandes
fas que detris de un mostra-
or atendis a un pablico coms-
puesto por cortos de vista, mio-
pes y otras afeccionés oculares.
Don Viriato, cuyo don de “hacer-

N un sillén desvencija- @
'!:'I-‘ |1|:_l|.‘ﬂ [“ﬂl’i'_'f.‘f‘n'ﬂ.]'.{qﬂ |
win restos de pasadas
rrandezas, se enconira-
an sentado frente a una
meza deslustrada por el conti-
nuop rozamiento de los codos; don
Viriato Arpamasiila, viejo re.
dactor de “El Meteoro”, diario
de Ia noche, Inclinado sobre la
mesa, ante una gran cantidad
de cuartillas Henas de nlmneros, |

Un borracho que dormitaba desparramado en una mesa, levan- &

td la cabezn.

—i;No ti-habrés enquibocau, che? — pregunté—: Porque si-eh
#l, seguiremoh tomande hasta que nu-haig’aguardiente ni pa cu-
Tar un tajo.

Todus sslieron a la puerta para recibir al nombrado, quien co-
mo mozo crigllo ¥ generoso tenla siempre amiges en todas paries y
para cada amigo un peso en el lirador,

—iAnd'ira® ] Di-ande bendra?l

La duefia del negocio, una viuda ya entrada en afios, pero que
conservaba en las mejillas tin milagrose arrebol de juventud, come
¢l que pintaba ya en la carne dura de sus ires lnjgg mocitas; ¥
que habia tenido algunos amores con Froilan, corrié a preparar
unas copas para ofrecérselas a la lleguda.

Pers el hombre pasé como & eincuenta metros del holiche, sin
que como otras veces enderezara sonriente hacin el palengue, se-
gure de hallarse entre amigos y ante una copa siempre colmada.
Llevaba Is misma actitud que a la mafiana, la vista fija en la cabe-

k

cera de los bastos, el menton contra el pecho, la cabeza en sombras, |

La perrada sallé a torearlo: pero no hizo easo y siguid al tranco
tardo pero rendidor de su caballo que iba con el cogote estirado, y
¢l hocien n ras del suelo.

Ni saludé, no ya como conocido, sino siquiera como es cos-

—

&%

tumbre en el campo, en donde todos los hombres saben que si se
encuentran, deben hacerlo saludindose y deseandose mutusmente
gue el bien los lleve por los eaminos desolados donde los dias son
largos y las noches muy obscuras, ¥ en dende hey anda ¢l hom-
bre solito y facil; pero mafana puede hallarse de a pis, como
quien dice, y el amigo, ¢l conocido o el ‘desconocido que ayer no
mfs se encontrd en una crujla v & guicn no saludé porgue &) iba
arreando una tropilla de un pelo, puede ofrecerle un caballo para
lieger o las casas

—Han aplahtauh loh doh —comentd uno.

—Ahfi —respondié otro por todoes,

Se apagd de propto la ultima clavidad de la tarde ¥ un
elo profundo se hizo en toda la extensién del campo. S6lo ze
en el seng inmenso de la noche pampeana la lux prodigiosamente
azul de las lueiénagas, ndornindela en un fantéstica brillazon de
piedras preciosas. Todos se hablan quedado mirando hacia el ex-
tremo del camino, fue parecia una boca de lobe, El borrachpo, in-
terpretando un pensamiento general, con una vor de cana ¥ de
misterio, dijo:

—Hasta de lay'ha eamblau. Parese el mehme diablo.

Y todes los ojos vieron en el fondo del camine una gran lu-
ciérnaga ¢uyo vientre.se agrandd repentinamente en una encrme

silen-
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se cargo” de las cosas ers una %) miento, En uno de ellos vbservd
de sus caracteristicas, empezé & | que en un dngulo del mostra-
dar vueltas por la tlenda exami- | :!.lnr bhabia una caja en cuyo in-
nando atentamente todes low terior ¥ cuidadosamente coloca-
aparatos de precisién que ocv- | dos, se encontraban alineados
paban los estantes del estableci- | militarmente una coleccitn de
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luz verde ¥ azul que fué alejindose y apagiandose al mi: !
Lempio. i
F‘l} en realidad, parecia que Froilin se habia transformado . L
el mizsmo demonio. Un enlor de inflerno lo precedia ¥ ana frialls 1
ie eczearcha llu'[":JiH.I'IIL A U paso, 8i Hﬂ.:-‘.'lhn A UNAS CATTEITSE, In vis
de un tirndor bien forrado de billetes alegraba la codicia e
corazones, ¥ coando se iba con la plata en un panuelo -Hl.dgl A 1
cintura, la decepeion inmovilizaba al paisanaje. El ganaba sien ]
a las carreras porque el corredor se caia del caballo indicado p. 1
ginar, ¥ e matungoe al que €] habia puesto sus paradas, lleg I
a la raya ul galope. A la taba ya no era juego el suvo, eru rei 0
el huego, como embrujnde, daba vueltas en el nire anta sui gia ]
des ojos grises, donde ln mirada se afinaba bajo las cejas uni T
en unn cxpresién de voluntad indomable, y si por casnalidul I
suarie se clavaba parp abajo, una conmo fuerza superior ¢ Im 3
ble 1n volcgha poniéndola para arriba, si & favor del tiro ha ]
jugndo. En vn reiidero al que llegdé a tiempo en que largaban |
pollos en el redondel, jugd contra un gire, ¥y dijo: 1
—Muralo, bataras,
Del primer saque, cayo ¢] giro degollade por la paa d: 1
favorito.
Y el amor también le era fiel, como la fortuna #n el ju-y !
Tenin para é una fidelidad de perro y mis variacion de colo
las escamas de un pez nudando a flor de agua bajo el aal. |
l':1_1||'|,|:| no hablin tenido MAmA, ni tampoco tenia rata, ni =

amigo ni un"perro en quien asentar su eariio de hombre
buscabta todas lus mujercs que podia y encontraba todas las .

buscaba, pero sin quererlas como lo hubjern deseado y =in' nu
lsa nunea on log olos, porque ante su mirada ellas habian ide ¢
tir que ¢l corazén se les achleabn como un grano de mafz, v
Lonees iba & caber en ¢l ni una pizea de earine, v, wi

no las ninkra, s& deeipy ngue tenin deéemasinde con el ndio di

hombres para ir dereche a la indifervncia de las mujeres,

Hasta gue el destine, que tns trae lo malo ¥y en ancas lo 1«
no, le traju un dis una muchacha rubia comeo £ segin lo va!
pd Civinea, v segin lo anuneité también ln bruja: Froilin exp
mento la angustin del sediento rllur ¥e COITET Upn ArTeye y no
atreve a romper la superficie del agua. Y entonees sufrid la
cesidad de sdentrarsele en el alma en una insaciable sed que b »
teaba en ln jaula del pecho, desesperadamente,

—Ajortunau en ¢l juego, perdidoso en mmoreh —se cijo.

Queriend. tantear la suerte del corszon, velvie a fuear |
gnbullos lg ganaron muchos pesos. La taba le echabn malaz ¥ ha
ta los hombres gue le recularcn una ves, le hicieron la’ pata a
v luvo que cortar a uno para hacer un esearmiento on  todos
que Jo tenian gana. Pero, lejos de entristecerse, so alegro. La ru
lo amaba, acaso... Recién entonces s¢ ncordd de qoe otra vezr e
pobre ¥ que no tenie mis lojo goe un caballa ¥ un facén,

Sin mirarla, con el temor. todavin de dejarle adentro aguel «
fio goe padecid en un tiempo, le puso todn su inmensa necesidod
carifio con un beso, en ln palma de la mano ¢higuita eomo un nid
to. Flla era tibia ¥ alegre como un rayoe de s» de mafianita prin
veral, ¥ €l tenfn la carn senslada por los afios y por los sufrimi
tox. A pespt de haber resuelto ya el rumbo que seguirfa, s cora:
lo* hizo varcilar un tanto:

— 8§ me guisiera un poco... Un poquito, nada mah, ..

Hable come quien sabe que se desprende de la vida, pero r
glenade. Sonrid ella. Froflin tuveo la osadia de mirarla a las o)
pero ¢stos se iban lejos, en una mirada. Hublera querido que v
jera que no, ¥ volvid a hablar:

—5| me quisiera... . 2

Tembld el labio inferior de la boea de la rubia, y Froilin ter
b6 con #l: contradictorio y tierno, Froilin Benitez Prado, que
mas habin temblado ante las armas, lo hizo a] pensar en el des
ranto de In palabra que tal ver habia de romper 2l gracioso hechi:

nn les

de anuella sonrisa, .
e vaelta, Montd v se alefs al traneo. Lr tarde cstaba t
mentusa v amenazadora. El jinete proyectaha una Iarga sombra ne

gra, sobre la huella;, como si & ella fuern defundo atras, todo

dafn padecido. v sin embargo un dolor miachuzp le Hlennbn ¢ |
cho v la gargenta én donde pujaba por abrirse paso un grto o
m.]l-.w--.-: Pero, & habia '_--:r.‘;-]a-_i,-_-l todavia no habiy Ij!‘!]:l1!|r e &rr

;uurhu para -poperse a liorar,
Entonces comenzazon & cRel
el cielo compadecido se hublera puesto

DRIOSA

ofon de cristal. Deon Viriato pe * n:uu-h-.n-lu-l.::u-.a nte se o guardo
quedd fijo ante aquellas mirs. el holsillo.

das sin vida pero que o ¢l le pa- Una ve:r en ln calle soito
recio e lo ‘In"i-'ﬂﬂhﬂ-ﬂ A oCygpar suspiro hando ¥ *Irtr||1||;._".l|l||'
¢l puesto real para &l cual esin mirando en todus direceiones .
ban destinadoa. Unn horrible cluimo; (Dios Santo!
tentacion se np"h!u:-l de don Vi- | besyitda ile  seearse o sudot
rinto, Se Hevd fu mann jaguierds tranquilizarse Intimamente de
a la cuenca vacla y aprovechan reprobable; tomn gl o
do una distraccion del Sr. Gutie- abriends s U
rres, agarrd uno de aquellos y

grucsns gotas de N A, cono
a llorar por el

iHar Il

ACCiimn
cArinosaments ¥y
parpados enbdos se coluco afus
Hp mirada de cristal oo o cur

notas ¥y acotacionea permsanecia
don Viriato horas enterss sus-
traldo ante la resolucién de lo
que €1 lamaba “problemas de
transcendencias prof undas y
misteriosas”. Con la mano apo-
f:d. sohre ¢l lado derecho de

cara, ecultaba |a falta del ojo
del mismo lado, el cual perdid en
su infancis ] meterse Ia punta
de un cristal ahumado oblervan-
do el proceso de un eclipsa de
sol

Don Viriato, por exigencias de
su seceién, estaba al tanto de
todas las convulsiones terriqueas
y celestes, ¥ a pesur de no po-
seer por desgracia mis que un
ejo, los fentémenos del cielo Joa
vefa con més claridad que otros
eon dos

Una mafiana, al levantarse don
Viriato Argamasilla y ¢n el mis-
mo momento de ponerse la cor-
bata, corbata deliciosa euyos di-
bujos semejaban estrellas fulgu-
rantes, s mird en el espejo ¥ al
ver refiejado su defecto, axclamd
tristemente: [ Qué listima! {Esta
maladads situacién pecuniaria
no me permite siquiers la pose-
sion de unos miserables pesos
para comprarme un ojo de Fris
tal que sustituyera al que debia
ocupar esta concavidad irreve:
rente!}

lanegado nuevamente ala
calle con su lapiz en risire ¥
sit - cunderno de notas, empezd
don Viriato su tares diaria pa-
Ta llepar pu peccion y someter-

S — e e e e .

(

, CEITICA. REVISTA MULTICOLOR == lagor sirculaciie —-a—-‘-_u-.u-utm

— — i vacly ¥y desalqotlada y dic
[ | L'.' piendoss & In I

r educeion de °
Meteoro™ se propago pard emp
zar de poevo las rodas tapeas
dal periodismo a<tronomic

Don Yiriate mguel ain entro
A Ocupar su, puestse con @
triunfador. No efa ¢l don )
riato pensativo y reconcentrads
de siempre; tanto fue asi, qu
al observarle aus ebinpaiueios
no pudieron. menos (ue progu
tarse: (Qué le pasa hoy a do
Viriate? jAlguna conquista
iAlgin planeta noeso? [Alg
planeta que se habra salldo d¢
su 4drbita?

Don Virmto Tos miraba ates
tamente, inconmovible, enviel-
o en su severs « twhdo Pugu!
| que cubria, salve pequefios pur
{ tos de esrap?’ su cuerpo mitiv.
| ¥ desaliante,
| —iQué miran usledes oo

esa inmstancis vvalente y o
| vocativa? 1 Qui cuchichean® (Ne
i han visto nuiea un cjo de en:
|
]
|

tall... .

Pasados gnoa momanlys, ur

de los urcsemes le mosivl o

espejo & hiza gue se mirars
| mleniamén.t Don.  Virmto
acogid delleadamente *y. al

vantarlo pitn valdecario g b al

| tura de st rostry, an grito e

espants  acommafnade de una

maldicldn, dell - eszapar de s
20, arganta, =l wer reficpude

imagen ca 0 espejo

l . 'on Vuiateo nabia srolade »3

b 0do 48 Nifhiea ———




Forque Callan

S un miserable ho=pitalito de mujeres, sepultado en el @ mis o menos diez afios, a qisien
centra de una antigua ciudad bengali En una salita pri- | zalvé en un parto dificil que In
vada hay un viejo canape, ¥ en el estd recostada, con | tuve en largn convalecencia.
la cara bundida ’ ¥ris de fatign, ln Dra. Juapn Han- —i Oh dicha, dichu!, la san-
cock, cirujuna jefe. Después de una media noche y to- | ta presencia me recuerdn! — éx-
da la manana de intenso trabajo en operaciones o par- | clamé la mujer. — Sus manos
tos anormales, con todo el cuerpo dolorido por el esfuerza, tra- | benditas me sacaron uns vez de!
iaba da descansar, declararse por media hora, en silencio, l tormento, me dieron esta nina!
A su lado, en un banquito, estaba su ecorreo recién legads | —¥ aquila interrumpieron sollo-
de Inglaterra, del que s6lo tuvo finimo para abrir la eorta de | zos histéricos. y
gu heérmana, euyo primér parrafo girmba en su cerebrs cansado, —iQué sucede?, :qué wva
“iDénde estd tu coraje, Juana? Por qué no revelas al mun- | mal? Cuéntame td, chiguitn —
do I::_hurmrs.-s que estis viendo? ;Cémo puedes, din por din, | dijo con ternura Juani en el
presenciar las torturss de mujeres tan desamparadaz — no, de miemo idioma, v nparté el sari
pliins, nenas — esposas, pues talés son — y quedarte eallada? | gue la velaba,
:No es nlgo de cohardin de tu parte? ;Por qué no demandas Fero ver esa carita fué co-
stcibn policial? JPor qué no interviene el gobierno oritinics, y | ™o un golpe en ¢l pecho, a pe-
parTe esin monsiroosa crueldad cublerta hace ya tanto por nues.- | sar de la larga experiencia. Fan
#a handera?” pequena, mn imfantil, ¥ empero

3 3

5

>

Y Jusna =e contestabn con termura que le sunvizaba =us {ir- tan madurn por alguna =abidu
mes labios grises: “"Hermanitn, inocente v segura en tu hogar, | Tia fuera de lo natural, tan hun-
Mos bendiga tu sencille corazén!™ dida y tensa de inmediato mie-

Fero aquf terminé la soledad. En la puerts aparecis la | do y de dolor fisice.
¢irujana ayudante, Ruth Knox, comirita v vergonzosa por mo- -1 Qué té pasa, pues, chi-

lestarla; pero “una desespernda que*usted ya salvdé una vez, grita quita? — repetin mecinicamen-
gue usted In puede salvar ahora también. Algedn misds nueve la te Juana, mirando Ja tragedia
enloquece. [Qué hay que hacer?™ que se le revelaba, hasta que In

—Miindels a mi consultorio, por supuesto: da veré glli — | madre hallé palabras, al fin.
ruspird Juanita, y se puso en pile pesadamente,

—Juana — dijo la joven, poniendo con afecto su mans en
la espaldn d= sn jefa —, aunque usted no quiera admitirlo, ya no
puede mis. Usted se destroza contra este torrente de miseria gue
renace Sin cesar. Digame: [por qué nos contentamos con enjugar
unng gotas en sus bordes?, que ésta es nuesirz obran silencio=a,

—FEs= su pequefiez lo que nos
tracrd desgracia, Todavia no le
legd la edad, pera z2u masido la
exige ahorm que vaya con ¢l Le
vino el capricho que no puede es-
perar, y mafnana 8¢ la llevamos.

a ¥ < # m & il - - ' ¥ v g . - f
..: e ?r‘:1| I G ;If]'thu'nlni desda las HI::-tEE;-s iEI] uluund;-: 1:1..1:1-.‘1. parn iVea! Es el prestamista que vive alli, en In aeern de enfrente. o Juana s ovd hien, una vezr mias el cuento viejo de tantos =1- @ &8 tambi por la nifa? JQué destine otorgan los dioses a unn
" 1 5 ‘IS - - + : - L 5,4 4 d . g r g L E 3 b
CCEDETARE 01 o F ,_,,“;].’“” E:r’ "UE‘ .1'{;]“[:1‘ - .?": i U 2L L | Es en esy cnsona muyor que las otras. Es un gran hombre vio- gloe, Y eontestd con bondad: cepost repudimda? En cuanto a mi sefior, es verdad (ue #1 habla
Ry S : .
no 1.;_;E;[!:m_ b. A : ,-tu:ln-:{'r]'!n;}1 ?Ut‘; ||'!i+._r Tng.[, o I lunhl. acoslambrado a que lo ubt-dczrun ¥ "-uti:‘ifﬁ.h:-'lil Ma L T —{}h, madre, esto me entristece. Su mando dé usted <& condg COI O ! s hi b (senores, quiere decir agul log britéanices) del
1 '} 5 Ll F L] - 1 H !
. "| A, }ﬂ} en ;‘ l:-LImI] Ha -j &l '-'I cn contesiar. I . | bamos que la llamara tan pronto. Es demasindo chiea pare @l ¢ido eomo homhbre importante. Lo veo en asientos de Lo 1 matrimonio de o8 ninas antes de su pubertad, ¥ no pierde cchsidn
= * 3 - r > B 3 X : . . : " ; :
o tambien hablaba asi, cuando era nueva en el pals, como ain. Seguro que In devolvera, lleno de rabia, v quedaramios  con las sviemnidades. Haee un sfo o dos lei dun magnifico diveurso | piblien de atestiguarlo. Pero en ol propio easo'de uno, es cierto
usted. Ahora, después de quince afos de experiencia, veo ¢l otro r

o : . ¢ st la verguienza para siempre, an- _ = _ = Suyo, sohre ln perversidad du tambien iur hay que afrontar log hechos. Hay gque abror eegun
=3 lado. No hay muros de piedra, ni barras de hierro mis inexpugna- |, = —_———— = — =

te todo el mundo.

Ll - = 1 I Y T R = S i CARATSS CON ninn lid e las necesdntdes de la familin, ] nlestro destine, el Karma., No
npre blos gue Ins muros de miedos, de tradicion, de ignorancia, hechos La sefiorita doetora sabri — edad, ¥ comne esa praciica deg podemos  evadirnos. | Asi, ayldanos, joh misericordin!, ayidanos !
Dar: por sus propias ideas, hechos hasta de orgullo — [Dios las ayu- | seguia la madre, sin pausas— || P 1 nora ¥ dektrtve Vuesira Fasm. LT !
rak de!l—, jorgullo en la esclavitud!, eon que se encierran estas mu- fiue ya nosotras mismas hemos | or v i M A uated mixmn, por su propin ex- | L.ral — ¥ Y " by I ninliz !
b jercs hindies,  sin saber siquiern que hay cosas mejores en el hecho lo que podemos, La suegra | Pi’ i el e : | A o R,y e ratments In cir .,-__,._,-T, , i con otra siplica 2 In IJ]I,I.'.I-T.' )
Tan mundoe. No hay pelicia. ni gobierno, que por leves o a In fuerza empled la plenitud de su expe : - ‘- S b by e et y cuando, medis hora mis tande, despidid a ln parejs, nlin it
e \ pucdan aliviar esas prisiones, pues estin basadaz en su religién | riencia, ¥ el doctor hinda trabaié == ' & F L e ek iy S el el 1 Eura i er despertado ona ¢onciencia v salvado una nina. :
|.. I ¥ por lo tanto son venerables, intangibles en sus proping mentes, | lo mejor que pudo ¥ nungue la 1 i £ 5 ermbaroo. wn aat R ra, #n ¢l Impotu del trabajo gue desbordal nda momen B
By = A B . I L ' - " . 4 S = r N f} .' jr jl f { |‘ 'r} I .f FIRANRL Y, LTjLin i | LA | 4 s BT 1 np ] I F08 0 QU 1 FURLEE  CERL el |
vis Hasta que esta condicién bésica no eambie, tode lo que podemos nina queds débil por el dolor ¥ . & A L. i mitlande one - Bo. aoniiime e mia to de éfe Jta y del siguiente, es¢ episodio se fué perdiendo por
J]lu.*'. haver 05 O JUEAT Unas goinx en los bordes del torrente, come la sangre que perdio, todavia es | E== M ¥ i trimonio de =u propia hija epasn | aitirnos planos i 1 mente .
do usted  dice. demanindo ehica, demasiado chi- ° - : { ety 2
—Fero, jvale ln penn, entonces? — pregunté la joven, con cal A% es que la traigo a sus pies, oh misericordiosa présencia, de su crecimiento. Y ademds me pide que yo dé remals . En me X LI Gn_noche, Juans. s desperio. hruscamen
pmArgara, : : " oh ®ocorre nuestrol, con el consentimiento, que tanto nos costd, operacion al horrar que ¥m empeozaron en su casa, de arrulnar y . r algun mEprLR: Aae | B0 lratando de reve
v —iY urted se atreveria a detenerse, n dejarlas solas?—con- de la suegra. para que por cuslguier medio, ¥y pronte. jprontnl, destrozar esta chica. Y por qué? :Para salvar gue Parmn salvar curlo, & corpure, con el eormzdn sin Intir
testd la olra, ¥ SIFUle sU caming, . nos quite Ia maldicion de su pequefiez y la haga sceptable » su | a quién? !No pensaron ni una ver en TR TR i\ hija? I N . = . < ¥ : o ] e S T U I
- _Jr'_lq ella antrd al vnp-m!tnr'lu ?n postulante, una hindé eon sefior, que no la repudie, irmcunde, ¥ no la tengamoes en las ma- | nian en algtn ladeo del alma un poci piednd =T -LII “ q ST I.L-Ih.h. FE TR Ir‘ I| A hoidd = ..,“i‘1;-|11|, I !
ag unn ninitas Juuﬂﬂ. reconocio ¢n ﬂ.qu{'”ﬂ una su Fﬁr_ll'ﬂtu_'- ['1.!: }1u|_‘in noe, 'Er_ug“rariadl F!l.ﬂl T"ril Eﬂ. ‘-i[ja“ | _E.' ro |” 1.:“__ encin o 1‘.4-:r:;rr-'r~.-|-- eimid }‘.. Phan — i1 | cualquier modo, ¥ .- g n In |.|.ll|_ donny l|:!’::|. II:”"'r .;. B i.-. |
Ju . cimijans ayadagts { on N ¥ iy r amb ron oen b
¥ == e multitiod de hindies, todoa hombire gue de enda poerta ¥y calleja iﬁ_
uig ey 1l ]
1 | i Gerramn i i i f i
F 0l S
fu e >” e * . i Adguie esta herdo Junnn gritd Somos- modicns sa- }
beu enturas e aplta S S OS 0 rlnos por Ir S Hibes, venym L ayvudar. (llejon paso! v ael, ordenando, l'-,.-...:illl-
0Ty U I I y I l ’ do, empuiando, La ] pudieron melerse hasta e centro, donde
S elun wn vl i iy JHLFT tife el de la ponle, Algo Yaconie
10 Yy rétorciendose apenn pimlendo. ¢n in ultimos esfurrzos.
! G T Lile I i minis sl hospita orien Juana., mdelantandos: [
il - - i it
cQUE LE H I LA VIEJA ACABA DE iNQ SEA. TAN PESIMISTA,, R it e W
PASA ,CAPI-| . COMPRAIR A LOS MALDI- HOMBRE ! QUE SE D, O D R o S P L L ¢
T ?J_A_J TDS %HIFC{]E%II—" I'Iié’C:DS D“EEIE‘I Cil" ‘II L-DS Lt 1 DDETLEre . cargaron A la chicn, Cy aulld horrible
B b D E , mente, § b coiraron de prisg en una cass
,;.,_;;_‘_..- X Y sify el delenerse, lan miedicn lpuleron los {alan ide
oan birs v EF metleron A un ;:._ﬂ:u interior con ||:|.:-, nnte: :
jav i ren poerta de calle pudiern cerrarse ¥ alll se arrndillaron 1
ite &l currpecit e AR nina, Qe e ANDA BECARDE, ue los hom
" nisEie n &n «l suelo. "l noen rota gp dijevon lng
1 rle rutes de un rapido examen, “No hay nadag que hacer, t
f " Le dami una  inveccion. 'ronto & habra neabado
&. Y a:=l, mientran Ian pindoea droga obraba, esperaron el fin. z
~ L
¥ ¥
. * I
Entre tanto, reconociende un amigo e¢ptre los hombres que 1:
% Ndy fen rededaor g
I
rQu ueodit?T Juana preguntd Usted =xplinuenos, ..
. Har Hahu, Esta ¢ il CcAfd. (WU g OCUrTi a estn nina? :I
Farcee que esta nifa senoritg doctora sahib vintestd el
r stontamen e s ln nuevh espl i i nuestro vedino ] |
- nrestar 5. Y esta noche la llevd por prunera vei & 50 Clsa -
3 I! : 'j ELGL‘; Parece que no le pudo gustar, Parece tambien guée sus afrodisin
L C J I q T o AN quizas Jdemasikio. Puesa tirarin par ld vintara
i I ntanag en renlidad de altura extrema fud indiscreto. ]
i CARAMBA." ME UN MOMENTO, : :
OLV'D El—- DOCTDR Indiscreto! — mepititc secamente Huth hnex. — jPer que
) | dp o ¢l Taido ¥ = roto que resultaron, s policia
i i LT i =1 Imenti
Pero por que, en nombre del Clele, la pallela no debor
T lami Ruth ya lncapa: de do
Un 1eo murmullo respoandid, eornendo de boca o bocs, haslna
Hu }a ! I
Pae, hermanocy, Ino sabéis gue esta dama es nueva on Io
{in®* Es una amtra. No gulero hoacer dafio, Dadle tiempo de apren-
i g rith doctora sahib — ahom hablaba ¢on Ruth —, nos-
troz hindues= r nermitimos A nadie copocer los secTRios df DUes
ir harenes, Nuestrns esposas son propledad nuestrn, Nadie pue-
S d . o informiarie sobre eéllos, nl amiro ni enemigo, v tampoco desafiar
los Jerdithc fe] maride. Entonces, lla policia habra de pri fanar
iestros SARTA ‘ i el i Oh, somos un pueblo
: Meg L 8 Pur OeF D kA wY 1 f per i CRER g i N Btaque=, YUesiro
3 =i 1L Uriard Feaiure Spmdcais L : ; ’ 4 sRATAN ¢ AN
et : S P OS s o il SAIE i AL i e
L ISLADOR DE TIPUEN o forma en i suclo salis un débil gemido, ol Gimo.
. * .- 1 i micilicas cubimeron 1 ara e la mueria, * AT
POB ITO ! : vVOY A BAJIAR ESPERA MAMA | ) nin
LTRUENO /. . LA CORTINA, TENGO UNA Bite sa o samien it paseie . rvid QN AR N
Y LS BSUSTA e IDEA - e oot e pera: toseur o1 papee” e emeio
-
. | *
i —————an
L = g vitad doctorns anibis, cCOmMo 0 TOEATEIMON: '_}.-l. nnm
- 1 . e .-.I vuestro proplo Dios, no avisels a la policial [No! Porgut
u I i 1 I i " SEUro como gque mMAanang saldra «l anl, nunca
u- Vi naonsbire de este lugar oh dejaran acelfcnlfos W rORNTAR
: | ] Nuncs Mes -podrels ayudarnos, par grande e Eean ]
!.\“ ralry ¢s. Ahora no nos Jdeicis aipn sdperanzn, Jesp il
:l:-:. T F enelicios: no Dagh 0 aesiras puortng 4 |
o e - tah ey i} loca! Todo ] di nalia
I re El umista estaba loco, oll, |IOCC | ila ha
o i e mile LS FiLE 1§ ales como hacen nu2siros hofins
ol " r % MR e i ¥ . "
1 [epa excilindose para Ia noch Ahora su mujer <8th muerta,
Lri i fei ie Tt
J v — 11wt oldo la palabra de los hombres de esla casa, ¥ & la [
i > Er =g palabra de todo verdadero he mbre hindd. Nunca permitiran Ia
H:II:I nlervencion on SUs bDarcnes, aundgue a8 niangrients ¢l mundo,
Cr et ‘ i - €8 Pal O 8 iDLy .
:Lx - = . -ﬂﬂ“ e e ve—— —: lircuerdas lo que me preguntabas el otro dia? — dijo Jua-

E——

a Rutl. mientras velvian a subir con fatiga los peldanivs del
R - i

ij:u-l|; LA GIPAN !?)‘02@” X I Tl' = “: Por -]u-u.‘ no gritamos de las azoteas?” y " Por qud

' ri forzmmes al gobierno que intervenga®™ Bueno, despuds de L
ol | | [ QUE LE PASA? YO MISMO
CILE CAVYA ME CAI DE

ALGO EN LA CABEZA.

-
. o
|
—

e vimos esta nmoche, jeudl es tu idea, abora? (Actuar parp L
finalidad més larga, romper con tode y desperiar la concirncla

de] munde occidental, sacrificande esie puiisdo de mujeies de

nocstra enlle a lis mojeres de la India {fotora? l..:ulil:';_: Aehitramos
- r i - - E E] serin lTi" fusta i y yo .
I A hacer!ln., Confiésc que Do =4 que B H o - T
E:‘ii HI VIENE EL mos Cemaviado CcErca para sfifocar bien Ia ,'r:r:h,:hi', :;::ﬂlf.i*ﬁ ]
‘ =, 4 EiE ] o ¥ [ L rar 1 1 1 1 A
v PRINCIPEl manana, ¥ manana, coipo AVEr, ¥ AYeEr, ¥ AYyel, P

cuanto a mi, estoy demasiado canzadn para pensar. Esto también
es crémico, ahora. Todo lo que puedo hacer €3 seguir cob Ia
misma vieja rutina. Quizds Dios algin dia despertara su murnde,
pars que oiga, y vea, ¥ provea Yo no puedo. Estoy demasiado
cansada, ¥ demasiado cerca, -

Y foé Juana, siempre en 1o vieja rutina, & que me ralirid esta

historia. -
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ECIEN llegado al frente, Ranulfo Ledesmaera unods o)

~p— T s
I.i i - b s |

PN Bt 7 epigbaes o
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los tantos ¢xtranjeros agregados a las filas paragua-

yas, en su lucha eontra Bolivia. Segln las ienguas én-

teradus, hahiz sido oficial de complemento en el ejér-

cito espanol, ¥, con anterioridad, contador de unn casa

; " gomercial poriefis bastante conocida, :

1Otros dutos? Fuera de los ofrecidos por su spariencin fisien,
ninguno. De reygular estatura y apreciable reciedumbre, su descuis
dada indumenturin castrense permitia adivinar un fornido cuerpo de
atlata, cuyn granitica cabeza, de orejas levemente deformadas ¥,
cortos cabellos enhiestos y rebeldes, exhibia un tostade rostro
macizo, parco én dngulos. La nariz, algo achatada, hundia sus conca-
vidades en un coqueton bigote, se-
mi kaiserino por lo empingorota-
do de sus gulas, y se desdibujaba
bajo el cerrade entrecejo, cefiido
por. dos ojos negros de verduzens

reflejos. Era, en suma, un tpo IOSE S V]LLAREJO
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simpatico, agriamente simpatice,

Como tenienta 2°. de reserva, ¢
en comitién, encargariase el dia
Biguiente de un uwelotén. Esa no-

-che, en un corrillo cireunstaneial,

hablaba con un compafiero paraguayo, cetrino v barbilampiiio, mien-
tras, en dempcritica y fraternal eamaraderia, seis o siete hombres
de tropa, alli acurrucados, intervenfan frecuentemente en el didlo-
#0. Sobre todo, ¢l sargento Gémez, gigantesco personaje de piel ca-
8l negra, grucsor labivs y grueso bigote, trotatierras huidor de re-
voluciones, y voluntariaments alistado en los yerbales Lrasilefios
para esas luchas miis cruentas,

Marzo dormitaba sus primeras horas. Segin los almanagues,
el verano aun vivis, pero las noches chaquefias fbhan volvicndose
més y mds desapacibles. La parte inverniza del otofio, adelantin-
dose, llegt a transplantarse o la estacion precedente. El sutil vien-
tecillo y la fresea temperatura prohijaban esos corros en que, &
fulta de fuego, por la proximidad del enemigo, la eharin haeia de
substancinl calorifero.

Ledesma ‘era el blanco de todaz las miradas. Siempre s+ obser-
va, cuando no con simpatia, con extrema curiosidad, al Quijote de-
fensor de ajenos intereaes, Su cscasez Jos resalta donde ze posan,
tanto en el é&xng, como en el fracase, comoe en la mondtona vulga-
Tidad. Que los hay de las tres condiciones, como tamb¥n los hay
vulgares Sancho Panzas.

Ese observar meticuluso semeja un examen anticipado de cua-
lidades, un previo sopesar de actitudes. En la parla, en los gestos,
en ol cariicter, se quieren adivinar los resultados.

No escapé a Ia perspicacia de Ledesma consideracidn seme-
Jante, con su séquito de inmediatas explicaciones:

—Vengo a ayudarled no sé exnctamente porqué. Quizds por
espiritu aventurero, quizas por la bondad de su causa. Curezeo de
razones precisas, Claramente explicables, No soy un desesperado;
lamentaria perder la vidn. (Cuil e5, pues. ¢l motivo de mi actitud?
Lo ignoro, repito: Gnicamcnte puedo decir que nunea hubiera ido
a ayudar n Rolivia,

Se oyo, lejana, In explesion de un morternzo, Callaron todos,
en initil expectativa.

—Amige Ledesma: usted esla con nosolros, ¥ eso es lo dni-
co gue vale.

El sargento Gomez parecié farfullar algo entre dientes, Al-
gunos soldados rieron a su lado.

—lJued pash’

—*Mbache” — nnda, mi teniente —, .replicé Gomez, ponién-
dose serio.

~Esti mul reirse v ocultar el motive,

Entonces el morenazo, con reciura, pero humilde, wxplictd la
wscueta hilaridad de los muchachos:

— Yo dije recién que al teniente espafiol no le gusty csto cuan-
do vienen lo "suiyoby”, o lo “yacaberé”, o cuando tenemos que pe-
lear. Y lo "mita'" se riense por eso.

—i0Oh — repuso Ledesma — ya veremos, yn verrmas! Pero
Qué ez ezo de “Sayobi” y “eaberé"?

Le explicaron. Fué un soldado:

—*"Eaiyoby" es un biche... un bicho... un péjaro..., “Sai-
yoby" es 1 bale... Shui, silban las balas al correr. Asl ¢l “saiyvoly™,
“Saiyoby" ex pijare nzul, grande como... como el eardenal, cse
bicho cabeza colorada. Alla arriba, el lomoe, €] ala es nzul. Abuia,
el pecho, es... ¢l color del pecho es asl como ceniza,.. Le gusta
comer fruta, sole eome fruta... Por agul no hay “saiyoby™: los
pijaroes, rentiende? No hay fruta.

—Es curioso eso del silbido idéntico al de las balas — comen-
16 Ranulfo,

—oi, e5 bastante semejanie — intervino el otro oficial. Su
nombre es una contraceidn de “sai", pollera, ¥ “jhoby”, azul. Po-
llern o traje azul, pues el guarani carece de equivalente exacto para
“traje”, Muchos afirman que el nombre del ave es “sayochy™; otros,
que “sayoiby” — la primera i, Intina con diérisis, igoal a la ¥ grie-
go. Asi la contraccidn es menos patente. Sea como sea, agui no lle-
gan mis “saiyoby" que Ins balas perdidas.

—No importa — dijo Gémez. Hoee dafio siempre. Iguul gue
en la otra sala v el centro, no, pera ya aitncarsi le boliviano a
nosotro. Y In baln perdida también hace dafio.

Vino de perilla en tal momento la narracién de diversoz su-
eedidos, iniciada por un wrdenanza. A cierto compafiero se le ha-
bia ‘eneajade, en Ia manta, doblada sobre su pecho, una bala perdi-
da. A otro se le habia metido en la bolsa de viveres, incrustandose
en un riel repleto de proyectiles. Al mismo teniente Ramos, .,

—A] teniente Hamos — dijo Gémez, senalando o su jefe — lo
golped una balk en un drbol gue tenia en o cabeza.

—iTenia un arbol en la cabeza? — bromed Ledesma.

—No; la cabrza en el arbol, .. en ¢l troneo — prosignio imper-
turbable ¢l archimorocho. Encontrames alli la bala. 8i no. lo mata.

—151 no la encuentran lo muta? — continud bromeamlo 1.edes-
ma, E, instintivamente, agacht la cabeza ¥ encogid ¢l cucrpo. Aca:
baba de pasar un “saiyoby”. Foer muy tkmplade que uno sea Ia
reaccion es natural.

—iEhépan, lo “salyoby", teniente
en inmediata ironia.

Silbaron mas balas perdidas, altas ¥ bajus, colocindoss por en-
tre ramas ¥ drboles, desgajandeo mmitas, rebanando hojas, rumo.
neande a su placer, Alld por el centro se combatia fuerlemente.

Gomez semejaba estar en la gloria.

—iHooéhh, lo “saivoby”! [Hoodhh, lo “saiyoby"!

Parecia que al conjure sibilino del peligroso silbido despertaran
¢n su alma arriscadas reminiscencins. Ese hombre debin de ser
una fiera en el combate, i

—iHoadhh, lo “saivoby"l...
tia v repetia.

Quizdis su entusia=mo no fuese muy de apreciar, pues & se ha-
Uaba sélidamente protegido por conciso parapeto.

Al ratn ceso al tirmleo.

Habri sido por laz ametralladoras — supuso un soldado,

Y de nuevo, ante lns preguntac de Ledesma, le cxplicaren:
Frente a las posiciones del regimiento X, distantes un kilémetro, va-
cian dog ametralladorns pesadas. Los bolivianos, al fracasar en un
ataque, alli las habian abandonado. Era el lugar una limplada. A
este lado, las trincheras paragunyas, formande un pran fngulo
ruccionador, Al frente, el monte. lleno de bolivianes., Y lns ametra-
Nladoras, objete del deseo de los dos, eran celosamente custodindos
por In vigilante atencién de varins otras.

. A=l resultaba peligroso el tratar He rescatarlas o conkepuir
lis. Bolivinnos y parnguayos lo procuraban indtilmente, v, la ima-
yvor parte de las veces, fatalmente. El plan de fuego de minbos ene-
niigos, bien tejido ¥ trabado, permitin bafiar de mortales confites
laz dos piczas

I'e noche, cuando la oscuridad hacln imposible ln vision, iban,
con intermitencia sagaz ¥ continuada, las balas a inspeccionar lo
(ue ocurria.

Ledesma! — Yur Gomez

tHoadhh, lo “saiyoby”] — repe-
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Bastante se hablan atrevide, del lado guarani

Muy pocos Iegresaron.

Y las ametralladoras continusban en sus sitios,

Conelufa su explicacidin el narendor coando llegd, apagula, la
detonacién de un canonazo. Después, acercandoge vertiglnosamente,
el silbjdo caracteristico de ln granada, Era atractivamente Inquie-
tadora au aguda entonucién en i, eon eambiante posterior en u. Pash
el bélido sobre el cuerpo. Cien metros atris explotd con tantdstico
estruendo. Percibiéronse nuevos silbidos turbadores; los de los cas-
cos de granada. Ningin grito, ninguna sefial de haber dado en blan-
cu apreciable. : :

—jHoobhh, lo “yacaberé”! [Sabe? — afiadié, movedizo, mas
sin eambiar de lugar, y dirigién-
dose a Ledesma: Lo “yacaberd™
ex pijare entero, vuela allé arri-
ba ¥ de pronto se tira de cabeza
¥ viene al suelo...} al suclo: no
bnja en el drbol. Mete ruido, como
el de In granada cuando va vo-
lando. Es negro, no, aai como In
tierra, como la ceniza también
pero mis negro... Overo, feo,
animal, pero lindo.

De nuevo alborotd, en la lefania, ¢! fragor del combate. Re-
pentinamente, casi sincrénicamente, la artilleria de ambos ejéreitos
arreciaba su destructora labor, Las ametralladoras palpitaron e
cien sitios, y la fusileria indicsby miles de dedos gatiliando pre-
surosox y afiebtados.

—Ahora no es fuerte como el otro dia — murmuré un mu-
chachuelo,

—Ya falta lo avidn — agregéd otro,

—i Hoofihh, lo aeroplano cuando pone huevo! — comentd Gomnez.

Ledesmn, preocupado, miré a Ramos, que no tardd en compren-
der 1a muda interrogacién: bien raquiticos, en extremo espinosns,
sembrado de cagaruatis tunas. Los oiremos a distancin: necesl-
tariin abrir piques o seguir los nuestros, Si malo agquélle, éxto peor,
pues todos son batidos por nuestras ametralladoras.

“Ametralladoras. .."” “Ametralladoras, .." Desde que supo de las
dus abandonadas, hurgaba an lo subconeciente de Ledesma una loca
ambicion: ir a recogerias. Casi sin darse cuenta, acoptibala unas ve-
ces ¥ rechazabala otras, Al arremansarse temporsrio seguin un fer-
vorose insistir, batido al rato por un prudente acallar tan desafora-
do proposito. .

Apresurd el espafiol sus palabras:
— Yo pienso quedarme un rato mis,
—FEntonces lo acompano.

—Nada de cumplimientos, nada de cumplimientos. Veo bien que ¢

eita usted muoerto de suefio, Sin duda anoche durmié poco.

—Es verdad; estuve de ronda,

—Entonces a la cama. Pronto lo alecanzaré,

—Buéno; me Yoy al “turatuca”,

Metidse Hamos en el nido subterrineo, tan pintoreseamente lla:
madoe como técito recgerdo de cierta especie ratonil, con pintas de
conejo, eximia zapadora v de afiladisimos dientes.

Gomez fué a tombarse en un hovo individual, a su jgusto traza-
do, gue podri servir para coalquiera de perenne hoya sepuleral.
:5a noche, al llegar n las trincheras del Regto, X, frente a la
explanada tragica, conclufda ya la reciente zabaranda, Ledesma to-
po con Rogoe Trueta, compatriota venido con &l al Chaco.

DPe inmediato, ereyd ver cierta butlonn tendencia en la mirada
de los soldadas, mas atentos salo a =u proposito, expuso a aqu-‘-l SUs
intenciones. Recibiolas Iruetn con manifiesta repulsa, pers tantoe in-
Eistio el hombge, gue fufron a ver gl jefe del regimiento.

— Estoy seguro que es intitil — manifesto éste al escucharlos —,
Hemos tratado varins veces de lograrlo, sin resultado. Usted noe ha
venido para perecer de muerte tan opcura,

—Mi mayor; yo no be venido para morir sino para pelear.

Sonid el mayor:

Entonces no vaya.

—Estoy seguro que he de traerlas — machacéd el otro —. Con
tres coerdas suficientemente largas, vendremos para las trincheras
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Asl, v sip tregua, iba forjindeze en la mente del oficial un con-
trastar de probabilidades y dificultades, un calcular de ventajas y
desventajas, un acostumbrarse a la idea del seguro peligro, un re-
flexive decidirse a correrlo en el temerario intento. Nada habin de
hirviente en su pensamiento, Serenc estaba su Animo, Aspero estaba
su Animo.

—i Por qué, entonces? E| mizmo se lo preguntaba, indtilmente.

{Afin de sobresalir, de recompensas, de ser héroe?... Quizda
Mis es el caso que nunca pensaria cotizar, de llegat n clortos, esos
resultados del riesgose lance.

LAcaso respaldaba su actitud la blanca sombra de alguna linda
muchacha? Pocos escapan a su influjo, pern en él, conscientemen-
te, no llegaba a tanto.

Sin hipérbole, irfa, si iba, porque si.

Con subito sobresalto, con intuitive temor a este desfuogue de
férreas envilaciones, quigo apartarlas de su mente.

. Atisbd los alrededores. A dos pietrus de distancia, apeias se
distingulan borrosas formas, los perfiles se esfumaban, y los cuer-

|. pos iban sumergicndose en Ia oscuridad,

Reeordd su eurioso recorrer del sector, durante la tarde, v ligd

1a idea a las explicaclones de Ramos: “E= verdad. Infeliz del que se
nieta, atin conociéndolos; por estos terrenos, {Qué laberinte y qué
cimara de las torturas. 8i &l Chaco fuera =dlo esto!

El mutismo general llamaba al suefio. La gente empezd o le-
vantarse y & irse en silencio. Uno tras otro, los circunsiuntes fae-
ron dispersindose. Apenas, un timido “Buennd noches” del mis cum-
plide, Pronto quedd el claro abierto en ¢l monte por el hscha y el
machete, sin mis moradores que los dos oficiales y ¢l sargento
Gémez,

—Y hien, amigo Ramos — dijo Ledesma. Usted ha de estar
cansado. Imitelos.
~—Yamoes — aceptd el otro, incorporandose,

las ametralladoras y yo. Iré atade: no querria quedar en poder de los
bolivinnos.,

—Amige — dijo el jefe, golpedindole afectuosaments un hombro
— creo adivinar so deshzon ¥y sus deseop. Tendremos las cuerdas
dentro de media horn, , .,

La subsiguiente turbacidn de Iruetn, al recibir de su jefe el ofre-
cimiento de un puesto en su P, C,, alejado, por tanto de la linea de
fuego, ¥ In insistencia del mayor, cortés, mis decidido, hicieron sos-
pechar a Ledesma el motivo del visual titeo de loz soldados. En exae-
tu coetanidad, adiviné que a tales fundamentos se habria de atribuir
slempre su hazafia, Las confeturas de] mayor lo atestigunbain

Estuve n punto de retractarse, disgustado: ";gﬁm- tendria que
ver ¢l con Irueta? Mas pronto, con ese ingenvo fatalismo que le iba
impulsando poco a poco hncla el peligre, acepté, indiferentemente,
ly estiipida coincidencin:

—r Qe mas me da?l

Ledesma regresaba malhumorade. Todos sus esfusrzos habfan
sido indtiles. Tras mil peripecins, hasta amarrar las ametralladoras
¥ regresar indemne a las trincheras, una de nguéllas habia quedado
trancada en clerta hendiduda del terreno, y la cuerda de la otra, rota

por inoportuno disparc — Inoportunc, pues {ué paraguayo — sec
trozd en el camino.

—iknngo “pyhi gunzd"! — gringo cornjudo —, hahiun dicho
los soldados mirdndole admirados, a su vuelta de la uventura.

—“1Qué le importaba ese? (Qué Je importaba nada? [ Viyanse a
a5 =00

Aspiré prefundamente. Hedis. Carifiosamente, los soldodos ha-
bian apartado un poeo de agus, sacdndoly de sus enramaficlus, Pe-
o ain hedia.

Recordé la aventura mientras marchaba,

La dificil salida de las trincheras, estorbada por la ramazin que
cubria toda Ia linea: hasta nlli hablan llegado los bolivianos en re-
cientes atagues, v dentro de squel contiguo nidoe de ametralladoras
murid un sirvieote, victima de un casco de granada.

El engorruso deslizarse, reptando por el suelo. Habjanle hecho
la advertencia, innecesaria por cierto, y en e¢lla sa escudaba “in
mente”. Porque, por momentos, sentia veleidades de marchar a pie,

Tuvo suerte en el arriesgado viaje.

Foé un arrastrarse con las rodillas, con los eodos, lleno de an-
gustias. Aciagos presentimientos lo invadieron en euanto dejd laa
lineas paraguayas. Y mientras mil ojos amigos trataban de hender
Ins sombras para contemplarlo, él iba pensando: “Me ven... me
ven, ..

Con eadtico temor al enemigo.

Truspuso varies cbstdculos; sigzagueando entre tendidos cuerpos
putrefactos, con los nervios en desquicio, temblando a veces convul-
sivamente, pero siempre hacia adelante,

Se¢ orientaba desatinadamente, obsesionado por Ia Idea de llegar
¥y regresar pronto.

Tenin tn mit¢do pénica. Pero avanzaba,

Y al sonar de cualquier tiro, perectia en su mente efta otra
idea: “Me dan... me dan”,

En ocasiones, tentaba un estépido zafarse de las balas me-
diante Tapidos esguinces; en oiras, con afligida perplejidad, se con-
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sidernba extruviado, mas, en medio de todos estos pavores, persis.
tia su indomita resolucion de llegar.

Inopinadamente, dié de bruces con una de las ametralladorg:
“ Al instante se oy el repicar de otra boliviana, e innimeras balas il
haron en los pidoz de Ledesma. Perado al suelo, ocultindese :|
socaire de ligero monticulo, estuve hasta que cesd la maldita sy
horrfzone trabajar de Averno,

Sus manos trémulas ataron una cuerda al herrumbrade tripods,

Y al sonar de cunlguier tiro, percutia en su mente esta otra jfoy
Pronte' se puso tensa; parecian tirar de ella. Invadidle un frio sudor:
“Con que p e5o0s estlpidos no e les ocurra querer Wevirsela ya, .. "

Si lo’ intentaban estaba perdido, pues el romor avivaria la ene.
miga desconfinnza.

Aumentaban =208 bhrins al percibir que la cuerda, permiaiccichds
tensi, no continuaba su tiropear. Y, en reaceion extravagantie, mur-
echi, 8in recatarse gran cosa, hacin donde suponia encontrar la otra
maquina guerrera. Hallindola, se¢ aferrp a ella. Genuflexe, ln es-
elavizd bajo el yugo de In megunda cuerda.

La suerte se le mostraba propicia:-ninglin enredo, ningin tra-
plezo, pucos disparos.

Esta reflexitén le dié fnimos. En nudacisimo arranque, ining
el regreso, de pie, a las trincheras. Cada paso en firme jba pzentandy
en &l 1o djdea de zu buenn estrelln,

Agl anduve cautelosamente, con el miedo aleleando de coniip
sobre su cabeza. Y en uno de los altibajos de ese desquiciamicnte,
falléle el resorte de e precavcion ¢ infcid una carrera desaforadn

De inmedinte los bolivianos captaron el tumborilea de sus
contra, el suelo, La slarma originé on prudente malgastar de pro-
yectiles. Azorando, Ledesma se arrojo al suelo,

Y de lines a Hnea se inteld un feroz cambio de obsequios. Fun.
clonsron & uno ¥ otro lade las ametealindorns v los fusiles, Hasy
los cafiones despertaren, sonolientos, lonzando sus bostézos infers
h.lli - .

Ledesma no se movin, NI siguiera sabin donde s¢ hallabs,
Pero, poco a poco, empezo 4 notar, bajo €|, las formus de un cuers
po humano, fofns, viscosus, disgregandose en su podredumine,
Unn rara sensaclon de humedad bahd su epidermis, y un clor }
portable invadié su pituitaria,

El asco, el espanto, lo levantaron en vilo para dejarlo coer
un paso atris, Enfrente quedd el muerto: pobre indio, cuya boca, e
tremebundo  gesto de lJl'.il'.=|}-t'r.'li:i|:-tl, la dabn llilil.t'i*"rll'iuﬁ de pira-
do simio, al aire los dientes y contraldos los gruesos lubioz. la
mano derechu, cercana a las sumidas facclones de momin, se enga
rabitaba engurfiéndoss en el aire. El braie izquierde, tendido ju
to al cuerpo, conclula en un crispado puio. Era un esqueleto eou
gusanos I piltrafas’ putrefactas, envuelto en raldo wmforme am
rillento. En el vientre, uns cavidad, ¥ la cavidad Uena de sngi.
Extrafin poza, pues el agun era de lluvia. Un pie, sin eapalén, «
In piel desprendidae, inflada, sin carne, Proyectiles esparcides en ¢
suelo. Una gorra aplastada bajo un muslo,

Los cohetes luminpsos, con su resplandor, iluminaron el mia.
cabro despojo,

Leédesma s2e tapd la cara, horrorizado, ¥ empezd a lanzar sor-
doz quejidos, perdido ¢l control de 8 mismo: “Me duele el alnis..
Me dutle el aima,. . ."”

Y Jas balas silbando por encima. Alguna ametralladora errs
ba la direcclon o habia sido visto, pues a su lado iban marcAndoss
multitud de impactos. Ni se did cuenta,

LCOmo legd a In trinchera?

Apenas podin decirlo. Recordaba brumosamente su lente
arrastrarse, ¢l evitar la barrera de puntisgudos pales, sus maldi
ciones & quien la coloe, el hallazgo de una brecha, cuya anchura
aleanzarin los veinte metres, lista para las salidas, por ahi podian
pasar las ametralladoras; si se enredaban, é1 volveria a desenre-
darlas habia dicho al muyur, Y después, la llegada a las trincheras,
pausada, calmosa, entre el entusiaimo de la gente. La suciedad, la
porqueria, disfrmzaban su palidez, su mirar vacilante y faiso,
flojera. Bu voz alternda ¥ algunas frases sin zentido se atribuyeron
al sumo cansancio ¥ & la emocion spuma.

Todos acudieron a limpiarle o a felicitarlo, en medio de fra-
ses admirativas:

—1Gringe “pyhi guazd”... ij'{quuh, gringo “pyhd guaza™!

Eran las cinco da la madrugads. Gdmez acababa de levas
tarze. Una necesidad impostergable lo tenin en ecuclillas, cuando
apareciéd Ledesma. Venia fuerte, y tarareando, entre dientes, uns
vieja cancibn.

—Mi teniente..,

Dietivore Ledesmna, buscando al oculte interpelante,

—LGuidn es?

—Sargento Gomez. JYa levantado?

—Aun no acostado —replicd el oficinl, con mal humor.

La tranquilidad del campo de batalla se vela turbada de cuan-
do en coando por tires Alslndos. Pero la Muerie deseaniaba,

D@ sdbito, en el silencio de In noche destaed el sollozar de un
Ysalyoby".

—i Hoodh, lo ".-u[i\'ut.'}"'! —s¢ lamentd el sargento. Ahom,
por la premiosidad del apuro, se hallaba desamparade, El susto
le hizo sentarse. Bus ampulosidades se tifieron de algo tibio, pe-
E;\Jn--.p. LTn ll11l]— AT, ,;!".I']i.'}tl.', Sq¢ {':&ihnrq_':.u ]F‘."r ];11; I"f‘f'L'H.IIiL!.-. ."u'
mismo tHempo, algoe se desplomaba con viclencia.

—1Qué puerquezn, mi teniente! —se quejd el moreno,

Ledesma ya nunca podria contestar. Preguntadle el motivo al
“caiyoby'™. 0 a la Muerte, que aun no habia estado satisfecha.

VINOLEANAS

*

La sordera de estafio, es la —
yale infalible que cierra la
puerta de la casa de los tilingos.

* *
Cuando se ha mascado |a
amarga a'pargata de la filosofia

diaria, no hay pastilla de mienta,
que mos arranque ese sabor,

Los malog goberpnantes debie-
ran valotar el tiempo que nos
hacen perder, en atacarios.

La normalidad de no estarse
quieto, estd evidenciada en «f
péndulo, Viviendo en esa be
rrachera vitalicia, consigue da

* la hora,
Los legisladores, son desalqui- -
lados comercinntes, que nego- T : y
ciam e humo que da la meda- Nadie se anima a entrar des
ita. calzo en el fracaso, por la iral
dad de sus baldosaz.
*
El dia en que los escritores, | *

nos demos cuenta de la forma
en que hemos ganado la fama,
nos ahorcaremos todos, de ver-
glenza, 1

*

Un amigo inteligente vino a
pedirme dinero; a falta de él,
le entregué’la férmula para ga-
narlo. Le dije que escribiera un
libro contra mi. 1 +*

*
Las curvas de toda mujer ¢le- |

gante, son un archiva de m-
radas,

~Los hombres de luto, son ins
tituciones puestas al mundo, ps-
ra revelar ¢l secreto de los cres’
pones.

®

La futura guerra serd un Irs-
caso rotundo, (Quedard desputs
de ella, algn hombre? '

La via del tranvia, es una
viajera itnmovil de cubite in-
bar, que yace pisoteada en me
| dio de la calle.
OMAR VINOLE
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L llegar a la India los portugueses que doblaron el ca
bo de Buena Esperanza en 1500 tuvieron un asombro
mayusculo: encontraron perfectament. instaladas mu-
chas colonias de cristianos, los que a su vez quedaron
estupefactos de ver arribar v enfrentarse a ellos ex-
tranjeros de su misma creencla religiosa, Momento dramatico sin
duda' Resultaba que los descubridores eran un tanto naturales en
esp region lejanisima y que sus habitantes tenian una inesperada
visita de 'si mismos, como de compatriotas caidos del cielo. iSor-
presa menor que la de un hombre que topa a un semejante, ines-
perado siempre, en un desiertol 11‘30 es mas notable un encuen-
tre, como el de entonces en la India fantéstica, de hombres de
la misma religién? jNo es mas fdcl] la existencia de hombres co-
mo seres semejantes que el hecho de coincidir en idéntica religion?

L“
,

Y aquellos cristianos se apellidaban enfaticamente nada me-
nos que de Santo Tomas. (Pero eran catélicos o herejes? ;Y qué
camino increible habian hecho alguna wez?

Parece que por el siglo V vivian en Persia, v no estamos
muy lcjos de la India, cristianos poseedores de verdaderas igle-
sias, que celebraron concilios y que eligieron a un patriarca que
residié en Seleucla y luego en a',mul. Se llamaban cristianos arien-
tales, aunque fueron lamados caldeos; pero lo curioso es que pre-
tendieton que aquel patriarca podia tener con derecho ¢l titulo de
‘catolico”, (Era que hace quince siglos habia en Persia una igle-
sia que competia con la Iglesia Catglica?

Sigamos hacia occidente, que sl es ¢l gran camino que ha
hecho ‘durante siglos la cultura, puede ser el modesto camine
nuestro para conseguir de la historia, ubre gigantesca de fechas,
oirps datos interesantes.

iHubo' gente que se viera obligada a salicr de Eurgpa tiem-
ros antes por motivos religiosos? Si v de Constantinopla, que no
dista demasiado de Persia. Resulta que fueron proscriptos pos
los emperadores los que defendian una doctrina religiosa que ha-
bfa incubade un patriarca de esa ciudad llamado Nestorio. La
cual doctrina profesaba de modo heterodoxo la division de la
enidad del Reédentor en dos persopas, separando la naturaleza di
vina de la humana., (Ya antes Anastasio habia predicado que
ro debia llamarse a la Virgen Maria Madre de Dios sino sdle
Madre de Cristo, porque [g{us no puede nacer de una criatura
bumana). Nestorio ensefid. que el hombre habia nacide de Ma-
ria v no Dios; de donde no habla una union substancial entre
Dios y el hombre, sino sélo una unidn de afectos, de voluntades
v de operaciones. En fin esta doctrina fué¢ condenada en el con-
¢cilioc de Roma del afo 430, congregado por e] papa San Celesti-
ro. Mas los protestantes la han querido justificar diciendo que
Nestorio. no cﬁ:suchaba el titulo de Madre de Dios sino por el
shuso que se podia hacer de ¢l refutando los catdlicos que dice
San Juan que el Verbo era Dios Bﬂ Verbo se hizo came y di-
¢t San lgnacio que ‘yzsu::ism es Dios existente en el hombre vy
rs de Marla y de Dios, Entonces: la persona divina nacié de
Maria y Maria es su madre o hay que admitir en Jesucristo dos
personas, Ja divina v la humana, de las cuales ésta nacid de Ma-
tia y la primera no y asi no subsisten va en Jesucristo la divini-
dad v la humanidad en la unidad de persona y la union que hay
entre ellas es hipostatica o substancial, No puede haber entre las
dos personas mas que una unidn esplritual: Jesucristo no es ya
ai un hombre Dios ni un Dios hombre sino solamente un hombre
wnids a Dios. No hay encarnacién en Jesucristo mas que cn_lia
Virgen Maria y Nestorio lo comprendié cuando Ana:m&iuﬁ dijo
en el pilpito: ‘Nadie llame a Maria madre de Dios: Maria es
unp criatura humana y Dios no puede nacer de una mujer’. Nes-
torlo sostove: “Yo no llamaré jamas Dios a un nifio de dos o
tres meses’ y asi se vid ﬂbiigac‘u a admitic dos Cristos, el uno
hiio de Dios v el otro hijo de Maria, Los nestorianos, esto s los
defensores de la doctrina en cuestién, también ensefiaron, como
ios griegos cismAticos, que el Espiritu Santo procede del Padre y
ro del Hijo, que las almas son creadas antes que los cuerpos, que
¢! premio de santos y castigo de malos se suspenden hasta el dia
del juicio y que los tormentos de los condenades tendrdn fin al-
gin dia.

Ahora bien: jeran nestorianos los que emigraron a Persia y
fodavia los cristianos de Santo Tomas en la India? Los de Per-
Ha siempre rechazaron tal denominacién, mas lo cierto es que
sus {glesing ¥on cismaticas. En cuanto a la India por el afio 535
llegt 1a doctrina, segin parece a la costa de Malabar (en la cos-
ta Qeste del Decan) v de ahi se habrian enviado misioneros a
la misma China, para perderse en su inmensidad. Y los cristianos
fen que toparon fm portugueses que difimos no significaban, pro-
bablemente, mas que una nueva aparicion de la doctrina heréti-
ta, pero va en el siglo XVL

A pesar de la gran actividad que desplegaron los nestoria-
tos en la difusion del cristianismo por el Asia Central hasta el
a0 X1, consiguleron implantar muy pocas costumbres cristianas.
Y he aqui lo mas interesante. En el reino de Karait, situado al
Norte de Sirla, ¥ no en el imperio de Abisinia, como creian los
rartugueses, es donde los nestorianos lograron su mayor pode-
o y tanto que convirticron a un rey de esa region. Y los suce-
tores de este primer rey nestoriano, siempre cristianos, conseiva-
101 sy independencia hasta que el reino fué dominado por Gen-
th Jan, fundador del primer imperio mongol. Parece que uno de
uellos, no vinculado a la iglesia romana, tuvo tratos con el pa-
Pa Alejandro 1II, que se concretaron en la promesa de éste de
mandar construir una iglesia en Roma y erigic un altar en Jeru-
tlén para provecho de los vasallos catolicos.

Las Indias, reqiones varias pero adyacentes, son siempre la
ladia, singular y tGnica para nosotres. Y esa patria de la suntuo-
H2ad, esa piaza tuerte del derroche, ese lejano laberinto de seda

¥ de oro debla, dandole opio a la fantasia, proyectarle leyendas
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hermanas trashumantes de los suefios. suefios volanderos arraiga-
dos en el aire consistente de la tradicion,

Y una de esas leyendas es la del Preste Juan. La cual atri-
buye a los principes de Karait posterlores al siglo XII el hecho
de Hl_‘:hernnr un yastisimp y muy fuerte imperio cristlano ¥y ejer-
cer simultdneamente el sacerdocio: es decir, que acaparaban el po-
der temporal v el espiritual, ;Y como contrapeso quizds tenlan la
denominacion simplisima de Juan? Y no habia ni siquiera un Juan
sin Miedo va que no podia haber un Juan sin Tierral La leyen-
da fué difundida por los nestorianos con engrelmiento, para opo-
nerla a los triunfos incontestables de los cruzados y de los rer
yes catolicos y hacerlos aparecer asi como Inferiores a los logra-
dos por ellos: queria demostrarse la superioridad de los otienta-
les respecto de los latinos, De ahi ¢l prestigio de la leyenda en
el mundo conacido de los siglos XII y XIIL Un obispo de Siria,
emisario de los armenios, contd al papa Eugenio 11l que en las
extremidades del Asia Oriental habia un rey vy sacerdote llamado
Juan, que descendia de los Magos de Oriente y tenfa gran auto-
ridad en varias naciones sometidas antes de aguellos reves famo-
s0s de que nos habla la Biblia. Tal soberano posela una corona

de esmeralda, habin conquistado a Echatana. hoy Hamadan en
Persia, v habla acudido en ayuda de los reyes medos v hasta de
Jezusalén, aunque esta ver sin resultado, a causa de diversos fac-
tores. Aparece magnificado en una carta del emperador de Bi-
zancio, Manuel, en la cual "¢l Preste Juan, rey de reyes, invita
al emperador a ir @ su encuentro, prometiéndole la superintenden-
cla de su corte”. Afiade que: “Juan es mis rico que sesenta v dos
reves, ﬂu: setenta de éstos le pagan tributo, que impera sobre las
tres Indias, que la leche y la miel abundan en sus Estados com-
parados a las estrellas del cielo v a las arenas del mar, que le
sirven las cien tribus de Israel. que cuando va a Ja guerra lleva
delante trece cruces seguidas de muchas tropas, que su palacio
esta construldo sobre el modelo que Santo Tomds hizo para Gun-
dalor. rey de las Indias, que él vivia adn rodeado de las més hes-
mosas mujeres, que le tratan para santificarse y atender a la pro-
pagacion de los hijos. que al dia comen en su mesa doce arro-
bispos y veinte obispos, que su mayordomo era primado de su

reino y tamblén tey, su copero era rey y arzoblspo. un archiman-
drita (superior de claustro) su cocinero mayor, abad v rey . Y
continua |a carta en el mismo tono de grandeza incontrarrestable.

Y hay otra carta: la de Jaime de Vitri, obispo de Tolemaida, es-
crita al papa Honorio 1l a principios del siglo XIII y que certi-
fica lo siguiente: "Mientras mejora la situacién de los cruzados
la de los sarracenos empeora de dia en dia, porque Seraph, her-
mane de Conradino, rey de Damasco, tuvo que retirarsg por la
noticia de que ha invadido sus Estados el rey de la India que po-
deroso y aguerrido, astuto 'y triunfador, suscitado por el Sefior
para exterminar a iddlatras v mahometanos, es David, a quien el
uehlo llama el Preste Juan. v aunque el menor de sus hermanos
a sido escogido y coronado por un mismo Dios”, Aqul estd el
crigen de la leyenda del Preste Juan, esto es, de la converslén del
rey de Karalt. Y ademds los nestorianos dan detalles acerca de
la pparicidn.de un santo durante una caceria. caceria gque contd
entre sus numerOs Con un rey claramente extraviado, sin orienta-
cion posible en su propio reino, como es caracteristica legltima
de esos privileglados casi gobernantes, el cual rey fué vuelto al
caminito de su casa por aquel santo que le convirtid en el acto
y nada menos que doscientos mil sabditos también fueron conver-
tidos de un modo exageradamente fulminante, proeza de velocl-
dad espiritual
(Pero de dénde viene el mombre de Preste Juan? [Sera del

Erraa “preste chau”, que significa rey apostolico o cristianol 4O |

jen “preste™.era el nombre dado a fos cristiancs v “chau’ equi-
vale a rey? ;O Preste Juan implica “rey de los esclavos 7 Pare-
ce ser que el primer rey tuvo el de Juan como nombte en el bau-
fismo y que sus sucesores lo adoptaron como nombre de familia.
Como que los nestorisnos ordenan con [pcllidad y aceptan ¢] ma-
trimonio es muy probablé que bautizasen aquel ey y lo hicieran
sacerdote: pero tamblén es posible que un religioso nestoriano lle-
gara a conquistar el trono.

Un historiador asegura que en aquellas latitudes y por aque-
llos afios, aparte de los nestoriancs, nadlie sabla nada del Preste
Juan. Lo cierto es que la fantasia medieval deja atrds a la ardbi-
ga de las “Mil vy una noches”, pues en el sexto viaje de.
el Marino, que recortld (odds los mares que alum

_WJ
a ri‘ﬂ’*".. e |
biendo visitado al rey de las Indias, reflere a su regreso al Califa

que aquel rey: "Posela mil elefantes, un palacio cublesto con una
techumbre en la que brillaban clen mil' rubles, que tenin veinte
mil coronas enriquecidas de diamantes y que eran de omo y de
esmeraldas las lanzas y las armas todas de los servidores de su
espléndida corte”, En el cotejo la [antasia™te la mujer, Shahrazad,
fue superada por la de los nestorlanos.

Con todo jes una leyenda o un hecho verdadero? Para nues-
tra vida obscura no es todo leyenda? (Para nuestro ser ingenuo
no es todo suceso veridico?l Necesitamos mis del suave caloride
la leyenda, palma poética de la historia, que de la Iria leccion de
esta profesora mncﬁlm. MNos queda mejor el engafio que la verdad,
Mas para concillacidn de doctores en historia ¥y campeones en
fantasia, para avenimlentn de lo concrelo v de lo aéren, del ca-
rromato v de la libélyla se pucde concluir que: es de toda fe cier-
ta la narracién del Preste ';u;m en el pals engorroso de la India
antigua, .pero en nuestra Amérsica despejada se trata sencillamen-

te de un cuento.
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He revisado, con Adelina del Carril, las prushas de la prixi-
ma version inglesa de Don Segunde. Esa versidn, me uelaran, ha
gido trabajada por Walde Frank sabre un sprepurailo burrador de
Federico de Onis, atento dnicomente n dar la efjuivalencin ;JLHH!-
lns palabras ériollas, Onls parece haber desem-
pefiadn harto bien ese trabajo ngra tresciantan
paginas Tevisadas recuerdo un pur matarife
¥ no por peleador de cuchillo, dos o tres montes decldidamaente

orogriaficos #n vez de forestales, Unos naciones gue no san italia-
nos, una platith que consta del metal de ese nomhbhre — cosa no
muy comun cn Carmen de Areco — ¥y algun toruno que tiene po-
co de singular. Ademis — riesgos de la proximidad mejicapn —
auele traducir hacienda por finea... La enumeracién parcce fatal
¥ ain embargo wva nula, si consldernmos el contrapeso vnorme de
aclertos. Galeradas ha habide, gue no han necesitade unn soln nola.

Es conocids la bondad de la version francesa: esta de Walde
Frank ez muy superior. Ello s debe n que ¢l idioma inglés es idio-
ma imperial, vale deeir, idioma gue corresponde g coai todos los
destinos humanos, a las manerms mis diversas de ser un hombre,
Hay une zona del inglés que puvds superponerss c¢on precision al
cansado Rieardo Gliraldes,
Hablo del inglés ecuestre de Montana, de Arizonn o de Texas:
madres de Incomparable riders of horses — como dijo Whitman,
del gaucho, El patois de la version francesa tiepe algo de irrepa-
rablemente agricola o chacarere: connota bueyes laboriosor ¥ blu-
sas, no altos jinetes y rios colorados de toros, El traductor ameri-
canc, inversamente, ha podido recurrir o un inglés que es bien de
a caballo,

Hay mids. Es dable abservar en las pigines de Guiraldes, an-
te todo al principle de la novela, algunas pocas vanidades de es-
tilo, propias de la hora “ultralsta” en que la eseribid, La version
de Waldo Frunk las ha eliminado. (Esto querrd decir qua el gus-
to personal del traductor es mas puro que ¢l de Glliraldes? No sé;
preficro sospechar nque es hiarto mds facil renunciar a vanidades

a8, o americann, de

tor T IR [T,
{ gpens i

tradueia

cuchillero

aapaliol de losa Woperos de nusstro

ajenas que a vanidades propias...

Continuamente, recorriendo In versidn inglesa de Don Segundo,
he percibido la gravitacitn y el acento de ctro libro esencial de
nuesire América: el Huckleberry linn de Mark Twain. Tambitn ea
libro de una andanza v de unn amistad; pero de uns amistad en qua
la baquia estd a cargo del chico, ¥ la veneracion ¥ la torpezu a
cargo del hombre, ¥ de una andanza por el agua incesante del
mayor rio de la tierra. (Lo primero fué imitado por  IRludyard
Kipling en su novels Kim: otro gran libro consanguineo de nues-
tro Don Segundo Sombra).

Mark Twain, Kipling, Gliraldos: otra vez perseguird las afi-
nidades, los vinculos secretos y manifiestos, de ezos tres altos nom-
bres. Hizteme ahora folicitar a los americanos gue eonocerdn nues-
tro libro, a los argentinos que tenemos tal libro que dar a conocer,

J. L. B,
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os ran

cia — =f _que los hay

— que de::'l;-.ruu‘;:re-

ferir el cinematogra-

fo norteamericano. Y

o mis curiose os que
nadie =a indigna; nadie siquie-
yii g8 plarma. o8 es toma'la
affrmacion come aan bHrome, un
coqueteria, una paradoja gracio-
sut gracioss UIZA por a0 mimno #
abzurdo, pues ¢s absurdo pensar
en cuslguier inferioridad {ran-
cest Y s1 leemos con  algin
cuidnds a nuestro crilico, o ese |
misimo gue ha erigide a Para-
mount contra Joly, vemos gque
eszn insineerided juguetona que
¢ la supone, esth realmente en
¢l.  s1 no, es que ¢l hombre
g siente molesto, atormentado
pur ki vaga conciencia de haber |
cumplido ¢con sy debers ¥, en
este ultimo cpso, buscards ven-
mirse Al elegir sus argumentos
patn  elogiar el cine yvaugui, lo
harg en tal forma, que, efecti-
vaminte, lo desprestigie. Vea-
mos algunos de log recursps —
¥a clhsicos y consagrados — que
tiens ' & mano:

1) Elogiar eintas norteame-
ricania completaments eatlipi-
das: wmén de concederse de pa-
8o un certificndo da originali-

hmﬁn matileza, con-

::MT mag g e

88 Vaya con-

ds kb “Barra ds Bou-

&l "Pequedlo rey” ¥ otros
verndoulos,

gy

W e ST o
L ol
b Il"-\._,— N

irectores:

i Wy 2
1 FTL . W

Ao

.edad: Y esto lo consepuirge,..
g estudia, ‘mejora-§ con),
esa teatro'pobre de recurs,
comparacion. Ys esto ng |y ,
seguiremos, mientmas le feo,
mos sus_gracias infantiles,
todns fecundns ni cargaly.
porvenir, Llamo gracias ing;.,

leg 5 todo ese tumults de b,
siones, caprichos de luz v o,
bra, primerog plancs de obj.,,

o miembros del cuoerpo, mo.
jes, ritmos fulminantes y .,
accidentes que voled Rusig v,

el arfe maciente. Muy curios,.
interesantes a veces, dichug i,
tos pueden, logicamente jmp-
sados por la accion o el cp;). *
ter, resultar expresivos o p,, B
ticos, Paro silo Bon recurso:: .
ingenuo ¥ absurdo convert,

en esencia ¥y fin del cine, F

no séria enriquecer al cing, &,
calumniarlo, 1Por gqué 5.
ademis, una antitesis oblip.

ria entre ellos y el dialogy, .

ire ellos ¥ los nctores, ec::

se excluyeran o aborrecicran

Pero es que, en realida,
alternative corriente es mds by
da ain. Hay criticos — por
menod entre. los verndeolys _
que plantean: H0O Tinsteiy
Vaccareza™, FPorgue, Llou
teatro para ellos? Es el af;
toso afeited es:el nctor nue |
bla ostensiblemente para el 1.
blico y marca una pausa decpy: 8
de una. “réplica™ significa
solicitando el aplauso sobor
o contagioso: es Ia larys
da” vengadora del héroe «

bt Euih” clntas '“""’?“' i | ltimo acto; cs el afamuds o
Ay da o e lan, medio matan v medio pelo.
. . h". de qué no? —una ¢inta narrativa quero, que entra & escens por primera vez, murmurando
y Tebajan- enteramente muda— entera- aburrido desprendimiente sus réplieaz Iniecinles, micniras

itamments

im
mﬁﬂu [
millonea a

SV v .

tll-i s la alnta stan<
‘" éxito, la cinta fraca-

mente, es decir, sin carleles; —
una l.lll.li'['.“l““““.. ﬁl"r:i Wa coque-
terin, quizas un heroismo; pero
A4 |u-.'|.|.I|:;rul:u! o constituiri
un valor en sl La cinta habra

de ser buenys, despues de esn

—l

haein loz palevs con disimule convencional; eg, en fin, y
tode, el ademin enfatico ¥ falso, Teatro ez para ellos, en
la vanidad, groseria o incapacidad de un punade de actores, |
derecho a semejante ecalumniosn distraceion? Lo syuda &
ciadamente In tradicion de la lengua de todas lag lenecus
sobre: In f‘!:lhlhrn featral lg misma curioen maldicion fqué . sol

subque ocho veces de ca- condicion. En cuanto 4 los pa- palabra  liternturn: el sentide de ombas eé ha  paradéjican .
esta merezcn su sdjeros mutismos, tan feiiena- | limitado e infamado. f
dos por nuesiros  criticos, qQue ! +*
Froferir &l Ij:l']l.l!ﬂltﬁft‘n- i suelen intercnlar los directores
b ’n o al § en sus films, volen preécisnmen: La *Reinn Cristing de Suecia”, con Greta Garbo, ez n
stlgnéndole méritos te por el contrasie con las vo- blemente, uno de los menos inspirados films de histeria o

blen pueriles, de |

Ces VECINAS [uu'lh'h l.'llwh\'ur,,

historia que se pucdn imaginar, ¥ el que recurre n recursos

(] ﬂhgnnh .' Como conmuacyen, &n lns Hlt[].'ll I_|-|_“-|I|::H...L 'lTn 1|.i||l-“|_.|“: L trata de blHIItiifi{!' 4’..?'“1‘“ ‘”“i]r{xﬁir,! 1
que nodie real- * momentos de ln vida, esos silen- quién, [Mos mion?) que In reing Cristing s ona muojer de g#ran
4, ¥ menos Fps- cios (ue imitan; y ademas (ol tura, (Que es lo gue s& le ocurre . Mamoulian con ese fin” |
o Qancer el primer Fair- Martine, de Jean-Jneques Ber- primer luganr, presentar a Greta Garbo en ln campa, & temprs

m de los "Zorres”, Inge, : .
th. =

nard), son procedimiento desde

horas de la madragada, con in libro en la mane: v para qus

i e o @lEVAldA 2 haee  tiempo conecydo en el inventive detalle no pase inadvertido, kace aparecer en sceuld,
I; Elogiar a Chaplin, s tentro. un ayvuda de chmara convenientemente hivsuto, que haee una
8) Elogiar exclusivamente a loa directores europeos de Ho- & manos sobre el huso de Marga- Bl teatrv! Odiar el teatro | 5ion a similares desayunos y mueve la cabeza con aire in

llywood: sa verdad que estian enire los mejores, pero' también lo

rita... (Maravillosa sevocacion

ki ]:I maximia predgoupacion, Y

tenle ¥ :l1'!-lrut1.-u|:u|u. Pero Ia :-1'|.'.th|:[i.'l. CCUFIeHciA pE mis

Li}
alir
|
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ulianl

es que sdlo walen cuando trabajan bajo la disciplina norteameri- | del eine. mudo que se fué, ase- | podria decirse el verdaders ofi- | adn. “1 ¥Verdaderamente, monsieur de Moliére las gasta buen
cana: plénsese aino en el “Angel azul”, dirigida por Sternberg en | sinado por los mereaderes!", 7 ! cio del cinematégrafo, cuande, | €xclama Greta Garbo en una de esas, — Ved lo que dice aqu
Eurn}?" y_otras miserizs, } Evidentemente, para dichos , en Tealidad, es su amigo y a ve- | de sus heroinas, aludiendo al matrimonio: —Para mf, es una )
ista dltima variante es la que adopta el critico y novelista | epiticos, el problema del arte en ces su salvador. ((Cual es el ar- | Tepugnante. (Uomeo soportar la perspectiva de. dormic en el mizmodg
{rancés Alexandrs Amoux. Sigues el texto de su deelarncién tripar- cinematégrafo se reduce a un te al que el cinematografo se | cuarto de un homhre!
tita ¥ por consiguiente infalible: y pleito entre ¢l Club de Sordomu- parece mas? Lo raro 3 que ol | Varios son los errores ¥y confusiones que en tan sencilly o
"I;Hhifiﬂi‘hi el talento. 5_“’!{"1"1’”& la eficacia basada en la fo- Eu; Empedernidoz 3 la Western ! altruismo svenn n herejia: es el sion 8¢ ocultan. No insistiré sobre el poco cridito de srudieio
togralia. Mamoulian: el genio. Electric. Es dificil creerlos, = teatro. Algunos me contestarin | ecomunica Mamoulian a su reina, prestindole el conocimient |
S e8 que mo Ee cree que la vista que ne, que es la miasica; que las “Precieuses ridicules™; lo mis curioso del case es que, o
&5 el inico zentido que lengamos, el teatro es  espacio, el cine texto original, se habln de Ia repugnancia de “coucher contr
y io? C M li Alo o fav i sl &8 que no Se niegn todm ex- tiempo, que... Tienen razon. homme vraiment nu™ La frase gueda completamente tergivers.
4 ;1-11 gm-dn"t Creo que Mamou 15-‘"..1 T ene a £u mnrfnm Vig- presiém, toda belleza, a ln voz hu- A Esas son verdades gemales nue en la expurgacion de Mamouolian, pues de la acosacion de impu
ta realmente buena, que no es ni plauso” con sus efectos de mana. Ademas, no o8 dnicameliite todo #] mundo Eabe). Dscribe | dirigida al matrimonio en In piezn de Molidre, quiera hacer & |
m:'mri'l ¥ 51]'15 -lf-m‘h]ﬁh?.l::m* ambos de nﬁ}flﬁnadﬂ’ ni ese plagio fan- Ia voz lo que ese sistema de cri- : que el teatro es a veces el sals | bien una scusiacion de prosalsmo ¥ burguesin, Esto era nece:s b=
mhmlg d"p'C f]u ”d i irﬁﬂﬁ rfP]m o i‘rdud lenite, El 't tica condena tan definitivamen- vador del cine: pienso én cining | (erudeza aparte), por resultar conoeida la numerosa vida ero 3
o RS, O8I R e MR R ey o SRR E e [ senelllnnsenter I iainbrs como “Rare interludio”, como re de la reina Cristina, ¥, en cambio, su escasa voeacién conyuy
puficientementes heroico, pero sin la puenl]dlq _i'nnfa.rmnn qua o8 S te sde- Baber = Sttt .L]"_,ihnr\n‘ Cngd pero, entonces, ja qué diablos elegir aquella precisa frase? |
tantas veces el escollo y rescate de esa heroicidad; la econstrue- e P S abnd i is Oe » ol tr e Molié \
il : i ahles: - 1 | mMAas aun. eurre qua ef Lrozo Jde Mollere Tio 25 realments de
i 5 - = cintas mudas, Las intemporales admirnhies; Ssinlestros resaltan (0 = . e
cion, feliz: los recursos novelescos o dramiticos, breves y Tueries: - v A ! ' - L =t : i x . liére, no representa su opinidn. Al contrario, es una frase ridicul: -
la invencion fotogrifica y sonora, abundante sin vanidad. | No serd potticas, de]l tipp Walter Ruttmann o algin olro menns unani- especialmentes los comentarios hablados de la primera; cierta com- L tFn‘:t 1‘ e Wi dis ']_',, sy ifi'lf Higaie] .."1"!... ik
e R S R e T T s e ' istas de' pistol mista, prescindirin muy felizmente de ella, eomo va lo han hecho; placencia decorativa y mundana, junto con algunas cobardiaz, afean FUEELE ST RHIEAS C8UDACAUTCIER v (PATR ISR LEREI | L0 LeTe, |
Calles de la ciudad’ una de Iss mejores vislas de pisioleros que T T - 5 e TRy sonnlmente, piensa que huir del matrimonio’ es unn mojirateria o
tengamos? Si, probablemente; y esto es decir mucho, porque el REIG SHWEI N0, VE QD eXmHEN ProRr R SCEUNGR, - ASLO €O, L0005 AND. | g ot ‘Véanse  aino Tog personajes de Armande vy Béline, en
género es el que mejor saben tratar en Norte América. Quiza nos | mis natural (empleo deliberada- resultin —porque no  Son mas | Dy pentamn o e T en s b et i, e B
. ] mente el voeablo) queel cine na- gon es0 testros=dalo min‘adul- | J€MMes SAVARLCS . JOL CINCH COMR G8; MAIA. JUBlEnN L L or
JUIVOruUEmMog, por el poco conocimiento que tenemos del tema; b i ek e St s ver que la reprimida pedonteria de Mamoulian se consiente (n .
Juizi los “gangsters” del eine yanqui sean — mutatis mutandis — rrative, como eualguier novela, E E ba: 481 cinematograio murande un subrepticioc “ex ungue leonem™) una precisa oco 7
tan falsos como los gauchos de las peliculas nacionales; queda en la solictte? Podra hacer también i : : 2y X s que ya es tiempo de que de lucimiente erudito, jes paran dar nna ¢ita mal traducida u -
pie que las vistas alodidas, de "La ley r:;.el l:lll-mpa"i:n "?DI padres” de cuando en cuande — jpor ILUSTRACION DE GUIDA el cine aleance su  mayoria de fuerza o jnh*rpn-'ut{u. al revis! ! R
ra “Scarface”, son infinitamente superiores a In infinidad de wvis- e e i ] ; : T : i
E’ﬂﬁ do tnm‘n génﬂmenml ue dimugenf_n se derraman =obre nos- (9 B B W E @ N EEEEEEENEENESSEESENEENEEEENESENE D ED NN ENEFRERNNENE) 1Y gué decir de esa rudimentaria politica, que consiste en! 4 1
otros. En verdad, "Calles de Ia ciudad” tiene en su eontra su poca ﬂt;m;;!." +Et -,'I"qq':n:,r":; I]f"‘,:"'i‘i‘ ",1*1“:"‘]“5'”5’- de CHPTON E‘!:“‘:-' d
originalidad: recusrda decididamante a Sternberg; pero, fuera de : o o "’! Gt e ]‘t" S ! “:.‘_f;.l;!,”f-'i rq,uE it i JT_m”"'.]"
que es al Sternberg de la mejor épocs, y de que Ia Imitacién no ~ NLeEnsintl v Benarlieite ol  nHAblo; ToLEae Srhtiss be n
es caricatural, es muy posible que sea, en valor absoluto, m%-ri-r 1= R . T e AN o S il P i‘“‘%"‘"?:“‘ll."_ “"]*””'..”I'!' ¢
o “La loy del hampa” y a la misma “Batids”. He pensade alguna - £ ._ 5 o AONE R T8 ? ra *i{ ‘"‘1'“1”‘ D& 0l _"I"“'h_.-' el '””:‘_“?] 0. preien t
ves gque "Callea de la cludad” no le cede, dentro del géneroc, sine E_ (f.a’ i a J | B :i’,“rz'- ‘l“‘]‘ e I g "“"L-“l"l resu "1,.“]“"‘ SxeebEnaLD ]':!T:'ll';-
a ! ﬂl ra maastr . “E‘I dﬂiﬂ ‘fu!ﬂdﬁr". Hll::[l fllt-l. a I:ﬂ- ri“:‘:l{!::: i'llﬁ !:Ef;: |l|:H aman L.“Il'i.-lur'lfi'i B I-'i| l;'i]f‘.t r”_-.l..ll: fi"l.l-l ..'h“'I :Ill-. ¥
sontradieclén de la épiea pistolera: nos 1z dif Le Roy en ' P Bl iza LY v ncarge de volverse en seguida adecuvadamente abyectol.. 1
“umtf"" 5 = P fall ¥ N “El -Hogar’ del 20 = B seguro, pérmitiendo en su in nos, ¢n una cinta con ¢l planteo de esa_ era logico esperar, ¥o
una ¢inta que también es ea, pero de modo fallxments mucho de julio aparecid un 1 consciencia qoe el mas leve gnl- | no otra eosa. cierto interéz v realidad en el enrdcter de la e
mids prosaleo y profunde, y euyo protagonista es uno de los mis titulrdo ' Chilin ; 2 i la whaniearl 1. ARy - . g YTy S e M I
humanos carmmcteres del einematégrafo. Recuérdese ese muchacho cuento tiuindo L SICMpre recogen su recompensa te se dedicaba o empaguetar to- Pe de JDsCD a5 rvmonie a ia gomsia. Fero, guign no ve que § todas luces ese earicler o8 n
por asar a una vids que no le pertenece, que saca fnerias y ¥o, debido : Ia E'IU-‘ — decia don Pedro cuando &l- dog sus repasadores; plumeros y estratosfera o las envie a las re- Nulo, por mis que asistamos a numerosos v variados mom: 1
L o de su pavor, qua un |nutllrnti arece lograr, e de et e Ler- gulen le chanceaba por el irbol demas implementos domesticos, grones relestes a conversar con de la vida de una reina, Seguramente, ¢l afin ¥ la sepuridod y
eom Inverostmd] eficacla, su Insensata amblcidn de poder, pere que, e Dri:,isr._l::nlre piras raguitico, y agregaba: — Yo no me fué dable pasar revista a los Vuleano, Mamoulian fué ser “completo”. *IY cimo no lo seria? — pis 2
, ¢ mencs inmerseldamente, eae bajo Ia ametralladora | ©05as e sorprendio lo gue si- ‘ tengo hijos, pero quiero 4 mis = otros obsequios femincos, jun- +* él. — Presento a Cristina en su vida piblica: la exhibo oports H
o asl Is vids una injusticia con otra, una confu- | EUE: . | Arboles como si fueran mis des- | to a un par de botines dal char- En un grafico noticieso del 29 | mente en sus dos ceremonias capilales: la coronacin y la al
o Estamos en la playa. Aqul | cendientes. Hago por cllos o lista descubri un hermuso zorri- | de julia se mos informa sobre cacion; muestro su amor al pais, sus ideas r[r-mnE-r.-mr:‘l_a, sl f
te gustard correr y saltar, des- | que haria por mi prole; darles no patagonico que daba olor al | oo0" e vinta de Carlos Gar. | MAfia y prevision politica. La presento en su vida privada: :
* nuda, d:ap]un del uil'lﬂ'ihélm“_' | agua, tierra nica, defenderles de portico:  aculls un  eampedn del titulada: Cuesta Abajo. So- cg:;m;n.rwmlﬁr: #u afin rlr*i libertad, de BUs 1111:1r1]irn}::. de su famil b
i ces csta playa Se lienard de vi- insectos, protegerios siemprs’. Shorton de tamafio naturnl; ayu- i sl ridad ¢on Jos inferiores, de sus aventurdas”... Todo este eg cier! 4
r & 5 B -2 H = . i «Ralk ] - £ 1 % 1 » r# q
Wo pidamos esto s Mamoulian, sino_«l h“'ﬁ dominio de al- da; ahora estd muerta, como to- Menos mal que don Pedro no so una barba postiza y ao hor- hr: - r”:j}"?lr-mn :ng pr; A30; U8 pero una vida no e una enumerncion, ¥ de todos esos momento® ¢
rocussos, la acertada dIltJ'iEuclﬂn de sscenas {_" efectos, que do lo demas. El Parani sucle tiene prole, que =i no ya me lo migdn armade; detris de un & llti'l' Iﬂ1 uicmn Tias RULATEN: — (por otra parie tan poco ayodados de Juz! — no se levania :
“Hombre ¥y ol monstruo” una cinta aceptable, pese a la | 4.5 1 na toda clase de Vg A e it L v van i ol IRELD e, 0 .gue. _AFue. destino, La desgracia esti quiza en la poca lealtad de la nar
del = fhei e h ¢!lf €0 la arena i 3 veo con su poncho calamaco y biombo convenientemenie usega- “Uha vez terminada ia exhi- estinge. La Br Cala q 1 BN poca i a i
hogueses de E}“‘T"n ! que:i El‘ﬁ g 'm:tl Im\m‘ e objetos; cajas, cajones con fru- después de echar un buen trago, rado un patriarca lleno de eti h'ci&.—.a]m- ruc; iI:rn & cion, en la deble intencidn constante, Mamoulinn pasa roda la ol
woo de alguna lronfs, La vista de Mr. Hyde alegra poco, ta, maderas raras, tablas, tron- | Jlanar la tie 1 benjami - as v con la inseripeitn:: fra- - : [ue D g en azoradas adulaciones: adulacion al exhibicionismo de Greta, }
h mh t&ntlm!“ta &I.tlntn nl dﬂ‘ STE\P nao 'h L] ’ . EnNar in Uerra n ':'"J-“...I". el I|_|.]F 1-1"\5 con A InEc l:l- gl - es E:Tuil:ulﬂ Efdlt‘[l]n SUS asieNtod g o - a
BoT 2 ' enson, mucho cos labrados; cosas que vienen = e i T ey . wils mobrs on eantoncilla da io- P s mero; adulacién al afin de actualidad, segin hemos visto ya; ad
T 1 ool o 'S . A papar nl mayorazgo, correr loco gril: sobre un eanzronoillo de o 1 . t s b . r
menos Iujurioso, ¥ algo por ser tan parecido a Clark de M : : ; : a los nuevos visitantes para qus lae sohva todo leunos de los: peores lurares comunes de q
o F 2 de muy lejos; qut:i e atto detris de un hicho canasta, nro- nn de Falaico que ostentaba: el s aciom, Sobra todo, & algunos o g peori ugenres comunes d
ostd Miriam Hopkins, y Miriam Hopkins es una actriz. | Grosso: hasta chalanas y huavi- : car sy na de gals R O ellos Tubran también-transporta- | oank oy e e n fa - inviacion conslante &' FeReeionas oamo | |
Tan exespcional, que resulta molesto, y hasta un po- e ’:rdidas i’ e ir:u:rn* teger contra la filoxera a los letrero: se ruega no ;un*;n.r ha- dos x' Biitnos Alres en ess cArs il |mri.u'.dv[ eupv-:‘r:ulur*- L1 E ] acciones :
le quieran dar patente de genio; es decir, que i arrpa.nun g b e oA AL otros descendientes, podar al biendo sefioras, descansaba una peta migica que es la pantalia, . 3 : ;
tusquen ones de lnelmisnto tan evidentes ¥ burdas, eomo € tiad A Tﬂdp ¢3t1 0t choznieto, cambiarle los panales pipa de dos ¢afos, ¥ finalmen- U shcens. "Calt o s Fa- - Vies? ].'.l:'u."l..'n'mr reina, pero escuchaba la voz del pueplo.
= eantar ante sl tirano, bafindos los ojos en ]ﬁgﬁn-m!;_ Aqui, E?::r:;iu,:.?:;:;" o o contry el acridio al hijo predi- L, rozando aApenns un chaleco cultad”: estudiantes que rien, —i Pobrez reinas! Todos las envidian, pero son Ias mas ac* ]
L]

ne son de tristeza, eomo infinitamente dentro v fuera
, Hno ds temor; pero la obesn antitesis es ln

hdhh-f en verdad, mAs patente miin, en el festejado film
enntar de los eantares”, pere que no constituye ni el {nico

No ereo que todo esto los va-
ya a divertir mucho. Sobre to-
do si comenten la imprudencia

de fuerza con. incrustaciones de
niacar y botones dorados domi-
paba la eéscenn un zapalle ango-
ln eon la siguiente nscripeion

lecto, llenar de espantapijaros
el jurdin de infantes, darle una
mano de cal al recién nacido,
echarle Bufach al incestuoso e

cantan ¥ beben, Anita Campillo,
una simpdtica muchacha de 18
afios, hispano-alemana, nacida
en California, ez la camarera”.

graciadas de lns majeres?, ..

—iLinda ¥ guapa Ia moza! {Todan una reina, ¥ cabalgando o
rienda sueltn, como un gauchol. ..

—;Como? rAbora abdiea? ;Qué bien! Es un gran gesto, ik

de correr y sallar desnudos en- : g s 3 S TR T e ‘ y € i
L .| < ] 1 ?l. : X 53l ll'll.!".f'IIHl' e un inverniculo al en crema chantilly; M“‘.h“‘ Coca Sohre lo magico de esa carpe es querer a4 su pais! Asi podri juntarse con el hombre que quii .
d b d dlei 1 table. <Vuel tre las Iatas, cajones, astling sacrilego. y Hebe, al insigne inmigrante. i . ; : f i S tod ta liberisd
&ﬂ mayor ﬂdoﬂ: LE ?I.l“d "ITIHF_%}E;I“’EF Amen “‘.ﬁ"i F.[' * | raras, espinas labradas, carozos, * Firnesto Mario Barreda en “El | 18 t|m.-1d¢ uulp;‘ se ll‘itj'l&fﬂltrhi FJ} Era una gran rm;m, ezelova de suo Iqlw.-t-:. Ante 1]-: “":rl iberin
vueltng por & ar acion, ¥ mo EAbTia- don- vidri e T | {LTIFEAY B ! “* | pantalla no diré nada, ptro s una muier tiene las mismag neccsidades que un hombre
p oo RO R _ iog de ecolores, cstaiuclitas . £ . N PR T R Rl ; e .| 0 ) 5N ; ; L
de %g en el "“;1" local, “‘“.ci.n““{.'“?t.g y grosero, de | pooos de mota recién legadas En “La Novela Semanal” apa- "1:{,1"“1'1:,:;.? uuif‘.u:.,,'h, titulados | demostraré mi disconformidad Y si se quiere jurgar mejor a qué clase ejemplar de piblic
efn o ﬂiﬂ'ﬂ‘mh tl':.nhlu un :1 l-st.\l:ln _.l,»..['_-ré E:'I esa (_‘E”; de Matto GIU&SD; huavirohas 1e- Iece FIE$l!E ll.ﬂfu dos o tres !1_|-|.— Celos d.l_:- ':i A P |t:|,n-,-.1;1}: ot con &l sistema utilizado por Gar- ap ﬂlnﬂi:'u hlﬂﬂ‘uu]ian, vease v HI},::JH:_{ on l.ii"Tf"l_'H'!lll-” tf”!“ ekl Gseend
varmacifn tan bable entre e amante ¥ fdmmul(‘n e maridol pletas de catinga, chalanas car- meros unn interesanto Seccion e ek conbinan | del en Long Island para dar una de mesa © sobremess entre John Gilbert y Greta Garbo, entre «
(8erd n ln sa_amusencis de caricter de la protagonistal gadas de chala y de lana, pira- e R gl | idea de Buenos Aires. Tengo la | oso castellano y 1a joven cuarteadorn hermafrodita. Y conficse

(Serh en esps balles primaverales. tan asombrosamente contrarios
al fislco y 8l talento (nnlo) de Marlene Dietrich? ;Serda (y es cinta
que pretende ser audas), en la efeetiva, servil, sumisién a las vi-
pentes convenciones morales del eine yanqui gue dosan “citra cen-
suram” la desnudez de Marlene @ inducen al kerosene puritano a
incendiny oportunamente el rancho e impedir el adulterio? ;Serd
en esas estrofas del Cantar bfblico, que quisieran dar un titulo e
imponer una wnidad a In mAs desligada historia? ;O serd mis bien
an ln rotura de la estatus, ese final tan esge:tm:ular v faltamente
genial, hecho a proposito para adular a Sternberg, rey y sefor
del més exquisite mal gusto, o para destrenarla’?

Algo guisf #c le pueda perdenar s Mamoulian, sin embargo,
en gracia a cierta accidental lucidez. Pienso en el momento en
que, dehiende Marlene representar llante y dolor, el director la
hace volver la espalda ¥ retroceder unos metros, obteniendo un
“long -shot”, cuya  confusién y apresuramiento permanccen visis
bles. Que nosoiros no nos hagamoes ninguna ilusion sobre Mar-
léne Thetrich, estd bien. Que Mamoulinn nos haya precedido, estd
mejor. Pero, lserid &7

*

Despuds de Dietrich, Garbe, Prosipue Mamoulian la explota-
cién de los grandes nombres... Lo mis notable es que los cri-
ticos mbs listos a la indignacifn ante la més leve scspecha de
comercinfidag, no ven en dicha sumisién culpabilidad alguna. Al
contrario, mus bilen =p voelve por ello Mamoulian una valerosa
wietima; es decir, una especie de héroe: “;Pobre Mamoulian! —
piensan con admirativa desezperacién, — Lo obliparon a recibir
dnscfentos mil pesos por cada estrefla gue dirige. Lo obligaron a
aceptar el poder % In fama. T.o obligaron a aceptar el amor de
Greta Garbo... jPero el vil oro no lo compra todo! A rates, el
genip rompe sus ligaduras ¥ burla a los tiranos. Y es asi como- te-
nemos, aguf y alld, alpunos extraordinarios fnpgulos de cimara, la
plasticidad freudinna de un racimo de uvms, la sombra de una
¢ara hermosa transformada en careta de Cyrane, el roce de unas

guas rebosantes de cactos y al-
fileres de ganchos, ¥ en fin, en-
tre todo exe conglomerado que
repartido en un desplayao tiends
a hucer mas grata la vida e la
gruta, la quemas, el resumidero ¥
la cloaca maxima,

*

En cierto cuento para nifios,
publicade por la Tia Pompin eo
el “Mundo Arpenting” del 25 de
julio, descubri e] siguiente pa-
saje:

“—La paciencia y la justicia

CRITICA, REVISTA MULBOOLOE, — Mayor eireulaciéa

it

“Camila extiende | o 5 brazos,
abarca el aire tibio, lo apnicta
contra su pecho palpitante ™

b

8f, pero como el gue mucho
abarca poco aprieta, el aire se
escapy por entre los dedos, el
venticello evitn el manoton y los
puniades de simun hacen' mutis
rapidamente, subiéndose a un
arbol evitando las palpitaciones
v el apechugamiento.

En ln misma revista apatece
otro cuenio, bautirade Consan-
guinidad v del gue es responsa
ble Pedro Pifieyro junior. Dice
por ahi:

“Los sentimentales sufren por-
que desfiguran la vida. La idea-
lizan la llenan de flores de pa-
pel prendidas con hilos de ilu-
sibn; y luego se extrafian de que
el primer soplo las awvients le-
jos™.

Lo gue a mi me exiraia es
pue logrén prenderlas con esa
claze de hilos, ¥ que después de
haberze tomado ese. trabajo mo
Ias hayan guardadeo en un sitic

n}u:e firma Mecha, Coea y Bebid.
an la correspondiente al 20 de
julio tratan entre otras cosas de
la despedida del peninsular Gax-
cia Sanchiz ¥ de ciertos regales |
que le fueron hechos en cka oca-
sion. Como ignoro 5 ¢l comentas |
rio se debe al menafar, a la co-
caina o a la mechera la respon-
gabilidad del mismo, lo reparto
entre las tres. Exprezan;

“E] dia de sn Gltima charla
pudimoes saludarlo v supimos, de
ese modo, la cantidad de obse-
guios recibidos. Ramos de flores,
boquillas, cigarreras, libroa fini-
simos, “porte-bonheurs”, alfile-
res de corbata y, amén de mu-
chas ofras cosas, jun gato de
Angora!  En fio, toda una de-
mostracién de la méis fina v ex-
quisita feminidad™.

Claro esta que las eronistas,
por falta de espacio, han omi
tido una largg serie de repalos
3“ como los nombrados ponian

e manifiesto s mas exquisita
¥ delicada feminidad. Como yo
tuve ocasidn de visitar al repu-
blicano en momentos en que ¢3-

POR

ANIMULA VAGULA

i .

— & —

esperanza que los inevitables
gauchos, boleadoras, chiripas y
demis implementos de esta nue-
va produccién se le habrén sa.
ecado por lo menos los membre-
tes gue digan anglo-normanio,
greco-romane, dénco-jonico, ru-
soja-ponés, ete. para que Ia 1o

sion de encontrarnos en Honolu-
I, islas Sandwich, o en Terra

nova sea perfecta. De seguir am
laz nuevas producciones que po-
drian titularse Bajo el sol de la
guampa o Aqui me pongo a can

tar estaran interpretadas dnica-
mente por monos, pigmeos ¥y
otros representantes Jde la in-
dustria nacional.

sudacwricans, — Bueoos Alres, Ageale 11 de 1038,

sl no e3 una convecacion incomparable de toda esa infinita much
dumbre recién asomada a la idea de cultura o de pensamiento, lis!
a creer en cunlquier afirmacion que se deje formular de modo

;;mplpmrntn memerable, extraordinariamente capaz de lag m

abrumadorns contradicciones — haciéndolas cohabitar en edmod

perfecta amistad — y muy especinlmente fervorosa de cualqui
{alsa sutileza, de todos esos Jugures comunes en Apariencia par
dojales que adulan su vanidad, v que andan innumerablemente

¢] mundo eonstituyenda adn el infinite tema v la infinita vergiien

del arte o la conversacin: infelicidad de leg reyes, tnsteza de |
pavasos, clarividencia de los inocentes, timider de lo= audaces, fea
dad secreta de las actrices cinematogrificas, pureza de Lawrenc
dificultad extrema de la versificacién libre... Eso es “La remnd
Cristina”: una verdadera internacional’ del primarismo.

Pienso en “La reina Cristina” y pienso en “El romance de Co-
talina”, Pienso en ese ejercicio de libre y ordennda inteligencia, d:
luminosa fidelidad — no quiero saber si & la historia, ni imports
— pero si a la posibilidad y el interds, que representa la cinta o
Czinner. Pienso en el cariicter de la hercina, en su evolucian, Pier
s0 en la claridad ¥ el poder de algunas escenas: la cena de las bur
las: el complot tramado y sjecutado; el litigo hermoso del tiran
que no quiere sobrevivir a su orgullo y se prepara la muerte;
reina, enamorada de su marido, pero que lo hace arrestar y 3
promete su amor al que la ayuds, porque la vida espera y el des
tino es mayor.., Y si interrogo sctores, si buseo una connani
en ellos también, si quiero olvidar las manos de Greta Garbe, °r
ternativamente alzadas con ejemplar torfieza en in discumén ge-
grifico-erotica del mesdn, si quicre lLibertarme de la molestin co?
que trabaja y se la ve trabajar, no tenge mas que evocar ese in*
tante de suprema modestia en que Elisabeth Bergner, fedcha »-
triz incomparable, debiendo hablar ante el pueblo congregado, ¢
huye la fécil tentacién de lueimiento inmedinto yl'nu:ira en. cambi’y
con asombrosa justeza, esa vor forzada, convenecional, impuests ¥
dominada por la necesidad de haocerse oir, que efectivaniente &
suele adoptar al hablar en publico,

— i i i,

m
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I, enorme recinto de aquellos talleres

vibraban con el estrépito ensordecedor

de los martinetes, el sstampids seco, co-

mo descarga de ametralladoras de fes

aparatos de remachar, el chirrido de los

engranajes y punzonadoras, tornos; es
capes de vhlvulas, pitadas de locomotoras, reson-
gos de poleas. ..

Arriba, sobre las claraboyus, brillaba un cielo
pure, elaro, y un sol alegre. Era un lunes del 4l
iimo verano, que Andrés Lolmi, eficlul calderero,
trabajaria en ese ferroearril. )

—;Otro dia mas! [Otra sn-r:;qs!u! .'.“:rn- mes!
Otro ano!... jHasta cuindoe Digs miol... ten-
deé gque huir o-..

—;Che, en qué estis pensando? -Hay gue
meterle! (Esa caldera tiene gue estar lista para
el jueves! (Cufindo vas a terminar de sacar los
tebos?

La observacion del encargade corid las refle-
xinnes de Andrés... y volvio a empufiar el corta-
Irio v el martillo. ..

Y asi todos los dias, todos los meses, lodos
lop anos!

A la mafisna, en lo mejor del sueho, arriba;
lavarse la cara, unos mates con desgano, luego el
café, a la disparada, para no perder el tren obre-
ro; ese largo tren, que repleto, hacinados, levaba
todos los dias sl numeroso contingente de em-
pleados, capataces, oficiales y aprendices. Somno-
lientos, agresivos, renegando contra la vida, ¥
eonira la dura necesidad de ganarse el pun. ez
horas de encierro en aquel inmenso cobertizo,
donde nada era ngrndlhlc‘. en una atmosfera pus-
tilente de estopas, aceite, grasi, humos, y en don-
de todo lo que se toca guems, Fraguas de calen-
ar remaches, barras de hierro al rojo Vivo, zalpi-
cando de I:IIIEjHI-E los brazos, enormes Piﬂ-k'ﬂ!‘- ue
pcero, tubos de bronee, mazas de golpear, pesadas
cufias ¥ guinches gigantescos, levando locomots
ras colgadas de sus pescantes, como i fueran
igquilines. Gritos, estallidos de vélvulas, sordes
rumeres, explosiones lejanas,.. : -

Y tendré que seguir todn la vihla asi® .
podré soportar. .. pensaba Andrés, al rerminar
de exiraer el Gltime tubo de la enldera de aguella
womotera, Tenfa que estar lista pura el jueves.

Andréz, justamente, ese din nui:m. -.|::‘|J1'l.’.|"-l'[|.'4
altar al trabajo... ir a pasear, al cine, al rio,
salguier parte. Festejnba & unn mucnucha del
burrio Arroyito, hija de obreros ferroviarios co-
mo #l, Recordaba que ella le dijo la noche ante-
rior n) despedirse: "Andrés, a ver si este nies =i
cis mas sueldo, procurd no faltar ningtn dia; as
nos podemos comprar [os muebles, (Estoy cansa-
da de lavar Ja blusa de m hermano el-caldérero,
de mi padre el ajustadoer, de mi primo ¢l magui-
nista; y nsfl toda la vida!l"

:Diex aiios golpeanda la mazn, cortando remn-
ches, agujereando chapas, aplastande bulones!
Una angustia enorme, una pena infinita, se apo-
derd de &l o5

| Qué largas, mondtonas y pesadas-se le hicle-
ron las horas ese dial .

Luego en el tren de regreso al hogar, voiver a
tscuchar las mismas conversaclomes da toin: los
dias, de todos los anos! e !

—iHoy corté mas de quinienios n-.-rn.-u;llwﬁ.
~ decla con orgulle un mocetén fornido, de Lra-
toz cortos ¥ musculosos. :

—; Cufintos tubos sacamos de la ciento avveniag
la que corre a Retiro! — agregd un nprendiz fla-
cuchn, de mirada dura, sin l& inocencin de la ni-
fiez; y eomo 5i quisiera hacerse el hombre, fu-
ma tragando el humo de un toscano.

—Parece gue van a traer nuevas locomotoras
s Inglaterra, para correr los rapidos — dijo uno.
~ —{Entonees tendrin gue aumentar el numero
¢ los obreros!

—;Si apenas hay trabajo para nosotros, no sl
porqué los van a tomar! — tercio Ferrari, un
vjustador viejo, gordo, petizén; de cara redonda
tomo los anuncios del Té Sol

—Pero ché justed parece que los va a pagar
con su plata! ;Como si fuera el duefio del fe-
Trocarril] — cortd brusco Andres.

—8i trabajamos fuerte este mes, VAmoes a sa=
tar mis de treseientos pesos cada uno! — dijo

trague, (el Vasco) encargade de una cuadrilla.

El tren ya llegaba a Ins Quintas de Luduena,
florecidas de montes y alfalfares, ¥ alll sgvardo

| cryce de un especial, que iba a Cordobs, a |

nistas”. v asl de ambas vercdas hasta el pucnie {5

del Arrovito,

' " : { . Nlopd
Huyendo de aguella atmésfera sofocante liegd
IrAnsEYersal,

F1llr TR r-u.”.l.'

las sierras. ... A marcha lenta pasé frente sl otro,
erin casi todoz coches dormitorios: dos cabwzzs
de mujeres, de revuelia cabellern, miraban el pai-
snje desde las ventanillas. Al llegar junto al eo-
che en que iba Andrés, Chico Perez el fundidor,
mirando & lag mujeres ¥ extendiendo el bhrazo
con un gesto significative, comenté: (ARl van las
portefias, las tuberculosas para las sierras. .,
Veanple las caras; quoe se jo...roben, guién les
manda hacer vidas de calaveras! Si lrnh;l&m.n co-
o nosotros, . !

Andris, sentado frente a él, cabizbajo ¥ tris-
te, tTuvo deseo de darle un par e 'l}nf[tu-nes, por
esa faltp ahsoluta de piedad; mas Chico Pérez,
era un destacado vociferador de les mitin y asam-
bleas, ¥ tendrin de su parie a todos,

Los eomentarios de esa gente, le llend &l co-
ruzon de una profunda amargura; ¥ un sentimien-
to- du asco, le hizo levantar del asiento. Solo,
afuern, sobre el estribo, sé dié & pensar lo que
serin su vida entre ellos. [Siempre haciendo el
mismo trabajo, éscuchande las mismas conversa-
ciones! ¥ ghondando mas el andlisis, vela ¢l fon-
do turbio, sombrio y ambicioso de esos pequefios
capitalistas en potencia. Todos eran igunles; lle-
nos de envidia, odiando gin saber porqué, defen-
diendo su puesto y los sueldos, con terrible egois-
mo. {No; €] no serfia como ellos, no!

El tren detuvo su marcha en el eruce de Ia
Avenida Salta; y un rujdoso tropel, levandose
por délanie, haciendo burlas, exentas de gracia,
descendieron la mayoria de ellos.

Los tranvias ¥y dmnibus s¢ llenaron de una masa
compacta, uniforme, semejandose en ¢l vestir, cun
¢l mismo gesto, la misma mira-
ra insolente, provocativa ¥ so- L* LTS
bradora, .. :

El unio titnba fuertemente de |
la eampanilla, otro sucando una
billetera enorine pedis un bole-
to ¥ daba un papel dé cincuanta
pesos, para que se culirnri, sqaél
piropeaba a "lns mujeres, éie
chistabg a log que ban por Ia
yveredn: no dejaban tranquile a -
nadie. . . Ty

Andres esn tarde rompic la
costumbre, (e anos, A In mis
ma horn, en ¢l mizmo aitio, v al
mismo tranvinl (MNo, ya era de-
masindo! — Y un &Xtraho pire-
sentimiento, una inquietud nanca
sentidn hasta entonces, un de-
Ry j'|'|_||:z.4|.!|.l|- 4!r~ rnmImr, hulr,
eliminnrse; algo en fin, que tron-
chara e:za absurda costumbre,
csn aplastante exigtencia, Y A
pie, solo, con su dolor a cuesta,
encaminése bordeando la vereda,

* -

Las primeras luces del alum=  ESg
brado brillaban en el nire, y apa- ’
recieron a sus resplandores loa
Jetreros de les negocios.

#Almpeén de la Calderan” —
decin en un letrero roejuo, ener<
me, con uns caldera de locomo-
tory pintada de negro. “Tienida

Muebleria de los Ferrovia-
rios" én  otro l]_u! H:'!'i..-IL'LU-I-
vodo el ancho de Im puerta. “la
GGeorgini. Constructor y Arqui-
tecto, Se dan criditos y facilida=
obreros del ferrroca- B
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des a los

eril” —decls una placa eznalia- |
di. “Carnicerip El Triunfo del §
Obrera™ — en uno de laton que

ostentaba un trabajador empu-
fando el martilo. “Relojeria Kl
“Ajustador”, “Café La Locomo:-
torn”, “Peluqueria de los Magui- 3

hasta In bajada oe

Binnchi, a orillas del Parand, a buscar aire, cun-

suele, para ahuyentar esa angustia. .. . E
viele rio, donde tantos compane- i
I

El querido ¥
res O
rria para abajo,
bunues

0 cAunee,

men

hacia e =sod, hacia donde van los
de ultramar.. .

o

lieran con ¢l las primeras rambullidas, co-

v alll, solo, rrente al in-
de rabia, de angustia; lore br

n tristeza v uniformidad de su vida destenida,

:--;1.|-.li;t., ¥y entre a 53U cash, decidido y sercno.

La c¢ena f

cenn,

CHCELS

.I.:l.
de todos los diss, de tods ®u ‘-'a_tln. Cinco |
que engullian. Cinco cabezas inclinades so- S 28

x
una centinupacion, de Ia misma R

bre el mantel, ausentes unas de olras; sin nngun i

P nsamiénio que
en B Angustin, ¢

—iQue poca

punetazo brut al

poner frente a
—~FPaph, sta

las cosas, casi me tumba el plato — musité ti- %,
midaments Elisa, la menor, una robia que apenas SRS

las uniern, encerradas cada cual i
n BUS nnsias, en Sus AIDITACIONES. |9
sal tiene la sops, cristol — ¥ el EOSS
de Bautizta Lolmi, los velvid a NS
{rente.

un poco mis sumve, pars decir & |

llegaba a los quince, de frente amplia, abomba- “£888

da y mirada suave; e CAL
rosa, por el cefio fruncido de Lolmi, continué
tomando la sopa, - 1

Andrés, sonrié tristemente, ¥ dijo pars suavie BN

inelinando la cabera, teme- (0

zur la tormenta: Ya saben que a &l lo gusta bas- §

tante salada la comida. : B
Eh, que yo non me acorde de probaria Baus 8
tistn — nagregd dofin Rosina —; ¥ los ojos Az~ "

les. ingenuos, dolorosos de la madre, erraban por £

todo ] cUATIU, Sl atreverse A detenesr en un pun=

to fl.jn.

—{Tendré que hacérmela yo ahora la comidal
jEs lo unico gue me lal
pear la muza todo o] dinl
ponerme las polleras
gl nueve punetazo

iin desastire. ‘ !
Pero papa, va a romper la mesa, gue modo i

causy

de decir las cosas... i
—1No puedo tener otrol
no tengo manos de cera como usted f
bostal... . !
Y todo ¢l rencor, el odio, la amargura de tans na
trabajo; el fracaso de muchas aspira-

martillo;
spfioritn, e

tos phfios de
clones ¥y (deseos
Lolmi, scbre su

mente tumbé la silla, arrejo un plato al suele, ¥

encarindose con la madre de : :
todu lg vida, le gritd colérico, en-

C ,,.”*.Jh'u\.rm 'i!ll

farecido: (Olra vez
salndn, la meto a usted de

ollal

Un silencio a
flotaba en gl com que :
Dens Rosina, contenlende las JAagrimas ;
en sus ojog, recogid el plato, levanto In
silla, y onvolviendo a sus hijos con la bondad de
su mirada, salio al patio.

Elisa ¥ Marta, guardaban un
“sentinn vergilenza, asco, delor ¥ una
piedad insultante hacia Bautista Lolmi, su puf{re
v Andrés, presintiendop el drama, no cunh.:r-
tando a las provocaciones e indirectas, opto por
gbandonar Ia pieza.

Fn Ila cocina, abrazando a su madre, .
dole los ojos le decfa: (Mama, mamita, yo no
puedn soportar mas, y 1
haciendo una burbaridad: G 3

—;i Por Dios bendite, Virgen Santal {Por qu

fum Liany

RgTCsivo;

gon todos asi!

{Como vuelva 2 ofenderte, s¢ me escapa la

- %
aciencia, ¥ tpmo que se me
F y ETengu miedo de volverme un, .}

mo madre!

Hasta luego viejita, mo
giga gritando. Vo

Las mmlresqlvué.
deaban el camino b
surraban al impulso del suave ¥

del Pamni.
L& noche, u

verano en Rosaric, de cielo o=t
mo un mar lleno de boyas luminosas.

El barrio Arroyito en Ieposo;

na de esas npeches maravillosas del

faltabn! | Después de gol-

.. LA ver s1 tengo que
* {Cristol (1.a gran [P
que deseargd sobre la mesa

g

Yo mancio fierro, Lal

insatisfechos, los yolcéd Bautisia
familin. S¢ puso de pie vioienta-

sus hijos, con Im

que In sopk no este bartanta
cabeza deniro de s

ngustioso, poblado de amenizas,

sdor. La cena quedd malegrada.
que pug-

silencio hosco,

besan-

yo voy & perderme alpin dia,

aya la mano, y t&

le conteste, déjelo que
y hasta lo de Carmen...

x
jarmines y sauzrles, que bor-
hasta In casa de Ia novia, su=
jento gue venis
ro, brillante, co-

une gue otre
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almaeén permanecia abierto. Ladréd un perro, nl @

pase de Andrés junio a la quinta. El escape de
tina locomotora, subiende la evestda del Albardi,
repercutid alli al Este, en las islas. Una pitmila
estridente resoné en el rio. Era un Tramps" car-
guerc que corria para el Sud, ¥ la vor de un te-
nor de elmacén, se e=xcuchd = lo lejos... Y An-
drés, caminandoe con desgano, inguieto, pensabn:

— Yo también me valveré uij]npré a onfender
& mi companera, s mis hijos, & miz amigvs, a
mis camaradas del trabajo. Serd el continue mn-
nejar objetos rudos, pesados, que nos vuelve
agresivos, bruscos; no serk el continuo ver las
mismas caras, ¢l mismo paisaje, chato, pesado e
ineoloro de un taller de ferroearril... Y las otras
gentes, lax que no son obreros ferroviarios, las
que efectian otras tareas en la vida, laerdn lo
mismo? Y pasaba revisia en su memoria & todos
los que mig voelferaban contra los otrog, loe fe-
Hees, los que viajan y suefian; Chico Pérez, Gon-
zdlez ol ajustador, Ferrari, Lopez, Garaque, Bau
tista Lolmi, 8, su padre. En una ocasion le oyo
decir en una ssamblea:

—iCompafieros! Esos burgueses, esos aristi-
cratas, que nos roban nuestro sudor, nuestros g=-
foerzos, que no defan la Hbre expansién de nues-
trog ideales... Hay que tumbar compafieros, e:e
regimen nefasto, ¢ implantar el Reinado del
Amor, ¥ In Fraternidad Universal... y era 4, e,
su padre, &l que mis se destacaba en la prédics, v
avochd i nifier, m infancia, su vida toda, hasta
esa noche.

iInfancia ¥ nifiez llena de 20l ¥ cazcotazos a
los vigilantes!; bafiadas en el Farand, incursiones

P P - =2 ———

|
|

a las quintas de frutas, coladas en los *ranvias,
A-los trece afios, el primer pablalén fargd, ¥ el
prmer chogue briseo con |a réalidad fué la inn-
naha que entré en la secciin caldererin, de In rin-
1o de su padre, quien presentandele al vasco Ga-
mgque, con’ evtas palabras! “Che YViasce, aqui te
traigo a mi hijo, quiero gue sen calderero, ¥ que
vos hagas de &l un buen oficial. Ahora empezars
de aprendiz como todos, — ¥ agrego luego — Ya
snhes Vasco, en cuanto no te hagn ca=o a v-3 0
8 log r\fir:lu.lg'l,, md-iﬂlr un par e iilil‘-i.'l.l.lnlS. ¥ e
lo traes de una oreja hasta mj fragua, no le
aflojes que éste es medlo rebelde™ Y Cmpozd
la chata ¢ incolora existencia del aprendiz cal-
dérero.

*

Mufianas del vernno eon rumor de pdjares, co-
Iadax en les tranvias, zambullidas en los arrg-
yos, las guerrillas de los barrios rivales, todo Jo
que pérfuma, adorna y matizs lo nifex se trancd
de golpe. Luego el desarrollo, la primer mujer
en el “Pareddn de la Avenida”, le hize vislumbrar
un mundoe nueve. Llegando a fus diez vy peno, los
bmiles en' los pic-nics, Ins veladas #n los cenirus
socialés, los puso ¢n contacto con Ia literatura re-
volucionaria i. sotdologlen, ¥ a los velnte anos,
era ya oficial calderero, ¥ diag & dia se torpoba
mas chato, mis uniforme, mas pésada s0 vida

Siempre laa mismas tarens; entraba una lucomo
tora en reparacién, por ejemplo, una tipe clen, lns
fque eorren los rapidos: eéaliente atn, llena del
polvo de los caminos, con su mirifiaque que rom-
pe 1a sombre, el viento, Ias nieblas, salpicade de

B S—

ISTA MULTICOLOR — Muywey slrenlaciis mdamerisans, = Bomos Alres, Apsis 11 & 1084

z de una Estrella, -

@

R

JOSE REMO SUFFRITI

HLUSTRACION DE PARPAGNOLL

pn!to: con algunas margaritas silvestres entre los
brazos v las bielas; llegaba n los tallerss; s{vera
en ¢] corredor, los mjustadores la mpagaban loa
f',_'.l,'h'-nj. [e sscaban el farro de la ¢aldera, 14 casi-
lla, v In chimenea, v libre de su plataforma, en-

traba la caldera & la seccién reparaciones, y co-

mo un buey enornie, panza arriba, quedaba alil
hasta que #e le hicieran los arreglos

Tiene la tuberia que pierde, la placa de la ea-
ja de fuego rajada, los stays del lateral cajdos,
v algunos remaches de] cusrpo cllindrico 1lojos,
—deein &l informe del encargado, ¥ comentabh =
distribuar las tareas,

—Vios Andrés, con el aprendiz a cortar los re-
maches; el medio oficial con un ayudante, a sa-
car los tubos; yvo voy a Agujercar Ia placa; ¥y nas
da de haraganear; hay que meterle duro y parejo;
tiens que estar lista muy pronto, ¥ yu lo snbes
ustedes, cuanto mis trabajen, mbs ganan. .,

+Y asl todos los dias, los meses, los wiiow, to-
da la vida! No, no puedo. — Y Andres =2 asusto
de sus propias palabras dichas en voz Wth —.
No puedo convertirme en eso, me hard vago, lin-
yera, huiré lejos, donds nadie me conozea, no pue-
do convert:rme en eso, si, ¢tn ¢80; tengo miedo de
volverme también yo como ellog, si, eomo todos
ellge. (Un"tubo, una placa de cobre, un cemache,
un trozo insensible de fierro, estopa, carbonl...

Y clavando la mirada en una eetrella enorme,
brillante, que a mitad del horizonte, alla a lo les
jos, hacia ¢l Sud, sabre los sucaliptus Adel ba-
rrio Vila, le Indiecaba &l eamino -de Ia salvagion,
pasd sin delenerse, por detris de la casa de st
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-¢ N sus nhdanzas  de
¥ gaucho s in paradero
fijo, al trance de su
e IainG; sin ||jj'||',‘_"1l.'.| .'|j|._l'
o, el: negro Losa =e
Hegaban a 1y Totdrn
coleulando la puesta del sol, ¥
con todn la picards gue la ¢x-
periencin de es vida e habla
ensenado, sabiy que legando a
esp horm en ninguna cstancin
grande se le niega permiso 4 no-
dig — por lo mencs no estando
loa patrones, o & ¢l mayordomo
no era alptn inglés “retobon™ y
mis. serio que un “ministroe™:
ademis, esa e una estancia
“hoena’, ¥ moy conochda por
cuante tumbeador andaba por la
ronn. Aungue. tambicn ¢ mayaor
domo va tenis Iln orden de m
dejar parar a nadie, por lo ge
nerul, estos hombres, conocedo-
res de las necesidades de todo
hombre *rolante™, no dejuba de
dar “licencin” por un dia o una
noche; por eso, “pa to compro
meterle a4l hombre™, Losa ¥ to
dos los de su condicion, va se
eéncargaban de averigoar en el
baliche 51 andaba “In muyvora®™,
Asi fue que el paisano. despues
dr Bearse sin lu-ehr permise m
pasar adelante, empezo s desen
sillar con toda PACSHNOIG, ¥
ecupnde hube terminado, tomo un
balde c¢on agun, lo derrumo so-
bre ol lomo del eaballe, saco =u
fnrll':.wra_ raspo con el reveg de
In misma el agua sudorosa de
los costillares, haste Jgue canildolo
por bien banado lo solto dandole
unas palmadas por el anén men
Lasg e devi: Anda, pur hoy te
nes basiante, vy mieilrs ol 2aino
alfateaba lo
11..1}:;]]' !H.HJH b }ll.ll'-l.u'ir"..'.:l i
revolearse, el negro o contem
plaba  con devota
Pormue en realidad, @ anDnunad
€ra punpo ¥ manso, conslituyen-
do parn Losa, su amigve, su fu
milip ¥ su munda: asi, todas Ins
gosus que parn @l tening mis
Importancia eran las goe cxtu
ViCran rl:l.u.l.':u[];lit.;.!n CON FUd <&
1141”111 de moedo gue como adguel
dis — ¢n ef concepto del guu
cht — haban cumplida ambos
unn. jornada glorosa, vl negro
atn el recado, fo echi ai hombro,
¥ compomendose ¢l pecha se di-
rigie necin da cocina de los peo-
pes radiante de sausfuccien, y
con Vivos diescos |.'.'|" comentar
con alguien la brillante hazana
cumpliia cob Su cOMpanera, e-
pecialmente con el mayordomo
fque Sabia venir a tomar unoes
miaies con la peonada antes de
CERAT, & 1nlolinalse ¢n #»=a far-
ma de la labor cumulida por e}
E’rﬁ“ﬂﬂlf H:.'I”l'j!l 2 MmiEmuo T_t-]'.‘..!l-
rlu vrdenes para - ¢l otro
ﬂl]ﬂ-ilLIt' ean muas: hien fri coan
del capalaz, gug pur csiar en
cantacto directo cen lux puones
hacia a su gusto la distribacion
del trabsijo. Ast fué que ul lle-
gar.a la cocing dejd el roendo
en ol autlo, para entrar imnmedia-
tamenie dando su elisico: *Bue-
nas noches sefores™, gue le fué
contestado con sincular mues-
tras de bienvenida por los otros
paisancs que ya conoclun al ne
gro, sabiendo que tendsiun opor-
tunidad de pasarac algenos boe-
nos Tatos, porque Losa era de
¢stos que “por domds loz toean
s¢ quishran™, no faltindole nun-
ca cuentos o relates que ol ze
encarguba de darles proporcio-
nes extraordinarias,

Vit rmewn,

din,

4 1
Yo con Ins ofres, {omd un

msiento hecho con dos eaderas

Birra Quschlnde an
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viaca amarradaz con Uenlos
v lorrudas con un voents de ter
Heru; pasoe s lormar rieddn con
].i | LU
presencia. con ks IMAS diversas
“shuscaaa EiEndu parua JT!utI.H
g vanidad de Losa el mas
hoiapuene regalo; pere ¢l, afec:
{inuuse “preado™, retutaba eon
¢sn ainpular hnbiliond, qoe s ca-
ructeristica” en el gaucho vogo
faras CONETACIATEE: Cun las prr-
sonas de los lughres donde para,
y hiciendn de esn formia cur-

o yueg <O i =u

o f# su estada, LN ocuantoe
fp Uubico, 10 Mas cercano del fo-
pon gque podo, lagar esirategico
pars “aiarajarse” los males de

todos los ceundores, como tam-

bhién donde estd mas concentra- |

da la atepcioun de todos — no
faltd quien e
amargo mientras le decin on lo-
nil jocoso: toma, negro embus-
e, L ll.l 1)l contesta e hl.'l
aire™: Si, desue gue Ia bolic a
U hermana, le que T celrbrm
i prok los circunstanlies por una
sAiva e risolsidas lraupcachonids
jjue fucrun ealbinanduese entre los
migs diversos dicnes, ue Do, por
antguisimoes, tnillades ¥ mastn-
lados dejan o temer 50 ofécto
entrie &l pauchaj, ponpue sun
aplicagus con pudnsrable H[lL'rl.lI'
nilnd, yendoe por jo gueneral ten-
dienllo p dejir en ridicalo al gue
segun opinion genvral haya sido

| derye tado en 1+ “chuscadn™; por

ea0, ahl nomas lp largaron —
cada uno por su lade — Tomi
pa tu daldo aji Terulo nonias
al negio — Yo lo vas arfar con
las riendas O v prngas gque
es e pararie o mwano?l

Mientras tanto, cuvmoe de cos-
tumbre “cayd” el mayordomo,
el que fue =aludado por un ge-
neral: - Hoenas noches, senor”,
con toda naturnlidad, a excep-
cion de Losa que amugando Ie-
vantarse medio se solivid el som-
brero, mientras decla: *"Como
cétd don Juime?

-“il'j.'l ¥ @ YoE, Leumo Le val
i Que vienles le traen por es-
tos [ndos?

Y, agul andamus, senor,..

A las vueltas, “comid  borrego
alonan®.
Esta buenc... Che decime

una cosn. (Se puede saber por-
gqué llegaste con el caballo su-
dode?

Esto era precisamente lo que
esperaba ¢l negro pam Inrgar su
hazana, ¥ con la mas enfitica
uparutosidad contestio:

—; Habliern visto don Jaimel...
Results que estabnn de yerrm plli
en La Verde, v al terminar les
da por descormar a us toruno
chiears, pero cuando lo traian
cinchndo se le vorta el trenzau
g Castro- que era el enlazador,
y ande va que al animal enfy-
recido le da por atropellar pa
lan del mujeric... jMama mia,
gué alboroto!l Porque claro, ¢o-
mo esiaba la _patrona eon unas

puebleras de colorau, al bestin le |

.- =P X < 3y

pareeld sangre. .. | Quedd el ten-
dal de mujeres! Y lo pior gue
despuds supe, nb tenfan ni agua
floruda pa los desmayos:; Gle-
no, la cosa jué gque yo que era de
los Que veniamos

alennera  un. |

El Tumbeador Losa

n cabnllo, no hice mas gue cru-
zar § dos verijas 8l mapcarron;
suerte que al Hegar a las mu-
jeres, me lo pude calzar al to-

. runo puatras de la aspa con el

encunerto del zaino ¥ me Jo &a
(ué campo Ajuern; poro no vaya
a creer que 8¢ foé sin descornar
porque yo le quebré lae dos as-
pAs a pATrTOLATOS.

Ya macaneaste, le dijeron al-
gunos, pero no con muchn insis-
tencin, porgue usi, también les
Iillrfihtm a elles la oportunidad
de mandarse otros bolazos se-
mejantes,

—i Y que milagre que no le
quednste a 18 pasteleada? — pre
guntd el masordomo.

—N0 tenin ganas — contesto
¢l negro.

Pero no falté quien le dijera;

— e lo que ni tendrins panas,
serfa de hacer algin trabajito
que le estabas tomande ¢l olor,

—No che, al trabajo nunca le
he tenido miede, ¥ soy capaz de
prendérmele n lo que s¢ dea
glielta

Perp, efectivamente ern como
el otro se palpitaba, porgue con
el movimiento de hucwenda, ques
daron deshechos los alambrados,
v ademis, habia la posibilidad de
gque al otro dia le ofreciernn un
irabajo de hacer un canel g pala,

De el relato de Losa, surgie-
rog otros por =l estilo, yue en
diversas ccasiones hanin cum-
plido endn une de los presentes]
pera Losa, que nuncd e gue-
daba corto, temendo ademdis la
costumbre de atribuirse los ea-
s08 ocurrides a otros u oidos en
rusdas de fogon, se largo dicien-
do gue: Una ver, viniendo de
Tapnlgué vide que estaban cer-
diando |z yeguada chueara n
La Independencia, de un' tal
Juan I'alenque.

Cuande ya me estuba alis-
tando pa tirar unos volcaus,
vea que. medio ss apelolona I
potrada hasta que una bayap ci-
marrona, saliandoe por encima
de los otros jué a cair ajuera
del corral. jJue-puchal, dijo el
eapataz, al que la enlace le pa-
go las copns. Y =alié el paisa-
naje lonja ¥ lonja, Yo que cafcu-
1¢ pu-and-iba pegar glelta ¢l ani-
mial me corte solo pa salirle »
In crozada, ¥ asi no miaz jué;
en cuanto la vide rumbiar pa
mi lau, @l faldiar ‘ona lomita,
lp. pegue  In-trepellada, hasta
fque me le puse a tire, pero on
cuanto le cefil el trenrau, jun-
to con lo que pegaba el tiron,
=¢ me plerde ¢l trompeta en unn
vizeachera. .. ' (Rodada fiera,
amigaso! Yilgale que sall pa-
rau, pero con la juria que trai-
ba, no le pude cuerpiar al lazo
que estaby como cuerda e gui-
tarra, pa pior me agarro pu-
abhajo €] braro, cuando me pude
asujelar, la rosadura se¢ habia
llevau jla blusa, la camisa y
hasta laz carnes, canejo!...
jMe quedaron humiando las
costillas!

Junto con la terminaciin del
cuento esiuvieron listos los asa-
do= y Loma, mahiendoe que se
habin gnnado el dia, sacando su
“faca” primerc que (odos, la
chaird en el suelo con admirable
destreza, In limpido en la bota
al tiempo que pegaba el grito
de: (Al ssan, qué hacen! v de
un solo tajo de la parte mis
Jugosa, se retirmba con el me-
jor pedazo, mientras decia,
nombrande su bocado: jverija
pa andar en fijal
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o NO SE DAN
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