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ESDE qua nos habia-

mos [nataladn en

nuesTin casa Jds Silao,

mi mdre no habla

cesado da hacer toda

clnse de diligencias

para averiguar ol pa-
i raders de nuestros
animales. Amigos ¥ conocldon cu-
operabanm gentiimente con los mo-
pos de Ia hacienda, porque para
xeanlver tan complicada problema
ara necesario visitar practicnen-
te todos jos cuarteles ¥ miesones
domde sn nlojaban las iropas v,
cosn mis dificll min, ectmover-
lop entre varios milea traidos dg
todas s fincas risticas. Nestra
desgracla era general, pues no lin-
bian Jejado una sola vaca o buey
an° toda la remgidn: sole las ha-
etendias Qe poselan montes o ce-
rros distantes de Ia linea da fie-
gt hahlanse escapado del despo-
jo. Por fin, ! cabo de algunos
dips infructuoses, fuvimos noti-
cias clertas de gente veclna m un
euartel quas hahlan visto anima-
lea marcados con nuesiro hlerro.

M! madre aerisalaba todas laa
virtudes castizaments bLispanos,
el walor, la tenacidad, la abne-
Eacldn ¥ una rlca porcién de qui-
Jolismo que la empujabn o lna de-
siclongs ¥ actoa més ideallatas o
temerarios; pero todo esto lluml-
nado por una clarg inteligencia
mexicana ¥ vigorizado por la
exuberancin de nuesira América,
Eiendo muier joven hablia trans-
lormado la semidrida hearedad pri=

=
]

mitlvamenta cultivada en un ver-
el artificialmente Irrigado, dun-
de velanse como en exposiclin
todas las mis modernas mAquinas
agricolas. Por eso no. podin resfg-
narse a porder los anlmales en el
mamenta que el pals necesitgbn
con urgencin loa producios de Ia
tierra.

M| amigo «l capliin Vézques
fud gulen sugirid «! plan salva-
dor, irinmos & ver al general Obie-
gbn, & estaba segurv de gue si
mi madre le explicabg & sigua-
eldn, obtendrin que nos ds volvie-
ran ¢! ganado, Mi madre, =sape-
ranzada, ya sdlo pensd en que nos
dirigi¢ramos @al cuartel ganeral
Ahora blen, semejante sxcursién
tenip infinidad de rlesgos, pucs
el general Obregd esiaba en Tri-
nidad, es decir, en =« centro mis-
mo da la batalla. Perg ml madre
ne ern de las personas fita 58
detienen cuandp tridtase de actuar
por una busha EAUSA ¥ estn, en
a] caso gque noa preccupaba, cra
nusstra folurn prosperidad.

Como noe podlamps perder tiem-
po, porque peligraban los ani-
males v ademis debfamos npro-
vechar los dins de ligencin da mi
amigo e] capitin, nos pusimos en
camino |a mafinnon sigyiente Este
excelentes muchacho obluve gue
viajiramoa hasta Trinkdad en el
Interior e un tren que gonducia
iropas de reflresco al fremte. Mi
madre hibinse hecho geompaiior
nor Ia vinja sefiorlia yue le ser-
via de dama de compafia ¥ la es-
toltibamos el l.‘:!IH'hE: ¥ an

Eil tren caminaba jentamenie v
a] gruzar o divisar, a lo Jelos los
camings vecinales advertinmus las
polvaredas de las eaballerins gue
s¢ movian de uno a otro secs
for. También, & medida e
nes alejabamos de Sllaw, log es-
tampidos de log cafones haclan-
#g mas estrugndoscs ¥  pronto
principlamos a ver en la distan-
cia pejuenas npybecitas Waneas
que se cscapaban con eada deto-
nacidn para desaparecer sibita-
mente &n e] axul del eizle vomo
log globhitos de jabdn que langan
log pequefivuelos, En ] tren padie
hubiera pensado gue =¢ matabg
de roldados arrojados a 12 hogue-
ta de la revoluolédng era; por &l
contrario, un alegrs usje oo
humilde. tjen de recrec, A bonlpg
de agquel furgin viajaba un to-
nlente coronel con su mujer, Asit-
tantes ¥ mirvientaa Alll vivian
desde hacla meses, desde gue =a-
llera de Guadalajara con ¢l gens
ral Difgues, por es0 = turgdn
habhlaxe convertido poco A PO Ln
easa ambulante que tenla despa-
tho, dormitorio, cocion ¥ hasla
galllnero debajo de] plso, Ademis
da nosotrog hablan permitido fu-
bir al techs a un sinnfimero e
comercinnlies Jus s proponian
racorrer la |loea de f[uezo vens-
Alendn  limonados, zalietas, clgu-
rrillos ¥ Drobahlenianta lamblen
yino

'E'I tren, sin embargo, no pudo
Negur hasta la estaeléy de Tro-
nidad; puea las vias Sstaban com-
pletamente blogueadas por 10s tre-
nes, Hicimos &l trecho goe (alla-
ban m pie, por la versda gue sn=
gula ml lerruplin de m via. los
poldadis saltaban de 'pa furgones
¥y deede & techo tiraban el o=
pa. Los caliallos salian dd 1as Jass=
las relinchando y retozando, Los
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glarines tocaban reunisn, dando
al final de conirasena de los di-
vearsos regimientos. Los oficiaies
vigilaban €] desembarco de sus

hombres violentdndolos con repe-

tidos Insultos,

Cerca del andén de In estaclin
una banda militar tocaba aires
nacionales ¥y allf, & unos cunnlos
kilmetros, el cafido epemigo mar-
caba &l sinléstro compis de aque-
lla gran orgia fraticida. Ningin
extranjero qué hubiera prescocia-
do ese espectiiculo hublera ereldo
(que se trataba de una verdaders
revaluclén que no daba cunrtel
al onamige, va fuera herido o
prislonere.  Los meXicanos tene-
mos anta lg muerte un gesto tan
gallardo, tan altlve, de un apa-
rents optimismo salvalos gque &d-
lo ea la envoltura rofdosa de
mis omarga filosofin Taialista,
tan bien sinfetizada en el vetso
de una cancldn muy en voZa en-
tre los combatientes de aguelin
carnicerin;

Yalentina, Valenting,

rendido ésloy u tos ples,

Bl me han de matar mafang

nuea me maten da uni vez

¥ In tragedia estaba-alll, junto

Eo a llevar allmenio a sus hom-
bres, les Llocaba presenciar el
combate, dindose sl caso de e
cuindae ¢l soldadn eala herido,
erg In mojer la que tomaba el
rifle ¥ seguln Jdisparande. Por
afquel tiempo los soldados scguiun
felmente ol partldo de su gone-
ral; antes de ser soldades de Ca-
rranza o de Villa, Jo eran de su
general, con él Jugdibanse la vida
por €l solo placer de
¥ por el atraclive de cometer im-
pPunemenie Woda suerie de atro-
peilos,

Yo tarde nos avisaron que ha-
hin llegndo el momento oportuno
do hl.ll-l.!r con el general Obre-
Eon, pues mcababa de reelblr
buenas noticias de m haclenda
de Stn. Ana, un =ector que le in-
guittaba, ¥y opstaba de excelente
humor, ¢l que no podimmos dess
perdlelar, El amigo del capitdn
hoa prezéentd a uno de los oficia-
lea del estado mayor, gulen goa
hizo eplrar al vagdn que rervia
do ofivina ¥ eala de recibo. Obre-
gin chariaba con un grupe de
oficlales ¥ apeénas sa volvid pari
vernos, pero no saludd vy siguld

conversando, Vestin un trajs de

al mismo andén de Im estacldn,
&n centenares de camillas donde
g retorcian los heridos destro-
eados por Ias balas cxplosivas
del epemigo; un tren debin eva-
cuprlos, segin su gFravedad, a las
poblaciones del Sur. lLa Crus
Ulanca Neutral atendia en fur-
gones mal acondicionados a Jos
aoldados levemente herides, yue
liegaban por gu ple; entre un
grupe de fslos habla uno que
trafa la bota destilando sangre ¥,
como no lo atendlan pronlamiens
te, €l solp se descalzd vy cop la
punta de un cuchillo prinelpid a
buscarse la bala slojada en o) {a-
161, 103 otrbs héetidos olvidados de
aua propios dolores refian, tamldén
relan los curiosos gue se (Lan
acercando; “Maldita baln JdGndse
vslari metida? [ Tendria que des-
trozarse todo el pie para hallar-
a7 ¥ &1 tamhlén refla manejando
el cuchillo en la herlda

Cerca del tren del genernl Obie-
Eon estoba apostnda un fuerto
escolla de indloa Yanguis, El ge-
narals, como era ariginario de So-
noa, hahlaba el yangui vy sezun
deciase era Wdolatrado por los in-
dio=, por e=0 las infanterisy eran
cnsi de su propledad particular,
El capitan Vizquex (uvo gQue con-
ferenclar repetidas vecea con Tis
oficiales que mandiban In escolln
A consesinr gque ([} Ft’['lltl{]l.‘nll'l
acercarse al vagén Jdel goneral sn
Jefe, donde contba con un Bl
que mmdiante una  Fralificacidn
tus avidaria, Asl tuvimos que es-
porar largns horas sgnlados en
ol auelo junto a unas BENErGas
“soldaderas” gue ofrecleron & mi
podrg un cajon vacle Para o
Ip wiilizara como asientn, lLas
puileres de los soldados babhlaban
e log generales tuledndales ¢ ln-
Juriindoles [recuentements oign-
typ cran malos] ser maln, (era
ellas, #ra ser evsiriclo en cusstio-
nes de obediencia mililar § pocoe
aficlonndo n permitic «)  pllsie;
oirns eran moy “matones®, g8 de-
L‘Ir. iy l'llil'l‘ll"i Cun o©l fRERlED
¥ plin con sus propios soldados
Muchas veces, como estas solida-
deras iban hasta la finea de fue-

arriesgario

e
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lo aprovechar e cusro ¥ mlguna
porcidn Insignificante de carne,
Ml madlre mostribase muy cortds
¥y diplmmitice en su expoaicidn,
pero &l ofiginl ecasl oo parecla
eacuchar, entretenido en mirar lo
qug escribin un oficial ¥n una mi-
quina cercana. Dbregidn, en cam-
bio, de cuapdo en cuando voltin
5Us ojos claros ¥y pos obzervaba
con una mirada quoe po sabiamos
interpretar. "Casi no pudo termi-
nar de hablanr mi madre coando
¥a el ofleial le decla: “Pero qud
ocurrencin de venir a molestar
hasig anul Al general para seme-
janils historin: (no ve nsted gque
o nosotroa nos Importa un diablo
que la arrainen? Pam eso han
disfrutado mucho todoe ustedes
log ricos; ahora estd Dueno que sa
lea. acabe el pusto™

—F"er0 €3 {ues nosutlros no hes
mos rmobado a padie, ¢3 el trabajo
de mis padres y el min proplo,
sefior oficia)

—Mire, sefioru, mejor ldrguese
¥ Do venga a fastidtar, yva le di-
B0 qué A nosalrns no nos Imporin
que maten todos los anlmales del
estadpn, parn esv vaponen sp vida
log soldidos, no =¢ pueden tener
dos gustos o la vez auedaras en
TA5a ¥ conscrvar la plata; ahora
tienen que fastidiarse,

Yo asntin una rabis boerdble,
pero &l mledo de li nifvz adn me
vontenia, El capitdn Ydzguez des-
do In plataforma del vaghn 1ratia-
ba de trangquilizar . m{ madra pa-
I ue nNod ae EXasPefirn; pero
ella, mujer al fin, ya no tuve fuer-

mezelilla aznl lpusl a los usados
pur log obreros ¥ habinse dejndo
crecer gl higote ¥ una barba wuy
nbundante ¥ negra. Erm corpulen-
to, mis bien alte gue baje, de
rogtro blando lostadoe por e sol
y ojos claros, era un perfecto ti-
po eapafiol, mis que genwral pa-
recln uno de los muchos agricul-
tores vascos que habitan en
Norta del pals. Como era oriuns
do de Sonora y habian pasado e
mayor parte de su vida en gl cam-
po, hablaba gon Mcllidad ] len-
guaje yangul, por lo gue muchos
erelan que tenfn sangre Imidia.
rumor - gue & mismo Irataba d e
propalar por conveniencia politi-
ca, parn que era muy probable-
menle InsExacio,

*

En agues] moamento parecia estar
realments da buen humor, Porgie
rein eon estirépito, secundado
afid mis roidosamente por sus
subordinado=, Sobre una mesilin
distinguf una noveln francesa, de-
talle que me conquisitd, pues en
aynella dpoin de mi adolescencin
yo estaba enamorndo de Francia ]
¢l gque bhablaba o leia la lenguoa
de ese pajd pandibase ml adimi-
¢lén. Yo esperaba ver planpns =0
Lire todas lns mesas ¥ grondes
mapas expliealivosg de o coloca-
glén de los ejércitos, perd, para
ml sgrpresa, no velpeEe unoe zolo
por ninguna parte, En camblo, Ins
maguinas de escriblr ao descan-
saban ¥ & mondtopo tie tan del
telégrafe tmia basta Trinidad la
pressneip no stanpre grata delpei-
mer jefe del eldreito constitncio-
palisty, don Vanustiana Carranza.

»

Un oficlal vino a informarse del
phijeto de nuestra presspoio v omi
madre explicdla lo mis suelnta-
mente posibls o gue pes pasaba,
nuestros pasgdes sacrificios pors
la causa de la revelucidn ¥ «l da=-
fin gue estaba sulriendn, aln he-
nelicio para padie, aguellas sonm
del pals Hamada habitualmenls ol
Orapera de Mdéxipn, puca esfalan
matando lodas las reses para sd-

aua para Indignarse ¥ pdscse a
lorrar. Entonces OlLregdn se le-
vant dde sun sillén,

—Pobire sefiora, — dijo — tlune
ragdn; le voy g devalver sus nni-
malilos, noe se apure. A ver mu-
rhacho, escribeme un sulvocon-
ducto farminanis para gques entre-
guen y respelen en lo sucesive el
Eanado de la s=fom.

Y cunndo estuvo listo e doou-
mento 1o frmd con e mManag gue
dokin perder unos cudnlos dlas
despuda,

*

Era la primera vez Jpe yo vila
a] gencral Obrezin. Mas arde,
terminada la revolucidn v cuando
¢l -ya erp presidente, ya part] a
estudiar g Europa v cpando fe-
grese, despuds de sels wllos de aus-
gencia, lo volvl a enconfrar cer-
ca-de a8 antigun lioes de Tucgn,
en la cludad de Ledn, durante sn
campana polftica de candidaio
tnico a la presidencia da Ian Repi-
blica ¥ unos meses despods morla
en México a manos de Josd Ledan
Toral! Fn I_F:urgn."-:n. 2] desting 1u-
vu curiosas coincldenyvias, fué on
e I.':'-huh.l lomde
gand las dos fampeEas acclones
guerrorns, n de Colays ¥ la de
Trinidad, que la valleron sy en-
cinnbmmlento ¥ {ué en un bami-
quete alrecldo por In diputeeidn
ile Quanajuate donde encontid la
muerie.

e Guounajuato

*

Da regreso & la cludad tuvimoa
igue ir ml madre ¥ ¥o coil los mo-
ans jla cuartel en ouarie]l para
resealar los animaled, Algunos
ofiviales nos nsultaban, olros noe
atendlan, a unas amapazibamps
con gl castigo de] general en jo-
f& del ejéreiio, o olros Jibanios
dinmwro. Por fin reunimos casi to-
dos Joa bueves: las varas ya ha-
himn side sacrificadany s po-
drign al sol, porgue aun  los
perros  esiaban hartos de ear-
ne. Luege scompafiamos g los
arreadores hasia ia sallds de ia
poblhcidn ¥y en el polvo de vro del
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Ul muy amiga de esa
chiquilla timida, de una
seriedad precoz. Juntus
cursamos les primercs
anos de clase, compay-
tiendo siempre €] mis-
mp hanco, Esta intimidad con
Maria Blanea, que asi se llama-
ba mi compaferita, me abriv las
puertas de su cnsa, y muchas
fueron las horas gue levamos
en ella, con nuestros juegos in-
fantiles, Pero glge habin gue
cortaba  nuestian  espontaneidad
en esos momentoa deliciosos; la
presencia constante de la madre
deé Maria Blanca. Bu miradsa in-
quieta y vigilante fiscalizaba to-
das nuestrns pueriles Lravesuras,

Era una mojer alia y majes-
tuoss, ¥ no obstante la cordig-

lidad econ que me trataba ma
sentfa cohibida ante ellz. La
propig. Maria Blanca hubiera

preferido que nos dejara solas
para gustar a nuestro placer de
eans momentos de jucgo.

Olvidadns B veces de sh pre-
sencin continudbamase nuestro
diversidon con el entusinsme pro-
plo de In de edad, die pronto,
su vo2 nono estremecia desagra-
dablemente con alguna adverten-
cin que, enfrinba sibitamente
puestra alegria turbulenta,

Era Maria Blanca la hija dni-
en de un matrimonio acemodado,
Su pnacimiento fué un suceso ¢xX-
traordinario en ese hogar, donde
solo faltabun las risas infantiles,
Su madre, mujer de un Emper-
mento apasionadoe, veled Lodia sw
terntrg en esa nina rubia ¥ gén-
til que significabn la realizacifn
de un sueio largamente acari-
ciado,

Sentada noche a noche al bor-
de de la pequefin cuna velaby ol
sueilo de su nifa espiando sus
menores g e 5t o §, entregindose
sin control a ese carifio domi-
nante y dominador, Y este exce-
g0 de celo trababa la existen-
tencia de la pobre eriatura que
crecia palida y triste, torturada
por, esta carga de solivitudes y
ternuras que pesaban sobre ella,
1Y ern de ver gl efeclo extra-
o que producia su gesto, en
la carita  tiernamente infantill
Sus grandes ojos claros miraban
con desconfianza y temor, son-
rila poco ¥y nunco se la escu-
chaba hablar en voz glita, Te-
das sus maneras eran’ mesura-
das y lentaz, en franca contra-
diceldn con sus pocus  anos,
Daba ln rara impresion de estar
sujeta & alge desconecido,

Yo, que ern vehemente ¥ 3
ponténea, propto  busgue o
forma: de ganarme su confian
za, logrando que al poeo tiem-
LA fuér.‘lm-ns L'ut‘.ulu. ANIERS.
Paseabamos juntas en los re
ereos, v rolan ya su  Limidez,
l.'.ﬂl'l'l.]‘.lt'[lhl.‘ que era una ematura
afeciuosa v vivaz

Terminodos ya loz  estudios
primarios, no nes velamos con

tanta frecoencia, aupque yo
continuaba visitindola en los
momentos que me dejaban li-
bres mis deberes parn con In

escurla Eecundaria.

Maria Blanea, pl coidade di
diversos profesores, iba ndguw
riendo en el hogar los conoci-
mientos indispensahles de Ias
ninas de familia bien. Habian-
s¢ alnrgado nuestros vestidos,
v en las mejillas tersas
recian los timidos rubores de s
jovencita proxima a convertirs
en mujer,  Mos enconlrabamos
en-esn edod maravillosa en gue
las emociones brotan al roce de
ina earcia, de una onrisa, o al
conjuro de una palabra, en que
lns sensaciones se agolpan tu-

Aph-

| multuosa e inexplicablemente en

nuestro ser. Todo es entonces

alardecer pronles perdidranse, pe-
re por largo rate adn olmes las
vooes [amilinrés de nuealra bha-
clenain, .. (Eha!l jEha! ;Chupiro}
‘Ehal 1Gavilin! (Ehal.. jEhal
En la colorida vaguedad del gre-
plscilo provecidboases la dolee sis
hieta de mi madre emargiendo de
unn . glelo de apolecsis: em s
triunfo de mexicana ¥ de madre.
Una vex mils olmoa o muy le-
jos: (Ehal (Eha! Enlonces YD
ln abracve ¥ en &80 regaso (uec oI
trozp do [irmamesnlg me puse a

s0llozZAT. ..
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bello ¢ Interesante para la sen-
sibilildad recicn despierta, que
no sabg todavia de reflexiones
ni de andlisis. Y es quiza por
ese desborde de nuestras cmo
ciones que los psicologos y [i-
siblogos han catalogando a la
adolescencia de edad peligrosa.
Fué precisamente en esta dpoea
de su vida cunndov Maria Klan
A 3¢ Bintld mas desdichada, ul
sentirse econstantemente custo-
dinda, En ese periodo del vivir
en que tan grati se haee la con
fidencia, el timido revelar de al-
gin seerelo ingenuo que solo
puede decirse a lo amiguita sin
rubor ¥ sin viclencia, Marfa
Blanea se encontraba obligada
a la l.'umpufﬁu continua de Eu
madre, que ahuyontabs con su
presencin a J0s pocas compane-
ritas que le quedaban, Obligadas
a compartlr #us Teuniones con
la sefiora, sin tener ln expan-
gion de un momento de [[bertad
las chicas sentian pronte ] can-
sancio de esta absurda tivania,

Recuerdo una tarde en gue por
una Indisposicion de la scfiora
nid encontribamos -.=l-L'I.S, Marin
Blanca ¥ yo, comentamdo un L
bro que ambas habiamoa leido.
Mi amiguita hacla entusiasma
da el elogio de Ja obra. Yo In
esvuchaba asombrada. Erg la
primera ves en mucho tiempw
que la vein sacudir Ia apatia gue
la dominaba,
tPero Maria Blanca hu
be de decir— cuanla vehemen
cia ponts en este juleio!
—jAh!l, si td supierns qu.
extrafias inquietudes me inva-
den leyendo esias paginas mi-
ravillosas! Sien-
to la sen=zacion
de elevarme por
sohre todas lns
cozas de la tis-
[T ¥ VAZar por
mundos fanths-
ticos y maravi-
losos. ..
—Tienes yma-
ginacion para
crear, Marin
Blanca. Q uiza

aCas

un large espacio de tiempu na
ida supe de Maria Blinea. Pero
la evogue muchas veces pun €n
medio del trajin cotidiane, lque
habria sido de ells!, (qud con
tratiempos  habia Jeparado la
vida a su almita sofindora?
{Cudntas veces me complacia
en recordar nuestros abpos s
companerismol El recuendo es
como un bafio de serenidad pa-
ra los seres agotandos por In lg
cha, Es volver a vivir, el ro-
dearse nuevamente da los ofec:
(05 (ue pasuron a nugsira vera
Es renovarse al contacio de las
emociones de la  juventud, es
comp experimentar un desdobla-
miento maravilloso de nuestrop
yo. ¥ wvo recordaba, ¥y de las
horas del pasado surgin la {i-
gurn gentil de mi’ compadieriia
tde 1o nifer, ¥ con ella un hen-
do deseo de volver a verln.

b
Y este mi anhelo, se realicd
un din inesperndamentc. Nog

encontramos de pronte {rente a
frente apretujndans  éntre una
abigarrada multitod.
La sorpresg nos detuve,
{Teresa! (Eres realmenie

]QI.:H'

(1T

—Yo, Marin Blanca,
ieTmosa sorpresal

—No sabes cufinto he pensa
lo en ti ¥y edmo desedba verte!

—También yo , Maria Blanca,
participaba de esos desevs Y
pensmba muchas veces donde
poder encontrarte. Pero, dime:

idispones de algunos momen
fosT
—Todes los que td dezess.
—FPeorfectamente; entonces po-

e I

i ; "

ré a todas tus preguntas. Sf, me
casé ¥y tengo ya dos hijos. Mi
mndrs —su ves =e alterd ante el
recuerdo— muri¢ hace dog afios.

Calld un mamento,

—En euante & mi vida — dije
después lentamente— es una ca-
dena de miserins.

La miré interrogativamente,

—8§, Teresa, de miserins mo-
rales. Mi pobre madre, querien-
do mi dichn, A 5u manceay, me
hizo la mas desgracinda de las
mujeres, Su exceslvo carifio y la
exageruda atenecldn que dedica-
ba 5 todos mis actos fucron la
causn de mi infelicidad.

~—Y, ttu matrimonio no rom-
pi6 esa presion que cjercia so-
bre ti

—Mea casé al morir nil padre
—dijo Maria Blanca— v mami
vino a vivir conmigo. Ella {ud
nuien desde el primer wmomento
tomé el gobierno de la ‘casa,
preccuphndose de las exirencias
de mi merido y mas tavde, de
lag de mis hijos. Llevada por su
temperamentio  vibrante gque Ia
lmpulsaba a lo accidn, me fued
desplazande de esos mencsieres,
como me despinzs sicmpre  de
todas las preocupdcione: de ln
vida para  evitarme dolores y
molestins, La falta de confion-
Za en mi misma, ml poca expes
riencia impidieron que me reba-
lase, gue defendicra mi derecho
B las inquistudes de o exiaten-
Cll, [:ull'l|”‘l‘|'ll:|.il il DoOrT :I".-ul.u'h!l.
demasgiado tarde, que éebos nos
dan In medids de pesiro vivir,

Pero yo no estabn praporiada
para hablar de derechos, yo sdio
sl :I'I..Iflll.'llit I Aottt ..]IJ. Ihi.'
siva frente o todos los heechea
de ln vide, v asi contines, obe-
declendo, dominada por la volun-
tad avasalludora de mi ondre
Continué anolandome hasta con-
vertirme en wupa espectadora de
este nuevo aspecto de nii exis-
tencia. Maria Blanca, visibla-
mente agitada, interrompid
un momento, luego: prosiguib:

Y angl he pasade los afios de
mi nifiez, de mi nadolescencia,
de mi juventud; con la angus-
tia infinita de no tener un solo
instante mio. jAh, td no puedes
comprender <lo gque esto signi-
fical

—1Y ahora? — aventurd -
midameante,

—Ahorn extoy aun peor. Bo-
ln;, no s¢ caminar gon firmeza.
Me slento vacilar ¥ a cada pa-
s0 palpo el vaclo que defé la
mano de mi madre,

—Pero, jdebes sobrepoperie!
—exclamé yo—, Hnacer un lla-
miudo a tu energia, ¥y veris que
te encaminns por tus propios
mediog.

—No me signto capuz de in-
tentario. [Como salvar ahora
ese abismo de inconscliencin en
fque he sidp eduendn,

—38in ‘embargo, es neccsario
rescclonar, plensa en tua hijos,

jue todo lo ezpernn de U, .,

—Y jqué puedo nacer por
elloa? ; Qué puedn darles a estas
ecrinturas de lo que yo e he po-
dido posecr? Mirame, tambien

L

yo tuve arrebn-
tos vehementies,
anhelos dp ser
alge, incujetn-

des ¥y napiuracios
ncs, Necesitaba,
Aperniay un est
mulo ¥ en cam-
biv enconiré un
aseollo gue
rompio ml mar-
l;!'l.l-

Y agul me lie

sen o vocncion
¢l ser poela. ..

Marin RBlanca se soproje, ¥
luege mirande cautelosmmente
¢n todas direccipnes, se peefcd
o mi.

—Teress. .. yo tengo un cua-
dernille, =i, no sé eomo espli-
cartelo, un cuaderno en el que..
a veces escribo...

—Entonces, (he adivinado?
Me gustarin leer lo gque guar-
das en ese cunderno misteriosd.
iMe lo mostraras?

—5I, algunn vez, lsabes?, que
estemos segurns de estar zolas,
porque. ..

La brusca interrupeidn me
anuncio In presencia de la ma-
dre, que hahiéndose levantace
del lecho, se dirigla a nosotins,
preguntando:

—Dénde te babiaz metido,
Maria Blanca fue no venias &
vermel —y observands nuestro
silancio—: [ De gud bablaban us-
tedes? 18e truta de algo que yo
no puedo saber? Porgus mie pa
rece incomprensible ests bros-
ca interrupeion. .. )

—Nada de eso, 3ehora —dije
mirande n Maria Rlanca, que
hablase tornade indifercnte—.
Hablibamos de un libre que
nos parecid interesamie. —Iije
esto por aimple cortesia, pero en
o alma senti an serdo rencor
contry la incomprension de esa
madre que con su falia de tac-

to roma despindadarnents los
sentimientos nacientes de su
kijm.

Pasaron varias afns desde psa
tarde, v en las bruscas sacudi-
dag de s vida fuimes llevadas
por caminos muy distintos. En-
vielta en [ns asperezns de In
lucha diaria, easi no cultivaba

mis antiguss amistades, y per
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dremos conversar a nuestro
placer.

Instalndes en una confiteria,
pude observarla detenidamente,
{Qué eambinda estabal Preba-
lemente ella pensd lo misme,
¥ por un instants nos miramos
como dos extrafine, Luego, rom-
piendo el silenclo, que se torna-
ba embarazoso, dije:

—Y bien, Maria Blanea, squl
estamos después de algunos
afivs. Lejus estin loa tiempos
de nuestra infancia, il:!im tam-
bién los entusinsmes de Ia ju-
ventud. Abora ya la vida mno
tiene easl secretom para noa-
ptrag, 5i hemos tenido suenion,
ella se by encargado da des.
truirlos o de realizarlos a me-
dias; que nunca |a realidad
i:uni.n a nuestra ilusién,

—iHas realizade los tuyos,
Taresa, td que eras uns mucha.
cha valienta?

Sonrel casi con tristezat

—Quizd mo los alcance mun-
es, querida amigs, pere ne im-
porta. Lo que precisames e un
aliciente para seguir adelante
en la lucha. Una meta pam sn-
caminar nuestros pasor. El dia
que no me inquietara 1lgdn an-
helo, comprenderé que todo ha
concluida, Fere, perdéname, me
he entusiasmado hablindote de
mi, y eres t0 |a que me inters-
sa, jHablama de tu vida! :Te
casaste, tienes hijos? Cuéntame
como esta tu mamd.

—Déjame tiempo ¥ conlesta-

- — . DEes,  mujer in-
atil para la vida activa, sin te
ner siquiern la energia suliclen-
te parg alentar a sus hijos y
apoyar a su compafiere, siendo
come una criaturn, déhil ¥y te-
mierass gie hacesita los enidados
de los demiia,

Yo escuchnbs dolorida y des
concertada. Maria Blanea eon-
tinunba hablando con ia resigna-
cion de los fracasados,

—Qblignds desde niiia = con-
tener mis lmpulsows, g reprimir
mis deseos, 8 modersr mis sc-
ciones, he Hegsdo & tener la
sensacifn de no vivir para mi

Ln foerza de preslén gques mi
madre ejercia sobrs todas mis
inieiativaa, qn;l;lutd mi snar-

., minando personalidad.
'hlnupuiudn s obrar por mi!
mizma, sufriende d—ar‘:ﬂ son-

casl _por b 4
et Sy s R
com do
me falis la direcciin de¢ mis Se-
toe. Calld Marls Blance, s fis
_reflejoba un intenso dezalMento,
Yo me sent! invadida de wun
dolorose malestar, To:nl l-::'
mancs, qua pendian a Jo 0
de sy cuerpe y scariciindoselns
traté de infundirle valor, de in-
citarla a reaceionar, Fero mis
palabras sonaban 5 huoeco, por-
que Intimamente comp
gque Maria Blanca no podria eam-
far: no hablsa ys en ella un
zolo impulso voluntario qua Is
llevara a la aceién...
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N lag campatn de un

paissudamer 1cano,

proximo a un - pueblo,

radicfise un joven ma-

trimonio, cuva realiza-

cion ha poco: ha teni-

do lugar, dentro de un marco de
ta e inocente nlegria,

! Disfrutaban de este regocijo,

ua, raro ¢s, falte en esa epoca

gu Ia wida, Muy trabajador ¢,
elln eaposa admirable.

Vivian muy lejos de pensar.
que, muchos afies después, 1ban
a soportar las consecuencias de
! grrores que cllos no cometieron,
| El hambre en dins determina-
' dos, concurrin 8 la cercana po-
blacién, en busca de los articu-
lvs necesarios en todo hogar.

I'n din ds tantos, o su Iegre-
. so, penctra en la habitacion ¥
g recibido eon un “Agui esta”,
Un nifio habia nacido.

| Cémo se contempls por vez
primern, ¢l hijo largo tiempo
anhelade, &3 una seneacion que
sblo esta reservada a los que
son padres,
Duranta un tiempoe las no-
shas, no fueron de sueiio conti-
| noo ¥ reparador, pues a inter-
| valos, amhos padres, deseaban

esrelorarss 3i el hijo respiraba,

gosp muy eomin en padres no-

viclos, que dodan =i la lenta res-

piracién existe o no.

A Regresa ol padre al hogar
despuéds de muda jornada.

La madre, esti santoda en un
banco bajo, para formar con sus
piernas dobladas una provisoria
cama al tierno phrvulo.

La ears da la madre demues.
tra satisfaccion inefable. El ni-
fio toma el pecho, maviendo, ju
guetén, ona regordeta plernita y
H con la mane acaricia ¢l seno. La
faz paterns muestra nna sonri-
sa tan inocente eomo la del hi-
o, al extremo de que la futura
comudre allf presente le dice:
1 No tiene Vd. pafuelo?”

Fué bautizado el nifio, on ma-
trimonio veeino apadrind la ce-
remona. :

Aquél no ern hermoso, pero
In mntyraleza, siempre previso-
I, jamds ingrata, le una
sonrisa simpatica gue o todos
& agradnba.

Una de esas sonrisas, puso al
descubierto - el  primer diente,
motive de gratos comentanos
para los padres y In infaltable
comadre v vecina.

Un dia de Navidad, el petiso
de loa mandadoz de los compa-
dres condujo a la casa un pe-
queno jinete levando 1a noticia
de que Ia familin de la comadre
habia aumentado con mna nina,
que & los po.ss afios se definid
como linda morocha.

la madre del nifio simpético
4n cmpefiaba desde hacia Mem-
po, para que éste que ¥a dice
“aja", diga también “papd”; al
fin lo cnnﬁiq‘ue. mas nada dijo
su esposo, deseando que él, por
su oldo se enternse de lo grata
nuevA,

Ello tuve lugar un domingo,

1" dla gue en el campo, mas que

! en la eciudad maren una fregun
en ¢l rude trmbajo.

El padre al ofrlo, en uno de
¢#sos momentas de descripeidn

| dificil, 1o besd con ternara, mas
| la aspereza de su bigowe hiro llo-
rar al nifie: padre ¥ madre, con
besos repetidos, hiciéronlo callar.

Tomble su progenitor én hra-
gos v =a dirigié al patio, donde
le acaricia y pasea pensando

o) quizds que A& mids de una trema

't cratura llevaba 1a realidad de
unn ilusién, la esperanza de su
veieZ.

Aunque no se sabe con segu-
ridad si los progresos que nNos
trae ¢l tiempo en su Andar, son
beneficios todos, o no, lo cierto
e5 gus hombres ¥y cosas Van
camhiande =in cesar, J RuUasiro
nifio ofrecid modanzas ya en sus
deseos, ya en las costumbres,
traviesas como las de los més

¥s admirable que, en ese ho-
gar de cultura e instruccién sélo
relativas, no imperara como me-
dip de correccién ¢l rudo azote

ue lastima las earnes y subleva
ﬂu conciencias, sino palabras
J suaves que producian su efecto
como Ia gota de luhricante en Ia
méquina que ehilla.
Donde se oyt noche y dia el
‘ dulce arrullo al pie de cunn,
se vié que aun habia un eorazin
' de mujer, dispuesto & todos Jos
sacrificios a fin de procurar un

hhie

Iz vida ¢l primers, grande v du-
radero nmor: amor de madre.

El nific muchas veces enfer-
ma, chunsando s sus padres ding
de incertidumbre ¥ dolor, pero,
unis yYedces gcon ri'rll"ill“"r CASCETOR
{(en lo' cual la madring no ad-
mitia rival) ¥y otras mediante
oportunas visitax de un médico,

b L e
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laz dnlencias fueron cada vez
vencidas: a ln edad de ochg afios
s¢ convino en enviarlo al colegio.
para. lo cunl de tiempo atrds
cuidibase un peliso alazin.

Con mano INsegurn irazd sus
primeros palotes, malos como to-
do trabaje  que se efectia por
Yez primera.

Mas, al regreso, luego de dejor
su petiso con las riendas en el
suelo, corrin hacin sy madre ¥ le
mostrabz tales garabatos, para
¢] obra grandiosa ¥ para la ma-
dre perfectos, pornue eran de su
hijo; v a fe que de ello hubiera
convencido o cualquiera, poroud
piempre es mas facil convencer
w log demas cuando uno ya lo
esti

A los palotes sucedieron las
pomoeras letras, hasta l!rﬁur i
eseribir Su nombre, luego el de
sus padres: culminacion de jobi-
lo pern estos.

Siempre todo nguello que de-
pendid del tiempe resultd pro-
blematico ¥ alll, sequias ¥ hela-
dng malograron lns cosechas, de-
jando las Tamiliaz de la regiom
&n _gran Im':rrn-'m, gin otro bene-
fieio que las rudas ¥ saludables
ExXperiencias gue n Yeces repor-
tnn, para el fotura positivas en-
sefianzas

Por esta causa esta madre
modelo, quedd casi sin ropas ni
ealzndo para su hijo; mas, como
casi siempre los pobres en dine-
o S8HnN TIcai Ll 1] :I‘f‘{‘ur‘_:nz-, [\I.L':F}
remiendos v mas remiendos; la-
vk de noche, aprovechando para
secar las pocas hrasas ‘que Bun
daban algun ealor v cuando ya
no hubo ni con qué remendar,
corto viejns prendas, ya
muy pastadas: su hijo siguld en
el colegio ostentando dos cosas:
remiendos ¥ limpleza que pare.
cian decir: tengo pobreza, pero
‘tumhn-n tenge madre.

También Ia nina morocha tie
ne cdad-de ir al colegio, pero
no ene ]‘ll"[."l.r'_ mas ] diel ninn
supi6 csa falta por algunos
ANDE.

l"'lll'rr-:. junton, :!Fj'rr.-ui:lrt'r'-u ¥
jupnron;: mas tarde el tiempo
les tenfa reservado ese dltimo
porqué. ..
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Volvid la naturajeza s mos-
trarse grata, los pastos y  las
ecoséchas foeron abundantes y
los gque ¢on paciencip =igicron
trabajando, sintieron sus espiri-
tug henthidos de esperon=ic

Helativa abundancia llene «l
vacio [!:_- la 'eEcAser haciendo
apreciar doblenmmente lo que una
vez falto

Las clises tocan a su fin: to-
dos loz padrezs se preparan
para ir el cltimo dia a ren-
dir a Ia maestra ¢l home
naje silenciosn, grande
¥y sincero de su gra-
titud, como solo e

" DE

-

fueron para €l ese algo gue nun-
ca alcanzo, ni se aleanza jamas
o comprender, pues ecuando se
logra va es tarde .
Noto gque ¢l boze asomaba a
su cara ¥, aprovechando la an
sencin de =u padre, tomo de ¢s-
te la maqguina de afeitar ¥, pl-
diendo syudn -al espejo, hizo
desaparecer de su cara o Goe
la naturalera da y el hombre
guita,
La madre lo
era de verse alli eses dos
emociones gratas & in-
"-It':-.:ljn'.tlii‘h'ﬁ Iren J"I-.:-l--l'rl
¢n Una sola

SOTraTiiio :_-

ve en €508 pue : El, satisfrecho di
blos pequenns SU OUra ¥y su
en fque todo " madre mi-
sp hace en m m randala
o IOVINO > i
con- L Uuera
EDreio, un espe-

iz y Ie- o donde
E 0 -:}i r J |LU5]mc[Oﬂ DE :=e::1:~ f ]il-‘uln:

El nifio, a FEDR‘ ) sus inguietu-
nuilien durante des, su miseria ¥

gris nnos la moes-
tra en=eno con abne-
gacinn  al par que

ter v el padre fuc puin gue
seninld ¢l buen rambo, terml
no su l'l':!i!l"l.'I.L‘I"'i.llﬂ primaria Y ¥y
no acompanaba a la morochita
vedina.

Avudo a su padre en las fae-
nos fﬂm{'ﬂ"“lrf‘ﬁ Y E&n oiroa mie-
nesterss apropindos & su edad;
pasaron algunos anos, ¢l fue pa=-
rn sus paidres eEEpEranzn que 58
valoraba sin cesar y sug padres

In E : / S
madre dulcificd =u eardc- \]/

¢l rudg trahnjo de

U cOompafiero.
Después de mirario lor

go rato, no pudo mas, le
dio en la mi'ji':hl. un  heso

mdescriptible.
Llegt el padre, vié de Ian faz
de su hijo la mudanza, mas na-
da dijo, pero s& advertia en su
eara que estaba poeeido de In-
tima alegria.

A los pocos dins un fotografo
estampd parn siempre en ln ecar
tulina In imagen del joven
su edad florida.

Es bastante comin que mu-
chos sientan con frecuencia, pra-
sentimientos o temores infunda-
dox v era nsi que la madre te-
mia que nubes amenazadoras os-
curcciernn el horizonte de =us
ilusianes,

El espejo ante el cual padre
& hljo sp afeitaban ¥ miraban,
a¢ rompio un buen dian: la ma
dre lo repusy de inmediato y
arrajo lejos al mal agiiero.

Poco despues su hijo hallo
ung herradura euvor claves con-
t6 ¥ reconts parn  luegn  darle
destine  fifo colgada de una

phared,

L& comadre trajo la malh ruae
va de que lag relnciones con un
II_I!I.!-': Vvedino ho eran hurcnis LA
lo decin ¢l dimrio, juez supremo
para su mentalidad sencilla) ¥
entonees ] pafinelo con punrda
verde gue otrora secarm logm
mas de dolor ¥ regocijo, seco de
ahi en adelante [agrimas de un
delor que no era immedmato, p

ro cuva ubicAcion en e] foturo

no eorn va dodosa,

Desde entoncees alll, stingud
los dins fuesen de sol, eran som
brios: esnd noches silenciosas
que mvitan al descansd repars-
dor, cuando s8lo se ofa el ro-
mor de Ias bestias, que llaman
a los hijos que =¢ alejan, eran

nara [oE padres de gran tormento
intarior.

Muchnas noches de &3tas, pre
senciaron la lucha entre el
fio que venip sin Namarje y la
pensamientos sombric que lo
alejabnn sin predad.

Estallé la gucira: la clase o
[-'1 l"l.i:l.! 1“"-rtf':.'. Ce 1'1 E""4'-4 :--J'
Hamada., La morocha se entera
la primera y ripida se dirige n
casn de los= A Vor £i Co-

nocen Ia triste noeva

i Sty

viegin o
Llegd, la mird el joven, ¥ am-

bas =it T:lu‘;l'r articular :='=:-'Ii-Ti1..

bajaron Il vista.

La v
did voelta en busea de nlgo qu
nasturalmi

H':.:li.'l" Vi I:|I- cACeIR Y B

nie no SRcontro

Futse lu marccha Ein decir
cuil era la miniGn
Lrajern.

b=

UATRO
HOJAS

i
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Mis tarde 2] compadre comu
7. A lox padres ol Namado de
squ ahijada para marchar al

frente.

La escenn desarruliada en el
patio, a8 impogible de relatar
-

Solo dird que como triste iro

nin del destino, de las malezas
proximas surgo una vibora qoe,

Nuevas Aventuras del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dirks

desarrollo feliz al que recibe en |

ALGO ME DICE AQLUIT,

EN LA CIRCUNVOLUCION
DE BROCA , QUE HOY
SEPA UNDIA FELIZ .

DEL T

SOS LAFLOR DE LA )
TIERRA,,

L CENTAURO
PICO... LA

| ESTRELLA DE LA

j¥ PENSAR QUE TODAVIA
NO TE HAN DADO NIN-
GUMN PREMID!EJE

BELLEZA o

5-20

HAY QUE SABER GAv
NARSE LA VOLUNIAD
DE LAS PERSONAS

7 THUM! NUNCA HE
VISTO CASAS
DE veaﬂfy

Sl ANDAS ESPIANDO
TE VAMOS A COR-
TAR EL OGANQOTE,

INTREPIDO VISIO-

-

Ea U B Pst OF, @ tMA By _
United Frature Symiieais, toe - S

N

F

UN CLAVO NO Qu/i7A OTRO

HAGAS LA VENIA VY
TasaLubDO.

Y -
e

LAVO

ME ALEGRO QUE ME
CORRESPONDERE A

h'-' T

ANDA. Y FIOATE
. S LAS NUBES
DEL HOLIZONTE

NENEN ELISIPELA.

EAN QANAR

HOY ME SIENTO ARTESANO.

LOS GRIEGOS RECOMENDA |
EL PAN CONEL

SUDOR OE LOS UTILES DE

T ———

cQUE VAS A HACER ?
¢ UNA RPOSA DE

UL

HUMOI?
PICARDS AQUI..
e P

MIPA, QUE ESTOY EN 1
LA EPIFANIA DEL BUEN
NO QUIERO )

FvOS QUE SO5 REY,

DA BUEN EJEM-
PLO A TUS INVISI-

EL ARCA DENOE

=1

‘PLAN. PLAN, RATAPLAN,!

QTSI G RS
NEL P u .
SUE SO5 EL CAPITAN.

e ———

AORA SOMOS
ALMIPANTES.

BLES sSUBDITOY

| _

( &QUE ESTAN
HACIENDO ?

E— ey

ESTAMOS PROBANDO
UN APARATO PARA

NAVEGS

R SOBRE

EL VESPERO.
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como muchacho mal edutado, =a-
co varias yeres In lengua, nir‘j:'n'.
doar ncto !1-;:'.11-:iu.

[_||-;,.:.| la despedida ¥, &n pro-
sencin de padres, morocha ¥
compadres, tuvo lugnr ese adids
supremao, que. ho Imiitn h\ artis-
a mejor, m deseribe ¢l escritor
de pluma mas agil.

Sole se oyd Ila voz de la nifia
gque dijo: “antes [bamos & clase,
ghora vas ¢on *u clpse™,

Una mafinna al levantarse,
muy Todjirmi, el [l LA le i|.|_'|ﬂ
§0 compafiera: “en el patio
hay unn paloma, dicen gue es
meiisn et Jde pazr”,

“Sera asi. pero noestro  hijo
eata en Ia guerra”™, fud Ia Inco-
niea respuesta que obtuva,

Mas, como cuando la espermn
L 5o ..II!'J..I_| lo mistico se Weefca,
tomd ella o] ave. | abesd en el lo-
mo ¥ en unn Jauia desde enton
el Ia culde con oanno,

Tmjo él, del eampd, un tre-
bol '-|-"' cuatre hojas nue on cnidu
una tens uns mancha imborra-
ble: ella ln tomd ¥ junto @l re-
trato de su higo io golocy,

Diel frente han llegado, sl bien
muy f'li'tl;l.'“-i;h VArias carins
del hijo, incluso una fotografin
de éste en uniforme de soldado,
que fué coloeadn junto a la an
terjor, mas, dads vuoltan contra
In pared.

ASimismep lego unn carta, cu
yo remitente fue iompre iENo-
rado, destinnda a la morocha,
temblorosa y
guardd en su pecho, dond:
helo=n respiracion In movia.

Un dia tormentoso encontrd-
¢ sola |a !.'.'.:ll.v.!rr1 ¥ cuando la
lluvin emperd o regar los cone
wornos resecos de ln [ LI !-1'1'.5-4'1.
un Ii'l.l-ll‘.-.‘.-\f' én ¢8e momento la
angre de su hijo regaba un tro-
0 VITEEn e ‘.-_I.u'.lr aMeriCAnD :u'
en un gerto de resignacion y
rebeldia contra ¢l Ao fatal ¢
inexorable, eon su llante regd
prendas  pertenecian al ausente.

Los diaries tralan la lista de
log que. muertos o heridos, caen
en ¢f feroz combate, lista que
s insegurn  la
vista, trémalo el pulso, erevendo
vir de pronte el nombre que
cortira el débil hilo que aAan la
ufiie A UHL efp -ANIN.

jux cita Tomo

an

YArLAas YECTY,

Pasaron varios meses ¥ cuans
do el tiempoe robustecia la ilu-
gibthi d¢ un egreso y las ligri-
mas daban una tregua a las pu-
piias iIrriladas, en un atardecer,
epcontrandose alll la comadre ¥
LAY al'.l"-l. Yieron venir ﬂF L'HI'I'IFIK‘
dre, que legaba lento, muy lens
i, coma queriendo demorar el
instante de wu srribo,

Tedos a

réeciblrio %¢ echeami-
pafuon presorosol. ¥y la noticia
{atal surgic JArémula, escalo-

friante, de 3o boca, No estaba

herido, habia muerto

La madre silo dijo; “Led clers
to! ;es ciertol™ y con los uj::nu
nublados cayd en brazos da iu

comadre: ¢l padn 3¢ encamind
detriis de la enza a llornr el
lHantoe silvnciose de livr hombrea,

En sus dianos oegreson, el
pailre, -l\.'||.|- Yo ENLONCes fue un
pafueln de ppardd negTra Soch

i-..l uno |u.[.;:'.r.'1n furtiva, al He-
gar-a ln casa de tapn cilido ¥y
tnsle recuetdn,

Parados los dos, Junio al co
rral dé la haclenda ella  diee:
“Ahi estd la vacs con s lerne

ro, la ovela con su corderito, «l
potrille ¢on &l cuello ds su ma
dre sohre ¢l suyo, romn dande-
le un abraze, ¥ yo soy inferior
g ellos, pues perderin 1o
que para siempre perdi vo

no

Volvieron A casa, pasaraon al
lado de una planta con flor y
bajo de un arbol cun Ifrute,.
vieron la hermadura, |a retivaron,
arrejindola al corral, abrieron la
jaula & In paloma, srrojaron al
fuego ¢l trébol de.cuatre hojas

Entre los dos retratos colocs
ron una flor

Al poco tiempo estaban reuni-
dos en el patio los padres smin
hic, la madrina sin ahijado y la
morocha sin esperanzas

Al dia siguiente solo ol matri-
monio, ¢ abrié un diarie, vid
la fotografia de la estatys de
gn general: los dos la miraren
en silencio, sobre un banco Ia
dejaron y por largo rato wolo se
oy6 ¢l ruide de cada male al
terminarse y el eanto de un pa-
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AMAS Diana Lancaster realizé mejor la escena del asesina-
to; jamis su temperaments ¥ su mimiea rTespondieron =l
instantdneo reclamo de la accién de un modo més sobrio,
exacto y Emdlu. Es verdad que para lograrlo fué mecesario
inferirle dos balazos ¥y que un espectador exigente hubiera

rado en vano el mis insignificante “bis"”, el mis mise-

rable “encore” de tal escena, Pero esto no tiene importan-

cia sn I8 apreciacién estética del acto, JAcaso para entusidsmar-

nos con Lionel Barrymore averiguamos antes si cada “tic", cada

gesto, cada inflexidn espléndida son meditados? [ Acaso viene del in-

telaeto ese “jOh, no...!" de Greta Garbo que entibia lu&\uadu

de los cines sin calefaceion? fAcaso el doctor Paul obeson
aprendié sus alaridos en Ia Universidad de Ma tte?

Eran las 17 en los estodios de la Hritish Films, en Elstree.

A esa hora, cuando hay un ereplsculo quebrado ante la in-
vasién de la noche, 0 mds tarde, cuando la luna enfora el mundo
como a una pantalla gigantesca, las deleznahles construcciones del
estudio asumen un vivido aspecto de realidad. Quiza su naturaleza
flusoria — como la de los productos que alli se fabrican — mne-
cesite de la complicidad de las sombras; quizd el espectador, al
acerearse & ellas, predisponga su espiritu & la fantasia. Lo cierto
es que de ese castillo medipeval, donds se desliza la vida lujosa ¥
canallesca de Florisel 1X, nadie dirfa que no es un castillo me-
dioeval y que sus hoscas mazmorras son de hanesto cartén pinta-
do. Ni que ese salén Chippendale donde una dama linguida ¥
evanescente recibe los homenajes del joven del bigotito, no es
Chippendale, la dama es una impetuosa muchacha de Limehouse ¥
¢l director ha realizade milagros de enfoque para que no e vea
¢l arqueo de sus piernas, que sf son Chippendale.

Pero no todo es mentira en el cinematégrafo, A veces, Un ‘gs-
cenario” es un escenario; a veces las estrellas saben interprelar y
barbotan un aceptable “How do you de” con apenas veinticinco
a veces, el director tienc tres ideas (cuyo providencial

enEAYOS
olvido t'nrmituyn ¢l éxito de sus Self:uhu]; & veees, en o] esce-
nario preparado para “el erimen d siglo” se comete el crimen del

din, ¢l infalsificable erimen del dia, que los flemiticos “detectives”
que lo descubren en la ficcion, no Aciertan a esclarecer en la
realidad. ,

Eran las 17 en los estudios de la British Filma, en Elstree,
cuande dos balazos alarmaren a las pocAs personas (ue aun gque-
daban y las reunieron en el salén central donde se estaban filman-
do los interiores de una pelicula policial

Diana Lancaster habia sido asesinada, Elisabeth Addingion, Ia
ingenua, estaba delante del cuerpo inanimado de su amiga. Fl
detective de los estudios, Anthony Porter, tomé las providencias
del caso y ordend que nadie saliera. Cuando llegd Mr, Hammogher,
de Scotland Yard, ordens que llevaran el cuerpo al hospital de
poliela e inieié oficialmente las investigaciones. Mr, Hammogher
ers un hombre decidide, cuyas investigaciones se earacterizaban
siempre por 18 rapidez con que construia 5us hipotesis ¥, una vez
aceptadas, la presteza con (Que ponia en prjctica sus razonamien=
tos. No parecin un delective, nunca andaba mirando de recjo. pa-
rapetandosa atris de bigotes, escondiendose o disimulando de ese
modo tan melodramitico que permite distinguir a un detective a
doscientas vardas. Era fornido, de culis tostado, pela rubio, ojos
vivaces, con una nariz picuda de ave de Tapiin; levaba traje cla
ro v masticaba un cigarro con parsimenii de *Gentleman™ ¥y aire
de banguero. Quizd fuera un banquero fracasado,

Norman Verveer — ol director contratado en Hollywood
para dirigir 1a pelicula policial; un hombre delgade ¥ anguloaso,
que nunca hablaba si no era para dar drdenes, ¥ en ese caso ha-
blaba a gritos — escupié s “chewing-gun” haciéndole describir
una pardbpls perfecta y se guedd mirando al detective con aire
de curiosidad. .

Pensaba quizd que ¢l no lo hubiera tlegide munca ;
presentar 8 un detective. Lo vela mas bien en un rineén de la ofi-
cinn, contra un horizonte de rascacielos, haciendo =altar entre sus
dedog nerviesos la cinta anuncindora de que los HConsolidated
Railway™ estin o 92,

Fl detective se sintié ohservado ¥ dijo:

—:Qué estaba haciendo usted, Mr. Verveer?

—Estaba preparando los miquinas de senide para 1a escena
&l asesinato — contestd el amencano. Y luege: —Estabamos con
Mr, Mc Hugh, ¢l ingeniero de sonido y lns detonaclones fueron
tan fuertes que hicieron saltar los tapones. :

—;Quitnes son las olras personas gue trabajan

para Te-

mgul habitual-

menle? — volvia a a interrogar Hammogher,
Faward Mc Almon, escritor, autor del argumento que €3
tibamos realizande. Ademas Mr, Me Almon era esposo de Miss

a 2 los estudios: generalmente

Lancaster; pera no venia casi nunca r
Era celose y no podia ver a

enviaba fus argumentos por cOTTED.
su mujer en brazos de otro.

Ademas trahajan aqui Mr. Jones ¥ Mr. Humberton, actores,
Miss Elizabeth Addington v Miss Duval, actrices.

— _:Fstos nombres son falsos? — interrogd Hammogher.

_8i — afirmo Verveer — Miss Addington se llama Pearl
Nos: y Misa Duval, Rosamonde Darsonville. Yo los I.‘I.ml'_lfﬂ gene-
ralmente, mejorando un poco los muy vulgares y conteniendo un
poco los demasiado ampulosos.

__Ademas — interrumpié Mc Hugh con una sonrisa — Eogl-
monde es nombre de tuberculosa; apenas se lo moedificamos au-
mentd 3 Kilos. . 2 Ll

__Ademas — continué Verveer, impertérrito, — irabajn
gqui Mr. Raugl de Nemours.

—}Modisto?

—No; escenografo.

Y el joven frunces, que cuck i
alusivas a ¢l, aparecidé con un airg de dignidad ofendida By

Era un joven alto, cetrino, con un erizado cepillito por bigole,
cara sonrosada y pelo rubio. Tenfn cierta fama galante v las
mujeres se enamoraban de ¢ no se sabe si por su noblezs, por su
eara o por su nombre. (Se Hamaban Rail o Alfredo todos .‘In::
grandes amantes del siglo pasado. Un Alfredo o un Rail de diez ¥
ba junto a la ventana de su castillo, frente a la pri-
{estacion de su conciencin de sl musmo
Alfredo” y-acto seguido se

habia escuchado las ultimas frazes

geiz aios esia .
maveran: la primera mani
era: “Me llamo Alfredo; me llamao

enamoraba). » :
Mr. Hammogher tomé las declaraciones, Las primeras fueron

Miss Addington y Miss Duval La primera era rubis, alta, son-
riente, Tenia esa eara de ingenuidad infantil que tante sirve en
el cinematografo para significar a una “yamp™ como a una cole-
ginla. Por su mltura, sin embargo, se parecia a esa dama muy er-

ida y hermosa gue siempre anda con olra muy bajita ¥ Trengn.
'n 1in, ya saben ustedes a guien me refiero.

Miss Duval, por el contrario, era baja v menuda, con su co-
rrespondiente nariz respingada, y csos resortes que les pnnenl a
las muchachas en Paris para que anden siempre lu]tamlp, Al lia-
mado de Hammogher, Miss Addington vino con la sonrisa prece-
diéndola, como ¢l adjetive al sujeto. Declars que Miss Lancaster
ge habln quejado algunas veces de que U marido le hacia la vida
insoportahle.. Segun su opinidn, estos celos eran _an'lll'-t'-fu‘.li'llr:-a+
porque miss Lancaster levaba una vida seria. Agregd que no gue-
Tia con eso mcusar a alguien; pero todos vieron que en realidad
queria acusar 2 alguien, Miss

Duval fud mas explicita. I{le:ln_ré-

i terior habia ofdo una discusion en el camarin de miss

u:n:lifg ﬂﬂtrnlﬁgm y su marido Me Almon. En ecierto m_um:ntn

perecio que este expresé nlguna smenaia porque ella dijo *ino

i ¥ u!"l = -

Hnl:;]:::r]:e de esto, Miss Duval declard que el malrimonio se le-

yaba muy mal a causa de los celos de hlc_ Almon, individuo ner-
vioso ¥ neurasténice gue se pasaba ¢l da vigilindola.

Mr. Jones estuve de acuerde con estas afirmaciones. Mr. H_urn-
berton agregd un dato mis grave, Dijo gque & la hora de Ia discu-
gion encontra a Mc Almon saliendo por un pasillo que conducia
pl camarin de Miss Lancaster, ;

Porter, el detective de los estudios, .
bretodo que habia encomtrado en uno de los pasillos. No tenia
ctiqueta y era viejo. Lo entregd a Hammogher con cuatro balas de
revolver nque dijo haber encontrado ¢n une de sus bolsillos

—FE! antor debe ser el dueno de este mhmtlmiu — dijo, como
£i hubiera descubierto la polvera. Era la ingenuidad pv_:numfurm_h,
y su nire el de la ineptitud completa. Como lo consideraban in-
capaz de hacer nada, lo habian designado detective para que 3¢
deiara de pedir papeles a log directores.

— Todas estas declaraciones — dijo Hammogher — hacen su-
mamente comprometida la situacion del tal Mc Almon; pero sera

ontrar el arma.
inlel‘e_ﬁ:l;;:: :::inﬁsm'.' — dijo de pronto una ver de t-.a-.mn:_des—
conoeido. Todos giraron’ ripidaments lag eabesas ¥ vieron un joven
moreno, de cara larga, pelo ne- s
gro, ojos eclaros, cuerpo dr'lgutllu .
pero casi atlético, con un traje
azul impecable ¥ un #ire arns-
tocratico, El joven mostraba un
revolyer, s Hammogher se
fué acereando despacio, vomo las
maguinas preparande un anfo-
que, ¥ se le gquedd mirando en
un primer plano, casi juntas las
CArng,

tenla en sus manes un §o-

—;Quifn es ustad? — inte-
rrogd con la mas pétrea de sus
inflexiones.

—Me llamo Lester Vane —
dijo el joven,

Fl detective le toma el ar-
ma ¥ mird a la otra mano del
joven. Llevaba un libro. El libro
era El Asesinato Considerado

Como Una de las Bellas Artes.
Un aristécrata es por le ge-
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nos aristocritico que existe: siempre esti ansiando funtarze con
sus pares en Teuniones, bailes, clubs, con un Impetu gregario que
envidiarian Ias multitudes trade-unionistas y que tiende en seguida
a formar una demoecracia “sui géneris” denivo de la misma aristo-
cracia. Lester Vane, no; tenia eésa verdadera nristocracia que con-
sista en tener ganas de estar solo. Y Jo estaba por lo menos una
vez por semana. Almorzaha los martes en algin “restaurant” ita-
liano, en Soho o en ¢l West-End — en el Arpetta o en el Proven-
zane ia] vez — y después se daba a vagar por las calles.

Fza tarde habia comido “maccareni”™ gue un mozo de enormes
“baffi” y sonrisa estereotipada le hahia trafde con tania alegria
como & los fuera a comer el mismoe. El ambiente le hize pensar en
lialia, como hace de vez en cuando todo inglés gue se respete, ¥
al salir estuvo a punto de entrar en una libreria italinna. Des-
pués pensé que su posihle adquisicion seria quiza tan pesada ¥
menos substanciosa que los “maccaroni”, y prefirié quedar en paz
con ¢! imperio, tomande un whisky.

Luego, como le costaba hacer la digestion, tomd un 6mnibus.
No s¢ aburria en Londres; pero le aburrinm no hacer nada, Le hu-
bicra gustado ser “gangster” en- Chicago y llevar el “moanghine”
de noche, entre alertas “machine puns” por Wabash Avenue, o
actor en Paris, o aviador chino, o escritor japonés. Y se' pasaba la
vida haciende mondlogos imaginarios.

Su espirity aventurero se habia manifestado hasta ahora en
muy reducida cscals, Tba una vez por mes a Paris, donde no hay
aventurss o donde las aventuras posibles se desarrollan smiempre
entre cuatro parcdes. Y ¢1 necesitaba escenarios mas amplios. Sin
embargo, tenis algunas perspectivas como detective™ “amateur”,
Hahia descubierto varios crimenes y hasta pareela que los asesi-
natos elegian para producirse el momento en gue ¢l estaba cerca.
(Es que en algin plane invisible existe el asesinato en si, come
una fuerza autopoma; a veces anda en el aire un asesinato bus-
cando la colaboracin de una gargania ¥ de un estrangulador). Le
pasaba aigo parecido a lo que sucede con log crepusculos encanta-
dores v los poetas. Estos {endémenes naturales esperan para pro-
dicirse el instante en que hay poetns a la vistn; solameénte asi pe
explica que unicamente ellos los hayan presenciado.

Fl émnibus lo fué alejando de Londres; se bajé v eché a an-
dar. Se 10 habfa pasade la tarde en un soplo, como cuando In so-
ledad mos incita a pensar mucho o cuando upa mujer nos impide
pensar en nads. Las sombras empezaron a cubrir el paisaje. Era
esp fascinade instante, ese “impasse” cnire la tarde ¥ la noche gue
s6lo Londres ofrece.

SachH el llbro de De Quincey sobre ¢l asciinato ¥ ls fué hejeando.
Pensnba que si De Quincey habia revelado la estética del asesina-
to. se hahin olvidade de clasificarlo, “Existe el asesinato clisico,
¢l rumantice, ¢ decadente. Hay que combatir la decadencin en el
ascunato, Hay que volver al asesinalo clisico, fuarte, gozoso, fue
crea el derecho de propiedad v afinnza los imperios ;fgui- hermo-
so0 caminar por un senderc, encontrar un bosque agradable ¥ efec-
tuar el sencillo acto de transmision de la propiedad hundiendo el
erinen de] poseedor!”

En ese momento un objeto pasé girando sobre su cabeis co-
mo un “boomerang™ v casi efectod con & el sencillo acto de trans-
mision de la propiedad. Entre la maleza, corta y eoscura, habia un
camino angosto come la raya del pele. Vane se metié por ahi y
encontrd un revilver: lo recopid v tratd de averiguar de donde ve-
nia. Di6é voelta 8]l camino ¥ entrd a los estudios de la Rritish Films,

=

Todavia estsba soportando la mirada llena de sospechas de
Hammogher cuando sond el teléfono. Era Whitewing, inspector
jefe de Scotland Yord

—Aqul hay un sefior Lester Vane, que dice’ conocerlo y pre-
tende ayudarme a descubrir ¢l crimen —dijo Hamnnogher sin =a-
car ¢l cigarro de la boea, Pero debié escuchar alpo muy interesante
sobre Lester Vape, porque su rostro cambid, y al contestar, su aire
s2¢ hizo cmsl respeluwoeso.

Las sospechas contra Me Almon eran demasiade evidentea para
| que Lester Vane rehusars aceptarias como principio de la investi-

gacién o como motivo para una detencién inmediata, Pero no ers
un investigader vulgar, un rasonador meticuloso; ni tampoco una
maravilla del analisis come el Dupin del “Asesinato en In calle da
la Morgue”. Fra, ante todo, un intuitivo que en cualquier momento,
una ves creado el ambiente propicio, podia desenredar el enigma
mis complicado, gracias a una ocurrencia casi “meditmnica”.

Hammogher, con una confianza que contrariaba sus wsospechas
anteriores, lo llamé aparte. Whitewing Je habfa ordenado, segura-
mente, ponerse a |as Grdenes del joven.

—FEs necesario que encontremos, ante todo, a Me Almon —dli-
| jo— Hay una prucba mis contra ¢l Esta carta, encontrada en el
escritorio de Miss Lancaster y no terminada, habla de un rompi-
miento definitive, —agregéd exhibiendo un papel en gue habia unes
nerviosos v verticales caracteres {emeninos—. Ademis —agregd—
resulta gue no eran en realidad casados.

—Todo eso estd muy bien —contestd el joven mientras ob-
servaba el misteriose sobretodo dejado sobre la mesa, que estaba
sucio y arrugado, en particular en la solapa derecha—. Detenga
Vd. a Mc Almon; no caben dudas de que las apariencias lo conde-
nan. No tendrd inconvenientes en formar una prucba de conviccion.
Pero déjeme metcrme en este caos de peliculas, de autores, de ar-
gumentos ¥ escenarios: puede ser que saque algin dato.

el

peral el individuo de espirity me-
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Hammogher s¢ quedd un poco sorprendido de Ia resistencia del
joven a aceptar la evidencia.

—Qiga Vd. —continup Lester Vane.— Yo pienso que la profe-
gi6n ¥ el ambiente tienen mucha importancia en los asesinatos. Si
un profesor de quimica tiene la ocurrencia de cludir la compania de
tres tias solterns que lo desesperan por las noches con sus holsas
de sgua caliente ¥y sus fricciones en la espalda, es un poco dificil
que elija un medio muy disociado de la quimica, Lo probable es que
trate de buscar un preducto, una combinacién aparentemente inofen-
siva capaz de arrasar con todas las tins de su casa

En la época de los Borgia, la traicién y la doblez se significa-
ban en un primercse anillo con su aguja envenenada,

—Una prueba de amor eterno,

—Mas hien, una prueba eterna de amor. Y luego: un bandido de
Chicago dificilmente matara como un apache de Paris. Hard en to-
do caso una rapida alusién a la delpadez de su interloeutor y a las
posibilidades de aumentar de peso con un kilo de plomo entre las
costillas, Dlespués, pna mafanga, las ametralladoras trazaran su ar-
diente dibujo en la pared, junto al camine habitual de su encmigo,
hasia cortarlo.

Hammogher mird con curicsidad a Vane, extrafiando £u énfasis
cuando hablaba de aventuras y de paises extirafios.

—Conoce Vd. la gran tradicidn de envenenadoras que hay en cl
Sur de Francia —continud el joven—, Generalmente, cuoando una
perfecta ama de casa se hastiaba de aguantar a su marido, tra
taba de liquidarlo durante gl acto mis importante para un hombre en
el Sur (¥ en el Norte) de Francia: la comida. Trataba entonces de
que su “Bouillabaizge de poisson” le resultara una “Boulllabaisse
de poison”.

—iQué gquiere Vd. decir? — interrogd Hammogher.

—Quiero decir que este crimen puede tener alge de cinemato-
grifico — terminé el joven. Y se metio por todos los rincones mi-
rando fotografias, estudiando aparates examinando escanarios, has-
ta que dié con la mesa de los argumentos, Los habia de toda clase:
dramatices, sentimentales, policiales. Entre ¢stos lamo la atencion
del joven uno que se titulaba: “Doris Deval, 25 mnos, soltera",

Hammogher tomd otras declaraciones que reafirmaron sus =os-
pechas sobre Me Almon, Forter trato de busearlo ‘ayadado por
otros detectives, pero no fué hallado. En el hotel donde vivia, dije-
ron que habia salido por la mafiana. Pero las cosas mis inverosimi-
les suceden durante la investipacién de los asesinatos.

—;Qué hora tiene Vd. — preguntd Verveer con un gangueo
i."u._nqui que hubiera puesto la carne de gallina al barrio de May-
air.

—Deben ser las 6 en el reloj gue tenge en ¢l Montepio —can-
testés Mc Hugh, que siempre andaba bromeando y ers bhajite, eon
pecas, rublo y un aire de “cockney™.

—Vd. giempre anda gmpenando cosas.

—Desde que era chico. Cuando ful la primern vez me sorprendi
de encontrar allf a personus respelables, ni siquiera lejanaments
sospechables de conocer ese lugar de perdicién. Luego me acostum-
bré ¥ ahora soy como de Ja casa. Una vez, para pagar una cuénia a
un ."I:'rm:dur un poco vehemente, tuve fque l."ﬂ'L]‘h-f.nr el tl":lji! nue 1le-
vaba puesto, Como era conocido, me permitievon eclodir  algunas
molestaz reglamentaciones como la que dispons que los trajes de-
ben estar colgados de la percha, Al mio lo dejaban andar por los
pacilloe. Cuande mi mujer me necesito, me fu ea rescalar.

Hommogher =e habia acercado y vobservaba un paquete que
tenis Me Hugh.

—iAh! me olvidé. Este pagquete fué dejado por un chico hace
diez minutos,

Hammogher Jo habia desenvuelto y una expresiin de arembro
se pintaba ¢n su rostro.

—{Bombones para Miss Lancaster! gTild con BU YUZ SCNOTA,
mientras lefa una tarjeta escrita con letra fina y firmada “Un ad-
mirador’y
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La cala carecla de etiqueta; era asul, ‘eon ribetes dorados

Miss Addington dijo que eran probablemente de la bomboneria
de Nokes, en Sackville Street.

Hammogher envit la caja & la Oficina Quimica. Veinte minu-
toy después llamaron por teléfono: estabun envenenados, Se hablh
con Nokes. Contestaron que m las 17.30, un sefar que llevaba una
caja arul con ribetes dorades, la habia hecho llenar de bombones y
habia insistido en gue se le sefalars un puesto de mensajeros, ha-
biéndosele indieado el de Ronithns,

Hammogher dispuse gue Porter se trusladara 5 lo de Nokes
con una serie de fotograiias a fin de poder reconocer al comprador
de los bombones. Lester Vane, que parecia sumamente interesado en
el argumento policial, trajo ¢l manuscrito hasta donde estaba Ham-
mogher ¥ st puso & conversar con &L

—FEs una historia de celos —dijo— que termina con un crimen.
Pero hay algo gue falla en ella, Observe Vd. que ¢l amante de Miss
Duval necesita disimular ante el maride su condicion de tal ¥y des-
puéz no lo hace o lo hace de un modo torpe. Aqul hay algo borra-
fu. ;_‘Qué puede temer un amante para que el maride crem gue no
0 ea]

—Nunca he sido amante —contestdé Hammogher,

—Habri zide marido,

Hammogher mird con furia al joven, y luego se tranquilizd an-
te una amistosa palmadita, Estaban todos senlades en la bibliote-
ca. Mr. de Neunours lefa un libro. Verveer, con los pies Sobre Ia
mesa, lela otro, con la atencin de quien desentraiin una teoria filo-
sofica. El americano parecia molesto por todos lus inconvenientes
que se oponian & la continuacién de la pelicoye.

No habia pasado media hora cuando Porter llamé por teléfono.
Comunicé que hablan reconocide al comprador de los bombones ¥
que iban en su busca a un botel cercapo. Despucs cortd zin dar el
nombre del individuo. Haramogher se quedd Turioso,

—Fste Porter tiene todo lo nevesario para ser un idiota, Debl
mandar a Jones.

Veinte minutos después un tropel anuncié que legaba la bri-
gada. Tralan un hombre alto, delgado, con la cara marcada de
arrugas, semblante ojercso y cansade y aspecto de¢ cocainomane W
otra cosa por el estile.

Diez miradas la acribillaren. Miss Addington gritd:

—i;Me Almon!

F! asombro d¢ todos les impedia hablar. llammogher se acer-
cb. Los ojos le saltaban como si bubiera delegado en ellos todan
sus lacultades inquisitivaw

E! hombre se desplomé en un silidn. Cun us nilo de voz, dijo:

—~1Perdén! Estaba loco de ceins; decidl matarla. Compré los
bombones ¥ Jea puse elanaio ¢ mi casa. Ne tengo rada mis que
decir,

"_Por lo menos —dijo Hammoygher— Vd. hace una confesiop
que valdrd para un juicio por tentativa de asesinate.

El hombre saité de su asiento y eerrié hacia Hammogehr.

—;L".'-rrno: ;Nn ha muerte?
iDénile estd?

—La mataron une hora antes
de que usted mandara los bombe-

Mayewy crruliclés sudsamricans, — Dusscs Abrm, Hepliembrs Lo, de 1554,
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nes —dijo gravemente el detective— y su tentaliva no s hasta gue

punto ex punible al no existir el cuerpo del delito. De todes modos,
queda usted detenido. Al exhibirsele el sobretode, Me Almon nego
con t]'-‘l.lHll.I.:I;:Itﬁd fque '[r purtunm‘u.-m.

Este acontecimlento eomplieaba el enredo. Ademis de un ase-
sino e¢n potencia habia otro virtual y quizds mas de uno.

 Miss Addington, que se habia puesto poco a poeco nerviosa, ter-
mind por dirigirse al depurtamento de revelaciones y al eahn de un
rite volvid con un pedazo de pelicula,

—Mr. Hammogher —dijo— he demorado haeer una conlesion in-
tesante para el erimen gorque carecia de pruebas. Ahora las tengo.
Por raaunes privadas, yo tenfa especial interés en saber lo que qe
discutia ayer en ¢l camarin de Mrs. Lancaster, Sentl el murmullo de
vores, Vi n Mr. Me Hugh arreglando loa aparatos de aopidus Jus-
tamente al lndo del camarin. Para evitar que algulen me viera ¢scu-
chando, conecte el nparato y me retire. A ly media hora volvi v extra-
je ¢l negativo, Recién me lo han revelado, de modo que se podra sa-
ber lo que se hablaba,

—Mr. Verveer —ordeng Hammogher agitado, presintiendo la
inminencia del dessubrimiento—. Haga pasar esta pelicula. Me Hugh
coloco Ia pelicula en la maguinn y congclo ln corricnte. 'ero np se
oyo la vor de Me Almon. Lo que se oyo fué up violento sltercadn
entre M1, de Nemours y Mrs. Lancaster. Esta reprochaba a aquel
sys exipencias. Mr. de Nemours decia que ng aguantaris mas eslarse
esvondiendo ¥ que estaba dispuesto a todoy ingluse o mawar g .ue
Almon,

Mr, de Nemours, que no habin dicho una palabry durante gi0#
momentos, se dirigid & Hammogher ¥ con el aire de un eahallere
que depune su espada, dijo:

—Es verdad: ful yo quien discutio eon Mre. Lancaster.

=1 Por queé no lo dijo?

—Pensé que nadie se havia dado cuenta; ademas, cun hablar
solo ensombrecia el prestigio de Mrs, Lancaster,

—Habra que ver si el hombre que amenaza al maride de una
mujer no es capaz de matar a la mujer — grite Miss Addington,
que habfa perdido ls calma. Hammogher |a hl2o callur eon un gesto.

—¢Puede V4, decirme —pregunto— cuil es la razdn de que V.
hiciera todas esas cosas para escuchar ly conversacion®

Miss Addington, entre sollozos, confesd que Mr. de Nemours la
habia dejado en ln ¢puca en que Miss Lancaster ingresd en los es-
tudivs. Desde entonces Labla tratade de recapguisiar al noble, sin
conseguirio.

Ademis —dijo Hummogher— eslo parvce Una colspiracion, tHuce
un rato todo ¢l mundo declard que la conversacion era con Mc Almaon,

—Esto no necesita aclararse —intervinoe Lester Vane. —Todos
conccian los altercados eontinuos de Me Almon eon su mujer, por
referencias de ella, pues ¢l no venia nunca. Ademis, ella habla indi-
cado que Me Almon vendria esa tarde. Al oir el rumor (wius pen-
saron que era esa famosa discusion que recomengaba y radie trato
de averiguar exastamente ¢l timbre de laa voces.

— D¢ todos modos, Mr, de Nemours, queds detenide hasta que
e aclare su participacién,

Lester Vane, que parecia haber llegado a una conclusiin en sl
gstudio de la novela policial, llamé aparte & Hammogher.

—Tengv al asesino, Detenga Vd. al autor de esta novela puolicial
El error que encontré en esta novela, es el aclerto en vl clinwn Yer
daders; un detalle ingenioso fué borrade parn que EIIViels de voar
tadn en ol erimen. (Sabe Vd. lo que pasat Un joven necesita hacer
¢reer al maride de su amante iue no ha habido nada entre ellos, Pa-
ra logrario hace alge gue estd borrado en el texto: Lo borrg ¢l nutor
para utilizarle per cuenta propia. P'ues bien: loa personajes hablan
al final de uns carta a Ia que no se ha hecho referencia antes, lLue-

g0, lo borrado se refiere a la carta.

La carta podia ser ésta, “senora: sus continuos desawes no han
hecho mas que acrecentar mi pasién; concédame por lo mcnos una
entrevista”, Una carta asi, sorprendida por ¢l maride, lo ssegura de
Ia inoceencia de su mujer y ésta y el amanty pueden verse ain temo-
res. Ahora, el autor de esta nevela premeditaba el crimen, o lo de-
cidié ayer cuando escuché ls eenversacion entre Miss Lancaster y

|
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Mz, de Nemours; sabla ademis gue mmediatamente scria suspechs-
do ¥ acusado; imaging una coartada ingeniosa, Pero comprendio que
Ia coartada pertenecia al mismp pstilo de la empleada en la novels.
Un exc¢eso inuti]l de precaycion la levé & borrarls en el texto, 5i
no lo hubiers heeho, s mi no se me hubjera ocurride continuar la
lectura.

—Bueno; quién es ¢l autor? -

Vane cerrd el manuscrite ¥y mosird la tapa al detective. Decia;
“[oris Deval, 256 afies, soltera”, novels policial por Edward Mc
Almon",

—Pero no podemos condenar a wn individuo per el simple hecho
de una sospecha basada en una construceidn liveraria.

—Un momento; —dije Vane— hace up ralo Vd, estaba dis-

| puesto a condenarie por simples apancncias. Despuds, otra aparien-

la tentativa de envenenamiento hizo gue Vd. jo connide-
raran inocente del crimen. Ahera Vd, rechaza una conclusidn lo-
gica. JSerd necesario que recurra & ui artificio de detective de pe-
liculas? Lo haré; si edo puede convencerlo. Liame Vd: a Me Almuop.

Mc Almon llegd entre dos “detectives, :

—El crimen esth descublerto, Mr, Me Almen, Estd Vd. en li-
bertad. Tome Vd. su subretodo — dijo Vane anistosamente.

El otro extendio instintivamente la mano; luego enrejecio y la
retird, Perv ya Hammogher lanzaba con su Vo2 Sonura: !

—iQueda Vd. detenido por asesinalo de Diana Lancasieri

El hombre se dejo caer en un sillon, llorando.

cia, Ia de

—Estuve bien lo del sobretodo — dije Hammogher una ve: gue

| loa detectives se llevaron a Mc Almon. — (Fué una ocurrencia e

pentina?
—Nb; lo sospechapa desde ¢l principho.

—t e m e A

—iNo petd Vd. esas arrugas que tirne ¢l sobretedo en la poe
lapa derecha?
—Nao.
—iNo ha notado
grado avanzado?
—8i; pero no sé qué tene i .
—(No ha notado Vd. que loa cocaindmanos se LFan genernr
mente de ls solaps, en un “tic" nervioso y Hue eso lermina poy
la?, sigulé preguntande Vane simulande un gran Aspmbro.

Vd. que Me Almon es un cocaipomarns =

ver con el easo,

[lustracién de Parpagnoli

El otre no contestaba. _
' —E| argumento de a povela me Eirvid
| Mis sospechas eran anteriores y fan grandes,

gartada bombonts.
- Media nilnhd.“puin salieron. Una luna con buena salud caolga-

| ba sobre la ticita oquedad de la noche. Por el Este empesd & son:

. é3 se acentud; después se detuve, Del aute
tirsa 9o _remor; Seapy tor jefe de Scotland Yard.

de convicelén légica
que no decayeron pod

1 deacontid Hr.' \bche i Moy ammogher—, ¢l erimen asld descu-
3 —Lisgs VA. farse e hiﬂ"l.u — y sonrela satisfecho.
’ —Lo wuponge -—contesth el
tefe.— (Aeasa po esth agul Mr.
{eﬂu Vanel
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1879). 2 Clerto otafio sexun Lu-

El coronel Brackembury
resuelve en este relato
e] misterio de un duclo
a muerte realizado

con yentaja,

i 4k i
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QUEL asunto siempre se considerd como uno de
mas rotundos fracasos. — Empezd ¢l coranel C. H.
Brackembury.
Su interloeutor, R. J. Wills, que habitaba en
un “cottage" cercano al del coronel, acostumbrado
a esa clase de introducciones que siempre prome-
tian un relato interesante, lo estimuld;
—iLo fué en verdad?
—ﬁ!ttd mismo podrd apreciarle. Los hechos acaccieron du-
vante mi larga permanencia en la Indin Rritinica. Una nochs en
que ge celebraba un “dinner party"” en el Empire Hotel de la ciu-
dad de Calcuta, tuve lugar un incidente de relativa importancia,

que poco =ospechaban los que presenciaron — yo el primere — se-
ria el eapftulo inicial del enredo mis endiablado que pudiera ima-
Einarse.

Entre la eoncurrencia, =e encontraban el teniente Spencer

O'Neill ¥ su esposa Margaret, joven pareja de recién easados que
hacia pocas semanas habia llegado desde la metrapoli, por haber
sido destinado el esposo, g prestar servicic en un regimiento de la
cindad.

El ambiente en gue se desarroilaba la reunidén no podia ser
mas agradable v entusiasta, cuando casi al finalizar |z noche se vid
Interrumpida de pronte por un violento eambio de palabras soste-
nide por O'Neill y otro de los concurrentes que, ansque desconoel-
do para casi todos, yo, por razdn de mi cargo sabia que era Elmer
Carry, aventurero, gran tirador y duelista consumado que hacia
breves dias se encontraba en Ia ciudad,

El incidente tuve lugar a causa de que O'Neill, molestado por
la asiduldad con que Carry galanted a su esposa durante la vela-
da, e incapnz de contenerse por mis tiempo, lo increpd du=amente
¥ poco faltéd para que se fueran a las manos, No obstante la inter-
vencion de algupvs de los presentes no pudo evitarse la concerta-

——

Ademiis, todas Ins personas que presenciaron el duelo habiamos
permanecide durante ¢l mismo formando un grupo a un costado del
lado de la puerta de entrada, en tanto que, por la direccidn de In
bala, el disparo que habia producido la muerte habia sido hecho del
lado opucsto,

El paliellén de cuzs del Hunter’s Club media unes treinta v ¢in-
¢o metros de largo por doce de mncho; tenia una gran puerta de
entrada ¥ al frente de ésta seis ventanales amplios: a eadn extremo
del mizsmo se abrian dos grandes ventanas.

En ol momenio del duelo y para evitar que ¢ste trascendiera,
tanto la puerta como las ventunas habian side cuidadeosaments ee-
rradas, de tal manera que no obstante haherse celebrado en pleno
dia, Ins luces del pabellén tuvieron que str encendidns.

Revisado con toda proligidad el pabellén de caza se halld un
orificio de bala a unos dos mebros del lugar que ocupara la victina
y extraido ¢l proyeetil resultd ser el (I Neill

Dado ¢l cargo oficial que yo desempefinba en nquellos tiempos,
ful solicitade para colabarar eon las sutoridades en el eselnrecimicn-
to de la muerte de Carry.

En pocos asuntos me tocd Intervenir en los que on misterio tan
impenetrable so ospesara alrededor de los hechos desarrolindos

Comao testigo que ful del drama, ;uuiia ARELUraAr quo Aparte du
la detonacién producida por el arma de mi apadrinado, ninguna otra
st oyo en ¢l momento de darse ln sefal de adisparar.

Y como esa circanstaneia, unida a la de estar el pabellén hermé-
ticamente cerrado hacla impesible que Carry hublera sidoe herdo en
nuestra presencia, la consecuencis logica era que la vietima habia
sido agredida antes de entrar en el Huntor's.

Requeri informes del cirujono que practicara la autopsia, acer-
ea del eardcter de la herida y sohre lu posibilidad de gque la vieti-
ma hubiera podide vecibirln varios minutod antes de ener desplomn-
da en puestra presencia. La contestaciom fu¢ alentadora para mi

|!I'\-'n_ AINO0 Thll

cion de un duelo, para cuya tro- hipitesis: dada la poricion de Ia
mitaclén fué  designado por POR bala v ol drgane lesionado (el
O'Neill como padrine, juntamen- biazo) la muerte se habla pro-
te con el eapitin Seymour. g y I orr ducido por hemorragia interns;
Los que conociamos ln peri- +1. .09 LT B . la vietima pudo ser agrodida

cia de Carry como tirador ¥ la in- o I \ S = e \ > varios miputos antes do caer y
experiencia de mi apadrinado cn L - [ | ‘ atn trasladarse por sus propios
medios desde algin lugar no

esa clase de lances, previmos un
mal desenlace del azunto y por
mi parte hice lo humanemente po-=
#ible para evitar el duelo, gque- b :
dando, no obstante, concertado para la mafiana siguiente debido a
la testarudez de O'Neill ¥ a la terrible fatuidad de su contrincante.

Se decidio, para evitar que el asunto trascendiera mds due lo
necesario, que el combale tendria lugar en el amplio pabellon ce-
rrado del Hunter's Club, situado en las afueraz de la ciudad, El
duelo seria a pistola, a treinta pasos, deblendo los contrineantes
darse vuelta y disparar una sola vez cuando fuera dada la sefial por
el director.

Llegada la mafiana, nes trasladamoes al sitio designado los pa-
drinos de ambos duelistas ¥ e] Dr. Mae Call, médico eirujano. Ape-
nas llegados hizo su entrada mi apadrinado ¥y al cabo de un rato su
contrincante. O'Neill, hacia grandes esfuerzos por mantener su tran-
quilidad y puedo afirmar que salve algunos indicios de m:rwusni;ui.
su aspecto era perfectamente s=crenc, En eumbio Carry, no
obstante ser avezado en esos asuntos, estaba mortalmente pa o ¥
mas atn, tembloroso, con visibles muestras de un grado de decaimien-
to que llamé la atencién de todos y especialmente yo estaba asom-
brado, pues sabia que no era cobarde, asi como que éste no era sno
un duelo méis de los muchos por £l sostenidos . e

Dadas las instrucciones preliminares v colocados ambns adver-
sarios espulda contra espalda se dié la senal de avanzar. O'Neill lo
hizo en forma serepa, no asl su coptrincante que cmpezo & cOMinar
de manera vacilante ¥ como titubeando; al llegar a la distancia con-
venidi v dada 1a seial. giraron sobre sf mismos ¥y O'Neill disparg su
balazo. Carry quedd un instante como indeciso, levantd con dificul-
tad su hrazo derecho armadeo, pero faltarenle’ las fuerias y cayo.
El duelo habia terminado, :

El doctor Mac Call ¥ todos los prescnies nes precipitamos a
prestar ayuda al heride, quien trasladado mlmmlnu.unm;m a una eli-
nica murié sin haber recobrado el convenmiento,

('Neill, bastante afectado por el resultado el encuentio se re
tird del Hunter's Club acompanado del capitan .‘-‘w}-nmur. mientras
los demas quedamos en el palbiellon de caza comentando los Aconte-
cimientos, . .

Tanto yo como algunos de los presentes estibamos sorprendidos
del desenlace del duelo conociendv las uptitudes de ambos alvorsa-
rios, pero lo mis sorprendente fue el informe médico gobeo la au-
topsia del cadaver: La muerte hahia subrevenido B conescurnei dn
una” herida producida per baja de revilver ealibre G2, en lanto que
las armas empleadas en el combate no sdlo eran de calibre distinto
de 1a que ocasiond la muerte de Carry sine gue en Ve de =or revels
veres eran pistolas de duele del tipo reglamentaric.

—Y asi empezd el misterio. - ‘

—F1 ijefe del regimiento a que estaba II'.-{I-IiI'--":'m'.HIP Neill, asi
como las autoridades policiales ordenaron una investigasion del gsun-
to, tenientlo en cuenta las extrafias circunstancias gue ruih-:u'l-:! al
piismo, Fuilmoes llamados a declarar todes los asistentes al doelo y
ningupo de nosolrus declard haber visto que algulen disparara con
ira 1,:_“1-;}- {E:g{‘l‘].l.{l.l = adversariol en 1'-_| |1'm'llll-t':'.:u de darse la sefial
por el director dal lance, ni antes, ni despues
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HORIZONTALES

1. — 1 Canian n arti¢ule mors
tis. 1 Azuja del rein) aolar,

1L, =— 1 Instrymenio de viento.
£ Fiann. 3 Carmen,

111, — 1 Isla ¥ mamilars F
Azucens. 3 En Oviedo,

IV, — 1 Man! boliviano, 3 Ni-
trégeno, § GQuantes ¥y cocu)os

ILUSTRACION DE RECHAIN

muy dislante del pabellon

Aungue mis sospechas no te-
nian asidero linpe, envié varios
telegramas solicitando informes a la policia londinense y al yecibie
la respuesta c¢stuve an condiclones de arriesgar una teoria sobre la
forma en fjie K¢ hubian desarrollado Jos hechos,

—Cuundo ful a convetsar acerca de mi explieacién con el jefe
del regimiento & que O'Neill #¢ hallaba inecorporado, lo halld en un
estado de sobhreexcitucién v cun un pesimo humor poco & propisith
para mis fines !

—jEsto me va a costar caro! — Vociferd —. jPero mis care
adn le va a costar al maldito eriminal si llegd a ponerle las manos
ancima!

—No ¢ree ni lo une ni lo otro. — Le repliqué con calma,

—iCdmo?

—No creo que le cueste a usted caro este asunto ya que I res
ponsabilidad de su investigacidn recas mis bien sobre la autoridad
pulicial, Tampoco creo que usted tome medidas de ninguna clase
subre la persona que mald &8 Carry una vez que usted conozca su
identidad ¥ los motives por los cusles tomd esa determinacion.

—1Que sepa yo quién es. . y veremos!... Pero de sus palabras
parcce traslucirse que usted lo supfern.

—Efectivamente ¢ cémo vy quién maté a Carry v cual fué o
mejor. dicho, fueron los motivos. He venido a deelrselo tode. Sin
embargo, si usted no cambia su modo de¢ pensar y sobre todo su
presente estado de fnimo, ne diré esta boes ¢s mia,

—{ Lo haré detener por encubrider!

—Afrontard el riesgo... aungue;.. lo conczeo a usted lo su-
ficienle como para afirmar que siendo noble el motive yue decidis
la muerte de Carry, sabrd usted perdonar al autor como vo lo he
hecho ya' ¥ compartiri el secreto conmigo.

—Muy digno tendra que ser cse motivo. .. — Tltubed el militar,

Y lo ek efectivamente, — HRespondio en tono pausado —, Ima-
Einese guoe una persona, en defensa de su felicidad. evita con la
muerte de un miserable, o un perjuicio parn 5u patria o gue nun
hombre hoenn eniga vietima de aguél,

—(iertamente. .. de ser asi... pero entonces quién matd a Ca-
Ty Iué. .,

—Marpgaret O'Neill, — Terminé sin vacilacion,

—HMere. .. Jeémo?, .. Ipor qué?

—Siempre sospeché que la noche del "dinner party” en ¢l Em-
pire Hotel, Carry, mis que galantear a la esposa de O'Neill pre-
1'|.‘:|-'1|'J. +_-m:',rr|r|-:l;|. .Il." :.lll'l.l. jue l,.--l.!'!}'l “I.j,”-,;uql j”.'_:-lt.‘.h 1]-“;.-1.5-’,;._1. “_1
gervieio de ona potencin extranjera, ¥ vo, como miembro del Ser-
viclo Secreto, lo vigilaba desde que llegh a esta clodad,

["or ¢30 ¢s que durante la reunion lo observé conatantemente y
aungque ne of la conversacidn pude darme coenta de que mas gue
de ameor hnblaban de negocios, Margarei, — lo supe por un telegra-
mu que he cecibide de Londres — fué en otro tiempo amante de
varry, de gquien se sppard al conocer sps netividodes y mus tarde se
cisa con O'Neill {Irl.lI'1.m|i'.|.::|.1.'|'.t|; enamorada. La intervenciim violens
ta del esposo en la consersacién dié 5 la ¢uestion un nuevo aspecto
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— 1 Hard cocos. § Se Maien

s wigue
11 I Chiarco e Corrlantes, 3
Canjuncidén. 3 Malo
Iil, — 1 Castigo, 2 (Qusanco. 3
Ilelntive al alia

IV, — 1

Sreumsténico. ®* rip-

V. — 1 Bol cglpeto, 2 El viejo
de la montafin ¥ migico lnmpare-

clplin ¥ i dg cleela pa=in. 2 1o
Y Emilidn

e — 1 Prapai¢cidn inseperahie
2 Ardenide v eriticdn. I A VvEvirs
S0ty

V1. — 1 Bur, ncoenta, B Itio

=

ro. 3 Compafiero de Vasco de
(GAma.
VI — 1 As. T Hay que frincir

= K
4. Gilucinio. & Signo de ia propo-
B Cion universal afirmotive.,

nciaria. 3 Meanis gue

;?::tu. En;:-:mldﬁn. & A vecer o

VIL. — 1 Arbusto y touge im-
digena. 2 Alma,

VIl — 1 Cien. ¥ Primein le-

VIL — 1 Euntre In Tesalia y el
Epiro. - Diez por clento mensual.
VIIL — 1 Consunanie. * Al Minal
mulhes I3 Comuanica lAs propieda-
des del imdn, 4 Grado. & Cuatro-

tra. 1 Junté ¢ Cero, § La tienen
elguncs facones.

¢ivntos pars Julla César

IX., — 1 Flecha turca. I Recela
de Fierabras, 1 Rlo.

% — 1 Cambian, 3 Vocal, 3
Monstrue marino.

XL — 1 Genernl eapafinl {1514-

gonee 3 Jantus con wiomans.
X1 — 1 Caballe dal drabe. I
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chiglio
Alfa. 3 Gotas menudas. e -\F”,' “: R - ' b
XIL — 1 lleno de =0l 3 Tor - ;l"ﬂ_l'l;]_ Ui ¥ iR, = U=
Foseiddn ¥ Tiro.
indican ¢! érden de las columnas; los nimeros &rabes (en la lista) el orden de las
* oy cs coda calamna (LAS SOLUCIONES EN EL PROXIMO NUMERO) *
CHITIC A, EEVISTA MULTICOLUR, = Masey cirvulaciin

IV, — 1 X1 por hroma, 2 No se
snbe de quidn 3 Apellide de cler=
ta letra.

N, = 1 Fledra lochisa. 2 Yodo

_ 1. Eplteto da aceituna
i Xl — 1 lavenlario alimenticio.
T Mayoral 3 FArmamora

X, — 1 Mamifrios artidicti=

lex, 2 Letra. 3 A urillas del laes

©® que Carry, que era un canalla, no dejo de valorar, Habia propuesto

8 Margarel su colaboracitn en el descubrimiento de clortos planes
del estado mayor como preclo de su silencio respecto a sus relacio-
nes con ella

Producida la incidencia, sus planes variaron de rumbo: la vida
Je su maride contra la ayuda que de ella esperaba.

La mafiana del duele, Margaret se dirigido al camino que nece-
sariamente Carry debia tomar para dirigirse al Hunter's Club v le
zalid al encueniro para tratar de convencerlo por Gltima ver. Carry
fuc inflexible: © Margaret secundaba sus planes o au marido moriria
en el encuentro.

En vista de que aquél no se doblegaba ante los argumentos de
toda Indole que ella en pu desesperacion exponia tratando de con-
vencarlo, lo amenazd con un revalver que llevaba oculto en su car-
tera: Carry raltd para desarmaria vy en ln lucha salid un tiro que
fué a herir al espia.

Margaret, aterrorizada, no atind eino a huoir ¥ Carry, sunngue
herido, se dirigid nl Hunter's Club dispuesto a eliminar a 0'Neill.

—1 Donde ocurria el altercado?

—A unas ciento cincuenty yardas del pabelldn,

—:No oyeron ustedes o] ruide de la detonacion?

—Usted olvida que ern un clab de caza donde nos halldbamoa
v que por lo tanto se ofan disparos econ mucha freécuencia, El estar
heride Carry eunndo se presents ante nosotras, explica su palidez ¥
arotamiento, gue on aquel momento todos los presentes atribuyeron
al miedo, Cuando llegd el momento de disparar su balazo, le fallaron
las fuerzas n consecuencin de ln fuerte hemorragin interna ¥ cayd
desplomadn.

—Pero... 2 Y por qué no denuncld el atague de que habla sido
vietima? (Por guié no se vengd denunciando s su agresora?

—Carry no erevd que ln heridn reciblida fuera mortal, por &
contrario estaba convencido de que la lesién era de earicter leve
degde el momento que no Je impidid caminar ¥ no noté pérdida de
sangre; de haber comprendido que estaba irremisiblemente perdida,
quien sabe cudl hublern sidlo su conductn, pues nunca conoeld la no-
bliza de enracter, Como sadlo se erein levemente herido, si revalnba
lo ocurrido, sus planen se derrumbaban, pucs la detencion de Mar-
garet ¥ ¢l suimario que con tal motive se ineonria, revelaria el mévil
de la agresion v no iba a salir muy airdso del asunto. En ianto gque
ocultando lo sucedido podria realizar su proyecto, Eliminado (’Nedll
dominarin & Marguret por el terror v algun provecho sacaria del
sometimiento a gue pensaba reducir a ¢itn.

—Todo me parece ahera claro ¥ evidente — replivd el fefe del
regimiento — peéro ledmo pudo usted conocer tantes detalles del
asanto?

—Acabo de tener una explicacién con la autora, la que me lo
ha confesadoe todo, i-‘.a'rr'-'I-'rr:I-L:na-:atﬁ inipresionada y su maride na-
da sabe del asunto’y atribuye sus nervios a la desagradable inciden

' l8 = "
o g ey .
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cia en qgue &1 se ve envuelto. Me manifesté que iba » reveldrseln
todo pero yo la he hecho prometer que no lo hard sl yo no se lo
indico ¥ me parece que no la autorizard a hacerle, pues 84 qua
('Neill e» inflexible y testarudo ¥ no veo In necesidad de destruir
la dicha de los que bien ke quleren.

—I'ero, .. — ompezd el jefe.

—A menos que uited quiera denunciar a lns autoridades todo lo
que sabe, guindg por una primitiva necesldad de que se apliue Ia
inexorable loy del Talidn sobre upa mojer més digna de g admira-
cion gue del castigo.

El jefe estaba como nturdide; lo wi wacilar entre lo que segu-
ramente considerabe su deber y sus sentimientos de hombre digno.
Durante un malo se pascd por habitagion con las manns a la o8-
palda ¥ hablande consige mismo, Yo lo miriba y eomprendlando sus
gentimientos no osd interrumpirlo en sus razonamiontos. De pronto
¥i en su rostro que su determingcion estabn tomada.

—3Seris yo el Gltimo de los canallas — me dijo — si dijera uns
sola palubra de lo que sé

—No espernba olra cosa de usted — le respondi en tanto qus
estrechaba su mano calurosamente

Los que no estaban al tanto del giro gue hablan tomade log
ncontecimientos, mempre consideraron este asunto como o] frocasg
mis raideso de mi carrers. i

El Nuevo Rico % por Héctor Rodriguez
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tia, pejagosa, que su-

de arrastre hacia
ol cielo, flotaba agque-
lla mafiana en el
pucrto Delos
“Tramps” amarrados
en ambas ribgras ,apenas si se
distinguian las ldces de navegu-
cion ¥ el farol de las plancha-
das; €l rio ,asi alumbrado, s¢c-
mejaba un inmenso velorio. Las
s.renas oel “"Mala Real™ y de un
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4 @ barco calaba doce ples. Begula

)

el ma] ticmpa, las barracas, las
estibag del carbén v maderas g
lo largo de los muelles, los bage
cos, las chatas, los pontones,
destilaban una humedad viscosa,
La calle Pedro Mendoza y la Ri-
bera Sud estaban intransitables;
llenas de lodo, polvo de carbin,
resbaladiza v oliendoe a moho.
En la bodega 5; la dltima da
popa, entremezclado con el pol-
vo v la Wovizna, se movian co-

americano, gue pedian soltar | lado hasta los giiesos! [Ojo, @ desde la muerte de Barqueta! | ms espectros.
amarras, nos sacé de la cocina. que Pefa anda coz toda la Co :3 s nosoiros tuvidsemos la Chicho el Pullies, bazfiado en

Camano y Zirate sa dirigiecon
al “Nariva”, Sotelo y yo al
*West Notus™,

El puente transbordader iba
con lentitud de una a otra ori-.
1, Repleto de hombres, mije-

mostaza revuclta; me voy a es-
conder un rato en ¢l guarda-
calor. i pregunta por mi, di-
ganle que fui al excusado. —
Dijo Rumbo y desaparecid jun-
to a la chimenea.

culpa.

wtgin he oido en la oficina
de la barraca el gerenti= lo retd
de lo lindo.

-arece que ¢l Seguro ha
chillado, por haber hecho bajar

sudor, agobiado .por la fatiga,
solts la pala. Quitdse el roto pa-
folon del cuells, secindose e
cuerpo, y con dificultad abando-
né la bodega. Rumbe, detris
de €l le ayudd a subir,

res y chiquilines, apretujando- h—;iii';t ver, caracho, rapido ese a ono de los carboaeros mis —¢Te sientes mal, Chicho?
s¢ contra ¢l frio, somnolientos, x ‘:i i_':‘“-‘"'ﬂ s viejos a la bo- T NG poed i fart Ramseal
semi-dormidos, intentando pro- | 54 lancha a 0 R dega incendiada. | Mo mancaba el aria!

sezuir el perdido sueno,

Agquella masa confusa de pa-
noletas, blusas y uno que oiro
“sweater” era un ‘montén de
desesperanzas que cruzaban el
Riachuelo, Quebracho, Peligro-
so, Rumbo y Chicho iban a Ia
Ribera Sud, a la bordada del
"Queen Maud™, un carbonero
que atracara el dia anterior.
Kumbo empezo a lar un ciga-
rro, Chicho mascaba su corta
pipa ¥ Ramirez, extendiendo su
mirada alrededor, comenth:

—Pucha, digo! {Con qué ca-
ra vamos al trabajo! No parece-
mns gente.

—51 — agregd Quebracho —.
Parecemos bestias, haciendaz de
frigorifico. Mird si no a las mu-
jeres ¥ a los chiquilines; se van
cayendo de suefio.

iDios me perdone! Parscen

Frente a “La Blanca” se des-
hize el grupo. El sonido de las
campanas ¥ los pilos rompié la
nichla, llegando sus ecos hasta
las quintas lejanas,

El "Queen Maund" se halla-
ba amarrado frente a la barra-

proa! jSaca ese
cuartel., Petenera!l
{Tienes miedo de
mover la pala, Chi-
tho? {Que hacen alli
parados ustedes!
—3Se rompid el estro-
bo — le contestd uno,
—i{Pero, redioz! ¥a
van dos que se rompen!
Y asi desde que empezaba
el dia hasta que terminaha
el trabajo.
i —Ese cada vez se pone mis
msoportable, va a ver gue pa-
ratle el carro  y llamarlo a la
realidad. Ya se ha olvidado de

Jose

cuando era un simple obrero co-
mo nosotros,

—38i; Ramires, es asi nomis,

Suffriti

Hustri

FParpagnol]

Y

—[Que Dios lo
tenga en pachel
— terming Chicho,
santigudndoss,
Y por la mente de lox
estihadores pazd como
un relampage el suce-
b0 acaecido mescs antes.

Remo

pastecas, traguetearon los
guinches al peso de Jas hal-
des !-us-pl:ﬂdi'j:r! en lo alto v
los gritos de jVira! j[lza!
_|Guarda el cable! jLaiga! s=
Incrustaron en la masa espésa
de la nichla.
| sorcipo
- *
Al sexto dia de echar balde
tras balde dé carbén afuera, el

Je nuevo chirfiaron las®

—Digale a3 Pefia qu= lo dejo
de gango. jE<a bestia na con-
sideral

—Hace wvelnte afios que des-
carga barcos ¥ aun no se da
cuenia de que estos vateranos
no pocden aguantar alli abajo.

Chicho se tird sobre un ence-
rado junto al guwinche qhe ma=
oejaba Ramirez ¢l irio de la
sudestadn ¥ unos cuantos tragos
de cafia le hicieron ponerse de
pie. Caminando con dificultad,
intentd dingirse otra vez a la
bodega. Ramirez lo detuva brus-
camente,

—iNo baje, Chicho; usted es=
ti mal hoy!

—1Eh, Ragazzil Yo =z cnelo
que me pasa, sono vechio ya,
som lo ani de porto, que tefio su
la espalda, a esol jChicho dal=
a la pala! jChicho linga ese

- vacas que van al deguello — .
terming  Ruombo. % fierra! jChicho agarra ese cuar-
¥ tell... E se non baso a'la bo-

tiega non manyan a mia casal

El esfuerzo que le produjo
ese desahogo lo obligé a sen-
tarse. Cerrd los ojos y pasaron
por su memoria los  afios de
puerto. Mis de cuarenta, llenos
de fatigas, lochas, desgracias,

STABA avejentado por = & - :
loa sufrimientos dL-Iilns | - }b{il'”- 'I"'__'""f" ‘mr”_””'s !i" ]I'.'rn.lr' ca "Solari™. Loz weintiséis pics =
alimos l-iﬂll:iJLIE. Una | LOrar tup...nu.a.l'l's'|-1'-l1‘-|L ¥ I_Ii(l;!l.l 1 que calaba hasta la linea de flo- pouenas allt-grlals.' el nacimien-
vida ngitada, Uena de | toda con U lanto, LH“"”'"L Visa- tacion, apenas si se velan con to de un hijo, la fuga t.h: otro,
; amarguras vy terribles ges t:ctran‘ns, cAsl cOmicos can Jas cinco bodegas repletas has- la eniermedad de su Mar;ctt.a..:
i " s Tawl Ia eara. Pero ni una sagriman, Y como remate IIHHL ‘Al caal
y estroendosas desila- | ‘\.__/ <41 -3 : | ta el tope. ¥
siones le habia emblanquecido | ._c- "Iy‘_—n“r&f: nlmgl:uk-. Con LLur. De cubierta corrida, largy sin ::n;umlnh!.-u]_u para empufiar la
lus eabellos, encorvado la espal- | titud vy ecuando levantaba la ea- & Apenas algunus Iopas ¥ ung cn- | pimr: 0 ]fl gurza_nlﬂ P ningun tropiczo, cémodo para A ORI e S e
da, ¥ U cara, (que antes era son- bexa para orientarss en las ean- ja de ciparrillos que habia ex- | 3 ]Iﬁlmp.?d“'r ¢l paso del:nire trabajar; el casco pintado de i h””'?—" ehdusee idos HT fallan-
rientn ]y adegre, se habia trans- lles, se sobresallaba, Porque & pezado unos dias antes, cuan- | i _[!u DN .| gris, 1a chimenea negra con dos ,ﬂD]f L;l |‘-I“§L %Fra-[“flm' {'.Tras—
formado, #8l cruzarlas la dureza pesar de tenerlo tode profunda- do todavia estaba indeciso. I _Extendié el brazo parn pcari franjas rojas vy la arboladura to ”i“ L.d. A ib:_ n1m ado!"[Es.
| da un gesto desconcertante, Co- | rT]l_’u[p. meditado v - resuelto =e Trataba de hacer ol menor | cinr los cabellos dorados despa. corta ¥ castigpada a popa. Al LL‘FET o l.'."dli.q-ll' _D'ﬂ-...,‘ .
] mo unk cicalriz, encogia cobardemente ante los ruido posible para no despertar rramados en la almohada. Por pie de la planchada, Pena ha- o Wang !'“"!“_’ e n.t.’u"mfn‘!_ ¥
T Habfa ambulado por las ca- minutos que lo separaban  del a Susana. Temblaba ante la iden tltima vez, Pero tuve miedo de cinaba la gente, dando gritos L { 'I‘“”__ desgano dirigid sus pasos
¥ lles de todos los barrios, espe. | €0, como si quisiera dejar es- | de que elln podia despertarss y despertarla y se quedo con el | desaforados y tratando con ru T ) IREIE - perid. X
-~ rando que se acercaran las huras | PPeio suficiente parn que sc | descubrirlo. Descubrirlo, si. Por- hrazo en el aire. Sin cmbarge, | deza a todos, como era su cos- . - 4 TANE PAFOST, A EE, ANEE
l.il.:_ In J‘li~lfiru§:ill.lii para Jar cum- | agrandaran las  divisiones del e | l|ul.‘l'{:1 abandonnrla sin | !E’l Yemas *Ill' los dedos nlean- tumbre. La manana, a medida r‘“-‘ r L~ -] ' EE N 1 -—-—_] 5] b\ te q:ltd:'l poco carbdonm para apa-
" plimiento a su plan. uempo, : | ninguna escena. Le dejaria algu- .‘.\._wrm e bt las sedas 17 que avanzaba la niebla, se tor- ot :: :: SN g SN SN m il - ! I;.'ﬁ__r. $%i I_a A e e
_ —iSusana! jLa debi haber 11——f'_-]1.'1 no es culpable. . No... | nas linens con cualguier cosn. Ne ge sentla seguro de =i mis- naba mas cruda, y para peor, AL EE S5 UN un .l b- er SIS R RS J'S' antes no te
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3 Y clavaba los dientes ep log | TP SuPe comprenderia, Que no ibs tras otra. i pecaminesa ll'ilFTﬁlL'rii- ©ra soplar con vielenda, AW O LW T sy Sy - mos todos! jMientras damos Jn-
3 L‘Li‘liﬂi. [ la observé como para ver que Cerri Ia ‘i'a'l“jﬁ. Nada mig Ta hl‘:l.il.l‘hlﬂrll.'.i‘i. lilhl:l. Y se sentia | Dela afhnhrlura. de la chime- i g “ . i, = 4% . ! ?:‘ % ED_ samos !ﬂ]lcltﬂdn;, dcgpué;-
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no s¢ tiene en un dia, en un mo- |  Pero todavia se quedaria un | #lo de los pies de la cama. ¥ con | de nicbla; sucia, pegajosa, im- :f: 'E"‘lﬁt“'imné las ”-'f:“ié"
% de Ramirez, v empufiando

~—i ¥ tener que abandonaria!
Eehd 5 Rodey I dida fibra de su esencia de hom-
Kl e _ bre zubié & borbotones, un llan
aduells mujer, Susana, fres- 3 1
én, resplundeciente de ju rentud 10 'm”_d“_m" ¥ roljo, llanto de plo-
i bl Lo ekt LT, mo  hirviente que sze filtvd por |
3 #, lo hablan hundido en ]
Ao Nt e los ojos. Una gran llamarada lo
una tenchrosag npeprurin  moral. ol vio ; e
Mujer de la calle, abandonada envoivio. .lndct ¥ a su alrededor —
en la lucha por la vida iy vy ¥ya ne vio mas nada. En el in-
T 5 s L ERL eendio alucinante en qoe todo
suficientes medios, se habia ' i 1 -
| 0 iy : Py era devorado por las Ilamas, in- T
crindo egoista y procaz. R R e e e % ' =
Donide se desen n 1aa mujercs clusive ¢l, s6lo su alma se sal- W /5 7 "q 4] P
: iy Jujeres, vaba, ¥ su pobre alma, juguete . \ - -z
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u&i-fiuﬂfm';' ; 8 SLar, | gue lo miraba, sin nmnguna ex N un grifico noticio- ® .
usana! ! e azules. B e g e ki S incrustasiones rerhi .
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das anchas, | A T e e H:i}' en Buenos Aires — lo un +..|.-._!-H|..u 0 con esgoroalo, un a ¢lla completamente mipnotiza-
=] Las tres| tn:n:uhnh]u lurrﬂ_eedifnln. des | comprobamos en la wvida diana enlutado  con fichre amarilla, dn ¢ indeseifrable por los cua- | *
At 1., i i bt : ! 1 alufrene . A L SN 9 mr
na rifaga de angustia le 1e vanecia los ojos azules, Cuande — muchas cosas que estin mal i j‘l'“ ROEIT | GO |'+H--1--‘~=_.- in tro costados? No valia ln penn. En ¢l “Caras y Caretas® del
goreif ol CUerpo como un chorro F desanarecian esos labios, Suss. ¥ que, ademas de estar mal, con- ‘_.I.llh « Un Iunerario con batke de ; 1 7 raste hice met J ; I
de ague helads. | n:l‘nErit} g ojos. Los tefnin en travienen disposiciones de las San Vito o aurigs <leptoma- En la pagina veinticuatio, que w g '|h“IlI Lu.nf Aot
' e a1 mta e B W e . T Tt dinal _ soncin un interview |
S cerebro trabajaba febril- | i marcados en mefuu.i.m ajerss autoridades. LEntre c¢sas cosas, ne. Estoy de acuerdo con el u'l.'-d s e e v i Li; Ie: J:"':.' ‘u-.-lr Jdvl]rv.ll.lm --1 T..:ll:m:;filr '
misnu. Reeonstrufa escenas vi- | | violetas, Volvis a rengcer la | QUe a veces son anomalias en """["“llf:“““'*“ R S | ';-M:”:“' hc;““'l .}'u“"“'{' e s | otro doctar '\Irljlu::" I ]::' nL {
vidas hpefs muy poco t_‘ipmpu‘ | | o E 2] g la cindad grand vilizad 7 tar todo esto convendria un ale- | dente nog describe In o del Pa-. e e oy o
X esperanza en €l y ante la sere- . E C ¥ uviazada, y i ¥ Ll ravnny. - Nax  crnanbs Ty clon clerin contrasentido. de par-
ero que le pavecian lejanas, tan nu belleza de ese rostro limpi | Que otras veces son atentados a | RN G5, 18 RIKFISHS Clars patabt A o que si- | {0 del interrogado, 1 firman:
& .51 o Eb i - maEs 40NA5 HEN0S eatiferas ar rUE e A ' :
:gdmnm. ruﬁlltjenﬂn I:lnd‘nej’n do, l¢ ofrecin el perdan. FElla la estetica o a Ia salud pidblica, L"tﬂ'll. Ko I:trm:rl: [Imﬁ:.u_r E te de Ia entrevista Je electia la
4 O cosas de s permanecia inexpresiva y ¢ se | ©ala moral, etc., entre esas co (8, pues resultaria inadecisio Comenzamos por la sala prin- | pregunta siguiente al doctor Ar-
gusents . acercaba m besarla. Pero otra | $as, senor director, se encuentra | _ 5 F T uu-:n.u”*.lr-.sl:ul;t~I¢;---ﬂ'.'L cipal, y si la premura del tiem- =
Tr 0 veola frente a Susana, | vez, otros labios se unian a Jop | UDa que Causa unma mnpresion | G Te ol Gl d San po no nos obligara, no hubié- —¢Dénde almuerza y dénde
guEn Eﬂ,ﬂd. de emocidn y llo- | labios de Susana. Se desmava penosa y que scria tacilmentie su YT nu.-llh- !,‘;_n___'{ v'h' :_ ramos pasado de alli. El recin: cena?
rosa habia arrojado contra | ban sus ojos en un deleite in primida. Me refiero a la existen- la de Santa Elena i i to, del mis puro estilo {rances, i lo que contesta el interpolados 1,
P , abrazdndolo y dielén- | contenible, Cuundo desaparecian cia de ciertas empresas de pom- invita a la rememaracion, —Pocas veces en caza; habi-
i los labios ¥ Susana abria los pas funcbres en la proxumdad En In revista *Atlintida™, en . I _ | tualmente en el club.
T al primer hombre | njos lentamente, Alliedo veia demasiado inmediata de los hos- una pigina titulada “At Home", _ He aqui una antigua mesa ‘!‘-‘ ' A esta respuestn suceden otras
me Nw 1o Ins ojeras violetas, Entonees se pitales. nl fzual que cierto verso de Liui- €bano, con incrustaciones de na- preguntas que son complacidas
diaha. ta hu A= levaba las manos a los ojos ¥ | Dejandoa un Indo ciertas afno- do Spano, encontré un sugestivo car y bronce, del siglo ."'i"u':'IH. ¥ finalmente el hiabil interropa-
npaido te hublern partans- bajaba la ¢abeza. Con vox ronea maliaz por el estilo, como ser la comentanio  acompanando  una Anioras francesas de porcelana dor requiere una informecidn -
_¢ldo pura, aomo movia.., suphicaba;: superabundancia - de  Jecherins pose de Carele Lombard, Eas azul, con miniaturas e incrusta- sobre el siguiente tépico:
m’t l‘ﬂﬂd.lh IDI En- .._;Su;“nn!‘ con vistas al Ris de Ian FPlata, st :_:ltnntil d]‘i :un::-!l.cc Yy l.'h-d'! L\.‘..rl.' _E_T]fﬂl_‘ atraceion por la vi- r
ballos v la deafa: Con lentiud, tembloroso e in. ﬂl cxceso de cafés [rente a las Carole Lombard Racicndo na- t;*u:tl'n‘ TR R R NS S5 da social, la vida de club?
— e s : L lantas de nchieors Wit R sl f i Contesta gl ose ado:
--SI, ya #é. Pero no viens al == . - # | seguro, Im.:gnhn ins manog ¥y auria | .*.jl. Y I: ;1 h:- nrn., Pt;:-n-h- r-“I turalmente, juego com el nte- b 1 "I "l: orchads
‘-:r que Uoses. Td no tienes Ja | 1rj 1a pifiez y Ia adolescencia le | ideal. La cabeza descansaoa de | 108 vios. Susanas desmayaba en | 5 '8 €OT PUEE QR0 FOORUA 8 27 | riop de su casa: la misma- tapi- Cruzamos una salita int:ma. P A
gulpa... Yo sé que eres buena, habls matado para siempre la perfil sobre la almohada. So un large beso. En seguida sus AL CIFCRIOs cu-turales, in e ceria, los mismos colorés. Estilo ingles. Su tapizado es de st o e Ilnb!a.n::r.". iy bada
s busna... sensibilidad y habia anin vt brsis ditnuds: relonde’ v Toie cabellos dorandos =& desilocaban ;:-n_u_:u de perreras e in .'I:I".'..I-..t;:- Por suerte pams la fotogeni- terciopelo beige. Una mesita an- d [. '!id.tter\- desayunaba :,-" t.: club,
say buans... Lo que eyl e b i i o B Tt L e il en la atmosfera irreal. Se ce astenr _1|m_tn.1 las mansiones de o 2] chanirete e UM B E0= tigua italiam, adornada con po- aimorzaba. mateaha, ¢enaba, se
h ga la esp 3 do, sobre las cobijas. Su sueno | : - APl socios del Kennel Club, ote. . me + ! e a I : ' k desmavaba, estornudaba, perdia
age lo PoOrque mo €rec en ~ ban = 5 y el perfil est - wtio udencia de hae h : s |
In ternura que hay en todo ser | cra tranquilo. Su Tespiracien | Traban sus ojos y el puriil esia (e TR ot metio la imprudencia de hacerla e la memoria ers sacado #n cami
Bllmprl MEpATe gue me humanao. aepompasada. La belleza auiets | 160 anunciaba un placido sueno, | PATECE GUE & EOLETIMIZO NU Ueja posar en la carboners, el toi- a meEmOna ora Sacidoe ¢n camis
h h L _|"' e Al L | Alfred | " g de 1a | de tener mzin. Ante todo, hay o 0 Sy MU Llegamos hasta el comedor. lla, reconocido por sus [amilin-
De la mujer no quedaba mifis | de ese reposo absoluto y serena | <Airede, con Ias ventanas de Ia iette o la ante-cocina, =i no mis ' : i
i iT Jo ara? ue la hembra . et it ,p i sillage peien mariz desmesuradamente nbier. que pensar en las consecuencias bien en una especie de recep- Moblaje en estilo francés, de no- T8, WM Sgeiando: Yoltin 8. oo
En aquel tlempo Alfred 3 q 4 Cubria en un mauiiage: cerse: In des sciér ln oh- iatales qoe podria acarrear una gl ST iy gal. menzar al otro dia las fasnns del
P e po El, porque no supo compren- | ro la tormenta de un espiritu en tas: por Ia-cesesperacion, Ia o Sa Wit cnletmadud el ticulo lujeso adecuado 4 lag cir- dia anterior? JQué ! )
do greerlo, MAs adn, penss que | derin. era el finico culpable Forrtier | servaba con fijeza. PESte, virus o eniermadad cull | oypstancias. A pesar de lo que La dascdiii T e i s Vi oy ‘wiikbemile, M i
UR GTAD AMOF, qUe dm amor :» B ] - - . | = i ; > G L - (uitra gue traspasara los umbra- T it : =tk LA deseripeion conlinia ¥ des- man entonces? Suponso gue no .
ol " Pt 1Quién mis que £17 [ S 1D - 5t jCuan lejos esa Susarn dulee Yo de -1t nOsCuliio ¥ s [ater- asegura In Jeyenda explicativa, | pués de citarnos eciertos 2illones séTh upa persona que almuerza |
ua esperan todas Y ahora, con la cabeza ineli- | Tiath, dormirl [Dormir... Si | v tranquila de la otra Susana : confieso a favor de la arfisia : it litar, termins ' »
- z | - : : - | ~qs%e £5H UNI mnpreza & s P~ Que Inviian a meditar, ermina en un tonel come al lads,
uél;g“l:l sentimiento de matern] neda sohre el pecho, llorabha su | pudiera yo dormir asi, muchas, enfermiza v acanalladal ool v e i el que descubri pocas alfoinbras y cun estas palabras: 4 .
g, iba & salvar, flél:“ﬁ Te- Cceguers. muchas horus td:-ahr-r (ue mucn- Suenip de nine [{atigaia por r.otrf'lilmi_ en sy vestimentm, co- b 3
d.imlddl-. dignifieada, fisl, arruo- —A ella lo mataron 1a espe- tras tanto ells duerme a mi la- los juegos. ¥ la sonrisa lave jue mo también una lamentable sau- Nos despedimos. Dejamos nna
llindose en un amor verdadero ranza, pero vo he muerto la mia. do, asi, con esa dulzura que ¥0 | custodiaba el deseanso de Ju sencin de arco iris_ denda de exquisita atencién.
con la fo de una Magdalena del 2 tanto he descado en ella. Dor- | conciencia tranquila. Alfredo se : : Llevamos removada en nuestro
ho errante zolitario, bus- & : mir ella y yo, asl, como ella | gxiasiaba en la contemplacién =0 ia pigina veinte de la mis- | espiritu esa gran admiracibn g \
caba en paz amorosg de un En una pequefia valija cabfa | duerme ahora. .- asi... dormir! | 4o esa Susana ideal ma publicacién aparece un cuen- que tenemos por las cosas del
T compartido, el estanque todo lo que necesitaba llevarse. | Hubiera querido llorar. Sintid Deseabs fervientements que I to, h]r.‘!tﬂﬂfl., fihll;;. tEmmi:tm o pais hermano. ..
o 4 [ ne =& gué ttnlado La sombra |
ﬁhhim en las etapas POR t; ;ne::qn pnﬂ;m&u se pm:!]ar;ga- , de los ojos y firmada por Ma- | Ignorabs que las cosas del.
ucha diaria. terror de que, es- | . : nis hermano esztuvieron eom-
R nuel Uparte. En cierta zona de | P 1
Wmm e BELISARIO GAR ClA Pﬂ:uf: 'ﬂmh?m *grl:jmme' ‘ la elucubracion expresa e dra. | Puestas de puro estilo francés,
. L gl se le clavé en el cerebro. = mesas italianas, trozes de ébano
Con un concepio provineiano v N i - el ner ’
sobre ¢l apellido, s docin: ILUSTRACION DE ROJAS Sl R el o g 3 con incrustaciones de nhear, cor-
—IEstin contenta? Te he da- | = poeree: . Y mientras le tatuaba la piel | tinados de tafetdn recién legn-
do mi spellido. Y no ma aver- R Instintivamente, en un ripido con mis besos, se quedaba con | dos de Londres, ete, |Y yo que .
gilenzo L "'.1“""]“ de defensa, empufié Ila los ojos fijos en el horironte, co- pensaba que un verdadero rafu- i'
Eilla lloraba y le besaba Ias Fm“:: p mo si esperase el regresa de una gio paraguayo debia estar cons- i
manos. q_rl ‘““' ,“‘i;* .3 l barca que no debia volver. tituide por eabezas de vaeca eon
o evo mano & ia cara ¥
Ahora Aliredo, al recoardo de i 1’
Allred sond el disparo. -
aquellos episodios se pregunta- —i8nzann!
ha sin poderse expliear: - oo at ol axs
s - X omo s el grito lleno, ronco, 2
—iPor qué lloraba Suszaun?
H s i 7 terrible, salpicara de Tojo los '
Andaba cada vez con més len- 1 :
cabellos derados. I I : I

llaban con la lux de los focos,
Aliredo empezaba a sentir {rio,
ahora que su murcha se desgrro-

laba con lentitud, como =0 te- Y ! : ;
miese lezar a destine. B ir_:&dltnlm contra =i mis- ahora mis hermosa que nunca. Después se sobresalts,
— Y tener gquo sbandonarin! mo en voz alta, parn oir =os Asi, con los ojos cerrados por el Pensaba,

Llevaba el saco abrochade en
todos les botones v las manos
nigtidas en los balsillos del pan-
taldn, Crozaba lao ealle cuanda
de pronto oyo el chirriar asudo
de log frenes de un automavil

— ¢ LULO e grilaron. —
ino ove la bocina!

Alfredo mird
vil se plejaba. Se quedd un mo-
mente parade, repitiendo:

Cuma il -'1'—":":1‘.1:'-'

mento, en Un Arrangue, pos mds
espentanee que sea: la fe. Eso
es, la fe,

propins maldiciones, v humillar-
se. El era el verdadero culpable.
Y €l merecin ese castigo.
La pobre Susana jDeseracin-
da! hahia sufrideo mucho ¥ es¢
mismo sufrimiento que le& qoe-

| A

maomento mas.
—j 3usana!
Sobre el lecho, se le aparecia

gueiio le recordaba slgin coadro
visto no =abin donde. Aquella
expresion de eandidez on el ros-
tro.y. la dolzura de una sonrisa
enunciada en un arco en sus la-
bios rosades, tenfan mucho de

-~ 3

AL

e
B

tnstezn, la tristeza infinita da
perderla, la cubrido con unn nd-
rada pegajosa de amor.

Dos recugrdes desfilaron por

su frente. |

Amarilld toda In carne de su
A, Yo un-frip-intenso e mo-
jo la nueca. Ko movié loz labiox,

Por un momento pensa arro
jarse sobre el leche, nbuazar el
cuerpo de ella ¥ llarar v gritar,
Gritarle a lg cara:

—;Susann! ;Susanal

Desde la mas mtima y os

Con-

pregnada de carbén,
hollin

—iMafana perra! [Estoy ca-

Erasa,

la palanca del guinche, clayé
la vista en ¢l balde que ascen-
dia,

mmuumt-h- crrubcids  solamerimns, == Buemos Abres, Bepiiernbre la. g8 L1834,

i
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Estor g3 ¢l t'll"fl'l'l'lh- nene cuando e l‘llfll‘d‘l’”il h‘ l'f'rlllu'u ¥ estira lo
nariz, Eata muy sorprendido v enojmlo, ¥ hable gongoso; esta di-

cienda: “;[éjabe! jbe lastibas!

La bog-de-roca bicolor se apura por ngua para ayudar al elefonie
nene. Todo eio oscuro son Tas orillas del thlpnpn, g‘rt'.i. Ernair, gran-
de (pero no me permiten poner mds colop), v el arbol retorcido eon
ocho hojas es uno de los arboles de fiebre que olld crocen,

Los otros animales son sombras de gnimales de Africa entrendo
a un Adrea de Noé ofricana, No significan noda. Log puse nomais por-

s p.grniﬁ fque qur‘t‘flﬂun lindos,

N los tiempos hondos ¥ ® codrilo. Y tode el munde lo

y lejanisimos, ¢l ele-

fante, oh gueridisimo

mio, no tenia trompa.

Sole tenia una nariz

negruzca y gorda, gran-
de como un botin, que podiy
agitar de un lado al otro; pe-
ro no peodin asir ni alzar cosas
con ella, 8in embargo, habia
u elefante, une — un nuevo ele-
fante — un elefante nene — le-
no de saciable curiosidad, y es-
to significa gue siempre pregun-
taba tan tanto. Y vivia en Afri-
ca, ¥ llenaba toda Africa con
=u saciable curicsidad,

Prepuntd a su tio el allo, el
gvestruz, por qué las plumas de
su cola crecian asi en fn0fos,
y su tio, el alto, el avestruz, lo
golped con su durfsima uia,
Pregunté a su tia ln gorda, la

hipopdtama; por qué tenin ojos
rojos, ¥ su tia la gorda, la hi-
popdtoma, la golpeo con su an-
chisimo pie. Prcfuntﬁ a 5u pri-
mo el peludo, el babuino, por
qué se parecai al perro, mas
qus al hombre, ¥y su primo el
pelude, ¢l babuine, lo golpes eon
su pelodisima mano; y él seguia
todaviat lleno de saciable curio-
sidad.

Una radiosa mafiana, en la mi-
tad de la procesién-de los equi-
noceios, este insaciable elefante
nens preguntd uWHA nueva y ra-
™ &0B8 nuncs habia pre-

tados “} Qué cena el cocodri-

1* Entoncea tood el mundo si-
306, |mms|, eo ntono fuerte y te-
rribla, y lo golpearon inmedia-
tamants ¥ da firme, sin parar on
mugho rato. Luego, cuando eso
termino, yendo, topb con ave ko-
lokolo posade en medio de una
mats espinosa espera-un-poco, ¥
le dijo: “Todas mis familius me
golpearon por mi insaciable cu-
riosldad, ¥y todavia quiero saber
qué eena el cocodrilo. ..

Entonces, ave kolokola dijo
con grite gemido: “Ve a ori-
llazs del Limpopo, gris J;m{tu,
grande, tode eon Arpoles de fie-
bre, v jhuscal Esa mismo proxi-
ma mafiana, cuando pada queda-
ba ya de los equinopccios, pues
la precesién habia precedido se-
gin los precedentes, este insa-
cable elefante nene tomé medie
quintal de bananas y medio quin-
tal de cafis da aziicar, y diez
y siste melones, ¥ dijo a todas
sus queridas familias: “Adids.
Voy al Limpopo, gris, grase,
grande, todo con drboles de fie
bro ,a buscar qué cena el co-

saciable

| golped una ver mis, para dars

le suerte, aunque ¢l pidié, cor-
tés, gue pararan eso,

Luego se fué, algo wmcalora.
do, pero nada asombrado, ¢o-
miendo melones y tirando las
cascaras doquier, pues no podin
alzarlas,

Fué de Ciodad
Kimberlev, v de Kimberley al
Transvaal, al noreste, salompre
comiendo melones, hasta gue al
fin llego a orillas del Limpopo,
gris, graso, grande, todo con ar-
boles de fiebre, justo como ave
kolokelo habra dicho,

Ahorn, oh queridizimo mio, de-
bes saber y entender, gue hasta
cen misma semana, y dia, v ho-
ra, ¥ minuto, este insaciable ple-
fante nene nunea habla visto un
cocodrilo, ¥ no podis ul figu-
rarselo, Era su insaciable eurics
sidad, no mis,

Lo primero gue encontrd fué
una boa-de-roca bieslor ¢nros-
cada en una roca. “Discilpe-
me", dijo el elefants nene, muy
cortés, “pers, rha visto usted
algo asl como cocodrilo en este
promiscuo pais?”

“:Si he visto un cocodrilo?",
dijo la boa-de-roca bicolor, con
vozr de terrible :iuprr.rjo. i Que
preguntaris despues?”

“Discilpeme”, dijo el eiefan-
te nene, "'pepo--por-faver,-rme
puede decir qué ¢ena tal coco-
drilo®"

Entonces la boa-de-roca hicolor
se desenroschd muy en sepnida
de su roca, y golped al elefante
nene con U escamosa, latigosa
colu,

“Esto es raro”, se dijo e ele-
fante nene, “pues todas mis fa-
imilins me golpearon por mi in-
curiosidad, v supon-
go que esto es lo mismo".

Aansi es que saludd, muy cor-
tés, ln boa-de-roca bicolor, y la
svudd a enroscarse en §u roca
otra vez, y se fué, algo acalo-
rado, pero nada asombrade, co-
micnde melones v tirando las
ciscATas doguier, pues no po-
dia alzarlns, hasta que tropesd
con lo nue creyd un gran lefio,
en la misma orilla del Limpopo,
gris, graso, grande, todo ¢on ar-
boles de fichre.

Pero era, en realidad, ¢l coco-
drilo, el que guiié un ojo —
{as, oh «queridlsime mio! —
“Discilpeme”, dijo el eclefanta
nane, muy cortés, "pero, Lpor
casualidad no ha visto usted al-
go asi como cocodrilo, en este

del Cabo a

| promiscuo pafs?”

- ol

":- __

Esto vz ol elefante nene savando b

de Jograr su linda trompa nuevs. L
Janle nene, son pantanos de algnin

o PRRzg |

elefa

-

ananes de un banano, despufi
o negra con rayas, detrds del ele-

lad en Afiica. Este dibujo na

salid mejor porgue es dificil dibujar elefantes y bananss y bonano,

d . ‘-{ 1] e

Entonces el cocodrilo
otra ojo, ¥y levantd del fango
1a mitad de su cola: pero el ale-
fante nene retrocediac .muy cor-
tés, porque mo deseaba que lo
golpearan otra ver,

“Acércate, nene”, dijo el ¢o-

codrile. “[oPr qué pregunias ta-

L1

les cosaa’l

“Disculpeme", dijo ¢l elefante
nene, muy cortds, "“pero tndas
mis familias me golpearon, ¥y
también ln boa-de-roca bicolor,
anui cercn del rio, con mu es-
camosa, latigosa cola; y asi,
pues, si no le importa a usted
no deseo que me golpoen mis",
“Acéreate, nene”, dijo el coco-

drilo, "]ﬁuu vo soy el cocodri-

In”, y llord lagrimas de coco-
drilo para demostrar que era
verdad, Entonces ¢l elefante ne-
ne &2 pasmd y jnded v 3¢ arro-
dillo en la orilla v dije: “Us
ted es la misma persopa que an-
duve buseando todos estos lar-
gos dias, For favor, [quiere
decirme gqué cena usted?”
“Aréreate, nene", dilo el co-
codrile, “y te lo diré al oido”,
Entonces el elefante nene ba-
4 ésu eabeza jJunto a ln boea
puntiaguda, colmilluda, del co-
codrilo, v éste le dentellé su na-
riz, que hasta esa mi=sma Be-
mana, dia, horn, ¥y minuta, no
habin. sido mis grande que un
botin, Runque muy méis 0til,
“Me parece”, dijo el cocoudrilo
v lo dijo enire dientes, jasil
- e Parece gua hﬂ}' Eml‘l!‘:l‘l.‘.r-é
con €l elefante nens!"™
A todo esto, el elfapte nene
ge_fastidié mucho ¥ dijo, ha-
blando por la nariz, jas!, “|Dé-
jale! yle lastimas!"

Entonces la boa-de-roca bico-
lor rezongd tras él; "joven ami-
go, si ahoran mismo, {nstanta
misimisimo, no jalas con todas
tus fuerzas ,opino que esfs eco-
nocido tuyo del gaban de euero
A cuadros (querin decir el coco-
drilny te zamhbullird en cse .
nuido antes de que puedas de-
cir Robinson",

Asfl es como hablan siempre
lag boas-de-roca bicolores.

Entonces el elefante nene,
senténdose ¥y alirmandose, jalo y
Ialéd, y su narip empegd n esii
rarse. Y el cocodrilo ehapalea-
ba ¥ chapoteaba en «] agua, la
estancinba con grandes colazos
y €1 Jalaba v jalaba vy jalaba,

Y In nariz del elefante nene
siguid estirdindose, v ¢l dospata.
rrulin suy cuatre patitas, jalundo
y jalando ¥ jalandp, y & cada
tiron s¢ alargaba miés ¥ mis Ia
nariz — y dolis, jalgo feroz!

Luego ¢l elefante nene sintid
que sus patas resbalaban, y dijo
con la nariz, que ya lenia me-
bal estol" :

*1¥a va demasiado!™

Entopces lp bo--de-rpe bicolar
bajé a la orilla, ¥ se hiso lazo

nudo en las patas de atris
del elefante nene;, y dijo: "Via-
jero imprudente v bisofio, ahora
nos dedicaremos a un poco de
alta. tensidn, pucs sl no, ilengo
la impresion de que ese automa-
tico torpedero acorazade (gue.
rin decir el cocodrilo), viciami
o permenencia tu futura carre-
m",

Asi es como hablan siempre
las boas-de-roca bicolores.

Flin jonld, ¥ el elegante nene
jald, v el cocodrilo jale, pero el
elefante nene v la bos bicolor
jalaron mAs, hastan que al fin
e¢] cocodrilo tuve que soltar Ia
nariz del elefante nene con un
jpaf! jplaf! que se oyd en todo
el Limpopo, cerca y lejos. ¥
gl elefante nene =a senid de
golpe, en duro ¥y en seco, pero
ante todo dijo: “Muochas gra-
clas" ,a In boa-de-reca bicolor,
y luego fué bondadose con su
pobre nariz ya trompa, ¥ ln ens
volvid toda en frescas hojas de
banano y la dejé colgar en ol
Limpome gris, graso, grande,
que se refrescara.

YiPara gué haces éaol” di-
Jo la boa-de-roca bicolor.

“Discalpeme”, dijo al elefants
nene, “pero mi nariz estd muy

deformada ¥ estoy esperando que

s¢ encoja”.

“Entonces tendris qeu esperar
mucho tiempo”, dijo la hoa-de-
roca bicplor, “Hay genta que
no sabe lo que le conviene".

El elefanie nene estuvo tres
dias sentado alli ,esperando que
s¢ encojiera 5U NATIZ; pero no
se encogid, y ademés lo ponia
bizco. Porque, oh gueridizsime
mio, veris vy eomprenderis gue
el cocodrilo la habin estirudo
hasta ser una real vy verdadera
trompa, la misma que Lodos los
elefantes Jlevan hoy din.

Al final del tercer dia vino
un tibane y lo pied en el lome,

antes de saber qué hacia, él
Eﬁ.ﬂ.‘ﬂnt& la trompa y uplasté al
tibano de un trompazo.

# Ventaja nimere uno!", dijo

| In bom-de-roea hicolor, “Na hu-

bierns hecho ¢z2o con una sime-
pls nariz mocosa. FPrueba comer
algo ahora”,

Antes de =saber qué hacia, el
elefante nence alargs la trompa ¥
arranch un montdn de pasio, le
sacudié el polve contra sus pa-
tas y se lo metié en su propia
bhoen.

“Ventaja numere dos!”, dijo
la boa-da-roea hicolor. "No hu-
bieras hecho eso con una sim-
ple nariz mocosa. [No te pave-
ce que el sol quema uguil™

“Asi es”, dijo €l, ¥y antes de
saber qué hacia, sorbid, glugds,
mucha agus sucia del Limpopo,
griz, fgraso, grande y ze espu-
rri6, brrr, testa ¥ lomo; fresca
le chorreaba el agua sucia tras
las orejas.

1 Ventaja nimere tres!”, dijo
la boa-de-roca hicolar. "Neo hu-
bieras hecho eso con una Eim-
ple nariz mocosa. [ No te gusta-
ra golpear a alguien econ tu
trompa ™ :

*Me gustaria mucho, por eier-
to", dijo el elefante nene,

“Ventaja nimero cuairs!®,
dijo 1a boa-de-roea hicolor, “Te
gerd muy autil la trompa para
golpear gente!" 1

“Muchas gracias”, dife el ele-
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fante nene, “recordaré eso; y ® vid a ver todas sus familiss gue-

ver todas mis familias queridas
¥ a probar”.

Asl volvid el elefante nene a
casa, a través de Africa, reto-
iando con su trompa. Cuando
guurll frula, la arrancaba del
rbol, en vez de esperar que ca-
yera, como acostumbrabs antes,

Cuando queria pasio, lo arran-
ba estando en pie, en vez de
arredillarse, coom acostumbrabin
antes. Cuando el sol quemaba,
se hacla con al trompa un nue-
vo, fresco, suave gorra y manto
de barro, Cuando se sent{a so-
lo en Africa canturreaha en su
trompa, ¥ el ruido era mis gue
varias bandas de misica. El res-
to del tiempo en el camine
recopié las edsearas de meldn
que dejd caer yendo a]l Limpopo
— pues era un paquidermo
aseado.

Un dis, al caer la pnoche, vol-
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| ahora creo volverme m cnsa, & | ridas, y enroscd #u trompa y di-

jo: *.Cémo estdly todos!" Se
alegraron de verlo y en seguida
dijeron: *Ven aqul, a que te gol-
peen por tu insaclable curicsa
eded!”

“Aja", dijo el elefante nene.
“No ereo que sephis mucho de
golpes; pero yo #é, y us moss
traré ya".

Entonces desenrorcd la trom-
pR, ¥ & trompazox hizo rodar
por el suelo a_dos de sus que-

rides hermanos.

| Oh, bananas!™, dijeron, *dén-
de aprendiste esa trewn y qué
has hecho de tu nariz?"

“Consegul una nueva por el
cocodrilo & orillas del l.imrnim.

+ ETaso, grande”, dijo el ele-

Ente nens. “Le preguntd gué

T!;-'l’h.l y me dif esto parn guar-
ar’,

“Te queda muy fex", dijo zu

| primo e] peludo, el babuine.
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"Asl es", dijo el slefante ne-
tis. “Pero ea muy G, v alzd
biuii-
no, por ung peluda pierna, ¥ Io
encaid en un nide de avispa=.

Entonces ese male wvlefuiits
NENA ganEd a todas gus fami-
Has gueridas por muchs tiem-
pe. Arrancd las plumas de 1a *
cola de su tio el alte &l aves-
truz; sapléd burbulas en la arefn
de su ta la gorda, la kipepo-
toima, cuando siestaba an v] agua
después de comer; pero nunca
lii{ﬁ que tocaran al ave kelo-
kolo.

Al fin laa cosas se pusleron
tan excitantes que sus [amilins
queridas se fueron de u uno a |
unp, con gran priss, hasta orf- |
llas del Limpopoe, gris, graso, |
grande, todo con drboles do fie
bre, a pedir Erﬂ:tnﬂ.u nuevas
riarices al eacodrilo. Cuando vols
vieron todos nadie golped mis
a nadie; v desds anquel dla, oh
quun‘d!‘li.mn mio, todos lon ela-
fﬂl‘l-ttl gue veaa siempre Lienen
r tendrin trompa, justo como
i trompa del insaciable elefan-
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“titulo del

N la feria de aguel ba-
rriv el movimiantu co-
jl!u'u'.*_l:!h.'; n L.J._-. cinco de
la manana, El ruido de
las carros, la griteria de
o5 vendedores, el campa-
nillep de los tranvias, el clamo-
reo de los diareros, el ronco son
dpg las bocinas de los autos ar-
maban on barulle tan infernnl
gue nadie hubiera podide =eguir
durmicndo a las einco coadras 4
la redonda, Cusndo el rumor del
toma y daca parecia zpaciguing
BC - ¥ los feriantes dJdesarmuban
s mesns, o3 Vecinos AcATICIA-
ban la esperanza de poder reanu-
dar el sueno. Pero c¢n ese ins-
tante un’ organito comenzaba a
sonar frente a mi propin venta-
na. Era un rengo gue lo tocaba;
a veces a] equivocarse volvia a
empezar; en otras apuraba Ia
musica para caer despuds ¢n una
languida lentitud. Y asi indefini-
damente. A veces mu levantaba
de ln cama pars mirar 8 mi ver-
duge mananero, Quedaba vo en
una actitud ridiculg mirandolo
en espera de que terminara de
tocar. De pronto cesaba la mil-
slea; el rengo miraba al relod
¥ luego se alejaba.
uUn uia pase cerca de €1 y pu-
de ovservarle a mi gusto. Tenia
una mirada clara y una sonrisa
que no era precisamente de su-
frimiento, A pesar de su robus-
ez, sus manos eran palidas vy
afinadas. Y una manana me pro-
usge seguirlo wun a resge de
F]r-gﬂr tarde 5 mi smpleo. Guar-
daba el organite en wo corralon
de una calle cortada, A cso de
las onee salia de alli completn

mente transformado: s traje
era otro; su gorrys descelerion
habia sido cambiada por un

sombrero. ¥ no era 10ds, rengo.
Mg guedé mirandeleo un rato]
cref haberme equivoecaaw.  1ero,
mi sorpresa llego gl aturdimien-
to coando al pasar mi persond-
je frente s un viginnee, este lo
ﬁ.ﬂ.iudu CONn. una 1|‘.‘|I.'T.LLI.'.'1: Vie=
hin, No pude resistir la tenta-
clon de preguntarie al goaridauol
del orden quién era ese scnor.
—Es don Manuel Stripari,
presidente del comuté de la pa
IToquia, me conlesiv,
—Hero, digame agenteo,
geiior (no toca el organite?
—Usied esta loco, s=nor; o
quiere burlarse de mi
Wuede un rato pensaiivo: pe
di uisculpas al agente ¥y me le-
tire. Es claro, temia razon el
agente: yo estaba loco; [QuUé me
juiporiaion & mi guicn ¢oa y que
hacin nquel rengo del orgunito?
Ademss, podia estar equivoca-
do. Pero una invencible curiosis
dad -me incitaba o sveriguarlo,
Comprendi que bajo aguel dis-
fraz de mendicante se aisimula-
ba un individdao cuya iniencién

C5E

no era precisamente upms [ro
blemiticas monedas de  nigoel.
Eﬂ‘ ¢ Mg OCUITIO €N angun

momento pensar gue locsra el
organito umcamente por moles-
tur a los vecinos. Y es asl que
én las mananas sipguienies ose
ruide musical no me molestaba
ya; sino gue lo recibia con una
sonriza de comprension, de pro-
ximo conocimiento, de inminan
te amistad,

d vevde llaviosa, :Q'I.I.l." gran-
des cosas e han descubrerto en
las tardes luviosas! Siempre
sucede . algo importante en lus
tardes lluviosas, encontré al ren-
gu del vrganiio
en una libreria,
Me uacergué a
VETr Gué compra-
ba. Le vi enlre-
gar al empleado
un pJ.[.I-l'.l donde
eataba cacrito ¢l
libro
que queria. (Loas
percon’: coa

van puco alas li-

PASTOR
CADNZO)
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brerias llevan siempre cscrito en
el papel ¢l nombre del libio que
guicren adquirir) Comprd una
peoprafia argentina, uno de £508
textos escolares con mapas en
las tapas., ;Tendria hijos? 2lria
¢l a la pocturna? XY ami, despues
de todo jqué me importaba de
este sujeto? (Que cazom habia
para que yo ineé. molestars por
saber quién cry ¥ gyue hoelad
Ferg aguel Db, e ers mi vose-
sibn; &l era quien me saludiaba
en mi nueve din, Le dejé mar-
char, seguirlo hnbiera sido enm-
pletamente inatil, le hubiera ¥is-
to entrar en su casa o en don-
de fuere y todo hubiera termi-
nado ghi. Por lo pronto, aguel
hombre no sabia leer; observeé
que miraba al revés el libro gue
comprara.

Sin embargo, a la maiana si-
guiente al despertarme, i oon
mayor condescendencia aqueél
ruido del organite. Sabfa que
estaba mas cerca de aquel hom-
bre, que sabla algo mas de EL
Me vesti rdpidamente; pues gque-
rin estar en la calle anies gue
¢l s¢ marcharu. Sali con nu gus-
to, Al ncercarme n &l aminord
el puso ¥ lo saludé con tvda cor-
tesia antes de pasar del todo,
pues querin observar la impre-
sion que le producia nu saludo,
No ze puso colorade sino que
sonrio diciendo: "Me ha recono-
cido”. No crel oportune apurar
mis imvestigaciones sino gue lo-
meé el primer omnibus que Vine
Por el momento hablamos ade-
Jantado algo; ya veriamos mas
tarde lo que resultaria de todo
€510,

Una noche habipg un gran mi-
tin [luhllru En el pri't"l:--.r mi-
mento en gque yo pasaba en el
19, ocupabm la tribuna el rengo
del organito, en Belgrano y Pi-
chincha. Sobre su abdomen pro-
minente brillaba una gru=sa ca-
deng de oro, Me detuve o esci-
charle; decia chistes y malas pa-

{ Inbras contra sus enemigos peli-

ticos a quicnes llamaba “los ga-
leritas"”, La gente reia y aplau-
dia & cada instante, D¢ pronto
alguien, con voz ronc¢a de me
pifono gritd: Viva el folurs di-
putadoe de la eircunscripcion ne-
veni. Los partidarios redoblaron
los aplausoes v los gritos: (Viva
el amigo de lvs pobres! — ex-
clami alguien. El rengt del or-
gunito se sacp el sombrero ¥ to-
mando de su bolsille un panue-
lo comenzé a saludar cuvino, si
fuera de viaje. Yo aplaudi tdm-
hién; ¥ el réengo me mird ¥ me
galudd especialmente. Me ha-
bia reconocido ¥ me saludaba er
gu doble personalidad de or-
ganillero' ¥ de polittice. Cuan-
do hubo terminado el mitin, el
réenge, acompanade” de unos
cuantos individues, se fué hacia
| el comité que guedaba a unos

o del Organito

cuantos metros de la esquine.
En ese mismo instanle pasaban
los bombergs haciepdo retemblar
la calle.

Habia llegado el momento de
averiguar por que este hombre
tocaba el organito a las nueve
de la manang ¥ a 1as noeve de
la noche nctuaba de premideate
de comité. Esta pintoresca duoa-
lidad me torturaba, me impedia
trabajar, leer. Decudi conversar
con ¢l. Pero ja quién bordaria
primere, al organillero o al pre
sidente del comité? Porgue,
Jeuil de los dos era o] verdude-
ro, el que renlmente existia? Es-

te dilema paralizd mi investigu- |

cion durante unos dias M1 in-
tencion era hacerme amige de
uno de los dos ¥y tratar de ave-
riguar la verdad. 8i abordaba al
organillero, ¢ste no me diria ab-
solutamente nada, Si al politico,
éste me geonsejuria yue no me
metiese ¢n lo que no me impor-
tabn,
Una tarde, inésperadunnmicnte,
descubri el secreto. Frente al
correlon de la calle cortada dos
hombres cargaban ¢l vrganito
en un carre; lo reconoci en Sc-
guidn por ¢l corazon an rojo Vi-
vo sobrg el verde que tenia en
la parte superior. En «so salio el
rengo y dio un peso a cada uno
de los hombres, dicicnaoles:
“A Pancho, que muchas gracias
por el préstamo ¥ que mahann
e 8 visitarlo”™. dMe fijé en los
Ietreros del carro; se loin: Fran-
ciseo  Martinez, puadmouebles,
Jean Jaures 121",  Decidido o
todo, me dirigi al hombre del
organito. (AS] que no Locaremos
mas? —la prepunté sonrendo—.
Me mird largamente. Todos los
psiados de animo fuervn expre-
gados pur su cera: odio, simpas
tin ,ira; hasia que por fin, cum
una sonrisa de amistad me pre-
gunts: (Es usted periodisia?l Le
dije que no aptomaticaments pa-
ra qug no fuera mi tandanza ¢n
contestar una tacita alirmacion,
Usted mo hobiera descubierto
nunca este embrollo —me dijo
en un castellano apenas compren-
sible. Y agregd: "“Yo svy, es
cierto, presidente del comite de
la parroquia; mi-trabajo me ha
costado, Pero también le advier-
to que hace muchos afos trabu-
jé eon el organito por L calle,
Una noche se festejaba la des
pedida de un amigo mifs a 1tnlia,
s¢ habld de edmo- habiamos co-
menzado cada uno de nosoires,
“Vos, gringu —me dije uno Qe
mis amigos— cstas ahorn muy

orgulloso ¥ no te scuerdas cuan-

|

do tocabas el arganito en la vs-
guing de Independencia ¥ Dotre
hios. {Ahora serias capaz de
hacerlo?”. Yo protesie de eso;
vo 1o me  avergilenzo de mi
principio. Entonces hicinos una
apuesta de cien pesos a que Yo
no seria enpaz de salir a la calle
con el organito. He ganudo; pe-
ro ¢con pna trampa qus de ls di-
go a usted que ne conoce a los
otross contraté uan
que s¢ parece mucho ami y e
pagaba dos pesos diarios para
que saliera 5 tecar »l organito
por mi justed se da  cucnial
Cuando usted me siguié vanas
veces al salir yo del corralon,
crei que era mandado por los
otros. Y un dia tove gue saiir
yo & tocar el organito a causa
suya. Después lo tomé por un
periodista de esos que andan

averiguando al-

Eov sicmpre”. Fl
jtaliano me mi-
7o, me salado ¥
s¢ metid en un
zaguan profun-
db come un po-
zo. Dezde aguel
dia no volvio a
torturarme ln
miusica del wur-

- T —— .-"',':'Z._"I'.L'._ g - i

ganito.

individuo

" 1 | T X - -
L . T d o ; —— - L
" i o L o ! il il - . R— .
E 1 il i g - ¥ — b b —
=" & Ay e e L o N al e AT ] = L £ - —_ = E e Sy =, - -
_— —
- - - ¥
z . - - -

par Hamlim -

RN .
aiegaarh
R
-r"i.-l""#_': e

B -

PAIPECE QUE TE
HA RPETIFADO
SU AMISTAD.
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FEY TUCO TUCO: J
USTER ES M1/
PRISIONERQD. ; SE
ENTREGA OTEN..
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“SAQUENLE LAS
IMPRESIONES
DIGITALES.
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AHORA , PRISIONERO)]
FONETE DE RODI-
LLAS Y BESA EL
DEDO PULGAR BEL
PIlE DEL PrEY

GENERAL ; NUESTRA
CAMPANA FUE CO-

ONADA POI? EL

XITD. PELOPONE-

SO FECOBRO SU
DINOSAURO,
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| DESPIEPTENSE

MUCHACHOS;EL
PRISIONER QO
DESAPAFECIO

JMALDI-
CION!
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LAS CHICAS TE
VAN A ARIRO-
JAT PIEDRAS,
CUANDO LLE
GUES A NUES:
TRO REINO

NO HAY NADA
QUE HACER.
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SIEMPIYE QUE
SE PIRESENTA
= ALGUNA INNED
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