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N el claror amarillen-
to de la celda, el ciga-
rrillo gue Red aprelaba
nervinsamente e niré

l : RN
sus labjes (ovo un fu-

gitive destells, So bo-

ea v sus fosas despidieron un ho-
" mo acre, que nublo pur un ips-
tante & letrero de carion goe
colrabia de la lmparn: “hEsia
proido vECUMI en o plFo }
gobre las pairedes”.

Red uapuys =ue palrass en xvl
cobertor grie tendido sobre la
mesa ¥ g incorpora, a horerzia-
ans stonre oi-lanee Lbajo. El ei-
garrillo, espedido eun vinlencia,
fué a aplastarse contra las fi-
chis: de carton apiladas em el
centro =l cobertuor.

Los otres seis hombres reuni-
o= torno. a la improvisada
mesa de poker Jo miraron” un
corte inslante, para desviar on
mr;g_‘uu];l las nj-lr?-, Hed =e .u.!rjr'J
del grupo, recortiendo lentamen-
te el vestibule, Sa figura ¢leva-
da, ernesriin, movidse con gestos
rigidos. Los tacos doros de sos
botas carceleras retumbaron s o.
bre el piso de concreto. Sobre el
rostro coniraido, blanco, las gre-
fins revuellas semejaban llamas.
Bus ojos grises, Inyeclados de
sangre, parecian doz rajaduras
ruojas. Los hombres, al mirarla,
desviaron Ja marcha,

jOtra ve: desplumado! | Dios!
tqué le pasaba? [Todo el santo
dia entregado a ese juego! [Lo-
co por las barajas! Al cabo de

diez horas, apenas =i podfa ver
las manchas sobre las cartas,
Cuatrp dolares sesenta, ol re-
manente de la suma que =o her-
-mana le habia deslizade en su
ltima visita. No mis cigarrillos
por un mes; no mas jucgo. jJe-
sis, era ¢omo para enloguecer!

Dié miedia vuoelta, tornmando
sobre sus pasos; sus ropas de
presidiario crujieron; sus panta.
o e—

£1n

loneg le rasparon la piel. Hazin
las gruesas botas resultaban es-
trechas para sus ples

Por todas partes, un rumor
ininterrumpide de conversacio-
nes. La atmbésfern, turbia de hy-
mo de tabaco v de olor de cuer-
pos sucies, adherfase tenazmen-
te & sus marices. Ante sus ojos
dementes pasaron  noineroshs
rostros: rpsiros marcaios, todos
ellos,” por esn extmaia docilidad
comin n los prisioneros. Hileras
de tarimas obsesionaban su es-
piritu. Y como fondo de sus pen-
samientes, la valln implacable
gque formaban los gruesog boarro-
tes de acero.

ICinco afios! jJesis! Estaba
harte de todo esto... (hartel
La monetonia inmutable: levan-
tarse & las seis; desayuno a las
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sicte; paseo a las ocho; almuer-
2o o lus once; paseo u la unaj
céna a las tres; de vuclta al dor-
mutorio; npagar las leccs o las
nueve; silencio ¥ obseuridad has-
ta bLas seis: vy 1o mismo ol dia
sigwente. . (Uniformes’ grises:
ivaatos grizes! (Tiempu gris!
jastsious prises | Angulos, pie-
u.as; gadoillos, barmotes. -. (1o
g gpual! Hasta los convicios se
peeciun entre ellvs. Uno sabia
v yjue iba o decir olro antes de
que lo dijese. Un cielo intermi-
niaple, monotone como iz =ler-
niaad, Una cadena interminanle
(e dias, que comenziban a ias
s, terminaban a4 las  nueve,

Hed giro sobre sus talones, di-
rigienaose hacia el olro exiremo
del vestibulo. Alguien toed pu
brazo,

—[Wmeres algunas naranjas,
Red? 1ros por'dies

Red se detuvo, mirando <] otre
con extravio,

—(Eh?

—iuieres comprar  algunaes
naranjas. .. dos por diez? — -
pitio e hombre,

—i Ddonde estan?

Las conzegmiré el domingo
fque viene. Pero necesito ln pla-
ta ahora, Tengo que hieer algo.

La expresion de Hed se alterd.
Tuve impulsos de golpear =l
hombre en In boca. No, en la bo-
ca no: en ¢l cuello, justo debajo
dé ese lunar. Una rapida finta
a la quijada con la izquierda,
seguida por un golpe con la de-
recha en el cuello, y luego mirar
sus ojos desorbitados,

Echtt el buste hacia adclan-
te, el cuerpo tenso. Dijo, con voz
cansada:

—No, compafiero, No guiero
naranfas,

El hombre dijo:

—Estoy hisn. — y se alejo.
Red gueddse inmavil. Pudo olr
hombre hablando com otro

al

convicto, ¥, Quieres comprar al-
gunas naranjaz, Smith?...” Se
sacudité como un perro que salie-
ra del aguna. Sus labios se eontra-
jeron. Debis golpearle, No sahia
porqué no lo habia hechn. Cinco
anos atras, lo habria dejado ten-
dide en el suelo. Pero ahora, al
cabo de ecinco afios de discipli-
ne...,

Tuvo una risa dspern. Su mira-
da incierta se posd sobre los pli-
cidos rasgos del guardiin sen-
tado en una mesa en @l otro ox
tremo del dormitorio, eerea de la
puerta, Lo inundé un sordo re-
sentimiento. {El muy eerdo!
jSentado alli, mordiendo &u pu-
¢ho con la inalterable indiferen-
¢ia en un buey mientras cente-
nares de convictos, con mil anos
de carcel, moviange en torno a

Crucese de Palabras
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él. No vigilaba a un grupo de
hombres descsperados. [ Qué es-
perunza! Era solo un eéx boxea-
dor obeszo gue = ganuha cinco
dilares al dia de la manera mias
faril que sabia.

Sus pies lo llevaron harca esa
direccion.  Que diria st fuese de-
recho hacin €l v le “encajase”™
una porra en su cara de jdiota?
jdesus, erd una ideal El “agu-
jere” por treinta dias. (Al diable
vl “agujere”! Confinamiento so-
titarfo, tal vez. ;Por el imfiernol
Serfa un camblo de todos modos,

Acelerd el paso. :

i Tendria el valor de haserlo?
iValor? No era eso. Ema el te-
ner gque derribar los espesos mu-
ros de la disciplina.

Se detuvo frente a la mesa del
guardiin, El hombre no desvid
siguiera la vista del diario guoe
estaba leyendo, Sus musculos se
tendieron, prontos paru asestar
el golpe. Y entonces... No po-
dia, no podia hacerlo... eso era
todo,

Se alejo.

Etiqueta de prizién. Los guar-
dianes podian polpear a loz con-
victos aunque s6lo fuera por di-
vertirse. Eso no se hacia.

Sus miuisculos vibraron como
los misculos de una vveja bajo
el cuchillo del earnicero. ;Loco!
iS¢ estaba volviendo joco! Tu-
vo deseos de gritar.

Se arrojé sobre gma cama 'y Inx
viziopes diseminmdns que e ten-
dian ante sus ojos cnstalizaron
en la forma de objeto definidos,
con dimensiones v hasta hom-
bres:

Dos hilerns de tarimas, una
mesa én el centro del pise de
cemento, bancos sin respaldo

aralelos a las mesas. Muros

Wiancos, oscurecidos por el pol-
vo en el fondo: ventanas sucias
revelande barrotes negros a tra-
vés de sus cristales tranalGeidos;

-

vigas de hierro =osteniendo el
cielorraso bajo, tambifn de ce-
menio:
Hombres leyendo, estudiando,
dibujando, jugando, pulsando
instrumentos musicales, hacien-.
do envollorios, lallando cofres,
hablan-
blasfemando; hom-
bres surgiendo de entre las ca-
mas con la marcha rastrera, ln-
deada, de los eangrejos. Caras
de rasgos distintos, de ospre-
Elones distintas, pero todos se-
nnlados con Una Semejanza in-
definible.

i Bundos! §{ Millones de ruidos!
El ruide de los homhies — re-
tumbo de loas tacos, gritos, vos
ciferaciones, risas, cauotos; loa
rumuores de]l dormitorio — rechi-
namiento de radiadores, silbido
del vapor en los caios, camas
de hierro arrastradas sobre el
piso; log rumores exteriores in-
inuindese a través Jde una ven-
tana abierta; el silbato lejano
de una locomotora, la sorpresi-
va cstridencia de apa hocina en
la carretera, el vagido distan-
te de una sirenn policial, ;Con-
fusidn!

Un turbidon rojo inundd el ‘ce-
rebro de Red.

Fué hacia el “Pozo Negro®, en
el otro dxtremo del dormmtorio,
cerca de las letrinas, donde se
reunian loz negres., Queria ver
lo que hacian.

Fiel de Geourgia... Un gru-
po de semblantes tenebrosas. .
Cartas barajadas con mano ex-
perta... Maldiciones suaves,
densas, alzdndose como un humo
EAPES0 Un muchacho negro
pulsando un ukelele, los pies
marcande el tiempo... Otro en-
sayando un paso... Un circu-
lo de cuerpog, balancedndose. ..
Manos palmeando con ritmica
precizion. Rostros animados. .

i Rateros! La mayoria de ellos
cn la circel por haber robado
gn jamin o deslizar un arma a
un obrero en huelga. Algunos
por haher iajeado a sus muoje-
res. Los dias pasaban sin que
elles lo advirtieran. Xl tiempo
po tentn para elles =ensido al-
guno.

Surgid
cAmAs:

_Fiohl

unag voz de entre dos

¥a viene ¢ tr=secito?

jOh, ¥a viene ¢] trencite!...

Un anciano pnegro v un mu-
chacho flaco, de tinte parduz-
co, estaban sentados ecodo con-
tra codo en una eama, la Ei
blin frente a ellos, ralmodian-
do las letanias,

Red pensd: tal vez lus metie-
ron adentro por estupro., Can-
tande en honor a su Dinz. No
eonocen ni la primera letea de
todo e30. No quieren conocerla
tampoco. 8dlo un desahogo emo-
clonal, un sobstitulo para el
tormento del sexo.

Se alejd  con msco.

Sus pies pureclan de plome.
Tenin la boeca amarga. Ss por-
di6 el labio, s¢ humedecié los
labios con la lengun., ;Qué po-
dia hacer? (Habin algo en toda
la ciircel para un hombre a pun-
to de sufrir un atagque de ide-
mencial Leer? Ya lo habia in-
tentado. Sd6lo palabras deslizén-
dose una detris de otra ante
sus ojos. !Jugar? FPero habia
perdido todo su dinero.

Tomd un paguels de tabaco
de su bolsillo ¥y enrollé un ei-
arrillo, El tabaco sabla a pa-
f. jAl infierno con todo esol

Sp nrrimé a una ventana, mi-
rande hacin el patio.

Entonces los ahiog deslilaron
con velocudad caleidosedpica por
su espiritu. Anos en las ealle-
juelns de Hronx, donde habk pa-
cido — pasajes estrechos, arro-
yos hediondos, sucledad, penu-
rins —, pero, aun asi, hahla
podido ver el cielo. Afos pasa-
dos en las esguinas por las no-
ches, vendienda diarios a un
mundo que marchaba bajo las
estrellas. Afios de adiestramien-
to con un grupo de jovenecs la-
drones. Afios pasados en tierras
de ultramar, en trincheraz an-
gostns — cubierto -de piojos,
entumecido por ¢l frio, cuerpos
malolientes de millares de hom-
bres —, pero el cielo tendiéndo-
se, ancho vy libre, sobre su ca-
bezk. Afios en la marina — Ni-
caragua, China, inmensas ¢xten-
Eiones de agua azul — el mun-
do transformado en lagar de
desfiles. Afos en que habia va-
gado a través del pais, traba-
jundo aqui ¥y alli — una mucha-
c¢ha p dos, amigos ocasionales,
un poco-de dinero de enando
en cuando, ninguna responsabi-
lidad... jLibre! jLibrel

Se sorprendié pronunctando
as  palabras: “Largos afios
atrias hemos vivido, poznmos al
amanecer, admiramos el ere-

pisculo...”™ (Al diablo! ;Por
qué no habia dejado sus huesos
alli, en los campos de Flandes?
Ni siquiera un rasgufio. Y aho-
ra pudriéndose en una efireel
BOET.

Se sintid sofocar. Una toa-
lla mojada humeaba sobre el ra-
diador junto a él. Abrié la ven-
tana. El aire freseo vy himedo
la refresed la frente. Aspird
profundamente. Hasta el aire
de!l patio parecia teéner un gus-
tillo de prizion; pero era un de-

V admosfera pesti-
adentro.

jDios! Habria querido
tar para toda la elernidad.

Alguien entond una elara nie-
lodin, acompaffindose con una
mindolina. Unn voz ensayé una
notn; escuchd las palabras: “A
veces me pregunto, durante las
noches solitarias., . ™

Se volvié haela la voz. Un jo-
ven de cara infantil =staba sen-
tado en una silla de bamba, con
la mandolina sobre sus rodillas,

—iTe pusta ésn. .. “Polke ds
Eftrellas?”, inquirié,

Red asintld, Muchacho lato,
s dijo. ;Cudl podia haver =ido
su delito? Le recordaba una
chica a guien conociera, dueia

lente de
Zri-

de on pnombre muy cxtro.
iLlessee...? {Leona! Fn Sacr-
mente. Y tambien estaba esa

oira moza en Niearagua, coun-
do estabs en o marina. Ha-
bia olvidado zu nombre, pero su
rostre persistia en’ su oemora
como una melodin qgue une re-

cuerda en el medio de la no-
che, por muchoés ‘anos. [ Dan-
de habia lefdo es0?

Y entonces de los labios del

cantor salieron palabiras que co-
braron significado en s men-
te: “De€jame tenerte en mis bra-
203 -esta noche, Leona™.

Tuvo una visibn unpreciza,
pero eristalina, Je su vida de
presidiario. Su mente fué un se-
millero de larvas, Dijo cun una
voz baja, deliberada: *Maldito
sea el 1Hos que me ha cresdo pa-
ra una eéxisiencia como ésta®,

El muehacho de Ia mandolina
lo mir§ con alarma. Red sintio
vergiienza. [ Por quée maldecir
Dios? Era su culpa ds que es-
tuviera ahora alli. $i 2& hubiess
detenido cuando errd a agus! tu-
nante lan primera Vez; si se hu-
biese detenide v pucsio el revol-
ver ¢n ¢l bolsillo. ..  En cerahbio,
lo habia vocindo en ¢l cucrpo
del otro. Pers es que el muy
cochino ls habia lanzado vn in-

silte que ningtun hombre podia
admitir.

Al gvoear aquel perfodo de su
vida, suz dedos se contrajeron
convulsivamente, Su victima ya
ne lamarin a ningdn hombee de
g5 modo.

Se volvié abruptamente, enca-
minandose por entre !as canias
hacia- ¢l ecentro del vestibulo.

Oyd una  vor decir guedn:
*“No, ahora no! Algujen pue-
de vernos,..” lHrigic la vieta
hatia una eama que  Lenia ong
cartina en uno de sus costaidos,
Un hombre ya madoure hallabs-
se sentado sobrp ella, junte con
un joven I!lll‘!.' :_Il_'h'l'il!l. Cinin =||- L:"
bios pintados v las mejilins cu-
biertas de polve de atroz, Los
ojos del jovem se emcontraron
LUy h." d'_‘ I:P‘li :_L' Il:lrffl'l"rl'” 1}1.‘.-
cirle: Y hien, ;qué te impor-
tal™

LHallaria el olvido imitandolo?
se preguntlo Red. Quién sahe
2] con eso volveria g torturar-
lo ¢l récuerdo del espucio y del
cielo, del silbato de las locomo-
toras de Arizona, por las no-
ches otofinles, Ssus pensamien-
tos e tormaron obscurcs, Tuvo
una sonriza sardénica,

Eché a andar por el vestibulo.
Ojald todos se fueran al infier-
no, eadn uno a su modo. Eso
era ser tolerante. Esa fdea lo
llend de una amarga satisfac-
cidm, Sus ojos capturon ecundros
a los que su mente no asigna-
ba sentido alguno: un ecampedn
de box pavoneandoss en el ex-
tremo del dormiteria, exhibiendo
Bus muscules; un conviclo sar-
do estodiando abogscin: un
hombre casi ciego, con sspesos
anteojos verdes, recorriendo agi-
tadamente el vestibulo; un ne-
gro adormecido, dando manoto-
nés en el aire para shuyentar
A uns mosca imaginaria; un
hombre de dedos bastoz tallan-
do un cofre; un herario de tre-
nes emergiendo del oulsillo de
un condenado a perpetuidad; un
poriere negro lustrando zapatos:
un hombre delgado y calvo, de
camisa plrpura, quitando una
mancha de su pantalén tendido
gobre el piso.

N cierto epistolario sen- @

timental de que es por-
tndora la revista “Para
11", del 28 de agosto,
encontré un peligroso
consejo dedicado al
seudonimo No lo sé, de Perin
Con el objeto de que el leclor
&a entere de los pormenores del
case, transcribo integramenie la
comtestacton de Muorsa a la ne-
cesitady perulera.: Es estac
MNo lo sé, Perii. — Puede ser
muy bien, hija mia. tanto mas
querida cuanto de mas lejos mé
cacribes, que se trifte de un jo-
ven verdaderamente timido o ex-
cesivamente ohservador- ¥ que
este estudiandote a fondo antes
de declararse, Merece aplanse su
proceder, por lo prudente. A to-
das luces, va por ti; por lo tan-
to, exirema tu sghcitud con €l
tus atenciones: pon de mani-
fiesto tu bondad, tu amabilidad;
interésate por su salud, por sas
asuntos. Cosa de gue ¢l coms-
prenda que no le ercs indife-
rente, ¥y como se ve que el te
aprecia, pronto prendera la chis-
pa y se producird lo que deseas.
No estd de mis que alguna verz
te finjas indispuesta, para ver
¢] cfecto que le produge, y por
€l r.leducirgi la verdad
Es indudable que ¢l sistema
recomendado no deja de ser no-
vedoso ¥ tentader, pero exige
de parte del gue lo practique un
T—nn tacto y desarrvllado senti-
do de la oportunidad. Seria de
funestas consecuencias por ejem-
plo sometér al posible candidato
a largos interrogatorios en la
glorieta con el ohjetn de averi-
guar compe anta la pierna de
palo o como sigue ol ojo de vi-
drio, o pretender quedar bien con
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Al posar frente a una cama, § que no ern prudente tener que = Esa voz pretenciosa de

una frase hirié sa oldo:

—Esa no es Miriam Hopkins:
ERR CE,.. ¢85 BF...

Dirigih una rapida mirodis ha-
cia el lugar de donde provenia
Ia vor, Daos. hombres i'e cabello
griE hojeaban ana revista de el-
il

Prosipuic su marcha, s¢ de
tuve jurto a una columna, =&
apoyn contra ella v prendis o
gigarrille. Una frase, ol Lerr
improvisadamente su thnmpano, Jo
hizo sebrsaliar “Yo no ‘ui pa-
ra hacer eso!™ Dejo ecaer el ¢
garrille. La voz contlnug en un
murmulle  ininteligible. Un pr-
glioners dormide se volvig #n =n
tarimn, pasindeose anan mano
por ¢l rostro,
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vierselas con un guardiin.

Sus pasgos lo levaron al etro

extremo del dormitorin, Restros
conocidas  desfilaron ente su
campo visgal, Sus ojoe iryecia-
dos de sangre erearon {oTmas y
figuras. Halldse noevainente en

¢l Pozo Negro.
-
Lo negros parecian poscidos.
Rasgueo de instrumentioz, .. Los

vagidos de un saxofon. Fed qui-
g0 mirar el saxofén ¥ vio & un
muchacho negro Aoplandc 6 tra-
viid de un peine. Cuel e olis
ticos agitandose al eompas eon

¢l ritmo dormilan Fies aol
pt-;n:dn isberanas &) [iEn U'n
Joven trazindo alguncz pasos,

I"’H'ﬂ:‘ll'llf'!.lll!ﬂ hasia (o ojos.
Dentaduras blancas orillanlo en

POR

CRESTER B,

HIMES

ILUSTRACION DE PARPAGNOLI
*

Fué a su propin cama, la en-
beis vacia de pensamientos, de
todo. El s6lo gesto Jdo alear lns
mano=s le costd un esfvorze,

Recogii una revista, «olviendo
distraidamente sus piagiras. No
podin ver ni siquiern las folo-
Dajb eaer la revisia,
profiricndo una blasfemin por lo
bajo.

De nueve en el vestd
sosg a camimnt Tebriloente, La
sangre rebullin s enbesn,

Algulen lo emibistio, Foera de
xl, le asestd un puntapié en la

I‘Li!ll_ I...l-

rodilla, Una voz dijo:
7 ® I -
~ Cuigado, muchuc! Ied
:
esta en sus trece.
8¢ volvié hacia ¢l purite. de

donde habia venido la ver
ietnas grises recorricron rapi
amente el vestibulo on direecion
de la mesa del Funrdiin, Bed =0
puso s seguirlas,

Y cptonees. .. ;Qué i
ocurria? Su marcha .« smino-
ro./i Acaso tenin miedo del yuare
||§i’tn? Gird sobre =zus talones.
Noooo, no tenia mirdn. Salo

IMGrIoS

el festejante solieitando su den-
tadura postiza para hacerla ad-
mirar. por todos los asistentes
al aeto o por los maés .l”f_-;_:.'r-iu;'.
&l cottage. Referente a los ful-
sos malestares de la casadera,
también requieren suma cautela
¥ un Tefinado gusto en =o elec-
eibn. Quedarse profundamente
dormida para impresionar  al
consorte en el periodo més in-
terezante de una anécdota de
Fﬁ-if'ﬂu fingicndo haber sido pi-
CAGA PO unn mMosca tsé-tsi: de-
positar una milanesa o un bele
alimenticio =obre la alfombra de
Smerdis imaginando una dlcera
al estomago en lo de Estriga-
mou; dar muestras de asfixia en
un pase¢ al aire libre preten-
diendo haberse tragado una lom-
briz solitnria; Heénnr de baha los
salones de la Exposicién Rural
con todosz loa sintomas de la
Tiebre aftosa para fongraciarse
con el joven Bullrich, ete., mno
ereo que constituyan las mejo-
res variantes parn straerse” al
principe hind 4, al gentleman
rider o al hijo d el millonario.
Claro-que =1 se alterna con gra-
€14 una paralisis;, un estornado,
un delirie de persécuciones, una
calvicie, una neumonia pestosa,
un forancalo, un baile de San
Vito ¥ un dolor de estomago
oportune al probar un bombon
en el palco avant-scene; al as-
pirar un ramo de giadiolos, al
contemplar una obma de arte, al
colocar una piedra fundamental,
al innugurar un servicio, etc,
pueden obtenerse resultados ha-
lagiiefios que premien todns las
vicisitude=.

*

En la misma revista, en la
seceidn Cinematogrificas, a ma-
nera de responso por < falleei-
miento de [a actriz Marie Dress-
ler. Iei lo que sigue:

Viejecita fea, vicjecita des-
garbada, vicjecita grufiona; has
desaparccido para siempre, pri-
vindonos del inapreciable don
de tu gracia, de tu humorismo,
de tn chispa!

Y mis adelante agrega:

{Es posible que a ti. que le-
naste toda una epoca de la o-
nemategraiia mundial, con tu
figura magra y tus ojilloz viva-
rachos, es posible que ¢l tiem-
po llegue a echar su manto de
olvido sobre tu recuerdo, tan
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medio de cams negras .. Yices
quedns. ., jKisas!

Pero jqué demonios! Los ne-
gros eran felices, se nian. Na-

da. podia impresionnrion. Los
dluf pasaban.
Fue hacla lns letrinuas, tomd

un sorbo de Bl en A {uen-
£, k¢ apoyd contrp la pared y
enrolléd un cigarrille, dejando
cher -'1;! "\-I.il‘]l_l !ll I“"Ih:l \;I':ﬂ..

En un grupo se disculia ani-
madamenle.

—Esze Dillinger esta
remaute, [y nada mfs! 5 Dé rema-
te! Empufiar ‘un revilver de
madera ¥ abrirse paso. hnzta In
puerta de la earcel.

Sus vjos localizaron al que ha-
blaba. Un joven imberbe, que
s¢' esforzaba en dar a su voz
enfonaciones profundas.

1 -
ED 1!!"‘

Otra voz recogit el tema:

—iNada de eso! Hapis ecom
prado al alcaide. Fijense 1o que
les hizo o los canns, e todos
muodos, la chica se portd con £,
perp ahorn los ecanns. .

todo le crispaba los nervios,

nas  pgrenas prasiipiaz, ;Un
granjern: Un coching granjuro

Luego una voe do 9

—Apostiaria mi vido contra un
cobre que cpande lo cacen =l
tipo cse habra. ..

—Acopte la apoesin —, ¢
teid,

Volvid a escuchnr . ia vor del
Iliurh:irhu. l]'l“! l*rlhrrl.:-i,l;-_ .:l:.."-' "H
otra cancitn . El muchaclio 1
nin dientes blaneod v remilares,

I
i

Todor cesaren de hablar pa
m mirrie, Soporid sus mira-

das, eseupio. en el suzlo,
(va n unn voz deeir;
1 PFavadns!

i Dillinger!, pénse. Un polire
tipo a guien loz anos de cirecl
volvieron rabjoso. El destino 1o
habin empujado: noe poadin vol-
VET miTis.

e dirigid hiacia el
tremo de las letrinns, nspiraodo

olro  ex-

| por tres veces el humo de su of-

El rostro de Red se cr-ntmju.l
IIIIIIIII..II.IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Erato, tan hondamente arraiga-
do en nuestros corazones?

Y ahora me pregunta yo: ;Es
posible gue a los quince dins de
Ia desaparicién de la nombrada
estrella ya se comience a igno-
raria hasta el punto de restarle
garbo a quien ze lo podia pres-
tar & Greta y de enflaquecerle
In zilueta nada menos que a ella
que era. eapaz de darle tres ri-
fonadas, dos cuadriles, varios
plleroa, algunas balanzas vy wva-
riadus carnicerias de ventaja a
Wallace Beery, Oliver Hardy v o
les tres chanchitos v todavia
ganarles por un fiambre surtido
para  cuntro comensales? Dejo
constancia que tnmpgeo estoy de
ncuerdo con I coftumbre de
eloginr a un extinte tratindele
de vejestorio, grufion, desgarba-
do ¥ horripilante

. 1

En un cuento titulade “;Aa-
drecital!” descubri en €] mismo
“Para Ti" el pasaje que conti-
nuae:

Detestaba los grandes centros,
ruidosos y desordenados: y lue-
go de instalarse en su novel ho-
gar y de trabar relaciones con
fas vecinas, decidié dedicarse a
las cosas mis elevadas de la
vida. Organizd una Sociedad
Teatral de Aficionados, v dedi-
ch a ella Ia mayor parte de sus
actividades Lo demiis de =gy
tiempo lo ocupd en pintar fri-
sos griegos en el “hall”, y en el
cuarto de bafio uno de grandes
pijaros que ponian nervioso a
Juan.

Ignoraba que la organizacion
de sociedades teatrales de afi-
cionados ¥ ¢l pintar frizos grie-

os ul lado de la bafindera, el
avatorio, el Pescadas, Diluvio,
Fugia, eic., constituyera lo més
elevado de 1a vida. ;Y la erin
del pato-almeja, 1a Jucha contra
gl acridio, la reconquista del
Santo Sepulero, la eruzada en-
caristica, los huérfanos milita-
rizados, colecta pro-tubercu-
losis, el examen pre-nupcial, el
dia del drbol, la semana del
bulbo, el mes de Maria y el afio
bisiesto no representaban nada
para la heroina del coenfo?

*

Ahora Jes toca el turno a dos
olfebres incomparables, Uno de
cllos es Fansto Dantas, e otro

Museo de la Conf

garrille. Pudo sentirlo hasta |
mis phifunde de sus pulmones,
La piel'le estiraba ‘¢l rosico,

Pero agul todo estaba trenogui
lo. Quise deéscanzar. De pronte
un ruide imprevisto le taladro
el eorebro. Un Invatorio roto d
juba escapar on tenue hilito de
agun. La piel e contrajo en
U efra como la piel de una ser-
piente.

Se enicaming hacia ol Mazo Ne-
gro.

De entre las risas y el cia-
moreo de las voces surgid un
gemido, desgarrador, estremeei-
do por la angustin de una razs
que ha aprendido a sufrir:

*{Duug-raante tooooQ00da 1a
noche me queedo sentaaado en
mi ceeelda v llooooOQ0O0-£I™

iLoco! (Se estaba volviends
locol Ya no podia apguantarle
ma#. [Dios! Dios en los cielos,
¥a no podia aguantarlo mis.

Sn3 visiones perdifion tods
perspectiva.. Por todos lados
los barrotes de acero e cerra-
ron sobre vl. Avanzd una mirada
demente en los ajos, De pronto,
las luces se apagaron... Y vol-
vieron o apagarse... Era la ho
rade ir a In cama.

® »

Julio Burpos. El primero en
cuento que titula Un beso, pu-
blicado en cierto Home Sweet
Home, dice lo siguiente:

= Dejé el sombrero y el
burberry” en “las manos de!
ETJﬂ?m ¥ sabi al primer ;':.:- !
Habia un olorcillo a morisco,
caracteristico de este éleganti-
o festaurante, mezclado a un
periume suave ¥ penetrante de
mujer.

No quisiern PLnsar ni por un
momento que el olor a que
refiere el autor fuera a maris-
co, por gque scria resiorle ele-
gancia al restaurant y despres=
tigiar a las damas sibaritas. Cen
sepuridad el  perfume
provenia de algdn apurado loc-
tor de “La gloria de Don Rami-
ro”, de la presencia de ofs
Guiomar o de las cercanias o
Aixn. También podla haber
acontecido que & aroma se s
biera al groom, al burberrr o a
algin foxterrier hahitu’.

Refiriéndome al otro olicore,
diré que tiene el sentido =l ol
{ato mucho més desarrollado que
¢l husmeador de Abd.El-Lnm
En  In composicitn  bautizada
"Aire Vallista” dice el olfx:

De las higueras de cbellos de
dama y dofigales, de las higucras
de los higos negros, de las +i-
des moscateles, de log durarnos
cuaresmillos, venia pn gratisime
aroma, un sofado olor de corro
huerto, campo y nube,

Si, sobre todo el olor a nube
debe haber sido mareante. Me
nos mal que estaba npeutralizz-
do por los otres almizcles, qus
si no hubiera sido necesana Ia
presencia de un perro muerts
© de un chancho, para que el &
tor pudiers contar el cuento.

notado
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do comop exha-

lacion al enar-

to: destripando

pidos ¥ pantalones lo habia sor-
prendido el acontecimiento.

—;Qué le pas’amigo?.,, (Tan=
to gritol. .. — respondid su pa-
dre entredormido, enderezandose
en la cama, molesto por el in-
oportuno llamado y el fuerte ca-
jor de la siesta,

—iVea guién vayi! apun-
to con el indice sm hijo a través
de la puerta,

D.
lecho ¥ arrastrando sn desgano
y las alpargatas se encamind
hacia afnern,

—1Ande? — inquiri§ acomo-
dindose 8 la sombra menguada
de un alero mezquino, restre-
gandose los ojos humedos por el
suefio ¥ encandilados por la re-
solana. Fl =ol radiante del me-
diodia hacia espejear la paja
brava, cubriendo el zuelo bayo
con un resplandor de fusgo.

—1Ava! — chopeef§ nuevamen-
te &l nire el muchacho ¢on el
dedo, manteniendo unos instan-
tes o] bruzo en alto, siguiendo
con la vista el motivo de su aler-
in bullanguero,

—Pampa mal aviaol. .. {Ben-
dito zea Dios! — renegd don
Filemén, nl descobrir el oh-
jeto de aguel llamado, y volvién-
doze al interior del cuarto a al-
zar el cuchillo, ordend con acti-
tud mesuelta:

—Vay'amigo; atraquem’el ca-
bayo pa este lao.

A poca distancia de las casas,
D. Nicasio Flores, mias conoci-
do por El Pampa Nicasio, iba
cortando campo al tranco de su
lobuno, precediendo — detalle
curioso, parecin llevarlos “ea-
brestiando™ — a sus doz mas-
tines, grandes como {erneros:
overp negro, rabdn, orcias eorta-
das, el pne; canela bragado, el
oiro.

Para El Pampa, Ins tardes no
tenlan siesta y las noches eran
dins. Jamas galia del tranco aun-
que el sol la rajara el lomo, ni
z¢ lo conocia mis caballo que el
lobunip; animal de poea alzada,
pere vasto; de encuentros am-
plioz v planos como tablas; de
una “boca’s zeda” y pronto, lle-
rado <l caso, capaz de sallrsels
de entre las piernas, aunque en
apariencia era més tranquilo que
una ovejd.

“Feaondedor” El Pampa, sahia
disimular su “ofielo™ de nuntr;-—
ro, ayudado por =u aspecto de
hombre “inftil” en el eampo,
Extremadamente gorde y peti-
ao, el recadito que usaba desapa-
recla bajo sus malgas de mujer

v teniendo por cos-
=¢ gternamente da.l

sungue nads eseapara de
paants po movia a su alrededor;

pms ofites de plehs estaban
puemtos & la observacién imazli-
ghesn, proyestada a ras del ga-
minbu empinado sobre
3 cual si tratara de ocul-
mr sus pioardias con él

Ley en su modalided era el
psar arreador “aabo’e tala™; el
lazo arrollado cortito sobre Ia
cabezada ds un basto, desapa-
recia casi por completo bajo el
jeme de lana de un pellon “lin-
co”, amén da un earoncro gue
parecia indiear prudencia, mso-
mando la constante amenaza de
su eabo y puntera de platz en
los extremos del recao,

A pesar de todas suz precau-
ciones, El Pampa no habia lo-

emdn ee dejé coer del-

grado evitar que en el pago se |

le sindicara come cuatrero, ad-
judicindosele eunnta fechoria se
rometian — cerdeadas, carnea-
das, robos — aunque fuese aje-
no a los hechos, No ignoraba I
trisie fama de que gozaba —
merecida por eierto —; tam-
bién sabia gue nada podrian pro-
barie, llegado el caso, dade su
inbilidad para “desempenuarse”,
puestie g prucba el mas de una
seasiin.

Y una de las costumbres
arraigada en El Pampa, era In
de extraviar animales para des-
pués gubrar el trabajo de cam-
pcar,

*

Comp el easo exigia no per-
ier tiempo, D, Filemén acomodd
una bajera sobre su rosillo, ¥
saltiindole limpite arrancé al
galope; ecrtando al sesgo le =a-
lid a la eruzadn,

Trecho antes de Hegar, D. Fi-
lemén pegé un silbide que El
Pampa fingié no oir.

Ya sobre él, atravezfindole el
caballp, ordend imperative ¥ con
gesto agrio:

—i Giiglvase inmediatomente
p'enda ha entraocl

El Pampa =simulé infinita ex-
traneza, abriendo désmesurada-
mente sus ojitos perdidea en la
gordura de su eara esférica, v
tocd ndose repetidamente el
sombrers, sin acertar a darle un
logar en la cabeza, dijo achi-
candose, con esa vor aflantada
fque &l tenfa:

—Usté vien'snojao, D. File-
EoN...; calmesé y wvamoh'a
fonversar, ..

—ijQue se gilelva 1'he di-
tho! — insistld en su orden el
dueflp de casa, poniéndole el ca-

lle de punta, resuelio a no
Scder un palmo de terreno.

~—T'y hien, amigo; ta hien —
¢bedecio El Pampa, con un mie-
do bien fingido —, ya hablare-
mos cuando se le haya pasao la

n-l o m
—iQué luna, ni qué hablare-
fios:... jPampa ladrénl...
“_-!'I_E*_]nr no lo hubiese dicho,
=ubltamente, o] semblante de
1 Pampa Nicasio ze torno du-
™0, los ojos le relampaguearon
U ira. Y min que D. Fileman
Pudiers evitarlo, le “refrego”
"% encuentros de =u lobune por
‘22 paletas del rosillo, pegando-
£ Un_erite -:‘::f-tgf;‘:l alnm vez
e enurbolaba amennzante el
fbe del arreador:

“'-I]]_»-'i'-in'-n. dijol...

t‘J'..'q' o gque ha dido! — man-

50 palabra D, Filemén, ca- |

® .‘LTA.!...i gTa- £
ta!l — grito al- Mdé'la
borozado ol dido
’ ll:g.m.]ﬁ!, mtm-H‘

rincontecido pozude 'inuﬁnnrndn

_ cargn que le llevd ol ofen-

—iPruchemeld!  ;Pruchenie-
16! — recrimingé El Pampa,
prendide. como smprunypd contra
el rozillo, :

Por unos instantes quedaron
observindoze. El Pampa,. de-
mostrando una ira que ern reali-
dad no posein; N, Filemdn, tor-
nandose manso, desarphado por
no poder probar lo goe aenbin:
ba de decir y sin splir'de su
asombro. “Porque amizo, fquiir
hublera dicho qua un hosnlre
tan pezso ¥ en un animal’ gu'en
aparenheia era ung oveja, ud le
diera tiempo ni s moverss?
!Gran pucha...; lay de pampa
es andar bien montaol”
A nsté =6
li"haido 1a len-
gpual! — retd El
Pampa, va due-
fio de 1= situn-
cidn.

D. Filémdn
ensaya unn dis-
culpa.

—Pa decir
verdi..., a mi
mhan dicho
qua nsté. .

—3§, si; ya compoende
interrumpié Nicasio —, que soy
ladrén... jNo ¢h'eso?. ..

A I'l, Ilh. e -

—Vean gue laya dihombre Ia
Euya...; ¥ebindose "o ecuen-
tos... : Quién hubiera dicho?l...

D. Filemén no tuve palabras
para proseguir; la astucia de
El Pampa lo habia vencido, ¥
comenzé o pasar la mano por el
tuse de =u montado.

Veterano en estas artes, FEl
Pampa fué despojindoze enleu-

Indamente de =0 fingida enojo,
para interrogar en suave (ran-
sicidm;:

—iY qu'es lo que lo traiba
tan enojao, D. Filemon?...
Vea qu'es ocurrencin la  suya
tratarme ansina...: o mi tan
luego, yo que soy un howmbre
del que naides puede decir na-

- L
-

e
AR

dita qur no =ea p'agradecerme;
n_uste i costa, ik Filemon, us
té sabe que yo vivo huciéndole
Eervielos a tuito 1 mahdo. ..

Y. acd I Filemon bubo de
canformarse; que El Pampa era
haquiano para campear &nitwa-
lés, ‘'mo tenin duda: le conocia
algunos “servicios” hechos, cn
cambio lo oiro podia ser ehar
lnas v &l estaba en un trance ‘e
prueba que no se lo “disiaba a
naides™,

ILUETRACION DE

JUAN SORAZABAL

Vacilando un tante, comenzé
Il. Filemon:

—Vamoh'ablar claro, D). Ni-
casio, .. dijo.

—Claro, pueh’amigo: por dhi
hubies’empezac; entre nojotros
no puede ser do otro modo. . . —
dio su consentimiento El Pam-
pa, eshozando un gesto amable,

—Risulta... — comenzd dan-
do los motives de su encjo don
Filemon — gue se me han extra-
vino unoh’aminales hard ecpztion
de una semana, ¥ m'he pelao las
nalgas palopiando pa tuitos laos,
pero al fAwlo, jni que e loh'ubic-
ra tragno la tierrnl. ..

—jHigase eargo! — respan-
dié con nz=ombre bien fingilo
El Pampa, sabedor del robe hos-
ta el dltimo detalls, para inte-
rrogar con: mejor smmolada cu-

Y|

o
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riosidad: — :De qué pelo son
loh*animalitos?...

—Un picasito {ero, marca'e

D. Timoteo Barragin... j(Co-
noce Ia mareas D, Timoleo
Barragan? =

—iLa marea's Don Timo-

I._ED'.'.,., — fingié hacer memo-
rin El Pampa, mirnndo el sue-

Jo — ;La marce’e ). Tiroteo
Rﬂﬂ'ﬂgﬁﬂ:-.. Ah. nh: si x=f:
va ricuerdo. .

—Empriestada — aclard el

informante’' —, volcada p'al lao
de ajuern; Je abarca todito el
cuarto... Grande la marca'e
. Timoteo?

—Ah, ah; jprandazal. ..

—Por mas =efias, aflusin'e la
cuerida en la pata del Ino del
Iazo.

n Nicasio hi-
0 una  inclinas
cion de Inteli-
genein con la
cahera ¥ ol veci-
no prosiguid on
guz detalles,

Una yegua
colormda, 1o mo
overo, cola chai-
ra, chapinuda ¥
lunanen por mis
datos.

—Ah, ah.

—Un bayito comadrejn, snca
avestruzada y una polranea ce-
bruna;: orejana eva,

El Pampa halls oportuno dar
SU PATecer. ;

—En una =semana —— dijo —
loh'animales tienen tiempo'e dir-
se al fin del mundo; pero, en
fin... si usté quicre-yo s¢ loa
campen. . .

—H.’.'H{!Im{‘ ]u g:‘uu‘h:nl'nlulj.:n:
no vid tener con qud pagurie, ..

—Con las gracias, amign —
asepurt: El Pampa, Y reinician-
do lan marchn interrumpida, ha-
.t"‘llll ﬁ-H‘I'l‘l‘ i I'IH_"-lllrl.i.l naec s ﬂi!_‘*
jabm:

—Mafiann mesmo con ln fres-
ca via salir; aunque dende ya le
asiguro que no via dir muy Je-
Jos; los ealores aprietan juerte

DA NICAS)

¥
|

¥ no tengo mas qu'cl mon-
tag...

D. Filemén apuntd a las ea-
sas con su rosillo, vreocupado
por lo que acababa de ocurrirle.
“Porque vean que ha hecho un
mal papel; jcosa barbarsl ..
Chico lio casi se le arma por lle-
Vvars'e conversaciones... Y val-
galé a gue armoyd m tiempo,
ique de nél, a estoh'urns sabe
Dios en los que andaba...”

=

Dias despoés, unm  tandeila
en que El Pampa Nieagio e ha
Haba en el patic del ranche, nin-
teando y conversando con sus
permos, como tenin costumbre,
llegd de improvise el hijo de
Id. Filemoén.

Deteniendo en seco el mulope,
ccrea de El Pampa, le largd sin
Tespirar:

—Mandn decir mi tata que
muchas gracias por loh'animales
que le trujo ¥ qoe Hhagas el fa
vor d'empriestarle ¢l nsador y
que lo invita pa qoe vaya por-
que han venido unas vesilag y
que no vay's faltar sorque la
cosa V'a eéstar giiena ¥y va sobrar
CATDE.

S¢ levantéd D. Nieasio, ¥ mo
viendo lentamente su cuerpo
macein ¥ falto de .:l.'ﬂ'liiﬂ‘ilril.l {ige
a descolgar e] azador del pedn
del medio.

—Dlecile a tu [Julin- — dijo
a tiempo de entregarle el a=a-
dor — gue lamento no poder
dir, pero que por eso Do vayan
a dejar de divertirze; yo ando
medio con - jagquecn, y por lo
tanto - no  estoy pa  lesias,
im'0ieT. e

—38i, ). Nicasio.

—Giiene, anda.

A medie irse lo contuve,

—{Ché, venil...

—iQué, I Nicasio?

A El Pampn le brillaron los
ojitos de picardia, v después de
hacer como que pensaba, pre

guntd haciéndose el lelo:

=i Quidnes son la= vesitns?, ..

—Uno es ¢l sargento’s pole-
sin, tamién la paraguaya Man-

Nuévas A venturas del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dirks
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ria In Flaca y El Chivern que le = volviera a s asfento, el “purf” = "Oportunidi goe e v, no
dicen v I}, Antenor con Iah'tjas pega ln vuelta v salio hirviemio glclve — so deein, acostando
Yous en =u Frl'T'.'\-J MalacAara con el peesivamente o mochitic en ld
+For lo que parece tan de asador por delante, piedm — v o ¢stos atrevidos
baile? — interrumpid kl ]':Ilil'lj'l". El i',u:_;.'.p Nicasio s¢ divq Ia que - neostumbran g yevarss in
—Sf, . Nieasio: aurila ten taren de davie Tilo m sa . cuchi- gente por delante, ail que dor-
go'e dir di'un galope hasta lo'e llitn mocha, eachas amarilles, n les una liciencita de tanto en
Sosa pa que vaya eon la gui- la vez gque amnsaba #n =u pen tanto... JAh, nh; no v qu'es
tarra. samiento un sin fin de calculos muy Tacil tratar 5 un hombr'e
; Y CmMo ['.I Ir..lﬂ'lll.'l ro' lenia én relacion eon SUS aviescd pro- ]._“I]'I-I“.!___ :-”. 'l-i___1 Yo teo vii
intercs en saber més nudz 'y so | positos. cer ver quién es Nicasio Flo-
res, jno ahl enidaol; =¢ te v
| dir eomo por encanio In cok-
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El baile improvisads en lo da
. Filemén tocaba a s0 teron-
ni. Las- earns demacradas
lus mujeres, por haber peedido
In noche, les daba un aspecto
ide flores marchitazs; bostezox
prolongados ¥ conveérsaciones
despmnadas ponlan un matiz de
suenio en todos los rostros; la
danza e hacin pesada y mond-
tona al compis de polkas ¥ ma-
surcas interminables, mal eje-
r.",l_[.ilL_]'—'. o L acordronizta ma
lo ¥ peor  acompanado por el
guitarrero que parecin enredar-
sa en las cuerdus flotas y des-
templadas, puesto el cido en e
clavijero como para no perdel
el compis,

Al primer amago de de retl-
rarse uno de los concurrentes,
¢l dueno de casa se apresuri a

|
LhLE]

hacer una sdvertencin en ge-
nernl. -
—Giirno, sehores — dijo cua-

drandose en medio del cuarto,
confundido en el polvo gue flo-
taba en el ambienla al terminar
una danzan que naidea o
VOy¥d...; antes vamoh'a tomar
un chocolate, (no?...

Aplausos v chistes festejnron
la ocurrencia, reanimiandose In
reuniin con un gato *polkinon’.
D. Filemdn fué g despertar a su
hifo, gue desde horas antes dor-
min en una petisa lonanca, con
lns’ manoz en los bolsillos v la

cielngo,

A ver, amiygo dijo zomn-
rredndoly —, dispiértese, .., vio-
ya, atraque ln lechera pual lan'e
Iz en=ns que % nmohacer el eho-
colate. .. vayn.,

I_':;I'. es0s momentos, el
mMelZRaa a Insnuarse cuhio an
shanicn dorado sobhre el éielo,
precediendo un dia que p los
tientoz del veruno “tralba™ un
bochorno machazo.

Foco tmate despues, un acon-
fecimiento poco cOmun sorpren-
did a los hailanines,

[Yesde el chiguerite donde
acostumbraba a CNCECrrarse cl

ternero de Il lechern, Hegaron

5ol ot

muidos anpgusiicsos, vy de s
Vveoindad, otfod cOngeneris ve-
nian en desesperadoe galope,

atraldes por aguelln alarma.
Pilide, jadeante de emoeitn,
el “guri” tropexd ¢n Ia puerta
con Eu PII.ft!"L'. Ui seguirdo por
Ins personns que alll =« hallnban,
salin atralde por el suceso,

—iQuié lo pastn ege animell—

interroga DL Filemaon
Mire, tala..., nife —
respondiéc su hijo v sa adelantd
indicando.
Ensartada en la punta de un

palo de la trangueritn del chi
quern, la cabera decapitada del
bécerrp mostiaba una borin ma-
cabran; la boes ablerta on un
gesto de dolor, dejaba :scapar
la lengun por un costado de los
belfos l:!:’il.r‘.l_.!r;':l-hxdtﬂ, ¥ lns
ojos abiertos tenian una expre
sion de asombro: en &l centro
del corralita, ¢l triperio “des-
preciado®™ por el carnesdor, ape
recia semicublerto por un en-
jambre de moscas verdes, bulli-
ciosas por el mmbiente tibio de
la mafiana, en s afin de echar
quertins,

Rodeada por la contemplaciin
dolorosa de las mujeres v la in-
dignucién de los hombres, la lo-
chern olfateaba los macabros
despojos de =u hijito, mogiendo
incesantemente su dolor de ma-

Hallando oportuno imponer a
sus sospechas la autoridad de
que estaha investide, el sargen-
to acuso resuelto:

—Esto ea obra del Pampa
Nicasio.., — dijo yendo a bas-
car el machele que pendiy de
un clave contra la pared del
rancho —, j¥y0 le vié quitar la
costumbr'e carminr ajenn!. . .

Con palabra suave y gesto
resigpado, ). Filemdn asegurs:

—Ta etivocao sargento. .., El
Pampa ¢35 una giena persofit..s




El- NIETD I—IE I:N NEGIiEII'Du - L1 lll"lt':fl.l“-ﬂi.'ﬂ.'ﬂ. stlli'.-u.l"
glea llevé & Lincoln a la eerteza de que el abuelo materns, que
hasta entonets desconneis en uh:'ulutu, habia side un hombre cel
Sur. Su madre era hija ratural de Luey Hanks, que vivié en Vir-
ginia, ¥y aquel abuslo hahia llegado a excelente posicior eeondmi-
€l gracias a su ocupacion de pegrero, Abrabham Lincoln resultaba
pues el niclo di un troficanle de eselavos. Nuestro hombre ez mis
gque Lincaln el bueno, Lincoln el tnste: lo ern antes de csta ox-
ploracion de la istriga ¥ le {fué mis despufs por su temprramento
sensible en demasin, Perp de su origen solo converse con un RMIEO
una vet, opinande gue deberin al scereto abuelo del Sur 18 carnc-
teristices que lo colocabun solire sus otros antecesores dudo gue
los Linecoln ¥ los Hanks erun todos medineres. Sjllljlﬂt.].! sba cup las
condiciones personales de su abuelo Jpero con su fisico?

El primer encuentre 3deal con negros fue mozivado por su dess
cubrimieiito. Mas el primero real fue en ol Mississippi cuninle \runs:
portaba un cargamento en cna balsa v hacia ¢l Sur (bacis a iz
Lia de su wbicly, pues): disponiéndose o perncetar en any planta-
in, varios negros pretendicron robar la mercaderia LZirreverencia
endervzada al antecesor?). Lincoln, ayodade POT Sus cyinpiaiitros,
los ahuyentd con un buen madero ¥ de la persecueibn subsipulente
regresé con une herida sobre el ojo derecho. ;Podria dejarlo za-
tisfecho ese primer encuentre?
= Ya en Nueva Orleans' visita el mercado de esclaves: ¢n una
Eran =sala v o la vista de numercsa concurrencia el veEmLledor, con
un latigo, va ind:cando uno g une a los negros gue desfilan ¢n cireu-
lo ponderindolos como si fucran mercancias n los spuesins sciio-
Tes que han calculado frinmente su negocio. El joven Lincoln pien-
#a que su abuele habra sido como una de ezas destacadas personas
¥ su melancolia nutural sp agrava,

Utre circalo jban a formmar los negros, esta vez libres, alrede-
dor de Lineoln, piesidente, en la Casa Blanca y ¢1 les dirfa: “Su rza
sufre la mayor injusticia infligida a un pucblo, Mas auniue ns-
tedes dejen de ser esclaves carecen de muchas de las ventajas de
Aue gozrn olras razis. No hay en este continente un sclo hombre
ge su raza que se haya puesto al nivel de uno de la nuestra, For
muy bien que se les trate pesara sobre ustedes estan inferioridad™.
(Y hablara asi un amigo de los negros? Si, porque se tratard de
invitarlos & una emigracion.

Y mis que amigo, Lincoln habria podide ser el poeta de los
negros, Hay una muestra. En una carta eserita s proposito de un
caballero purtador de doce esclavos, encadenados de munera qua
una ecadenitn saia de !a argella que eada uno llevaba en Ia mnufeca
izquerda para wnirse a la cadena principal, dice: el mspecto del
conjunts era de “doce peces colgando de una enorme cana de
pesear”,

Habria sido el poeta de no ser el abogado de los nagros. He
uqui como arguments contra la esclavitud: “Sj A pucde demostrar
que tiene derccho a hacer de B un esclave [por que no ha de po-
der B hacer vilido el mismo derecho con respecta a A? Dices fque
orque A es blanco ¥ B es negro. Asl pués es cuestion de color ¥
los blances tienen derecho a hacer esclivos a los oscuros ino es
es0? Ten cuidado, Segun esta logica podria hacerte tu esciave el
primer hombre que encuentres por la calle caym piel sea mas bian-
ca que la tuyd. Dices que no es exactamente el color, que los Blan-
c0s son inteleclunlmente soperiores a Jos negros ¥ fque #sto los
autoriza para esclavizarlos (no es eso? Ten cuidado. Segun esta 16-
gica podri hacerte su esclavo ¢l primer hombre que encuentres en
In calle cuyn inteligencin sea superior a la tuya. Pero ahova dices
que es una cuestidn de nterés, Si tu interés te lo aconseja puedes
esclavizar a los demiis. Muy bien; pero ten cuidado no sea que el
interés de un tercerc le aconseje esclavizarie g ti”,

La superacion de Lincoln esti en la polémica. Aqui fué el gran
estrategico. En una controversin con su enemige politico, ¢l aris.
tocritico y talentoso Douglas, empezando cen una frase biblica
dijo: *;Una casa que se divide contra si misms no pusde suste-
nerse’! Espero que vuestra casa no se venga abajo, pero teino gue ge
divida, Un Estado en el que coexisten la libertad ¥ la esclavitud no
puede peraurar”,

Su eleccion a la presidencia importd la guerra ds Sacesidn,
pues habia sido llevado por los abolicionistas o ese eargo. Y andun-
do el tiempo, el objetivo politico de la lucha que era la sulvacion
oe 1a Unidn, fué trocindose en ly abolicién de la esclavitod: cusn-
to peor era la situacién de los nordistas en el eampo de batalla
mayores eran las probahilidades de los esclavos porgue se los nece-
sitaba para substitucion de los desertores, Si se los declaraba’ libres
huirian de los campos del Sur que cultivaban ¥ engrosurisn lax
filas leales. Entonces el presidente Lineoln deeidio arreplar con
mano firme ¢l problema de los negros, v asi, en una reanién del ga-
binete manifiesta que ha llamado a sus ministres para leerles ¢l
contenido de una Proclama de Emancipacién que en substancia dis-
pone: “El+ lo. e enero de 1862, toda persona tenida comwe esclavo
en cunlquier Estado en reb-ldia contra lvs Estados Unides, sera
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€ €alonces y pare sicmpre”. (No se viene al eido el *0id
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el ruido de rotaz cadenas” de nuestro himno que parece originado
en aguellas eircunstancias?... ;

Tras una espera forzosa, Abaham Lincoln publiesd la Proelama
El resultado fuf que en el Sur los estlavos continuaren trabajando
en los campos. Pero terming por caer Richmond, la capital enemiga,
y el presidente fué & visitarla. En el camino se encontré rodeads por
numerosos negros que, habiéndolo reconocido como =& su libertador,
ge arrodillaron y hasta le besaron los-pies... Era la apoteosis he-
chz por sus protegidos de siempre. Los que jamds pudieron ver en
Lincoln ‘el descendiente de un negrero: zlo hubieran creido siquie-

§ra’ La conducta del nieto reparaba la profesion detestable del abuelo.

LINCOLN EN EL TEATRO. — El Lincoln tan sensible debia
encarar de manera trigiea la vida. Asf fué a pesar del hameorismo
habitual que era =1 nervio de las anécdotas narradas en las oca-
siones mas disimiles. Ese hamorismo era la vilvola de. escape de
su naturaleza reprimida, era la actitud grotésca que eviia e pro-

- o er A T i

pio llanto acudiendo sl socorro de las ligrimas ajenas con que
rebota la ocurrv-neis csirafalaria recién dicha. Lo goe importaba
como un sistema de economia, como un egolsmo generose, Pam
vivir de cza manera el selitario necesitaba de los demda.

Sicndoe joven, escribic en su pueblo una comedia titolada “La
primera eronica de Rubén®, basada en el desencuentro de unos
novios, nbra frivola pongue satirica. Y sa hombre argiiin, a pro-
posito de Shukespeare, que no habia nada comparable a Macbeth.
i{Le agmdaria porgue orillaba muchas veces un abismo, dadas sus
actividades?

Lo cierto e3 que la idea de la muerte le era un huésped acos-
tumbrado, modesto quizd pero necesario. Y divagaba acerca de
3 S0rpivsa Gnica, de ese brusco sacudéon que dejn quiete. La alu-
aibn a elly aparece en la earta, en el discurse, en la conversacicn:
“8i me matan me evitaran el trabajo de morirme”, *:Cémo habre-
mos de morir? Pues lJa verdad o5 que aun no nos hemos muerto
nunca”. “Cumpliré con mi deber aun a costa de mi vida, Al fin ¢
al cubo, sefiores, la vida ha de perderse”. “Preferiria que me ase-
sinaran antes que sacrificar el principio de la libertad™. Leitmotiv,
tono del alma, estribillo juicioso.

Sus grises ojos, siempre cansados, indicaban una resignacién
futalista. Era mas supersticioso que religioso. Parece que la su-
persticion es upa de las traiciones que se hacen a i mismos los
hombres superiores: ¢l paso en falso, la cojera del gran espiritu
de accidn, lncluird un dinamismo mas febril que el de la simple
fe? (5S¢ nmoldaria mejor a! capricho? (Sera mas comoda? Linceln,
que no desbastéd siguiera su herencia campesina, llevd un dia a su
hijo, mordido pur un perro rabioso, a Indiana, para gue tocara
una piedra milagresa alli existente. Convenciase de gue no hay
oraciom que pueda cortar el pazo a la fatalidad y que sl Bruto
maty a Ceésar fué por leyes superiores a su veoluntad.

Su espirito wvigilaba la posible aparicién de signos o sefiales
en Ia vida cotidiana asi como en las profundidades, sin libros de
los suefios. Era comoe un deporte de su inteligencis gue flirteaba
con la verdad. Tentacién clara que aniquila las flechas interiores.
Estando echado en el sofd de su cuarto frente al espejo de un ar-
mano, Tecibié una sefial ‘de alarma. La luz hacin de mensajera: el
espejo reflejaba las imagencs distintas de su rostro, ung de las
cpales tenia la nariz algo mas arriba que la otra. Al levantarse la
visibn desaparecit; pero vuelio a tenderse se reprodujo con mas
clarjdad, reparando Lincoln que uno de los rostroz estaber mis
pilido que €] otro. Nuevo levantarse ¥ nueve desaparecer cemo
huldaz de un juego a la mincha. Esa aparicion debia ser exclusi-
vamente para éi: repitidse dias después a solas v no en presencia
de Mary, su mujer. La cual interpretd squella como un s'gmo de
flue seria reelegido presidente; pero la palidez del segundo rostro
indicaba que no Sobreviviria a la nueva elecelén. Y adivinaba
por cierto,

En Pensilvania, el duoefio de una posada encontré grabadas
con un diamante ep el cristal de una ventana estas palabras:
“Abraha:n Lincoln abandond esta vida el 1 de agosto de 1864, a
consecuencia de un envenenamienta”. Mas eso no era posible: la
fecha habia pasade y todo lo que se supo fué que ol cuario 3 que
correspondia la ventana estuve ocupade por uwn gctor llamado
Booth. Agregiibaze otro presagio?

Algo se tramaba en Baltimore contra el presidente, pues fué
advertido antes de llegar alli de que correria peligm su vida; pa-
ra evitarlo decidié entonces acortar su viaje a Wishington y en-
trar secretamente en la capital. En plena guerra civil, yendo a ca-
ballo ¥ sin compaiia, el peligro fué mayor: al bajar una cuesta
alguien dispard un tiro que espanté la cabalgadura, lo que le hizo
perder el sombrere. A la mafana te, aquelle fué de noche,
$¢ encontré atravesads por una bala la prenda dejada en ¢l campo.

Tiempo después, en una representacién de “Julio César”, en el
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Jardin de Invierno de Nueva York, Juan Wilkes Booth, que tenia

dos hermsa-os mis, une de ellos famoso como trigico, agregd tres
palabras: *;Sic semper tyranniz!” pasads la escena en que incita
I'era

a vengarse de Bruto, teniendo el papel de Marco Antonio.
esas palabras parece que fueron pronunciadas por el asesino de
César. En esta ocasion se creys que se referian al lema del escudo
de Virginia. El caso e5 que el joven Booth, de rasgos clisicos y
nariz romana, nulidad teatral, exaltado por la representacién que
hacia de personajes heroicos del pasado, pensé que podria echp-
sar a su hermano famoeso interpretando algin papel inslvidahle.
{Consideraria Lincoln como un tirano ¥ habia elegido entonces el
miis trigien de ellos, ] de Bruto? Es verisimil

Asf habia llegado ¢l dia 14 de abril de 18685, ;Cémo seria esta
representacion de un nuevo drama prometide por Booth en teoria
a todo el Sur enemistado con el libertador de esclavos? Booth era
natural del Sur ¥, conociendo ¢on precisién los acontecimientos de
In época, su estade de espiritu se asemejaba al requerido puor un
asesino historico. ;Su alma tendria alguna afinidad con la del ne-
grero abuelo de Lincoln? Esto es inexplorable.

Se le oeurrié a Booth que la novedad de esa noche debin so-
brepasar en efecto teatral al ordinario visto por los espectadores
y entendiendo que, cmalquier escena gue sucede en un teatro ¥a
es fiecibn y gue podia elegir alguna parte desacostumbrada v es-
tratégica como nueve escenaurio, se decidié por el paleo principal.
Este, inmediato al gran escenario y un poco mas alte que &), N-
mitaba Ia escenn ¥ en su poco cspacio se intensificaba la aeeion
tratandose de un par de personajes. ;Qué mejor que, aprovechin-
dose de la rutina vispal del piblico, hacerle creer que la pieza de
la noche se daria sobre el escenario habitual ¥ sorprenderle sihita-
mente €ON que Se cnganaba ¥ que lo Gnico importante svcediz a
un paso de alli? Entonces hace colocnr las sillas del ;1:[};_-“ de mo-
do adecuado ¥ considerando Ia puerta del mismo como estrecho
telon de fondo, practica un agujero para atisbar por él. Vrevé la
situacion en que estarin los presuntos “criminales” (;¢] no hara
de vindicador?) y obligado al use de armas, como buen actor, pre
fiere el punal, de tradicional prestigio, mas también un revolver
(ipara que no falle el acto?). Las carteleras anunciaban ese dia
una comedia, “Nuoestro primo de América”: la palabra prima debia
substituirse, sin duda, por lz de hombre y “Nuestro hombre de
América™ no seria sino Lincoln,

+Ez imaginable la emocidn creciente hasia el ahoro de un =nc-
tér atrevido que ha dispoesio posesionarse de todo un
manera patética y gue va a jugar con los corazones confliades del
pablice?

imiiro e

Antes alli Lincoln habfa hablado en la reunién
de gabincte de ese dia de un suefio en que lo llevaba un barco niuy
exirano & toda marcha hacia una costa indefinida, pero antes de
desembarcar despertabm, Habiéndolo ya tenido en inminencia de
sucesos impertantes, lo interpretaba come un buen augurio.

En fin. ya entra en el paleo el protagonista principal de ecsa
noche, Jporque si no a qué obedece la atronadora salva de aplau-
505 de tode ¢l pablico gue se dirige adonde esta Lincoln? El es la
funciin por eierto. ;De dénde 51 no de la barandilla del palco que
ocupa pende la bandera constelada de Iy UniénT Es alll ¢l silio de
honor v en un teatro eso supone la exelusividad de la stemciin.
{A mas ne sera el actor prineipal el que estd alli cuando nadie
plerde un detalle de sus ademanes, como noe perderia una seln de
sus palubras de no hacerlas saber por la boea multiplicada de los
diarios? [ Y como Lincoln no va a ser el primer actor? ;Presta,
acaso, atencién a lo que pasa en el escenarie adjunto al suyo? (No
estd repasando escenas como un duelo oratorio, el naufragio de
una barea, un encuentre con los indios, los celos de una mujer?
Pero este personaje e muy distraldo porque va recordande su
actuacion frente al piablico mixime, ¢1 ppeblo., La bandera estre-
lada que esté a su alcance hace cuatro afios jusios fué tocada por
las balas: jno tiene por gqué temerlas esta noche? Son come las
diez ¥ en su compafila estin su sefiora Mary v un. joven oficial
con su novin. Han transcurride dos horas. -~

El actor que se supone vengador, instrumento de fusticia, ¥
ué habia estado entre ¢l phblico, tal como hoy mismo =e hace,
llegado el moment centrega una tarjeta al guardiin de la pueria
del palco. Y entra ¥ empieza su traoujo febru en el pasadizo entre
las dos puertas: clerra por dentro la puerts exterior y por el agu-
jero hecho en la interior calcula distancias. Abre al fin esta puer-
ta y acerca con rapidez el revilver a Ia cabiza de la victima y ha-
ce iuego. A esto ke levanta el oficinl; peto es herido de una pu-
finlada. Booth =alta del paleo el eéacenario mcretorio ¥ una d= las
espuelas que llevaba se engancha en la banders, por lo cual eae =g-
bre las tablas fracturiindose una pemze. fe levania v tepite udna
vez mas: “[Sie semper tyrannis!” mostrando el pufial sobre el cs-
genaric de siamnre Remo—qplp=""> g4 & guste, capricho y
extravio del ambicioso actor, jLéstima grande que su tiro fué de
veras; mas lo airapd la bandera aborrecida trayéndole inmediato
castigo,

I‘,a tragedia habia sucedido con crudeza absoluta como en los
otros casos en que el arma del aetor fué cargada con balas autén-
ticas. El telén continué alzado en medio del alboroto logico: yno
continuabs la escena?; el criminal tenfa Tle dejar ¢l escénario pa-
ra llegar a una =ala posterior donde se le aguardaba con un ca-
balle. Y asi lo hize, la confusitn de los demis actores (Lno
estd bien dicho?. Lincoln, llevado & una casa vecina, resistié nue-
ve horas. {El presidente Lincoln habiy sido msesinado!

i Y el actor terrible? Parece que obtuvo que se le entablillara
la pierna y escapando se ocultd en un granere, otros dicen pajar,
donde por resistirse a lg autoridad fué muerto a tiros ¥ en segui-
da gquemado.

De esta manera Abraham Lincoln, el nieto de un pegrero, hue-
go de abolir la esclavitud, murié vietima de un fanitico esclavista,

Se habia cerrado un circulo,
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V1S Medinn =a
T
l to a la pueria de ju hn
bitarci le =m0 mujer.
iPor qué vacila? ;Qud
temor le detiene aho-
ral (Acaso no ha legado has=ia
ahi, deslizandoase como una snm-
bira, para ceérciorarse de la con-
ducta de su esposa? Pero, los
posible gue Elvira lo engane?

LY con quién. .. guién puede gor
|

wion de

el "otro” 7 Un Lorbellino de nomn-
bres desfila por su memoris
iCuil de ellos? |Y pensar gue
ulli, detriis de ¢sa pueria, tie-
ne la polucién del enigmn, In
revielacion de la tremenda wver
dad o de Ja tremenda mentiral
iPor qué no entra?

Le flaquean les piernas, se le
hicla In sangre. Su mmaje
museular decrece en fuerzas vy
hasta llega s sentir, mis sguda
que olrns veces, la puntada deo
sus esporadicos dolores medula
res de.orgen psiquico-nervioso,
gegin habia hurgado la eiencia.

Tiembln. [Micdo? Miedo, =i;
mitde de enfrentarse con la ver-
dad. (Para gué entonces ha lle.
gado hasta alli? | Y que olra co-
sa podria haber hecho! La in-
certidumbre habin puesto ante
sus ojos una densa marafa gue
le inhibin 'la luz... ¥ las som-

bras =g espeézaban. MNeeesitla
ba conocer ln verdad o la
mentirg,. Y subconscien-

temente, anulada foda
potencia- racional, hs
encaminadoe sus pa
so8 hasta el lu-
gar donde aho-
Ir'& 3¢ en-
culentra
IY =i
esta
equi-
¥ 0 ca-
do? XNo
tiene en
verdad, nin-
pin: indi cio,
ningtn moe tivo,
ni Ia mas leve
prucha material de la
infidelidad de su espo-
ga. (Por” qué entonces
e2a lortura? No, no
prucbas. Pero tiene mis qua
todo ese, Tiene un confidente:
su cornzén. Es éste quien viens
anunciindole gue el amor de su
mujer, o mejor dicho, la mujer
de so amor, del Gnico amor de
toda su existencia, no le guands
fidelidad. Ese preanuncio no tar-
dd’ en arraigdreele, Y fué zads:
ue obsesion, una idea de obde
sidn que lo tornd insomne, we
tamorfoset su. caricter, apaj
Fu voluntad, enajend su encigia
y termino por convertirle sn uns
sombira de hombre... del hem-
bre que hasta ese momento fue
ra él, Luis Medina. ¥ como una
sombra actuaba desde entonce-,
como una sombra gue nu tenis
mas substancia ni.confenido Lu
gue su corazon.... Y go-
mo nna sombra habla licgada
hasta allf, v no mas gue ousn
sombre sepula siendo abos #n
nmiedio de la profunda oscurdad
que lo rodeaba. ..

Lisne

LEs posible que «iza

f -,
- o enga-
- B

fie? ;Por qué no entra?l
Un sibita resccién, un lmpetu
repenting, un milagto de virili
dad, una gensrosa oleads e san-
gre insufla de brics a este hom-
bre caduco, ¥ su sombra -- som
bra trigica — adguiere contor
nos humanos: va a abrir la puer-
ta... pero se detiene. Necperda

s no pofee armas. Nunca las
ha poseido. Sa posicidn, eviden-

temente, es asaz desqentaiosa
({Cimo se defenderia? ;Céme
podria desafiay — enfrontar —
sin casi segure riesgo de sm vi-
da al vopuleader de su honor?
Pero... entonces... allf... de-
trés de esa puerta, Jestd la tra-
gedia? [Le ha sido leal su cora-

zin. ., o5¢ achacoso COrazon qua
nhora polpea con violencia en ¢}
pecho? [ Es posible? ;Acaso e
ne djue 20T necesanamente Yoer
dad la supuesto? Bu presencia
illi obedeee, desde Inego, al de-
Eec vehemente, al imperiose afhin
de .‘...'.!.'.'l..l‘, |IL{- Flllll-ll:'l.l!,hlr cul es
Ia conducts de su csposa; pins de
NINEL Tli'l“.:I.I} ;H'Ih.l']:l f.:ll"_;.'.I]"]'j:".T
la troicion. (Es que acaso ne
pucden ger infundadas sus zo=
pechas? Al despedirse esza tande
de su mujer — simulande un
urgente viaje al Norte, exigido
pPor un megocio de importancia
— no tuve, no podia tener, Is
mentira urdida, otra finalidal
gue la de regresar & au casa n
medianoche, como lo habias he
che, ¥ demostrarse & i mizino,
no la certificacion de la verdad,
sing lo jrreal y absurde de sus
presunciones. Esto quiere. Esto
gEpera.
=u posicidn desventajosa, =in
armas, lo hace meditar mis =e-
sudamente. (Con quién tendri
que enfrentarse? (Con Alberio
Lutiérrez, con Tristin Gome
‘ando, con Diege Altamiru’
iPor gué solo piensa en estos
hombres? No lo sabe; pera tiene
miedo, mis miedo que antes.
Cealquiera de los tres son rivi-
les, para’ él, temiblez. Pueden
gacarlo. de en medio con no
mis de un cachetazo.
jAb, pero ahora ha re-
parado que tiene olli, o
su alcance, una giilal
=u miedo  decrece,
Con ese mueble,
& guisa de co-
coraza, dess-
finra Ja =i-
t U acion.
Va a
abrr
sApuer-
i'-ﬂu- :‘l' !
iPor qu«
no mirar
primero por «f
agujero de la Ila-
ve? No wve pada
Aplica el pfdo: no =
oye nada. Dentro, en
s habitaeién, silencio v
sombra. Nada més.
Jecidido 5 entrar, a abrir ls
PUErta, pone una mano sobre ol
pleaporte. Lo acaricia, més que
oprimirle, para comprar su si-
leneio. Pero un nuevo penss-
miento lo acobarda. 8i ahi, de
tris de esa puoerta, comprueba
£l Iz traicion de su wmfujer, Toué
hara?. .. 1qué hard con la silla?
Le pegari primero u Elvira, ¢
al “otro”? ;Podri manejur con
focilided ese volumineso mmue
ble? Lo levanta, para prolur cl
peso. Son varies kilos, muches
Kilos para sus fuerzazs débiles.
Oire pensamiento lo enviselve
ahora; lo desespera. [ Por quc
irse, alefarse de alll, igpnoranes
si existe o no la Graicion? 51 o=
to bace, le wsperg la vida, 14 ca
He, la Libertad... Si compru
Ia existencia del delito, su o
dicion de marido engafiado
oblirn a pepar, a matar o
guizd moriy, &n lucka... 14w
le espera entonces? La verguei-
£a, la chrcel, o un atadd, aca
La puntada medular lu scnte
ahora mis intensa que nunca. ..
Jué hacer? El corazon, a7
tandosele, le da la pauta; “k
tra, eobarda (Qué esperas? Al
detris de esn puerta, tu pu)e
estd con otro hombre, ; Compruc*
balo!" 8i, va a comprobarla. 8°
ce girar el picaporte, pero =
puerta no cede: esti con llave
Mis, al instante, una voz ront
grave, un vozarrén a traves of
cuvo timbre se adivina a un ot
cules, hahlando, pregunta:
—¢ Quién anda? :
Luis Medina ha recanocido €2
1a voz a Gémez Pando. El mec?
lo empuja hacvia-la calle, en pu”
tillas de pie. Va s buscar 3 3
policia.

Rl el o LT |



¢seuro de crispados misterios amenazaba la ru-
ti. Loa faroles del auto, fantasticamente abier-
tng, {lechaban de luz 'la perspectiva, abriendo
piancas brechas en la pscuridad.

Acababa de dejar un cliente en las lejanias
f¢ un suburbio
v iraln ahora
i czpalda
{ra !:ifl_u!“mdn
af L RUSen-
cia de los ojos

g UNR mMo-
peitoantes
i |r'J!E‘!-'.Iﬂ11.I."
pan de ella.

Aquel pasa-
fero ra de as-
:T"‘ ct o sospe-
chosoXiY Ia
hora fan avan-
radal

[} arants el
viaje, mis guoe
2 loz mecciden-
tes del terre-
no, habia dedi-
¢cado la aten-
ciom al espeji-
llo del para-
brisnz. Desgra-
ciadamente, no
trnin 102 en el
interior del co-
che Y ?.F"".':ni
distizzula Una
Laga forma,
gue alld en el
fondo se revaol-
vin in quieta-
mente;

Llevd, tanto
como durbH E],
trayecto, un
c o0& gquillen de
{error AEaAZn-
pade en la nuca v le parecin que de momento cn
momente, ¢l cspacio gue separaba su espalda
del pecho de enfrente, dizminuia mas ¥ mas. Su
oreja izguierda le estaba dando rabia, Le asus.
taba Tepentinamente, pues crcia sentir en ella
caomo el ealor hiimedo de una respiracion vecina,
debia tranguilizarls con un amplio ademan de la
mane en mizgon de espionaje por los espacios
circundanies, para restregaria luego. Pero In po-
brecilla tenian tal =usto que en séguida e tras-
mitin de muevo la sensacion primeri.

Al fin iban ]lc!.:::.n::ln. Ammmord la marcha.

Un nuevo sobresulto le ocasiond el pasajero;
echandoscle encimn le colocd un brazo cercano
a la carn. Los dedes aprisionaban un billete de
cinco pesos.

—:Imbéeil!l, podria haber esperado a bajar:

Detuvo el vehiculo para facilitar ¢l descenso
del pasajero; dié el vuelto' y partié veélozmente,

tQué miede tan infundado! Si emn flaguoito;
hien vestido: hasta parecia educado.

Chanfled una esguinn ¥ prosiguié en linea rec-
ia otra vezr La distancih éfa Ssiempre inh nucva
distupeu: de]l sutomovil al fsrbol: del arbol &
pouella easa lejana: loego de ln casa al farcol
l.a vanguardia de ln perspectiva, segEmundo por se-
suntdo, jha retrocediendo a la retaguirdia.

' Ahora gsta enlle arbolada. Maldito si holie-
ra tomada por ella de haberla visto alguna vez

por la noche. jQué oscurn eral! Calle de asalto.
Alguien viene: aparece otro que requiera el au-
to... (Con coanta elegancia recbio ¢l voelto!

Cincuenta de propinn; jPs! Un aristocraia,

lin eolumna de un farol se le venia encima.
Freno girando el manubrio y &l automovil grafio
de pueve en un fugae arrangue.

Aferrado al volante; arrullade por ¢l murmu-
lla roneo del motor; acariciado ¢l rostro por vien-
tos de distancis: lanzando la carcajada nodaz de
In bocimn cuando a su mano le ocurria pre-

opar la  perilla, se sentia fuerle ¥ #Aacompn-
nado en medio de las hileras de arboles onfi-
lados e inmoviles.

Cercana estaba va la ciudad
iluminada, con les altos palacios
v les chatos almacenes, los
grandes negoecios, los focos bri-
liantes ¥ 1a gpente de sonrisa ge-
latinosa.

Le faltaba poco para entrar
en ella ¥ otra vez el mundo le
parecin suyo.

; bra. Entre ¢stos ¥ las paredes, un mundo |

i U K}

g ¥

bordeados de potreros, guinias
y poblados,

La miguina zanjaba hondonn
das, esquivaba barrinles y hora.
daba tinieblas,

—: Qué llevari en el piquoeti
{ol — pensaba uno sin saber lo
que hacia el otro encajonade en
¢] fondo sobre o] asiento muelle.

Ya bace muocho gque 1o enchi-
porra ha caido en desyso, seguin
reflexionando v H‘H-l:‘:’\'nhﬂ. I.IE
reojo, ¢n el asiento, cerquiia de
su mano, ann férrea llnve ingle-
a. Los ojos del pobre Miguel
In miraban con esperanzado bri-
o o con apangamiento de desconfianza.

—iué ridicoln la lave inglesa! 1Qué peque-
futal Y falta mucho todavia para llegar. Lleva
el paguete bajo el brazo para gue no se note lo
que e=, Igualito a lo que debe ser una eachipo-

re ¢nvoelta en un diarie.

Recordaba (ue nunea habia viste una eachi-
porra, aungue sabia que laz hay de muchas for-
mas. También del tamafio de ese panuete... Mae
parece que lo lleva sin atar. jNaturalmente! ; Pa-
ra qué perder tiempo en quitar les piolines?

En el expejillo del parahrisas
ne sa distingula forma alguna:
pasaban per un lugar oseare éo-
Mo ung caverna; trepodaba el
motor I'I'III.'IIﬁ{'I-';'"L:!" b 1|i
che v alld lelos, come elavadans
en ol suelo, se distinguian la
lucecillas l|1ll.|1‘|f|.'- de un |1rl-'||,'4.-
‘Iil ERCRED, Sul.-- SLIL Rk - L
en &] fondo del coche v shGbita-
mente, Migoel frend la marcha
}' |Inh]|'.l h:ﬁ rerviz I’l.\r| B0
darla al bautismo del himpa,

t Nadn:

f|':1 silencio mas atcrrador que
lh soledad misma, se prgplonga
ha én sogundos inconvenienles, Sin eambiar Ia
posicion de la cabezn, arercd Jenlamente unn ma-
neé a la llave inglesa extrayvendo con ln otra una
linterna del bolxills para voelverse luego rapido
cion ol arma en Alto ¥ el foco hacia la cara del
pasa jero,

-—-,'Hﬁ_h'!!'f
Pera ¢l otro, silencioss, conlinud Inmévil. El
pagquete yvacla en el fondo 'del coche,

Ilesorientado el tono, enzado de miedo, Mi-

El NUCVO RiCO % por Héctor Rodriguez

Zin embargo, a una cundra
mas alld, en medio de la cal-
rudn, un hombre =e¢ habin para-
do bajo un farol, ¢on una mano
on alto.

Quiere que me detenga.-.

Fero sentia tal confianza m

mi=mo a medida que se acer
¢aba a la ciudad pacifiea, que
aun reflexiond:

—Tonto... pararse alll. Si
quistern podria arrollacle.

Mus comp el otre agitara ‘el
brizo con iImpacieneia, cambian-
opinton se detuvo.

Al enfrentarse para tratar la
iirecelon, en el rogtro se le plan-
¢ho la expresion satisfecha de

momento anles ¥ cierlo s
pantose presentimiento lé hor-
migued en las articulaciones, El
hombre tenfa una . cara inexpl-
cablemente infantil, pere en Ia
bondura de los ojos azules, una
monstruesa determinacién  bri-
llabg con intensa insistencia.

D O

((SENOR, ESTE ES UN ELEFANTE )
e DE LA =

DIFEDQENTE
!

Estabia vestido de muanera in-

gelinidn; imposible saber s bien
&« mal, porque no =e diztinguin
3 ol straje era ordinario péro
reevo, o de calidad ya envejeci-
do, Bajo el brazo apretaba un
paquetito alargado y gordo ¥
con vor pausada, buscando au-
dazmente con ln mirada los ojos
dr su vecino, dif una direccion
situada en escabroso y mlejado
barrio,
—iNo! No hago mis viajes,
eilp para el centro.

La voz del otro oscilé entre
angustiosa ¥ autoritarin:

-{ Lléveme! A esta hora ya
Lo hay medios de comunicacion.

...total, aferrado al volante
¢l era el duefio del mundoe. No
habin fuerza capaz de eniren-
tarse con su automdvil potente.
o enfilaba: Jox focos hacin un
punto, alli la distancis temblia.
bh amenazada de muerie,.. ¥

(f: PARECE QUE LE GUSTAN 11_‘
MULHO ESTOS WJUESO

{ i MIRA COMD LO
CoLPATEA | 3

Rl

&= \ 3 e in
4 v b v Ade
rhadl [ J Sy I g i

“guel insistfa, blandiendo su Nave em Ia QII ya B

no persaba:

~—Y¥a gabia que no eras buena pieza. |81 cuando
¥yo sospecho de alguien! Huoeno; (qué haces ahi?
iTe vas a hajar?

El pasajero le miraba rectaments = los ejos
con Indefinible expresion.

El brillo monstruoso de antes, era ahora apa-
gado como una
suplica.

e pronto,
doblé el torse
sobre las eunr-
vadas rodillas

ss llevéd ar

AS MaAnos &
cara, prorrun
piendo en un
rugido desga-
rrador que eri-
5 de espanto
¢l trozo de no-
che alejado del
mundo.

Miguel teria
sensible 2l co-
Tazén ¥ aun-
que amedren-
tado, aste raro
caso le creaba
una situacion
dificil de Ia
que 50 torpeza
no le ayudaha
a salir, pero,
con todo, co-
menzé a obrar.

Bajo a tLis-
ITa, < onper-
vands siempre
la llave, para
introdocirse
nuevamenies ¢n
¢l &om parii-
mento de pa-
sajeros

S sentéd
: Jjunto a] hom-
hre ¥ l¢ acaricid Ia espalda un momento.
_——:\1-1 (uerfas asmltar jeh? [Ah!' vo lo sakia
FEn e2¢ panuete tenés la cachiporra: también lo
ge. 5S¢ qoe 508 un boen muchache, no v nada lo
fué past; no bablaremos méas de eso v listo.

Entretanto Jo fué incorporando v el dnimo del
ofre seremabase, pero aun continuaba silencions,
Miguel dimimulaba el silencio amontonands pa.
labraus que de paso le esfumaban clertoa recelos
todavia latentes

—La colpa es tuya. No hay gue llerar Sos
un buen muchacho ¥ me gustds. No podéa asal.
tar porgoe no 503 de escs. (Hum!, i lo com-
prendo. jClared, In mala compania. }Sabda gna
cosAl yo o tengo miedo a nadie: hoy quise
:'l':l.;-f'“.i!tﬂ cony el auto. .. En e=s pagquris i‘..‘l}'
una cachiporma, [no es cierio?

e
—nls

e
I. 1.-JI
. =

e

—-::\;U deciaT Mimi, ¥o adivine a veces lan co-
sns: me stuceds en muchas ocasiones: Coande mi
primer chico, mi muier decia que vendria en la
Frmera quincena de |'-.1|43; Yo abla Qqu#é Lenia
gué ser en In segunda ¥y adiviné [ Se pueda ver
i.u CAL !"|||'-H"Tl't-.'

A e IS el otTn
beza, &) o incling a T
T deshacerlo, descubrid

duTa, Con uUnn tJutJ l}-" j-l.-p.'

Lo T ||.l!.'.r'_

coger ol enviol

extremo por medio de alambee
! 3 "-1:""‘-'. + 'I":.:"i |:.r'\- o RTL I"I!.i en diversos
rentidog murmurd como parn
51 que es un armal.... |Qué porqueria!
1San todans axi?

-_— - AL la I..=. i '..t-

—]Ah! las que usan los olros Jdeben ser mis
perfectas, jeh?

—[lehan se&r,

~—Mejor e5 tirarin. No?

=85, tirela,

Extrayendo ol
arrojd lejos del enmino,

—Vamos, LY porqué me querfas asaliar?

El muehkachns parecid T--'.'..:l.f!n ',‘l-';.'.n i oMo
si Tehuyera una respuesta definitiva, mormy

—Le venia mirando la
da durante todo =] viafe, La ca-
beza inclinadn, la noen deéscu
bierta. Despucs isabe? usted
tlene descosido el smeo en Ia es
palda;: se le ve la camisa...

—S5j; fué ayer. Levanté um
cajon de nafta y jcrac]

—El saco d

Lrazo por la ventanilla, Ia

descosideo ¥ umo
piensa: Es un pebre hombr
que se gand la vida trabajande
iS¢ soluciona algo hondiendole
In nucal Y desde entonces los
ejos no se pueden retirar de la
{ranjita hlanea de la camisa ¥
sa llenan de ligrimas. La cachs
porra s cag de las mangs ¥ se
glenten ganas de que el mando
acabe de una ver

—=jinz hocho bien en mMirarme
la rasgadura del saco. Uno esta
de espaldas =in saber pada; con-
fla # n el patajero ¥ Ce repentia
jzas! te desmayan de un Curro-
tazo. Pero todavia po me has
dicho por qué me querias asl-
TAT.

El otro, gque con la explicn-
i STOYO gue bhastaria, sintio
ombrp v {astidio,
—Tenian kambre; no

AR €n-=

coenira. itrabAjo €0 n[INnguna
parte.
—; Ah! jtenins hambre?. .. Y

*

qué, (me guisarias?

El chiste no le hizo gracia al
vicine, gue toreid la cabeza ¥
mird por la ventana hacia afue-
ra. Despuds, metiendo una ma-
ne en el bolsille, extrajo un pe-
UAZD de 1'-.I|'.|:

—Me lo dieron ayer. Es difl-
cil tragario. Yo nunca he pe-
didg himosna

Y aflojando la mand, lo dejd
caer«con indiferencia scobre el

—L! A5l que

L nCAsS KN 1 mer?
=3l
—I Y qué pensds hacer’
=0 Ae. N0 jpicnzo nada.,

Cuando vuelva a pensar, tal vez

mie pegue wn tire.

Migue! sintié un maevo sobre-
saltn:
—rAhl,
bién?
No tengo pistela: me trand
bajo un trén.

Ya tranquilizado, el ehauffeur,
1

Liones p,:luln Lan-

un vinje mis al cabo de lu jor-
nada no vendria mal: tenia mu-
Jer; tenin dos hijos; habia que
irabajar para levaries pan. Mi-
:;u una vex mis con tristeza hacia
‘u ciudad cobijadera y se resol.
Via por fin:

—3ubn,

Libertada de los frenos, tro-
ne la miguina con lorTentosa
veloridad por diversas arterias.
! el presunto ‘peligro de cada
boeacalle recibio la insultante
Interieecidn de su bocina ner-
Viosa
_Los honrados burgueses gque
o neccsitan usar jamas ung pis-
tola pery el as=alto, comenzaron
8 quedar rezagados, roncando
suiavernente en sus lechos, con
:l:.:r:u.-ms hundidas en los senos
\hios de las hurguesas repor-
detas,

La maquina, entretants, con
E’-"'-'-'-h- sordo, contintaba desii-
‘2ndose sobre lns lantas de ean-
tho, llevando en su vientre a los
o3 hombres por entre laz calles

S4ic mas gue calles eran caminos

50
ANDORA HND SE VA A -
Cove =

i amonesip.

—:Hombre! (Esas cosas no

hay quorpensarias!

En seguida comprendic gque
era preciso decir alge que n-
fundiera mayor Anime, purgue
el otro, ¢como =i po le hubjerm
escuchado, wolvid nuevamente
la eabern hacia In venlana, Fe-
gida al eristal, por la parte da
afvern, =staba la poche obsep-
vando en sllenclo.’ Lejos, las
hombillas del poablade Utilaban,
Miguel se sentis casi culpable
del posible suicidio futuru de =u
acompafiante,

=l lomo te llamas?

—Adolio,

—;aAh, AdeHo! Xo te va a
nada bueno Ia desespe-

traer
TACION.
:'f..." Ues dl:"
un silienclo,
pregunio:
—Ahora va-
mos 8 Yeér: j&n
donde pasaras

3
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El perchero e3 un atadd
colectivo en el que descan-
Ea la cabeza de muchos “mper-"
toa™. ..

a

Un hombre de capacidad es
alto v grusso. .,

-
Un hombre de gran imagine-
Clon &3 un citpgo,
L
Un hombre excesivaments
dinifmico e3 perseguido por la
policia,
*
Un hombze paclfico sucls
ENEAnAInos: B vécer 7Tesulta
como el mar

*

Yerdaderamente, Cristo no
es mis que un pobre Cristo.
Cualquiera »» cres con dere-
cho a colgarle de sa baledn

-

Los ricos decoran ans cus.
dros con la imagen de Cristo,
Nosotros, los pobres, adorna-
moes nUesiToN COTATOREN eon
Ia de John Dillinger.

b 3
El monopolls eamensd eon
Robinton Crosos.

*
Un miops, por mis busma

voluntad. que teny e #on-
Iegnird ssr sinvern

' *
e 1
E 3
La meurast
Ia de escape del ;
provocade porel a
&
No se puede ser gra
En ser indiscreto.
: 3
Les ealvos se avery
da su calvicie, con la tristem
del hombte abasdonado par
5o muler.
E

Sar humano no es selamens
ta ser hembre

=

Loa despertadores: be agul
laa Sarnche Pansas caserca

-

El hombre de lmaginacids,
suefin. Y en exion zzefics, en-
me sn el {errocartil, tambidn
sxirte la primera clase y In
etra,

-

En loa eabarets portafiza

deberian presentar lay sdiein-

res cop mambretas de lnle,

FRANCISCO RUIZ

—No b, Acd mismo, a Ia
arilla de! camine

—.Y no te gustaria ser mi
e &l muchacha
TH.

FRLOTES & ] CA-
L ¥ comeremos Algo. No hay
que aecir ques na, porqus satio
o ea lmosna. Jeh? Te lo ofre
L al Al B

intretanto tomd el trozo di
Pan que s hallabha & sus ples
y Arrojandeole por la venlana,
= dijo

—iA buscar Ia cachipormal—
¥ como para limplarias de alge
miuy sucio, se reatregd [as pal
mas de las manos. Pero Adelf
sohrecogideo muormor

Cuoando era chico me ensa-

o

fiaron & respelar ¢! pan
Miguel po dije nada, pen
pontid pallardamente
<f BMeNlaTen amt v r
asienta delanters ¥ emprendls

ron el regreso a la efodad, o
Jande un largo
iabras.

A Miguel ne le agradala «
silencio hermético de se arom
panante

—No deelr nada. (Por gqué
no hahlas? [Estds pensando al
guns cosa’

L
trecho 2in pa

No obtuve respuesta ¥
U0 de pronto oRA peque
ga nerviosidad.

acame

—:Te estds  acordando del
Py ¥
(g

—No,

—i D¢ qué entonces?

-Lle nada,

TiA. i THtuES

lejania. Ya
de la ciudad.

casas de

Y luege

dosamente,
cer levantar,
mentd a

el “Primuos”™
s

1

de Adelfy
una fileza
Yei primera,

sobhre Ia
diip:

minar con el
Fue]

—LlEn em

— ] -

—i Lo
—i 5!

lo —

y s¢ marchb.

ror

ILL>1 RACION DE GUILA

Rodaban ahora

marcharon un

De trecho en trecho, Migue)
de gue su vecing,
Ia carm, ¥ ato le mali
ojos filos en la perspectiva

Al llegar a]l garage
descendieron, encamindndese luego a una de las
enfrente,
patio de conventilio,
pieza, Migue! se adelantd diciendo:

impedia

em un billete
conveniencia de irse & dormir a un hotel nvi-
tandele para el dia mguients. Sin embargo su
intranquilidad se m
hablx «
ngistente. Un escalefrie idintico

que le acometiera an Ia calle. al anfrentarse -

mean

recorTienco
pna rapida olesda ;
na hay un nene
tituhes Migoe!

puedp ver? . :
— pepitis, mirando [a cUna con Tece-

r ena calle ancha ¥ solita-
fernaron en oira angosts y

emparedados snire doa al-
tas {ilas de edificies que se sstrechaban en Ia

rgando al cemazdén lumbipoao
se daba cuenta
dizimuladamente, l# miraba
staba, pero sezuia con loa

¢l automévil ss detuve y
pars  entrar en on amplio

Anies de peneirar en una

-—}§li!tr7i; Yoy & colocar un Mombe.
—*‘t‘f.- no mirarg a to mujer.
—XNo imperta; voy a eolocar ol blombo Igual.

—Ya podéa enlrar,

En [a estreches de la hahitaclén, al desordan
de los muchles
Miguel andaha por entre
para

libartad.
s ¥y mesas culda-

moversa oon

nwo harcer mido:
—Maria lava todo el din; no la debemeas ha-

Acomodi al invitado junto & Ila mess y co-
hilvanar

proyectos mientras encendia
Deslizindole como cosa naturall-
en un bolslle, ls acanseld In

b

ensiflcaba, puea en los oles
A VeI w é€xirano y

} brilio

1

le mecoITio el cuerpo ¥ su aplon
s¢ desvanecid por cumpleto. Al colocar un plato
tanto

para sacudir &)

Ea DT,

—Te va a gusiar eilm comida.
Adnlfo deverd el conlenide y despucs

fe tLer-
ndo plate walvid a mirme a Mj
en seguida Ia habitacion con
circular. Lutge pregunio:

riciar la mefilla thernF cos torpe mans,
Al llanto agudo del chiquilin gte despefio so-
brezaltade, Adolfo turbindose, salud?

:l:v Aakd Criie

Miguel tomé el chico y =& lo lleve a la madi,
para que lo apaciguara con #u Seno. $EI0 ESiu,

extraiada por lo ooe habla visto & Iraves orl
biombo, marmuns:
—Qug tonto tu amigoe; lo ha despertado.
—Si... 1Qué tonto!

Yhubode
mirar hacus
otro lads, por-
gue una légri-

pretendid

DAVID REZQUIU ms prewni

la copn versa-
o,

. —
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- EL OCASO DEL

AISAJE inmenso como
el mar, Lejania, mu-
cha lejania. Y alld, en
lontananza, en ¢l con-
cavo confin, tielra, ¥
cielo se unén y se pier-

den como en un abraro. Arriba,
el medalion de oro encandila y
expande sus candentes flechazos
de un mes de enero, sobre aque-
lla pampa casi dtslﬂ;:hlnda. El
cielo, de un azul Umpido, per-
mite ver la caravann de “baba
del diablo” que en vaporosos
celnjes van a merced de una
suave briza por el espicio. Y
miis alto, por el ednit, apenas sa
distinguen algunes caranchos
fque planean lentamente en se-
mielreulos, dando la impresion
de aviones en maniobras. Aba-
jo, la extensa alfombra de la
flechilla, peinada por la brisa, e
inclinada hacia la madre tierra
como buscando amparo de la
fuerte canicula v gambeteando-
le a las enmaranadas hiluchas
de esa baba de Mandinga, que
n. veces algin jinete tiene gue
ir apartando c¢on el rebenque
para que no se le enrosque co-
mo culebra en el pescuezo,

Tierra virgen, que no ha co-
nocido la reja del arado ecolo-
nizador, ni las pezunas del ga-
nado chicaro, porque segin di-
cen los moradores de la estan-
cia que linda alli como a cinco
leguas, este campo esta en plei-
to, entre parientes, desde hace
largo tiempo, quizi desde ague-
llas époeas en que bastaba 50-
lo la palabra de nuestros ante-
pasados pobladores, ¥y que mas
tarde astutos terratenientes en
ciernea supieron aprovechar.

For el otro lado, lo costea,
glgzaguienndo un arroyo que A
veces apenas sl conserva un hilo
de agua quec se pierde por de-
bajo de los juncos, madrigucra
de anguilis, bagre-sapos ¥ tara-
riras. Estas tltimas suelen salir
a la orilla durante la sies.
ta, quedandose las horns inmné
viles, tomando el sol

Quiza por todas estas circuns-
tancias, ¢l viejo “Sandobay” le-
vanté alli su ranchito hace mu-

no ta gusta esa vida, volvé a
mi campe, que siemprs tendris
tu puesto — le advirtié el pa-
trin.

—3Se agradece de tuito cora-
zon — contestd emocionado,

Dias después se despedia de
todos en la estancia, acompana-
do de un paisano que vinu a bus-
enrlo.

- *

De este modo fué como Nice-
nar Cabrera paszé varios aios
aclimatado a In vida de resevo,
proporcionfindole vonocer mu-
choz lu s que de otra mane-
ra no hohisra conoecido nunca,
vegetando en el eampo en que
nacio.

Hubo un tiempo que tuvo
que ir con mucha frecoencia a
San Nicolds. Por la cercania dn
aquel pueblo, habia un rancho
de unm tal dofim Tomasa, gue
tenia dos hijas. Era comadre e
su capataz, quien solia levarlo
a matear ¥y churrasquear, Tam-
bién era padrinoe de la hija me-
nor,*Jacinta, que era soltera; la
otra, Mercedes, se habia casudo
con un comisario de aguel pue-
blo, enando aun vivia el padre
ge las muchachas.

Con ¢l tiempo Nicanor se fué
aquerenciandno 5 aguel rancho,
sin dejar de visitarlo eada ves
gue iba a San Nicolis de los
Arruyoes, que asl se le llamaba
entonces.

A veces, encontrindose a va-
rias leguas de aquel lugar, es-
peraba Ia noche o alguna para-
da obligada de Ia hacienda, ¥y
s¢ lanzaba de una sola galopea-
da, hasta aquella querencia, re-
gresando a su estada o salién-
dole al encuentro a la hacienda
¢n viaje; pues se habla hecho
tan baquiano de los eampos ¥
caminos reales, que podia dibu-
jarlos ¥ explicarlos con la pun-
ta de su cuchille en la tierra,
como 5 fucra un mapa,

Demds estid
decir qua Niea-
nor estaba prens-
dado de los en-
cuntos de Jacin-
tn ¥y que ésta

B
desde el primer G

festejiindolo con un baile reali-
zado en casa de su enfada,
Como Nicanor resolvio seguir
por un tiempito mis en su pues-
to de resero para reunir unos
reales, llevo a Jacinta al rancho
de la madre, hasta eanto & pu-

| diera radicarse y comprar algu-

nos animales para vivir, o de lo
contrario volver a Ia vieja as-
tancin donde pasé su nifiez.

Un diz gue Nicanor regresa-

| ba, contento por ver su china, se

le ocurrit entrar
en una pulperin
como @ media
legua de su mn-
cho, con' inten-
cion de eomprar
tabaco y tomar

& e lo enconird en el rancho con

pretextos fulilea ¥y que costaba
trabajo hacerle pegar la retirn-
da, simulando no darse cuenta
qgue estorbaba.  Ademidis, tenin
fama, de picaflor de pollerus, y
en mas de ung ocasion habin te-
nido lios por esas euestiones,
El ladino siemipre salin bien pa-
rado, dado a la proteceion del
comisario, ¥ a que nudie querln
eftar mal con la autoridad. Ern
provocador ¥ compadréon: Slem-
sre llevaba el Kepl inelinado
acin la oreja derecha, dejando
espacio sobre la lzquiendi para
llevar a la vista algin clavel u
otra flor,

Todos estos razonomientes pa-
saron fugazmente por la memo-

VIE)
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entonces éste, entre un trayec- g gunas estancias solian ayudar.

to de! sable, se fué a fondo y le
hundio Ia daga en el pecho, ea-
vendo ' el coerpo dal sargento
pesadamente.

Asi termind aguel duele. La
luna estaba luminosa y redos-
da, Ella alumbraba el camino
solitario 8 aguel jinete npesn-
dumbrado que iba rmmnbe al Sar,

*

Deszpués de la moertie del sar-
gente Ciriaco Gauna, no se su-
po nunca mas el paradero de
Nicanor, a pesar de haber des-
pachado drdenes el comisario
por todas partes en (ue creia
podia andar rumbeando. Pero
gus presunciones fueron vona,
pues Nicanor aquella noche rum-
beo hacia Santa Fe, desde don-
de » los pocos dizs vadeaba el
rio pasindose x Ias islas del Pa-
rung. Poeo tiempo  despludis se
encontraba internndo en Entre
Rios, donde junto con oIros
montieleros, se pasd varios anos
entregado a la caza de carpin-
ehos ¥ nutrias, que en aquellos
tiempos abundaban,

Como habia transcurrido mu-
choe tiempo de aquella noche en
gue se “disgrocio”, le parecio
oportuno alistarse en las filas
del ejércite, parn asi echar =u
pasado en el olvido, aprovechan
do la ftriple nlianza de 1865,
A mias, va estaba cansado de
esa vida islefia, que & bien ern
tranguila, por otra parte lo re-
nia aislado de todo contacto con
la vidn del poblado.

En eambio, alla, en el runcho
de dona Tomasa, habilon ocurri-
do novedades. Tenlu un uigto
doiin TI'IH!.'!:n.l, fjue, nl renEar e
ella, era toda la pinta de Ni-
canor,

Esto, aunfque s¢ lo hubicran
dicho sl misme padre, ne le hu-
biern ereido por cuanto €l cro-
yo Biempre que aguellod amores
con el milice venlan de mucho
tiempo. Tal ver por eéso nunca
pense Nicanor que puidiera Ja

lo con algo, pues  sabfan que
ern honrado e incapazr de ear.
near animal njeno.

Una época, &n que hacia vida
errante, decidld levantar su ra
cho en el campo que desecrili-
mos &l empezar el relato. A
vivio varios afios, A que un
noche, ..

*r

Aquel dia, como & media fur.
de, el cielo se habla ido osca
reciendo de a poco. Grandes yu-
barrones se extendian por el I
do del Sor, desde donde ## veinn
avanzar las aves huyendo de lu
tormenta que se avecinaba., Up
viento pampeéro empezd & sacu-
dir los pastos ¥ los funcos de!
arroyo. En el eamino, los remu-
linos de tierra se deslizaban far-
go trecho por la huella hasta su-
bir en forma de tirabuzon, v
perderse por ¢ espacio, El ran-
cho crujin. Desde adentro, :e
sentin el bramar del pampero,
que a veces silhaba al pasar por
Ins hendijas. El overo s¢ habin
reparado contran  la  pared del
rancho, como si quisiera soste-
noerle para que no se lumbarm
del todo. El “Mnataco"y nsentado
en sus patas; contemplibin cou
sus ojaxos cansados, al wiejo
sganduhay™, que udrado en =g
eomastro se quejnbn, enferm
deade It noche anterior,

Liegd la noche vy in tormen
tn arrecio mas fuerte, cacheleari.
do con la Mavia sl ranche du-
ranle toda la noche.

"

Como eén ¢l mar; cuiny en las
almns, desput de 1o u I paevac,
bonanzn. A &80 de o madro
puda habin eezado o diavin y el
viente despejo de nuoes el elelo,

En los pastus aub wojados, bri
Haban - golus ‘de aeds cuands
pparecieron o primeros
plandorés del sol El srroyo
hnbila ¢l|..~.|.|r|4.'h‘|.rlu :.,‘ COTTHLD 11
petuasnmentie sSus aguas  Luridn

chos afios, sin que nadie lo mo- m om a nto, de- nlgo, pues tenin rin de Nieanor, cinta haberle dado un hijo. Ni por los desajclics de la dnvia
y £ n abia he- r o de su it quizo averigoar nads que oe e
estara. Rancho todo sgrietado mostrd también d v habia I Alpo serenado de s rimer 1 veriguar nad r
v medio tumbado, ¥ que el vicjo lo mismo, & pe- cho ¢l viaje de impulso, interrogd: lncionara con aquellay china que A mediodis, @l thempo es
“Sandubay” nunca traté de re- gar de tener al- un tiron, Se dis- —1Y usté estd siguro de lo lo engafid, tan misernblemonte. ba !'*I'-I-i-ll'-tl'-!l‘"t'h“‘ ¥y lns pve
remolinenban  bajo; upnes ko

parar, como s dijera;

gunocs afios moe-

ponia a s=alir,

que dice?

El "gurl” sg faé estirando. La

cando lopares secos; otms, n

nos. TS despues de ha- Sigurite. Yo, p=abe? Como
T AT 3i L ILUSTRACION DE SIEUrile. 10, [snhec O 3 5 e et P :
iPo qué? !Iiu es una osa " Jacinta era una \ ber tomado unn | ¢l camino real estd cerea’el ran- madre le di6 el nombre de Ju- | treandy “i"u”‘i A el
mant.l. como ¥o : : g“““rdn kg S = é b ;. I Hnnﬂ'l‘hs. L‘Iil;_itl'lu cho! michas  noehiis al pasar, cinto, dejindole gdle el ;iFu.:[_-ﬂ.i lormenta  posaa,
Sin embarge, vivia feliz en Mas bien alta se¢ lo acerch un los he visto e ]:-nhqui:. A miis, vo_del padre, gue constaba en I}os paisanos de: la estancio

¢, como Didgenes en su toncl,

Tedo lo que lo redea en el
rancho ¢3 viejo. Su caballo ove-
ro, que tanto ha corride y ser-

que beajn. Su \

color triguefio, con sus facelo-
nes bien perfiladas, daba ma-
yor realce a sus ojos negros y
sombrendos por sus tupidas ce-

paisano que
habin estndo mirando jugar al
trueo o otros, en un rinedn del
negocio, diciéndole en vozr baja:

—IDesculpe, UUste

parece gue al hombre ne le ha
ido la lengua, estundd medio
mamao, sabe?

—ABIgun parece, usté me co-
nocia?

el Juzgado v la parroywin de

anuel pueblo.

Ya mozo, "hecho v deerecho™,
murito la abuela, qualandose en

veping que s¢ dipginn al’ g
ble, euando distinguieron el
rancho de. “Raodubay”™, dijeron
e5tas cOBAK;

vido a su duefio, se pasa laos ; . - ’ aparcero. ’ . : anuel ranchoe heredado, con la . !
horas echado, comoe cansado de | j»s Su trenza negra, brilloen y | pu'es Nicanor Cabrera, el re —De vista nomas. El hombre In‘EulI‘-ﬂ ' —LCémo 'habri pasao el vie-
" 1 - Iarga, culebreaba sobre Eu es- sero? mo debe| unas cudintas, zeabe? : ! jo anoche?

gulopear en la vida, Flaco, con
el belfo colgante ¥ con Ia cola
llenn de “cola de zorre'. Ape-
nas si su duefio lo utiliza. Una
que otra vez va al pueblo, em-
pleando easi todo el dia, porgue
1l overn ya no le responden lns
tabas, Qtras veces, tirande de
unn soga, ncarren lefia ¥y yuyos

palda, ¥y moria en su cintura,
rematada con un monito celes-
te. Suserectos vy formados senoe,
parecian querer romper el del-
gado percal de su bata ajusta-
da, cada vez que reia y mostra-
ba entre sus labios caTnosos sus
dientes parejos ¥y blancos. Hahia

—El meemo; pa servir..

—Este, .. jsube? Yo quisie-
ra hablarle ajuera, porygue es
asunto serio, sabe? — dijo ol
paisano  confidencinlmente, ¥y
como - llevandosele para el lado
del palenque de la pulperin,

—Usté dird de qué se trata,

IVesta manera me las paga.
Me hubiera perdido mis de una
ocasién, pere tepgoe unn punta
e cachorros,

—Esti . glieno — dijo Nicanor
montando en su caballe. Salu-

A
S T
e e

A—

Muchns veees tratd de eicar-
bar el pasado, acerea de su pae

La werdd qu'el rancho ests
como mirnme ¥ ne me toqués—
respondio el companero.

—;Qué ta parece & nos Arri-
mamos! "ueda que necesite al-
go d'el poblac,

eccos para el fogdén., Tal es el 2:1-:::“::1‘[::!La.tl.‘niguuse:‘luaeigziﬁl:f — dijole Nicanor, una vez afue- ﬁ?-jﬂt" | —Y wvamos, pues,
sk A i (] . # & —h / y
caballe del viejo' “Randubay”, . pero. que era hijo de un an- | M recostindose en un paraiso A Estaban eerca ya, cuando sin

(uc coft uUnos aperos y un lazo
que tiene arrolindo en el inte-
rior del rancho, junto a una da.
ga con mango de hueso ¥ una
S 'de bronee, que como un tro-
feo tiene colgado en la cabece:
ri de su eamastro, forma todo
gu patrimonio. °

Lo acompaia también en su
vida solitaria, el “Mataco", pe-
rrazo viejo v lleno de cieatrices,
como elocuentes recuerdos de
=us hravos entrevercs perrunos;
por los montes, con las fieras
¥ por el llano ¢on perros de su
talla. Nunca le hicicron bajar la
¢ola, ni ampararse por las pa-
tas del overo. Pero aun asi, afo-
80, puede psiar soguro su due-
fio, de que ticne un buen de-
fensor,

*
Retrocedamos muchos ahos,

pasi una vida, ¥ veamos guién
es ¢l viejo “Sandubay”.

Pocns nfios hacin gue el pals
se habfa normalizado, despues de
la derrota* de Rosas por el go
neral Urquiza, regresando del
destierro, voluntarios unos, cbli-

ados otros, muchos ilustres po
ftisos que se habian salvado de
Ina g&ms de la mazorca, en-
trando el pais por un eamino de
yoparacién econdmica y dando
garantia de paz a aquellos po-
bladores de tierra adentro,

En tal época nacié Nicanor
Cabrera, en una antigua estan-
cia a pocos kilometros de Cér-
doba, donde sus padres eran

neeteros. Alll erecic y se hizo
Enmhrn. Su imaginacion estaba
llena de hechos narrados por los
peones, acerca de los indios y
gauchos alzados contra la auto-
ridad.

Su pudre, antes de morir, le
recomendd mucho no abandona-
Ta nunca o su madre, pueste
gue no dejoba ni una majnda
de ovejas,

Pocos afies mis tarde, des
pues de haber sufrido de un
viejo reuma, falleeld también
ella, quedando Nicanor huérfa-

tiguo poblador espanol. En cam-
bio, Mercedes se parecin mis: a
la madre; que descendin de mas
estirpe indigenn,

Todns esas cualidades de Ja-
cinta lo tenian a Nicanor como
“angualichao",

En todas partes veia su ima-
gen.

A veces, ibu como hipnotiza-
do en su caballo ¥ "chiflindole™
maquinalmente a los novillos.
De pronto, mirando el ondulante
oleaje que formaba el lomo y
Ias astas de las hestinz, le pa-
recia ver surgir In figorn de su
amada, Otrae veees, ln aparicién
se producin sobre las margari-
tas de los campos floridos,

Esta constante ohbsesion cra
lo que no le permitia ver el Ia-
do malo de Jadinta; porque lo
tenia. Era demasiado coquetn ¥
queria agradar a tods aquel que
la trataba.

Esto habia tenido oportunidad
de notarlo Nicanor muchas ve-
ces que =@ encontrd con alguien
de visita en el rancho. ero él
en su ceguera de enamorade, no
lo reparaba.

Muchas noches, bajo el alero,
juraron promesas y unieron sus
labios. ‘

Tiempo después se casaron,

donde habia atado su caballo,

Los jugadores que estaban
adentro =seguian entusiasmados,
con el neipe ¥ de vez en cuan-
do so oia un *|flor!”, “jcontra-
flor al resto!", o un “jenvido!",
dicho con algin chiste o ver-
da alusiva al juego en mano,

El paisano, cuando se nsegu-
ri que no podian oirle, prosi-
guio;

—Risnlta, zsabe?, gque m
priends, o mejor dicho, su mu-
jer, l'estd jugnndo sucio con...

Nicanor no lo dejd términar,
v agarriandolo del pafinelo que
tenia al cuello, lo saeudid, cie-
yendo que aquel hombre pudie-
ra estar ebrio, o calomniandola
a su china, pero convencido que
estaba en su juicio, lo largd, in-
terrogando:

—:Con nuién? jHable!. ..

—Con el esargento Cirisco
Gauna.

—iA malaya! {Hembra habia'e
ser! — refunfund con rabia.

Si bien en el primer momen-
to -no se dit cuenta quién era
¢l sargento nombrade porque
poco lo habla sentido por =u
apelativo, pronto cayd en la
cuenta que no podia ser otra que
el de la comisurin de =0 econen-
nado. Recordd que muchas veces

d5 al paisano con un —Hasta
Ia vistn, v gracias pu'el servicio!

—;Que Dios lo acompane,

_aparcero! — ¥ se quedd intri-

gado al ver que no se dirigia al
rancho. Después que lo perdio
de wvista, entrd a la pulperin, ¥
ge ubichd junto a la rueda de los
jugadores,

*

Al partir, Nicanor ya tenin
gt plan. Tomd rumbe havin un
monte cerca de un banndo, don-
de esperaria la noche, para caer
de sorpresa a las casas, va que
el paisano le dijo que e1a la hora
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VERTICALES

I — Cara de cartén — Au-
tor del Ramayana,

Il — Vista de.., — 2 Cien
— 4 En Dviedo.

111 — En sepuida — Afloja-
le que colea — 8 Rio chine-uru-
guayo,

IV — 1 A'vices o0 — 2 Fan-
tasma del nene — 3 Tercera
letra dominical — 4 Vasija des-
orejada — 5 En el facdn de
Martin Fierro,

¥ — Filete del escudo — 2
En victrolas y gallos — & 5i
no e reune con  Puratnatma
transmigrn largamente.

® Trampas — 3 Sol egipcio.

XIV — 1 Parecido al lirio —
2 Primera letra — 3 Mosque-
tero.

XV — 1 Lo que s¢ da por

& amor de Diez econ una bronea

birbara — 2 Albanil.
HORIZONTALES

I — 1 En Chile "Soprana ma-
crocarpa” — 2 Pledra y aste-
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@ en que iba el sargento, guizis

para evitar las murmuraciones.

Alll en el monte pasd varins
horas, que se¢ le licieron una
eternidad. Cuando vid por el la-
do del naciente uno bola como
de fuego, se apresurd a tomar
el enmine, temeroso de que al
estar alta Ia lunn [dera a ma-
lograrle el gusto de sorprender-
los juntos.

Antes de llegar al lugar, cro-
6 un potrero que lindaba! por
la, #zpalda del rancho. AtH el
pingo en el poste de un alam-
bhrade ¥ agachandose se acered.
El corazdén le palpitala, pues no

por Cruz Diablo

& roide — 3 Rio en Rio. i

11 — 1 Planta, papamoscas ¥
Santan Eulalia de.., — 2 Res-
puesia de Ia pitonisa — 3 (Holal

111 — 1 Preposicion — 2 To-
pacius — 3-999,

IV. — 1 Calenalo supersticioso
— 2 Mil — 3 Espiritu japoneés,

V — 1 Papagayo — 2 De-
tris — 4 Soberanos.

VI — 1 Lo e= un papel de mil
— 2 Metal ¥ pez — 4 Nombre
propio de vardn.

Vil — 1 As — 2 Eadio — 3

Fruto seco del castafio — 4 Yo-.

do — & Signo de la proposieién
universal afirmativa.

w cabia duda que su mujer lo en- (

ganaba. Ahi estaba el caballo
del sarpento, ¥ su china enlnza-
da en-Jog brazos del mauls, En
ese momento, Jacinta imploraba
melosamente:

—; Vayase, Ciriaco! Mama ha
ido a la novena de los Leiva, ¥y
dnra nomfis viene. Anoche cuasi
nos sorpriende.

—iY ansina
tuita |n vida?

—Ansi me gusta ver a la po-
lecin, cuidande ¥ velando por la
tranquilidad de la gentel! — di-
jo Nieanor, al aparecer ante
ellos.

—|Cabrera! — exclamaron los
dos a la vez.

Jacinta quiso huir, pero ¢l al-
canzd a agarrarias de la trenza,
y antes que se metiern en el
rancho sacd la daga, =e la cortd
y la arrojo lejos de el

El sargento, aprovechando esc
momento, tratt de’ monwar su
eaballo, pero Nicanor le tmpidid
la huida, pegandole un planazo
en ol kepi, volteandoselo,

—iNo sea cobarde, canejo!

Ciriaco agarrd con rabin el
sahle, ¥ desenvainando, le tiro
un hachazo, que al no pararlo
a tiempo, le hublera dado en la
cabeza,

—jAura 5§ que Se¢ pone linda
la cosa!

—3;Yo ti vi'a ensefar, gaucho!
—retroed ¢l milico, pensando
que lo mejor era atacarlo por

Yamds a estar

= dre, pero ella siempre le con-

test con evasivas, ocultandu la
verdad, avergonzada de aque-
llos amores clandestines con el
sargento, que fué 1o cansa de In
fugas de su padre.

Pero una tarde, a lu oracion,
en que regresaba n caballo de
aquel monte donde habla estndo
oculto varias horas su  padre,
veinte anos antes, ¢ encontro
con un viejo gauche, vegino de
su tancho, quien, zon mucha re-
serva, porque siempre lo habin
ncultado, le conto con todos los
detalles, la vida de su pedre, su
pncuentro con ¢l agqueila tarde
en In pulperin, ¥ lucgo, el triste
desenlace en aquella noche de
lana,

Desde entonces, Jacinto no
preguntd mis a su madre nada,
v resignade vivid en la ereen-
cin que gu padre seria finado.

»

Pero estaba de Dios que las
balne habian de respotario.

Terminada la guerra, rejgresd
con un contingente, radicAndoze
enn ¢l Sur de la provincia de
Buenps Alres.

Afos mas, el resero Nicanor
Cabrera, no ern resero, ni se le
conocia por el apelative, sino
por el viejo “Sandubay”,

tieron, a intervalos; un ladrido

lastimern.

Luvs dus paisanos sa miratos
como interrogandose el misn
pensamienty. Es sabide entre
nqueclin gente, que ;cuando u
perto ladra-usl, es porgue loa cn-
i o5l sola, 0 es presapio de
alguna desgrocin,

—1 Y eso, che? atind a d

cir uno.

—¢ Donde andariy el viejo! —-
contestd el otro, eomo degechun-
do otra idea, mientmms se apur-
thbinn de la hoelln, spdereaand
hacia ol rancho.

El vvero' pustnba  cerca
arroyo, lo que hizo suponer au
su duefiv no debia andar leios

Al Hegar w la puertd del ran-
cho;, que. estaba abjertn, el p
rro, al sentirse UHamar por
nombre, movie la cola y los re
COnocio commo amigos de s oo
Se apearon. Al escrutar el
terior el ranche, divizaron
viejo “Sandubay”, fque extnba
| ¥orto en su camastro, con una

nube de moscag en la care. B

£l poncho gpastadu que eahria
Eu medio cuerpe, habia® marca
barrosas de las patas del perr
como 5 hubjera intentano de:
pertarlo de aquel sucfio eterno.

—iMuerto! — exclamd ¢l yue
ge habla acercado, al tocarle la
mano helnda,

ué habra widoe? -- 1o
otro, asombrado,

—{Di- la poiilla’del tiempe.
pues. Tenfa afios ¢l probe! No

en balde le lHamaban “Sandu
bay" — contestd,

=2
terrogd e

—iY fura qué hacemos?

—Seguimos pa el poblao j le
avisamosz al comesario.

Le taparon la cars eon sl pon-
cho hilachento que tenfa. Luejo
cerruron la puerta del rancho
| ¢on unos alambres, dejando ¢!
perro afuera,
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futore su vida.

Un dia, el viejo estanciero,
que habla regresado de Ruenos
Aires, donde lo llevaron asun-
tos de negocios, lo lamé apm
te, diciéndole:

—Escuchi, Nicanor. Tengo
un amigo que me ha pedido un
hombre de confianza coino rese-
ro, para acompafiar al baquiano
capatar que va estd medis vi-
choco. Yo he pensado en vos

La Ipl.g'n es buena. Si no te
hacés viciosn, en poco tiempo
podés hacer buenos ahorritos.
iTe animis?

—Y gileno. .. si a usté lo pa-
rece... — respondic titubsando

por la sorpresa Nicanor,
—3i alguna vez te cansds, o

-
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VII — 1 Fluido — 2 Polai-
nas — 3 Dios easero.

VIII — 1 Tongo — 2 Rela-
tive al edén.

IX — 1 En cortinas v mos-
quiteros — 2 Cabos atados al
penol de la verza — 3 ... co-
mo quien oye llover.

X — 1 Género de plantas —
2 Afluente del P64 — 3 Rio ¥
cabo filipino,

X1 — 1 Habiendo escalera el
propietario no se responsabiliza
por los accidentes gz ocasio-
ne — 2 Escuchaba — 3 En Co-
rufia y Pontevedra.

XII — 1 Yoeal — £ Los ine-
jores mtos — 3 Oxigeno — 4
Cien metros cuoadrados — &

FPiano.
X111 — 1 Cualquier dia — 2

L
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Los nameros romatos indican el orden de las eolumnas: lis na- {
merus arahes (en las listas), o orden dt_- las palabras en eodn e ¥ piancs; inventd el escape do-
sss lumnn. (La solucion en el proximo numero)

iF

— 3 Minga de médula — 4 Par-
titula negativa — 5 Preposicion.
X — 1 Trabajo forzado — 2
Movimiento ondulatorio — 3
Becerro del ano de nacer,

XI — 1 Pagaré — 2 Poker
de ases — 3 Trepador del Cor-
covado.

XIl — 1 Ex embajador de la
madre patria — 2 Norte — 3
Estirar cabos y velas.

XI1II. — 1 Jesiis Rey — Os-
curidad visual — 3 Neba,

XIV — 1 Sveca — 2 Género
botanico — 3 Al Norte de Ma-
ITULCOS.

XV — 1 Hermanpa ¥ mujer de
Osiris — Constructor de arpas

ble — 3... beleto ¥ abono.

nor le hizo cruz con la daga al
gable, bajindoselo hasta el sue-
lo, y ripidamente le valvis & dar
oiro planazo en la porra des-
grenada.

Jacinia, que se habia encerra-
do en el rancho ¥ sentia el rui-
do de los aceros, grito:

—iMatialo, Ciriaco, msatalo!

Como =i aquella vor le hua-
biera dado cora-
je, el sargento
atach adiestray
giriestra, hista
hacer espantar
el caballo, al-
canzande a to-
car la mano iz-
quierda con el
sahle a Nicanor,

S—
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acercd: por el lugar, ni indagd
noticias de su china. Fué enton-
ces cuando alguien, que lo vid
tan viejo, lo npodd “Sandubay™,
anulindose con el tiempo 5u pro-
pio apelativo. Cada vez que su
figura achacosa eruzaba por al-
gun campo, com su avero vy el

| perro “Mataco”, todos decian:

“Es ¢l viejo “Nandubay™. En al-

QW

ron vuelta la eabesa Bacia ¢
rancho, diciende une:

—A lo menos, ol djonte ¥c
ne perro que la Hore

—TY amigo mis fiel qu'sl cre¥
tiano — agregd ol otre.

¥ mientras ae fueron PpeT
diendo sus figuras por el can
ro de ITTH';‘

campos deshr

*  blados, el *Ma
taco”, con la &

AN E 1”’:‘."'."'

\ hacia el cie'®
.ﬁj}ﬂ.")’ F!‘-'irﬂia "n[ﬂl"-d_:'
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ACIA varios dias que
experimentaba un
gran cansancio, hos-
ta que resolvi guar-
dar camn. Mi espo-
ja llamd al médico, y (ste, des-
pués de eXaminarme, se mostrd
un tanto perplejo, absteniéndose
ie diagnosticar, Dijo que apguar-
garia o que el proceso de mi en-
fermedad presentara Joa zinto-
mas caracteristicos de alguna de
lsas dolencins ya observndas y
gatalogndas por
la clencis.

Después dael
coarto dia las
cozas eontinus

ban como en &l
primero, M{ en-
sarmedad se de-
sarrollaba  dparentements en
forma benigna y nada inducia
s pensar gue podiera existir al-
gun peligro inmediato para mi
vide. Sin embargo, ¥o sentia
gue las fuerzas me abapdona-
ban poco & poco. Mis ojos ya no
distinguian claraments loa ob-
jetos ¥ me costaba yran csfoer-
10 responder a las preguntas
del miédieo, que porecia enda
vex mi3 desorientado. No obs-
tante, conservaba mi inteligen-
cin normal ¥ hasta me tracé al-
gunos planes de nogocios gue
pensaba llevar g la practica, tan
pronto como me  lo permiticra
ni salud, Haeia el sexto dia,
ecbedeciend o a

in=tancias del

2
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sobre mi rostro. En seguida lan-
0 un grite de angustia y te-
mor:

—i Ha muerto, ha muerto, mi
Claudio! =

Yo la abracé y exclamé a su
oido:

—iNo, Marta, no estoy muer-
to! {Cémo he de estarlo? ;No
oyes mi voz? [No sientes mi
abrazo?

Pero ella ni sintié nl oyd v

arrodillindose ante mi cadiver,

POR

con el rostro entre las manos,
rompib a llorar con desconsue-
lo, Volvi & insistir, en el pars-
xizgmo de mi desesperaciom:

—iPero Marts, no seas insen-
satal (No comprendes que to-
do esto debe ser una brumna dia-
bolica?

Mis esfuerzos fueron inftiles.
Yo no era mis que un cuerpo
invisible ¢ impalpable; un alma
sin trobas flsicas, con lodas mis
facultndes sensitivas e intelee-
tuples; pero sin don de comuni-
cacién eon las demis almas pri-
Eloneras en la materia humana,
Con indescriptible pesadumbre,
al comprender la inutilidad de

P
i
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palabiras de esnsuelo, saludd a
sn colega y salid de la habita-
citn. Yo guedé anonadado, No
eabe duda —pensé— gue soy
victima de un horrible sertile-
gﬁ:. Por momentos crela que
iba a perder la mzdn, tal e
la angustin que me torturaba,
Y Hegé un instante en que ya
ne pude continuar en prezencia
de aguella cscena funeraria aue
e Lenia por prolagonista. En-
tonces hul y me remonté mnda-
mente por el es-
pacio,

En lag alturas
¥l numerosas
sombras diafa-
nas, ¢on figura
numang, que pa~
reclan erraraln
ventura. Ellas también me vie-
ron ¥y al pasar por mi lado me
saludaban. Yo fnité su actitud
cortés, saludando a enantas vela,
que eran incontables, y segul
ascendicndo,

Habia olvidado mi dolor de
poco antes, Mis aun, me sontia
feliz de encontrarme en aquella
inmensidad, tan likre como una
rifaga, duenio de vomar a mi ea-
pricho hacia cualquler punto.

A mis ples la Tierra semeja-
ba un gigantesco globo sombrio
suspendido en el espacio, vy fren-
te = ml la luna presentabm niti-
damente sus abismos, sus mon-
wnng ¥ ®us _marcs inmtviles,
Comprendi  que
me encontraba a

cdleo, que pe
in detalies pre-
acerca de
Fensacio-

nes, b dije con
desesperacion y
v 5 toante ra-
—loclor,; na-
da me duele,
rada me moles-
pero sienlo
ln vida se

i,
que
me eseapa. Me
ancuenire im-
poteéenic para
i movers ..-1“'”_
mismbros, ¥ ¢0
mo usted hn de
notarle, casl no
puelo hablar,
El médico re-
IO W1l AnS-
¥y luego

Es II'I 2uyo
un chsp exirn-
nurio. No

ordi
pucdn cCumprel
dor Jue cifrano

lo Rfuejn.
Agregoe nue

marchatin ¥
i volvera
HmpANGA o di

{amoso co-
A, con l“.:ul.-"

{esenba cOnaul

Me quedd s0-
lo en la hubits-
cion. Mi mujer
e pcupaba cn
lv s quehaceres
del hogar ¥ los
n i nes dorminn
en €l mposento
contigune. De
pronto zenti un
8 Eiremecimien-
to, como &l huo-
biera recibido
mna descargi
electrien ¥y co-

encé o traspi-

A coploEaimein-
te. Un irio In-
1 1 EiEimo =i

lero de mis
o5 Yy un ja-
meonien:-
¢ e ArTARCA.
L CHOTINES S
piros que al sa-
lir parecian ali-
viarme
tn sen=acion de
P EQ qQue me
primia el poe-
ho, Fue v el
nico malestiar
e sent i en
juellos mo
wntos. Poco
i !.ll..l..'! me ¢m-
:'I.jh'l unag ine
ahle serenjdad
lixica ¥ e3pil.
I, al punto
Ly sentia ni
aolor ni Ielic]
daid por Io U
i aba expert=
mentanido. !‘:x'
gn altimo
SUSpITOo, MAs
notido ¥ MAs in-
1 el
cilertor postirer
moribun
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an
¥ entonces
& neontré
¥ alivindo,
, OO
i substancin
nue ¥ vapo-
rosa, fletando
vl vacio. P'ri-
IETOr Iy IO TH
ha comprender
¢ Mme orurring
encontrabn
usceno, seouinconsciente. Pe-
MO B poco !ui' recolirando to-
mis sentidos, hnsta gae vul-
Vid o la lucidez, Y :oh asombro!
VL. sobre mi lecho, contemplé

aténito A mi proplo cueipo, ri-

urio una  estatoan! Los
tlos, desmesursdamente  abier-
lug, mirnban con f:;t*:.:u. hacia el
i:- ¢l ¥y la beem, enireapiena,

Sibujaba una muoecn Gua fanto
podis sér de risa como de llan-
"“'. iHos mio! — me die. —
le:‘.stl.‘}‘ muerta! Fsa o5 mi en
taver? ;Seré tal ver victima de
una hormble pesadilla? ; Porgue
no puede estar muerto! }8i
Pirnso, veo v vigo! [ No, no pue-
4o estar muperto] jDios santo!
.,'b“l.JH ha pasado entonces?

[ ese momento vi que Ia
Puerta de la habitacién se abrid
¥ ®nird mi mujer con una taxa
de caldo en una . manv. Llagd

ta el lecho ¥ me llamo por
m | nembre. Yo me coloque & su
.-!|_tq. v le res und[. pero elin
‘entinud Ilamandome sin que
E?Tfﬂ:ﬂm oir mi voz. Luego, al

" que no obtenfa respureta,
Fo30 suavemente su mano libre

muy corta dis-
tancia de nucs-
tro  satélite, w
habrig legado
hasta €1, de no
haber desperta-
do mi curiosi-
dad Ia aglome-
racién de infini-
tos puntos lu-
mMinosos que
e & natituyen Ia
Vin Licten, Ha-
cia ella me diri-
gl con veloeidad
comparahle a ln
del pensamien-
to. Rapidamente
fui perdiendo de
vista la Tierra y
la lunma, al mis-
mo tempo que
veia aumentar
el volumen de
Ins estrellas ¥
ampliarse In
distancia entre
unas =y olras.
Asl aparecieron
ame mis o jos
numerosos  pla-
netas y astros
gque of recian
iiléntico aspecto
al fue presenta
niesiTo Sistemi.
Quiza =i me hu-
hiera decidido a
pusarme ¢n al-
Funo de unque-
Ues mundos, ha-
brin visto coEns
cetupendnes, ine
tmaginables;
pero no s¢ ma
ocorrio, por lo
cunl nunca me
Inmentare bas-
tante.

Ignoro que
tiempo llevaria
en mn flomante
condicion de in-
COrporeo, Ccunmn=
du, de pronto,
senti gque ma
p recipitaba en
¢l voacie. En va-
no  luche para
detener lg eudda.
UU'na atraccion
irresistible m e
arrnstraby hncia
Ia Tierra. Lue
go perdi In no-
ciop de las co-
BNE,

IMas despuaes
me encontre en
mi ha bitacion.
Al lndn de In
cama estaban
mi esposa ¥ el
médice, Ambos
recibleron ml
reingreso al
muando como =l
ncabarn de arti-
bar de un larpo
vinje. El medico
me palmed la
frente con ale-
gria y dijo:

—j Amigo mia,
usted ha resuci-
tado: As{ como
le digo: jHa re-
sucitndo! Su
muirte fué com-
probhads por el
eminente profe-
sar Lernooar, a
quitn traje agui
para que me
dicra su opinion
acerca del ex-
trafic curso de
st enfermedad,

*
Miamige Clau-

r

mis esfuerzos, abandoné mi in-
tento ¥ llorando me reticé o un
rinedn, desde donde podin ver ¢l
finebre espectéiculo de mi es-
po=y sollozando ante mis restos
murtales,

Minutes méds tarde llepd mi
médico acompanade del colega
a quien deseaba consultar. En-
tre¢ ambos levantaron 8 mi es-
posa ¥ ln sentaron alejada de mi
cuerpoe. Luego el médico de cun-
sulta aplicd su oido sobre ¢ la-
do izquierdo de mi cadiver., Se-
gundos después =e incorpord y
dijo:

—Hemeos llegado tarde: este
hombre fullecid hace unos vein-
te minutos.

Yo me indigné al oir eso ¥ sin
poderme contener corri hacin 4]
¥ lo increpé: 108

—iImbécil, ignorante! u
esn?c‘I usted riic;r.?:du? ;Tm";biérl

usted =¢ deja enganar por esta
horrible farsa? (Qué ciencia
idiota es ln suya?

Paro el médieo permanscis in-
mutable. Recogié su =zombmmro
con toda trangnilidad y despuisa

de dirigir a mi esposa algunas

diec Andrade

Jmird a su alrededor y dijo en

voz baja:

—Escucha: a nwlle mis que
a 4 bhe confiade este socreto
postumo. S¢ que an creeras que
estoy loco o que he hecho remii-
dad un =ueno, Pero no lodos len-
drin el mismo criterio Por eso
ie Pi‘dﬂ que guardes sileneiin,
pues no -me gustariz que los
incréduolos me jurouen un aluei-
nado. Cuando lava moerto s
lugar a dudas, =i me sobrevives,
pusdes escribir mi relato ¥ pu-
bricarlo.

*

Han pasado varios ajfios, Clan-
dioc Andrade ha wmuerto, ha
musrts “sin lupar a dodas". Yo
vi como cubrian de tierra el
atadd en gue encerrulion SUS res-
tos, Esta ver ya no sa chasguen-
i como la oirn, velviendo a Ia
vida material. ¥ quiza &1 esté a
mi lado, mientras finalizo este
relatoe, hablindome cordialmen-
te, en un vano intento de conti-
nuar nuestra extinta vinculacion
terrena con una imposible amis-
tad metafisica.

tereo

e —————

—_r

Agui hay un dibvjo del Mago — mds — rirjo, sentado en an frono,
enrarlte en su nube magica, con las tres flores magicas, hablando
von ol Hombre ¥ su hijitn nena. Sobre la colina eitan todivs — los
— amimales — que — habin, Purdes vor a todo — ol — tigre —
iqug — habia sonriendn a todos — loa — hinesns — que — habia.
Mrie animales hay detras de lo coline, asi gue no los Jibujﬁ-_ lLa
vosa que parece de lodrillo en que estda el Hombre es el gran Labe-
rinto, donde tendrd yue meterse después. La cosita en lg cima de
la eolina o5 loda — la — ensa — que — hobia. La marca on la,
pivdra dowde el Hombre posa el pie ex una marea magico. Todo
este dibujo ex gram medicinag ¥ fuerte magin

JCHO antes de los

Tiempos hondos y

antiquisimos hubo

el Tiempo del Prin-

Ciplo migmo; v &5
fud en los dina cuando ¢l Mago-
mas-viejo preparaba  las  co-
sas. Primero prepar( lo tierrn:
luego prepard el Mar; y después
dijo a toedos los Animales gue
yo podinn salir a jugar. ¥ les
Animales dijeron: “0Oh, Mago-
mis-viejo, La qud jugaremos?™,
y &l dijoz “0O8 mostrare”. Tomod
¢l Elefante —todo-el.elefante-
que-habin— y dijo: “Jusga a
ger un elefante™, y todo-gl-cle-
fante-que-habla jugd. Tomo al
Castor —todo-el-castor-quo ha-
bin— y dijo: “Juegn a ser un
castor” ¥ todo-el-eastoruague-ha-
bia jugd. Tomo a la Vaca, —to-
dala - vaca - que-habia— y dijo;
“Juegi g mer una vaca™, v toda-
la-vaea-que-habin jugd, Toms a
In Tortoga —toda - ia - tortuga-

~ que— — habis, ¥ dijo: “Juegaa

ser una tortuga”, ¥ todala-tor-
tiga-gque-habia jugd. Uno per
uno tomé a todas las bestias v
pijaros ¥ peces ¥ lea dijo o
qué jugar.

fero hacin el anochever, cuan-
do gentss ¥ coens se sienten
cAnsadas e i::L||..L-.l:l;1,--l vipo el
Hombre {zCon su propin hiji-
tal) —Sl, con =u propia queri-
disima hijita nena sentadn en su
hombro, ¥ dijo: *;Qué es gzt
fuege, Mago-mas-viejo!™ Y el
Ma M = NG = % ].I"-l-'l lﬁjll: “Gh.
hijo de Adfin, este es el joego
del Prineipio mismo; pero td
ercs demasindo sabio para este
juego”. Y @&l Hombre saludd v
dijo: *&i, soy demasindo sabio
para peste j::u_uu; pero trats tu
de hacer gque todoes los Anima-
les me obedezcan'.

Entonces, mientras conversa-
ban, Pau Anma ¢l Cangrejo, a
quien tocaba Jugar, sg fué co-
rriendo de un Iaa?u ¥ 5e metid en
¢l mar, diciéndose: “Jugaré a md
juego solo, en las aguas hondas,
¥ nunca obedeceré a este hijo
de Adan”,

Nadie vid enando se jba, ex-
cepto la hijita nenn. Y el juego
siguio hasta que no guedaron
mas Animales sin recibir orde-
nes. ¥ el Mago-masviejo =o
limpié de polve fino sus manos,
¥ paseo por el mundo para ver
como jugaban Jos Animales,

Fué hacla ¢l Norte, mi queri-
dizimao, ¥ hallo todo-el-elefan-
te-que-habla, cavande ¢on sus
colmillos v pisoteando la linda
¥ limpia tierra nuevs preparn-
da paras éL *“Kun", dijo to-
do = ¢l - elefante - que - habia,
queriendo decir: esta muy bien:
¥y sopld sobre las grandes rocas
¥ montonea de tierra
do - el < elefante - que - habia
levantaba del suelo y se convir-
tieron en los grandes montes
Himalaya; Jos puedes encontrar
¢n &l mapa.

Fué hacia ¢l Esto, ¥y halld n
foda - la-- vaca - gque - habia
pastando en ¢l campo prepara-
do pars ella, ¥ elln lamié wima
Selva entera en rededor, de una
ver, la arranct ¥ se la tragd, y
s¢ echd a Tumiatia. “;Kuan’”,
pregunty toda - la- vaca - gque -

abia. "“Paya Kun"”, dijo ¢l Ma-
go-mas-viejo; ¥ sopld spbre el
suelo desnudo donde efla habia
sastado ¥a, ¥ sobre ¢l logar don-
de e habin echado, v ¢l prime-
ro e convirtid en ¢l gran De-
sierto hindad, s el segundo en el
desierto del Sahara: les puedes
encontrar en &l mapa.

Fué hacin el Oeste, v halld a
todo - el . castor . que - ha-
bia haciendo un dique a través
de laz bocas de mnehos ries pre-
parados para éL

- Kun?" preguntd todo - e] -
casior - que - habia—, “Paya
Kun", dijo el Mago . mas -
vitjo; v sopld sobre los arboles
derribados ¥ ¢! agua quieta, ¥ sa
convirtieron en los pantanos
Everglades de Florida: los pue-
des encontrar ¢n o] mapa.

@

| Mar

que to- |

Luego fué hacla el Sur, v ha-
Ilé a toda - In - tortuga - que -
hahia escarbando con sus cha-
tias patas en ln arena preparnds
para ella con tanta foerza que
arona ¥y léerrones ¥ roens sajtn-
ban al aire y calan lejos al mar

el e}

“iREun”, preguntd toda - Ja - ‘
tortugan — qus — habia, “Pa- |
ya RKun", dijo ¢ Mago - mas
viejo; ¥ sopld sobre la mrena
Yy terrones ¥ rocas arrancadas
wr elin, ¥ se convirtieron en
ay bellisimas [slus Bornes, Cé-
lebes, Sumatra, Java, ¥ el res-
to del Archipiélago Malayo —
lns pucdes encontrar en el ma-
pA.

Algtn tiempo después ¢l Ma-
go-mas-Viejo halle al Hombre
a orillas del rio=Perak en Ia
Feninsula Malayna, vy dijo: ;Ob,
hijo de Adan, jte obedecen to-
dos Jos Animalez, y la Tierem,
y el Mar?™ “Sf menos ¢! Mar”,
dijo ¢l Hoambre. Una vez de
din ¥ uns vez de noche, el Mar
subg por el rio Perak y empu-
ju el agua dulee que [nunda la
selva, asl que se mojn mi cn-
Al Y Uuna ver'de dih ¥ una vez
de noche rcorre rio abajo ¥
arrastra tods el ngun duolee, asi
que no queda sino barro en el
rio, ¥ s¢ vublea mi canca. (Es
e el juege gue le dijiste al
que jugaral” “No" — dijo
el Mago-mas-viejo. “Ese ¢s un
Juego nueve ¥y malo™.

" Miml", dijo el Hombre,
mientras el gran Mar s¢ entrd
por la boca del rio Perak, em-
pujando al rio hasa inundar
tedas laz obscuras selvas por
millag, ¥y millas ¥y millas, ¥y tam-
bién In casa del Hombre.

“Esto esta mal. Bota tu ca-
noa ¥y Veremos quién é5 que jue-
ga con el Mar®, dijo el Mago-
mas-viejo, Entraron en la ca-
noa, Ila hijita nena con ellos:
el hombre tomé su Kris — da-
ga de filos onduluntes como una
llama — y bogaron afuera por
gl rio Perak. Entonces el Mar
empezt a relroceder mis y mis,
¥ chupd a la canoa y la arras-
Irg Tnera gde {n boca del Perak,
Y mas alin de Selangot, mas
alld de Maloca, masz alld de
Singapur, m#is ¥ mas afuera,
hasta 1y isla Bitang, como s In
Jjalaran con sfoga.

Entonces el Mago-mis.viejo
¢ puso de pie y grito: *;0h!
Bestias, piajaros, y peces, que to-
tomé en mis manos, en el prici.
pic mismo, ¥ que ensché a ju-
gar el juego debido, quién de
vosotros juega con el Mar?”

Entoncesgtodas Ias bestias, pi-
jaros w ;:,’cea dijeron juntos:
“Mago-mas-viejo, jugamos los
Juegos que nos ensefaste, nos-
otros, nuestros hijos ¥ nuestros
nietos. Pero nadie de nosotros
Joega con el Mar®, Entonces la
Luna se alzé gorda v lena so-
bre el agua, ¥ ¢l Mago-mis-vie- I
jo dijo al viejo jorobado gue es-
td sentado en la Luna, ovillan- |
do una linea de pescar con Ja
que esperm alglin dia pescar al
mundo: *;0h® Pescador en la
Luna, jestds jugande eon el
Mar?" “No", dijo el peseador,
“pstoy ovillande una linea de
pescar con la que algin dia pes-
caré al munde; pero no estoy |
jugando con el Mar”™.

Ahora bien, hay también en la
Luna una Rata Que roe la linea

ro

RUDYARD

. ._:‘ -
dal wviejo Pezeador

tan pronto como é] Ia
va soltando, asi que
tarda mucho el din
en que podri pescar
al mundo. Entoncesdi.
Jo Ia hifita nena, levantando sus
sunves bracitos morenos con las
lindas pulserns de conchitas
blancas: *;0h AMago-mis-viejo!,
cuando mi padre hablaba con us-
ted en el Principio mismo, vi una
bestia que se fué con malieia,
antes que Vd. le ensefinra a ju-
gars,

X el Muago-mis-viefo dijo:
*;Qué juiciosos son los nenes que
miran ¥ callan! ;Como ern emn
béstia?™" ’

Y Ia hifita nena dijo: “Era re-
donda ¥y era chata, y sus ojor
crecian sobre tnllog, v eaminaba
de lado, asl, ¥ estabn cubjerta
de fuerte coraza en ol Jomo™.

Y el Mago-misiviejo dijos
*1Qué juiciosas son las nenas que
theen la verdad! Ahora se adon-
de fud Pan Anma, el Cangrejo.
jDame la pagayn!™

Tomé la pagiya, pero no hu-
bo que remar, pues el agun co-
rria de continuo mis alld de to-
das las islas, hasta el lugnr la-
mado Pusat Tasek — Corazén
del Mar — donde estd e] gran
]'m}'u que lleva hacla el Com-
zon del Mundo, ¥ ¢n _ese hoyo
crece el Arbel Maravillose Pau
Yangin, que llevi lus migicas
nucces gemelas. Entonees ¢l Ma
go-misg-viejo metis ¢l brazo en
¢l agun honda ¥ tibia, hasta Ia
cipeida, ¥ palpd bajo las maices
del Arbol Maravilloso ¢l aneho
lomo de Pau Anma el Cangre-
Jo. ¥ al sentirse tocar Pan An-
ma s¢ aplasto al fondo, ¥ todo
¢l Mar sibito entonces, coma
sube ¢l agua en una palangana
cuande 3¢ mele In mano dentro.

o .-'th“'. dijo el Mago-mis-
viejo”, ahora sé guifn estuvo
Jugando con el Mar; v llamd en
alta vozr: “1Qué estis haciendo,
Pan Anma?"

Y Pan Anma, de lo mbs hon-
e contestd: “Unn vez de dia v
una vz {!t' ﬂ"rhl’f n:lI*.'!} H | h'l.l.'-l‘.n'].!l'
qué comer. Una vez de dia ¥ unmi
vz de noche vuelve, Déjame en

paz”™,

Entonces el Mago-mas-viejo
l'.ﬂ}D: “Escuchn, Pau Anma.\
Cuando salez de 1u cutvn las
ngons del Mar se precipitan al
Posat Tasek — Corazdn del
Mar — ¥ todas Ins orillas de
todss las Islas quedan en seco,
¥ los peces mueren, ¥ al Hey de
los  Elsfantes sus patan
embarran Cuande vuelves v te
gientas en Posatl Tasck — Cora-
zdn del Mar — Ias naguas del]

s L

rejoqu
con el Mar

+ @ hublern hablado.
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Cuento Para Ninos

“No temo”, difo Pan Anma,
el Cangrefo, y subié a ln cuna
del Mar, bajo la lona llena,

No habia nadie en el mundo
tan gmande como Pan Anma,
pues era ¢l Cangrejo Rey, rey
de todes los ecangrejos, no un
cangrejo comun. Un lado de su
caparazdn tocaba Sarawak. vy ¢
oire Perang, ¥ era mis alto que
el humo de thes ¥oleanes, Cuan-
do subid n lo largo del Arbel
Maravillozo arrance una de lasz
magicas nueves gemelas que ha-
cen joven a la gente, y la hijita
nena Ia vid flotar cerca de la ca-
noa, ¥ la recogio ¥ emperd a
partiria’ con sus tijeras de oro,

“Ahora” dijo ¢l Mago, “haz
una magin, Pag Anma, para
mostrar gue eres de verns im-
portante.”

Pau Anma gird sus ojos y
agitd sus patas, pero ne pudo
mis que revolver el Mar, porgue
sungue erm Cangrejo Hey, no
erm sino un cangrejo, ¥ el Ma-
go-mas-viclo rid., “No eres tan
importantes, después de (odo,
Pau Anma’, dijo. “Ahora, déja-
me probar a mi™, e hizo una mna-
Kia COn 20 mando J.t!‘l".ll:'rdn.. cOn
el medfiigue de su izquierda, v
— he aqui ¥ mira, mi gueridi-
simo — la dura eaparnzdn ver-
de, azul, negra de Pauy Anma
cayd como una simple cdscarn,
Yy "I;‘-l'l"ll'-" &l todo blando, como los
'u-”’ll."fl‘J]lf!"! q“-!l" A YeOey encurp-
traa en la onlla, mi queridisimo,

"D& veras, eres muy
tante” — dijo el Mago. “;Le
pediréd agui al Hombre gue te
corte con su Kris! Mandard al
rey de los elefantes que te pin-

I:IHI'ILII'-

| ehe con sus colmillos?  Llnmnré

| i'll ey l'il"

los cocodnlos, que te
muerda?™ Y Pau Anma dijo:
“1 Estoy avergonzdo! Devudlve-
me mi cormzn ¥ déjnme volver
al Pusat Tasck, ¥ mt moverd ad-
lo una vezr de dia y una ver de
noche para busear gué comer',

Y el Mago - mas- viejo dijos
“No, Paa Anmn, No te devolves
i tu comzn, pues” te pondris
mis grando y mas foerte ¥y mis

arpgullosn, y quizas olvides ty
prumesn, v joeguén con ¢l Mar
otra ver™. Enlonod dijo I"au

Anma: “que puedo hacer? Soy
tun grande que sélo pucde oeul

tarme en el FPusat Tasek —
Corazan del Mar, — Si voy a
olrn parte, I'IH.I‘HiH como soOy

Esta o3 la figura de Pan Anma el cangrejo, alsdndose del Mar, mias
alts que el humo de tres voleanes, No dibuje estos volcanes porgue
Fan Anma ex tan grande. Pusattasek — ¢l corveson del Mar — eatd
debajo, por eso no lo dibujé. La cosa que parece ofra canoa mas
chira al Ividy Jr la :rundr. e Nama !}uhr.uriﬂ, ¥ SIrTwe pitra gue no
s vurigue lo rerdadera eanoa. El Mago — mas — vivjo estda de jrie
en la canoa haciendo una magia con In meano. Dejd su rone migico
en Ja costa, ¥ ae sacd la ropa para que no s¢ maojars, v dejo atras
a la nube mdgica tambien, pura que la cenon no s roleara

Mar crecen, v la mitad de Inz is-
las se ahogan, y al Rey de los
Cocodrilos, stt boca s¢ le llena
de agua salada”.

Entences Pag Anmade lo nias
honde rié y dijo: “No sabla yo
fque era tan importante, De aho.
ra en adelante saldré siclte veces
por-dia, v las apuas no estarin
nunca goietas™. Y ¢ Mago-mis-
viejo gdijo: “"No puedo hacerie
jugar el juego gque debes, Pan
Anma, pues me escapasie en el
Principic mitmo peto si no te-
mes sube fuera y hablaremos de
Eu'ﬂ“-
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nhora los tiburones me come.
ran. Y sl voy al Posat Tasek,
aungue ahf esté segure, Po po-
dré zalir a busear fjue cofmer, ¥
moriré asi”. ¥ agitaba sus pa-
tas ¥ gemia.

"Oye, Pau Anma”, difo el Ma-
go-mis-viejo. No pucdo hacer-
te jugar el juego que debes, pues
me escapaste en ¢l Principio
mismo: pero =i te conformas,
pueda hacer que cada pledm y
cada planta en todos los pares
te =ea un Segure Pusat Tasek —
Cornziin del Mar — pars ti v tus
hijos, para siempre®™,

Entonces dijo Fau Anma:z
*Estd bien eso, pero no me con-
forme alin. ;Mira! Si este Hom-
bre no te hubjera hablado y dis-
traldo en &l Principio mismo, yo
no me habriz cansado de espe-
rar, y no habria escapado, y to-
do esto no habria sucedido. [ Qué
quicre bacer por miT"

Y ol Hombre dijo: “Si te con-
formas, haré una magia, pars
que tanto el agua honda como
1a tierra seca putdan serte habi-
taclén y guarida, a tl ¥ » tus
hijos",

|
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Y Pau Anma dijos
*No me conformo
miin. (Mirn, esta es In
nena que me vib es-
capar en el prinecipio
mismin. 51 entonces
El Mago-mis
viejo me habia llamods 'y to-
do esto no habrin sucedido,
iQué quiere hacer por mi™ Y
In hijita nena diio: “Si te eon-
formas, haré una magia y te da-
ré este par de tijerns, pura que
td y tus hijos puedan comer
nuoéces ¥ cocos todo.el din ¢nan-
do subar a tierra desde ¢l mar,
o puedas eavarte un Pusat To-
sek cuando no haya piedra u
hoyo cerca, con tus tijeras pro-
pias, o =i el suelo es muy duro,
que puedas trepar ‘m un #rhal
con ayuda de las mismas tije-
mas"”. Y Pan Anma dijo: "No me
conformo afdn, pues todo hlando
como 86y, estos dones no me
ayudarfan mucho. | Devuélvema
mi coraza. Oh Mago - miis - vie-
Jo, ¥ jugaré tu juego™ Y el
Mago - més - viejo, dijo; “Te la
devolverd, Pau Anma, durante
once meses del afio; pero en el
duodécimo mes de cada afio se
te ablandard otra ves, para re-
cordarte, & ti y a tus hijos, que
puedo hacer magias, vy conser-
varte humilde; pues veo que si
puedes correr bajo &l agua ¥ én
tierrn, te pondris demasiado
atrevido, ¥ sl puedes trepar G-
boles, cascar nueces ¥ cavar con
tud tijéras, te pondras demasin-

‘do glotén, Pau Anmall

Entonces Pau Anma pensi un
poco ¥y dijo: “Me conformo,
Acepto todos los dones™,

Y ¢l Mago-mis-viejo hizo una
magia con la mano derecha, con
lon cinco dedos de la derecha,
¥ he aqul, ¥ mia, mi queridi-
simo, Pau Anmn se fué achi-
cando mas y mas y mas, hasty
e al fin quedd s6lo un can-
grejito nadando & lo large de la
canon, ¥ gritando en una voce-
citah. muy chica: *;Dame las ti-
Jeras:!™

Y la hijita nena lo alzd en In
palma de su manecila morena y
lo posd en el fomdo de la canoa
y le dié sus tijeras, y ¢l las
agith con sus bracitos, y Ins
abrié ¥ cerrd v las hizo chas-

quear, ¥ dijo: “Puoedd comer
nueces ¥ cocon. Duedo partir
coenchas, puedo cavar. Poedo

trepar drboles, Puedo respirar el
Rire séco. ¥ [Iu:*l!ll encontrar un
seguro Pusat Tasek —Corazdén
del Mar— bajo eada pledra. No
sabla yo que era tan importan-
fe. I Kun?”, (LEsta bien exto?).

“Paya Kun", dije el Mago-
mas-viejo, ¥y 16 ¥ lo bendijo: y
¢l chico Pau Anma trepd por el
costado de la eanoa y se tird al
fun; ¥ era tan minimo que po-
dia esconderse bajo uwna hoja
seca en tierra, bajo un caracol
muoorto en el fondo del Mar,

“rEstuve bien eso?”, dijo el
Mago-mis-viejo. “8{", dijo el
Hombre. “Pero ahora tenemos
que volver al Perak, cAnsa
mucho remar tanto, 5i hubléra-
moa esperado a que Pan Anma
volviern al Pusat Tasek, gran-
de como antes, ¢l agua nos ha-
bria Ilevado sola™.

“Eres haragan”, dijo el Ma-
go-mas-vicjo. “Como que ecres
del pais del Haragéngutin”, Y
alzd el Indice hacia luna vy
dijo: “Oh Pescador en la Lunsa,
aqul este hombre es demasiado
haragan para remar hasia su
pais. Tala su canca con tu linea
de pescar, Pescador®.

“No", dijo ¢) Hombre™. Si de-
bo ser haragian para toda la vi-
da, qoe &1 Mar trabaje por mi
dos veces por dia para siempre.
Esto ahorrara remar”,

Y el Mago-mas-viejo rio v
dijo: “Paya Kun". (Estd muy
bien).

Y la Rata en Ia Luona dejé de
roer la linea de pesear: vy 2l
Pescador soltd Ia linea hasta el
Mar, vy jalé el Mar entero a o
large de las costds, mia acd da
la isla de Bitang, mis aci de
Singapur, mas acd de Malaca,
mis ach de Selangor, hasta que
la canca remolined en Iln boea
del rip Perak otra vez.

B Run?, preguntd el Pescas
dor en ln Luna,

“FPaya Kun"”, dijo el Mago-
ms viejo, “Ahora deberis jalar
el Mar dos veces de dla y dos
veced de noche para slempre,
asf ahorran remar los harsga-
nes pescadores del pajs del Ha-
mgangutin, «Y cuida no exage-
rar, o te haré una magis eomo
a Pau Anma™.

jAhora escucha v atiende!

Entonces todos remontaraon el
rio Perak, ¥ se fueron a dormir,
mi gueridisimo.

Desde aquel din hasta hoy In
Luna siguié jalando el Mar,
cavsando lo que llamamos las
mareas. A veces jala demasindo
fuerte y son maremotos; pero
casxi smiempre tiene cuidado, n
causa del Mago-mas-viejo. LY
Fau Anma? Puedes ver en las
costas comoe todos los nenes da
Pao Anma se hacen Poset Te
sokes en miniatora bajo cada
pledra ¥ yuyo en la arena, pus
dex verios agitando sus tijeras,
¥ en algunas partes del mundo
viven de veras en tierra y ftre-
pan arboles ¥ comen cocos, tal
como prometié la hijita nena.
Pero una ver al afio todos los
Pau Anmas deben desprender y
sacurse la coraza y quedan blan-
dos, para recordarles lo m el
Hlﬂ'mi-l"igu podria e,
Asf que no KEneéroso matar
o perseguir los nenes de Pau
Anma el Cangrejo, solo porgue
el viejo Pan Anma fué grosero
¥ estipido hace tanto tiempo,’
Aﬁ :EI Y los nenul de Pau

&ELaAN 08 AAqUen
de sus Pusat Tuqck“h —Corazo-
nes del Mar— y los traigan a
casa lnﬁhut#lll.l de pﬂm“
es0 te pican con sSus ¥
ta lo mereces!
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mérito F odia
haber sido mala

mujer o modista, Fero lo {
(K] r OpOrtuni .:.-.!. '|.I.|.'..| ]|- |~:I".-
mero % J..'!I'.l.il"..i'.] AL (] 2 b
gunduo,

El tambicn cra aclor; tenin
otog celestes v eubello rubio,
For si falta alge, dire tambien
(ui e muy Joven, inzreible-
mente hon | intell
penie, no cxento de aniivcloen 5
alternativamente timido ¥ au-
d.l"l :~4'|._;'..|.‘|. |]

5 Watamrl o
fELln, DHNsSLian

C B0,

Flla era arisca, vanidoea, con-
gentida, linda, eoquoetn, mordaz,
intrincada, inteligente ¥
actriz, a pesar de todoa,

. .
El taminen era Dudn 2
|
1]

inteligente, Y a maz, duolee,
tierno, simple, Ingenuoe, mo fps-
to, ¥ un pace iriste.

Ella s¢ complacia en desper-
tar in(tiles pasiones en guiencs
no podinn hajlar correspond<n-
cin de su parte.

El casunlmente, eataba  ex-
puesto 0 enamorarse de todns
i:!._-i |'|'.'|_:jl'1‘t":- fue no jn'l._':l-\.n o no

querian ser suyias. . Edtaba zon-
denada al fricaso &da vesr gue
voneebin esperpninsg respecto @
una mujer.

Dile . aom  erpaamuenie Saleriu-
lizta.

El ern estupidamente i=

monial,

Cuando elly cumplid T anos,
un senor le regald una eanasta
Hend do flores, v 1o rechas
gumentamle que praferia
”'.I-:'c

i hi-
an eo-

El no halian empezado aun a
r o looeseurln primaciag coun-
do nseguraiy el
[ fuerin 26 prescente Tpara
repartiv toda la plala enire
pohres’. Ademas, ioraba cadn
ver que la maestra lo reprendis,

COn ZTAN S0l

IR

Ella. 2¢ 1njcio en el teairo a
los 14 anos, dispustindose enor-
mamenta porgue le  ofrécieron
un papel de colegmin.  Queria
e prunern neiriE;, para lueit
escote vy tomar champagne,

El B0 Bluciang :—--|-l_a'.1:..|..1.l- 1=
to 1o primern vez gue debiv pro-

nNupciar una palabira en esceno. . |

vespuaes loyd mucho y se pro-
puso protagonizar algun dia a
Hamlet ¥ Osvalde Alving, en-
1ré utros personiajes die vigoros
en: perfil teatral.
despnés a Fedia Promssoif, eon
quirn pensaba consaprirse ¢n la
personificacion de
rados coyis andaness le impre-
glonangn husta  haeowin lsrag,

Elin adopto el Hamadoe “penn
ro chico”, en el que lograr el
gplatso ea facil v la inteligen
cin pusn inadverian.

Srrea. Lo

Dejahn puin |

El debld resiegnarse a 1o mis-
mi con pran disgusto.

Ella, un dia, ofrecito v [¥n
+li,:|,!|_ iledieada a sus 1.0]'.".1'.'-_-, L';J.i."
culando de antemano O adini-
racion de los actores y lu envi-
dia de lns actrices que se senti-
rinn dnferiores o ella nl veria
acilny

a la funcion, v =n
i

El asistio
lin perdidoments conmorndo
fa vanhdosa Joven. legnuss gres-
tiond v logro un contrato en su
compania, en condicinnes oy
por debiin de lns que tenla )
de sus merceamilentos,

Ella no tardd en darse cuenta
de los sentimientos que babin
despertado en ¢l joven y eficaz
elemento que habia ingresadn a
In ecompania. Pero =e abstuvo
de manifestarselo, ¥, por so-
puesto, de corresponderle.

El s¢ desesperaba por hacer-
le comprender que la fjLf I"fﬂ,
que la queria, yue Ia yuerin

Elln, en cierta ocasion, debia
besarlo en edcena. Primero pen-
g6 ¢n volver In espalda al pua-
blico ¥ aparentar solamente el
beko, manteniendo su rostro a
distanciss FPero cambio subita-
mente de tdctica en el niomen-
to indicado. Tomdle la cabeza
entre ambas manos, ¥, lras una
brove pero profonds mirsdo di-
ripida a =us ojos distanies ape-
nns cinco centimetros de los
euyns, le did un fuerte beso en
loz labios, prolongande todo el
tiempo posihle su duracion.

El se trastornd por comple-
to, v su “;Hasta matanal!", gue
debio ser dulee y fraternal, de
ncuerdo al® lihreto se convartic
en un apasionndo Y; Adios ™ ape-
nas inteligible ¥ en desacuerilo
abroluto con la anterioer El..'n.l'l.i‘
dad de Iy éscena.

Ella lo notd, ¥ sonrié parn
suf adentros.

El parecido volverse loco, des-
de cntonees; ¥ conservd duran-
te mucho tiémpo la impresign
que su beso le causari.

E_3
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ALEX ANDER

Hustracion de Parpaznoli
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Ella sabla que
Iax cosas
ban mal de un
ticempo a T©ED
parte, solive to-
do o1 ¢! am-
biente teatral. Y organizd una
jirm por provincias.

El estabs dispuesto a ir cen
ella en calidad de partiquine,
si fuern neeesario, con tal de
poder contemplarla todos los
dias y sentir, junto a ella, la
caiperanza de ana posible aun-
que improbable corresponden-
CIO,

T

Ella insistié en gue debia ber
reducide ¢l elence para alige-
rur ‘los gestos ‘de ln compania

Asfse lo dijo al emprezario,
delante de #1, pocos dias omtes
del anunciado parg la partiua,

El no sospeché ni remota-
mente siquiera gque ella lo ha-

Ja con el exclusive y morbose

propé=ite de hacerle sufrir, awi-
que estaba decidida s “ceder”
en ultima instancia, aparentian-
do una compasién gue n él le
hubiera sido imposibie soporiar
Cobré su sueldo, v ne voivio a
aparecer por el teatro.

Ellan =a fué, sin darle impor-
tancia nl episodio, v debutd con
gran: ¢xito en Rosario,

El tratd de olvidarla, Pero un
dia =e sorprendié a sl mismo
instulaido en wn vagon del fe-
rrocarril Centmal Argentinoe qoe
s dirigia velozmente a la gran
ctuaad adel litoral.

Elln s¢ manfestd grandemen-
ie .'-rlrprrnlfiiin al verle entrar
en sn camarin al terminar la
funcion, cierta noche. Y mas
al oirle barbotar atropellpda-
mente apasionadas palabras en
las que creyd cntender unm. in-
contenida declaracion atmoresa,
que contesto simplemente cun
una risa forzada que cortd =u
inspimmcién en forma brusca,
como una ducha fria, obligan-
dole a abandonar ' precipitidia-
mente el camarin, sin despedir-
go v tan colorado como =l *rou-
ge” eon que ella se disponia en
¢2r momento (& hacer mas ten-
tadures sps himedos labios.

¥

Ella era actnz. Era también
arizca, vanidosa, consentida, lin-
aa, coqueta, mordaz, intrincada,
inteligente v crudamente maule-
rialista.

El era actor. Inteligente, dul-
ce, tierne, simple, Ingenue, 1no-
desto, timide a veces vy apdaz
otras sentimental y natoralmen-
te triste. Tenin ojos celestes, ca-
bello rubin ¥ poco mas de vein-
te afios.

Elln no merecla que ningtn
hombre bueno se hiciern mala
sangre por su causa. Que nin-
gin =er honrade sufriera por
su falta de comprension.

Pero ¢l se matd lo mismo...
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MO SE HA
ENFEDADO/

CEUAEE RS o £ 1ade e S A SEmeL e
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TTENEMOS QU
LIBERTART AL
POBITE BICHO

TENEMOS QUE
PENSAIY
LA FORXMAENZ
QUE LOSA- 7

CAREMOS
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ME PARECE
UN POcCO
DIFICIL

© e WY RS GPRCE et ¥ B Ala T eav oS

PATECE QUE
AHQOIRA TENE -
MOs DoOS

USTED SIEM-
PFE DESEA-

SE QUEDA
CON ESTE 2

e

BA TENE UN
DINOSAURQ.
6 POR QUE NO

TRATAS DE
ENCAJARME
UN ANIMAL

)

¥

i PERQ SIES
TAN MANSO
COMQ AAL-

-'wm !

SU ALTEZA
PUEDE SULBIR
NO MAS.

VA A PASAR
POR MIE DOSO.

I NO SEA
I AGCABELERO/

PRONTO LLE-
QAREMOS A
NUESTIRO

BULENO, PEIRO
S SUCEDE
POR CULPA.
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EN MARCHA,

MUCHACHOS.
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FALTA FPOCO.
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MA EL REY LLE
aAa EN UN OINO -
eEYGRY I
LE.
TEINA-. AT

o

EL REVY
LLEGA.

UVE VA-
YA LA
ESCQOLTA

; PELOPONESO.?
;M

NOVIO. .
M AMADQO!




