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El parejerb

tros criollos, de remos finos, pucua _..adura
¥ bien acab , eligié el cebrunito. Le echb el ojo en segui-
da por su andar elastico y airoso, por su buen encuentro y
#m mirada vivaz. Le hacia falia on flete para llenar el claro

NTRE diez

aque le habia dejado en la tropilla el ruanc Gallareta gue seq

i= yuebrd en corriendo en un a al meter una de las
manoz en una vizcachera, hecho del cual habia salido con vida gra-
elaz a Dios y a lo ligero y liviano que habia sido siempre para aflo-
jar e! cuarpo en ciertos trances. _

Era ur bagual de cuatro anos que sélo al sentir el lazo en el co-
gote bufaba ¥ tironeaba como un tigre. Le acomodd los cueros, =e le
sent6 v lo hizo entrar «n vereda no sin trabajo y sin cierto rigor. Pe-
ro lo rard de bien enriendado, y dparvjitu que diba . Tor @ltimo,
después de muchos meses, cuando ya lo tenia docil ¥ mansito como
para i+ a busear los vicios, porque el animalito demostraba condicio-
nes y como en ¢l pago solian armarse unas carreritas féiciles, ¥y como
ademisi= andiba mas pobre que un cul ¥ debia juntar unos pesos para
realizar Is muyor ambicién de su vida: comenzo a trabajarle despa-
cito para qoe nv le saliera mafoso,

Siendo ei Maula un caballo de natural vivito y pronto, poco cos-
té6 n Celedoni ensenarlo a de parado, al paso, al trote, al ga-
lope ¥ carn vielta. Sobre todo tratd de sacarle pique y furia, mientras
tant» se esforzaba en hucerlo obedecer mis que a la rienda a Ja vox.
Asf cusndo lo vared fuerte y a mitad de una de esas rajadoras que
pirven para alivianar al mds curgado de carnes, se le tendia sobre el
tuse ¥ le gritahn detris de las orejas caidas a lo libre: “; Pare! [ Parel,
a tiemow que accionaba en las riendas con suavidad, sujesdndolo. Al
oir ayuella palabra repetida con el mismo tono, bien ceren de las ore-
jas, prra que no se las llevara el viento, ¢l Maula se detenia como si
onas buleadoras invitibles se le enredaran en las pttlu-'!.

l.a amoicion

Hnbia nacido rico; pero, como no hay plazo que no se acabe ni
tiento que ne se corte, una manana se Jevantd pobre, porque se le-
vanto del recado tendido en la costa de un callején, con un solo caba-
llo que e habia dade su padre. Ni amigo ni enemigo, ni yrande ni
<hic ni rico ni pobre, nadie salia de apié de La Cabeza de Torv; pe-
ro, eso si, erg dificil que saliera arreando upna tropilla, porque — de
cla ¢l padre de Celedonio — un eaballo se regala, dos, ya valen mis
jue las gracias. El hijo habig tenido con é una palabra de mas, por-
que se ereis muy hombre y el viejo lo habla puesto en el caso de de-
mostrarlo sohre la tierra th campo, donde el que es trabajador sabe
que la miscrin tiene un limite a la vuelta del camine de los aiios, lo
que no pasa en todos lados.

Pero no por pobre =e ie iué ¢l alma & los pies, al contrario; des.
de entonces se calé ¢l sembrero justo en las eejas y se hizo €] pro
posito de no ladearse de a huella ni aungue por ella {ulopm_'i el eo-
fpisario. vy sin {omsr otre rumhbo, aunque el aguacero lo castigara en
1a ear=. diciéndose que al fin y al eabo, lo que viene de arriba Dios
lo manda v per algo ba de ser,

A nadie dijo nunca lo que ambicionaba, porque €, sabla que en
el fonds de su ambicion habia mucho de ﬂrg:.lln de venganza y
esa3 son cosus fieras en un varén honrado del todo. Sin embargo,
tampoco era ¢! uno de esos hombres como frailes, y asi como su con-
ciencia le ibs sefalando las pisadas en falso que daba en ocasiones,
también le ayudaba a razonar para pasarias por alto,

Se cash, tuvo hijos, ¥ cuando el mayor de la cachorrada sabia
trabajar a su lado en €l rodeo, asi mismo sabia leer ante la familia
reunida alrededor del fogon, en las largas noches de invierno.

— Fronto — dijo Celedonio una vexr — tendrén que dir todoh pa
Gilennh Aireh pa que chtudich., Tendréh que ser dector,

—5i, tatita,
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bandido

=Y come nu-habiah dicho pada que lo cuidabah?

—:iA queg sos eapih de correr...?

—Y elaro, poeh. A esu-he benido,

Se habian detenido frente a una volania ocupada por la Tamilia
de don Cosme Echeparre, un estanciero hijo de vasco que habia he-
cho plata a pura viveza. Don Cosme habia andado caminando de una
punta a otra de la cancha conversando con sus migos y mirando la
caballpda, para ver si querfan correrle & &gl v de sus parejeros.

—;Que pingaso han echade, Cabrera! Perc ese ne es pal'diario
ino?

I —Rigular sefior... Demasinu comilén, no mih...

—:Y por gué no lo hasés ganar la comida? [ _

—1Qué hs 'de ganar, don Cosme! De balde quiero correr pero
naideh se li-anima al cebruno ¥ ¢so gu'el mosmo nombre eh como pa
dar danimoh a2l contrarie méh flojo.

—Aha. ;Y cimo. se yama?

—Manla, sefior... Y lo pior, eh que Mauvl'eh.

—Bueno. Pa que beas gue-te quiero ayudar ¥ no bas a ir con lah
ganas: ‘e corrg con uno de los mios.

—Con uno de la volanta ;no?

(Estis loco? Te corro con el coloradito ese... \

é don Conmeste. Siempre con ganah de dibertirse,

—En seri-hombre. Por doscientos pesos. Podés sacarle la manta
al parejeto, ¥ enfrentindolo, nomis,

—86lo traigo sien.

—Por eyos, por eyos. . ]

#:-Ty gue bif side polosu-el hombre!” — Pensé Celedonio. Un
rato despues estaban partiendo, Celedonio se quejaba en voz alta de
haber hecho maln carrera. Su eaballo acompafiaba al colorndo en las
partidas pero se vein que se quedaria arriba. :
—8e bé que se me ba'dir como rejucile. | Y pensar qu'eh el hiju-e
padre el que quiere perder asi, de gusto!

—Quiero ayudarte — dijo don Cosme. Te juego cien pesos mas.
Celeduinio ﬂ.l.l-ﬂ un gesto bien significative y dirigiéndose al otro
or:

—Ruenc amigo, Le boy a largar en ésta. Yegaremoh, o yeragd
mejor dicho.

—; AR picaro, ya me ganaste! — exclamd el estanciero riendo en-
tre un grupo de amigos que jugaban apurados las dltimas paradas.

Salieron prendidos en la largadey pero ya en la mitad de la can-
cha ef Mayla comenzé a aflojar ¥ a aflojar que daba listima.

—jiHabla side Maula endeberah!

—Bayhombre. Anteh de cuidar eso empisu-ha bariar un perro.

e vuclta en la raya, Celedonio dijo:

—Y -ehtard eontento sefior... Coraje no mi-ha faltau pa correr.

Y Cosme Eche .
c{ihertidu- hijo.
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—Noh hemoh

—:Ya lo eren! — respondib el perdidoso ¥ subrayé la exclama-
¢cidn con una carcajada gue se hizo general

Ensillé el cebruno, teniendo cuidado de colocar la manta dobia-
ditn bajo el cojfinillo y acomjafindo de su hijo volvid a las casas.

La gente guedd pensando en él, doliéndose un tanlo por su pér-
dida y alabande la decisién gue parecia haber tomado de no cwdar
miis ¢l caballito, que serin muy bueno para andar pero nunca para
correr con buenos.

—No deberia dejarse que loh pobreh cuidaran — dijo un viejo —.
A lo mejor la familin d'ese se queda sin pucherinr un mch.

En compostura
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Celedonio comié con su fa-
milia y después fué a tender el
recido junto a Ia enramada.
i1 Quién podin asegurarle que &l
caballo no meteria una mano
entre las trancas que le ponia
para encerrarlo, o que alguien
que se lo hubiera visto trabajar,
por casudlidad, de madrivcada,
no le jugara una mala pasada?
Al dia siguienie se levantaria
temprano, antes de la =alida del
gol ¥ ls doria de comer livia.
nite para que a la tarde =2 ha-
Hara en condiciones.

A la pesca

Ensillaron y tomaron al tran-
quito parg el boliche de la Man-

cozciente de toda su responsabilidad. Celedomip. mas habituado a ju-
garce hasta ¢l pellejo en muchos trances, marchaba conversando ale- |
gremente. Antes de llegar a a cancha, considerd prudente 1..«1!'«:4,*-;untm-:.r

—i Ya sab'hijo, Jo gue l'he dicho?

—Si, tatita.

—;Como lu-ha'e correr? Cayadito-en lah partidah. Nad'e re-
benque.

— Largaré bien ¥ me dejaré ir al frenco, mirande...

—No melede alse.

—Nop se ha de ir,

—Usté nu-hablari su cabayo.

—Lo chuparé, =i acaso.

—Nada mih.

—Ganar'i la paleia. Tendrd cabayu-ande lo busquoe.

Sentado a lo lechero, con las piermas por delante en ol recado,
dejando caer Ia lonja del rehenque en el tuse del esbruno, Ueledonio,
decia:

~—El hombre debe aprender s escarmentar siendo joben, ¥ nu- |
chperar a la bejeh pa morirse di-hombre. Por ¢so no corro mah.

Entre los gue olun se hallaba un peén de don Cosme, oue siem-
pre andaba pegado a su patrin y euando estaba lejos de &l era para
ver, olr y contarle lo que vela y oia. ;

—Yo s lo que digo — agregé — peru-inoro lo gue-hago, Y
azi como soy de pobre soy tamién de cabeza dura, ¥ loh priesentes
si-hun de rair sl confieso que tuabia no m'he sacau lah ganah de co-
rrer contr'el colorau... Al fin ¥ al cabo tengo derechu-al desquite.

—Desaflialo — aconsejé uno, -

—~Clare — apoyd el pedn.

—iNo se ban al diablo! — exclamb con una carceajada, a tiempo |
que se retird del gprupo mezelindose con el paisanaje, diciendo qunl
iba a jugar un par de pesos. Y jugando y conversando con les ami- !
gos, llego como quien no quiere la cosa a toparse con don Cosme. |

—;Cémo? — preguntd éste, [ Desde ¢l domingo no le has bajado |
los cueros al parejero?

—¢ Parejero? Jué, aura agatah si me sirbe p'andar.

—Si nembarge me han dicho que andds queriendo un desquite. Ya
sabés que el colorado estd a tus Grdenes, '

Sentado frente a un fuegnito de eardos himedos, cuyo denso hu-
mo lv protegia de los mosquitos, Celedonio miraba como su paurejero
terminaba |n racién de la tarde mientras se mosqueaba, nanoteaba |
¥ coceaba inquieto por la sabandija que lo ocosaban = pesar de Ia |
manta gue lo cubria. Celedonio se acercéd a él, y agitando una arpille- |

No era cuestién de dejar pasar la oportunidad. El estanciero ha-
bia hablads por decir algo ¥ no porque creyera que Celedonio fuera
tan tololo como para agarrarle el envite Ex.nie poy s parte, s=abp |
Eur demasiado hubin andado escondiendo e] bulto para no sacario to- |
o y de pronto,

—0 no loh beo mih en to-
fita ln bida.

v—af tatitm

Poeo a poeo toda la familia
& habia ido ncostumbrande & la
dea de que €l chiquilin habia de
per doctor por encima de todas
ks cozas v a déspecha de todos
los inconvenientes., Segan los
plancs de Celedonio, €l s¢ que-
daria en ¢l ecampo, trabajando,
para que toda In familin vivie-
ra en la cindad de Ila cuml se
lefan todos los dirries, revistas
v relatos posibles junto al fogén
de aguel ranche de ternura gue
podia dar el calar necesaria pa-
ra Ia realizacién de grandes
COSAs,

—Risién cuando sinh dolor
habremoh de yegar a lo de loh
agiicloh. Pa entonseh loh demih
yabrin ler en cualquier papel ¥
lah mujersitah serin maistras
Y lo que digu-una bes nu-eh pa
repetirse. Ya lo saben,

Y Celedonio se iba g acos.
tar parn sonar feliz con el mo-
mento en gue ¢ aparceiera en
La Cabezs de Toro, al frente de
toda su cria bien empilchada y
bien cuidadn, El seria ol mismo
paizano ]inhrc'-n, como siempre,
confesando en la laya no haber
hecho plata. Como si recién hu-
bhiera dejado de ver a su padre,
le dirfa: “Giien din, tata. La
bendicién pa que su-hijo lu-
abrase... Ahd. Y aura, sefior,
tengo-el gustu'e priesentarle al
dotor Celedonio Cabrera pa lo
que guste mandar”. El viejo, en-
tonces miraria al nieto y al hijo
entornando los ojos con esa mi-
rads que lo hurgaba todo, ¥ des.
pués de haber adivinado, respon-
derin: “Ta bhien amigo, asi se
bengan loh hombreh...” Y el
tosco estanciero criolle no po-
drian menos de envanecerse un
tanto con el nietitor yue estaria
metido en uno de esos trajes
finchados de los puebleros, con
una corbata de colores y con an-
teojos. Celedonio no concebia un
doctor sin anteojos, La imagi-
nacion del hombre retozaba so.
bre una esperansa como para
nlegrar al mis triste.

Pero pars eso era Necesario
tener dinere ¥ él no lo tenis.
Mas no importaba. Ya consegui-
ria. Su hijo, que llevaba su nom-
bire, no habin de zer como ¢}, un
ignorante, seria doctor v el dis.
blo se lo iba a llevar. Queria dar
unia lecerén g su padre, ¥ pard
enscharle algo a tal varon habia
que ser muy gauchna,

o '

La carrera

El vaisanaje empilchado come en sus dias mejores: chambergur
tos gachone: requintados y ladeados, chambergmitos criollos y del
Sur, ¥ algunos hasta con barbijo, todavia. .. y boinas de vasco y pa-
nuelos de seds blancos y negros y rosas y aruies. Biusus aegras bor-
dadas con hilitvs de colores. Ponchos livinnos para ¢l ecalor ¥ la tie-
rra. Cintos cor botones v rastras de plate ¥ oro. Aperos de rucro bien

trabajsdio. primores Jde manos rmudas ¥ chapeados lucientes al sol. Co- |

jinillos de ebundante lana, limpita y abierta; sobrepuestos de carpin-
cho ¥ de fripa negra, roja o verde, Fletes tusados con amor, de cola
cortads ¥ abierta a la altura del jamon, pingos que n entre vo
lantas, virloches ¥ carritos cargados de mujeres y :hil:ns, Apenas to-
cados ea la boca; como si fueran pidiendo permiso, animailites siem-
pre listos, siempre ripidos en obedecer al ques los monta, cahallitos
sureroes, los mejores. No hay de qué. Y o] boliche con su cancha de bo-
chas. su interminable j de taba y sus estanterias llenas de bote.
llas. Y al frente, la cancha de las cuadreras, conservadita con Ia ras-
tra, bajo la mirada celoza del bolichero. -

Cuando ys parecia gque no quedaba nadie en varias leguas alre-
dedor, los circunstantes vieron legar dos jinetes que llevaban un pa-
rejern de tire, tapado con una manta azul atada con cintitas blancas,
El eaballo ers lindo, un caballitc asi nmomais. Tal vez de puro
querenddén. su duefio lo habia tapado %n dar miedo a los caballos
de andar con su aspecto de parejero. Pero ahi nadie se iha sin al-
moray, como guisn dice. '

Se detuvieron del oire lado de 1a perque estaban n-
do dos matungoes montados por dos muchachos que habifan hecho una
carrerita por cinco pesos, tanto como para calentar la cancha,

Cvando se disipé Ia polvareda, Celedonio y su hijo, con »! ecebru-
no de tiro, pasaron ante el piblico obzervador ¥ ladino rupartiendo

saludos « los amigos ¥ conocidos, algunos de los cuales, a gritos, bro- (B0

mearon: ;
~—X te lo trajistes de tiro...

]

|

ra para espantarle los bichos, porque porgque cuando el animal gueria
hacerio cun el hocico de puroe gaupmdu. dejaba caer la mantencion
¥ su dueno preferia que quedara en el balde que habia sujeto en un

aro d¢ alambre en &l paienque, puts aungue poco tmportaba que Ia |

dejara no esisban los tiempos para tirar; y no le importaba muche
que la dejara — al egntrario, lo satisfacia — porque eso era uno de
| los tautos indicios de que el Maula habia entrade en un periodo de
| franea compostura. Después de eolocarle &l pasto verde que ¢l pa-
! rejero comio cor gusto, lo acercd a la tina que habia junto al poo,
con agua reciép tirada. Lo lleve luego bajo la enramada, 1+ puso la
| manta de dormir, ¥ lo contemplé un instante. El animal quedd con
i la cabeza levantada mirando serenamente la lejania azul del campo.
| Habiendo side un mnimal nervioso se habia tornado trangatle, pere
| ni bien pizabe una cancha ya estaba armado, su accién en ¢l vareo
| era repide y segura, se afirmaba en Ia boca ¥y le daba xusto a las
| tahos, tanto que ya se parecfa haberse olviddo de obedecer a la voz

de Celedonio cuando sélo con ella deseaba hacerlo detener.

POR

Patricio Lvnch Pue
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&rredﬁn

ltlm_mmmﬁ-.-—:mmwnﬁm

—Le haberin dicho tamién que curtide ¥ que ningin Cabre-
ra sabe lo qu'eh echar ¢l lau planv'e la taba. Y como por agreyau soy
bien cumphmentero, ¥ ya que mi-ofrese no puedo despreciarlo ¥ =i me
da una bentajita ya ehtamos prendido, don...

—La misma carrera que corrimos pero por cuatrocientos pesos
— expresé don Cosme, sorprendido.
| Tras una discusién calurosa y pintoresca sobre las condiciones
de la carrera, se arreglaro
de a favor del cebruno, por cuatrocientos pesos, de los cuales se hi-
| cieron cargo pronto los rayeros.

3 -—Emh.bifh. hi{a —decia ﬂ#lqim;.iu E;.ir_n!m le bajaba el reca-

o B 5U C& a—!_hﬂuu -g¢] sebo sin pensar &n 2! ansuelo,
No si-olvid'e lo que li- 5 e g
nesesario, y cuando lu-haga calient’el mnca.

El desquite

1

Llevaba el caballe de
ge descansara e lomo del

" Llamé un poco Ia atencidn que el chiguilin Cabrera ni 1p mi-
| ;

-\\-\1

El hijo sabin que aquella tarde seria decisiva en so vida. Tha serio,™

n: trescientos mefros libres, chico a gran- |

dicho su tata. Pegue poco, ¥ cunando sem |

rara siquicra cuando se spared al suyo, tanto gue el cerredor cen-
trario tuvo aue decirle:

—Curndo quiera, paisanito...

—Cuando mande, nomas —respondié el chico, ¥ bused 8 su pa-
dre, gue se apresurd a levantarlo como a una plumita y colocarle o
caballe,

Se hicieron dos partidas al paso, des al trote, dos al galone, E|
colorado se iba en las partidas, asunque no tan fdcil como cl domin-
go anterior.

—iVoy citn pesos a mi cabayo! —grité don Cosme, acallands
gn instante el voeerio de los comentarios.

Entre varios amigos de Celedonio habian reunido on dinero
tomaron la parada. Cuando los corredores daban la espalda a la
cancha, el eoloradp ne podia gqueddrse quicto, Tecwila, Se alfave
saba ¥y buscaba la raya con el hocice. -

Celedonio . conversaba con warios paisunog sobre su mala cabe.
za, su vicio de jugador y el acierto de don Cosme para haberlo con-
vencido de repetir carrera tan mala. Arriba del Maula, su hijito lo
mirdaba. E! habid diche: "Cuando yo juégue la primer parada, porns
rara di-aflijide ¥y mi-abisah qgu'ehtih acalambran™. Un hombre ile-
g6 de la raya diciendo gue alli, sin ver a los parejeros en las par-
tidas, se jugaba con usora u las patas del colorado, ¥ gqoe todos
congiderabsn un disparate de Celedonio 'a carrera. EI erédito del
Maula andaba por el suelo.

—; Quién quiere ganar dinero? Doble contra sencillo voy al ca-
ballo colorado. iJuegn cualguier suma! —grité varias veces un -
tanciero muy rico que podia darse el lujo de correr con la parada
al mis apdaz,

Un inglés, duciio de una cabafin recién instalada en el pujro, so
juctaba en nlta voxr de¢ conocer el secreto de ganar plata, v deciu
aque deblan aprovesbarse las oportunidades como aguella en li que
¢l ofrecia clen A weinte, en contra del Maala,

—i Como, mister? —preguntéd Celedonico—. Deme @n poco mah
de fasilidi ¥ tal véz que jugnemoh algo.

—iOh, sf | Yo proteger siempre a los eriollos vy usted ser verny
simpdtico! Mil a doscjentos,

—Pago —contestd secamente el pnizano—. Lo guhe gunan ha
sido siempre trabajandu-en ecampuo-e gringos, por eso quiero. que
uhté se yebe mi plata.

==Moi bien. Tenpgue usied ln parada =dijo el britdnico, y lo
alcanzd un billete de mil

—{Tatita! —gritd el chivo, que apenas podia sojetar el cebru
no enardecido con la primera partida u medio correr-—. [Toy aca-
lambrau!

=i Gileno! (Eso no mah faliabal

Se acereo al chico. Lo hizo hajar del caballe y le di6 unas pal-

| madas en une pierna ¥y de mal modo lo velvio a sentar sobre e} lo-

me homeante dp caliente del animal, que un comedide enfn de las

riendas. Pero la afliccion del chieo facilmente se echabn  pd ver en
su carita.

—.:+ Y cuidadito con cairso! —ordend, colfrico, ¢! padre.
La gente comenzd a comentar desfavorablemente la actitud de

| ese padre v la de ese hombre gue, exponiendo ln vida-de su hijo. ti

raba el dinero de losz que habinn apostado a su cahallo. Esta viveza
" hecha entra vivos, no podia ser tomada sinp coma una sancera v
| como Celedonia se_daba golpecitos nervicsos én nn bolsille panzon,
muchos levantaron la voz en ofrecimientos de jupmdns, para ver =
| lo hacian morder, ¥ no les czotd mucho.
. —8f,_sefiores; tomo lodas Ias paradas. El mio pana y no per
| mito. ..
Lo rodearon asleansiindole dinero para que lo tuviera y & To
i acomodaba dobladito entre sus: dedns ¥y mirnba can l"IH‘j'U. 23 gana-
ba, seria duefio de veinte mil pesss. Si perdia tendria que pagar con
| el cuchillo en’ la mane.
1 ARl [ Congue* habins tenido plata? —dijo don Cosme.
—Le juego la tropilla, veinte vaecns, la majadita, el cintarén v
la rastra.
For Iy tropilla, las vacas v la mujadsa,

Se scercd al hijo v le ordend:

, =—Priéndule coando guhte, amigo. Que pa perder nu-hay gquo’
| ehperar. Haga pisar juerte y evitelo a su contrario.
. La respiracion de los caballos contenidos en la boea llenaba tr
{ do el lugar. Salieron atravezado:, tratando de emparejar. El chieo,
buen largador, gritaha: '
— Esperems, don. ieshpereme!
Y cuando el otro trataba de sujetar para esperarlo, le pego o

grito:
—iYVamos!
—; Vamos! !contestd sorprendido el corredor del eolorado.
Y el eebruno pasc ante Celedonio con medio cuerpo de ventajs
—; Pajarito! G
—i Bien largan!
—;Qué liendre! zno? Lindo el chiquilin. Léstima que.. .
—Qué usté nu-ha visto la yegada —dijo Celedonio guardindos

| toda la plata que tenia en las manos. Una nube de polve opeultaba

| el final. Todos galoparon hacia ln maya,
; Cuando el colorado quiso emparejar, el chico, fjue iba arrolla
dito :‘-ubn-_lu cruz, y mirandg hacia adentro, wloned fuerte y chupo
| al suyo- Cien metros antes de Ia raya, eastigo ¢l eolorado y el chico
| sach el rebenque y en lugar de pegar buscd las eorejas al cebrum
| para obligarlo a estirarse.
| —Gané ¢l Maula —dijo un rayero.

—FPor medio cuerpo —arguyd el otro,

Don Cosme se encard con Celedonio.
pensod el paisanho ¥ se desatd las espuelas.

—{Vames a hacer la carrera para dentro de un mes?

—No, don, a la suerte nu-hay que cansaria,

De vuelta a su rancho, mientras el Maula, con la pisada do la
pata se pasaba la de ia mano lo que hacia marchar al trotecito a!
caballo del chiquilin, Celedonio, con el mismo.tono de voz smplend.
al darle instrucciones, hablé a =u hijo:

—1UUhté si-habr'heche cargo de io pasaun ehbta tarde? Giieno...
Una currera, nomih. Uhté digd pa GHenoh Alret. Ay'ehtudea. Se
priepara cayadile como vu-he trabajuu el cebruno: hien prieparau
13abe?... Deshpuéh haga correr zin miedo. Y ayarriba nu-babers
rayere que s¢ la quite. Porque la bid'amigo. .. Eh una earrera.

“Aura me b'a peliar”,

Cricese de Palabras
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STE, mi queridizimo, es

otro  coento de  los

tiempos hondoz ¥ le-

jos ¥ arcaicos. En el

mismo medio de esos
tiempo habia un tal Erizo Pin.
chivuntas, v vivia a orillas del
turbio Amazonas, comiendo ca-
racoles y cosns, y tenia una
amigu, una ial Tortuga Lerdn
N, que -vivia a orillas del
turbio Amazonas, comiendo ver-
des lechuras v ensas. Y eso es-
taba bien, mi gueridisimo ; No
te parcce?

Pero también, y al mizmo
tiempo, en aquellos tiempos
hondes y lejos v arcaicos, habia
wu tal Jaguar Pintojo, y vivia
también a orillas del turbio

Amnzonas, comiendo tode lo
que podia atrapar,
Cuando mo conseguin ciervos

o simiss, comia ranas v bichog,
¥ 5 no conseguin ranas v bi-
chos iba a contarselo a Mama
Jaguar, y ella le ensefinba cb-
mo comer erizos ¥y tortugas.

Tantisimas veces le enseno,
coleando con mucha gracia:
“Hijo mio, cuando halles un
grizo échalo al mpua para que
g desenrpsque, ¥y cuando halles
unha tortuga excivala con tu
Earra para zacaria de su con-
cha” Y eso estaba bicn, mi
gueridizimo. (Noé te parece?

Ung magnifica noche, a ori-
llas del turbio Amazonas, Ja-
guar Pintojo halle al fin a Eri-
zo Pinchipuntas 'y a Tortuga
Lerda Dura sentndos bajo el
troneo del arbol caido, No pu-
dieron huir, asi que Pinchipun-
tas sp enroscd en bola, pues
era un erizo, ¥ Lerds Dura me-
tib su testa y patas en su con-
cha lo mis adentro que pudo,
Phes era una tortupa. Y eso
estab;  bien, mi gueridisimo,
iNo te parece?

UAhora atendedme”, dijo Ja-
guar Fintojo, purs ésto es muy
importante. Mi mama me dijo
que coando halle un erizo lo
eche al agua para que se des.
enrasgue, ¥ cuandp halle unn
tartuga la excave con mi Earra
parn sacarla de su concha, ¥
ahora, jeudl de vosolros ¢5 cri-
zo ¥y cuill tortuga?, pues juro
por mis pintas que no lo 567,

#:Estis segurs, bien seguro,
de lo que te dijo tu mamal",
dijo Erizo Pinchipuntas. “Qui-
ris te dijo que cuando desen.
rosques ung tortupn, debes ex-
cavarlia del agos con una con.
c¢hn, ¥ que cuando rasques un
cerizo debes sacarlo de tu ga-

rra”.

*“1 Estfig seguro, bien seguro,
da lo que te diip tu mami?",
dije Tortuga Lerda Dura. “Qui.
zhs te dijo que cuande desa-
glea un erizo, debes echarlo a
una excavacién, ¥ que cunndo
pinches una tortuga debes des.
ﬂnnEharln hasta que se ecnros-
“:Nn eren’ que sea asi”, dijo
Jaguar Pintojo, gque se embro.

- ———

i

® 1l5-algo, pero, por favor, sefio-

res, decidimelo de nuevo, ¥ mas
clara™,

“Cuando sagues agua con tu
garra degenrdscala con un eri-
20", dijo Pinchipuntas. “Re-
cuérdalo bien, que es muy im-
portante™.

“Pero”, dijoe Lerda Dura
“"euando excéaves to carne, écha-
Ia en una  tortugn con Epua.
{Como, no comprendes?™

“Me haetis doler las pintas",
dijo Jaguar Pintojo; *y ade.
mils, -no o5 pedi conscjo ningu-
no. Solp gquiero saber guien de
vosotros es Erize v quién Tor.
tuga™.

*No te lo diré”, dijo Pinchi-
puntas. “Perd puedes sacarme
de mi concha, =i te parces’,

e ATa"™, dijo Pintojo. Ahora
58 fue eres Tortnpa. Creizte
qui. pp lo =abin. Ahoma vere.
maos”, Jaguar Pintojo darden su
garrd-panchos justo coando Eris
$0 8g enrased, ¥ por supuesta,
la parra-panchos se le lleng de
pinchns, Peor que e30, mano-
ted lejos ¥ mas lejos a Pinchic
puntas entre la malera v Ia
yungla, donde- era demasiado
umbrin para hallarloe. Entonces
ge llevd su garra-gpanchos o la
bocn, ¥y por supuesto, los pin.
chos 1o pincharon peor que an-
tes. En cuanto pudo hablar, di-
jo: "Ahora st gue no es tortu.
ga en pada., Pero”, —% s¢ TAS-
cd la testn com su parra-gan.
chog sin pinchos— “;como pue-
do saber si este otro es tor.
tugal”

“Pero. 51 yo. soy Tortuga,
dijo Lerdn Dura, “Tu mama te-
nia toda la razén. Te dijo que
debiny  pxenvarme de mi con-
cha eon tu parra. Empieza™,

Mo dijiste g5 hace un minu.
to", dijo Pintojo, chupiandose
log pinchos  para  despincharse
su parra-ganchod. “ijiste gue
plla dijo algo muy diferenie™,

“Buena, supongamos que di-
ces que yo dije que ella dijo
algo muay diferente; pues s di-
jo lo que dijiste que dijo, es lo
mismo que 51 dige que dijo lo
lo' que dijo. Por aotran parte, si
crees que dijo qoa debias des-
Crroscarme €n una E‘:H‘ﬂ‘r'.ll.fl"l.;l'l,
en lpgar de excavarme en el
agua ¢on unn concha, ¥0 no
puedo arreglar ln cosa, [no ez
asi?

“Fero dijiste gque guerias {a
excavara de tu concha con mi
garrn”, dijo Jaguar Pintojo,
muy husmeando y muy pruden-
te. "1 Qué sucederia entonces?”

“No s€, pues nunca me exca.
varon de mi concha todavia;
pero de veras, si quieres verme
nadar lejos no ticnes méAs que
echarme al agua®™,

“No te ereo mis nada®, dijo
Jaguar Piniojo. *“Confundiste
todo: Io que me difjo mi mamd
con lo gue me dijiste =i estaba
segpuro gue ella no habia dicho;
v ahora que vienes ¥ dices slgo
nue puedo entender, me embro-
llo ma= que antez. Mi mama me

Crucese de Palabras
Por CRUZ DIABLO
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Los niameros romanos indican ¢l orden de log columpas; los ni-
meros arabes (en los listes), ol orden de las polabras en coda co-
Iumna. (La solucion en ¢l préximo ndamero)

HORIZONTALES

T — 1 Su fruto se come verde.
2 Conserva, 8 Con leche o ¢on
lirpdm.,

11. — 1 Salvajes, firboles ¥ ca.
cahuetes. 2 Monogramg de Cris-
1o,

ITI — 1 Vocal. £ Pinche mn-
rino. § As.

IV — 1 Billa espamentosa. 2
Ave morfona.

Y — 1 Hierba, 2 Medida ara-
Eonesa ¥ manto bedzino. 3 Cu-
nar da flores y hortalizas.

Vi —1 Yangada. 2 Cero. 3...
de Surta.

VII — 1 Uno. 2 A veces 0. 3
Rio chine-uruguayo. 4 Sol egip.
€io. 3 A veces o, 6 Glueinio.

VIII — 1 Pecera. 2 Preposi-
¢lén, 8§ Célebre esrta.

IX — 1 Predilecta de Hitler.
2 nombre comiin a muchos hon
bres célebres entre los arabes v
los persas. 3 Llevar a remolque
una nave.

X — 1 Ciudad de Polonia. 2
Sehala.

X1 — 1 Arriba grado. 2 Pa-
recidos al jabali. 8 Radio.

XII — 1 Ademas. . Crusté-

Geo.
XIII — 1 Consonante, 2 AL
Iar un poco. 3 No.

-

VERTICALES

I — 1 Rio, municipio ¥ ge-
rrafo holandés, 2 En ¢ fostival
de Joz Consualia, 8 Fecha tarca.

11 — 1 Colador de sardinas, 2
Antihigiénico,

IM — 1 Uno. 2 Aduana. 3
Real, reverando, ete.

IV — 1 En honor de Baco.
2.Ve

V — 1:8e ve pocas veces, 2
Ninera, & Diosa medicinal

VI — 1 Hierba  ramosa. 2
compafiera de Hi 3 Oei. 3 No

in.
= VII — 1 Jesds. 2 Mil. B Info-
sidn china. 4 Prefijo insepara.
ble ¥ mes de agosto en In era
alejandrina. 5 Todo. 6 Cincunenta.

VIII — 1 Abogado turco. 2
Heverendo. 3 Receptor de olfa.

IX ~— 1 Fecha. 2 Tio. 3 Torx-
mento.

X — 1 Insecto que se alimen-
ta de avellanas, 2 cortar el

elo,

X1 — 1 Preposicidn. 2 Ador-
no escultoral. 3 Cien,

XII — 1 Inconveniegies. 2 En
las fabricaz de vidrios ¥ jabon.

X111 —1 En Lugo recepticu-
lo de truchas ¥ salmones. 2 Al
Oeste de Bagamoyo, 3 Nota

= in)

dijo gque debia echar al agua »
unn de vosotros, ¥ como pare-
ces tan aneioso de que te edhen,
me paréce gue no quieres gque
te echen, Asi que salta al tur.
bio Amazenas, ¥y pronto.

“Te advierto gue a tu mamai
no le gustari. No le digas que
no te lo dije™, dijo Lerda Dura.

451 diceg virg palabra de o
que mi mamd dijo”, contests
Jaguar, pero no termind la
frace antes que Lerda Dura se
rambullera en el torbio Amazo-
nas; nadando bajo el agua =a.
lio ¥ subié a la costn donde
Pinchipuntns In esperabha.

“1Qué  escapadal™ dijo 6L
“No me gusta Jaguar Pintojo.
LQuién le dijiste que eras?”,

“Le dije de verdad que era
verdadera tortuga, ¥ no quiso
erecr, ¥ me hizo saltar al tur.
ble Anazonns paAra Ver =i oera,
¥ yo era, ¥y esta sorprendido.
Ahora fué a econtiarselo o su

]

mami. }Eacichalo!

Pudieron oir a Jaguar Pinto-
jo gue aullsha v rogis de un
lade al olro, entre drboles y
midezns 2 arillas del turbio
Amazonas, hasta que su maméi
vino.

“Hijo, hijo”, repitié su ma.
mi tantas veres coleando eon
mucha gracia, [qué hiciste que
ne debiste hacer?”

“Traté de excavar alpo que
dijo queria lo excavaran de su L
concha con mi garra, ¥y me Jle- ol

neé la parra de quoir-pinchos”,
dijo Jaguoar,

"Hijo, hijo", repitid su ma-
ma tantazs veces, coleando con
mucha gracia, "por los pinchos
en tu garra.ganchos veo gue
ha sido un erizo. Debiste echar-
lo nl agua™.

“Asi hice con ln otra cosa, y
dijo que eéra tortugpn y na lo
crei, ¥ ern muy verdad, v ze
zambulléd en el turbio Amazo.
nas ¥ no quiere salir mis, ¥ no |
tengo nade de comer, vy erea |
Jue €5 mejor gue VAayamos p vi-
vir n otrn parte. jSon demasin.
do astotos para mi, en el tur-

= bio Amazonas!
“Hijo, hijo™,

VEres S0 mAm,
muchn gracia. “ahora esciicha.
me ¥ recuerda lo que digo. El
erizo s enroscy en bola Yy 5us
pinchos s¢ yerguen de repente
para cada ¥y todos lados. Por
eso lo conoceras”,

¥No me gusta nada eam ¥ie-

iPobre de mil” @&

ror

RUDYARD KIJPLING

ILUSTHRACION DEIL AUTOR

I‘Epitiﬁ tanias bajo la sombra de unan gran
coleando con hoja. “Pienso en Jqué mas
snbe?"

roscar’, Mama Jaguar sipuic,
tantns veces, coleand® con mu
cha pracin. "Séle puede escon.
der tesia vy pains en &0 con-
chn, Por eso la conoceras™.

“La tortuga no se pucde en.

jn sefiora!”, dijo Pinchipuntas, ©

“No me gustn norde esa vieja
senors, nada", dijo Toriuga
Lerdn Durn. “Ni aun  Jaguar
Pintojo olvidard esas instrue.
ciones, Es gran listima que no
puedas nadar, Pinchipuntaz",

#No me hables”, dijo Erizo.
“Mis bien piensa qué mejor se-
rin Fi pudieran enroscarte. Es.
te ez un embrollo. jEscucha a
Jaguar Pintojo".

Este estaba sentado p orillas
del turbiv Amazonas, chupin
dose los pinchos para despin-
charse su gurra.ganches, ¥ di

, cléndoze:

No se enrosca y si zabg

|nadar—

Lerda Dhura, tal ella e=.

5 se enrosca ¥ no sabp

| nailar—

Pinchipunta=, tal &1 es

N s olvidara . ezo ;'”. Jus
domingoz", l!lfu_» Erizo. "Sostin-
me el menton, Lerda Dura. Yoy
a probar a aprender a nadar,
Poeéde zer abil".

“1Excelente!, dijo Tortugs, v
sostuvo =l menton Pinchi-
puntas, mientras ézte pataleaba
én Ilnz aguas del turbio Amn.
LUTARE.

*Todavin  legaras a  buen
nadndor”, dijo Lerda Dura
“Ahora, si poedes desatarme un
poco mis placas del lomo, vere
fque puedo_hacer en materia de
cnrosques. Puede ser watil™,

Pinchipuntas ayudo a desatar
las plaens del lomo de Tortu
ga, ¥ a foerzan de estirarse vy
torcerse pudo ésta en verdnd
enroscarse un poquilito.

“SExcelente!, dijo Erzo, “po
ro Yo dejaria por un rato, Te
pones la cara negri con tanta
pin. Y no prunas Inanto, fue
Pintojo' podrin oirmos",

Y los dos pragticaron a por
fi:.'l., illil':l':'.:l":l- Tli"".';ll'“ ;:]:l."q uni,
el ntro pajaba: Lerdn [lura se
aflajo sus placas ‘mas apojeros
¥y Pinchipuntas zambollo bien

I:U“-'iﬂ. an lJIJ.:;.'- ;4r e N Sus ejer
c¢ieins pasaron la nache, YV cuan-
do el 2ol subig al cielo, descan.

L::'

saron ¥y te sccaron. Enlonces
vieren gue ambos eran del todo
diferentes de lo que habian &i-
do. “Pinehipuntas”, dijo Tertu.
ga después del desayuno, *vo
¥a no soy lo que ern ayer. Pe-
ro espero divertir todavia a Ja-
guar Pintojo'.

“Lo mismo pensaba vo aho.
ra”, dijo Erizo. “Me parece que
ge aplastaron mucho los= pin-
chos, ¥ debo parecer mias una
pifa qué una eastang oy el ar
bol, como solia, loque me pa.
TECE UN ETan progreso, s con-
tar Ia nataeion. (Queé chaseo
tendra Pintojo! Vamors 5 bus-
curlo",

Al poco rato hallaron a Ja
guar Piptojo, aun coidindose
su parra ganchos. que sg lnwt:
mo la noche antes. Se azombrd
thanto fae = CAaye s2entado fo-
bre'su propio pintade rabo has-
Ia LTES veces S5in pPATAT.

“Huen dia, dijo Pinchipun.
1as. *“tY como estid tu amahle
mama, hoy?"

“Muy bien, pracins”,
Jagunar; “pero ficnes gue  per
donarme que no recterde on
este preciso momento, Comao te
Hamas?™,

"Eres poco amable”, dijo Pin-
chipuntus, “siendo que a esia

hora' d~ nyver trataste de execa.
varme g mi concha con tu ga
rra’.

“Pero no tenins tal concha,
Eran pu pinchos”, dijo Pin-
tojo. “Ya s¢ si cran. (Mirs mi
pita, no mas!"

“ATe dijiste que me echara al
turbin: Amazonas v me ahopara,
dijn. Lerds Duora. i Por qué
roes tan olvidadize v descortés
| g T A

“iNo recuerdas lo que tu ma.
ma te dijol?", Pinchipun-
ths.

“No s¢ enrosea v si

dijo

sabie

I_i'...llE..l..r—-'

Lerda Duora, tal ella es.

Si se enrosca ¥ no sabe
[nador—

Pinchipuntas, tal & es™

dijo .

S

Hnt{lllfi?!‘i log flos sg LOarvsca-
toii ¥ rodaron por el sucls al.
rededor de Jaguar Pintojo en
rovda ¥ ronda hasta que los
ojos se le volvieron cotno rue-
das Je carrd en su testa, en
veniod,

HT‘I!’III'H-‘{:F fué a buscur a sa
mami.

“Mama”, dijo, “hay dos bes
tias nuevas en la selva hoy, =
ol (e l!ljl'-h} no I"'"hﬂ nadse
nada, v el gque dijiste no se pn.
din enroscar, se enrosca: hicie-
ron socviedad econ pinchos,
ereo, porque ambos =om todos
EICAMOS0S, o Vez de ser uno
liso y el otro pinchudo: vy
ademss giran ¥ giran como rue.
da, ¥ no me sitnto comodo®

los

"Hijo, hijo”, dijo Mama Ja-
Bulbr tanloas Veows. Luselfud con
mucha pracia, "“un erizo es eri.
L0, ¥ no puede.ser sino erizo: y
una jortuga es tortoga ¥ no
pueide =er otrn cosa'.

“"éro no es erizo, ¥ no es
tortuga. Es un poco de las dos
COSAE, - Y- N0 S& Su nmombre
exacto™,

“{Tonterias!”, dijo Mamsi Ja-
guar, “"Todoe tiene suo nomhre
exacto, Yo lo Hamaria *“Tala"
hasta que sepa el nomhre real,
Y lo dejaria en paz.

Jaguar Pintejo  hize, pues,
como le dijeron, sobre todo on
dejarlo en paz; pero lo curio.
g0, mi queridisimo, es que nn-
die, a orillas del turbio Amazo.
nas, llamdé a Pinchipuntas y a
erda [Dura juntos otra cosa
que Tatli. Hay erizos vy tortu-
gas ¢n olrag partes, por supues.
to, (los hay en mi jardin) ; pe-
ro la verdadera claze, viejun vy
n=tuta, con sus placas como es
camas, toquilapimdose, como
una ping, que vivin o orillas del
turhio Amazonas, por los tiem-
po: hondos v lejos v aresicos,
siempre ge lamun Talas, por.
Que eran tan Astulos.

Y eso estd bien, mi queridi-
mo. {No te parece?

Nuevas Aventuras del Capitany sus Dos Sobrinos, por Dirks
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]- A senencldén general ern de opresiion.
El dia se habia mostrade implasente
caluroso, la baja presion atmosférca,

el enrarecimiente excesive del agire, “gra.

vitaban" sobre los ;rl-ri',-n.l, Loz mizs senzi-

w 11 0
L) 3
enconirario. ¥
presa ¥ carghdn  por esle UTmitante enig-
e ma, me di voelta con torpeEn ¥ casi tras-

de

aumentar lo mismo gue el maren ¥
prefion melyiesi
Echs !n:!.‘.vl':.u una 1lj-1'.l.1lil. |:|1|.--;'nr1ti-r I'I

sco perdido,) aunque &in osperanza de

Fastidindo v con ln mente

bles experimentaban algo semejante o la

angustinsn distension ¥ non leaefaccion

de nervios e paress sentirse en los ata tabillando parn volver al "“_‘“}:‘HH; 1!]'|

ques de histeria. Todos deseaban Ia llu . . . bar, Me di vuelta, digoe, prro pchande de

Vin, poro “se sabia” que no cambarian ks 0§ espejos y la paternidad duplican al hombre. -- J. L. B.  rio wn itima’ mirada a1 espejo de
et puerta gue me tenla intrigado o La-

condiciones del liempoe por cierta claridad
¥y refulgencia terens de la atmésfera,
'acsto que vosolros
exigiendo diseiplina, ni malevos desdefandns la vida, me perdonars
jque o5 diga que soy un *':-u}u-:urru:utr“, Y que estnd condieiones de
humedad de Ia atmésfera ¥ viento norte —simun americano— hacen
de mi un pohre ser, cuya filpsofin se diluye en supersticliones, cuyn
raron patina hacia la demencia moentras sus aontidos se afectan B
ilrsionan en tal forma por exceso de zguodizaciin, que me parece sér
en tmles momenios un globo sin envolturn, pas incoloro ¢ inedoro,
imposible de percibir ¥ fotografiar, ni siguiera por el olisto que
tamhien tieHe als Ielratos Iul._;.l.:";lr'-., U l_“rlil_'s.’l'll-*h lfl* .'I.:'Tl"]1.:||~.ill:.l1.
impresionantes ¢ hisioricos,
Rien, este deseo o desgano de no evitar log arboles, las perso-

QIOItE

I otre: ohstaculos que enconifabm en el CAMILG, me eMpelo A
reveisr 1o inpobernable de mi estado. Saqgue un espejo de bolsillo
para verme una ligrima incomoda que corria ¥y £ ronovaba sin &en
tmiento. del lngrimal & la menlln. Como ze sabrin que hay un es-
peio 5l no se vieran los bordesT (51 fuera espejo siempre, frenté al
mas dilstade horizonie? onde puede caber un mundo, la super-
ficle debe ser gdlo un obstdcule que alguna vezr franquearemos para
enconirarnes con NOSDIrOS MIAMOSE.

Aundue me entretenia a ratos con esta ¥ olra fantusias, mi

angustin aumentaba, Caminaba cada vez mis despacio por aguells
ealle prineipal de Mendoza, hermosa eiudad donde viviy sin apren

niks ¥ nadid me molestaba excepto Ins- malns pasadas gue sclinn
jugalr netvins, Lhe cunndo miraba hicih arribe
priiendy eabos de donde asirme ifgunl gue = anduviera en un dmni
bus sacudido. Deseabn tumbiien no sudar porquoe recien me habin bo

[ . 1 1 -y
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nado ¥ cambiade de ropa. En el espacie vi unosd relunpages sin oo
]: 5 :. s=IN I'I"III nix, CWImD :III.['III s Veoers Aaronlece on Yerano, &5 Jdisas
electrizados v bochornosos.

pntre en un cafe que conocia. ¥ frecuentaba. Antigud code Lipo

mmirleie, con muchos espejos 7 asitntos formadaos en terciopelo que

jhan porridos junto a aguéllos

Antea de sentorme parn pasar un rato, v, en el deseo de ser
servido pronle, me encamine al bar, Junte al mostradoer habfa
r‘::l.'.l- personas e pir, bebienido ¥ conb ersando Casi gn yueier, »
mirar los rostroz, porgue en ese momento =entin cansancio del es
wctieulo humano, observe gue la mayoria de los que alll estaban,
levaban luto, ese lute de los brazales ¥ de las eintas negras aphi-
cadas g la solupa, mas ostentoso, si se quiere, que el anligue, ;| Pero,
no es Tare este: Entre ocho personas, seis de Juto beblendo en el
mismo mostrador, sin ser parientes, N6 es maro? Coincidencias co
mé Bsta se-darin, penzabs, una vez cada vanos ciglos en las elu-
dadces. Ellos, atenips & sus cosas, g su verba y bebidas, ni siguiera
hablon echade de ver la cazuanlidad gue los rewnts. Blen, pensé, aun-
que pllos estén de lute por sus proplos difuntos, uno cada uno, toda-
vin s¢ me ocurnio gqoe estalbman enlutados por alguien, por n'rgu 1m=
persongl, abstructo, que ellos quiz& no conoclan ¥ gue iba & morir,
¢ Por quién estarian de luto estos ostentusos?l, me decka

Yamhos a ver —eontinge “in mente”— {odo hombre cuya fisio-
logia cerebral sea correcia, liene que TEAcciOnar §i ¢ pone @n cons
ticio con uni buena copa de gin lena hasta el borde. Me hice He
nar upa. lhai a tomarla cudndo recordéd que &3 mejor mezelar « gin
con sodda, por Jo cunl aché el gin en un vaso mis gande ¥ agreian-
dele gl liguide gaseoso, lo bebl tode de un sorbo.

"EBueno para el ealor, senor Manke™, of gue me deeia José, el
mozy, al gqoe conocia ¥ habia otorgado confinnza.

Nada respondi, & no ser un leve asentimiento hastante forzado,
una mucca, Mg parccia que estaba pasande un momento decisive en
i ¥ide, alpo como un principio tan digimulade de la agonia, fjus
nadie s¢ daba cuenta, y, por otra parte, ni ¥yo mismo queria atraer
gn interes o atencidon médica, amistosa o de cuslquier indole sobre
url, para evilar precisamente la eonelencia clarn 5 dura de gue mi
vida serin moedificnds por una cosa tan fuerte como ia moerte, pero
fjue nwp gra precizamente la muerte.

Ira g2ta manera crecia en mi In incertidumbre

Vosotros, losa que no tenéis tics ni achaques, podés reiros. Sois
EIvies, .55. I'LI.I'I. Illl.'lnl'hﬂln'h"‘ lIlll."l"l.T'Illl" LN |qu gue 'I';'.!.’i.'.i no - Eenten }
di<dieado nl recien venido®

Yo pensaba ahora de manery infantil, impersonal:

Este recien llegado, tomara un moevo gin con soda, ¥ luego verd
Io que es posible hacer sntes de. .. { Jh. oo, hay que reacclonur fren-
te a csle estado de peurastenia, de histerin que. ni ana mujer... ni
una LR YL s

Val~
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laa lagrnima amargs seguin chorreande del pjo, sin sentimiento.
Pleazdn v sensacién de wrena me hicleron pensar en eonjuntivitls,
Me aproximé n uno de los espajos del eafé, que abareaba toda la
boja b una puerta interna. Llevaba en la manoe mi espejo de bols-

lie, peqguafio v redondo, circundado por un aro de h'srro.

Me miré alt*rmativaments en ¢! esperio grande ¥ en el ehico.
Encendi tambicn un fosforo, Sin explicarme por que, me_ puse el
espeio chico como mondculo en el ojo derecho.

1Ahl no hagnn ésto nunea lo: gue no gquieran =aber el misterio
¥ &l Tiasgn que ehciérsan lox gapejos. El vertigo, diria mis hisn. 0O,
hiynnlo, sl se empefiun, pero roflexionen e informense antes para
comprobar sl ¢0 sus mentes ne ha sonade una hora peligross. Esta
experiencin revela, sin doda, lo ignoto de la esencia del espaje, ¥
su capacidad infinita para contensr lo nno ¥ lo maltiple

Ev la imagen més leiana v§ un 01w néufrago: ¢! mio. Mi anti-
Fud pspelo ge boismllo temblaba en mi mano, y. con eéstoper ¥i de
pronto. e mis dedos rodeaban sdlo e are de hierro. Miréd a mis
pies ¥ alrededor y, no pudiendo encontrar el dizco plateado —;gue
fastidie!, = all, allf mismo trnia que habér caido— me qoedé con
el ATo un bueén TAID. COMO UN SONSH (jUs SSPHETATA UNA carréry de
soartixg, Fero como mi mano temblaba, iguni gue cuango = va m
disparar sobre”alge vivo, los dedoa despidieron sin querer el aro
que fud a dar sobre el espejo ¥, en ¥ex de rebotar, empezd a hun-
dirsg en ¢l, igual gue ura corona de hierro en up estangue, Tiré on
manoidn pam atrapar ¢l objeto, pero, sin doda por el peso especi-
fieo del metal, éste se hundié rdpidamente, haciéndoge cada vez mis
pe fuchio .

Estoy wiendo visiones, pense, pero un poco después me esite.
mec i al comprobar gue mis dedos ne habian encontrado obsticule,

no =ois nj curns predicandoy mi militares =

ron

SANTIAGO DABOVE

HUSTRACION DE PARIM'AGNOLI

rficie, nl tratar de rescatar ¢l are, ¥ que tampoco los

L miadios

ni (oendo sup
RliMniirs
Aungee ¢l gin me ey considerar todo esto como algo acep-
le ¥ no del wode absurdo, volvl al mostrador con una cara entie
sunfienle, admirade v consternnda v el dnimo dispuesto a la conii-
|j1';. i, O 1-[ .|L;|- ,r:..].f_l'... de desculhifir un ;run secretlD.

Cuntro de los seis enlutados se hablan ido; era un alivio del

3

utp

“Gin fizz”™, pedi v, mientraz Jo preparaban me parecid que un
gran cambio se estaba produciende en las condiciones atmosieticas
y aun geologieas de nuestro territorio. Me parvein extrafo que na-
die notars nada. Para mi sentir intimo, la clectricidad hacia rato
{ire nctunba, tironeaba y enloguecia de tal manera que, me admira-
ba la incensibilidad gencral. ;Como ne iba a sentir, =i siempre fial
al par que ‘¢l primero en apreciar lo cdmodo y favorable, un “sizmd-

pars - lodo 1o ineomodo, lo barbaro de In naturaleza y sus
moiilicactopes humanne!
‘Eefior, agul estd €l gin fizz" — dijo . el barman,
Llrvé ¢l vazo a Ia boca ¥ quedi cneantado de que todos los que
=L CrLTR, unes cuntroy O ocinco aldemas rh- los mOzo=, arlmiraran
mi wiedo de beber, Porgue togdos tenlan los gjos fijos en mi ademan,

jar ¢l vaso cn el elne, ndvert! el motivo de lu curiosidaii:

pe ) M 4 erhi, r'l-rl:.:‘i!“:irh'u en las punias de los dedos ¥ mudi
llos, ez.aba revestida de una delgads capa de metal plateado, igual
qué =i i hubiernn sometide a ln gaivanoplastin

“kl1 seior ha mndado plateando algo hoy en la ecasa™, dijo
Jisc, wl mozo
lecién olb¥ervé vo también,. intrgmde y curiose, la novedad.
:Cusl era la causa de goe tuviers unn mancpla de armadura?l | Se-
rin eto del migmoe origen gue ml eSpejo cayendo €n un espuacio in-
wehible? 10 ln electricidad, el azdgue, el efecto de un rayo lejana
travis del videle? No pude dar, pero no me preccupé; creo que
en eSe Momento no me hobiers inguictado aungue me vicra cubierto
de =anpre.
“Prepiireme oiro cocktmil, dije al Larman, mientras voy a
ver exte ojo que me llora", ¥ me dirigi ndevamente al capejo,
“Pero iparece menlira o esta genie no i de cuenta de lo
gue va a suceder!”, pensaba mientras me enjugaba con el pufivelo
lo inedmoda ligrima delante del espejo que estaba o alguna distan-
cin' ¥ frente al mostrador del bar, La irritacion de loa ejoa parecia
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re lna cosas tal como las vi, aungue o me
ercan. Ya ¢ que es mas facil ereer en cunlguier promesa de ultra-
mundo o de mejoramionta ascinl. Pues bien, beurrid algo tan singu-
lar que me paredo disminuir como hombre “reéal™ y aumentar co-
mo cspectro. Cuande me di vuelta, observé que la Imagen “mia"” no
se daba vuelta v continoaba de frente, nunque algo borrosa. De elia
s¢ desprendla una continuidad de imagenes en movimisnto,

Como hay la camodidad de atribulr todas las cosuk ramms a lo
subjetivo, no quise repetir la eXperidncin, ¥ me eneaminé al mos-
trador con paso vacilante. Debia tener ln eara algo demudada por-
gque ¢l mozo, gque se apresuro s alcanzarme In ¢opa pedida, me pre-
gunts si me encontraba mal,

“Mal, mail, yo no, dije. Me eficoentro hien y mal... pero no
entre San Juan y -‘Mendoxa®,

—*{0h, no, sefior!; lcomo puede usted pensar que...: (Yo
tenia famia de flirmeza én las piernas;, en cs& bar.)

—*“EBehor Maule, lo que hay e¢s que usted ziente la pesadez del
dia v de la tarde. En un dia como este, ¢l afo pasado, va a ver us
ted, mi muojer. .." (¥ empezd s contarme una complicada historia;
ya sabély eomo son de complicadas Ias historias de Iss gentes sen-
cillas}.

Aungue tomé un interds extraordindtio en lo goe & mozo me
decin, apenaz comprendls su reluto. Es decir, comprendla blen, pero
obras percepeiones' me ocupnban, Como =i estuviera a distanein, me
viefa a mi m al mozo ¥ a lus comcurrentes gque quedaban. Cuan-
do me vein claro, In agudeza de entender, “de hacerme cargo™ en la
conversacién, s¢e embotaba.En cambio, cuando entendia la compli-
cada historia del mozo, lo vela todo borroso, Parecin la pereepeidin
de un s#r desdoblado,

SNk,

iNunca od ha acontzende, gueriondo atender una conversaciom,
pretender oir otra ipualmente intercéante? Boene, asl, semejante a
, era mi estadn mental, con la variante & diferencia de gue esteo
era una mezcln entre lo inteligible 3 lo visual,

El mozo contingaba:

— Y. entonees, como le deela, sefior, al tomar mi patrona el
brazo sudado del chico, con la mane tambicn traspirada, rate TA-
s [Pl e

Mo entend] mds; sino un murmullo confuso, En cambio, empecé
a ver a Mdos, incluso a mi misno, de un modo metd, pero con cier-
ta lejanin. No los vein actunr en la tobalidad de su canipo de accidn,
Veia por elemplo, entrar una pierna o brazo de ellos cuando se
movian, loego desempeniarse en sus menesteres o paseos sin obje-
to, gesticular, hacer ademanes, ¥ después desaparecer por el lado
opuesto 0 por ¢l primero en que entraron. Cuando fué lamado José
por ur cliente que s¢ sentd en una mesa del fondo, vi primera en-
trar un lenro blanco, una bandeja, 11.1:‘51.1 al moro apresurndo ¥: por
{fin, un pie #n flaxion, para quedar limpio el fondo invariable de es
tantcria, botellns v otros cobjetos.

Come mi torpesza para oir, entender, expresarme, ¥ aun mi
miopia circunstancial sumentaran, pues lo unico que lenla én ese
momente de clapvwidente era una vista preshita, dacidi alejarme,
antes gue el duefio, que parecia querer conversar copmigo en ese
instante, creyera que estaba ebrio. (Puedo jurar que no lo estaba,
a pesar mio, que deseaba ¢l repose semifeliz y confusoe de cualquier
narcitico, de coalquier bebida que réemplazara al natural gue no
podia cOnseguir:

A pesar de 'mi estado Jll'll!l.lf.'l.l'El' cOonservaba prninmmandn el
sentimients confusoe, pero vivo de que algo terrilile iba a e¢urrir.
No me pudg contener y en un impulso altruista, venciendo mi reser-
Vv, discTecion ¥ temor al ridicula habitooles, alee la vor, ¥ dl_’f# al
palryn con acenlo e j'rrnfl"tu_ levantande an dédo:

—*Cuidado, el enemigo estd cerca. Tomen sus recaudos porque
ia paliza va a ser miltiple y Hoverdn golpes por todos lados. [Las
parcdes ¥ lus techos golpearin!

Me alejé, no sin ver en el rostio de] palron upa conmiseracion
burlons que parecia expresar: “pobre sefior, estd chiflade ¢ ha be-
bido unas copus de mas. "

Hezitaprdlo entre salir n In enlle p volver por ultuna vexr &l es-
pejo que me tenia como un Narcizo desesperndo, me decidi por esto
uitime. Ceon miedo adelantaba presintiendo una broma ldgubre.
:Broma, por qué, de quién?. .. ¥ bien, de nadie, del Dentino que e
tan hromista v milagrero vy tiene chanzas tan horrorosas.

Al aproximarme, mi ojo no lloraba mas, estaba seco, Ya un
poco mas cerca ¥i adelaptarse mi figara, mue parecia cambiar v
avejéentarse, Cuande me pude ver bien cerca, descubri a un viejito
palide, platinadeo, que se parecia mucho & mi ¥y coye rostro de meo-
mis tenin un precanio aspecto de vida. Estaba vestido con una ar-
madura tan brunida que se identificaba casi con e] arogue de] espe-
jin Antes de hablar adelantd su mano Tevesiida de una manopla
que brillatm como plata. Mas bien que oir, adiviné en sus labios
ec=tas palabros:

“En 1860 mori con la Civdad. Fui ¢l altimo en perecer ¥ pude
ver ¢ dolor de mis hermancs. El Ser e unc ¥ la Vida es una. X,
ahora, tipate los ojos porque Jo que vas & ver es muy penoso”.

En ese instante empecé-a ofr un ezpantable ruide subterrineo.
Era comn un trueno shogade que aumentaba de mbnera incesante.
Miré al espectro y vi sus ojos seniles, hiimedos de las ligrimas de
la vejez. peto que miraban impdvidos fuera de I vida y sus terrores.

Zenti oprimirseme el pecho, luego angustia ¥ espantdo me pose-
veren, Era necesario huir, salvarse como en los suefios, cuando uno
por exceso de terror, inventa el vuele, antes de ser atrapado.

:A dénde ir? Al en ¢l espejo habia alguien que parecia libre
de todan contingencia. Entré en el espacio tranqguilo, di Iz medm
vueita inexplicable que me colocaba de frente sl drama y fuera de
¢L Yo era tinico ahora en ese espacio sereno, ideal

. “Diesde alli” poude ver el efecto de los terribles remesones. Las
paredes se agrietaban, les techos caian, todo se quebraba y dislo-
caba. Yo veia consumarse toda e=a espantosa ruina, caer los ladri-
llos ¥ tirantes ¥ jcosa inexplicable! los parroquianos, el barman, el
duefic, los mozes, permanecian serenocs e imperturbables

Entonces, recién entonces, pensé: “Ellos estan en peligro mor-
tal ¥ su indiferencia no esth justificada. Pero... =i lo estal... En
este Cas0... €5 mi razon la que se redure 3 eicombrea’, .

SIDENAS

UE haefa aquf toda esa gente? Siempra que Claren.
ce Rock empujaba la pueria batiente de Ia "Black
Star”, aquella sordida taberna de aquel poerto de
(‘ la Indis, sentia la misma sensacidn de odio y rabia
Hubiera arrasado con todas las mesas gue estaban
alli « impedian dar un paso de tan juntas que es-
taban: hubjera rote a todos los vasos y los boeks ezpumantes de
cerveza: hubiera arrastrade hasts la calle, uno por uno, a ague.
llos marineros y mujeres semidesnudaz que rodeaban las mesas con
gestos cansados o lujuriosos 3y ojos de aleohol, ¥ & loz mozos qus
gritaban atropellando a todo el mundo con las bandejas en alte,
hobiera echado de aguel recinto a mquel humo espeso que hacia Ia
atmésfera irrespirnble ¥ desdibujaba las cosas; bubiern acallado
todos los romores, todos los gritos, todas las palabras, todas laa
carcajadas. Todo huobiera destrujde ¥y wrrojade €1 de alli, hasta
quedar él solo sentado a uma mesa, frente & un vaso de gin, El
y aguelln mujer que, en ¢! fondo del bar, bailaba sobre una pe-
quena tarima y cantaba: o
1Eh, muchachos! Sopla hoy viento del trépico
y mi sangre se enciende..,
Fscupid sobre mi para apagar mi fuego.

| Venid, todos, antes que de arder me muera.
Rock lamia con su mirnda turbia, rnrﬁn{ll de deseo el enarpos
semidesnude de la bailarina, La imaginaba danzando scbre la co-
| bierta de sa “Mary Allison”, ¢l barco de carga que espsraba tras
| él, a pocas cuadras de alll, recostado sobre e muells, listo para
| partir de nuevo. La imaginaba echindose en sus brazos y cifiendo
| su currpo moreno al suyo, tostado por muchos soles, en su camarote
| de capitin, ya en alta mar. La imaginnba compafiern de sus largas
travesias, esclava sumiza pronin a satisfacer todos sus dtﬁl‘ﬂl}' Eﬂpri-
¢hos. Si: frente al mar, en laz noches de luna, #1 apretaria entre
sus manos Ia carne palpitante de aquella mujer con ansia de apo.
derarse de tods su vida, de todo su cuerpo, de todos aquellos ex-

trafics ritmos ¥ movimientos de su cuerpo.

Laura danzaba nhora con un eclavel en In boca, separando ¥
apretando frenéticamente sus muslos desnudos, los brazos en alto,
los ojos brillantes, de up extrafio folgor. Un viejo piano golpeadn
por un hombre en mangas de camisa, semiperdido en la bruma de
la taberna, acompafaba el baile, Rock sentin que un fuego lento
gqueé abrazaba su pecho ¥ suo garganta ¥ parecia eonsumirle en
ona fiebre extrafia, le impedia salir de aquel recinto, dejar_aquella
mesa, volver a su bageo,... Una sorda rabia le invadia entonces,
No recordaba en sus afos de marine mufer igual, Ninguna mu-
jer habia podido encadenarlp 5 tierra. Péro ésta ¢fa tarrible en su
hermosura ¥ en la extrafia fascinacién de suz bailes y canciones.

*

Jugaba con un clavel en su mano, golpeindolo sobre 1a mesn.
Sus ojos eargados de Iargas pestafnias =e¢ clavaron en los de Rock,
sofinlientos, misterioscs, El timbre metilico de su vox parecidé que-
braree dentro del pequefio reservado;

—No... no...

—Si te disgusta &1 mar, pusdo dejario. Haré dos viajes mis
al Japoén... Tengo que cargar té... Luego viviremos en tierra...
donde td quierns... El Jugar lo eligirds td...

—MNb... HB...

Kock no podo contenerse. Tomd Ia mano de Lanra que golpeaba
¢l clavel ¥y apretd su mufieca hasta hacerla dar un grito, La cortina
de mimhre del reservade parecid entremecerse.

—iNo comprendes que enlogueces, qua haces...T

—Yo también quicro vivir asi, eployuecida. .,

{ Hubo un silencio. Rock volvié a hablar, como lo habia hecho
| olras veces, Lentamenle, éan tono lastimono, esforzindase par dulei.
ficar su vor. Esa vozr que tronaba desde el puente de mando de Ia
“Mary Alll=on”, diripiendo maniocbran y reprimiendo motines, aho-
ra suplicaba ¥ parécin arrastrarse ante o mujer. Pero ésta da pron-
to le interrumipid parindoss y llevando el vaso de whisky a sus
labios:

—Yn es hora de empezar,.. Si quieres verme loego... Pero
no me hables de tl, ni de tn baréo, ni de sepuirte. .. Mi vida estd
aqui. No seguiré a ningin hombre...

Los mimbres finfsimos de la cortina se abrieron nl paeo de gu
cuerpo. Cuando &l canto de Laura y el piane llegaron hasta Roek,
i dzte se estremecid. Un moro sucio y maloliente entrd luego papra
llenar de nuevo su vaso.

- +*

| Joe Wardy era més bien bajo , rostro oscuro llene de earbdn,
| piernas deformes; ojos rasgados y sombries, mancs callozsas, Un
| extrmfio tatusaje una mujer con un cdificio en uns mane — =mso-
| maba en su mugrienta mufiecn, Habitaba lns profundidades del ber.
co. atendiendo ¢l suministro de carbaon a las calderas. Coando su-
bia a la cubierta, Ia Juz del so] parecia cogario un instants, Era esta
Ia tGnica pcasidén en que g¢ vela a este hombre ceder ants slgo. To-
dos le témian vy miraban con desconfianze. Aquel cuchillo que él
tenia a menudo entre S0 mAanos, era pnr‘.‘u'u]urn'.rnti- lcrrihln:l' como
| terrible ern toda arma que él empuiiara. Mueries, sangrientas pe-
lens, en distintos puertos, en imprecisas fechas se recordaban. Enire
Rock v Joe aquella noche, ceren de una puerta que daoba a un patie
finles de aguella lucha, Luego Joe legd a ser — nadie supo nunca
por qué §y cémo — &] hombre de confinnza de Rock. Nunea mira-
ba a su interlocutor cuando canversaba, Ahora gue Rock estaba jun
to a ¢l, escupiendo palabras entre dientes, sus ojos miraban el mar
y las cercanas dirsenas llenas de vapores,

—Ré gue eres listo para es0... Nadie se dara cuenta,.. Ella
no permite gque nadie se distmaiga. Debes, aunque no quieras, mirar
cOmo se mueven sus piernas y caderas. .. Mafiana a la noche debe
ser. Manana, pues, té vienes conmigo ¥ yo quedaré libre de esio,
Es mejor asi jcomprendes?... Sino su recucrdo me obligara a vol-
| ver desde cualguier punto en que me halle... Mientzas que asi,

sabes qué no tienes que pensar mias en ella... gue no tendris que
{oear tierra por mujer alguna. Serd Tieil... Nadie se dari cuenta.
Ella no permite gque nadie se distraiga coando bmla .,

*
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Rock y Joe quells noche, cerea de pn apuerta que daba a un patio
oscuro. n la tarima donde bailaba lLaura bajo una lug vicleta. Cien
pares de ooz geguian anhelosos los movimigntos de su CUerpa y los
Festos de su rostro. Un rumer sordo, eomo 5i fuera ¢l bramar de
un deseo incontenido, aseendia, 5 veces, hosta tapar la musica del
piano y la vozr de la ballanna, llespues decrecin
Bailaba ahora con ul extrano {frenes]l. Rock lamia con 50 mirada
turbia, cargada de despecho, el euerpo entero de la mujer y dir:-
pla ripidas miradas & Jos que permanecia impasible a sy lado.
Laura bailaba locamente, Avanzaba, a veces, hasta el extremo de
In tarima como ofreciéndose entera a todos aguellos hombres, co-
| mo si quisiera enloquecer de amor bajo la brutal caricia de todas
| aguellns manos callosas ¥ el ansia quemante de todas aguellas bo-
| ¢as entreablertas en unos rostrus anhelosos ¥y sensuales. Una ola
| de deseo estremecia a lg taberna. La voz de Laura volvia a repe.
| tir la canecién, mientras su desnude cuerpo oscuro aparecin y des-
aparceia tras Jos rojos velos que pendian de sus hombros y caderas
} ¢omo flotantes l[lamas:
tEh muchacthos! Sopla hoy viento
¥ mi sangre
| Escupid sobre mi para...

Su vor se cortd de pronte, Alguien dié un grito junto s ella
Cest la musiea. Loaura, desmesuradamente abiertos los cloz — to-
rriblements desfigtirados ahora — =& llevs las manos Bl corazon,
vacilando, Quiso despreaderse de algo, arrancarsg algo de su cuerpo,
pero no pudo ¥ cayo. Muochos grnitaron ¥ cormeron ntropelladamen
te hacia la tarima, derribande =iflas, mesns ¥ vasos y rdearon =u
currpo exdnime. Alguien se inclind, sepurd no sin esfuerzo sus ma.
nos v arraned, rojo de sangre, un pequefio cuchillo de =u pecho.

Rock v Joe salieron lentamente, tratando de abrirse pase en
tre los que iban ¥ vehian gritando ¥ atropellindose. Una ver fuera

*emprendieron la marcha hacia el muoelle. Tras ellos: quedsba ol
rectangulo de loz que provectaba sobre 1a ealle ¥y In noche la pueria
de la “Rlack Star” y los confuses gritos que atin se ofan. Al llegar
frente & la “Mary Allison”, Rock velvié la eabeza, Vid correr algu
nos hombres en direceibn a la taberna ¥ hasta él llegaron todavis
como un eco, apagade: gritns y rumores. Los mistiles derla “Ma

| ry Allison™ apuntaban s lo alto, a las estrellas, ¥ =u pesada mibie
| parecia apoyada sobre el muelle soberana y satisfecha en la noche.
Roek subié primero la planchada. Joe le siguio.

] *

__Ninguna mujer... =— murmuré — Ninguna mujer podrd
nunca... Apreto sus dientes, y su boca se torcio con un gesto de

desprecio ¥ rabia. Sus manos estaban fuertemente aferradas a In
borda de su querida “Mary Allison”. Pero aquella preszién era, tam-
bhién, ¢omo una caricia.

: La *Mary Allison" navegaba rumbo a Calcuta, ligera, orgullosa,
| abriendo e! mar bajo la luna. Rock echo a andar hacia popa con fir-
| me paso. Era feliz. Sentla bajo sus pies el piso de la cubierta co-
| mo un contacto saludable, permanente ¢ {ntimo, y vela huir, abajo, 3
| su lado, las verdes aguas del Indico. Cuando llegd a la popa, B¢
cruzé de brazox sobre la borda y quedé mirando, como muchas
otras veces, Ia hlanca estela que iba dejando el barco en el mar
como una fugaz sehal de su paso.

Clarence Rock amaba a esa'esteln. Nunca supo por qué; nunca

averigud por gué; nunca se tomé el trabajo de pensar por qué.

Pero Clarence Rock =entfa que toda su vida estaba en 023

estela p
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1686, loz escasos pa-
seantes que erraban
por los muelles de
Hoston fueron testigos
de unn extrafia escena,

Dos veleros de tres palos en-
traron en el puerto casi al mis
mo tiempo, viniendo de dos di-
rececivnes opuestns del horizon-
te; pero mientras uno de ellos
estaba pin a ln entrada de 1a
bahia, el otro iniciaba ya las mu-
niobras de amarre.

Este dltimo atrajo en meguida
la atoncion. Desprendinse de él
eea desolacion misteriosa, comin
4 lus naves que fueron teatro, en

nita mar, de alguna terrible(

aventura. No quedaban canvas a
borde, y fué Ila lancha de la
aduana la que debis ir en busea
de los pasajeros v el equipaje,
{ Extrafios pasnjeros, sin duda al-
guna! j Extrano equipaje! Todos
tenfan miradas de dementes, y
estaban casi muertos de hambre
¥ de sed, Habia gcho pasajeros:
cineo  mujeres ¥ tres hombres,
Eran mejicanos, ¥ muy ricos, a
pesar de las extrafins ropas que
los cubrian,

Se gupo que habiun sido ata-
cados por piratas y que la nave
fug snqueada, hasta sus cimien-
tos. Mas atn, resultd. evidente
que los piratas habian quitado a
las mujercs hasta sus prendas
mas intimas, pues una de cllas,
Ia crinda, llevaba por dnica ro-
.I:ut la mitad de una sibana enro-
lada alrededor de su cuerpo.

El capitan de puerto, straido
por el griterio, acudis presuroso.
Un grupo de curicsos roded a los
héroes — o mis bien las victi-
mas — de tan sensacionn] aven-

tura, La relacién del drama, ocu-
rrido  tres' dias Anles, llend de
una generosa indignacidn a to-
dos log presentes. El “Aguila”,
naviyg mercante de bandern me-

ALarsan.
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jicana, habia tomade a bordo, en
Veraeruz , al =eflor ¥ la sefiora
Martinez, sus dos hijus, dos gir-
vientas mestizas y dos criados
negrns,

E] “"Apuila™ hablnfe encontra-
do ¢n alta mar eon el bunue pi-
rata el “Panda”. El capitan Se-
goinio se éntregd al Instante, por
carecer de armas, =i bien el ni-
mero de los sgresores no pasaba
tle ocho, No obstante esa rendi-
¢ign sin combate, In eonducta de
los piratns fué atror.

Equipaje ¥ pasajeros descri-
hieron con lujo de detalles ac-
tos de una inconeebible barba.
rie. Habian sido encerrados to-
dos en una bodega ¥ los pirntas
prendieron fuego al bugue. A noy
ser por la fuoersa hercilea de
un marinere gue pudo hundir un
pianel de roble, todes habrian pe-
recida. Pero no se reduje a eso
In erpéldad de los ngresores: ln
hija menor de Martinez, unn do:
nogn muchacha de veinte anos,
trataba en vano de esconder
unns marcas de dedos y de unas
uhas en sus hombrok, ¥ su ore
I derecha estabn  énsi entera-
mente arraneadn, 86lo ella punr-
daba silencio,

El capitin del puerto invité a
los pasajeros y los tripulantes
del “Agnila™a ir o su oficina pa-
ra que hicieran una relacion ps-
crita de lo sucedido y revelaran
cuantn supieran sobre la nave pis
ratu, Esa oficina daba sobre el
muellé, a unos clen metros ape-
nna del lugar donde se hallulian

en gse momento. Se pusierun eon

marcha, seguidos por unp mu-

{ chedumbre va considerable.

l'

Lra pronto se u{ﬁ uh grito de
terror, de horrible entonacidn,
que Inmovilizd al gentio, Lo ha-
bla proferido la hija menor de
Martinez. La vieron entonces se-
flalar & un hombre que, saliendo
e una canoa, acababa de saltar
sobre el muelle. Haelale preoee-
dido de un pequefio grupo de ma-
rineros, caAnoa brovenia de
un “brick™ de escaso tonelaje,
que habia atracade séloe algunos
minutes después del “Apuila”,
Meclase suavemente en el apua
del puerto, ¥ sobre su flanes des-
tacabase, muy visible, esta pala-
hra: “Panda’,

er
g

L dia 2 de marzo de

|

El grite de la joven fué segui- @ que designara el lugar donde

do por un profunde silencio,

—idon ellos! (Al estin! —
grité Martinez tomando al eapi-
tin del puerto de un brazo y se-
fialande ¢l grupo. Eran hombres
de rostro patibulario, wvestidas
eon unn afectacion de riqueza,
Algunos hasta levaban al ni]u.
Uno de ellos, con gesto veloz,
arranco de su muficea una pul-
serg ¥ la nrrojé al agun.

El equipaje y las pnsajeros del
“Aguila” reanudaren sus gritos.
El eapitin Segomio, dando prue-
ba de un coraje tardio, avanzd
haein ellos pidiendo su detencidn
inmediata. Mientras tanto ¢l pe-
gu::ﬁu grupo de marineros, vien-

o que ln muchedumbre se apro-
tujanba hostilmente en torno su.
¥o, opld por reirse. Aseguraron
que eran personas honradas, que
nunca habian visto a esa Lauda
de mejicanos en harapos, victi-
mus de un satagque de locura co-
leetiva. Pidieron por lo tanto
peérmiso para velver g su “hrick”
¥ no volver a oir mds los gritos
de unn poblacién demente.

F?ru no s6lo les impidieron
realizar su propésito, sino que
no poco trabajo les costd llegar
sanos ¥ snlves p s edreel de
Hoston. * El que Isabel, la hija
menar de Martinez, habia reco-
neeido en primer lugar, era el
unico de la bunda correctamente
vestido y que habria podide pa-
ear por un Joven de buena fa-
milin. Los que lo detuvieron re-
velaron mis tarde algunos ex-

tranos aspectos de ese singular
personaje. Asl, micntms se la
hahleba, tenin la costumbire de
mirnr las orejas de su interlocu-
tor, primeérce la derecha, ¥ luego
In izquierda. Pero a nadie se le
ocurris en un principio relacio-
nar pse hibito con la orcja casi
despegada de la joven Isahel

Eran las cineco de la tarde v
el “Aguila” navegaba en medio
de” una espesa niebla.

—Enciendan el farol de proa,
gritd el capitin Segomio.

Una voz venidu no se sabe de
donde, respondio:

—Tiempo perdido, capitin: ya
loz hemos wvisto.

El “Panda” emergio ‘sihita-
mente de la neblina v abordo al
“Aguila", Largos ganchos aferrs-
ron la borda, ¥ ocho Hombres sal.
taron sobre el puente del bugue,

Antes deg que el ¢apitin Se-
gomio hubiese podido saber lo
(ue ocurria, se vio apuntade por
un trabuco, tan grande, afhirmo,
que habrin podide meter en ¢l
todin In eabezn. Gritd entonces
que Sg éntregaba, ¥ comio. sus
marineros, atraides por la ba-
raunda, aparecieran sobre ol
puente, le 5 ordend que no opu-
sjeran resistencia.

Todos obedecierun, ¥ fueran
atndos econ una brutalided que
su buena fe no justificabn. Lo
mismoe hicieron los piratas con
Martinez ¥ sus dos negros.

El eomerciante mejicano de.
clard on un prinéiplo gue no po-
sefn ninguna sump de  dincro,
Pero estaba en manos del con-
tramaestre Garcin, hombre de
fuerza impresionante a pesar de
st bhaja estatura, ¥ cuyo ros-
tro, encundrade por unag barba
negra, estaba desprovisto de hu-
manidad, Abrié una gran nava-
jn die resorte y 1a acerco al cues
llo de Martinez, aconsejandole

© Als

guardaba su dinero, si no que-
rin morir degollade. Martinez
se apresurd entonces n declarar
que tenia treinta mil délares en-
cerrndos en un cofrecillo de me-
tal, ¥ que los entregunba a cam-
bio de su vida y la de sus hijos.

Los piratas prorrumpieron en
alaridos de alegria, que redo-
hlaron cuande Soto, el teniente,
¥ Tomis Ruys, que fueran eon
exploracion por el interior del
buque, aparecieron con cineo
mujeres.

El capitin Pedro Gibert or-
dens que trajesen un tonel de
ron, lo cual fué cumplido al ins-
tante, Una ligera brisa habja
disipade por entero [a niebln, ¥
una suavé noche de primavera
envolvia lentamente todas las
c¢osas. Los pirntas, con derroche
de burlas obscenas, jugaron las
mujeres n los dados, Esa opera-
cibn fué bastants larga, pero
transcurrié en medio de la ma-
yor cordialidad. Uno de ellos,
posiblements el conleamaestre
Garcla, propuso que = arroja-
ran a todos los hombres al mar,
a lo que el teniente Soto so opu-
g0 con desteruplado furor. Deei-
dieron por fin encerrarlos en la
hodega ¥ resolver su suerie a la
mafana del dia siguiente.

Acto sepuido los pirntas oblis
garon a las cinco mujeres a em-
borrncharse con ellog ¥ vertie-
ron por la fuerza, en la gar-
ganta de las que se rosistian,
¢l contenido de la cantimplora

qie se presentaban ol uno al
otro entre grandes risolauans.

Una de las eriadas mestizas,
casi locn de terror, optd por aca-
tur docllmente In Imposiciin de
sus verdugos, ¥ bebit todo lo que
quisieron. Declurd més tarde que
stlo a ln mafiana siguiente podo
recobrar la conciencia de lo gue
transcurria a su alrededor,

Isabel, de naturaleza muy pia-
dosa, se hincd de rodillas, po-
niéndose a rezar en vor alia. Su
rezo lan absorbin al extremo de
hacerln parecer presa de éxta-
Era hermosa, pero de uns
belleza ideal que no parecié ser
muy del agrado de los piratas.
Sdlo Tomds Ruys no la perdia
dé vista ¥ la rundaba con acti-
tudes de alucinado.

Loz dados la habian entregado
s |8 noche a elerto Junn
Monlene@ro, hombre sitsplote y
grosero. Cudndp se aploxiniu a
la joven y la tomo por lgs lum-
bires, Isabel parecid salir de uvr
suefio ¥ tendid haeis €] unp eruz
de cbano suspendida de su cue
llo por una cadena, al tiempo
que pronunciava ¢l nombre de
J esueristo.

iFué ol fulgor de ln cruz o ln
luz deslumbrante de su mirada?
El easo ¢s que el hombre retro-
cedio ¥y no volvié A acercarse a
ella, Pero s Tomds Huys, que
formaba parte de los tres for-
bantes a. quiepes la sueric no
habia acordado ninguna mujer,
no lo detuvieron ui la eruz mi
Ia timida mirada de la Joven
Arranco la cruz de sus munos
, de un solo golpe de su pava-
;'a, desgarrd el vestido de lsa-
bel hasta la cintura. L

FPero' entonces la desdichada
profiric gritos tan desgarrado-
res que los piratas, entregudos
a ln bebiln, se ginticron minles-
tos. Pedro Gilbert, armado de

® un hacha ze levant$ cen el pro-

|

pdsito de partirle Ja cabeza,

Tomds ?lu:u fo interpuss, in-
terpelindolo con tal volubilidad,
que Pedro Gilbert acabé por
tirar el hacha ¥ volvié n ocupar
su lugar junto al tonel de ron,
mientras se tocaba la frente con
un dedo., M

Tomis Ruys atd los brazos de
Isabel, la tomé bajo su brizo
como un paquele ¥ pasd, nn sin
dificultad, al puento del “Fan-
da". ..

A la mafana siguiente, =in
que nadie pudiera explicarse ol
por qué, los pirntas passvon una
hora en arrojar el cargamento
del “Apqila® 'al pinr, Aciso Pe-
dro Gilbert tenia la intencién
de guardar Ia nave y queria li-
brarla del ecargamente de inade-
ra que llevaba ¥ que no podin
gerle de ninguns utilidad, Lue
go, en el corto lapgn de me-
dia hora, transportaron al “Pan-
da"” todo cunnto habia de valip-
go ¢én el “Agulla®. Tal vez ha-
bfan divisado un velamon en el
horizonte.

Isabel volvid come habia par-

tide la noche anterior, bajo el
brazo de Tomis Ruvs. Fud des-
Aojada, como lns demas muje-
res, de las ropas que le queda-
ban. Tenia el cabello en desor-
den, Heno de tierra y de ron, do-
mo &1 hubiese descansando por
miucho tiempo sobre un piso
mnfcillade, Temblaba, vy sus
wjos reflejaban un espanto’ in-
deecible. Fué encerrada junto con
su madre, su hermanpa y las
crindas  ebrims, on Il bodega
donde edtnban los hombres, v
cityos panecles fijaron los pira-
tng con clavos.

Angélica, In hija mayor de los
Martingz, habia conservado to-
da su presencin de esplritu. Se
Apresure a enterar & los prisio-
nercs de ln suerte que les sspe-
raba. Habia podido oir las érde.
nes impartidas por Pedro Gi-
bert. Los bandidos ihan s pren-
der fuego al huque. para gue-
marlos vives con lo que quedi-
ba del cargamento,

Un matinero habin logrado 1i-
brnrge de sus atadoras. Cuando
todo volvid n estar en silencio
a bordo del *Aguila", hizo =al-
tar las tablas con Ia ayudn de
sus cumpaneres, El fuego habin
sido prendide en tres puntos.
Afortunadamente ln gavilla de
Pedro Gibert hobin dejado ine
tictas las bombas, ¥ pudieron
npagar el incendio cuando el
vitlamen del *Fanda”™ no habin
degaparecido aln por entero en
el horizonte,

No obstant® lus proghns ago-
biadoras, no ohstante el (esti-
monig formnl de diez testigns,
los piratas del “Panda™ paorfin-
ron en negay, con una obatinn-
cion dedesperada, Sepurmcente
pensaban que 8l negar, siempre
subsiste una duda, Ninpuna dy-
da subsistio, sin embargo, ¥ los
siete acuU=ados fucron condens-
dos a In herea por la curte de
Bostan.
~ No cesaron de manifestar una
ira sombria contra sy mala
ruerte, maldicientds su impru-
dencin al partir sin cerclorarse
8l el "Apuila” estaba  entern-
mente consumida. Mnldecian )a
coincidencia inaudita que los ba-
bia hecho encontrurse carn a ca-
A con sus vietimas en un mue-
lle de Boston, Envidiaban a
uno de sus compafieros, ¢l dni-
¢o que hablan logrado escapar a
Ia_justicia. Era cierto Antonio,
fque habin permanccido n bordo
del “Panda™ y que, al ver arres-
lar a sus companéres, se wrrojd
al agua ¥ consiguid hufr con =i
parte del botin

Un curiose inecidente producl-
do durante el proceso revelh de
manera palpable Ia suerte que
nsistia o ese Antonio, a diferen-
cin de sus companeros, abruma-
dos por un conciirso de eircuns-
tancias tan hostiles

Uomo el presidente del tribu-
nal pronunciara su nombre, fué
visible que los ojos de los sicte
acusados se posaban sobre un
personaje sentado en la primern
fila de bancos reservados para
el pablico.

Ess personnje era un hombre
obeso y sonriente. Podia roco-
nocérse en ¢l a un marinero,
Tenia las dos munos apoyadas

sobre las rodillas v su rostro!

rubjeundo era apucible. Se pro-
dujo un gran sileneio. De pron-
to, el hombre se puso de pie y
sin abandonar su sonrisa jovial,
s¢ ancamind hacia In salida con
paso mesurado, pero que hacla-
se cada ver mis ripido,

En ese preéciso instante; Juan
Montenegro se incling hacia ade
lante ¥ grité con voz estentd-
rea:

—{Antonio, huye!

Hubo en la sala gran remoli.
no ¥ el presidente, en medio de
la batahola, ordend que detavie.
rin ol hombre, Aéaso esa orden
habria podido cumplirge, si So-
to, alzando sus brazos maniata-
dos, no hublese traspuesto la
baranda reservada al pablice..
Era una  tentativa imposible.
Pero ella bastd para desviar la
ateneidn de los  preseites y
cuando el orden pudo ser resta.
blecido, ¢l imprudente ¥ afortu.
nado Antonfo habia desapareci-
do para siempre.

Se supo, al cabo de alpunos
dias, que Sots ¥ Tomés Ruvs
hahian obtenide un sobresei.
miento, Tomiis Ruys no hahia
cesitdo de librarze en su prision
& Bctos inzendatod. Sd exceso
mismo hizo pensar que se trota.
ba tal vez de un simulaero, Junn
Montenegro ¥ Manuel Castillo,
Bus companeros de ealnbozo, pi-
dieron ser separados de é por-
que, de noche, habiase aproxi-
mado silencivsamente a cllos ¥
leg habia mordido las orejas.

La ejecucién iba a realizarze
el 11 de junio. Pero el cadal-
go inspiraba a las piratas un ho-
rror mis prande que €l°de la
muerte. La vispern de esc dia,
el contramaestre Garefa se bl
Ias venas de ambos hrartos con
un troze de botella. En el inis
mo momento, en otra cfiula,
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Manuel Buyga, que hobla logra- ™ —:Oh, americanos! — dijo el ¥ gritos al ejecucion de los han- acabdron porfno  ocuparss de

do oeultar en su saco un pegue-
no. pufial de estano, intentd cor-
tarse uns nrterin del coello. Pe-
ro los guardinnes lo notarom n
tiempo. El médice de la prision
cosifi sus heridas v lius cohrid
con un emplasto. Debfan vivie

para morir, el din siguiente, de-

manerns ejemplar.

FEl eadalso habia sido elevado

én un campo desfertp, detrids
"de In earcel, no 'muoy lejoz del
mar. Millares de personis inva.
dieron los alrededores del enm-
po, las eallejuelns vecinus v los
“techos de las cusas,

El gobernador encabezd un
cortejs imponente, Tres rellgio-
s08 citolicos asistinn a los cun-
denndos, Uno de ellos, ol nbate
Viarella, al legar ante el cadal-
HI_'.I. les l“jﬁ de manera perencs-
rim:

—; Espanioles, subid al cielo!
El capitim Pedro Gilbert avan-
2§ ripidamentg ¥ subid los es
enlones como s1, en efects, lo
esperarn un cielo paradisines,
Los demis foeron mis lentos,
Manuel Hoyga debio ser lleva-
do en unn silla, porque la pér-
dida de sangre lo hobin agota.
do. Pedro Gilbert examing con
sump curiosiidng ¢ indiferencia
perfecta ol mecanismo de la hor
¢ Cuandp hubio satisfecho su
curiosidad, se quité la corbata v
In did eomo recuerdo al intic-
prete Peyton, disculpandose por
lo modesto del regalo,
Luego, trns de abrazar afec-
tunsameénte n =0 compaficro
Hovgn, ocupo el lugar que le ha-
bian Indicado, Ti"biljt-nilu en voz
nltn Inx praciones de los tres
ecleniaaticos.
La muchedimbre apifiada
frente al mar plsose a grithr:
*1Pronto! (M#x pronto!™ Los
condenados debieron  aflipivse
interiormente por premura tan
extemporanen. La verdndera ra-
zon era; sin embargo, muy dis
tinta de la que ellos suponfan,
pete sole se hizo evidents des.
puds de su muerte v, por lo tin-
to, no pudieron conocerla.

Cada condenado s musrte te-
nia ¢l derecho de formular unn
postrern  declarncion, siempro
fque los discursos no fueran de-
musindo largus. Los pirntns fue-
ron breves. Xo obstante ¢llo, lns
voers, venldas de la misma di-
récditn, =e plevabin cada vez
mMas numerosae:

—i Pronto! (Pronto!l

eapitdn Gibert —, nosotros no
somos culpables,

—; Pronto! jDuarse prisal —
respondid ol clamor de aga me-
chedumbre que no habis ofdo
nada,

E| gobernador Sibeley, indig-
nado ante esn escandilosa ¢ in-
explicable actitud, gesticuls, gri-
to ordéncs e invitd a leos demas
condenados n que se exprezaran
libremente v 8in prisa, de acuer-
do eon gl voto de la ley ‘y con
la solemuidad del momento.

Uno de los piratas sostuvoe lo
fjue. nov habia cesado de afir-
mar durante el proceso: su pers
fecta Inocencis. Lo dijo en voz
baja, ¢omo i no dlern a sus pa-
labroes mayor importanein. Cier-
to @8 que en €se minute no la
tenin,

Bovgn, completamente exan-
glie, ofrecin el nipecto de un es-
pectro, del espectro de una per-
Eont muerta haclh mucho tiem-
po. Un estremecimisnto de te-
rror sncudié a la muchedumbre,
cubierte en seguida por log gri-
tos: “{ Prontol ; Prontol™ Valvio
a nentnree gin haber dicho una
palabra, porque los cspectros
son_ silenciosus,

El director da la prision cor-
ti por fin In
cuerda que rete-
nialn platafor-
ma y los ecinco
condenados qued
daron suspendi.
dog en ¢l vaeio.
Cuntro ds ¢llos
perecieron  casi
Instan b eanan-
te. Pere  Gorefn  proporeiond
instantes  de emocion memorn-
bles a los que acudiercn para
disfrutar del sufrimients da uno
tle sus semejontes. Su agonis
durd tres minulos, durante los
cuiles ol pablico zo vi6 recom-
pensado con ergees por su larga
cEpera, Sus amplios hombros,
su barba cuadrmida y su pequesio
talle suspendides en el aire e
haclan: parecerse # uh  enano
grotesceo, unh carientury de hu-
manidad tan miserable, gue los
e¢spectadores debieron tener co-
rnzones do piedra para no gritar
de nasco.

Sdloo enando hubo . saboreado
la eicens en toda su plenitud,
pudo comprender por qué los
nsistentes apifiadoz del lado del
mar habian apurado con sua

rPOR
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didos. Era la hora de la marea
¥ no contando con  ceremonia
tan largn, hablanse instalado en
un torréno que las apuas, en su
reflujo, invadian, En un prinei.
plo laz olas sdlo les lamieron
loz pda. Luego el agua los le-
go o las rodillas vy poco despuis
a la cintura, Estaban tan apre-
tados fue milo habrin podido sa-
lir del trance abriéndoss PAED
entre los que se hallaban nnte
elles, Perv éstosz querfan gozar
tranguilamente del especticulo.
Deahfdos gritos de *{ M4s pron-
to!” Esperaron ol Gltimo estre-
mecimiento del dltime condens.
do para abandonar su inednioda
posician.

tEra tiempo! Lis olas pasa.
ban casi por encima de las ea-
bezas v ciertos padres que ha-
bian eametido la impradencia de
traol a sug rétoios, sin duda
para mostrarles e] trinnfo de la
Justicin, se vieron obligados n
alzarlos gn ol aire para prote-
gerlog del agua, Podieron ser
salvados al cabo de no pocos
esfuerzos,

El abata Curtin, que nsistiern
n los pirntas ¥ ara homhbrs ve.
rierable, pern paraddjico, alterd
In placida ntmésfera de Boston
afirmands que
eson espafioles,
&n. resumidas
cuentas, hablan
Fostenido duranp.
te todo al proce.
B0 que no eran
calpables, ¥ que
subsistiria sigm-
pre una  duda,
Agregaba que habing muerto re-
concilindos con DMos v que las
almas enternmento condenadas
nunea mueran tan bien,

Sus -t.?rh'ur!-'u-s vn!Ltl'i!\u}'J-rnn [
crear en lo opinidn uni  eo-
rriente favorable a Jos dos so-
brevivienles,

Sulo puardabn la cireel
In: netltud do un hombre injus-
tamente herido por el destino y
gue concibié wn noble desdén
por In humanidad. Tomis Ruys,
por 8 parte, daba &ignos de una
lacura exagerada. Entonaba sin
cesar himno= & 0 cinigmo ra-
pualsive. Apitaba un: coberter
empapade en Ian sangre de su
camarada Bovga diclendo: ¥ Es.
ta ¢8 la bandera roja gue izard
en mi naviol"

Al e¢abo

de clerto tiempo

ellos, ¥y nudie supo eufinda nl
caomo salieron de la careel. Pes
ro su historia aun no habia ter-
minado,

“El Monitor de Boston"™, un
ahno desputs de estor aconteci-
mirntos contd gie habia abor-
dndo en un lugar desiérto de las
islns Bahams una canoa conte-
niendo varios vinjeros ensi moer-
tos de hanthre, de sed ¥ de te-
rror, de los coales algunog ha-
bian sucumbide poco  tiempo
anter de tocar tierra. Todos te-
nian Ins orejas secclonadas, Ex.
plicaron que, salidos de la Ha-
biana & un nhvio mercunte, ha-
bian topaido en plenn mar con
un bugue de pirntas, ¥ que su
jofe, arrojindose sobre ellos, les
hahia cortado las orejgs de un
goln golpe. Ese jefe, fque sus
compiafleros llamaban rlTﬂmﬁi,
ordend luego que log dejaran
Aabandonados, sin viveres y sin
djus, en Uno canon.

“El Monitor de Baston" fud
parco en sus comentarios. For.
mulnba votds porque la policia
maritima se ejerciese sobte las
c¢ostan da' Amériea con ln misma
eficacin: que en Ins costas do
Afriea por ln marina Inglesa, v
sepuidamente emitia rapidamens
te In hipdtesis de que ese capi-
tin Tom#éz era tal vez ese sus
Joto . Tomae Ruys evadido un
afio atrds de la ecdreel de Bose
ton.

Egs lcito considerar esas ore.
Jus como los jalones de una ca-
denn indicadora ¥ de ver en ella
el testimonio sangrientn de In
exlstencia de ese Tomhs Ruys,
privado de razdn. El hombre
fue en ¢l carso-de una nocha
do primavera ultrajé a la joven
mejicapa con la eruz de &hano,
era peguramenta el nusmo que
gomotié o los viajeros venidos
tde o Habanw al extrafio sapll-
eiix de porinrles Ins orelns,

.'\l s 1un

vasto de In

conoeimianto mis
aventuras marinas
y do loz crimenes de pirntoria
permitieran  descubrir, en  los
afios que siguleron, otros vesti-
pios de esa locdura,
Pero tal' vez, como ocurrité’ con
tantes nveniurcroz del mar, Ia
carrera de Tomas Roys fué in-
terrompida por una condena &su-

sangriania

MATlR © Per unn 1,4-:".]1r.-‘..'!;! *n
el vilfo de :&IL'-_:l."iZ-, cuyo relato
i ge perdio en la noche del tiempo.

El Nuevo Rico % por Héctor Rodrigues
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LGUIEN me sugirib @ lo que diex millones de seres © POR @ tiempo, perder esas creencias y #fl dormian las dh'.nl!ade& sub-
que reconsiderase | han dicho antes que el - afectos; pozitivos, pero las he- conscientes, que cs;uleﬂ_un ante
mis antizuas coniro- ** H E S T E R T O N mos tenido; no creo que Her- un terremotn vomo el de 1914,
versiaz v que publ- G = K = C nard Shaw las haya tenido nun- por eso aunque pacifista fué un

¢ases esas reconside- Como he surgido, leve ¥ hasta €a. La prueba de ello es que patriota prictico,
raciones en una se- | frresponsablemente, no tengo la siendo uno de los hombres mis Bn fin, terminada Ja guerra
ric de ariiculos, hajo €l titulo | méds minina intencién de seguir u . geniales v generosos del mun- casi fodo o] mundo era pacifis
de “Segundos Pensamientos”. Si paso a paso, tal como lo haria do, no purde comprenderlas, Es;a ta. Tenemos que perdonar a
son buenos 0 no lo= segundos un hl_ﬂgrﬂfﬁ fllﬂ]. ls ﬂll.l't'ern de progresistas les impidi ver. No @ cio de la. Iglesia. Pern es un | f_uﬂ- toda la sustancia de mi _cri- nuestros  enemigos. Tenemos
nsamicntos, lo ignoro, pero | Thi heéroe. Me interesa ‘demasia- | goinieron gue Ja obra es mas | hecho que en el caso de Juana | tica sobre Shaw, de esa critica pricticamente que perdonar a
Temo nue no son bnllantes, Ge- do lo que ¢ significa para pre- bien una tragedia que una co- | de Arco el juicio de la Iglesia | lempranz y cruda: las cosas gque todos menos a nuestros amigos
neralments no se nod ocurre oruparme de todo lo s dice. media, que el Rey marca un s¢ adelanté en el juicio’ del | Shaw no comprendia, o que apa- — ¥ especialmente a nuest:--
que la palabra vision™ con~ | _l':‘n una obrg como “Matrimo- punto jugando lo finlco atla L mundo. : rentemente no podia compren- E.!m_dﬂ._s. Despudés de t_cltfu-. era tan
tiene 1z palabia declumbradora: | 07 demuestra que el drama ne: el Rey mismo que toea No afirmo, comio ya lo he di- der. fdeil imputar el militarismo a
“vision™. Y omumele acontecer | Puede ser dramdtico méas per o al gobierno popular en =u uni- | cho. anteriormernie, eStar justifi Cualquier latino, o cualquier los francezes como a los alema.
que In vizsicn nr repita, aun- | didlogo que por la accion, Pero co punto realmente déhil; en cando en particular esos triun- olro miembro de la cultura vi- nes o a los esquimales, ¥ padi.
aue ella =clo fuf la weimers im- | 520 €5 &olo otra .manera de que no es popuolar, pero creer | foi- Aacmiticon. Me interesin viente ¥ permancnte de Europa, afirmarse con mucha gracia qus
presiin de un pobtecite litera- | Bfirmar que los debates publi- *| 0 0ing con lnvulgaridad de | otras obras que sun no he men. | Tesumiria lo quehe dicho en una todos los soldados franceses
to =ahre el topico (altunas ve- cos son populares. Y =i las ma- uhn vicloria, serid juzgar sus cionado, porque me intercsan las palabra — que Shaw nunca ha eran negrog. Seria cruel insistir
cen) sdeprimente de In Jiteratn- sas van & oir a los leaders po- perficialmente, Termina Juchan- cosas h'l-p:irjl.f et ;:-;-mn-]-a. 'tﬁ:: | tenido Piedud. Espero que na- en lo gue =iguié. Justamente
a de sp én 1 .51 log se- :1_11"_“5 discutir ';” sus TT"EIJU’-':':‘ do ctmtra los nstros, los hados ¥ 1 Jowia .1,-' ..'_:;',f'“',c-“u“.j-,m J todo die creera que piedad signifiea cuando el mundo iha hacia el
gimdos pensamientos Ko fon q;nE1::;‘;:;.;:531!':"5';!:; }11!1 .--.I::wa-. las fuerzas del mundo nuevo 1al hrrmi:rq e un teblogo, Aunque ser piadeso en Ej. sq?mil_r!u popu. Estado  Universal, justamente
siempre los més hrillantes, pue- vir a un hombre de il.!l_'ra"u v M= como cualquicr otro de los hé- | 35 ceq un teista. El gran tra- lar de la palabra’ religioso. Mi- cuando todos estaban de acuer-
e et N iy i L Wi ner sobre el vicjo ?;iru-:]:;-ihllii:'rn- roes tragicos; sed vieta Catonl bajo dltimp de Shaw esta un llares de ateos italianos y fran- do en que Bernard Shaw habia
los mois amplios. Al hocer estas it - FRales fﬂ:‘nwstrﬁ s | Peru Caton lucho contra César, | wyalvamas a Matusalem”, don. | €OS€Sy tienen “piedad”, y gran: tenido razén en condenar esa
» noOLas .'=_‘ L-.]._EL':'I:J'-. faces de ]-'-.J"Illi'll- ;_n il'il TI‘II."TﬂI'L': i I'H.‘:Il';l'iﬂlih mientras gue este :ﬂv}' ]!.u:hn de dice gque Jos hombres deben r des escritores  como Hﬂ!‘rr-s-" y guerra o cualguier guerra, Jus.
Mr. Bevmurd Shaw, veo Io nece- e R i sorpresa, al | eontra cosas algy mis extradas vivir {rescientos afos. Yo digo husta (C h_-rr.wnn-.'m, que 1o tenian tamente cuando habiy sido olvi-
sira que &5 a amplitud, por- hacer que ¢l ataque il matrimo- : y muy diferentes. En esto Shaw que si &l vivieze trescientos afog | €Teencia, la elogiaron. No te- u:ula. con el l.iEti-El.'El.‘_l{J merecido
que bt difculido con el casi to- | 545 sravinicse no dé un amante capla de nugvo _"m;.‘rmf.lmmﬂl' seria eatolico, | e nada, excepto padre y ma- A {den e qus Frpsis no "'5,]“'
P e TR Niee ainb e W ancsrdits sl t# un hecho verdaderamente No veb ninguna razén para dre. 'El culto de& la tierrn, el cul. glaterra ¥ de que los junkers

ar de envol-

tera, Pero tamhbien demostrd so
ipnorancin del eredo sostenido
por el sacerdote soltero, “La
Primera Comedia de Fanny" te-
nia eieriz frescura expresada en
gy titwlo; pero no foé ni la pri-

moderno. Los criticos creyeron
ver en ¢ primer ministro un
bufe torpe ¥ de mnl cardeter,
sin advertir que su mal cardcter
e¢ra buena politica. El Hey re-
presentaba s vieja diplomaeia

i

retractarme, ni ain para revi-
sar lo gque podrin llamarse la
tesis basica de mi libro de pre-
guerra sobre Bernard Shaw,
t'“;; cs fque, udFJ‘J:qi:& 1il,: toda ],u
nue puede ser Shaw, es un huér-

o de los muertos, el culto de
ese recuerdo viviente por el cual
los muoertos viven, la continpa
cion de todo lo que nos ha for,
mado, es0 €5 lo que para los la
tinos significaba la Pictas; ¥ a

son verdaderamente peligrosos,
aparecid. de pronto el ofro re.
troceso en la marcha hacia la
gran reunidén humznitaria don-
de ze demo=traria que todosso-
mos iguales & todos, ¥ un po-

= : : B ’ -
£l primer placer 'ii'_‘ este en- = AR £ g R T i . aifna -y Serenn. El nrimer mi- C o g A i 1 F. I . - A - 1 TR
cuent'p ma lo proporcions HOrA Bl 18 R uma, comedin da nistro representa Ia diplomacia | fano. En la imagen de ese nifio | £°° J0€ ¥ ferjia al hablar: de co mils. Recordé con Sonrisa me
io propurciona la Shaw, ni sefinla en 2u obra una ’ ; : Ein Madre, cuvo TOELrD ta viiel aquello cuva carencin es tragica lancolica la manera como Ber-

ocasidn de poder felicitar a M | i s i = | mucho mas =ecreta, ln que pier- 8 * T Sir0. e VUuel- = Felamnd & = d ard h hahis lo'd
A LS T e T el transicion, m una dircecion fun- . | R e L e e ve pateticamente hacia la luna en -r_...1+_~ ITIANGLE protestante de nard shaw habia tratado de pro-
Bernord Shaw por el hecho de damental. Las dos obras que en | 11 v Fi'frI]H..'i'-Ft:' : |t;_a]:£" f entre los lentos copos de nieve genio. Shaw  tiene verdadera- barle a mi hermano que Frasia
flie Do EOID Vive VigoTospamente, ese sentido representon algo im- | L . R P 2 de lodramia  Viototd | mente una gran dosis de reli. no existin en la historin; que
sio que palea vigorosamente poriants son “Santa Juana™ 'y | la politica """'.H'm“ "_15 fr:*.m;u-_:-— ' ;,f;.,'. u:| anl ﬁ:.rmf'fu,;,:;.{;ﬁf"ﬁ: d giin en el sentido espintual: Federico el Grande ¥ Luiz X1V
Ensciertos ca=os eomo en ol dal *El Carro de Manzanas™, za nos decepeiona, ¥ en cambio | T e ) : I+ | tiene religion, pero no piedad. eran casi idénticos, especialmen-
s 10, P60 ‘qUie eath. pis nos dejamos enganar por una | airueria de un modo sedante. Al i : e te Tais XIV- B o £ D
teando~lo nue mereee u.‘-}' A~ * | conversacion sentimentnl. Las decir esto no me refiero en abso. | Comenza con los prejuicios e Luis XIV. Entonces se }‘ r0-
» . =) I el ;}-I[:F:rl';--('l'. muchno mas angui- 1]'.1_]0 'l'] thut]u‘.‘ que hﬂ cambin-

teado. En airos como en
l'] f"‘i l.'.'ﬂl:“! M0 CTED J'Jul"' I'p_'i|_.
téa contra ol .l_..'..'..'h..-";; tal como

CRADE,

“El Carro de Manzanas™ ey
importanies  porgue  demuesina
hasta qué punto su auter sc ade-

emociones misirdzan los moti-

YDE,

Ya me referi a “Santa Juana®™

lulv a su origen ni a la clase
media de ]'uhlul Jque ¢ muy
respetable: demasindo, demasia-

losadores gque los prejuicios del
recuerido, porgue ¢l recuerdo es-
ta hecho de nul otras cozazx. El

do tods l politica del Oeste.
Los Cascos de Acero ¥y las Tro.
pas de Asalto barrieron como

. - stable. Y est i %L -

en &l caming de Damasco. otva lants o los “nrogresistaz™: cuan- <A i b hise do respe table, esto Juxlamen- A - ol . . 3 ; i ;
A 3 L'_-' 2 p_ X gy -]nn_-i- cualquicr ateo hubiese te forma parte de la cuestion pizado es inifinitamentes varia. un ciclén a toda una vasta ci-
proona muy cifculidorm, (on | to mas moderno es que los “mo podido hacer un elogio de In ? gete o a | do, ¥ si una tradicion no nos vilizacion. El mundo resond con
todo, no dejn da tener gu en- | dernistas”, Sc ha dado cuenta santa, pero donde @nicamente | PUCs por &l acte de nucer en | 9% 3 I Ins mas salvajes alabanzas de
santn el exponerse. dospbos d 7 . - | Irlands ya era um expatriado inspira, podemos acudir n otra, A5 mas =alvi)es alnbanins de

Canin el exponerse, aesphes de que lo verdaderamente moder- Shaw pude hacer ona defensa . : g A In guer or la g ]
fantos alios # £oF nateadns Do 3 24 E > 3 I 1. =l . - " | Fue precisamente pofiue  nacid pere gl fuluro es atrozmento i EUCTTA POT IR - FUEITR, AR
! neE, B/ E0F pateado poT no ¢85 la*monarquin. Eso no im- | de la Inquisicion. En cuanto a . e . o hanz: ¢ habii id
en el “Ascendancy party™ do Ir- simple. Solo podemonr predecir HAMMZAS UE Ng Ee Oalian oino

slguien qle aun es capnz de oje

con que G. B. Shaw ha recorrido

el Inrgo trecho de la suva. Sigue

plica en lp mis minimo que por

por !lo menos Bernard Shaw en
sn sncinnidad esta al din. Com-

su intento de encontrar en Jua-

hayan o no hecho uso del jui-
cio privado, sino por el hecho de

trifio— donde poder ser revolu.
cionario, Cree gue mas o menoa

cadenas chirmnantes de clertas
tradiciones que son lodo menus

desde los tiempos barbaros. [ Y

Estandos Unidos v demiiz alia.

dos? No, ¢l megundo retroceso

cutar es¢ gosto tan. olvidado. Y grr modeena es buena. Nunea na fde Arco una protestante, creo | landa gue el destino hizo que se aokhre . destino ‘que va en 1i. {onde sucedié esto? 1 Estalls
Io primero que debe ser aclama. | acepté la democracia sélo por- que bastarin con preguntarle | uniese al partido revolucionario FeS MR INTAOMERDISNE TOCIN S ;l..uu‘lv H”t-"i oo g hml«-uppp-
4o, eom una especie de alegria que erd moderna: ¥ no aceplare porqué no escribio sobre Juana de Inglaterra. Alli donde nacif *"fi.'i libertad que la IERUIANCIR, ”h. ;;]"];ir:ti?ﬂi‘l.lln I'H'.‘L'I'l'_ﬂ- ot T
abiracin por to ins :l_.!__|-||”. fquan In r1r}|1;|r;:|1;f1|_ por nna roran tan Snutheott. El hecho o3 Que nos- hubiese tenido que Ser “Linionig- Paes hH‘T], con toda Ia Simpatin :;r I - ].}r .ulh.l. IE.‘MtLII']l.'Ir]IZIﬂ-EHrI;.n
Se intcresan en Ia vidn, en’ In Ein razom: Quiza mo  sea muy otros vemos la diferencia entre | 1a”: tuve, por lo tanto, que hus- nue le tengo, siempre lo YVEO & ;’::I nf,: ItATIEma: r"“l‘I acable P
energla gozoen v el entusinsmo importante estar “al dia™, pero una Juana ¥ la otra, no por que | car un pais extraiio —muy ex- Shaw arrastrando tras de s las elgica, o de Gran Bretana y
|
|

trinnfando ¢op el trionfe mis prende los eamhbios v las exi- | mite Ia historia ¥ la humanidad ¢n Ja misma época nacit cn In ruevis, For ejemplo; no pue ocurrio exactamente donde mi
natural ¥ noble del hombre: In EENCIAs [I{'I'I-ti['.ll.ﬂ de  nuestro |. han dictaminado eual fue su re- clase media de Dublin etro hom- e creer que un hombre Fll-"ll.‘] hermano, ¥ Yo }* teido nuestro
alegrin de la vida por la vida tiempo. Horripilo a los demas | lacidén exactn respecio al Juicio ‘ hre gue acepia su destino impe- £recr  eh un milagro. (Por qudé rupo L"'mprt" dijimos que iban
mismy, Eeta victorin compensa socinlistas al expresar su apro- Final. Si nada externe puede rinl ¥ surgio baje el nombre de no! Nunca s¢ ha dado una res. P :.'u':“d“r QEpE SONRE. UL los
todo 1o que s¢ Je pueda criticar | bacion al fascismo. En realidad | hacernos juzgar entre Jumna de “Northeliff", Bernard Shaw, por puesta filosofica a esta cuestion paises prusianizados, que son
en su faz mermmente tedrica. | Su ultima frase politica parece | Ares ¥ Juana Southeott, enton- | lo menos, escapo a la predesti- que gncajn en cuslquier esque- una discordancia en el mundo
Bernard Shaw es un viejo que | Eer en rasgos generales un abo- | ces la una pucde cstar tan en lo nacion ealvinista que se ha con- ma de filosofia contemporinen, crstiano. Sucedio en Alemania
gigue elendo joven en una époea | rrecimiento de la o anarquia; ¥ | cierte como In otra. Si nuestro vertido casi totalmente epn una | 51 sigue creyendo aun en ¢l mo a pesar de la inmensy influen-
cunando los iovenes =on enss to- una disposicion a aceptar todo | =i=  brillante bolchevique re- especie de “torysmo™ puburba- | ni=mo del finado profesor Haec. cia de Ins obras de Mr, Bernard

dos muy viejok Sus excentriei-

gue pucda reducirly a un onden

cuerda a Ia de Arco despuds de

no. Huvg a Inglaterra, al pais

kel, 1o dirfa que acudiese para

Shaw.

l’l.".-’.".:- 1| BFaAlIvas 'n;:lu de tener =u | rnr,':ullil:l, zep oaxle pl .f.l.‘-'-r.i‘\mn 1] {lrui:.-u.'.“ltrw -n.l'll-'-l""t ¥ n!‘:iﬂ;_t a Ia de los ":,-p..ﬂn“."‘" donde hasta ||hjun-!: ::1.:'.1!::711*- n .:" nmij..‘ru el Muchos han dicho que a SIL:LW
verdadera. mazon de =er cunndo | el bolshevismo... En ga “Carro hrr.:lﬂ:'-f\t‘.‘_ despues de cien, es la revolucibn siempre ha sido un profezor Einsteirf. Un  fildzofo no se le puede tomar en serio;
¢l esti alegre con repollo y agua | de Manzan3s” evidencia muchas porgue existe algo fadt ot al | deporte. Pero el resnltado fué | creeria en un milagro antes de que ez demasiado frivoloe; pf-n:
3 s Oy vk ..hf.'"%""'.{': que | verdades que el convencionalis- | Juicio F’”v":.i"” el juieio I“’}"’-f"." l que ne nacié realmente en nin- | €reer en las contradiceiones ma- mi instinto siempre me ha diche
I IR BOE nivios e mue- mo de sus criticos meramenta El juicio del mundo, sino el Jui- guno de los dog paises, Esti tan temiticas, pera ¢l hecho ex que gque es demasiado serio. En su
i I &1 F0DTe EUE COCK- vivienta auo wnidemozs hacerrosa en los anes Juveniles del senor e Py oii= "
batil 5 \ , £ Que pMiemos Dacernos <} hab - risa no hay nada “rabelaisianc
< b . I [+ &1 — — —— o 11 1y ate B s LW H i - AMEICc ' » 5 1 .
"t o Dodemion Mo “'1:_: -~ =T ln ilusion de que no moriri ja- i T A s b R ¥ aun siendo inmoral nunca po-
aa o /] mos _lia: warl | - mas, pero sufre Fiempre, aun matematicas, pero s h.u-:_u jmiu- dna ser indecente. Hay cierto
1.-_- L L} o, DAGdIEe DOOTIA [A- .'!.hl:l‘fa &h 51 |“3m1_|f|_cn an,_lin_ni_ - ﬂr"‘:'l pﬂl‘l‘l 50T f{""traul"ftd“s-

\ s pesimista: ¥ &l ha vi-
Yido para ver una raza de jéve-
X

dad, de la fastidiosn omision de
1.0 haber nacido nuneca,

FPor eso ¢l, como buen conser.
vador, sigue contradiciéndolos,

puritanismo hasta en lo. que
muchos llamarian su de=liz, ted_
rico u practico, de la filosofia

- g g b e B e o
¥a i pes *! J:':-:fr"-rruhl‘l::; No haber nacido nunea quizé La idea antigua ‘_}" que el mate- del nudismo. Ha dado una ex-
su mayor glona hay que afir- resultaria muy divertido, s pu- nl“h'cm? 34 m‘"‘““hﬂl s s presién prictica y provocativa
mar que, significass lo que sig- dié¢semos vivir realmente entre Tk et o et L i a la idea moderna, tan vaga
nificaze -ser pacifista durants Ia las extravagancias exangiies que evitable, sino casi imposible. Pe. aunque tan difundida, de que
gran o i, ¢l nunea fué dervo- Bernard Shn“'“ !THT.LEI de hacer ro esia flﬂf‘e de I!I.'F‘i,_:l.l:lflﬂl no le naia debe oculiarse: sea ello
tizta en Ja guerta sagrada qua atrayentes en “Volvamos a Ma- €3 JNPUESR: R Uk 20mupre: ' por haciéndose retratar como el mo-

ha de la vida. Espernn-

mvicciones firmes, espivitn
llndor — mo abundan tanto
uventud de ho¥s como pa-
ar de reconocerins v ala-
hatias cuando In= r‘ltuhﬁ:lmns
en ¢l principal veterano literario
de la época,

+*

_La segunda gran cualidad que
siempre ha tenido ¥ que ne ha
perdido e8 esta: ¥ es paradbgi-

Las susodichas Ideaz va tienen
cusl dog sigles de edad, cuando
no son sencillaments tan viejas
como el mundo, pero cuando al-
gin otro las expresa, su aburri-
miente es devartador. Shaw ra-
rizimas veees les hs permitide
pe* aburridas porque enltiva
clerio arte da maniohrar que
pueda llamarsa el atague por
sorpeesa. Sitia |a antigna forta-
i:-n do esnviaslones o conven-
ciomes, perp nunea la escala por
¢l mismo costado que sus otyos
enemigon, Do exto e un ejemplo
excelents su drama *Santa Jua-
na”, ﬁ mundo estd atestade de
una infinidad de obras aburri-
das scbre ol femn  anticlerical,
desarrollado antialericales,
donde sa Inonlpa a loa elirigos
que condepnaron a la popular ¥
patriftica haroina, Por aso sann
eoplo de pire frerco emcontrar
un anticlerieal lo bastants talen-
fos0 eomo para basar gm tesis
en In defensa de Joa elérigos, en
vez do acusarlos De ahi Shaw
dedujo gqua &l cleriealisme mo
podo dejar de eondenar a Ja he-
roina, povrgue una heroina tenia

tusalén™, v que otro autor mda
joven ¥ mias avanzrade tratd de
hacer repulzivas en “Brave New
World”, pero tal como estiin Ins
cozaz, hay algo equiveco en Ia
nocién universal de no haber na-
cido en ninguna parte. El nibo
peérdide encuentra sus limita-
ciones; empero hay peores limi-
taciones,

El nifio puede olvidarse de su
familia; pero el huériane se
acuerda siempre de su orfan.

rubin gue econtempla el mundo
desde Ias alturns. Ha nacido en
unn casa o en una fabrica; ha
nacide. en un hogar u en un
“Hogar”. e ese modo el Pobre
Expatriade de la Venlde Erin
(bajo esta imagen sentimental
Mr. Shaw =e reconoceri Inme-
diataments) comenzé a acumu-
Iar sus primeras impresiones, ¥
muchas de gllas quedaron gra-
badas hasta el fin. La broma
fué gue no eran vicjas impresio-
nes de Irlanda, sino nuevas im-
presiones de Inglaterra, o mis
bien dicho, de la noeva cuadri-
la de log nuevor idealistas in-
ternacionales, truhanes ¥ tram
posos de todos los palses, qu
siempre encontraron en Inglate-
rra su club favorito. Ern tam-
bién gente desarmigada, o para
decirlo con - otras palabras, el
Club Comunista ss parecian mu-
cho a un asilo de hoérfunos.
Ese, sigo creyendolo, fué gl
punto de partida de Bemmard
Shaw, ¥ ez lo gque aglara mucho
de lo suyo. No partid de su ca.
sa sino del desamparoe, no me re-
fiero al desamparo de los po-

otro hombre mayor que £l Le es
impuesta por un hombre menor
que ¢i; por ¢l mismo cuando era
joven.

Esto vuelve s justificar lo que
dije anteniormente; gque Son sus
origeneés revolucionanos las cau-
santes de su retardeo actual, y
maz gspecinlmente aun la earen-
cia de otros origenes verdade.
ros, Sigue defendiende aguello
gue un muchacho de 1leas avan-
zadas debia afirmar en el 80 o

ha avanzado. En otra forma de
Ia piedad que llamamos patrio-
tismo aun lo asombra, aungue
acaba de ver que mas 0 menos
los dos tercios de Europa des.
piertan, con una energia por de-
mas sdlvaje, reafirmando la rea-
lidad de esa jdea. En su juven.
tud se creia gque el munde ya
dejaba atriaz trompetas ¥ tam-
bores: la geéneracion que surgpia
creia haber sobrepasado la es-
clavitud guerrera, sin embargo,
esa gran nacion clentifica que
tenia un partide socialista tan
grande ¥ que estudio tan cuida.
dosamente a Bernurd Shaw, ha
exagerado lo de “las trompetas
y los iambores™. Para todm su
generacion “futurista” la prue-
ba era el futuro; y ahora ¢3 el
presente. En aguclios dias co-
menzd ensalzando a lbsen, ¥ ci.
tando ¢l proverbio progresista
sobre la nueva generncion que
golpeaba a la puerta. Nunca hu-
biera creido qQue 1tha & golpear
con machetes ¥ sables prusia.
nos.

La moraleja de todo esio es,
lo: repiio, que tenia una vision

ticas. T.a Matroym Romana de
Mussolini, ¥ hasta la Mujer Ale.
mana (que no fuma) es la hija
o la nicta de Candida o de Glo-
ria. Es realmente la Generacion
: o Surge v ql h : el 2 _

e orpemii % . 1. 25 3 3 (que surge v gque ahora golpea fue ¢85 un FPrusiano v un pro. :
TN i i sy e e ¥ ::df Ls]n ?‘Tﬁg diﬁ SHAR eI P en ] :'}l,}' En e el | en Ja puerta — y pide ser ad- | ducto peculiar de una ¢poca Vde | e Shaw en ustas cnestiones fue-

lnmndas i i ! e i ad; no es gn que- 1ac i SAE AVANZ ] i : . 3 : 5 R R, U b Ias
Ias Tiamades kieds modervas ¥ y es un gue muchacho de jdeas avanzadas no mitida én “La esn de muie. un lugar. Si queria decir que un | 320 inmoralidades que anulasen

cas”, :
Nunca le pedirin que me lo
confesass, pero cree. que real-
mente ¢l ¥y sus compafieros ere-
yeron desde el comienzo que el
mundo se deaslizaba rapidamente
haciendo una grap curva evolo.
clomisia o revolucionaria, hoeia
ciertas grandes simplificaciones,
dejando va a sus espaldas, todo
lo nque podia realmente inte-
rrumpir esa sumplificacion; que
se deslizaba haecia La Interna-
cional, hacia el Desarmie, hacia
el amor libre, ¥y en el cazo de
Shaw, como en ¢l de muchos
otros, hacin el régimen seco y ol
vegelananismo, Es divertido ob.
servar como, al trazar esta cur-
va de progrefo, cortaron por lo
sano la corva trazadn anterior-
mente por los ultimos v no me.
nos inocentes inmovadores y
amigos del progreso. La época
de Bernard Shaw exigis el amor
libre ¥ vetaba vehementemente
In libertad de comercio, Nunca
he eomprendido porque el Tela-
jamiento sexuval tenia que apa-
rejarse oon la severidad dieteti.

toda Europa v la mayoria de
Alemania advirtiao desde &) Pri-
mer momento; que el Junker
no es meramenie un gristocrata,
ni meramente un soldado, sino

oficial britanico era tan malo
como un oficial prusianoe. tenia
el derecho a decirlo 3 posible-
mente e muchos easos no
equivocaba. Si goeria deeir gue
un oflicial britdanico era igoal a
un oficial prusiane, se cquivoca-
ba totalmente. La misma =zemi.
verdad falseadora habin en su
actitud de hombre practico que
llamaba un pedaze de papel a
un pedazo de papel. En realidad,
romper todo pedazo de papel,
maxime 5i este es un tratado o
un contrato, seria la aceion me-
nos: prictica del munda,

Desde el comiengo " Shaw s¢
jacté de =er un oportunisia; se
jacté wambién de ser siempre in-
oportono. Su- ambicidon sSincera
fué demostrar que era el tnico
hombre razonable del mundo,
por esp, a travis de e=za ambi-
cion, ha logrado noble ¥ heroi-
camente Ja reputacidn de esiar
]L”.'tl.. }.II.‘rl.l vl.llvil‘l'l.llu a i:j. Cues.
tion de la Gran Guerra, pode-
mos depir que en un punto
Bernard Shaw acertd v abso-
luta ¥ admirablemente. Se equi-
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delo de un artista plastico, o
publicando las cartas de amor
de una etriz de guien el mundo
entern estuveo enamorado. Son
actos de mal gusto, pero no de
inconsecuencin, v menos de va
nidad, Son parte de unn - teoria,
de una actriz de guien el mundo
ciente. El nudista ftoma mas en
zerip su  obligncion de andar
desmudo que el hombre normal
In de llevar ropa. Por eso nunca
me ha parecido gue las fallas

¢l respeto u la amistad, Sin em.
bargo, es necesaric admitir que
su consistencia intelectual ha si-
do, inflada por la vanidad. Suo
personalidad  serian incompleta
gin esty debilidad easi infantil®
jues por olra parte, tiene algo
de inocencia. infantil. Respecto
a Shaw no hay nada vicioso,
aungue él, & veces, eXponga teo-
rias viciosas sobre 1z virtud.
En una palabra, mieniras sos-
tenigo con firmeza Ia unica mo.
ralidad que ahora sigue firme,
me he negado reseeltamente du-
rarite toda la vida a dejarme es-
candalizar por Shaw, Quiza es-
to forme parte de una estrate.
gin; s¢ desde hace mucho que
es escurndizo como una anguila,
pero lo malo #5 que e un con-
prio. Su juego ha consistide en
dar chogues eléctricos, asi gue
el juego de su contrincante de.
be consistir en inmunizarse con-
tra e=os chogues. La petitud
también es justa. Se complace
en una  especie  de jactancia
abierta, insinuadora de su inven.
cibilidad. ¥ hay alro invencible

y B X ca. No ve et - : il ps ve o S '
gue ser hereje. bres, pgrque los pobres se ncuer~ | poco directa del Futuro porgue | debe restrin e un hombre voco al decir que In ira del | @0 €L es verdad pere ese algo
* dan del hogar que no tuvieron. carecia de una direetn tradicisn ; Bir 5u consumo de pueblo ingles era hipoerecia, te llama ignorancia invencibile.

2l argumento nuevo es tan
falaz como &) ¥ieio, lwrn qué
alvio enconirar un mocerno qoe
tiene verdanderamenie un arguo-
mento nuevo! Pues descartando
esta epcantadora perversidad e
G. B. Shaw, los modernos han
hecho del mundo moderno xun
desierto de monotonfa terrosa
¥ de pesadisimas repeticiones
Shaw dice atin muchas pavadas,
¥ me temn que algunas =sean pa-
vadas seTifs, péro Siempre hay
en ellas gn desafio que nos des-
pieria én ver de harernos que-
dar familiarmente dormidoxs
Nuneca oirfin a esa simpdtica voz
itlandesa decir, unida ‘a cien
oirus en - la tribuna o en el alto

arjante: 1.3 mente modeérna

a sabrepasads los credos v los
dogmas usi como ha scbrepasa-
e el eaninaiiimo, la tirania de
Ia: Bainardos v las_ institoeio-
nes inapias o noesira condicién
actual. . .® Nunca la ciran arti-
€OIr £ZR3 ANTIEMAS ¥ cas] paté-
ticas palabras de goe: “debe-
mos recordar nlie nuesizos ante-

Si Mr. Shaw en vez de ser hijo
de un solido matrimonio protes.
tante gue vivin en un barrio
respetable de Duoblien, hubiese
sido ¢l hijo de unos paisanos
dezpojados de su choza en Con-
naught ¥ destinados a vagar sin
fin a través del mundo entero,
hubiesa sido el mayor campedn
de la vida doméstica y de fa-
mafia.

Podemos resumir Io antedicho
solo con una paradoja o con una
doble exposicidn. Podemos re-
petir que B. Shaw no tiene
contradicciones, v que, sin em-
bargo son tradiciones las que lo
embrollaron, las que siguen em-
brollindolo, Sclamente ne son
las tradiciones de cosas muy vie-
jas, sino las de esas cosas ho-
rribles que hasta hace poco foe-
ron nuoevas., Las lecciones que
generalmente se aprenden sgpre
la falda materna, ¢l las apren-
dit en brazos de la Dama Anar-
quia, a la que ya mencioné en
mi libro. Lo digoe con toda se-
riedad: las primeras cozaz que

del Pasado. La leccion gue Ia
piedad es ficil: la religion, el
romanticismo, el patriotismoe no
ha muerio, ni se e31dn murien.
do, no son sonceras vy nada cs
soncera salvo Ia idea de que mo-
riran. Hasta aqui gEguiTia 508
teniendo  totalmente el juicio
que hice contra el menosprecio
de Shaw por la tradicion caba-
lleresca o romantica. Hay razo-
nes para creer gue ¢l romant-
cistno volveri a surgir en for.
ma nociva ‘o peligrosa; no hey
razén alguna para afirmar que
decaparecerd. Quiero decir que
ninguna razdn puede apoyarse
en los hechos concretos, pues
¢stos demuestiran el perpetuo
renacer de las fantasias més
déscabelladas. Cualquieda puede
tomarze la hbertad de afirmar
gue deben desaparecer, asi co-
mo yo puedo aflirmar gue de-
beria de=aparecer la. herejia
contrana: ! comunismo. Afir.
mo tan solo, como una eviden-
ciz que los hechos que surgen
demuestran que ] mundo se &5

alechol ¥ no sus amores, aun-
que estos afeéten la wvida de
otros srre3. El caso es que estas
NOCIONEs o paAnacens, por incon.
gruentes que foesen, estaban lic
padas, ¥y Bernard Shaw, tan #6-
lo por eer un joven revolueio-
nario, estaba ligado a ellas con
una cadena que aun sigue arras.
trando. Sg suponia que todas es.
tas cosas deberian ir juntas, o
mis bien, que tenian gque jun-
tarse, que =& juntarian dentro de
muy poco tempo,

En esa impetuosa anticipacion
social hubieron dos grandes re.
trocesox que miden la historia
de Shaw desde el periodo del
cual escribi Uno fué la Gran
Guerra, sobre la que dijo mu-
chas de sas magnificas semiver-
dades que son su especialidad,
pere gue causaban la impresion
de algo que sencillamente no
era la verdad. Por sjemplo, di-
Jo que los oficiales ¥ aristécra-
ta= britdnicor ¥y alemanes eran
igunles. Ignoraba el hecho que

pero acertd cuando dijo que esa
indignacién pasarin pronto. Los
ingleses son caprichosos v ve-
leidosos, ¥ en eso difieren de los
irlandeses, que llevan la cons.
tancia al grado de peeado mor-
tal; al peeado de odio. En poco
tiempo todos los coentos conta-
dos en contra de loz alemanes
fueron a reunirse con los cuen.
tos contados contra los Tusos
durante la guerra de Crimea o
contra los fraceses durante Ia
campana napolednica. Vino la
gran reacecion pacifista, y Shaw
tuvo todos los heneficios de esa
reaccion. Shaw y Wells habla.
ron de esa guerra como de La
Guerra Que Terminaria Con Las
Guerras; Wells porque la con-
sideraba buena y Shaw porgque
la consideraba mala. Esto {lo
anoto al pasar), es una prueba
excelente de o que digo sohre
el desarra’co v Ia falta de ori.
genes de Shaw. En muches sen-
tidos Wells ex mis parcifista que
Shaw; pero Wells es inglés. En

Se llama también inocencin. Un
sortilegio interior, parecido a In
gantidad, lo protege; ese sortile
gio consiste en que verdadera.
mente no ¢ mal intenclonado.
Por eso no voy a discutir sobre
todo aquello que los eriticos de
Shaw encuentran melo; desde
su apoyn al bolcheviamo hasia
su tratado, altamente evangdli-
eo, sobre la manera correcta de
leer la Biblia, gue seo tituly “La
Aventura de wuna XNcgrn”en
Busca de Dions": una buzca del
Sefnor, que, mucho me temo, re-
cuerda la caza. del Superhom
bre. Porque su ecredo positive
llamade 'Ewoluecién Creadora,
siempre me parecio. un simple
agnosticismo avivado por la su-
persticion. Un Superhombre es
eseneialmente una supersticiée
porque accptamos algo que =€
nos impone, alge que no pode-
mos imaginar ¥ menos aun com-
prender.  Mientraz no haya una
prueba permanente del bien §
del mal, eémo vames a saber
cuil es el Superhombre y euil

pasadas quemaron bruids v tole- & ¥ 1a
raron & esclavitud hasts que el ' contaron para Bernard Shaw, | ta enlogeciendo tanto en la ma. ge ;lfi;;gt?ﬁmnhé:. iﬁrﬂe:ﬂ::::nﬂﬂ‘
grmo. do Jobkn  Frown v de fueron cozas negativas y anar- nera romantica como en la rea- Tastrcl = de tar mas allé &;} bien ¥ del mal
¥ | LU 3 7 H i = L] , 3
Abmaham Lineoln...” Ne, s fuicas, mientras que para la ma lista. Esto concuerda, de modo — qué puede deeir de ella un

Bernard Shaw dijese algo sobre
Iog Esteardos o las brujas o los
pegros, por lo menos no seria

voria de les hombres, las pri-
mMeTas ©o por lo menos, son
positivas. Podemos, durante un

bastante extrafio, con muchas
ideas morales y domésticas que
Ehaw habria tachado de roman-
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hombre cuerde sino que est
mds alli de la paciencia Bu-
manaj




A tirania,

que si los hombres son libres, la pretensién de reducir a

todes a una sola voluntad, de acaparar un solo hombre

los libres albedrios de los demds, es imposible; y si no

son libres y una fatalidad partieular conduce a eanda uno,

ez también vana la sumision artificial de: todas las fata-

_ lidades vivientes a la de un solo hombre, bastante lleno

ion la suya. De modo que solamenie una teoria de mecinica ex-

plica la genesis de_: las tiranfas; prepotencias al fin resultan de que

ana violencia ha sido superior en eficacia bruta o en astucia, es de-

¢lr,-en realidad a laa viclencias, aun sumadas, del préjimo. La

inrtn en que una tirania parece inteligente sflo es la cogueteria

el mando, la frivolided divertida del despotismo, el descanso en el

l.rﬁmmw contrario, una stencién fugaz a la etermidad que no
perdona, : :

- El maestro de tiranos en América del Sud, el ndmero 1 de ics
snemigos del individuo, nacié en 1756 o 57 o 1761, es decir, en un
efio inipreciso que e5 prueba de que ninguno quiere cargar con €l
nacimiento de un hombre malo. Pero eso 5f fué en Asgneién ¥y Asun-
gidn estd diclendo la accifn de tomar para si. ;No iba a tomar pa-
su si demasiado poder? El padre eru de San Pablo y se habia tras-
ladado al P esperando lnerar con el contrabando del tabaco

g diéd humo prematuro sntes de que se armaran los cigarrillos,

osé Gaspar Rodrignez Francia, el vistago prodigioso, era uno de
los vurios hermanos que se hacian todos competencia en esforzada
nlianaim;ﬁn mental v decia llamarss Franecia para probar su origen
{ranc .

Discfpule de los franciscanos en su pueblo natal y destinado
a la Iglesis, estudié en Cérdoba, donde obtuve el titulo de doctor
en Teologia. Al vivia hurafio, sin mayor trato con sus compaiie.
ros; ocupaba un escafio en la penumbra (janticipo de como wviviria
su espiritn despnéa?) y en el respalde dejé grabado su nombre.
Flaco y flexible, ya tenfan sus ojos una llamativa movilidad ner-

or adificada en el aire, es un absurda. Por- @
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vio=a, escudrifinmdo & su alrededor eomo en el recelo de un peli-
gro,. No encontraba estimulos en ese ambiente ¥ era on perpetuo
aborrido. Un amargo sabor gustabn su espiritu ¥y mostrd proolo
impulsos terribles. En una gquerella con sus compaderos hirio
brasecamente & una de ellos ecn un cortaplumas que habia afilado
previamente para ese preciso objeto. Ya conseguia el titulo tene-
broso de “gata negro”. :

A partir de una venganza fracasada consérvé un odio invarin
ble a los sacerdotes. Aparentando amistad hacia uno de sus pro-
fesores, a guien en realidsd queria mal, estuvo largoe tiempo estu-
diando Ia disposicién de su cuarto, encima del cual estaba el de Fran-
cia. Y practied un orificio que correspondia exactamente de arri.
ba hacia abajo a la cabeza del clérigo cuando éste dormia, Y ter-
miné por pasar un fusil y disparar un tiro, bien entrada la noche;
pero que no dic en el blanco descado porque en -ese momento no
cstaba en la eama la persona sentenciada por el terrible joven es.
todiante. :

En otra ocasién tamibién desgnmascard la aurora viclenta de
su emacter. Un eompafiers de habitaciin, encontrando apetecibles
unos duraznos coloeados sobre el lecho de Francia, se los comié y
los carozos gquedaron encima de una mesita. El perjudicado se los
guards ¥ nada deja entrever, Pero meses después sorprende de
improvise al otro en un baiio, amenazindolo ecn una pistola, dis-
puecsto a todo si el infeliz no tragd inmediatamente aquellos caro-
z05... El pobre, tras muchos y penosos esfuerzos, consigue pasar
uno, aguanta ¢l suplicio del segundo y se desvanece durante el tran-
sito del tercero que era el dltimo. Francia habia dade una prueba
de verdaderg compaferismo.

Las pretensiones que tuvo entre la clase aristocritica le resul-
taron fallidas ¥ entonces, agrindo, busch refugio en el bajo pueblo
de Cérdoba; pero a sus amistades de malas trazas también les re-
sulté antipatico dado =u invencible orgullo, Este sentimiento dié
origen al padecer injustifieado de dos hombres en Asuncion, mis
tarde: a uno eoncarrd en la carcel, de donde se le sacé para la se-
pultura, tedo por una tunda que de €l recibiera en sus espaldas;
¥ a otro mantuve encerrado ¥ poco alimentado en un sotano duo-
rante diez ¥ ocho afos por haberse opueste decididamente & un
proyecto matrimonial ambiciose de Francia y por haberle llamado
“madate™.

Huérfano de padre, renuncié al estado eclesiiistico y se hizo
nbogadu.

Amigo de los libros y de los placeres, cuyo antagonismo es
sparenie, adguirid, vuelto = su patria, ripido renombre. Y usi,
Francia, estando en sus cuarenta aitos, fué nombrade miembro ¥
luapo alealde del Ayuntamientn de la Asuncién, Y conquistd a la
epinién piblica por su inflexibilidad.

Siguiendo el e¢jemplo de nuvestro 25 de Mayo, lo= paraguayus
depusicron al hondadose gebierno de don Bernardo Velasco, 'al
que substitayé una Junta de Estado con un presidente, dos aseso-
res ¥ un secretario con voto deliberativo. José Gaspar obtuvo este
filtimo puesto en recompensa de su solapado trabajo anterior de
ayada & la emancipacién. Y ocupbse, al parecer, mucho de los
negocios piiblicos a diferencia de sus colagas entregados a los pla-
ceres, Un congreso que convecd dejé establecida una repiblica go-
bernada por tﬁ'rs consules: une fué, naturalmente, José Gaspar y
¢l otro Fulgencio Tegros, ignorante campesine perito en eaballos
¥ em 4 wenica dei Jazo. jriay que decir que Francia pretendia des-
da &l eomienzo ser ol Unico jgfi de su pais? Habiéndose prepam-
do dos sillones con los nombres de César y Pompeyo se apodero im-
paciente del primere (jno fué Pompeyo el defensor de la legalidad
¢n la antigus Roma? vy cémo terminard- Tegros, el Pompeyo pa.
raguayve?) Y pone en juego una graciosisima artimana el célebre
Gaspar: consigue del Congresv que los consules duren un afio, zo-
bernando cuatro meses cada uno alternativamente ¥y comencando
por él (lo que es justo y si mo (para qué es abogado?). Obteni-
dos en seguids ocho meses sustrrase en flagrante calumnia gue Jo-
sé cuidése de formar un ejércite bien adicto para aplastar todo in-
tento de independencia. -También es calumniosa naticia la de que
para su popularidad entre los indios, decreté la muerte civil de los
espafioies ¥ les prohibié casarsc con mujeres blancas. Buen estra-
tégien, consiguié que a la renovacién consular de 1814, el poder fue-
ra conferido @ un solo magistrado. ;No bastaba con €17 Y para
tres anos entonces? Y en 1817 jdictador perpetuo!, que nd es re-
dundancia de palabras, sine de poder, por desgracia, ;

Asi, "6u Excelencia” José Gaspar Tomis Rodriguez Francis,
hilo de un pretendiente al contrabando de tabaeo, empezé a fumar
& #L8 compatriotas, instalado en el palacio de los gobernadores es-
panoles, sélo que con fuego terrible y echanao huma por largo
cifio. Come mejor se vera. \

Tomis, para tomar su nombre intermedio, embellecid la nue-
va residencia y derribando las casas vecinas, la dejé completamen-
te sislada. Alﬁ, eon cuatro criados, lejos de todo atractivo perni.
cioso, vivié para su ambicion. No sé si pretendiende repetir con
su pais el emso de su palacio o temiendo la introduccién de ideas
eomirarias & su voluntad, rompié toda relacin con el Brasil, Bue-
Los Aires y las provinciaz limitrofes, Lo cierto es que cortd los
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vincalos con todas las naciones de la tierra. Y nadie podfa sadr
gin su especial autorizacion.

José Francia formo una temible policia por la que llegs a cono-
cer 1 intimidad de las familias,, deportd o encareeld a los que se
hahian atrevido a caricaturarlo y sinti6 tal temor por denuncias re-
cibidas referentes a su seguridad quegno salia de gu palacio sin su
escoita de husares. Estos soldados atropellaban o herian a los cu-
riosos de modo que las personas hulan para encerrarse ¢n sis ¢asas
al anuncio de que el dictador se aproximaba..

Pronto s¢ notd lp singular de su cardicter triste; Llegd a te-
ner la idea de una muerte préxima ¥ asi pedia con vehemencia al
tdoctor Juoan Lorenze Gama, médico espanol, que le guitara de
encima “el peso de aquella angustia que le arrebataba &l suena” y
le desfipuraba el rostro. Se le llamabn entonces “el histérico”™ y
anue! médico lo trataba como tal, atribuyendo la enfermedad (joh,
infldjo irresistible), a Ja gratuita accion de los astros lejanos. Lo
curiaso es que lo asesoraba también un doctor Zabaln, afirmiandole
gque moriria cuando Dios quisiera ¥ no cuando él pensara y reco-
mendéndole gue “saliera del pais”. {Gran proposicién! Francia Preci
samente no saldria nunea de su pafs y serfa siempre el tirano,

Aquel friste gue desconfiaba del dia inmediato ¥ quizd de Ia
proxima debia desconfiar de sus coneiudadanocs, hombre al fin que
Hegan a esconder el pensamisnto enemigo ¢on in mizma facilidad con
que el dia verina arreja la Pdlida terrible. Y. cumplia estas precau-
ciones: con sus propias manos cebaba el mate con que se desayuna-
mia muy tempranoe y apenas un negrito le habia levado los trehbe-
jos imdispensables. Después, en un paseo por el interior de su pa.
lacio fumaba un cigarrille, armado también por Francia, y encen-
dido eon cuidado por el pequeiio sirviente. ¥ cuando tenin ya de-
lanta la canasta, traida del mercado por la mujer gue era simultinea-
mente cociners, ama de llves 'y confidente, separaba tras prolija
inspeceion lo que placia a su paladar, destinando el resto para sa
perro y los cuervos, que eran dos para que no faltara distraccitn
suplente a su melancolia. El paseo habitual en plblice, con carae-
teristicas de paseo privado, no le sorprendia sin un largo sabla y
un par de pistoles y eso0 que ibap delante numerosos batidores. A
falta de verdadero deliric tuvo ideas de persecuciones, asi que lle-
gada la noche él mismo cerraba las puertas y hacia un miedoso re-
gistro ge muebles y habitaciones.

{ifrta vez una mujer pensé que la manera mis segura de acer-
esirze al dietador era trepindose a la ventana de su cuarto. Y comp
asi lo hizo, “por este acto tan sespechoso fué puesta en prision”
junto con su marido, “probablemente complicado tanmbién en el in-

fame complot”, Previniendo sucesoz andlogos al que "parecla ence-
rrer intenciones tan maléfieas como misteriosas”, ordend Francia
que en adelante tods pérsona que se le viera “;mirar al palaciol”,
fuera alli mismo fusilada. Y dié al centinela una bala para el pri-
mer tliro v oira para el segundo si erraba ¢l primero, ptometiéndo-
le a econtinuaeién gue seertaria en su cuerpe con el tercero si equis
yocaba nuevamente el disparo. Dias después un indio miré al pa-
sar las ventanas prohibidas ¥ alli fué el tiro que se merecla, pero
que ne lo hirié. Francia aparecié alarmado, diciendo que “él jamds
habia erdenndo semejante cosa”. Era una disminucion de su me-
moria.

Llegé a sncerrarse en sus cuartos semanas enteras y sdlo se le
ofa cuando daba las ordenes por una rendija de la puerta. Y por su
vicario gencral prohibia las procesiones y el culio pocturne, teme-
reso de que originaran reunjones sospechosas. [ Pero no o5 que te-
miz la venganra de laz sombras, donde también se albergan espiri-
tus libres? No pudia dormir sin buena luz. [ Pudo permitir los chas-
cos de los traviesos huéspedes del mire?

El empleo de la tortura para descubrir irreales conspiraciones
motivaba que losg hijos denunciaran a los padres.” Los amiges evi-
taban encoptrarse para ne dar fundamento a las antojadizas sos-
pechas de la policla. Y se pasé a las ejecuciones diarias por fitiles
causas. Y todo esto era dispuesto por ! tirdno friamente... Que
tanto extrema la economia, que ¢l mismo hacia gntrega de los car-
tuches necesarios parm esos actos terribles nada mis que a tres
hombres, forzindolos al empleo Ultimo de las bayonetzs en caso
necesario.

Es tradicién que Francia, a los veinte afios, abofeled a su pro-
pio pudre, arrebatado por an impulso que nunca se justificé. A la
terminacion de su vida el padre ofendido quiere reconciliarse con
¢l hijo: la llama moribunda tiene la ternura definitiva de encari-
fiarse con la luz que deja, que le sobrevird. Pero como la luz era
negra, el -hijo insensible replica:

“Y a m que me importa de ese viejo, que se lleve el diable su
alma”. Voz de verdugo. ;Fué mejor con sus otros parientes? Parece
que 8 su sobrino, ayuda de camara, lo mands fusilar en Ia plaza pi-
blica ¥ e&n su presencia, como acostumbraria después. A otros dos
sobrinos los encerrd en una prision pgr tiempo indetermipade, Y
queria tanto o una hermana que la hizo presentar ante £l e inten-
o su fusilamiento por el “delite” de haberte reconciliade con su
espaso. Asi procedia un Borgia.

Luego sobrevino la gran dépoca de las ejecuciones y de las tor-
turas, que le servian de inccente pasatiempo en sus noches de in-
somnio. ;Serian para aventajar en la vigilias las pesadillas espesas
v habituales de sus suciios condenados? ( Tenla Franeia algo del tem-
peramento byromiano? ;0 estaba verdaderamente loco? Don Vicen-
te' Estigarribia, ¢l hombre d= mayoer traio con el tirano, quizk por
ser su médico, integro, bueno y reposado, por otra parte, era el (ni-
co de quien se dejaba ver (aparte de Patifio y de la vieja encargada
de la comida), ¥ el que afirma: en ocasiones se le ofa hablar solo,
exclamando: *; A la horea, sl calabozo, al patibulo, miserable:” Ese
Estigarribia, pequefio ¥ misteriozo, temié mis adelante que el “Su-
premo” terminara sus dias en un aceeso de locura, pues sus mono-
logos eran m#és frecuentes, ¥ en las pocas veges que s dejaba ver
en los corredores accionaba cor violencia,y se detenia bruscamente
para mirar afuers algo que solamente para £l era visible.

En la “Céamara del Tormento”, industria diabélica, se arranca-
ban revelaciones de supuestas conspiraciones ¥y asesinatos. Y Fran-
cia no tardé en resolver que el tormento se aplicara sole de nochs:
la Jur diurna no merecia tanta sensacion. Y a mis debia quersr mu-
che 8 la noche, porque se pasaba las horas contemplindola. {Amor
£enil? En la también llamads “Camara de la Verdad”, un large catre
recibia a la victima: colocada boea abajo, el obdomen quedaba com-
primido por un madero atravesado, las manos y pies bien sujetos, el
cuello agobiado por una piedra enorme ¥ la cabeza colgando, en.
vuelta en un poncho, que servin asimismo para aprelar ia garganta
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cuande “molestaban' los gritos de dolor. Al costado del catre dos
grandes indios manejaban sus Hitigos de fibras de toro, previamente
soirados, segin un procedimiento propio, ¥ esos dos verdugos no in-
terrumpian sus golpes con facilidad: eran miquinas vivientes 'y mu-
chas veces hubos que sacarlos a la fuerza de alli para que no se ex-
cedieran. Patifio, cuando sobrevenia un sincope; interrogaba en el
cuarto inmediato al dictador, tode oido voluptuoso para los quejidos,
sobre la continuacion del tormento. 'Y Bejaran, otro de los jueces,
chino gigantesco, de larga barba, bruto de mano grandota y &gil
para el litige, era barberv y tambifn verdugo: un académico en
azotes, con la vanidad de hacer sufrir terriblemente a la victima,
gin gue perdiera el conocimiento; mas, sn caso contrario, restrega-
ba un hisopo empapado en salmucra por la herida inoportuna.

Fulgencio Yegros fué unag de sus primeras vielimas fosiladas.
Y habiéndose vuoelte Francia mids taciturno, las ejecuciones se ha-
cinn en 5u misma presencia a treinia varas de su puerta. Los caddi-
veres debian permanceer frente a las ventanas durante el dia v el
perverso sibarila mental se asemaba con frecuencia v eran largas
ias horas de fijas contemplaciones. Seguramente coleccionaba en la
galeria fantistica de su alma las imégenes (ltimas de sus victimas,
cuadros imborrables de una pinacoteca ideal que se enrigquecia con
envios variadisimos. ;Quién sabe las refinadas clasificaciones gue
hacia en esa colecciin privada por excelencia? .

Es imposible conocer ¢l nimero de los sacrificados, porgue las
érdencs deblan serle devueltas con la nota de la ejecucion al mar-
gen ¥ en seguida las destruia. Asi es dificil conseguir documentos
con su firma. .

Mo perdonaba el oue dejaran de llamarlo *Excelentisimo Sefior
o “Dictador Perpetuo”. Al =ubdito de una moparguis le dije: “De-
béis respetarme como a vuestro rey, ¥ mas aun 81 es posible, por-
que yo o5 puedo hacer mis bien o mis mal que él”, Tclos los que
encontraba m su paso debian volver la cara s la pared, y los nifios
tuvieron gue usar tempranamenies sombrero para demostrarle aca-
tamiente quitindoselo.

Enlgo M bet"pE - porso.t

En las tardes que Francia paseaba a caballo, el negrito Pilar ¥
perro Sultin ijban delante, unp corriendo y el otro ladrando: sennl
para que todo ¢l mundo 8e encerrase en sus easns ¥y mis al oir el
raido earacteristico que hacin la silla del dictador. En uno de es0s
paseos, varios perros Jadraron a su eaballo, lo que interpreti el ji-
nete conmo uns intencion velada de sus enemiigos, ¥, en ¢onsecuen-
i, ordeno a sus soldados que recorrieran las calles ¥y mataran to-
doa los perres ambulantes, Asi se hizo punivalmente, con el empleo
de hachas y palos, ¥ todavia se llegd a derribar las puertas de mu.-
chas cas=as para dar con los animales escondidos en loz cuartos. En
la campafia se repitid la guerra por inspiracién de los serviles ngen-
tes del tirano, para no perder su gracia.

José Rodriguez Francia aparece principalmente como un solita-
rin, El solitario tiene baldie un sector de so vida durante toda su
daracion. Y estd obligado a llenarlo para no desesperarse por com-
pleto. Y su condena es llenarlo con la sociedad de los demis. Frun-
eia, por fatalidad, necesité de todo un pueblo, ¥y asi ,para gque lo
geumpanara mejor, lo aislé del mundo.

El solitario es un espirita triste: su pensamiento, piedra de mo-
line, muele una idea que vuelve a cady paso, una ides emponronada,
El resultado e85 una nube de polve gue, circundindelo, 1@ hace ver
titricamente ¢l mundo. El solitario purs no teacciona mal contrn
los demfs: perturbado por una melancelia profunda, puede atentar
contra si mismo, llegar al suicidio. Pero, mas desequilibrade, apa-
recen los perfodos de mania, de exaltacidn contra todos, ¥ entonces
ex claramente dafino. Aqui estda lo grave de una soledad enferma.

— —_— -
3 Pero no s ¢l caso de Francia? Yo creo que si, Por otra parte, ne
estd todo dicho. También tenia un miedo morboso de los demas
{(zno e5 otra vez el espiritu de soledad alterade?) revelabls en sus
wleas de persecuciones. Como asimizmo un ¢shoro del delirio de
grandezas (ino seria por la falta de trato franco con la sociedad?-
que se descubre ep su pretension dé parecerse a Bonaparte en ge-
nio ¥ figura ¥ que le llevé a usar medins de seda y sombrero de
gran semcjanza a lag prendas del Corso. Poseia una caricatura de
Nurenberg, representando o su héroe vy gque apreciazba come relra-
to fiel, hosta que un suize lo sacé de suo torperza revelandoie el sig-
nificado de la imseripeién alemana que aquélla incluia debajo: el
sombrero exagerado de esta caricaturs, hecha para ridiculizar a No-
poledn, habria originade el andlogoe pamguayv.

Francia no tenia un solo amigo, ¥ vimos eomo traté a sus pa-
rientes. Aun soliturio se ve en sus libros favoritos, v aqui estian los
de Rousseau, “;Vuelta s Ia naturaleza!®, y los de Laplace, “|Orige-
nes del mundo!”, temns para dnimos grises.

Por la noche reverencinba los librog hasta una hora avanzada,
o hien se rodeaba de cartas para busear en el ciele constelaciones y
planetas, lo que origing la creencis en el pueblo de que postia un po.
der sobrenatural. jLe gustarfa el Navio Argos para llevarse en ¢l
a todo el Paraguay? ;La Espiga provocd Ia agricultura intensivaz
;El Can Mayor Je recordaria su saiia contra todos los canes? jEra
diario su encuentro con El Indio? ;La Cruz del Sur lo enfureeid
contra el clero?

Un hombre violento no concuerda con un fin apacible. Y Fran-
cin tuve su legitimo fin. Pasados los ochenta anvs lg afects una
brusca paralisis, cuyes simtomas, sin embargo, no le impidieren que
continuara en sus funciopes. La centella’ no lo fulmind: el sviso no
fué bastanie para que se enmuendara. Rechaza entonces los aux:
livs de la iglesia, gue le propone su barbero, ¥ en cuanto u festa-
mento, dice: “No tengo de qué disponer: mis soidados son mis he-
rederos”, Después sucede un misterioso tiempo de espera. ks que
el Tayo se preparaba mejor, y esta vez debia bastar un solo gulpe.
iPiro no es que en la ver anterior un espiritu de justicia habia
ceonomizade. fliide elécirico como Francia economiziba c:u!ull_:hos
para las ejecuciones? Si; pero ¢l no lo vib. Llegd el 20 |i1-r_511-|1tu-n_|.-
bre de 1540, Y se descargo el rayo definitive: una apoplejia le pri-
va inmedistaments de la palabra. El barbero llama ssustado al sar-
gento guardia; pero como éste no podia entrar sin permiso del die-
tador, se niega a la syuda, mientras Francia no lo dispusiera. ;Co-
mo puede hablar el mudo snonadado, que, sin embargo, fue el ha-
blador frenético de los soliloguios en voz alta? Alli parece que el
barbero es ¢l que sufre a solss esperando oir una orden imposible.
Cuando pasa el tiempo y se impone como verdad, a los soldados que
guardan afuers, que algo terrible ha pasado, temblando se decilen
a entrar con cautels, v alguno de ellos lleva su audacia a tocar la
piel del dictador, que ya estaba frio. Asi expirg, victima 'li‘f 1a obe-
diencia que por el temor impusiera, un hombre violento. Los ojos
lloran, pern los corazones rien”. comentaba después un pa ayo
al contemplar ¢l acompafiamiento. ¥ el edio del pueblo, contenido
tantos afos, sc revelé una noche: un brazo vengativo destruyd con
furia ¢l suntuoso sepulcro que se habia destinade & su opresor. Ie
un golpe de pufo feroz hundis de arriba abajo el monumento. A
Francia, que habfa quitado la tranguilidad ‘& los hombres de su
pais, no se le dejaba descansar en paz l

¥ Francia, que tenia prehibida la entrada por su puerta, Hega
a tener vedads la salida por aquélla que, pasindels ya se ha per-
dido toda esperanta. :
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ga limé lazx yemas de loa dedos,
con ¢ | objeto de no perder la |
| mifis minima emanacién, vibra. |
| cién, floido, ete, irradiado por |
el mago de la parolis, pero tams-
poco me gustaria pecar de in-
| disereta solicitindole ma
pondiesa =i el olor a Abderrha-
min 1 ¥ a la penimsular segun- |
do invadid o po las principales |
dependensins del eortijo. Si su
| delicndo toneto tuve oporiunidad
de npreciar-a traveés del €éter en
toda su extension log suaves ru.
gosidindes, epidérmicas ¢mitidas
por la caparaszbn del galaico; =i
¢l sabor continno & ‘berberisco ¥
berberecho en los Organos del
gusto fué de su complacenciz; si
Ia visidn de plumeros v serville-
tas a toda hora no logréd inquie.
tarla v =i un acento peculiar u
macamule’ castizo sonando in.
termitentemente ya en la ofvja
izquierda ya en }= ctra no e
ocasiono una olls 2guna v e
obligd '3 sohicitar-un
Otis para ale}

iante ¥ el do
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sistema  1ilosolico

ascensar

escribe e todo su esplendor,
expresa luego: [
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X trafa el espacio el fuego de
la tierra Bética, donde #1 sal ha
ra ‘Attificios de pirolecnia en los
COTi)os, respaiando por el Anca
de 1a jaca andaluz®, gentindose
cn la silla yaquera y cantando

.en la plata del esiribo spnore.

Ignoraba gque constituyera un
artificio dp pirotecnia, ana. pi-
ructa de cucte volador, uni' ve-
leidad de buseliple o on berrétie
de luces de bengala el reshalar
por ¢l anca «de una jaca anda-
luza v menos todevia sentarse
tranguilamente onte' el estupor
de 1os chulos, majas, haturros,
acsasmicos ¥ demas . represen.
tantes de la raza. en una &illa
viaquera, vacuna o de vafuieta,
cuando mus firuh-‘m-.,, salios or-
namentales v zip-2ag requeria o1

anditorio v la brillantez de la

veérhenn,, Ez de lamentar tam.
:‘:.1.“ l!. Ilt'\- ltl.'l- [....I.] I;!.r-| J.li.!'l't‘ L=
nico, que deiando a un lado to-
das s=us primitivas condiciones
teriiing  hadiendo ghrparas =
danidn concierios de cante hon.

do. Obtro fragmiinte de Jda pire-
téenica engrupida por el char
lista: ¥

Tierra de la camisa rota y el
pecho combo, del sudor y de la
miies. Tierra que hacen sus hijos
madurar con suenos;

Pazaundp por alio la vestimen.
tn del terrufio, encueniro gua
es umi lastima que o la faall-
dad de labrunza, ¢ co¥TEEpONn-
den ssolo: cosechas. de. sudor y

Si s tratara de edte ul.
timo producto pada mas, ¢l ren-
dimiento de In tierrn es induda-

Lhla que resultaria provechoso,
pero si g un ano de mies sigue
une de sudor, ¥ pano de bellata
tres de eatinga, o deus de sequia
cuntro de _; g0, A Sele 1:|1- tn.

pioca ocho de gotas, y usf =i-
guiendo no creo gue las venta-
yus serin muchag Cliro (que en
el peor de los cuzoi se podrin

| sudario o emigrar al

i pluomifern po piende la hi-
lncha de su exposicion ¥y eontia
por esEicio dg Varos ren-
5 pnsalzando lns maravillas

valeneianes, los justos, eapiteles
v eolumnns de los templos, loa
csepdon v ajimoeces, las almenas
enpuirnaldadas, los eneajes de
marmoles v | iras; « L uega
v agarra directumoente con el
...... 1L I erionico ¥ ox.
prosa s
Y el charhsta juglar, mago,

duende; brujo, malabarista v he-
chicero del lexico ¥ la imagen
en el amor a la tierra. ¥ a
la wvida, fué en su wviaje de
circundivagacidon, tan presto um
imorn. que halaga y lhsonjea cohk
los fuegos e haca
antenjo de 1z mano por desdo-
blar los horizoates, que recoge,

K| =
& 8511

|
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encierra ¥ concenira las sensa.

roh numeén sarratenc!,
fan pronto el cristiano humil-
de y chiguite que comulga coti-
dianamente con la Belleza por la
Eondad:

No me detendré & analizar las
conzécuencias del malaboarismo
vérbal, In fantasnn gr
letras de molde, los juglares con
pie de imprenta, los brujos a
tres columnas, los numenes
rracenos ¥ los gnomos edcaris-
ticos, para dedicurme &l siguien-
te envio con que se¢ dexpacha a
motdo de Tinal la juglaresa con
plama. Dice azf la despedida:

Federico Garcia Sanchiz: ayer
mis tres generaciones de argen.

ciones

2£ria ©n

tinos se hicieron puente para lic-

varme a Hispinia.

No vov a poner en duda las
cualidades de maotriarea o de in-
cubadora racial gque paréce po.

seer la artieulizta, pero &l duda

LD, e

jUe Sen que
T pi 1

i'd.n'l!' i llamnrse ISl A, liL'

consultado varias adivinas, al-

ieloneilias  hizpomes.

mgen i ae
umerables mapote

Cds g (nenar rhles compariys ae
naverazeion.sin moyores éxitosn.
Ern exias Ultimes Ipeiptess dein.
formacion me manifestaron guoe
de vz gn cuando - presonta
glotin  naufrare solicitando pa-

o5 parecidos; unos
sar a Dtalia, otros
quieren volver 'de Flandes o que-
darse en Alhol, los menos Soli-
citan un pas<aje de idz ¥ vuells
para oo Ir.

inmediataments son palpados de
chaleeo, numerados el wno al
cincp . pasados por spud, lacra-
dosz v devueltos a la Direreitn
General de Correos @ Talie=s
o sor distrihinidos con.
verieniemante por orden de mé-
rites 8 Tos distintos nusocpmios

da g capital.
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*Midget” el F
Moderno

STAMOS
frenton unn

de los ‘ecri.
minalex mis
nROMbrosons  ue
han aparcciudo
en nuecstro
tiempo.
“Midget” estudic en escuclas
de arte vy bibliotecas para ad-

quiric conocimientos gue lo ha-

hilitaran para Prociusalse ikl
grandes sucesos en su nefasta
profesion. Ahora se on iia

detenido y acusado de n
rables robos, como tambivis
varioz aszaltes a Bancos ¥ cinco
0 ‘seis nscsinnlos.

Ratificando su habjlidad ¥ co
raje, esta dando eara o i
mueite en el patibule. Este for
midable bandido estudid sus eri
mMenes, Mas o menes, en la mis
ma  lorma en gyue un doctor
aprende sus cursos de medicing,
Coometio durante diez anos eri-
men tens erinen ¥ solamente fué
Hl'-.l'....tll.l o dns oportuniundes;
laz conticnas (que én ese entop=
¢os debio suirie en Ia carcel
Iueron de pheos

<8 vree Yoo =u foriuna alean-
Za 4 un mullon de dolares y
haila  secretamente  ontorruda,
parediande a los antiguos pira-
tas que escondian de tal formn
s botin.

El nsumbroso
crimenes quese acaba de rela
mi, nadle nias LU
J. reriprkey {a) _l"l.ll.._:"!".,
el “Petiso”, a quien uniy docom
de detectives v jeles de puli-
cii lo han eonsiderudo
peligroso qu ¢l mismo Gerald
L7E11'-pm'.1n. fjile s¢ encuentra aho-
ra eitre rejos en la earcel de
Joliet, en el estade de Tllinois,
sentenciade o muerte.

Nuestros lectores probable-
mente =e¢ lo imaginarin de un
terrible aspeclo, pero lao reali-
idad completamente opuesta
o £5a _suposicion; =0 trata de un
individuo cuya estatura no pa-
sa de un meiro v medio, delen
do, de sonriza amable, =sus U jus
¢on de color marron v la boca
de aspecte =ensitivo, cual la de
una mujer.

Comienza su historin, All4
por €l ano 1914, un jovencito de
1B anoz de edad, bien eduendo
¥ de refinadas maneras, fué con-
aueido por la policiy ante

|
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un
juzpado de Chicapo; ol mupis
traao: mire sorprendido al de-

tenido, ¢l que pparecia aun mas
bajo de lo que en reabidad eva
debido a la gpisantesca estatura
del agente que se hallaba-a su
lade. Una vez que el juez pre-
gunto las razones por las que se
encontraba alli, éste respondio:
“Sefior juez, vo soy casadp, es.
tudie leyes durante dos afins v
me he graduade en unn Univer-
gidad, pero ahora me encuentro
con que trabajando honrada
mente no puedo ganar mas de
diez  dolares por  Eemiang; En
cambin, sefor juoez, el pais esta
Neno de millonarios gue saben
menos que Yoy, sin =mbargo,
viven: mejor ¥ sin hacer nada,
Por esa robé, por npecesidad,
jEso es todal” El fallo de Ia
Justicia lo: hundis en o edrcel.
Desde ésta le¢ czeribié una car-
ta i su espoea Lula Woodward,
en la que le decia: “lo tnico qoe
¥o deseo es darie comodidades y
felicidad..."™ Este fué su co-
mienzo.

Durante loz meses de enclerru
medito ¥ trazd planes, ¥ coan.
do recobre su libertad, volvio a
hacerse cargo de su profesidn.

No se conformé con realizar
robos, azaltos ¥ muertes, sing
gque se dedicd a estudinr libros
de guimica, elencias, criminolo-
Eia, vy hasta llege a inventar
una pistola manoable eon silen-
¢iador que otilizaba en zus my-
anzas,

Una de sus primeras hazafias,
lnego de =zu libertad. ilustra ea-
hwp gste notable bannmido realizd
el asalto al First National Bank
de Pearl River, on diciemhbre 29
de 1922, *

Un afio antes de esta fecha,
un hombre joven, de estotura
baja ¥ modos muy finos, gue
decia llamarse Henry J. Darche,
establecia un negorcio da eleoetri-
cidad en la calle principal de
Pear] River; era casado y tenia
un hijo de poca edad. Muy
pronto este sefior hizo amisia-
des, mereciendo también el rek-
peto de todes. La sefiora Dar-
che no era otra persona que la
ex sefiora de Joe Saunders o

Senderson, csposg aetual del que

< ;u.:,rs:i
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en otre tempoe fue amipo de su
X vaposu, gue oliors cumplia
ndena de lreinta anuvs, o
it e varios delitos cometidos,
{uien Se iba 4 lmEEinar gque el
bl Sr, DUarche era nada menos
que Feérneckes (a) “kEl petiso’,

L Al eSPOEl j'.'.:-lll.l :‘-Hjl_l' L.
cuora dol presidiario en eueéss
bons .| sCEFUramente.

1OF dn miih .Jl'r_:ll mias, lar-
che B aboeo ooes-
AT lait CilrfAcCileristicas el
Banew de Pearl River, sus ve-
cindades v lus del Juprar.

aha TRl se LERETD COImInan=
do tranguiy ¥ b B ia
el Baneo: 1ba arnmado con dos
pistolas v llevaba varos carga-
dores de repuesio. L ver que
hubo Negado a &l oo fapida-
mente, ¥ haciendo levianiar las
manos o todos los puisentes,
los: obligd a alinearse contra In
pared, Ltos de los empleados goe

relidsidron 4 Bodiar jas

Wikl

U relfmectnes

BUTILEE

tinente

QI es
del a=nltante, 'cayeron vietimas
de =us balas,

A raiz de este incidente, Fer-
neckes no tovo mas remedio e
huir sin lograr llevar un solo
centavo. A la manang siguiente
el nepocio de plectricidad Dar-
che Tue abierto éomo de costum-
bre y asi durante varios dias,
Pern al eabn de una emAna
aparecio cerrado con 1 consi-
guiente sorpresa de los Ginos,
Yuienes notaron que Darche vy
su fumilia habian Jdesapareecido
como por egeanto.

Uno de lus primervs en notar
esta surestiva colncidencia. fud
un oficial de la Pinkerton De-
tective Agency, que trabajaba
bajo las ordenes del Baneo, En
lns investigaciones gue se reali-
Znron poara exclarecer el asalto
¢ hallaron con una hermosa
maesira  de escucia con’ quien
Lrarehir, seglin ¢ habis compro-
bado, trabd gran amistad. .. lle-
gando hasta salir de pazeo po-
cos ding vespues de la tentativa
frustrada, Ella, por su parie,
dijo haber hablado por casuali-
dad sobre el incidente del Ban-
co ¥ gué en esas circunstancias
Darche se mostraba sumamen-
Lp 1'.|.'!"-'i1‘|:\ll,

Pronta los detectives pudie-
ron establecer por medio de im-
presiones digitales ¥ otras evi-
deneins, que el tal Darche no era
otre qui Ferneckes, vy éste el
psesino - de los dos empleados,
Pero, 5 pesar de estos deseubri-
migntos, "la policid no pudo’ dor
con =u paradero.

e vuelts a Chicago, “El peti-
vio perseguido en todas
acciones, Luego de un perio-
do que siguid o su hazana de
FPearl River, es aeusado por la
justicia de hober a=sitado cator-
¢e Bancos fuern v dentrn de
Chicago. Algunas veces solo y
en oiras oportunidades: acoinpa-
nado. Pues ps necesario hacer
notar que ya s¢ habig asociado
a' los mas temibles asaltantes ¥
gangsters del Middle West. En-
tonees planes su mis arriesya-
do *negoeio”, -eligiendo para
ello el Banco de mias importan-
ein de In ciudad y donde el mo-
vimiente diario de dinero alcan-
zaba a 'la suma de 2.000.000
de dolares.

Ferneckes reunié a doce de
sut hombres y puzo delante de
ellos los planos del Banco, pls-
nos que el mismo trazo y dibu.
o luego de suz ohservaciones
diarias; v con Eu srostumbrada
habilidad armé a todos con pis-
tolas y ametralladoras. Se agen-
civ dos grandez tubos de amo-
nisco ¥ los introdujo en un au-
tomovil. También equipbt a sus
SeCURCEs con Miscaras para gas,
indicindoles ¢como ¥ cuindo d=-
bian hacer uso de ¢llas,

507 =g
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sandido

Su i,l|.il;|;, oL,
pPuesE, Alncnr al
ganco g sp A r-
ciendo gl amo
jiince dentro
del mismo, ¥ nsi
plios, protegidos

por Az masca-
Tis, Aprove
charian para robar. Al mizsmo
tiempi, se proveyds de bombas

ie humae, las que arrojarian a
Ia ealle durante ln huida, si ello
fuera necesario, parn difieuliar
su individualizacion,

Una noche, poco amtes del
tiempe establecido para el atra-
Ll 1| t'll'l'jll"['i.l.'.'- ConcurTtio # no-
juar. varios: libroz de caracter
c.ontifico en o Labreria Crerar,
€1 Handolph y AMichi-
itn  Avenue, en Chicago, tri-
tand: ue ultimar los detalles de
EUS [raues ultracientificos.

Migi..os se hallaba ocupado
£n  esta nie advirtio la
proximidan varios hombres
de voluminoso oLopéclo ¥y A quie-
nes facilmente oduierl recono-
vido de no estar |'...nrt'|':||l|' &n
Ia’ lectura; cetos apacoeniemen-
te lefan sendos libtvs, pero, €n
realidad, lo gue hacian via ade.-
carze n el en forma impe.cep-
tible, de tal suerte goe ¢ste noe
se daba cuenta: en un momen-
to dado, estos hombres se e
echaron encima, golpeandolo
fuertemento Y provocandog as]
la eaida de su revolver, que in-
tento sacar de debajo del braze
para defenderse,

en honor a la verdad, la cap-
tura de rerneckes no se deéebio
a L pericia de los policing, si-
no 4 lo denuneia de uno smplea-
uit de la libreria, quien descon-
Lp dex =u persond debide al pe-
gquene bulte gque aparecia deba-
Jo del orazo de su sacv, bulto
este que producia el revolver.
La empleava se diryggio sntonces
i los pesguisas v los apercibio
de sogpechas, Heconocido
“El petizo” por utio de los po-
licias, fué, como =e sabe, redu.
cido proniamente,

Pera la prision ne smilane a
ese homhbre (jue pirecia aaoer
unido ¢l erimen a la ciencia,
Trus las paredes de la carcel
¢l continuaba  manteniendo so
influencia ¥ reputacian entre la
pente uel bampa. As=i e85 que
mientras esperaba el juicio de
varios robos vy crimenes cometi-
dos, =e pusv on comtacte, aun-
que eon cierta dificultad, cliro
ezta,  eun los componentes de
it waviia a la que estabn aso-
ciado,

Tramo de tal forma un plan
de accion para secuesirar a doa
hijos de Charles G. Schweppe,
de lLiake Forest, en los subur-
bios de Chicago, Los nifos eran
nictos de John G, Shedd, de
Marshall Field y Co., importan-
te firma comercinl de Estados
Unidos. La herencia que perci-
birian estos dos pequefios se
aproximaba a los 15 millones de

| I:',"l.! ||_'
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| dokares, "El petiso™, por su par-

te, esperaba reeibir de este “ne-
gorio™ un mullon de délares,
=in embargoe, a pesar de su
gran astucie, Ferneckes tuvo la
infeliz ocurrencia de escribir una
caria a su esposa, en la gue le
decia: “Poseo los mejores pla-
nes con mi “ascciacion’... La
policia logrd incautarse de este
escrilp ¥y, ademds, se enterd
de eierta conversacion telefonica
concernients a  tales planes.
vome censernencia de todo es-
to, ln eazu de Schweppe apare-
cio al otro dia con una fuerte

| guardia policial y Ferneckes con-

finado a un lugar solitario para
evitar que tales casoz s& repi-
tieramn,

Con todo, “El petizo” no des-
miyd ¥ aun hoy se ignora como
logro introducir en la efrcel una
bomba, Dia trus dia salia de su
solitario calabozo esperando una
opeortunidad para ecumplir sus
propositos, hasta que una mafia.
na creyd llegado el momento y
pretendid hacer volar la mitad
del edificio; su intento se vid
frustrado por un guardidn que,
demopstrando gran presencia de
animo, evitd la catdstrofe, como
también la evasion de Ferneckes
¥ de B0 recluidos més que se
encontraban en ¢l penal,
_Aunque ahora parece defini-
tivo que vaya a dar a la horea,
poniendo punto final a una ola
de sangre que se extendité sobre
su vida, ello no quitara para que
el diminuto bandide haya eon-
seguido con su aondacia v su di-
imrn daor una gran corrida a la
ey. )
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l Peloponeso y Jazmin

*

por Hamlim
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'CUBNTO MEALEGRO )
'DE QUE ESTES /-

¢NO SABES QUE
EL FEY QUIERE
QUE ME CASE

CONSU —~—

HIOA? f

ALGUIEN TIR
UNA PIEDIRA +

SOBRE LA CA-
BEZA DE LA

HiJA DEL REY,
“5. U ME MANDA-
;1 |IRON A INVESTI-
QAR.ENCONTRE
LAS HUELLAS

DE OOLA”..

Y 1LAS BORRE;PERQ )
FESULTA QUE UN PRE-
TENDIENTE OE ELLA VIO
TODO. ME AMENAZD
CON DENUNCIARSELD A
LA REINA ¥
CONQOLA" =
— A

L T s sio U & Par ore,

-

ICONSULTARE
UN MANUAL
PARA HACER

SE QUERER.
J

] : /

jOH! AHI
VIENEN. _

GTENES FIRAC 2
NO ME GUSTAN
LOS HOMBRES
SIN FRAC. e

e
; Sl

Bawia gy

TE CONVIE - %y
NE ANDAR
BIEN CON-
MIGO:, DE LO
; CONTRARIO, TE

: DEHUN{JAWE'-.)

w

7

N
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e

\CHE . PELO-
PONESQ!/

EL PRETEN- X
DIENTE OES-
PECHADO
QUIERE DE -
NUNCIARLOS.

—;?_*_MJ

PEFO BO-
FRE SUS
HUELLAS.
Y DESTRUI
TODAS LAS
PRUE BAS.

EXACTAMENTE;
PERQ EL SE LO HA
DICHO A TU NOVIA ™
CON ESTA MENTI-
iTA LA TIENE

EN SU PODED

FEFOZ.

AHI VIENE PELO -
PONESO CON
UNA BRONCA )

BAJARE
EL COPETE

~O LE::’]-

J "

s

¢COMQO TE SEN-
TIS.HQY, NOVIQ |
DE LA PRIN-,—{
CESAY

L, COMQ TE J
SENTIS, |

VOS2

B3 w7 A REVICE PECT T M MR W RAT AT

aa_ A,
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*SOLDADOS:

ARROJEN
ESTE HOM-

BIPE A UN

SLSENOR
TENlENTE-j

e

ESCUCHA..
"OOLA"..TE
VoY A DECIR

AGO , .
S“) 2 QUE QUERES
: DECIRME ? 3

T 7

T34 aY WLk ENVISE TR

T oW miE UL AT T, L

QUE Ful YO
QUIEN EN-
CONTRO ;
TUS HUELLAS 2
rQyy

G o

O
3]

—

C

La?ﬂitijj-: LUNAS CUANTAS
HORAS ANTES.

Y COMO ENCON-

PORQUE PASE
TRE TUS RAS-

POR AQUEL LUGAR

[( z

L QUE LES PARE
CE SIEL APE-
DREADOR HUBIE 4
RA SIDO VYO? ;—)
/




