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ubfcuos, extraordinarivs seres, ® cas. Cierto que lhigo Zarza,

- N dia cuslquiers, la @

Nazaria, con Iz hia

én ancas y un ala-

dazo de ropa por

. delante, aparecio en-
la estancia de don

Plicide Caseudo. La madre con-
= chabbse: en calidad de cotine.
ra- La hija para trabajitos va-
vips: ordefar vacas, emparejar
los' pisos TEIreTos (Que A5 EO-
llins: oo sriaban, lavar en el
arroyo proximo, y especialmen-
te, con el anlba, después de Ia
Eiesta y antes de la cend, ace.
rrearle amargos al patrén, qué
los. 4. 600k - S0 -ApUre ¥ con
imajesiad. . Invarinblementis =e
seonchababan juntas. No podian
‘hacerlo en earacter individoal,
orgue... ers menester vigilar
‘los retozod excesivos, las inmo-
tivadas viarazns, los impulsos
cimarrones, los confusos, tur-
bulentos suefios de la Leovina
que pisaba ya esa sinuosy fron-
tern donde se confunde tan f&.

: 1 inj le diré que el gal
cilmente lo infantil econ lo 0b- axtin? ue la carne jugosa ¥ la fruta personas sin boleto, de la su- c‘;’;"ﬁ"ﬁ?ﬂ;ﬂf;; d:lm térgmi:
adulto; la razén légica y Ia lo- . —ﬂcupi‘ldn. Eueada, tampoco hastg él lle- perabundancia l:h:u zm;patla: A il canvikbi b tirs
cura; la eareajada -ui&rfu ¥yl —Chiguilina de porra, Pero, gaban al parecer, las provocati. ¢n los asientos pullman de lo

rollozo eonvulsive. Porgue wa-
ya s saber gqué socexidn de des-
sparecidas, inadaptables tribus
sobreviviéndose en eada edlula
de la madre, acumulando, eon.
centrindo su limo atdvieo, mu
harencia fatalista, rugen las im-
paciencias de lp hija en la edad
en qus lo salmal, lo instintivo,
intentan arrasar los hébitos dal
per gvolucionado. Ea que, demo-
pios burlescos ¥ obscenos, mons-

i j i : ; g i 'or de algo mas ant
dusndes de loa que mee. decer de cielo rojo y viento ed- confies dea vos mesmo ¥ echi el algo por ustedes — declard Cas- mocetona, sobresaltindose: decidi en favor d Y aquel fantasma soy que, por
en ol monts, en los male- s dir. lido, gumplida su tarea, Racun- |  gjo 5l cicutal que te rodea... Es | cudo y agregd: — S5i, pues, £3 ~—Patrén, yo no sé npada.. adecuado a las circunstancias, gustaros,,

sales, em loa barrances, bullen
on al alma de In Nazarin, sn Ja
que son posibles aun todas las
sugestiones terrorificas de la
selva indigena. Y por eso la
mastiza deerdpita ha de espiar
sontinuaments a Ia  mestiza
nueve. Ha do sonstatar sus me-
pores setos) Intervenir en sus
eonversaclonas e« h;ﬂ.-ﬂtig'lr Fua
sitandos eershrales; moderar sus
Lrrefloxives satusiasmos, repri-
misnde oghea frecuentes ntolon.

andh estar en dos sitios a
ver, desdoblindase magiea.
mente para mejor espiar a la
mocetona. Mas, como no habia
nacido eon el don de la ubieui-
dad, logico era que dejase abra-
ear ¢l asado y rasgar las ollas
de tres patas en el foege. Y sl
por un instante perdia el con-
tacto fisico o visual con la hija,
atropelladamente, derramando
copiosa transpiracion, hipando,
ahogindose en la superabun.
danciz de scbo y grasa, trola-
ba de aqui para-alla con el gro-
tesco andar del pato sebado,
vociferando alarmadisima:

—jLeovina... Leovinal

Y Ia nitida, juvenil, simpiti-
ca vor de la pollonm, traviesa.
mente le respondiac:

—Pero mama, no sea aute-
ta, pues. Tunvia nmo me he es-
capao enancada en un parejero.

—Yo te vid dar juir enanca-
da, mocosa insclente... Y, len

jocupada en gué?

—Cebindole mate a don Pli-
eldo,

—iAhl, hubieras hablao,

—iMe necesital

—No... este... segui nomis
an tu ocupacion. Cuando sa te
empiece a enfriar el agua, tréii-
ta |la pava gqus ym tengo olra
euaxi por hervir.

—Ty bien, mamaj no la vaya
a Iadiar del fuego, qus yo voy

Y, lerdaments, aliviada ya
del pofocén padecido, Nazaria
regresabn g su eocina, como al
PRITO (jue TegIcsa a S tﬂ\'ll.l.‘hﬂ.
cumplido el espionaje. Enton.
ees reanudaba la interrumpida
taren de quebrar leditas, freir
grasa blanea de carners y re-
volver la mazamorra con el ve.
terano palo de higuera, Don
Plicido, «l patrin, aungue era
un hombre Sodavia robusto, a
pesar de su savanzada vetustez,
ne le inspiraba recelo alguno.

como ¢l fHacundd, no ge alimen.
taba de bichitos atrapados en
los campos de pastoreo ¥y ras-
trecjos, pero aceptaba paciente-
mente ¥ con sonrisa de reconoe-
cimiento, el peor soquete de
espinazo de carnero que le ti.
ravan en el plato de laton, o
Iy presa de asade gue los pe-
rros miraban con desprecio, ¥

tambien a su plato iban a parar .

los duraznus podridos, lus san-
dins pasmadas; loa trozos de
zapallo helado que los cerdos
hubiesen devorado glolonamente

en su condicion de basureros |

del reino animal, que desde si-
glos v siglos comparten con los
cuervos. Y In Leovina, cuzcona al
fin, que siempre hallaba la ren.
dija por donde escapar momens
taneamente a la tenaz vigilancia
de la madre, al s6lo obijeto de
chancearse con los demas hem-
bres, munca se daba mana en
llegar hasta Racunda Al igual

vas sonrisas, las miradas franca-
mente incitantes gque infonden
coraje al mis cobarde en lances
sentimentalez ¢ imprimen una
violencin insdlita nl ritmeo del
cornzon, Todas e s a5 golleriazs,
¢508 ¢scarceos de la hembra ap-
ta yo para lus funciones de la
pasion reproductora o del amor
gspiritunl, parecian no hechas
para regalo de aguel hombre ni.
mio, Sin embargo, ¢n un atar-

di se dirige hacin el sauce de
rimas verdes y lacias, a cuya
sombra el patron ha pasado lar-
gus horas de molicie agueren-
cindo A los amargos que con mi-
no diligente y sonrisa humilde,
la juvenil cebadorn le brinda.
—Qué friega patrén — balbu-
¢ea tartamudeando Racundi
esto de que a uno &+ le atoren
Ins palabras coando quiere ha.
blar... ¥ dispense... gué bro-
ma también... Es que dende

&

muriese por su propia boea, que
e5 la muerte do los pescaos. Y
te vih deecir, cuando quieras
guardar alge en =ecrelo no te

un consejo zronro ¢l que te doyi.
pero es un gran consejo. Taba
yo una madrugada qoagui no.
mas; entre lan cicutas, cerca
del brete de los terneros. .. Ella
tabn ordefiando ¥ vos, de inten-
to le soltaste un ternerito. Bru-
tnzo el ternero atropelld a las
ubres de la madre ¥ le volcd
encima de las polleras el balde
de leche a la muchacha. Esta,
primero se desbocd, largd coan-
ta rafadurin se le vino a Ia len.

esperaba, elaro que el pirafl ®

popular mitologia, céndidamen- @

te aprobé:

—Y como no, don Placido, €l
nos protejerd,

—También yo quiere hacer

necesario que fura que vas a
acollararte me ocupr mis de
vos. Siempre me ocupé, pero en
adelante seri mas de firme. Por.
que no haoris pensao en matri-
maoninrte ¥ anidar en enmpo aje-
no, jirmmente. (Ande vas g en-
contrar otro Placide? Y yo,
pdifnde vik sacar otro Nacun.
dii? Hay que decir las cosas tal
cual son, derechistas como palo
de filame, (Crees que yo no sé
que en esta casa juistes lo mes-

2 bt

isocas, lombrices y langos
el viaje de lan repulsiva nruga.
— tY vos, cufambucd, que ne
has abierto tuavia el pieco?

Y la conambued, o sea la

Quédnse estupefacto el ancia.
no y tras de ona pausa pre-
gunta:

—iTe has enloguecide, mu-
jer? (Quiere decir que Yas A
matrimoniarte con éste ¥ no le
has enterao de nada?

—Es que. .. vea, sefior, Yo no
me enteré de lo que ustedes
hablaban. — Entre risuefia ¥
arisen confess Ia mocetona.
jIMantre de mi mujer! —
carrasped ¢l viejo y tornéd a in-

una Jjornada sobterranea,

adquiri en clerta ocasion
un mamotreto dentro del cual
sa encerraban algunas compo-
siciones poéticas de largo me-
traje ¥ de gran nc:pmn{:-nr po-
pular en los mis desprestigin-
dos suburbioz de habla Thispa-
na. Como se trataba de un via-
jo directo entre Plaza de Mayo
y Caballito, deseché unak bue.
nos ofrecimientos de enciclope-
dias completas, ohras famosas,
tratados de puericultura, intere-
resantes estadisticas ferrovia-
rias donde se llevaba la cuenta
gxacia del nimero de personas
nacidas en un furgén o muer.
tas en el coche comedor; del
porcentaje abrumador de des-
carrilamientos producides por

trenes que paran en Liniers, de
los casos de fiebre aftosa en la
sala de espera, de la cantidad
de soeios del Kennel Club que
vianjaron con pasaje de perro
entre tal ¥ tal fecha, ete. y mil
otras informaciones y proble-
mas que requerian méas aten.
cion que la poca gque yo podia
dediearles en mi hreve peregn-
naje.

Por este motive fué que me

adquiriendo un peguefio librejo
gue ofrecia entre olras cosas
un expresivo  poema titulado
“El tren expreso™. Me enteré
que Fu mutor era un tal Ramén
Campoamor ¥y Campe - Osorio
{mas bien Osaric), nacido en
Asturias v académico de la Es.
pafiola, Confieso gue de no ha-
ber sido por el viaje en cues-
tion, nada ni nadie me hubiese
hecho garpar por un Gaspar
Nufiex de Arce, un Juan de

*

ON el objets de amenizar @

Como en amor es credo,
o articulo de fe que yo pro.
clamo,

que en este mundo de pa.
sion v olvido,

o se oye conjugar el verbo
t¢ Amo,

o la vida mejor no importa
un bledo:

Confieso decepcionado que
pste verbo te amo mno lo hal
por ninguna parte, ¥ por mi
que he conzultado un sinnime:
de verborragias ignoro = o
conjugaeién pertenecerd. Por ¢
te motivo seguramente tend
gue despreciar muchas vida
muchos Campoamores ¢ ineor
tables académicos, mal que
pese a mi pensar robusto. Com
el lector se habra olvidado ya

en el mismo furgén un afio de
pués. El plazo se cumple ¥ ac
de a la cita el exporiado pen
joh doler! en lugar de la jove
parisina salo aparece ung fuga
anciana enlutada que le “arre
ja una carta por la venlamlh
La earta comienza asi:

“Mi carta, que es fcliz, pues
va a buscaros,

cuenta os dard de la memo.
ria mia,

jurd estar vivo a vuestro la-
do un dia.

Menos mal que el faniasm
s¢e murid, que 5 no, YA me ve
los papelones del peninsular e
el Carlton Hotel o en el Ho
de Boulogne compartiendo spe
sento con un espectro, almm
gando con wn fnima en pena
paseindose cn calesa con un
aparicién ante el esupor y Ia
criticas severas de pacificos cix

dremi ] - - mo que perro ajena? Porque to- dagar nuevamente. — Pero jle Dios Pésame, o cualquier otro dadanos e indignados burguese:
mﬂ;‘m"&":’:ﬂ:‘ in!: if“”' ¥i podia ser el abuelo de :1:;:: ;:Ilu p:ﬁﬂfmpﬂl' enterarlo de gua y como “:’:1 E;nr:hg; ‘i: dos r:.etul;d'rriuhjln y yo _:‘Ein tus has dao el si 0 no le has dao | musiceo o TEPEHEGN' ttqm:u.l:ﬁ‘ Agregaré de paso que no )
frenable instinto se pu;“ ca- Leovina. Y, en realidad, el Algo 'ql.m usted cruzhH h‘ gt trabajos y comportamiento te el i a Sacundi? i u-,t ni m%.; lf:em: :!I:I‘Tsturiﬂ: alabo el quatn al grxgaln d_-: fe
si absoluto. Ah, ningun tin- | Aniano no tenia mis que bon- | 0., Gaciao. ¥ Por con ls munen | Jui tomande aprecio xin demos- —S8e lo he dao, stiior. + |5'I e Atiib.ento rrocarril ¥ que no veo In.al venta
i da agllero o zorro la. dndozas painhrlnn para la ca- no puedo; No lo sucia de tierrs v trirtels. Entre los guaicuruces —;¥a le hablastes del asunto “ﬂt pos f"i' un 1}: ncrl'-'hh sininn jas que puede reportar el arrm
n le arrebatard & la mucha- chorra, por mas que en deter. tenpgo nunca a . . bon Paséd 1 que me rodean, vos erax el Gini. a tu madre? et T bR A trarle ¢l ala a un fantasmon, «
cha, porqus ella no la dejara | Minados momentos, los ojos del rigs el et UIIO VIEDDIR tj,'_:;i:n“lﬂ; a1 | €0 que te quedabas calladito, No... no hay pa qué — | corbuto uia!k; [:Inre;_::iz.n 5:I.I.H!.-; piropear & una vision quimer
on solo instante! Y ante todo, viejo se confundieron con los tenl::; a tivo, eo. - ratito nomas se | Gue no cacariaban dispués de le- alirma vesusltamente la Leo. | ciaoa madre n - | ‘os b hacerls el trex s un espar
de un aguard que arteraments '

esp proponiase la madre: so-
franarly & wu debido tiempo, no
fuezes & quebrnrse In boca o ln
Jluego ¥n no sirven para caba-
maners de loas baguales que
llo de andar, ni para tirar del
carretén o del arado, siho para
comer pastos y retozar con la
manada salvaje. Frecisamente
esto queria evitar ls medre; la
involucion de la hija hacia el

ncecha, Y, Jqué? Si se permi-
tiera alguna agachada con la
mocetons, era el patrdn y Ea-
bia respetar, para que a 5u Vez
lo respetasen. jAh, pero que a
Ian Nazarin no le hablazen de
los mensunles! Tratirase de bi-
zarrvs jovenes o de Yejancones
enteeados, cuerudos, ella expe.
rimentaba un frenético odio, un”

mo nurn, €l co-
raje s me ecm-
paca. Pero, use
té dispense, es-
ta glelta ticoe
que saberlo to-
do, porqgue ¢l
asunto ha madurao ya... Se
esth cavendo de la rama.
Primero fingio azoramiento el
patrém ; Juego, sonriendo pater-

Mansilla

*

Hustracion de Rojas

e

relincharon, | La
mocedi! Yo
penté dada In
experiencin que
tengo: estos re.
linchos ¥an hn
acabar enacolla.
ramiento..- Como & lo viera,
Y qué, ;solamente han de tener
ojo eclinico los dotores?

vantar un alambrao; de cueriar
una res; de echar abajo un &r-
bol; de earpir el patio. Si, pues,
asigin sean loa ojos del patrin,
gr repariiri entre los piones la
justicia v la recompensa. Ansi
e3 que, dentro de mi campo hay
un puesto reservao pa vos ¥y hay
ovejas pa culdar a medins; ¥
vacasz paridas pa lechiar, ¥y -un
monte de durnznos.

vina.
—i Por qué no se lo decis?
—No me daria permizo, se-
for,.. Y es muy capar de aga-
rrarnos i los dos y molernos los

"glesos a guascazos,

Estruendosamente, hasta aho-
garse en accesos de los, don
Placido rie.

—iTan yarard ez tu madre,
Leovina?

(i ] Ii‘ff"l'!itﬂ.l‘ll'l n }E ﬂmi-ﬂ"rn{"iﬁﬂ-
Los tres viajan hacia Paris
Durante el viaje entran en
relaciones el joven y la parisi-
na. Ella inicia la converaacion
preguntandole si es espafiol; &
saca unan servilleta por loda
respuesta ¥ luego pregunta 1y
vos, sefioral La dama no se
hace esperar ¥ absorbiendo una
racian de cocnina contestu: je

tapijaros. Lo csquela continu
ABL:

“Cuando lleve esta carta 2
vuestro nido

¢l eco de mi ameor ¥ mis do-
lores,

el cuerpo en gque mi espiri-

tu ha vivido

ya durmiendo estard bajo
unas flores

| i : e 3 "ue e ; s Qi iegr acida! [ : : i nehute. Como lo prinei-
libertinaje nomada... Se ex. odio realments patalogico... 3 nalmente dijo: Fué entonces que 1Rigo, o mas —jQué friega, don Placido! —Pior que yarari es, patrén, | W8 franc i Donde se demucstra que lo
ey e Sanit entre esos hombres, uno era &l Hitito. aut podvie saber voa! | propiamente Nacundd, creando 1Y como le via pagar tanto ST s pal en todo esto no son preci P e R ek T
:;::::. antia ltIIﬂp oﬁavu!mh:n - més abominade de todoes: Inigo gie yo 14l '{p_ll T - coraje, precipitadamente, como favor? —Ta bien, déjala s tu madre. samente las distintas situacio.

entra peones, la incauta Leovi-
na pudiera pisar en falso. Mia
bien, antes gue una mujer de-
masindo obeeqguiosa, demasiado

Zarra, que 8s6lo respondia al
apodo de Nacunda, aludiendo al
pijaro de ese nombre por
ereérsele {déntico en lo fisico ¥

—l'._'.il.'rf.l.r+ I.Il.lll ]‘!:‘u'i-‘[u, P s

té nunca tuve esrondijos.
—Vamos g ver lo que ! amu,
—5i, 5 ...cammi. Lo go.

¢l sujeto maula que sin tomar-
gp aliento, ‘sin hacer punteria
2 ~dos los proyectiles de

" Lu.ses  contra  cualguier

—iTanto favor! ;Pagar! Ci-
liate - la boca, hombre. Eso =e
llama bolacinr, hijito. Decime,
ipagan los hombres decentes pa

Yo se lo diré y por yararé gue
sen, o mi no me negara gl con-
sentimiento.

Alegando que el patrén ya-

nes y accidentes de los viage-
ros, sino mas bien la forma en
gue el musiceo lox refiere, voy
g darle la palabra. Con refe-

geen unm iden completament
equivecada sobre los sentidos
ignoran que una esquela, tar
ta, billete perfumado, ete., n
puede leerse con el ofdo, olfs

- en lo psiquico sin duda. Con sus : =i ., le espetd al ve los otros hombres los pa. danikaiado eitate hacitndo Do rencia s cierta noche invernal 0 beyr
mansa, preferinla  inddmita, ojos ;l:eq%aﬁnm hundidos, ani- &s que Yo ¥.., ésta andai. : o J.zv ¥ lo muche que :‘“quw-n un poca? elloz, Ia m‘in: cnnrencig ‘ en que Ia pa.ﬂsma.tlimb‘lequen- :tt:il:nglﬂ:‘r: i]nﬂjild;;l:ﬂ:iu Fa
mgresivg cunl una bestia her- mados de astucia india, {qué re- —Y, {en qué andan, pues.. | Uene Gue decir. Don Plicido —No, patrén... Se dan la Sacundi que # y nadie mis ba, informa el bardo: PP £ i
mosa ecriada sxclusivamente s velador indicio habia sorprendi- —Dispense, no. Y qué guiere. : mnificativamente In ea- | mano, que ¢ debin enfrentarse a la Asemos Ahora g olfa compe
monte. De ahi que jamés Ia

gombra de la madre apartdrose
de 1y sombra deg Ia hija. Regu.
larments, esa habia sido la eau-
&4 de que las despidieran de lon
pretéritos conchnbos, Por an.
dar pastoreando a la mocetona,
mias de una ver Ia wiejn dejod
que el asado se redujese a ear-
hén, el loero & eenizas; qua loa
choclos pe eonvirtieran en thzo.

nes, o que la Teche se alzase
apagando el fuego. Fornida, de
ojes oscuros, dormilones; de
fhell risa y suave indole era la
muchacha. Y claro estd, que
siendo una soberbia potranea,
agradibale sobremanera rtelin-
charse eon los varones, fuesen
de la edad v la categoria que
fuesen. Quizds para ella esto no
pasaba de inocentes ejercicios,
de puerilez simulacros de mu-
jer. Pero la madrs no lo en-
tendfa asf, Como uno ds esos

do ella entre so hija y el es.
mirriado, sumiso pedn? Nada
gue pudiera alimentar la sos-
pecha maa fitil. Saeundi no
andabay eomo otros atisbando a
la pollona, furtivamente, ya por
los galpones, las pilas de lefia,
los bretes de Ins lecheras o en-
tre los juncos del cercano arro-
yo. Racundi erg tan escaso de
alabras eomo misero de habi.
Edm‘le: y atractives masculino=
Su aspecto, mias que el de un
hombre en la plenitud de su
fuerza, era ¢l de un pijarc in-
significante, de plumaje indi-
gente, sin notable voz y caren-
te de cualidades morales que lo
distinguiera de los otros dea.
validos sujetes de In chusma or-
nitolégiea, ‘Ave de transicion
quizds, producto hibrido entre
la catadura espantabla del mag-
nifico fimcurutd y la arrogancia
del feroz aguilucho de las ro-

Andamoes enlucernaos dende ha.
ce Liempo.

— Pero como canto hace gque
entraron de novios, se puede sa-
ber?

—Mias 0o menos en seguida que
ge conchabd ella en la casa...
iNo jué pg la Junin del maiz,
patron?

—Serf. Serft, thum! — des-
pués de unn pausa_ entre jugue.
ién v mordaz, soltd el viejo —

Con que habian dentrac de no-
vios vy eréiban que yo lo igno-
raba...

Por espacio de algunoes minu.
toz el pedn quedise perplejo. Al
ultimo interrog:

= DPatron, v dispenze,

lauigén
le vine con el soplo? .

In X dantased don i’iiddqrﬁ-_"

—Bah, pa mi no hay secre-
tos maferos... 7Diande? Mird

|| hijito, taba enterso ds todo ¥
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& hacer... Ojali Mbaraiji los

bezn, tosié, carrasped, Ese era
el extremo inslante, la incodg-
nita. Nacundd creyé que su pa-
iron iba a desaprobar rudamen-
te en definitiva su condocta y
permaneeid inmovil, anhelants la
exXpresion de su eara prognata...
En tanto, a pocos pasos de alli,
la Leovina, mis hibil en &l di.
gimulo, fortiva, mafiosa, parecia
interesarse serinmente por el
destino de una oraga de ne-
pras y brillantes cerndas, gue
marchaba con su andar ondu-
lante, trepande hacia la cima
del &rbol. ¥ euando en la fi.
sonomin del viejo, el celaje era
mis denso, stbitamente se disi-
pé ¥ dijo paternal:

—Ta lindo, hijito. Qué sa va
proteja.

Referiase al dios guarani del
amor, Nacundd, conocedor de la

SN

—i Y qué mas?

—Cuando se encuentran em-
pantanaos, e cuartean...

—i Entonces? [ Qué tenis que
pagarme’

—Cierto, eso sl

—1 0 habias pensao vivir co-
mo £] pijaro de tu nombre, de

verdes cazadas en loz surcos?

—A lg verdid patrén, habja
pensao ¢n un rancho muy po.
bre, techao con pinda, a lo me-
jor. Y comer... comer lo gue
sp pescara en el Guaiguirare o
las achuras que =& alzan en las
carniadas.

—Mal hecho haber pensao
ansi.

—Cierto,s patrén... Pero es
gyue me pareciy siempre estar
de mas en su campo.

—Mal hecho, te repito, mal
hechs — y por primera vez di-
rigioze a la Leovina, que con-
tinuaba al parecer absorta en

madre para anunciarque que es-
taban dispuestos a matrimo-
niarse, lo aceptara o.no como
verno., Y Zarza, persvadido ya
de que &] trance era imevitable,
dijo, confiando guizdis excesiva.
mente en la protecciin de Mbo-
raiji:

—Yo le hahlaré entonces...
un dia de ésios,

Muy ecucrdamente &l sefior
Cascudo opind:

—Tiene que ser fiurs mesmo,
Raeundd. El fierro no se ma-
chaca en frio, pués. Ande se
habrd visto.

Y con m lﬂ&“--- me"
tamente, el pobre hombre se di-
rigib a la cocinm, A los esca.
sos minutos particron de allf
toda clase de imprecaciones ¥y
aullidos; terrorificos gullidos de
dolor. Era gue la Nazaria habia
arrojado al rostro de Racundd
una vasija de agua hirviendo.

;.l-.llnq.ﬂ-nlhlll.

= e "l

§ do los que se

—jTengo frio! — me dijo
[dulcemente

con vor que, mis que vVOZ,
[era un balido,

Cualquiera, ante una sefiorita
que utiliza ¢l balide, el rebuz.
no o el mujidoe, hublera aban-
donade todo intento de con-
quista como un misero mujick,
pero el Campo-Osario no 2e da
por vencido y sacando una man.
ta zamorana —le tapé aguellos
pies que hien podrian— ocul-
tarse en el ciliz de una rosa—
segin propia confesion, cuando
lo légico era haberle tapado
—esa garganta gque bien podia
—esconderse en un box de Za-
ragoza—. Kilometros mas ade-
lante, al pasar un tanel, el
mancebo peninsular inicia un
trabajite y pretende engrupir
a la enfermiza con unos cuen.
tos de Homero y Mari-Casta-
fia, relatados con donaire, cuan-
imponian eran
miés hien unos cuentos de Mon.
go v de Mari-Quevedo, Luego
comenta el zamorano:

Y ya de nueve Amor en los
[umbrales,
fuese el aliento
[nuestro idioma,
mas bien gque con Yoz, con
[las schiales,
verdad tan grande
[como un templo

la converti cn axioma:
que para dos gue se aman
[tiermamente,

ella ¥ yo por cjemplo,
]

cual =i

esta

[sabada

que un frbol, una piedra ¥
[una fuente,

pueden ser el edén de nues-
[tra vida.

Evitando el utilizar ¢ alien-

cosa ya olvidada por A

sicion también popularizada gu
de un poema de largo alcano
titulado *E]l Temulento”, ex “E
Borracho”, debido a la pluma
a las plumas de un malograd
vate que se llamé en vida Jos
guin Castellanos, Como no et
toy ul tanto =i ¢l poema en cués
tién ha resuelto cambiar de nom
bre nuevamente y ya se llam
ex "El curdela™ u otrora “E
Feculento o Flatulento”, utiliza
~1é el apellido primitive de “E
Borrache™ en so analisis pan
evitar confusiones, En cierta zo
na de ln composicidn exprosa e
catador:

La taberna es mi hogar; en
ese silio

Donde se goza, porque en
¢l se clwnida
tomar venganza
de la vida
usando come un arma el al-
cohal.

Venge a

por las ideas que encierra es si
duda la que sigue:

{Para marcar el rostro ¢t
los siervos
O al amo imbécil fustigar
con iray
Con las cuerdas de bronce
de l1a lira,
tiempo de
imitar

Al gaucho noble, el paya- |
dor valiente,

Poatas, s ¥ya

Que arranca una bordona a

to como idioma, lo que nos su guitarra,
obligaria a lo mejor & mante- Y al extremo de un litigo la
ner largas conversaciones con n amafra
personas que dominan wvarios Cuando precisa herir a] azo-

alientos distintes, hubiera de-
seado preguntarle al musiceo
qué ideas tenia con respecte a
un edén, porque esto de supo-
ner que con un érbol, una pie-
dra v’ una fuente esti todo
arreglado, me parece un excesi-
vo optimismo. Si la fuente po-
seyera tallarines o el drbel
diera ravioles, se podrian abri-
gar ecsperanzas, pero siempre
quedaria la piedra obstaculizan-
do los movimientos y dando
oportunidad a todos los trope-
ZOoNes,
Lo f{inico seria utilizarla

ra bajar ravioles del drbel o
carar mANtAS ZAMOranas en
épocas de chucho y paludismo,
El ex académico de la Espafio-
la nos da una leccién gramati-
cal, inmediatamente, diciendo:

tar!

Mo erep an la nohleza de es
tos payadores valientes que er
medio de un reeital, una audiciér
o un contrapunts ne ancusantran
mejor wistema paran hacerss es.
timar gue recurrir al arriadoer,
la fusta o el litigo y sienten la
imperioss necesidad de herir al
azotar. Resulta reprobabls tam-
bién esta mala costumbre qu¥
parece sneantarle gl temulent®
de arruinar los mejores instru-
mentos musicales, mis va-
liosas ﬂh-tl-l,lllﬂ Sirlnfiiiﬂ.‘l';'ﬂrl
mds selectos, Ia quena mas dul.
ce, ol violoncello mis cotizado o
el arpa més irretistible cada ver
que se haga necesaria una ¢

trimmdn, una abservacion o un
uen consejo,

POR

ANIMULA

VAGULA

s.
Con el objeto de evitar sus
picacias, quiero dejar constan
cia que el habitante de las 1a
bernas no era un incendiario de
Reichstag ni nada por el estile
por mas que muchas veces fus
palpado de alcohol y detenidr
por portacién de eombustibles I
quidos. 'e las otras estrofas de
poema, ln mas digna de menein)
i
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e easilla, ha-
clendo {lamear
su banderita,
cpando ayé Ia voz que lo lla-
maba. Cualquiera hubiera su-
puesto qua el hombre localizaria
ficllmenta el lugar de donde
provenia el Damado, pero en
vez da lovantar la enbeza y nu-
rar hacia donde yo estabn, sa
di6 vuelta y mird hacia la via.
Habia alpo extrafio en Ed ma-
pera de hacerlo, munqgue yo no
hublera podido precisar que, l'e-
ro »é que fod lo bastants extras
fio pars sirasr mi atencién. No
-mw al parqué
s Hahia que tenla
baberme visto: yo estaba en
espocie de monticulo donde
al sal cala eom toda su fuerza,
tanto gue tuve que protegerme
la eara ecn al hrazo.
m

T

el da abajo! Dejl de
wia, levants los ojos ¥

=l Hay in camino para
bajar basta domde esti usted?

— preguntd — AMe mird sin’

responder y yo dejé largo
mﬂ antes de hrmuﬁ:“:- nes
vo la pregunta. En eso se dejo
plr una vaga wvibrncon en la
tierra y en el aire, y luego una
violenta pulsacion. Ketrocedl
onos pasos mientras el vapor
del trem llegaba bhasta ml altu-
ra. Cuando se disipi. bajé Ia
vistsa y vi al hombre enrollane
do la gue habia ondea-
do momentos sntes, mieniras
prsaba el tren. Repetd mi pre-
gunta, Despuéa de un momen-
s0, durante €l cual me observd
ean gran etencién, ma seiiald

g¢gom su banders enrollada, un |

gendero que distaba unas tres-
cientas yardas ds donde yo es-
taba. |Muy bienl, le dije, eo-
menzando s bajar por ¢l cami-
no en xig-zag. Cuando llegud
cerca del hombre, ¥i que estaba
parado entrs Joa rieles, esperan-
doma ﬂ:{ ona actitud tan :’r::

pcnsay, mizmes H-lm],m.t:m
: gus me detuve, un tan-
to extraiiade, Era un hombre
pdlido, com ccjas y o8-
cura barba. lug:a &n que
dssempefisba su puests, era el
mis desolade y triste que en mi
vids habia viste. Estaba rodea-
do de una hfimeds pared for-
mads de pledras, gque exclola to-
da vista extarior, & excepcién de
iajs de ciclo. Mis
all4 se divissba mns sombria lux
¥ ua tfmel mds sombrio atn.
1o bastanie eerca del
gomne para tecario, y 1o

separd s ejos de mi

-ﬂ o dije Atra~
_ﬂ-u-d.h al divisarlo des-
t alld srriba. Serin rarcs los
ss acerquen [Nal

:

-

E

mismo gue las mias. Replicaba a
mis phservaciones y a mis pre-
Funtas, eon Inteligencin y eon
palabragy muy bien empleadas.
Tenfa mucho gque hacer alli?
3{. Es decir, mas era la respon-
sabilidfad que otra cosa, pues
trabzajo material tenfa muy po-
en, Cas| tnda s tarea consistia

&% cambiar las senales;, en vigi-

L] ODLA! iEl de¢ @ lar las luces y en mover la pa-
abajo! lanca, de vez en cuando. Me lle-

Estaba parado | v6 a su casilla, donde habla fue-

a la entrada de £0, nn escritorio, un instrumen-

¥ Una  pequenn
campanilla eléctrica. Me contd
algro de su vida, En su juventud
fué estudiante de
hasta asistié a conferencias; pe-
ro luego comenzd o abandonar
en A si mizmo,
una tras otra, todas Ena oportu-
nidndes ¥ cayh para no levan-
tarse miis, Ahorn era muy tar
de para comenzar de nuevo, To-
do esto me lo contd tranguila-
mente, repartiendo sus graves
mirndas entra el foego ¥ yo.
Varias veces la campanillita in-

to telegrifico

filosafia v

perdiendo,

El Senalero

terrumpié =u relato. Tenla que @

alender mensajes y enviar res-
pucsias. Otras veces, llegaba
hasta la puerta y desplegaba Ia
bandera mientras pasaba el
tren. Dbservé que desempefinha
su cargo con una atenciinm y
una exacttud a tods prueba.
Sin embargo, mientras me ha-
Llaba corto dos veces la conver-
sacién. cambiando de color in-
mediatamente, atendiendo a lu
campanilla que no habia senado,
abriendo la puertn ¥ mirando la
luz roja del tincl En ambas
gcasiones, volvid haeia ¢] fuegn,
con exe [nexplicable aire que
noté en #1 cuando lo vi, al prin-
ciplo

Cazi me hace pensar usted
que he encontrado a un hombre
feliz — dije, con la intencidn de
nrovocar una confidencia de su
paric.

—Lo rra, seiior — dijo —. e~
ro ahora estoy muy preocupado,
muy afligido.

—iO0ue le sueede? — prepgun-
te interesado.

—Es algo muy dificil de con-
tar, senor. Si usted me hiciera
otra visita, tratarin de refericle
mis aflicciones,

—iCamo no! zCudndo puedo
venir?

—Puede venir a las diez de In
noche.

—Vendré a las once.

Me dii las gracias ¥ me acom-
pafiG hasta la puerta,

—Encenderé. Ia Juxr  blinca
para alumbrarle el camino. “Una
vz que no la necesile, no me
grite nada. Y euando esté en lo
alto, no llame tampoca, [por {a-
vor! Permitame que le haga una
pregunta: Porqueé grité jHola,
¢l de abajo!, cuande vinoel

—Seguramente porque lo via
psted alll abajo.

—1No por otra eausa?

—; Perp nol Qué otra rardn
podria haber tenmide para gritar
esn?

Me didé lasx buenas noches ¥,
eomo me habla prometido, me
guid desde su casilla con la lus

blanca. Lleguf =in dificuliades
hasta la pensin y me acosts
Puntuslmente puse los pies so-
bre el sendero en zig-zag a las
once de la noche siguiente. El
homhre estaba esperandome con
la luz blanca en alto.

—Nou he gritado — dije —.
iPuedo haklar ahara? .

—3L senor, Desde luego,

—Buenas noches. entonces.
Agul estda mi mano,

— Biienas noches, Schor, ¥
squi esta la mia.

Con esto, cuminamos hasta Ia
casilla, en donde entrames. Ce-
reo 1a pueria v e acercd al foe-
go, junto = mi

—Estoy decidido a contarle ¢l
motive de mis preocupacionas
— dijoa —. Ayer lo confundi a
usted con otro. Esa otro es el
{{Uc me Ppreccupa,

—; Quién esl

—Np s, Nunca le vi In carh.
El brazo izquierdp se¢ Ia lapa y
el otro se agita violentamante.
Asi.

Segui sus movimientos con la
mirada, Eran los de una perso-
na que gestienlaba con deses-
perada vehemencia,

—Una noche de luna — dijo
el hombre — yo estaba sentado
anqui, cuando of una voz que

gritaha- jHola! {El de abajo’ !

Me dirigi a la
puegrta vyaia
cep Alruien ges-

ticalando como e (VEY A RUE S

Ia lnz raja del

thimali: Gritabu wa! - DICKE N S

forma casi sal.

vaje: | Cuida. Nustracion J:.P:"r-j';i:hm

do! : Cuida de!

{Despeje el camino! ¥ luego
olra vaz: jHola! jEl de abajo!l
tAtehcién! Tomé la lampara
con Ia luz roja v corrd hacia €l
preguntando que =ucedin, Tha a
apartarie ¢l brazo que todavia
l¢ tapaba la cara, cuando des-
aparecit.

—itAdentro del tinel? — dije
Y

L Qué suceda?™
— respondieron.

por Ia espina dorsal.
—8eis horas
“aparicion”

rrible seeidente
ferroviaro
usted recordara,
Fué en -esta mis-

muertos vy los
heridos fueron
conducidaos par el tunel, donde
aparecio el “especiro™,

Me ostremeci de nuevo. Real
mente. lﬂ fﬁl:'.['ldl']'-f"-ﬂ. &rn sugos-

—Esto — continun — =sucedlo

sicte meses ¥y yo estaba repuss-
la impresion.
dia, justo al amanecer, miré ha-

cuando un

—No. Entre al tinel, alum- & cia el tinel v i al especiro
brando en todns direccioneg, pe- ¥ t
ro no habia
rriendo agqul ¥ telegrafié: “He
recibido una llamada de alarma.
— “Todo 'bien™

otra ver Yero no ghito ni agits
el brazo. Estaba silencinzo y s
cubria In cara eon las dos ma-
nos, \Hf

Una vezr mis segui su geswo
eon la mirada. Era una actitud
de dieln, coma la que Liehen s
cstatuas gue adornan las tum-
has.

—iUsted le fué al encuentrn?]
— pregunte.

— Mo, Mo volvi a ln easilla ¥
me #enteé, tralando de coordinar
mis ideas. Cuando sall de noevo,
el espectrp ya se habifa idé, Ex

mismo dia, al =alir un tren el
tiunel, vi, por una de sus v

nillas, una confusion de c2beeas
v ds manos nue 5e aFitah=n,

Apenas tuve tiempo de gritar

¥ >
al monuinicia. gue parara ol
Lrén iE. ._1';11 mucho 1mm 1 Ip
moda nlyg coln o ‘o deten "
unnE cuantns -y { mes

1 — ]

10 ©0rry, A ¥ AT ()
terribles g1 lantai ~ Vina
hermoea: muche~m h=hla muer-
Lo repentinamen en uno de Yo
l,'rllr!‘.[l.ltl.‘l'nr."l'l" atrajereron

y la extendieron en

tintivamente mm sllh.
— A verdad, s=nof, aa Vel
lo he coniadao
* DCUITIN Tingun co-

alambres tole
;.:-_'u‘r.;-;'l:_'.:u-du

irda apreciar lo te-
lto, hace una semarn.
fecha ha apare
a)l lado de I
slempre con el misEmo ges-

rmade, moviendo el
no consigo descansnl

l'oca mi cam-
Presté atencifin a esto

gurante mi vi

—Bueno. Vea eomp Su imagi-

uevas Aventuras del Capitan y sus Dos Scbrinos, por Dirks

;| DEJAME REFLEXIONAR!
TENGO EL CEREBRQ
LLENO DE IMAGENES
ICAS VY DE SENSA
CIONES TACTILES.

7 — ki)

POET

PELO SENOL,
VA A MANDAL
BSA PELOTA ¥
A UN HOYO &
CELESTIAL?

=

{OW.LAS NUBES QUE PA- L
5AN POR EL HORIZON-

. OF PAPEL PINTADO!

DE LOS ASTROS ¥ PIEN

TE COMO GONDOLAS SO COMO ARISIOTELES | | BARCAS 90SCELES Y
f QUE EN LAS PLAZAS DEL

MUNICIPAL LOS
DOMINGOS.

TRAR e PO ey

';j'ﬂH Faplwrm  Ernlirain =

ESCUCHO LA MUSICA H[MIRA EL CIELO,Y EL MAS |
ALLA.YEL MAS ACA Y LAS

— r=I\o0oL TOCA LA BANDA A Y LOS EXAMETROS DE

@

LAS BANDERITAS AGQUOAS

HOMERO EN LA LEJANIA |

T

HE CAMINADO CATORCE
CUADRAS ¥ NO LA EN-

CUENTRO.e SE HABRA CON-
VERTIDO EN UN HIGO

INVISIBLE?

NON

POSIBLEMENTE SE
HA METIDO DENTRO e
DE ESTE TONEL

DE DIOGENES.

MRS
>

0!

LEVANTATE O QUERES
QUE TE SACUDA UNA
CANCION DOE CUNA SO-

BRE LAS ESPALDAS C

GARSE. A

PARECE MENTIRA QUE
LN LABORIOSO EX CAVI-
TAN,NO PUEDA ENTRE
LOS PLACERES
MORFICOS DEL SUENO.

ESTE PERRO DEBE DE
HABEI? LEIDO A FRAVY

LUIS DELEON O AL
INEVITABLE ESOPO

AFE

DUERME DOUEKRME, COMO
51 ELSUENO FUERA

ARROZ CON
LECHE < LA
OSCURIDAD
DE LA CON

= LOADO

HAY QUE ALIMENTAR LOS

ENOS.HAMLET OIJO

SERP O NO SER" Y PAN-
TAGRUEL DI EL
SECRETOICO

CRITICA, BEVISTA MULTICOLOB. — Majer ereuleios vutamericans, — Buesm Ares, ‘Octubrs & & 93,

nacion le engana. Yo estuve
atento a la campanilla y puoed
afirmar gue no tocd esas dos
veces (ue usted salié a indagar
el porgqoe del llamado,

Sacudio la cabeza. Nunca ba
confundido la campanilia del es-
pectro con la de los homhbres. La
del espectro e= inconfundible.: Es
posible gue usted no la haya of-
do. Pero yo sL

—-_',‘ll el especiro estaba’ alli
cuando usted se asomol

—Las dos veces.

Le pedi que saliframos a la
puerta pars ver si todavia es-
taba. No habia nadie. Entramos
oirn Yer ¥y nog acomodamos en
los asientos.

Yo quisiern saber la sigm-
ficneion del espectro. ; Prevenir?
;Cuil o5 ¢l peligro? 56 que hoy
un peligro sobre la linea, Algu-
na cilamidad se eierne sobre o
te lugar. No se puede dudar
después de lo que ha  pasadpe
anteriormente. (Qué podre ha-
cer? Saco un panuelo y &8 £n-
jugd la frente. No puedo dar un
mensaje de alarma, pues no ten-
po raién aparente para hacer-
lo. ;Porqué no indicarme el 1o-
gar en ¢l gque sucedern el wecl-
dente?” (Porqué no sugerirme
el modo de evitarlo, si es que
puede ser evitado? Fobre de
mi, solo, en esto [‘LI-—:"“I

Sy angustia daba listima, 8p
pasaba Ing manpos  por las ale-
s se mesaba los cabellos, con
sy ApeTACIOn Trat par I:|.1|l.i'l'l'|ﬂ.
vez e pmaguilizarle. Le . dije
gz no Lenla  porgue aflijirse.
siepdo, como ern. un  hombre
tan celosp de su deber, tan cum-
plidor, tan escrupuleso. Tuve
exito. La calma volvio s él. Las
pequenas tareas del oficio dis-
trajeron su ateneibn. Lo ifeje a
lag dos de la manand, Lo hice
el olrecimicnio de Li,ufnlarnu- i
pusar la noche con el, pcro no
quiso. Sali con la menie renie
g4 de imagenes. Pensaba en los
gucesos goe me: habia relatadol
El casn de este pohre hombre
me preccupaba hondamente. Lo
sabin inteligen.w, exacioy libd
rioso: pero. cuinto. tiempo du-
raria-axi? El estado de animp
en que se encontraba Termni:
ria por hacerle perder la razdn
Me hice ¢l firme propusito ila
hacerle examinar por un Dbpeh
medice, cuyoe diagnestive Yy cd-
YO8 COnSejos pudisran, tal wer,
prestarle. ayuda. Sabia que al
dia siguiente lo relevarian, de s
puésty por unas horas y- Yo pens
saba npiovechar éstas para efec
tuar dicha diligencia,

La noche siguiente e presan-
ts lindisima, * {resea. Sall tem-
prano. Al aproximarme al man-
tirulo desde el cual vial seig-
lero por primera vez, guedé pa-
ralizago por el terror Ally, ¢n
lu boca del tinel, habin an hoon-
bre yue se cubria la cara con €l
hrazo izquierde v agitaba €] ¢
recho. Bl horror sin mombre
que se apoderd de mi se desva-
necitt al momento. poes me di
cuenta de gue lo que habia to-
maido por un espirta era, Un
hombre de verdad. A unpa.corta
distancia habia un grupo de
hombres a quienes hacin =sas
sefinles, Contra una pared de
piedras habia algo parecido a
gna camilla de lona. Me aco-
metid un terrible presentimien-
to, Corri de prisa bacia ellos.

—;Que sucedel — pregunté,

“F1l senalero ha muerto, ke-
ﬁur.

—No sera el que Yivae en 234
casilla, suponge.

—8i, sefior. Es €L

—No #s el que Yo CONOZCO.
(No es cierto?

—Usted lo Tteconocera si Jo
ha visto antes, sefior — dijo
uno de los hombres, levantando
¢l lienzo que cubria la camillh.
La cara no se ha desfigurado,

—;0h, Dios! — exclame,
coando el lienzo cayo de nuevo.
:Camo sueedio? (Como ha podi-
do suceder?

—Lo atropelld el tren, sendl.
Ningiin hombre hubiera desem-
pefiado mejor su puesto. No me
explico comp se ha descuidado
asi. Tenia el farol encendido, en
la mano. Le daba la espalda a
la miguina cuando Ssta salia del
tunel ¥y lo mato. Aquel hombre
conducia ¢l tren. Ahora estaba
cantando como habia sucedido.
Cuentale al caballero, Tom.

—Al doblar. la curva del ta-
nel, sehor, vo lo ¥l -n & via.
No habla tiempo para {renar ¥
le grité Jo mis alto que pude.

—; Qué le grito?

—Le grité: “;Cuidado, el de

abajo! ;Cuidado! jCuidadol jPor

amor de Divs. despeje el cami-
no!” Fué un momento terrible
sefior. No dejé de gritar, trar
tando de atraer su aten Ma
puse el brazo dalante d_e_lnn
pjos, para no ver, y agte el

| otro hasta el Gltimo; pero todo

fue iputil

No gquiers prolongar este re-
fato. Pero voy a recalear la ex-
trafia coincidencin de que, .ol
avizo del maguinista incluyer
no =5lo la= palabras que ei e
finlero me habia repetido, smo
las que yo usé la primera Yez ¥
hasta el mismo gesto que el
imitaba a] contarma la- hustoria
del espectro,
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ver Ia vida no tenia

otro sentido que el de

una paciente espera de

la muerte. Espera co-

mo desganada ¥ pe-
rezosa, sin entercedora angustia
ni premiosa necesidad.

—¢A qué —se decin— girar
tantas posibilidades con la ilu-
sidn de torcer el irremediable
cansalismo de las cosas? ;Es que
ticne algin fundamento la o5
peranza de rectificar el des-
tino?

Gabriel Hannover era, pues,
—para el meticuloso rasero del
sentide comiin— un homhre ah-
surdo, sin complicaciones, sin
osibles dias felices; un hom-
re que se dejaba andar entre
ias cosas, ausente de si mismo,
desprejuiciado de ordenamiento
y proeperidad.

Para ¢, la vida era una ldi-
mina gris, ni linda ni fea; tan
élo inevitable. ..

*

A las ocho de la mafiana, con
una regularidad que exclula to-
da eontingencia o flaqueza, Ga-
briel saltaha del lecho, se hi-
gienizaba sin mayor minuciosi-
dad, vestin sus ropas sencillas
¥ , previo un somero desayuno,
casi teologal, =e ponia en cami-
no de ln oficina.

Sus - pasos, medidos, unifor-
mes, le insumian ijgual tiempo
todas las mafianas. [Doce mmu-
tos exactos. Doce minotos equi-
valentes a otras tantas cua-
dras, Ningtin pensamientoa; nin-
guna curiosidad; ningan deseo...

—iPor qué v para qué inco-
modarse por las cosas? ;Por
qué y para qué dejarse llevar
de la mano por recuerdos o es-
peranzas, por ambliciones o qui-
meras, cuando todo, al fin del
tiempo, terminaria en la nada
absoluta, en ¢l abismo sin limi-
taciones de la muerte?... Y,
después de todo, jqué fa im-
portarle a &€ —Gabriel Hanno-
ver— toda esa multiplicid.ld de
artilugios que se exhiben en los
escaparates, ese fervor de cosas
que sc agitan en una cindad co-
mo Buenos Aires?

S6lo un riesgo lo lanzaba por
esas calles, ¥ era el ganar re-
Puau y lejanfas en su oficina.

o demas —pamplinas o locu-
ras— no tenfa juego alguno en
la absoluta falta de sentido emo-
cional que Gabriel habia dado
a su vida.

*

Minucioso andar entre pape-
les, notas, facturas vy billetes,
ern su cometido diario en ¢l em-
pleo. Con esa susencia de in-
quietudes que lo caracterizaba,
ge movia con ajustadn ritmo, sin
dejar de hacer jamds mlgo de
lo nece=ario, =in que nunca se
le ocurriera hacer algo mis de
lo precisa,

Aparte el intervalo justo del
almuerzo (apenns media hora en
una pension inmediata al local
de Ia oficina), Gabriel repetia
log mismos pasos, actitudes ¥y
tareas, desde las ocho ¥ treinta
haxta Ias veinte horas del dia,
Once horas exactas, que ni le
suscilaban cansancio ni le mo-
vian a entusinzmo. Once horas
logieas #n que tenia algo que
hacer entre las manos. ..

La tarea no dejaba de ser pe-
sada, ni era mucho la paga. Pe-
ro jes que valdria la pena mo-
lestarse por encontrar otra co-
sa mis conveniente, menos re-
petida ¥y mondtona, mejor remu-
nerada? JAh! torpeza la de
quiencs se agitan por tan nimios
menesteres. |51 valicse la pe-
nal...

*

Todas las mafanas, cuando
daban las ocho y treinta en &l
reloj de la oficina, Gabriel em-
peeaba =o idéntica faena, sus-
pencida la noche anterior, Te-
nia saxtrafia dureza su gesto de
hastio, pero no dejaba de ser
ordenada y persistente su acti-
vidad. Se entregnba con cierta
irremediable resignacién al rit-
mo de los papeles, al vaivén de
ias necesidades oficinescas, tal
como se iban prezentando, ni es-
peradas ni deseadas, porque =i,
simplamente. ..

abriel ocupaba la soledad
entern de ona habitacidn mas
hien espacioza. Era primera en-
tre Ias que correspondian a la
g.l'ﬂ!ll en gue prestaba servicios,

mENEra gue quienes se pro-
ponfan cumplir alguna gestion
ante Ja misma, -desembocaban
obligadamente en su ecorredor
estrecho, frente a dicha oficina,

: {iﬁmuhhm su: consultaz y

sus pedidos a aquel ex-
lﬂlﬂdn de aire ausen-
ll:. que daba la impresién de
flotar un poco vagamente entre
las cosas, aunque no dejaban de
ser correctos sus  modales,

carecia, su voz apagada, de cier-

- |

. L

ta melancélica dulzura, digna de
susurrantes confidencias de
RmMOoT.

wa ver gue alguien se aso-
maba al mostrador con rejilla
que separaba el interior papele-
ro del exterior Emjl: baldio,
Gabriel abandonaba su silla, au-
tomiticamente, ¥ se acercaba,
con lento paso, al lugar en que
se hacis presente el visitante.

—3Qué desea? — era su &5
cuetn, tnica, descarnada pre-
gunta.

Y en seguida, a tenor de la
respuesta, anotaba pedidos, co-
braba facturas, extendia boletas
de compra, en las que estampa-
ba, a manera de sello cabalis-
tico, sus dos iniciales de lineas
claras y alargadas: G. H,

Cuando quedaba solo de nue-
vo v volvia a su mesa de tra-
bajo, agravadox en Ia pilida
frente los surcos de una premn-
tura fatiga, siempre era ¢l mis-
mo su desabrido comento:

—jVaya estupideces por las
que se agitan Jos hombres! ;Y
ptnaar que cada uno se siente
como el eje del munda!

*

Una mafiena (era un 12 de
mayn, destemplado, ligeramente
neblinoso), la primera persona
que s¢ acercd a Ila derada ven-
tanilla de reja, fué una joven
morena, diminuta, bonitilla, de
no mis de 20 afios, que con ai-
re juguetén y acaso cordial in-
terropi;

—¢Usted es el dinico que tra-
baja en esta sala?

Gabriel la miré con larga y
perezosa mirnda, desconfiada-
mente, receloso de responderle.

¢Por qué y para qué vendria
a importunarle esta nina? ;Y
quién era eclla para entromerer-
se en sus asuntos? ;Es que va-
lia la pena contestarle? ;Acaso
&l —Gabriel Hannover— habia
sido llevado ante los jueces?

Pero cuando tales meditaclo-
nes lo asaltaban, In extrafin des-
conocida inslstid;

—¢ Asi que usted no tiene na-
die para acompafiarse?

—5in duda —replicale, como
con desgano, Y en seguida; —EI
trabajo no es mucho; mejor asi,
solo.

=] Pobrecito! = murmutrd ca-
rilosamente la nifia, mientras,
corriéndose a lo largo del mos-
trador, gand la portezucln de
paso y penetro resueltumente ul
interior de la olicina. Gabriel In
miraba, con indefinida sorpre=a,
dejindola hacer, sin dnimo de
interrogaria o deteneria.

La nifia, en silencio, mientras
paseaba su mirada curiosa por
paredes y muebles, se fu¢ qui-
tando sombreros, pieles y guan.
tes, hasta que, con clerta gra-
ciosa indecisién:

—{Dénde pongo cstas cosas?
=—interrogo.

Gabriel, cunsado do la sosce-
nida tortura de estar pendients
de las abras y movimientos
de la desconocida, cooyo pru-
dente desentenderse da ella.

—Ahi no mis — dijole con
dubitative sxesto de manos. Ne
u:n- importancial

La pins supuso descubrir la

| direccién d¢ mguel gesto indefi-

nide, ¥ se zorcié nacia el rin-
chn, junto a In eajs de hierro,
donde una percha, de un unico
soporte, mostrate ajido sombre-
m raide o rramus, sin doda

uﬂn nilecizn, pero en ze-
fuidl procedis a descolgar ugque-
colocando ias ru-
as encontifce bluscamen-
umuu nuevo y sl parocer
Insaluble blerwn: dnde 4ia-
bica @ tarfa estas cosas, tan
usadas, tan sugaj, ‘an viejag?
Perc no ara 2i.a, ein duda, 1ac-
jer de escasos recursos ni a la
que pudiera ?;mr facilmente la
SOTPrEsE. v asi como, movr-
eindose l.f a*évito emplhade —
que la dejaba hacer, mis por
abulin que por condescendencia
;I:l' entregd sas cosas, diciér-
—La percha es escasa jara
tantas rojas. | Tendrd usied que
agenciarse un nucvo lugar para
poner las suyas!
Gabriel, ya definitivamente
resurlto a 0o crearse eomp'ica-
ciones, Lo sembrere y perza-

mus, ¥ lentamerte volvid a ocu- @
par su silla de trabajo, ponien-
do aguellas preadas (el sobre
todo bien Jdobladite, e sombre-
ro encima) sobre ¢l propio es-
eritorio.

La oficina ca=dé en vuells en
un largo, en un profundo sien.
clo, como si estuviera vacie, Ga-
briel 1o rompis, al cabo de pro-
longados minutas, murmarando,
mis para si mismo que prra ser |
escuchado: |

—LClaro: la =ala no e gran-
de... Y despues de una pausa
en cuyo interminahie misterio
apenas si cabia 1. rodinnte luz
de la mafana, yue cat-aba o la
oficina, por amplios veninales,
agregd este condescendients cos
mento; |

—En verdad, Iz pervha ¢s en- |
casa. ..

Y a partir de esa enternece-
dora concesion, con I que su
puso correspon-
der a una cieria
cordialidad gue
le habip demos-
trado la deseo.
nwida, se quedd
mis impenetra-
blemente silen-
cinzso, o o blado
sobre el pupitre,
paszando v repa-
sando los mis-
mos papeles, con cierta angus- |
tiosa solemnidad de hombre
deseentrade ¥ perdide — has.
ta que doce campanadas,’ len-
tas, iguales, liberndoras, lo hi-
¢ieron levaniarse v ealir,

A almorzar; eawe todos los
dins. .,

Aquella tarde, ¢l patrin hizo
llamar a Gabriel a su despuacho.

—¢Qué tal la naeva maplea-
da? — le preguntéd.

Gabriel dirigid la mirada, pre
sa de desgarrador 4temmn. en
todas direcciones. Tl amplio des-
pacho, sobriamente amuehlado,
acusaba la misma soledad de
viros dias. No scostambrana el
propietario, por clerto, a recibir
sus empleados sino «l tiempo
justo que necesita de ellos. Nun-
ca habia retenide en su propio
escritorio, permanentemente, n
ninguno de sus subalternos, Ni
sun a la secretaria y 1agquigra-
fa que recogia al dicindo todas
sus indleaciones, ¥ que luego las
ordenaba ¥ cumplia en una sa- |
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lita vecina, mis intima y cor-
dial, casi coquetons, que a 1a-
les efectos le habia sido desti-
nadan.

Gahriel volvid a lanzar su mu-
do interropatorio alrededor su-
yo, ¥ sabitamente:

—No la he wisto, sefor, la
niieva empleada. — Y como sl
estuviern en pecado de incum-
plimiento, listo a reparar su in-
advertencia, agregd con verda-
dern interes: —;Dénde puoedo
verla, senor?. .,

El patrén, danda un salto en
su acolchada butaca, ehtre ex-
trafio ¥ molesto, le grito:

—Pero, jcémo? §Con qué le
he puesto una dactrilégrafa en
su propia oficina y ni siquiera
lo sabe?

Gabrie!l, abserto con la reve-
lucién, sin fuerzas para justifi.
CATES, ApPENAS MUrmurd:

~—|AhT si, sin duda... La chi-

ca que ocupd la
R percha del rin-
con. ..

Se quedd un
instante pensa.
tivo, pues ¢l pa-
tron habia vuel-
to B BUS CATpE.
tas y papeles,
desentendiéndo-
se de él, ereyd
opertuno irsce
alejando, con los mis leves rui-
dos, temervso de recibiff una
nueva reprimenda.

Pero va en la puerta de es-
cape, entre patético y deloride,
volviendose ligeramente hacia

adentro:

—jAhora ya no’tengo donde
colgar mi :umhftrr‘ — escln-
mi.

Y como durante diezx minutos,
en que se queds Inmdbvil, cla-
vade en ese lugar, no ohtuve
respuesta alguna, juzgé pruden.
te retirarse.

*

De regreso n su ofieina, miro
con curiosidad & aguells extrain
nifin que durante la mafinna, y
también en las horas de la tar-
de, habia estado tecleando pa-
cientemente, alll mismo, cerqui-
ta de £, sin cambiarse palabras,
sin l:njrnm casi, como % uno ¥
otro se consideraran absolota-
mente solos,

La dactilografa eatabu ya lis-

Criucese de CPalabras
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ta para marcharse. Eran las 18
y terminaba su horariv; su pri-
vilegiado horario de apenas ocho
horas de irabajo, que parecia
insuficiente ——con ser excesivo—
al compararle con las once
horas cabales que cumplia el
empleado, y

Gnbrie]l se atrevié a pregun-
tarle:

—¢ Asi que usted es la nueva
empleada?

—i Pues claro! — le replica la
chies, con cierta gracia jugue-
tona. Y si no, jcree gue iha a
estar en esta oficina?

Gahriel se sonrojé como =i en
esas palabras se renovara el re-
proche que le habia lanzado «l
patran.

—Yo no podia sospecharlo, —
le dijo. —jComo mnadie me lo
previne! -

L.La dactilégrafa, terminados
los arreglos inevitables (este
golpecito de rouge, aguel empu-
joncito al sombrerp, estos cabi
llos, aguestos polvos), se dispu-
so n salir. L

—Hasta mafiana, Gabrel, —
le dijo.

—jAh! ;Mafiana también ven-
drd? — respondible azorado, pe-
ro la nifia ya habia salido ¥ so-
lo ¢ ofa su taconeo menudo,
romancescn, cavando notas de
juventud sobre las soledosas

jedras del corredor en penume

!'I-

Gabriel, al descubrirse de nue-
vo solo, pnsed su mirada lin.
guida por la sala, que recién
shora reconocin por suyn. La
dejb detenerse, eomo cansadn, en
la percha — a.qur'lla perehal—
del rincén, que de golpe se ls
enearamé en ¢l plano mis laci-
do de 1n conciencia, vacia, ind-
til, ahorn excesiva y liace un
momento escasa:; ¥y entonces,
sorpresivamente, con cierta des-
usada premura, tomé sembrero
y perramus ¥ se fué a colgar-
los en aque! brazo desnudo, ds-
pcro pero amigo, gue durante
tantos anos habia sido su com-
pafiers sensible y humano, su
tinico compafiero de oficina.

Y wuelto s su pupiire, como
aliviado de wuna preocupacion
importante, se permitif, por pri-
mera vez en su vida oficines-
ca, ¢l lujo de quedarse un buen
rato sin hacer nada...

*

Tres meses cabales llevaba la
dactilografa en aguelln oficina
y apenas si habis cambiado cien
palabras con su companero. Mo
es gque hobiera hostilidad entre
ellos, o secreto repudio, sine,
simplemente, que la chica —pe-
sp a su natural conversador ¥y
amable— se sentia cohibida an-
te In expresién hurana, melan-
colica, lejana, de aquel emplea-
pleado que hacia todas las co-
sas meticulosamente, con tre-
menda regularidad, acaso dis-
gustado, tal vex absorbido por
elias, ,.

Gabriel, en tanto, se habia
acostumbradeo a tenerla cerca
—a saberla cerca, mhAs bien— y
la miraba llegur, ¥y la veln mar-
charse, todos los dias, con !a
mayar indiferencia. Eso s, el sa-
lude pno se lo escatimaba, aun-
gue pusiera en ello cirto ritus
lismo obligade, una ne muy
caonvincente regularidad,

Lg nifin entrabs a las noeve

se retiraba a las dieciocho.
“E’l.lednhn un margen de media
hora por la mafana y de dos
horne por la noche, en que Ga-
briel se sentia més comodo, inds
integramente duefio de la efici-
na, Y, sobre todo, dueno de

“aquello”, aguello que constituia
su pmcupln&n mis enérgiea:
Ia leal percha que durante tan.
tor afvos habis correspondido
fielmente a sus necesidades, que
con tanto amor le tendia su uni-
co brazo para que descargara en
él, pese a lo endeble de su wr-
madura, todo el peso de las ro-
pu innecesarias
Durante el large din, Gabriel
ia contar los minutos gue
E separaban de las diez ¥ ocho.
;Ah‘ v con qué alegria hobiera
corride las manecillas del reloj,
las dos manecillas gue ahora
parecian moverse con escanda-
loso desgano, que quién sabe
=abe cudntas veces —por jugar-
le una mala partida!— habian

T
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vuelic a dezandar los minutoa o
a qugdarse inmoviles, eterniza-
doras de un instante, malabaris-
tas de la irrealidad, .

Pero... jComo? ;Era posible
que €1 —Gabrie]l Hannover— se
descubriera ahora en pecado de
tales angustias? jEra werosimil
que le diera tanta prestancia a
esa cosa pueril, absurda, supér-
flua, que apenaa le servia para
colgar el sombrero? ;Y acaso
éste, v también el perramus, no
estaban bien sobre la caja de
hierro, en agquel huequito gue
todas las madanag ||rn|rruhu con
minuciosidad?

{Valiente preocupacién ésta
que le hahbia nacido entre la
pausa de los dias! ;Es que va-
lia la pena? No; sin duda que
no..,

..+30 afhos. Una vida =in =en-
tido. El munde —tode el muon-
do— como cosa ajena, ¥ ahora
esta percha. .,

—iMaldita seal! — grito— A
qué diablos se le habri ocurri-
do quitarme la percha?

Y tomando rodamente su aam-
brero v nbrigo, salié a Ia calle,
sin direccidn, como todos los
dins. ..

w

Una mafinna, Gabriel llegd o
In oficina con injustificable pre-
mura. Acababan de =onar las
ocho en ¢ reled de cireulo, que
estaba colocade en la pared, so-
bre la puerta de entrads.

Pero aquella mafana, Gabriel
Hannover se substituin a sus
normas, Durante la noche (una

lacentera, gozosa noche de ha-
Hl:mu v deslumbramientos),
habias convenido en este desaco-
modado propdsito: queria ser el
espectador de s| mismo, verse
Herar, ohservarse, reirse acaso
de su pobre aspecto de emplea-
do gue no tiene sino un rincons
cito, sobre la caja de hierro,
para dejar el sombrero..

Penetrd en In nficiru euida-
dosamente, como temeroso de
maidos. Contra sus hibitos {l
inveterandos, cerrd traz suyo Ia
puerta. Y se estuve alli, en el
mudo secreto de ln sala vacla,
no menos de veinte minutos,
que le parecieron leves ¥ lin.
dns jonién sabe por qué extrafio
misteric de su impresionanta
peicolorial

Pasado cse tiempe, volvié =
salir. cautelosamente, pisando en
el nire, como habia entrado...

Pero fué corta =u musencian.
Dahan las ocho v treinta cuan-
do franqueaba de nuevo el um-
bral, dezpuis de abrir mipucio.
samente Ins dos hojes de In
puerta. Corridse hasta la eaja
de hierro ¥ en su habitual re-
paro depositd, con desarticula-
das maneras, su gastade perra-
mus, sg mfltipr‘mmhrrm Y
pues todns las mafianas, al con-
trario de ésta, gozaba su media
horita de percha, eché ligero
vistnzo hacin ¢l rinponera res-
guardo, v brillaron sus ojos, ale-
grements, aunque eon clerta so.
carroneria. ..

*

A las nueve llegd la dactilo-
grafa. Gabriel, inclinade sobre
g1 eseritorie, estaba absorbido
pur maltiples papeles, tantos,

arecif no reparar en Ia
Irgn a de aguelln vy ni siquie-
 le devolvié el salude, memu-
rado y cortés que la misma le
dirigiera.

La nifin fuése directamente al
rinctn en que estaba la percha,
Tapadite v boina llevaba en las
manos. Mientras avanzaba, la
enbeza hacin atrds, como cul-
dindose de darle cierto gracioso
movimiento & los eabellos, Ga-
b-iel —ni absorbide ni indife-
rente— ln miraba de soslayo,

Llegé la nifia sl rincén. Ga-
briel la miraba, Pero hete aquf
gue aguélla detiene los brares,
va en el impulsg de eolgar boi.
na ¥ tapado, ¥ mira sorprendi-
da en todas direeciones, busean-
do la percha...

jBisqueda inftidl la de s
lindos ojos! La percha no esta-
ba alli, ni en R:m alguna es-
taba. ;La percha se hahia ido!

Con geste mohino, con aire de
contrariedad, queddse la nifia sin
saber qué hacer con su boina y
tapado. Pues no habla mejor
eolucion que Ia de imitar la si-
lencio=a conformidad de su com-
pafners, en idéntico caso, corris-
se hasta Ia caja de hierro y alll,
en familiar vecindad con Ias
otras prendas, puse la nifia las

suyas.

...Segula Gabriel hundido en
sus papeles, Parecia pendiente
de sus misteripsas cifras. Fero
sordamente gozaba. Y en la lé-
mina traslicida de sus pjos, ma-
dur6 —por primera vez en su
absurda existencia de hombre
descentrado—, una ligrima iné
dita, ruda, que parecia subirle
del corazbn...

0S Escenas
Portenas

IERTA wez llegd a @ rid;:! en la caballeresea Epoca

mi estudio un cliente

en ¢ cual la cabesa

azapallada, adomada

por una cabellera tan

superabundante como
rebelde y rencgrida, delataba su
origen olomano,

El hombre, comerciante en
percales multicolores, expuso
SU cas0 en upa jerga turco-
criolla en la que las vocales y
consonantes tenian la més ex-
travagante colocacion,

Su mujer habia abandonado el
hogar y “la negocio”, a los
tres meses de casados, ruvil
cxposicidn de causas en la co-
misaria seccional, donde le in-
formaron al turco que lo acusa-
ba de malos tratos y lo deman-
daria por divorcio, todo lo cual
era inexplicable, segin &l

Como le dijera que nuestras
leyes facultan a la mujer a
abandonar ¢l hogar en tales ca-
308, se despidié iracundo, di-
ciendo:

—Fn mi bais la bolecia no
dieja ir la mojier, sin la per-
miso de la maridos. bor que
¢l la tira de la pelos, le pega
la cachetadas sino la rumpe la
ojos. no la da batadas barrigas
ni I'arranca lurefas.

Salid el turco de los percales
dejindome abismado en una
profunda meditacion sobre los
paraisos de Mahoma v la vida
de los huries, concentracién
provechosa de la que volvl ha-
biendo obtenido la explicacion
del empleo del “charchaf”, ese
velo que usaban las turcas y su
uttilidad para mantener el se-
creto de los procedimientos
maritales, pero mi espiritu que-
dé ain mas esclarecido al re-
cordar la discusién del Conci-
lio de Macén sobre si las mu-
jeres tenian alma y otro que les
prohibié cortarse la cabellera
por ser ésta la manija natural
por donde las empufiaban los
c5posDs para asegurar su auto-
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Cricese de Palabras
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medioeval.

*
Ftchn lugar: lJa Gltima no-
aval en la ofici-
T d¢ gunrdlu de vaa comisa-

rin.

Detrés de un lergo y alte
mostrador, ua ofelalito pinu-
parado escribe en un gran li-
bro ante un grupo de deteriZos
a raiz de una gresca produci-
da en la fonda de la vuelta.

Estos eran de la més hete-
rogénea e interesante variedad,
tanto en su indumentaria co-
mo aspecto y naclonelidades:
dos o tres compadritos de' jo-

A

po crinudo y chorreante, un
‘tarugo” botellero, un gaita
disfrazado de estudiante de Sa-
lamanca, dos reos en traje de
candomberos, un “cocoliche” y
por fltimo, un gaucho con -
rador enmonedado, pnnchn a

la rastra, largo facén de lata, |
guitarra, barba y melena abun-
dantes y enormes espuelas na-
zarenas que producian un gran ;
ruldo de herreria al caminar.

Un ‘vigilante, achinado vy re- L
tacon, di6é. al oficialito encue-
llado el parte del hechu. cuva J
falta de veracidad motivo pro-
testas de los detenidos qgue
fueron sofocadas por el escn-
biente con un autoritario mas
gque enérgico:

|Callense la boca o los pase
a] calabozo!...

Uno a uno fueron dando sus
datos personales, con aburrido-
ra lentitud, hasta que le llegt
¢l turno al gaucho que guarda-
ba una grave y prudente cir-
cunspeccién,

—}A ver vos, cht Moreira!
1Como te llamAs] — dijo e
oficialito, con sorna, dirigiéndo-

s al gaucho. .
~Cuane Pasqualett, creoyo

cun carte de cittadinansa. pers

servir a ostt! — contestd or-

gullosamente el interpelado.

EEHHHEHHﬂHﬁHH

Los nimeros romanos indican el orden da las eolumnas) los nii-
meros drabes (en las listas), el orden de las palabras en cade co-
lumna. (La solucidn en ol proximeo niimero)

HORIZONTALES

I—1, Percha de Ia insignia; 2,
Compafierc de tac; 8, Planta
AMETicAnA.

11—1, Ratén; 2, A 1500 Em.
de Madrid y raptor; 8, Delante
del zorrino.

I11—1, Boca; 2, Mineral.

IV—1, Uno; 2, Espiritu san-
to: B, Quinientos. !

V—1, Antes de bana y tilegio;
2, Umbelifera europea; 5, A Ia
misma altura.

VI—1, Del Don y del Volga;
2, Preceptores de e eftn ex.

V11—1,Flecha turca; 2, Enre-
daders china; 3, Cl'lul!u Ja fuer-
za; 4, Sol egipeio.

VIil—1, Caserip en Canarias;
2, Preciosa, fundamental, etc.

IX—1, Municipio noruego ¥

ralz indiana; 2, Dios easero; 3,
en l"i]ip‘mu.
X—1, Ccqu #E. Poblacién de
ilipinas; 3 o.
3 X1—1, Provincia de Holande;
2, Du licado.

X111, Amjp de Esquile ¥

e Pericles: 2...novom sub so-
ﬂ 3, Medida lgnrh. manto
beduine y patriarca l.l::lndnnu.

X111—1, Raspar; 2, Cuna de
Vifrede el Velloso; Asmn.

i

W

VERTICALES

I—1, parato griege; 2, Aza-
da mejicana; 3, Area de Salo-

6.
ml?—l A espaldas de la bri

jula; 2, Compafiera; 8, Roda.

I11—1, Meatéforas; 2, Muso
francés. =

IV—1, As; 2, Interjeccion; §
8, Rodio.

V—1, Igual; 2, Tres kiléme-
tros en Untntc 3, Ni

vi—1, Recnpticulu: 2, Enla
constelacién del Aguila.

VIl—1, Jesis Rey; 2, Inter
jtcﬂén; 8, Gebdgrafo holandés:
4, JL
VIII—1_ Huracfing 2, Alema-
nin.

IX—1, Culpable de “El judio
errante”; 2, Divinidad wédica;
S, lasta.

.X—1, Letra: 2, Patas negrasi
B, Prepl-m.ﬂn.

XI1—1, Poner Ia proa; 2, Ro-
domélias.

X1I—1, Extremidad del isja-
mar; 2, Gmd:.d del Brasil;
Plluno hindd.

X111—1, Vestidura hebres; 2, |
Santiago de. = en 1;- provincia
de Lugo; 3, Rlo tiroles.
2;Lp euom shrdlu etao etacd
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b A AN an 0g ¥
o~=g ABT Jo rempetaban los
' muchachos del merca-
dm'ﬁud.purquung“
ns respstan a

ﬂ-lmlmuh!:
qués gqus tenia faseldn

en e

Pare ta Cachusa se habls
Impuestse a fuersa de astoela,
ya qus no de pufios

Su figura daba léstima, mi.
rindole de lejos. Visto de cerca
impresionaba desagradablemen-
ta sm espalds eon una pronun-
wiadn encorvadura ¥ un hombro
més bajo qua el otro; el vientre
encogide ¥ Ila ecabeza caida.
Cuande h?nminlbl, en razfn da
Tenar p as muy cortas, pare-
¢ia una bola que rodura ¥y como
andaba torcido, merecit el mote
que tanfa. Se lgnoraba quién fué
el primero en llamario as{ y co-
mo no se le conocla otro apela-
tivo, quedd para nombre el de
Bolita ¥ de apellido: Cachuza.

En las raras ocasiones gn que
alzaba su eabeza para mirar de
‘rente, sorprendia con la belleza
e su rostro, Podria ser que den-
fro de un marco tan horrendo
como =u ecuerpo, floreciese Ia
gracia de En cara; pero, la ver-
dad era tal, que parecia fuera
do lugar. Los ojos negros y pro-
fundos, bordeados por tupidas vy
brillosax cejas, tenian esa fijeza
al mirar que hace estremecer el
pecho. Lo demfis era secundario
o o podia ser obzervado bien a
causa del hipnotismo de aque-
llos ojos que monopelizaban las
miradas.

En ocasiones se servia de tal
aptitnd para atemorizar; pero,
no abusaba de esa arma, razén
por lo cual iba siempre ¢on la
mirada fija en el suelo.

Merecia la atencién su psico-
logia irregular e incoherente
de perdulario, Nunca sus pensa-
una norma o guiaba sus pensa-
mientos de otro modo que ¢l
de conseguir un {in cercano, po-
¥ible de variar con otro pensa-
miento inmediato.

Ern extremadamente astuoto
v malo; dotade con maldad in-
génita, quiza heredada, festonea-
da por algunos rasgos de gene-
rosidad, excepeionales ¥ extra-
fios & su propia copciencia.

Para suplir su debilidad fisica
se valin de alpunos muchachos
de su edad a nuienes dirigia co-
mo un verdadero jefe.

Sabia leer ¥ escribir ¥y hasta
sahia historia, sin haber ide
nunea al colepio, conocimientos
que empleaba  frecoentemento
para asombrar & sus ignorantes
COMPANETOS,

Mis conocimientos tenia,
aprendidos &f, en la escuela sin
matricula ¥ sin diploma, de la
calle.

Sabia del rigor del calabozo
v de la dura disciplina del refor-
matorio, de donde huyera. Sa-
bin del dolor que producen el
hamhre y ¢l frio a la vez, cuan-
do log zentia en moches de in-
wviarno, tiritando ¢n los umbra-
les; zabin de cudin insignifican-
te era, comparade eon los vigo-
roscs muchachos que cargaban
bolsas de papaa en el mercadoe,
desds las primeras horas hasta
el mediodia.

También sabls wivir sin dine-
y proeurfirselo cuande le era
Eprndmlfﬂl.

s fusrza de sstocla y de
enela, s habis hecho el
jefe de muna eamarilla ds mero-
deadorsa del mercado. De ene-
?ﬂn deelarado tenia al cabo Ro-

am

y da flal guardasspalda v
pgarteniente, a Pacifico Salus-
tra, espiritn Intranquile ¥ re-
woltoso, eontradietor nato de
enanta afirmaelén se hiciera en
su presencia ¥ el consabido pro-
motor de enanta rifia revolucio-
nass Ia laboriosa paz del mer-
cadn. Solamente Bolita —v a ve-
ces gl cabo— sabian encuadrar
a Pacifies dentro de su propio
nombre. Era tan capaz de cos
meter 1a felonfa de llevarse diez
gandins de una brazada, como
de obedecer ciegamente a Bo-
lita.

Y ambas cosaz hacia

Rolita ga fué refinando en in-
teligencia a medida que aumen-
taba en edad v a los 19 aiios ya
sabia eludir sus propias respon-
sabilidades y hacerlas recaer so-
bre el enemigo que molesta,

Conocida esta habilidad por ¢l
Cabo Roqués, no le quitaba el
ojo de encima ¥ menos le perdo-
naba la gracia que le causd el
encontrar &8 su caballo con la
cola atravesada con un alfiler,
de esos que uzaban Ias mujeres
en log sombreros,

En bien de Ia verdad, nadie
habfa visto que alguien coloea-
ra el ldmir?{m:!u punzante en
esa dolorosa posicién para el
caballo. Mas, el Cabo estaba
convencido que era Bolita el au-
tor del pinchazo, aunque ¢éste
asegurara que en ese preciso
momento jugaba a los dados con
unes amigos, quienes atestigun-
ban la coartads.

El Cabo Rogqués tragd la hiel
¥ le supo muy amarga; desde en-
tonces, cunlguier fechoria que
acaeciese en €l mercado, culpa-
ba & Bolita o a su banda (no
andaba muy en yerro, con eso).
Esta no temia al Cabo por la
sola razdn de que su jefe se rein
de él

x

Cierta vez falté un cajén de
peras de un puesto. Sin dudar
un segundo, el italiano puestero
llamé &l Cabo y le dijo:

—Bulita ma rubato le pere..

Y el Cachuza que, por casua-
lidnd, estaba alli cerca, oyo Ia
acusacién y arrojé a la cabeza
dmri denunciante una naranja po-

da,
El Cabe Roqués pretendié

=)

apresario; pero se le escurrié de

entre manos, en tanto Bolita

1 a
_Yﬂ‘ “ fﬂ!; - C‘hu- Ipﬂ mi
“mama’" que no fuf...!
No se lg conocian padres ¥
hablaba poco de ellos, como de
algo que ignorara y que deseara

AR T

vivamenta ver, esto al principle
de su actual manera de vivir;
hoy lo nombraba solamente en
log juramentos ¥ empleando tal
entonacién gque convencin, a
mhs que era innecesaria, pues
Bolita era sincero al jurar asf..
Jo malo estaba em que juraba
muy pocks Veces por su madre.

—Par mi "mama®, yo no ful..

El Cabe recordd que Eslita
no la jurd por Eu madre al ne-
garls lo del alfiler en Ia cola.

e

i
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Cachuza no habia sido ¢l au-
tor del robo, da ello dan fe su
excepeional juramento ¥ el ha.
Harse cerca del teatro de loa su-
cesos, pues tenia el boen tino
de asegurarse un espacio sufi-
ciente entre el damnificado ¥ &1,
Ademais, tenia el convencimien-
to de que ninguno de los suyos
habfa sido, ni menos Pacifico,
que no movia un dedo gin con-
sultarlo antes,

Este suceso le preocupaba vi-
vamente, porgque ¢l ¥ su banda
tenian el monopolio de los robos
en el mercade ¥ le costaba ad
mitir que hublese rival alguno.
Sin embargo, ¢] hecho era real:
otro habin que gustaba de la
competencia,

Bolita se puso a pensar. Sa-
bia reflexionar con la celeridad
de una centelln, era ripido en
las cavilaciones, asombrosamen-
te pronto para cerrar el criterio
formulado.

—1Quién o quiénes eran loa
rivales?

Ne acabande de formular
este interrogante, golpedse la
boca con la punta de log de-
dos. Con este acto subconcien-
te manifestaba haber descubier-
to algo que debia haber sabido
ya.

Fuoé en busca de Salustra y
le ordena:

—Andig decile al Boche gue
lo quiero ganar a los dados...

El Boche era un muchachote
alto ¥ eolorado, de mis corpu-
lencia ¥ fuerza que Pacifico. Te-
nia tan revaltijado el cabello co-
lor de zanshoria como serens In
mirada de sus cjos celestes.

Visto de espaldaz o a la dis-
tancia, parecia un gigante. Mi-
rado a la cara, de frente, eza
primera Impresién dejaba sitio
a otra. de condolencia. El Boche
parecia un idiota

- Caminaba sclo por todo el
mercado, juntandoe fruta y wver-
duras que metia dentro de una
bolsa. Esto ocurria al principio,
cuando no sabla hacer trampas,
Hoy eran maestro en ello y so-
lamente Bolita podia ganarle, ¥
dificilmente.

La invitacién que le transmi-
tiera Pacifico no podia rehusar-
ga v pronto se presentd ante su
desafiante,

Al verlo, Bolita levantd la ca-
beza y clavé sus ojos en los in-
expresivos del Boche. Sin mas
preimbulos, le dijo:

—;Conque fuiste vos el “cho-
rro” de las peras?

Sorprendide, el muchachole
respondif:

—1Quién te lo dijo?

—iAji! De veras vos eras el
#pagpn’”, inol... Tomi, hijo
de... — ¥ le obsequié con un
poficlazo en un ojo.

Las intenciones de Bolita al
Uamar al autor del robo eran va-
rias: primero, exigirle la entre-
ga de los efectos ¥ luego, do-
minarlo para hacer de él uno
de sus" secoaces; sin embargo,
v quizd por el gesto de idioia
del muchacho, olvidése de todo
v procediéd tan violentamente,
Desde eze momento fueron irre-
conciliables enemigos.

El Boche, que merodeaba so-
lo, se ‘procurd algunos com-
pafieros ¥ se formd su “barra”,
dirigicndo con acierto todas sus
hahilidades en hostilizar 2 Bo-
lj“l

Los robes menudearon pars
terror de los puesteros v deses.
peracion del Cabo Roqué. Se
cometieron alguncs de relativa
importaneia ¥ hasta falté dine-
ro de 18 caja de un ftalinno aco-
piador. Bolita se sabia ineapaz
de robar tanto dinero ¥y también
sabfa quién podria hacerio.

Desde ese momento cambié In
indiferencia que mantenia con
respectv al Boche y sus activi-
dades, en una concentrada aten-
cidm.

Una vezr le siguld.

Pasaron la Avenida de Hhrni

llegaron cerca de Ia orilla de
caminaron muchas

%“ﬂ:lh que el Boche en-
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iré en una casa de aspecto mi.
serable. Habia muchas habita-
ciones ¥ mucha suciedad. Sin va-
cilar, Bolita penetré en el con-
ventillo ¥ abrié la puerta del
f'l.'.l.il.ﬂ'l.ll:‘hf‘l en qLI.I:' ¢ UCNCETTArA
su pergeguido,

Su mirnda tropezd con un ca-
ire arrimado al muro, un cajon
al lado con ana sula encendida,
un retrato zoltado de la pared
¥ ug sillém con un cuerpo en €L

Sorprendiose 1 Boche ante la
inesperada visita; pern mo dijo
nadi. Miraba ¢l buitn del silldn,
Concentrandy ln vistan n couga
de la poca lue ds In havitaeidn
Rolita comprobo que aquello era
UnA mujer.

Tenia el peln destediildo que
la cain como hiloi sobra .a ca-
ta ¥ 2] cucllo, Estaba inmovil.
Sus ojos ca:xcfan de expresion,
como los del Boche, vy babeaba
cuntinuament =

No obstante lo repugnante de
sy figura, 4 alopisn la eontem-
p'aba eon zirio y has:a, «lvi-
dandose de 24 mivalidad ¥ por
u: inexplicable fTencmene deé
condoeta, jozd restos e una
auterior edwcacion, Jos  ple-
28

—Mamé: Bolita, Bolita,.. —
y tartamudeaba, indecing: = es-
te, este. .. (Bolital. .. mi mami.

La viela cambid la direccién
de su mirada para fijarla en
Belita ¥ sélo dije:

'_‘Uhhhl-l-t ptl o p"-v ] ptl (N
U, .+ P&y TN, o0
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Bolita, se g n su costumbre
Pensa aceleradamente: [“Eso
también era una madre?” E ima-
gind la suya y las otras madres,
aguellas que paseaban con sus
hijos de la mano y vestian sedas
y pieles; pensé en las fuertes
mujeres que venian éon sus vas-
tagos al mercade y eargaban
muchos kilos de mercaderias:
penss e n todas las mujeres lin-
das ¥ en todas las robustas que
eran madres de Bhermosos chicos
o de traviesos y sanos pilletes.

Al ver gue esa piltrafa con
olor a orines sentada en ¢l si-
lion, era Ia madre de ess mu-
chachote fuerte ¥y grande, se

sorprendif. Tan anonadado esta-
ba que quiso alargar el brazo
para saludarla; pero, reaccio-
nando, cambi6 de actitud y sin
ronunciar palabra, escupié en
a cara de la infeliz que repetia:

uh:.. pe...  uh.i.

SsEGUNDA PARTE

Se lustra,. cabo,

Le costaba dar erédito n sns
ojos; sin embargo, ahi tenia al
auténtico Bolita sentado frente
A un cajéon de Justrar calzado,

—iEh? (Qué hacés? — la pre-
guntd el cabo.

—i Cémo, qué hago?...

iTra-
bajo!...

La transformuacion tan radi-
cal tenia su origen #n Perlina,
Ia pupila de In casa que daba
frente al lade Oeste del mer-
cado.

Bolita Cachuza;, jorobado vy
contrahecho =e habla enamora-
do de la anica mufer que tole-
raba su compafin No importaba
fue ella fuese una perdida, pe-
ro el caso era que se habia ena-
morads, ciegamente, por clerto,
desde que s mirase las cosas
con mis serenidad, no se¢ le es-
caparin gue ls doblaba en edad,
que ern tan egoista como vicio.
sa v también harin ofdos n los
que, maldiciéndola, declan ha-
bwsse llevado un no  grato re-
cuerdo de ella; pero, nada de eso
le estorbaba, v mientras tuvie-
ra el dinero suficiente, alli se
iba a wisitarla,

Las visitas escasenron cuando
éste le faltaba ¥y como se habia
hecho una costumbre el frecuen-
tar su compafila, concebln 5 me-
nude Ideas extravaganiles e
irrealizables, pero que transmitia
entusinsmo » la mujer, que no
le haeia caso.

{Sofaba con manteneria des-
de gue no podia ser al contra-
rio: que ella lo mantuviese a él.

La idea le gosts & imaginando-
se que de ese modo. solamentie
de ese modo, podria tener a Per-
lina & su entera disposicidn sin
que le molestasen impaciencias
ni esperas de cla=e alguna.

Sin decir nada a nadie, apa-

recid era dia pentado freanta a @

]

. y desde sse momento se suce-
dieron las transformaciones ra-
dicales en su espiritn inquicto ¥y
pérfido. d

un cajén da lustrar calzado...

Lo de mantenerla no dejaba
de ser un mito, pues, apenas ga-
naba lo suficiente para pagar la
visita que todas las noches ha-
cia a su novia. A pesar de todo
su empefio ¥ astucia, el dincro
escasenba ¥ la mente de Holita
concibié otra idea que continué

la serie de las transformaciones
sspiritoales,

Digo espirituales, porque su
cuerpe mal hecho ¥ sﬂq altiva
mirada no habian cambiade en
nada; sélo sus manos, que antes
llevaban tierra en los peros, os-
taban tefiidas con betin y bri-
llaban con reflejos de charol.

Entusiasmado con la amistad
de la mujer, quiso retribuir de
algiin modo, esa eonfianza ¥
concibid, para ello, la idea das
obsequiaria-con algin presents
que le agradase,

Ali empers a ahorrar, No ju-
gaba n los dados, ni econ ¢] Ho-
che, con quien se juntaba mola-
mente cuandn habin un cubilete
de por medio. El resto dp la
banda se habia disuelto e incor-

orado algunos elementos bajo
& autoridad del Boche, que sa-
bia dar golpes de cierta impor-
tancla ¥ gravedad. Pacifico pur-
Eaba en la circel, la muerte de
un peon o quien habia guitado
la vida en una rifin,

A ln semana Jlevaba ahorra-
dos siete pesos; cuntro de ellos
se deblan a que le fué imposible
visitarla durante deos noches,
circunstancia que si bien le hi-
0 oconomizar esa cifra, le man-

tuvo en continuo sobresalta,

Al hacerlo nuevamente, e ma-
nifestd su idea: le iba a regalar
un anillo de oro, sélo que tenia
que ¢sperar hasla que juntase
el dincro necesario, pues costa-
ba una punta de pesos. ..

Ella se¢ mostrs tan dontenta y
lo tratd con tan inusitade eari-
fip; que hizo bailar de alegria a
enamorado Bolita,

Al din siguiente trasladd su
cajén ¥ lo situd frente nl esca-
parite de |n relojerin, situada en
la mitad de la cuadra. Al tra-
bajaba menos, pero veln eonti-
nuamente el anillo que pensaba
regalar. Era una sortija con una
esmeralda en el medio ¥ un car-
toncito debajo, que decin: “Oea-
sil'inr £ Ho",

Bueno, sile tenla diez pesos,
lo demas vendriz con el tiempo
— reflexionabn, extasiado con la
joya,

Estaba contento esa noche y
deseaba sincerarse en alguien,
tener alguna persona en quien
confiar sus secretos: pero, como

nadie le preguntaba nada, sino
| que le daban ] pie para que hi-
cieza brillar el calzado, no tuvo
mis remedio que callar.

Asl con todo, habia ganado
| tres pesos con cincuenta, que,

sumaidos n su reserva de diesz,
aumentaba la suma, acercindola

a la cifra marcada en el carton-
cito del escaparate.
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Sin embargn, el zev posendor &

de irece pe=os con cincoenta, no
le satisfacia plenamente v el |
hambre v el frio transformaron |
pronte su alegrin en malhumor

Aungue &un no habia cerrado
completamente In noche. pasiase
la correa por su hombro con- |
trahecho, apretd lu lata de acei- |
te vacia que le servin de asien |
oy, :fiumpre con la vista o7 el |
guelo, eomenzd a4 moverse con
dolorosa lentitnd. Anduveo unos
pasos, luego, arrojando el ca-
j6n, irguidse on la medida que
su deformidad Je permitia y sal-
tando violentamente, se tird al
suelo, Su cabera chocd con la
rojiza del Boche ¥ su mano
apriziond a la par de la del otro,
una cartera qune habin en el
suelo,

Disputaren un rato. Cada uno
defendin la posesién de los bi-
lletes que se velan en abundan-
cin, dentro. Amenazaban con irse
a las manoy v dilucidar por la
fuerza ln adguisicion de la car-
tera. A Bolita no le convenia
esta solueidn porgue sabia que
nda podia hacer frente a la mo-
le de masculns de su conten-
diente.

Por la esquing pasd el Cabn
Roqués, ¥ la vista del policia
hizo mermar &) fervor de rifia
que a ambos dominaba,

Sin soltar el extremo Jde Ia
cartera, dijo Bolita:

—Juguémosela a los dados. ..
—313i yo la vi primera!

—Jugutmoseln, el que gana,
ge lu “yveba”, asunto arregiadol

El Boche s¢ tenia fe, pero eza
noche dudaba, notdbase en &l
algo frio, mis frio que Ila in-
expresidn de sus ojos ¥y mlgo ra-
ro, desacostumbrada alteracion
de 50 CcaArd de idioln, quil:'u le |
conociese hien, diria que estaba
preocupado v triste.

Sin decir palabra, toma el en-
bilete, nbatid los dados y los
arrojd al suelo.

—3Seis, cinco, une, tres, uno. |
—; Dieciséie!... jAhom yo! |
Serio, siempre la vista al sue-

lo, Bolite juntd las plezas, mo- |

vio ¢l eubilete, ¥ alzando ln ca-
beza en su gesto de altivez, |
contemplé el anillo que brillaba |
en =u estuche de raso, ¥ jugo:

Los cnhos rodaron, chocando |
entre si:

—Cinco, tres, uno, cuatro. |

Un dado giraba aian: &) que
decidivia 1 juego Fijoz en sus
movimientos afonizantes hahian
cuatrn ojor: dos altives y pro-
fundamente -nogros ¥ olros =in
exprezion, vacios y claros

El dado cesd de moverse de-
jando ver en su eara superior
una doble fils d= puntos negros, |

| sele en total. |

|i

Con un grito de trionfo ¥ sin
mirar al vencido, con €1 Yostro
vuelto hacin la vidriera eomo s
¢l anillo lo hipnotizase en In |

l.'r"f":i.n.i.l.ll:]]hl'ﬂ lit': ||'.'n' 1!;'!-]’!1.|‘- STLE
ria suyo, exclamd Bolita:

—1Te gant!

¢ imagind a Perlina gozan-
do de las comudidades gue le
daris ¢! ¢on vsa dinero que aca-
riciaba blandamente en s bol
HHH. l':l':ii'u'.:‘-l R rontar los '_‘-”l.--
tee Ein mirarlos, uno, dos trox,
uno, dos, habian grandes y chi-
cos, de clef y de cincuenia, de
L".”'H._'i' vV de diez.

iQueé diferencia con los =u-
cios hilletes de un peso gue te-
nia en el otro 1'!”]:'-'.”|- Y i':--*..'.::'r.L
como todns las monedns, (pero

vialin mucho mds! Soin con Fer-
linn, olvidé el mereade, Ia eiu-
idnd, el Cabo, a todos ¥ pensd
en Perlina... vy en los billetes
que humedecia eon el sudor de
51 Mano.

—Le voy a dar algo al Boche,
veinte “guitas” paran que “bron
que" — v alargd la mano con el
niquel. Bolita mire al muchacho
que estama inmévil enfrente
suyo. Sus ojos claros eran ahorp
turbics; su carn de opa estaba
badada en ldgrimnas,

—: Qué e pasa?

—La vieja, {sahéz?, la que es-
cupisie vos amquel dia, bueno,
estd muy mal, s va a morir...
¥, este, el “doctor” no viene gra-
tis... ¥... este... jClare!, en
In farmacia no dan los remedios
de balde... v... jes mi mama!

Bolita 1o miré fijo, volvié a
mirar el anillo. :Qué le impor-
taha a £ Ia muoerte de esa vie-
jr con olor fea?! A £ s6lo le
intercsaba el anillo.

—1Es mi mamil... — vepe-
tia tartamudeando.

“Su mami... Mejar. El no la
tenia mejor... ¢! anille ¥ Per-
lina, nada mas",

—_] Er

mamiii

mi mamé! (Es mi

—Tomi, Boche: agarrale an
tes que me Arrepienta. .. (Es pa-
ra vos! (Caramba! — grité al
notar la indecision del otro.

El Boche tomé maguinalmen:
te In eartera ¥ se mleid unos pa
s08, murmuvandn a manera de
rXcusa?

—iE= mi maméa, mi mama!

—; Boche, veni, tom&!... Tn
nud lo auiero. rtoma, te di
gol

Bolita Cachuza agresd al va
lor de la cartera hallads el di
nern ague ahorrara; moneda a
manedna, durante todo el tiempno
en aue pensara obseguiar a su
Perlina con ¢l anillo que

Péro el duefio de la joyeric
Lafala lentaments Iz coviinm
metalica, mientras aque Bolitr
aturdido por su accidn ¥ discul
pande su prodiralidad, decfaze:

—FEs2 para su “mami’, 4 ms
mi" ... — ¥ justo con la apar|-
cién d8l primer foro aléctricn
encervlide, 2o borrd de su vista ol
verde Teflejo de la piedra del
anillo.

Hustracion de

JUAN SORAZABAL

|

AT

X &
o s B "R E AT

=




L

el

=

L N

1
1y
o |
| @

o i1
~1i]

se kgl Le . il 4 - i - i L - ¥ ¥ A
= i " B . = 4 =
L ) B i a "y 3 L -1 - 5

" - i " — o L! 5 s
T 5 ¥ ) = = . g T .
n A r TN, e " e L " [y

radiants, mias dulce ¥y m#s eontenia que de ordinario, y comencé a
creer que un poquito de tarea doméstica le sentaba, realmente.
Nunca habiamos ecstado tan alegres desde que nos casamos y el
paseito que dimos esa noche me parecio ¢l mas feliz de toda mi
vidit. Después que hubimos observado empalidecer laz nobes escar-
latas v la blanea nieve enredarse entra los cerros distanles, volvi-
mos a cass, silenciosoa, tomados de la mano.

—Estag triste, querida — dije al sentarnos juntos en la =a-
lita, Esperaba una pegativa, pues mi silencio” habia sido el de una
completa felicidad. Para mi sorpresa contesto:

—Si. Creo que estoy triste o, por lo menos, incomoda, Creo
que no estoy muy bien. He tiritado ya tres veces desde que en-
tramos ¥ no hace frio. ;No es cierto?

—No. No hace — le contesté ¥y esperé que no hubiera to-
mado {rio duranie el paseo. Luego, después de una pausa, habld
nuevamenie.

—iAlguna vez has tenido presentimientos?

—Ng — conlesté sonriendo, — Y no creeria en ellos si los
taviern.

—Yo si — continud. — La noche que nfuric mi padre ¥yo lo
Eupe, sungue ¢l estabn muy lejos, en Escocia.

Yo no le respondi con palabras.

Ella estuve contemplando silencioza € fuego, por un monen-
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s¢ en que haria bien en llevar todo mi amor ¥ mi agradecimien.
to hasta el altar adonde tantas penas ¥ miserias habjan sido con.
ducidas en otros tiempos.

Miré haciz la ventana del ¥eottage” antes de irme. Laora e
taba recostadn en un sillén al lado del fuego. Estaba inmovil, dor.
mida quizas. Debia de existir un Dios, pensé, un Dios muy bue.
no- ;De qué otro modo se explicaria, si no, la existencia de una
coza tan dulee y adorable como mi Laura?

Comencé a caminar lentamente por el sendero que conducia o
la iglesia. Un ligero ruido quebrd la tranquilidad de la noche:
me detuve y escuché. El ruido también se detuvo. Volvi a cami.
nar ¥ de nuevo oi distintamente un paso que respondia al mio,
Algan cazador furtive — pensé —. Me volvi hacia el bosqueci
o vy ahora el paso parecia provenir del sendern que acababa .
dejar. Sera un cco, quizdis — me dije —, ¥y continué mi camir
hacia la iglesia. Al llegar noté que la puerta estaba abierta y me
culpé a mi mismo de no haberla cerrado la otra noche. Nosotroe
dos éramos los tnicos que visitaban la iglesia en los dias habiles,
Entré. Pareceri extrano, tal vez, que s6lo después de haber lega-
do hasta la mitad del templo me acordara, con un suhito escalofrin,
de que esos eran justamente el dia y la hora en que, de acuerdo a
la tradicién, “las formas de tamafio natural en mirmol” empezaban
A caminar.

UNQUE todo este relato es veridico hazta la desezpe-
racion, no espero que la gente lo erea. Hoy en dia se
requiere una explicacién racional antes de que toda
credulidad sea posible. Permitaseme entonces ofrecer
la “explicacion racional” gue ha obtenido el favor de
iz mayoria de la gente que ha oido esta historia. Se

soetiene que Laura vy yo fuimos virtimas de una alucinacion en esa

noche del i1 de octubre: esta suposicion coloca el relato en una
satisfactoria y creible base- El lector, cuando conozca mi historia,

Juzgard hasta qué punto constituye ésta una “explicacidn™ v haszia

gué punto, también, ez &sta racional. Fueron tres las personas qoe

tomaron parte en ella: Laur, yo v otro hombre.

Jumis habia eabido en toda mi vida lo que significaba tener
¢l suficiente dinero gue se requeria para proveer las mas ordina-
rias necesidades — buenos ¢olores, libros y tarifas de coches... —,
¥ cuando nos casamos comprendimos demasiado bien que solo po-
driamos vivir mediante una estricta puntualidad v atencién en los
negocios. Yo pintaba en aquellos dias ¥ Laora escribia, y estiba-
mos seguros de poder vivir por lo menos decentemente. Estable-
cernos en la cindad estaba fuera de toda posibilidad, de modo que
comenzamos. a buscar un “cottage” en las afueras, el que debia
sir, 8l mismo tiempo, sano v pintoresco. Es tan raro gue esas dos
cualidades s¢ encuentren en un splo “eottage” que nuestra bis-
qgueda resulto, por algin tiempo, infructuosa. Estabamos tan mis-
tificados ¥ confundidos por la clocuencin de los agentes de propie-
dades y por los varios ultrajes a la belleza que habiamos contem-

lado, que dude muche de gue alguno de nosotros doz, en Ia ma-
nand fe nuestra boeda, conociera la diferencia existente entre ona
«isg ¥ una parva de heno. Pero una vex lejos de los amigos ¥y de
los agentes de propiedades, nuestras mentes se tornaron claras y
conocimos la belleza de un “cottage” cuapdo al fin vimos uno,
Estabn en Breuzett, una pequefia aldea eitvada en un ¢erro, con-
tra las lagunas del Sud. Habiamos llegado hasta allf, desde nues-
tro alojamiento, para ver la vieja iglesin y en nuestro paseo en-
contrameos In easita, Era un edifieio amplio ¥ bajo, v loz euartos
ettaban ‘colocados en los lugares mis inesperados. Un poeo da
piedra, cubierta de hiedra ¥ musgo, y dos Hrﬂﬂdfﬁ habitaciones,
era todo lo gue gquedaba de ln gran construccidn gue una vez exis-
tiv alli. Sin lns rosas ¥ los jazmineés que florecian en el jardin,
hubiern sido horrible; pero asi como estaba era encantadora y,
luego de un breve examen, la tomamos. Era absurdamente bara-
in. Pasamos el resto de nuestra luna de miel en continunas excur-
siones hasta la ciudad, visitando mueblerias de segunda mano, eli-
giendo piezas de roble v sillones Chippendale para amueblarla, y
poca & poco las habitaciones con ventanas enrejadas fueron con-
virtitndose en hogar. Desde la ventana se podian ver las prade-
ras ¥ mis lejos, la linea azul del mar, Eramos completamente fe-
lices y nos dedicamos a trabajar mucho antes de lo que esperiaba-
mos. No me cansnba nunca de bosquejar la vista de que disfruta.
bamos ¥ Laura tampoco se cansaba de hacer versos en los que yo
apoarecia Siempre.

Conzgeguimos una viejan y altn mujer para el trabajo domés-
tico. Su figura era buena, aunque su cocina era de lo mis sim-
ple; pero entendia mucho de jardineria y nos contaba muchas cosas
feerca de log contrabandistas v de los montafieses, v, mejor todavia,
e las "cosas que caminaban” y de los “suspiros” que ze ofar en
el valle, gn las noches estrelladas. Constituyé una gran ayuda pa-
ra nosotros, pues Laura detestaba el quehacer doméstico tanto co-
mo yo adornba el folklore. Pronto comenzamos a dejarle todo el
trabajo a2 Mrs. Dorman y a utilizar sus leyendas en pequefios cuen-
toz para las revistas gue nos predojeron tintineantes guineas. Ha-
cin ya tres meses que disfrutdibamos de completa felicidad- Una
noche, yo habia bajado a fumar una pipa con el doctor, nuestro fini-
¢o vecino, un agradable ¥ joven irlandés. Laura se habia quedado
en casa, terminando un cuento eémico para el “Monthly Marplot”.
Lz dejé riendose de sus propios chistes y cuando volvi, la encon-
tré llorando, acurrucada en la veniana,

—;Cielos, guerida! ;Qué sucede? — prité, tomindola en mis
brazos. ‘Ella apoyé su cabecita obscura en mi hombro y sigué llo-
rundo. Nunca la habia visto llorar antes — siempre habiamos sido
tan frlices, ustedes saben —, v senti la seguridad de que alguna
desgrocia habia sucedido.

—;Qué pasa? Habla, por faver,

—Es Mrz, Dorman — solloxd,

—;Qué ha hechs? — pregunté inmensamente aliviade.

—Dice que tiene que irse antes de fin de mes, porgque la so-
brina esti enferma. Ahora ha ido a verls; pero mo creo que sea
esa la verdaders causa, pues la sobrina ha estado enferma desde
que vinimos, Yo creo que alguien la ha predispuests en contra de
nosotros. Su continente era tan extrano...

—Nb importa — le dije —, no llores, o tendré que llorar yo
también.y nunca mas respetaras a tu marido,

Elln secti obedientements sus ojos en mi
sonria débilmente.

—Pero ti ves — continué — que éste es un gran inconve-
niente. La gente de aldea ¢5 tan unida que si uno se niega a hacer
una cosa, los otros se negarin también. Y yo tendré que cocipar
v lavar los odiosos platos engrasados y ti tendrds que acarrear bal-
des'ds agua y limpiar los botines y los cuchillos y ya no tendremos
tiempo para trabajar ¥ ganar dinero,

Yo traté de gue comprendiers que aungue tuviéramos que lle-
var & cabo todos esos menesteres, aun nos quedaria algin tlempo
para algunas diversiones. Pero ella sélo veia la cuestién por e] lado
trigico. Era muy poco razonable; pero yo no la hubiera querido
tanter &) hubiera sido de otro medo.

—%a la hahloré g Mrs. Dorman ecuando vuelva, ¥ veremos—
le dije. — Quizds querrd que le anmentemos el sueldo. Todo saldra
bien-  Vayamos un rato hasta la iglesia?

La iglesia era muy grande y solitaria, ¥ nosotros adoriba-
mos -al ir alli, ialmente en las noches de luna. Un largo =en-
derg remontaba Ia eresta del cerro ¥ rodeaba la iglesin. Lo Ilama-
ban “el sendero de los atatdes”, pues por largo tiempo fué el cami-
no ohligado de los que transpertaban los cadiveres a sus sepultu-
ras. El pantetn estaba circundado por grandes olmos que levanta-
ban sus majestuosas ramas en perpetua bendicién a los muertos
felices. Una pesada puerta de roble, claveteada de acero, conducia
gl interior del edificio, iluminado por la débil luz que se filtraba

r las ventanns. Habia dos figurns de marmol gris, una a cadn
{::in del nltar, representando a dos caballeros en armadura, sus
brezos elevados en eterna siplics. Los nombres se habjan borra-
do, pero =e decia que habian sido log dos muy malvados, piratas de
mur y ce tlerrm y cuipapies Qe nechos tan pavorosos que Ia casa
en que habitaban — a proposito, era la misma goe antigunmente
existin en el sitio de nuestro “cottage” — habfa sido derrumbada
por el rayo, como castigo de Dios. Sin embargo, ¢l oro de sus he-
rcderos les habia asegurado ese lugar en la iglesia. Al conlemplar
Ia eruel expresion de sus rostros de miarmol, todo eso se creia fai-
cilmente.

Nos babiamos sentado silencipsos, contemplando la solemne
bellezn de la vieia iglesia ¥ luego nos dirigimos hacia la cancel,
deteniéndonos un momento ante los guerreros dormidos para
siempre.

Cuanoo Hegamos 8 casd, Mrs. Dorman habia vuelto ya de la
aldea ¥ me apresuré a invitarla a un “tete—tete”.

—Vamos a ver, Mrs. Dorman — lg dije — [Qué es todo eso
que me ha contado la sefiorn? u

—MNaida, sefior. Necesito salir antes de fin de mes — contes-
té6 con su acostumbrada dignidad.

—1Tiene usted alguna gueja de nosotros?

—2XNuo, sefior, al contrario. Vd. y su sefiora han sido siempre
muy boenos conmigo.

—iEntonces?... jConsiderari Vd. un poco bajo su sueldo?

—No, sefior. Es suficienta para mi.

—Y luego. ;Porgué quiere dejarnos?

—Es que... — dijo con slguna vacilacién — mi sobrina estd
enferma.

—Pero ha estado enferma desde que Vd. vino. De modo que...

No hubo respuesta: hubo un silencio largo que me decidi, por
Ain, a romper:

—iNo puede quedarse por un mes mas?
| —No, sefior, Necesito irme el jueves.
% 1Y ya era lunes!

pafivelo y hasta

—Bien. Vd. debiera habernos advertido antes. No hay tiempo
ya para conseguir otra ¥ Vd. sabe que la sefiora no puede hacer
trabajos pesados. ;No puede quedarse hasta la semana gue viene?

—Ppedo estar de voelta para la semana que viene,

En segnida comprgndi que todo lo que deseaba era unas va-
eaciones, las que nosbiros lp concederfamos de buen grado en
cuantp encontriramos quien la reemplazara.

—Pero, jpor qué gquiere irse precizaments esta semana? [Va-
mos, digamelo!

Mrs. Dorman ajusté contra su pecho el chal que siempre usa-
be, como si tuviera frio. Luego dijo, con algiin esfuerzo:

—Dicen, sefior, que ésta fué unm gran casa en los tiempos
catélicos v ique sucedieron muchas eo=as anui _

La naturaleza de las "“cosas" se podia adivinar wvogamente
por la expresion de su voz. Me alegré de que Laura no se hallara
en la hahitacion. 'Era muy impresionable ¥ yo sabia que esas le-
yendas acerca de nuestra casa, relatadas por la anciana con su
contagiosa credulidad, le hubieran hecho menos querido nuestro
hogar.

gu—-l{'!:.ns-'nl.em-:: todo, Mrs. Dorman — le dije —, no tenga repa-
ros. No soy de las personas que se burlan de esas cosas,

Lo que era, en parte, verdad.

Y bien, sefior — ella bajé la vor —, Usted habra visto en la
iglesin, a los lados del altar, dos figuras.

—iAh! Vd. se refiere a las efigies de los caballeros en ar-
madura — dije, animandola.

Me refiero a dos cuerpos de tamano natural, en mirmel,
— contestd, ¥ yo tuve que admitir que su deseripeién fué mil ve-
ces mas grifiea que la mia.

—Dieen que en la noche de Todos los Santos se incorporan
en sus pedestales y caminan a lo largo de la nave del templo “en
su marmol” (otra buena frase, Mrs. Dorman) y asi que el reloj
da las once, dejan Ia iglesin ¥ andan sobre las tumbas y el sen-
dero de los ataiides. Y =i ha llovido, a la mafiana siguiente se ven
las marcas de sus pisadas.

—1Y adénde van? — pregunté fascinado,

—Vuelven aqui, a su antigua morada, y =i alguien se cruza
N FU CAmIno. ..

—S8ign, giga — s urgl-

Pero no. No consegui que afindiera una palabra, excepto gue
su sobrina estaba enferma y debia irse. Después de lo' que habis
ofdo, renuncié a seguir discutiendo lo de la sobrina y craté de ob-
tener de Mrs. Dorman mas detalles de la leyenda. No consegul
mis que advertencias,

—Suceda lo que suceda, sefior, cierre la puerta temprano en
Ia noche de Todos los Santos y haga la sefial de la cruz en el um-
bral v en las ventanas. k=

—;Pero alguien ha visto alguna vez esas cosas? — insisti.

—No puedo decirlo. Yo %é lo que =& sefior.

—Bueno, }Quién vivio agui el afo pasadoe?

—Nadie, sefior. La duefin de estn caza permanecia aqui en
verano, perv siempre se iba a Londres un mes entero antes de “la
noche™. Y siento mucho molestar a usted ¥ a Ia sefiorn, pero mi
sobrina estid enferma y tengo que irme el jueves. -

Comprendi gue era inGtil tratar de convencerla.

Nada dije a Laura de “las eosas que caminaban en su mirmol”™.
No deseaba hablar de eso hasta que hubiera pagado el fameso din.
Pronto dejé de pensar en la leyenda. Estaba pintando un retrato
de Laura ¥ necesitaba concentrarme en el trabajo. Pintaba con
muecho entosinsmo, pues el Tetrato estaba resultando espléndido.
El jueves se fué Mrs. Dorman, deteniéndose al salir para decirle
a Laura:

—No se preocupe demasiado por el quehacer, seiiora. Deje
algunas cosas para cuando yo vuoelva, que yo las haré con mucho

sto.
% El jueves transcurrid muy bien. Laura mostré gran habili-
dad en lo referente a papas y asado, ¥ yo confieso que los cuchi-
llns ¥ los platos que insisti en lavar, quedaron mucho mejor de lo
gue esperaba.

Llegéd el viernes, Y dodo mucho de ocue yo hubiera creido lo
que shcedio esa moche si alguien me lo hubiera contado- Yo lo re-
lstaré tan sencilla y ligeramente como pueda, No olvidaré nada.

Me levanté temprane ¥ encendi el fuego. Mi mujercita entro
corriendo a la cocina, tan fresea v dulce como esag clara manana
de octubre. Preparamos juntos ¢l desayuno ¥ encontramos que
eso constituis una insospechada diversion para nosotros. Fero
realmente extrafiamos a Mrs;, Dorman, aparte de las consideracio-
nes concernientes a las ollas y a las sartencs. Pasamos el resio
del dia sacudiendo mis libros ¥ colociandolos en orden, y cenamos
alegremente asade frio v eafé, Laora estaba, si es posible, mis

Habiendo recordado la levenda, no podia hacer olra cosa gue
llegarme hasta el altar, solamen-
te para mirar [as efigies —como

to, oprimiendo mi mano. Luecgo se levantd y colocindose detris
mio, me toms la cabeza en sus
manos ¥ me beso.

I POR (8 IiTAT A% ahge
—Bueno, ya paso — dijo ale. mea rl:iu]e_dad m]1 m:ismr@itu;#:nii-:.
gremente, — jQué chiguilia que en realidad, ls que 8 era

Y N N E tener la seguridad, primero, de no
L S B haber creido en la levenda, v,

] Eeguhho, de que £5ta no eran Ve-
»x ridica. Gozaba de antemano el
momento de poder contar a Mrs.
Dorman lo wanos que hablan
resultado sus temores y lo paci
ficamente que dormism las fign.
ras en esa “terrible hora™ En la
semi-oscuridad, el lado Este de la
iglesin aparecia mis grande que de costumbre v log arces situados
sobre las tumbas aparecian, también, mis amplios. Un rayo de
luna que se filtré en ese momento, me mostrd lu razén: me detu-
ve de sibito, sintiendo gue mi corazém latia locamente.

Loz cuerpos de “tamafio natural en marmel” ne estaban v sus
pedestales se distinguian lisos y desnudos en la vagn luz que pe-
netraba por la ventana del Esie.

iSe habian ido, realmente? ;0O yo estaba loco? Conteniendo
mis nervios, me incliné y pasé la mano por los pedestales, tan.
teando sus lisas superficies. ;Se habria llevado alguien las dos fi-
guras, intentando unn broma de mal gusto? Tenfa que cerciorarme,
de cualquier modo. En un segundo fabriqué una antorcha con un
peridico que casualmente se encontraba en mi bolsillo, y prendien-
dola, la levanté sobre mi cabeza. EI| resplandor amarillente ilu-
mind loa pedestales vacfos. Las figuras no estaban.

Entonces un horror indescriptible se apoderd de mi; tiré al
suelo la antorcha ¥ eché g correr a lo large de lh nave, mordiéndo- 1
me Jos labios pars no gritar. Salté la pared del pantedn v tome ,)
un atajo entre loz bosgues, guiadeo por la lejana 'luz de nuestras
ventanas, Justamente al llegar al primer portille, una figurs ob=
curn parecio surgir de la terra. Transtornado ain por el terror,
aparté vigorosamente a la persona que se interponia en mi ca-
mino, gritando: jSalga del paso!

soy! Vamos, encendamos las ve-
las ¥ ensayemos esos nuevos due-
102 de Rubinstein.

g N

ILUSTRACION DE SORAZABAL

Y pasamos una hora feliz en
¢l piano,

A eso de las diex y media
comencé n extrafar mi acostum-
brada pipa, pero Laura aparecia p
tan pélida que no juzgué conve-
niepte lenar la habitacién con el fuerte olor de Habaco.

—Fumaré mi pipa afuera — le dije.

—Deja que vaya yo también.

—No, querida: esta noche no. Estas drmaﬂnﬂ_n can=ada. ,".N_'n
tardaré mucho. Vé a acostarte. La besé y me disponia a salir,
cuando ells me eché los brazes al cuello ¥ me oprimié como si
yva no me fuera a dejar jamis.- Yo le acariciaba el cabelln.

—Vamos, vamos, estés completamente extenuada. El traba-
jo doméstico ha sido demasiado para ti.

Ella aflojé suo brazo y suspird.

—No, Hemos sido muy felices hoy, Jack. [No es cierto? No
te quedes mucho afuera.

—Nuo, gueridita.

Sall’ al camino, sin cerrar la puerta. (Qué noche aguella’ Bri-
Haba unm exirafia luz gris scbre toda la tierra y los campos os-
tentaban ese misterioso resplandor que les infunde la luz de Ia
luna. Yo me paseaba impregnado por la belleza serema de la tie-
rra ¥ del cambiante cielo.

0f ln campans de la iglesia. jl.as once ya! Me volvi para en-
trar de nueve a casa, pero la noche me retuve. No deseaba vol-
ver & nuestras tibias habitaciones atn, Irin hasta la iglesia, Fen-

|

Fero mi empellon encontrd una resistencia gquoe clertamenie
no esperaba. Senti gue me tomaban de los brazos al mismo tiem.
po que se dejaba ofr la inconfundible voz de nuestro amigo el
doctor.
—;Qué hnce? — me prito, con suo acente irlandéz.
—iDéjeme, imbécil! — exclamé. — (Las {figuras de mar-
mol se han ido de Ia iglesia: (Le digo que se han ido!
El rompié a reir con {odas sus foerzas d
—Ya veo que tendré que recetarle alge madana — dijo, —
Vd. ha estado fumando demasiade v atendiendo a cuentos de vieju=,

—Lg digo gue he visto los pedestales vacios.

—BRien. Venga conmigo. Yoy a lo de Palmer, que tiene Ia
hija muy enfermn; pero antes daremos una ojenda nl interior de
la iglesia.

—ijVaya usted, si gquiere! Yo vnelve a casa, con mi esposa

—No, senior. (Usted cree gue yo voy a permilir que esté con ‘h
tando & todo el mundo que ha visto animarse a dos pedazos de
marmol? No, mi amige, Vd. no hari eso. |

El aire fresco, una wvor humana ¥ el contacto fisico con seis
pies de sentido comiin, me reanimaron un poco ¥ consenti en vol- ‘
ver a la iglesia,

Todo estaba tranguilo. Habia un olor penetrante a tierra ¥y :
a humedad. No me averguenza contar que al caminar hacia el al- !
tar, cerré los ojos: sabia que las figuras no estaban alli. Of que |
Kelly encendia un fosforo, |

-i'Vamos, hombre, . alli estin como =ziempre! [Mirelas! Us-
ted ha estado sofiando o bebiendo, seruramente.

Abri los ojos. Por el desecanso eterno de Kelly jure gque vi
a las dos formas de mirmol en sus lozas. Suspiré hondo v le to-
nié¢ la mano.

Le estoy profundamente agradecido — le dije —. Ilebe haber
sido alguna jugarreta de Ia luz o, quizds se deba a que he eslado tra-
bajando demasiado. Usted ve, estaba tan seguro 'de que habian des-

aparecido. ..
—Ya lo s¢ — dijo él, gravemente —. Usted tiene qua coidar un
poco més su cerebro, mi amigo. Se lo digo en serio. — Y diciendo

asf se aproximo a la figurn de la derecha, cuyo rostro ero el mas
villano ¥ canallesco de los dox

—i Diablos! — exclame —. Algo ha sucedido agqui. Fsta mano
esla rota.

Asl pre. Yo sabia gue la mano era perfecta la ultima
estuvimos con Laurn

—Quizds alguno ha tratado de moverlos — comento el doctor.

—Viamonos — dije — o mi esposa va a intranquilizarse. Entre
usted también a casa ¥ tomaremos un poco de whisky.

—Debia de ir a lo de Palmer, pero es un poco tarde yun. Lo
dejaré para mafana a la mafinna. Vamos a su casa,

Sin duda el doetor juzgd que su presencia me hacia mis [alta
a mi gue a la hija dePalmer. Preguntindonos cémo habia pedido
tener lugar una alucinacién semejante, caminamoes hacia nuestro
“ecottage”.

—Pase — le dije cuando llegamos — La salita estaba toda
ilaminada por innumerables velas;, colocadas en los lugares mas in-
verosimiles, La luz emm el remedio que aplicaba Laura a sus nervios
1 Pobre criatura! No debia haberla dejado sola.

Paseamos la mirada por la habitacion, y al prinelpio, no la vi-
mos. La ventana estaba abierta ¥ la corriente hacia ondear las lla-
mas de las velas, todas en la misma direcciéon. Su sillon estaba va-
¢io v el libro ¥ su pafivelo habian caido al suelo. Me volvi hacia la
ventann. hi estaba Laura: habia ecafdo para atrés, sobre la mesa
que estaba al lado de la ventana y en sus ojos, muy abiertos, s¢
retrataba un espanto indescriptible. [O0h, mi pequena, mi amor

LHabria ido alli a esperarme? 1Y qué seria lo que habja entrado en
Ia habitacién, detris de ella? ;Hacia quién se habia voelto con e53
intenza expresion de horror? Habia creido que era mi paso el que
ofa v se hahin vuelto para encontrar... qué?

El doctor se abalanzé hacia ella, pero yo lo aparté hruscamen-

VeI que

Un relato fantastico. La prodigiosa historia de un hombre, de
unn mijjrr' de una u;l'lrdud, de una lnr[n- Ir_i'f'niln. ¥ ide un cri-
men cometido por una estatua

te ¥ la tomeé en mis brazos. La estrujé v In besg, llnmandola en 0
dos sus nombres preferidos, aungue creo que =abig desde el principiu
que estaba muerta. Las manos estaban fuertemente apretadas: §n
una de ellns aprisionaba algo estrechamente. Cundo estuve comple-
tamente seguro de que ella estnba muerta v de gue nada importa-
ba ya, dejé que el doctor le abriera la mano para ver qué era lo que
oprimfa.

Era un dedo de mérmol gris
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L inspector Juan José Evaristo Dueroix caminaba s las @

10 de la_noche por la calle Rivoli. Era un hombre alto,
con clervo planqueo en las sienes, ojos negros y mentén
hendido; un hombre sin edad y sin bigotes: combinacion
sugestiva y curiosa a In vez( porque en Paris llevan bi-
gotes casi todos Jos hombres sin edad.

Caia una Nuvia fina, que se habfn desatado por la tarde, des-
pués de una mafiana radiante. Caleulaba que las suelas de sus za-
patos resistieran al agua hasta llegar a su cas=a.

No penzaba que bien pronto se iba a ver envuelto en el mis-
terio da dos crimenes, de esos en que los sabucios galos, después de
husmear concienzudamente todos los rincones, proclaman el sen-
tencioss “Cherchez ln femme?” Y que esa mujer — suponiendo que
existiera —, iba u librar una de esas Juchas terribles en que todo se
pone a prueba, inclusive el amor filial.., Al cruzar el puente vi6
algo que lo paralizé. Sobre la borda de una barcaza amarrada al
murallén habfa un hombre con el crineo destrozado.

El inspector Ducroix estuvo por cerrar los ojos, archivar el su-
ceso, olvidarse de su profesién y continuar su marcha. Pero ¢l sen.
timiento del deber (que siempre mcude al espiritu de un francés en
el momento decisivo, sea la batalla de Austerlitz o una entrevista
con el sastre) lo detove. Lanzé un large anatema en el que en-
volvié a todos los criminales, a todos los horarios, todoes los jefes, a

las elreunstancias de 1y vida que le impiden a uno llegar a su
casa con los pies secos, Despuls sach e] =ilbato v sond tres veces,

Por In calle mojoda aparecleron loe bigotes del agente Duflresne.
Después aparecié otro ¥ dos o tres curiosos. Con la ayuda de una
soge trenzada bajo el agenté Dufresne vy volvid con 2] cuerpo del

viduo. Estaba muerto y parecia haber cafdo o haber sido arro-
jado desde lo alto del murallén.

—tMire usted! — gritd uno gque se habin acercado y miraba
¢l agua con atencién. — La canasta del florista del teatro Miracle.

Dufresne volvi & bajar v subid una gran canasta gque flotaba
en el agua.

—Ez la canasta del “pére” Francois, el florista — agregé el in-
dividuo, — Hace un rato lo vi salir del teatro y venir para acd.

Ducroix ordeng a Dufresne que condujera el cuerpo a la co.
misaria del distrito 14 v tomando la canasta se dirigié al teatro,
Quedaba mpenas g 150 metros del rio, sobre la calle de Bourgogne.
La luz endeble de loz picos del gns tembla en sus grandes glo-
bos amarillentos, con una periferia de sombras. Las letras del nom-
bre chorreaban luz mojada. En lag puerta habia un individuo de
uniforme y de aspecto imponente. )

—iConoce usted esta canasta? — interrogé Dueroix.

—8i, sefior — dijo el portero —, es ln canasta del “pére” Fran.
cois. Hace un rato que salié por la puerta del servicio para el lado
del rio. Hace tres dins fué tomado para ayodar a Ia limpieza y se
le asigné alojamiento en una pieza del fondo.

Entraron por la puerta lateral, traspusieron un corredor, su.
bieron unn empinada escalera, que se quejoé bajo sus pies, y entra-
ron en una pieza llenn de forografins viejas y recortes de periodi-
cos, El hombre grande ¢ imponente estuve a punto de desmayarse.
Sobre el piso estaba el cuerpo de un hombre con la cabeza y los
brazos cortades. Era grueso, de un alto mis o menos parecido al
encontrado en el rio. El cuello parecia haber side limpiamente tras-
pasado, eomo por la espada de un “preux” de Carlomagno. Algu-
nas manchas de sangre partian desde el suelo y llegaban hasta
una silla, pero ésta estaba limpia. Ducroix examind la pieza: era
chica, obscura, con una cama en el lado opuesto a la puerta. No
encontrd armas; pero sobre la sama habia impresiones digitales so-
bre manchas de sangre. Ducroix dejé una guardia ¥ bajo en bus-
ca del gerente, Este era Whertheimer, el judio, duefio de varios
eabarets en Montparnasse.

El teatro era pequeiio, lujose, recién construido; su hall cen-
tral se comunicaba con ¢l bar “Lapin 4'0r”, que en realdiad perte.
necla al mismo propietario. Allf iban las coristas, después de Ia
funeibn, ¥ alll obtenian un éxite que dificilmente repetinn en el es-
cenario. Desde el interior del teatro no se poda pasar al bar; era
preciso salic ml hall.

Estaban en el sepundn acto de uny comedia entre vodevilesea
y realista. Un marido se coamoraba de la hermana de su mujer.
La hermans de su mujer se enamoraba del hijo de su hermana. El
incesto v gl adulterio letian en la atmosfera. Un honesto Luld de
Pomerania era el unico personaje no complicade en aberraciones.

El acto transcurrin ¢n una lujosa biblioteca con muebles anti-
guos; en la pared, una panoplia ccm_dn-s espadas cruradas,

Dos personas parecian despreciar esie brillante especticulo.
Estaban en el bar. El primero era gordo, alto, con gran bigote ¥
tomaba el inevitable Dubonnet: era francés; el segundo era alto,
atlético, delgado, con una cara pilida que las negras cejas matiza-
ban sobre la inexpresividad de sus ojos claros; tomaba el inevitable
whisky: era inglés, Parecia un pocta por el aire intelectual y la de-
Beadeza de sus rasgos, aunque cierto atildamiento, no rebuseado, por
cierto, podia facilmente hacer que Be le tomara per un lord,

Fl caballero francés padecia un tic nervieso: continuamente
guifiaba un ojo. Por lo demas, m'fisanumfm ers comiin, salvo una
nariz garrafal, de esas gue el destino nos inflige de vez en cuando,
en compensacién, clarg esta, de alguna virtud inténior — que na-

dj r
i vﬁ bar era moderno, gris, brillante, con sillones de respaldo y

brazos metdlicos, de los que hacen pensar en el dentisia. '
uE‘l‘j-nven inglés se hnbia dedicado = :unt;mplnr a su vecino,
uundo las batientes de la puerta del hall se abrieron y aparecié Du-
croix junto al gerente del Miracle. El joven inglés reconocié al po-
Heta, porque los policias, en Paris como en Londres, son muy poco
disimulados. Pero ¢l caballero alto no parecié reconocerle ni lpl“‘!l_
ocuparse por €l Siguié tomando su parsimenioso Dubonnet. ,.ﬁ} u]-
timo trago siguié un chasquido de su lengha, come un punto d:::: ;
Entonces el gerente se adelantd, con el aire respetuoso del cham-
belin que despierta al Principe de Silvania el dia de su casamiento
con 1a princess de Rutenin, Con una sonrisa que le dislo¢ la man-
dibula, musité: '
eon la princesa de Rutenia. Con una sonrisa que le dislocd la man-
eperale, deses hablar con usted.

q

UNA ESPADA EN LA ORILL

—Paszemos a la Administracion —dijo Ducroix.

El Conde, algo extraniado, se levanté y lo siguif. Salieron sin
reparar en que el joven solitario los seguia. Cruzaron el largo co-
rredor del lade opuesto y entraron en un salén grande, unos me-
tros antes de la escalera que conducia sl lugar del erimen.

Pero la pucrta se volvié a abrir v aparecis ln enra dol inglés.

—iQué desea usted? —interrogd Ducroix sordamente.

—Caballero: me llamo Lester Vane, y sospecho que se ha des-
cubierto un erimen. Creo que se ha cometido con una espada; habria
que encontraria.

—iCémo sabe usted que se ha cometido un crimen, ¥ justamen-
te ron una fapada'.' —interrogd Ducroix, sin ninguna pmabilidad ¥
mirando al joven con aire de =ospecha.

—En ] primer acto —tcantesto el joven con naturalidad— hay
dos espadas en el escenario; en el segundo unn de ellas habia des.
aparecido; despues lo veo a usted, que tiene una cara de policia que
mata ladrones a veinte pasos, ¥ es logico que haga una deduccién,

—Acepio su colnboracion, Mr. Lester Vane, ya que supongo que
es usted un deteclive amateur —contests Ducroix con cierta blan-
dura.

—Conde Alfred de Michelet —continud después— usted es una
de las pocas personss que entran habitualmente a los camarines.
gFPuede usted informarme si entre 10 v 11 noté alge extrafio?

_El conde se quedé hablando eon Ducroix, y Lester Vane se
dirigis a la pequena escalera. Subid v entrt & la pieza. El hombre

s U=

asesinado estaba de espaldas y una linea de sangre salla del cuello 4

y llegaba hasta la silla.

Ya hemos dicho que In pleza estaba adarnada con cuadros vie-
jos y recortes de diarios. Hasta hacfa tres dias habia side ocupada

por la modista, que ahora tenia su pieza en el piso bajo. Frente a §

la puerin estaba la cama, y a un costade un gran retrato de unn
artista en la época de las mangas “gigot"”, cuando rubias fornidas
paseaban la amplitud de sus bustoz v la estreeheéz de sus einturas
por el Bpis, lavantando con la mano izquierda graciosamente la po-

llera y arreglando de vez en cuando el gran prendedor rectangular 3
con la efigie de un caballere muy serio, de barha negra y cuadra. |

da {n quien con precario ¥ mimosg inglés lamaban “darling™).
Lester Vane se olvidd del crimen y se puso a mirar esas poé-
ticas fotoprafins,

Un rumor de pasos lo volvié a In realidad. Una muchacha del- 1A

gada, morena, de ofos acerndos, se quedsd bajo el dintel. Mird con
espanto al homhbre asesinado; después se llevd lay manos a ln ca-
beza ¥ bajé dejando un reguero de gritos.

Dueroix ¥ el gerente salieron a tiempo para atajarla. Vane tam.
bién bajé ¥ entrd en el salén, La Administracién era una piera grans
de, ¢on sillones de cuere azul ¥ uns gran mesa sin papeles.

Lo que mis me llama la atencior —dijo Ducroix rascindosa
Ia cabern con un aire perplejo— o8 la ferocidad demostrada por el
asesino o los asesinos, (Qué mecesidad tenfan de cortar la cabezn
¥ los brazoa? Ademiis, en el currpo encontrado en ¢! muelle, Iy ca-
bezy esta destrorada completamente,

iQue jba a hacer usted n la pieza? —dijo después veolviendo
la cabeza hacia ln muchacha.

—lba & buscar {lores, simplemente. Como ha terminado el se.
gundo acio, tenin diez minutos

—Y#» veremon de aclarar eso después de la funcion —agrego
Ducroix—. Por lo pronte, ne diga nada de lo gque ha visto. No vale
la pena alarmar a los demis,

Todo lo averiguado hasta entonces era que ¢! florista Fran-
cois habia salido m las diez de la noche con sy cannsta hacin-el rio.
El portero lo ntestigud, y los chauffeurs que esperaban enfrente pu-
dieron ver, a pesar de lp lluvia su capa v su sombrero, Diez minu-
tos después Ducroix habin encontrado un hombre con el erfines des.
trozado cerca de o eanasta del florista,

Instantes despues llegaron los datos sobre el hombre encontra-
do en el rio. Era un tal Pierre Lafrisse, con pucsto de verdura en el
mercado de] Fanbourg Saint-Antoine. Se supo mlgoe més: habia es-
capado tres meses antes con la hija del “pere” Frangois, corista de
un teatro de variedades, por lo ctal ol padre v el raptor s¢ habian
amenazado mutuamente, El gerente de un Biard eerca de Saint.
Philippe-du-Roule, asegurd haberlos visto irse & las manos en una
ocasion, .

Diueroix escuchaba los datos por teléfono en el dngulo de la
habitacién, mientras de Michelet parecia vivamente interesado y
Lester Vane divagaba.

Lleve tode ese dinero a la comisariy v busque algtn otro dato,
—Y Inego, colgands y dirigiéndose a Vane—: Dicen que han éncon-
trado 40.000 francos en una pieza que tenfa el “pere”™ Francois. He
ardenade que vigilen ln casa; seguramente antes de darse a la fu.
gn irh a buscar el dinero. Con estos individuos siempre pasa lo mis-
mo: viven miserablemente y después resulta que tienen mis dine-
0 /gue uno. '

En un sillén de cuero esiaba el conde de Michelel fumando dis-

irafdamente ¥y mirando los giros del humo que despedia entre sus

grandes bigotés. Y sus bigotes, donde se enredaba ¢l hume, pare
cian el pasto cuando se quema, En cierta ocasién a Vane lo pare-
eis que le guifinba un ojo. la mesa llena de papeles estabn en ol
centro, otros tres sillones de cue-
ro azul rodeaban la mesa, La luz
entraba por una gran clarabo-
ve, ¥ desde el lado conirario n
la puerta podia verse el esce-
nario por una pequefia mirilla.

Ducrvix se dirigio n M, de
Michelet con el tono mis amable:

—S8élo nos queda esperar In
detencion de Francois— dijo con-
vencide—. Le presento mis ex-
cusas por haberlo detenido un
instante; pero era necesario asegurarse sobre todas las personas gue
entran hahitualmente al escenario y a los camarines.

—M. Ducroix —-*“H'I'Ivlit'tlll:'. efusivamente el cunrit:—-. No tiene
usted nada gue disculparse. Voy al bar a terminar mi vaso; estaré
ahi a sus érdenes. Y =alid con aire aplomado v gesto solemne; pe-
ro al pasar frente a Vane, éste vié claramente que le guifiaba un ojo.

—FE conde pasaba una mensualidad a la hija de Francois —agre.
gh Ducrvix—: pero esto no tiene importancin. Creo que el conde
no sabe nada del asunto.

Sin embargo, Vane insistié en obtener datos sobre M. de MI-
chelet, Ducroix lo conocia muy bien. Er noriginario de Tours ¥y
llegé a Paris, a estudiar, a los 15 afios. A los 20 se enamord de Ia
hija de an profesor, con una pasién devastadora. La familia lo man-
dé llamar. Como ne podia olvidarla, volvié y se casé con ella. Co-
mo ni aun asi pudo olvidarla, y era muy celoso, la vidause les hizo
insoportable. Después de on divoreio accidentado, partié hacia Ame.
rica. Diex afios después volvid, Npvec 'argent gagné dans leg prai-
ries liriques”. *

El nombre me parece un poco sospechoso —dijo Vane.

— 8§ —econtestd Ducroix—; para ger aristocritico no hay du-
da de que le falta algo; ¥y pard definitorio le sobra Ia Gltima silaba.

—1Es muy gastador?

—Gasta una fortuna en mujeres. Como es muy vanidoso, cuan-
do alguna mujer cae bajo el radio de aceion de su guifada, nunca
confiesn que o8 una cosa involuntaria, y le compra flores ¥ la con.

vida. Esas guifiadas le estan costando una fortuna —terminé homn-
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risticamente; pero en seguida se¢ quedd serio. porgue el erimen lo
preocupaba ahora intensamente, aguzandoe su vanidad de detective,
Faltaba una hora won para que terminarn la comedia, Vane se le-
vanta ¥ arrojé =u cigarrille.

—Voy a dar una vuelta —dijo a Docroix—. Volverd para In sa
lida del teatro, porque me esperan. Parn éntonces yn tendrd usted
noticins. ., o Ias tendré yo.

Se puso el impermeable, encendié un nueve clgarrillo vy sahd.
La calle estaba desierta. El viento arreciaba, de modo que la Huvia
parecin ahora volar en ver de caer. Camind hasta el Sena vy ze de

tuve un rato contemplando las luges de la erilla derecha.

Hacla guince anos gque venin a Paris regularmente. Y debemos
suponer —y este era el casp— que cuando un joven inglés que
practica ¢l mondlogo interior viene a Paris, 1o hace con el objeto
de gue =e convierts en didlogo. Siempre hacia lo mismo, stempre
tal calle lo emocionabu, tal otrn le inspimba viejas reminiscencias,

Aquella tarde habia estade en los barrios nuevos, en ¢l Champ
de Mars: después almorzdé en
Marguery; finalmente, por milé.
sima vez tomd un Smnibus y- se
dirigié nl Louvre. Estuvo una
hora, ¥ al salir escuchd una frase:

—Ya ve osted, todo es imper-
fecto: lz Venus ez estupenda,
pero le, faltan los brazos.

Su espiritu frio ¥ anheloso a

" la vez se sublevd ante la tonterin.

-Es |l('rfL'L‘t;|, porgue le fal-
tan los brazos habin dicho, ¥
sin pensar se encontrd discutiendo con un desconocido.

—: Podemos nosotros imaginar comoe eran los brazos de la Ve-
nus? 5i; pero toda idea nueva romperia la imperfeetn perfeceidn
actual. Es preferible para mi esa seguridad de brazos cortados a Ia
inseguridad de una hipotética perfeccion. Siempre he pensado que
¢sa simetria providencial de los brazos sirve para ocaltar una im-
perfeceion menor,

El interlocutor lo habia escuchado pacientemente, v al final se
habia despedido muy asombrado de que un caballero inglés le diri.
giera la palabra con tanto énfasis.

Vane mird el reloj: ln comedin debia eslur por terminar. Se
habia alejado impensadameénte; para ¢ortar camino volvié por la
Avenue de L'Alma. El malhumor del tiempo pasaba; la luvia dis.
minuia. Una muchacha tan fina que podia pasar entre las gotas de
la Huvia caminaba adelante. La alcanzd y apurd el paso. ¥ no miro
siquiera a la Venus noctutna, poroue el recuerdo de la conversacion
sobre 1a otra, la del Louvre, le habia inspirado una idea sobre el cri-
men. Llegd cuando la gente salin. Hendio los compactos grupos ¥
se dirigio a alguien que lo esperaba; did upa cila para una hora
més tarde v fueé en busea de Dicroix.

—Hemos detenido 5 1a hija —dijo éste cuande lo vid llegar—
iba a la pieza del “pere” Frainfois con el fin de retirar los 40.000
{rancos, seguramente. : )

Despiés presents a Vane a M. Curvoisier, jefe de policia de
Parfs, que habfa llegado con su estado mayor. M. Curvoisier era el
tinico jefe de policia francés; es decir, que no parecia jefe de po-
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# licia, sino auxiliar de ministerio, o segundo jefe de la Direcclén da
| Puentes Colgantes, o subencargado de despacho de la Subsecretaria
de Negocios Coloniales, o tercer ayudante del subjefe de la Inspec.
cion de Mansardas,

Lievaron a la muchacha, que era pelirroja, baja, con las mejis
llaz hundidas v los ojos enrojecidos, hasta la pieza del erimen. Exa-
mind enidadosamente el cuerps ¥ no lo reconocio. Apregd qus ja-
mas habia viste a su padre con una persona asi. Lloriqued un ins
tante v despucs confesé que su padre le habla telefoneado una hoe
ra anties, erdenandole qie PecOieTh los 40,000 francaos ¥ los gunrd;—
ra hasia nueva orden.

Ducroix, que se acordd de pronto que la hija de Francois habis
55[1{! .;!.]!'I.ﬂ:'.ll' ‘EE'! f{!:;lil', }U :tl..ﬂ.ll.{i-i,-l !I'_'l.b-i."ﬂf. El .'.'I.E'Erlt.{‘ "r'U]\'ia di:lrnd-
que no estaba. Dueroix se puso furicso.
| —El conde debe =zaber quién maté al desconocido —mugid som

damente,

—Suponga usted —eontestd Lester Vane con aire distrajdo—
que ¢l crimen fué cometido por dos personas. El conde, con su fuer.
za hercilea, decapitd al desconceide. Luego el “pere” Francois zs
llevia la ceabeza ¥y los brazoes

—Esa pz una hipitesis? —preguntd Ducroix contento.

—5[, pero no es verdadera; porque gueda sin explicar el corts
de los brazos. Ademis, no aclara ¢l primer asesinato, ni los motivos
que hubiera tenido ¢l conde.

. —Tiene usted razén; yo eréo que la Unica hipitesis verdaadera
es ésta;: ¢l “pere” Frangois asesind al desconocido; después salid, co-

mo lo atestiguan euatro personas, llevando la cabeza y los brazes,

| % los arroji al agun. El otro individuo podin ser su cémplice, y de

| €1 se desembarazd alli mismo. Sobre todo si sabemos que siempre

| andaba peleando con Lafrizse. Ademis, Marguerite ha confesado

| gue su padre le encargd gue recogiern el dinero,

| —; Habjan dicho m Marguerite que Lafrisse fué encontirado

| muertn? —interrogé Vane como al pasar.

' —No, por supuesto —contestd Ducroix,

—Tiene ¢l “pere” Franceis un dedo mencs en una mano o un
tatunje en el brazo?

—No &

— Cual triunfa en caso de duda: el amor filial o el conyugal?
—interroge Vane de noevo al sorprendide Docroix.

—No me haga preguntas ajenas al enso, Mr. Vane; no 3€ cuil
amor triunfaria, ni tengo tiempo para pensario.

, —Por eso no descubre ¢l crimen —terminé Vane con una son-
risa que le hizo mostrar los blancos dientas.

— ! Qué pretende usted insinuar? Basta que encontramos al flo-
rista nsesino para gue se aclare todo.

—Nop hay florista asesino,

—1Y los dos crimenes, v el florista que sale con la canastia, ¥
In confesién de la muchacha?

—No hay dos crimenes; no hay florista que sale con ia Canne
ta, aungue alguien sale con In canasta del {lorista; no hay verdade-
ra confesion de la muchacna —continué Vane con un {francés detes-
table ¥ con una lentitud desesperante,

El jefe de poliefa se meerco; todoa rodearon s Vane, ¥y pur de-
triis de Curvoisier aparecid la plicida figura del conde de Michelet
con 50 Nariz un peoco mis roja gue de costumbre.

—E| asesino tenia un problema: la [dentificacién del asesina.
| Lir: hubiera l":'nliut'ufu st inmediata identificacion, debido a ciertas
circunstancias que los ligaban, Resolvié el asunto con la decapita.
cién; ¥ lo perieccione con ¢l corte de los brazos. Esos brazos corta-
dos inGtilmente, me hicieron pensar que la victima tenia &]gﬁn de-
fecta facilmente identificable. Esa simeirin de los brazos, pues, que
gignifica una gran imperfeccion, sirve para ocultar una imperfaceion
menor, que hubiera hecho descubrir el crimen,

]""“E:'u'"":' e puso s capa del “pere” Francois b} ¢l sombrevro. Co-
loct la cabeza , los brazos v Ia espada en la canasta y sali6. Como
llovia, el portero ¥ los chauffeurs no distinguieron bien a quién mi-
raban: les bastd reconocer la capa ¥ el sombrero y pensaron que
era el florista. Con ese sistema el criminal consegula que se persi-
guiera por asesinato, al propio asesinado.

tEl Ypére™ — 3y Mnarguerite enton-
! ces por qué no reconocid el cuerpo de su padre? [Por qué dijo que
| lo habia hablado para que fuera a buscar el dinerc?

¥ Vane, cuyoes ojes lanzaron un destello gris

—Por eso le pregunté a usted si estaba de parte del amor filial o
del conyvugal. Marguerite penséd en seguida que Lafrisse lo habia
azesinado, 3i reconocia ¢! cuerpo de su padre encerraban a4 su Aman-
te; prefirio plegarse a la maniobra de Lafrisse, porgue ne sabia el
dezeniace finnl en que su amante results muerto. Y el desenlnce fué
que Lafrisse se dirigié al rio, arrejé la cabeza, los brazos y la es-
pada; después sin querer tird también la canasiaj pero como ésta
empezo a flotar se propuso recuperaria. En estos tramites perdio
ple ¥ se mad. ; v

—Su novels es buena. Veremos s resulta confirmada — aijo
Dueroix. ¥ ordens que rastressan el =lo. '

Habrig pasado una hora, durante la cual Vane fumé cigamnlis
tras cigarrillo ¥ mird la hora con una rgularidad matematica, cuan-
do llegaron los agentes con unu eanasta. Trafan una cabeza de hom-
bre v dos brazos. Dufresne bladia una terrible espada, la misma
sustraida de la panoplia del escemario. Colocaron la cabeza y los
brazos en ¢! cuerpo ¥ el resultado fué Francois. De lsamano 13-
quierda faltaba el dedo anular, Curvoisier mird el rompecabezas
resuelio y ordend gue trajeran a Marguerite. :

El portero v des o tres mis reconocieron al asesinado; cuan-
do Negd Marguerite, tambi:n lo Teconoeid, -

‘Ante la evidencia M. Curveisier abrazé a Vane, le besd prl-
mero una mejilla, después otra, y con grundes palabras le comunico
aue pendria el hecho en conocimients de las autoridades. Pensaba
sin duda en la roseta de la Legion de Honor o en las Palmas
Académicas, 0 en cualguier otra de esaus cosas que los franceses em-
plean para sobornar al mundo, sin pensar en gue las francesas y»
| Io tienen sobornado.

Frunecois?T — gnto Lcroix
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AaANCIA

IEMPRE me ha gustado
adquirir libros - viejos,
Hace algunos anos
compré uno euyo pie de
imprenta informaba ha-

“ber =ido editado en (Gerona, por

Antonio Oliva “impressor ¥ li-
brero eén la calle de las Balles.
terias”, en ¢l afio 1540, Se fi-
tulaba “Tractade de phantns.
mas ¢ trasges” ¥ era su-antor
Mosén Elias Rabl

" Llegado a mi easa, empeceé a
leerlo con interés, admirande la
credolidad de la gente de viras
i?ocu, cuande Ilegué & un €a-
pitule gue trataba de las apa-
ricionez provocadas,

E! nutor daba en pocas pigi-
nas In férmula para obtener.
Ins: Se trataba de hacer una
gerip de circulos magicos, pro-

munciando unas absurdas pala- |
‘hieas'al trazar cade-uno de ellas

y-realizando unos pases al ter-

minar el Gltimo se conseguia Ia

aparicién de un ser fantasmal

Apnque no crein unn solg pa-
Iabra de lo gue leia, decidi en-
sayar. Traeé con tiza un circu-
I en el suelo ¥y propuncié lo
mejor posible la palabra indi-
cadh; tracé asimismo los tres
cireulos restantes <on s co.
rrespondiente. palabra ¥y  una
vez * terminados junté las ma-
nos v desde €] suelo, cor un
movimiento ondulatorno ¥y como
ai modelara una figura, fui cle-
vandolas hasta gue =& tocaron
a Inaltura de un hombre de
regular estatura. Y en ese mo.
menin aparecio.

Al nripeipio casi no legué a
percibirlo, pero  sin  embargo
estaba alli delante mio. Su apa-
riencia era como de cristal, pe-
ro @n reflejos o mas bien co-
mo formado por una tenue sus.
in geseosn o de  humo.
Quedé asombrade pero no asus-
tado; =o aspecio no ern comp
para atemerizar a nadie. Ern de

lo mis insignificante ¥ tenin un
aire sonoliento que¢ daba pena.
En seguida empezd a hablar.

“Con un fuerte acento espafiol

comenzd a relatar su vids. Es-
a2 no. podia ser mas vulgar ¥
earente de interés, Habia sido
empleado piblico en Espafia y
su muerie habia ocurrido el afio
anterior ¥ cuando solo le faliu-
Ban contados dias parn jubi.
larse. ¥ es0 es lo cque 10 lo

'd{-jahn tmnl]llilu. Me #efizit lo

gie 1 Tlamaba su desgracia,
warias veces, en distintos tonos,
gunque empleando los mismos
giros. Después me interrogd
arercy de donde estaba 'y por-
gué lo habia llamado. Explicar-
Je esto ultime me rezultaba di-
ficil ya que me daba perfecta
cuenia de los pocos gleances del
fantasma que me habia tocado

. R Foerte,

Esper¢, sin embargo con n-
teres, sus impresiones =obre I
otra “vida pero sus contestacio-
pes me decepcionaron por com-
pieto. Se trataba de un espiti-
{1 -primarip —hacia unos seis
mese de su muerte— y sus co-
mbeimientos estaban leno de va-
guedndes; me dijo —con su to-
pe’monotono— gue no  habia
Jlegudo aun a desprenderse de
los prejuicios terrenales y que
wra mirado con  desprecio  por
Yoz olros espiritus con yulenes
trataba de relacionarse. Me
conté que habia sentido una la-
-mada, que trabajosamente defi-
‘nié como un sonide de campa-
na,y que sintio claramente que
s 10 Hamaba; de pronto, se en-
eontra. en mi habifacidn ¥ per
‘e3p Mme exigin le explicarn para

qué lo habia lamado.

=, Le expliqué como habia ope-

~rade ¥y entoncez me pidid que
To hithera volver otra vezr a don.

“de =staba. Por primera vez coin- -

‘cidi con sus ideas y descos, ¥

—

l
|

1
1

{

pasando las pagipas d=l libro @

Hegué al ecapitulo correspon-
diente n las desapariciones.

Y entonces surgio la dificuls
tad. Aunque ¢l libro estaba has.
tante bien conservado, faltaban
do= hojaz del capitule gue mne-
cesitaba. Al principlo no me di
perfecta cuenta de lo que ello
significaba, pero s¢ coniprende-
4 mi desesperacidn cuando
comprobé lo grave de la situa-
cifn qne se me plantzaba,

Coandoa =e enters de'gue no
podia’ hacer nadsy para reinte-
grarlo a su anterior estado, se
puso forioso. Me recriming por
mi imprudencia al mancjar co-
sas que no entendia ¥y me dioé
un plaze para que traiara de
arreglar su situacion.

Traté en toda forma de con-
seguir la desaparicion del mo-
lesto ser, pero. mis esfuerzos
resultaron iniitiles ¥ tudos los
ensayos Iracasarcn. Euntonces,
armindome de. paciencia, traté
en forma repo=ada de hallarg
una solucién a este enredo en
el que, como bien decia el fan.
tasma_, me veia envuelto por mi
propia imprudencia,

Ante todo pensé que si bien
al libro que yo poseia le falta- |
ban las malditas paginas, nguel |
no seria, posiblements, el onico
ejemplar que se conservaba en
la actualidad. Encontrando otro

libro similar, nada mis " fael

que enterarme del texto de Ias |

dos hojas ausenter del mic.
Escribi pidiendo datos o las- |
mas importantes bibHotecas del |
munde, asl como & algunoes co-
leecionistas: particolares,  mas:
todas estas diligencias -
ron inidtiles, - Contra !
lo que hubiera deseade un bi
bhofile maniatico, tenia In odess
gracia de poseer un ojemplar
unieo, Mi desesperacién aumen-
taba dia a dia ¥y asi pasaron
mis de tres meses. Yd o Hadin®

resuita-t
L

po

aparentemente mi vida normal,
pero mis nervios se crispaban
de solo pensar en el regreso a
mi casa, pues todo cra entrar
en ella ¥ empezar a oir la voz
mon6tona  de mi acompanante,
gquien no hacia sino qQuejarse
de so destino. - Hay gue reco-
nocer que no le faltaba sazen,
pues su posicion era cvidente.
mente irregular ya que =u lugar
estaba en el otro mundo vy 1a-
da tenin, por cierto, que hhcer
ch' éste,

—Pongase Vd. en mil caso—
solip repetirme— a ver qué ha-
ria Vd. =i, de golpe. e encop-
trarp. vivo. ¥y habitando en el
mundo que dejé por su maldito
llamnado.

Le recomendé’ que, a fin de
no aburrirse, saliera algunas
noches (con lo gue esperaba ma
dejarin descansar) vy asi lo
hizo. Yo estaba vagamente es-
peranzado en que se extruvia-
ra ¥ fuera a molestar a otro,
pero desgraciadaments tenis nun
profunde sentide de la orienta-
cién ¥ jamas equivocd el canii-
no de vuelta.

Estos paseos  fueron: motive
de una nueva claze de repro-
ches, esta ver evidentemente
injustos. Se gusjaha de gue ya
que Jo habia DNamade, al me-
nos lo hubjera Nevado a =o pais
pues asi s& consolaria, siguie-
ra, viendo a los suyos. Traté de
convencerlo de que ¥o no lo
habia llnmado p *“€1"  prociza.
mente v en ceanto a lo de hacer
un vianje a Eszpafia' en zu com-
pania no sélo estaba fuera de

LMOR

Carlos Pérez Ruiz
IustesciGn 46 Rojus - -

ra dominar

mis posibilidades, mine que no
me parecia serio viajar <“on in
fantasma encerrado en un haul
ropero. Lo estimulé para yue se
fuera =olo, pero €l ne yueria
sepsrarse de mi, pues —deria—
yo sabia su secreto y podria re-
tornarlo a las regiones que eran
gu ambiente nafural,

Viendo que: tratindolo con
afabilidad no conseguia sine
quejas.y reproches, decidl cam-
biar de tactica ¥ hacerle la “vi.
da” imposible, llegando hasia a
insultarle en .mfs de una oca-
gitn: entonces se manifestd co-
mo habia sido siempre: humil-
de, timide y asustadizo. Cuan.
do en slgunocs arrebatos de co-
lera llegué a amenazarlo con
abandomar mis. tentativas de
liberarlo, se arrodillaba a mis
plantas ¥y lloraba pidiéndome
perdon.

Esta nueva modalidad era
mas insoportable gue la ante-
rior ¥ me convencio de la ne-
cesidad de desprenderme de mi
huésped de una vez por todas.

Entré en relaciones con un
afamado oculista, a quien ex-
puse el caso con claridad y pre-
vio pago de sus honorarips me
dip ona férmula migica, que
una vez aplicada, resultsé abso-
latamente ineficaz. Con su apl-
cacion sdlo obtuve que el fun.
tnsma adguiriese una tonalidad
verdosa, bastante desagradable,
péro no pude conscguir elimi-
nar su intolernble presencin.

Un venerable sacendote a
quien, con las reservas del eca-

| 50, expuse mi situacién, se avi-

no. a realizar exorcismos cTe.
yendolo un espiritu del mal, lle-

! papdo @ consumir unos dos li-

tros de agua bendita, que mi
fantasma recibia como si tal
cosa y solo consiguio arruinar-
me nlgunos mughbles por efee.
to de 1o humedad, Ademas, or-
ganizéo un plan sistemitico de
misaz para el descanso del al-
mn, cuyos efectos fueron tan
ineficaces, para la desaparicion
del ser fantasmal, como la fér-
mula que ¢l oculisia me reco-
mendara.

En vista del fracaso de estas
tentativag me decidi a poner en
practica otro procedimiento que
ya anteriormente habia eonce-
bido, pero cuya explicacion pos-

| tergaba para el caso de no te-

ner éxito con los ya ensayades.

Me decidi a estudiar el sans.
crito, Habla averiguado gque las
palabras que pronuncinra al tra-
zar log circulos, que provocaron
la molesta aparicidn, periche-
cian a aguella lengua. Llegan-
do a dominar esie idioma ¥ co-
nociendo el verdadero valor ¥
significado de'. las voces que
constituyeron el Nlamado, Du-
dria encontrar las palabras mne-
cesarias parn provocar la des-
aparicion,

Me empens# afanosamente ¢n
¢l estudio del idioma y dediqué
ocho horas diarias n esta wmrea
v tuve (ue pagar Sumas eleva
daz a un profesor que dificil-
mente cnnsegni.

El esfuerzo desmirollado pa-
upna lengun total-
mente desconocida, a una edad
gue ha pasado de ser madura,
hubieras hecho decaer las Tuer.
sas de cudlquiera gue no hubie-

a' mi me guiaha. Pero mi vo-
luntad triunfé al fin, legando
a dominar la antipna lengoa,
que no tuve secrelns para mi
dezde entonces.

Con tales copnocimientos, ira-
t# de aplicarlos a los {inea per-

| seguidos y pucd > af:irmar que no

fué sin cierto »zmor que inice
mis ensayos, puas sabia que es-
taba jugando m Ultimn carta,
Las cuatro palabras que hahia
pronuncindo, cusnac trazara los
cuatro cireulos guc provosurun
Ia aparicion, sgnificaban:
aan™ Utg™, Yel”, “elegido™.
Durante muchas largas se-
siones tracé circoles migicos
colocando adentro de. ellos al
fantazma v pronuncié formulas
en sanscrito cuyo significado en
castellane ermn mas o MENOS:
Vete 1 2] elegido, retirate ta

| el elegido, miarchate t ¢! ele-

gidu, desaparece tu el elegido,
elc., elc.

Pero el “elegido” no desapa-
recip por mis exhortaciones que
{ormulaba parg indecirlo a ello

en una lengua que habia nece-

sitado ocho meses para apren-
der, con un horario d= estudio
que hizo peligrar mi salud.

Un dia en que, habiendo de-
dieado- varias horas a mi=s en.
sayos sin ¢l menor resultado, y
hallindome en un estado de de-
presifin nerviosd intolerable, me
resalvf a descansar, el fantasnia

empezd a ocharme cu cara mi
haraganeria ¥ falta de dedica-
cion a la tarea gue era mi obli-
gacion terminar.

El estaba inmévil en el cen.
tro de los circulos ¥ al mirar
su rostro inexpresivo ¥ S0 mi-
rada apagada y escuchar las pa-
labras injustas con gQue repro-
chaba mi legitimo cansancio,
me eXaspere.

Fueron tantos loz insullos e
improperios que le dirigi, en el
idioma qua habiy empleedo du.
rante toda la sesion, ¥ tantas
las {rases que empleé para que
se quitara de mi presencia que,
seguramente, pronuncié por ca-
sualidad la frase necesaria para
que la desaparicion se produ-

a.

Cuando comprobé gue se ha-
bia marchado, fué {ania mi ale.
gria que tal ver nadie pueda
valorarls en su justo gradoe.

Tres afios han transcurrido
desde entonces; del odisso li-
braco no guedan ni las ceniras,
he olvidado mucho del sanscri-
to ¥ no obstante este lipso de
tiempo, muchas veces veo de
nueve a mi ex-huésped con su
mirada inexpresiva ¥ su alre de
idiota, pero felizmenie estas
representaciones  sélo ocurren
en suefos

Al desperfar ¥ comprabar
qus no estd a mi Indo de nue-
¥n, &ientp uns gran alegrTia ¥
me convenze de gque la vida Lo

+ ez ian mala después de tado,

ra perseguido o finnlidad que |
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I Peloponeso y Jazmin

*

por Hamlim ‘

PELOPONESO” \ESTE..
HED'|DO DE- EL HO»i-

CIf QUE us-/BRE HZO
INSINUA-
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