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LA CREACION DE UN ESPACIO

LOS COMENTARIOS QUE RODEARON LA APARICION DE ESTE PRIMER NUMERO DE LOS LIBROS COINCIDIAN EN AFIRMAR UN LUGAR
COMUN: “LA REVISTA LLENARA UN VACIO”. LA AVENTURA DE CONSTRUIRLA —AUNQUE DENSA DE INCERTIDUMBRES— HABIA
SIDO IMAGINADA, EN EFECTO, AL ESTIMULO DE AUSENCIAS INQUIETANTES: PERO EL SENTIDO REAL QUE LA JUSTIFICABA SOLO
SE HIZO VISIBLE EN LA PRACTICA DE SU ELABORACION. LAS VACILACIONES INICIALES FUERON DE ORDEN SEMANTICO: :COMO
DEFINIR AQUELLO QUE ENUNCIA SU INEXISTENCIA? EL VACIO, SI ES QUE A PESAR DE TODO REQUIERE UNA FORMULACION LO-
GICA, APARECE COMO LA ZONA DONDE SE HA EJERCIDO UN LIMITE. COMIENZA DONDE CONCLUYE ALGO DETERMINADO, EN EL
MOMENTO EN QUE ESE ALGO INDICA SU SILENCIO:; EL VACIO COMO TAL NO SENALA NINGUNA DIFERENCIA. EN LA PRACTICA
MODELADORA DE LA REVISTA SE CONOCIERON LOS DATOS DE LA REALIDAD QUE COMPORTA UN VACIO Y QUE, SIMULTANEA.-
MENTE. FORMULA REQUERIMIENTOS PARA CUBRIRLO.

SE TRATA. PUES, DE CREAR UN ESPACIO QUE EN EL CASO DE LOS LIBROS TIENE UN TERRENO PRECISO: LA CRITICA. DARLE UN
OBJETO —DEFINIRLA— Y ESTABLECER LOS INSTRUMENTOS DE SU REALIZACION, PERMITIRAN DIBUJAR LA MATERIALIDAD CON LA
QUE SE PRETENDE LLENAR EL “VACIO” DE LA RECORDADA EXPRESION DE CIRCUNSTANCIA.

LOS LIBROS NO ES UNA REVISTA LITERARIA, ENTRE OTRAS COSAS PORQUE CONDENA LA LITERATURA EN EL PAPEL DE ILUSIO-
NISTA QUE TANTAS VECES SE LE ASIGNARA. LA REVISTA HABLA DEL LIBRO, Y LA CRITICA QUE SE PROPONE ESTA DESTINADA A
DESACRALIZARLO, A DESTRUIR SU IMAGEN DE VERDAD REVELADA, DE PERFECCION A-HISTORICA. EN LA MEDIDA QUE TODO LEN.
GUAJE ESTA CARGADO DE IDEOLOGIA, LA CRITICA A LOS LIBROS SUBRAYA UN INTERROGANTE SOBRE LAS IDEAS QUE ENGIE-
RRAN. EL CAMPO DE UNA TAL CRITICA, ABARCA LA TOTALIDAD DEL PENSAMIENTO. PORQUE LOS LIBROS, CONCEBIDOS MAS
ALLA DEL SIMPLE VOLUMEN QUE AGRUPA UN NUMERO DETERMINADO DE PAGINAS, CONSTITUYEN EL TEXTO DONDE EL MUNDO
SE ESCRIBE A SI MISMO.
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critica

Ernesto Sébato

Tres aproximaciones
a la literatura

de nuestro tiempo
(Robbe-Grillet, Borges,
Sartre), Sgo de Chile,
Ed. Universitaria

SABATO

custodio de las letras

Pocos escritores argentinos
han profundizado con tanta con-
vieeién como Sabato la idea de
la literatura como zona sagra-
da, como recinto probleméatico
pero a la vez como fuente de un
saber de salvacién que debe ser
asumido ritualmente por sus ofi-
ciantes. Pocos, igualmente, son
quienes testimonian con tan ex-
presiva claridad los conflictos y
desgarramientos de esa inteli-
gencia tributaria, que se ha es-
tructurado, entre otras, a partir
de las sofisticadas instancias
culturales promovidas por la re-
vista Sur, y que tiende un ojo
4dvido (también absorto) sobre
los avatares del espiritu euro-
peo, que es asumido irrestricta-
mente como sintegis de lo ecu-
meénico.

Tres aproximaciones a la li-
teratura de nuestro tiempo ilus-
tra con elocuencia ejemplar los
padecimientos de esta inteligen-
cia, sus perplejidades y frustra-
ciones frente a un espiritu rico
en matices, complejo y, por
cierto fuertemente insertado en
la trama de lo histérico; per-
plejidades que adquieren una
coloratura patética cuando di-
cho espiritu exhibe en toda su
madurez su caracter contingen-
te. El proyecto de Sébato, re-
ducido a sus lineas bésicas,
puede ser definido aqui como
una actitud a la vez tributaria
y polémica ante esta historici-
dad del pensamiento que no re-
huye, que preferiblemente busca
las complejidades y derivaciones
de su desarrollo interno, Los
tres articulos recogidos en este
libro persiguen un doble y evi-
dente propésito: por una par-
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te explicar a los argentinos (a
través de Sur) sus disidencias
parciales con dos escritores
franceses, e introducir a los
compatriotas de éstos en la lec-
tura de Borges; por otra parte,
explayar algunas de sus obse-
siones centrales sobre el carac-
ter del hecho literario, propues-
ta sumamente clara si efec-
tuamos una reduccién de los
ingredientes contenidos en el
libro y advertimos que en sus
tres ensayos el autor reacciona
—muy coherentemente dada la
filiacion arquetipica de su pen-
samiento— contra la problema-
tizacion de esa zona sagrada y
fetichizada que constituye 1la
literatura. Las agudas admoni-
ciones de Sabato tienden a ajus-
tar cuentas con quienes cues-
tionan: a) algunos aspectos de
la teoria narrativa (‘“Las pre-
tensiones de Robbe-Grillet”), b)
la universalidad irreductible del
hecho literario (‘“Sobre los dos
Borges”), ¢) la funcién conje-
tural de la literatura (‘‘Sartre
contra Sartre o la mision tras-
cendente de la novela”). Su
prédica se dirige, en suma, a
resguardar, en el meollo mismo
de la crisis, la integridad de un
cédigo narrativo que se quiere
incontaminado y paradigmatico,
a pesar de la historia.

Algunas puntualizaciones su-
marias nos pondréin sobre la pis-
ta de los resultados alcanzados
por el autor y, mas particular-
mente, sobre su metodologia y
aparato critico. Intentar en 1963
(cfr. Sur, n® 285) una refuta-
cién de la doctrina narrativa de
Robbe-Grillet parece, en efecto,
como lo postula el mismo Séabato,

una tarea suicida; pero no lo
es tanto por el handicap que
supone el apogeo del Objetivis-
mo durante esos afios, sino por-
que revela el fervor ciertamente
compulsivo que induce a nues-
tros escritores a emitir un juicio
(casi espontdneo) incluso sobre
las vicisitudes transitorias, y
muchas veces irrelevantes, de
las capillas literarias europeas.
Tentativa doblemente suicida, en
este caso, si pensamos que la
obra de Robbe-Grillet suscité
en su momento una reflexion
orgédnica como la de Roland
Barthes (Critique, 1954 y 1955;
Arguments, 1958) y una minu-
ciosa exploracion critica como
la de Bruce Morissette (Les
romans de Robbe-Grillet, 1963),
y comparamos estos intentos con
la difusa reflexién que el autor
merece a Sabato, periférica y
asincrénicamente ubicado frente
al fenémeno que se propone re-
batir.

Es interesante recordar, en
este sentido, algunas de las re-
ducciones analiticas de Barthes.
La doctrina de Robbe-Grillet, en
efecto, tiende a cuestionar el
estrato de los objetivos, privi-
legiado por cierto realismo nor-
mativo, y la organizacién clasica
del espacio literario, mas que a
proponernos al Objeto como pa-
radigma. A partir de esa reubi-
cacion fenoménica del mundo
objetal lo que realmente se in-
tenta —y lo que se puede y debe
entender si ubicamos tal precep-
tiva en el marco del desarrollo
histérico de la ficcion— es una
“correccién” que permita apar-
tar a los objetos de la metéafora,
desterrar de la literatura al sim-
bolo y desbrozar la marafia de

estratos analbgicos que consti-
tuia, por asi decirlo, la tierra
de nadie de la poética.

Las admoniciones de Sibato
reflejan, en suma, el profundo
disgusto con que una inteligen-
cia mitificadora asiste a una
desacralizacién de la ilusién re-
ferencial, a una desfetichizacién
de la concepcién analdgica del
mundo que se revalidaba como
especifica de la poética; una in-
teligencia que llega a confundir
con el Apocalipsis la mera ne-
gacién de las técnicas narrativas
tradicionales (anécdota, sicolo-
gia de las motivaciones, signifi-
cacién de los objetos, etc.) en
un momento del desenvolvimien-
to de la novela.

También en la nota sobre
Sartre se advierten las penurias
de este pensar que reflexiona
desde la periferia sobre los ava-
tares de la inteligencia europea.
Sébato reacciona aqui contra las
polémicas declaraciones de Sar-
tre (abril 1964) en el sentido de
que una novela como La ndusea
no tiene sentido cuando en al-
guna parte del mundo hay un
nino que muere de hambre, y
afirma, por el contrario, la fun-
cién misional y trascendente de
la novela en tanto la postula co-
mo un saber de salvacién des-
tinado a resguardar el alma,
como sede de “la perpetua lucha
entre la carnalidad y la pureza”.

Bastaria para entender el sen-
tido de la reflexién sartreana, y
advertir de paso los riesgos de
la elipsis critica y de la lectura
fuera del contexto, una consulta
al reportaje realizado por Yves
Buin en Clartés (marzo-abril
1964), en el que Sartre, luego



de expresar que “...el arte es
siempre la presentacion del mun-
do tal como seria 8i fuera reto-
mado por la lbertad humana’,
refirma la autonomia e irre-
ductibilidad de las estructuras,
la incidencia del condicionamien-
to mutuo de los pensamientos y
la necesidad absoluta en materia
de arte de no olvidar las ‘“me-
diatizaciones”. Sabato fetichiza,
aunque paradojalmente, este ca-
racter irreductible del arte, y de
esa instancia sacralizada extrae
una linea de reflexién unilateral
que empaiia, tal vez sin propo-
nérselo —dada su explicita ad-
miraciéon por Sartre— el signi-
ficado real de su pensamiento.

En Sobre los dos Borges, quiza
el articulo mas interesante del
libro, una suerte de prefacio pa-
ra lectores europeos (fue publi-
cado originariamente en L’Her-
ne, 1964) intenta ubicar el de-
batido topico del satelismo cul-
tural y del universalismo de la
literatura en términos muy se-
mejantes a los utilizados por el
propio Borges (‘“El escritor ar-
gentino y la tradicién”), por
Mastronardi (“La gran menti-
ra convencional”’), por Murena
(“El acoso de la soledad”) y
por algin insospechado naciona-
lista (tal vez el Galvez de “Re-
gionalismo y universalismo en la
novela’”, 1938). Como en los ca-
sos enunciados la argumentacion
de Sabato no por agresiva re-
sulta mas convincente, aunque
tiene el mérito de ordenar, en
forma tal vez definitiva, algu-
nas de las obsesiones y féormulas
recurrentes dispersas en sus nu-
tridos reportajes. El aparato cri-
tico de Sabato parece compartir
aqui el ambiguo caracter que
predica para la ficcion, hasta el
punto de que el eclecticismo ma-
nifiesto del autor parece conta-
giar a su critico y hace que,
apartandose progresivamente de
la premisa que se pretende de-
mostrar (un Borges en el que
se advierte ‘“‘ese peculiar tono
metafisico de la mejor literatu-
ra nuestra”), nos ofrezca en
forma sucesiva y contradictoria:
a) un Borges ecléctico fabrican-
te de juguetes bizantinos, b)
un Borges riguroso arquitecto
de estructuras racionales, y c)
un Borges evocador intimista y
poético de ciertas zonas de la
realidad. Salvo, claro esti, la
posibilidad conjetural de que ese
eclecticismo sea la esencia del
“tono metafisico” de nuestra li-
teratura.

A pesar de sus imprecisiones
criticas los tres articulos selec-
cionados para este libro permi-
ten reelaborar una significativa
sintesis de la teoria literaria de
Sabato, que puede resultar de
interés para la indagacién de
Su propia narrativa y para ex-
plorar las raices ideolégicas y
culturales de su pensamiento:
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1) El arte y la poesia surgen
de lo confuso y contradictorio.
La literatura es, por excelencia,
el reino del espiritu impuro.

2) La novela, al mismo tiem-
po que revela los signos de la
crigis, constituye una tentativa
de rescate del ser enajenado.

3) La novela une el “cielo” y
el “infierno” mediante una sin-
tesis entre el yo y el mundo, la
inconsciencia y la conciencia, la
sensibilidad y el intelecto.

4) La literatura no transmite,
como la légica, verdades abs-
tractas e indiscutibles, sino las
verdades de la existencia, la fe,
la ilusién, las angustias o las
convicciones apasionadas.

5) Los actos antagénicos que
devela la literatura establecen
un parentesco entre el arte y los
suefios. Por eso la novela mo-
derna cumple el papel que antes
estaba reservado a la magia y a
los mitos al describir el mundo
interior y las regiones mas irra-
cionales del hombre.

Reducida a sus grandes lineas
configuradoras esta sintesis nos
revela la existencia de una doble
imagen de la novela en el pensa-
miento del autor: por una parte
una imagen historizada del he-
cho de ficcion como testimonio
de la crisis y como posible asien-
to de una sintesis integradora
de lo humano; por otra una ima-
gen deshistorizada y desdialec-
tizada, tributaria de las cate-
gorias de un pensar arquetipi-
co (Levy-Bruhl, Jung, Fondane,
etc.), en virtud de la cual la
novela aparece como escindida
de su desarrollo interno, redu-
cida a la condicion de “univer-
sal” que responde a necesidades
atemporales sin tener en cuenta
que tanto la magia como el mito,
mas que universales naturaliza-
dos del pensamiento, fueron res-
puestas a necesidades humanas
de caracter historico, social y
practico, Sabato parece atrapado
por esta pugna.

Jorge B. Rivera
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critica

NUEVA NOVELA

LATINOAMERICANA
SNUEVA CRITICA?

Jorge Lafforgue y otros
Nueva novela
latinoamericana
Paidés, Bs. As.

A medida que se avanza en
la lectura, la obra se va ela-
borando a si misma como un
verdadero foco generador de so-
licitaciones, interrogante,
aprobaciones, descalificaciones.
{Fue el propdsito oculto de
Lafforgue hacer de este volu-
men como una pequefia ‘“‘bom-
ba critica” para desatar la in-
dignacion de sus pares —o para
conseguir su asentimiento—
mas alla del manifiesto inte-
rés en colaborar en la inter-
pretacion de un fenémeno de
equivoca resonancia como el de
la nueva novela latinoamerica-
na? La obra se propone como
algo mas de lo que en realidad
es: una serie de ensayos —de
diverso valor— sobre novelistas
contemporaneos americanos, y a
partir de alli la posible conju-
gacion de un nimero de criticos
que pasarian a integrar el movi-
miento de la nueva critica. Es
decir trasladarnos el fenémeno
“nueva novela” al de la critica:
¢ “nueva critica” ? Pero en reali-
dad —y en sentido estricto—
iexiste esa nueva critica? Por
supuesto que podemos —hacien-
do nuestra la legitima preocupa-
cién de Lafforgue— utilizar la
propuesta e invirtiéndola permi-
tirnos suponer que el solo hecho
de postular su existencia es una
prueba de la misma. Porque si
no. ;de donde extraer los aatos
que dan origen a la pregunta?
Pero no podemos conformarnos
de ninguna manera con una ex-
presién de deseos, ni siquiera con
una determinacién inductiva a
partir del material que nos pro-
pone Lafforgue. Por otra parte,
el problema es probablemente
anterior: engendra una cadena
de interrogantes: ;existe una
“nueva critica” ? ; Quiénes la in-
tegran? ;Cudles son sus presu-
puestos tedricos? ;Cémo se for-
mé? ;A qué y a quiénes se

opone?; histéricamente, ;cuando
comenzé? ; Qué papel juegan al-
gunos presuntos precursores:
Vifias, Jitrik, Prieto? y por ulti-
mo: jcuales son los trabajos con-
cretos de esa nueva critica? y
{no estaremos importando una
polémica entre paleo-critica y
neo-critica que para nosotros no
es tal dada la prescindible tra-
dicion que existe en nuestro
pais sobre la materia? Creo que
muchos de estos interrogantes
podrian ser respondidos, y en
forma posgitiva. Es imposible
resolverlos ahora pero surgen
inevitablemente ante el hecho
concreto de un grupo de criticos
que aparecen reunidos por el
mismo entusiasmo de Jorge Laf-
forgue bajo un rétulo comin. A
partir de esto se impone la ve-
rificacion de estos datos basicos
que confirmarian el fundamen-
to de la critica nueva.

Fundamentos de la nueva critica

La preocupacion por el con-
tacto directo con la obra —a
través del instrumental lingiiis-
tico y antropolégico como an-
tes fueran Sartre, Lukacs, Blan-
chot, Bachelard, etc.—, apa-
rece como la inquietud expresa
de algunos nuevos criticos. Es
evidente que la lingiiistica es la
que ha creado el clima necesario
para el acercamiento a lo con-
creto real de la obra —hecho de
palabras— y la posibilidad de
la creacién de un instrumental
cientifico para abordarla. A par-
tir de este nivel todas las expli-
citaciones de las ideologias ma-
yores —marxismo, freudismo—
actian como modelos totalizan-
tes que dan el sentido ultimo a
la interpretaciéon de la critica.
Sin embargo, nosotros y aqui,
nos movemos en un registro no
definido de naturalismo-idealis-
mo, de lenguaje vago e impre-
ciso y metalenguaje critico no
suficientemente elaborado, de
oscura fenomenologia y enclaves
contenidistas. Nos agrupa, para
darle razén al entusiasmo de
Lafforgue, un interés —difuso
y concreto al mismo tiempo—
en valorar la literatura como
creaciéon del mundo y dentro
del mundo, rechazando los auto-
matismos peligrosos, y una vo-
luntad de demitificaciéon que
apunta primariamente a la lite-

ratura y secundariamente a la
sociedad que la produce. Tal vez
esté alli nuestra mayor fuerza y
nuestra mayor posibilidad: des-
embarazarnos perentoriamente
y “combativamente” de los mitos
de la critica. Enumeraremos al-
gunos: la “unidad de la obra”
(un mito mas reciente que deri-
va de otro mito anterior: la ‘“uni-
dad de la creaciéon” y engen-
dra otro que es nuestra maxima
preocuapcion actual: la “autono-
mia de la obra”, cuando precisa-
mente la critica debe ser ese me-
diador necesario de las signifi-
caciones que se entrelazan en los
numerosos pasajes de la obra y
el mundo: cuando precisamente
deberia proponerse que la obra
es ese mismo sistema relacio-
nante y en continua transforma-
macion con lo que es el sistema
homélogo del mundo. Otros mi-
tos conexos a pulverizar: Tema-
tizacién, Esencialidad, Transpa-
rencia del Lenguaje. Si pudiése-
mos coincidir en nuestra volun-
tad de destruccién habriamos
comenzado a fundar esa nueva
critica.

Critica y riesgo

¢Es que el volumen de Nueva
Novela Latinoamericana nos ha
puesto en ese camino? La hete-
rogeneidad de los criticos pre-
sentados estaria salvada —segin
Lafforgue— por una actitud
critica compartida. Pareciera, y
es necesario comprobarlo, que
esta actitud se da en el plano
de la mas absoluta generalidad;
cuando intentamos analizar en
detalle nos encontramos: con
posiciones criticas no coinciden-
tes; con sistemas de valores,
atribuibles en principio a esos
presupuestos tedricos, diversos y
hasta antagénicos; con una apli-
cacion de métodos criticos en un
tan amplio registro que va desde
el contenidismo tematico hasta
un ensayo de aplicacion de méto-
do antropolégico; que aunque las
coincidencias metodolégicas pa-
recieran ser evidentes, el empleo
personal del método los distan-
cia: actitud que de hecho debe
ser presentada como saludable.

;Doénde estaria pues esa uni-
dad proclamada? Si es cierto que
las intenciones (“acaso no pen-
samos todos que la verdadera
literatura...”) pueden ser co-

munes a todos los criticos ;qué
método —atln no inventado—
podriamos aplicar para verificar
esas beatas intenciones? Por
otra parte, y Lafforgue lo sa-
be. .. de buenas intenciones esta
empedrado el camino hacia el
infierno. Si como dice Volke-
ning “el poder narrativo no es
sino una manera de perpetuar
el pretérito”, la critica es —o
debiera ser— presencia absolu-
ta puesto que se define a partir
de un texto que es total y com-
pletamente presente y como tal
debe emprender su didlogo en un
Presente del Indicativo que la
lleve a desplegar todas las sig-
nificaciones implicitas en la obra
y sus derivaciones y proyeccio-
nes en el contexto pero a partir
y dentro de la escritura que es
tal y c6mo se muestra.

El volumen que compila Laf-
forgue tiene un material valio-
so, otro rescatable y alguno
prescindible. Mas alld de los
prestigios reales de cada autor
nos referimos ahora concreta-
mente a este texto: ni Vargas
Llosa ni Rama muestran dedica-
cién particular ni relevancia.
Vargas Llosa no es critico, por
lo que apunta a generalizaciones
paradigmaticas —jy tanto!—
que promueve nuevas desazones
a los problemas de la teoria li-
teraria contemporanea: ‘“ser un
buen poeta no consiste en ser
un buen militante” —dice— lo
que elimina el conflicto ideolo-
gia politica-creacién en el plano
estético (;lo resuelve en reali-
dad?) pero no lo define en el
plano ético ;ser un buen poeta
nos exime de ser buenos mili-
tantes? Queremos ser modestos
y sinceros —dos cosas que siem-
pre cuestan caras—: no tenemos
respuesta para dar, Sélo pensa-
mos que se ha simplificado nue-
vamente el problema: estamos
tratando, por un lado, de preser-
var la obra, y por el otro, la
praxis politica con el criterio
del sano y vigoroso sentido co-
min que siempre nos deslumbra.
Pero las difusas solicitaciones de
la historia que nos siguen des-
garrando nos invalidan a diario
como escritores, como intelec-
tuales. Las retvindicaciones esté-
ticas de Vargas Llosa no pueden
ser tachadas de formalismo: “la
obra de Arguedas es pura en el
sentido clasico, constituye una



btasqueda simultaneamente de la
belleza y la verdad y, por lo mis-
mo, un combate contra las im-
posturas histéricas y la menti-
ra sustancial que significa en
literatura la falta de rigor, el
descuido formal, el libertinaje
retérico”. De acuerdo; y después
de suprimidos esta inautentici-
dad, este equivoco basico, ;qué?
Vargas Llosa agspira a resca-
tar el nivel individual de la
obra donde se insertarian los
acontecimientos histéricos y los
grandes problemas sociales. De
acuerdo; pero su terminologia
determinista contradice sus bue-
nas intenciones: ‘la literatura
atestigua’, ‘“‘atestigua por re-
fraccién, “es la inica manera de
que el testimonio literario sea
viviente”, y nos predispone en
contra de su concepcién de la
obra literaria. Sin embargo es
evidente que Vargas Llosa en
su nivel coincide con una pre-
ocupacién sobresaliente del pen-
samiento contemporaneo: el res-
cate de lo “concreto individual”
que vemos en Sartre con la
inserciéon de la obra en las
totalidades parciales y en Lévi-
Strauss con su ciencia de lo
concreto que apuntan a revalidar
el concepto de obra. En la critica
literaria —y en este volumen es
sensible en casi todos los criti-
cos— este rescate se revela a
través de un acercamiento que
se quiere cientifico al objeto li-
terario como tal.

Dejemos de lado el precepo-
tismo casi escolar. el modelo
universitario (y aqui es evidente
la falta de riesgo a que hace
alusién la cita de Sartre con que
T.afforgue propicia la obra) de
Josefina Deleado aue se ocuna
de Martinez Moreno; el trabajo
de Blanco Aeuinaga sobre “Rea-
lidad v Estilo de Juan Rulfo”,
una critica blanca piadosamente
elaborada que planea destacan-
do ciertas relevancias de estilo
(ipero qué es el estilo! v te-
mas (ipero no en el sentido de
Jean Paul Weber!) sobre una
obra como Pedro Pdramo aue
s6lo puede ser exvplicitada vor
un anilisis en profundidad. Am-
bos criticos comparten una im-
precision metodolégica aue no
podemos menos que reenviar a
una imprecisa concevcién de lo
literarto: una especie de inge-
nuidad metédica cuya base de
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confiabilidad es la “inocencia”
del texto. Por otra parte, la obje-
tividad estilistica de Nora Dot-
tori (“José Trigo: el terror a
la historia”) estad equilibrada
por un efectivo correlato fun-
cional y significativo de las téc-
nicags narrativas de Del Paso
que contradicen la afirmacion
que Eduardo Romano hace en
su trabajo: “lo que demostra-
val)— “que la técnica no es la
pendencia hay entre técnica y
perspectiva’” — (;como hacer pa-
ra separar técnica y perspecti-
val)— “que la técnica no es la
‘metafisica’ (Sartre) de un es-
critor”. ;O si?

El trabajo de Volkening abre
un profundo hiato en las inten-
ciones de Lafforgue: mezcla de
sana erudicién vitalizada e in-
tuiciéon critica, no se decide a
dejar de ser impresionista, ve-
teado de psicologismo no va para
motivar sino para justificar la
conducta de los personajes. Sin
embargo —y es honestidad ha-
cerlo evidente— en sus linea-
mientos generales la critica de
Volkening llega a indicar los
verdaderos resortes de la crea-
cion en Garcia Marquez y la
descripcién de sus manifestacio-
nes en el acontecer del relato,
aunque también deba sefialarse
—como recaudo critico— que
luego de El Pensamiento Salvajie
es imposible aceptar algunas de
las premisas de Mircea Eliade
respecto a la mentalidad arcaica.
De esta aceotacion tal vez pro-

‘venga la adhesién total del cri-

tico al texto explicito de Garcia
Marquez con lo que se invalida
la actitud critica o al menos la
califica presuntivamente de a-
cientifica. Técnicamente es recu-
sable el significado reductivo aue
Volkening da al mito estable-
ciendo una supuesta “dualidad
estructural” entre el plano mi-
tico v el plano eponévico. cuando
precisamente la entidad distinti-
va del discurso mitico —v vpor
desplazamiento y contigiiidad el
de una literatura mitica— es
su caricter estructurante. Ricu-
rosamente, si existen. estos dos
planos y es probable aue asi
sea. es su discontinuidad la ave
habia que develar: qué vapel
juega un elemento histérico co-
mo la epopeya —en su doble
cariacter de elemento informa-
cional y de género puramente

literario— en un concurso como
el mitico que lucha precisamente
contra la historia.

Los del otro lado

Es el momento de hablar de
aquéllos que parecieran estar
del otro lado: del lado de la
“nueva critica” con algo mas
que buenas intenciones: Roma-
no, Lafforgue, Ludmer, Grego-
rich: aqui estamos en terreno
mas firme y se confirman —si-
quiera en parte— las afirmacio-
nes preliminares del compilador.

El estimulante trabajo de
Eduardo Romano “Novela e
ideologia en Agustin Yafiez” da
cuenta claramente tanto como
el de Iris Ludmer, de una nueva
actitud critica indiscutible en
nuestro pais. La metodologia de
Romano presupone una estima-
cion previa del nivel de aspira-
cién del novelista que estudia:
una ubicacion objetiva y rigu-
rosa que se adecua al objeto y
lo ubica dentro de su propio
fenémeno de creaciéon. La pre-
misa fundamental es detectar el
surgimiento de modelos imagi-
narios totalizadores que hacen
la estructura novelistica. La pro-
puesta de Romano es arriesgada
pero imprescindible. Los mode-
los imaginarios en Al filo del
agua serian: I) uno propuesto
por la informacién psicoanali-
tica y II) un modelo dialéctico-
material: la resolucién del he-
cho narrativo avarece como la
dialéctica operativa aue mantie-
nen ambos modelos. El descubri-
miento y analisis de los “mode-
los” implica de parte de Romano
un reconocimiento estructura-
lista: en particular su método
se apoya. parcialmente. en Lévi-
Strauss. Pero es palpable que el
limite de la critica de Romano
estd dado precisamente por que-
darse allf sin pasar adelante: su
anilisis es antronolégico en la
medida en que “descubre” los
modelos y analiza su operativi-
dad narrativa, no es estructural
en la medida en que no integra
todos los elementos del discurso
en la misma perspectiva. El
estructuralismo es. en este sen-
tido, dogmatico por definicién:
o se estructuraliza todo o corre-
mos el riesgo de juear con ele-
mentos o niveles diversos sin
distinguir claramente su inser-
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cién estructural. O todo o nada.
Por ejemplo sus alusiones gra-
maticales, lexicales y a recursos
de estilo tienen un caracter me-
ramente descriptivo de los sig-
nificantes novelisticos, e incluso
de sus significados parciales,
pero no son presentados en sus
aspectos relacionales, El anAli-
sis estructural ha salvado el
riesgo del formalismo a través
de Lévi-Strauss pero sélo una
aplicacién rigurosa extremada
puede salvar al método de sus
propias limitaciones. Tal vez sea
el caso de Romano donde el
manejo simultineo de dos pers-
pectivas lo hace resbalar de la
estructura a sus elementos cons-
tituyentes, de los procesos com-
binatorio a los elementos sin-
gulares, del proceso de la sig-
nificacion, a la significacion
misma. O entendemos que la
significacion es un proceso, o
admitimos que la significacion
se da una y por entero. Es evi-
dente que Romano estd mas
cerca de la primera postulacién
—Ila que tiene mayor coeficiente
de realidad— aunque no lo expli-
cita ni se desprende univoca-
mente de su analisis. Romano,
sin embargo, cumple estricta-
mente con el precepto basico del
tnico estructuralismo posible:
mostrada la estructura inmedia-
tamente es necesario preguntar-
se por su sentido.

La inteligencia extrema y cal-
culada de una exégesis sin con-
cesiones, aventurada sobre el
riesgo mismo de la sequedad,
hace del trabajo de Iris Lud-
mer un ejemplo de rigor meto-
dolégico. Las conclusiones y co-
rrelaciones de Ludmer, fundadas
en criterios que extrapolan ma-
terial del estructuralismo y del
freudismo, usados con precision
y cautela (es evidente la conten-
cién del critico reflexivo que ela-
bora un hipercontrol sobre su
propio discurso critico) funda-
mentan la posibilidad de un mé-
todo que superando los riesgos
del eclecticismo alcance, en su
propio y dinimico centro, la obra
en la totalidad de sus significa-
ciones. Las notas complementa-
rias al pie de pagina que conlle-
van la tarea hermenéutica —en
este caso imprescindible puesto
que las obras de Lefiero presu-
ponen siempre un “secreto” y
subsecuentemente posibles y va-
riados sentidos— apuntan estric-
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tamente al cercamiento lucido
de una obra (Los Albaiiiles) vi-
siblemente amurallada: es decir,
el lector —y como el lector el
critico, puesto que “el lector de
Lefiero parece estar a mitad
de camino entre el lector pasivo
y el critico literario”— debe es-
tructurar el mito religioso, la
figura ética y psicolégica. El
critico Ludmer homologa los dis-
tintos lenguajes revelando 1la
consistencia “material”’ de los
mismos y las coyunturas estruc-
turales que sustentan el discurso
narrativo en el unico punto en
que es posible aprehenderlo: la
escritura. De ahi proviene, tal
vez, esa sequedad, ese querer
apartarse explicitamente de las
prefiguraciones teéricas y en-
frentarsc a lo real concreto.
En el otro extremo, convo-
cado por la violencia del relato
de Vargas Llosa, Lafforgue se
impone una descripcion de la
conducta de los personajes en su
significacién ética: Le Ciudad
y los Perros es una novela mo-
ral; y al mismo tiempo justifica
la valoracién ética de la crea-
cién y de la critica. De todos los
trabajos incluidos, el de Laffor-
gue es el que se inserta mas
claramente en una actitud que,
superando los limites manifies-
tos de una interpretacién socio-
logicista e incluso politica, re-
plantea fervorosamente el pro-
blema de la significacion hu-
mana del acto de escribir. El
replanteo es legitimo: el proble-
ma no ha sido resuelto, se lo ha
dejado de lado acuciados los cri-
ticos por tareas mas urgentes
—no més importantes— como la
de elaborar un instrumental que
permita el acceso a las nuevas
obras. Pero, para no correr el
riesgo de parecer santificantes,
queremos solamente decir que
no es la obra de Vargas Llosa
—acicalada brillante y podero-
samente, pero de proyecciones
conclusas— la que nos permite
preguntarnos por un nuevo arte
(una nueva estética) y una
nueva critica. La “realidad” de
la obra de Vargas Llosa, litera-
riamente hablando, aparece co-
mo el entierro fastuoso —oropel
y circunstancia— de las técnicas
de la novela moderna. No hay
literatura de vanguardia, como
hay si experiencias plasticas
(para llamarlas de algiin modo)
que pueden ser calificadas de

vanguardistas strictu sensu:
desde el superado y discolo pop-
art, pasando por un arte de los
mass-media, hasta el teatro de la
guerrilla. Pareciera que la len-
gua como sistema catalizara —
como ninglin otro sistema de
signos— las adherencias del pa-
sado (la diacronia literaria es
pavorosamente lenta comparada
con la plastica por ejemplo) po-
niendo al creador en una encru-
cijada: o destruimos el lenguaje
—y su “racionalidad” subya-
cente— y nos condenamos al
silencio (o si se prefiere a la
accion), o0 nos manejamos con
un instrumento que pareciera
superar nuestras mejores inten-
ciones.

En este desgarramiento, ;co-
mo se inserta la obra de Ca-
brera Infante? Luis Gregorich,
poseido por un furor casi apolo-
gético, entiende que la “calidad
revolucionaria de una obra no
puede juzgarse en proporcion a
la diafanidad de sus vinculos
con el programa revolucionario
politico-social, ni mucho menos
en la medida en que haga paten-
te este programa, que se inscribe
en un nivel diferente de la
realidad”. Clara y certeramen-
te expresado. Pero continia:
“La obra tiene constitutivamen-
te compromisos con la tradicion
de un lenguaje y de un mundo
de formas que no puede eludir:
s6lo desde este punto de vista
—y no se trata de una cuestién
formal— puede hablarse de
obra verdaderamente progresis-
ta o reaccionaria”. Aqui ya no
podemos aprobar. Esta tesitura
es la que preside el analisis de
Tres Tristes Tigres que ofrece
Gregorich. Retomando las for-
mulaciones expuestas por Um-
berte Eco en Obra Abierta, in-
tenta demostrar la renovacion
sustancial que significa esta no-
vela en la narrativa de lengua
espafiola. M4as alla del problema
de politica cultural —y de poli-
tica a secas— que ha planteado
a la critica la actitud de Ca-
brera Infante frente al hecho
revolucionario, nos interesa des-
tacar que la apreciacion de Gre-
gorich es relevante pero riesgo-
sa. Si nos ubicamos en el pla-
no estrictamente literario —aun
reconociendo todas las media-
ciones que Gregorich no deja de
mencionar cuidadosamente— es
posible preguntarse, y por cierto

desde una perspectiva critica
“abierta”, ya que la obra de Ca-
Lrera Infante aparece como
abiermente renovadora desde el
punto de vista del pasado litera-
rio —y éste es el plano en que se
ubica Gregorich— ;cémo apa-
rece Tres Tristes Tigres desde
el punto de vista mas arriesgado
del futuro? El reconocimiento de
una estructura abierta estia su-
ficientemente explicitado por el
critico —aunque existen desni-
veles en el analisis— pero, (im-
plica necesariamente una aper-
tura “histérica” dentro de la
literatura? Gregorich lo postula
pero no lo prueba. Una existen-
cia literaria como la de Cabrera
Infante —deslumbrante como
pocas— puede ser acusada —y
lo hemos hecho en otra oportu-
tunidad aunque tal vez dema-
siado timidamente— de ‘“fono-
logismo”: es decir permanecer
en una estructura narrativa ope-
ratoria que intenta desarticular
el lenguaje al nivel fonico y que
al mismo tiempo como estruc-
tura narrativa se propone como
pura ‘“fonologia”, como entida-
des distintivas en una poderosa
combustion donde los significa-
dos —y lo que es mas peligroso,
los sentidos— se anulan uno de-
tras de otro hasta caer en el
no-sentido. Puede que este no-
sentido tenga un alto poder co-
rrosivo, pero el riesgo implicito
de “juego” subsiste. Un riesgo
que hay que correr, tal vez pue-
da objetar Gregorich y compar-
timos la objecion, pero una cri-
tica fundante como la que se
propone no puede ignorar este
riesgo: debe sefialarlo. Por otra
parte y para justificar mis afir-
maciones, es muy probable que
la aparicion de Tres Tristes Ti-
gres corresponda historicamente
—Yy esto no implica una rela-
cién causal ni genética— al na-
cimiento de los estructuralismos
formalistas.

Si la “nueva critica” pretende
justificar su derecho a existir
s6lo podra hacerlo basandose en
testimonios como los ‘de Laffor-
gue, Ludmer, Gregorich, Roma-
no: por debajo del texto expli-
cito subyace, patente, obsesiva,
la necesidad de hablar de la
critica cuando se cree hablar de
las obras.

Nicolas Rosa
]
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Cada vez que la gente en los Gltimos anos compra y compra
libros de nuestro sello nos dan ganas de preguntarle si es-
tan al dia con lo que se publica en otras editoriales.
Pensamos en Rayuela y 62 de Sudamericana / Paradiso de
la Flor / Girondo en Losada / Las palabras y las cosas de
Foucault en Sigio XXI / o las Mitolégicas de Levi Strauss
en Fondo de Cultura / los Freud y los Marx de Alianza Edi-
torial / las Aves del Arca de Galerna / el libro hippie de
Brajula.

Y la lista, claro, es infinita. Y la gente sigue comprando y
nosotros haciendo los mejores libros, Y para colmo, ahora
salimos con estas cartas en la manga: Diario del ladron de
Genet / Ubl completo de Jarry / una coleccion de clasicos
que se inicia con Memorias del subsueio de Dostoievsky /

Editorial Jorge Alvarez
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nuestra reciente Operacion masacre de Walsh / la coleccion
Perfiles que sigue ahora por un Trotsky, Joyce, Kafka, LukacCs
/ China o la Revolucion para siempre de Kordon / la revista
Tel Quel en castellano / EI 45, de Félix Luna en la Coleccién
Los Argentinos / etc.

Para no avergonzarnos de que nos compren tantos libros
(buenos) quisimos distraerlos un poco. Llenamos nuestra li-
breria de Talcahuano 485 con discos de Mandioca (discos
muy jovenes de musica muy nueva) y con posters de Mano.
Y qué pas6? Ustedes se llevan discos de Mandioca y posters
de Romeo-Leonard Whitting... y libros de Jorge Alvarez!

No sabemos qué hacer, compren nuestros libros pero no se
dejen seducir. O por lo menos no se dejen seducir solo por
nosotros. Gracias.

con libreria en Talcahuano 485 / Distribuye nuestrosilibros
Librecol / Humberto 1° 545 / Buenos Aires / Argentina



literatura argentina

Héctor A. Murena
Epitalémica
Sudamericana, Bs. As.
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Por pretencioso, seria necesa-
rio castigar al culpable de E'pi-
taldmica en el flanco mas visi-
ble: la contratapa del libro:
“Los Caprichos” y las tultimas
obras de Goya fueron reveladas
al publico con inseguridad y cau-
tela... Pues Goya —junto con
Apuleyo y Quevedo, con los ané-
nimos autores de las gérgolas
medievalesycon Jonathan Swift,
con Jerénimo Bosch y con Sa-
de— intengra una raza de artis-
tas que expres6 por medio de la
monstruosidad caricaturesca su
nostalgia de la Ciudad Celestial
cada dia mas ausente de este
mundo... Con Epitaldmica —
que inicia el ciclo narrativo titu-
lado El sueio de la razén— Mu-
rena se incorpora a esa estirpe
de creadores.” Nadie negara a
todo vecino culto y ambicioso el
derecho de suspirar por un sitio
en la mesa, junto a Goya y
frente a Sade, para destruir con
su apetito al barrio entero. Pero
si el vecino se indigesta, que su
inconsciencia le alcance para to-
marlo como una muestra suave
del desdén de sus pretendidos
camaradas. El proyecto de H.
A. Murena ha cristalizado en un
libro como pocos: caricatura de
su intencién, caricatura de si
mismo. Osadia no le ha faltado
al autor, tampoco benevolencia al
juzgar publicable su trabajo;
lastima que ni una ni otra sir-
van de mucho a terceros en la
experiencia concreta del libro.

Del espumoso quietismo de sus
personajes en el ciclo que inte-
gran La fatalided de los cuer-
pos (1955), Las leyes de la no-
che (1962) y Los herederos de
la. promesa (1965), a esta fra-
casada celebracion de las bodas
de Africa Pedrada (sic) y Lu-
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dovico Barro (sic) se han des-
andado todos los caminos, inclu-
so aquél de la escritura pareja
y tersa que caracterizaba el ofi-
cio de Murena. La historia del
romance estd concebida como
una satira del tiempo y espacio
que lo sostiene. Hablemos de la
mirada de Murena: la vision es
semejante a la que se efectua
desde ciertas estancias para evi-
tar las consecuencias mas vi-
sibles y groseras de los bur-
gueses enriquecidos, de las vie-
jas familias que ya no tienen
estancias, del pais en manos de
gente “distinta”. Pero esta mi-
rada puede corporizarse de mo-
do diverso: conversaciones inti-
mas, viajes hermosos. Para los
responsables, mejor siempre la
intimidad junto al fuego, el viaje
sin ulterioridades: no hay tes-
tigos como en el caso del libro.

Se ha dicho que el verdadero
protagonista de Epitaldmica es
el lenguaje; obvia si se la consi-
dera desde el punto de vista del
material con que estd construido
el texto, la afirmaciéon hace su-
poner que Murena se decidié a
encarar una productividad tex-
tual que se piensa a si misma
en tanto se realiza. Esa produc-
tividad suele'alcanzar sitios mas
altos, donde el lenguaje adquie-
re su verdad revolucionaria,
donde el mundo que difunde la
existencia de la escritura es re-
establecido por ella misma, redi-
mensionado., En esa practica
(renovada a cada lectura, dife-
rente por la multiplicidad de lo
escrito-literario), el lenguaje,
protagonista de una Historia, la
vuelve a construir y la niega
al mismo tiempo. La obra, en-
tonces, es una consecuencia de
una practica y vive por una

practica semejante (la lectura).
Puede suponerse que toda prac-
tica en el nivel literario genera
una obra: sus rasgos esenciales
pudieran enumerarse, pero uno
de ellos, fundamental, es la rup-
tura de un uso, de una ecuacién
lineal de la logica del texto. Es-
cribo el mundo con otras leyes
que las convencionales: escribo
al mundo y lo doy vuelta como
un guante cambiandole en ello
por multiples las tres coordena-
das de su existencia. Nada de
eso en la novela de Murena: el
lenguaje es aqui instrumento
para una concepcion represen-
tativa de la obra. Y peor: si la
decision compete a ese nivel
instrumental del lenguaje, la he-
rramienta est4 mal usada, las
aptitudes iniciales del instru-
mento se han neutralizado. De
manera que no alcanza el len-
guaje de Epitaldmica para tras-
mitir con decoro la apetencia
satirica del autor. Mezcla de
arcaismos y groserias sintacti-
cas (para no mencionar las ver-
bales), el pretenso agonista des-
fallece notoriamente en la pa-
gina 7.

La novela se recubre con un
barroquismo expresivo origina-
do en la acumulacién de resi-
duos; como no siempre de la
cantidad se salta a la cualida”’
H. A. Murena propina al lector
un poco gracioso cimulo de re-
siduos. No hay lugar comtn des-
deniado: la peripecia del dio
Pedrada-Barro transita detalla-
damente todas las instancias del
romance : encuentro, conocimien-
to, boda, desencuentro inicial y
estabilizacion a la vuelta de las
contradicciones lozanas. Los
Pedraza son la familia con ape-
llido y sin plata, Barro & fa-

milia compensan la ecuacion: sin
apellido y con dinero. Si los Pe-
drada viven en la basura, los
Barro comen de ella. Industrial
de golosinas a partir de pulpa
de cucarachas, Barro padre des-
espera de encontrar digno de
su estirpe a su hijo Ludovico.
Pedrada padre, jubilado de na-
cimiento, inventor de medio-
cre imaginacion, desespera entre
tanto de ver a su hija sin un
novio de recursos (econénucos,
mas bien). El encuentro parece
desesperar mas a los progenito-
res, pero los vizjos intereses pri-
man y la armonia se establece:
légica consecuencia, los Padra-
da fagocitan el imperio de las
cucarachas devenidas dulce con
palito.

La fértil imaginacion del au-
tor, al pasar, elabora algo que
llamaremos proto-satira de los
poderes constituidos, de las fuer-
zas vivas, de la democracia bur-
guesa, de los escritores de nuevo
cufio, de los artistas desmelena-
dos en general, de los psiquiatras
con vocacion de cama.

La satira de un mundo re-
quiere el conocimiento despiada-
do de ese mundo. Mundo que
Murena soslaya conocer, segin
parece. Valen sélo sus prejuicios,
que alfombran el discurso y sur-
gen en la propia construccion de
la novela, en la incorporacion
de lugares comunes, en el en-
cierro de la imaginacién. Epita-
lamica resulta de un pensamien-
to enquistado, aunque jugueton:
de su silencio y pasividad. Quien
satiriza algo destruye siempre;
Murena confirma.

Latigazos como Epitaldmica,
que vengan por ciento: no asus-
tan. El pensamiento, servidor de
las categorias y leyes que pre-
tende golpear, colabora en la
construceiéon de la retérica de su
tiempo y en la eleccion de las
cualidades a consagrar, Juglar
adormecido de una cultura deter-
minada, ésta lo alimenta com-
placida, lo tiene y lo hace vivir
de si misma. El pensamiento
que se instala en Epitaldmica es
no sélo un pensamiento reaccio-
nario, es un pensamiento servil.
Quiza sea ésta una de las razo-
nes de las graves insuficiencias
literarias de la obra. Obediente,
termina siendo un compendio de
residuos sin significacion. Es
que en el ambito de la literatura
el fracaso de la imaginacion re-
sume a menudo la desapariciéon
del espiritu critico, el adocena-
miento de las perspectivas del
autor.

Epitaldmica resuena entonces
en el conjunto de la cultura ofi-
cial, y con sordina. Nacida para
cultivarla en paz, esta novela,

‘como don Pedro Pedrada esta

jubilada de nacimiento.
Santiago E. Funes



literatura norteamericana

HELLER

la carcajada liberal

Joseph Heller
Trampa 22
Plaza y Janés, Barcelona

“Todo confirma la impresién
(escribia el novelista Bruce Jay
Friedman) de que Norteamérica
esta atrapada en una nueva ca-
dena de locura a lo Jack Ruby,
Y que se generaliza un nuevo
comportamiento que necesita un
nuevo estilo de novela: cada uno
de nosotros tiene un pie en el
manicomio”. A partir de la déca-
da del 60 la mejor literatura
norteamericana nace en funcién
de ese “nuevo estilo de novela”:
Thomas Pynchon, William Bu-
rroughs, John Barth, J. P. Don-
leavy, Joseph Heller y el mismo
Friedman entre otros, han co-
menazado a recrear, a través del
absurdo y de la sitira macabra,
la atmésfera grotesca de la Gran
Pesadilla Americana., Conecta-
dos a una rica tradicién nacio-
nal ! parten de los procedimien-
tos de la novela cé6mica para in-
tentar una apertura hacia la na-
rrativa de vanguardia: Disper-
sion onirica, escritura surrea-
lista, pasaje del énfasis patético
a la satira y el grotesco, utili-
zacion de la parodia y del non-
sense, son algunas de las cuali-
dades que permiten enlazar a un

grupo de obras que estin hoy,
sin duda, mucho mis adelante
que las melancélicas piruetas de
la nueva novela francesa o que
la exitosa vertiente “tropical”
de la narrativa latinoamericana
de los Asturias, Carpentier y
Garcia Marquez. Trampa 22 es
un excelente ejemplo de esta es-
critura cémica que ‘busca recu-
perar el espesor de una realidad
amorfa y obsesiva, cuyo ‘“clima
psiquico” (como lo llama Heller)
es una comedia del absurdo.

Trabajando simbélicamente la
tension entre Autoritarismo y
Razén Privada, Heller narra la
epopeya de la desintegracion de
una conciencia y hace de la locu-
ra el Gnico “tema’” de Trampa
22. A partir de un escuadrén de
aviadores norteamericanos des-
tacados en una isla cerca de Ita-
lia durante la Segunda Guerra,
construye una pesadilla deliran-
te, un mundo arbitrario y claus-
trofébico en el que las tunicas
salidas son la sinrazén o la obe-
diencia. Al negarse a admitir el
silogismo que confunde raciona-
lidad con disciplina, Yossarian,
el protagonista, ‘“ha decidido
volverse loco”. Su locura no es
otra cosa que la adhesion a una
logica que esta del otro lado de
la guerra, una defensa ciega de
su individualidad:

—Estan tratando de asesinarme —le
dijo Yossarian con calma.

—Nadie estd tratando de asesinarte

—exclamé Clevinger, tajante.
—Entonces ¢por qué me tirotean?
—Tirotean a todo el mundo. Tratan

de asesinar a todo el mundo.
—DBueno ¢y dénde estd la diferencia?

Paranoico, agresivo, la “en-
fermedad” de Yossarian es un

intento de restaurar el orden:
todos sus gestos traducen la nos-
talgia de una Razén Perdida
en el vértigo de la historia. Co-
mo Nick Adams, como Quentin
Compson, como Holden Caufield,
Yossarian es un joven Hamlet:
“indeciso, desventurado, desilu-
sionado, indisciplinado, mal
ajustado, inmaduro”, Sin pasa-
do, sin otro espesor que el de sus
actos, puesto en situacion desde
el comienzo, lleva su inteligen-
cia hasta los limites: es un ra-
cionalista y su delirio es la pro-
testa de un pensamiento larga-
mente adiestrado. Por eso, cal-
cula rigurosamente sus movi-
mientos y, al fin, cuando decide
negarse a seguir volando es
consciente de las consecuencias
y los riesgos de ese intento de
hacerlos “entrar en (su) razén”.
De vez en cuando, sin embargo,
se descuida, lleva demasiado le-
jos su representacion y se deja
ganar por el delirio general: en-
tonces se desnuda, se trepa a un
arbol y desde alli filosofa, se
entristece. “Morir o no morir,
he ahi el dilema”, susurra. Ca-
rece de ironia, mais bien es la-
gubre, levemente ridiculo, Un
Buster Keaton solemne y melan-
célico perdido dentro de un film
de los Hermanos Marx. La in-
creible eficacia comica del texto
no viene de él: nace de la com-
plicidad entre el lector y el per-
sonaje mas enigmatico y absor-
bente de toda la novela: el Na-
rrador.

Detras de la vertiginosa suce-
sion de personajes, que giran,
luchan y se agreden hablando
todos a la vez, se vislumbra una
presencia ambigua : voz sin cuer-
po, ciegamente encadenada a la
accién, convierte el caos en un
relato. Cautelosa, omnisciente,
durante paginas y paginas se
obstina en demostrar que esta
dispuesta a decirlo todo: persi-
gue por los recovecos del texto
a Yossarian, a Naterly el “re-
cién nacido”, al mayor Mayor
Mayor, al oscuro capitin Black,
los retine, los amontona, los ha-
ce callar. Los acontecimientos se
deslizan con tal velocidad que
para instalar un orden el relato

salta de un lado a otro, se replie-
ga, gira sobre si mismo y acaba
por quebrar la superficie misma
del texto 2 haciendo de la escri-
tura un espacio absoluto dentro
del cual se desenvuelve y se ago-
ta toda la légica de la mnarra-
cién. Escrita en tercera perso-
na, construida sobre -circulos
concéntricos que dibujan una
textura que (como acertaba
Norman Mailer) “nos recuer-
dan un cuadro de Jackson Po-
llok”, sin duda esa euforia de
la “narratividad” es el procedi-
miento mas cémico del libro. De
todos modos no es el Narrador
sino el idioma quien se pliega
al delirio: ruptura del espacio
del texto, juego de palabras,
chistes absurdos, discursos, in-
terrogatorios: sobre el escenario
del lenguaje se despliega la co-
media de una racionalidad, Lle-
vando hasta el limite esta auto-
nomia textual Heller hace de la
Historia una trampa fechando
la novela en un contexto preciso,
pero falso: al instalar en 1945
la atmésfera (y ciertos datos)
del macartismo, el texto pier-
de ”verdad” histérica en bene-
ficio de una realidad mitica,
simbélica. Este procedimiento
es uno de los hallazgos mas
felices de toda la novela: al for-
talecer la irrealidad alegérica,
convierte a esta guerra “que los
oficiales americanos hacen entre
si”, en un espacio fuera del
tiempo. Metafora grotesta de 1a
sociedad norteamericana donde
se despliegan y conviven todas
las tendencias “negativas” y au-
todestructivas del sistema. Ubi-
cado en este Inferno 3 antidemo-
cratico, Yossarian vive la nostal-
gia del New Deal: privado de
historia, perdido en la opacidad
del presente, es un expulsado
del paraiso: su ‘“locura” es un
regreso a esa infancia feliz don-
de la Libertad estaba garantiza-
da y los norteamericanos progre-
‘saban hacia el Bien y la Verdad.
Cuando los oficiales, hacia el fi-
nal, le ofrecen un pacto, garan-
tizandole la vuelta “a casa” a
cambio de la abdicacién de sus
principios, Yossarian vuelve a
enfrentarse con esa perversa
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“légica inmoral” que lo ha obli-
gado a refugiarse en el deliriro,
Conflicto de conciencia que re-
cupera y sintetiza la tension en-
tre Obediencia y Razén que es-
tructura la novela, la desercién
de Yossarian es, como su locu-
ra, un abandono, el triunfo de
una racionalidad esquizofrénica.
Como su locura, es un suicidio
postergado.

Kennediano avant la lettre, su
rebelion contra las arbitrarieda-
des y la injusticia, su critica a
la inmoralidad, son una ratifi-
cacién de su confianza en el Sis-
tema. Es otro Joven Héroe Ame-
ricano y al huir, se reencuentra
con una larga serie de “fugiti-
vos” que va desde Huck Finn
hasta Henderson, el rey de la
lluvia, A diferencia de todos los
dema4s, el Viaje de Yossarian es
un “triunfo moral”’, una confir-
macién del humanismo liberal
que hace de él, antes que un
desertor, un hijo prédigo.

A partir de un anarquismo
antiautoritario y de una concien-
te elaboracién de las conquistas
formales de la vanguardia+ He-
ller lleva hasta el limite las po-
sibilidades de la novela liberal,
de caudalosa tradicién en la li-
teratura norteamericano. Un fi-
nal conformista, cierta reitera-
cién de procedimientos y un ma-
nejo a veces exterior de los jue-
gos verbales, no alcanzan a des-
mejorar un texto que est4, sin
duda, entre los cuatro o cinco
novelas mas importantes publi-
cadas en Estados Unidos en los
dltimos diez afios.

Ricardo Piglia

1 Que habria que rastrear en Mark
Twain, en Ambroce Bierce, en Ring
Lardner, en la obra admirable de Na-
thaniel West para llegar incluso al
Faulkner de la saga cémica de los Sno-

s,

2 Desde el dialogo entre un personaje
¥y un texto:

“Requiere mucho talento no ganar di-
nero —escribié el coronel Cargill—. De-
signenme un poeta, un gran poeta que
gane dinero. N i

—T. S. Eliot —exclamé el soldado de
primera clase W. desde su piecita en el
cuartel general de la 27a. Fuerza Aérea
y colgdé rapido el auricular”.

Hasta llegar (como seiial Heller) a
‘“transcripciones abruptas y niveles mul-
tiples: incluso cinco situaciones diferen-
tes en una misma frase”, Estas ruptu-
ras del espacio del texto son comunes
en una escritura hecha de saltos al vacio
que alteran los acuerdos mismos sobre
los que se funda el relato.

8 Ver el excelente capitulo La ciudad
eterna, quizas lo mejor del libro, en el
que un paseo de Yossarian por Roma se
convierte en una parabola dantesca del
mundo moderno,

4 Entre otras, el ritmo irénico y fe-
roz de una prosa con resonancias de Cé-
line y de Beckett; el efecto instantdneo
y directo del comic; y (como seiiala con
justeza Umberto Eco en una rapida e
inteligente alusién a la novela, en Apo-
calittice e integrati) “la amplificacién”

a tipica de cierto Joyce (el del
capitulo de Ciclope en Ulises).

]
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novela filoséfica

Marqués de Sade

La filosofia en el todador
Ed. La novela filosética,
Buenos Aires

el enigma

Durante méas de un siglo fue
imposible leer a Sade. No por
las prohibiciones que pesan so-
bre su obra sino a causa de la
imposibilidad de leerlo en una
sociedad donde su obra repre-
senta lo ilegible. La posibilidad
de leerlo se abre junto con la
fisura que desde mediados del
siglo pasado comienza a desga-
rrar el cuerpo hasta entonces
homogéneo de 1a sociedad bur-
guesa. Por esa fisura correra la
hemorragia alucinada de Rim-
baud, Lautréamont, Mallarmé y
antes que nadie de Sade. Sin ella
el misterio-Sade se hubiera se-
llado para siempre, pero con esa
fisura —vale decir con el cues-
tionamiento material del funda-
mento de nuestra sociedad— se
abrié la posibilidad -de aprender
a deletrear el texto-enigma de
Sade.

El primer obstiaculo que debe
vencer el lector es la red de apa-
rentes contradicciones que en-
vuelve hasta e] absurdo la vida
y la obra del Marqués. Aparen-
tes, porque debajo hay una co-
herencia total, pero que se le-
vantan como un laberinto que
extravia la inteligencia de la
obra. No hay otro acceso al mas
alld de la contradiccién sino a
través de la contradiccién mis-
ma. S6lo interndndonos en ella
podemos acceder al espacio de
lo no representativo (donde la
obra ya no representa a un au-
tor que a 'su vez representa una
scciedad) en el cual es posible
su lectura.

. Quién es ese personaje enig-
mético y empecinado hasta el
delirio en ser como era (“haced
de mi lo que querdis, decia, pero
no cambiaré”) que se llamé Sa-
de? Por una parte la patologia
médica dio su nombre a las peo-
res perversiones inventadas por

el homtre, y por la otra Gilbert
Lely afirma que todo lo que
escribié “es amor”; ;Quién es
Sade? ; El “divino” marqués o el
monstruoso autor de La filoso-
fia. .. ? ; El sabio que catalog6 la
mayoria de las perversiones o el
personaje a quien, de contra-
golpe, se identific6 con ellas?
. El filésofo del ateismo radical
o el irreligioso que al negar a
dios lo afirmaba? Por una parte
un criminal sediento de sangre
y por otra, un revolucionario que
cuando la revolucion puso en sus
manos el poder, se opuso a la
pena de muerte y salvé por “ra-
zones humanas” a sus enemigos
méas odiados (el presidente y la
presidenta de Montreuil, sus sue-
gros) ;Cudl de los personajes
de su obra es Sade? ;Dolmancé,
El Caballero, Justine, Juliette?
¢{ Cual es el misterio de esta obra
que rechazada violentamente por
la sociedad, no ha dejado de
trabajar en ella? ;Se puede leer
a Sade? ;Podemos ya penetrar
en ese dédalo que hasta ahora
sé6lo era, por sobre sus tremen-
dos aullidos y sus espantosas
carnicerias, un enigma?

La monarquia, la Revolucién
y el Imperio coincidieron en ha-
cer de Sade una victima y lo pa-
searon por torreones y prisiones,
lo condenaron a la guillotina y
finalmente lo recluyeron durante
14 afios en un manicomio. Su
correspondencia es un escalo-
friante testimonio de este inter-
minable encierro sin causa. Y
es esta a-causalidad lo que debe-
mos interrogar. Planteemos la
pregunta: si no cometié ningin
crimen, si no robd, ni maté, si
la tinica acusacién real que se le
hizo fue la de haber castigado
a Rosa Keller y dado bombones
afrodisfacos a unas prostitutas
de Marsella, si durante la revo-

lucién su dnico delito fue opo-
nerse a la pena de muerte y
actuar en consecuencia, si la
restauracion napolednica creyén-
dolo autor del panfleto Zoloé
s6lo pudo acusarlo de escribir
novelas licenciosas, ;por qué se
lo encerr6 durante 80 afios?
El castigo es desproporcionado
en relacion a la “falta” y alli
se plantea el enigma del encie-
rro de Sade que es, a su vez, el
enigma del encierro de nuestra
sociedad: la lectura de Sade es
nuestra propia lectura, se trata
de nosotros mismos. El encierro
de Sade se inscribe en el mismo
gesto que encierra a los mendi-
gos y los locos, que persigue a
los revolucionarios y cerca a los
poetas. La exclusién de Sade se
emparenta con la exclusién de
Marx, con la condena de Joyce,
con el suicidio de Roussel, con
la locura de Artaud. La socie-
dad de la razén no puede mi-
rarse en esos espejos endemonia-
dos que en lugar de reflejar un
rostro agradable le muestran
una masa sangrienta, Una socie-
dad esencialmente c¢riminal siem-
pre va a encerrar a aquéllos que
la llevan al lugar del crimen y le
hacen ver la victima. Una socie-
dad criminal como la nuestra
necesita tener la conciencia tran-
quila, aplacada, y, en consecuen-
cia, debe encerrar por la fuerza,
en un encierro dentro del encie-
rro, a todos esos fantasmas em-
pecinados en romper.

La burguesia no pudo sopor-
tar el “realismo” de Sade, pues
para eso hubiera tenido que
aceptarse en Sade; por lo tanto,
no pudo resolver el enigma. En
lo monstruoso de su obra, Sade
retrata su sociedad, la retrata
en lo méas profundo, en su meca-
nismo, pero a su vez nos lleva al
limite y nos proyecta fuera. El
realismo de Sade es una cata-
pulta que nos lanza al espacio
vacio. La burguesia, que no
acepta su texto al nivel “rea-
lista” ni siquiera vislumbra que
ése no es el verdadero problema.
El problema radica en el objeto
textual sadiano: pero si no acep-
ta aquello, que es su propia ver-
dad, menos aceptara esto, que
implica su anonadamiento,

Es fuera de la “representati-
vidad” donde esta escritura apa-
rece como algo intolerable en si
mismo. En primer lugar, es im-



posible encerrarlo en un “géne-
ro”’; los practic6 a todos y a
todos en forma “anormal” : filé-
sofo radicalmente materialista
(quizd el mas radical), poeta y
novelista, dramaturgo y autor de
didlogos de tipo socratico, Sade
dejo una de las corresponden-
cias més hermosas de la lengua
francesa, fue un sabio y un uto-
pista genial, escribié panfletos y
obras eréticas. ;Cémo definirlo
si su definicién escapa? Los que
han querido escuchar un “men-
saje” denominado Sade se han
perdido en contradicciones: ;su
obra es una apologia del odio y
del crimen o del amor y la feli-
cidad? ;Qué universo, en otras
palabras, nos propone Sade? Es-
tas preguntas presuponen que
hay un hombre Sade, el cual
tiene un mensaje para transmi-
tir, y que la escritura es un me-
dio para transmitirle a un lec-
tor N ese mensaje. ;Pero si no
hubiera mensaje alguno al mar-
gen de la escritura? ;Si no hu-
biera autor ni lector? ;Si, en
realidad, tuviéramos que ingre-
sar a un nuevo espacio, preci-
samente al espacio de la escri-
tura?

Esto no quiere decir que la
escritura exista en un absoluto
si-mismo. Pero sabemos, ahora,
que existe un espacio propia-
mente textual, y que los textos
no representan nada (el “rea-
lismo” de Sade es un juego de
nifios frente a los 300 mil cada-
veres ardiendo al mismo tiempo
en Hiroshima). Desde cierto
punto de vista, el mundo es un
texto que se escribe en el acto de
escribir, nada significa al mar-
gen de ese acto, que no es un de-
cir de alguien que esta detras,
que no presupone un alma-que-
dicta, o un dios-que-dicta. La es-
critura fuera de la representa-
cion ha merecido la carcel, la
persecucion, el silencio: leer a
Sade es, para la sociedad del
encierro, atisbar fuera de sus li-
mites, Y esto ha sido y es, por
esencia, lo Prohibido.

Pensar que Sade hace una
apologia de la tortura y el ecri-
men, o que, por el contrario, ha-
ce una apologia de la virtud, es
quedar encerrado en el etnocen-
trismo de la dicotomia bien/mal,
en la neurosis causal, diria So-
llers; querer saber quién es el
que habla en cada personaje de
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Sade, o lo que es lo mismo, cuén-
do es Sade el que habla, es que-
dar prisionero en la idea de re-
presentacién, dentro de la idea
del autor como propietario del
sentido. Se trata de otra cosa:
Sade no es Justine ni Julieta, o,
al igual que cada uno de nos-
otros es las dos a la vez, vale de-
cir ninguna. El texto sadiano es
la posibilidad del mundo fuera
de las antinomias, fuera del en-
cierro etnocéntrico: en nuestra
sociedaa es lo externo que debe
castigarse, es el extravio de la
razén que debe ser encerrado.
En el espacio maniqueo (bien/
mal, material/espiritu, cuerpo/
alma) la lectura de Sade es cri-
minal; pero lo que ella cuestiona,
precisamente, es esa dualidad,
para abrirse a un espacio donde
no tiene valor normativo.

Este fuera de la dualidad et-
nocéntrica presupone una des-
truccion de los fundamentos. La
destruccién que Marx propone
a nivel de estructuras, Sade la
realiza a nivel del texto: de
todo ese texto que, como requi-
sito de lectura, debe verse en su
conjunto como una inmensa ma-
quinaria actuando a través de su
diferencia, ajena a toda verosi-
militud “realista” y, por lo tan-
to, ofreciéndose como una vio-
lencia natural desencadenada. La
culminacién del proceso sadico
es el auto-sadismo (la Borghese
desea culminar su carrera en ese
“trono de voluptuosidades” que
es el patibulo) : el momento en
que la dualidad dolor/placer
(dualidad humana y “natural” a
la vez) es disuelta en el acto
de la mixima soberania y nos
entrega la “clave” de las dico-
tomias (materia/espiritu, dios/
hombre, significante /significa-
do). Al institucionalizar el ase-
sinato y la prostitucién, Sade se
sitia en el limite y lo que hace
es poner del revés la sociedad;
no se trata de una provocacién
sino de la institucionalizacién
de lo que no es posible, de aque-
llo que en esta sociedad es im-
pensable como Norma. Se erige
como monumento lo que esta so-
ciedad rechaza porque es su
esencia dltima. Mediante la ins-
titucionalizaciéon del Mal Sade
corroe su antinomia y habla de
otra cosa. Esa otra cosa es el
Enigma.

La comparacién entre Sade y

Marx se impone. Ambos, en una
sociedad alienada hasta las rai-
ces, organizan la destruccion,
ejercen el odio, se niegan a todo
deber ser, descubren, por debajo
de las apariencias, por debajo
de la Razon de la sociedad bur-
guesa, el bulbo negro de la sin-
razén més despiadada, ambos
descubren el crimen y la tortura
de una sociedad criminal. Ya
podemos hablar del objeto Sade:
esa maquina de tiempo que esti
alli, silenciosa y enigmética, pa-
ra demostrar que hay un mundo,
para dar vuelta las cosas; eso
que de una u otra manera no
deja descansar esta sociedad,
que como una rata muerta en
medio de una mesa bien servida
estd alli como una presencia
auténoma, que no quiere decir
nada al margen de si misma,
que no implica una ensefianza
0 un mensaje, pero que como
presencia es lo inaceptable, la
corrupcion de algo aparentemen-
te incorrupto, el hueco de algo
lleno, ese objeto que no se dirije
a nadie pero que hace temblar
el mundo. Un mecanismo. .. el
mecanismo de lo imaginario que
da al hombre la monstruosa
fuerza del desencadenamiento.
Después de Sade nadie sigue
siendo el que era. En tltima ins-
tancia el objeto Sade es lo que
esta sociedad ha ocultado y ocul-
ta como el secreto de los secre-
tos, el punto negro de si misma,
lo que el “impensable conde de
Lautréamont”” —diria Artaud—
expresé para siempre como el
encuentro fortuito de un para-
guas y de una miquina de coser
sobre una mesa de operaciones.
Eso: por debajo del muiieco-
hombre, el fuego, la posibilidad
del fuego, el “todo es posible”.
El reino de la Razén toca a su
fin. Hace dos siglos Sade creé
un objeto que en la gran mesa
de los explotadores impugna el
sentido, impugna el dualismo,
y le arranca la mascara a los
comensales para que nadie deje
de ver los rostros corrompidos
que se ocultan detris. En otras
palabras, el objeto Sade puede
resumirse en la terrible visibili-
dad de lo invisible.

Oscar del Barco
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poesia

OCTAVIO PAZ

poemas

autonomos

La ilusién del tiempo y el es-
pacio —si podemos llamarla ilu-
sibn— no estd hecha para des-
aparecer de nuestras vidas.
Tampoco del lenguaje, cuya in-
dole proviene de la sucesién y la
distancia. Pero los poetas estan
hechos para rebelarse, con el
lenguaje, contra esas tiranias.
Mas que liberadores o explora-
dores, son inventores de la reali-
dad: de una irrealidad persua-
siva y visible que no suprime la
caida y la muerte, pero las vuel-
ve una estrategia que emplea-
mos para percibir, o crear, la
forma de nuestra existencia.
“Siento que mi vida es ya como
una melodia que va tocando a
su fin. Esto de comparar la vida
con una melodia no esti mal,
porque la vida se nos da en el
tiempo, como la misica, y por-
que es condicién de toda melo-
dia el que ha de acabarse, aun-
que luego —la melodia, no la
vida— pueda repetirse.” Si el
poeta espafiol advirtié6 que el fi-
nal de la melodia es el requisito
que la hace posible, no dejé de
enturbiar el hechizo de su “aca-
bamiento” con el terror de la
mudez. De ese terror sélo podia
consolarse torciendo el curso de
las vias tendidas para estable-
cer contacto con el mundo. Ad-
mitir que el pensamiento y el
lenguaje no forman parte de las
cosas, precisamente porque el
uno las piensa y el otro las dice,
es ya un primer paso para pen-
sar y decir el mundo de otro
modo, o mas bien para pensar
y decir el poema, en vez del
mundo. En el espacio y el tiempo
exteriores, cosas y hombres se
distancian, y permanece abierto
el vacio entre la palabra y la cosa
que nombra, y cada cosa, ais-
lada, se precipita hacia su fin,
no hacia el limite que es en ver-
dad su comienzo, puesto que nos
remite a su forma. Dentro del
poema, el espacio es el ambito
de las reconciliaciones, y el tiem-
po la posibilidad de ir hacia el
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limite y regresar a la forma.
“En el poema la primera frase
contiene a la dltima y la ultima
a la primera. La poesia es nues-
tro Unico recurso contra el tiem-
po rectilineo”: Octavio Paz con-
tinda a Machado: es decir, lo
trasciende, avanzando desde el
punto en que éste se detiene
al adivinar la muerte del simbo-
lismo, ultimo intento de com-
plicidad poética con lo real. “El
poeta nombra a las palabras
mas que a los objetos que éstas
designan [...] el sentido no
esta fuera, sino dentro del poe-
ma: no en lo que dicen las pala-
bras, sino en aquello que se dicen
entre ellas.”

Dentro, entre. En el espacio
del poema, les mots font Uamour.
Lingiiistas y poetas coinciden
cada vez mas en afirmaciones
que de algin modo corroboran
la sentencia de Breton. “El poe-
ma prepara un orden moroso”:
esta otra sentencia de Octavio
Paz debe entenderse en un do-
ble nivel. Las palabras proponen
representaciones que, a su vez,
nos remiten a un mundo; no ya
el de la lengua ni menos ailn el
de nuestras vidas cotidianas: al
de ese instante privilegiado del
amor en que los cuerpos se jun-
tan sustrayéndose al tiempo dis-
continuo y a la distancia. Pero
ese transito no se realiza sino
mediante el comercio de las pa-
labras: mediante sus aproxima-
ciones, sus alejamientos que ya
hacen visibles los encuentros
futuros. La poesia se da, asi,
en las palabras y a partir de
las palabras: simultaneidad que
Jean Starobinski llama ‘“‘una
suerte de legalidad lingiiistica”
y de la cual a veces el poema
depende mas que del arbitrio de
la conciencia creadora.

La poesia de Octavio Paz ha
despacializado el tiempo, recon-
ciliando movimiento y quietud,
reversibilidad e irreversibilidad.

‘Pero el éxtasis temporal que

sus representaciones proponen se

Octavio Paz
Discos visuales
Era, México

manifiesta casi siempre en visio-
nes espaciales. Lugares remotos
que coinciden, opuestos que se
confunden, modos de ser diver-
sos que se revelan el mismo:
“Un sauce de cristal, un chopo
de agua, / un alto surtidor que
el viento arquea, / un arbol bien
plantado mas danzante, / un ca-
minar de rio que se curva, /
avanza, retrocede, da un rodeo
/ y llega siempre...”. La sime-
tria de esas conciliaciones acaba
exigiendo una aventura comple-
mentaria en las operaciones del
poeta. Octavio Paz se propone
ahora temporalizar el espacio,
convertirlo en el momento o lu-
gar en que la movilidad se hace
quietud (la movilidad de las co-
sas, y también de las palabras,
que sin perder fluidez se con-
gela en la totalidad del poema,
fijo, inmutable en su permanen-
cia). La obstinada discordia de
la metafisica de los poetas (“el
espacio es el esquema de la mo-
vilidad de lo inmutable”, “el
tiempo es el esquema de la mu-
tabilidad de lo inmévil”’) des-
aparece en el ambito que el poe-
ma representa y donde el poema
esta representado, cuando “arde
el instante y son un solo rostro
/ los sucesivos rostros de la
llama” y cuando podemos ver y
hasta dirigir ese avance de las
palabras que es continua con-
fluencia.

Octavio Paz transforma las
condiciones fisicas en que se nos
transmite el poema para que las
palabras puedan andar visible-
mente. Pero ya no mediante los
caligramas, al modo de Apolli-
naire o de Huidobro, que sélo
crean una redundante ilusién de
espacio. Octavio Paz transforma
la pagina, la hace saltar de sus
goznes, la proyecta fuera de si.
El texto queda de esa manera
liberado de la carcel de la escri<
tura: la horizontalidad, donde el
movimiento de los significantes
visuales sélo puede concebirse
mediante el esfuerzo- intelectual,

casi como una metafora de la
mévil relacién entre los signifi-
cados. 'I'raspasando el plano de
la pagina, el vacio entre signifti-
cante y significante, entre se-
cuencia y secuencia, se convierte
en pausa: pura expectacién del
lleno que habra de sucederlos y
de la plenitud final en que se
disolveran, “La cuenta total en
formacién del poeta jamas se
completa; cada uno de los ins-
tantes es definitivo en relacién
con los que lo preceden y rela-
tivo frente a los que lo suceden:
el lector mismo no es sino una
lectura mas, un nuevo instante
de esta cuenta que no acaba.”
Doble topologia: en el interior
del poema, y entre el poema y su
lector, que forma parte de esa
maquina de significaciones y a
la vez esti fuera de ella. Doble
juego, asimismo: el de las pie-
zas que arman la maquina, y el
del lector que la pone en movi-
miento.

En un ensayo sobre la critica
de arte de Baudelaire,! Octavio
Paz define este doble juego que
es ceremonia de participacién:
“Fin de la idea del espectador al
servicio del juego creador: el
Grupo propone situaciones que
provocan la reaccién conjunta de
los participantes. La obra se di-
suelve en la vida, pero la vida
se disuelve en la fiesta.” Y la
fiesta “es la disolucién de la cosa
artistica en la corriente tempo-
ral, y la cristalizacién del tiempo
en un espacio cerrado. La fiesta
apula, por un instante, la opo-
sicién entre la presencia y la
representacion, entre lo temporal
y lo histérico, el signo y el ob-
jeto significado. Es una presen-
tacion, pero al mismo tiempo
una consumacion: la presencia
no se encarna sino para que los
convidados participen de ella y
la consuman”.

Con el poema Blanco, Octavio
Paz propuso el juego de varias
lecturas posibles de un mismo
poema (concebible como un solo
poema o como varios poemas
contrapuestos y alternados en un
continuum). El recurso material
consistié en imprimir el texto a
la. manera de los albumes de fo-
tografias de paisajes, que se des-
pliegan como acordeones. Los

a pag. 30
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poesia

una erdtica
del lenguaje

Octavio Paz
Marcel Duchamp o el
castillo de la pureza
Era, México

Aprendimos de Susan Sontang
que hay dos modos de aproxi-
marse a una obra de arte: una
hermenéutica, preocupada por
interpretar intelectualmente lo
que quiere decir el contenido, y
una erdtica que trata de captar
lo que es la obra por un acerca-
miento sensorial a su forma.
Sontang ve en la hermenéutica
una manera mas de la hipertro-
fia intelectual de occidente: al
reemplazar la obra por los sig-
nificados que cree encontrarle,
la priva de su resplandor y su
desafio. Por eso propicia una
critica que sirva a la creacién
artistica en vez de usurpar su
lugar, que recupere la inmedia-
tez de nuestra sensualidad, nues-
tra mejor capacidad para ver,
oir y sentir maés.

Octavio Paz se halla entre los
pocos creadores que logran inter-
pretar eroticamente, Por eso sus
libros exhiben una asombrosa
unidad: sus poemas son inten-
'gos de pensar la realidad en
iméigenes; sus ensayos, una acti-
vidad poética en la medida en
que no duplican la realidad sino
que se confunden con ella para
alumbrarla. Se podria elaborar
un libro sobre la poesia de Paz
en el que fragmentos de sus poe-
mas estuvieran combinados ex-
clusivamente con fragmentos de
sus ensayos: seria dificil encon-
trar algo para decir que no esté
de algin modo en sus estudios
sobre otros escritores y artistas.
Puede afirmarse de sus poemas
y sus ensayos lo que él sostiene
de la interrelacion entre El
Gran Vidrio de Duchamp y los
textos que éste escribié sobre
dicha obra: “constituyen un gis-
tema de espejos que se inter-
cambian reflejos; cada uno de
ellos ilumina y rectifica a los
otros”.

) Para Duchamp, afirma Paz,
“el titulo es un elemento esen-
ctal de la pintura, como el co-

LOS LIBROS, julio 1969

lor y el dibujo”. Sus extensos
titulos, todas las notas sobre las
obras que son indispensables no
s6lo para comprenderlas sino
para sentirlas, revelan que la
blisqueda pictérica es en él inse-
parable de la biisqueda de un
lenguaje. Varias veces hablé del
origen verbal de sus pinturas:
“el responsable, fundamental-
mente, de mi vidrio La Novia
desnudada por sus solteros, fue
Roussel. Desde que vi su pieza
de teatro me di cuenta inmedia-
tamente de las posibilidades que
ofrecia su concepcién. Senti que,
como pintor, era mejor sufrir
la influencia de un escritor que
la de otro pintor”. En otro lu-
gar, refiriéndose al sentido de
todo su trabajo, habla de “bus-
car las palabras primas, divisi-
bles tinicamente por ellas mis-
mas y por la unidad”.

Como ocurre con todo creador
interesado en reflexionar sobre
el lenguaje, su exploracion des-
dobla la obra y la convierte a la
vez en imigenes y en una refle-
xion sobre la imagen. Duchamp
abandoné la pintura a los 25
afios, en 1913, cuando su renom-
bre comenzaba a volverse pedes-
tal. Si bien siguié “pintando”
otros diez afios, se redujo al
Gran Vidrio, los ready-made y
algunos gestos, o sea una substi-
tucion de la “pintura-pintura”
por la “pintura-idea”. Atacé la
pintura “retiniana’”, hecha sélo
para.los ojos, y buscé una obra
en la que la imagen se mirara a
si misma.

Como un modo de salir de la
pintura, invent6 los ready-made.
Este libro-maleta incluye varios
de los méis significativos, que
muestran su caracter de precur-
sor: Fuente, un mingitorio en-
viado a una exposicién de Nueva
York en 1917; la reproduccién
de la Gioconda, con barba y bi-
gotes; Aire de Paris, una am-
polla de vidrio de 50 c.c. que
contiene un ejemplar de la at-
mésfera de esa ciudad; Portabo-
tellas, o como mejor propone
llamarlo Salvamanteles; ;Por
qué no estornudar?, una jaula
que encierra cubitos de marmol
en forma de terrones de azicar
y un termémetro de palo. Pero
también descubri6 que los ready-
made podian convertirse en ob-
jetos en serie, y entonces conci-
bié el “ready-made reciproco”

(‘“utilizar un Rembrandt como
una plancha de planchar”);
practicé apasionadamente el aje-
drez —fue casi lo Gnico que hizo
durante su ignorada visita a
Buenos Aires, en 1918—, fasci-
nado por el sentido plastico y la
incertidumbre mecanica del jue-
go; prefirié largamente el silen-
cio o ese otro modo de ensayarlo
que son los juegos de palabras,
una especie de antimecanismos,
expresiéon que seglin Paz puede
aplicarse a todas sus obras y
revela tanto su critica a las ma-
quinas como su persecucion de
una disciplina critica, un cues-
tionamiento de todo lo que “fun-
ciona”.

Sin embargo, habria que pre-
guntarse en qué medida la dis-
tancia impuesta por la ironia
critica de Duchamp entre el ob-
gervador y sus obras, no con-
vierte a éstas en miquinas. Des-
de los ready-made en que apa-
recen mingitorios o la Gioconda
cambiada de sexo hasta los des-
nudos de las pinturas, lo erético
desempefia una funcién clave en
su lenguaje. Sobre todo hay que
pensar en La Novia desnudada
por sus solteros, ese magnifico
vidrio de dos metros setenta de
alto y un metro setenta de an-
cho, dividido en un area superior
para la Novia y una inferior
para los solteros; pero no hay
que olvidar que la Novia y los
solteros son mdaquinas, que la
palabra solteros —en vez de no-
vio o pretendiente— sugiere una
separacién infranqueable, con-
firmada por el mecanismo que
los aisla segin lo explicado en el
texto, ese texto que a su vez
—como mediacién entre el “cua-
dro” y el espectador— abre tam-
bién una distancia. Los trabajos
de Duchamp, mas ain en esta
entrega de cuidada sensualidad,
llaman a una relacién erética,
pero a un erotismo intelectual,
frio, desencarnado.

Paz dice que las figuras de
Duchamp “son maquinas sin ves-
tigios humanos, y, no obstante,
su funcionamiento es mas se-
xual que mecanico, mas simbé-
lico que sexual”. Es cierto: no
son s6lo mecanismos; pero tam-
poco lo meramente sexual al-
canza para rescatarlos. En cuan-
to a lo simbélico, creemos que
més bien conviene hablar de lo
significativo, pues estas “ma-
quinas” sélo trascienden para el
intelecto. El simbolo surge cuan-
do se logra, como en la litera-
tura de Paz, un pacto de lo inte-
lectual y lo emocional. Esta re-
conciliacion no pudo alcanzarla
Duchamp. Su grandeza radica
en haber sido, luego del destruc-
tor de lo caduco, el permanente
contradictor de si mismo, Pero
allf encontramos también su li-
mitacién, su negativismo empe-
cinado, el caricter cerradamente
inconcluso —valga la contradic-

~cion— de toda su obra. No es

casual que su mayor creacion
sea El Gran Vidrio: es su obra
mejor inacabada, pero también
la forma que mejor representa
en el arte contemporaneo el mito
de castracion.

El analisis de otros libros de
Paz permitiria ver cémo la cri-
tica del lenguaje y del amor
puede convertirse en un acto de
creacién. El intelecto y la sensi-
bilidad, la realidad exterior y el
sujeto, la palabra y el silencio,
todos los contrarios son vividos
duramente, en “la soledad de la
conciencia” y en “la conciencia
de la soledad”. Pero “la inteli-
gencia al fin encarna, se recon-
cilian las dos mitades enemigas”.
Como dice el titulo del poema
al que pertenecen estos versos,
su poesia es un “himno entre
ruinas”.

La obra de Duchamp es una
celebracion intelectual de las rui-
nas (;qué otra cosa son los
ready-made?) ; la de Paz una ce-
celebracién pasional de la capa-
cidad recreadora del hombre.
Mediante la poesia —dice en mil
lugares— podemos alcanzar una
fusién con lo real tan plena
como la del acto erético. “El
poema prepara un orden amo-
roso.”

Duchamp nos maravilla por-
que con él sentimos que “el fin
de la actividad artistica no es
la obra sino la libertad”. Paz
va maéis lejos cuando piensa que
el fin de la libertad es el amor,
y el del amor la libertad.

Ambos ofrecen su obra como
una coleccién de fragmentos. En
Duchamp este estilo es la conse-
cuencia de la detencién del tiem-
po operada por el anilisis inte-
lectual: propuso llamar a La
Novia... “retardo en vidrio”,
porque “mi meta era una repre-
sentacién estatica del movimien-
to”.

En Paz los fragmentos no re-
sultan de una retraccién intelec-
tual sino de una expansién pa-
sional. Las rupturas de la liber-
tad han dispersado los signos,
pero el hombre no se sometg al
vacio: lanzado por su creacion,
reconquista la rotacién de esos
signos, encuentra las dos figu-
ras en las que todo se retine: “el
abrazo de los cuerpos y la metéa-
fora poética.”

Néstor Garcia Canclini
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LOS NACIONALISTAS

Marysa Navarro Gerassi
Los nacionalistas
Jorge Alvarez, Bs. As.

El conocimiento de la década
del treinta resulta decisivo para
una adecuada comprension de
la Argentina contemporénea, En
primer término porque, con la
crisis economica mundial que
asiste a su nacimiento, surge el
conjunto de condiciones —fun-
damentalmente diversas de las
predominantes en los setenta
afios anteriores— que habian de
imperar en el curso de su com-
plejo desarrollo ulterior. Ade-
mas, constituye la prehistoria
del peronismo, el eco méis sig-
nificativo de las tres tltimas
décadas. Finalmente, si bien en
los tltimos tiempos nuevos he
chos de estructura tienden a mo-
dificar la correlacién de las fuer-
zas politicas y las alianzas de
clase —notoriamente la irrup-
cién del capital imperialista nor-
teamericano a partir de la déca-
da del cincuenta— estos nuevos
hechos debieron operar a partir
de los conflictos y contradiccio-
nes de una estructura previa cu-
ya génesis es preciso rastrear a
partir de la década del treinta.

Dentro de este panorama, la
historia del nacionalismo y de
sus transformaciones internas
adquiere una importancia sin-
gular. Nadie duda que tuvo una
influencia ideolégica especial-
mente significativa en la revo-
lucién de 1943 y en el proceso
ulterior de génesis del peronis-
mo, pero nunca se habia trazado
de él una historia completa y
adecuada, que tendiera a resca-
tar lo esencial de su evolucion
y diferenciacién interna. A esto
contribuia la “leyenda negra”
elaborada por la oligarquia li-
beral y sus adlateres de izquier-
da, cuyo virulento antiperonis-
mo tendié a presentar al gran

drama histérico de 1945 como
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un enfrentamiento entre demo-
cracia y fascismo, pero también
la actitud de los mismos nacio-
nalistas, que en algunos casos
por ocultar sus simpatias poli-
ticas por los regimenes de Mus-
solini e Hitler, en otros —mas
frecuente— por presentarse co-
mo Gnica alternativa al marxis-
mo, ha contribuido a la cristali-
zacion de su pasado en una va-
cua simbologia que oculta su
rica historia interna y buena
parte de sus logros mas signi-
ficativos y vigentes. La intere-
sada identificacion por parte de
la izquierda liberal de todo el
nacionalismo de la década de los
treinta con la paranoia perma-
nente de un Julio Meinvielle, por
ejemplo, no ha encontrado por
parte de los nacionalistas des-
mentidos que serian tan justos
como posibles.

El mérito sustancial del libro
de Marysa Navarro Gerassi, re-
side en la captacion de este va-
riado origen y de esta diversi-
dad de influencia. Se trata, sin
duda, de un libro muy despare-
jo: los capitulos dedicados al pe-
riodo posterior a 1943 no pasan
de una resefia periodistica de
hechos archiconocidos, en la que
campea un ingenuo aunque ma-
tizado antiperonismo y en la
que no faltan —incluso— grue-
sos errores de detalle —tal, por
ejemplo, la afirmacién de que
Jorge Abelardo Ramos “cree en
el ejército como redentor de la
Argentina”. Los capitulos dedi-
cados a la década del treinta
—en cambio— son excelentes y
libres de la carga de prejuicios
con que los argentinos suelen
acometer estudios similares.

Del libro analizado, surge con
nitidez la idea directriz del na-
cionalismo argentino a lo largo
de toda su trayectoria: La con-
cepcién de que el partero de la
historia y el agente de la revo-
lucién nacional no lo constituye
las masas sino una élite privile-
giada. En la década del veinte
las primeras formas de naciona-
lismo fueron antidemocraticas,
antipopulares, pero no necesa-
riamente antiliberales. Se trata-

ba de reformar a la vieja élite
conservadora para hacerla apta
a la reconquista de su papel pre-
eminente frente al gobierno de
la “chusma radical” y a las lu-
chas reivindicativas del movi-
miento obrero —semana trigica
de 1919— asi como frente a la
marea ascendente en la revolu-
cién mundial simbolizada por la
Revolucién de Octubre. Asi, la
idea de un Estado autoritario
se ligaba a un proyecto de reim-
plantacion del poder oligarqui-
co pero no a un cuestionamiento
del caracter agroexportador de
la Argentina y de su dependen-
cia del imperialismo inglés, pro-
blemas que s6lo surgirian en la
década del treinta, cuando la cri-
sis econémica mundial y la
quiebra de la division interna-
cional del trabajo, revelarian la
naturaleza vulnerable y depen-
diente de nuestra economia. En
tales circunstancias, el tratado
Roca-Runciman adquiriria el va-
lor de un simbolo.

Asi, en la década del treinta se
produce la primera divisoria de
aguas: Mientras frente a la cri-
sis una parte del nacionalismo
redefine el papel del Estado,
cuestiona el papel del imperia-
lismo inglés en la historia ar-
gentina y reivindica el papel de
Rosas frente a la oligarquia li-
beral y portuaria (surge asi el
revisionismo, el mas importan-
te aporte del nacionalismo a la
formacién de una conciencia na-
cional en nuestro pafs), otros
sectores son renuentes a em-
prender esta ruta y se trans-
forman en el apéndice pandille-
ro y provocativo de la oligar-
quia del fraude patri6tico., Ha-
cia fines de la década del trein-
ta los mejores sectores del na-
cionalismo habfan disefiado el
modelo abstracto de una revolu-
ciéon que serfa industrialista y
antiimperialista por su conteni-
do y se apoyaria en el ejército
como élite dirigente. Estamos en
los comienzos de la guerra mun-
dial, en visperas del 4 de junio
y en la antevispera del pero-
nismo.

Era necesario, sin embargo,
un paso més: que el proyecto
abstracto de revolucién dejara
de ser la entelequia que presi-

diera los actos de una minoria
esclarecida y que se transforma-
ra en una fuerza material por
la accién de las masas en las ca-
lles. Es lo que ocurrié el 17 de
octubre de 1945. A partir de en-
tonces el nacionalismo militar
sin pueblo se transformé en la
revoluciéon nacional antiimperia-
lista de un pais dependiente. Pe-
ro al llegar a este punto la con-
cepcion elitista del viejo nacio-
nalismo se transforma en una
traba, le hace perder el rumbo y
lo disgrega. En efecto, si el na-
cionalismo popular y democrati-
co de FORJA condujo al grueso
de sus miembros al campo de la
revoluciéon nacional, s6lo las me-
jores cabezas del viejo naciona-
lismo uriburista dan el mismo
paso: notoriamente Ernesto Pa-
lacio, encabeza las listas de can-
didatos a diputados peronistas
en 1946. El resto permanece en
la inaccion o bien pasa a ocupar
su pequeiio lugar en el frente de
oposicion de la oligarquia libe-
ral. En septiembre de 1955 con-
siguen por un instante mante-
nerse al frente del Estado pero
el sistema de la partidocracia
fraudulenta consigue desplazar-
los sin demasiados esfuerzos del
poder el 13 de noviembre.

En resumen, la melancélica
historia del nacionalismo oligar-
quico sugiere una coneclusion: si
el nacionalismo del pais central
es expresion del terrorismo de
gran capital manopolista, el na-
cionalismo de un pais dependien-
te es progresista y revoluciona-
rio, pero s6lo en la medida en
que sea auténticamente popular
y confunda su destino con el de
las masas.

Ernesto Laclau (h.)
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AMERICA LATINA SIGLO XX: ECONOMIA, SO-
CIEDAD Y REVOLUCION - Alberto J. Pla

Un documentado enfoque global de nuestro
continente, en el que se articula el proceso
del cambio inexorable por la interaccién de la
economia y la historia, escrito por un conoci-
do especialista argentino. 296 pags. $ 1.100.—
INTRODUCCION A LA NARRATIVA

R. Stanton

Una introduccién a la lectura y al estudio
critico de la narrativa, destinada tanto a los
lectores avezados como a los noveles y a los
estudiantes. 136 pags. 480.—
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EL JUGUETE RABIOSO - Roberto Arlt

“Con este escritor sucio y su “Juguete ra-
bioso”, ingresa a la literatura argentina un
conquistador, alguien que hara que cada lec-
tor vea su propio rostro nuevo en el espejo
que el escritor le tiende ante los ojos”. (Mirta
Arit). 192 pags. (Col. Los Libros del Mira-
sol) $ 390—

EDICIONES DE LA FLOR

ALMANAQUE POLITICO Y DE COMERCIO EN
BUENOS AYRES. ANO 1826

Edicién facsimilar de una de la primeras
“guias” de nuestra ciudad, evocacién a un
tiempo utilitaria y nostalgica de cuando Bue-
nos Aires no era alin siquiera una gran aldea.
306 pags. $ 1.100.—
TEATROS Y POLITICA

Emile Copferman, Georges Dupré y otros
Traduccién del nim. 36 de la revista “Par-
tisans”, en que se debatieron las orientacio-
nes actuales del teatro y su relaciéon con la
politica. 200 pags. $ 850.—

EDICIONES PERSEO

SISTEMA DE LECTURA VELOZ - Victor Ray
Las bases fundamentales de esta importante
disciplina tan necesaria y provechosa para
la vida moderna, explicadas de un modo
claro y preciso y complementadas con prue-
bas y ejemplos. 112 pags. $ 300—

EDICIONES SELECTAS

TESTIMONIO DE DOS HOMBRES. - Taylor
Caldwell

Memorable novela de amor, muerte y reden-
cién acerca del surgimiento de la medicina
moderna, personificado en uno de esos hé-
roes anénimos dedicados a servir a sus se-
mejantes, aun a costa de su propio sacrificio.
500 pags. $ 620.—

EDICIONES ZLOTOPIORO

JUDAISMO Y ANTIJUDAISMO - Guy Fau

El “prontuario” del pueblo elegido desde sus
origenes hasta nuestros dias, testimonio de la
sangrienta persecucién de que ha sido objeto
a través de los tiempos. 280 pags. $ 840.—

EDITORIAL ALBATROS S.R.L.

APRENDA USTED DIBUJO DE LETRAS - Una
profesién lucrativa. Ramén Campero, Blas Ro-
berto de Napoli. Profusamente ilustrado, de-
dicado al entusiasta y a quien desee aseso-
rarse practicamente, este didactico manual
permite adentrarse en la especialidad en
breve tiempo. 160 pags. $ 1.000.—
EL COCKER SPANIEL - Héctor Tocagni
Practico manual ilustrado sobre la crianza y
adiestramiento del simpético y vistoso perro
de aguas espaiiol. 168 pags. $ 800—
TELEVISION EN COLORES Y SU REPARA-
CION - T.I Julio V. Rueda

La primera obra sobre TV-color escrita en la
Argentina, en la que se consideran detalla-
damente los principales sistemas de color
usados actualmente en todo el mundo. 216
pags. ilustr. $ 1.500.—
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EDITORIAL BRUJULA

FRANKENSTEIN - Mary Wollstonecraft
Shelley

La primera y mas famosa de las novelas de
terror, creada en 1816 por la esposa del poe-
ta Shelley, es un clasico que supera en mucho
las palidas imitaciones que lo siguieron. 216
pags. $ 600.—

EDITORIAL BUENOS AIRES

ARQUITECTURA DE BUENOS AIRES. LOS
PATIOS

Veinticuatro hermosas fotos de Grete Stern y
un texto evocativo de Alberto Salas, en tres
idiomas de un Buenos Aires que el_tiempo
y el “progreso” carcomen sin piedad. 72 pags.
ilustr, 500.—
ARTE POPULAR ARGENTINO. LA IMAGINERIA
“Durante siglos la ruda mano del santero
plasmé con la devocién y sabiduria del oficio
de tallar el milagro del hacer popular”’. Del
prélogo de Ana Bir6 de Stern. 56 pags.
ilustr. $ 500.—
CURATELLA MANES ’
“Alguna vez habra que abordar el tema, por
antipatico que sea, de cémo ciertos artistas
no alcanzaron merecida celebridad sélo por
haber nacido en Latinoamérica.” Del prélogo
de Jorge Romero Brest, dedicado al extraor-
dinario escultor argentino Paulo Curatella
Manes. 56 pags. ilustr. 500.—

EDITORIAL COLUMBA

QUE ES LA FABULA - Maria Alicia Dominguez
Rapido analisis de los origenes y caracteris-
ticas de la fabula, con noticias de los fabu-
listas de todos los tiempos, incluidos Esopo
y Walt Disney, por la autora de “Redencién”.
96 pags. $ 300.—

EDITORIAL GALERNA

LA FELICIDAD - Isidoro Blaistein

Mas alla del humor y la seguridad de un
narrador suelto, premiado por “El Escarabajo
de Oro” en 1968, percibimos la trama de una
realidad dura, espesa de dolor, en un mundo
gobernado, entre otras cosas, por la estupi-
dez. 128 pags. 420.—
EL DEPENDIENTE, Y OTROS CUENTOS
Jorge Zuhair Jury

Primer libro de cuentos del hermano de Leo-
nardo Favio, y argumentista de sus dos ul-
timas peliculas. Su realismo contenido su-
giere con acierto el ambito pueblerino. 148
pags. $  460.—
DE TIERRA Y ESCAPULARIOS - Héctor Lastra
Narraciones de seguro efecto corrosivo por
un despiadado observador de las flaquezas hu-
manas en nuestro medio campesino y en nues-
tros claustros religiosos. 96 pags. $ 240.—
REPETIRAS TU JUEGO - César Ulises Guifiaz(
Ficciones, en el borde de la decisién o de la
crisis, de un cordobés treintafiero que en-
sefa literatura en la Universidad de Bur-
deos mientras espanta sus fantasmas escri-
biendo. 96 pags. $ 240.—
EL ULTIMO DE LOS ONAS - Juan Carlos
Martini

Diez narraciones modernas que no se co-
rresponden con el habitual universo de la
ficciéon agreden al lector desprevenido y lo
comprometen en la tarea apasionante de
crear significados. 128 péags. $ 340—

EDITORIAL JORGE ALVAREZ

LOS QUE LUCHAN Y LOS QUE LLORAN
Jorge Ricardo Masetti. Prélogo de Rodolfo
Walsh

Libro péstumo de! periodista y guerrillero
argentino que con el nombre de comandan-
te Segundo luché al frente del Ejército Gue-
rrillero del Pueblo en Salta en 1964. Contiene
sus vibrantes proclamas: “Esto lo arreglara
el pueblo... y vos, compaiiero, junto con no-
sotros, cuando juremos Revolucién o Muerte”.
248 pags. ilustr. $ 80—

EDITORIAL MERLIN

PROSTIBULARIO 2

Audaz antologia sobre un tema tabd, con sa-
brosos textos que van de Petronio, Villon,
Quevedo y Aretino a Henry Miller, Amorim,
Alvaro Yunque y Gomez Bas. 144 péags. (Col.
El Arco de Eros) $ 490.—

EDITORIAL TIEMPO CONTEMPORANEO

ANTOLOGIA MINIMA DE M. VARGAS LLOSA
La situacién del escritor en América latina,
expuesta por el mismo Vargas Llosa, es el
eje de este volumen, aporte imprescindible
al esclarecimiento de la nueva narrativa his-
panoamericana. 216 pags. (Col. Nimeros
No 4) $ 690—

ANTOLOGIA MINIMA DE NORMAN MAILER

La busqueda obstinada y feroz de ese “enor-
me presente” en el que refugiarse para lograr,
de una vez para siempre, escribir, vivir, des-
truir el mito de la Norteamérica moderna.
136 pags. (Col. Numeros N° 5) $ 490.—

CUATRO NARRADORES FRANCESES DE HOY
A. Robbe-Grillet, Claude Simon, J. M. Le
Clezio, J. P. Faye (Col. Numeros N° 6)

Del “nouveau roman” a los experimentos lin-
giiisticos del grupo de Tel Quel, un acerca-
miento a la dltima narrativa francesa.
112 pags. $ 490.—

{QUIEN MATO A ROSENDO? - Rodolfo Walsh
El asesinato del dirigente metallirgico Ro-
sendo Garcia no ha sido oficialmente escla-
recido; tal el tema de este libro en el que la
anécdota policial se convierte en la radio-
grafia del sindicalismo participacionista y
del sistema que lo ha hecho posible. Por el
autor de “Operacién Masacre”. 192 pégs.
llustrado $ 840.—

PUERTO RICO EN NUEVA YORK - Sociologia
de una inmigracion. Jesus de Galindez. Pré-
logo de Dardo Cuineo

Estremecedor analisis por el intelectual vas-

co que Trujillo mandé asesinar, del fenémeno
migratorio que testimonia la colonizacién de
Puerto Rico, “seccién fragmentada del terri-
torio imperial norteamericano” (Cuneo), sin
derechos nacionales pero con explotacién y
miseria. 112 pags. (Col. Mundo Ac;uals)

PROTEO

SIGNIFICADO Y FUNCION DEL JUEGO EN
EL NINO - S. Lebovici, R. Diatkine

Observaciones sobre la utilizacién del juego
en el psicoandlisis infantil y sobre la aplica-
cién a la psicopatologia adulta de las nocio-
nes expuestas. 80 pags. $ 400—

RODOLFO ALONSO EDITOR

COLLAGE SIGLO XX - Armando Alonso Pifiei-
ro. llustrado por Oski .

Respuestas a mil preguntas insdlitas, basadas
en los textos difundidos originalmente por el
autor en su audicién de Radio _Splendld, por
fin al alcance de todos los curiosos. 160 pa-
ginas. (ilustr.) $ 790.—

EL LLAMADO DE LA SELVA - Jack London .

E! clasico que mereci6 el calificativo de !'a
mejor historia sobre perros jamés escrita”,
por el autor cuya mejor novela fue su propia

vida (1876-1916). 112 pags. $ 490.—

TALISMAN, REVISTA LITERARIA, No 1

(Director: Vicente Zito Lema) .

Numero dedicado al poeta judeo-catélico ar-
gentino Jacobo Fijman, recluido desde 1942
en Vieytes, cuya poesia “incallable, formula-
da en uno de los antros represivos de una so-
ciedad que cultiva la glienaclén y la cretinij-
zacién en masa, constituye un estremecedor
y patético testimonio de la dignidad humana”
{Enrique Molina). 28 pags. $ 300.—
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psicoanalisis

J. B. Pontalis y otros !

El inconsciente freudiano
y el psicoandlisis francés
contemporémeo

Nueva Visién, Bs. As.

POR EL CAMINO
DE LACAN

REGRESO A

FREUD

Desde 1936, fecha en que La-
can publicara por primera vez
su ponencia sobre El estado del
espejo, y la publicacién en 1966
de los Ecrits, media tiempo sufi-
ciente como para que la doctrina
lacaniana, emparentada con el
desarrollo de la lingiiistica con-
temporanea y con Levi-Strauss,
impregne gran parte de la teoria
psicoanalitica en Francia. La
presente recopilacién es signifi-
cativa: ; Qué es lo que hace que
en la literatura analitica argen-
tina los desarrollos del psicoana-
lisis lacanianos hayan permane-
cido silenciados? La contestacién
se halla en la pregunta: es que
Lacan subvierte las posiciones
del culturalismo norteamerica-
no, de la psicologia del yo y del
kleinismo inglés, los que alimen-
tan, casi sin excepcién, todo lo
que se hace y se piensa sobre
psicoandlisis en nuestro pais,

Para Lacan, Freud no creé
solamente una prictica cuyo fin
es la cura, sino una ciencia cuyo
objeto es el inconsciente: “Si
esta tesis es exacta —escribe
Louis Althusser, en un trabajo
sobre Freud y Lacan— la prdc-
tica analitica (la cura), que ab-
sorbe toda la tensién de los in-
térpretes y los filésofos dvidos
de la intimidad de la cupla con-
fidente, donde la confesién en-
ferma y el secreto médico pro-
fesional se intercambian las pro-
mesas sagradas de la intersub-
jetividad, no guarda los secretos
del psicoandlisis (...) Sélo la
teoria los detenta, como en toda
disciplica cientifica”.

Si el psicoanilisis contempo-
raneo tiene una teoria, sélo la
tiene entre comillas: se trata de
la teoria de una técnica. El psico-
analisis, hoy, institucionalizado,
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goza de los favores del publico:
“El inconsciente tiene un lugar
en todas las revistas, en la gran
prensa, en los salones tanto co-
mo en las fdbricas en las escue-
las y en los hospitales, en la po-
licia y en los comités politicos; y
Freud seguramente se asombra-
ria bastante al ver al psicoand-
lisis instalado en las ciudadelas
del orden establecido, en la Igle-
sta, en el Ejército”, (Leclaire,
Elobjeto del psicoandlisis). Pero
popularidad e institucionaliza-
ciéon no podian no tener precio:
este rescate adaptacionista de lo
humano arrastraria la negacién
del verdadero descubrimiento de
Freud, el repudio del incons-
ciente freudiano, el rechazo de
la tesis basica que define al su-
jeto como lugar del desconoci-
miento.
* x %

En el interior de la tradicién
francesa esta vuelta a Freud
debia enfrentar la cuestién de la
relacion entre psicoanalisis y fe-
nomenologia: Pontalis se encar-
ga de erradicar la biisqueda
fenomenolégica del campo freu-
diano, y su analisis cuidadoso
de Merleau-Ponty sirve ademaés
para denunciar todo tipo de in-
terpretacion analégica. La vision
de Merleau-Ponty de un incons-
ciente corporal no da cuenta de
las ““articulaciones” del incons-
ciente del que nos hablaba
Freud; o bien, y si pudo existir
un acercamiento de los fenome-
nélogos al freudismo es porque
la teoria freudiana comprendia
al inconsciente de los fenomené-
logos y no al revés. Resulta sig-
nificativo —nos dice Pontalis—
que Merleau-Ponty elija, para
sostener sus observaciones, el
texto de Freud sobre la Gradiva

“

de Jensen: “...en él se encuen-
tra la concepcion mds fenome-
nolégica del inconsciente, ya que
la represién y el retorno de lo
reprimido son descriptas como
dos operaciones estrictamente
correlativas. El anverso queda-
ria dicho por el reverso. La so-
lucion Gradiva obliga a conside-
rar el sentido de lo inconsciente
como coextensivo a lo vivido: lo
reprimido se trasluce en el mo-
vimiento —por mds tortuoso y
dificil de reconstruir que se lo
suponga— por el cual el sujeto
se esfuerza por ocultarlo, o di-
cho en términos analiticos, la
defensa aparece como stmétrica
de la pulsién”. Pero Freud no
s6lo reconocia un inconsciente
de los sentimientos que legiti-
maria la interpretacién por ana-
logia (el amor transformado en
odio, el sadismo en masoquismo:
todo anverso leido desde su re-
verso no es mis que interpreta-
cién analégica), sino que la pie-
dra fundamental de su sistema
consistia en una zona articulada
“como un lenguaje’” y al que con-
ducia —primordialmente— el
analisis del suefio. El sueiio, esto
es, esa Via Regia que conduce al
inconsciente propiamente dicho
(Freud). “La solucién de los
demds textos no niega que el
inconsciente sea sentido de un
extremo a otro, pero hace depen-
der su advenimiento de un pro-
ceso —el proceso primario— que
implica sus propios mecanismos
(condenacién y desplazamiento),
bastante diferentes de los fend-
menos de expresién, como para
que las formaciones del incons-
ciente, lejos de aparecérsenos
como significativas de entrada,
se presenten primero como mo-
sentido”. El inconsciente freu-
diano abria asi las puertas a la
posibilidad de una metodologia
especifica: el sentido de lo ma-
nifiesto es siempre ‘“otra” cosa.
Pero este sentido no repite la
escena de lo manifiesto como el
reverso a su anverso, ni es una
moneda falsa con dos caras se-
lladas por una misma inscrip-
cién: aqui se funda la inter-
pretacion de Lacan “que define
al inconsciente —en sentido ana-
litico— por la autonomia de la
cadena significante (...) e in-
siste sobre la heterogeneidad
que tendrian para Freud las
leyes del inconsciente respecto

a todo lo que se relaciona con
el dominio de lo preconsciente,
de lo comprensivo, de lo signi-
ficativo”.

Alteridad radical, entonces,
del inconsciente, que segiin Le-
claire define el objeto del psico-
analisis en el interior de una
nueva dimension que puede ser
llamada irracional: “Irracional,
debe ser comprendido, no obs-
tante, en el sentido en que ——co-
mo es sabido desde Pitdgoras—
no se puede reconocer minguna
medida comun, en el orden de
los numeros racionales, entre la
diagonal de un cuadrado y sus
lados”.

Leclaire sefiala que esta au-
sencia de medida establece una
“inasible diferencia” y la ana-
liza en el interior de los registros
topicos y econémico de la con-
ceptualizacion freudiana, Pero
la nocién de tépica, aqui, no so-
lamente especifica una diferen-
ciaciébn entre inconsciente, pre-
consciente y consciente, sino que
establece que esa diferencia es
del orden de la significaciéon
donde la representacién esta ins-
cripta. En el registro econémico,
la “diferencia” es también es-
tructural, ya que el placer actual
queda referido a otro placer mas
intenso e inaccesible: el resto
presente de una insatisfaccién
nostalgica. Un viejo modelo, es
verdad, pero que en absoluto
debe ser tomado como motor de
una evolucién, de un progreso.
Es preciso en cambio pensarlo
como la manera misma de de-
sear lo perdido: satisfaccion o
méis bien insatisfaccién primi-
tiva que esta en la base de toda
compulsién a la repeticion.

El trabajo central del tomo,
la ponencia de Leclaire y La-
planche al Congreso de Bonne-
val de 1960, sumerge la investi-
gacion en las dificultades de la
articulacién lingiifstica del in-
consciente. Aqui pasa a primer
plano la nocién lacaniana de
significante (tomada de la lin-
giiistica saussuriana), y los me-
canismos de condensacién y des-
plazamiento quedan ahora ho-
mologados a las dos figuras
privilegiadas de la retérica, la
metafora y la metonimia. A su
turno, Green discute la interpre-

g Cont. pdg. 30
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S miradas sobre Cortazar
Julio Cortazar,

R Fernandez Retamar,

M. Ravoni, Mario Vargas Llosa.

4 narradores alemanes de hoy

Wolfgang Borchert. Uwe Johnson
Robert Musil, Peter Weiss

Un relato inédito de Roberto Arit

Antologia minima de
Mario Vargas Llosa.

Antologia minima de
Norman Mailer

Cuatro narradores

franceses de hoy

Alain Robe Grillet, Claude Simon
J. M. Le-Clezio, Jean Pierre Faye

1
1
1
1

EN PRENSA:
Antologia minima de
Francis Scott Fitzgerald

Realismo: ; Mito, doctrina o
tendencia historica?

George Lukacs, T. W. Adorno,
Romén Jakobson; Ernest Fisher,
Roland Barthes.

COLECCION FICCIONES
Cuentos de Le Roi Jones
Cuentos de Enrique Wernicke

La Frontera

Regis Debray
Prélogo David Vifias

Cuentos de Norman Mailer
Cuentos de Bernardo Kordon

¢Por qué estamos en Vietnam?
Norman Mailer

1
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COLECCION ANTOLOGIAS

Cuentos Recontados

German Garcia, F. De Giovanni,
Beatriz Guido, M. Mujica Lainez,
Pedro Orgambide, David Vifas,
Dalmiro Saenz,

Yo

Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Ernesto Quevara, Juan D. Peron,
Roberto Arlt y otros,

EN PRENSA: SERIE NEGRA
Cuentos policiales de

la Serie Negra

Dashiell Hammett,

Raymond Chandler,

Erle Stanley Garner Frederic Brown,

James M. Cain, Ross McDonald,
Peter Cheyney.
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Corresponsal en Espaiia
llya Ehrenburg

La cuestion judia en la Argentina
Juan José Sebreli

¢La paz indeseable?
Lewin Leonard

< Quién maté a Rosendo?
Rodolfo Walsh

Puerto Rico en Nueva York
Jesus de Galindez

Moral burguesa y revolucion
Leon Rozitchner

La prerrevolucién francesa
André Gorz, Jean-Marie Vincent,
Ernest Mandel, Paul Mazure,
Roland Barthes.
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economia

Paul A. Baran

y Paul M. Sweezy

El capital monopolista
Siglo XXI, México

Un libro que se proponga ana-
lizar de manera sistematica el
funcionamiento del capitalismo
monopolista en el pais donde ha
logrado su maxima expresion,
constituye motivo de interés es-
pecial. Interés que se acrecienta
si los autores son dos eminentes
economistas marxistas norte-
americanos: de Paul A. Baran
y Paul M. Sweezy conociamos
ya dos obras cuyas ediciones en
espaiiol alcanzaron gran reso-
nancia. Tanto la Teoria del des-
arrollo capitalista de Sweezy,
como La economia politica del
crectmiento, de Baran, constitu-
ven un punto obligado de refe-
rencia en la historia del pensa-
miento econémico contempora-
neo y a la vez una contribucion
fundamental a la recuperacion
del nivel cientifico del mar-
xismo.

Con El capital monopolista
nos entregan el fruto de mas de
diez afios de colaboracion inte-
lectual en una obra que intenta
ser, como reza el subtitulo, un
‘“ensayo sobre el orden econé-
mico y social norteamericano’.
Los autores parten de un doble
reconocimiento: la abdicacion de
toda responsabilidad por la cien-
cia social burguesa (convertida
en una mera apologética del sta-
tus quo), y el estancamiento de
la ciencia social marxista. Si lo
primero es comprensible, no lo
segundo: es propio del marxis-
mo llevar a su consumacién el
aforismo de Hegel que los auto-
res adoptan como épigrafe de su
libro: “La verdad es el todo”. Si
el marxismo enfoca el orden so-
cial como un todo, si engloba
una metodologia y un conjunto
de teorfas que se esfuerzan por
explicar “cémo trabaja nuestra
sociedad y hacia dénde va” es
dificil entender por qué durante
mas de cuarenta afios fracasé en
la explicacién de acontecimientos
importantes y c6mo pudo “algu-
nas veces, aun no reconocer su
existencia”.

El estancamiento de la ciencia
social marxista no puede ser
explicado de manera simplista
puesto que las causas son de di-
versos oOrdenes, ‘“pero hay un
factor importante —sostienen
los autores— que creemos puede
ser identificado y aislado 1y,
por tanto, remediado: el anilisis
marxista del capitalismo adn
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descansa en tltimo analisis en el
supuesto de una economia com-
petitiva”, La afirmaciéon ha de
sorprender a muchos puesto que
Lenin en El imperialismo reco-
nocié y asigné una importancia
trascendental al predominio del
monopolio en las sociedades ca-
pitalistas desarrolladas. Una lec-
tura dogmatica del folleto de
Lenin impidié6 profundizar la
perspectiva abierta en su obra.
En el estudio de las “leyes de
funcionamiento” de la economia
capitalista, El capital de Marx
continué ‘“su reinado supremo”.
Y aunque Marx no ignoré la
existencia del monopolio y reco-
noci6 la fuerte tendencia hacia
la concentracion y la centraliza-
cion del capital, “nunca intenté
investigar lo que podria haber
sido en su tiempo un sistema
hipotético caracterizado por el
predominio de la gran empresa
y del monopolio”. Las razones
son evidentes, puesto que, como
acotan B. y S., “el material em-
pirico en que tal investigacién
tendria que haberse basado era
muy escaso para permitir una

generalizacién digna de confian--

za”. Sin embargo, quizds con-
venga preguntarse si en el reco-
nocimiento de El capital como el
modelo teérico del sistema capi-
talista competitivo, los autores
no incurren en la misma “lec-
tura” errénea de Marx que hi-
ciera el marxismo ortodoxo y
que esta en la base del estanca-
miento de la ciencia social mar-
xista criticado por B. y S. Vale
decir: en la obsesién de los mar-
xistas por “remendar y enmen-
dar el modelo competitivo que
sostiene su teoria econdémica”,
en su negativa a colocar el mo-
nopolio “en el centro mismo del
esfuerzo analitico”. ;no hay una
incomprensién del método anali-
tico de Marx? El interrogante,
no formulado por B. y S., hu-
biera planteado correctamente el
equivoco que ain predomina en
las elaboraciones marxistas.

Puede afirmarse, y el conoci-
miento de los Grundrisse (el
inagotable manuscrito de Marx
de 1857-59) ha sido fundamen-
tal en tal sentido, que El capital
ofrece un modelo diniamico ge-
neral del modo de produccién
capitalista en el que la tnica
constante es la tendencia per-
manente al crecimiento del po-

der del capital sobre la fuerza
del trabajo. En ese modelo la
competencia es concebida sélo
como una fase transitoria en el
desarrollo capitalista, mientras
que lo general es el dominio de
la ley de concentracion y centra-
lizacion del capital que condu-
cira, en determinada etapa de su
desarrollo, a las ‘“programacio-
nes” y “planificaciones” capita-
listas. Aceptando la interpreta-
cion ortodoxa que hace de Marx
el teérico de la anarquia capi-
talista, B. y S. olvidan que la
obra econémica de Marx es un
“pueblo de modelos” y que en
ella pueden encontrar mucho
mas sustento para sus teorias de
lo que dejan suponer, En los
Grundrisse, (conocido por ellos)
podrfan haber encontrado por
ejemplo una teorfa de la “impo-
sibilidad” (histérica, por cierto)
del capitalismo en su nivel ma-
ximo de desarrollo, cuando las
fuerzas productivas excesiva-
mente desarrolladas entran en
conflicto con la estrecha base
del sistema y el tiempo de tra-
bajo deja de contar para la me-
dicién de la riqueza social. En
ese momento la teoria del valor-
trabajo no tendria ya vigencia:
estas afirmaciones de Marx se
vinculan de manera directa a
las tesis sostenidas por B. y S.
Por esto, y no obstante la cri-
tica unanime del marxismo “or-
todoxo”, El capital monopolista
puede ser considerada como un
desarrollo creador de las elabo-
raciones de Marx.

Para explicarnos la raiz de
las criticas dirigidas a B. y S.
conviene esbozar rapidamente
las tesis sostenidas por B. y S.
por los autores que. a partir del
predominio del capital monopo-
lista representado por las “cor-
poraciones gigantes” en la es-
tructura econémica de la socie-
dad norteamericana, analizan el
proceso de creacién y de utiliza-
cion del “excedente econémico”.
El control oligopolista del mer-
cado permite a esas empresas
incrementar de modo permanen-
te tal excedente e invalidar la
caida tendencial de la tasa me-
dia de ganancias que caracteri-
zaba al capitalismo de libre com-
petencia. El incremento del ex-
cedente y el relativo subconsumo
de las masas crea el problema
(angustioso para el capitalismo)

de absorber ese excedente, “des-
truyéndolo” mediante los gastos
improductivos y la expansién de
los aspectos mas negativos del
imperialismo: el militarismo, la
opresiéon racial, la explotacién
creciente de los paises subdes-
arrollados y de las areas internas
de subdesarrollo. En consecuen-
cia, cuanto mas “racional” apa-
rece el sistema en su capacidad
de desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, mas “irracional” se
vuelve en todos los aspectos de
la vida social: por esa razén
debe ser destruido y sustituido
por una sociedad socialista.
{Quiénes deben hacerlo?: Ni el
proletariado del propio pais
(cada vez estd mas integrado
como consumidor al sistema ), ni
los marginados a causa del des-
arrollo técnico (puesto que no
constituyen una fuerza produc-
tiva homogénea), sino las ma-
sas desheredadas de los paises
subdesarrollados, de las zonas
dependientes, de los negros, etc.

Para los marxistas “ortodo-
x0s” la sustitucién del concepto
de “plusvalia” por el de “exce-
dente” (diferencia entre lo que
una sociedad produce y los cos-
tos de esta produccién), es lo
que permite a B. y S. elaborar
un conjunto de tesis que estan
en abierta contradiccién con el
papel asignado tradicionalmente
por la teoria marxista al prole-
tariado de los paises capitalistas
desarrollados. La critica no ofre-
ce demasiado interés: se limita
a demostrar las innovaciones
respecto a Marx que se permi-
ten los autores. Lo que si inte-
resa indagar son las razones que
los llevaron a sustituir la cate-
goria marxiana de plusvalia por
la de excedente y los resultados
concretos que dicha sustitucién
arroja.

La primera y fundamental ra-
z0n es que a diferencia del con-
cepto de excedente, el de plus-
valia no se adapta a las condi-
ciones de capitalismo de mono-
polio en cuanto varios puntos
esenciales del analisis marxista
del valor no tienen ya la vigencia
de otrora (v.g. algunas hipétesis
acerca del trabajo socialmente
necesario y del trabajo produc-
tivo). La segunda razon, es la
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estudiantes

Las luchas
estudiantiles en el mundo
Galerna, Bs. As.

ESTUDIANTES:

NUEVA

OPOSICION

Los pnaises subdesarrollados y
dependientes fueron hasta el
presente el territorio privilegia-
do de la acciéon politica de los
estudiantes. Hoy, sin embargo,
su rebeldia intransigente con-
mueve también la “pax roma-
na” de las sociedades neocapi-
talistas. Cuando las profecias
politicas habian desahuciado a
Europa y los EEUU admitien-
do el éxito de los mecanismos
de integracién controlados por
“las élites del poder” y sefia-
laban en la miseria y la depen-
dencia de los paises del Tercer
Mundo los focos de la tension
revolucionaria, he aqui que se
levantan las barricadas en Nan-
terre, en Turin, en Berkeley, en
Berlin, prolongando en el inte-
rior de la sociedad de consumo
el desafio lanzado por la revo-
Iucion cubana y la guerra de
liberacion del pueblo vietna-
mita.

Seis estudiantes franceses re-
corrieron los distintos escena-
rios v reunieron los documentos
originales, las declaraciones de
los protagonistas, elaborando el
testimonio quizds més completo
de este inédito fenémeno social
contemporaneo. Surgida al mar-
ren de las organizaciones poli-
ticas y sindicales tradicionales,
la explosion estudiantil suscitd
de inmediato una reaccion am-
bicua en la que se combinaba el
esfuerzo por integrar sus rei-
vindicaciones categoriales al ex-
perimento reformista hoy en
curso en los paises neocapitalis-
tas, con el recelo, cuando no la
denuncia, frente a su radicalis-
mo revolucionario. El movimien-
to estudiantil rechazo a su vez
toda tentativa de asimilacién a
las construcciones ideoldgicas
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vigentes. de insercion dentro de
las instituciones pre-existentes
y permanecio, atrincherado en
su irreductible originalidad, tes-
timoniando las posibilidades pe-
ro también log limites de su vo-|
cacion insurgente,

¢ Cuéles son las tensiones que
explican esta oposicién inespe-
rada instalada en el seno de las
sociedades que. habiendo abolido
la miseria en la mayoria de sus
habitantes, creian también ha-
ber eliminado la exigencia de
una transformacion revolucio-
naria? A partir de su anélisis
de la sociedad norteamericana
Herbert Marcuse ha ofrecido las
interpretaciones méis populares,
si no la méas convincentes, de la
rebelion estudiantil. Para el teé-
rico de Frankfurt el formida-
ble desarrollo tecnoldgico y pro-
ductivo alcanzado por el capita-
lismo monopolista ha descartado
la posibilidad de una crisis ca-
tastrofica y, al mismo tiempo,
permitido la integracion de las
clases dominadas mediante la
manipulacion de las conciencias
y la satisfaccion de las necesi-
dades materiales. El fantasma
rojo que recorria Europa en los
tiempos del Manifiesto Comu-
nista se ha replegado mas alla
de las fronteras de las socieda-
des industriales capitalistas. Su
lugar ha sido ocupado por un
ejército de “robots alegres” que
reproducen disciplinadamente
un orden opresivo cuya autodes-
truccién ya no es inevitable.

Oculta a la experiencia inme-
diata, la irracionalidad del capi-
talismo se expresa ahora a nivel
del sistema en su conjunto. como
contradiccion entre la riqueza
potencial del trabajo humano y
su empleo represivo o su derro-




che al servicio de una moviliza-
cién permanente. ;Quiénes son
los que pueden tomar concien-
cia de ella, sustrayéndose a la
influencia de los mecanismos de
integracion que perpetian la
sociedad ‘“‘unidimensional”? Ru-
di Dutschke, discipulo de Mar-
cuse, responde al afirmar que
“los estudiantes, al encontrarse
fuera del oprimente ambito la-
boral de las fabricas y la ad-
ministracién, cuentan con las
condiciones para reflexionar so-
bre las posibilidades de la socie-
dad y para hacer realmente un
enjuiciamiento critico de la mis-
ma.” 1

Porque si la exigencia revo-
lucionaria ya no estd inseripta
en la penuria de la vida cotidia-
na ni en el atraso de las fuer-
zas productivas sino en la con-
ciencia de las potencialidades en-
cerradas en un uso alternativo
de los recursos materiales, téc-
nicos e intelectuales de que dis-
pone la humanidad, entonces s6-
lo pueden plantearla —afirma
Marcuse— aquellos que “por su
posicién y su cultura, tienen to-
davia acceso a los hechos —un
acceso, en realidad, bastan‘e di-
ficil”. El capitalismo moderno
ha tendido un cerco en torno a
su realidad inhumana, condiciq-
nando las aspiraciones y necesi-
dades de la gente: al franquear-
lo, armados de los valores de la
critica humanista, los estudian-
tes pueden tomar conciencia de
“la enorme cantidad de sacrifi-
cios y la tremenda crueldad y
estupidez que el mantenimiento
del sistema exige cada dia” y
concebir por lo tanto la necesi-
dad objetiva de su ruptura, Ges-
tada en una sociedad integrada
y eficiente capaz de sofocar sus
propias contradicciones, la opo-
sicién estudiantil es, para el au-
tor de El fin de la utopia, ante
todo una rebelién moral, la ne-
gacién humanista de “una pro-
ductividad represiva y destruc-
tora que todo lo degrada”. Una
perspectiva diferente es la que
sostienen otros autores, para los
cuales, mas alla de la conciencia
que el movimiento estudiantil
tenga de si mismo y de los moti-
vos invocados para su accion, es
posible detectar el mecanismo
social que lo engendra y condi-
ciona: la incapacidad del capi-
talismo de absorber la masa cre-
ciente de jovenes que se incor-
pora a la poblacién activa, que
se gradia en las universidades.
En las barricadas estudiantiles
es preciso ver entonces no sélo
una protesta moral, sino la ex-
presiéon de una crisis estructu-
ral: el viejo topo no ha muerto
ain como cree Marcuse; hora-
da todavia las entranas de la so-
ciedad burguesa e introduce en
la escena la figura de un nuevo
proletario, aquel para quien las

promesas contenidas en la revo--

lucion tecnolégica moderna se
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truecan en el subempleo de sus
capacidades profesionales, en la
desocupacion.

Es cierto si que la crisis ad-
quiere caracteres diferentes en
EEUU y en Europa. John y
Margaret Rowntree ¢ han obser-
vado en la vertiginosa expan-
siéon de la defensa y la educa-
cién verificada en los LEUU
algo mas que un fortalecimien-
to bélico y tecnoldgico del impe-
rialismo: al retirar de la pro-
duccién directa de bienes a la
fuerza de trabajo excedente,
compuesta principalmente por
los jovenes, la escuela y el ejér-
cito funcionan como valvulas de
seguridad de su equilibrio. Pero
el recurso a esta suerte de ‘‘des-
ocupacion subsidiada” no anula
la tension apenas la posterga,
generando ademas una nueva
contradiccién; los jovenes obli-
gados a una prolongacion de los
estudios y la vida militar, a con-
diciones de trabajo insatisfacto-
rias y mal retribuidas, engro-
san las filas de los militantes
radicales. En los paises euro-

- peos, en cambio, el desfasaje en-

tre el desarrollo de la escolariza-
ciéon y las necesidades de. cua-
dros profesionales tiende a ser
resuelto a través de medidas li-
mitacionistas o la reduccion de
los afios de formacién universi-
taria. IXn un caso y en otro, los
jovenes se viven a si mismos co-
mo una mercancia despreciada,
sobre la cual recaen los costos de
la irracionalidad que gobierna la
presunta eficiencia de la socie-
dad opulenta, La experiencia de
las posibilidades que les son ne-
gadas es tanto mas aguda —
subraya André Gorz— para
aquellos que dentro de la uni-
versidad soportan el malthusia-
nismo cultural con el que se in-
tenta compatibilizar las exigen-
cias de la evolucion técnica y
el mantenimiento de relaciones
jerarquizadas en la empresa.®
La superacién incesante de los
conocimientos asociada al ritmo
acelerado del cambio tecnolégi-
co reclama menos una ensefian-
za especializada que la amplia-
cién de la formacién de base, el
desarrollo de la capacidad de
aprendizaje autonomo. Sin em-
bargo, esta solucion se wvuelve
contra el autoritarismo que pre-
valece en la empresa capitalis-
ta: el joven educado en la poli-
valencia y_la autonomia profe-
sional es potencialmente una

amenaza para la organizacién}
casi militar de la empresa. Se

opta entonces por la formacién
de una mano de obra encua-
drada dentro de los requerimien-
tos inmediatos de la industria,
mano de obra especializada que
bien pronto envejece y es sus-
tituida por otra, también apre-
suradamente entrenada, en un
proceso de rotacién constante
que va dejando en los margenes

de la produccién una masa de’

jovenes prematuramente desea-
lificados. Para ellos no hay in-
tegracion posible; apenas la
chance de ‘“ganarse la vida tris-
temente, conservando la nostal-
gia del hombre que habrian po-
dido ser”.t

Es contra esta alienaciéon ob-
jetiva que estalla la rebelion de
los jovenes. Reconocerla, pasar
de la pasiva desdicha individual
al activismo colectivo del resen-
timiento a la violencia practica,
devenir, en fin, movimiento po-
litico, es, ha sido, la tarea de
una progresiva toma de concien-
cia de este grupo social conside-
rablemente homogéneo, que des-
cubre en sus propias condicio-
nes de trabajo y de vida una
misma “miseria” y se moviliza
levantando sus reivindicaciones
especificas. No estamos, pues,
frente a la imagen tradicional
del intelectual “comprometidoj’
que extiende su generosa soli-
daridad sobre el dolor de los
otros, Es el propio status de los
jovenes, de los estudiantes, el
que lleva la marca de la opre-
sién del capitalismo. “Esta ex-
plosién —sefiala Rossana Ros-
sanda— traduce una -crisis de
la sociedad y no una crisis de
la conciencia juvenil, sibitamen-
te ‘esclarecida por una revela-
cion de orden ético o ‘intelec-
tual”.s - -

Es claro que la rebelion de
los jévenes no se ejerce dentro
de una sociedad indiferenciada.
Estan los padres, los maestros,
las viejas generaciones con su
llamado a la moderacion, la exal-
tacién de un realismo que no es
otra cosa que la confesiéon de
su adaptaciéon. Estan también
los partidos y los sindicatos con
su rechazo de los extremismos,
su sensibilidad reformista aten-
ta a las posibilidades de un cam-
bio sin rupturas, sin riesgos pa-
ra la seguridad de las “conquis-
tas obtenidas”. Unos y otros son
parte de su campo de actividad,
unos y otros también estimulos

de su radicalismo, porque a la

vez que negacion de la raciona-
lidad absurda del capitalismo
es la afirmacion del voluntaris-
mo, de la transgresion a las re-
glas de un juego al que son ex-
trafios y cuyo desenlace no pue-
den esperar. Para esta genera-
cién crecida en el ejemplo del
Che Guevara y del Vietcong, de
la victoria de la intransigencia
revolucionaria y de la moral he-
roica de la vulnerabilidad de los
sistemas basados en la poten-
cia técnica y la amenaza nu-
clear, la lucha esti exenta de
cilculos mezquinos, se plantea
siempre como un enfrentamien-

to total. Pero ;no es precisa-

mente aqui, en este cuestiona-
miento sin mediaciones, en este
activismo permanente, donde re-

‘siden también sus limitaciones
-m3as graves? ;No existe en cier-

nes una subestimacion de las

perspectivas a largé plazo, es
decir, de los contenidos estraté-
gicos y de los problemas de la
organizacién? El rechazo de los
“programas” (porque estan es-
clerosados) y de los “aparatos”
(porque son burocraticos) al
que va unido, ;no cerrara final-
mente el radicalismo de los jo6-
venes en un circulo vicioso en
donde el objetivo se transforme
en el crecimiento del movimien-
to mismo? ;Cémo armonizar la
entrega revolucionaria con una
estrategia de objetivos interme-
dios cuya realizacién, en lugar
de ser un factor de integracién
dentro del sistema fortalezca la
militancia y modifique las rela-
ciones de fuerza? ;Cémo com-
patibilizar el igualitarismo de
los jévenes con formas de orga-
nizacion que garanticen la de-
mocracia y den continuidad al
movimiento? Tales son, entre
otros, los interrogantes abier-
tos en las filas de los estudian-
tes de Berlin, Roma, Paris, Ca-
lifornia, Su alcance, sin embar-
go, también abarca al movi-
miento estudiantil latinoameri-
cano. Para éste ya han quedado
atras las banderas de la Refor-
ma. Y hoy, a partir de experien-
cias y solicitaciones diferentes,
los estudiantes de Méjico, Ve-
nezuela, Chile, Argentina con-
vergen, en su lucha popular y
antiimperialista, con la nueva
oposicién revolucionaria surgida
en los bastiones del capitalismo.

J. Carlos Torre

1 La Insurgencia Estudiantil, Ed.
Anarquia, Bs. As., 1968, pag. 106.

2 Rowntree, John y Margaret, “La
Gioventui come classe”, Problemi Di So-
cialismo, Italia, n® 28-29, 1968,

8 Rossanda, Rossana, “Les étudiants
comme sujet politique”, Les Temps Mo-
dernes, n® 266-67, 1968.

% Gorz, André, “Aspects de la con-
tradiction entre rapports capitalistes de
production et force de travail sociale-
ment necessaire”, Revue International du
Socialisme, Francia, n® 10, 1965.

5 Gorz, André, “Limites y potencia-
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Alberto Rex Gonzdlez
Arte precolombino
de la Argentina

ARGQUEOLOGIA

EN LA

ARGENTINA

Quienes estdn habituados a
pensar que en la Argentina no
hubo cultura hasta la primera
mitad del siglo XvI cuando Eu-
ropa irrumpe en América a tra-
vés de los espanoles, se sorpren-
deran de un anilisis que se re-
monta al ano 200 A.C. y que
estudia las manifestaciones arte-
sanales en el Noroeste del pais.
El arte prehistérico argentino
tiene raices profundisimas: ha-
cia 8.000 afios A.C. Pueblos ca-
zadores-recolectores dejaron en-
tonces sus inquietudes estéticas
plasmadas en una pared de ca-
verna o en artefactos de uso
cotidiano.

Condorhuasi, Aguada, Ciéna-
ga, Santa Maria son nombres
utilizados por los arqueédlogos
para designar diversos pueblos
del N. O. donde pueden rastrear-
se formas tipicas de cultura y
de arte, que a su vez irradiaron
(y recibieron) sus influencias
sobre zonas vecinas y que, obvia-
mente, no respetaron los arbi-
trarios limites politicos actuales.
Integrantes de un 4area mayor
de cultura, destacaron sus pro-
pios valores en la produccién
estética, a tal punto que, pue-
de afirmarse categéricamente,
Condorhuasi dio “‘a sus creacio-
nes un sello que no posee nin-
guna de las expresiones alfare-
ras de las culturas precolombi-
nas de la Argentina, y son por
completo excepcionales dentro
del Area Andina Meridional”.
Algunos pueblos tendieron a
preocuparse méas por los disefios
que por las formas (Aguada y
Santa Maria), otros pusieron
igual énfasis en formas y colo-
res (Condorhuasi). Los porta-
dores de la cultura candelaria se
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volcaron integramente al des-
arrollo de los volimenes: “Lla-
ma la atencion el predominio
neto de la forma, pero de las
formas curiosas y extranas, que
no responden a ningtin modelo
anatémico conocido”,

Muchas de las manifestaciones
artisticas que se presentan, son
yva conocidas por gran cantidad
de personas. Sin embargo, esas
demostraciones de la calidad
artesanal indigena fueron con-
sideradas, al tiempo que valiosas
y deslumbrantes, como si perte-
necieran a un pueblo absoluta-
mente ajeno al nuestro, como

‘expresiones exoticas de un gru-

po también exoético, sin incorpo-
rarlas o hacerlas nuestras, sin
pensar que pertenecieron a indi-
viduos que construyeron cultu-
ras de las que los espafioles
extrajeron no sé6lo invalorables
beneficios sino también invalo-
rables ensefianzas. Arte Preco-
lombino de la Argentina intenta
también una aproximacién a la
mentalidad de los artesanos in-

‘digenas. Existen piezas —afir-

ma Rex Gonzilez— “en que la
imaginacién adquiere mas vuelo
y se traduce en extrafias cria-
turas, hijas del mito, nacidas en
el pleno impulso imaginario u
onirico, especies no ubicables en
las categorias zooldgicas conoci-

das, a las que no se las puede

definir ni como criaturas huma-
nas, ni como pajaros o anima-
les” (...) “creaciones de pesa-
dilla, mamiferos extrafos, insec-
tos de una fauna inexistente”.

Mas alld de las culturas des-
arrolladas, el autor analiza con
idéntico entusiasmo las preocu-
paciones estéticas de los habi-
tantes de la Puna, La Quebrada

de Humahuaca o Santiago del
Estero: todo es evaluado cienti-
ficamente dentro de su propio
contexto. Solo la personalidad de
Alberto Rex Gonzélez, que une a
su experiencia de treinta anos en
los problemas de la prehistoria
argentina una especial sensibili-
lidad ante el arte indigena, puede
ofrecer esta sintesis que se des-
taca como libro de arte, pero
fundamentalmente como un nue-
vo camino para quienes estaban
acostumbrados a manipular los
datos del registro arqueolégico
como meros elementos materia-
les ttiles s6lo para ser descrip-
tos de manera mas o menos
exhaustiva. A partir de Arte
precolombino en Argentina es
facil entrever lo que estd mas
alla del objeto en si mismo y va-
lorar lo que el artesano indigena
vivié al disefiar un motivo so-
bre un vaso de ceramica o tallar
una piedra hasta darle una for-
ma imitada de la naturaleza o
sintetizada segiin su previa ex-
periencia vital.

Osvaldo Heredia

reportaje a

REX
GONZALEZ

El profesor Alberto Rex Gonza-
lez, Jefe de la Division Arqueo-
logia del Museo de La Plata,
uno de los investigadores mas
destacados del pais, encamina
sus esfuerzos en la reconstruc-
cion del desarrollo cultural de
los antiguos habitantes de la
Argentina y su integraciéon en
el marco de la prehistoria sud-
americana. Su discipulo, el ar-
quedlogo Osvaldo Heredia, con-
versa con él,

O. H.: La Arqueologia y la
Prehistoria evolucionan en la
Argentina contempordneamente
con Europa. Ya hacia fines del
stglo pasado existian importan-
tes investigaciones.

R. G.: Ameghino realiza sus
primeros trabajos poco antes de
1880, cuando se establecian las
clasificaciones definitivas de los
marcos de la prehistoria. Cuan-
do Ameghino se traslada a Eu-
ropa se revela la importancia de
sus investigaciones que han que-
dado como cldsicas y que son
mencionadas incluso en algunos
libros recientes sobre prehisto-
ria. Otros investigadores tales
como Ambrosetti que estudia la
ciudad prehistérica de La Paya
y Outes que aplica el método
estratigrafico en Pampa Gran-



de, adquieren renombre univer-
sal,

Seria interesante indagar so-
bre las causas que estimulan un
desarrollo tan temprano de es-
tas ciencias en la Argentina.

Yo creo que en ningiin mo-
mento, la ciencia, en su desarro-
llo como tal, puede aislarse del
contexto general. Es parte del
conjunto de la cultura de una
naciéon o de un pueblo. El culti-
vo de una ciencia de este tipo,
que inclusive después ha sido
poco desarrollada, responde a
causas diferentes: en primer lu-
gar existia en aquel entonces un
proceso general de crecimiento
cultural; por otra parte se des-
envolvia e] pensamiento liberal,
con sus raices en el positivismo
evolucionista. En ese momento,
Justamente, las Ciencias Natu-
rales —dentro de cuyos concep-
tos generales estaba incluida la
Prehistoria— habian cobrado, a
partir de Darwin, enorme inte-
rés. Mientras Ameghino centra
su interés en la Paleontologia y
su relacién con el hombre, Am-
brosetti y Outes se concentran
en lo puramente cultural, es de-
cir, en la Arqueologia. La tra-
dicién cientifica se continda en
los discipulos. Si los estudios
primeros se basaban en los estu-
dios previos de ciencias natura-
les, las obras posteriores se in-
clinan hacia el estudio de la
crénica y la investigaciéon en los
archivos, es decir, ponen mayor
énfasis en la etnohistoria.

Algunosg intentaron sistemati-
zar lg informacién recobrada y
aventurar hipétesis sobre el des-
arrollo cultural prehispdnico del
Noroeste argentino.

Boman, el sueco que trabajé
para una expediciéon francesa,
dejé una introduccién etnohis-
térica de primera importancia.
Pero cuando trata de realizar
una interpretacién, sobre todo
en el aspecto cronolégico, atri-
buye todo a influencias llegadas
del Pera en época de los Incas.
Este pensamiento gravitari en
las generaciones sucesivas hasta
que en 1948 el norteamericano
Bennett produce una ruptura y
un cambio en los enfoques. Se
intenta la aplicacién del método
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de las asociaciones (que préacti-
camente se habia utilizado hasta
entonces) para obtener una se-
cuencia cultural, una secuencia
histérica, de todos los elementos
escavados hasta entonces. Su
unica falla, es l1a de haberse ba-
sado en materiales publicados y
no en trabajos personales en el
terreno, pero de cualquier ma-
nera, los estudios posteriores han
revelado que la obra era valida
en sus lineas generales, a pesar
de las dificultades: alin no se
conocia el carbono 14 que revo-
lucionarfa nuestras disciplinas.

Ud. se ha esforzado por incor-
porar nuevos instrumentos de
trabajo en la Arqueologia ar-
gentina para aprovechar mejor
la informacién que le provee el
registro arqueolégico.

Uno de los problemas funda-
mentales, al que estamos aboca-
dos, es la formacién de equi-
pos especialistas, Los estudios
arqueolégicos son esencialmen-
te investigaciones interdiscipli-
narias, Necesitan la colaboracion
de zodlogos, paleontélogos, pali-
nélogos, ete., para que aclaren
los cambios ocurridos dentro de
la flora y la fauna de la que se
aproveché el hombre en deter-
minado momento. Lamentable-
mente no contamos, por lo gene-
ral, con este tipo de especialistas
para integrar equipos. Es lo que
tratamos de hacer, sobre todo,
en el Museo de La Plata.

También es necesario depurar
las técnicas de escavacion, dis-
poner de una escuela de campo
que ensefie como ensefia el ciru-
jano en la mesa de operaciones.
Una técnica depurada no se
aprende en un dia ni en una
campaiia. Agregue a esto, la ne-
cesidad de laboratorios, en espe-
cial laboratorios de radiocarbén.

Actualmente existe uno en La
Plata. ..

Si, y sus anélisis proporcio-
naran gran cantidad de fechados
que cuprirdn la necesidad del
pais. Los setenta fechados que
existen han cambiado funda-
mentalmente la interpretacién
de nuestra prehistoria.

Hay que agregar el uso de
computadoras, a las cuales se
oponen algunos colegas dentro

de un espiritu de rechazo gene-
ral por todo lo nuevo. Eviden-
temente la tecnologia se con-
vierte, a veces, en un monstruo
que amenaza devorarnos. Quizas
la crisis actual del hombre se
deba en gran parte al impacto
de la tecnologia. Convertir los
medios en un fin, es una situa-
cién extrema; pero las ventajas
de este avance técnico son 1in-
dudables. Puedo citarle un caso
concreto vinculado a la seria-
cién de tumbas. Utilizando los
métodos ortodoxos tardamos un
afio, Una computadora lo hizo
en cuatro minutos y medio y con
resultados tal vez mas objetivos.
Paralelamente a estos problemas
de técnica y métodos que acre-
cientan nuestros conocimientu.
estan los problemas de indole
general que se refieren a las
ciencias del hombre, algunos de
cuyos postulados tedricos estan
en plena crisis o en plena refor-
mulacién. Es interesante ver
teorias generales que surgen ca-
da dia con nuevo vigor y que
abarcan las distintas ramas de
las ciencias humanas: es el caso
del auge del estructuralismo.
Uno podra o no compartir las
ideas estructuralistas, pero evi-
dentemente representan un so-
plo renovador que amplia las po-
sibilidades de las ciencias hu-
manas como una teoria integral
de interpretacion del hacer del
hombre y la cultura y, por lo
tanto, de honda repercusién en
arqueologia.

Su trabajo “Contextos cultu-
rales y secuencia relativa en el
drea central del N. Q0. Argenti-
n0” ha sido fundamental para
la arqueologia argentina por el
esquema que proponia.

El trabajo a que Ud. alude
fue publicado hace ya muchos
afios, Era un esquema proviso-
rio que trataba de completar las
partes de la secuencia arqueold-
gica que Bennett no habia po-
dido realizar y, ademéis, poner
dentro de esa secuencia la cro-
nologia absoluta. Hemos tratado
de depurarlo durante més de
veinte afios de investigaciones en
la misma zona. Tomamos un
pequefio valle y tratamos de ver
lo que habia ocurrido alli desde
las etapas mas antiguas, es de-
cir desde hace mis de 10.000

afios, hasta el momento de la
conquista. Los datos que posee-
mos ahora son mucho mas com-
pletos que los obtenidos en aque-
la nota preliminar. El esquema
posterior es infinitamente supe-
rior. Por ejemplo, mientras en
los comienzos los periodos se di-
vidian en 500 afios, hoy hemos
llegado a definir etapas de 150
anos entre una y otra.

En general los estudios ar-
queolégicos permanecen distan-
tes del publico en general, ;Cree
Ud. que tienen trascendencia
mds alld de la pura especulacién
intelectual?

Yo creo firmemente que si. Es
cierto que no tenemos una po-
blacién autéctona muy grande,
pero también es indudable que
un alto grado de herencia indi-
gena aidn vive en la sangre de
muchos de los habitantes del
noroeste. Aunque en las zonas
del litoral, particularmente en
la zona de Buenos Aires, esto no
ocurre, creo que tenemos que in-
corporar a lo nacional la histo-
ria de la etapa mas remota de
nuestras poblaciones indigenas.
Si bien nuestras culturas no al-
canzaron el enorme desarrollo de
las mexicanas, esto nos daria
una raiz en la tierra, un senti-
do americano del cual tenemos
enorme necesidad. Continuamen-
te se habla del ser nacional. El
proyectarlo en el tiempo hacia
el pasado méis remoto de Améri-
ca, el sentirnos vinculados de al-
guna manera con una proyeccién
hacia aquellos habitantes que
poblaron hace 10.000 afios estas
tierras, nos daria un sentido de
arraigo que a veces no tenemos.

Linotipia GOT
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Desde que la escritura
dejo de ser patrimonio de
castas privilegiadas para
transformarse en legado po-
pular, la humanidad empezé
a tatuar paredes, piedras,
troncos de arboles... A es-
eribir mediante los graffiti
"ese gran libro universal cu-
yo autor son todos los hom-
bres y ninguno, cuyo desti-
natario son todos los hom-
bres y ninguno,

El paralelismo estructural en-
tre el lenguaje y el mundo exige
que, para una comprension total
de éste, aceptemos como vali-
das las formas marginadas de
aquél. Y, por ende, las de la es-
critura que auin no accedieron
a la ciudadania “literaria”, co-
mo los graffiti que constituyen
una especie de abirrado griterio
anénimo y omnipotente.

Enamorados, fanaticos, alie-
nados, proscriptos, estudiantes,
presos, erotémanos, peregrinos,
turistas idedlogos, bromistas. ..
En todo hombre hay un graffi-
témano escondido, desde el que
quiere perpetuar su nombre en
el pupitre escolar o en la pared
del WC, hasta el que graba con-
cienzudamente slogans politicos;
desde el gracioso que escribe los
consabidos versos del obvio “lu-
gar sagrado’”, hasta el que ex-
presa la medida de sus 6rganos
genitales y las ilustra con el gra-
bado correspondiente. Pero ade-
mas de los graffitomanos des-
conocidos estidn los célebres,
como Byron, Rousseau, Victor
Hugo, Benserade, Restif de la
Bretonne y Stendhal (quien, por
timidez o modestia, se conten-
taba con escribir en el interior
de su cinturén). Y entre los
nuestros, si recurrimos a la mi-
tologia patriética, el mismisimo
Sarmiento con “las ideas no se
matan”.

Basta con observar las ins-
cripciones pompeyanas para
darnos cuenta de que, hace ya
dos mil afios, los hombres creian
en la eficacia de lo escrito para
intentar la permanencia de lo
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que es efimero por naturaleza.
Los graffiti libertinos, que con-
cuerdan con las pinturas del
Museo Secreto, no difieren en
esencia de los que podemos en-
contrar en cualquier muro de
cualquier ciudad en pleno siglo
veinte. Pero hay muchos mas:
los que reproducen versos de
poetas conocidos (en especial
Propercio y Ovidio), las clasi-
cas citas y las clasicas bromas,
los que servian como medio pu-
blicitario y hasta los de los
amantes enojados e iconoclastas
que amenazaban romperle las
costillas a Venus (‘“Quisquit
amat venia, Veneri volo rum-
pere costas’).

Los graffiti de Pompeya son
un documento preciso y precioso
de la vida en esa época. Y tam-
bién lo serian los de Buenos
Aires, Paris, o Nueva York, si
por una milagrosa catéastrofe o
un catastréfico milagro se con-
servaran a través del tiempo.
Porque a pesar de los medios de
comunicaciéon masiva, la graffi-
tomania goza de una salud envi-
diable. Afirma, retrata, conme-
mora, sacraliza, impone. En una
palabra: vive. Mucho mas que
los textos publicitarios, que el
esquematico lenguaje periodis-
tico y que la Literatura Acadé-
mica, todos ellos plagados de
lugares comunes. Los tatuajes
de las paredes estidn destinados
a asegurar la perennidad de
ciertos deseos y ciertas ideas,
casi siempre reprimidos por dis-
tintas censuras sociales.

En algunos casos son convic-
ciones, anatemas, resoluciones o
llamamientos escritos para des-
pertar los espiritus dormidos y
avivar las memorias desfalle-
cientes. Muchos ejemplos estan
atin en los muros de las facul-
tades y las fabricas de distintas
ciudades argentinas, recordando
elocuentemente los ultimos suce-
sos. Y las paredes de Paris con-
servan los de mayo de 1968,
algunos de los cuales son deci-
didamente memorables (“Dios,
sospecho que eres un intelectual

de izquierda”, “Yo jodo a la so-
ciedad, pero ella me lo devuelve
bien”, “El derecho de vivir no
se mendiga, se toma”, “Des-
abrochen el cerebro tan a me-
nudo como la bragueta”, etc.).

En los casos mas comunes los
graffiti no son precisamente li-
ricos o idealistas, sino que cons-
tituyen una liberacion de obse-
siones, el reclamo subrepticio
pero brutal ante viejisimas re-
presiones sexuales. En los banos
de los bares o de las estaciones
hay un muestrario infinito, que
no se caracteriza precisamente
por su originalidad. Salvo algu-
nos casos que se salvan por el
sentido del humor, humor homo-
sexual que corre parejo con la
guarangada poética (“A la lu-
cha / a la lucha / no somos ma-
chas / pero somos muchas”).
Estan también las creaciones de
los eternos bromistas. Los nu-
meros telefonicos que prometen
inquietantes citas erdticas sue-
len pertenecer en la mayoria de
los casos a la Central de Policia,
el Cuartel de Bomberos o algun
hospital psiquiatrico. Claro que
en otros casos corresponden a
una persona misteriosa que pide
los datos del que llama para
asegurarse que no se trata de
una trampa, y luego sugiere
identificarse a tal hora, en tal
esquina, “con un diario bajo el
brazo” o “un vestido color bor-
dé”.

Los muros de una celda son
muestrario de infinitas ansias,
odios y confesiones. Se parecen
a un diario intimo en el que se
vuelcan todas las agonias pro-
vocadas por la privacion de li-
bertad. Los graffiti de los pre-
sos son también los mas cerca-
nos a la verdadera poesia. (“Yo
no- estoy aqui, sélo mi cuerpo
me delata”, “La gayola es cua-
drada pero el mundo es redon-
do”, “Hace rato que estoy listo
para despedirme, pero nadie se
decide a decirme adiés”).

Y estan los nombres inscrip-
tos en bancos, en cordones de
veredas, en piedras, en tron-
cos... Hay que eternizarse ya
que uno es mortal, y la mejor
manera de hacerlo es cumplir
el acto magico de escribir el
propio nombre en cualquier lu-
gar, O el tradicional “Viva yo”
que es el paroxismo de una an-
gustia oculta irreprimible, aun-
que se disfrace de burla sin
complicaciones.

Didlogo de fantasmas

En todo graffiti existe una
relaciéon de causalidad entre lo
expresado y un hecho real o po-
sible. Pero el énfasis no recae
en esa relacién sino en la para-
dojica presencia-ausente de las
“dramatis personae” que inter-
vienen: el que escribe y aquel
a quien esta dirigido el mensaje.

En la inmensa mayoria de los

casos, el que escribe no escribe
para nadie y escribe para todo
el mundo: su destinatario es
una especie de fantasma social.
Y el que lee, por su parte, estd
a su vez leyendo lo que escribié
un fantasma.

La desaparicion de autor y
lector hacen que los graffiti val-
gan como puro lenguaje, gra-
cias a la ausencia de un detes-
table “yo” y de un no menos
detestable “t4”. Son asi abso-
luto significante, arte del tatua-
je, pictograma equidistante de
la literatura y de la pintura,
puerta abierta hacia una escri-
tura (o ‘“‘escriptura”) casi so-
matica, toda dentro de si misma.

Su incontaminada soledad los
convierte en palabra universal
y transubjetiva. Pero como toda
palabra no son ni instrumento
ni vehiculo sino estructura, y al
identificarse con ella los parti-
cipantes (autor y lector), pier-
den de vista su caracter tran-
sitivo y quedan frente a una
manifestacion que no permite
trampas y que exige una extra-
nia, solitaria responsabilidad.

Quizés en el espiritu del graf-
fitomano hay un proyecto de
comunicacién “naif”, porque es-
pera consciente o inconsciente-
mente que su mensaje no quede
encerrado en si mismo. Tal vez
piensa que fija definitivamente
una idea, que acaba definitiva-
mente con la ambigiiedad, que
marca definitivamente su pro-
pio yo (y el del otro). Pero
estd haciendo lo contrario. Esta
inaugurando un monumental si-
lencio, o formulando una pre-
gunta que nadie contestara
acerca del mundo y de su estar-
en-el-mundo. En el fondo y en
ultima instancia, el graffitoma-
no estd proclamando la identi-
dad de los opuestos. En los dos
extremos de la linea estan el que
escribe y el que recibe. Pero es
probable que el que recibe, a su
vez, escriba; o que el que escribe
esté dispuesto a recibir... Lla-
mado sin respuesta o circulo
vicioso, porque la contestaciéon
esperada estd en uno mismo, y
lo que uno mismo expresa en los
graffiti es esa especie de voz
ancestral comin a todos los
hombres, que surge cuando las
presiones y represiones sociales
imperantes se exacerban,

Leer en el libro universal de
los graffiti no es, pues, una lec-
tura comin. Es en cierta ma-
nera una toma de conciencia, un
reencuentro con esas napas de
la realidad que no acceden a la
literatura, una entrada a la “no
man’s land” del yo que se iden-
tifica con el otro, aunque esa
identificacién sea nada mas (o
nada menos) que un didlogo de
fantasmas.

Eduardo Gudino Kieffer
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Este libro expone en forma
clara el proceso: de inver-
siones en la Argentina y des-
cribe el funcionamiento de
Jos organismos internaciona-
les que dirigen ostensible-
mente nuestra economia.
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un cimarrén”, esta novela-
testimonio es la historia de
una vedette que rein6 en los
escenarios de La Habana en
los aflos de la Danza de los
Millones. *Su vida —dice
Barnet— tal y como ella me
la contd y tal como yo luego
se la conté a ella.”

Adolfo Prieto

Herbert llarése

ductos.

Gonzalo H
Cardenas

LAS LUCHAS
NACIONALES
CONTRA LA
DEPENDENGIA

‘Hisgoria Social
Argentina, Tomo |,

4
Analisis de nuestra realidad
histérica enmarcado en una
nueva forma de concebir la
Historia Social desde la pers-
pectiva que actualmente nos
presentan las luchas de libe-
racion en el Tercer Mundo
ante las nuevas formas del
neocolonialismo.

ESTUDLOS DE LITERATURA ARGENTINA

Borges, Arlt,
Scalabrini Ortiz,
Martinez Estrada
Florida y Boedo,
Cortazar,
Marechal.

Siete definitorias aproxima-
ciones a nombres claves de

-1a literatura argentina del Si-

glo XX. Cada ensayo es una
toma de posiciéon resultado
del rigor critico y la recono-
cida capacidad del autor de
“Literatura y Subdesarrolio”

LA SOCIEDAD CARNIVORA -

Cuatro inéditas ‘‘charlas para la nueva iz-
.quierda” en que el autor de EI Hombre
Unidimensional realiza un implacable ana- galer

lisis de la sociedad opulenta y sus pro- n

HERBERT
ARCUSE

carnivora

Aguilar, Frigerio,
Eggers Lan y otros

DESARROLLO Y
DESARROLLISMO

Las vias del desarrollo, la
relacion entre subdesarrollo y
dependencia son, en ultima
'instancia el punto en que por
presencia u omisién conflu-
yen los seis polémicos en-
| sayos que constituyen este
trabajo.

Adolfo Bioy
Casares

PLAN DE EVASION

Necesaria reedicion de una
novela que, a veinte afios de
su aparicion, reitera las vir-
tudes del autor: imaginacion,
rigor, estilo.

Una coleccion destinada a rescatar del olvido a los Importantes y a veces desconocidos (en su mayoria
inhallables) ejemplares de tantas revistas y periédicos. Seleccionadas y presentadas cada una por un

especialista en la materia, representan un importante testimonio de la cultura.
GrasvGrens LA REVISTA
== ““CARAS Y CARETAS”

NOSOTROS
por Noemi Ulla.

LAS LUCHAS

ESTUDIANTILES

&4 Berkeley, Berlin, Roma, Madrid, Ankara, To-
8 kyo, Belgrado, Praga, Rio, Varsovia, México:
cronologia, documentos y testimonios de la
rebelién estudiantil a lo largo de Europa,
-Asia y América, que permiten deslindar las
analogias y particularidades entre todos los
movimientos.

De préxima aparicién:
Maria Cristina Mata y
Horacio Crespo: P.B.T.
Carlos Giordano: PROA
Jorge Lafforgue: CON-
TORNO

Horacio Salas: LAS RE-
VISTAS DEL 60
Santiago Funes: INICIAL
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politica

EL VANDORISMO

Rodolfo Walsh

¢Quién maté a Rosendo?
Tiempo Contempordneo,
Buenos Aires

Operacién Masacre (1957) po-
ne fin a una época de Walsh,
la de la novela policial. Ahi co-
mienza su evolucién. En esa
edicion Walsh afirma que no
reconoce ‘jerarquia mas alta
que la del coraje civil”’, que esta
dispuesto a “impedir para siem-
pre que un militarote prepoten-
te juegue con la gente mansa’’;
separa denuncia y politica, dice:
‘“mientras los idedlogos suefian,
gente mas practica tortura y
mata”. E]l humanismo individua-
lista lo lanza contra el sistema
de represion gorila. Luego ven-
dran otras investigaciones y
otras evidencias y lo que comien-
za siendo un intento de ‘“‘sanear”
el sistema termina siendo el en-
frentamiento con él: la tercera
edicion (1969) ubica sus denun-
cias en la critica frontal a una
realidad clasista y dependiente.
Esto se habra ido plasmando a
través de varios trabajos: el Ca-
so Satanowsky, los afios en Cu-
ba en Prensa Latina con Maset-
ti, el desciframiento de los ca-
bles de la cancilleria de Ydigo-
ras, las notas periodisticas sobre
el interior del pais, el teatro an-
timilitarista, los relatos donde
sobresalen el de la investigacion
frustrada sobre Eva Perén y los
dedicados al rescate casi auto-
biografico de las humillaciones
de la clase media rural durante
la década infame y por iiltimo
el trabajo en CGT donde publica
las primeras notas de ;Quién
maté a Rosendo?

En un pafs que ingresa en la
especializacion por un lado y que
mantiene una literatura fuerte-
mente mitologizada por otro, la
obra de Walsh atipica, desorde-
nada, esencialmente no especia-
lizada, provoca con frecuencia
desajustes en la critica. Debajo
de esto tal vez esté el olvido de
que en los niveles donde opera
la cultura real, €én especial en
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una situacién dependiente, es la
‘ortodoxia de la especializacién
la que funciona con el sistema y
no su contrapartida global, fa-
noniana, una de cuyas variantes
es el intento de Walsh. Esto en
parte explica que ;Quién mato
a Rosendo? sea al mismo tiem-
po: 1) el analisis de los hechos,
la denuncia, su fundamentacién;
2) el sentido rescate biografico
de Blajakis y a través de él la
defensa del peronismo revolucio-
nario; 3) la historia y el anah-
sis del vandorismo.

Este hecho “es una anécdota
que desnuda la esencia del van-
dorismo” sostiene Walsh. Pero
este intento de ejemplificar, co-
mo otras veces, la corrupcion del
gistema a través de un caso, es
desbordado por el mismo Walsh
que ahora intenta también la
historia: el extenso informe, en
parte provisorio, sobre el van-
dorismo. Esta parte (la mas va-
liosa) haria initil la anécdota,
a pesar de lo que dice Walsh, si
no fuera porque en ella se ahon-
da de manera fragmentaria el
peronismo revolucionario, se in-
tenta demostrar que “en el pe-
ronismo, los que realmente re-
sisten son tipos oscuros, que
nadie conoce, gente de abajo, que
sigue peleando a lo largo de los
afios con torturas, miserias, de-
sesperanza’. Para ello dejara
hablar a los Villaflor, a Granato,
reconstruira la figura de los ase-
sinados: Blajakis y Zalazar.

17 de octubre de 1945, El pa-
dre de los Villaflor esta en un
grupo que se entrevista con
Perén. Le dicen: ‘“‘nosotros he-
mos declarado la huelga gene-
ral, ...por usted lo hemos he-
cho, porque usted es el hombre
que nos dio la libertad y nos
hizo respetar”. Veintiin afios
después los dos grupos que se
enfrentan se autotitularan pe-
ronistas, cosa no ajena a las
contradicciones del lider, pero
serda Villaflor el que le dird a
Imbelloni: “no te confundas, pe-
ronistas somos nosotros y uste-
des son una manga de traidores
al movimiento y no solo al
movimiento obrero, ustedes son
unos entreguistas’. El tiroteo es
parte de este enfrentamiento
entre la militancia y la burocra-
cia peronista y sobre estos he-
chos el libro organizara los tres
planos que seiialamos.

1. Se demuestra: a) que los
hombres del grupo Blajakis es-
taban desarmados y no hicieron
fuego; b) que Garcia fue muerto
por la espalda por el grupo van-
dorista. A esto se suma una con-
jetura bien fundada, aunque no
alcance para condenar: ‘el pro-
yectil nimero 4 fue disparado
por Vandor, atravesé el cuerpo
de Rosendo e hizo impacto en el
mostrador”’, Esta vez Walsh no
buscara justicia como lo hizo
cuando denunci6 a Fernandez
Suarez o a Quaranta y puntua-
lizara la razén: “el sistema no
castiga a sus hombres, los pre-
mia. Y Vandor es un hombre
del sistema”. Los hechos le da-
ran la razon.

2. El grupo de Blajakis sélo
saldra de la lucha y el anonima-
to para recibir una montafia de
falsas acusaciones, orquestadas
por el vandorismo, reproducidas
por la prensa oficial. Walsh co-
rregira: “Para los diarios, para
la policia, para los jueces, esta
gente no tiene historia, tiene
prontuario; no los conocen los
escritores ni los poetas; la jus-
ticia y el honor que se les debe
no caben en estas lineas; algin
dia resplandecera la hermosura
de sus hechos y la de tantos
otros ignorados, perseguidos y
rebeldes hasta el fin”. El pro-
tector de la “gente mansa” de
Operacion Masacre se transfor-
ma en el modesto cronista de los
militantes peronistas. Dice: “Si
hay un simbolo de la resistencia
en estos afios es Domingo Bla-
jakis” y el rescate de éste sera
uno de los centros del libro. El
nos sacé todos esos berretines
que teniamos de ser peronistas
por el hecho de serlo —comenta
Raimundo Villaflor— y de no
comprender que el peronismo es
un movimiento parecido al de
otros pueblos que luchan por su
liberacion, siempre fue un re-
volucionario, siempre tuvo una
concepcién del destino de la cla-
se trabajadora. Y él nos explicé
las causas por las que estabamos
derrotados, el papel del imperia-
lismo, el papel de lo oligarquia
y el papel de la burocracia del
peronismo...” Walsh mas que
escribir escucha y va armando
una crénica, a veces mas senti-
mental que tedrica precaria,
fragmentaria de las zonas os-
curas del peronismo revolucio-

POR QUE
ANUNCIAMOS ESTOS
CUATRO LIBROS?

LA DECADA
INFAME

Cinia / Areses / Galasso / San-
chez Sorcndo / Pla / Scalabri-
ni Ortiz / Jauretche / Andrada
Porque si1 no leyo ninguno es
seguro que hay 1 de su interés
( @ menos que usted sea muy
informado y entonces habra 2
(0 tan inteligente que los 3)
y no podemos creer que CO-
rnozca ya los 4 ) Si si. no siga
leyendo. perc. ;esta seguro?

EL RADICALISMO

Romero / Fernandez / Berton
/ Grosso / Calvifio / Bianchi
/ Pla.

Porque 1 y los otros 3 repre-
sentan ideas de hoy. porqués
de los acontecimientos, hechos
y palabras de interés,

AMERICA LATINA
SIGLO XX:
ECONOMIA,
SOCIEDAD

Y REVOLUCION

Alberto J Pla

Porque son libros con opinion,
que abren vias del entend:-
miento y prometen discutidas
conversaciones.

VIDA EN
EL UNIVERSO

Carlos M Varsavsky

Este. por ejlemplo. no es cien-
c1a ficcion. aunque habla de
OVNIS y marcianos.

|Pero de veras. veras, porque
nos pone orgullosos haberlos
editado

Usted, ¢cual va a leer primero?

CARLOS PEREZ
EDITOR

Distribuye Librecol
Humberto 1' 545




nario, que por sus caracteristi-
cas no es sélo una manera de
definir a Vandor y al sistema
que lo sostiene sino también una
defensa de aquel peronismo.

3. Un tipo de enfoque que no
habia intentado Walsh hasta
ahora, la descripcién de un pro-
ceso, es la tercera parte: “El
vandorismo”. En el proélogo, al
rechazar objeciones, define a és-
te como “instrumento de la oli-
garquia en la clase obrera a la
que sélo por candor o mala fe
puede afirmarse que representa
de algiin modo” y apoya esto
en un largo analisis donde no es
el compromiso politico de Walsh
sino los hechos los que cantan.
En sintesis las ‘“conquistas” del
vandorismo son las siguientes:
disminucién de la participacion
de los asalariados en el ingreso
nacional (los salarios reales en
la industria volvieron al nivel
de 1943), de los afiliados a
la CGT (1953: casi 6.000.000;
1966: 1.900.000), de los emplea-
dos en la industria metaldrgica,
de los afiliados a la UOM (1963 :
219.000; 1966: 121.000) ; desa-
pariciéon de fuentes de trabajo,
convenciones colectivas, derecho
de huelga, sistema de prevision
social, autonomia (500.000 tra-
bajadores con les sindicatos in-
tervenidos) ; aumento de los to-
pes jubilatorios, la productivi-
dad, la desocupacion; juego con
el curso monopolista de las in-
versiones: concentracién de em-
presas, liquidaciéon de talleres
chicos, etc. Esto “consigui6”
Vandor desde un dominio que
se apoya en un aparato servil,
matonesco y macartista cuya
.definicién estd en esta frase:
“El que molesta a la féabrica
molesta a la UOM y el que mo-
lesta a la UOM molesta a la
fabrica”. Asi se destruyeron las
vanguardias mas combativas.
Asi se explica que Villaflor fue-
ra despedido antes de que los
diarios publicaran la noticia y
que el mensaje de Vallese nunca
llegara a la UOM.

Tras los hechos, las ideas;
Walsh ejemplifica lo que va ha-
bia puntualizado Amado Olmos:
“exhibe una brecha imposible
de cerrar: su falta de ideologia.
Asi Vandor obra a merced del
aventurerismo, del oportunismo
politico”. El sindicalismo bur-
gués, el reformismo, el modelo
peronista congelado como punto
maximo y no como parte de un
proceso, es lo que se encuentra
en sus declaraciones donde “la
comunidad capitalista no apare-
ce cuestionada, la lucha de cla-
Ses no es reconocida [‘yo no soy
partidario del movimiento cla-
sista’, dira], la ‘paz social’ debe
mantenerse, se quiere ser factor
.de poder y no tomar el poder”.
Walsh termina puntualizando
que los resultados de la gestién
de Vandor, gestién en la cual
negocié con el frondicismo, el

LOS LIBROS, julio 1969

gorilaje, los militares, las em-
presas, Ongania, etc., han sido
“destruir el gremio metaltrgico
convirtiéndolo en simple apara-
to, dividir la CGT, quebrar la
confianza, de los trabajadores

en sus dirigentes, retrotraer el

movimiento obrero a 1943”.

¢ Quién mato a Rosendo? es un:
libro politico, comprometido, de-.

finido. Si no es objetivo no lo es
en el mejor senfido y és natural
que se diga que no es realista si
por realismo se entiende la acep-
tacion de las pautas del sistema.
En este sentido conviene pun-
tualizar que no es un sermoén so-
bre el Bien y el Mal (Primera
Plana) sino el producto de una
polarizacion de raices bien dife-
rentes y que si es un panfleto
(Andlists) tiene las-verntajas de
ser un buen panfleto, real y
ejemplificado, categorias que no
se encuentran en los panfletos
anémicos del vandorismo o del
gobierno. La objecion de que es
una jugada complicada en mo-

mentos en que se discute la uni-.

dad de las dos CGT es cierta.

Pero mucho mas cierto es que

no hacerla seria una concesién
muy grande y que en el fondo
el libro es un aporte mas que
un obstaculo para cualquier tipo
de acuerdo. La otra objecién, la
de que instrumenta a los ene-
migos del movimiento obrero, es

ingenua: el contrario, por defi-:

nicién, siempre piensa lo peor y
en ultima instancia no importa
lo que piensa si no se espera ne-
gociar con él.

A pesar del error del titulo,
el libro ya no permite las con-
fusiones con la ficcion que ar-
ticularon algunos ni se reduce al
peronismo de denuncia. Va més
alli: es el analisis del vando-
rismo y la crénica del peronismo
revolucionario. No es una prue-
ba de buena literatura (4dndli-
sis) sino una forma de lucha que
si no es la inica ni la mas alta,
posee cualidades no comunes en
nuestro medio. Por otro lado no
es importante que su denuncia
adolezca de fallas legales (And-
lisis) pues no es llevar la denun-
cia ante un juez del sistema lo
que se busca. Estas y otras des-
viaciones obligan a ubicar el li-
bro en el contexto que le da su
real significado: la lucha contra
los obsticulos que se oponen a
la liberacién nacional y social de
nuestro pais por eso, mas que
un libro inteligente, bien escrito,
a veces brillante, ; Quién maté a
Rosendo? debe ser visto como un
aporte modesto pero efectivo,
trabajado, concreto a la lucha
en la cual se inscribe.

Anibal Ford

MARXISMO
Viene de pag. 20

de que la teoria del valor-tra-
bajo, sobre la que se asienta el
concepto de plusvalia, presenta
una serie de lagunas que limitan
su validez como instrumento de

analisis de los procesos de valo-

rizacién del capital y de la dis-
tribucion de los ingresos.
Ambas razones no estan sufi-
cientemente explicitadas en el
texto. Los autores se liberan de
la cuestiéon con una simple nota
al pie de pagina, que se con-
vierte en el blanco de las criti-
cas (bastante superficiales) de
los marxistas ortodoxos. Hubie-
ra convenido superar esta limi-
tacién para dar bases metodol6-

gicas mas firmes a todo el libro..

Pero, no sin cierta razon, Bar:an
podria responder que ‘“es mejor
tratar en forma imperfecta lo
que es sustancial, que llegar al
virtuosismo en el tratamiento
de lo que no importa”,

En EI capital monopolista Ba-
ran y Sweezy no intentan de nin-
gin modo escribir El capital de
nuestro tiempo, como lleg6 a su-
gerir un critico apresurado, si-
no ofrecer un cuadro de con-
junto de la sociedad nortemeri-
cana actual. Por eso titularon
modestamente de ‘“‘ensayo’ a una
obra que desborda esa califica-
ci6n. Hasta el presente faltaba
una elaboracion politica que in-
corporara las teorias de Marx
sobre la plusvalia y el derrumbe
capitalista: el libro de Baran y
Sweezy es una contribucién im-
portante en tal sentido. Todas
aquellas partes en las que se ale-
jan de la letra de Marx consti-
tuyen temas no abordados o
analizados de manera inadecua-
da hasta hoy. De las soluciones
que ofrecen quizas algunas sean
discutibles y otras inaceptables.
Pero la riqueza del material em-
pirico utilizado, la profundidad
teérica con que lo analizan y las
conclusiones politicas que de alli
extraen invitan a una lectura
que supere el fastidio que pro-
voca en la ortodoxia el dafo cau-
sado al santoral marxista. .Ba-
ran y Sweezy concluyen su libro
con una afirmacién de fe en la
capacidad de los hombres de
“destruir un sistema perverso y
destructivo que mutila., oprime
y deshonra a quienes viven bajo
él y que amenaza con la devas-
tacién y la muerte a millones de
seres en el mundo”. Nada cons-
piraria mas contra esa lucha
que una negativa a meditar y
discutir sobre los temas anali-
zados y ordenados teéricamente
en este libro que constituye uno
de los manifiestos politicos mar-
xistas mas importantes de nues-
tra época.

José Aricéd

LOS LIBROS
QUE SUPIMOS
ELEGIR

i R
i :
Y -+
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Ezra Pound - EI ABC
de la lectura.

José Lezama Lima
- Paradiso (novela).
Ledn Rozitchner -
Ser Judio (ensayo).
Paul Nizan - Aden -
Arabia (ensayo).
PaulNizan-Lacons-
piracion (novela).
18 ensayos sobre -
Teatros y politica.
David Vinas - Los
anos despiadados

| (novela).

Paul Eluard - Ulti-
mos poemas de
amor(traduccion de
César Fernandez
Moreno).

Georges Brassens -
Antologia (traduc-
cidon de Graciela
y Horacio Salas).
Boris Vian - Verco-
quin y el plancton
(novela).

EDICIONES
DE LA FLOR

Callao 449
Buenos Aires
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POEMAS AUT6NOMOS
Viene de pdg. 14

Topoemas fueron una etapa in-
termedia en estas exploraciones.
El juego consistié esta vez en
oponerse a la temporalidad del
discurso aludiendo, y acaso re-
velando, en el espacio unidimen-
sional de la péagina, la inmévil
danza de los significados. (“El
espacio no es una extension, sino
el iman de las apariciones”, se
dice en Corriente alterna a pro-
p6sito de la pintura de Remedios
Varo.) La palabra mniego, por
ejemplo, se hiende y bifurca en
los signos 7t ¥ ego: “El ‘yo nie-
go’ alcanza al ego y asi la nega-
cién se niega’”, aclara el poeta,
guiando al espectador de esas
mutaciones.

Discos visuales, con dibujos
del pintor Vicente Rojo, sera el
medio para ponernos en con-
tacto directo con el movimiento:
movimiento significara aqui po-
gibilidad de saltar por encima
de “la separacion que reune” y
huir de “la concentracién que
dispersa”. Piedra de sol, el gran
poema de la lucha contra el
tiempo rectilineo, estaba conce-
bido segtn la imagen del calen-
dario azteca, el disco de piedra:
el final del poema nos remitia a
su comienzo. En los Discos vi-
suales, la circularidad es mate-
rial: quizd estan inspirados en
los calendarios perpetuos que,
girando, prolongan la vigencia
de los almanaques corrientes
(“El instante es perpetuo”, dice
el verso que como un leit motiv
se reitera en el poema Viento
entero).

Los discos visuales estan con-
tenidos en un album de cuatro
discos. Cada uno esti formado
por dos cartones que giran uno
sobre otro. En el superior, hay
unas ventanillas que permiten
leer los versos escritos en el in-
ferior. Nlimeros que aparecen a
través de aberturas mas peque-
fias y flechas dibujadas aue si-
guen el sentido de las agujas del
reloj guian el movimiento que
debemos dar a uno de los dis-
cos.

Describiré sélo uno, el de fun-
cionamiento mas sencillo. por-
que una trabajosa exvlicacion
no puede sino matar lo que hay
de mas vivo en estos mecanis-
mos: el ritmo visualizado, espa-
cializado, que echa a andar cuan-
do los ponemos en marcha.

El poema titulado Juwventud
se lee a través de dos ventani-
1las en el disco superior: un rec-
tdngulo en posicion vertical.
arriba; otro en posicion hori-
zontal, abajo. A través de ellos
leemos: ler. giro. arriba: El
salto de la ola; abajo: mds blan-
co. 29 giro. arriba: cada hora;
abaio: mds verde. 3er. giro,
arriba: cada dic: abaio: mds
joven; 4° giro, arriba: LA ; aba-
jo: MUERTE.
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Todo juego obliga al jugador
a respetar determinadas leyes.
Participar en este poema-juego
es someterse a la lectura espe-
cial de una suerte de poema in
absentia. Este desciframiento,
este modo de lectura, forma
parte del mensaje que nos trans-
mite la informacién. Ver en el
incesante renacimiento de la ola
su muerte inminente es tema
habitual de la poesia. No lo es
la sorpresa, la fascinacion con
que esta vez aceptamos el viejo
relato. Sin abandonar la conse-
cutividad, hemos leido en otro
tempo para llegar a la vision
del otro tiempo en que nacer y
morir se confunden. Cada ven-
tanilla abierta en el disco. cada
giro nos ha obligado a demorar-
nos a la lectura de una secuen-
cia, a la contemplaciéon de una
representacién que hace impre-
visible el desenlace. No es que
hayamos tenido en las manos
unas piezas que pudiéramos com-
binar a nuestro arbitrio. Hemos
sido un elemento mas entre los
que el poeta ha combinado para
transmitir esa presencia de la
muerte indiscernible del nacer.
No hemos sido receptores de un
mensaje: en lo que Barthes lla-
maria “situacion de poema’’, he-
mos sido una estrategia entre
las utilizadas para que el men-
saje nos sea destinado.

Octavio Paz ha exaltado una
y otra vez la autonomia del poe-
ma. A la vez, ha sefialado en él
la mas puntual analogia con
el mundo contemporaneo. En un
mundo sin imagen, hecho de sig-
nos en dispersién que buscan
su significado, “las nupcias en-
tre el verbo y el universo se con-
suman de una manera insélita,
que no es ni palabra ni silencio
sino un signo que busca su sig-
nificado”. “El poema es un es-
pacio vacio pero cargado de in-
minencia [...] es una parvada
de signos que buscan su signi-
ficado y que no significan maés
que ser bisqueda.”

El juego que nos proponen los
Discos visuales es, en definitiva,
un modelo del mundo. Alejado
de la filosofia, de la religion, de
la ciencia, ese modelo no busca
la admonicién ni la aprobacién.
Sélo se propone conocerse a Si
mismo.

Enrique Pezzoni

1 “Presencia y presente”’, publicado
en francés en Preuves, N 207, mayo de
1968. Me he visto obligado a traducir
la cita al espaiiol.

REGRESO A FREUD
Viene de pdg. 18

tacion de Leclaire y Laplanche
sobre el inconsciente de Freud:
los autores abandonarian el re-
gistro econémico en provecho de
una lectura tépica cuando inten-
tan dar cuenta del complicado
problema del pasaje de una re-
presentacién inconsciente a la
consciencia. Es cierto, como se-
nala Green, que habria aqui al
menos una amputacion relativa
de la exigencia —de la que
Freud nunca se desprenderia—
de una lectura construida sobre
una triple perspectiva, tépica,
dinimica y econdémica a la vez.
Problema dificil, sin duda, y sin
dejar de atender a la importan-
cia que la hipétesis econémica
tiene en el sistema freudiano,
;no se podria pensar que la cri-
tica de Green desconoce la con-
dicién sobre la que se establece
toda lectura, la distancia entre
el pensamiento leido y la estruc-
tura de la interpretacion? Criti-
cando esa distancia no hace en
verdad sino ocultar un eclecti-
cismo nivelador que le impide
comprender la verdadera impor-
tancia de la ponencia de Bon-
neval: lo econémico, aqui, recu-
pera su valor de signo junto a
un inconsciente entendido como
lenguaje.

Finalmente, el trabajo de La-
planche y Pontalis sobre la fan-
tasia, abre expresamente la po-
lémica con la escuela inglesa.
Para Susan Isaac portavoz de
las teorias de Melanie Klein, la
fantasia debe ser comprendida
en el seno de una secuencia de
tres términos: sujeto, verbo y
objeto. Estructura intencional,
fenomenolégica, que mantiene la
idea —ajena a Freud— de un
yo que conoce y busca al objeto
de su satisfacciéon. Mientras que
Freud ensefiaba —como recuer-
da Lacan— que el discurso del
inconsciente carece de sujeto.

El inconsciente freudiano y el
psicoandlisis francés contempo-
rdneo, cinco trabajos, en defi-
niva, en la linea de Jacques La-
can, que quiebran el desconoci-
miento intencional de su obra,
y que devuelven al seno de la
reflexion tedrica el problema del
psicoanalisis: el inconsciente,
ese objeto ‘“‘puesto de lado” en
nuestro pais por una préactica
ortopédica y costumbrista.

Mario Levin

1 J. Laplanche y S. Leclaire, El in-
consciente: un estudio psicoanalitico; A.
Green, El inconsciente freudiano y el
psicoandlisis francés contempordneo; S.
Leclaire, El objeto del psicoandlisis; J.
Laplanche y J. B. Pontalis, Fantasia ori-
ginaria, fantasia de los origenes y origen
de la fantasia; J. B. Pontalis, El incons-
ciente en Merleau-Ponty.
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En toda buena biblioteca debe haber
por lo menos una docena de buenos
libros: Marqués de Sade, "El pre-
sidente burlado’’ (2% ed.) / Sacher-
Masoch, "‘La Venus de las pieles” /
Casanova, “Memorias 1750-1752"" /
Restif de la Bretonne, “Sara o la
ultima aventura de un hombre de
45 afios”’ / Sade, ''La Marquesa de
Gange’' / B. Fernandez Moreno, "‘La
mariposa y la viga” / Herman Mel-
ville, “Las Encantadas” / Garcia
Jiménez, "Estampas de tango” /
Alonso Pifieiro, ‘Collage siglo XX"
(dibujos de Oski) / Julio Verne, “'Los
500 millones de la Begum” / Jack
London, “'El llamado de la selva” /
Oscar Wilde, "'El alma del hombre ba-
jo el socialismo”’. Son titulos de Ro-
dolfo Alonso Editor, Echeverria 2758,
Buenos Aires, y se encuentran en
cualquiera de las buenas librerias.
]



los libros

LIBROS PUBLICADOS EN LA ARGENTINA ENTRE EL 1* DE ENERO Y EL 15 DE JUNIO DE 1969

]
ANTROPOLOGIA

]
BIOGRAFIAS

Joseph Doncel
Antropologia filoséfica
Lohlé, 512 péags., $ 2.380.

Claude Lévi-Strauss
Elogio de la antropologia
Pasado y Presente,

54 pdags., $ 200.

El hombre a la luz del

estructuralismo.

Claude Lévi-Strauss
Antropologia estructural
Eudeba, 371 pdgs.,

$ 1.400.

Una de las obras capitales
del gran antropdlogo es-
tructuralista.

]
ARQUITECTURA

]. E. Hardoy, R. O. Ba-
saldia, O. A, Moreno
Politica de la tierra ur-
bana y mecanismos para
su regulacién en Amé-
rica del Sur

Edit. del Instituto Di Tella,
158 pdgs., 7 mapas y
grdficos, $ 1.100.

]. Cristopher Jones,
Geolffrey Broadbent,
Juan Pablo Bonta

El simposio

de Portsmouth
Problemas de
metodologia del

disefio arquitecténico
Eudeba, 75 pdgs., § 280.

E_l procegso de urbaniza-
cién en América desde
sus origenes a nuestros
dias

Edit. del Instituto Di Tella,
364 péags., $ 1.900.

23 textos presentados al
37¢ Congreso Internacio-
nal de Americanistas.

LOS LIBROS, julio 1969

Geolirey Gorer

Vida e ideas del
Marqués de Sade

La Pléyade, 270 pdgs.,
$ 900.

Un intento de sintetizar la
vida y el pensamiento del
discutido Marqués.

John Addington Symonds
La vida de

Miguel Angel
Sudamericana, 502 pdgs.,
$ 580.

Una biografia cldsica so-
bre el creador de la Ca-
pilla Sixtina.

I
CIENCIA Y
EPISTEMOLOGIA

José Babini

La ciencia en el
periodo grecorromano
Centro Editor, 96 pé&gs.,
$ 150.

José Babini

La ciencia en la
temprana Edad Media
Centro Editor, 96 pdgs.,
$ 150.

José Babini

La ciencia en la

alta Edad Media

Centro Editor, 96 pdgs.,
$ 150.

José Babini

La ciencia en la

baja Edad Media
Centro Editor, 96 pégs.,
$ 150.

Panorama de la ciencia a
lo largo de la historia.

Rudolf Carnap
Fundamentacién légica
de la fisica
Sudamericana, 300 pdgs.,
$ 1.200.

La filosofia entendida co-
mo andlisis légico del len-

guaje por uno de los fun-
dadores del Circulo de
Viena.

José A. Colfa

Copérmico

Centro Editor, 120 pdgs.,
$ 150.

Theodosius Dobzhansky
Herencia y

naturaleza del hombre
Losada, 189 pdgs., $ 500.
La especie humana y los
cambios genéticos.

James Lequeux
Planetas y satélites
Columba, 126 pdgs.,

$ 370.

Traduccion de una infor-
mada obra de la coleccion
“Que sais je?”.

Jean Piaget, Lucien
Goldmann, Ernst Bloch
Las nociones de
estructura y génesis
Proteo, 400 p4gs., $ 1.900.
En 7jilosofia, matemdticas,
fisica e ideologias reli-
giosas.

Juan Jorge Schaifer

y Pedro Heller
Arquimedes

Centro Editor, 120 pdgs.,
$ 150.

Rodolfo Tdlice

Mendel

Centro Editor, 120 pdgs.,
$ 150.

Las leyes de la herencia.

Norberto Wiener
Cibernética y sociedad
Sudamericana, 160 pags.,
$ 280.

La cibernética actual y
sus implicaciones filoso-
ficas.

L]
COMUNICACION
DE MASAS

U. Eco, G. Friedman
y otros

Los efectos de

las comunicaciones

de masas

Alvarez, 142 pdgs., $ 750.
Un andlisis desde diver-
sas perspectivas de los
efectos del mensaje tele-
visivo.

Eliseo Verdn, Luis J. Prie-
to, Paul Ekman, Wallace
Friesen, Carlos Sluzki y
Oscar Masotta

Lenguaje y
comunicacién social
Nueva Visién, 230 pégs.
$ 800.

Cinco ponencias discuti-
das en un simposio orga-
nizado por el Instituto Di
Tella en octubre de 1967.

I
CRITICA E HISTORIA
LITERARIA

Fernando Alegria

La literatura chilena
contemporénea

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

Dindmico e informativo,
condensa la literatura chi-
lena en lo que va del
siglo.

R. Barthes,

P. Klossowski;

Ph. Sollers y otros

El pensamiento de Sade
Paidés, 186 pags., $ 580.
Traduccion de un exce-
lente ndmero de Tel Quel.

Adolfo Bioy Casares

La otra aventura
Galerna, 112 pdgs., $ 360.
Ensayos criticos sagaces
de un excelente novelista.

Herman Broch, Jacques
Borel, Erdwin B. Burgum
y otros

Joyce

Alvarez, 176 pdgs., $ 850.
Seis puntos de vista so-
bre el autor de Finnen-
gan’s Wake.

Emilio Carilla

El teatro espaiol

de la Edad de Oro
Centro Editor, 96 pdgs.,
$ 400.

Andlisis del mundo de la
representacion en las
obras de Lope de Vega,
Tirso de Molina y Calde-
rén de la Barca.

Agustin Cueva

Jorge Icaza

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

El critico ecuatoriano ubi-
ca la obra del escritor in-
digenista en el panorama
histérico-social de su pais.

Claude Cimerman
Anglisis de

“Don Juan Tenorio*
Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

Nueva aproximacion a un
personaje cldsico de la li-
teratura.

Osvaldo Dalmasso
Calderén de la Barca
Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

La biografia y la obra de
Calderdn, el teatro del ba-
rroco, en un estudio di-
ddctico.

Josefina Delgado

El marqués

de Santillana

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

La biografia del poeta, y
los antecedentes de su
obra en la lirica espaiiola
del siglo XIV.

Maria Alicia Dominguez
Qué es la fabula
Columba, 93 pégs., § 300.
Un andlisis demasiado rd-
pido desde Esopo hasta
Walt Disney.

Feng Yuan Chun

Breve historia de la
literatura clasica china
Juérez, 160 pdgs., $ 660.
Desde sus remotos orige-
nes hasta el movimiento
del 4 de mayo de 1919.

Oreste Frationi

Géngora

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 100.

Gdngora y su insercién en
el barroco.

]. Lafforgue y otros
Nueva novela
latinoamericana

Paidés, 310 p&gs., $ 900.
Ver critica en pdg. 6.

Héctor Lafleur, Sergio
Provenzano y Fernando
P. Alonso

Las revistas

literarias argentinas
Centro Editor, 352 pé&gs.,
$ 1.200.

Nueva edicién corregida y
aumentada de una obra
de imprescindible consul-
ta para conocer el movi-
miento literario entre 1893
y 1967.

Ezequiel Martinez
Estrada

Sarmiento

192 pdgs., $ 300.

Edicién definitiva de una
de las mejores obras del
incisico autor de Radio-
grafia de La Pampa.

Gladys S. Onega

La inmigracién en

la literatura argentina
Galerna, 220 pags., $ 620.
La presencia del extran-
jero en los libros publica-
dos entre 1880 y 1910.

Francisco Posada
Lukacs, Brecht y la
situacién actual del
realismo socialista
Galerna, 307 pdgs., $§ 980
La famosa discusién en-
tre los tedricos de unag es-
tética marxista y los nue-
vos aportes del punto de
vista althusseriano.

Hugo Rodriguez-Alcal&
La literatura paraguaya
Centro Editor, 64 pd&gs.,
$ 100.

Aproximacién a una lite-
ratura poco conocida.
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Severo Sarduy

Eascrito sobre un cuerpo
Sudamericana, 240 pégs.
$ 280.

Ensayos breves en los que
el autor de De dénde son
los cantantes muestra un
actualizado y brillante ins-

trumental critico.

Hans Soéerensen, Pierre
Guiraud, Charles Mauron
Tres enfoques

de la literatura

Carlos Pérez, 88 pdgs.,
$ 350.

Distintos puntos de vista,
igualmente agudos, para
una teoria literaria.

Robert Stanton
Introduccién a

la narrativa

Carlos Pérez, 136 pd&gs.,
$ 480.

Una excelente base para
la interpretacién de la li-
teratura de ficcidn.

M, Vargas Llosa y otros
Antologia minima de
M. Vargas Llosa

Tiempo Contempordneo,
212 pégs., $ 690.

Un reportaje, una mesa
redonda y dos articulos
del mismo Vargas Llosa
en un volumen servicial.

Noem{ Ulla

La revista “Nosotros”
Galerna, 469 pdgs.,
$ 1.340.

Recopilacién critica de la .

revista de mds larga histo-
ria de la Argentina entre
las surgidas en la primera
década del siglo.

Angel ]. Battistessa

El prosista en su prosa
Nova, 272 pdgs., $ 900.
Recopilacién de articulos
de un critico desfalle-
ciente.

E. Carilla

El cuento fantéstico
Nova, 80 pégs., $ 300.
Ligero andlisis sobre un
género de larga y fecun-
da tradicién.

E. Carilla

El barroco literario
hispénico

Nova, 180 pdgs., $ 700.
Empefioso andlisis de un
estilo que hizo época en
la literatura espafola.

Emilio Carilla
Hispanoamérica

y su expresién literaria
Eudebaq, 115 pgs., $ 300.

Carlos Carlino
Santos Vega el payador
Fabril, $ 1.800.

Collins Carvel y otros
Faulkner: Naturalismo
y tragedia

Carlos Pérez, 50 pgs.,
$ 250,

Util introduccion a una
lectura de Faulkner.

F. Hoffman
William Faulkner
Fabril, 260 p&gs., $ 260.

Jorge B. Rivera

La primitiva literatura
gauchesca

Alvarez, 221 pé&gs.,

$ 850.

La mds inteligente inves-
tigacion sobre los origenes
de la literatura gauchesca.
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Emilio Sosa Lépez

Los ideales literarios
modernos

Troquel, 104 pdgs., $ 320.
Un ejemplo de critica tra-
dicionalista fundada en los
“paradigmas literarios”.

Robert Spiller
(compilador)

Tiempo de cosecha
Nova, 240 pdégs., $ 480.
Quince andlisis de distintos
aspectos de la literatura
norteamericana entre 1910
y 1960.

L
CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Bernardo Kordon

China o la revolucién
para siempre

Alvarez, 192 pégs., $ 850.
Testimonio de un vigje a
través de una experiencia
histdrica sin precedentes.

Jorge Masetti

Los que luchan

y los que lloran
‘Alvarez, 238 pd4gs., § 850.
Reedicion del reportaje a
la guerrilla de Fidel Cas-
tro escrito por quien des-
pués seria el Comandante
Segundo.

Santiago Calzadilla
Las beldades

de mi tiempo
Sudestada, 218 pdgs.,

$ 700.

La nostalgia del pasado
también en 1890.

Jerry Hopkins

El libro Hippie

Brdjula, 262 p4gs., $ 680.
El periodismo under-
ground de una juventud
descentralizadora.

L]
DIALOGOS Y
REPORTAJES

Palabras con

Elias Castelnuovo
(didlogo y antologfa a
cargo de Lubrano Zas)
Carlos Pérez, 133 pdgs.,
$ 500.

Respuestas arbitrarias a
un interrogador deslucido.

Victoria Ocampo
Di&logo con Borges

Sur, 88 p&gs., $ 720.

Las preguntas de la di-
rectora de “Sur” frivolizan
el talento de Borges.

Alberto Speratti

Con Piazzolla

Galerna, 137 pégs., $§ 340.
El hombre que revolucio-
n6 la midsica de Buenos
Aires habla de su vida y
de su obra.

Palabras con

Norah Lange

(seleccién y reportaje:
Beatriz de Nébile)
Carlos Pérez, 83 pégs.,
$ 350.

Preguntas obvias a una
escritora que es parte de
la mitologia literaria ar-
gentina.

|
ECONOMIA

Miguel Angel Angueira
Miranda

Hacia la comunidad
cooperativa libre
Proyeccién, 208 pdgs..
$ 600.

El contenido libertario del
cooperaticismo.

A. Ferrer, R. Thorp

y otros

Los planes

de estabilizacién

en la Argentina

Paidés, 134 pdgs., $ 440.
Inflacion y crecimiento
econdémico.

]. de V. Graat

Teoria de la economia
del bienestar
Amorrortu, 10 pdgs.,

$ 1.740.

Ragnar Nurske
Comercio internacional
y desarrollo econémico
Amorrortu, 190 pdgs.,

$ 500.

Enrique Silberstein
Marx, Keynes y Cia, S.A,
128 pdags., $ 380.
Sorprendente titulo para la
coleccién “Los destructo-
res del capitalismo”.

Jan Tinbergen y otros
Convergencia de los
sistemas econémicos del
Este y del Oeste

Centro Editor, 88 pdgs.,
$ 240.

Socialismo y capitalismo,
sus tendencias econdmicas
actuales.

William Vickrey
Microeconomia
Amorrortu, 448 pdégs.,
$ 3.280.

Paul Baran

Excedente econémico e
irracionalidad capitalista
Pasado y Presente,

87 pd&gs., $ 300.

Walter Beveraggi
Allende

El ocaso del patrén oro
Eudeba, 140 pgs., $§ 420.

Ernesto Che Guevara
Escritos econémicos
Pasado y Presente,

245 pdgs., $ 680,

Una nueva vision del so-
cialismo.

|
ENSAYO

Bertold Brecht

Me -Ti

El libro de

las mutaciones

Nueva Visién, 156 pdgs.

Radl A. Castagnino

El circo criollo

Plus Ultra, 157 pdgs.,

$ 390.

Meritoria enumeracion de
la actividad circense au-
tdéctona.

Tte. Cnel. E. Cholet

El arte militar

de los chinos

Pleamar, 153 pdgs., $ 450.
Una doctrina de guerra
bimilenaria.

Regis Debray
Ensayos

latinoamericanos

La Rosa Blindada, 477
pdgs., $ 990.
Recopilacién de los ensa-
yos sobre América Latina
aparecidos en diversas pu-
blicaciones.

Romano Luperini

El estructuralismo

vy la critica marxista
Centro Editor, 80 pdgs.,
$ 160.

Un brillante critico ita-
liano polemiza con el es-
tructuralismo.

Oscar Masotta
Conciencia y estructura
Alvarez, 28] pdgs,

$ 1.100.

Una recopilacién de ensa-
yos inteligentes que van
desde la literatura y la
pldstica al psicoandlisis.

Maurice Merleau Ponty
Humanismo y terror

La Pléyade, 238 rdgs,
$ 800.

Una nueva edicion del
listorico ensayo.

Eliseo Verén

Conducta, esiructura

y comunicacién

Alvarez, 325 cdgs.,

$ 1.200.

A partir de la teoria de
la informacion el autor in-
daga distintos niveles de
las llamadas ciencias hu-
manas.

Jean-Frangois Reve!l
Contracensuras

Losada, 190 pdgs., $ 690.
Desde De Gaulle y Proust
hasta Levi-Strauss y Ja-
mes Bond mds de 30 vi-
siones superficiales sobre
el mundo actual.

Schedir Ananda
El astro horéscopo
instantdneco

Kier, 184 pdgs., $ 540.

Elman Bacher

Estudios de astrologia
Kier, Tomo 5°, 96 pdgs.
$ 300.

Luc Benoist

El esoterismo

Nova, 137 pdgs., $ 450
Introduccion superficial-
mente 4til.

Paul Brunton
El Egipto secreto
Kier, 304 pdgs., $§ 1.200.

Paul Brunton
La India secreta
Kier, 340 pd&gs., $ 1.200.

Armando Clavier
Aproximacién

a Krishnamurti

Kier, 144 pdgs., $ 480.

Hilarién de Monte Nebo
Arpas eternas
(alborada cristiana)
Kier, tomo 3°, 422 pdgs.
$ 1.150.

Guy Fau

Judaismo y antijudaismo
Zlotopioro, 280 pdgs.,

$ 840.

Una exhaustiva historia
del antisemitismo desde
sus origenes hasta el Con-
cilio Vaticano II.

P. Masson Oursel
El pensamiento oriental
Fabril, 200 pdgs., § 390.

Philippe du Puy

de Clinchamps

El esnobismo

Eudeba, 127 pags., $ 250.

Un esquema extrinseco
del fenémeno.

Krumm Heller
Biorritmo
Kier, 136 p&gs., § 440.

Arturo Jauretche
Manual de zonceras
argentinas

Pefia Lillo, 265 pdgs.
$ 750.

Alexandra David Neel
Textos tibetanos inéditos
Kier, 240 pégs., $ 760,

Papus

Tratado elemental

de magia practica

Kier, tomo 1°: 270 pdgs.,
tomo 2°: 288 pd&gs., $ 2.000

Nicos Poulantzas
Hegemonia y dominacién
en el estado modemo
Pasado y Presente,

161 pdgs., $ 680.

Ramatis
Mediumnidad de cura
Kier, 240 pd&gs., $ 840.

Sri Swami Sivananda
Katha Yoga
Kier, 224 pé&gs., $ 780.

Felipe Torrobe,
Bernaldo de Quirés
La informacién

y el periodismo

227 pags., $ 350.
Evolucién e historia.

C. A. Vapnarsky

La poblacién urbana ar-
gentina, Revisién critica
del método y los resulta-
dos censales de 1960.
Edit. del Instituto Di Tella,
206 pé&gs., $ 1.700.

Ernesto Wood
Curso practico de

concentracién mental
Kier, 168 pdgs., $ 780.

e ———————
FILOSOFIA

Morria Cohen

y Ernest Nagel
Introduccién a la légica
vy al método cientifico
Amorrortu.

Tomo 1: Légica formal,
27 pdgs. $ 1.150.

Tomo 2: Légica aplicada
y método cientifico, 288
pégs., $§ 1.150.

Herbert Fiedler
Derecho, légica.
matematica

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 150.

Max Horkheimer,

T. W. Adorno

Dialéctica del iluminismo
Sur, 302 pégs., § 1.200.

A partir de la historia y
la cultura un andlisis del
iluminismo en relacion con
las estructuras sociales vi-
gentes.

Lucien Goldmann
Marxismo, dialéctica

y estructuralismo
Caldén, 150 pdgs., $ 480.
El conocido discipulo
francés de Lukacs incor-
pora al andlisis marxista
el concepto de estructuras
significativas.

Kant
La filosofia
como un sistema

Judrez, 120 pégs., $ 760.
Primera introduccion a la
critica del juicio.

Jean Lacroix

Kant

Sudamericana,168 pdgs,
$ 400.

Lacroix resume la situa-
cion actual de las inter-
pretaciones kantianas.

Daniel Guerin

Kinsev y la sexualidad
La Pléyade, 158 pdgs,
$ 600.

Henri Lefebvre

El materialismo
dialéctico

La Pléyade, 200 pdgs.,
$ 700.

Un marxismo polémico.

Henri Lefebvre

Los marxistas y

la nocién del Estado
148 pdgs., $§ 450.

Carlos Pérez,

El filésofo francés encara
con originalidad un tema
cldsico en la problemdtica
marxista.

Aliredo Llanos

Los viejos sofistas

y el humanismo

Judrez, 160 pdgs., § 860.
Un intento de aproxima-
cion dialéctica.

Jean Piaget

El estructuralismo
Proteo, 136 pdags., § 500.
Problemas y métodos es-
tructurales analizados por
el conocido epistemdlogo.

Alf Ross

El concepto de validez
y otros ensayos

Centro Editer, 64 pdgs.,
$ 150.

Examen de los problemas
juridicos.

Sartre por Sartre
(compilador: J. ]. Sebreli)
290 pd&gs., $ 1.400.
La inteligencia de Sartre
a través de una serie de
reportajes unidos sin rigor.

Louis Althusser

La filosofia como arma
de la revolucién
Pasado y Presente, § 350.
Teoria marxista y prdctica
politica.

Armando Asti Vera
George Boole, precursor
de la légica simbélica
Eudeba, 196 pdgs., $ 650.

Carlos L. Ceriotto
Fenomenologia

y psicoandlisis

Troquel, 232 pdgs., $ 750.
La obra condensa un cur-
so para psiquiatras dicta-
do por su autor en la Uni-
versidad de Cuyo.

Adolfo Levi

Historia de la filosofia
romana

Eudeba, 286 pégs., § 750.
Un enfoque iado
amplio del problema.

K. Marx

Introduccién general a la
critica de la economia
politica

Pasado y Presente, $ 350.
Primera_versién completa
en castellano.

Rodolfo Mondolfo
La comprensién
del sujeto humano




en la cultura antigua
Eudeba, 460 pdgs.,
$ 1.400.

Max Scheler
Conocimiento y trabajo
Nova, 312 pdgs., $ 1.100.
Estudia el valor y los
limites de los moticos
pragmdticos en el conoci-
miento.

Angel Vasailo

Retablo de la filosofia
moderna.

Figuras y fervores
Universidad de Bs. Aires
140 pd&gs., $§ 450.

De Da Vinci a Bergson:
un estudio descriptico.

e ]
HISTORIA

Manuel Belgrano
Autobiografia

Carlos Pérez, 102 pdgs.
$ 350.

La ideologia revoluciona-
ria de Belgrano.

Jean Blondelli
Almanaque politico y de
comercio de la ciudad
de Bs. As. para el afio
de 1826

De La Flor, 327 pégs.,
$ 1.100.

Reproduccion facsimilar
de un documento de raro
interés, con un ajustado
prélogo de Enrique Barba.

Alberto Ciriq,

Rati! Scalabrini Ortiz,

A. Jauretche v otros

La década infame
Carlos Pérez, 256 pdgs.,
$ 1.280.

Varios autores analizan los
afios posteriores a la cri-
sis del 30.

Jose S. Croatto
Origen y evolucién
del alfabeto
Columba, 193 pdgs.,
$ 510.

Jorge M. Mayer

Las Bases de Alberdi
Sudamericana, 512 pégs.
$ 1.900.

Ung edicién critica de las
Bases.

Marisa Navarro Gerasi
Los nacionalistas

Jorge Alvarez, 251 pdgs.,
$ 1.650, ver p&g. 16.

Parete, Luiggi y Colab.
Historia de la
Humanidad II.
Desarrollo cultural

y cientifico
Sudamericana

1250 pé4gs., $ 6.000.—
El segundo volumen de la
obra enc por la
Unesco comprende la his-
toria de los imperios del
mundo antiguo hasta el
afio 400 de nuestra era.

Alberto Pla, L. Calvifio
Yy otros
(E:l l‘;.!diccdismo

arlos Pérez, 320 pdgs..
$ 1.100. Peg
Un movimiento clave en
e? proceso politico argen-
tino visto desde distintas
perspectivas.

Leén Pomer
La guerra del Paraguay
E:le'gn negocio!

alden, 428 pdgs.,
$igs0, 0°

LOS LIBROS, julio 1969

Un documentado esfuerzo
por esclarecer las reales
causas de la guerra de la
Triple Alianza.

Cornelio Saavedra
Memoria autégrafa
Carlos Pérez, 120 pdégs.,
$ 350.

El testimonio encendido
de un politico calculador.

Lily Sosa de Newton

El general Paz

Plus Ultra, 259 pé4gs.,

$ 750.

La historia elemental y
biogrdfica.

F. Armesto

Mitristas y alsinistas
Sudestada, 155 pdgs.,
$ 500.

Armando Casella

La traicién

a la oligarquia
Sudestada, 293 pdgs.,
$ 800.

Carlos Alberto
Ferndndez Pardo
Nazario Benavidez.
caudillo federal
Sudestada, 232 pégs.
$ 800.

Natalicio Gonzdlez

La guerra al Paraguay
(Imperialismo y naciona-
lismo en el Plata)
Sudestada, 104 pd&gs.

$ 420.

Julio Irazusta

Genio y figura

de Leopoldo Lugones
Eudeba, 124 pégs., § 550.

Isidoro Ruiz Moreno

El pensamiento
internacional de Alberdi
Eudeba, 156 pdégs., $ 350.

José Maria Rosa
Rivadavia y el imperia-
lismo financiero

Pena Lillo, 200 pégs.

$ 650.

Un hombre condicionado
por el poder imperialista.

Jean Tulard
Historia de Creta
Eudeba, 140 pdgs., $ 300.

Lobsang Rampa

Més alla del décimo
Troquel, 184 pé&gs., $ 450.
Un best-seller que se rei-
tera.

R
HUMOR

Armando Alonso Pifieiro
Collage .siglo. XX
Rodolfo Alonso, 152 pégs.
$ 790,

De la botdnica a la cripto-
grafia, ilustrado por Oski.

Alphonse Allais

Humor negro

y otros humores
Brajula, 128 pégs., § 380.

El humor
de Ambroce Bierce
Brijula, 166 pdgs., § 480.

L
LINGUISTICA

A. M. Barrenechea y
M. M. Rosetti
Estudios de
gramética estructural
Paidés.,, 100 pd&gs.,
$ 320.

En la linea de tendencias
actuales en la descripcién
estructural de una lengua.

I
LITERATURA
ARGENTINA Y
LATINOAMERICANA

Fernando Alegria

La maratén del palomo
Centro Editor, 168 pdgs.,
$ 350. ,

Sobre la doble vertiente
de la humillacion y el de-
lirio el autor chileno cons-
truye un volumen de re-
latos preciso y eficaz.

Leén Amaro
Fabi4n y otros cuentos
Quetzal, 100 pdgs., § 350.

Enrique Anderson Imbert
La sandia

y otros cuentos
Galerna, 156 pdgs., $ 520.

El conocido historiador de
la literatura latinoameri-
cana convierte a la ficcion
en un juego banal.

Abelardo Arias

Viajes por mi sangre

S. Rueda, 332 pags., $ 560.
Un escritor transita por
su pais con mirada equi-
vocamente “profunda”.

Miguel Angel Asturias
Maladrén

Losada, 217 pdgs., $ 600.
El premio Ndbel guate-
malteco reincide (indtil-
mente) en su intento de
construir una mitologia
poética latinoamericana.

Isidoro Blaistein

La felicidad

Galerna, 128 pdgs., $ 420.
El humor, a veces reitera-
tivo, como arma para co-
rroer ciertos hdbitos coti-
dianos.

Silvina Bullrich

La tercera versién

S. Rueda, 148 pégs., $450.
Una creadora de éxitos
que repite los dgiles pro-
cedimientos de una escri-

tura superficial.

Mario Cajina-Vega
Familia de cuentos
Sudamericana, 200 p4gs.,
$ 680.

Una coleccién de cuentos
de un joven escritor nica-
ragiiense que hace del tré-
pico el exaltado escenario
de sus ficciones.

Jorge Calvetti

El miedo inmortal
Sudamericana, 130 pégs.,
$ 460.

Primer libro de cuentos
de un escritor que sigue
siendo un gran poeta.

Baica Ddavalos
Interregno

Sur, 168 pégs., $ 550.
En un pais imaginario el
escritor argentino residen-
te en Venezuela narra con
resultados dudosos, una
biografia apdcrifa.

Antonio Di Benedetto
Cuentos Claros
Galerna, 125 p4gs., $ 380.
Reedicién de los cuentos
de Grot (1957): reencuen-
tro con la prosa despojada
de un excelente narrador.

Antonio Di Benedetfo
Los suicidas
Sudamericana, 168 pdgs.,
$ 490.

La dltima novela de uno
de los escritores mds im-
portantes y menos conoci-
dos de la literatura argen-
tina.

Manuel A. Dominguez
Entre el 20 y el 30
(Cuentos de San Telmo)
S. Rueda, 184 pégs., $ 400.
Naturalismo y folklore
tanguero para recrear el
mundo del San Telmo de
los afios 20.

Gabriel Garcia Mdérquez
La hojarasca
Sudamericana, 136 pdgs.,
$ 250. .

Primer libro del best-se-
llers G. M. en el que con-
viven las virtudes y los
defectos que cimentan st
fama actual.

Enrique Gonzdlez Tufién
La rueda del molino
mal pintado

Centro Editor, 80 pdgs.,
$ 120.

Relatos que muestran el
fervor portefiista de un
autor que hizo del arrabal
y el tango sus temas pre-
feridos.

César Ulises Guifiaz
Repetiras tu juego
Galerna, 96 pdgs., $ 240.
Una escritura inteligente
que debilita su eficacia
cuando permite una dis-
tancia entre el lenguaje y
las ideas.

Alberto Gurbanov

La Pelotita (Cuentos
de la alienacién)
Caldén, 90 pdgs., $ 380.
Tipismo portefio en un
epigono de Boedo.

Jorge Z. Jury

El dependiente

y otros cuentos

Galerna, 148 pégs., § 460.
Un naturalismo psicologi-
zante que s6lo en sus me-
jores momentos consigue
describir con éxito el
mundo opresivo de sus
personajes.

Last Reason

Carta a la rea

Centro Editor, 104 pdgs.,
$ 150.

Selecciéon de notas y ar-
ticulos publicadas bajo
seudénimo por Mdximo
Sdenz que tipifican a un
Buenos Aires pintores-
quista.

Héctor Lastra

De tierra y escapularios
Galerna, 96 pdgs., $ 240.
En cuentos puramente
anecdéticos, Lastra critica
las costumbres de terrate-
nientes y sacerdotes.

Juan Carlos Martini

El Gltimo de los onas
Galerna 128 pégs., $ 340,
El lenguaje es el obfetivo
y la limitacién de estos
cuentos en los que Martini
experimenta con las am-
bigiiedades de la signifi-

cacion.

Héctor Murena
Epitalémica
Sudamericana, 248 pdgs.,
$ 750.

Ver critica en pdg. 10.

Ricardo Orozco

El hombre del colectivo
S. Rueda, 232 pdgs., $ 350.
Relatos que pretenden
comprender “la vertigino-
sa existencia del hombre
actual”.

Elvira Orphée

En el Fondo

Galerna, 175 pdgs., $§ 540.
En un intento de lengua-
je mdgico la autora de
Uno construye una pard-
bola sobre la inocencia de
la nifiez.

Agustin Pérez Pardella
El carro de Elias
Centro editor, 104 pdgs.,
$ 140,

Este libro de cuentos es
un retorno a la narrativa
delun discutible autor tea-
tral.

Bernardo Verbitsky

La neurosis monta

su espectéculo

Paidés, 236 pdags., $ 650.
El divdn psicoanalitico no
alcanza a derrotar las ten-
dencias esquemdticas de
una narrativa naturalista.

Bernardo Verbitsky

Una pequeiia familia
Centro editor, 408 pdgs.,
$ 460.

Reedicién de una novela
publicada originariamente
en 1951.

Crénicas de Chile
Alvarez, 252 p4gs., $ 690.
Diversos autores, con di-
versa fortuna en un pano-
rama desprolijfo de la lite-
ratura chilena.

Crénicas de Cuba
Alvarez, 248 pdgs., $ 860.
Una visién panorémica y
eficaz de la actual narra-
tiva cubana.

Roberto Arlt
El criador de gorilas
Fabril, 190 pégs., $ 430.

Roberto Arlt
El jorobadito
Fabril, 192 pdgs., $ 430.

Roberto Arlt
El juguete rabioso
Fabril, § 430.

Roberto Arlt
Los lanzallamas
Fabril, $ 430.

Jorge Icaza

Relatos

Eudeba, 260 p4gs., § 400.
Una historia naturalista de
magia y violencia.

Vicente Nacarato

Las érbitas activas
Troquel 160 pégs., $ 450.
Fatalismo mistico y escri-
tura desleida en un relato
menor.

Manuel Peyrou
El hijo rechazado
Emecé, 230 pdgs., $ 520.

Antonio Benitez Rojo
El escudo de hojas secas
Aditor, 117 pd&gs., $ 380.
Primer premio de cuento
de la Unién Nacional de
Escritores y Artistas Cu-
banos.

Adolio L. Pérez Zelaschi
Con guiye, sesenta
Troquel, 240 pdgs., $ 450.
Serie de cuentos de un na-
rrador hdbil.

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Hermann Hesse

Tres momento

de una vida

S. Rueda, 152 pdgs., $ 460,
Otro libro del escritor ale-
mdn, cldsico de la adoles-

cencia.

Paul Nizan

La conspiracién

De la flor, 189 pdgs.,

$ 680. :
Lirica y feroz recupera-
cién de la juventud en un
cldsico de la literatura mo-
derna.

Roger Pevyrefitte

éoz norteamericanos
udamericana, 520 s.,

$ 1.300. pag

Ultima produccidén de este

fabricante de premedita-

das novelas de consumeo.

Julio Verne
Los quinientos millones
dRe Iﬁr Begum

. Alonso, 18] pd4gs.
$ 650. pags.
Redescubrimiento de un
cldsico.

Boris Vian

El otofio en Pekin
Losada, 285 pdgs., $ 850.
Ni otofio, ni Pekin en una
novela donde el humor co-
rroe y desmorona la l6gica
aristotélica.

Cuatro narradores
franceses de hoy
-Tiempo contempordneo,
112 pd&gs., $ 490.
Robbe-Grillet, Simén, Le
Clezio, Faye: del nouveau-
romar; la las exge;iencias
con el lenguaje de 0
Tel.Quel. grup

Mary Shelley
Frankestein

Brjula, 212 pégs., $ 600.
Reedicién de una novela
que da lugar al nacimien-
to de un personaje mitico
en la literatura de terror.

Cesare Pavese

La casa en la colina
La Pléyade, 187 pdgs.,
$ 700.

Reedicién de una de las
novelas mds significativas
de la literatura italiana de
postguerra.

Ernest Hemingway

La vida feliz de

F. Macomber

S. Rueda, 248 pégs., § 450.
Incluye todos los cuentos
de su primer volumen (In
our time) funto con los re-
latos africanos del 38: un
encuentro con el Heming-
way mds perdurable.

Jack London

El llamado de la selva
R. Alonso, 105 pdgs,,

$ 490.

La novela mds popular de
London.

Norman Mailer
Antologia minima
Tiempo Contempordneo,
136 pégs., $ 490.

Breve introduccién q la
obra de uno de los escri-
tores fundamentales de la
narrativa norteamericana
actual.
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Herman Melville

Las encantadas

Alonso, 93 pdgs., $ 360.
Por primera vez en caste-
Uano estas cronicas del
autor de Moby Dick.

Henry Miller

Nexus

S. Rueda, 352 p4gs., $ 900.
Un nuevo capitulo de la
monumental “Crucifixion
Rosada”.

Georges Bataille

Las lagrimas de eros
Pasado y Presente,

96 pgs., $ 350.

El erotismo por un genio
de la literatura ignorado
en la Argentina.

Gilbert Cesbron
Carta a una joven
suicida

Emecé, $ 420.

Friedrich Diirrenmatt
El juez y su verdugo
Fabril, 150 pégs., $ 360.

S. Gregory

Diario de un
esquizofrénico

Emecé, 190 pdg., $§ 550.

Haedens
Hola, Kentucky
Emecé, 250 p&gs., $ 650.

Niko Kazantzakis
Hermanos enemigos
Lohlé, 284 p&gs., $ 1.330.
La novela péstuma del
novelista griego.

Marqués de Sade
Cuentos, historietas

y fabulas

Brijula, 166 pégs., $ 480.
La vertiente menos peli-
grosa de un autor sulfdi-
rico.

Robert Serling

El avién presidencial
ha desaparecido
Emecé, 220 pdgs., $ 720.

1. Silone

La aventura

de un pobre cristiano
Emecé, 244 pdags., § 680.

Alejandro Zolyenitzin
Cuentos en miniatura
Emecé, 185 pdags., $ 400.
El autor de El primer
circulo.

I
MEMORIAS

Casanova

Alonso, 101 pdgs., $ 370.
Dos afios (1750-52) del
famoso aventurero.

Eduardo Zamacois

Un hombre que se va
Ruedaq, 508 p&gs., $ 1.100.
Medio siglo de vida en
distintos paises a través de
las Memorias de un escri-
tor prolifero, en exceso.

Mé&ximo Etchecopar
Historia de una

aficién a leer

Eudeba, 91 pégs., § 350.

Memorias del

general Gregorio Aré&oz
de Lamadrid

Eudeba.

Tomo 1: 825 pdgs., $ 1.300
Tomo 2. 850 p&gs., $ 1.100

Carlos Ibarguren
La historia que he vivido
Eudeba, 487 pdgs., $ 1.300

34

|
PEDAGOGIA

M. M. Pilch y
H. Hefferman
Escolares talentosos,

Gustavo F. ]. Cirigliano
Educacién politica
Libreria del Colegio,

160 pdgs., $ 550.

Un examen del sistema
educatico argentino.

M. Dunstan y otros
Como crear buenos
habitos, seguridad y
aptitud fisica en el nifio
Paidés, 169 pdgs., $ 360.
Sobre las posibilidades de
desarrollar los conocimien-
tos del nifio sobre su pro-
pia aptitud corporal.

Delia Etcheverry

El adolescente, la
escuela y la juventud
de nuestros dias
Bibliogrdfica Argentina,
166 pdgs., $ 600.

La crisis estructural de la
escuela de nuestro tiempo.

R. T. Filep y otros

Los métodos
programados y
audiovisuales en la
escuela primaria
Paidés, 136 pégs., § 295.

Darfo Guevara
Psicopedagogia del
cuento infantil
Bibliogrdfica Argentina,
143 pdgs., $ 650.

R. Harrocks y otros
Lectura, ortografia y
composicién en la
escuela primaria
Paidés, 196 pégs., $§ 360.

Avelino Herrero Mayor
Lengua y gramdética

en la ensefianza
Paidés, 180 pdgs., $ 320.
Los nuecos métodos
ensefianza del idioma.

]. R. Hilgard

La educacién del

niflo pequefio

Paidés, 120 pdgs., $ 350.
Estudio sobre el aprendi-
zaje v la maduracién de
los preescolares.

G. T. Holloway

Concepcién del espacio
en el nifio segiin Piaget
Paidés, 120 pégs., $ 290.

G. T. Holloway
Concepcién de la
geometria en el nifio
segun Piaget

Paidés, 112 pégs., $ 290.

M. M. Imhoif y otros
Cambio y educacién
Paidés, 178 pégs., $ 360.
Una nueva perspectiva so-
bre el tema encarada po-
lémicamente por carios
especialistas.

G. C. Montgomery
Ensefianza de la
matemdtica, la ciencia
y los estudios sociales
Paidés, 164 p4gs., $ 360.

R. S. Peters

El concepto

de la educacién

Paidés, 326 pdgs., $ 690.
Actualizacién de los temas
bdsicos de la Filosofia de
la Educacion.

B. L. Pagel

Cémo atraer y orientar al
niio en la escuela
Paidés, 116 pdgs., $ 275.

lentos., desfavorecidos
e impedidos
Paidés, 256 pdgs., $ 420.

]. Purdy

Curriculum y
administracién escolar
Paidés, 140 pdgs., $ 295.
Para comprender e ins-
trumentar los cambios y la
modernizacién de la es-

cuela.

N. L. Sommers,

W. R. Spears y otros
Vida, libros y deberes
Paidés, 166 pdags., $ 360.
Campamentos escolares,
creacién de bibliotecas y
etaluacién de test de ren-
dimiento son algunos de
los temas fundamentales
de este libro.

R. B. Sund y

L. W Trowbridge

La ensefianza de la
ciencia en la

escuela secundaria
Paidés, 376 pdgs., $ 2.450.

W. A. Yauch
Las relaciones humanas
v la escuela
Paidés, 128 pégs., $§ 295.
Relaciones interpersonales
en la comunidad escolar.

R. Yoho y ofros

La salud y el arte

en la escuela

Paidés, 156 p&gs., $ 330.
El papel del maestro en la
preservacion de la salud y
el desarrollo de la sensibi-
lidad artistica.

F. Dunbar

El alma y el cuerpo

de tu hijo

Nova, 284 pégs., $ 800.

Fryda Schultz de Manto-
vani, Beatriz Ferro, Lydia
P. de Bosch

Repertorio de lecturas
para nifios

y adolescentes

Troquel, 192 pdgs., $ 680.
Eficaz guia para internar-
se en la lectura de la li-
teratura infantil.

P. Seigmann
Juventud moderna
Nova, 257 pdgs., $ 900.

T
PLASTICA

L
POESIA

Julién Centeya

La musa del barro
Quetzal, 96 pdgs., $ 400.
Canto a los barrios portc-
fios en tono menor.

Julio Herrera y Reissing
Poesias completas
Losada, 286 pdgs., $ 300.
La summa del exhuberan-
te poeta uruguayo.

Nazim Hikmet

Antologia poética
Quetzal, 160 pégs., $ 580.
Una sintesis del gran poe-
ta turco.

Juan Carlos La Madrid
Hombre sumado

Judrez, 135 pdgs., $ 500.
Lunfardo y populismo.

Winston Orrillo

Orden del dia

Losada, 73 pégs., $ 350.
Un representante de la fo-
ven generacion de poetas
peruanos.

Armando Tejada Gémez
Tonadas para usar
Alvarez, 155 pdgs., § 450.
Cuando el populismo se
hace retdrica.

Heberto Padilla

Fuera del juego

Aditor, 92 pdgs., $ 350.
El libro de poemas que
provocé en Cuba una en-
cendida polémica.

Poesia de Rubén Dario
Eudeba, 344 pd&ags., $ 900.

Pedro B. Palacios
Poesias de Almatuerte
Eudeba, 212 p4gs. $ 500.

o ———
POLICIALES

]. Hadley Chase
Presuntamente violento
Séptimo Circulo,
210 p4gs., $ 300.

Nicholas Blake

La mafiana después
de la muerte
Séptimo Circulo,
210 p4gs. $ 300.

N. H. Freeling
Caifiones y manteca
Séptimo Circulo,
212 pdags., $ 300.

e ——
POLITICA

Carlos Aschero

La pintura al fresco
Centro Editor, 80 pégs.,
$ 150.

Juan Carlos Castagnino
La acuarela

Centro Editor, 80 pdgs.,
$ 150.

Ideal Sd&nchez

El éleo

Centro Editor, 64 pdgs.,
$ 150.

Técnica de las artes vi-
suales.

Cristopher Alexander
Ensayo sobre la sintesis
de la forma

Infinito, 224 pé&gs., $§ 1.500
Lo que el disefio es y c6-
mo enfocarlo.

Alberto Ciria

Sorel

Centro Editor, 120 pdgs,,
$ 150.

Una aproximacién al autor
de Reflexiones sobre la
violencia.

S. E. Finer

Los militares y la politica
Sudamericana, 350 pégs.,
$ 1.000.

El papel desempeiiado
por el ejército como factor
de poder; una obra cldsica
del prestigioso historiador
inglés.

Rogelio Frigerio y otros
Desarrollo

y desarrolismo

Galerna, 405 pdgs.,

$ 1.100.

Polémica sobre las posi-
bilidades del desarrollo de
un pais dependiente.

Rosa Luxemburgo
Reforma o revolucién
Alvarez, 179 pdgs., $ 900.
Uno de los cldsicos del
pensamiento marxista.

Carlos Mastrorilli

El poder politico

Carlos Pérez, 96 pdgs.,
$ 380.

Una teoria general del po-
dgr en las regiones perifé-
ricas.

C. Mastrorilli y

F. Alvarez

Marcuse, Sartre, Gorz

y el tercer mundo
Calos Pérez, 96 pdgs.,
$ 350.

Alberto J. Pla

América Latina siglo XX
Carlos Pérez, 296 pdégs.,
$ 1.100.

Historia comparada de los
cambios sociales.

Rodolfo Walsh

¢Quién maté a Rosendo?
Tiempo Contempordéneo,
183 pdg., $ 840.

Ver critica en pdg. 28.

Rodolfo Walsh
Operacién masacre
Alvarez, 195 pdgs., $ 860.
Reedicién de una denun-
cia que inaugura la non-
fiction en la literatura ar-
gentina.

Hugo Gambini

El 17 de octubre de 1945
Brgjula, 140 pégs., $ 400.
Agil crénica periodistica
sobre un momento clace
de la historia contempord-
nea argentina.

Ezequiel Ramirez Novoa
Pert, petréleo y
revolucién

Sudestada, 44 pé4gs.

$ 150,

Francia 1968

¢Una revolucién fallida?
Pasado y Presente,

235 pdags., $ 680.
Profundo andlisis de los
sucesos de Mayo.

e ————
PSICOLOGIA Y

PSICOANALISIS

G. W. Allport

La estructura del ego
Siglo Veinte, 190 pdgs.,
$ 700.

Raymond Becker

Suefio y sexualidad
Losada, 185 pégs., § 500.
Becker subraya la impor-
tancia del mundo onirico
como campo para definir
la sexudlidad.

E. Jones

¢Qué es el psicoandlisis?
Paidés, 139 pdgs., $ 360.
Una introduccion polé-
mica.

Melanie Klein

Envidia y gratitud
Paidés, 160 pdgs., § 370.
Un andlisis psicoanalitico
de la significacién pro-
funda de las emociones

humanas.

Donald Meltezer

El proceso psicoanalitico
Paidés, 182 pdgs., $ 470.
Exposicion de las fases
que constituyen el proceso
de un tratamiento psico-
andlitico.

Afda Aisenson Kogan
El yo y el si mismo
Centro Editor, 112 pdgs.,
$ 360.

Nuria Cortada de Kohan
Manual para la
construccién de

Test Objetivos

de Rendimiento

Paidés, 174 pags.,

$ 2.400.

Daniel Lagache

y colaboradores

Los modelos de la
personalidad

Proteo, 230 pd&gs., $ 860.
La nocién de interaccién
y las teorias de la perso-
nalidad.

S. Lebovici, R. Diatkine
Significado y funcién
del juego en el nifio

100 pdgs., $ 400.
Estudio de las premisas
y utilizacién del juego en
psicoandlisis.

G. A. Miller

Psicologia de la
comunicacién

Paidés, 160 p&gs., $ 900.
Uno de los temas centra-
les de las actuales ciencias
humanas: el hombre como
un sistema de procesa-
miento de informacion.

Jean Piaget

y colaboradores
Introduccién a la
psicolingiiistica

Proteo, 230 pdgs., $ 1.050.
Estudios de la expresién
verbal en funcién de los
mecanismos psiquicos.

Ira Provost

Psicologia profunda
del hombre moderno
Psique, 290 pégs., $ 1.200.

Anny Speier
Psicoterapia de grupo
en la infancia

Proteo, 220 pd&gs., $ 700.

P. Chauchard y otros
Desarrollo

de la personalidad
Troquel, 176 pégs., $ 560.
Investiga cé6mo pueden de-
sarrollarse las posibilida-
des individuales, fisicas y
psiquicas.

David Foulkes

La psicologia del dormir
y del sofiar

Troquel, 246 pdgs., $§ 620.
Resultados de un trabajo
de experimentacion sobre
los aspectos psicolégicos
del suefio.

Karl Jaspers

Esencia y critica

de la psicoterapia
Fabril, 86 p&gs.. $ 290.

Arthur Osborn

La profundizacién

de la conciencia
Troquel, 352 pdgs., § 750.
Un intento de esclarecer
el tema “de lo superfisico

y de lo espiritual”.

Luis M. Ravagnan
Psicologia existencial
Nova, 172 pdgs., $ 550.



Una incursidon en la psico-
logia contempordnea.

IR
RELIGION

A. Coomaraswamy
Buda y el evangelio
del budismo
Paidés, 236 pdgs., $ 1.750.
Una presentacion acabada
de las concepciones del
ismo.
Johon Patrick Reid
¢Qué es el ateismo?
Columba, 65 pdgs., $ 300.
Un sacerdote analiza las

diversas maneras de negar
a Dios.

Bernard Delgauw
Sexualidad, autoridad
papal, conciencia
Lohlé, 148 pdgs., $ 760.

Georges Pidoux
El hombre en el
antiguo testamento

Lohlé, 120 pdgs., § 680.

Victor ]. Pospishil
Divorcio y nuevo
matrimonio

Lohlé, 200 pdgs., $ 1.270.

R
SEXOLOGIA

Luiggi De Marchi
Represién sexual
Y opresién social
Paidés, 200 pégs., $ 1.200.
. Los conflictos individua-
les frente a las relaciones
econdmicas a las luz de
la dialéctica marxista.

Bertrand Russell,
Margaret Mead y otros
La familia y la
revolucién sexual
Paidés, 250 péags., $ 680.
El folklore del sexo, la
doble moral, el matrimo-
nio de ensayo, el punto de
tista cristiano: analizados
por varios estudiosos.

Enrique V. Salerno

La frigidez sexual

de la mujer

Paidés, 172 pdgs., $ 390.
La frigidez considerada
como trastorno de la per-
sonalidad total.

]
SOCIOLOGIA

‘Michael Argyle
Psicologia de los
problemas sociales
Paidés, 352 pdgs., § 850.
Experimentos recientes so-
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bre las causas y preven-
cién de los problemas so-
ciales.

Emmanuel Beri

El burgués y el amor
La Pléyade, 155 pdgs.,
$ 550.

Andlisis del sentimiento
en la sociedad mercantil.

C. G. Browne y

T. S. Cohn

El estudio del liderazgo
Paidés, 436 pdgs., $ 2.600.
Los problemas de la con-
ducta de liderazgo ana-
lizados en sus diversos
aspectos.

André Decouflé
Sociologia de

las revoluciones

Proteo, 136 pdgs., § 500.
Dindmica creadora de la
accion recolucionaria.

S. N. Eisenstadt
Modernizacién
Movimientos de protesta
y cambio social
Amorrortu, 276 pdgs.,

$ 960,

El proceso de moderniza-
cién de los paises en des-
arrollo.

Ernest Dichter

Las motivaciones

del consumidor
Sudamericana, 528 pdgs.,
$ 1.300.

Un diccionario de motica-
ciones ordenado alfabéti-
camente por objetos de
consumo.

Peter R. Drucker

El ejecutivo eficaz
Sudamericana, 250 pags.,
$ 500.

Un “manual” tedrico de la
administracion moderna.

Jests Galindez

Puerto Rico en

Nueva York

Tiempo Contempordneo,
112 pégs., $ 550.
Andlisis de la inmigracion
portorriqueiia en Norte-
américa.

Gino Germani
Sociologia de

la modernizacién
Paidés, 228 pdgs. $ 1.280.
Las etapas del proceso de
modernizacién en América
Latina.

]. Huxley y otros
Psicologia social

y humanismo

Paidés, 196 pags., $ 49C.

Julidan Huxley
(compilador) y otros

El humanismo y el
futuro del hombre
Paidés, 206 pdgs., $§ 600.

Ademds del compilador,
Aldous Huxley, H. Miiller,
Bronowski y otros desta-
cados estudiosos ofrecen
un sistema de ideas so-
bre la crisis de nuestro
tiempo.

Samuel Klausner

El estudio de

las sociedades
Amorrortu, 192 pdgs.,

$ 860.

Compilacién dirigida a
precisar el concepto de
sociedad total.

J. Lenski

Poder y privilegio
Paidés, 476 pdags., $ 3.000.
Aplicacion de la dialéctica
hegeliana a la teoria de la
estratificacion.

D. Lcth

Pornografia, erotismo

y literatura

Paidés, 350 pags., $§ 900.
La influencia de la por-
nografia en el mercado y
el pensamiento contempo-
rdneo.

Julio Mafud

Los argentinos y

el status

Americalee, 284 pdgs.
$ 900.

Status y prestigio son las
claves a partir de las cua-
les el prolifero ensayista
define a los argentinos.

John Mc Kinne}/
Topologia constructiva
y teoria social
Amorrortu, 246 pdgs.,
$ 960.

Las tipologias como ins-

trumentos metodoldgicos
fundamentales en la expli-
cacién socioldgica.

Wright Mills
Sociologia y
pragmatismo

Siglo XX, 490 pdgs.,
$ 2.000.

H. Montgomery Hyde
Historia de

la pornogratfia

La Pléyade, 265 pdgs.,
$ 950.

Manuel Mora y Araujo

y otros

El andlisis de datos en la
en la investigacién social
Nueva Visién, 188 pdgs.,
$ 700.

Herbert Read

Arte y alienacién
Proyeccién, 200 pdgs.,
53 ldminas fuera de texto,
$ 1.500.

La obra pdstuma del gran
pensador inglés.

John Rex

Problemas
fundamentales de

la teoria sociolégica
Amorrortu, 234 pdgs.,

$ 960.

Critica de las principales
corrientes de la teoria so-
cioldgico contempordnea.

Darcy Riberio

Las Américas y

la civilizacién

Centro Editor, 288 pdgs.,
$ 450.

Un intento de integracion
de los enfoques antropold-
gico, econémico y politico
para comprender la reali-
dad actual de los pueblos
de América.

Francisco Sdnchez
Jauregui

El desaliento argentino
Alvarez, 180 pdgs., $ 650.
Entre el folklore y la me-
tafisica.

Peter H. Smith

Carne y politica en

la Argentina

Paidés, 253 pdgs., § 1.500.
La influencia de la indus-
tria de la carne en el
proceso politico de los
afios 1900 a 1946.

Franz Jossef Strauss
Desafio y respuesta
Losada, 190 pdgs., § 690.
El Ministro de Finanzas
de la Reptblica Alemana
propone un programa de
accion para una Europa
unificada.

Fernando Uricoechea
Intelectuales y desarrollo
en América Latina
Centro Editor, 96 pd&gs.,
$ 160.

El joven socidlogo colom-
biano estudia el papel de
los intelectuales en el pro-
ceso de la América Latina
actual.

Hans Zetteberg

Teoria y aplicacién

en sociologia

Nueva Visién, 138 pdgs.

Cyril E. Black

y Thomas P. Thornton
Estrategias de la
violencia politica
Troquel, 548 pdgs.,

$ 1.400.

Macartismo y tecnocracia
en una muestra de socio-
logia reaccionaria.

Raymond L. Garthoff
Las relaciones
chino-goviéticas

Proteo, 340 pé4gs. $ 1.100.

Un tema de gran actuali-
dad tratado con evidentes
“a prioris”.

Dan Lacy

Problemas y perspectivas
de la comunicacién

de masas

Troquel, 160 pdgs., $ 190.
La influencia del cine, la
radio, las revistas, los dia-
rios y la T.V. sobre la vi-
da cotidiana.

Jaime Maria de Mahieu
Tratado de sociologia
general

Sudestada, 412 pdgs.

$ 1.200.

Josefina Losada

de Masjuan
Comportamientos
anticonceptivos

en la familia marginal
Troquel, .72 pégs., $ 540.
Estudio estructurado so-
bre los datos de una en-
cuesta sobre familia y fe-
cundidad organizada por
el Centro Latinoamerica-
no de Poblacion y Fa-
milia.

Joachim Marcus-Steiff
Técnicas de la motivacién
publicitaria

Troquel, 240 pdgs., $ 580.

I
TEATRO

Ratl H. Castagnino
Teairo argentino
premoreirista

Plus Ultra, 137 pgs., $350.
El teatro hasta Eduardo
Gutiérrez en una version
escolar.

Bernard Dort

Teatro y sociologia
Carlos Pérez, 88 pdgs.
$ 250.

La ponencia de Dort y las
exposiciones de Sangui-
netti, Lefebuvre y otros son
un aporte breve pero efi-
caz.

Bernard Dort, E. Piscator
y otros

Teatro y politica

La Flor, 196 pdgs., $ 740.
Traduccion de un inteli-
gente ntimero de la revista
“Partisans”.

Blas Rail Gallo

El teatro y la politica
Centro Editor, 96 pdgs.,
$ 150.

Nuevo libro de un empe-
fioso investigador del tea-
tro argentino.

Carlos Gorostiza

(A qué jugamos?
Sudamericana, 200 p&gs.
$ 720.

Una pieza de éxito que
intenta levar hasta los li-
mites las posibilidades del
teatro realista.

Alberto Moravia

El mundo es lo que es.
La entrevista

Losada, 126 pdgs., $ 360.
El novelista italiano no
ace pie en esta preten-

ciosa discusién sobre las
palabras y las cosas.

Slawomir Mrozek

Tango. Strip-tease.

En alta mar

Centro Editor, 192 pdgs.,
$ 400.

En su incursion por el
teatro el autor polaco
pierde la eficacia de sus
pardbolas narrativas.

Luis Francisco Rebello
El teatro portugués
Centro Editor, 96 pdgs.,
$ 150.

Indagacion sobre un cam-
po poco conocido.

Bernard Shaw
Teatro Completo II
Sudamericana,
1430 pdgs., $ 6.500.

Bernard Shaw

Teatro Completo III
Sudamericana,

1500 pégs., $ 6.000.

Los dos dltimos voltime-
nes que agrupan 29 obras
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