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poesia

POESIA Y REVOLUCION

Heberto Padilla
Fuera del juego
Aditor, 1969, 92 p&gs.

Heberto Padilla, 36, es uno de los
nombres —no el menor— de una
constelacién de poetas cubanos con-
temporaneos que Fernandez Retamar,
Fayad Jamis y Pablo Armando Fer-
nandez, entre otros, integran. Y si
Cabrera Infante —coectaneo y pro-
sista— eligié el mundo occidental y
cristiano, casi todos ellos se volca-
ron a la revolucién cubana y fide-
lista.

Casi_todos se_integraron. Menos
uno: Heberto Padilla. Qutsider y re-
belde en ejercicio permanente, esta
muy clara su adhesién a la revolu-
cién cubana. Y, también, que no ha
querido —o podido— renunciar a su
- vocacién de critico tenaz, ni en la
“vida ni en la obra: Y de nosotros

£ qué quedara / atravesados como es-
tamos por una historia en marcha, /
sintiendo mds devoradoramente dia
tras dia / que el acto de escribir y el
de vivir se nos confunden?, dice
aqui.

En la escritura, esa actitud tam-
bién llevé a Padilla a una autocriti-
ca feroz y a un parecidamente feroz
despojamiento de su labia poética,
tanto mds apreciable —en relacién a
libros anteriores— si se tiene en
cuenta su increible capacidad imi-
tativa o mimética de otros poetas,
su gran facilidad y repentismo, que
él suele ejercer oralmente. A partir
de alli, Padilla —que no es un poli-
tico— se ha permitido idénticas sol-
turas hacia afuera. La dltima, Fuera
del juego —libro que un jurade con
extranjeros premié en nombre de la
UNEAC (Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba)— le procuro:

* la publicacién, nomas,de la: obra

—unanimemente da por el
hispanista inglés Cohen, el poeta
peruano César Calvo, los escrito-
res Lezama Lima, Tallet y Diaz
* Martinez—, pero con prélogo en
contra (en esta edicién, incluido
como apéndice) del comité direc-

tor de la UNEAC;
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anatemas diversos —incluso en
Verde Olivo, revista del ejército
cubano—, que van desde el mue-
lle “burgués” hasta los durisimos
“traidor” y “contrarrevoluciona-
rio.

Lamentablemente, Fuera de juego
se convirtié, gracias al prélogo ana-
temizante de la UNEAC, en aprove-
chable, aprovechada piedra de escan-
dalo contra la revolucion cubana.
“¢Se puede escribir poesia en Cu-
ba?”, o algo asi, pregunta la faja de
una edicién francesa (apuradisima)

del libro. Si. Se puede. Padilla puede '

hacerla, publicarla, no ser encarcela-
do por sus posiciones inconformes o
desagradables para la direccién re-
volucionaria.

Y que de eso hay, hay: palos a
quienes le piden todo al poeta y fi-
nalmente la lengua, / porque en
tiempos dificiles / nada es tan util
para atajar el odio y la mentira, cri-
ticas al stalinismo (soviético), pin-
chazos a los genuflexos. En todo es- |
to, la UNEAC ha visto “defensa del |
individualisme”, ideologia “liberal -

mo”). Pero su prélogo resulta in-
convincente. Toma al pie de la letra,
por ejemplo, evidentes ironias de
Padilla. O le critica que sepa que en
el dia de hoy esti el error / que al-
guien habré de condenar maiiana,
como si no hubiera evidencias de
que las revoluciones no son infali-
bles. Curioso: no le critica otro final
de poema: Y el coraje, ;qué es sin
una ametralladora? Pero ambos per-
tenecen al mismo orden de ideas: los
revolucionarios son hombres que
pueden equivocarse, los revoluciona-
rios son hombres que necesitan ar-
mas para tomar el poder o defender-
lo. No son Dios.

Otra: la UNEAC acusa a Padilla
de atacar sibilinamente a la revolu-
cién cubana. Ejemplo: un poema de-
dicado a Yannis Ritzos “en una car-
cel de Grecia” —Fuera del juego,
precisamente, donde Padilla usa du-
ras palabras para los siempre
asentidores— se convierte, para la
UNEAC, en “expediente demasiado
burdo” para aludir a Cuba. Parece
mucho suponer. Con parecido apa-
rato deductivo podria pensarse que
el prélogo de la UNEAC —cargado
de “ortodoxias” bastante alejadas de
las actitudes de Marx, Engels, Lenin
en la materia— es “expediente de-
masiado burdo” que cubre intencio-
nes antirrevolucionarias bajo las fér-

tolerancia no es una politica. Uno de

mulas mas revolucionarias aparente-
mente.

por el si; la segunda: en todo caso,
la UNEAC —y Verde Olivo— se

Lo que Padilla enarbola, en suma, ! equivocaron con mucha mayor den-

es el derecho a disentir —desde’
adentro de la revolucién— con tal
o cual proceso de la revolucion. Un
derecho que Lenin, por ejemplo, su-
po mantener vivo, en el poder, aun
al méas alto nivel de direccion. En
el terreno de los intelectuales, la
cuestién toca un probléma principal:
¢cual debe ser la politica cultural
de un pais socialista?

Esta pregunta no parece haber
obtenido respuestas validas y/o uni-
versales, todavia. Hay, apenas, expe-
riencias. Quienes insisten en una es-
pecie de fatalismo geopolitico (“en
pais socialista aislado frente al ene-
migo —la URSS, antes; Cuba, hoy—
es fatal el endurecimiento democrati-
co: las condiciones son muy duras”)
no toman en cuenta una experiencia
—muy poco visitada, precursora,
inicial— intentada por Lenin/Luna-
charski justamente en los afios pri-
meros —los mas duros— del poder
soviético. Vino, después, el stalinis-

' mo paralizante y burocratico (;era
burguesa” y consecuencias (“fascis-

fatal que viniera?), sus prolongacio-
nes epigonicas en otros paises socia-
listas. :

i

Cuba, casi siempre, practicé en '

lo cultural algo que el prélogo de la nov) en este dificil terreno, espe-

-, cialmente en el plano de una politica

UNEAC llama “tolerancia”, pero_la

sus inconvenientes consiste en la ca-
pacidad de convertirse en su contra-
rio con suma rapidez. Asi, puede pa-
sarse de la “amplitud” mas frivola al
mas primario obrerismo. La pregun-
ta es: ;puede un escritor, desde las
filas de la revolucién, criticarla?
;Puede, incluso, equivocarse? Que
se equivocan lideres revolucionarios
en materia de su intima incumben-
cia, lo prueban criticas y autocriticas
sucedidas en todo el mundo. ;No_
puede equivocarse un escritor? Y si
se equivoca, ;jcuil es el método a
seguir con él? Stalin sentencié6 a
muerte a Babel, por ejemplo: 20
aflos mas tarde, parece que el equi-
vocado era Stalin. Nada de esto le
ocurri6 a Padilla: pero un articulo
en Verde Olivo, dada la admiracién
y el carifio que el pueblo cubano
siente por su ejército, equivale a
condenar a Padilla al odio de mu-
chos campesinos, obreros y soldados.
Tal vez Padilla se haya equivoca-
do en sus criticas. Hay dos verdades,
sin embargo: Padilla no estd contra
sino en la revolucién cubana, y mu-
chos poemas del libro lo demuestran

sidad, teniendo en cuenta las pa-
lancas de prestigio, difusién y res-
ponsabilidad politica que manejan.
El error esencial consistiria en no
distinguir de qué campo procede la
critica. Y eso, més que un signo de
“endurecimiento” —como dice el
prologo de la UNEAC— es signo de
“debilitamiento” o debilidad ideolé-
gica y politica.

Escribiéndole a un dramaturgo
austriaco que atacaba a lbsen, En-
gels le rezongaba diciéndole que ata-
ques como el suyo enojaban mucho
a Marx, le hacian decir que él “no
era marxista”. Engels subrayaba,
desde luego, cosas de mayor sus-
tancia: que Marx —y él—, por razo-
nes de tiempo, sélo habian hincado
el diente del marxismo en la eco-
nomia, algo en la filosofia y la his-
toria, menos en la interpretacién
politica de periodos amplios, y mu-
cho menos en el arte. Ha transcurri-

o casi un siglo desde esa adverten-
cia, pero las cosas no han variado
mucho (entre otras cosas, gracias
al sociologismo de un Plejanov, a la
fijacién décimonénica de un Lu-
kacs, a_la_ignorancia de un_ Zhda-

cultural del socialismo en el poder.
Una larga practica deformante, bajo
Stalin, empujé luego a muchos a una
actitud “sin orillas” tan deformada
y deformante como aquélla. No es
facil recapitular, hacer sintesis y ba-
lance, encontrar un camino acertado
para tan complicada madeja. Sin
cmbargo: hay que hacerlo. Hay que
empezar a hacerlo de una vez.

Juan Gelman




critica

LA CRITICA

cOoOMO

METAFORA

La escritura critica de Severo Sar-
duy debe ser leida prestando atencién
no tanto a los objetos sobre los que
se aplica (Sade, Bataille, Marmori,
Lezama, Géngora, los objetos en la
plastica) sino mas bien a los “fan-
tasmas” que convoca y al con-texto
que la suscita. Una verdadera multi-
plicacién milagrosa y alucinante de
la orfebreria del “camp”: el ritual
de la sofisticacién, mas alld de un

“camp” ingenuo, (el “camp” no pue-

de ser nunca ingenuo y en esto se
equivoca Susan Sontag: el registro
“camp” —puesto que no es posible
hablar de estilo— es voluntariamen-
te sofisticado en la revision “iréni-
ca” que propone del material resi-
dual de una época: artistas, muebles,
objetos, partituras, interpretaciones,
bailarines, alguna oépera, “gestos”,
presentificados precisamente por esa
nueva visién que se quiere ingenua)
desde Greta Garbo o la exaltacién
del “modern style”, pasando por las
novelas de Compton-Burnett y los
cromos “primitivos” hasta Caravag-
gio y la pintura “sanglante” de cier-
,to manierismo.

El gusto de la preciosidad “camp”
no congela de niniin modo la actitud
de Sarduy, le da una manera de
sensibilidad, pero lo conecta fatal-
mente con ciertas culturas margina-
les —no excluyentes— pero si de-
nodadamente solitaria: poéngase por
caso la cultura homosexual. Etnolé-
gicamente esta cultura —como la
“cultura de la pobreza”— no ha sido
estudiada todavia. No se trata de ne-
garla, —seria estiipido—, ni de exal-
tarla, —seria pretencioso histérica-
mente—, pero si de darle su justo
valor de realidad dentro de las cul-
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turas marginadas en la 6rbita del sis-
tema de la cultura burguesa, ver su
grado de dependencia, su “valor”
como signo, y su “valor” como fac-
tor histérico. La intencién de Sarduy
no se detiene aqui: su discurso cri-
tico se elabora con toda evidencia
sobre ese contexto pero apela a mo-
delos més prestigiosos: el estructu-
ralismo francés, la escuela de Lacan.
Y a partir de alli se encarna sobre
su propia escritura personal: la con-
vocacion de sus fantasmas eréticos
construyendo un reducido universo
criptico que funciona como un “ana-
logon” lingiiistico: la critica de Sar-
duy es a la Critica lo que el lunfardo
(o toda lengua argética) es a la
lengua: un dialecto forzosamente ori-
ginal pero simbolizante y refractan-
te; actia siempre por alusién a otros
significantes que estin fuera de ella
misma y de los cuales depende. De-
tectar los niveles de la estructura
cuyos términos erotismo — teatro —
religién = muerte se manifiestan (el
“modelo” de Sade) en Bataille, Mar-
mori, Elizondo, Cortazar, es una de
sus preocupaciones explicitas. Al
mismo tiempo su critica elabora un
lenguaje paralelo —subversivo y en-
canallado pero irreductible a formas
mayores que le den significacién ver-
daderamente “revolucionaria”— que
estigmatiza de irrealidad a todos los
niveles del propio discurso. Una cri-
tica que se desarrolla como un len-
guaje en el exilio y busca —desea—
fundar un discurso critico secreto, y
en el secreto sus propias intermiten-
cias erdticas. Sarduy se ocupa de las
obras como si fueran sus obras, del
texto como si fuera su cuerpo, de la
literatura como si fuera su Feudo, y

excluye —no por antagonismo, tal
vez— sino por autoexclusién, a todos
aquéllos por los que teme ser exclui-
do. Asi como la “teatralidad” de Sa-
de fundada sobre la repeticién (la
repeticién, la pasién) intenta convo-
car sus fantasmas (la Impotencia, la
Muerte), Sarduy construye una ver-
dadera hipertrafia de la critica don-
de todo se juega por metaforizacion:
el texto es el cuerpo, la escritura un
tatuaje, el acto de escribir jun reno-
vado y empobrecido coito ineficaz?
La fetichizacién de la literatura —el
predominio del logos sobre la lexis—
se ha desplazado no ya al discurso
critico, sino que atravesandolo al-
canza como una saeta —valga la
transparencia de la imagen— el pro-
pio cuerpo de Sarduy. La literaturi-
dad se convierte en escripturalidad—
atraccién de lo sadico hieratico: el
tatuaje, de ahi que el barroco (la
teatralidad del lenguaje) se trans-
forme en la esencia misma del len-
guaje literario contradiciendo a uno
de sus maestros, Barthes, quien pro-
pone precisamente la existencia ac-
tual de una pluralidad de escrituras.
Una fastuosidad sexual atribuida a
la escritura que provoca —por opo-
sicién de ausencia— la aparicién de
la austera soledad de la masturba-
cién, el anagrama solicito pero mez-
quino de un ejercicio circular que
como el oruboros acaba por morder-
se la cola. Asi texto = cuerpo son
fetiches y el critico mantiene con
ellos un discurso perverso donde el
Tercero Ausente, el gran Fantasma
de Sarduy (el deseo del Otro-si mis-
mo) aparece mayestaticamente: el
discurso critico se revela como un
negativo de las propias obsesiones:

intenta ‘“‘vestirse” con los “fantas-
mas” de las obras: el travesti de
Manuela en la obra de José Donoso
es el travesti imaginario y deseado
por Sarduy. Asi como el espacio de
la escritura es un espacio de con-
versiones, de transformaciones y dis-
frazamientos, el espacio de la critica
es el espacio de la inversion de la
obra y del critico.

Las exigencias de la traductibili-
dad de los textos que intenta verifi-
car Sarduy: la escritura de Marmori
crea en la pagina un espacio codifi-
cado por la perspectiva que “no exis-
te mas que en el recorrido de la
mirada, que no nos hace existir mas
que mirandonos, que es lo puramen-
te plastico”, o las equivalencias ad-
jetivos literarios — grafos pictéricos,
piensan al discurso critico como una
mirada. Una caricia 6ptica que quie-
re “mirar” la obra como si ésta fue-
se el lugar de una reunién amorosa
de las palabras-iconos: un encuentro
erético distendido y lujoso. Sarduy
se apoya en los textos como si estos
fuesen carne que mitologiza el sexo.
Pero una critica escotofilica reduce
la obra a una descripcién direccio-
nal, casi teleolégica, resumiéndola en
una escritura ausente que se ejerce
€n un cuerpo y se agota en una_es-
critura_jeroglifica’ sobre la que se
inscribe un nuevo discurso que es-
panta la claridad y reclama volunta-
riamente el palimpsesto de la propia
corporalidad. La sacralizacién abso-
luta de la escritura —tanto como su
rebajamiento— concluyen siempre en
la tergiversacioén. Sostener que la li-
teratura es un arte no comunicativo
es sélo una perifrasis de la denega-
cién: un desdichado desborde len-
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Severo Sarduy
Escrito sobre un cuerpo
Sudamericana. 108 pdgs.

guaraz; confundir conmutacién in-
formacional con el concepto de “lite-
raturnost” de los formalistas rusos
es peligroso. Una vez mas, es otra
autoridad elegida por Sarduy —Ja-
kobson— quien nos recuerda que la
funcién referencial —aunque rebaja-
da— esta siempre presente en la co-
municacién poética.

El discuiso critico de Sarduy de-
be, por lo tanto, aferrarse también
él a la gestualidad teatral: ese de-
lirio del enjoyamiento que convocan
Géngora y Marmori se vuelven peli-
grosamente contra Sarduy, lo iman-
tan y lo convierten en el juego com-
plementario de un complejo que po-
driamos llamar de hieratizacion. La
metalizacién de la carne, la aurifica-
cion del cuerpo, propios de la mito-
logia erética de nuestros dias, (po-
driamos agregar el fetichismo del
cuero con todos sus correlatos sado-
masoquistas lanzado por la moda ac-
tual y que la literatura explotara
desde Sacher-Masoch hasta Tennes-
see William y Mandiargues como
un desplazamiento mecanizado del
erotismo de la piel) no son sino sig-
nificantes que reeenvian a una sexua-
lidad gestual, que acaban por tras-
ponerse sutilmente al nivel critico
como procedimientos de la hieratiza-
cién: una recurrencia a la solidifi-
cacién del gesto, de la palabra, del
grafo, impostados en las secuencias
de' la metaforizacion. Le metéfora
remite paralelamente a la consagra-
cién de la cosa y a su devaluacién,
es idealista puesto que sustituye la
cosa por un nuevo elemento que la
simboliza. El discurso critico de Sar-
duy es una transposicién de la criti-
ca al lenguaje de los cuerpos: una
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devaluacién de la critica y una ges-
tualizacién de la corporalidad. Una
critica que se propone como la ins-
cripcién de nuevos signos en la obra
—como una violacién textual que le
da existencia— sélo remite al fan-
tasma del critico: su propia necesi-
dad de violacién. La critica es siem-
pre adventicia, en un cierto sentido,
puesto que se alimenta de las obras,
pero no puede reemplazarlas ni re-
escribirlas. Una critica sin literatu-
ra es impensable: un escandalo légi-
co. Proveer este escandalo puede ser
beneficioso pero es una aventura
riesgosa. El tema de “miroir” desde
la pintura y poesia renacentista, su
glorificacién en el barroco, su exal-
tacion actual en el objetivismo, la
confrontacién especular del discurso
narrativo, no implican sino un esta-
dio nascisistico del relato. Pero la ve-
rificacién de ese estadio —la litera-
tura como enigma del espejo— no
debe forzarnos a pensarlo sino pre-
cisamente como un estadio en su
propia evolucién dialéctica y no co-
mo su forma definitiva y acabada, lo
que nos llevaria, rigurosamente, a
la negacién del mismo modelo que
pretendemos postular como esencial.
El inconsciente considerado como
un lenguaje (Freud-Lacan), el “fon-
do” de la obra- considerado como
un vacio (el silencio: Mallarmé-
Blanchot), o el “contenido” como
metafora de la ausencia (Barthes)
nos liberan de la tentacién realista,
pero pueden conducirnos —por pre-
mura, por incomprension, por renun-
ciamiento— a la “agramaticalidad”,
una derisién de la escritura que se
solaza y se encanta en el peligro de

la pura “foné”. Nicolis Rosa
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critica

David Maldavsky

Las crisis en la narrativa de
Roberto Arlt

Carlos Pérez, 136 pdgs.

Angel Nufiez
La obra narrativa de Roberto Arlt
Nova, 116 pdgs.

En su momento, Arlt no gusté de- |

masiado a nadie. Para los de guante
blanco hablaba, indudablemente, de
cosas feas. Para el izquierdismo boe-
dista, no elaboraba consignas inme-
diatas ni propiciaba el estremecimien-
to sensiblero. Pero a partir de 1942,
es decir de la muerte de Arlt, las
paginas de Columna y Conducta tra-
taron de asimilarselo. En esta dltima
revista se le dedicé el nimero 21,
donde figura una significativa sem-
blanza del inefable L. Barletta titu-
lada Arlt y nosotros, y otras de Nalé
Roxlo, Rivas Rooney, A. M. Delfino,
etc. Su autenticidad y un raro poder
para reflejar la realidad fueron las
vias de justificacion del resto. De
esa versién se podia obtener un Arlt
sensible a todos los ambientes de la
ciudad, pintoresco y sincero. A sus
iltimas consecuencias la llevé Rail
Larra en Roberto Arlt el torturado
(1950), como muestran estos ejem-
plos: “Arlt va a reflejar en su no-
vela la desorientacién de la pequefia
burguesia, sector de trascendencia
por su volumen en la vida na-
cional...”; “Arlt expone el costa-
do nezativo de los hechos y los
individuos los presenta dentro del
marco de las relaciones sociales
vigentes, con sus mentiras y sus hi-
pocresias, sin considerar las causas
aue condicionan la existencia de la
clase media, su mismo proceso de
proletarizacién. Por ello su examen
es adindmico. Pero, con todo, alien-
ta en esta critica una dosis tan fuer-
te de sinceridad que puede discul-
parse su tono agresivo tocando siem-
pre las lindes del cinismo”. Se le
reprocha no compartir la fe en el
futuro de la clase media, fabula pre-
ferida del P. C. No participar del
mecanicismo positivista de su ideolo-
gia. Pero se le perdonan estos “ye-
rros” porque fue sincero, que para
Larra significa la verbalizacién to-
tal de la propia intimidad y la de
sus criaturas: 1) “Todas sus expe-
riencias, por lo demas. estan volcadas
en sus obras”; 2) “Su penetracién
psicolégzica apunta a las mismas esen-
cias del hombre, indaga como nadie
<us estados de conciencia”. En cam-
. bio se limita, con un criterio liberal
| proeresista, su capacidad de reflejo,
seglin vimos, a los aspectos negativos
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(miserables, sérdidos, mezquinos) de
la clase enfocada. Queda asi escin-
dido el proceso creador (que para
Larra, por supuesto, nada tiene de
dialéctico) entre una subjetividad
todopoderosa y una critica objetiva-
mente estrecha. Es que con su téc-

nica —el realismo critico— Atlt sélo

puede captar la desesperanza, recu-
rrir a la caricatura o la farsa cuya
importancia, como deformacién ex-
presiva, a Larra se le escapa. Ocurre
que, en definitiva, no le interesa el
significado de la obra de Arlt, sino
su utilidad propagandistica: “Por eso
Arlt se queda en el aspecto critico,
negativo. Por eso, casi toda su obra
esta empapada en un espiritu de cri-
tica social —que debemos recoger—
y de un tono de desesperacién, que
debemos rechazar”.

Contra este reproche arbitrario y
el supuesto realismo de Arlt reaccio-
naron H. A. Murena y J. J. Sebreli
en La Nacién (11-111-1951) y Sur
(n®223,1953), respectivamente. Uno
para reafirmar la independencia de
la fantasia (su obra es “un osado
ejercicio de la invencién”, posee “una
imaginacién enorme que surca, Ilena,
sacude y mantiene siempre vivas por
sobre los grandes defectos, a sus no-
velas”), viejo ardid idealista, y el
otro la autonomia de la libertad. de
la libre eleccién frente a las reduc-
ciones clinicas (psicoanilisis) o eco-
némicas (marxismo) y el caracter
peculiar de la imaginacién, que irre-
aliza mediante el verbo, parafrasean-
do ideas de El ser y la nada y Lo
imaginario, de Sartre. Hay en su
articulo una hipétesis final sobre las
posibilidales de que Arlt se convierta
en un mito nacional por su don pro-
fético que recogera F. J. Solero en
el nimero que los “parricidas” de
Contorno dedicaron a Roberto Arlt.
Alli David Vifas (con el seudénimo
José Gorini) exalta su “espiritu emi-
nentemente rebelde”, “individualis-
ta”, que lo convierte en “signo ejem-

‘plar de la libertad”. En cuanto a las

colaboraciones de Ismael Vifias (Una
expresién, un signo, firmada con su
nombre, y tres bajo seudénimo: La
mentira de Roberto Arlt; Roberto
Arlt, una autobiografia y Arlt-Buenos
Aires) afirman que es licito escribir

una obra “traspasada de sinceridad,
de interés propio, carnal...” y el
frenesi de “expresarse fielmente” a
si mismo. Como Murena y Sebreli,
oponen al reformismo fraccionista
del acto creador (Larra) una exage-
rada defensa de la subjetividad au-
tonama —abstracta— bajo las deno-
minaciones —muy a la moda existen-
cial— de_inconformismo rebelde, tes-
timonial y comprometido.

En Hernandez Arregui (Imperialis-
mo y cultura) reaparecen los juicios
politicos instrumentales, cierto que
desde una posicién bien distinta de
la profesada por Larra, pero con un
mismo tono de disculpa porque en
Escritor fracasado (;y el resto?)
supo referir “el lento proceso de de-
gradacién y la final esterilidad del
intelectual de la pequefio-burguesia
portefia”, en fin, por su interés do-
cumental, Nira Etchenique (Roberto
Arlt) pretendié conciliar la rigidez
partidaria, incluso literalmente fiel
a Larra, con un aprovechamiento de
Contorno (especialmente la autenti-
cidad inmadura con la cual explica
Adelaida Gigli, en El i#nico rostro
de Jano, el mundo de Arlt), eclecti-
cismo fofo al que sumé puerilidades
citables: “sus libros traducen... lo
que yo llamaria biografia del cora-
z6n”; “. . .es incapaz de permanecer
con una idea en la cabeza sin darle
forma en seguida”, etc.

La primera critica desde tierra
firme pertenece a Oscar Massoita y
se publica con el titulo La plancha
de metal en la revista Centro (N° 13)
posteriormente ampliada en su libro
Sexo y traicion en Roberto Arlt. Si-
guiendo el modelo del Saint Genet
de Sartre, detecta las contradicciones
configuradoras y cémo éstas reen-
vian a su vez, a las contorsiones de
una conciencia apresada en las con-
tradicciones de la sociedad efectiva.
Lastima que a esa licida conexién
de la subjetividad con el acto obje-
tivo de escribir no-le siga una cuida-
dosa especificacién de las determi-
naciones de ambos procesos y sus
transformaciones mutuas, va que
Masotta se circunscribe casi exclusi-
vamente a esclarecer la estructura
interpersonal (conducta) de los per-
sonajes en los términos de la feno-

menologia sartreana y la dialéctica
hegeliana, adjudicandoles una inte-
rioridad psicolégica de la que care-
cen, humanizandolos: “Hoy no da-
mos fe a los hombres de una sola
pieza, lo contrario de Arlt, quien
construia personajes absolutamente
fusionados con la desgracia...”:
“Hay un momento en la novela de
Arlt en que el repudio que se siente
por la persona del otro no excluye
la permanencia en la complicidad
[...] Es que algo ha crecido desde
el fondo del ser. ..” Por eso, si bien
observa las metaforas metalicas que
se anudan aqui y alld en el discurso
—a mi entender el nicleo desde el
cual centrar el “mundo” del autor—
les asigna luego una mera funciona-
lidad psico-filoséfica y estructura en
cambio una interpretacién totalizado-
ra cuyo eje es el mal, desde el que
se tornan visibles, segiin él, todas las
relaciones y jerarquias.

También David Maldavsky ela-
bora su aporte haciendo pie en la
conducta de los personajes y sus
interacciones, pero con menos pre-
ocupacién ética y mayor rigor
psicoanalitico. Se propone vincular
esos actos con “la representacién
total de una fantasia inconsciente”
del autor. Su perspectiva no confun-
de desde el principio, ficcién y reali-
dad: “...cuando se estudia a un
personaje como representacién de un
caracter viviente especifico, no se
toma en cuenta generalmente el he-
cho de que los demés personajes no
son seres externos con los que este
personaje se conecta, tal como ocurre
en la realidad, sino que son otras
versiones, otros asnectos de él mismo
parcialmente escindidos, y que se co-
munican con el personaje mediante
recursos poco usuales en la vida dia-
ria: miradas y otras técnicas cerca-
nas a la magia”. Los capitulos cen-
trales constituyen una verdadera re-
levacién genética (estudia “el estilo
del proceso de creacién™) durante la
cual detalla las connotaciones espe-
cificas que adoptan el conflicto edi-
pico y el tema de la muerte, propul-
soras de la tensién que nutre el
esquema argumental de base: “cémo
el narrador tenia un vinculo con un
objeto idealizado, cémo lo perdié y
cémo se halla en el presente de la
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narracién”. Muchos elementos de la
figuracién arltiana ablandan su pa-
tina de misterio bajo este férreo
método analitico: la huida a la locura
o el camino de la ceguera; la per-
turbacién de ciertas fuentes de satis-
faccién vitales; el rol ambiguo de la
mujer y del deseo; la progresiva in-
capacidad de los protagonistas para
externalizar sus conflictos, que los
lleva al asesinato o el suicidio, etc.;
que Maldavsky extiende a continua-
cién hasta develar la imagen impli-
cita del lector en las narraciones de
Arlt que selecciona, y a través de lo
cual desemboca en una méis exacta
comprensién de las finalidades por
las que el autor de Los siete locos
escribfa: “...la tendencia a repetir
narcisistameinte con los demis un
vinculo destructivo intrapsiquico in-
tolerable, y entonces resultaba equi-
valente al inventar, al robo, a la trai-
cion; un intento de inversién magica
y omnipotente de sus vinculos intra-
psiquicos en que se sentia victima,
intento que finalmente fracasaba; y
era también la tendencia a aceptar
en si mismo este vinculo doloroso,
expresarlo, buscar consigo mismo y
con el otro este didlogo fecundo y
gratificante por los sentimientos real-
mente compartidos”. La iltimo parte
del libro decae porque trata de ubicar
a Arlt socioeconémicamente desde
afuera y la sociologia de la literatura
puede distinguir y enumerar los mi-
tos respetados o consolidados por un
escritor, pero no sabe extraerlos di-
rectamente del contexto literario en
que aparecen, que es su determinante
inmediato. Maldavsky concluye ase-
gurando de qué modo tan efectivo
nos hace sentir y pensar Roberto Arlt
acerca “de la realidad que integra-
mos y de nuestra participacién en
ella”.

Este mismo propdsito se lee en
varios pasajes de La obra narrativa
de Roberto Arlt que Angel Nifiez
apoya en la teoria brechtiana del ex-
traniamiento: “Arlt, con sus sorpre-
sas, aleja de nosotros a los prota-
gonistas, incitdndonos a juzgarlos y
convierte la sociedad ciudadana —
cuya vida nos muestra definitiva-
mente enferma— en un objeto pasi-
ble de severas criticas”. Es justo
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recordar que algo semejante decia ya
Juan Carlos Ghiano en Testimonio
de la novela argentina. El libro de
Nifiez trae ademés algunas observa-
ciones iitiles sobre la estructura na-
rrativa y la formalizacién del tiempo
en El amor brujo, pero se resiente
por su excesiva escolaridad (no di-
simula que fue originalmente una
tesis de licenciatura en nuestra ano-
dina Facultad de Filosofia y Letras)
y una peligrosa facilidad para adhe-
rir a las categorias idealizadoras del
supuesto héroe, que lo apresan en la
actuante ambigiiedad de su mala fe:
“La hipocresia social ha triunfado y
este pobre y auténtico Balder, que
se ha jugado el todo por el todo apos-
tando a lo espontaneo, lo limpio, lo
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diferente de la vida gris”.

Aunque pertenece a una obra de
divulgacién (Capitulo, la historia de
la literatura argentina, n? 42) el tex-
to preparado por Luis Gregorich
consigue transmitir una exacta pa-
norimica de la produccién arltiana,
que enrola, por su técnica y concep-
ciones dentro de la narrativa experi-
mental urbana que fundaron Proust,
Joyce, Gide, Kafka. .. y la intercala
certeramente en el proceso literario
argentino. En este sentido merece es-
pecial mencién el paralelo de El ju-
guete rabioso con Don Segundo
Sombra, aparecidas el mismo afio de
1926 y ambas inscriptas en la Ila-
mada “novela de iniciacién”. Coin-
cide con Nifiez en la revalorizacién
de El amor brujo, “una de las obras
méas complejas de Arlt”, a la que
Larra considerara “la mas floja de
todas sus novelas” seguramente por-
que el protagonista no ejerce, como
otros del autor, por lo menos una
estrafalaria militancia inconformista
y segiin su facilidad para juzgar en
las obras lo que se dice (autor, re-
lator, cronista, personajes, efc.) y
no aquello que su lenguaje revela.
Gregorich sefiala, finalmente, que
Arlt supera tanto el regionalismo li-
terario como el asociacionismo psi-
colégico, que importa una apertura
narrativa que muchos novelistas pos-
teriores, y aun actuales, aprovecha-
ron.

En suma, la critica sobre Arlt in-
cluye un primer momento de justi-

ficacién, acorde con postulados re-
formistas, que culmina en el libro de
Larra. Sus falencias son cnjuiciadas
extrinsecamente por Murena, Sebreli
y parte del niimero especial de Con-
torno. Masotta primero y Maldavsky
ahora profundizaron —uno con mé-
todo fenomenolégico-existencial y
otro con el aval psicoanalitico— el
mensaje originario subyacente. Noé
Jitrik,! Adolfo Prieto,2 y sobre todo
Angel Nifiez y Luis Gregorich, co-
laboraron a ubicar y describir me-
jor valores literarios intrinsecos que
desbaratan para siempre el infundio
de que Arlt no sabia escribir por-
que cometia faltas de ortografia y
de sintaxis. Carecen de interés, en
cambio, los comentarios de ocasién
en obras “académicas” (o tenidas
momentineamente por tales) como
la Historia de la literatura argentina
editada por Peuser, donde Carmelo
Bonet y Luis E. Soto recurren a la
frasecita concialidora o paternal
(“es doloroso comprobar cémo las
imposiciones de la vida dispersaron
su fuerza, aunque sin anularla, en
una producclon apresurada, fruto
sucesivo de la xmprowsaclon y del
empefio casi delirantes” o “Tampo-
co tuvo tiempo de ordenar su mag-
nifica fiebre creadora en los cuentos
incluidos en El jorobadito”) ya em-
pleada a su tiempo por los manualis-
tas Juan Pinto (Panorama de la lite-
ratura argentina contempordmea), y
Germin Garcia (La novela argen-
tina). Para la cultura burguesa ofi-
cial sigue Tesultando molesto. Lo
prueba que en los programas esco-
lares se incluya a Zogoibi y Don Se-
gundo Sombra y se deseche El jugue-
te rabioso, _consecuentemente olvida-
do —asi como su autor— por el tex-
to menos mdlgesto y reputado de
“modernoso” en la ensefianza medla
la Historia de la literatura arg
y americana de Berenguer Carisomo.

Eduardo Romano

1 Escntores argentmos Ediciones del
Candil, 1967.

2 “La fantasia y lo fantdstico en Ro-
berto Arlt”, en Boletin de literaturas
hispdnicas, 1967 n°® 5, Universidad del
Litoral. Inclmdo en Estudios de litera-
tura argentina, Galerna, 1969.
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literatura argentina

LAS INVENCIONES
DE BIOY CASARES

Adolfo Bioy Casares
La invencién de Morel
Emecé, 198 pdgs.

Plan de evasién
Galerna, 176 pdgs.

Al examinar la produccién de
Adolfo Bioy Casares, hay por lo
menos dos razones fundamenta-
les para inscribir en el comien-
zo el nombre de Jorge Luis Bor-
ges. La primera es de indole
general, por cuanto alecanza a un
sector bastante extenso y muy
representativo de la literatura
de ficcién argentina (y aun his-
panoamericana) de los iltimos
cuarenta afios. La prosa de Bor-
ges ha significado, por igual,
una superacion de los procedi-
mientos expositivos que se limi-
taban simplemente al ingenuo
registro de los hechos y un
abandono del lenguaje empleado
como instrumento puramente or-
namental; en su reemplazo, el
ejemplo proporcionado por li-
bros como Historia universal de
la infancia y Ficciones contribu-
y6 de manera decisiva a formar
una conciencia clara de la fun-
cién orgénica que deben poseer
los recursos lingiiisticos en su
eficaz aprovechamiento litera-
rio, a esclarecer la condicién del |
escritor, cuya tarea consiste en|
el manejo de una sustancia de:
palabras que esti destinada a!
dar consistencia y plausibilidad
a las invenciones de la fantasia.
La segunda razén reviste un
carécter personal y deriva de la
estrecha amistad que existe en-
tre ambos autores y que los
ha inducido, con frecuencia, a
ensayar labores compartidas, a
subsumir las individualidades
respectivas en la ficticia exis-
tencia de H. Bustos Domecq, de
B. Lynch Davis y de B. Sudrez
Lynch o inclusive a urdir una
especie de juego de escondite
con el lector, orientado al inter-
cambio —o a gimular el in-
tercambio— de estilos y tem-
peramentos, La accién conjun-
ta de ese influjo general y de
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esta relacion personal ha des-
concertado a los criticos, en cu-
yas observaciones se suele re-
conocer la validez poética de
Bioy Casares pero a menudo se
desdibuja su originalidad narra-
tiva, transformada en epigono
de las fantasias borgianas. Al

llegar a este punto conviene se- _

fialar que tanto Julio Cortazar
cuanto Adolfo Bioy Casares
—quiza los creadores mas signi-
ficativos en quienes se puede
trazar la impronta de Borges—
dejan entrever que han trascen-
dido los recursos propuestos por

tiéndase que, cuando se habla de
trascender un esquema artistico
o filoséfico, no se quiere signifi-
car en absoluto —como en el
progreso cientifico— un perfec-
cionamiento que de algin modo
abroga la validez de la etapa
precedente; ello solamente en-
trafia, por el contrario, la mo-
dificacién novedosa de una re-
térica o de un sistema de ideas
que confiere al discipulo una ra-
z6n de ser propia, cierta dimen-
sién personal que le otorga va-
lores inconfundibles e indepen-
dientes, sin desconocer en modo
alguno la actualidad y mérito
de la pauta que le sirvié de
trampolin.

Uno de los rasgos en que Bioy
Casares se diferencia cabalmen-
te de Borges (y acaso lo mismo
pueda decirse de Cortazar, en
una direccién muy diferente) es
la biisqueda constante —ya sea
espontidnea o deliberada— de
una densidad vital concreta.
Borges, ségun afirma el mismo
Bioy Casares, pertenece a la
gran tradicién de contadores de
cuentos, en quienes la trama ar-
gumental prevalece por encima
de la minuciosa exploracién de
caracteres. Tal actitud, junto
con el incesante juego verbal y
con un trasfondo de alusién eru-
dita o filos6fica —a medias fra-
guada, a medias auténtica, a
propésito nunca deslindada—,
otorga a sus invenciones una
tesitura especulativa, una at-
mésfera escrupulosamente cal-
culada de abstraccién intelectual
que ha sido concebida al nivel
de un puro nominalismo. En
buena medida, el encanto y la
validez de sus narraciones radi-
can en esta estrategia, que em-
pero posterga o disminuye el

significado de la presencia hu-
mana: la relacion de Borges con
sus personajes —inclusive cuan-
do se presenta como interlocu-
tor de ellos— es mas bien dis-
tante e impersonal, es la mirada
de una divinidad que contempla
a sus criaturas como si fueran
piezas de una compleja partida
de ajedrez en la que se enfrenta
consigo mismo, su tnico adver-
sario posible. Por contraste, en
Bioy Casares se desliza un ele-
mento humano —hasta turbia-
mente humano, si se quiere—

- que es presentado con singular
el maestro de sus ficciones. En- "

comprension y dramatica ironia:
nunca estan ausentes el amor, el
deseo, la angustia ante las ase-
chanzas del destino y de la
muerte, Al igual que Borges,
suele emplear la exposicién en
primera persona e inclusive —al
aplicar este procedimiento— no
desdefia el efecto de sorpresa;
en cambio sus relatos no tien-
den a simular oralidad, sino que
adoptan el aspecto de observa-
ciones escritas, extraidas de
diarios, cartas, informes o tes-
tamentos; por afiadidura, los
narradores imaginarios propor-
cionan, en sus testimonios, algo
mas que los instrumentos para
estructurar e interpretar la tra-
ma ficticia, ya que la entrecru-
Zan con preocupaciones o emo-
ciones personales: al supuesto
autor de los apuntes que consti-
tuyen La invencion de Morel es
imposible desvincularlo de su
pasada fuga, y todavia menos de
los sentimientos por Faustina,
que lo llevan a modificar el mun-
do de ilusiones sensorias que lo
circunda en la isla aun cuando
sabe que al incorporarse a las
imagenes— como parte de la in-
cierta e inexcrutable “existen-
cia” de su amada— deberad
afrontar a breve plazo la extin-
cién de aquello que todo mortal
entiende por ‘“vida”; a Nevers,
casi protagonista de Plan de eva-
sién, no podemos desligarlo de
los recuerdos de Irene y del cre-
ciente desasosiego —cargado de
premoniciones— que trasunta su
experiencia carcelaria. Los per-
sonajes son, en consecuencia,
mucho més que vehiculos para
configurar situaciones o acicates
para la especulacion metafisica;
el desenlace de La invencién-de
Morel nos induce a  sospechar
que quiza la realidad humana es

valederamente sustituible por
una pura apariencia (y acaso
no sea mas consistente que una
ilusién fantasmal) ; pero, como
quiera que sea, en Bioy Casares
esta realidad plena de incerti-
dumbres es vivida por seres ana-
logos a nosotros mismos, en
ll}gar de imaginada por la con-
ciencia de una divinidad que
qbserva su creacién como pasa-
tiempo intelectual de un ocio sin
término. A causa de ello, hasta
la dimensién estrictamente fan-
tastica de los relatos adquiere
una peculiar tensién existencial.
Cuando Morel resuelve disefiar
su extrafia maquinaria, en ver-
dad estd librando una lucha
desigual con el tiempo, que no es
maleable como lo concibe Hla-
dik en “El milagro secreto” de
Borges, sino que es el inexorable
transcurrir de que nos habla
Donne —tell me, where all past
years are—, el verdadero gusa-
no que corroe la vida, segin la
predilecta imagen manierista. A
su vez, lo que conduce a Castel,
en Plan de evasién, hacia sus
experimentos alucinantes —dig-
nos de Frankenstein o del doc-
tor Moreau— es. paraddjica-
mente, una estremecida compa-
sién, un deseo casi morboso de
que los reclusos recobren esa
libertad de la cual se vieron pri-
vados, de que el hombre pueda
quebrar su prisiéon y tenga ac-
ceso a aquello que Blake descri-
bié como el “inmenso mundo de
delicia cerrado por nuestros cin-
co sentidos’”’.

Al mismo tiempo, presumible-
mente atraido por las hipétesis
de J. W. Dunne acerca de series
temporales simultineas, Bioy
Casares ha demostrado especial
predileccion por dramatizar la
existencia de planos simétricos
o paralelos, en los que se van
retlejando o repitiendo anilogas
secuencias de sucesos, si bien
inevitables perturbaciones en el
aspecto o la periodicidad de los
ciclos acaban por desbaratar to-
da teoria de un ordenamiento

.circular gobernado por un “eter-
‘no retorno”, En el cuento titula-

do “La trama celeste” hallamos
una serie de procesos coésmicos
similares que sélo se diferencian
entre si a causa de ligeras va-
riantes. En La invencién de Mo-
rel descubrimos la periédica
reiteracion de las imégenes co-
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rrespondiente a los aconteci-
mientos de una semana. En “El
perjurio de la nieve” otro rela-
to breve, nos enteramos de que
la estricta regularidad observa-
da en un ambito cerrado logra
obstaculizar la accién del tiempo
y de la muerte, hasta que el
ardid se quiebra por la intromi-
gién de una presencia extrana
al mecanismo. Puesto que las si-
tuaciones en lineas generales
tienden a repetirse, un observa-
dor que no est4a sometido a ellas
puede contemplarlas desde dis-
tintos a4ngulos, circunstancia que
le confiere una especia de ubi-
cuidad espacial, una visién cali-
doscépica de los acontecimientos
muy parecida a la que reciente-
mente ensay6 el grabador ho-
landés M. C. Escher en algunas
litografias (Macizo y hueco,
Belvedere), que a juicio de Ernst
Gombrich —en el Gltimo ensayo
de sus Meditations on a Hobby
orse—, revelan “la oculta com-
plejidad de toda lectura de ima-
genes”. Esta técnica expositiva
ha seducido sobremanera a Alain
Robbe-Grillet, quien no sélo de-
clar6 su admiracion por Bioy
Casares sino que ademas eviden-
temente utilizé el ejemplo ofre-
cido para elaborar los enfoques
experimentales que desarroll6 en
su novela Dans le labyrinthe y
en el guién de L’année derniére
@ Marienbad. Existe, empero,
otro nivel en el que Bioy Casa-
res utiliza una acumulacién de
planos paralelos, con resultados
aln mas intrincados y fascinan-
tes; éste ya no corresponde a las
situaciones referidas en los re-
latos sino a la presentacién mis-
ma de la narracion, Mediante la
introduccién de diversos narra-
dores que se superponen en la
redaccién o comentario de un
mismo texto, el autor logra un
efecto de sugestiva ambigiiedad
que nos hace sospechar inexac-
titudes deliberadas o quizé acci-
dentales de los testigos imagi-
narios e inclusive la existencia
de diferentes lecturas que po-
drian intercambiarse, hasta lo-
grar una pluralidad de dimen-
siones en la trama ficticia. En
La invencién de Morel, por
ejemplo, la narracién nos expone
simultineamente los temores de
un préfugo, el funcionamiento
de un mecanismo insélito y sus
posibles consecuencias, la in-

10

roduccién del narrador en la
actividad de la maquina de im-
presiones sensorias, las observa-
iones aparentemente triviales
del editor. En “El perjurio de la
lieve”, Villafafie omite decirnos
que Oribe plagio6 la aventura que
él mismo no confiesa, actitud
que trata de esclarecer Alfonso
Berger Cardenas —cuyas inicia-
les no en vano coinciden con las
del autor real—, un albacea lite-
rario que llega a resultarnos
desconfiable. Por su parte, en
“La trama celeste’” conocemos
lo sucedido al capitin Ireneo
Morris a través del testimonio
que el doctor Carlos Alberto
Servian, un homedépata armenio
nacido en Rauch que declara su
inveterado odio por los turcos,
ha enviado a un anénimo autor,
junto con las obras completas
de Blanqui y “un anillo de escaso
valor” en el fondo de cuya pie-
dra “se veia una diosa con ca-
beza de caballo”. Por iltimo,
corresponde sefialar que el texto
mas complejo quizd sea el de

Plan de evasion: el material ori-

ginal se compone de la corres-
pondencia enviada por Nevers,
la exactitud de cuyas apreciacio-
nes ignoramos; a ello se agrega
un par de cartas de Xavier Bris-
sac, en transcripcién fragmen-
taria; pero la version de estas
fuentes no es directa, pues han
sido reelaboradas por una ter-
cera persona que tiene un inte-
rés directo en desdibujar su
responsabilidad en un asunto de
familia que sélo se presenta en
forma incidental. Lo notable es
el hecho de que, a partir de una
composicién tan intrincada, Bioy

Casares logre como resultado .

narraciones absolutamente co-
herentes y claras, pese a la dosis
intencional de equivocos apa-
rentes.

En las observaciones prece-
dentes, hemos utilizado pocas
ilustraciones de la narrativa de
Bioy Casares. Excluidos algunos
escritos juveniles y varias obras
en colaboraciéon, al comienzo de
La otra aventura —su reciente
volumen de ensayos— este autor
reconoce la paternidad de otros
nueve libros, produccién que es-
t4 muy lejos de resultar abulta-
da si se piensa que abarca unos
treinta afios de labor, Al resistir
las tentaciones de una facil pro-
digalidad, Bioy Casares ha lo-

grado, en cambio, un dificil y
casi perfecto equilibrio, una ri-
ca y laberintica concentracién,
que pocas veces se ha dado tan
venturosamente en la literatura
hispanoamericana.

Jaime Rest

informacion

LA HISTORIA DE EVA PERON

Roberto Vacca y Otelo Borroni han
concluido una voluminosa Historia de
Eva Perén que serd publicada por Edi-
torial Galerna y que constituye la més
amplia y completa invetigacién sobre
el tema realizada hasta el presente. La

obra, por su magnitud, comprenderd
dos tomos. El primero estar& compuesto

con material documental, testimonios y
opiniones e incluye una detallada, cro-
nologfa de su vida intercalada con la
de Juan Perén. El segundo volumen es-
t& formado por una seleccién de ma-
terial gr&tico —nacional y extranjero—
que sintetiza la evolucién de Eva Pe-
rén a través de sus momentos més tras-
cendentes en el plano politico y per-
sonal: 380 fotograffas en su mayoria
inéditas. - ’

Historia de Eva Perén —algunos an-
ticipos de la cual aparecieron recien-
temente en el semanario Siete Dias—
ser& publicado casi simultdneamente
en Estados Unidos, Franciq, Inglaterra
e ltalia, mientras estén en gestién otras
traducciones.

Corrientes 569 - 12
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literatura argentina

Julio Cortézar
62
Sudamericana, 269 pégs.

Notas para una

LECTURA DE CORTAZAR

Cuando Juan, presuntamente in-
fluido por su oficio, confunde la
traducciéon de Je voudrais un cha-
teau saignant, comienza a ordenarse
un territorio donde se desliza la
lectura de 62. Ese territorio, cuyas
coordenadas se enuncian en las pri-
meras paginas del libro, configura
un modelo de pensamiento, de com-
prension del mundo, que se ofrece
como opcion al lector. El agregado
de “Modelo para armar” que erré-
neamente se lo considera un todo
con el titulo de la novela de Corta-
zar, ha llevado a irrecuperables equi-
vocos a buena parte de los criticos:
se ha querido ver las piezas de un
mas o menos ingenioso rompecabe-
zas o las hojas sueltas de un libro
que podria intercambiar parrafos o
personajes; se trata, en realidad, de
un material perfecta y univocamente
organizado que, en lugar de osten-
tar su brillo alucinante, ha preferido
desnudar los ejes de cristalizacion
para que cada uno imagine (lea)
un resultado.

1. El primer chéteauw que aparece
(apocope que los parisinos efectiian
cuando solicitan un chateaubriand
en el restaurante), interpretado pa-
rédicamente como “Quisiera un cas-
tillo sangriento” en lugar del correc-
to “sangrante”, constituye el primer
elemento de una constelacién en la
que se tesume —a nivel del len-
guaje— un sistema indescriptible pa-
ra las pautas de la logica corriente.
En el espacio constituido por el texto
se suman otros chdteau: el conjunto
establece la logica interna de ese
texto; la sintaxis no se esfuerza en
la “representaciéon” del mundo ex-
terior, sino en el cumplimiento de
una verdad presidida por los sig-
nificantes.

A. Juan compra un libro de Mi-
chel Butor, 6.810.000 litres d’eau par
seconde, aunque “sabe que no (lo)
va a leer”, y en el que se utilizan
las memorias del Conde de Cha-
teaubriand sobre las cataratas del
Niagara, para construir un relato
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estereofénico. El sentido de la com-
pra del libro se realiza posterior-
mente, pero no en una sucesioén logi-
co-temporal sino en un presente tex-
tual donde cesa la relacién causa/
efecto y donde se afirma una estric-
ta dependencia entre los elementos
significantes. En el restaurante, Juan
lee, aparentemente por azar, el nom-
bre de Chateaubriand, impreso en el
libro. Sin solucién de continuidad
—y en un silencio que se hace es-
pecialmente para que el sonido ocu-
rra— oye la voz que solicita un
chateau, levanta la cabeza y ve en
el espejo la imagen del comensal
gordo (no al comensal, sino su re-
flejo especular: un significante del
gordo) : “Juan habia abierto el libro
para enterarse sin mayor interés de
que en 1791 el autor de Atala y de
René se habia dignado contemplar
las cataratas del Niagara, de las que
dejaria una descripcién ilustre. En
ese momento (estaba cerrando el li-

-bro porque no tenia ganas de leer

y la luz era pésima) oyé distintamen-
te el pedido del comensal gordo y
todo se coagulé en el acto de alzar
los ojos y descubrir en el espejo la
imagen del comensal cuya voz le
habia llegado desde atras”.

B. Juan es, en definitiva, un en-
trecruzamiento de textos: el lugar
donde se anudan los significantes
que nombran a los personajes de la
novela. En este sentido, el pedido del
comensal y la libre traduccién (“cas-
tillo sangriento”) estaban presentes
desde la evocacién “inmotivada” de
Frau Marta, quien repite la funcién
“condesa sangrienta”, Erzébet Batho-
ry, y sus lugares de residencia: el
Castillo (chateau) de Csejthe en
. Hungria y la Basilisken Haus, en
Viena 1.
C. El precedente elemento de la
constelaciéon completa la estructura
- (dentro del pensamiento saussuria-
no podria llamarse paragramatica)
que sirve de sustrato para la com-
prensién del texto: un tnico signi-

- ficante, chateau, ordena la légica in-

terna del relato a través de diversas
significaciones. A su vez, este lti-
mo significado (“castillo de Csejthe”
y su equivalente austriaco “Basilis-
ken Haus™) se constituye en un sig-
nificante que determina a otros en
la escritura. Juan recorre un barrio
parisino y aparece la imagen de la
Basilisken Haus. “Casa del basilisco”
se abre a nuevas vinculaciones: a)
Juan entra al restaurante y pide un
vino Silvaner cuyas dos primeras si-
labas repiten, invertida y fonética-
mente, los primeros sonidos de basi-
lisco: basil; b) Blutgasse, la calle de
la sangre, donde se encuentra la Ba-
silisken Haus, se articula con el “saig-
nant“ del chdteau comestible y del
castillo donde la Bathory viviera su
sadica marginalidad (es de hacer no-
tar que la confusién traslativa —san-
griento por sangrante— enriquece el
significado con las dos posibilida-
des: el castillo y la casa habitada
por la condesa en Viena son ‘“san-
grientos” y “sangrantes”, activos y
pasivos, agentes y victimas); c) el
espejo, que fija el mundo en la in-
materialidad de las imagenes que
produce, mientras confunde en una
superficie plana (su tdnica materia-
lidad), todos los matices témporo-
espaciales que se desarrollan iluso-
riamente en su exterioridad. El mi-
rarse de Juan en el espejo a través
de la vision del mundo del que es
excluido, repite (es) la condesa de
Béthory sentada ante su especialisi-
mo espejo acomodado a su anatomia
y donde se aletargaba en largas
autocontemplaciones; d) el basilisco
que se repite en el clip de Héléne
y en el anillo de M. Ochs.

2. Dicho de manera escandalosa,
62, debe leerse de chdteau a chateau
en la interioridad del significante;
no de sujeto a predicado. Las “razo-
nes”, la légica de su trama, nada
tienen que ver con las determinacio-
nes psicolégicas habituales que refle-
jan los mecanismos del pensamiento
de occidente. Juan compra un libro

" porque antes o después (antes y des- -

pués) —en la intemporalidad del
signo— existen la condesa y el co-
mensal gordo.

En este campo de lectura, los per-
sonajes viven una existencia que re-
pite los gestos de lo cotidiano; pero
el texto permanece ajeno a sus re-
laciones y sugiere un orden diferen-
te. Orden de funciones que se repi-
ten, huecos que se llenan en una
estructura a-histérica. La mufieca de
M. Ochs es la mufieca que Tell envia
a Héléne y su destruccién se ho-
mologa a la muerte del muchacho
bajo el efecto de la anestesia. Frau
Marta se detiene en su violencia
hacia la inglesita, porque la funcién
“destructura” la esta cumpliendo Hé-
léne con Celia y ambas (Frau Mar-
ta y Héléne) repiten la funcion “con-
desa sangrienta” que metaforiza, a su -
vez, la violenta negaciéon de los ha-
bitos condicionantes de la relacion
entre los seres y que cada dia mues-
tra su abominable arquitectura.

3. La lucha pertinaz que se dibu-
jaba en Rayuela para distanciarse del
lector a fin de no engafarlo, para
que se reencuentre no en un falaz
modelo existencial, sino en las pro-
fundas determinantes de los actos, se
vuelve en 62 conciencia de la auto-
nomia del texto: el texto de 62 “di-
ce” la verdad de si mismo y mno
“representa” al mundo exterior: par-
ticipa de ese mundo y proclama
—negandola— la ideologia que lo
piensa.

Héctor Schmucler

1 Valentine Penrose, en Erzébet Ba-
thory, la comtesse sanglante, narra -la
historia de esta mujer protegida de los
Habsburgo que, hacia comienzos del
siglo xvir asesiné 650 muchachas me-
diante refinadas torturas. En su castillo’
de Csejthe (Hungria) y en su residen-
cia en la calle Blutgasse en Viena,
desencadend durante 6 afios las maéas es-
pectaculares orgias de sangre. Siempre
vestida de blanco, uno de sus placeres
favoritos consistia en empapar sus ro-
pas con la sangre que vertian durante
largos suplicios jovencitas virgenes.

1



presencias

Witold diria: ;Bah, bah! soy un escritor nacido en el sur de Polonia
en 1904 y que he escrito Notas de Adolescencia en 1935, Ferdydurke en
1937 y después —mas alla de las fechas: Yvonne, la Princesa de Borgo-
fia, La Boda, Trasatlintico, Pornografia. Suspenso. En 1967 obtengo el
Prix International de Littérature, con mi novela Kosmos. El 25 de julio
de 1969 me verificaron muerto.

La Opereta (titulo de un libro en que Gombrowicz trabajaba desde
hace afios) concluyé para él y quedé sin terminar para nosotros.

Hablamos de los textos jy Witold? Se ha encargado de completar
su fuga hacia las palabras y nos ha dejado un espacio cargado de sig-
nos proponiendo lo tinico que tiene sentido: escribir sobre la escritura
de Gombrowicz. Es decir, leerlo en esos signos que fueron su pro-
puesta. Ya que Gombrowicz es textual para nosotros, podemos liberarnos
de él haciéndolo existir plenamente ;y hay otra manera de liberarse de
un texto que no sea el re-conocimiento que produce otro texto? Gom-
browicz se negaba a dejar la ficcion hablando por si misma, era un
enamorado de los prefacios.

Se imprimiran palabras —incluso estas— sobre la muerte de Gom-
browicz telegramas, esta cotidianidad latente y espesa continuara ;carta
de editores? ;derechos de autores? ;exigencias de la viuda? jalgo...
del gobierno polaco? La inmadurez la forma, el cuculato. ;Cémo va a
defenderse si lo dieron por muerto?

Nosotros volvamos a los textos, tratemos de pensar la existencia de
Ferdydurke en 1937, su historia posterior. En 1947 Editorial Argos
publica la primera edicién castellana y a Gombrowicz le gusta poner el
nombre de los 21 traductores del polaco. “Debo también eterno agrade-
cimiento a un simpatiquisimo sefior, ya de edad y muy aficionado al
billar, que en un momento de feliz inspiracién me procuré la palabra
remover de la cual me habia olvidado por completo”.

En-1963, después de mas de veinte afios, Gombrowicz se fue de la
Argentina y las mesas de saldo siguieron vendiendo Ferdydurke a 150
pesos. ;Por qué hablar tanto de Ferdydurke? Gombrowicz respondié en
una entrevista diciendo que habia escrito este solo libro y que lo repetia
porque le pagaban nuevamente y porque nunca terminariamos de enten-
derlo. Pero también nos avisa contra la mitologia de su vida de incom-
prendido: “En mi situacién no podia sino elegir entre el lamento y la
diversion. Escogi la diversién, pero confieso que quizas me divertia en
exceso y demasiado bien”. Y nos reenvia: “No. ;Paris, después de treinta
y cinco afios? No. No quiero reconocerlo... Estoy encerrado y con-
sumido”.

La muerte de Gombrowicz abre sus textos, la palabra que se ha-
blaba en y por él se ha fijado en la escritura exigiendo como respuesta
una lectura. ;La nuestra? Gombrowicz, en el prélogo a la primera edi-
cién castellana de Ferdydurke, recomienda un cédigo de tres gestos
para evitar palabras: “Callaos, pues, os ruego. Callaos en espera de un
futuro mejor. Por el momento —si queréis expresar que os gusté—
tocad sencillamente, al verme, vuestra oreja derecha. Si os agarrais la
oreja izquierda sabré que no os agradé, y la nariz significard que
vuestro juicio esta en el medio. Con un leve y discreto movimiento de la
mano agradeceré esta atencién para con mi obra y asi evitando situa-
ciones incémodas y aun ridiculas, nos comprenderemos en silencio. Mu-
chos saludos a todos”. Y en Pornografias “Escribo para que nos enten-
damos. No quiero encontrarme solo del todo solo adelante.

Cuando uno esta solo, no puede tener la certidumbre, por ejemplo,
de no haberse vuelto loco. Siendo dos —ya es distinto—. Dos se dan
seguridad y garantias objetivas. jSiendo dos no se vuelve uno loco!

No tengo ese miedo. Porque sé que no podria volverme loco. Aun-
que quisiera. Es cosa concluida para mi soy un anti-loco. Quiero ase-
gurarme contra otra cosa, tal vez mas seria, a saber,una cierta anomalia
por asi decir, una cierta multiplicacién de las posibilidades que se pro-
duce cuando uno se aleja y se desvia del camino tnico, el licito...
¢Comprende? No tengo tiempo para precisiones. Si tuviera que dispa-
rarme de la tierra a otro planeta, o aunque solo fuera a la luna, pre-
feriria que otro me acompailara —si no por otra cosa, para que mi
humanidad pudiera mirarme en algo.”

Ahora nos toca a nosotros mirarnos en Gombrowicz.

German Gareia

12

LEER A
GOMBROWICZ

LOS LIBROS, agosto 1969



cine

ESCRITURA Y CINE:
DOS TIEMPOS VERBALES

La primera comprobacién de quie-
nes se propusieron comparar el len-
guaje del cine y el de la literatura
sigue siendo vélida: la palabra con-
nota, la imagen denota. El texto es-
crito suscita en el lector ecos que
la imagen prevé, fija, agota.

“David y Lucien estaban cerca de
la ventana emplomada del patio, en
el momento en que, hacia las dos,
cuatro o cinco obreros abandonaron
el taller para ir a cenar. Cuando el
patrén vio a su aprendiz cerrar la
puerta con campanilla que daba a la
calle, llevé a Lucien al patio, como
si el olor de los papeles, los tinteros,
las prensas y las maderas viejas
le hubiesen resultado insoportable”
(Illusions perdues, primera parte, ca-
pitulo “Une imprimerie en provin-
ce”). La traduccién en imagen de este
parrafo analizaria ad infinitum cada
elemento: el aspecto de David y de
Lucien (no sélo sus rasgos, su ropa
en ese momento; también sus gestos,
el andar o las actitudes en la inmovi-
lidad), la ventana emplomada (;sus
cristales tienen forma de losanjes?
¢son de colores? ;permiten ver el
patio? ;cémo es éste?), los cuatro o
cinco obreros que en la imagen se-
réan, ineludiblemente, cuatro o cinco,
figuras distintas, con.el taller que
abandonan y la calle (;hay sol o
estdi nublado?) a la que ingresan
como términos visibles del acto “sa-
lir”.

No es necesario proseguir la des-
composicién, por otra parte apenas
esbozada, de una cita tan breve. La
imagen cinematograéfica individualiza
todo lo que la palabra rehusa par-
ticularizar; sin embargo, no es exac-
to suponer en la mente del lector una
tarea de compensacién, equivalente
a la de colorear un libro de dibujos
infantiles. Es, mas bien, en un limbo )
impreciso entre el signo (la palabra !
escrita) y el resultado de la opera- |
cién llamada lectura donde la con- '
notacién opera libremente y cada -
lector responde con diversa litera- |
lidad a su estimulo. -

Y, sin embargo, tanto la pagina
escrita como el trozo de celuloide
impreso parecerian sufrir, aun re-
husar, el caracter de los limites don-
de reside su intransferible riqueza,
tender hacia las posibilidades del
otro: inalcanzables, pero en cuya
busca se cumple esa exploracién de
las posibilidades propias, que con-
firma aquellos limites en el acto
mismo de ponerlos a prueba y los
agota al demostrarlos.

LOS LIBROS, agosto 1969

El texto no puede sino enumerar
cada uno de los elementos que reco-
ge, ordenarlos sucesivamente en una
linea que es la del discurso verbal.
El modesto ejemplo usado en ¢l pa-
rrafo segundo ya sugiere que, como

la paradoja de Zenén, sera imposi-

ble agotar verbalmente las precisio-
nes que la imagen denota, porque
cada una estalla sucesivamente, ina-
gotablemente, en otras nuevas. La
imagen las incluye, casi con desen-
voltura, en un solo cuadro, donde, si
bien la atencién del espectador no
las descifra exhaustivamente, sabe
captar un todo sintético en el. que
cualquier variacién, aun indiscerni-
ble, modifica las relaciones del con-
junto. :

Al mismo tiempo, en esa incapa-
cidad de la palabra para dar cuenta
de la superficie de toda (cualquier)
percepcién reside su poder: le per-
mite desentenderse de trivialidades
que la imagen no puede eludir; és-
ta, en cambio, aun severamente des-
pojada, dificilmente alcanzard una
austeridad tan estricta como la pa-
labra. “David y Lucien”. ante el len-
te de la cidmara, son dos continentes
que mantienen en dificil pero soste-
nido equilibrio innumerables parti-
cularidades, que los nombres David
y Lucien han desprendido de un
contexto anterior, o no, que han po-
dido suscitar en el lector, o no, por
su capacidad de nombrar sin mos-
trar. )

. Corolarios. Jean Ricardou: Si la
rareza (o, por lo menos, la limita-
cién) de los objetos descriptos por
el novelista es necesaria, la_de los
objetos filmados es contingente. Pier
Paolo Pasolini: El escritor utiliza
signos que estin (deben estar) reco-
gidos en un diccionario, es decir:
cuya limitacién es obvia. El director
de cine opera con signos innumera-
bles para los que la idea misma de
diccionario es impensable.

La imagen cinematografica, por
otra parte, vive en un perpetuo pre-
sente del indicativo: su capacidad
de mostrar una accién en el proceso
de cumplirse es, también, su don y
su limite. Tiempos y modos verbales
le son ajenos, excepto en clave me-
taforica, no implicitos en la misma
accion mostrada. También aqui el
intento de desafiar estos limites los
confirma e ilustra las posibilidades
de un lenguaje.

En la secuencia de Pierrot le fou
(Godard), donde Belmondo y Kari-
na huyen de Paris, las imagenes,

brevisimas, los muestran en distin-
tas actitudes que se excluyen entre
si y en un orden temporal disconti-
nuo: “une sorte de séquence poten-
tielle” (Christian Metz), “the first
sequence ever shot in the conditional
tense” (Richard Roud). Pero, aun
admitiendo esta extensién del “modo
potencial”, cabe sefialar que el as-
pecto verbal esta sugerido por la
sucesion contradictoria de iméagenes:
cada una, mientras dura sobre la
pantalla, es cierta, en un presente
del indicativo sélo modificado por
la yuxtaposicién con otra imagen
que la contradice. El modo verbal,
por lo tanto, surge de la incongruen-
cia semantica de una imagen con
otra, y no estd en cada una de ellas
como en el verbo que dice una ac-
cion. El texto puede decir: “escapa-
ria de este modo” y “escaparia de
este otro”; la imagen sélo puede de-
cir “escapo de este modo” e, inme-
diatamente, “escapo de este otro”,
provocando con esta contradiccién
un modo ilusoriamente potencial.

La imagen cinematografica puede
intentar la abstraccién por medio de
una depuracién de los elementos vi-
suales, pero no alcanzard el plano
del razonamiento discursivo puro, en
el que la palabra se mueve con
naturalidad; ésta, a su vez, puede
apelar a la metafora y a la descrip-
cion, instancias de “imagen” verbal,
pero en ambos casos la eficacia de
estos recursos de poesia o precisién
dependerd mas de lo que mantienen
tacito que de lo que nombran.

Por ello el cine resulta mas propi-
cio para la creacién poética, donde
juegue mas plenamente el caracter
maégico, o simplemente imaginario,
de la imagen convocada y suscitada.
Aunque ya Einstein se consideraba
capaz de filmar El capital, sGlo re-
cientemente se han comenzado a ex-
plorar las posibilidades de que el
cine acceda a registros (como el en-
sayo) que tradicionalmente habita
la palabra. Y el interés de estos en-
sayos (ya mezclen ficcién, “docu-
mental”, encuesta o exposicién di-
dactica) no depende de su capacidad
para traducir un proceso verbal sino
del descubrimiento de caminos pro-
pios para avanzar hacia una meta
comiin desde distintos puntos de par-
tida.

Todo anilisis fundado exclusiva-
mente sobre las propiedades de la
imagen, aun del montaje (entendido
como compaginacién de una imagen
con otra o como principio de cons-

truccién del film), se revelara insufi-
ciente para comprender al cine mo-
derno (a los films hechos como a
los films posibles) porque en el ci-
ne sonoro coexisten sistemas de sig-
nos diferentes. La imagen misma
puede ofrecer a) una imagen pro-
piamente dicha y b) textos propues-
tos para la lectura. Estos, a su vez,
pueden estar dirigidos al espectador
en forma convencionalmente infor-
mativa (“Londres, 1876”, “Pasaron

" cinco afios” o cualquier otra preci-

sién parecida; también, textos mas
prolongados que resumen, por ejem-
plo, los antecedentes histéricos o fic-
ticios de un episodio, o citan a modo
de epigrafe un texto literario) y
pueden ser los que lee un personaje
en la ficcién y la cidmara alcanza
servicialmente al espectador para
permitirle participar en la situacién
(cartas, periédicos, una direccién
anotada en un trozo de papel). La
banda sonora no sélo recoge a) md-
sica, incidental o de acompafiamien-
to, y b) ruidos, en clave naturalista
(motivados por la accién visible) o,
aunque éste sea un uso poco prac-
ticado, expresionista; sino también
c) la palabra misma en diversas
claves: didlogo, narracién en off,
mondlogo interior. A

La capacidad del cine actual para
explorar y codificar su propio siste-
ma reside no tanto en la suma de
estos 6rdenes parciales sino en un
campo fluctuante pero no impreciso,
determinado por las relaciones posi-
bles entre esos érdenes: suerte de
variable espacio central, donde se
contrapone a la naturaleza sucesiva y
concreta de la imagen la capacidad
de abstraccién de la palabra, para
impugnarla o corroborarla, y se jue-
ga con la duracién de ambos dis-
cursos.

Edgardo Cozarinsky
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antropologia

ESTRUCTURALISMO
E HISTORIA

Claude Lévi-Strauss
Antropologia estructural
Eudebaq, 1968, 371 pp.

~ 'El uso de la nocién de estruc-
tura en las ciencias sociales esta
lejos de ser univoco. Mas alla de
las denotaciones vecinas que en-
cuentra el término, puede hacer-
se una gran distincion: en algu-
nos autores, la estructura es una
propiedad real de las relaciones
sociales; en otros, es un modelo
para estudiar la realidad social.
Asi, los primeros muestran una
estructura existente en el juego
de las relaciones 'sociales; los
segundos, en cambio, consideran
a éstas como materia prima a
partir de la cual se construye el
modelo estructural. Esto no sig-
nifica que en'la primera conecep-
cion no se utilicen —en tanto
hay seleccién y control de da-
tos— modelos, ni que la segunda
superponga los suyos a una rea-
lidad de otro modo amorfa. Si en
cambio que puestos a obrar con
la materia social, unos encuen-
tran la estructura en el nivel de
accion de los actores y otros en
un nivel segundo en el que esa
accion, las relaciones que instau-
ra, etc.,, son descompuestas y
luego recompuestas siguiendo
otro plan. Este plan es “cons-
truido” en el sentido de que su
disefio no se corresponde con las
situaciones vividas por los ac-
tores o con las relaciones inme-
diatas que ellos mantienen, sino
que busca satisfacer las propie-
dades formales del modelo. Aho-
ra bien, tal modelo, lejos de ser
arbitrario “debe dar cuenta de
todos los hechos observados” 1.
Esta iltima corriente —que
tiene en Lévi-Strauss uno de sus
representantes mas destacados—
se inspira declaradamente en los
modelos de la lingiiistica, disci-
plina que hace medio siglo, con
Saussure, sent6 las bases de un
estudio estructural de los hechos
sociales a partir de su descubri-
miento de que la lengua es un
sistema “en el que todas las par-
tes pueden y deben considerarse
en su solidaridad sincrénica” 2.
Los posteriores desarrollos de la

M

fonologia (desde Trubetzkoy)
demostraron que para formular
relaciones necesarias en los he-
chos de la lengua habia que pa-
sar del estudio de los fenémenos
conscientes al de su infraestruc-
tura inconsciente. Extendiendo
el procedimiento a otros campos
de .investigacion de lo social,
parece claro que dicha infraes-
tructura s6lo puede aparecer
desplazando la atencion desde el
marco vivido y sabido por los
actores hacia la base inconscien-
te que sostiene la complicada
red de sus relaciones y $us con-
ductas.

Una regla matrimonial, un ri-
to, una forma de organizacién
social, son modalidades por las
cuales los hombres otorgan una
significacién a la vida social. Pe-
ro la significacién otorgada no se
agota en el saber consciente que
ellos tienen de tales modalida-
des. Los elementos significativos

son fragmentos a los que se con-

cede un sentido “interior” a la
cultura en que los hombres vi-
ven. Comparando la diversidad
de esos sentidos en cierto ni-
mero de sociedades, se pone de
manifiesto una vinculacién in-
terna de las significaciones que
las hace comparables y oponibles
en el seno de un modelo general.
Asf como la fonologfa “constru-
y6” el sistema fonolégico para
dar cuenta de las relaciones en-
tre los fonemas, asi el antropé-
logo “construye” el modelo que
dard cuenta de las relaciones
diferenciales entre los hechos so-
ciales significativos. Este modelo
—por definicibn— no es cons-
ciente para los hombres que par-
ticipan en la significacién dentro
de las distintas areas. Ellos pue-
den tener su propio modelo, del

que el antropélogo, el sociélogo, :
desconfiar4d como de una “ideo-
logia” inmanente al sistema. El:
verdadero modelo, el cientifico, °

va més alld de las apariencias
visibles- y explica lo sabido por
lo ‘no sabido; lo consciente por
lo inconsciente. El modelo in-
mediato que encuentra el etné-
grafo no puede ilustrarlo sobre
la estructura profunda que sub-
yace en la conciencia colectiva:
“su funcién no consiste en expo-
ner los resortes de las creencias
y los usos, sino en perpetuar-
los”. Més aiin: en la medida en
que sea més clara la estructura

manifiesta, mas dificil sera cap-
tar la estructura profunda, pues-
to que entre el observador y su
objeto se erigirdn como obsticu-
los los modelos conscientes. Pero
el hecho de que éstos existan
tampoco es indiferente para la
elaboracién del modelo cientifi-
co: también ellos son significa-
tivos y en ese sentido integran,
como un elemento m4s, los he-
chos que debe explicar el obser-
vador. La estructura sélo podra
ser “puesta en evidencia” supe-
rando el objeto inmediato y cons-
truyendo un “superobjeto” que
no es sino una estructura la-

tente. KEsta, considerada como-

modelo, no se induce de los
fenémenos observados: es cons-
truida mediante operaciones for-
males que ponen en juego fun-
ciones mateméticas; el célculo
de sus valores, en un momento
dado, puede ofrecer una base
para la previsién,

Estamos pues, muy lejos de
la “verdadera y significativa
analogia” entre la estructura or-
génica y la estructura social.
Para la corriente que menciona-
mos en primer lugar, y que
acepta, de uno u otro modo, pos-
tulados organicistas, la estruc-
tura no est4 en un plano distin-
to al de las relaciones sociales
mismas; se despliega en su mis-
mo nivel: “la observacién direc-
ta nos muestra que los seres
humanos establecen vinculos re-
ciprocos mediante un complejo
conjunto de relaciones sociales.
Yo uso el término ‘estructura’

para designar este conjunto de

relaciones realmente existentes”
dice Radcliffe-Brown 3. Este au-
tor tiende a definir la estructura
basdndose en su coherencia in-
terna y su permanencia en el
tiempo; en su concepcién, pues,
la ‘estructura’ denota: 1) el con-
junto de las relaciones sociales;
y 2) aquella “parte del objeto, la
parte dura, resistente”. La es-
tructura inconsciente de  Lévi-
Strauss, en cambio, es méis bien
una potencialidad del objeto que
el etnélogo puede “superar” pa-
ra construir “una suerte de ‘su-
perobjeto’ que es, en definitiva,
un sistema de relaciones”. Por lo
demés, Radcliffe-Brown compa-
ra una sola sociedad en diversos
momentos, mientras que Lévi-
Strauss establece comparaciones
externas entre sociedades.

“En la lengua, como en todo
sistema semiolégico —habia di-
cho Saussure—, lo que distin-
gue a un signo es todo lo que lo
constituye, La diferencia es lo
que hace la caracteristica, como
hace el valor y la unidad”. El
modelo semiolégico se funda en
un anilisis de valores diferen-
ciales. No existe una realidad
sustancial a la que se refieran
los términos opuestos; el valor
de cada uno esti determinado
por su oposicion al otro: son
las relaciones opositivas las que
le asignan su posicién; en otras
palabras: las diferencias. Esfa
perspectiva implica un pasaje de
las sustancias a las formas; de
lo producido a las reglas de su
produccién. Si “la actividad in-
consciente del espiritu consiste
en imponer formas a un conte-
nido, y si estas formas son fun-
damentalmente las mismas pa-
ra todos los espiritus, antiguos
y modernos, primitivos y civili-
zados. .. es necesario y suficien-
te alcanzar la estructura incons-
ciente que subyace en cada insti-
tucién o cada costumbre para
obtener un principio de inter-
pretacion valida para otras ins-
tituciones y otras costumbres”.
Nada més inconsciente, por
ejemplo, que el sentido de la
prohibicién del incesto para
aquellas sociedades (todas, al
parecer) que ponen en practica
tal interdiccién. En Les struc-
tures élémentaires de la parenté,
después de pasar revista a una
serie de prohibiciones de di-
versos grupos indigenas, Lévi-
Strauss llega a la conclusién de
que todas ellas se reducen a un
denominador comin: un “abu-
so-de lenguaje”, y que en ese ca-
rdcter son agrupadas por dichos
grupos junto a la prohibicién
del incesto, Su conclusién es
sugestiva: “; Qué significa esto
sino que las mujeres mismas son
tratadas como signos de los que
se abusa cuando no se les da el
uso reservado a los signos, que
es el de ser comunicados?” 4.
Las reglas matrimoniales re-
presentan medios de asegurar la
circulacién de las mujeres en el
interior del grupo social, asi co-
mo las reglas econémicas sirven-
para asegurar la comunicacién
de bienes y servicios, y las re-
glas lingiiisticas para la comu-
nicacion de los mensajes. Y el
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hecho de que “el ‘mensaje’ esté
constituido por las mujeres del
grupo que circulan entre los cla-
nes, lineas de descendencia o
familias (y no, como en el len-
guaje propiamente dicho, por
las palabras del grupo que cir-
culan entre los individuos) no
altera absolutamente la identi-
dad del fenémeno considerado
en ambos casos’”. Ampliando de
este modo la nocion de comuni-
cacién para incluir en ella la
exogamia y las reglas derivadas
de la prohibicion del incesto,

Lévi-Strauss sugiere una hipo-
tesis sobre el origen del lengua--

je. Primitivamente las palabras
habrian sido enteramente valo-
res, para luego convertirse en
signos. Esa evolucién no se re-
produce en el caso de las muje-
res, que mantienen —de acuerdo
con las reglas matrimoniales—
el caracter de signos, y también
el de valores. La “posicion am-
bigua” de las mujeres en el sis-
tema de comunicacién entre
hombres, en que consisten las
reglas matrimoniales, ofrece, se-
gtGn Lévi-Strauss, una imagen
de 10 que en un tiempo fueron
las relaciones del grupo humano
con las palabras. El impulso ori-
ginal que movié a los hombres
a “intercambiar’’ palabras des-
cansaria en “una representacién
desdoblada, derivada de la fun-
cion simbélica que hacia su pri-
mera aparicién’. En el momento
en"que un objeto sonoro es apre-
hendido como ofreciendo un va-
lor inmediato, tanto para el que
habla como para el que escucha,
adquiere una naturaleza contra-
dictoria ‘“cuya neutralizacién
s6lo es posible mediante este
intercambio de valores comple-
mentarios al que se reduce toda
vida social”. El estudio del sis-
tema lingiiistico revela analogias
con el estudio del sistema de
parentesco y con el del sistema
econémico: se trata de distintos
niveles de una misma actividad
fundamental: la comunicacién

(respectivamente : comunicacién’
de mujeres y comunicacién de’

bienes y servicios). Esas analo-
gias ponen en evidencia que los

tres tipos de estudio “dependen

del mismo método: difieren so-
lamente por el nivel estratégico
en que cada uno se coloca, en el
seno de un universo comun’.
Lévi-Strauss supone que en al-
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gin momento podra producirse

una asociaciéon definitiva entre

la antropologia social, la econo-

mia y la lingiiistica, que, en con-

junto, sentarian las bases de una

ciencia de la comunicacién. Esa

ciencia “consistira sobre todo en

reglas”’ que serin independien-

tes de la naturaleza de los par-

ticipantes cuyo juego rigen. Pa-

ra fundar este proyecto, se nos

recuerda 1la - definicién de von

Neumann: el juego consiste en

el conjunto de las reglas que lo

describen ; el tnico factor perti- |
nente es saber cuando el jugador /
puéde elegit ¥ cuando no puede.
hacerlo. Reglas, eleccién: una

vez méas el programa central de

Lévi--Strauss: -establecer el in-

ventario de las posibilidades in-

conscientes del grupo humano en

tanto ellas fundan lo social, o

del espiritt humano en tanto

éste surge deslindando (y corre-

lacionando) naturaleza y cul-

tura. : :

Puesto que el ideal consiste '
en someter progresivamente
las ciencias sociales a los crite-
rios de objetividad de las cien-.
cias exactas y naturales, nada:
mas coherente que desterrar de
aquéllas los efectos de la confu-
sién entre el observador 'y su
objeto. Esta condicion es par-
ticularmeénte posible en la lin-
giifstica, donde “la influencia
del observador sobre el objeto
de observacién es despreciable”.

"La aparicién de la fonologia
represent6é asf un- acontecimien-
to de profunda significacién pa-
ra las ciencias sociales, que
cumpliré en éstas “el mismo pa-
pel renovador que la fisica nu-
clear, por ejemplo, ha desempe-
fiado para el conjunto de las
ciencias exactas”. I.évi-Strauss
resume en cuatro puntos funda-
mentales el programa fonolégi-
co establecido por Trubetzkoy
en 1933: pasar del estudio de
los fenémenos lingiiisticos cons-
cientes al de su infraestructura
inconsciente ; no considerar a los
términos como entidades inde-
pendientes y basar el anilisis en
las relaciones entre los térmi-
nos; introducir la nocién de sis-
tema; proponerse el descubri-
miento de leyes generales. Esto
significa, para él, que “por pri-
mera vez una ciencia social lo-
gra formular relaciones necesa-
rias”. El antropdlogo, asi, ve

abiertas perspectivas inéditas.
“Formalmente”, estd en la mis-
ma situacién que el fondlogo:
también los términos de paren-
tesco (como los fonemas) son
elementos de significacién, y sé6-
lo la adquieren en la medida en
que integran sistemas; éstos,
ademdas, son igualmente elabo-
rados por el espiritu en el plano
del pensamiento inconsciente, y,
por tltimo, la recurrencia de las
formas de parentesco sugiere
que tanto en uno como en otro
caso, “los fenémenos resultan
del juego de leyes generales, pe-
ro ocultas”.

¢ Qué lugar ocupa la historia
en esta doctrina? A primera vis-
ta, y en las formulaciones me-
nos polémicas de Lévi-Strauss,
el tiempo histérico se presenta
como aquello de que carece la
etnologia: una cuestién de he-
cho, lamentable, a la que se debe
resignar. Entre las poderosas
fuerzas que arrebataron ese
tiempo histérico hundiéndolo en
la nada, estd, por supuesto, en
primer lugar la ausencia de es-
critura en los pueblos desapare-
cidos. Los limitados contactos
con las poblaciones alejadas, y el
escaso interés por establecerlos
antes del desarrollo de la etno-
logia, privaron a ésta de la di-
mensién - histérica de su objeto.
El colonialismo, por su parte, ya
habfa aniquilado ese tiempo y
a los hombres que lo vivieron.
Sin embargo, “no cabe concluir
que ella no existe“ ni tampoco
adjudicarle a priori una histo-
ria estancada: “el etnélogo de-
dicado al estudio de socieda-
des vivas y actuales no debe
olvidar que para ser tales, di-
chas sociedades han debido
vivir, durar y por lo tanto cam-
biar”’. Pero aun en los casos en
que puede recuperarse una his-
toria, ésta también es insufi-
ciente y los verdaderos proble-
mas persisten. Para la etnologia
la cuestién central es: ;como
explicar la diversidad? La alte-
ridad para ella, es constitutiva
de su objeto. También la historia
estudia “otras” sociedades que
no son aquéllas en que vivimos:
distanciamiento en el espacio o
distanciamiento en el tiempo, las
posiciones son similares. La his-
toria y la etnologia tratan por
distintos caminos, de ampliar
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poesia

OCTAVIO PAZ Y LEVI-STRAUSS

Octavio Paz
El nuevo festin de Esopo
]. Mortiz, 128 pdags.

Esta obra, testimonio de un
poeta cabal al mismo tiempo que
fino analista del quehacer poé-
tico contemporaneo, es prenda
de generosidad de espiritu, de
curiosidad e inquietud ante los
problemas raigales del hombre
de nuestros dias. Aqui, como en
otros de sus libros anteriores,
Octavio Paz no desdefia el co-
metido docente, ni lo considera
lesivo para el ahondamiento cri-
tico y la realizacién creadora.

“Mis comentarios, —nos dice
Paz—, no son de orden estric-
mente cientifico; examino las
ideas de Lévi-Strauss con la cu-
riosidad, la pasién y la inquie-
tud de un lector que desea com-
prenderlas porque sabe que, co-
mo todas las grandes hipétesis
de la ciencia, estian destinadas a
modificar nuestra imagen del
mundo y del hombre.” Hecha
esta aclaracién, procura determi-
nar en qué consiste la origina-
lidad de LS. Ella reside —expre-
sa— en ver a la estructura no
linicamente como un fenémeno
resultante de la asociacién de los
hombres sino como “un sistema
— son palabras de LS — regido
por una cohesion interna — y
esta cohesion, inaccesible para el
observador de un sistema aisla-
do, se revela en el estudio de las
transformaciones, gracias a las
cuales se redescubren propieda-
des similares en sistemas en
apariencia diferentes”. Es decir
que la estructura es un sistema
y cada sistema esti regido por
un cédigo que permite, si el
antropdlogo logra descifrarlo, su
traduccion a otro sistema.

La heterogeneidad de las his-
torias particulares se resuelve,
pues, en la obra de LS, en una
estructura atemporal. No hay
pueblos marginales, y la plura-
lidad de culturas es ilusoria
porque es una pluralidad de
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metaforas que dicen lo mismo.
Sin embargo, “hay un punto
en que se cruzan todos los cami-
nos; este punto no es la civili-
zacién occidental sino el espiritu
humano que obedece, en todas
partes y en todos los tiempos, a
las mismas leyes”.

LS —sefiala Paz— procede
por medios de reducciones suce-
sivas y rigurosas: Reduce, en
un primer momento, la plurali-
dad de las sociedades e historias
a una dicotomia (pensamiento
salvaje y pensamiento domésti-
cado) que las engloba y las di-
suelve; en un segundo momento,
descubre que esta oposicion es
parte de otra oposicion funda-
mental : naturaleza y cultura; y
por iltimo, en un tercer mo-
mento, revela la identidad de
ambas, pues los productos de la
cultura —mitos, instituciones
lenguaje— no son esencialmente
distintos a los productos natu-
rales ni obedecen a leyes dife-
rentes a las que rigen a sus ho-
moélogos, las células. Todo es
materia viva en permanente
cambio. Pero la materia misma
no es sino una operacién, una
relacién. A su vez la cultura
viene a constituir una metafora
del espiritu humano y éste no es
sino una metéfora de las células
y sus reacciones quimicas que,
por su parte son otra metéafora.
O sea que la naturaleza habla
consigo misma a través del hom-
bre y sin que éste se dé cuenta.

Ahora bien, las relaciones en-
tre el universo del discurso y la
realidad no verbal, el pensa-
miento y las cosas, la significa-
cién y la no significacién cons-
tituyen un tema constante en
las meditaciones de LS. Y piensa
que el lenguaje es lo que nos
separa de la naturaleza y lo que
nos une a ella y a nuestros se-
mejantes. Es decir que el len-
guaje significa la distancia en-
tre el hombre y las cosas tanto
como la voluntad de anularla.

Por lo demés, la cocina (la
coccion de los alimentos por el
fuego domesticado) el tabi del
incesto (las reglas de paren-
tesco) son homdlogos del len-

guaje; estan prefigurados por
él. Lenguaje, cocina y reglas de
parentesco son por lo tanto “ce-
dazos que cuelan el mundo natu-
ral y anénimo y lo trasmutan
en nombres, signos y cualida-
des”. “;Pero no hay, pregunta
Paz, en esta necesidad de dife-
renciar entre naturaleza y cul-
tura y de introducir en seguida
un término de mediacién entre
ambas, el eco y la obsesién de
sabernos mortales?’ Responde-
remos afirmativamente apenas
reparemos que el lenguaje obe-
dece a la voluntad de anular la
distancia entre nosotros y las
cosas; la cocina, a la necesidad
de sobrevivir por la alimenta-
cién, y las reglas de parentesco,
a la necesidad de sobrevivir por
la reproduccion. Son tres ope-
raciones del espiritu que consti-
tuyen, en realidad, mediaciones
entre la vida inmortal y la bre-
vedad de la existencia humana.
La muerte nos condena a la cul-
tura.

Pero Paz experimenta la ne-
cesidad de hablar de la poesia,
un huésped no invitado a ese fes-
tin de Esopo que es, a su juicio,
la obra de LS. Como el mito, nos
dice, aunque en direccién con-
traria, la poesia trasciende el
lenguaje: las palabras explican
a las palabras, merced a la mo-
vilidad de los signos lingiiisticos.
Lo que dice una frase puede ser
dicho por otra y otro significado
constituye un querer decir que
puede ser expresado de otro mo-
do. En cambio, la “frase poé-
tica” nunca es un querer decir;
es un “decir irrevocable y final”,
en el que se funden sentido y
sonido. “El poema es inexplica-
ble, excepto por si mismo”, y
tiene el caricter de una totali-
dad indisociable, donde el me-
nor cambio altera todo el con-
junto. Ademas, es intraducible,
inclusive al idioma en que estd
escrito. Decir tltimo, objeto he-
cho de palabras, el poema des-
emboca en una regién inacce-
sible a las palabras. Y aqui
Octavio Paz nos sefiala una di-
vergencia fundamental con LS,
quien, si bien admite que la

poesia modifica el lenguaje, en-
tiende que, por este mismo he-
cho, queda atin méis encerrada
entre sus mallas; desciende del
sentido a los signos sensibles,
regresa de la palabra al fo-
nema. “Sélo diré —opina Paz—
que me parece una perversa
paradoja definir de esta ma-
nera la actividad de Dante,
Baudelaire o Coleridge.” Y es
que el poema es ‘“‘un mecanismo
verbal que produce significados
sélo y gracias a un lector o un
oyente que lo pone en movi-
miento”. Su significado no esta
en lo que quiso decir el poeta,
sino en lo que dice el lector por
su intermedio. El hombre se co-
munica consigo mismo a través
del poema como a través de
cualquier obra de arte. Por lo
demas, el caracter y la univer-
salidad de las obras no depende
de la clave o del cédigo que las
rige, “sino de ese imponderable,
verdadero misterio que llama-
mos arte o creacién’.

El lenguaje nos da sentido,
pero ;cual es el sentido de ese
sentido? ;Cual es la significa-
cién iltima? El lenguaje nos da
la posibilidad de decir, pero ; qué
quiere decir decir? ;No hay
acaso salida? ;No hay otra ort-
lla? ;El silencio seri la Tinica
respuesta posible? ;O es que,
como afirma LS, “la edad de
oro estd en nosotros”, en ese
momento de privilegio en que
“nos sentimos no como un yo
aislado ni como un nosotros ex-
traviado en el laberinto de los
siglos sino como una parte del
todo, una palpitacién en la res-
piracién universal”?

De cualquier modo, y aunque
no sepamos nada del sentido,
la poesia, como el hombre mis-
mo, no ceja en su bisqueda, y,
en ultima instancia, “el sentido
se disuelve en el poema, ser y
sentido son lo mismo”. En suma,
por mediacién de Octavio Paz,
la poesia, ausente en este nuevo
festin de Esopo, aporta una voz
imprescindible, un espacio.

Edgard Bayley
|
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antropologia

EL PENSAMIENTO MITICO
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Claude Lévi-Strauss

Mitolégicas.

Lo crudo y lo cocido

Fondo de Cultura Econémica
395 pégs.
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Lo crudo y lo cocido podria ha-
berse llamado de otras maneras:
“Naturaleza y cultura”, “La ciencia
de los mitos”. El nombre elegido
—sin embargo— quiere destacar el
transito de la naturaleza a la cultura,
que Claude Lévi-Strauss descubre y
traduce en la mitologia de los pue-
blos sudamericanos. Inspirado en la
lingiiistica y fascinado por la mi-
sica, Lévi-Strauss traspone los prin-
cipios metodolégicos de la primera y
utiliza formas musicales para mos-
trar cémo la cocina, junto al len-
guaje, responde a una forma de ac-
tividad humana verdaderamente uni-
versal. ‘“Categorias empiricas tales
como lo crudo y lo cocido, fresco y
podrido, mojado y quemado, etc.,
definibles con precisién por la pura
observacién etnografica y adoptan-
do en cada ocasién el punto de vista
de una cultura en particular, pue-
den —afirma el autor— servir de
herramientas conceptuales para des-
prender nociones abstractas y enca-
denarlas en proposiciones”. En el
analisis de las variaciones diferen-
ciales que le permiten descubrir en
las sociedades que estudia la ma-
nera en que difieren unas de otras,
el etnélogo ve como estas nociones

(en principio vacias) se cargan con
significaciones que no entrafian
siempre lo mismo para todas.

De manera convencional y a par-
tir de una intuicién “no arbitraria”,
el autor elige un mito (“mito de re-
ferencia”) de una sociedad (los Bo-
roboro) : a partir de aqui, demues-
tra como “mitos de muy diversos
origenes forman objetivamente un
grupo” y accede a su sentido pro-
fundo, a su légica. Definido el mito
por el conjunto de todas sus versio-
nes y admitiendo en él una doble
estructura histérica y ahistérica, se
lo puede reconocer en el seno del
habla y de la lengua; pero también
en un tercer nivel que, a la vez que
posee naturaleza lingiiistica, mantie-
ne una originalidad que lo hace di-
ferente de los otros dos: “La sus-
tancia del mito no se encuentra en
el estilo, ni en el modo de la narra-
cién, ni en la sintaxis, sino en la
historia relatada”. En esta tarea de
desciframiento progresivo se advier-
te el caracter de la temporalidad del
mito: sincrénica y diacrénica, re-
versible e irreversible. Esta tempo-
ralidad hace posible reconocer el va-
lor de mito en cuanto mito: “no
existen méas que encarnados en una
tradicién, sea cual haya sido su ori-
gen real”. Su estructura se actualiza
cada vez que volvemos a contar la
historia.

¢Por qué el libro —en lugar de
los tradicionales capitulos— se pre-
senta como una ‘“obertura”, un “te-
ma y variaciones”, una “sonata de
los buenos modales”, una “fuga de
los cinco sentidos”? ;Por qué tra-
tar al mito como si fuese la parti-

tura de una obra musical, cuyo or-
den inicial tenemos que reconstruir?
Este es el centro del problema. Mito
y obra musical, aunque pertenecen
al orden del lenguaje, manifiestan
propiedades especificas que permi-
ten trascenderlo: como el lenguaje
articulado requieren del tiempo pa-
ra manifestarse, pero lo superan en
una estructura permanente. La mi-
sica por una parte (con su doble
originalidad de inteligible e intradu-
cible) y el lenguaje articulado por
otra, permiten colocar a la mitologia
en mitad de camino. En ambos se
alza el placer estético: resultante de
ese sentimiento contradictorio que
ofrece lo irresoluble a la vez que su
solucién. El orden de presentaciéon
del libro no podia ofrecerse en for-
ma lineal: “La divisién en capitulos
—subraya Lévi-Strauss— no sélo vio-
lentaba el movimiento del pensa-
miento; lo empobrecia y lo mutila-
ba, quitaba a la demostracién su
mordiente”. La obra se pliega a las
exigencias del pensamiento mitico
mientras respeta su ritmo.

El origen de la coccién de los ali-
mentos es el nexo que reiine en un
grupo los 187 mitos considerados.
En cada uno de ellos existen parti-
cularidades que permiten ver cémo
las operaciones culinarias son acti-
vidades mediadoras entre la natura-
leza y la cultura, entre la vida y la
muerte, entre el cielo y la tierra. Ca-
da mito y cada grupo de mitos que-
da reducido a un sistema de rela-
ciones que, a su vez, revela una suer-
te de isomorfismo y afinidad tanto
en el mito mismo como .en mitos y
grupos de mitos provenientes de esa
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sociedad o de 4reas vecinas. Lévi-
Strauss ofrece una imagen estructu-
rada de la materia mitica que el
mismo uso de su pensar exige, como
condicién, el mantenerse oculta.

En Lo crudo y lo cocido, Lévi-
Strauss sostiene que la razén del pri-
mitivo no es menos rigurosa que la
muestra. “Resulta lo mismo —afir-
ma— que en este libro el pensa-
miento de los indigenas sudamerica-
nos cobre forma por operacién del
mio o el mio por operacién del su-
yo”. “Desanidador de péjaros”, “ja-
guar” y “puchero salvaje”, prota-
gonistas de la mitologia presentada
por el antropélogo francés, repiten
sucesivamente el mismo tema: la
oposicién entre lo crudo y lo cocido,
naturaleza y cultura. Pero mas alla
de estas oposiciones, la metodologia
de Lévi-Strauss demuestra su afir-
macién mas trascendente: la unidad
del pensamiento humano.

Héctor Lahitte
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reportaje

LOS ULTIMOS ONAS

Discipula de Claude Lévi-Strauss; la
francesa Anne Chapman (Ph:D. ‘de la
Universidad de Columbia, N.Y. docto-
rada en la -Sorbona, investigadora del
C.N.R.S. en Francia) ha trabajado es-
tos dltimos -cinco afnos con indios onas
en -el sur argentino, bajo la direccién
del prestigioso autor de Aniropologia
estructural, - Héctor ‘Lahitte (Licenciado
en ‘antropologia, Investigador de la Co-
misién de Investigacién Cientifica de
la Univ. Nac, de La Plata), antes de
partir hacia Parfs donde trabajard con
Lévi-Strauss, ha.conversado largamente
con Anne Chapman. Parte de ese di&-
logo concedido exclusivamente para
LOS LIBROS, se reproduce a conti-
nuacién.

A. CH.: Empecé mis trabajos en
Tierra del Fuego en 1964. Mi pri-
mer objetivo fue arqueolégico: co-
nocer a Lola, la més anciana de los
sobrevivientes Onas. En 1965 volvi
a Rio Grande y durante tres sema-
nas realizamos numerosas grabacio-
nes. Los cantos registrados entusias-
maron en Francia al profesor Lévi-
Strauss y al jefe de departamento
de misica del Museo de Londres.
Volvi a Tierra del Fuego en 1966;
Lola tenia 90 afios y podia morir
en cualquier momento: era urgente
recoger nuevas grabaciones’ pues ella
era la dltima persona que tenia co-
nocimiento profundo de esos cantos.
Algunos meses después Lola murié.
Sélo quedé de los onas unos 90 can-
tos en 25 cintas magnetofénicas.

H. L.: Se plameo el problema de
traducir esas cintas.

Preparamos una segunda misién
etnologica a Tierra del Fuego en
1967. Entonces trabajamos con An-
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gela, otra conocedora de las tradi-
ciones. Durante cuatro meses nos es-
forzamos por traducir el lenguaje
esotérico de las canciones de Lola.
Es cierto que Angela no habia -co-
nocido la vida primitiva némade de
los Onas, como era el caso de Lola,
pero su asombrosa memoria le per-
mitia recuperar el mundo que le ha-
bi¢ sido transmitido por sus mayo-
res. Recordaba conversaciones teni-
das hacia 25 afios con personas de
80 a 95 afios palabra-a palabra. La
perspectiva de un trabajo con la nue-
va informante me entusiasmé. En
1968 volvi por cuarta vez a Tierra
det Fuego donde estuve hasta ahora.
Tuve' ocasién de trabajar con otros
sobrevwlentes Onas

Su, trabajo concreto era recoger

informacion de las personas elegldas

como mfomumaes

‘En realidad no se trata’ de ‘elegir
informantes, sino de apreciar lo que
cada una de las-siete u ocho perso-

nas-de origen mdlgena podnan apor--

tar.

¢Estas investigaciones entrarian
dentro de las formulaciones de Lévi-
Strauss sobre el andlisis de los mi-
tos sudamericanos?

No. Responde més bien a una con-
ciencia muy nitida de Lévi-Strauss
sobre la importancia de realizar tra-
bajos etnolégicos entre los indige-
nas de América y a la necesidad im-
postergable de recoger datos scbre
grupos en vias de desaparicién.

En relacion a la metodologia apli-
cada, gUd. considera que existen
puntos de contacto entre la proble-

madtica planteada por las biografias
noveladas de Oscar Lewis y el es-
tructuralismo de Lévi-Strauss?

Creo que las dos corrientes per-
manecen absolutamente separadas. El
investigador etnélogo puede frecuen-
tar ambas en la medida que es de
gran valor tener historias vividas por
el informante. Lévi-Strauss es el otro
extremo de la gama. Es el mas gran-
de tedrico contemporaneo dentro de
las ciencias sociales, pero no es un
hombre de campo, de contacto hu-
mano.

Como .es sabido, existen otras es-
cuelas antropolégicas, algunas de las
cuales han ‘tenido gran importancia
en su momento e incluso actualmen-
te mantienen su influencia en secto-
res de la antropologia argentina. Tal
es el caso de la escuela historico-
cultural o austroalemana. No sé si
en otros centros antropologicos tam-
bién continiia vigente. . .

En. realidad ‘no estoy al tanto de
los trabajos actuales de la escuela
histérico-cultural. En Francia, al me-
nos, no tiene vigencia. En cambio
creo que en la Catholic University of
Washington existen algunas inquietu-
des en ese sentido aunque no conoz-
co las publicaciones. Si conozco de
cerca los trabajos del profesor Mar-
tin Gusinde, uno de los mds impor-
tantes dentro de esa escuela. El pro-
fesor Gusinde vive en Viena y tiene
85 afios. A mi modo de ver su valor
no estriba tanto en la orientacién
antropolégica que defiende. sino en
la exigencia de rigor cientifico que
lo anima y que lo llevé a hacer im-
portantes aportes sobre el estudio de
los Onas. Es la primera persona que
vino a Tierra del Fuego y tomé en

serio a los indigenas. Los otros an-
tecedentes que existen, los de Gallar-
do o el de los padres Salesianos, son
indudablemente de menor trascen-
dencia.

En otro orden de cosas, es intere-
sante constatar las polémicas sobre
el valor asignado a las sociedades
primitivas. Se ha puesto en duda la
certeza de hablar de la superioridad
de una cultura sobre otra. Tal vez
s6lo pueda afirmarse que existen cul-
turas diferentes y formas. distintas
de pensamiento. -

Esta es una de las claves de la et-
nologia moderna. Ya no se puede ha-
blar de pueblos primitivos como lo
hacian -generaciones - pasadas. No
existen diferencias entre. pueblos. El
hombre ha sido siempre tan inteli-
gente o tan poco inteligente como-
hoy én dia. Nuestra sociedad, en
cuanto no logra resolver sus proble-
mas fundamentales, es inferior a los
primitivos que -los habian ' resuclto.

'Y el antropslogo deberia tomar
posicion ante esos problemas. ..

El etnélogo en su trabajo de cam:
po asume una responsabilidad fren-
te a los encuestados; si la acepta o
no es otra cosa. No puede relegar
su compromiso frente a la gente con
la que trabaja, aunque no siempre
es posible hacer algo positivo en re-
lacién a ellos. ..

Los antropologos argentinos debe-
rian asumir una actitud ante las co-
munidades indias a punto de extin-
guirse.

La Argentina esta en situacién pri-
vilegiada. Existen cientificos impor-
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tantes y grupos muy poco estudiados
dentro de sus fronteras. El folklo-
rista no puede hacer trabajos en pro-
fundidad. Corresponde al antropélo-
go descubrir la enorme riqueza de
sus poblaciones indigenas. Es nues-
tra contribucién no sélo a la ciencia,
sino también a una mayor valori-
zacion de las poblaciones y los hom-
bres que permanecen olvidados.

En ese sentido se ordena su tra-
bajo con los Onas. . . ;

El valor de mi trabajo no se re-
fiere sélo al caracter “primitivo” de
esos habitantes, sino que es uno de
los pocos grupos que representan la
etapa paleolitica conocidos en Amé:
rica. La mayor parte de los néma-
des de este continente fueron empu-
jados hacia zonas pobres donde per-
dieron sus caracteristicas: culturales.
Eso no ocurrié con los Onas que
mantuvieron su cultura hasta la lle-
gada repugnante de los blancos ha-
cia 1880. La memoria de los infor-

mantes _justamente -se remonta hacia
sus etapas primitivas. :

- Los Onas conocian correctamente
sus dominios.

Todos los accidentes geograficos
de la isla tenian nombre:. Conocian
la fauna. Los. pajaros tenian- primor-
dial importancia, no sélo desde- el
punto de vista econémico sino tam-
bién simbélico. Los pajaros tenian
su nombre indigena y su personali-
dad mitolégica.

Recién se estd tomando conciencia
del valor de la -cultura indigena. ..

Desgraciadamente cuando la. ma-
yor parte va desapareciendo. En Es-
tados Unidos gran cantidad de indi-
genas fueron muertos y el afio pasa-
do se hicieron piblicas las matanzas
de grupos indigenas del Brasil. Todo
esto debe conmover al etnélogo, cu-
ya responsabilidad no puede con-
cluir con su trabajo cientifico.

\
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ensayo

BERTOLD BRECHT

Grosz, Piscator, Brecht
Arte y sociedad, Calden, 80 pdgs.

Bertold Brecht
Poemas y canciones
Alianza, 176 pdags.

Bertold Brecht
Me-ti. El libro de las mutaciones
Nueva Visién, 160 pdgs.

Francisco Posada
Lukdcs, Brecht y la situacién
actual del realismo socialista
Galerna, 310 p&gs.

F;aolo Chiarini
Bertold Brecht,
Peninsula, 296 pdgs.

"No se admite a Brecht sin incon-
venientes; sin un minimo sobresalto
y: con un cimulo de explicaciones.
Por cierto_abundan quienes, no pu-
diendo negarlo de plano, suelen de-
tenerse morosamente en hacerle este
o aquel reparo, en rechazar tal o
cual aspecto de su obra. Pero no ha-
blo de ellos. Tampoco se trata ya
de reconocer su grandeza —algo ob-
vio—, sino mas bien de seiialar en
qué consiste esa grandeza, o si se
quiere, cuél es su furia. De alli na-
cen tanto la perplejidad como la
reticencia solapada y aun ciertas for-
mas de tergiversarlo. Para admitir
a Brecht, sin embargo, sélo hace
falta no taparse los ojos.

El reconocimiento de la “revolu-
cién brechtiana” no ha corrido en-
tre nosotros mejor suerte que en
otras latitudes: reconocimiento uni-

el [
\ [\

&
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do muchas veces al desconocimien-
to, se ha mostrado superficial, con-
tradictorio, equivoco, finalmente se
ha impuesto. Aunque su triunfo aqui
es aln precario. Por eso estas obras
nos parecen saludables, porque con-
tribuyen a un debate latente de fun-
damental importancia.

Hace unos quince afios, dos antes
de la muerte del autor, la puesta en
escena de Madre comje abre —si
olvidamos un episédico intento an-
terior— la brecha de las represen-
taciones de Brecht en la Argentina.
Desde entonces, éstas se iran suce-
diendo, con el concurso de directo-
res como Fessler, Gandolfo, Mos-
sian, Lovero, Inda Ledesma y el uru-
guayo Atahualpa del Cioppo, y con
una significativa ausencia de los
elencos profesionales. Por la misma
época se inicia la publicacion de
algunas de sus obras teatrales, que
a partir de 1964 comienzan a ser
editadas en forma sistematica por
Nueva Vision, hasta completar hoy
catorce tomos. Paralelamente a esta
labor, se traducen al espafiol las
obras de algunos exégetas y criticos
extranjeros (cronolégicamente apa-
recen las de A. Gisselbrecht, V.
Klotz, H. E. Holthusen, J. Willett,
J. Desuché y un volumen colectivo
con trabajos de S. Tretiakov, Max
Frisch, V. Pozner, G. Lukacs, P. De-
metz, M. Esslin y otros; también
ensayos incluidos en recopilaciones,
como los de Barthes). Sin olvidar
la publicacién del Pequerio Organon
(bajo el titulo de Breviario de esté-
tica teatral en 1963), de sus Poemas
y canciones en 1965 y de las varias

ediciones de La novela de dos cen-
tavos, Los negocios del serior Julio
César y Cuentos de almanaque.

No obstante esta labor escénica y
esta nutrida bibliografia, existian
hasta ahora en cuanto a la totalidad
de la obra brechtiana algunos claros
evidentes, uno por lo menos de im-
portancia. Veamos en qué medida
cubren esas zonas poco transitadas
estos cinco volimenes que han llega-
do dltimamente a las librerias por-
tenas:

1) Arte y sociedad es uno de esos
tipicos libros-ensalada de los que sin
dafio puede prescindirse, bien que re-
sulte 1til hojear por algunos de sus
elementos, considerados en otro con-
texto. Tras un titulo rumboso (o
vendedor, o harto pretencioso) se
han agrupado cinco breves trabajos
de tres artistas cuyos vinculos comu-
nes a partir de aqui no es facil dilu-
cidar, aunque tal vez sean éstos:
nacionalidad alemana, tendencias an-
tiburguesas, se revelaron como crea-
dores en el clima efervescente de la
primera posguerra, residieron en los
Estados Unidos, los tres han muer-
to... El texto del pintor Georg Grosz
(“El arte y la sociedad burguesa™)
reproduce una conferencia pronun-
ciada presumiblemente en 1923 cuyo
@nico valor —escaso por cierto— se
encuentra en el desenfadd testimo-
nial; el de Erwin Piscator (“El tea-
tro como profesién de fe”), que da-
ta de 1955, es una diatﬁbq- bastante
superficial contra algunosi “malos”
criticos berlineses, en la cual este
notable director aprovecha para en-
fatizar sus débiles concepciones teé-

ricas sin agregav nada, sobre los as-
pectos concreivs de la puesta en es-
cena, a lo que ya expusiera en su
fundamental Teatro politico; final-
mente, los tres apuntes de Brecht
(“Caracter popular del arte y arte
realista”, “Charla durante el ensayo”
y “La dialéctica proletaria™) son ex-
trafas entre si y valiosos sélo si se
los juzga por sus sobrentendidos o
en referencia al autor; por ejemplo,
en el idltimo trabajo las menciones
de Hegel resultan interesantes en
cuanto las consideramos en el hori-
zonte de la relacién Brecht-Hegel.
2) Poemas y canciones (versién
de Jesis Lépez Pacheco, sobre la
traduccién directa del aleman de Vi-
cente Romano y con la colaboracién
de José Maria Carandell) reedita en
un libro de bolsillo ejemplar esta
cuidada traduccién hace tiempo ago-
tada. Si empleamos el término “poe-
ta” en un sentido amplio a la vez
que profundo, y no como una cate-
goria rigida de la preceptiva litera-
ria, Bertold Brecht debe ser consi-
derado sin ninguna duda umno de los
poetas fundamentales de nuestro si-
glo (sus poemas mayores: El alma
buena de Se-Chuan, Madre Coraje 'y
sus hijos, Galileo Gablei, El circulo
de tiza caucasiano). Pero en esta
plausible seleccién se recogen las
composiciones brechtianas que pue-
den encasillarse bajo el término en
su acepcién restringida. La gran ma-
yoria asume formas de baladas, le-
yendas, crénicas, canciones (songs),
incluso varias de ellas integran ori-
ginariamente sus piezas teatrales, a
veces a la manera de un comentario
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coral; poesia para ser dicha antes
que leida.

En general, estas composiciones
evitan el tono confesional abierto (si
bien cabe notar el pasaje desde una
actitud muy “externa” respecto del
objeto a una mas integrativa del su-
jeto, no es menos cierto que este
mayor “intimismo” traduce sélo una
mayor felicidad expresiva, como en
“Cancién alemana” o en “El humo”,
dos abruptas iluminaciones; aunque
las cimas no necesariamente suelen
ser antiprogramaticas, léase “A los
hombres futurgs”), puesto que
Brecht estaba convencido que los ac-
tuales eran ‘“Malos tiempos para la
lirica”: “;Por qué sélo hablo / de
que la campesina de cuarenta afios
anda encorvada? / Los pechos de
las muchachas son calidos como an-
tes. // En mi cancién, una rima /
me pareceria casi una insolencia. //
En mi combaten / el entusiasmo por
el manzano en flor / y el horror por
el pintor de brocha gorda. / Pero
sélo esto tltimo / me impulsa a es-
cribir.” No y si: todas nuestras ob-
jeciones se vuelven endebles apenas
recordamos que mientras Brecht es-
cribia estos versos aquel pintor de
poca monta, llamado Hitler, arrasa-
ba con algo mas que los manzanos
en flor.

3) Me-ti. El Lbro de las muta-
ciones. En el siglo v antes de nues-
tra era, Mo Ti, funcionario de la
corte de Sung, elabora un conjunto
de pensamientos que promueven el
desarrollo de una escuela filoséfica,
cuyas doctrinas se incluyen siglos
después en los Canones de Tao. De
alli y de las experiencias de Mi-en-
leh (mas conocido como Lenin) sur-
gen estas glosas brechtianas, este “li-
brito de preceptos” —segiin lo defi-
niera su autor en carta a Karl
Korsch— escrito principalmente en-
tre 1934 y 1937, nunca concluido
e inédito hasta la edicién alemana
de 1965 a cargo de Uwe Johnson.

Proverbios, maximas, sentencias,
reconvenciones morales, frases céle-
bres, toda la gama del grageismo
ideolégico no nos resulta particular-
mente atractiva, mas aun nos pro-
duce cierta desconfianza, la sensa-
cién de un pensamiento que no aca-
ba de armarse, que opta por la faci-
lidad (tal vez por la sencillez, de don-
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de nuestro presunto reproche quiza
constituya la biasqueda mas legitima
de esta forma de expresién). El Me-
ti no escapa a las generales de la
ley; pero en tal sentido debemos
reconocerle también su afin didéc-
tico, la amplitud y variedad de sus
reflexiones, un despliegue de para-
bolas que no escatima el ingenio ni
la agudeza - (mantener esta cualida-
des sin decaimientos es casi impo-
sible, y el Me-ti tampoco lo logra).
En particular, este libro de mutacio-
nes revisa convencionalismos y su-
puestos sociales con un tono burlén,
penetrante, que a menudo suele en-
cubrir una ironia profunda; y tras
cada sintesis conceptual nos ofrece
una paradoja o nos enfrenta con una
seguridad serena, que no es precisa-
mente la rigidez del dogma, que mas
bien es su contrario. Asi, como los
buenos ejemplos de su género, el
Me-ti se revela un breviario para
la accién; como los mejores, para
la accién eficaz, o —si se prefieren
los términos oficiales— para la sub-
version.

Leemos en el inicio del paragra-
fo Enjuiciamiento de la ética: “So-
bre la célebre frase ‘amaras al pro-
jimo como a ti mismo’, Me-ti dijo
una vez lo siguiente: Si los traba-
jadores la aceptan, nunca terminaran
con una situacion en la cual sélo
puede amarse al préjimo cuando
uno no se ama a si mismo”. Estos
son los “preceptos” de este sabio
chino nacido en Augsburgo.

4) Lukdcs, Brecht y la situacion ac-
tual del realismo socialista. Una mis-

ma inquietud recorre los cuatro en-

" 'sayos que integran este libro: la lec-

tura del discurso teérico brechtiano,
como fuente primordial para ras-
trear las bases de una concepcion
del arte auténticamente marxista (o
dialéctico-materialista, o revoluciona-
ria, o que supere las concepciones
positivistas del arte). Esa lectura se
realiza en forma desigual segin sean
los temas por ella abordados, ade-
mas por momentos suele resultar rei-
terativa y, en general, quizd pueda
objetirsele su excesivo apego a la
“descripcién”. Pero antes nos pare-
ce necesario sefialar los meéritos in-
discutibles de este libro: el del co-
lombiano Francisco Posada consti-
tuye el primer aporte a la bibliogra-

fia brechtiana escrito originariamen-
te en nuestro idioma (puesto que
excluidas algunas notas circunstan-
ciales, apenas cabria mencionar en
tal sentido los articulos de los espa-
fioles Alfonso Sastre y Ricardo Sal-
vat) ; pero esta primacia cronolégi-
ca viene acompafiada de un hecho

mucho maés relevante: la importan-

cia del tema y la seriedad con que
éste ha sido tratado.

La labor teérica de Brecht, des-
conocida o subestimada o relegada
a mero apéndice de su obra teatral,
es sin embargo uno de los esfuerzos
mas profundos y consecuentes para
analizar el fenémeno artistico des-
de una perspectiva marxista y el
inico -que simultineamente ha cote-
jado y corroborado ese anilisis con
una prictica directa. El trabajo de
Posada parte justamente de esta
certidumbre y procura explicitarla
en sus topicos sobresalientes e inves-
tigarla a través de una informaci6n
amplia y de primera mano (asi, con
respecto a Brecht maneja las recien-
tes ediciones de sus Escritos sobre
teatro, 1963-64; Escritos sobre lite-
ratura y arte, 1966, y Escritos sobre
politica y sociedad, 1968). Ahora
bien, al colocar e incluso resaltar la
obra de Brecht en el contexto de
“las diversas teorias marxistas del
arte” —sobre todo en confrontacion
polémica con las posiciones de Lu-
kacs— (especificamente en el tra-
bajo mas amplio del libro, “La si-
tuacién actual del concepto de rea-

COMPARNIA PAPELERA

lismo socialista”, y en forma mas
limitada en “Vanguardia y arte rea-
lista”, comentario al debate sobre el
expresionismo promovido por Bloch,
Lukacs, Anna Seghers, Brecht y otros
durante la década del treinta, deba-
te que rebasé holgadamente su ob-
jetivo particular para afrontar posi-
ciones globales), Posada intenta el
encuadre apropiado al tema y sus ca-
racterizaciones son en general acer-
tadas, pero muchas veces también
el excesivo apego a la transcripcién
y a la informacién —sorprende sin
embargo que Posada no tome en
cuenta los trabajos de los italianos—
suelen restarle agilidad e introduce
de a ratos un cierto desorden, un
desorden escolar. Menos afortunado
nos parece el segundo ensayo, “El
teatro épico como género”, donde la
idea central se ve desdibujada por
aclaraciones excesivas —la referen-
cia a Piscator, por ejemplo— y don-
de el autor desdefia —aqui si del
todo injustificadamente— la obra
teatral de Brecht. El cuarto trabajo,
“Brecht, hora cero”, es sin duda el
de mayor envergadura, el que mejor
ahonda en el discurso teérico brech-
tiano, entregandonos de él una muy
plausible imagen.

Jorge Lafforgue
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letras clasicas

VIAJE A LA LUNA HACE 1800 ANOS

Luciano de Samosata
Historias verdaderas - Libro I

Las grandes aventuras humanas
suelen sumir a los hombres menos
emprendedores en la melancélica ca-
vilacién sobre la pequefiez y la gran-
deza. Tema en verdad digno de
Luciano, que fabricé los primeros
“sermones” edificantes de Occidente
y no por eso, sino por ciertos jui-
cios atrevidos sobre los dioses, fue
apodado “el blasfemo”.

Pero Luciano no se limité a pre-
dicar, sino que encabezé uno de los
muchos viajes realizados por terra-
queos a la luna en tiempos que sélo
desde lejos parecen peores, hace ya
més o menos 1.800 afios, y nos dejé6
su cuaderno de biticora: el libro I
de sus Historias Verdaderas. Lo
acompaiiaban cincuenta intrépidos
griegos, que partieron con él de Sa-
mosata un siglo y medio antes de
que la ciudad adquiriera escandaloso
renombre en el terreno de la herejia,
por las inconfesables actividades del
obispo Pablo. No tardaron mis de
siete dias en llegar a destino, cifra
que parece razonable si ain hoy hay
que aburrirse tres dias oyendo mo-
nétonas y regresivas melopeas para
poder hacer pie en el satélite.

En aquella época no era cosa de
llegar y bajar, como en la actuali-
dad, pues la luna estaba vigilada por
los diligentes hipogipos (jinetes so-
bre buitres), que giraban incesante-
mente en torno de ella montados en
unos descomunales volatiles de tres
cabezas, cuyas plumas eran tan grue-
sas como mastiles de navios. Los
valerosos griegos fueron inmediata-
mente detenidos y puestos a disposi-
cién del rey de la luna, llamado
Endimién, que habia llegado alli des-
de la tierra y encontrado, segin pa-
rece, que el lugar resultaba mas ha-
bitable, hasta que por-méritos acce-
dié al cargo que ,ocup&.

Pero si bien habia abandonado
nuestro planeta, Endimiéon no. habia
dejado atras las graves.preocupacio-
nes terrenales: estaba en Buerra con
el rey del sol, llamado Faetén, por
una cuestién baladi: se le habia ocu-
rrido sacarse a los pobrés de encima
enviandolos a colonizar la estrella de
la mafana, es decir Venus, plan que
Faeton traté de impedir, sea por
amor a Venus.o porque tenia sus
propios pobres que enviar alli. En
la primera escaramuza salié ven-

cedor Faetén, con su escuadrén de
hipomirmeques (caballeros montados
sobre enormes hormigas), pero En-
dimién decidié que las cosas no
terminarian asi, y se aprest6 a librar
nueva batalla, esta vez ayudado por
los cincuenta comedidos griegos. Las
enormes aranas de la luna tejieron
una tela que llegaba hasta el sol, y
sirvi6 de campo de batalla. Las
fuerzas lunares eran impresionantes:
80.000 hipogipos, 20.000 lacanépte-
res (volatiles con alas de hoja de
lechuga) montados por los terribles
quencrdbolos (guerreros que lanzan
granos de mijo) y los escorodéma-
cos (que combaten con dientes de
ajo), ademas de los aliados que en-
vié la estrella de la Osa: 30.000
psilotoxotas (arqueros montados so-
bre pulgas) y 50.000 anemédromos
(guerreros veloces como el viento,
pero desprovistos de alas). Frente a
este ejército se alineé el de Faeton:
en él habia soldados que servian de
hongos como escudo y de esparragos
como lanza, y otros con cara de
perro. ,

Vence Faetén y los cincuenta ab-
negados griegos van a parar a los
calabozos del sol, cuyo rey decreta
un fastidioso eclipse punitivo contra
la luna. Al final todo se arregla me-
diante el pago de un tributo de

10.000 anforas de rocio, sustancia

al parecer muy apreciada en el sol,
donde debe escasear el agua en esta-
do liquido. Los lunares, abandonan-
do momentineamente los habitos te-
rrestres de su rey Endimién, acceden
a dejar que los habitantes de otros
astros se gobiernen como mejor les
parezca. '

Y entrando ya en los detalles bio-
socio-econdmicos de la organizacion
de la vida lunar, nos sorprende de

entrada un hecho: en el satélite no

hay mujeres. Los hombres por si so-
los perpetian la especie, lo que hace
superfluo al sexo curvilineo. Eso si,
donde las dan las toman: los hom-
bres son desposados hasta los 25
afios;- luego desposan a otros me-
nores que ellos, como en Esparta,
Eton y Oxford. No llevan a los ni-
fios en el vientre durante el embara-
zo, sino en la pantorilla, por lo cual
debemos suponer que cuando el pro-
ceso avanzaba debian guardar cama,

o por lo menos silla. Una simple:

operacién que realizaria cualquier
practicante permitia el alumbramien-
to, sin alharacas ni gimnasia pre-
via.

“Pero ésa no era la tuinica manera
de reproducirse: la raza de los den-
tritas, cuando le daba la gana o le
nacia el escripulo de perpetuarse,
procedia sencillamente a cortarse el
testiculo derecho y sembrarlo en el
suelo. De él nacia una planta que,
con el tiempo, paciencia y bien re-
gada, daba unos grandes higos: bas-
taba abrirlos para sacar a los nifios.
Estos dentritas no tenian ni necesi-
taban partes naturales, aunque para
no ser menos, las usaban ortopédi-
cas: pero reaparecia aqui la odiosa
diferencia de clases, pues no todos
podian costearselas de marfil, y los
pobres se resignaban a modelos mas
econémicos, de madera.

-En la luna nadie muere, sino que
al llegar a cierta edad se sublimiza
y evapora en humo. La alimentacién
consiste en ranas volantes asadas,
que se ingieren junto con el humo
del mismo asado. La bebida es rocio
que se obtiene exprimiendo el aire
en un vaso. Con ese régimen no exis-
ten naturalmente las necesidades fi-
siolégicas que contribuyen tan eficaz-
mente a mantener nuestro equilibrio
metafisico en medio de tanta asepsia,
ni tampoco las respectivas cavidades.
Al revés de lo que ocurre con los
habitantes de los cometas, los luna-
res como algunos terrdqueos actua-
les, adoran a los calvos y aborrecen
a los melenudos, que deben ocultar
su vergonzosa condicién. En los pies
tienen un solo dedo, que no lim-
pian porque carece de ufia. Y poseen
cola, pero en forma de coliflor. Los
fratos de sus vides se parecen al
granizo, y el viento los hace caer a
veces sobre la tierra, lo cual explica
sin tantas vueltas el fen6meno meteo-
rolégico que tanto dio que cavilar.
Como los lunares no poseen intesti-
nos, aprovechan el lugar libre, con-
venientetemente afelpado, para abri-
gar alli a los nifios cuando sienten
frio. Protegen su cuerpo con trajes
de vidrio, si son ricos, pues los po-
bres los usan de tejido de cobre.
Todos los habitantes de la luna pue-
den sacarse los ojos y guardarlos
en el bolsille. Sélo se los ponen
coando quieren ver, cosa que no
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ocurre a menudo. También pueden
usar los de otras personas, y tener
grandes colecciones de ellos es un
signo de status. Las orejas consisten
en hojas de platano, menos en el
caso de los que nacen de los higos,
que las tienen mas sélidas, de ma-
dera, diferencia que también parece
reflejar un desnivel social. En el
palacio del rey hay un gran espejo
que da sobre un pozo profundisimo:
mirando atentamente en él se puede
ver en detalle toda la Tierra, no sélo
las- ciudades, sino también las casas
y hasta las personas: los griegos lo
utilizaron durante su visita para
aplacar su nostalgia y vigilar a sus
esposas, pero los lunares no pare-
cian utilizarlo mucho, o quizas ya
habian dejado de mirar, cansados
de repeticiones.

--¢Habran pasado los astronautas
junto a ese mundo sin percibirlo, o
se dejaron engaiiar por los guijarros
de colores -amontonados deliberada-
mente alli por los lunares para des-
pistarlos, o quiza atraerlos, como
hacian los ilustres adelantados con
los inocentes indios americanos del
Nuevo Mundo? Mucho me temo que
con los datos reunidos en la dltima
expedicién no haya material sufi-
ciente para dar cabal respuesta a tan
graves cuestiones. Pero no importa:
la tarea del hombre es como la de
Téntalo: siempre tiene cerca de sus
labios el agua de la sabiduria pero
parece condenado a no alcanzarla
nunca. Por eso, quiza sea preferible
desistir de explicaciones prematuras
y firmar el generoso cheque en
blanco que todas las generaciones
extienden a la ciencia del futuro.

Eduardo J. Prieto
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informaciones

estadisticas

1952 1962
Argentina 4.257 3.323
Espafia 3.455 12243
México No hay datos 3.760
Brasil 3.208 3.911
Latinoamérica Datos incompletos 15.300
Produccién mundial ~250.000 350.000

En lengua espanola 14.000 (5.6 %)

Fuente: UNESCO.

CIFRAS DE TITULOS PUBLICADOS, SIN TENER EN CUENTA EL TIRAJE

20.000 (5.7 %)

1964
3.319
15.540
4.661
5.123
17.850
380.000
28.000 (7.4 %)

colecciones

CLASICOS DE NUESTRO TIEMPO

Jorge Alvarez tiene en prensa los primeros voliimenes de una coleccién de
clésicos, en los que la atencién mayor est& puesta en las traducciones. Cada
obra estar& precedida por un ensayo de un escritor contempordneo sobre el
autor y por una cronologia de época. La serie incluye, entre otros: Memorias
del subsuelo de Dostoievsky, con an)ogé de George Steiner; Benito Cereno y
Billy Budd de Melville con prélogo de Césare Pavese; el segundo volumen de
Bouvard y Pecouchet de Flaubert con prélogo de Raymond Queneau; Los pai-
sanos de Balzar con prélogo de George Sukdcs; La Fuente Sagrada de Henry
James con prélogo de Edmund Wilson; El corazén de las tinieblas de Conrad
con prélogo de Gtnter Blécker y Todo Ubi.de Jarry con préloge de Maurice
Saillet.

FICHA DE SUSCRIPCION A LOS LIBROS

® Senale con una cruz lo que corresponda

GALERNA, S, R. L

., Boulogne Sur Mer 580, Buenos Aires.

NOIMDBI® ..o ecaenie e Argentina

[ 12 ntmeros § 3.000
Calle y ntmero .......... eueueSiresssseses e s s e g asaetesaemseieecntesas [0 6 nimeros § 1.500
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® FEnvie este cupén Y acompane el importe en cheque o giro a la orden de EDITORIAL

POLICIALES

La Editorial Tiempo Contempordneo
anuncia para este ano la publicacién
de los primeros titulos de una Serie
Negra que se abrird con una Antologia
de este género al que Faulkner defi-
niera como "la novela de cabadlleria
del siglo XX". La coleccién continuar&
con obras de Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler, Horace McCoy, David
Gocodis y otros autores entre los que se
destaca José Giovanni, un ex gangster
francés sobre cuyos libros se han fil-
mado: El samurai, El dltimo suspiro,
Adiés al amigo y Los aventureros.




politica

Peter H. Smith
Carne y politica en la Argentina
Paidds, 253 pdgs.

CARNE Y
POLITICA

“La historia de la industria de la
carne —llegaron a decir algunos— es
la historia de la Argentina”. Asi, ya
en las primeras paginas de la intro-
ducciéon de Carne y politica en la
Argentina, su autor, Peter Smith, un
investigador norteamericano, antici-
pa el objeto de su estudio: rastrear,
a través del examen particularizado
de una zona de la vida econémica,
las relaciones sociales y las relaciones
politicas vigentes durante un largo
periodo.

Las bases del analisis —que abar-
ca desde 1900, momento de consoli-
dacién de una poderosa élite aristo-
cratica ligada a la exportacion de
productos pecuarios, hasta 1946, en
que “el poder pasé a Juan Domingo
Perén, lider de una clase baja urbana
en surgimiento”— suponen la exis-
tencia de ciertos “grupos de interés”
definidos primordialmente a nivel
econémico, ligados de una manera u
otra a la industria de la carne y en
conflicto entre si. La relacién con la
politica de estos grupos estaria dada
en tanto ésta no es sino el area de
resolucién de esos choques de intere-
ses.

Smith identifica cinco grupos y a
través del libro intenta relacionarlos
mutuamente y con el poder politico.
Ellos son: 1) los frigorificos extran-
jeros; 2) los ganaderos invernado-
res; 3) los ganaderos criadores; 4)
los consumidores urbanos y 5) los
obreros de los frigorificos. Los cortes
que permiten una periodizacién de
las relaciones entre “carne y politi-
ca”, supondran la emergencia suce-
siva de cada uno de ellos y la pre-
ponderancia de alguno sobre los de-
mas en las decisiones del poder po-
litico. Los choques entre estos secto-
res seran del tipo intra-clase para el
caso de los tres primeros, para ex-
tenderse luego al ambito de los con-
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flictos inter-clase, cuando a comien-
zos de la década del 40 la presién de
consumidores y obreros vaya en au-
mento. Asi, el corte entre “un antes
y un después” de la revolucién mi-
litar de 1943 resulta neto, pues su-
pone un nuevo realineamiento de
fuerzas cualitativamente distinto al
vigente desde 1900. Sefiala Smith con
razén que “a medida que la Argenti-
na avanzaba hacia la modernizacién,
un prolongado periodo de disputas
econémicas de intra-clase verificadas
en el seno del sector rural se desvié
eventualmente hacia un gran conflic-
to entre clases y con dimensiones
urbano-rurales que tuvo miltiples
frentes”,

El peso que los consumidores y
los obreros de los frigorificos tuvie-
ron en el desarrollo de los conflictos
alrededor de la politica de carnes en
los primeros cuatro décadas del si-
glo fue virtualmente nulo. La orga-
nizaciéon obrera de los frigorificos
sufrié un duro golpe entre fines de
1917 y comienzos de 1918, cuando
el gobierno de Yrigoyen aplast6, me-
diante la intervencién de la marina,
una huelga en la que se reclamaban
las ocho horas, el pago de horas ex-
tras, aumentos graduales de sueldos
Y que se dispusiera dia feriado el
primero de mayo. Los consumidores,
por su parte, encontraban apoyo en
el plano de las relaciones de poder a
través de los parlamentarios socia-
listas, pero se manifestaban como in-
capaces —entre otras cosas por la
debilidad en cuanto a poder de pre-
sién del Parlamento— para imponer
sus reclamos: debian optar por aliar-
se a uno u otro sector en que se di-
vidian los ganaderos. En el marco
de las relaciones derivadas de la in-
dustria de la carne, la emergencia
del peronismo es explicada por Smith
a través de la aparicién, a nivel pro-

tagénico, de los intereses de consu-
midores urbanos y trabajadores de
los frigorificos que consiguen, en un
periodo de un poco mas de dos afios,
satisfacer reclamos permanentemente
postergados.

En el idtil esquema de Smith, las
reivindicaciones de los grupos de
interés se encuentran asociadas con
organizaciones corporativas y con
agrupaciones politicas. En el primer
nivel, los ganaderos invernadores en-
contrardn su representacién mas ge-
nuina a través de la Sociedad Rural;
los criadores, desde los afios 30, en
la Confederacién de Asociaciones
Rurales de Buenos Aires y La Pam-
pa (CARBAP); los trabajadores de
los frigorificos en los sindicatos que
hasta la década del 40 tienen una
vida erratica, diezmados por las ce-
santias de sus dirigentes y la repre-
sién. A nivel politico, los invernado-
res seran representados por partidos

conservadores de la zona pampeana; .

los criadores hallaran mejor eco en-
tre radicales y demécratas progresis-
tas; los consumidores, en el partido
socialista, que no pudo o no supo
incluir entre sus representados al
proletariado de los frigorificos en
ninglin momento.

Llama la atenciéon que en este pa-
ralelo entre representacién corpora-
tiva y representacién politica, los dos

casilleros correspondientes a los fri-
gorificos queden en blanco. Quizas -

Smith exagera, al sefalar el real po-

der de las clases dominantes locales, .
(que no eran, efectivamente, meros :

apéndices del capital extranjero sino

en todo caso socios) su desdén por .
la influencia directa que podian te- :
ner los frigorificos en las decisiones |
politicas del Estado. Suena como po- |
co convincente la afirmaciéon de que :
el poder politico de los frigorificos

era débil “por cuanto en su condi-
cién de inversiones extranjeros pri-
vados no tenian representacién di-
recta en las decisiones del Estado”.

De todas formas, el libro demuestra :

la gran utilidad de los analisis
parciales dedicados a indagar las
relaciones entre grupos de interés
derivados de una industria y poder
politico, para la reconstruccién cien-
tifica de la dindmica de clases de la
sociedad argentina. Como el mismo
Smith lo seiala, el mismo trabajo
deberia hacerse con otras areas pro-
ductivas a fin de recomponer una
imagen mas completa del proceso po-
litico.

En la brevedad de este comentario

quedan por sefalar, como puntos
verdaderamente estimulantes para de-
sarrollos posteriores, los siguientes:
1) un analisis del radicalismo, en el
que sus limitaciones para liderar un
proceso de modernizacién aparecen
como claras en tanto se lo percibe,
mas que como un grupo de clases
medias industrializadas, como la re-
presentacién de un sector ganadero
subordinado; 2) un anailisis del so-
cialismo centrado sobre sus caracte-
risticas de organizacién politica re-
presentativa de los consumidores ur-
banos lo que permitiria explicar, en
términos de intereses, actitudes como
su antiproteccionismo industrial en
materia econémica y 3) un anélisis
del peronismo concebido como movi-
miento en el que los trabajadores y
los consumidores obtienen, a través
del Estado, satisfaccién para antiguos
reclamos insatisfechos y comienzan
asi a participar de una combinacién
inter-clase, por primera vez en la
historia politica argentina. Para todo
ello hay referencias, observaciones,

- aportes en el libro de Smith, por lo

cual su valor trasciende el mero in-
terés especifico del andlisis de una
industria particular.

Juan Carlos Portantiero
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FUEGO EN CASABINDO

Héctor T|16|| La novela del norte
argentino que es a la
vez la crénica de una
rebelion campesina y
una historia tragica de
muerte y supersticion.
La incorporacion de
una realidad inédita a
la narrativa, que abre
un nuevo mundo a las
letras latinoamericanas

PlAN DE EVASION

Adolfo Bioy
Casares

Todas las virtudes de
uno de los grandes
narradores de nuestras
letras sintetizadas en
una novela excepcio-
nal: Imaginacion, rigor
y estilo.

LAS LUCHAS
ESTUDIANTILES
EN EL MUNDO

Berkeley, Berlin, Roma,’Madrid, Anka-
ra, Tokyo, Belgrado, Praga, Rio, Var-
sovia, México: cronologia, documen-
tos y testimonios de la rebelion es-
tudiantil a lo largo de Europa, Asia y
América, que permiten deslindar las
analogias y particularidades entre to-
dos los movimientos.

CANCION DE RACHEL

Mlgll&l Barnet Esta novela-testimonio
CANCION DE RACHEL
M Rarmat

la sociedad
carnivora

GALERNA

Boulogne Sur Mer 580

Tel. 86-6353
Buenos Aires,
Argentina

es la historia de una
vedette que reind en

los escenarios cuba- |
nos de principios de |
;siglo.

“Su vida -dice
Barnet-, tal y como
ella me la conto y tal
como yo luego se la
conté a ella” Del au-
tor de BIOGRAFIA DE
UN CIMARRON.

SER SOCIAL Y TERGER

DESARROLLO
Y DESARROLLISMO

Aguilar, Frigerio, Eggers Lan y ofros

Norberto Wilner

Precedido por un ex-
tenso prologo -de la
profesora Amelia Po-

detti, 1a obra de Wilner
se propone, a través de
un minucioso rastreo
de El Capital, el aporte
de elementos para una
l6gica de lo nacional.

Las vias del desarrollo, la relacion entre subdesarrolio y
dependencia son, en ultima instancia el punto en que por
presencia u omisién confluyen los seis polémicos ensayos
que constituyen este trabajo.
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Colombia.

LA SOCIEDAD cAnmvoRA

Herbert Marcuse

Ei autor de “El hombre unidimensional’” prosigue su impe-
cable andlisis de la sociedad opulenta, vislumbra salidas,
y analiza cuestiones fundamentales: el papel de los estu-
diantes, la rebelidon de Paris, las perspectivas de la Nueva
Izquierda. Traduccidén y presentacion de Miguel Grinberg.

EN EL
FONDO

elvira orphée
edimrial galerna

=¢

Francisco Posada

Una exhaustiva descripcion de la po-
lémica que se desarrolla en el seno
de las diversas teorias socialistas del
arte. Un aporte al conocimiento de las
mas avanzadas corrientes europeas
enriquecidas por el estructuralismo.
El autor es actualmente Decano de la
Facultad de Humanidades de Bogota,

EN EL FONDO

LUKAGS,
BRECHT,

Y LA
SITUACION

ACTUAL DEL
REALISMO
SOCIALISTA

Elvira Orphée

Una nueva novela de la
autora de “Todos los
veranos”, “Uno” y “Ai-
re tan dulce”. La re-
creacion de la infancia
provinciana a través de
un lenguaje magico,
siempre original.



psicoandlisis

FREUD:

m &

desventuras de una edicion

Obras completas, vol. [II
Biblioteca Nueva, 1062 pdgs.

El libro vence los limites na-
turales del discurso humano,
vehiculiza mensajes a través del
tiempo y del espacio, pero no
realiza su tarea anénimamente.
Por el contrario, interpone su
materialidad del libro cuenta y
lector, crea esa distancia que
tal vez constituye la posibilidad
de toda lectura. Un libro esta
lejos de ser algo inofensivo:
compuesto por una determinada
calidad de papel, por una en-
cuadernacién especifica, presen-
tado por un sello editorial, tiene
un precio, ;serd su destino lle-
var siempre un prélogo? Borges
descubre que el libro es la bi-
blioteca ; pero que también estd
en la biblioteca; es decir, que un
libro no existe jamas por si
mismo Sino en su relacién con
todos los otros. Brevemente: la
materiaidad del libro cuenta y
no es lo mismo un libro de Pai-
dés, que de Sudamericana, de
Galerna o de Alvarez. Los lecto-
res, ; son lectores de editoriales?

Pensamos que todo lo que per-
tenece a la confeccién material
de un libro permite “medir” la
mediacién ideolégica que ha su-
frido el pensamiento de un au-
tor. Por lo menos, esto es seguro
para el volumen III de las Obras
Completas de Freud en Biblio-
teca Nueva, cuya revisién, tra-
duccién y prélogo estuvo a car-
go de Ramén Rey Ardid, quien
asegura que ‘“‘su tnico objetivo
ha sido el de ofrecer al lector
hispano-parlante, en correcta y
fiel traduccién castellana, y re-
visada con el mayor detalle, la
produccién completa de uno de
los pensadores més originales,
mais creadores, més revoluciona-
rios y mis fecundos de la cul-
tura humana de todos los tiem-
pos”.
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¢Sera fecundo por todo lo que
en su nombre o contra él se ha
dicho o hecho, incluyendo la edi-
cién de este tercer volumen?
De ser asi, tenemos que decir
que Freud no es culpable de to-
das las mediocridades que su
perfecciéon ha autorizado. Pero,
ipor qué es necesario defender
la doctrina freudiana ? Si bien es
facil admitir la posibilidad de
un desarrollo més elaborado de
sus ideas, ;las lecturas realiza-
das no han dado origen ya a “su-
peraciones” ideolégicas, a nue-
vas concepciones del psicoana-
lisis que se presentan como mas
adultas y menos dogmaticas,
pero que en realidad indican
s6lo una resistencia, sintomas
de una represiéon historica? (En
la historia de esta represion, la
traducciéon tiene un papel des-
tacado y se halla en el origen
seguramente de confusiones con-
sagradas: pulsion: instinto).

Este libro sefiala la aparicién
de un nuevo sintoma. Pero de-
jemos hablar al paciente. ; Cu4-
les son sus primeras palabras?
“Obras completas de Freud, vo-
lumen III”. La atencion flotante
del analista descubriria otra co-
sa: un autor no escribe Qbras
Completas. Las O. C. no son méis
que un hecho editorial, denotan
un desarrollo tecnolégico; indi-
can una situacién de mercado,
sefialan la existencia de hecho
de lectores de Obras Comple-
tas. Pero sobre todo, las O. C.
son una construccién. Suponen
arrancar los textos de las con-
diciones historicas de su surgi-
miento, de todo lo que define
a la obra como un aconteci-
miento singular, y su posterior
ubicacién en un conjunto, es de-
cir, que inplican una ordenacion,
una lectura. Sin embargo, un
sintoma aparece sobre un fon-
do de verdad, remite al proceso
de su propia formacion. El pa-
ciente sigue hablando, pero el
analista ;qué escucha? Las dis-
continuidades, las fallas, las va-
cilaciones, los lapsus, las repeti-

ciones del discurso. ;Y quién
repite? El Esquema (o Compen-
dio) de psicoandlisis (en las
pp. 392-439 y 1009-1052). Se
trata de dos versiones: una
es la traduccion del texto ale-
man, la otra de la version in-
glesa. ;Deberiamos agradecer
que no dispusiera de la traduc-
cion italiana o francesa? Pero
mas alld de los rasgos neurdéti-
cos, el analista se enfrentara al
mecanismo de la psicosis: for-
clusi6n (repudio), que Lacan
define como el rechazo primor-
dial de un “significante” funda-
mental fuera del universo sim-
bélico del sujeto, y que no re-
torna desde el interior, sino que
aparece en el seno de lo real,
fundamentalmente en el fené-
meno alucinatorio. Lo alucinado
aqui no es sino un ‘“Proélogo”
que no ha sido escrito pero que
tiene autor. (En la p. 885, en
nota que el responsable del vo-
lumen se atribuye, se remite a
un Prélogo que sélo existe en
el tomo XXII de las O, C. de
Freud, Edit. S. Rueda, cuyo
autor es L. Rosenthal.) Acto
fallido (olvido de la preposicién
“del”) del traductor-revisor-pro-
loguista que cuando afirma su
autoria, descubre la verdad in-
conciente: Rey (del) Ardid.
Abandonando la metdfora
analitica, pero sélo a condicién
de que se entienda literalmente,
diremos con una palabra inglesa
que este libro constituye una
purloined translation. Afortuna-
damente la traduccién no carece
de autor, pertenece a L. Rosen-
thal, y es la misma que la de
los cuatro dltimos tomos de la
edicién de S. Rueda. Una tra-
duccién correcta que permite
acceder a textos capitales de
Freud: El Esquema, El Mal-
estar en la cultura, las cartas a
Flies, Moisés y la religién mono-
tetsta, el Proyecto de una Psico-
logia para neurélogos, El feti-
chismo.
Jorge Jinkis
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comunicacion

Linguistica y ciencias sociales

L .

Eliseo Verén y otros
Lenguaje y comunicacién
social

Nueva Visién, 230 pdgs.

En octubre de 1967 se realizé en
el Instituto Di Tella, bajo la direc-
ci6n de Eliseo Verén, un simposio
titulado “Teoria de la comunicacién
y modelos lingiiisticos en ciencias so-
ciales”. Los trabajos presentados se
retinen ahora en un libro que expre-
sa el resultado de las investigaciones
de cada autor en el campo de su in-
terés.

El objetivo de las investigaciones
que parten de la teoria de la comu-
nicacién social, consiste en desarro-
llar modelos rigurosos que permitan
explicar el sentido de los mensajes,

especialmente en su dimensién meta-
comunicacional; pero comprender el
sentido de los mensajes cientifica-
mente supone el descubrir las reglas
implicitas a partir de las cuales fue
construido; es decir su cédigo, que
no puede presentarse bajo otra for-
ma que la de una estructura. En el
trabajo de Prieto: “Lengua y Conno-
tacién”, la estructura que se busca
detectar es la del estilo del emisor
de un mensaje. Por ejemplo: En una
situacion en la cual hay que infor-
marle a alguien de la llegada de su
hermano, es posible optar entre va-
rias maneras de hacerlo. Se puede
decir “Ha llegado”, “Su hermano es-
ta aqui” o “El lleg6”. El hecho de
que el emisor elija una de las varias
opciones posibles es un estilo, una
indicacion precisa para el investi-
gador.

En el acto de creacién de una obra
literaria, en cambio, el autor elige a
un mismo tiempo la anécdota (el con-

NOVEDADES DE LIBRECOL /

tenido) y la manera en que hara
efectivo su mensaje. Esto supone que
ni el contenido ni la forma, tomados
aisladamente, sino su relacién, es lo
que constituye el principal medio
para la transmisién del contenido li-
terario de una obra.

Las conclusiones de Prieto, sus-
ceptibles de ser aplicadas al dmbito
de investigacién de la teoria literaria,
invitan también a otras reflexiones.
Podria preguntarse, desde una pers-
pectiva més general, si se puede en-
contrar una dimensién de estilo, no
ya personal y propia de un emisor
(el creador literario de Prieto) sino
de conjuntos de emisores, agrupados
seglin ciertas caracteristicas comunes,
por ejemplo clase social, o tipo de
personalidad. La respuesta afirmativa
a estas preguntas abriria un cam-
po insospechado de investigacion en
ciencias sociales, que es, en parte, el
objetivo de los trabajos de Sluzki,
respecto a la comunicacién en pa-

DEPARTAMENTO TECNICO
‘DE LA LIBRERIA DEL COLEGIO
PARA LA DISTRIBUCION DE LIBROS

cientes neuréticos y de Verén, refe-
rido a la comunicacién ideolégica
de los medios de comunicacién ma-
sivos. Paul Ekman y W. Friesen, en
el segundo capitulo de la obra, in-
tentan organizar un principio de cla-
sificacion exhaustivo de la conducta
no verbal. Los autores han desarro-
llado sus observaciones a partir de
dos areas de expresién significativas
de la conducta no verbal: 19) la for-
ma en que el comportamiento no
verbal puede anular los esfuerzos de
una persona para disimular que esta
mintiendo, y 2°) las diferencias y
similitudes en la conducta no verbal
en distintas sociedades. A partir del
analisis de los datos extraidos en
ambas éreas, se presenta un inicio
de clasificacién de la conducta no
verbal: los autores se han limitado
a ordenar y describir, sin intentar
derivar de sus anilisis ningin tipo
de hipétesis sustantiva. La extrema
complejidad y variedad de los movi-

jeros del poder. 168 pags.

Rodolfo walsh.
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pags.
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la nada: naci6 de las contradicciones internas de la sociedad argentina, de la
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. $ 850.-

LOS EFECTOS DE LAS COMUNICACIONES DE MASAS - umberto Eco,
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obra, ha sido oscurecido adrede por loshcomentanstas. XX + 156 pags.$ 840.-
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mientos corporales y de las expre-
siones faciales son aun resistentes
—como Ekman y Friesen se encargan
de demostrarlo— a las explicaciones
cientificas. Pero no se puede menos
que seguir con atencién al proceso
de avance y sistematizacién en la ta-
xonomia descriptiva que se intenta
en relacién a la conducta no verbal.
Si a una primera etapa de ordena-
miento, le siguen otras de formula-
cién de hipétesis y modelos de fe-
cundidad teérica (tal como ha pasa-
do en las ciencias naturales con la
boténica de Linneo y en las ciencias
sociales con la lingiiistica), se podra
observar toda la relevancia del tra-
bajo descriptivo, el cual naturalmen-
te recién comienza.

La investigacién de Sluzki “Es-
tructuras semanticas y contratrans-
ferencia”, parte del andlisis de un
modelo ideal: el primer contacto en-
tre un paciente y un psicoanalista
—tedricamente— neutro. De esta si-
tuacién, sumamente rica y compleja,
se investiga la existencia de “niveles
de estructuracién del mensaje” que
sean comunes a pacientes de un mis-
mo grupo diagnéstico y diferentes
para pacientes de distintos grupos
diagnosticos. Sluzki se pregunta por
ejemplo, si en el anélisis de los men-
sajes emitidos por los pacientes “f6-
bicos” se presentan cierto tipo de
“regularidades comunicacionales in-
concientes” que traducen, a nivel del
lenguaje, su perturbacién especifica.
Si asi fuera, el discurso de los f6bi-
cos despertaria sistematicamente en
el receptor (el analista) cierto tipo
de “reacciones peculiares, diferentes”
de las que despiertan los obsesivos,
los histéricos, etc. Este tipo de reac-
cién peculiar recibe el nombre, en
la literatura psicoanalitica, de “reac-
cion contratransferencial”. A través
del analisis de casos se concluye de-
mostrando diferencias significativas
entre los discursos de cada tipo de
personalidad. La importancia del tra-
bajo radica en el hecho —pocas ve-
ces visto en la literatura psicoanali-
tica corriente— de que la operacio-
nalizacién de los conceptos ha permi-
tido comprobaciones estadisticas que
validan las hipétesis. Al presentar
el modelo formal (la estructura) con
el cual el paciente inconcientemente
codifica los contenidos de la realidad,
Sluzki ha dado un paso importante
para el tratamiento cientifico de los
procesos diagnésticos. Porque “com-
probar empiricamente” las hipétesis
con las cuales se trabaja supone, en
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el psicoanalisis, una exteriorizacién
del “instrumento de trabajo” del te-
rapeuta, demasiado confinado, a ve-
ces, en la subjetividad.

Cabe observar, con todo, que estas
conclusiones, validas en principio pa-
ra los cuadros neuréticos, no son
aplicables a los desajustes agudos
de la personalidad, como la psicosis.
Como ha sido demostrado, en los ca-
sos psicoticos es imposible privilegiar
el canal verbal lingiiistico del “pa-
quete comunicacional”. Refiriéndose
a estos casos psicéticos, Levi-Strauss
percibié claramente esta imposibili-
dad cuando sefalé que: “En realidad,
el médico dialoga con su paciente,
no mediante palabras, sino mediante
operaciones concretas, verdaderos ri-
tos que atraviesan la pantalla de la
conciencia sin encontrar obstidculos,
para aportar directamente su mensa-
je al inconciente.”

En “Ideologia y comunicacién de
masas”, Eliseo Verén presenta las
conclusiones de una investigacién
que tiene importancia decisiva para
el planteo de una sociologia de las
ideologias, tanto #eérica como me-
todolégicamente. Teéricamente —en
primer lugar— porque Verén recha-
za la metodologia y el nivel de ana-
lisis tipicos del empirismo y el psico-
logismo, expresados como técnicas
en las anodinas encuestas de opinién,
e ideolégicamente como “el fin de
las ideologias”. En segundo lugar,
porque desde una perspectiva mar-
xista reubica y define el objeto de
estudio de la sociologia de las ideo-
logias como parte de un anilisis su-
perestructural que, como lo sefialara
Althusser, “debe todavia en gran par-
te ser elaborada”. Para Verén la
ideologia es un sistema, que perma-
nece fundamentalmente inconciente
en los actores sociales, pero que esta
presente en la sociedad entera. Como
tal, la ideologia sélo es comprensible
por medio de una abstraccion teérica
y sélo puede ser explicada en con-
sonancia con las leyes sociolégicas
que se expresan en el sistema social
entero. La importancia metodolégica
radica en el hecho de que Verén no
se dedica a “comentar” los clasicos,
sino que define paso a paso los mé-
todos para detectar y reconstruir los
mecanismos ideolégicos, a partir de
los materiales de la comunicacién
social. Para el autor, la ideologia no
es un tipo particular de mensajes, si-
no un nivel de significacién presente
en cualquier mensaje. Asi, una revista
de modas es tan ideolégica como un

discurso politico. Dicho nivel de sig-
nificacién es susceptible de una lec-
tura ideolégica, la tinica capaz de
poner de manifiesto su organizacion
implicita. Esta organizaciéon implici-
ta se presenta como una “estructura,
un sistema de reglas semanticas para
generar mensajes’. Este sistema pue-
de ser inconciente o no, pero su fun-
cion “normativa” es siempre “no
manifiesta”, criterio que permite di-
ferenciar claramente la ideologia de
la propaganda. El objeto de la in-
vestigacién —las noticias brindadas
por los semanarios acerca del asesi-
nato del lider metalirgico Rosendo
Garcia— permite acceder al lector, a
través de una técnica rigurosa, a
la descomposicién de los mecanis-
mos con los que ambos medios, de
manera distinta, despojan de sentido
a la accién violenta, integrandola a
su concepcién ideolégica. Son es-
tas estructuras ideolégicas —conclu-
ye Verén— implicitas en el discurso,
las que nos proponen todos los dias
una manera de percibir al mundo,
de “decodificarlo”. Aplicadas a cual-
quier contenido, forman parte de la
mitologia social de nuestra época, y
como se expresan por las palabras,
su funcién estd en presentarnos el
discurso como el objeto mismo.

El trabajo de Masotta echa las
primeras bases de una estética semio-
logica de la historieta. El autor se
detiene en el hecho de que la histo-
rieta, por las condiciones materiales
en las que se presenta (un recuadro
limitado, en una hoja de papel) esta
obligada a presentar cédigos estereo-
tipados, facilmente reconocibles para
todo el mundo, en el desarrollo de
la anécdota. La historieta, entonces,
ofrece un campo excepcional para
comprender el alcance de los men-
sajes sociales, que hasta ahora se
habia ocupado sélo del anlisis de
las audiencias. La historieta es esque-
matica, es cierto, pero ;no lo es tam-
bién el lector de la historieta? Para
Massotta el analisis de las “estruc-
turas de los mensajes” es correlativo
de una “psicologia del aprendizaje
de esas estructuras”. Sélo una psico-
logia asociacionista y estructuralista
podria plantear los problemas de
convergencia o divergencia entre la
estructura de los mensajes y la es-
tructura de la lectura.

El compilador firma los “Comen-
tarios” que siguen a cada capitulo
y una Introduccién, donde se pasa
revista a los origenes de la teoria
de la comunicacién y la ligazén en-

tre las distintas ciencias vinculadas
a esta teoria. En ambos casos, se
brinda un marco conceptual signifi-
cativo para comprender los aspectos
tedricos mas destacados de las inves-
tigaciones y deslindar ciertas confu-
siones terminolégicas y conceptua-
les, propias de una ciencia en creci-
miento.

La sola presencia de este libro
—rico en investigaciones tedricas y
empiricas— es una refutacion para
quienes no hace mucho objetaban
una aparente “esterilidad” en los in-
vestigadores de la teoria de la comu-
nicacién.

Norberto Litvinoff
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revolucionario v de una
nueva conciencia. —

Carles Pérez Editor mm
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ESTRUCTURALISMO

Viene de pig. 15

una experiencia particular hasta
un nivel mas general que la
vuelva accesible a los hombres
de otro pafs o de otra época.
La diferencia fundamental en-
tre ambas no reside ni en el
objeto (que es el mismo: la vida
social), ni en sus objetivos (una
mejor comprension del hombre),
ni en sus métodos (qué sélo do-
gifican desigualmente los mis-
mos procedimientos). Ellas se
distinguen, en realidad, por la
eleccion de perspectivas comple-
mentarias: “la historia organiza
sus datos en relacién con las ex-
periencias conscientes de la vida
social, y la etnologia en relacién
con las condiciones inconscien-
tes”.

Esto no significa que la etno-
logia sea indiferente a los pro-
cesos historicos y a las expre-
siones conscientes de los fené-
menos sociales. Pero concedién-
doles la misma atencién que el
historiador, le interesa eliminar
todo lo que ellos deben al acon-
tecimiento y a la reflexion; bus-
ca ‘“a través de un consciente
que jamas ignora, un sector cada
vez mayor del inconsciente ha-
cia el cual se dirige”. Mas alla
de la imagen consciente que los
hombres tienen de su historia,
trata de alcanzar el “inventario
de posibilidades inconscientes’,
el “repertorio de estas posibili-
dades”, la “arquitectura légica”
de un devenir histérico quizas
imprevisible, pero nunca arbi-
trario. En cuanto a la historia
misma, “deseamos reservarle sus
derechos” asegura Lévi-Strauss.
Etnologia e historia asumen
puntos de vista complementa-
rios; no pueden oponerse por-
que se necesitan una a otra.
Ahora bien, el problema que
plantea esta distribucién de pa-
peles entre las dos disciplinas
puede subdividirse en dos par-
tes, En primer lugar, Lévi-
Strauss, al asumir una postura
marxista-freudiana que desva-
loriza el nivel consciente de la
realidad. no puede ignorar que
elige para sf la verdadera pers-
pectiva: tras la apariencia en-
gafiosa, tras el ruido y la furia
de los acontecimientos vividos,
a €él, etnélogo, le toca detectar
los universos sumergidos, uni-
cos condicionantes de los movi-
mientos de superficie. La histo-
ria es tolerada, ya que los ma-
teriales que suministra siempre
serén bien recibidos, aunque ul-
teriormente recompuestos “con-
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forme a otro plan”. M4is que de
perspectivas complementarias
habria que hablar de perspecti-
vas jerarquizadas. Si se acepta
esta interpretacién. es dificil su-
poner que Lévi-Strauss cree en
la verdad histérica, es decir, en
la ciencia histérica. Esto lleva
al segundo aspecto del problema.
Para Lévi-Strauss la historia es
simplemente una reconstitucién
del pasado, la restitucién del
orden de sucesién de aconteci-
mientos alejados en el tiempo.
No ve en ella la posibilidad de
aprehender una temporalidad
efectivamente transcurrida, el
movimiento histérico que en tan-
to existi6 se dio a si mismo su
propia significacién, En este
sentido son justas las ecriticas
de Jean Pouillon: “Lo que Lévi-
Strauss parece no ver es que en
estas condiciones la historici-
dad pasa a ser secundaria: con-
giste simplemente en datar a la
sociedad, para luego estudiarla
en si misma” 5,

El tiempo histérico no es para
él sino la posibilidad de que se
manifiesten los invariantes es-
tructurales. Por otra parte sa-
bemos que existe una relacién
de incertidumbre entre estruc-
tura y proceso: “si percibimos
uno de ellos, ignoramos al otro e
inversamente”.¢ ;Debemos con-
cluir que para Lévi-Strauss es
imposible un estudio diacrénico
de lo social que conserve el ri-
gor estructural? No necesaria-
mente: ‘“de hecho y de derecho
existen estructuras diacrémicas
¥y estructuras sincronicas. Como
la lingiiistica, y por razones me-
todolégicas evidentes, la antro-
pologia ha comenzado por con-
siderar las segundas”.

En realidad, Lévi-Strauss ja-
méas desvaloriza explicitamente
a la historia (menos aun a la
diacronia) : “la idea de una his-
toria estructural no tiene nada
que pueda chocar a los histo-
riadores”; acepta incluso el de-
terminismo histérico: “la dia-
léctica estructural no contradice,
pues, al determinismo histérico:
solicita su concurso y le propor-
ciona un nuevo instrumento”.
La que niega es la historia que
quiere explicar el sentido del
tiempo vivido por los hombres:
la considera un mito maés, que el
método estructural puede estu-
diar como cualquier otro mito.

El hombre debe ser consciente
de que su existencia histérica
es un mito, sin que por ello
renuncie a vivirla: no es posible
constituir un sentido histérico

contemporaneo a la accién prac-
tica sin pasar por las catego-
rias del mito. La inteligibilidad
inmediata del proceso histérico
es una ilusién, quizas necesaria
para los fines de la accién, pero
que no puede reivindicar el ab-
soluto de una verdad total. La
praxis no es la fundacién di-
recta del sentido: “entre praxis
y practicas se intercala siempre
un mediador, que es el esquema
conceptual por la actividad del
cual una materia y una forma,
desprovistas asi la una como la
otra de existencia independiente,
se realizan como estructuras”.
;Con qué derecho podriamos
privilegiar un ‘“esquema con-
ceptual” situado en un momento
de la historia humana, hacién-
dolo depositario de una verdad
incorruptible, considerandolo el
centro de un movimiento ince-
sante?: “La verdad del hombre
reside en el sistema de sus di-
ferencias”. ;Qué privilegio ten-
dria una totalizacién situada?:
“Es vano indagar el sentido més
verdadero busciandolo en la con-
ciencia histérica”.
Comprendemos asimismo que
el mito no estd solamente en la
conciencia del agente practico,
como marco de referencia para
incidir en su contemporaneidad;
también acecha al historiador
en la forma de una continuidad
mistificadora que encubre los
limites del conocimiento posi-
ble; que encubre las operaciones
del “cédigo de la historia”, tinico
capaz de someter la discontinui-
dad a categorias de clasifica-
cién, suministrando de ese modo
un contenido cientifico y no
ilusorio, Es visible que la his-
toria no ofrece una verdad vir-
tual; es un punto de partida,
hay que salir de ella, hay que
remontarse a los invariantes de
estructura que permitan releerla
como la contingencia predeter-
minada, como el azar necesario.
“En un calidoscopio —se afirma
en la Leccién inaugural— la
combinacién de elementos idén-
ticos produce resultados siem-
pre nuevos. Lo que ocurre es
que en €] esti presente la his-
toria de los historiadores —aun-
que sélo sea en la sucesiéon de
sacudidas que provocan las re-
organizaciones de estructura—,
¥y que la probabilidad de que
reaparezca dos veces un mismo
ordenamiento es practicamente
nula.” La imagen del calidosco-
pio remite a los modelos fami-
liares en Lévi-Strauss: teorfia
de los juegos, probabilidad, com-

binaciones miltiples; la emer-
gencia de lo nuevo no es sino
un avatar de la estructura, pero
la estructura necesita de lo nue-
vo para diferenciar sus elemen-
tos. La historia es inseparable
de la etnologia, pero no porque
entre ambas contribuyan a una
misma verdad sino porque los
hechos que recoge la primera
debe ser recompuestos, necesa-
riamente, por la segunda den-
tro de su propio cédigo intem-
poral de posibilidades,

José Sazbon

1 C. L. S.: Antropologia estructural.
A este libro corresponden las citas pos-
teriores, salvo indicacién contraria.

2 Ferdinand de Saussure: Curso de
lingiiistica general. Trad. A. Alonso, Lo-
sada, 6a. ed., 1967.

3 A. R. Radcliffe-Brown: Structura and
Function in Primitive Society, Cohen &
West, Londres, 1963.

4 C. L.-S.: Les estructures élémentai-
re de la parenté, Moriton, 1967.

5 J. Pouillon: “L’oeuvre de C. Lévi-
Strauss’,Les Temps Modernes, n° 126,
Julio 1956,

8 C. L.-S.: “Critéres scientifiques dans
dans les disciplines sociales et humai-
nes”, Revue internationale des sciences
sociales, n°® 4.
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fuentes y las aplicaciones
de la ciencia moderna, en
particular la fisica.

James G. Edinger

Al acecho del viento
Eudebaq, 212 pé&gs., $ 360
Las influencias visibles e
invisibles sobre el clima.

L ——
CRITICA E HISTORIA
LITERARIA

Juan Azcoaga

Hudson

Centro Editor, 120 pd&gs.,
$ 150

Un aspecto inédito del
gran narrador de la pam-

30

Adela Grondona

¢Por qué escribimos?
Emecé, 240 pégs $ 620
Todos los am

autora (entre e os Bor es
y Bioy Casares), se des-
viten por encontrar una
respuesta.

R
ECONOMIA

A. Birman y otros

Las reformas econémicas
de la Europa socialista
Centro Editor, 180 pdgs.,
$ 450

Carlos Garcia Martinez
Estabilidad y desarrollo
en América Latina

Sudamericana, 206 pdgs,
$ 580

Las inversiones extranje-
ras son —para el autor—
capaces de generar un
“desarrollo autosostenido
de las economias latino-
americanas’.

Henry Guiton

Dominar la economia
Centro Editor, 144 pdgs.,
$ 380

Una toma de conciencia
de las limitaciones de lu
economia.

ENSAYOS

Germdn Arciniegas
Medio mundo entre

un zapato
Sudamericana, 288 pégs.,
$ 800

El prolifero turista co-
lombiano se pasea desde
Viena hasta el Congo con
resultados politicos previ-
sibles.

Abraham Haber

Un simbolo vivo. Arque-
tipos, historia y sociedad
Paidés, 98 p4&gs., $ 390
Ayudado por el pensa-
miento de Jung su autor
obtuvo el Premio Litera-
rio La Nacion, 1968.

D. G. Brennan y otros
Hacia el afo 2018
Emecé

256 péags., $ 720.

Varios autores tratan de
establecer el contenido
tecnoldgico de la politica
internacional en los proxi-

mos cincuenta afnos.

Marx Horkheimer
Ciritica de la

razén instrumental

Sur, 196 pdgs., $ 980
Reflexiones sobre los pe-
ligros de la automatiza-
cién de la sociedad y de
la conducta humana.

Manuel Laquis

Savigny

Centro Editor, 120 pd&gs.,
$ 150

Andlisis de un eminente
especialista en derecho
romano.

Obra Colectiva
Las luchas estudiantiles
en el mundo

Galerna, 386 pdgs,
$ 1.140
Ver LOS LIBROS num. 1.

Herbert Marcuse

La sociedad camivora
Galerna, 126 p&gs., $ 350
Cuatro conferencias sobre
las contradicciones de la
Sociedad Opulenta.

Margaret Mead y
Muriel Brown

La carreta y la estrella
Bibliogratica Omeba
166 pd&gs., $ 455

Un estudio de “la inicia-
tiva comunitaria” en los
Estados Unidos.

Albert Memmi

Retrato del colonizado
Ediciones de la Flor,

149 pé4gs., $ 580

Escrito antes que “Los
condenados de la tierra”,
este texto se emparenta
directamente con el pen-
samiento de Fanon.

Ashley Montagu

Qué es el hombre
Paidés, 128 pégs., $ 240
Un eminente antropdlogo
intenta demostrar que la
ciencia puede, hoy, ense-
fiar al hombre a solucio-
nar sus problemas de rela-
ciones humanas.

Hyde Montgomery
Historia de

la pormografia
Siglo XX, 260 pdgs.,
$ 950

Oscar Wilde

El alma del hombre
bajo el socialismo
Rodolfo Alonso

76 pdgs., $ 350

El socialismo como triun-
fo supremo del individua-
lismo y dos cartas sobre el
sistema carcelario inglés.

I
FILOSOFIA

Carlos Astrada
Dialéctica e Historia
Judrez Editor, 145 pégs.,
$ 750

El vigoroso pensador ar-
gentino analiza los con-

ceptos de razén y libertad
en Hegel y en Marx.

Athanase Joja

La légica dialéctica

v las ciencias

Judrez Editor, 236 pdgs.,
$ 1.200

El filésofo rumano rastrea
con seriedad especulativa
los nexos ldgicos de la
dialéctica a través de la
historia.

R. D. Laing y

D. G. Cooper

Paidés, 146 p&ags., $ 880
El pensamiento de Sartre
analizado en tres de sus
obras mayores: San Ge-
net, Cuestiones de Mé-
todo y Critica de la razén
dialéctica.

Federico Schelling
Sobre la esencia de

la libertad humana
Judrez Editor, 186 pdgs.,
$.950

La oposicién entre nece-
sidad y libertad analizada
por uno de los represen-
tantes fundamentales del
idealismo alemdn.

I
HISTORIA

Pedro Andrés Garcia
Viaje a Salinas Grandes
Sudestada, 189 pdgs.,

$ 600

A mds de cien afios de su
publicacidn se reedita este
singular capftulo de la
conquista del desierto en
la época virreinal.

Armando Alonso Pineiro
Historia del general
Viamonte y su época
Plus Ultra, 526 pdgs.,

$ 1.580.

Reedicion de un estudio
muy documentado que
abarca desde las invasio-
nes inglesas hasta la época
de Rosas.

Proceso a la montonera
de Felipe Varela por la
toma de Salta
Sudestada, 258 pdgs.,

$ 900

En polémica con la histo-
riografia liberal, el pro-
logo de Ortega Peiia y
Duhalde enmarca las ac-
tas fjudiciales, publicadas

por primeéra vez en este
columen.

John Net

La conquista

del mundo material
Paidés, 381 p4gs., § 1.800
Estudios sobre el surgi-
miento del industrialismo.
Martin Rodriguez

Diario de la expedicién
al desierto

Sudestada, 94 pdgs.,

$ 400

Testimonio de la expedi-
cién de 1823.

Conrado Villegas
Expedicién al

Nahuel Haupi
Sudestada, 145 pd4gs.,

$ 600

En 1881 el general Ville-
gas concluye la conquista
del desierto iniciada por
Roca.

I
LITERATURA
ARGENTINA .Y
LATINOAMERICANA

Adolfo Bioy Casares

El suefio de los héroes
Emecé, 216 pégs., $ 580
Reedicién de una novela
mayor de la literatura ar-
gentina.

Amalia Jamilis

Los dias de suerte
Emecé, 277 pégs., $ 580
Premio Emecé 1968.

Teresa Gondra

Al final de la

calle esperanza
Santiago Rueda,

236 pdgs., $ 450
Cursileria y moral tradi-
cional en una
narracién desfalleciente.

Eduardo Gudifio Kieffer
Fabulario

Losada, 200 pé4gs., $ 700
Primer libro de cuentos
del autor del best seller
“Para comerte mejor”™.

Bernardo Kordon
Cuentos

Tiempo Contempordéneo,
292 pd4gs., $ 1.200
Reedicién antolégica que
abarca mds de veinte aiios
(1947-1968).
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Lé&zaro Liacho

Sobre el filo de la vida
Candelabro, 192 pdgs.,
$ 650

Los veintisiete cuentos del
volumen obtuvieron el
premio Conozcamos Is-
rael, 1968, de Radio
Splendid.

Juan Carlos Onetti

El astillero

Fabril, 190 pé&gs., $ 600
Reedicién de una de las
novelas mds perdurables
de la narrativa latinoame-
ricana.

Manuel Peyrou

El estruendo de las rosas
Fabril, 200 pdgs., $ 390
Reedicién de una abstrac-
ta novela de textura po-
licial donde el autor rei-
tera sus tics aristocrati-
zantes.

Amalia S&nchez Sfvori
La ciudad de cinc
Americalee, 186 pdgs.,
$ 560

Crdnica desleida del mun-
do que rodeaba al dltimo
matadero de playas abier-
tas de Buenos Aires en la
década del veinte.

Vicente Tripoli

Che rubito adiés

Fabril, 618 p&gs., $ 850
Naturalismo pintoresquis-
ta en una novela sobre la
infancia en el Buenos Ai-
res de los aiios veinte.

Jesis Urzagasti

Tirinea

Sudamericana, 104 pdgs.,
$ 460

Primera novela de un fo-
ven narrador boliviano.

I
LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

John Donne

Devociones

Brajula, 150 pégs., $ 480
La versibon de Alberto
Girri rescata con felicidad
las memorables “prosas
profanas” del poeta inglés.

Norman Mailer
¢Por qué estamos
en Vietnam?

Tiempo Contempordneo,
178 pégs., $ 790

Una escritura alucinante
para atrapar el Mito de la
Norteamérica moderna.

Alfonso Paso

iSélo diecisiete aiios!
Losada, 200 p4gs., $§ 570
Mezclando a Corin Te-
lHado con Marcuse el
ameno comedibgrafo es-
paiiol se entusiasma con
una adolescente en crisis,
y publica su primera no-
vela.

Nicolds Restif

de la Bretonne

Sara o la dltima
aventura de un hombre
de cuarenta y cinco aiios
Rodolio Alonso

222 pdgs., $ 850

Una de las obras maestras
en la riquisima literatura
francesa del siglo XVIII.

Alejandro Solyenitzin
En el primer circulo
Emecé

578 péags., $ 1.200

Una metdfora dantesca del
stalinismo.

PEDAGOGIA

Lydia P. de Bosch y otros
El jardin de infantes

de hoy

Libreria del colegio,

370 péags., $ 1.500

A partir de los aportes
de la psicologia evolutiva
y genética (en particular
Piaget) un actualizado en-
foque de la educacién
preescolar.

Charles Brauner y
Hobert Burns
Problemas de educacién
y filosofia

Paidés, 308 p4gs., $ 360
Introduccién a las bases
conceptuales en que se
apoya todo sistema educa-
cional.

Celia C. de Germani

Y otras

Teoria préctica de la
educacién preescolar
Eudeba, 402 pé4gs.,

$ 1.600

Eficiente manual para la

formacion del educador
dedicado al Jardin de In-
fantes.

José A. Murillo Reveles
La reforma educativa
mexicana

Omeba, 262 pd4gs., $ 850

e ——————
POESIA

Ramén Plaza

Jardin de adultos
Sudestada, 60 pdgs.,

$ 400

Una voz personal de la
generacién joven.

Beatriz Vallejo
De los cuerpos
La rosa blindada,
61 pdags., $ 300

José Rabinovich
Hombre escatimado
Ediciones Dead Weight,
156 pdgs., $ 550

José Pedroni

Obra poética

Dos tomos, 700 pégs.

$ 2.400

Excelente y cuidadosa edi-
cién de homenaje a uno
de los mayores poetas ar-
gentinos.

Eduardo Romano
Algunas vidas, ciertos
amores

La rosa blindada

60 pégs., $ 150

La cotidiana
rescatada a través de un
lenguaje flexible, que
aprende su en el
tango.

POLICIALES

Hillary Waugh

El hombre ausente
Emecé

208 p4gs., $ 300

Una nueva novela del au-
tor de Nacida para vic-
tima.

Nicholas Blake
La herida intima
Emecé, 170 pdags., $ 300

Poeta futurista y traduc-
tor de Virgilio, el autor
inglés es, ademds, un cld-
sico de la novela de in-
triga.

POLITICA

Roland Barthes,

André Gorz y otros
Paris, mayo 1968
Tiempo Contempordneo,
219 pé4gs., $§ 740
Limites y potencialidades
del movimiento que con-
movid a la burguesia fran-

cesa.

Juan José Herndndez
Arregui

Nacionalismo

y liberacién

Ediciones Hacheq,

336 pdgs., $ 1.600

El efusivo pensador nacio-
nalista desperdicia las po-
sibilidades abiertas por el
tema.

Luis Mercier Vega

Las guerrillas en
América Latina

Paidés, 219 pdgs., $ 280
Documentado panfleto an-
tiguerrillero escrito por un
periodista francés.

Robert Michels

Los partidos politicos
Amorrortu, 2 tomos,

$ 1.800

Estudio sociolégico de las
tendencias oligdrquicas de
la democracia moderna.

Rodolfo Puiggrés

El peronismo.

1?: Sus causas

Jorge Alvarez, 168 pdags.,
$ 800

Tomo quinto de una po-
lémica y actualizada ﬁis—
toria critica de los parti-
dos polfticos.

Mao Tse-tung

Acerca de la préctica.
Sobre la contradiccién
La rosa blindada

160 p&gs., $ 560

El volumen contiene fun-
tos con los trabajos cita-
dos, las tesis: Sobre el

tratamiento correcto de las
contradicciones en el seno
del pueblo y ¢De dénde
provienen las ideas co-
rrectas?

Rosa Luxemburg
Critica de la revolucién
rusa

La rosa blindada

146 pdgs., $ 560

- Los abusos del poder y la

desviacién burocrdtica del
estado soviético analizados
por un cldsico del mar-
xismo.

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

S. Wapner,

H. Werner y otros

El percepto del cuerpo
Paidés, 115 pdgs., $ 395
Distintos especialistas dis-
cuten aspectos relaciona-
dos con la experiencia cor-
poral sobre la base de
evidencias clinicas.

Angel Garma

Psicoonélisis de

los ulcerosos

Paidés, 133 pd4gs., $ 320

Los problemas ambienta-
y las reacciones emo-

cionales en la patologia de

la personalidad del ulce-

1080,

RELIGION

Jean-Yves Calvez y otros
La libertad y el hombre
Paidés, 272 péags., $ 470
Varios teblogos y filésofos
contempordneos analizan
las relaciones de la liber-
tad con la gracia, y de la
autoridad con la responsa-
bilidad.

SEXOLOGIA

Michael Volin y
Nancy Phelan

Sexo y yoga
Paidés, 216 p4gs., $ 800

SOCIOLOGIA

Jorge Comadrdn Ruiz
Evolucién demogréafica
argentina durante el
perfodo hispano
(1535-1810)

Eudeba, 120 pé4gs., $ 450

R. Denney y otros

La revolucién de la
juventud en el mundo
Hormé, 270 pdgs., $ 350
Un panorama que uye
a Estados Unidos, Fran-
cia, Japén y la Unién So-
viética.

Torcuato Di Tella y otros
Estructuras sindicales
Nueva Visién, 210 pégs,
$ 850

Juan F. Marsal

Hacer la América.
Autobiografia de un
inmigrante espaiiol
Editorial del Instituto,
446 pdgs., $ 1.300
Primera “life history” es-
crita en la Argentina que
entronca con un género
donde brillan obras como
Biografia de un cimarrén
y Los hijos de Sdnchez.

Norberto Wilner

Ser social y

tercer mundo

Galerna, 136 pdgs., $ 420
Un joven socidlogo argen-
tino realiza un inteligente
relevamiento de este con-
cepto clave del pensa-
miento marxista, en fun-
cién del establecimiento
de una “légica de lo na-
cional”.

TEATRO

Jaime Rest

El teatro inglés

Centro Editor, 96 pd4gs.,
$ 150

Panorama servicial que
abarca desde el teatro isa-
belino hasta la generacién
“tracunda”.
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