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arquitectura 

Francisco Bullrich 
Nueva Arquitectura 
Iutinocmiericana 
Sudamericana, 
224 págs. 

En su prefacio, Bullrich nos infor- 
ma: "creo que el presente trabajo 
constituye un balance equilibrado de 
la nueva arquitectura de Latinoamé- 
rica". Aunque, como difícilmente un 
trabajo tal podría dar cabida a todas 
las obras significativas del continen- 
te sin transformarse en un ". . . sim- 
ple catálogo ilustrado y meramente 
enumerativo", optó por ". . . concen- 
trarse en la producción de sólo siete 
países (Argentina, Brasil, Cuba, Chi- 
le, México, Uruguay y Venezuela". 

En el capítulo "Pasado y presen- 
te" esboza un escueto cuadro del 
desarrollo arquitectónico, desde los 
orígenes precolombinos hasta la pri- 
mera reacción contra los modelos del 
<< funcionalismo purista", inaugura- 
dora de un tiempo de elaboración, 
de una nueva manera de entender 
y dar forma a la problemática ar- 
quitectónica. Todo ello entretejiéndo- 
se con las aventuras de la alternada 
búsqueda o rechazo de una expre- 
sión autóctona. 

Luego, en secciones independien- 
tes, pasa revista a parte de la re- 
ciente labor arquitectónica de los 
países mencionados. Comienza con 
una corta referencia a los primeros 

arquitectos enrolados en el movi- 
miento moderno (quienes sentaron 
un precedente cultural que de algu- 
na manera facilitó la tarea de laa 
generaciones siguientes) y cuya ac- 
ción ayudó a superar las limitacio- 
nes de los primeros esquemas im- 
portados por aquellos antecesores 
inmediatos, los que alzándose contra 
el "revivalismo", en cierto sentido 
instauraron otro academicismo : el del 
modernismo purista. 

El título de la obra y los prime- 
ros párrafos del Prefacio y del ca- 
pítulo "Pasado y presente", resultan 
atractivos por lo ambicioso del pro- 
yecto que dejan traslucir. Pero más 
adelante la expectativa creada no 
llega a ser plenamente satisfecha. No 
tanto por el hecho de que los arqui- 
tectos y obras tratadas sean en su 
mayoría ya bien conocidas por el 
público especializado, como por 
cuanto, para el lector informado de 
hoy, tanto el método como las ob- . . 
servaciones registradas resultan poco 
rigurosas en su asistematicidad. Por - 
otra parte, la intención de bordear 
los peligros del catálogo, no logra 
las más de las veces concretarse en 
proposiciones analíticas y críticas 
superadoras de lo anecdótico. Final- 
mente. la ausencia de conclusiones 
que epiloguen el trabajo, deja suel- 
tos los cabos representados por los 
comentarios dedicados a cada país; 
así, sus perfiles arquitectónicos no 
llegan a ser claramente correlacio- 
nados ni a insertarse con profundi- 
dad en la trama de lo latinoameri- 
cano. 

Hay cuatro cuestiones que consi- 
dero de especial interés por cuanto 
fundamentan este libro y merecen un 
tratamiento separado. Me refiero a 
6' arquitectura", "nueva arquitectu- 
ra", "Latinoamérica" y "nueva ar- 
quitectura latinoamericana". 

Arquitectwa. En e l  t raba  j o de 
Bullrich subyace el supuesto de que 
en la "artisticidad" de una obra edi- 
licia reside su valor arauitectónico. 
En principio, a partir de esta pro- 
posición se podría establecer una 
coincidencia, pero ello se hace difícil 
por cuanto no se nos aclara categó- 
ricamente si tal "artisticidad" debe 
ser entendida como condición nece- 
saria v suficiente o solamente ne- 
cesaria para que lo edilicio logre el 
rango de lo arquitectónico. Tampoco 
explicita su código estético que de- 
biera manifestarse como uno de los 
principales instrumentos de selección. 

Respecto a la primera cuestión, 
resulta dudoso suponer que los va- 
lores artísticos de un edificio puedan 
ser considerados como necesarios Y 
suficientes para entenderlo como ar- 
quitectura. No parece que Bullrich 
piense en estos términos como lo su- 
giere, por ejemplo, su aprecio por 
" . . . el cuidado tratamiento de los 
problemas funcionales" propio de 
Reidy. Si, por el contrario solamen- 
te los entiende como condición ne- 
cesaria pero no suficiente, extraíía 
la reiterada ausencia, en la mayoría 
de los casos, de consideraciones re- 
feridas a tales aspectos funcionales 

-tanto físicos como psíquicos- de 
cuya eficacia se derivaría la satisfac- 
ción de la condición de suficiencia 
aludida. 

En cierto momento y de alguna 
manera abruptamente, Bullrich se de- 
fiende : "La forma sigue constituyen- 
do obviamente un tema importante, 
aún cuando se la  niegue de   la no o 
se recurra para explicarla a especio- 
sos argumentos funcionales". Si bien 
esto es cierto y p e d e  convenirse que 
en buena medida la calidad estética 
en arquitectura se perfecciona en el 
nivel en que la forma se significa a 
sí misma, ello no sería óbice para 
que en este libro sean desestimadas 
frecuentemente las restantes facetas 
de estos entes complejos que son los 
edificios. 

Un déficit apreciable por contras- 
te con el abundante empleo de tér- 
minos tales como "lenguaje7' y "vo- 
cabulario", se pone de relieve por 
la desatención de los aspectos co- 
municacionales de la arquitectura 
(uno más de los roles funcionales 
jugados por la forma). Sin embargo, 
una cita de Mc Luhan, o la referen- 
cia a la simbiología del parlamento 
de Brasilia o a la del edificio de las 
Naciones Unidas en Chile. indican 
que el autor no es ajeno a este tipo 
de preocupaciones, aunque en esta 
obra no trate de decodificar conse- 
cuentemente los mensajes vehiculiza- 
dos por los "textos-edificio". A 10 
largo del libro se tiene siempre la 
impresión de que Bullrich, más que 
"leer" estos "textos", sólo se detiene 
en la contemplación de los signifi- 
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cantes de los símbolos que los cons- 

tituyen (esto dicho según la acepción 
saussuriana de símbolo), y por este 
acto disociador, la significación de 
las obras suele perderse al quedar 
velados sus significados. 

Nueva arquitectura. Lo nuevo pue- 
de entenderse como lo reciente; tam- 
bién puede desglosarse de la clase 
de hechos recientes una subclase de 
hechos que importen valores inédi- 
tos. Pero, lo inédito sólo puede de- 
tectarse cotejando una cantidad de 
muestras que sean suficientemente 
representativas de lo nuevo en gene- 
ral. Una vez constituido este "cor- 
pus" con propiedad, podrá entonces 
demarcarse en su seno el área de lo 
inédito, aunque ello implica además 
'e la o~eración anterior, desarrollada 
obre un eje sincrónico, otra coorde- 

zada con uno diacrónico, porque lo 
uevo inédito para ser percibido ha- 
rá de recortarse sobre un fondo de 
ntecedentes históricos. Luego, una 

vez aprehendido lo inédito, debería 
evaluárselo recurriendo a un sistema 
axiológico con que juzgar tales he- 
chos en relación a las necesidades y 
expectativas de los grupos sociales 
referenciales, a fin de estimar su 
eficacia. 

Aquí cabe reiterar una crítica an- 
terior: la ausencia de rigor metodo- 
lógico debilita el trabajo realizado 
en este sentido, que acaba por rese- 
ííar una cantidad de rasgos caracte- 
rísticos de la "nueva arquitectura" 
cuya pertinencia no siempre aparece 
bien fundamentada ni cuestionada su 
eficacia. 

L a t h m é r t c a  ¿Es Latinoamérica 
un simple conglomerado de naciones 
legítimamente autosuficientes, o por 
el contrario, la existencia misma de 
cada una de ellas entraña la frus- 
tración de una gran nación incon- 
clusa? Esta reflexión, más que una 
manifestación retórica, debiera ser 
motivo de profunda preocupación, 
porque cualquier intento de interpre- 
tar nuestra realidad sólo puede ganar 
hondura a partir de despejar aque- 
lla incógnita. 

La posición de Bullrich al respec- 
to no parece ser el resultado de una 
larga meditación. Reconoce la exis- 
tencia de Latinoamérica tanto en 
tírminos político-geográficos como 
culturales, pero en general se detie- 
ne más en las diferencias albergadas 
en su seno que en las afinidades de 

sus componentes. Desde esta perspec- 
tiva señala, por ejemplo, los grandes 
contrastes entre las culturas preco- 
lombinas, o los diversos resultados 
del encuentro entre ellas y la cultura 
española y lusitana, o de la abjura- 
ción de lo ibérico y colonial, conse- 
cuencia del liberalismo cosmopolita. 
Olvida en cambio hechos tales como 
la inicial vocación integradora de la 
independencia, que alcanzó su culmi- 
nación en el proyecto continental bo- 
livariano, hoy reasumido por quienes 
comprenden que la fragmentación 
del continente fue instrumentada pa- 
ra someterlo por las potencias colo- 
nialistas primero e imperialistas más 
tarde. 

Por Último, si nuestro autor pre- 
firió para el caso atenerse más a 
las diferencias que a las afinidades, 
¿por qué no demarcó distintas re- 
5iones étnico-culturales homo,' ueneas, 
En vez de plegarse a la artificialidad 
de las fronteras internas, de las cua- 
les ya la historia nos ha enseñado 
acerca de su provisionalidad? 

Nueva arquitectura  noa ame rica- 
na. Desde cierto punto de vista, toda 
obra asentada en el continente podria 
ser considerada latinoamericana, pe- 
ro también es posible aquí aislar una 
subclase de obras poseedoras de cier- 
tas características que estuviesen en 
resonancia con lo distintivo y propio 
de Latinoamérica. 

Por su ambigüedad frente al tema, 
Bullrich no puede encarar con soltu- 
ra y precisión esta cuestión capital 
para su obra. Y es así que lo latino- 
americano, lo regional y lo nacional 
aparecen como suponiéndose unos a 
otros. Acaso, silogisticamente, consi- 
dere que una obra es latinoamericana 
porque es uruguaya, por ejemplo, y 
perteneciendo Uruguay a Latinoamé- 
rica ocurrirá otro tanto con la obra 
(por otra parte, transitividad no men- 
cionada y menos justificada teórica- 
mente en este trabajo). Pero podria 
replicarse que justamente la existen- 
cia de Uruguay -y de los restantes 
"países" demarcados en el continen- 
te- debilitan a Latinoamérica y, en 
tanto subsistan como hasta ahora, 
Latinoamérica se parecerá mucho a 
una abstracción cartográfica. Supe- 
rando los posibles esquematismos 
interiores, podrían tratar de identi- 
ficarse niveles expresivos de genera- 
lidad creciente coexistiendo en cier- 
tas obras; uno de ellos sería el pro- 
pio de  la expresión local, otro el 
de la expresión regional, otro el 

de la latinoamericana y tal vez otro, 
por último, correspondería a un ecu- 
meneísmo más dilatado todavia; in- 
dagación comprehensiva que Bull- 
rich no intenta. 

Situándome en su perspectiva par- 
ticular, advierto nuevas inconsisten- 
cias. Por una parte se ponderan 
ciertas tentativas de trascender las 
primeras extrapolaciones mecánicas 
de la figuración purista, apuntando 
a una expresión adecuada al clima, 
al paisaje, a los recursos naturales, a 
algunas tradiciones lugareñas. Aun- 
que, como bien nos lo recuerda el 
autor ". . .la mera transcripción ob- 
jetiva de un conjunto de datos lo- 
cales (no) conduce necesariamente 
a una auténtica expresión artística". 
Y sin embargo, la interpretación 
creadora de datos de tal clase es la 
llave para acceder a una auténtica 
arquitectura autóctona. Empero, mu- 
chas de las obras citadas como expo- 
nentes de la nueva arquitectura lati- 
noamericana, son el resultado de fla- 
grantes manierismos de importación 
no denunciados como tales por Bull- 
rich. 

Y si tal vez. en este t i e m ~ o  de ace- 
1 -  

leración y ensanchamiento de las co- 
municaciones e internacionalización 
tecnológica, se justificara un nue- 
vo internacionalismo arquitectónico, 
¿por qué no discutir seiiamente en 
qué medida ello afectaría nuestra vo- 
cación latinoamericanista? Y lo que 
es más importante, dejando de lado 
nuestras preferencias i fobias parti- 
culares, ¿por qué no indagar acerca 
de la aptitud de las nuevas tenden- 
cias para enfrentar los críticos pro- 
blemas con que este continente sub- 
desarrollado y dependiente, desafía la 
imaginación arquitectónica? ¿U ocu- 
rrirá que este tema se soslaya para 
ocultar o no querer reconocer nues- 
tra impotencia profesional para gene- 
rar hechos de verdadera significación 
social? 20 es que los arquitectos 
todavia podemos continuar regodeán- 
donos, aristocráticamente, en la con- 
templación de esas ocasionales obras 
a las que llamamos arquitectónicas? 

Julio Reens 

1 Este artículo fue elaborado a partir 
de las pruebas de página facilitadas por 
Editorial Sudamericana. Ya en prensa, 
apareció el libro bajo. el titulo de Ar- 
quitectura Lutinoamerzca~. 

información 

LA CIUDAD ARGENTMA 

Documentos para su estudio 

Bajo la dirección de  Jorge E. Hardoy 
y Luis Alberto Romero, l a  Editorial del 
Instituto Di Tella publicará un conjunto 
de documentos que sirven para el estu- 
dio del proceso de urbanización en la  
Argentina. Los documentos más anti- 
guos corresponden a la  fundación d e  
las ciudades y los más modernos llegan 
hasta 1869, fecha del primer censo na- 
cional. 

El núcleo de la obra son los relatos 
de  los viajeros que, especialmente en 
los siglos XVIII y XIX, llegaron a l  Río 
de  La Plata; muchos de  ellos están edi- 
tados en castellano pero un grupo ha  
sido traducido especialmente. Además 
se  ha  empleado otro tipo de  documen- 
tación complementaria, especialmente 
para los lugares y fechas en las que el 
material de  viajeros es  insuficiente: do- 
cumentos, cartas y memorias de  funcio- 
narios de  la  colonia durante el siglo 
XVI y XVII. algunos autores argentinos 
y, también. fragmentos de  periódicos. 

El material que abarca aproximada- 
mente dos volúmenes de  500 págs., ha  
sido ordenado por ciudades, presen- 
tando los autores en sucesión cronoló- 
gica. El volumen 1 corresponde a Bue- 
nos Aires y el 11 a las ciudades del 
interior, agrupadas e n  tres ejes básicos: 
las ciudades del litoral, las ciudades de 
la ruta a l  Norte y las ciudades de  
Cuyo. En el volumen 11 se  incluyen dos 
apéndices dedicados a las descripcio- 
nes de  los pueblos argentinos y a la 
ciudad de  Montevideo, debido a la 
estrecha relación comercial y cultural 
de esta ciudad con la  d e  Buenos Aires. 

La obra incluye también un índice 
temhtico, en el que se  ordena la refe- 
rencia a autores y a temas, y una 
breve síntesis biográfica de  los auto- 
res utilizados. La obra está ilustrada 
por unas cuarenta reproducciones por 
tomo, con material iconográfico (graba- 
dos, acuarelas, etc.) y cartográfico, que 
incluye reproducciones de  antiguos ma- 
pas urbanos. 
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arquitectura 

Este libro forma parte de bina M. 
tie de aportes que coinsiden en eus 
intenciones de re-formular loa pro- 
blemas de sirquiteetura -urbanismo - 
planeamiento p disefio indlistrial en 
nuevoa términos. Atacan y refutan 
una serie de ideas que fueron la 
base del llamado movimiento ms. 
derno de arquitectura o movimiento 
racionalista o fmcionalista que de 
manera más o menoél arbitraria in- 
cluian referencias tanto al diseño 
industrial como al disefío de ciuda- 
des o eti general de sistemas supues- 
tamente adaptados a las exigencias 
de le era industrial. Este movimiento 
desarrollado básicamente entre la 
primera y segunda guerra mundial 
produjo una serie de obras tomadas 
como imágenes formales de arquitec- 
tura contemporánea y también pro- 
dujo una imagen de arquitecto-dise- 
ñador individualista, genial y desti- 
nado a ser el creador de las formas 
nuevas. (Wright, Corbusier y Mies 
fueron sus paradigrnas.) 

Durante la década del 50 y mu- 
cho más netamente desde el 60 fue- 

LA FORMA , 

CONDICIONADA 

ron entrando en crisis tanto aquellas 
formas impuestas en todo el mundo 
como estilo superficial, como la idea 
del arquitecto-vedette necesaria en la 
imagen del "gran creador y su 
obra", que fue la base a veces no 
explícitamente declarada del movi- 

Christopher Alexander 
Ensayo sobre la 
Síntesis de la Fonna 
Trad. Enrique L. Revol 
In f in i to t2 i7 f igs .  

miento moderno. 
Paralelamente la crisis de los tér- 

minos propuesta a partir de la crisis 
de.las metodologías genera la anu- 
lación d e  los campos antes recluidos 
en sus límites tradicionales y enton- 
ces problemas de arquitectura, urba- 
nismo, planeamiento físico y diseño 
industrial son resueltos globalrnente, 
- e n  el caso de Alexander- como 
problemas de Diseño y de Forma en- 
tendida como "estructura" o gestalt, 

Este procedimiento encierra ciertos 
problemas no resueltos por el autor 
quien plantea en iguales términos 
problemas de "diseño" de un "medio 
ambiente para un millón de perso- 
nas", de una tetera o una aldea 
hindú. 

Alexander propone de una manera 
general un método cuyo objetivo fi- 
nal es la respuesta correcta a los 
requerimientos de los usuarios a tra- 
vés de objetos o conjuntos estructu- 
rados de objetos, producto de ese 
diseño. La "obra" del creador indi- 
vidual deja paso aquí a la "obra" de 
los usuarios multitudinarios. En este 
sentido Ensayo sobre la Síntesis de la 
Forma es un aporte fundamental y 
necesario sobre todo desde el mo- 
mento en que los "requerimientos" 
de que habla son despojados de 
toda conceptualización apriorística, 
de todo molde o esquema mental 
previo. Esta decisión debe producir 
naturalmente una revitalización de 
los contenidos del diseño despoján- 
dolo de categorías tan usuales como 
inútiles. Explica también la situa- 
ción sin salida evidente a fines de 
la década del 50 en que los arqui- 
tectos se veía envueltos en búsque- 
das formales para contenidos ya olvi- 
dados, escondidos detrás de las pa- 
labras. De ese clima surgieron gran 
parte de las últimas "obras maes- 
tras" de la arquitectura moderna que 
fueron grandes esculturas más o me- 
nos novedosas para albergar conte- 
nidos antiguos (ver por ej. sobre el 
Colegio Belgrano en Córdoba, carta 
de M. Waissman, y la polémica sobre 
el Banco de Londres). 

Como consecuencia de la creciente 
complejidad de los problemas de la 
sociedad actual por una parte, pero 
también debido al fundamenta del 

1 método' propuesto por Alexander, la 

enunciacíón de requerimientos se 
hace extensa y compleja (justamente 
porque se despoja de falsos términos 
generalizadores) a la vez que deta- 
llada y ligada a la práctica y uso 
concretos. De esa complejidad de 
material a organizar por el diseña- 
dor se concluve en la necesidad de su 
tratamiento matemático a través bá- 
sicamente de la Teoría de los Con- 
juntos (conjunto de requerimientos 
determinado por los desajustes po- 
tenciales entre la forma y un cierto 
contexto). 

En la segunda parte del libro se 
desarrolla en detalle una metodolo- 
gía de diseño. Para superar la 
práctica común en que "la forma no 
es modelada mediante interacción 
entre las exigencias del contexto real 
y los desajustes reales de la forma 
Sino mediánte una interacción con- 
ceptual entre la imagen conceptual 
del contexto que el diseñador ha 
aprendido e inventado, por una parte, 
e ideas, dlagramas y dibujos que 
corresponden a las formas por la 
otra. . . En la actual práctica del di- 
seño este paso crítico, en cuyo trans- 
curso el problema es preparado y 
trasladado al diseño, depende siem- 
pre de una clase de intuición". Ale- 
Xander propone hacer una "imagen 
abstracta de nuestra primera imagen 
del problema". La representación 
vaga e insatisfactoria de las exigen- 
cias del contexto que inicialmente se 
desarrolla en la mente del diseñador 
debería continuarse en una imagen 
matemática. De modo análogo, pero 
a la inversa, el diseño va precedido 
por un complejo ordenado de dia- 
gramas derivados de aquella imagen 
matemática. En este sistema el puen- 
te entre los requerimientos del con- 
texto y la forma o paso entre la frase 
analítica (el programa) y la sintética 
(la realización del programa) está 
dado por lo que el autor llama dia- 
grama constructivo que es un diagra- 
ma de requisitos y de forma al mis- 
mo tiempo. O lo que es lo mismo; 
corresuonde a una descri~ción uni- 
ficada de fonna y funcwnam2ento. 

Aparte de esto se incluye la idea 
de los reauerimientos como coniunto 
de problemas cuyas interrelaciones 
se representan a través de un segundo 
conjunto de elementos a los que se 
le atribuyen signo negativo si indi- 
can conflicto y positivo si indican 
adecuación. La unión de ambos con- 
juntos define una estructura que 
describe en forma gráfica el "campo" 
del conjunto de los desajustes. El 
conjunto de requerimientoi en el que 
se origina el proceso da lugar a un 
esti idi~ de interselaciones y 9 vpai 

1 

descomposición en subconjuntos 'de 
requerimientos que constituyen"' el 
"programa" para el problema o ska 
cuales son las ~arcialidades signifi- 
cativas y los aspectos principales que 
deben ser resueltos. Desde este "pro- 
grama" v a través de la "realización < >  

del programa" se procede a la com- 
posición sucesiva de "di a g r a m  a s 
constructivos" en un árbol de diagra- 
mas en cuya cúspide está el Último 
diagrama que es el diagrama com- 
pleto para la forma requerida. 

Esta es sintéticamente mostrada la 
metodología propuesta por Alexan- 
der en su aspecto formal que aparte 
de otras limitaciones que estudíare- 
mos más adelante y que son exte- 
riores a ella tiene puntos no resueltos 
que se refieren principalmente a '109 
aspectos no cuantificables del diseño. 
Así respecto a la definición de los 
requisitos o desajustes posibles ante 
la presencia de desajustes no cuan- 
tificables advertidos por ' dlexander 
(ver pág. 98)' propone -unh salida 
en cierto modo no científica ni obje- 
tiva basada en términos nada claros 
como "lo menos arbitraria posible" 
o ''lo bastante específica y definida 
en forma bastante clara" con lo cual 
se corre el peligro de aplicar un 
método científico estricto a la mani- 
pulación de conceptos tan vagos como 
"el tedio en una exposición", o el 
'6 calor humano en un living room", 
etc. Termina recurriendo como Últi- 
mo recurso al "lenguaje del sentido 
común". ("No cabe duda que ~ o d e -  
mos explicar qué es lo que queremos . 
decir cuando hablamos de ,comodi. 
dad, dentro de un lewuaje de d o  
comiin. . . esto hace de la comodidad 
una variable aceptable a los fines,del ' 

presente análisis") como último árbi-b 
tro de la cuestión. En este aspecto 
lo mismo que en otros hay una inde- 
finición entre el tratamiento cienti- 
fico y el puramente pragmático y 
justamente los   roble mas realmente 
claves quedan sin resolver. 

Otra circunstancia m&odolópica 
aparece también cuanda- Alexander 
trata de explicar cóm6 eFqpraeaso S6 

cierra con la p rop ts ia  d&<llna;%m . 
final (pág. 107 y 108;)- efi que m e = -  
vamente el "sentido CCWÚFP~ d ~ 4  di-. 
señador "necesario todo el t 5 ~ i p 0  ,en% 
la parte inductiva de la ciencid"' 
Alexander resuelve el ~ rob lema y 
todo el método antes prolijamente 
explicado queda r educidop a una 
"ayuda". . . al imponer una organi- 
zación a los detalles éspecificos pero 
hasta ese momento desorcanizados 
que tiene presentes et*di&ñador. Es 
evidente que aquí vuelve a aparecer 
implicitawente la i m q e n  de un di* 



ñador que en definitiva "inventa" la 
solución. "Cierto es que el diseñador 
ya debe tener algunas ideas físicas 
sobre el problema cuando inicia su 
labor. Para definir los requisitos, de- 
be tener conciemiu de las implicacio- 
nes físicas específicas de cada uno de 
ellos. Para definir los vínculos o esla- 
bones. debe tener concien& de los 
múltiples modos específicos en que 
es posible que estas implicaciones fí- 
sicas se opongan y coincidan. Pero 
la multitud de implicaciones frag- 
mentarias de que tiene conciencia el 
diseñador no equivalen por sí solas 
a la forma. El diseñador sólo está 
en condiciones de definir la forma en 
el momento en que estas implica- 
riones físicas se unen en su mente y 
toman un aspecto organizadoy9. De 
esta manera aún dentro del terreno 
eitrictamente metodológico, queda  
oscuramente ~lanteado el Daso a la 
síntesis de todos los requerimientos 
y a la respuesta final al problema, 
porque la respuesta no puede ser el 
fin automático de una cadena causal 
y porque la respuesta, el paso fi- 
nal. debe necesariamente volver so- 
bre los primeros pasos del proceso 
de diseño en cuyo caso: 1) o no hay 
conflicto, lo que implica que el mani- 
puleo de los requerimientos estaba 
latente e implica la solución o 2) 
hay conflicto, en cuyo caso el proceso 
debe ser revisado y algunas pautas o 
pasos quedan anulados o se hacen 
inútiles. Ocurre esto porque el pro- 
ceso de diseño no es lineal y sus 
diferentes pasos forman una unidad 
estructurada (gestalt) que está lejos 
de ser refieiada en los esauemas del 
proceso de diseño propuestos por 
Alexander aue es manifiestamente li- 
neal (ver diagrama pág. 78). 

Pero más allá del campo estricta- 
mente metodológico de cuyos limites 
no salen en general las corrientes teó- 
ricas actuales (R. Banham, Archi- 
gram, Fuller, C. Alexander, etc.) 
existe la realidad política y econó- 
mica del mundo actual, las enormes 
contradicciones y tensiones entre las 
cuales se mueve. Y sin lugar a du- 
das ninguna teoría sobre Diseño pue- 
de estructurarse independientemente 
de esa realidad histórica. 

El diseño, en realidad, se estruc- 
tura a ~ a r t i r  de la existencia de 
factores de ~ & r  cuyas decisiones 
están fundadas en fines y objetivos 
claros y definidos que NO son la 
ex~resión de las necesidades de 
usuario alguno y si la expresión 
de la voluntad de expansión y do- 
minio tipicamentee capitalista e im- 
perialista. Estos factores de poder y 
centros de toma de decisiones son 
en iérminos generales los gobiernos 
de los paises hegemónicos ligados a 
empresas monopolistas y se estruc- 
turan en compleias organizaciones 
de sucesivos grados de dependencia 
a través de las cuales -las decisiones 
son elaboradas en función de los 
fines y objetivos de las clases do- 
minantes. 

Cuando Alexander sostiene que "el 

( a  pág. 27) 
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literatura argentina 

LABERINTOS 
DE LA MEMORIA 

Amaiia Jamilis 
Los dias de suerte 
Emecé, 227 págs. 

Una de las paradojas de la crea- 
ción literaria es que destruye aque- 
llo que quiere preservar. A medida 
que transcurren los a6os (¿y por 
qué no los días, las horas, los m- 
nutos?) nos abruman las imágenb 
de un pasado que jatnás llegaremos 
a descifrar. Aunque pudiéramos, no 
querríamos prescindir de ellas: nos 
otorgan el dudoso beneficio de re- 
cordamos esa precaria identidad a 
la que supersticiosamente nos afe- 
rramos. - - 
/%seamos un sentidaque se pierde 

O se posterga en la marea de imá- 
genes sucesivas. Entonces hacemos 
trampa, pretendemos dirigir el jue- 
go -sospechamos que es un juego- 
y ya no reconocemos las imágenes 
auténticas de las falsas (recuerdos 
de nuestros recuerdos, o recuerdos 
ajenos que nos apropiamos por esa 
avaricia que despierta en nosotros 
la angustia). El mecanismo de nues- 
tra memoria se rebela; el juego se 
degrada en superchería. Simulamos 
diversos sentimientos, atribuímos a 
nuestros actos causas y efectos, fija- 
mos los límites del paraíso y del 
infierno. Nos convertimos en impos- 
tores de nosotros mismos. En una 
palabra, escribimos. 

Escribir es imponer a la vida un 
oraén ~roviso~io .  Escrilshndo inven- 
. - 
tamos nuestra vida, o inventynos, 
vidas ajenas, lo que viene a ser lo 
mismo. Nuestra conciencia imita 
cínicamente las operaciones de 1s 
memoria, las prolonga, las adapta, 
las tergiversa. Sentimos que estamos 
cometiendo una traición, pero hemos 
logrado, aunque sólo sea momentá- 
neamente, vencer al tiempo. Conju- 
rando el pasado, es decir,$-tru- 
yiwblo, nos libramos de nosotros 
mismos, y nos multiplicamos, siem- 
pre idénticos y a la vez distintos, 
en los disfraces que nos propone la 
imaginación. 

Los cuentos de Amalia Jamilis 
confirman este proceso. Leyendo Los, 
dias de suerte he pensado menos en 
cada cuento considerado en sí que 
en el presunto sistema que los +cu- 
la. A pesar de que pueden. leerse 
independientemente surge del 'con- 
junto la evocación del mundo y del 
tiempo que los ha o r i aado .  Hay 

personajes y ambientes que reapa 
recen en distintos cuentos -amo 
podía advertirse g su libro ante= 
rior, Detrás de ku columnas-, hay 
un tono confidencial, nostálgico, que 
tamiza los aspectos dramáticos -y a 
veces melodramáticoe de la na- 
rración. 

Sin embargo, nada sucede.cn estos 
cuentos, ya nada ~ u e d e  suceder. Los 
personajes se acercan y se alejan d-: 
la revelación de un hecho atma: 
están enredados en las trampas del 
remordimiento. La intervención re- 
trospectiva de la condencia, en el 
"centro de su olvido", destruirá de* 
finitivamente ese mundo sostenido y 
fomentado por la nostalgia. Los per- 
sonajes se. establecen cada cual para 
siempre en su infierno  articular. 
La concienciá de la culpa sólo im- 
plica la aceptación de la verdad, no 
una salvación de orden metafísico. 

En algún período de sus vidas los 
personajes de Amalia Jamili  han 
creído ser dioses; cegados por sus 
naturalezas impulsivas traman dis- 
traídamente las circunstancias que 
luego los condenan. La culpa actua- 
rá como un veneno sobre ese pasado 
cada vez más remoto pero insidiosa- 
mente presente. En apariencia, las 
calles, los árboles, el barrio, seMrán 
de barreras contra el tiempo, crean- 
do una sensación de inmovilidad, 
y sin embargo las imágenes que 
evocan les devolverán ese momento 
que eIlos rehuyen y que ha marcado 
sus vidas de manera irrevocable. 

El protagonista de "Los días de 
suerte" sabe que ya no tiene sentido 
confesarle a su padre que ha sido 
cómplice del asesinato de su herma- 
no. "Probablemente contestaría que 
eran cosas muertas y sepultadas, co- 
mo lo estaba el pobre Doro, desde 
hacía diez años en el cementerio de 
la Chacarita, debajo del cantero con 
gladiolos y j acintoi polvorientos, que 
ya nadie cuidaba". 

El rencor aue une a las tres' her- 
manas de "Las bandas nocturnzts" 
les inventa yocáciohes artísticas que 
acentúan su mediocn'dad y exacerban 
su orgullo. El suicidio .espectacular 
que han planeado será tan' efítnero' 
como la "obra" que no 'pudieron 
realizar. "Uno de estos días'el por- 
tero y su m j é r  npi en~or i t ia ráq-~  
entonces pareqeremos fr* muñecas 
ridículas, .tre$.<vieity monas caídas 
al ?ueIo Y'hafir$. gran ~ ~ V U C ~ O ,  

entrará y saldrá g te y por la ho- 3' che las luces del oyal volverán 8 

encenderse y a apagarse frente a 
nuestra ventana vacía". 

"Tarjetas postales'' y "Trampa en 
el jardín" refieren episodios de la 
decadencia de dos familias emparen- 
tadas que lentamente se destruyen en 
una cadena de culpas regresivas. Tra- 
tan de perpetuar una tradición re- 
ciente, remedo de una clase superior 
que en vías de extinguirse ha creado 
su propio mito, y resultan más paté- 
ticas que las "grandes familias" que 
les Sirven de modelo. 

La semejanza que hay entre estos 
personajes es la que hay entre los 
adolescentes de todas las edades: 
permanecen y permanecerán margi- 
nados; soportan pero no aceptan las 
leyes que rigen la sociedad, y es po- 
sible imaginarlos en las distintas 
etapas de su vida. 

No es extraño entonces que los 
cuentos de Amalia Jamilis se articu- 
len en diferentes tiempos narrativos 
y que adopten una estructura abier- 
ta. No terminan sino que se pro- 
longan, pues la autora deliberada- 
mente no agota las posibilidades 
de la trama. El enfoque también 
varía; en algunos la primera persona 
alterna con la tercera, aunque a ve- 
:es el procedimiento resulta forzado 
,amo en "Osario bajo la luna". En 
ltros, como "Las salas oscuras". se 
iota el trabajo de reelaboración; 
xstán "sobreescritos~'. lo aue no cu- , 
-re con los mejores, como "Gato en 
a pared" o "Cartas postales", qye 
ienen la riqueza de una novela sin 
lesbordar los límites del cuento. 

Amalia Jamilis nos impone un 
nundo hecho de rigor y delicadeza, 
de sutiles modulaciones que aúnan 
los tonos más diversos, desde la ter- 
nura hasta el sarcasmo, sin alterar 
el ritmo de su línea narrativa. El 
resultado de esta armonía deriva de 
un profundo conocimiento, de una 
dramática convivencia con su propio 
mundo interior. Si he señalado de- 
fectos son los defectos que acepta- 
mos en los verdaderos escritores: los 
cuentos de Amalia Jamilis no adole- 
cen del pecado original de ser in- 
necesarios. 

Eduardo Paz Leaton 
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literatura argentina 

Manuel P ~ i g  
Boquitas pintadas 
Sudamericana, 242 págs. 

Los silencios 
significativos 

cuyo sentido se constituye, justamen- 
te, en el ocultamiento. 

La puntual estructura de folletín de  
Boquita~ Pintados brinda un reper- 
torio del habla de la clase media 
argentina descubierta en los datos 
cotidianos de su existencia en un 
pueblo de provincia : Coronel Valle- 
jos. Los procedimientos y materiales 
utilizados son exhaustivos: cartas in- 
timas. descripción de objetos habi- 
tuales. cortes sincrónicos en los que 
se estudia con ojos omnipotentes to- 
dos los personajes en un tiempo dado 
( a  una hora determinada o en una 
situación común: el momento de  ha- 
cer una pausa, por ejemplo), medi- 
taciones, diálogos, confesiones al 
cura, rezos. El folletín exige recapi- 

t 1 tulaciones : se la efectúa exactamente 
en la mitad del libro, al comenzar 
la novena "entrega"; exige tensión 
al final de cada capítulo para que el 

"--‘-e lector se interese en leer la conti- 
$? m' =Y 1 nuación (no se olvide que Puig había 

i - 1 ~ "  penaado publicar su libro por entre- 
ras en un periódico) : como en las 
películas en episodios, la cuarta en- 

+-=* * :a se interrumpe: "Juan Carlos 
' -efreró las manos sucias del polvo 

tra la campera de estanciero y 
r e p a r ó  para dar el salto": requie- 

: caracteres esquemáticos. y en un 
iomento todos los personajes pare- 
,n obedecer a similares motivacio- 

,les: todos hacen un alto en el "tra- 
jín del día", todos tienen un "mayor 
deseo", todos muestran un "temor 
más grande". 

El lenguaje de  Boquitas Pintadas 
habla para callar, para ocultar. Los 
personajes no tienen nada propio pa- 
ra decir: son atravesados por el len- 
guaje de la sociedad constituída. La 
ideología de lo cotidiano, canonizada 
en el habla de los medios masivos 
de difusión (revistas, radio, cine) 
constituye el pensamiento de sus pa- 
labras. Se habla como debe hablarse: 
sin riesgos. Nené comienza una co- 
rrespondencia confesional con la ma- 
dre de Juan Carlos, en la medida 
que ninguna otra persona leerá sus 
escritos. Sin embargo, la carta en 
que muestra su derrota, en la que 
adquiere un lenguaje singular, el de 
su destrucción, en la que todos los 
valores son cuestionados: el m a t ~ i -  

En la primera y en la última 
"entrega" del folletín de  Manuel Puig 
aparecen notas necrológicas: en la 
primera se da cuenta de la muerte 
de Juan Carlos: en la décimosexta, 
la de Nené. Los dos personajes cen- 
trales ¿le Boqu.itas Pintmlns ofrecen 
la ausencia de SUS vidas como uolos 
entre los que se tiende el eje de sig- 
nificaciones del relato: diálogo de si- 
lencios enunciados por un lenguaje 

tre; 
se 1 

con 
se r 

monio. los hijos, su conducta ante- 
rior. cuando no queda otra opción 
que la de decir, eibozar otro código 
(tal vez el de la acción descentrali- 

' zadora). calla ?- reemplaza esa carta 
por otra, la de la afirmación, la de 
la apariencia. En lugar de: "Estos 
sola en el mundo. sola". "Y todo 
¿para qué? Mire, yo me voy a morir 
con esta vida que hago. nada más 
que trabajar en la casa y renegar 
con los chicos. Ya quisiera estar sol- 
tera yo ( . . . ) estoy condenada a ca- 
dena perpetua! ", escribe: "Después 
de titubear bastante me pongo a es- 
cribirle. pero ante todo debo hacerly 
una aclaración: r o  gracias a Dios . ' 
tengo una familia que ya muchos 
auisieran. mi marido es una Dersona 
intachable. muy apreciado en su ra- 
mo. no me deia faltar nada. v mis , . 
dos hijos están creciendo preciosos. 
aunque la madre no debería decirlo. 
pero-ya que estoy en tren de sinceri- 
dad tengo que decir las cosas como 
son. Así no tengo de  qué que- 
jarme". Se silencia la realidad que 
muestra las fisuras. para 
una sinceridad mentirosa aue afirma 
Iqs valores que la sociedact' considera 
como eupresión de seouridad. de per- 
manencia. "Yo la acompañé. -insis- 
'e luero en la miama carta- pero 
ahora que usted no quiere más que 
la acompañe. dado que no me escri- 
hió más. aquí va una verdad: a mí 
nadie me trata como trapo de coci- 
na": se utiliza el silencio (o  la e-- 
critura que silencia) como castizo: 
la derrota del hablar se suplanta por 
la triunfal simulación encubridora. 

La. páginas del libro podrían 
constituir un catálogo de silencios. 
Los actos aparecen recuhiertos baio 
el manto de principios trascendentes. 
La acuciante nere~idad de Yené para 
aue no Fe cumnla el pedido de Juan 
Carlos ( "cuando se muriese auería 
crue lo cremaran") y la espe;an7a 
de que se haya confesado antes de 
morir. muestra su verdad en la carta 
destruida. vuelta silencio: "cuando 
sea el diluvio universal. y el juicio 
final. yo quiero irme con Juan Car- 
los. qué consuelo para nosotras. .e- 
ñora. la resurrección del alma Y el 
cuerpo. por eso yo me desesperaba 
si me lo cremaban. . ." No era el 
alma del otro. sino su propio gcce 
lo que estaba en jueoo. Celina, a su 
vez. miente doblemente a Nené: le 
acerura que Juan Carlos se ha con- 
feiado (con lo que calva su alma) 
v la castiza al afirmarle que el pedi- 
do de ser cremado será cumplido 

1 (con lo que le niega el cuerpo). 
Los personajes son silencios espa- 

ciales recorridos por los hechos que 
los rodean. Su existencia en el texto 
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scn el resultado del entrecruzamiento 
de circunstancias. Luego de cada car- 
ta, una mirada atraviesa la invisibili- 
dad del personaje para percibir sólo 
los datos exteriores. Los objetos ha- 
blan del sujeto, lo rodean, encubren 
su vacío. lo realizan: "Iluminada nor 
la nueva barra flourescente de la co- 
cina, después de tapar el frasco de 
tinta mira sus manos y al notar 
manchados los dedos que sostenían 
la lapicera, se dirige a la pileta de 
lavar los platos. Con una piedra 
quita la tinta y se seca con un repa- 
sador. Toma el sobre, humedece el 
borde engomado con saliva y mira 
durante algunos segundos los rombos 
multicolores del hule que cubre la 
mesa". El lenguaje habla para llenar 
los espacios constituidos por lo in- 
nombrable, aquello que desajusta el 
orden que permite subsistir: la en- 
fermedad, el sexo, la muerte, la pe- 
rentoriedad del cuerpo. Los eufemis- 
mos reemplazan las formas directas : 
en lugar de "tuberculosis", se habla 
de "esa enfermedad", o "una enfer- 
medad altamente contagiosa". Exis- 
ten palabras tabúes, puesto que nom- 
bran lo inaceptable: "Yo no sé si 
son esos los gusanos que después 
buscan lo que para ellos es la nutri- 
ción, mejor ni decirlo". 

El mundo erótico es desplazado 
al silencio: los recuerdos de Ma- 
be1 se ordenan en lenguajes secretos: 
los libros científicos sobre el amor. 
la fotografía en que aparece junto a 
Juan Carlos en el nic-nic donde se 
entregó a él, su consulta al "Correo 
del corazón". Es la censura (el ocul- 
tamiento) y la búsqueda del lenguaje 
que la hable para adecuarse a la 
sociedad: la fotografía contiene una 
escritura innombrable que tiene con- 
ciencia de su clandestinidad: "Mi 
amor: -se lee en la dedicatoria- 
éste fue el día más felis de mi vida. 
¡Nunca soñé que pudiera hacerte 
mía! El día de la primavera. Es- 
condé esta foto hasta que se arregle 
todo. Te escribo estas indiscreciones 
a propósito así no la podés mostrar 
a nadie, porque en esa pose parezco 
un pabote y un poco 'alegre' "; el 
lenguaje del consejero sentimental 
es lo permisible, lo que debe mos- 
trarse, el que anuncia las maneras 
del consenso: dejar el amorío con 
Juan Carlos (que significaría "rom- 
per esa armonía familiar7') y aceptar 
los requerimientos del otro preten- 
diente, un estanciero inglés. La titu- 
lar del "Correo sentimental" decide 
como autoridad, como ~oseedora  del 
lenguaje aceptado (vedadero) pues- 
to aue reem~laza a Dios. A ella se 
puede confiar como a Dios, e incluye 
una ventaja-sn la respuesta: -&ve 
para la acción inmediata. Ofrece el 
lenguaje " y  los gestos convenientes 

para cada caso: "Trata de no acer- 
carte mucho (al ex novio enfermo) 
y de acostumbrarte a palmear10 so- 
lamente al encontrarte con él, mien- 
tras que al despedirte puedes darle 
la mano ya que enseguida tendrás 
posibilidad de lavarte las manos con 
jabón y luego empaparlas en alco- 
hol". 

El diálogo entre Pancho y Mabel 
o el de Celiiia y la viuda Di Carlo, 
silencian el verdadero tema de con- 
versación y establecen un código pa- 
ralelo, un hablar alusivo de palabras 
pronunciables y audibles. La fala- 
cia queda al descubierto en las con- 
clusiones que niegan la denotación 
del diálogo. El lenguaje se hace sim- 
bólico, representa lo ideológicamente 
permitido, mientras se calla la trans- 
gresión que es de lo que se trata. En 
un caso se oculta el acuerdo erótico 
que merodea el diálogo y el lengua- 
je real, significativo, es señalado por 
silencios; en el otro, la "dignidad" 
denotada por las palabras de Celina 
frente a la viuda, esconde la nego- 
ciación de un silencio: el que acepte 
nparentemente no consumar la "in- 
dignidad" de irse a vivir a Cosquín 
para mantener a Juan Carlos. (El 
juego de lenguaje real y aparente 
expresado a través de una escritura 
que encubre a la otra, había sido 
consagrado por una historieta, "El 
otro yo del Dr. Merengue", cuya 
comicidad consiste en delatar por es- 
crito, entre paréntesis, el pensamien- 
to real censurado para dar lugar a 
la expresión verbal; expresión esta 
última de la ideología que lo sitúa en 
el mundo). Estos diálogos, en última 
instancia, metaforizan el libro Bo- 
quitas Pintadas y la literaturidad 
de su texto: si lo que habla de los 
personajes son sus silencios (su au- 
sencia de lenguaje propio), el con- 
junto se significa por el uso paró- 
dico que Puig efectúa del habla coti- 
diano, por la negación que implica 
SU darse a conocer. 

Tanto en la literatura como crea- 
ción de una realidad significativa, 
como en la relación de los persona- 
jes-sin-lenguaje de Boquitas Pinta- 
das con el lenguaje que la sociedad 
constituida le ofrece como pensa- 
miento, lo que importa son los sig- 
nificantes. La manera de decir es la 
significación y no el signo lingüís- 
tico en su doble vertiente significa- 
dolsignificante. Véase un ejemplo: 
La Raba llega a Buenos Aires car- 
gada con una culpa: madre soltera. 
Habla por teléfono con Nené y el 
tratamiento que establece con su vie- 
ja conocida de infancia se modifica 
lingüísticamente según la función 
que le asigne: como amiga, la trata 
de vos; como señora (casada) de un 
hogar (y por &-*rtanto diferenciada 

jerárquicamente de ella), la trata de 
Usted. Por parte de Nené el diálogo 
tiende a afirmar su ~osic ión:  silen- 
cia aquello que podría conmover su 
precaria situación actual. No se ha- 
bla del pasado de Nené: Aschero y 
Juan Carlos desaparecen como cul- 
pas: se verbaliza su actualidad de 
señora, el pasado es vuelto silencio. 
En cambio sí es hablable el pasado 
de la Raba, que continúa diciendo 
SU condición de madre no casada. 

La entrega décimotercera consti- 
tuye la apoteosis de la radionovela: 
versión moderna del folletín. El tono 
paródico culmina: el folletín habla 
su propio lenguaje. Presentado a la 
manera de la radionovela, incluye 
un episodio de novela radial mien- 
tras los personajes mezclan su diá- 
logo con el que se escucha por la 
radio. El relator de la entrega des- 
cribe el escenario en que se mueve 
Mabel: "era una tarde de otoño. Al- 
tas casas de departamentos de am- 
bos lados de la acera ocultaban los 
rayos del sol, y las ramas se tendían 
oblicuas, como suplicando, hacia el 
centro de la calzada. . . buscando la 
luz". El locutor radial utiliza el 
mismo tono: "Marie procedió a qui- 
tar la venda que envolvía el pecho 
de su amado. Así como en los cam- 
pos de Francia se libraba una bata- 
lla, también en el corazón de Marie 
pugnaban dos fuerzas contrarias". 

Mientras escuchan, Mabel y Nené 
incluyen sus impresiones; la radio- 
novela pierde distancia, se transforma 
en la realidad donde participan: ha 
triunfado el encantamiento de la li- 
teratura. Nené y Mabel no sólo ha- 
blan el lenguaje aprendido, sino que 
hasta ese lenguaje calla para dejarse 
hablar por los personajes de la ra- 
dionovela; Pierre y Marie dicen lo 
silenciado por ellas. El relator del 
capítulo (el viejo autor de folletín 
bajo el ropaje de libretista de nove- 

las radiales) concluve en victoriosa 
exaltación donde todas las realidades 
se unifican: la naturaleza del paisa- 
je, las historias de Nené y Mabel, lós 
hechos cotidianos, la mitología del 
romanticismo; todo junto constitu- 
yendo la literatura, la mixtificación, 
en Dalabras conmovedoras: "Arboles 
que se inclinan por el día y por la 
noche, ~reciosos lienzos bordados aue ,. 
una pequeña chispa de cigarrillo lo- 
gra destruir, campesinas que se ena- 
moran un día en bosques de Francia 
y se enamoran de quien no deben. 
Destinos. . . " 

Boquitas pintadas denuncia el len- 
guaje- que utiliza (la ideología que 
comporta) cuando simula creer en 
él. A diferencia del folletín tradicio- 
nal no impone un lenguaje, sino que 
habla con el del lector. Al catepori- 
zarlo, lo trasgrede, lo delata.-l--- 
nificacicn del libro se constituy_e ..a 
partir d e T  oiganización de formas 
consaszradamente a - 1 i t e r a r  i as. LlS " 
personajes de Puig son ese lenguaje, 
que ha sido elaborado fuera de ellos 
y que les ordena un existir también 
ajeno a ellos mismos. 

Contrariamente al folletín román- 
rico, el héroe, el que habla con im 
(SU) lenguaje que instituye los he- 
chos, no existe. El héroe era el que 
decía, el que imponía la realidad; 
en Boquitas Pintadas no hay hacedo- 
res, todos son hablados por un mun- 
do cuyo lenguaje simula la vida, 
pero que exterioriza, en los silencios 
que significa, la muerte irremedia- 
ble que contiene. 

Héctor Schmucler 
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esta exliibición es el t a ~ i z  sobre el 

literatura argentina 

La realidad 
de la ficción 

Jorge 0ne:ti 
Contramutis 
Seix Barral, 203 páqs 

La Iiomoloyía entre liistoria na-  
r rada y estructura narrativa es la 
inaj  o r  virtud de  Contramutis, nove- 
la de  Jorge Onetti i Ruenos Aires. 
1931 ) que llegara a finalista del 
premio Biblioteca Breve. de Seix Ba- 
rral. en 1963. 

A part i r  del suicidio del prota- 
~ o n i s t a ,  el actor Roberto Lupa, uiia 
pareja comienza a reconstruir (in- 
ventar) su vida para descifrar las 
razones de ese gesto último. Se cuen- 
tan la historia uno al otro. cambian 
roles, actuando alternativamente co- 
mo narrador  y oyente. Un grupo de 
intelectuales de  izquierda es el me- 
dio donde ubicarári a Lupo: reunidos 
en el café Carlista, e la l~oran  teoría<, 
discuten, hablan de  una Historia que 
los ignora. Atrapados en la ilusión 
tle la pura transparencia de  un  len- 
g a j e  capaz d e  confundirse con la  
realidad y suplantarla, se  mar,' ~ l n a n ,  
sin saberlo, confiados en una activi- 
dad  que termina siendo u n  simula- 
cro, un  sustituto verbal d e  la prác- 
tica política. Esta marginación pro- 
gresiva, mirtis al que se opone la 
riovela desde el título, encuentra su 
metáfora en el suicidio del protago- 
nista. La progresiva conciencia que 
adquiere Lupo d e  ser un  marginado 
es lo que descubre la pareja. A me- 
dida que  el relato avanza y se cons- 
truye, la realidad (norelística) va 
siendo ganada por  la ficción: la 
pareja (personajes "reales") que in- 
venta la historia de  Lupo, es paula- 
tinamente invadida por  el proclucto 
de sil invención, hasta terminar coc- 

1-erticlos ellos mismos en l~r r sona je r  
ficticios: la construccióii de  la reali- 
(Iad de  Lupo termina desintegrando 
su propia realidad. Un monólogo 
final que clausura la novela seííala 
esta iriversióri: Lupo aparece en el 
momento (le inventar a la pareja qiie 
habrá de  narrarlo. su suicidio (liil)o- 
tético o falso)  es un  acto en SLIP- 

penso. 
Esta fractura técnica (paso (lirec- 

to  d e  la tercera persona oiniiiscieiite 
al fluir de  la conciencia. ruptura 
de  la cronología narrativa) que coii- 
vierte a l  protaeonista en el único 
Narrador  d e  la novela es Iioiiió!o~a 
al conflicto central del relato: el 
narrador  (discurso glol)al\ que eri- 
frenta y desmiente a la pareja. n la 
"realidad" de  sus coristriicciones, 
transformándolos de  personajes "rea- 
les" productores de  ficción. en pro- 
ductos de  esa ficción. en persoiiajes 
ficticios. funciona como ese otro dis- 
curso global (la Historia) qiie eii- 
frenta y niega las constriirciories de 
Lupo y sus amigos (sus cliarlas. siis 
teorías e n  el café).  Los produce 
mientras creen construirla. los iiiar- 
~ i n a  convirtiéndolos en actores fiil- 
sos. personajes ficticios. 

Discurso global que niega los re- 
latos parciales. realidad que estri 1111;~. 
allá del lenguaje que quiere captarla. 
este conflicto entre acción y peiisa- 
nlieiito, entre realidad y ficción. lince 
de Contrnmutis iin fascinante juego 
de  espejos, en el que sil carlícter 
de  pura  ficción se refleja ol~sesir-a- 
mente. Significado último del testo, 

que se tejen la t rama y la técnica. 
llasta revisar rápidamente algunos d e  
los procedimientos utilizaclos para 
distanciar al lector, tlejando ver e! 
carácter ficticio. liiernrio de  lo a u e  
se está le)-enclo, para  coiiipreiitler 
que este "espejiiino" es lo único que 
Onetii ha  querido narrarnos. 

l. El tono irónico de  1ii prosa. 
c « ~ i ~ - i e r t e  al lericuaje en iiria preseii- 
cia coiistarite clue se biirla <le lo 
i:ii<;ino que iiarra. 

2. La utiliznci6ri satírica cle iioin- 
])res oue aliitleii a uiia reiili(la(l Iiis- 
tórica claraine:ile . iliiada > exterior 
:iI testo i I r aca  Caroclilla por Codo- 
\ila.  \Inicial Foci!<íri por I'erón. El- 
hitii IIC r I:vita i : a! st,t~nlnr esa reali- 
(Incl ii:tc!ertiiiiles (le izqiiier<la cercn- 
iirs al 1'C eri tiempos del l:ei.oiiisino 1 

ric.iiil)riiii(iola 1)arótlicainerite. scrTnl« 
al Lexto coino tal. lortalcce sii aiito- 
11c:iiiía. 

3. La vida (le Liil:o (lile se ciieiita 
la 1)areja rio se oryaiiiza segíiii cl 
tlesarrollo draiiiJtico de  la liistoria 
i:arracla. sino ijar (lecisióii ar l~i : rn-  
riii (le los riarrntlorrs: las altei.iia- 
ii\-a: (Ir la aiii.ct!oia son (Irteriiiiiia- 
(las. tlr i i r i  iiio(lo c.;l)li(.iio. por la 
r:~lncióri ( I U P  niantieiieii e!iti.iX si. Es- 
i:l I-i!:: :.i e~~ ?s:.x:n (;e !CE ;I! i i f i c i ~ s  
dri rzlato r~ I ~ I ; ) . ,  el <':~cm~t(ír;iic.~rto e . . iiii;)ide la pi.(;!et:.io!i (lrl lec'or. ex- 
l!iicitaiitlo c.1 c.nriíc.:t~r fic,!ic,io <!c. la 
liictorin tlr !,rii)o. 

l .  1.a ii.iliz:ir icÍ!i t!c ii.c~iiic~ni ! y6- 
i:crc.s liit,rnrioi lcorrric,. cieiic.in fic- . , vio,!. r:c:rl-s<~rrsc,. I)arntlia c i~iei i ia to~ri i -  
fiea. ~ R t i r a  ~)olitiea 1 ]Ir\-atlos a la 
cate:-orín <le estereo: i l~o~.  actíiari co- 
rno lina sol~rc'escriti~rq areiitiiando 
el carricter literario de la i:arrticióii. 

J. Idiipo que iiarra la 1ii:toria de 
iiiia pareja que lo ciierita. es junio 
con la 1)areja. I~ersoiiaje-l~roclucto de  
iiri \ a r rador  tra(licioiial: rste Z a -  
rra(lor qiie í l ~ s a ~ ~ c i r p c e  en el mori0- 
loyo final. c.onstitu!r en Coritrnrriil- 
lis dos no\-elar: iii:a i~riiiiera tloride 
Liipo se iiarra en tcrcerii 1:ersoiin. 
inclii! éndose conio persoi~aje. L-iia 
ce,zuiida novela doride e:? personaje 
inventa a iiiia pareja que tendrá que 
i?cirrarlo. La historia se hace circu- 
lar: en el encueritro del personaie 
con su propio r:arrador. en el en- 
freiitamientr. entre el di-curso na- 
r ra l i \o  total \ los relatos i)arciales. 
la nol-ela coriclii!-e mirándose a s í  
niisnia. refractaiido i i i i  testo ciiie se  
aquieta en la opacidad del lenruaje  
11ara mostrarse como pura ficción. 

Laura Corhalán 

Reportaje a Jorge Onetti 

El corresponsal de LOS LIBROS 
en Uruguay. Jorge Ruffinelli. entre- 
vistó hace algún tiempo a Jorge 
0ne:ti para el periódico M s r c h a  
Parte de e s o  reportaje se  reproduce 
a continuación. 

-;Cr~ríl c.3 Irr prchi.ctnrirr (le Jorge 
Ori~tli:' ;Córlio se  il)n forr>~rrrlt/o lo 
qu(' irrc7so sc,ríri l i ternti~rnr'  

-Xo creo que pueda declilarse el 
~ r c r i : o r  del hombre. Si Jor:,e Onetti 
tiene prehistoria. es tanto en lo lite- 
rario como en lo cotidiano. \sí. por  
ej~i i iplo.  totlos niir comienzos son 
íriiriraritei. . . De niodo que mi  ti- 
iiiidez e:tá un 1)oco justificada. El 
primer recuerdo que poseo de  mi  ca- 
1.1.era literaria es de cuando tenía 
re¡; niirs. iniis o menor. !- toda\-ía 
r:o il)a a la esciiela. JIi al)ucla. qiie 
Ii:il~ia sido directora de la escuela de  
Cañcitln~ sin \Iarira. me enseñó a es- 
(.:¡!)ir -'oso". [-ti d ía  me a r a r r ó  un 
ataqiir ! llené el marco de  una puer- 
. 3  c r n  esa 11alal)ra ~ ) o r q u e  e ra  la 
.:iriica que sallía ercr i l~ir .  Fue el pri- 
i;icr ni-ranque -que me acuerde- 
literario. Desjriiés. cuando ! a coii- 
ciirria a ::i ~ G C U P ! ~  así ~ ~ r i c t i c a m e ~ i t e  
i?ie inaiiclé iiiiai 1101-elas <le ..coni- 
I->o>-s" (Icride !o era  el miichacho ! 
1.1 chica que ni- gustaba en el gra-  
do mío. era  la mucliacha. 115s ade- 
lante. !-a en el liceo. tenía una lihre- 
ta doride anotalla lo que se me ocu- 
rría -pensamientcs. descuhrimien- 
tos. aleiina frase linda-. porque ha-  
bía leído que Gide hacía eso. Tiem- 
po desl~ués. de pronto. sin saher de 
(Ióiide venía. sin proponérmelo. es- 
cribí iin ciiento. Era  un poco idea- 
lista !- se  tratnlia de un zonzo de 
pueblo que de yolpe sintió dudas \- 

para 1-er si existía se puso en los rie- 
les c!e un tren. Éste le pasó por  enci- 
ma sin hacerle nada. y entonces se  
dio cuenta de  que no era. Después 
escril)í dos cuentor inás. en esa mis- 
nia epoca. !- hacta. 

-;Colrio irrcic/i<i el prirpo ( I P  Gn- 
rcJtn Liternrin eri i i ~  t/esnrrollo hirrria- 
no  ?. literario? 

-J-o so!-. entre otros analfabetic;- 
iiios que cultivo. un analfal~eto cle las 
relaciones sociales. Salí al mundo e s -  
terior a los dieciocho años. porqiie 
ini casa era un clan. un clan cerra- 
do. < [-na familia Onetti vil-ía en 
1:iieiios Aires mientras quedaha otra 
faiiiilia Onetti urugua! a 1 .  En la Ar-  
yeritina. la familia Onetti s e  trans- 
formó en un clan llartante particular. 
doride la parte económica n o  tenía 
iiinyuiia importancia ante la parte 
de la intelieencia. d i ~ a m o s .  E n  el 
clan de  los Onetti. que eran dieciocho 
de  todo tipo ! que Ileraron a vi\-ir 
todos juntos en mi casa. haliía des- 
de  puneuictas. matarifes. ~>rofesorei  
tle filosofía > letras. pintoras. mili- 
tanles coniuiiistas \ Iir.i!a no pros- 
t i l u t a ~ .  porque iio col)raliaii. pero 
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putas vocacionales. Lo que valía ahí 
era la inteligencia; los de afuera que 
eran aceptados por el clan, eran gen- 
tes que probaban de alguna mane- 
ra o de otra ser inteligentes. Y era 
bastante cerrado porque gente inte- 
ligente hay poca, y que lo demues- 
tre. menos. Yo no sabía saludar. ni 
decir buen día ni decir buenas tar- 
des, y no salía prácticamente de mi 
casa. Finalmente a los dieciocho 
años, después de haber trabajado 
en algunas cosas, salí al mundo ex- 
terior. De modo que tengo un han- 
dicap bastante bajo en lo que se 
refiere a las relaciones sociales. 

La revista fue el encuentro. de 
golpe, con un grupo de amigos. Nun- 
ca los había tenido, excepto algún 
amigo solitario, así, de vez en cuan- 
do. Componían ese grupo: Roberto 
Hosne, Juan Gelman, Juan Carlos 
Portantiero, Roberto Cossa y funda- 
mentalmente, Andrés Rivera. Por 
primera vez me encuentro en un am- 
biente afín a mis inclinaciones a es- 
cribir, y salgo de un aislamiento da- 
do y al mismo tiempo elegido. Eso 
me ayudó mucho, me estimuló. Con- 
servé la amistad con todos esos com- 
pañeros desde los años 1956, 1957, 
aunque después muchos se fueron 
quedando por el camino. Se quedó 
en el camino Hosne. finalmente se 
quedó por el camino Gelman, y tam- 
bién un ~ o c o  Portantiero (nunca es- 
tuvimos, en realidad, cerca con Por- 
tantiero). El único que quedó firme 

- - 

realmente -no tengo ninguna du- 
da- es Andrés Rivera. Y Roberto -~ - 

Cossa es uno de los que quedan, de 
los que vamos quedando. 

-¿Leiste a Juan Carlos Omtti? 

-Mucho no, bastante. Suficiente, 
digamos. Leí El pozo, leí Para esta 
noche, La vida breve, Tierra de na- 
die, Los adwses, y me parece que 
Juan Carlos Onetti es un excelente 
escritor, sobre todo en la parte for- 
mal. Después dejé de leerlo, se po- 
drá pensar que para evitar influen- 
cias, y eso en cierta medida puede 
ser cierto. Pero ahora abro un libro 
de él de los que no leí, como El asti- 
Uero, Para una tumba sin nombre, 
La cura de la desgracia, y no lo pue- 
do leer, no porque tema ser influido 
ya, sino porque realmente me abu- 
rre. Hay una hipertrofia del aspec- 
to formal, una retórica del propio 
Onetti. El descubrimiento de Santa 
María, que pudo ser un filón, se 
transforma de pronto en una cons- 
piración contra Juan Carlos Onetti, 
porque lo arrastra a la monotonía, 
a la cosa repetida. 

-&cías antes que un escritor es- 
cribe siempre lo mismo, el mismo li- 
bro, mejorándolo. 

-Sí, pero aquí hay otra cosa. YO 
abro una página de sus novelas y es- 
tá Díaz Grey, y está Jorge Malabia, 
y entonces me parece que estuviera 
leyendo siempre lo mismo. Es corrio 

recibir China Reconstruye o Nueva 
China, donde siempre está la cara 
de Mao T:e-tung en la tapa. Te pa- 
rece que estás recibiendo la misma 
revista. Es un peligro. Yo creo que 
Juan Carlos Onetti es una Dersona 
que se aisló del medio un poco por 
creerse Gulliver en el ~ a í s  de los 
enanos. En cierta medida tiene razón 
v en cierta medida no la tiene. Se 
aisló y eso conspira contra el con- 
lenido, porque Juan Carlos Onetti es 
un tipo, podríamos decir, temeroso 
frente al mundo exterior. Muy fer- 
viente en la guerra civil española, 
después ante realidades más inme- 
diatas se ha retraído. En fin, es 
como decía Maggi; tiene el peligro 
de caer en lo que les ha ocurrido a 
otros escritores, que son como un 
Volkswagen, un Vollcswagen que tie- 
ne un motor de acuerdo con su ta- 
maño. Entonces les crece la carroce- 
ría y el motor no da para ese tre- 
mendo peso. El hecho de que no 
haya aceptado las invitaciones a Cu- 
ba, por más justificativos que pue- 
dan darse, demuestra temor. Eso sig- 
nifica que se ha anquilosado o que 
está por hacerlo. Y yo creo que tie- 
ne que romper con eso; si rompiera, 
sería un escritor magnífico. Estilísti- 
camente muy pocos -o ninguno- 
llega a su altura. Pero, ya te digo, la 
carrocería está superando al motor. 

-¿A qué se deben los varios géne- 
ros que se mezclan en Contramutis? 

La literatura tiene que ser revo- 
lucionaria dentro de sí misma: tiene 
que ser creación. 'Borges dijo muy 
bien, y esto es aplicable a todos los 
países: "En la Argentina hay mu- 
chos buenos discípulos, correctos dis- 
cípulos". . . jestá claro, no? Es de- 
cir que cualquier persona, con un 
nivel de inteligencia medio, con un 
nivel de información y de cultura 
normales, puede producir un libro 
correcto, siguiendo a Borges, siguien- 
do a cualquiera de nuestros escrito- 
res. Ahora bien, el arte es creación 
(no estoy descubriendo la pólvora, 
me parece) ; si eso es así y uno tie- 
ne capacidad, incluso puede crear un 
género nuevo, no detenerse, seguir 
adelante. De ahí que haya en el libro 
muchos géneros mezclados, como de- 
cís vos. Para mí, esa novela es un 
juguete que agarran unos pibes, lo 
desarman, dejan el mecanismo ex- 
puesto, abierto, jno?: cuál es la 
cuerda, cuál el engranaje que mueve 
el juego. Incluso pensé titularla El 
juego, pero ya Sartre había empleado 
la palabra en ese sentido. 

Me decías que la novela te des- 
concertó. Yo te digo que a mí tam- 
bién, mientras la escribía. Incluso 
-tengo un testigo: Andrea- me 
mataba de risa. Escribía un capítulo 
y me mataba de risa porque era bas- 
tante absurdo. Tengo ciertos prejui- 
cios sobre la novela, ciertos precon- 
ceptos sobre lo que tiene que ser 
una novela, como los tenemos todos, 
pero acá respeté lo que salía. Y lo 
que salió era bastante disparatado. 
Sin embargo, aunque yo me descon- 

certara lo dejaba hacer, porque ya 
te digo que soy un cafisho del sub- 
consciente. 

-¿No hay, de todos modos, un 
plano de significado implícito en los 
hechos de la narración? 

-Yo creo que hay dos cos~s ,  no 
más. Mirá, en primer lugar, lo que 
p e d e  desconcertar es mi forma de 
ser. Con la gente, al principio de una 
amistad, soy retraído. ¿Por qué? 
Porque hasta que no tengo un so- 
brentendido con una persona -o 
mejor varios- no funciono. Ahí es- 
tá la clave de todo. Esto puede ser 
un lado flaco: que los sobrentendi- 
dos creen una barrera con el lector, 
pero me parece - e n  una de esas me 
equivoco- que, a pesar de usar 
aquellos que el lector no está capaci- 
tado en un primer momento para 
captar, de todos modos son funcio- 
nales, es decir que aparte de tener so- 
brentendido~ pequeños, de grupo, el 
mayor es colectivo y puede ser aga- 
rrado por los demás. Así, mi-~hos 
van a entender mejor la novela kbor- 
que vivieron en el clima del pr-o- 
nismo; pero el Uruguay no estuvo 
demasiado alejado del fenómeno. LO 
siguió atentamente. 

-¿Qué pensás de Jorge Onetti es- 
critor? 

-Ésa es la gran pregunta jodida, 
1 i eh?  . . . De Jorge Onetti escritor 

1 puedo decir que es un buen lector 
de Chéjov, un buen lector de aquel 
cuento en que un personaje escritor 
necesita determinado escritorio, de- 
termiado ambiente, para escribir, y 
después, cuando lo consigue todo, no 
hace nada. Entonces yo, con la auto- 
disciplina que te dije al principio, 
no me permito en ningún momento 
ser escritor. Si Andrea quiere un 
día ir al cine y yo quiero escribir, 
vamos al cine; si un día los- chicos 
quieren jugar conmigo y yo tengo 
ganas de escribir, pues juego con los 
chicos. No me quiero aceptar, crear 
una institución como Jorge Onetti 
escritor. Eso sería nefasto. Jorge 
Onetti escritor, porque es loco, Jor- 
ge Onetti escritor porque no tiene 
más remedio que serlo, pero que 
por lo menos eso no embrome a los 
otros. Mi primer símbolo de rebel- 
día, fue por una cosa similar. Un tío 

--- - 

E D I T O R I A L  LA P L E Y A D E  

Vida e ideas del Marqués de Sade 
Geoffrey Gorer 

Considerado como la mejor introducción al 
pensamiento de Sade, esta obra consiste en 
un análisis profundo y exhaustivo de su 
obra, su vida, sus teorías fundamentales en 
relación a la sociedad, la religión, la desi- 
gualdad sexual y las luchas revolucionarias. 

5 900.- 

Tendencias básicas de Nuestro Tiempo 
Piiirim Sorokin 

Páginas escritas por un prestigioso sociólogo 
que brindan un panorama actual de las ten- 
siones que subyacen en el mundo, a través 
del delinea mi en:^ de las tendencias básicas 
actuantes, que configuran un momento histó- 
rico conflictuado como el que nos toca vivir. 

$ 900.- 

Historia de la Pornografía 
H. Monigomery Hyde 

Inteligente y detenido estudio de la porno- 
grafía a lo largo de su evolución histórica, 
que peimitirá obtener una visión coherente 
de la literatura erótica, en conexión con fe- 
nómenos simultáneos que le dan sentido. 

$ 950.- 

Humanismo y Terror 
Maurice Merleau - Ponty 

Rica polémica respecto de todas las estruc- 
turas sólidamente constituidas en el campo 
del pensamiento, revisión crítica que exige 
una actitud más lúcida y más realista de 
todos los que participan en este tiempo de 
violencia. 

$ 800.- 

Kinsey y la Sexualidad 
Daniel Guérin 

Valoración exacta del gran trabajo del inve i  
tigador norteamericano, delimitando las con- , clusiones que deben ser especialmente subra- 
yadas si se quiere lograr un entendimiento 

abuelo mío tenía siempre un sillón 
de lona, para él, y una vez un nieto 
suvo se sentó ahí. v él lo echó de 

claro de la dinámica que motiva el compor- 
ta'miento sexual. 

$ 600.- 

Que sucedió en la Historia 
V. Gordon Childe 

Síntesis del proceso de la prehistoria y la 
historia antigua que configura una expresión 
lógica, clara, penetrante, enriquecida por una 
concepción filosófica que articula el conjunto, 
sin simplificaciones deformantes. 

$ 1.100.- 

E l  Hambre, Problema Universal 
Josué de Castro 

Abordaje de temas de candente actualidad y 
clasificación de mitos económicos caracterís- 
ticos de nuestro momento histórico, que 
continúa la línea de conducta inaugurada 
por r l autor hace más de veinte años. 

$ 500.- 

E l  Burgués y el Amor 
Emmanuel Berl 

A través de una dialéctica demoledora, se 
va estructurando cada una de las ~áginas, 
que, por su tema y tratamiento, tienen la 
fuerza del aforismo insoslayable, sustentado, 
sin embargo, por una apasionada fe en el 
amor como único vínculo real entre el hom- 
bre y la mujer. 

$ 600.- 

Psicología de la Risa 
R. Piddington 

Intento de definir una teoría comprensiva 
, ,  una forma brusca. Yo le dije: "Man- acerca de ese fenómeno multifacético e 

dalo a la puta madre que lo parió, inaprehensible que es la risa, partiendo de 
- .  .. 1 la critica a las teorías estructuradas hasta 

porque vos estabas sentado primero." 
Aquello me valió pasarme un día 
entero en el parque, exiliado, hasta 
que volví a mi casa. Ahora mismo, 
incluso, no tengo un lugar en la me- 

este momento, y trascendiendo sus limita- 
ciones. 

$ 800.- 

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 

sa. ~os .chicos  se sientan donde quie- 
ren y yo lo mismo. Me parece que 1 E D I C I O N E S  
las cosas, así, estereoti~adas, son 
monstruosas, aberrantes, que matan 
todo lo auténtico. 

S I G L O  V E I N T E  
Maza 177 8s. As. 
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DE LA LETRA 

Antonio  S k á r m e t a ,  
Desnudo en el tejado. 
S u d a m e r i c a n a ,  148 págs. 
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r\ritoriio Ckármeta desl>liera su 
i!arracióri ccnio iiiia fórniula de  
esorcisnio. Todos pus tes:os apare- 
ceii como conviiicei::es forniulacio- 
riel; de  In ac!c:lesceric.ia: o 11iAs I~ieri 
de ese !iiato iriipreciso !- t r i ~ i c o .  ri- 
dículo a veces. en que la acloleicen- 
cia rci.iienza a der!iordarse a s i  mis- 
rnii ! se ac r rc i~ i i t a  dia  a día como 
~ ~ r o p i a  !- iiin(lrira reflexión. Ese 1-er- 
i e  a si in i sno  crecer se desplaza 
iiai,rnti\-anieiite liiicia un dihlo?o res- 
c,irirli(lo tlci:de I!alilante e iriterlocii- 
ior scii la niisnia persoiia. El relato 
i r  al)D!-a iol>ie uii o!en!e arióriirno. 
rluie!i rec,i!~e las I~alnl i rai  solamente 
liara reflejarlas: vueltas sol,re sí 
-raritadas- \-aii desarrollando la 
casi cciife;ióri (le ~11s secretos. L ~ ~ a  
c-orifrii6:i qiie traicieiide al narra-  
dcr. al I~c.tc>r i i ic lu~o.  ! se viielve 
Iiacia el autor coiiderceiidieiido a 
cor i t -~r i i r i e  en pnla1,i.a~ que del~eii 
- r r  tliclias para ser 011-iclaclns eii es? 
pasaclo ii:iiie(!iato al silencio: iina 
iejiiiiia dr l  relato que esta mediati- 
zatl:~ por  iiiia iii\-ocacióii Fozosa de  
lo !a vivido. To<los los relatos -si;- 
Iic:rtliriados a iiiia estructura tan li- 
I I ~ ( ,  como puetle permitirlo el di i -  
<,iii.sc- ac~nl>ari siendo un intenso 
iiic;~ii>lo~o (loiicle 1i1 f raie  se coinpor- 
tn conlo ii i i  1-erdiidero acto d e  no- 

keil~nll" cliiraniente construidos so- 
bre I i i ~ ~ o r i ~ i s  netas - conclusas hasta 
"17iiia1 tlel 'I'anpo". pasar~do  por 
"CII;I \.iielt:i eri el aire". es l~ocible  
deteciar e i ta  indecisión. eita szl.~- 
pc>~l.qiOrl (lile reenvía a un intento 
iiiii.. ~~i.ofiiiitlo del narrador  no total- 
iiiriiie t ro i i~r~ i i ido .  Los recursos de 
C;kiíiiircin se advierten I)otlerosos pe- 
1-0 sri 111-c.iriisión es tal 7-ez una tle 
i i ( l i ~ ~ l I a >  frente a la cual las espy- 
i.ieiici:i- iiarrati\-as ccntemporáneac 
I i t i i i  (~rirtlatlo a initad de raniino. Re- 
i i i \ o i i i i i  a tras-6s de las palal>ras el 
riliiio de la inúsica. !- a tra\-éi de  
ellii. Iieclio poético. pareciera ~ e r  
iiiio tlc loi 11ropósitos que conlle\-ari 
las iraiis=resiones I~erpe t radas  coii- 
irii l;r narración trarlicional. Dos snii 
lo? r a ~ ~ ~ i i i o s  a que puede conducir 
e ~ t i i  ~)retensióii:  o se recurre a In 
esaltiicióri de  los elementos fónicos 
del leii=uaje ! se conmutan paralela- 
iiierite los ni\-eles semáiiticcs romo 
nciirría en Cahrcra Infante. o se 
elal>ora un ritino propio del tliiciir- 
?o que anhela plerarse a la f rasr  
miisical. que por definición l ~ ~ i e d e  
desarrollarse Iiorizontal !- 1-ertical- 
inente. La escritura hent intentó 1ia- 
cerlo concretamente con e1 jazz. Es 
el antecedente inmediato ? Iórico 
para Skárnieta i i o l ~ r e  todo el Le-  

t~irnleza. J,:i \ncacióii de eras rela- 
tos alxuita n la palal,ra lial>lada ?- 
!al S-rz iiili.; alti\-aiiieiite a In niíi- 
.;irii. l)c rsii necesi(lat1 natural iia- 
crri ( .oriel~ti\-aineiite la al>aric.ióii tlel 
iiiirraclor coiiio torriposi~or (le i i r i  

c.ori;ui de l>alnl~ras que  del,eii ser 
iiisrrip:as -coinhiriadas- en iir i  ni- 
\ . ( a l  t lv ioiiciri:!nrii>ii (loiirle las iiiili- 
,~>ci ic~i  >e r t ~ I ~ ~ ? c l i i r e r i  por I)rolifera- . , 
o 1 1 e 1 1 I r á 1 1 1 o s e  l a  u a a s  
( i i . : ~ ~ .  (~o~ic~rr~!:i!idnce recíl,rocaiiierite. 
~:liiit~áiii!c s r  solire la irr~proi~isnciciri 
(.i.iiio c,jr tliiiiíriiiro !- t-rri~irial. I'or 
~\11xie+to q11r u11 ,lisrirrso li/>sc cliie 
i t ,  npo!n ( l i r~ ' ranir i i te  en el resorte 
c,i,iiil)iiiatc i.io de 10s :ii:tayniai iina- . . 
iiiiativc,r r w a e  I I ~ !  oriitivnnierite so- 
Iirr la Iiirtcria. qiic se adelyaza 118s- 
i i i  cii i <!csa!~arerer roiiio ociirre en 
'-F'iiiiil (le1 'I'nii~o". I:I depcirrollo d e  
In Iiictoriii no existe. '\i ~ iqr i i e ra  es  
I ~ - = i ! ~ ' c  reericoii!rar tina teiirióii eii- 
t i . ?  c.1 (!i:rurso ! 1;1 Iiistoria. sola- 
!:::>;itc3 rI <li:<.iirsn a\-aiiza -o se (le- 
i,c;>a- <.i.rn::t!o 5ii i inay~i i  por pro- 
I f o : s i  ! 1 i 1 1 r r t o  e -  
l .  l . ;  i I 1 a t o  l e  
Skliriiir.;~ .oii. 1-11 r;te sentido. a11il)i- 
yll(js: i i i I  \iX:: (Ic~i i iasiad~ nia!izados 
ri1:i.r lii Iiiiioi.in ! la reci.eació:i <le 
la linl;il~i.:i :ic.;il)nri por someterse a 
;iii iI ,( . .  i i . ; i i i iri :c~.;  -ir1 decitlirie aca- 
I~atliiiiic~iiic~ por niiiruno. 1)e:tle "El 
c.ic~lisi;i t l t , l  5aii CriiiOl~nl" !- "Riis- 

rouac de  '-El Anrel Sul~terráneo" I 
que. en otros estratos. recrea tam- 
1)ií.n sudainericanameiite todo el ins- 
triiniental dr1 "hil)ster". La trarisla- 
ción del '-s\\iii?" a la lelra postul6 
una prosa fiesil>le !- fluctuante dori- 
de se coiijucalian la espontarieidacl 
<le1 int6rprete !- del o!ente. Skár- 
meta loyrn por  momentos esa iils- 
tancia donde la frase o cadencia 
elemental refleja y w r i a  los ritmos 
de  la inspiración ?- la expirarióri. 
Pero inri. allá de estas claras rela- 
ciones aparece en los textos ut:a mo- 
ii\-acióii mlís profiiiida !- l~erroiial 
que se conecta con la creacióii dc 
un rilmo respiratorio de la prosa. 

La l i l~ertad de la escritura es una 
lihertad de ascensión -un verdade- 
ro coinl~lejo de le\-itacióii 1-oluptuo- 
la- que aparece obsesiraniente en 
la testualiclad. El anhelo de vuelo 
r i t á  correlati\-ariieiitf sici~ificado por 
iiiia I)redisl~osiciÓii iiií~tico-erótica 
que lo erlui\-ale coi? toda precisiór 
1<1 ciclista atlolescente del San  Cric 
!(í1131 31-aiiza en las tiniel,lai de 
amanecer en una 1-erdadera carrer 
con la riiuerte i"!- ! o  il>a suhiencl 

sul,ier.clo !- I ~ a j a n d o  ) 1,ajand 
la iniima iniierte azul d e  la asfixia 
-la de su niar l ie-  hacia el éxtasis 
(le la coriiunión última con el triuii- 
fo  i (le la \-ida 1 : una ~)aráfrasis  se- 
1,iilai. de  la ascesis mistira que re- 



poesía - 

crea minuciosamente toda la imagi- 
nería de la mística española y en 
especial la ascensión y- las glosas a 
lo divino de San Juan de  la Cruz. 
Paralelamente el adolescente de 
"Basketball" -un verdadero rito de 
pasc~je- asciende de niño a adulto 
pasando por el grado mayor de la 
iniciación sexual: de la oscura e 
indecisa tiniebla del pavor mastur- 
batorio a la concreta realización de 
los sueños eróticos: también un 
triunfo. un paso hacia arriba, des- 
truyendo los últimos vínculos con la 
infancia: el abandono del juego, de 
la pelota de basket, sucedáneo su- 
blimatorio del acto del amor. 

El elemento erótico ambiguo y 
generalizado -indecisión que se re- 
crea al nivel de la escritura- im- 
pregna todos los relatos pero alcan- 
za su culminación en "Final del 
Tango" (música que como el jazz 
recrea, originariamente, la fruición 
sexual) una verdadera simbiosis d e  
la escritura y la notación musical 
donde los cuerpos de los bailarines 
se ausentan definitivamente como 
entidades de lo masculino y lo fe- 
menino para mostrarse, por inser- 
ción, como un entrecruzamiento casi 
biológico en una figura de intercam- 
bio andrógino, corporizando prodi- 
giosamente el lenguaje ima2inario 
de la tribu 'adolescente. 

Esta iniciación en el mundo de 
los hombres homologa la decisión 
del narrador de hacerse hombre de 
letras, una apoyatura débil pero a 
la que se accede con una visión rea- 
lista. Todo lo que se ha dicho en 
las palabras no está en las palabras, 
pertenece a un "círculo inaccesible", 
una "galaxia desconocida", a "una 
nación remota", más allá o si se 
quiere más acá de las palabras (to- 
do aquello que Bird [Charlie Par-  
ker] dice y no puede decir con su 
trompeta). Por esto la narración de- 
be convalidarse -una manera de 
hacer patente su invalidez- recor- 
dando su verdadero origen. " . . .una 
última desconfianza. tal vez la som- 
bra de una incertidumbre, el pen- 
samiento de que todo hubiera sido 
una trampa, un truco, como si el 
destello de la Vía Láctea, la multi- 
plicación del sol en las calles, el 
silencio, fueran la sinopsis de una 
película que no se daría jamás. ni 
en el centro, ni en los biógrafos de 
barrio, ni en la imaginación de nin- 
gún hombre". La generación de es- 
critores que tienen actualmente entre 
30 y 40 años están signados por 
una infancia alimentada con la esen- 
cia pura de la impostura imaginaria: 
el cine. Cabrera Infante, Manuel 

l 
Puig, Néstor Sánchez y Skármeta, 1 
no pueden menos que afrontar su 
relación con la literatura a través de 

poesia en 
lla boca del pueblo 

una experiencia tan decisiva como 
ha sido su contacto con el cine. Ya 
r;o se trata de establecer sustitucio- 
nes o préstamos técnicos para com- 
plementar las realizaciones formales, 
sino de una realidad vital que los ha 
conmovido y si se quiere condicio- 
nado. Los escritores de épocas ante- 
riores pasaron de la realidad a la 
ficción sin mediaciones. Lcs límites 
auarecían netos v claros. Los escri- 

José  Pedroni 
O b r a  poética 
'2 tomos. Próloqo 
d e  Carlos ~ a s g o n a r d i .  
Editorial Biblioteca 

Gracia Plena es el segundo libro 
de Pedroni. Con él recibe el e s ~ a l -  

I torej jóvenes actuales pasan de una darazo de Lugones y el bello recibi- 
cruda realidad alucinatoria -el ci- miento de Iiermano luminoso aue 
ne- al espacio de la imaginación 
literaria generando un proceso que 
por sobresaturación aspira a exaltar 
una mitología que es, sustancialmen- 
te, negación de la realidad. Todos 
los relatos de Skármeta, que reela- 
boran una exeeriencia vital única. 

liiego ajaron tantas gacetillas. Allí 
el poeta reflexiona sobre su tono de 
voz en las primeras líneas: "Lector: 
Como el silbido rural de la perdiz,/ 
yo digo que este libro ni es triste ni 
es feliz". La reflexión es válida para 
el resto de su obra, inmóvil en el 

' 1  están, sin embargo, cotejados con la eje divisorio de la alegría y la tris- 
realidad cinematouráfica. Esta com- teza. El tono melancólico de la li- 
paración alcanza distintos grados de 
complejidad que van desde la simple 
alusión a la historia del cine, la 
comparación de los personajes de los 
relatos con sus posibles símiles en 
la pantalla, la constatación de la 
literatura misma ccn el cine, hasta 
ese expreso disloque de la realidad 
producido en la mente de un niño 
por la veracidad de la pantalla que 
se recrea en el texto de "Paiarraco". 
Este relato, potentemen:e original, 
donde se combinan la ironía. el dis- 
parate, la paráfrasis evangélica, el 
anhelo mítico de ser pájaro, la sáti- 
ra a las películas norteamericanas 
(Lcs Pájaros de Hitchcock), a las 
tiras cómicas, y la ternura por esa 
infancia recreada a través de la Dan- 
talla, es, precisamente, la culmina- 
ción de esa constante confrontación 
entre palabras e imágenes que hace 
de la obra de Skármeta una inven- 
ción también mitológica de los años 

u 

50. Una manera de contar ba expc- 
rienciu v no de recrear la literatura, 
pero al mismo tiempo verla atrapada 
en las palabras - y  en las imágenes 
puesto que recrear esas pa!abras es 
recrear el cine de la infancia, entre- 
garse a la otra pantalh, todo es puro 
biógrafo, la literatura como la vida, 
una ficción, un cuento, pero un 
cuento maravilloso, donde el narra- 
dor elabora -irónica Dero zustosa- , , 
mente- su propia a~ces is  de libe- 
ración, de desprendimiento de los 
crueles mitos de la adolescencia para 
sentarse olímpicamente desnudo en 
el tejado de sus propias palabras. 

Nicolás Rosa 

rica no es una esencia estética, in- 
destructible y eterna -como creía 
Poe- pero sí una construcción his- 
tórica. En nuestro idioma es nítida 
la línea que va desde el romancero 
donde la mujer aún toma la inicia- 
tiva amorosa v el tono es estimulan- 
te, a la lírica petrarquista de Boscán 
y Garcilaso, vinculada, a través de  
su modelo toscano, a los trovadores 
provenzales y su melancólico destino 
de amores imposibles. El caballero 
espera sin esperanza. Las ardientes 
doncellas del romancero y las chan- 
sons de geste actúan jubilosamente. 
La lírica moderna v esos sufrimien- 
tos que son casi su decoración y 
emblema, reposan sobre esta parado- 
ia. La melancolía de tono habitará 
la poesia hasta el romanticismo. Lo 
que en sus orígenes responde a 
las necesidades sociales de la corte 
-proeza y cortesía- se transforma 
luego en algo semejante a una esen- 
cia poética, y así lo recoge el ensayo 
idealista de Poe. La  poesia lírica se 
supone movida por sentimientos re- 
feridos al sujeto, el tema de la tris- 
teza se relaciona con el hermetismo 
(trobar clus). Ambos son indicio de 
un alma separada de su bien, un 
hombre enajenado del conjunto de 
hombres. Esta distancia se tiende a 
distintas alturas: el destino personal 
es una, otra las diferencias culturales 
entre grupos - e l  hermetismo supone 
una élite contrapuesta a vastos cir- 
cuitos iletrados- el dilema se com- 
plica con antagonismos ideológicos 
y contradicciones de clases. 

Pedroni se inserta en una línea 
que rechaza mansamente el ultrais- 
mo inventado en España en el Par- 

naso de Rafael Cansinos Assens, y 
son sus compañeros de actitud, al 
menos en principio, Horacio Rega 
Molina, Conrado Nalé Roxlo. Luis 
Franco y sobre todo Baldomero Fer- 
nández Moreno. Acertaría el que alu- 
diera a la actitud fundamental que 
mueve la voz de Pedroni y lo lleva 
a rechazar las distintas versiones del 
surrealismo, diciendo que no quiso 
reproducir en la poesía el caos del 
mundo, sino construir un territorio 
habitable. No se propuso una poesia 
crítica, quiso un poema enunciativo, 
buscó no el análisis, sino lo que 
puede estimular la vida, y lo halló 
en las mansas virtudes de la paz y 
el nacimiento y en la celebración 
lúcida y serena de las más altas 
luchas de nuestro tiempb, y a través 
de un lenguaje voluntariamente sim- 
ple, conscientemente ingenuo (naif), 
capaz de redimir su propia retórica 
con su actitud franciscana y de pa- 
sar de lo individual a lo social sin 
alterar ese tono de voz siempre llano 
y coloquial, aunque no prosaico ya 
que, con Lugones, creía un poco 
ingenuamente en las regularidades 
del metro y la rima. 

En su sobado prefacio a Gracia 
Plena Lugones recordó el amor ca- 
balleresco, lejana fuente del manso 
afecto que celebra sin prisa la pri- 
mera parte del libro, si bien señala 
que la segunda festeja la maternidad, 
y hoy comprobamos es la razón de 
su fama. En los poemas de esta 
continuación emerge la esencial ac- 
titud totalizante de Pedroni que re- 
basa el deseo - c a s i  una parcelación 
del hombre- hacia un sentimiento 
más ancho aún que el amor erótico, 
una actitud menos específica que las 
urgencias del sexo, un vehículo más 
difuso pero también más universal, 
en definitiva no va un abrazo fá- 
lico, sino genital: el amante se ha 
convertido en padre. Su postura no 
es ahora demasiado subjetiva, pero 
tampoco pagana (panteista), como 
arriesga Lugones, sino más bien ve- 
nida de la dulzura indostánica que 
no necesita multiplicar a los dioses: 
"Esta sencilla calma / me viene de 
tu alma. Que nadie me atribuya / 
esta paz, toda tuya. Ni esta dulce 
costumbre / de hablar con manse- 
dumbre. Ni este canto tardío / que 
nunca ha sido mío. Sepa toda la 
gente / que es tuyo solamente, etc." 
El poeta no se plantea ya como su- 
jeto separado, destino solitario, sino 
como la voz del grupo humano don- 
de está inmerso. No está al acecho 
del amante inalcanzable -de donde 
viene la tristeza por distancia, como 
en los sonetos de  Shakespeare, eúa 
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en los de  la resi:iiacióri extrema- 
cirio elalmi a experiencias cumplidas. 
ron todas las limitaciones que  esto 
- i i ~ ~ o n e :  queda fuera el maravilloso 
iiiiilerso de  lo irreali?ado v de la 
fayitacía sentimental. 

rlil 
- 

P 

Pedroiii fue mul  con~cien te  del 
Iciiia entre la cultiira de masas 
liteiatuia de q l i io~co  ( c o l p o r t a ~ e )  
industria del I ~ ~ ~ t - ~ < ' l l p r -  e1 

:iiliilismo vanyuartlista donde se pre- 
c.iliita la desolada e ~ p e r i e n c i a  del 
poeta aislado en la l>íicqueda filoso- 
fnl tlel l en~i ia je .  61 creyó en una 
salida a través de  una poesía popular 
Ijasada en el esqiienia formal del 
i.nmancero y en ocasiones llegó a 
ecliar mano rle forinas métricas de- 
cididamente arcaicas. las cuartetas 
monorrimas de la riiarlernavia. -ah. 
e1 viejo Gonzalo de Rerceo !- eii va- 
so de  1,on vino-. E1 faritasma (le1 
romance h a l ~ i t a  siis formas líricas en 
las asonancias de  los versos pares 
que dominan la casi totalidad de sil 
o l ~ r a  1. eri la estriirtiira narrativa de 
inuclios de  sus I)oema.. Otro de  siis 
I.ecursos tradicionales es la alwn- 
c!anria de  pareados. rasi lnisrando 
I:i r e i t~rac ión  de sil mn~ió tona  sono- 
ridad. Estas formas inetricas e.stán 
iicadas rara  vez con ~ ~ r e c i o r i s ~ i i o  y 
eri ocasiones siis valores verl>ales iio 
son muy altos -en la poesía se 
tiende a exiyir ma!-or perfección en 
la textura rerhal  que  en otros gi'iie- 
ros: acostumhrados a la gran nove- 
la desprolija. n o  lo estamos tanto 
a la ~)oesía  imp~rfec ta .  Esto n o  si:- 
nifica que Pedroni no haya logra- 
d o  a l ~ u n o s  poemas intocables: en 
Ln hojn ~*olndorn  el que  d a  titulo 
al Iihro o la entrariahle evocación 
Snrrniento ~ 7 7  Espernnrn. rara  páyina 
donde alyo del artificio viene -co- 
mo en todo el lil~ro- rle tratar 
al~asionarlamente en el seno d e  las 
relaciones primarias. iin tema en 
princil>io propio de  las relaciones 
seriinclaria~. una política. una his- 
tor 
1Ta 
FPC' 

ia. cierto que su prologuista 
stronardi celel>ró en versos per- 
tos la otra orilla del Paraiiá. es 

1 erdacl que  Ricardo 3lolinari dio en 
líneas pieciosas I I  qui7ás precio si^- 
fasi una .r isión desolarla 1 solitaria 
de la llanura de  los crandes ríos. 
o que .luaii L. Orti7 m i s  qiie recrear 
rl paisaie. entreoa la droya capaz 
de aliicinar ese paisaje en líneas 
SU-ce;)tililes de trascender aún cierta 
imazinetía pocmodernista que nirnca 
molesta eri un  poeta que puede ex- 
i>iesaise a t r a \ &  del manierismo. de  
las modas dr sii &poca. con sentido 

permailencia. Yo es menoq cieifo 
ciiie la ~xrocupac ión  de  Pedroni fue 
la de entender la poesía romo iina 
a( ti\ idad que trasciende lo bello 1. 

w d e r ~ a m a  en lo hueno. Así como 
10s giiegos p~n<al)ai i  que la filosofía 

sólo era i i i i  sistema de conoci- 
inientos. cirio taml,ibn i1n.r forrnn d e  
1 rrln. 61 c i r \ ó  ~ I I P  la ~ioecía era  iiiia 
manera de e=tar  en e1 mundo:  "El 
e ~ ~ i i t n r  -dijo- tiene un deber 
qiir ol>sei \ar  I qiie estrí por  eohre 
el de  escribir: ser sincero v sin do- 
lilez. La urgencia (le que ha l~ lamos  
\ e1 c ~ n l e n r i m i e n t o  que teiiemos d e  

qiie Iia!- iiiia responsabilidad social 
, del e~cr i to r .  nos lince dudar  de aque- 

lla poesía que se aleja del I ~ ú h l i c ~  
y que espera aparerer (le iina Iiicirlez 
iiimrjorahle de aquí  a cincuenta 
arios. . . ". Contradice Petlroni de  es- 
ta forma la conocida reser\-a de 
5ai.ir.e acerca del ronil>roniiso eii la 
pcesía. Sin duda esa actitud dehe 
darse taml>iéii en los textos. en el 
espacio dr la escritura. donde se 
jriecn la iiioralidatl del aiitor en 
riianto tal. tlefiriil~le a pariir de sil 
relación con el leri g u  a j  e i Octavio 
Paz 1 .  La poesía I:ol)rilar no es la de 
tema l>opular o contenido explícita- 
inenie colerti\-o -sea la fál7rica-. 
!,o l ~ o l ~ u l a r  eitá en iin instante pre- 
1-io. en la artitud o modo de  plan- 
tearse e1 homhre la realidad iiidife- 
rericiada del mundo (el emplaza- 
miento del poeta ante las cosas) y 
en un instaiite posterior. el de los 
medins de coiiiunicación. Ida artitiid 
no r s  por sii~)uesto tina ciiestión de 
roiiteni(1o solamente. sino de forma 
!. (le tratainiento. Así la poesía amo- 
rosa es tanil>i6ii iiria ciiestióii de  
itleoloyín. ~i111oiie iiiia sensil>ili(lad 
desalieiiada. que excede los límites 
de las clases sociales. P o r  formación. 
por situarión. qriizás por yusto per- 
sonal. Pedrorii concibe la poesía po- 
pillar coino tina cuestión de conteni- 
do o. cuanto iniís. de forma literaria. 
!- no todavía de  meclios de romuiii- 
ración. Pero qiiizás la 1,atalla cle la 
poesía 1>o1>11lnr se da  Iioy. fiindamen- 
talmeiife. en ecte iiltimo terreno. Edi- 
tores. enriiestadores !- púlilico con- 
vienen en que la poesía se frecuenta 
menos que el cuento. la novela o el 
ensa!.o. Sin emharyo las revisiones 
del surrealismo nos han  mostrado 
cómo iin moviniiento oriyinado en 
el sector d e  la poesía invadió las 
artes en la dí.cada del 30. y el re- 
verdecimiento de iina vieja forma 
po6tico-musical. la 1,alada. :e sus- 
tenta en la poesía para articular 
tina forma dei1,ordante de pol,uIa- 
ridacl: la canción nueva. Alyo lejos 
de aquí. en e1 Brasil. la afortunada 
exp~r ienc ia  en un o-6nero popiilar 
-la 1,ossa nova- de  iin poeta ad- 
mira1,le en la lenyiia riilta -Irini- 
ciiis de  lloraes- seiiala iin camino 
capaz de coritrihiiir a replantear la 
vieja antinomia poesía ciilta-poesía 
popular. de larya tradirióri en las 
literatiiras il>i.ricas. y qiiizás solwe 
Imses rliitiiitas. alejadas rlel falso 
dilema o callejóri sin salida en que 
se liahía atascarlo harta entonces. 
Esta liiclia. ronlo todas las rriierras 
~eru la res .  lia terminarlo por  familia- 
r b a r  a lo* antanoiii~tne. c u \ a ~  iden- 
tidades comienzan a c~nfundi r se .  
l o a 0  de Deiis. poeta ~ m r t i i ~ u b ~ .  le  
dería a iin jolen colerra: "tiis poe- 
mas ~ o n  1>11~noq si los raiitari las 
miicliarlia~ (le tii I ~ ~ i e l ~ l o " .  Diio Pe-  
c1inr.i: "13 oloria de1 i,c.eta es total 
c.iiardo sil ranto <e Iiare anónimo 
en la 1,ora tlel piiel>lo". 

Rodolfo Benasso 

poesía 

Entre el destierro 
y la ironía 

1   osé Viñals 
Entrevista con el Pájaro 
Editoria! Losada, Buenrs Aires, 
1964, 142 págs.  

Eduardo Romano 
Algunas vidas, ciertos amores 
Ediciones La Rosa B!indada, 
Buenos Aires, 1468, 58 págs.  
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El poema es una entidad autóno- 
ma, un cerrado orbe que ocupa el 
ecpacio de la página en blanco y 
desde allí la mente del lector. la 
transferencia de una experiencia que 
pocas veces se puede aprehender fue- 
ra de esa transferencia. Esta es la 
causa por la cual pienso que hasta 
la simple dedicatoria de un poema, 
al indicar un destinatario preciso, 
desvía sus contenidos frente a quien 
lo lee con afán de participar en él. El 
Doema es un diálozo no simultáneo 
entre dos personas distantes que se 
mueven alternativamente sobre una 
misma zona de palabras, y en esa 
zona debe existir el vacío absoluto 
para que la actividad del autor no 
interfiera la labor creadora del lec- 
tor, introduciendo nuevas relaciones 
extrañas al funcionamiento interno 
del poema. La poesía como valor, en 
contacto verbal con la realidad. de- 
fiende su autonomía y se asienta so- 
bre la rigidez de sus propias leyes. 
Por eso no conviene poner en con- 
tacto simultáneo dos libros de ~ o e s í a  
para demostrar que, en algún punto 
del espíritu, "lo comunicable y lo 
incomunicable dejan de ser percibi- 
dos contradictoriamente" como de- 
cía Bretón. Y porque esa dialéctica 
no altera desde el nunto de vista 
crítico los valores absolutos que pue- 
dan tener esos libros en sus propios 
mundos. 

La tentación de esta aproximación 
que no es cotejo mutuo sin embargo, 
surge frente a dos poetas ióvenes, 
presumiblemente coetáneos. aue aca- 
ban de publicar sendos libros que 
abren perspectivas interesantes para 
plantear algunos problema; de la 
poesía argentina actual. 

El libro de Eduardo Romano cite 
recoge poemas de 1963-1965 es la 
frarrmentación de momentcs insertrs 
en otros fragmentos similltáa-e03 de 
la realidad. Y sus referencias con- 
cretas a barrios. persona. v situl- 
ciones que pueden s i t~~arce  en la 
inmediatez. lo adscriben -'emática- 
mente- dentro de una rwecía te&- 
monial de carácter nacirral. ("Es 
preciso -dijo Echeverría- qiie la 
poesía aparezca revestida de 11-1 ra- 
rácter propio v orizinal. y que refle- 
iando los colores de la riaFiira!eza 
física que nos rodea, sea a la VP?: el 
cuadro vivo de nue7trns c-tumbres 
v la expresión más elevada de las 
ideas dominantes, de los vntimien- 
tos y pasiones que naren del choque 
inmediato de nues'rcs intereses so- 
ciales.") 

Las fuentes de la poe-ía de Eduar- 
do Romano ("Nosotros, poetas ~ i n  
lirismo que acechamos en tocias 
n a r t ~ s  con la palabra v i w  tenemcs 
la cblioación moral de <lar testimo- 
nio. . . "), identificablw v si tuacio~a- 
les, se ubican dentro de iin leccuaie 
coloauial. esta vez ceñido a ur?a 

a ,  

nueva síntesis que dec~la7a a una 
zona crítica de la realidad. Los al- 
cances de su poesía son uca t r a s ~ o -  
sición ordenada desde esa inmedia- 
tez, iuzgada con violeccia y sin 
desfallecimientos retóricos que hace 
de cada poema un juicio, en donde 

los sentimiento; también participan 
para definir el proceso de una con- 
temporaneidad de vertientes popula- 
res: "Te conocí un domingo Navz- 
dad / de sobrecama, / Hablabm sin 
eses de la lluvia / de una infancia 
pqrrnl y mate dulce / de todos los 
que pasan. J Buenos Aires, miloncra 
enardecida / arariaba con bronca la 
ventana.'" 

Cada poema de Romano es un 
cuadro atravesado por r á f a ~ a s  inter- 
mitentes de visiones relacionadas y 
ielacionantes, de sentimientos de 
c o m p a r t i c i p a c i ó n ,  aún cuacdo au 
circunscripción repreFente peligroca- 
mente para la expresividad de ese 
lerizuaje de comunicación, la eual- 
tación de dioses lares del regiona- 
lismo porteño, no siempre comparti- 
ble.. El realismo y la nostalgia de 
la poesía de Eduardo Romano se 
insertan dentro de una sensibilidad 
que llamaríamos sccial confiada al 
ecpectáculo interior y exterior de la 
palabra falible: "No hagas caso, eso 
si, de estas palabras / que uno plan- 
ta o sepulta en los poemas. / L ~ F  
  al abras me sirven de tabla en el 
rzaafrczgio / y en cuanto a los p=e- 
mas, / los poemas de amor son 
siempre tristes." Poesía que no res- 
ponde a preocupaciones formales sino 
a un imperativo de llegar a consti- 
tuirse en doble de lo real, en repre- 
sentatividad múltiple de una genera- 
ción que juzga con desesperación su 
situación individual frente a los 
demás: "Dirán que teníamos el vino 
viol<wto / y por las tardes, asomados 
rd río t i ~ / ! ~ ( / o  de 17 plata, / recitába- 
rnos poemas insalubres. / Que érn- 
mos unos  obres muchachos sin 
Partido / militantes violentos de la 
I I - &  / que rompieron S I L  amor con 
tnn'a furia." 

Pcesía que no aspira, es claro. a 
la tc. alidad (aún cuando a veces se 
-1prese pluralmente en alzuncs te- 
irins que así lo exigen) sino a la 
itlrntificación (le eso real sobre el 
wai  el poeta discurre a través de 
!o. malentendidos de un "corazón 
ioli aiio", cvmo diría Antonio Ma- 
,hado citado en este pequeño lihro. 
De allí. la facilidad que tiene la de- 
F;riicióii de "poesía sccial" con que 
P ha nuerido desiznar a "los nceras 

r ' ~ l  60" a los cuales pertrnece Etliiar- 
rlo Roni:~no. porque su po~sía .  c-ta 
wisía. r~o  se asienta en cánonpc de 
-01idaridad externa, cino más hieri. 
e-i un sentido de culpabilidad que 
la torna contradictoriamer.te ili8imis- 
ta J temporal. 

El libro del cordobés Jcs6 Viñals 
e anuncia como un libro y un prs- 

ter. Podría haberse dicho que este 
lihro es un solo poema y tinas ilus- 
tra-innes que actúan dentrr, de SUS 

i1i-iiia4 con la colaboración ima 1;- 

1 at im de Pedro Poíit Vergéc. Si 
José Viñals ha decidido enfrentarncs 
-on cii texto a través de un orden 
i-arente, Pont Vergés ha distribuido 
n r t e  de su páiaro-andrózino entre 
as hojas. No debe extrañarnos esta 
elaboración plástico-verbal porque 
a poesía aquí contenida tieiie toda 
a potencia de  un grabado medieval, 

en donde los símbolos, las metáforas 
y las alegorías, ocupan el lugar de 
lo que se puede llamar -allá, en el 
 rasf fondo- la realidad. "Ah, Pájaro 
mecánico, hecho con desperdicios por 
construcciones miserables, pieza he- 
rrumbada de reloj, fcnógrafo de plu- 
mas, tartamuda oropéndola de lata / 
No eres tú a quien convoca mi len- 
yua. Vete a piar a un orbe de  boñi- 
gas. a la jugueteris del escándalo." 

Por otra parte, la evidente y gozo- 
<a  energía creadora del autor, nece- 
sitaba un centro alegórico que pro- 
tegiera la unidad poemática de un 
viaje que podría resultar intermina- 
ble, por un lenguaje trocado en ver- 
tiente mágica. El poster que el lector 
recoge al final, pareciera ser la de- 
mostración del caos integrado armó- 
nicamente. Paradojalmente creo que 
esa integración no conviene al libro 
eil sí, ya que su poesía aparece en 
toda su pureza creadora, a través de 
los pasajes sueltos, desmembrados 
del gran poema que es esta Entre- 
vista con el pájaro. Entre esos poe- 
mas aparecen una y otra vez otros 
frasmentos de poemas denominados 
El Impostor, b r e  ves, restallantes, 
irónicos, contradictorios, inteligentes 
en el uso de la paradoja y el afo- 
rismo metafísico: ''Cuando la cópula 
no equivale a la muerte engendra 
agonía" o éste que abre el libro 
magníficamente: "Toda respuesh es 
una hpostura". 

Si pensamos como Mallarmé que 
nombrar un obiero es destruir tres 
cuartas partes de  un poema, pode- 
mos aceptar con alegría esta fecun- 
didad que es. aparentemente, u r a  
evasión de esa cosa que debe cer 
sugerida. Y digo, "aparentemente", 
porque como la p o e ~ í a  de Viñals no 
es un capricho verbal sin existencia 
en el fondo, arraiga también en la 
inmediatez como la noesía de Roma- 
no. Dero no por medio de un lenoua- 
ie directo, sino alusivo, creativo, 
ima-inador: swia  l e n p a  tiene 
este plrís reflexiono, aunrrile esto 
no tenga nada que hacer aquí. Y me 
veo a mi mismo viajando con mi 
país en colectivo, cuatro veces por 
día, en esta sr~cia Córdoba más 
cónica hacia: abajo que embudo de 
letrina. / Letra : ktrina, perfecto 
dirminuaivo." 

Paradojalmente ahora, al 1;oner los 
dos libros iuntos. advertimcs de nué 
manera el lenguaje porteño de Ro- 
tista Alberdi) nos resulia más co- 
marcano. vinculado con el lenguaio 
libre de ataduras reeicnalistas del 
<' provinciano" Viñals, aún cuando 
eso? fuegos fatuos de imá~enes  des- 
lumbrantes y el tono coloquial, sean 
la expresión de una misma exaspe- 
ración que. creo, es la tónica común 
a estos dos poetas jóvenes. En am- 
bos se advierte esa tensión que pro- 
viene de las caídas y del destierro, 
aún cuando Romano comparte con 
ltros porteños su aceptación cariñosa 
de Buenos Aires, y Viñals arremete 
:on una furia demoledora de iro- 
nías contra las pasividades provin- 
cianas. Alfredo Veiravé 

Ugo Pirro Las soldadesas / Ernest 
Hemingway La vida feliz de Fiancis 
Macomber / Antoine de Saint-Exu- 
péry Piloto de guerra / William 
Faulkner Mientras yo agonizo / So- 
ren Kierkegaard Diario de un se- 
ductor / Bertrand Russell Dicciona- 
rio del hombre contemporáneo / 
Hermónn Hesse El jueso de abalo- 
rios / James Joyce Ulises / Henry 
Miller Sexus / Carl Gustav Jung 
Psicología y alquimia / son algu- 
nos de los autores y títulos que 
avalan el inminente lanzamiento 
de dos nuevos escritores argen- 
tinos. 
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sratura francesa i#i!!h 

dre Pieyre de Mandiargues 
motocicleta 
l.: Caridad Martínez 
, '2° ed. 

!ETICHE 
' MUERTE 

lince 
;resi 
irorll 
rlnrtf  

<, ,,,! 
1'""' 

C 
azar 

taml~iéii  la aliaii(loiia". El fetic-li~ 
i iiietoníinico I tleqlilaza a Relieca por 

bIieca T u l  se levanta recordando 
~iieíio y escapa (le su marido 
i IIaniel ísu aniarite) : va  des- 

dentro rle un mono (le cuero 
., s o l ~ r e  la nioto Harley-Da\.idson 
ada por  Daniel el día  (le su 
niento. La moto sella el pacto, 
posihle el espacio de la  trans- 

ón poniendo al descubierto la 
'crn: "i,Acaso no ""ha, por  otra  
.. que la inotocicleta sólo le ha-  
:ido dada  para  conducirla hasta 
iinante: y acaso n o  había. al 
tarla. arelitado por  adelantado 
~ s t i n o ? "  ¿,Por qiié destino y no 
7 ?  Del otro lado cle la frontern 
e recordar SU relación con Da- 
unido a sil marido en la con- 

ln de un paseo de  soltera donde 
,ea. en la oscuridad de  su pieza. 
6 ser ~ o s e í d a  e iniciada por  
nond ( luego SU mar ido) .  clescu- 
-ido en la f i ~ u r a  que salta l a  
ana a Dariiel: ahí  comienza la 
brin [le su deseo. en la confusión 
'sas dos figuraq se instaura el 
e y la posi l~i l ida~l .  marcada por  
s i i as  motos. Los viajes recorda- 
se articulan en el eje de  motor; 
sivas que convierten el tiempo 
in espiral re~res ivo .  iínico viaje 
cular que sólo ser5 interrumpiclo 

1'0' la muerte. Reheea clesple~ará su 
recuer(lo al ritmo de la coml)ulsión 
(le deseos (se detiene dos veces 
!)o'.cT'if' desea interrumpir a Daniel 

momento lireciso que r e c ~ ~ e r -  
!. en ese esliiral inestal)le "el 

o oficio s e ~ u r o .  el de  me(lia(lor- 
i s  1)rol'iamerite alcahueta- corres- 
le  sin rliiciisión a la moto". 
uando la muerte. mediante el 

<le iiii accidente. interriimlir el 
P. Reliera prnsarií "que e1 iirii- 
o P. dionisíaco*' mientras su 
.pn rstrellado Ir lince sentir que 
amatite i r  espande en ella" de- 

lole entrever. en un instante. "el 
laclero rostro del iiniverio". 
Qii6 conilota este único 1-iaje des- 

esa iiietáfora ecliacial: y ese deslila- 
7aniiento en fiira (le la amhivalen- 
cia eritre conservar o abandonar la 
creencia eri el falo femenino. al cru- 
zar la froritera salta cle sil propio 
jrieco al azar inil)rol~io de la muerte. 
La frontera e5 e1 limite entre I t i  

f~ineriirio I lo inaqciilino. Para  Re- 

tlol~latlo e11 10.: ticiiil,os (le iiiia me- 
iiioria. ciiiil es el olijeti\-o de la 
iniiertc qiie lo iiiterriiiiilie? 3Taiidiar- 
ciies cita a P o r :  "En tina noclie de 
torrneiita. lletzenrerstein. salierido de  
tiri pesado siieíío. bajó como iin 110- 
seso de  sil lialiitación !-. montando 
a caaliallo 11rec.ipitadametite. se lanzó 
al trote a través del Ialieririto del 
Ijosqiie.'. trxto parece ser el de- 
sarrollo de  la cita. rori dos deslila- 
zaniie~itos: IIetzeiirersteiri es ahora 
iiria miiier. Relieca: e1 caliallo se Iia 
ron\-ertido eii inoto. Pero tanto e1 
caliallo roirio 31etzenyeritein lierma- 
rieceriín Intentes. foriiiariíii -por a i i  
decir- la arqiieología de la liiitoria: 
Relieea quiere ser liomlire (corre 
hacia i i r i  Iionilire liara cor~i.crtirsc 
f n l  rn 61) y el testo t ratar5 la re- 
lari6n moto-Rel~eca cori metlíforas de  
caliallo y jinete. ,2 través de estas 
inetiiforas el sir!iifieado cahallo dei- 
liortla al de moto. de  la misma ma- 
riera qiie el r;ignificado natiiraleza 
eit5 prgndo al s ip i f ican te  deseo: 
"Relieca cae en tal estado de exalta- 
eión qiie est5 disliiies~a a ceder a1 
primer deieo o al primpr ca l~r icho  
cuando ve trriil~lar las Iioias. Para  
desiynar ese estado. la palalira ena- 
jenación tal vez no sería e ~ a r e r a d a " .  

TA iiovela es el sf\cno qiie siirge 
(le tina no adeciiación qiie eti siice- 
sivos desplazamientos (de Francia 
a Alemania. del marido al a~iiarite. 
de la inoto al caliallo. del (leseo al 
<lestino\ lince ~iermanecer  iiii feti- 
r l i ~  im1,iilsado -liiilsado- por iin 
mito: el mito Yatiiraleza v e1 fetiche 
moto. I' es e1 mito de la riatiiraleza 
lo qiie 1:ace posilile e1 fe~icl ie  en 
tariio refrac'a ,- pro!-ecta el d ~ r e o  en 
la frontcrn de la represión. T,o qiie 
Reheea desciil)re de indomalile. de 
riatiiral en ella i?o es otra cosa qiie 
iina niiliión que. Iierniitiendo ?- esi- 
giendo (destino-deseo) el viaje pre- 
s ~ n t r .  desr1ol)la el pasado en la re- 
petición e s , i ~ r u l a r  que  trastora e1 

Iirca es la I>arrera que separa la 
l~-icosis i >-o tanyo iin falo i de la 
n e i i r o ~ i i  i!-o te1lrlr6 el falo de n a -  
niel) : '.Da i,ciial i i  ha\- cierta ntii- 

deseo e11 miierte. I,a repetición ha  
caliturnílo el deseo eii la piilsión de  
miierte: "La repeticióri la regula- 
ridad son indicios de  diiración pro- 
Iialile. . . ". Este desplazamiento ini- 
cial hacia la frontera se o r ~ a i i i z a  en 
oliosicionei <tnoto/caliallo: social/ 
natural:  deseo/destinol que se re- 
suelven en el azar dionisiaco de la 
muerte. 

;Qiié es esta frontera qiie trastoca 
(leseo eii i;pero ~ ~ 1 , ~ ~ ~ .  

q u e  salJia qiie lna<lre haliia 
t, I ,reei~ainerite de iirla 

(le mujer. se llal,ía esforzado I,or ,. ,.irilizarse como si la 
fenliIiidad ,- la ~ , l a r l ~ i i r a  coritu,-ie- 
ran (le (leStruceión-.. ida 
inue r t e  al la f rontera  
entre lo femenino !- l o  masciilino. 
. ; ,por l ,ensar~  asi la miierte 
en el niolnento de I,asar la  frontera 
entre ~~~~~i~ , .~lenlariia.  entre el 

de sil i,larido ,- el de sil anlarl- 
te?'- ~ ~ , ~ ~ ~ ~ ~ ~ d -  marido. ridícu- 
lo. cieFo. dócil. naniel.  amante. 
la soll,ptr. ( esa es l,alal,ra.l a los 

de la virilidad. se trata (le 
iniciación dudosa: someterse al 

Iloml,re -sentirse miijer ese ac- 
to- ,- al,o(lerarse de los eml,lenias 
,. 1, parada de la r n a i c i i ~ i n i c ~ a ~ :  
So1)i.e la nioto Relieca "irnoral)a si 
era  licito para tina chica raptada 
(como ella) conducir el instriimento 
del rapto.. . 

La nioto coridensa. deslilaza. des- 
cril,re '- vela el (leseo desde r1 Iiirrar 
privileriado que en la eitriictiira le 
otorga sii ~ t a t u s  de feticlie: "ad- 
viériase ahora -eserilie Freiirl- que 
funrión eiimple el fetiche !- qiié fiier- 
za lo mantiene: stilisiite conio iin 
einlilema de1 triunfo soI,re la ameria- 
za de castración !- conio salvaeiiar- 
dia roritra 6sta: ademái. le e\-ita 
al feticliista convertirse en Iiomnse- 
xiial.. . \o es cierto que el n i í io . .  . 
niariterira incólume la creencia en 
el falo fetiienitin. T,a co1iser1-a. pero 

liiriiedarl en los lialieles. alno así 
conlo un iritercaiiihio (le iiiiscaras 
;,lio?-:. 

Daniel I lector de  liliroc e-otéricos. 
fundado en sil virilidad por secrcto.r 
fiindarites I salie que no v en un rito 
amoroso la flarela para hacerle arep- 
tar  la feiiiiriidad ícartración para 
Rebeca') por el dolor. Vsa técnica4 
e o ~ n ~ ~ l i r a d a s .  la enil)equeííere. trata 
de  iiiatar el falo i m a ~ i i i a r i o  que Re- 
Iieca Iiiisca. iuctamerite. eii 61. Ella 
parece reeihir el mensaje. aceptar la 
niuerte del lionilire iniarinario. :\1 
ierrninar el rito Daniel "celiaró la. 
[los iiianos de siip so~mrtes  con i11i;i 

amabilidad ,- iina Fra\-edad que no 
Iiul~ieseii estado fuera de Iiiyar rori 
tina miierta. 1,uero a!udA a la jo- 
1.~11 difiiiitn a le\-aritarse". Ciiaiiclo 
parece aliaridonar la rreeriria la re- 
colira en el \-értiro que le ~irocliicr 
la destreza masciiliiia de  1)niiiel qiie 
"tiene la renialidacl de l)?rriliir Pn 
rrialquiei lurar tina ocasión !- 1111 

eeremoriial. !- de captar la primera 
añadiéndole lujo al ieguiidn". 

:\hora podemos entender. qiiizli. el 
desplazamiento de  raliallo a moto 
t natiiral/social'! . La creencia en el 
falo femenino alucina en el feticlie 
( m o t o  i el "initrumeiito de  raptov 
de  iiiia potencia viril. dejando de  
ser una I,iilsióri < cahallo I natural e 
iiidomalile. Pero eri tanto el fetirhr 
afirina >- iiirya a la w z .  solo eii la 
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muerte Rebeca será dios, en-si para- 
sí, hombre y mujer, con su amante 
que se expande en ella en el mo- 
mento en que descubre el verdadero 
rostro dionisíaco del universo. 
Ravmortd / Daniel 
... El viaje hacia Daniel es represivo, 
el fetiche la arrastra hacia el origen 
-Daniel ha burlado a su uadre- 
) al cruzar la frontera ella pasa de 
"hoja a hija". Las h0j.m ( la  natura- 
leza) la hacen pasar a hija ( s u  
naturaleza que, escapando de la 
enfermedad femenina de su madre. 
se encuentra con el padre. En la li- 
brería Rebeca y su padre le venden 
libros a Daniel haciéndolo poseedor 
de secretos que Daniel, luego. usará 
en ella. Daniel es el segundo porque 
el primero es el padre y Raymond, 
primer marido, es doblemente el ter- 
cero excluido. Excluido en la rela- 
ción padre-hija y excluido en la 
relación Rebeca-Daiiiel. El padre ha 
p a ~ a d o  a Raymond los derechos de 
su ineficacia (su prohibición 1 y ha 
dado de hecho (los mejores libros de 
su librería, los secretos fundantes) 
los poderes a Daniel. 

De los tres hombres (padre. ma- 
rido. amante) el tercero se convier- 
te en el primero mediante el poder 
del fetiche (sólo Daniel conoce los 
secretos de la moto, sabe de todas 
las marcas. todas las carreras y los 
vértigos). Rebeca, aferrada a su fe- 
tiche, corre a verse en su amante 
escapando de dos hombres castrados 
por su legalidad y en ese viaje se 
vuelve sobre sí; el contacto con el 
fetiche en el espacio de la carrera 
o la memoria - e l  negro de su ropa 
fundido en el negro de la moto- la 
convierte en un animal mixto, en un 
falo mítico desharrado y realizado 
por la muerte. Raymond, en el sueño 
del comienzo, "avanzaba con gestos 
felinos por unas de las ramas prin- 
cipales (¿ la  rama paterna?), y- en 
su manera de avanzar había una 
amenaza bastante patente. Entonces 
ella había hecho un violento esfuerzo 
por desprenderse del reino vegetal y 
DOr recobrar la facultad de moverse. 
la capacidad de pedir socorro. Con 
intensa emoción, se oyó pronunciar 
la palabra 'ladrón de nidos' mien- 
tras la trama del sueño se desga- 
rraba. .  ." Rebeca se levanta y se 
viste con el mono "que nunca se po- 
nía sin una especie de exaltación. 
el que Rayrnond miraba siempre con 
desconfianza". . . "se había introdu- ~- ~ . -  

c i d ~  completamente desnuda a excep- 
ción de la braga de nylon un tanto 
trancoarente sobre el triángulo del 
vello". Rebeca ha cubierto la parte 
amenazada por Raymond. ladrón de 
nidos en el sueño. castrado en la 
realidad (profesor sin autoridad. ob- 
ieto de burla de sus alumnos. fisura 
ridícula en su bicicleta tan opuesta 
a la moto), v pensándo~e "arisca 
como una cabra, impulsiva, obsti- 
nada" sale sobre la moto que. casi 
al final de la novela. descubrimos en 
toda su significación: "es como si 

L 

la moto se encabritara. y ella no 
puede por menos de maravillarse 
(como le sucedió cada vez por obra 

del movimiento del amor, cuyo fre- 
nesí empieza no obstante a conocer 
muy bien),  halagada también por 
los recursos de ese gran cuerpo so- 

< <  . metido al suyo" que si quisiera 
ahora volverse. invertir las posicio- 
nes y aplastarla con su potencia y 
bajo su peso (en resumen. hacer lo 
que Daniel en la cama llama una 
'variación'). ella piensa que no se 
rebelaría". El fetiche que lleva hacia 
Daniel se convierte en un fin, Re- 
beca es chupada por el falo imagi- 
nario y la muerte que revela el ros- 
tro dionisíaco del universo nos en- 
trega: en un instante, su revés cle 
psicosis en la repetición que realiza 
la pulsión de muerte. Daniel se ex- 
pande en ella, el azar de esa muerte 
la cocvierte en dios. 
.iMandiargues / Rebeca 

Pero el fetichismo es ma~culino v 
se funda en la creencia e71 el falo 
materno (creencia que se mantiene 
y se abandona a la vez) como re- 
chazo de la angustia de castración 
(si la mujer no tiene un pene, yo 
puedo perder el mío l .  Rebeca es el 
sujeto gramatical del Mandiar~ues 
que pone la cita de Poe fuera de la 
novela: Rebeca quiere ser hombre 
sólo quiere decir Mandiarpues se 
hace ser mujer en la escritura. El 
vértigo de Rebeca sobre el fetiche 
que la arrastra hacia la masculini- 
dad crea una nueva relación entre 
el narrador (masculino) latente y el 
sujeto femenino de su palabra. ¿Re- 
beca es a Mandiargues lo que la 
moto es a ella? Una lectura en este 
encuadre descubrir la novela 
como fetiche del narrador ausente. 
es decir: sería el narrador quien 
conserva y abandona ( a  )- en la escri- 
tura) la creencia en el falo feme- 
nino. La reflexión completa de Freud 
presupone un suieto masculino. 

Sin leer la relación de oposición 
invertida entre Mandiargues y Rebeca 
;,Cómo puede entenderse el azar que 
incrusta la muerte en el fetiche e 
interrumpe el camino hacia el deseo 
de Daniel o la alucinación en la psi- 
cosis? ¿Quién coloca en el fetiche 
la repetición? ;El panteísmo de esa 
muerte dionisíaca que revela el ros- 
tro del universo no expone el mito 
mascu2ino de la relación perverCa, 
secreta, de la mujer con la natura- 
leza? Lo cierto es que Rebeca. im- 
pulsada por Mandiargues y pulsada 
por su fetiche, borra a lcs hombres, 
borra el mundo, en la voracidad de 
su deseo. 

Así como Raymond es el doble- 
mente excluido en dos triángulos 
(padre-hija. Rebeca-Daniel) . pare- 
ciera que Rebeca es eliminada en la 
metáfora de su muerte en un trián- 
gulo formado por ella, Mandiar~ues  
Y Daniel. El narrador la impulsa. 
Daniel la espera; el espacio que re- 
corre está pre-figurado por estas dos 
ausencias: ser personaie es scñar ser 
real - e sc r ib ió  Macedonio Fernán- 
dez. 
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conténtenss con su sueldo" (cunosa- 
mente, fijate. es  una frase del evan- 
gelio). La ridiculización surge de la re- 
velación pormenodzada de las frareo 
del evangelio. Pero también hay frases 
del apocalipsis d e . S a n  Juan. de letras 
de boleros o versos de Paul Eluard..  

Este dialogo literario 'tenía sentido 
de cotejo entre experiencias distintas? 
Es decir, el diálogo del evangelio con 
una mujer apa!eada en el centro de 
Tucumán, puede tener distintas signi- 
ficaciones: una de ellas, ya descartada 
por vos, el simple juego ingenioso. 
¿Qué pretendías significar más allá de 
informar que estabas usando lenguajes 
ya  escritos? 

Tu pregunta me obliga a colocarme 
en el momento en que yo escribía eso. 
me empuja a pensar profundamente la 
biografía del libro. Sólo recuerdo las 
razones que puedo percibir. aunque 
sin duda se  agitan muchas otras aguas 
subterráneas. Había e n  mi muchas co- 
sas pequeñas: s e  trataba de una espe- 
cie de gran indignación contra esa rea- 
lidad que yo estaba contando. Al mis- 
nm tiempo tenia necesidad de contarla 
burlescamente, constuyendo una gigan- 
tesca broma contra eso y a su vez, esa 
indignación contra l a  realidad, me pro- 
vocaba también una especie de secreta 
indignación contra el instrumento que 
yo estaba empleando en ese momento. 
la palabra. Sentía de modo muy pro- 
fundo la inutilidad del libro, la cadu- 
cidad de la herramienta que. estaba 
empleando. Entonces trataba de ridi- 
culizar los elementos literarios que te- 
nía más a mano demostrando cómo 
cualquier frase o línea de  palabras PO- 

día integrarse a cualquier episodio O 

cualquier narración. 

Escribir es una manera de lectura de 
todo lo precedente. . . 

Yo me revelaba contra el hecho de  
que un zapato, de pronto, resultara le- 

' gible: o que la marcha del hambre en 
Tucumán resultara legible. Esa especie 
de  emoción múltiple reducida a pala- 
bras me parecía una atrocidad. Yo sen- 
tía la sensación concreta de  que mis 
palabras estaban asesinando: entonces. 
como reacción, yo quería asesinar mis 
palabras. 

Es interesante descubrir e n  lo que 
afirmás, los diferentes niveles en que 
se  produce el asesinato: por un lado 
el asesinato en el sentido de  la destruc- 
ción de vidss que se  estaba produ- 
ciendo en la anécdota histórico-política; 
por otra parte, el asesinato que vos 
sentías cometer al describir aquello y 
por último tu certeza de  qde la  única 
manera válida de hablar del asesinato 
que se producía en Tucumán era ase- 

sinar las palabras que a l  intentar des- 
cribirlo destruía lo que querías tras- 
mitir. Pero ya  que hablamos del len- 
guaje y volviendo a algunas ideas del 
comienzo de  nuestra charla, quisiera 
que hablemos de algo que vincula tu 

A Tomás Eloy Martinez, 1954, se 
lo conocía hace años como critico ci- 
nematográfico. Luego su nombre fue 
repetido y señalado: se sabia que era 
uno d e  los ejes fundamentales sobre 
los que giraba la clausurada "Primera 
Plana". A punto de  aparecer su pri- 
mera novela, Sagrado, Héctor Schmu- 
cler conversó larganlente con él .  Parte 
cle lo registrado por la banda mag- 
netofónica, se transcribe a continua- 
ción. 

HECTOR SCHMUCLER. - Cuando 
aparezca Sagrado te habrás despren- 
dido definitivamente del libro. Allí es- 
tará la novela para existir de todas las 
maneras posibles: según lo que la gen- 
te lea en ella. Ahora me interesaría 
hablar d.e la historia de  esa  novela, 
donde se  encuentra una persona con- 
creta, alguien que  trabaja para escri- 
birla, que corrige, que destruye hojas, 
que consulta el diccionario.. . 

TOMAS ELOY MARTINEZ. - Es CU- 

rioso lo que decís. En efecto. el libro 
e s  como un cuerpo con su carne. sus 
dedos, sus huesos, sus pelos. La crítica 
es  una especie de traje que se  le adi- 

a1 libro. Ocurre que ese traje 
puede ser diferente según cada lector. 
Todo hecho critico siempre e s  modifi- 
catorio del libro. 

Puede suced'er que el autor trate de 
suplantar a todos los críticos como un 
modo d e  defensa y entonces le cambie 
constantemente de ropa a l  libro. le 
ponga almidones, fajas o lo desnude 
de repente. 

¿Qué quiere decir desnudarlo? 
Desnudar el libro es  lo que vos de- 

cías al principio, contar su historia. 
Porque el libro e s  un cuerpo vivo que 
va cambiando página a página. El 
acto de  publicación -en realidad- es  
para el autor el acto del entierro del 
libro. Contar la historia es  empezar a 
caminar hacia atrás y por eso mismo 
tratar d e  buscar las fuentes de vida. 
el óvulo y el espermatozoide que sa 
juntan. 

NO siempre se hace ev:den:e que 10'. 

libros tienen historia; cuando se ]@ 

constata, deja de ser un chieto sagradc 
Deja de  ser una creaciCn demiúrgica 
o inspirada. Paradójicsmente ei título 
de tu novela es  justamente Sagrado 

El libro s e  llama Sagrado Porque 
e s  una especie de desacralización de 
muchas cosas. 

A eso .Tf. Frecisamente quería hz- 
cer un juego con esa palabra. Tu libro 
Sagrado, intenta desacralizar 10 sa- 
grado. 

Empezando por la historia, que era 
tu preocupación del comienzo. Yo es: 
taba trabajando con Augusto Roa Bas- 
tos e n  un film de cuyo nombre no con- 
viene acordarse. Un día el productor 
planteó la  necesidad de  un argumento 
que le sirviera a un boxeador y a una 
prostituta, pues tenia un actor contra- 
todo para hacer d e  boxeador y una 
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actriz a la que le vendría bien el papel 
de prostituta. Entonces, ante mi nece- 
sidad de dinero, sostuve que tenia una 
novela con ese tema y se la empecé 
a contar. se  la inventé en ese instante. 
El productor me extendió un cheque 
por una suma tan tentadora que me im- 
pidió confesarle la verdad. Era el año 
1963. Nunca le entregué la novela in- 
existente y le compuse en cambio un 
resumen de 60 páginas que habia es- 
crito en una semana. De toda esa his- 
toria no queda una coma. sino cierto 
embrión. La idea inicial era muy torpe. 
Consistía en ridiculizar l a  figura de Je- 
sucristo y describir a la Virgen María 
como una prostituta contando la histo- 
ria de un en decadencia' 
film nunca se  hizo porque el productor 
se  peleó con .su mujer que iba a hacer 
de prostituta Y YO me encontré con que 
agregando pedacitos a esas sesenta P&- 
ginas iniciales, hacia 1965 tenía unas 
ochocientas páginas escritas. Era una 
novela monstruosa. Entonces decidí es- 
cribirla totalmente de nuevo. Cuando 
tenia escritas' unas 40 pErginas de la 

versión' una noche escuché un 
disco de los Beatles que acababa de 
salir y dos canciones concretamente: 

is leaving heme' la historia de una 
chiquita que s e  va de la casa, Y 10s 
padres no entienden por qué Y A 
help from my friends. un loco pedido de 

ayuda a los amigos' Había una 
cie de juego o de  relación tan secreta 
Y tan profunda de  alegría Y melancolía 
a l  mismo tiempo en esas dos canciones 
que empecé a ver por primera vez vi- 
vos a los personajes de los cuales es- 
taba hablando. A partir de entonces 
empezaron a. aparecer los infinitos te- 
mas de la novela que hasta entonces 
habian sido puramente religiosos. Al 
día siguiente, escuché los cuartetos de  
Bela Bartok y percibí que la  música de 
esos cuartetos no sonaba como la mú- 
sica habitual. Le pregunté a l  crítico 
Rodolfo Arizaga cómo se  obtenían esos 
efectos al mismo tiempo tan irritantes 
y tan magnéticos y me explicó que 
durante toda la historia de la música 
había dos O cuatro notas o grupos de  

que no podían unirse entre 
sí porque era una tr-gresión de  todas 
las reglas. ~ s t o  me impresionó mucho 
y comencé a pensar en cuáles eran los 
tabúes de escritura e n  los cuales no 
se incurrir. Encontré algunos 
muy habituales: por ejemplo el hecho 
de que las palabras formen versitos, o 
h&gan mQsicas internas y exiernas. En- 
tonces escribí fragmentos enteros en 
verso que finalmente no s e  notan. Hay 
uno a l  final de  l a  pelea triunfal del 

. personaje que tiene todos los acentos 
internos y externos y suena como pro- 
sa. O sin6 síiabcrs o voces que son 
cacofónicas y estridentes y estrepitosas, 
como la repeticion de muchas elles en 
un párrafo. Con todo ese armatoste, 
empecé a trabajar l a  primera parte. 

Vos confesds una voluntad de unir 

elementos a nivel fónico que están pro- 
hibidos. Verdaderas trasgresiones a la 
convención de  hablar y sobre todo de 
escribir. Pero, ¿qué sentido tenía eso?, 
¿era puro juego? 

De ninguna manera era un juego. 
Estaba poseído de una voluntad de  
ruptura contra toda la iconografía que 
yo habia vivido desde la  infancia: me 
refiero concretamente a la iconografía 
católica. 

las formas consagradas era 
sin duda la manera más inmediata y 
feroz de destruir la iconografía de un 
lenguaje ordenado: la 
religión, 

Siempre se presenta el riesgo de que 
esa ruptura se  vuelva un artificio. un 

Yo quería prducir me- 
diante el y mediante los he- 
chos que estaba nanando la mismcr 
impresión hitativa que había produ- 
cido en mi escuchar esos cuartetos de 
Bela Bartok. LO que quería era joder 
al lector. Pero no un lector ideal, sino 

mis lecores tucumanos, a mis 
profesores de literatura, a la gente con 
quien yo tomaba café e n  "La coseche- 
ra", a los curas con los cuales habia 
hablado tantas veces de estos temas. 
Y cuando te digo joder no aludo a un 
sentido lúdico, gratuito. producir 
una especie de roncha en la piel para 
que esos tipos la vean y a de 
la roncha descubran que el resto del 
cuerpo es pero que la roncha tam- 
bi6n existe, que establezcan un juego 
de comparaciones~ 

Esta Propuesta se  realiza a través de 
los distintos niveles que pueden des- 

cubrirse en sagrado. 
Yo hablaría mejor de voces. Para mi 

el libro está planteado en tres voces: 
la primera e s  la: del Bio. el personaje 
central de la historia. Me pareció que 
ese personaje tenia que resumir todo 
el carácter irritativo. La segunda voz 
e s  la de Andrés. uno de  sus amigos. Su 
función es la de precisar algunos as- 
pactos que no habían quedado debida- 
mente fijados e n  la primera y estable- 
cer nuevas mpturas. Me propuse que 
este personaje hablara con las mismas 
palabras que ha empleado Jesucristo 
a lo !argo del evangelio sin cambiar 
un punto ni una coma salvo ciertas 
traducciones a l  lenguaje coloquial a fin 
de descubrir la e n o d d a d  de  algunas 
de las cosas que dice. Todas estas vo- 
ces evangélicas se  dan en un momento 
de extrema conmoción social. cuando 
media población de Tucumán se  larga 
a protestar contra el hambre en la 
Plaza Independencia. La ridiculización 
del proceso se  acentúa en el momento 
en que la  manifestación en la plaza e s  
atacada por los carros Neptuno. Enton- 
ces, entre polidas y mangueras. el Bio 
repite el evangelio: "Lo que yo mando 
es  que se  amen los unos a los otros". 
En otro momento se  repite la VOZ de 
Cristo: "No ataquen a sus patrones y 



nombre a la más reciente actualidad. 
Todos conocen tu prestigio como perio- 
dista. Más concretamente, todos saben 
el papel decisivo que cumpliste en una 
corriente del periodismo que tuvo como 
eje.mplo paradigmático la revista "Pri- 
mera Plana". Esta publicación impuso 
una manera de escribir y, obviamente, 
una manera de pensar. Es decir, sacra- 
lizó una manera de escritura, una ma- 
nera de ver las cosas. Esto parece con- 
t~adictorio con el significado paródico 
que denunciabas en el título de tu no- 
vela. Tu libro ,intenta desmontar ese 
sistema perfectamente cerrado, codifi- 
cado, de  lenguaje que es  l a  religión. 
Este discurso mío que tiene forma de 
pregunta nos lleva a una reflexión sor- 
prendente: vos, a quien a!guien podría 
acusarte de  ser un mitificador por tu 
acción en "Primera Plana", te proponés 
un proceso de  desacralización en tu 
novela. ¿Existe una dicotomía casi es- 
quizofrénica o la novela significa una 
especie de  autocrítica? 

Yo creo que habría que tener en 
cuenta una cosa y es  que los respon- 
sables de  las religiones nunca son los 
sacralizadores de  las mismas. Salvando 
las distancias, creo que en "Primera 
Plcma". cuyo conductor desde el punto 
de vista del estilo deje de  ser hace ya  
un par de años. busqué una forma de  
escritura que se  opusiera a1 periodismo 
tradicional, esa profesión que aparecía 
como un tamiz entre la realidad y el 

modo de comunicarla. Es cierto que te- 
níamos algunos preconceptos, como el 
hecho de que estábamos dirigiéndonos 
a un público determinado y que lo que 
hacíamos era una mercancía. Ahora 
bien, no se  puede evitar que esas for- 
mas que proponia fueran como prolon- 
gadas o caricaturizadas primero dentro 
y luego fuera de "Primera Plana". 
Aquél era mi proyecto ideal. pero a ve- 
ces vos te sentás frente a la múquina de 
escribir, tenés dos horas para terminar 
una nota y no podés trabajar a fondo 
tus propuestas. Creo que no te explico 
claramente lo que estoy sintiendo: lo 
que te quiero decir e s  que yo no creo. 
de ninguna manera, que lo que resul- 
taba era producto de una voluntad sa- 
cralizadora. Pero es posible que se  
haya producido. . . 

Te llevo contra las cuerdas ( a  lo me- 
jor estoy cumpliendo el papel periodís- 
tico que vos enunciabas): vos decías 
que con la revista se ofrece un pro- 
ducto y, en efecto, dentro de nuestra 
sociedad todo objeto existe como pro- 
ducto, incluso tu libro a aparecer. Sin 
e.mbargo, dentro de esa realidad que 
no podemos modificar, las propuestas 
pueden diferir de acuerdo o la lucidez 
del escritor. Tu función periodística se 
desenvolvía en este medio caracteri- 
z ~ d o  por los conflictos de una sociedad 
contradictoria como la nuestra. Algunas 
revistas, entre otras "Primera Plana", 
corresponden al costado "sociedad de 

consumo" de nuestra realidad. Tu pro- 
puesta trans!ormadora en esa  publica- 
ción, creo que difiere radicalmente de  
la de tu novela. En una sociedad como 
la argentina, la función aparentemente 
desacralizante de "Primera Plana" po- 
dría ser una mcnera de  consolidar la 
ideología dominante en el público a 
que estaba destinada, puesto que le 
ofrecía la posibilidad crítica admitida 
dentro de sus propios límites. En cam- 
bio tu novela quiere destruir esos lími- 
tes. Una crítica a la manera de  "Pri- 
mera Plona", puede exorcizar la c~í t ica 
destructiva externa al sistemir. Puede 
convertirse en una crítica daméstica 
que permite conjurar los maleficios en 
la  medida que crea anticuerpos. Tu otra 
crítica, la de la novela, no quiere man- 
tener la estructura, irritarla pero luego 
continuar una plática amable de sobre- 
mesa en un correcto hogar burgués. Por 
el contrario, y como dice Oscar del 
Barco en relación a Sade, pretende me- 
ter una rata muerta en medio de un 
gran festín para que todo el mundo 
sepa que hay otra realidad radical- 
mente distinta a l a  del mantel blanco. 
Aunque la novela no propone de nin- 
gún modo un mea culpa ni constituye 
una autocrítica en el sentido que pro- 
ponés. si quizás constituya una auto- 
crítica e n  la medida en que yo me 
serví de esa herramienta asesina para 
cuestionar algunos aspectos de mi pro- 
pia vida en general y no e n  lo que 

zoncierne a l  aspecto periodístico e n  
particular. Es l a  espantosa disociación 
de uno mismo que te  impone esta so- 
ciedad que acabás d e  describir, est&s 
forzado a disociarte de algún modo 
para poder sobrevivir y poder recibir 
el alimento. para tener derecho a res- 
pirar el aire que respirás. porque la  
otra opción es  la muerte. Creo que para 
poder resolver esta disociación necesi- 
tás abjurar de tu herramienta tradicio- 
nal que es  e l  lenguaje y convertirte en 
un hombre de acción (quiero decide 
que tu herramienta habitual. el len- 
guaje, es  un arma del Sistema, e s  decir 
que e n  el momento en que elegís el 
lenguaje como modo de  vida estás eli- 
giendo el Sistema al mismo tiempo). Yo. 
desgraciadamente. no lo s6  hacer. O 
soy cobarde. o soy torpe. o soy iniitil: 
no lo s é  hacer. Entonces tengo que in- 
corporarme a l  Sistema y pelear del me- 
jor modo que puedo hacerlo. Pero e n  
este caso cometés errores tan radicales 
y dicotomias tan graves como esa  espe- 
cie de adhesión. de  sacralización del 
s is teya a través del periodismo y de  
s u  desacralización a través d e  la  lite- 
ratura, que, en definitiva, yo no s6  si 
no arrojan agua para el mismo molino. 
Es algo que habría que pensar: si  la 
rata muerta en el festín no te permite 
tirarla a la basura, pasar un momento 
de  ahogo. pero olvidarte de que la rata 
existe. 
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Y. Kosminsky 
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iiialidacles se Iireiliiiitalia si el mar-  
xisnio Iialiía iniierto. Lue-o de enu- 
inrrar  las riiie\-as tenrlencias en el 
1)'ar!o ieórico que acompaíian a las 
frn;rnentaci(~iies IioIíticas del otrora 
a~iaren 'er i i~r i te  iiiiido niol imiento co- 

fiilativamente que antes qiie de muer- 
te. se trataha tal \ ez  de crisis T 

vtir~tionaniiento. 
Para a l ~ u n o s  cita coriclusión piie- 

de aparecer quizgs como demasiado 
henEvola. piiesto qiie es difícil pensar 
(111e las yraver discnsiones que se- 
para" ! hasta enfrentan a mo1-i- 
niieritos inrnirados en el marsisnio 
no tenyari iina infliiencia rlirer'a eri 
la propia teoría marxista. Pero ha-  
])ría que prep i i t a r se  i i  una sitiia- 
ción permnneiite d~ crisis no es e1 
inodus T-iveridi natiiral de una teo- 
ría que se postilla taml~ién como 
praxis. \-ale decir. de iiiia teoría q u ~  
quiere i n t e r ~ ~ r e t a r  para poder trans- 
fo rmar  el rniindo. Como "método 
critico" < "críticn despintl~tln rlc to- 

rial correipoiida iiiia influencia cie- 
<~i~ i i !e  del niarxisiiio ~e1ii.e la cultu- 
rn rc~ritenil)(:r;i:~e~i. E i  difícil encon- 
t rar  lio! tin lil>ro dt, evonrmía. de 
!roria liolitic-a. socio!oyía o filoso- 
fía que no re refiera a l l a r ~  !- al 
innrsisnio. Las oliras !- las teorías 
e a c i t a  i r  i t  r t  
ciilar \ a difereiicia de lo oiie ocu- 

rlo lo r~isf(>ritr-  dcs,indndn en el 
srntido qilc elln rio dc l~c  detenerse 
ni  nntr 109 r~roriins con,-lrlsioncs n i  

prerrunta por el marxismo 1 1 ~ s  re- 
trotrae tina \ - ~ z  más a ja eterna ciies- 
tión de la relacióíi H ~ r e l - I l a r x  coino 
pui:to d e  partida para la Iiíisqiieda 
de los contenidos especificar !- ori- 
c inarioi  de lar elahoraciones de 
J l a r x  en sentido estricto. !- a la T-ez 
-!- simiiltáneamente- a la? rela- 
cionei de  e ~ t e  último con el "mar- 

nntc f.1 crlnflict; con ( ~ 1  podrr cons- 
titilido" > el mar\i<ino mantiene su 
aiitonomía frente a los hec l~os  110- 
Iíiicoi que contriliii!? a renerar  y 
sii fuerza no del~ei ide estrictamente 
(le les avatares de estos últimos 
ciiiiique se alimente de ellos: tiene eu 
propia Iii-toria. que aúri permanece 
sin rernnstruir. \ o  delw sorl,render- 
nos que al dcsco~:cierto y a la con- 
fiicióri de ideas cada 1-ez mayores 
(!el ninvirnieri!~ rlirero internacio- 

l'ero Ciia tiniver;aliznc~ióii ;ri« ?e 
halirá I~rc?diiciclo en ~ ) e ~ j i i i c i o  de sil 
l)otencial crítico? ;,Yo será iin sin- 
iio de o1,sole~cenria inár qiie de \-i- 
talidad? Si. pa ra  r e f ~ r i r n o s  a la 
!:rártira teórica de ICE cn- 
niiiriistai. el marxismo se ha  con\-er- 
tido en a l ro  tan var-o que inclule 
ohras d i c l ) a r e ~  como el prnriaina 
del PCI-S. el Liliro Rojo (le \ iao o 
el Tectamerito de Tor-liatti. ;ilo qeiá 
que a fuerza de  querer e ~ ~ , l i c a r l o  
todo a no Iiuede explicar nada?  
Para responder a las pre2t i i i ta~ que 
le plantea la realidad liolitica e1 
inarxicino se \ e  ohlicado a autociies- 
tionarce. a inquirir s o l ~ r e  sus "orí- 
reii~i". a tratar de identificar el nú- 
cleo irredurtilile que lo define coino 
teoría como ciencia. todo esto 
Iirovoca. como cc natural. ELI 13roliio 
desarrollo !- madiiración. .4 difei-11- 
ria entonces d e  lo que I~orlr ia  indi- 
c a r n ~ s  iina oliier\-arióri stiperficinl. 
P$ la actiial crisii  política del sncia- 
lisnio la que \~osihilita e1 \-icor inte- 
lectual cada vez rna!or que muestra 
el niarxismo de  loi  últimos alío<. :l 
la pwcunta po1 su muerte. el niai- 
xicmo puede rpcl)onder ho\  con iirin 
afirmacióii: la de  cri r u e l o  de<- 
arrollo. 

El rede~cuhrimiento de los pro- 
liios orírenes sir-nifica para el iiiar- 
uisrno un ciiei'ionamiento radiral. 
producir el concepto de  iiiia rTi!c- 
rencin que :óio es aiiténtica a con- 
dición de ser irnpirrn. ;Diferericia 

1 con respecto a qué? Con resrecto 
l a la filocofia rlRcica alenlana T en 
I especial con Her-el. que reiiresenta 
/ el último ,crari si~tornq filmófiro. T,a 

rria a fines del si:,lo pasado y co- 
niieiizos del 1ire;ente. ese iriteres n o  
es !a sólo interrio al ino\-imiciito eo- 
chl is ta .  sino taniliiéii ! fundamen- 
tiilm~nte. c..i./erior a 61. Ha!- un pro- 
crCo (!e tiniversalización de1 niarxis- 
iiin ! taiito l l a r s  como Enrele for- 
inaii parte de 10s cliisicos del pen- 
sniiii~iito moderno harta  en los paí- 
ses caliitalista-. El marxismo parti- 
cipa del Salier de iiucitra época !- 
todos soinni. de tina inanera u otra. 
'-ltlarxistas*-. 

xiimo". Pero ecos contenidos delwn 
ser 1111scarlos. aislados !- rateroriza- 
dos en la ol3i.a eii que los expresa 
más acaliadamente: en El Cnpii.tl. 
Er esta lo obra de I la rx .  a la que 
c o n s a ~ r ó  !a ma!-or liarte dc su 1-ida. '- e i  por  esta chra  que delie ser 
iiizrado. pues con ella esl~eral>a 
6 '  nsestnr n ln l>i~r~~zicsín en cl plrrno 
teórico irn ,colpr clel que inrnk.~ P O -  

drri reponcrsc,". 5 i  totlo \lar\: está 
allí. la historia de esta olira. (le su 
elal,»racióri ! I)~il,licacióii parcial en 
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vida del autor, de la reelaboración 
y publicación post mortem de los 
tomos subsiguientes por Engels pri- 
mero y Kautsky después, la historia 
de sus lecturas, la desventurada his- 
toria de los manuscritos publicados 
tardíamente - c u a n d o  ya habían 
echado raíces interpretaciones equí- 
vocas de El Capital- o aún veda- 
dos al lector y guardados en los ar- 
marios del Instituto Marx-Engels- 
Lenin de Moscú, constituiría sin du- 
da  alguna la espina dorsal de una 
verdadera historia del "marxismo". 

¿Cuál es la real significación de 
la "crítica marxiana" -y conviene 
recordar que ya desde joven Marx 
concibió a todos sus escritos teóri- 
cos como "críticas": del Estado, la 
economía, la política, el derecho-? 
¿Hasta qué punto constituye el fin 
de toda filosofía o es en realidad el 
comienzo de la filosofía? Estas son 
las preguntas a las que hay que 
responder si se quiere fundar teóri. 
camente la especificidad irreductiblc 
del marxismo. 

Las elaboraciones de Louis Al. 
thusser se instalan en este campo de 
problemas ya desde su primer librc 
(una  selección de escritos de Feuer. 
bach) hasta sus trabajos de mayo1 
aliento: La revolución teórica dc 
Marx y Para leer El Capital, este ú1. 
timo escrito en colaboración con un 
grupo de profesores de L'Ecole Nor  
male Superieur de  Paris. Althussei 
afirma la existencia en Marx de una 
filosofía implícita, fundada por él er 
el mismo acto de fundación de su 
teoría de la historia, pero que ese 
filosofía debe aún ser construida. E 
lugar por excelencia "donde nos es, 
tá ~e rmi t ido  leer la filosofía dc 
Marx" no es como podría pensarst 
sus trabajos estrictamente filosóficos 
tales como los Manuscritos de 18.14. 
por ejemplo, sino aquella obra a 1: 
que en modo alguno se podría de 
finir como filosófica: El Capital 
Los propósitos de Marx al escribirl: 
estaban clara y taxativamente indi 
cados en el prólogo con que la pre 
sentara al lector alemán: "la; fina 
lidad última de esta obra es .  . . des 
cubrir la ley económica que presidc 
el movimiento de la sociedad mo 
dernu". Sería vano buscar en ell: 
una filosofía del trabaio. de la liber 

3 ,  

tad o de la necesidad, y ni siquier: 
una explicitación de los propios tér 
minos filosóficos aue allí se em 
plean : apariencia, esencia, aliena 
ción, fetichismo, etc. Pero Althussei 

se propone leer El Capital como filó- 
sofo y descubrir lo que Marx no vio 
ni pudo ver, porque se limitó a dar 
~xistencia practica a una filosofía 
que era absolutamente nueva en 
cuanto dejaba de ser ideología para 
acceder al rango de disciplina cien- 
tífica. La tarea fundamental de  los 
marxistas es darle a esa filosofía su 
forma de existencia teórica, y es eso 
lo que ambiciona Althusser. 

Leer El Capitrll como filósofo sig- 
nifica tratar de  responder a la pre- 
gunta de si esta obra es una simple 
producción ideológica entre otras, 
"la imposición al dominio de  la req- 
lidad económica de las categorías 
antropológicas definidas en las obras 
filosóficas de juuen~ud" o si El Capi- 
tal representa de hecho la fundación 
'6 de una disciplina nueva, la funda- 
ción de hecho de una ciencia, y por 
lo tanto un verdadero acontecimien- 
to, una revolución teórica que rele- 
ga, a la vez, h economíu política 
clásica y las ideologías hegeliana y 
feuerbachiana a su prehistoria, el 
comienzo absoluto de la historia de 
una ciencia (Para leer El Capital, 
pág. 20). 

El proyecto althusseriano es por 
tanto esencialmente epistemoló,' 01~0. 

Se  propone fundamentar el derecho 
del marxismo a postularse como sa- 
ber objetivo y colocar al  materialis- 
mo dialéctico en la base de toda 
teiitativa de constitución teórica de 
las ciencias humanas y del conoci- 
miento científico. Para ello es pre- 
ciso fundar teóricamente una distin- 
ción entre conocimiento científico 
y conocimiento ideológico a partir 
de la heterogeneidad radical que se- 
para a las categorías fundamentales 
ccrrespondientes a ambos modos de 
producción conceptual : las catego- 
rías de "estructura" y de "totalidad 
expresiva". Esta distinción lo lleva 
a establecer una rígida separación 
teórica entre las obras juveniles de 
Marx, que serían ideológicas, y las 
obras de madurez, en las que opera- 
ría con conceptos puramente cientí- 
ficos. Los principios de esa separa- 
ción son extraídos del interior del 
propio marxismo, pues éste no es 
para Althusser la verdad de un pro- 
ceso histórico particular (la lucha 
teórico-~ráctica del proletariado) si. 

6' no disciplina de investigación cien- 
tífica.. . que no esta más turbada 
por su propia génesis que por la 
evolución de la historia que ha mar. 
cado con su intervención. . . [El 

marxismo1 debe someterse igualmen- 
te, pura ser comprenddo, a la apli- 
cación de principios marxistas de  
inwstigación" (La  revolución teórica 
de Marn, pág. 50). Esta posición va- 
lorizadora de la autonomía formai 
del conocimiento científico significa 
un avance indudable de la problemá- 
tica epistomológica marxista, pero 
comporta a la vez las mayores difi- 
cultades .teóricas y prácticas. Ella le 
permite sostener una eficaz y bri- 
llante polémica con las ideologías 
que a )  reducen el marxismo a "his- 
toricismo" : b ) conciben al conoci- , , 

6' miento como "visión" o como re- 
flejo" en el cerebro de los procesos 
de lo real, en lugar de concebirlo 
correctamente como "producción"; 
c) reducen el marxismo a "prag- 
matismo" o a d )  "humanismo". En 
sus últimos escritos, ~rotes tando por 
la falsa identificación de que fuera 
objeto por sus críticos, ~ l t h u s s e r  re- 
chaza también al estructuralismo por 
ser una "ideología formalista de la 
combinatoria que explota y, por tan- 
to, compromete, cierto namero de 
progresos técnicos reales que se dan 
dentro de algunas ciencias". Para 
leer El Capital, pág. 3. 

Su análisis del modo de produc- 
ción de los conocimientos ideoló,' W ~ C O S  

y su elaboración del concepto de es- 
tructura constituyen las premisas ne- 
cesarias para una investigación más 
amplia (de las que sus obras son 
apenas "simples comienzos", reco- 
noce modestamente Althusser) ten- 
diente a fundar una dialéctica con- 
cebida como lógica científica y como 
teoría general del conocimiento cien- 
tífico. Una investigación encarada de 
esta manera tiene el mérito indiscu- 
tible de explicitar las condiciones en 
que la dialéctica podría ser inteli- 
gible como lógica científica y saca- 
ría al  eterno problema de la dia- 
léctica marxista del impasse teórico 
en el que todavía está encerrada. 
Pero para ello es preciso aceptar la 
noción de ciencia que nos ofrece 
Althusser. Y aquí está el núcleo de 
las mayores dificultades de la tenta- 
tiva del filósofo francés. La "reduc- 
ción" althusseriana, que rechaza la 
experiencia vivida como "ideológi- 
ca" y que relaciona el objeto del 
conocimiento a las condiciones de 
su producción ("de una manera que 
recuerda mucho la empresa progre- 
siva y constituyente de Kant", señala 
Badiou en Maherialismo histórico y 
materi~lismo d&ctico, pág. 35),  só- 

o es posible a partir de la extensión 
al campo de las ciencias humanas 
3e las características esenciales que 
distinguen al conocimiento científico 
en el campo de las ciencias físicas 
y matemáticas. Aquí están las raíces 
del antihumanismo althusseriano y 
de su teoría de la producción de los 
conocimientos como una especie de  
esquematismo práctico. La filosofía 
del concepto, esbozada por Althusser 
prosiguiendo la obra de los maestros 
de la epistemología y de la historia 
de la ciencia moderna en Francia 
( Bachelard, Koyré, Cavaillks, Can- 
guilhem) "se parece mucho a la ex- 
hibición del campo estructurado del 
saber como campo multitrascendental 
sin sujeto" (Badiou, pág. 3 5 ) .  El 
hombre tiende a ser excluido cada 
vez más de la estructura teórica d e  
las ciencias humanas. 

La teoría del conocimiento cientí- 
fico que se proponga la reducción de 
la experiencia vivida a la realidad, 
implica no obstante una determinada 
concepción de la realidad y sólo 
puede ser aceptada a condición de 
compartir esta última. Althusser pa- 
reciera haber soslayado por com- 
pleto este problema y sin embargo 
es con referencia a él que puede plan- 
teársele una objeción radical. La ma- 
nera intelectualista (quizás fuera me- 
jor decir "teoricista", como parece 
reconocer autocríticamente el mismo 
Althusser en sus últimos escritos) en 
que formula el problema del conoci- 
miento lo lleva a otorgar a la ex- " 
periencia gnoseológica, depurada de 
toda "ideología", el privilegio onto- 
lógico de constituir la única vía de  
acceso a la realidad. Como señala 
acertadamente un crítico, "la aspira- 
ción a reducir la experiencia vivida a 
la realidad aresuaone la existencia de 
una realUiaid que seria redmente tal 
una vez suspendidos los procesos de  
proyección de la: concien~cia sobre la 
realidad oue son el resultado de las 
acciones que nacen de sentirse en 
cierto modo en ella; de una cierta 
concienc(ia de ella. La dificultad no 
consiste tanto o s o h m n t e  en ad- 
mitir Que se pueda tener un co- 
nocimiento obietivo de  lo re*&, cuanto 
en admitir la objetividad d e  ,?o real 
que quiero conocer objetivamente".' 

Pero si la realidad es siempre y 
en todo momento la expresión de 

1 Massimo Barale, "Su1 rapporto di 
scienza e ideologia in Althusser", en Aut- 
Aut, nv 111.  
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una cierta conciencia ideológica, el 
proyecto althusseriano, que se esfuer- 
za por expulsar a la ideología del 
campo de la ciencia, ¿no lo hace a 
costa de introducir subrepticiamente 
una ideología implícita? El recono- 
cimiento en sus últimos escritos de 
las limitaciones de la definición de 
filosofía como "teoría de la ~ rác t i ca  

I teórica", puesto que soslaya la otra 
relación fundamental entre filosofia 
y política, ¿no afecta profundamente 
al conjunto de sus elaboraciones? 

Es precisamente aqui, en las rela- 
ciones de la filosofia con la política 
donde aparece la mayor limitación 
de Althusser, donde mayores son sus 
lagunas y "espacios" y más dogmá- 
tico aparece su pensamiento. Quizás 
sean esos vacíos conceptuales los que 
lo impulsan a adherir tan acrítica- 
mente al accionar político del Partido 
comunista francés del cual es hoy su 
filósofo oficial. 

filosofía 

LIMITES DE UN 
PENSAMIENTO 1 A L T H U S S E R  

José Aricó 

En efecto, a la pregunta qué 
la economia política permanece nece- 
sariamente ciega sobre lo que ella 
produce?", Althusser se responde: 
"Poraue mantiene los oios fiiados 
sobre su vieja pregunta. . ., sobre el 
viejo horizonte", donde el nuevo pro- 
blema "no es visible". O bien esta 
otra respuesta tautológica: es invisi- 
ble "porque (es) rechazad(a) por 
derecho, relegad(a) fuera del campo 
de lo visible". El límite que percibi- 
mos se funda en que: 1) este no-ver 
desborda el marco puramente judica- 
tivo dentro del cual Althusser pre- 
tende agotarlo, y 2)  no da cuenta 
de por qué se produce el fenómeno de 
la no-visión. Justamente - d i c e  Al- 
thusser-, la única ~osibilidad de 
visualizar el nuevo concepto está 
dada por el "cambio de terreno". 
Pero sucede que con esto simple- 

Un señalamiento crítico del pensa- 
miento althusseriano exige aqui - 
por lo necesariamente esquemático 
que resultará- la selección de un 
núcleo temático en torno del cual 
apuntar a significaciones centrales 
de su obra. 

Tomaré la noción de "constitución 
de una nueva problemática". 

El propio Althusser plantea que 
toda ideoloeia es un todo unificado u 

interiormente por su problemática, 
cuyo sentido depende de su relación 
al campo ideológico y a los proble- 
mas y estructuras sociales. Más a ú q  

=la no que el motor de esta ideolo,' 
finca en sí misma sino en las rela- 
ciones que mantiene, autor mediante, 
con la historia. Un paso más lo da 
al adherir al criterio de Hoeppner: 
"Es necesario seguir la evolución 
del pensamiento filosófico a partir de 
la evolución real de la sociedad". 

Sobre la base de esta admisión, se 
puede rastrear en la obra de Althus- 
ser su concepción respecto del surgi- 
miento de un nuevo concepto "cata- 
lizador" aue arrastre tras de sí toda 
una configuración ideológica. Tal es 
el papel desempeñado por el con- 
cepto de "plusvalía" en el ámbito de 
la economía. Se trata. mes. de exdi- , x  

car el dehacierto o yerro (bev&) 
de la economia burguesa clásica (A. " 
Smith en este caso) para visualizar 
este concepto. Lo que nos interesa es 
sobrepasar el hecho cumplido de la 
no-visión para pasar a la indagación 
de sus condiciones de posibilidad 
( o  de imposibilidad), porque es allí 
donde tropezaremos con un claro 
límite del pensamiento althusseriano. 

pretender analizar el mecanismo que 
la desencadena y realiza". Debería 
decir "sin poder", puesto que esta 
no-respuesta de Althusser nos con- 
duce a la pregunta no respondida: 
¿cómo surge una nueva problemá- 

, 

tica? 

mente nos vemos retrotraídos a una 
nueva pregunta. Porque si Althusser 
dice que "si Marx puede ver lo que 
escapa a la mirada de Smith es por- 
que él ya ha ocupado este nuevo te- 
rreno" es precisamente acerca de 
las condicioces de posibilidad de esta 
ocupación que nos estamos interro- 
gando. Inútil será buscar en Althus- 
ser la respuesta. "Tomo aqui esta 
transformación como un hecho. sin 

Esta cuestión rebasa sin duda el 
caso específico de la ciencia econó- 
mica y nos lleva al del surgimiento 
de toda nueva "problemática" cien- 
tífica. En este sentido, el ejemplo de 
Althusser sobre el concepto de "flo- 
gisto" en la ciencia química no es 
totalmente adecuado, porque aquí no 
se inaugura una nueva problemática 
total sino una "rama" dentro de un 
proyecto científico general ya afian- 
zado. Es al surgimiento de la ciencia 
físico-matemática con Galileo al que 
habría, por ejemplo, que remitirse. 
En efecto, lo que tornó invisible para 
la filosofía teológica medieval la 
"matematización" del ente físico, y 
con ello bloaueó la constitución de 
una ciencia física, se albergaba en 
una condición de i m p o s i b i W ,  pero 
no de tipo gnoseológico sino mate- 
rial. El surgimiento de la nueva re- 
gión implicaba, entre otras, la secu- 
larización de las relaciones hombre- 
naturaleza que el mercantilismo im- 
pulsaba, la revalorización de la sen- 
sibilidad, la "enracionalización del 
ente" de que habla con desdén Hei- 
degger, el afán de dominio de la na- 
turaleza que tanto ilusionaba a Ba- 
con; en fin, la constitución de un 
C b  nuevo" objeto con características 
totalizadoras que le grrantizaran su 
independencia frente a las otras "re- 
giones". Así, el nuevo objeto adquirió 
un nuevo sentido que lo impregnó 
como objeto (¿qué tiene que ver 
esta Luna galileana con la que des- 
cribe la Divina Comedia, o este nuevo 
concepto de "naturaleza" con la 
physis griega? ) . Y esta nueva pro- 
blemática sólo pudo surgir a partir 
de la existencia de una clase social 
cuyo punto de vista parcial - c o m o  
decía el "izquierdista" Lukács- coin- 
cidiese con la constitución de una 

nueva totalidad, lo que viene a con- 
figurar así una verdadera condición 
de posibilidad material, un apriori 
histórico. Y si los economistas bur- 
gueses -para volver a nuestro caso 
- no "vieron" la plusvalía, ello fue 
debido a que su propia conciencia 
de clase era en sí misma el obstáculo 
irrebasable que les impedía acceder 
a un concepto que cuestionaba su 
legitimidad de clase dominante. Su- 
perar este punto de vista implicaba, 
en un universo social bidimensional. 
adoptar un punto de vista proletario. 
Ese fue el camino de Marx. 

Esta no-respuesta de Althusser, que 
finalmente tiende a divorciar lo "ccri- 
creto-real" del "concreto de pensa- 
miento", debe suplirla por un pasaje 
abrupto (corte o ruptura) entre las 
diversas instancias heterogéneas. Por 
eso el pasaje de la Generalidad 1 a 
la 111, que "se verifica íntegramente 
en el conocimiento", deja ver debajo 
el replanteamiento del problema del 
esquematismo kantiano -y un retorno 
al gnoseologismo prehegeliano. 

Esto se vincula con su concepción 
de la "ideología-velo" o como "robo" 
de la realidad. El mundo de la ideo- 
logía resulta así "el más alejado de 
las realidades efectivas de la histo- 
ria". Por eso cuando trate de expli- 
car el pasaje "de Marx al marxismo" 
deberá hablar de una "vuelta hacia 
atrás" y reconocer el único ante- 
pasado filosófico de Marx en Spi- 
noza. Al emblocar así baio esta con- 
cepción a toda ideología, desconoce 
eso aue él mismo llama un "instinto 
de clase proletario", que indica que 
la ideología no es un hecho homo- 
géneo (por más que no resulte di- 
fícil mostrar que la ideología domi- 
nante es, en efecto, la de las clases 
dominantes). Y es que cuando Ga- 
lileo ve la Luna que los aristotélicos 
no veían, cuando Marx ve la plus- 
valía que los economistas burgueses 
no váQn, lo hacen no solo a pesar de 
la ideología de las clases dominantes 
sino también sobre la base de un 
' 6  conocimiento" que se alberga en 
algunos sectores de la ideología 
de las clases subalternas. Más aún. 
que se alberga en ellas a nivel pre- 
judicativo (otro concepto "ideoló- 
gico" para Althusser, tanto como el 
de "praxis", que es, también ella, 
antepredicativa) Y es que la "rup- 
tura" originaria es en verdad preju- 
dicativa: un "corte" que surge en el 
seno de una continuidad, es decir, 

i el proletariado negando la estructura 
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social que lo genera. (Esto, se sabe, 
es la dialéctica. Lo siento, no co- 
nozco otro nombre.) Lo dicho an:e- 
riormente no implica, como querría 
hacernos creer Althusser, una conce- 
sión al espontaneísmo, porque lo que 
afirmo es que así surge, con la apa- 
rición de una nueva clase social, bna 
condición de posibildad, sin neg'ar 
que sobre ella y con ella será nece- 
sario un trabajo teórico (mas no el 
teoricismo de Althusser), que no será 
una lectura inmediata de lo d d o .  
En resumen, implica simplemente 
afirmar dos cosas: 1) que "la hu- 
manidad se plantea solamente los 
problemas que puede res~lver" (es 
decir, que aparecen con condiciones 
de posibilidad materirrle: para ser 
resueltos), y 2 )  que no necesaria- 
mente son resueltos, porque pueden, 
por el contrario, entrar en un "pe- 
ríodo de putrefacción" teórico que 
dure "decenas de años". 

Bloqueado así el acceso a un autén- 
tico concepto de mediación, que Al- 
thusser concibe de un modo pura- 
mente traslativo (es igual a "la ca- 
dena que hacen los albañiles para 
pasarse los ladrillos"), lo único que 
puede proponer como alternativa es 
la inmediatez del pasaje, es decir, la 
magia: un paso antes estamos en 
el dominio de la ideologia, pero se 
~ u e d e  franquear esa frontera "y pe- 
netrar en el &minio de la realidad" 
y "hete aquí solo frente a tu objeto 
real". En cuanto al motor de la ins- 
talación en el nuevo terreno, la res- 

~ i s m o  : puesta se refugia en el psicolo,' 
"la voluntad feroz de Marx de li- 
brarse de los mitos". 

A partir de este corte radical 
ideología/ciencia, la formación hege- 
liana de Marx deberá ser vista sola- 
mente como una influencia pura- 
mente formal: con el estudio de He- 
gel, Marx "ganó sin duda haber agu- 
zado su espíritu crítico como per- 
sona". Por fin, la ciencia pasará por 
eso a ser, para Althusser, el reducto 
sagrado de lo ahistórico, a tal punto 
que las palabras de Gramsci ubi- 
cando a la ciencia como una super- 
estructura ideológica le resultarán 
L1 sorprendentes". 

Esta carencia de la noción de 
pasaje también se refleja en su vi- 
sualización del desarrollo del pen- 
samiento de Marx. De ahí que su 
posición en torno de los "Escritos 
juveniles" sea en este sentido un 
~ubproducto de aquella concepción 

Mandel, Ernest 
La formación del  pensamiento 
económico d e  Marx 
México, Siglo XXI, 268 págs. 

IEL CAPITAL 
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de base. Sin embargo, es el propio 
Althusser el que reconoce la exis- 
tencia de "conceptos internamente 
desequilibrados". Tal sería el con- 
cepto de "alienación", por ejemplo, 
sin duda traído y llevado por la 
derecha para digerir a Marx, pero 
que -amo dice Mande&, lamen- 
tablemente para una interpretación 
althusseriana, reaparece "en los 
GruJldilsse, escritos in tempore non 
suspecto". 

Para terminar, una breve referen- 
Cia al diccurso p o l i ~ c o  de Althusser. 
L~ que en 61 resalta a primera vis'a 
es la generalidad tramposa, sin dis- 
t ingo~  de líneas, de su planteamiento. 
Por ejemplo, cuando de3de el seno 
de uno de los partidcs ccmuiiistas 
más revisionistas del mundo le 
oye decir: los principies del mar- 
xismo deben hallarse las obras 

de los clásicos del marxiEmo 
y en las obras prácticas de los par- 
tidos comunistasv, para ello "dispo- 
nemos de toda la experiencia. . . de 
lucha política (contra el dogmatismo 
y el revisionismo político) de 
los partidos comunistas. . . 

Todo esto, empero, no debe hacer. 
nos el rigor con que ~ l t h ~ ~ -  
ser ha sabido ph&ar algunos pro- 
blemas filosóficos ni tampoco que se 
trata, como él mismo lo reclama, de 
un pensamiento en De to- 
dos modos, su cientificismo ya 
lado, su teoricismo que en un pa. 
saje lo lleva a afirmar que el genio 
político de Lenin se origina en una 
lectura de años de El Capital, su 
ahi~toricismo sin reemplazo por cate- 
gorías que permitan comprender el 
cambio (¿herencia del "estructura- 
lismo" que se le achaca y del cual 
61 reniega?), su antihumanismo que 
no distingue entre un "humanismo" 
de derecha (liberal-pacifista en nom- 
bre de la humanav) y otro 
revolucionario (incentivos 
revolución indican que 
el pensamiento de Althusser consti. 
tuye de algún modo el complemento 
antitético del hegelo-espontaneísmo 
marcusiano. aún, nos indican 
que el marxismo, también como tea- 
ría, no sólo está delr& sino también 
por hacerse, en aquellos ámbitos del 
llamado T~~~~~ Mundo donde hoy se 
plantea radicalmente la "prác- 
tica política" revolucionaria. 

asear ~~~á~ 

Leer El Capitd, práctica "inocen- 
te", no es el simple acceso a un 
libro abierto, espejo transparente 
donde se mostraran resueltos todos 
10s problemas como en un sagrado 
Y misterioso texto de revelación. Al- 
thusser nos dice que palabras tan 
obvias como leer y escribir, hablar 
Y callar, ver y no-ver, escuchar, que- 
rer decir, decir sin querer, están 
trágicamente cargadas de ambivalen- 
cias insospechadas. Marx, Nietsche 
Y Freud abren una nueva perspectiva 
desde la que hacen indispensable teo- 
rizar el hacer, el querer o el decir, 
que se han vuelto obstáculos feti- 
chísticOs de la práctica social- 

La lectura filosófica de El Capital 
se propone tratar la teoría especíTi- 
"a, el métcdo específico y el objeto 
específico de esa crítica de la econo- 
mía política. Se trabaja produciendo- 
reproduciendo el concepto de diferen- 
cia entre el objeto de El Capital y: 
a )  el "objeto" de la Economía clásica 
(Smith, Ricardo, etc.) ; b) el "obje- 
to" de la Economía vulgar (Bastiat 
Say, etc.) ; c)  el "objeto" de la 
Economía burguesa contemporánea 
(Marginalismo, Pareto, etc.) ; y d )  
el "objeto en las obras de la juventud 
de Marx (en   articular los Manuscri- 
tos econbmico-fil~~óficos de 1844) .  

Esta necesidad de una teoría cien- 
tífica de la lectura resulta tradicio- 
nalmente anulada y reprimida sin 
remedio en tanto es transferida a 
una "lectura" originaria, última, ab- 
soluta e irreductible de la "realidad". 
El único geroglífico a descifrar es 
el que se revela O manifiesta en una 
experiencia sensible, O en un suce- 
daneo duplicado de la misma, cuna 
de verdades, de evidencias apodícti- 
cas que sólo un oído atento puede 
escuchar. La VOZ del ser de la filoso- 
fía metafísica que percibe el filósofo 
oficiante de misterios en la lectura 
del texto sagrado de la "realidad". 

Marx en el primer parágrafo de su 
Contribución a la Critica de la Fi- 
losofía del Derecho de Hegel (1843) 
con una fórmula que ~odemos  re- 
conocer en su función simplemente 
indicativa (no en sus implicaciones 
ideológicas), nos brinda el hilo con- 
ductor para marcar el problema de 
1: !ectura en su campo propio ideo- 
loglco. Dice el texto: "Para Alema- 
nia la crítica de la religión ha alcan- 
zado su fin sustancialmente; y la 
crítica de la ~eligión es la condición 
preliminar de toda crítica". Aquí 
Marx supone que Feuerbach ha cum- 

plido una crítica científica definitiva 
de la religión y se propone tratar la 
crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel. Pero su crítica lo mismo que 
la de Feuerbach todavía depende, 
como ha probado Althusser, de 10s 
supuestos esenciales de la religión. 
Feuerbach aborda la crítica de la 
religión con una expresa teoría de 
la lectura. Propone dos lecturas del 
texto originario del cristianismo. Se 
trata de descubrir el sentido oculto 
detrás de la experiencia religiosa. 
Primera lectura: la experiencia re- 
ligiosa misma en la inmediatez de la 
vivencia. Segunda lectura: descorrer 
el velo para encontrar el sentido pro- 
fundo, O sea crítica filosófica. 

Antes de Feuerbach en el siglo 
XVII, Baruch Spinoza pudo anticipar 
una teoría de la lectura en términos 
verdaderamente revolucionarios. Su 
tema es también el religioso, pero 
piensa que la religión es un delirio 
circular, un delirio de fines que se 
apodera de los hombres cuando se 
regulan por imperativos morales con 
sus normas de castigo y de recom- 
pensa eternos. 

El método geométrico de Spinoza 
explica los textos sagrados desde Eu- 
clides a diferencia de los hermeneu- 
tas que como Feuerbach y el Marx 
del 44 pretenden fundar la ciencia 
y la filosofía en el humanismo o sea 
en la religión del hombre. El sartea- 
no intento del hombre de querer ser 
Dios, está en la misma línea de lec- 
tura. El círculo imaginario de la ex- 
periencia religiosa seguiría intangi- 
ble si como expresa S ~ i n o z a  ". . .la 
matemática, ocupada no de fines sino 
solamente de las esencias y propie- 
dades de las figuras no hubiera he- 
cho fulgurar ante los hombres otra 
norma de verdad. . ." 

La circularidad reiterativa de la 
experiencia sensible y de lo imagina- 
rio es ideologia. En las prácticas 
concretas de los hombres se genera 
ideología como sistema, o montaje de 
representaciones, imágenes o unida- 
des específicas que son las nociones. 
El concepto de ideología y la teoría 
de la ideologia, remite al problema 
de la práctica como categoría fun- 
damental del materialismo. El prac- 
ticismo siempre ha proclamado la 
unidad de la teoría y de la ~ r á c -  

tica sin producir su concepto como 
simple consigna a cumplir. Se en- 
tendía que práctica es lo contrario 
de teoría, y así se identificaba la 
teoría con la viciosa circularidad 



estéril de la ideología especulativa, 
juego de las ideas. No se comprendía 
que la práctica científica implica ne- 
cesariamente la teoría y que la teoría 
tiene una estructura específica que 
posibilita su inscripción experimen- 
tal. Se desconocía que la teoría se 
estructura como práctica, o dicho de 
otro modo que hay una práctica in- 
.manente a la teoría. 

Sería ilusorio sostener que toda 
actividad es práctica. En la historia, 
la práctica ) a  existe con esa estruc- 
tura, como existe en la lucha de 
clases .una unidad operante, dada 
entrc la teoría y la práctica, pero de 
lo que se trata en la investigación 
(le Althusser es <le producir la teoría 
que permite evitar todas las corre- 
lativas distorsiones de esa unidad; 
una de las grandes contribuciones del 

u 

f'ilósofo que 110s ocupa es el teorizar 
uri resultado aue va existe en la 

1 ,  

práctica histórica. Se trata de una 
verdad reconocida Dero no conocida 
y por tanto no regulada, no coritro- 
lada, no orientable planeadamente. 
Hasta la misma ideología ha sido 
interpretada como conciencia cuando 
lo decisivo, insiste Althusser, es ha- 
cer la teoría de la práctica. ideoló- 
gica, de  la multiplicidad de sus .for- 
mas (empírica, especulativa), y de 
su diverso origen (origen técnico, 
origen político). 

La teoría científica. contrariamente 
a la ilusión empirista no trabaja so- 
bre el existente concreto, sobre puras 
singularidades, hechos atómicos o 
individuos, trabaja sobre lo general. 
Los mismos hechos están determina- 
dos como generalidad particulari- 
zada. A esa generalidad particula- 
rizada o materia prima, Althusser la 
designa G-1. La materia prima dada 
de una práctica teórica científica 
(nociones, representaciones) es trans- 
formada en objeto de conocimiento 
(G-111), pasaje que se opera me- 
diante un trabajo de generalidades 
más amplias. Dicho de otro modo, 
G-1 objeto apariencial, se transforma 
en G-111 obieto de conocimiento, 
objeto formal-abstracto. La actividad 
oráctica trae a la realidad obietos 
cuevos, los productos. En síntesis, la 
práctica teórica científica produce 
seneralidades 111, mediante el tra- 
bajo de generalidades 11 aplicadas 
sobre generalidades 1. 

u 

Entre la generalidad 1 y la gene- 
ralidad 111 hav una efectiva dife- 
rencia, por ejemplo entre la noción 
de sociedad (G-1) y el concepto 

nodo de producción (G-111 J ha) 
ina difeieiicia esencial. 

Si retomamos la teoría de la lec- 
ura qi?e rios sirve de guía, podemos 
eiterar que no hay lectura inme- 
liata de los fenómenos históricos 
.ino que hace falta un medio teórico 
,ara producir desde el sistema for- 
nal abstracto el conocimiento formal 
:oncreto. 

Marx en la Introduccwn de 1857 
listingue claramente proceso real y 
,roceso de pensamiento. El conoci- 
niento es un modo específico de 
ipropiación de la realidad. Althusser 
nterpreta: "Ese peiisamiento es el 
,istema históricamente constituido de 
in   par ato de pensamiento, fundado 
y articulado en la iealidad natural y 
social. Se define por el sistema de  
as condiciones reales que hacen del 
nismo, si se puede arriesgar esta fór- 
mula, un modo de prodwcwn de- 
erminada de producción de conoci- 
nientos. Como tal está constituido 
,or una e s t r u c t u r a  que combina 
[ Verbindmg)  el tipo de objeto (ma- 
eria.prima) sobre el que trabaja, 
os medios de producción teóricos de 
Iue dispone (su teoría, su método, 
i su técnica, experimental u o t ra) ,  
1 las relaciones históiicas ( a  la vez 
eóricas, ideológicas, y sociales) en 
as cuales produce". 

Al fundar la ciencia de la historia 
Marx ha operado una ruptura histó- 
rica y epistemológica con respecto a 
las anteriores ideológicas de la his- 
toria (Hegel en particular) sobre la 
base de un trabajo crítico investiga- 
tivo de la economía clásica y del 
utopismo socialista. Marx reinscribe 
la economía política en una totali- 
dad estructurada levantando la ideo- 
logización del sistema de .la sociedad 
eterna o natural. Por eso Marx teo- 
riza los fenómenos económicos defi- 
niéndolos como una subregión o ins- 
tancia estructural que está articulada 
en la estructura global de la socie- 
dad o coyuntura. 

La cuestión ideológico-filosófica 
del pasaje de Hegel a Marx se decide 
en el campo que va de la economía 
dásica, por ruptura, a la economía a e  
El Caprtal. La economia clásica se 
revela en el marco ideológico-filosó- 
fico de la filosofía de Hegel. El pa- 
saje de Hegel a Marx no se resuelve 
como simple oposición de  sistemas, 
ni como conservación de un método 
dialéctico salvado por extracción del 
impugnado sistema (mera cuestión 
de forma revolucionaria, contenido 

iu r~ués  1 ,  sino que problematiza un 
ambio fundamental. La interpreta- 
ión de la historia de hlarx resulta 
io el pasaje de una problemática 
iegeliaiia a una problemática que 
onserve el mismo objeto ideológico, 
ndeterminado y apariencial: la his- 
oria. La fundación del materialismo 
iistórico produce una ruptura, pasaje 
le la pre-ciencia a la ciencia, que 
,011siste en una nueva organización 
onceptual que como producción re- 
;lada de un objeto de conocimiento 

sea del objeto aparente de un 
:ampo experiencia ideológica : la his- 
oria como noción, mediante el tra- 
)ajo de categorías filosóficas pro- 
luce el objeto de conocimiento (con- 
:epto formal abstracto = modo de 
~roducción j . 

Althusser plantea el problema de 
a relación Marx-Hegel tomando la 
riple fuente señalada por los clási- 
:os del nacimiento dcl marxismo: 
a filosofía clásica alemana. como la 
conomía política inglesa y el socia- 
ismo francés. Esas tres fuentes como 
nuestra Althusser no son homogé- 
leas, o dicho de otro modo no obran 
:omo tres causales lineales conver- 
:entes que produjeran el nuevo resul- 
ado de la fundación de la ciencia 
le la Historia, sino que hay que 
lefinirlos en la relación estructural 
le una práctica teórica bien deter- 
ninada. 

Podemos apreciar en Althusser una 
.eformulación y rigurosa le,. witlma- 
:ión de la práctica teórica. de la 
wáctica de las ciencias, que en modo 
ilguno opera una reducción de las 
deologías a las estrecheces del cien- 
ificismo, sino reinscripta en una 
queva práctica de la filosofía, ya de- 
iinida por Lenin, que marca los lími- 
.es de la ciencia y la ideología, de la 
:iencia v la ~ol í t ica .  En Francia 
ya se han levantado críticas teóricas 
3 Althusser, y sobre todo críticas 
~olíticas, pero pensamos recordando 
i Bachelard, que la teoría siempre 
3pera rupturas con su pasado, esa 
:S su misma condición, la práctica 
keórica y la práctica filosófica están 
bajo el signo de la juventud. 

Raúl Sciarreta 

este es el signo de 

LOSADA 
que le ofrece 

Yambo Ouologuem 

EL DEBER DE VIOLENCIA 
La primera novela del autor (nacido 
en Mari, en 1940) empieza como una 
epopeya mitológica, se va encarnan- 
do en una vasta alegoría política 
y termina como el más devastador 
retrato de Africa en armas. 

Robert Graves 

LOS MITOS HEBREOS 
Con la misma erudición inagotable 
y su palabra de poeta, el autor re- 
pite la proeza de LOS MITOS GRIE- 
GOS en un territorio agreste: La 
Biblia, cuyo Libro del Génesis es 
analizado como testimonio antro- 
pológico y entrega algunas revela- 
ciones inquietantes. 

Jorge Amado 

DONA FLOR Y SUS 
DOS MARIDOS 
El novelista que convirtió a Bahía 
en un territorio fantástico donde la 
fábula crece, silvestre y espléndida 
como una orquídea, logra su más 
encantador personaje femenino en 
una historia donde las recetas de 
cocina y los filtros eróticos se con- 
funden entre visitas de amante! 
fantasmales. 

Jorgelina Loubet 

LA COMPLICIDAD 
Una sensibilidad próxima a las de 
Virginia Woolf y Nathalie Sarraute 
ordena, desordena, pierde y resca- 
ta esas partículas fugaces de rea- 
lidad que modifican las relaciones 
de los hombres. 
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A L T H U S S E R  

ser tiene clara conciencia. Peligrosa 
por dos razones: primero, porque su- 
giere una transparencia entre la pri- 
mera versión y la segbnda que im- 
pediría replegar la obra de Althusser 
sobre si misma. Si no hay lectura 
althusseriana de Althusser, entonces 
su propia lectura marxista de Marx 
resulta dogmática. Segundo, porque 
oscurece el papel que puedan haber 
jugado las ciencias "estructuralistas" 
en la modificación del concepto de 
lectura del propio Althuaxr. El os- 
curecimiento de esta relación como 
problema conduce a una simplifica- 
ción nada nueva en la teoría marxis- 
ta, a saber: denunciar en una misma 
operación crítica el carácter ideoló- 
gico de las "ciencias sociales", eli- 
minando a la vez el problema de sus 
efectivos progresos teóricos. El re- 
sultado de la simplificación tampoco 
es nuevo: 'LInflació.p'' de la filosofía 
marxista e incapacidad de desarro- 
llar la ciencia fundada por Marx. 

Por supuesto que sería descabella- 
do reducir Para leer El C'pp~~id a 
cualquiera de estas alternativas ideo- 
lógicas. Sin embargo están presentes 
en alguna de las interpretaciones que 
se le han hecho y estarán en las 
muchas otras que se le harán. 

El lector también debe hacer su 
interpretación y considerar que no se 
trata de ser anti-althusseriano, al- 
thusseriano o post-althusseriano, sino 
de saber que se es fundamentalmente 
pre-marxista. Y para poder añadir 
su lectura a las lecturas personales, 
provisorias y abiertas que se le ofre- 
cen, saber también que todo va a 
conspirar desde fuera y desde den- 
tro de esos protocolos para volverlos 

definitivos y cerrados. 

Juan Carlos Indart 

EI título francés de la obra que 
comentamos, Leer El Cagitcrl, su- 
giere por lo menos dos sentidos. Por 
un lado, como título hace referencia 
al contenido del libro. Se trata, en 
efecto, del registro de varias lecturas 
de El Capital realizadas por Althus- 
ser y sus colaboradores. Lecturas per- 
sonales, provisorias, abiertas. Por el 
otro connota la necesidad de una ta- 
rea teórica. "Hay que leer El Capital. 
Hemos leído El Capitrtl, "Debemos se- 
guir leyéndolo", "Ustedes deben leer- 
lo": Cualquier intelectual de izquier- 
da, filósofo o .científico social, podrá 
reconocer en su anecdotario personal 
la expresión de la necesidad de esta 
tarea, seguida de una ponderación 
de su invencible dificultad. "Es el 
mayor escándalo de toda la histo- 
ria intelectual contemporánea: -dice 
Althusser-. Todo el mundo habla 
de Marx, casi todo el mundo se dice 
más o menos marxista en Ciencias 
Humanas o sociales. ¿Pero, ¿quién 
se ha tomado el trabajo de leer a 
Marx de cerca, comprender su nove- 
dad y extraerle sus consecuencias 
teóricas?". Dos observaciones sobre 
esta situación: en primer término no 
hay duda respecto del texto "elegido" 
para leer. La unión de la teoria 
marxista y el movimiento obrero, 
las revoluciones socialistas y todas 
las ideologías teórico-políticas que 
aoompañan este proceso indican la 
presencia en la obra de Marx de algo 
fundamental; no es otro, por otra 
parte, el punto de partida de Althus- 
ser. En segundo término, y vinculado 
con lo anterior, el problema decisivo 
pasa entonces a la cuestión misma 
del "leer". ¿Qué es leer? ¿Desde 
dónde y cómo leer? La explicita- 
ción de este problema en relación 
a Marx (lectura teórica) es el aporte 
fundamental de Althusser, y el lector 
de sus textos deberia estar dispuesto 
a modificar profundamente sus pro- 
pias concepciones sobre la lectura. 
Ahora bien, si admitimos que el 
escándalo a que hemos hecho refo 
rencia, esa incapacidad radical para 
leer, es el efecto específico de las 
ideologías filosóficas especulativas 
y/o empiristas, ¿qué ha ocurrido en 
el plano de lo teórico, para que Al- 
thusser y sus colaboradores puedan 
superarla? 

Debería quedar claro que toda re- 
presión de esta pregunta da pie 
a1 funcionamiento ideológico de los 
ensayos que comentamos. Un ejem- 

plo, en relación a la traducción cas- 
tellana del titulo: Para leer El C+- 
rnl. Más allá de su carácter correcto 
o incorrecto, esta traducción acen- 
túa el carácter instrumental de esos 
ensayos, y disminuye la importancia 
teórica y estratégica del "leer". En 
su simplicidad, ese pequeño desvio 
de sentido nos informa acerca de la 
posibilidad de dos lecturas de Para 
leer El Capital igualmente desvia- 
das: la primera, que esta obra fun- 
cione como rustitutiva de la obra 
de Marx: nuevo resumen terminoló- 
gicamente actualizado apto tan sólo 
para ciertas formas nuevas de la lu- 
cha ideológica. La segunda, que se 
la considere simplemente como uno 
de 10s tantos esfuerzos críticos por 
despejar el camino de acceso a El 
Capital, luego de lo cual Marx habla- 
ría claramente. En ambos casos, y 
por parójico que pueda parecer, una 
lectura que encuentra su fundamento 
en la opacidad constitutiva de los 
textos podría resultar ella misma leí- 
da como transparente. 

También deberia quedar claro que 
estas posibilidades, cualquiera sean 
las formas más o menos sofisticadas 
que asuman, tienen puntos de apoyo 
en algunas zonas del propio discurso 
teórico de Althusser. Véase un segun- 
do ejemplo: Para leer El Capital es 
la traducción de la primera edición 
francesa de Lire Le Capital, del año 
1%7. Pero esta primera edición fran- 
cesa es una segunda versión corre- 
gida (Althusser, Balibar) y reducida 
(eliminación de las colaboraciones 
de Ranciere, Macherey y Establet) 
de la obra homónima aparecida en 
1966. Hay también aumentos: La 
F i l o s ~ f i a :  arma de la revolución, 
una entrevista a Althusser del diario 
del PC italiano L'Unitu, y Acerca 
de Gnwnsci, una carta del autor 
a Da1 Sasso (Enascita). Todas estas 
diferencias, explicitadas por Althus- 
ser, tienden, en líneas generales, a 
producir una distinción neta entre 
su propio proyecto teórico y el de 
las "ideologías estructuralistas". Pe- 
ro, según Althusser, esas diferencias 
en las ediciones no tendrían efecto 
teórico alguno: " . . . reducida y me- 
jorada, esta edición (. . . ) reproduce 
y representa así, estrictamente, las 
posiciones teóricas del texto origi- 
nal". Simplificación peligrosa, fruto 
de la vertiginosa lucha por las pa- 
labras que vive el clima teórico- 
ideológico francés, y del que Althus- 



informaciones 

NUEVA HlSTORIA AñGENTiNA 

Bajo la dirección del Dr. Tulio ~ ~ 1 -  
perin, E~~~~~~~~ Paidós publiccn& pr6- 
ximamente una Historia &gentina que 
agrupa en dos volGmenes estudios co- 
rrespondientes a distintas etapas de  l a  
historia nacional: desde la Argentina 
prehispánica hasta el período 1943-66. 
"Los autores -sostuvo el historiador 
~~l~~~~~ a LOS LIBROS- 
identificarse como pertenecientes a una 
nueva posición historiográfica, más que 
a una 'nueva generación'. No son des- 
conocidos por el público especializado, 
pues casi todos tienen publicaciones 
anteriores, algunas de  reconocido pre- 
tigio". 

Alberto Rex Gonzdez, José ~ ~ t ~ ~ i ~  
Pérez, Carlos Sempat Assadourian, Gui- 
llermo Beato, José Carlos Chiaramonte, 
Haydée Gorostegui de  Torres, Ezequiel 
Gallo, Roberto Cortés Conde, Dario 
Cantón, ,osé Luis Moreno y Alberto 
Ciria, son los nombres convocados por 
el diredor de la colección quien, a su 
vez, repite su presencia e n  dos d e  los 
trabajos a publicar. 

"Las diferencias d e  esta obra con las  
existentes -a f i rma  Tulio Halperin- s e  
refieren, en primer lugar, a la  amplia- 
ción d e  los temas tratados, particular- 
.mente por la incorporación d e  las pers- 
pectivas social y económica en el tra- 
tamiento de los mismos, En segundo 
término, existe una aditud más profe- 
sional por parte de quienes trabajaron 
cada parte, es decir, quienes han par- 
ticipado en esta obra colediva s e  con- 
sideran científicos sociales; por último, 
s e  resta valoración a ciertas etapas d e ~  
pasado. Creo que  vale l a  pena agre- 
gar -concluye- q u e  los autores no 
coinciden necesariamente en las valo- 
raciones que se efectúan." 

USA vs. URSS 

Historias de U.S.A. e Historias de la 
U.R.S.S., se  titulan dos recopilaciones 
anunciadas por Rodolfo Alonso editor 
para las próximas semanas. L a  primera 
incluye relatos de Washington Irving, 
Nathaniel Hawthorne, Edgar Poe, Her- 
man Melville, Mark Twain, Francis Bret 
Harte, Ambrose Bierce, Henry James, O. 
Henry, Stephen Crane. Jack London y 
otros. Los textos soviéticos pertenecen a: 
Alexander Blok, Nikolai Gumilov, Ser- 
guei Esenin, Boris Pasternak. Anna Aj- 
matova, Osip Mandelstam, Mijail Bul- 
gakov, Isaac Babel. Vladimir Maia- 
covski, Alexander Bolyenitsyn, Alexan- 
der Esenin-Volpin, Eugenii Extishenko, 
Andrei Voznesensky, Bella Ajmadulina, 
Iosif Brodsky. Estos dos volúmenes 
abren las publicaciones de  la  editorial 
hacia los readings, antologías Y libros 
colectivos, sin descuidar SU politica d e  
rescatar ciertos clásicos marginales Y 
editar obras de  actualidad. 

HEGEL POR MONDOLFO 

Despub. de doce años. Solm/Ha- 
chette cccaba de reeditar. en traducción 
directa de Augusta y RodoUo MondoUo, 

miy' oculta la situación real en la ( Instituto Torcuato Di Tella 
obietivo final del diseño es la for- con prblego de este filtimo, la monu- 

mental obra de Hegel: Ciencia d e  la  
lógica cuya publicación original d41a 
de 1812 Las primeras versiones com- 
pletas de la obra. según hace notar 
Mondolfo. aparecen casi 120 años des- 
pues de la edición demana. "A pesar 
de la im~ofl-cia que tiene entre las 
obras hegelianua la Wissenschaft Logik 

exida hasta una f e d a  lejana 
(1929). sino una única traducción: la 
versión italiana. excelente por cierto- 
de muro Moni ( B d  lateaa8 1925' en 
tres tomos). a la ve se en 
la f e d a  indicada la de Iohne- 
ton Y Stmthers. seguida por la francesa 
de S. bnkble6tch (P*O AubierO 1947- 
1949). ~ o d -  las ixaducciones hasta en- 
tonces publicd- (frances* ing16s, tos- 

telicmOe etc) ve se con e' 
titulo de Lógica de Hegel' proveda de 
la * breve sintetica 
va cOMtituye la primera de la 
Enzyklopüdie der philosophischen Wis- 
senschaften im Gnindrisse (Enaclope- 
dia de las Ciencias Filosóficas resu- 
"da) dlicadci por Hegel en 

2 NAN GELMAN 2 

Para el próximo mes se  anuncia l a  
aparición de  dos libros d e  Juan Gel- 
man. El primero, Traducciones iiL ofre- 
ce las imaginadas traducciones de  un 
presunto poeta: Sidney West. El segun- 
do, CQera Buey. agrupa casi todos 10s 
poemas de  sus cuatro libros anteriores 
(Violin Y otras cuestiones. El juego en 
F e   da^^^. GOtón) 
Y algunos Poemas sueltos correspon- 
dientes a seis libros inéditos. 

REVISTAS 

Siguiendo un criterio común entre las 
editoriales europeas varios editores ar- 

gentinos han comenzado a preparar o 
han ajustado la  edición de  revistas es- 
pecializadas, publicadas bajo su auspi- 
cio. Ademrís de  LOS LIBROS, la edito- 
ria; Galerna ha  dado a conocer el 
primer número de  l a  Revista Argentina 
de Psicologia, prepara l a  reaparición 
d e  la revista cordobesa Pasado y Pie- 
sente y tiene en estudio l a  traducción 
de  Cabiers pour l'analyse. Jorge Alva- 
rez h a  enviado a París para lectura del 
comité francés l a  traducción d e  los ar- 
tículos del primer número d e  Te1 Quel, 
edición argentina. Nueva Visión pre- 
para un número especial de  l a  revista 
Sunma dedicado al congreso de  Arqui- 
tectura que  se  realizar& en Buenos Ai- 
res a mediados de  octubre. La editorial 
Tiempo Contemporheo anuncia parc 
los últimos días de  este mes la  apari. 
ción de  la  primera entrega d e  l a  edi. 
ción argentina de  la  revista Comuni 
cations dedicada a Lo verosímil. Po] 
su parte la editorial Sudamericana que 
edita y distribuye la  edición en caste- 
llano d e  l a  revista Diógenes. auspi. 
ciada por l a  Unesco, a c a b a  de  reedita~ 
el número 51 íntegramente dedicado a 
la ingüistica contempor~ea, 

EDITORIAL 
DEL INSTITUTO 

/a 
que el diseñador instrumenta obje- 
tivos que le son impuestos por la 
clase a auien sirve v a la vez deia 

Publicaciones de la Serie de Planea- 
miento regional y urbano. 

- - - -  .. 

de lado el problema del cual pueda 
ser la naturaleza de 10s objetivos. 
Esto resulta particularmente grave 
en este momento histórico en que 
las tensiones entre las posibilidades 
entrevistas del bienestar y la miseria, 
el hambre, la guerra y otros "des- 

. . 
xander no es un individuo como 1 

Novedad: 
~a urbaniación en América Latina, di- 
rigido por J. E. Hardoy y C. Tobar (estu- 
dio interdisciplinario; 17 trabajos de 
economistas, historiadores, planificado- 
res físicos, arquitectos, demógrafos, so- 
ciólogos y abogados,; 452 24 mapas 
Y ~ ~ á f . ,  1.500. * 

ajustes" mayúsculos de la estructura 
social han llegado a su punto crí- 
tico. 

El "diseñador" de que habla Ale- 
~ - . . -  

- -  , .  

Otros en catálogo: 
Metodologla para el planeamiento de 
la provincia de Rio Negro, dirigido por 
A. B. Rofman: 90 ,,., 600.' 

puede aparecer allí confusamente 
sino más bien un conjunto de indi- 
viduos reunidos en equipos inter- 
discivlinarios más o menos coheren- 

Política de la tierra urbana y mecanis- 
mos para su regulación en América del 
Sur, ,. E. Hardoy, R. O. Basaldija y 
0. A. Moreno; 158 p., 7 mapas y gráfi- 
cos. S 1.100. 

tes y todos, sean individuos o equi- 
pos interdisciplinados o no, están 
al servkio de aquellos factores que 
les dan o imponen el contenido, 10s 

, . 
Documentos de Trabajo del Centro de 
 di^^ urbanos y ~ ~ ~ i ~ ~ ~ l ~ ~ :  
Nq 1 Elementos para una dixusión 
sobre eficiencia. eauidad Y conflicto 

fines últimos, la esencia de los pro- 
grama' a desarrollar. De ahí que e' 
disefiador (el urbanista, el arqui- 
tecto, etc.) no es ni el "culpable" 
del caos o fracaso de las ciudades, 

mentos los problemas claves del 
mundo actual entre ellos el caos de 
las ciudades o la carencia de vi- 
viendas. Estos problemas son de or- 
den estructural v atañen a factores 

entre regiones, J. i. ~ora&io, $ 330. 

~9 2 ~ b ~ t s ~ ~ l ~ ~  para las relacioner 
entre el cientifico del desarrollo u rbs  
no y regional, el politico y el adminis- 
trador, A. B. Rofman, $ 250. 

la arquitectura o el diseño en gene- 
ral ni tampoco llamado a 
ver con nuevos métodos e instru- 

políticos y económicos muy concre- 
tos. 

Solicite catálogo a Editorial del lnsti- 
tuto, Florida 936, Buenos Aires, 

. - 

A partir de las cuestiones susci- 
tadas por Alexander sería preciso 
llevar más allá de sus límites la in- 
vestigación y estudiar las relaciones 
de los diseñadores o equipos con 
lai organizaciones a las cuales sirven 
y las consecuencias que eso tiene en 
el proceso real de diseño: por eiem- 
plo cómo se diseña un plan de des- 
arrollo industrial en un país depen- 
diente. Es altamente ~robab le  encon- 
trarse en realidad con procesos de 
diseño con sectores claros y puntos 
contradictorios, son soluciones resuel- 
tas de com~romiso. con alternativas 
siempre por el sentido común, etc. 
Una verificación real de los Drocesos 
de diseño concreto, de la manera en 
que se determinan las variables a ser 
tenidas en cuenta y sus jerarquías 
relativas daría quizá un panorama 
menos claro que los esquemas de 
Ensayos sobre 1& Síntesis de la For- 
ma, pero sería de mayor utilidad al 
descubrir las dificultades porque 
atraviesa el diseño en la actualidad. 

Juan Molina y Vedia 

1 Distribuye Paidós, Defensa 599. Bs.As. 
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los libros 

Libros publicados en la Argentina entre el 1 y el 30 

de setiembre de 1969 

Libros latinoamericanos y españoles distribuidos en la Argentina 

durante el mes de setiembre 

Rolando 1. Gioja 
El arquitecto y las  
ciencias sociales en e1 
rol profesionai 
y formativo 
Eudeba, 242 págs., $ 630 
Ensayo de aproximación 
entre arquitectura y la 
sociología en función de 
la ciudad moderna. 

Jorge Enrique Hardoy y 
Carlos T o b a  
La urbanizacibn 
e n  Amdrica Latina 
Editorial del Instituto, 
450 págs., $ 1.500 
Aspectos físicos, econdmi- 
cos, sociales, densográf icos 
e i>rptitucion&s y jurídi- 
cos del problema, seguidos 
por el estudio concreto 
del proceso de urbaniza- 
cidn en Argentina, Brasil 
y Cuba. 

Udo Kultermann 
La arquitectura 
contemporánea 
Trad. del alemán: Juan 
Godo Costa, 
Labor (Barcelona), 
290 págs., $ 3.440 
Estudio de kw realizacio- 
nes de la nueoa arquitec- 
tura a partir del siglo pa- 
sado. 

Manuel Orozco 
Falia 
Destino (Barcelona), 
212 págs., $ 2.$0Q 

LITERARIA 

Carlos Rafael Giordano, 
Eduardo Romano, Hora- 
cio Jorge Becco 
El 40 
Editores dos, 
120 págs., $ 560 
Temas y direcciones fun- 
damentales de la promo- 
ción poética del 40. 

Stanislaus Joyce 
James royce 
Trad. del inglés: Berta 
Sofovich 
Fabril, 282 págs., $ 460 
Biografía del autor de 
Ulises escrita por su her- 
mano. 

Tomás de  Lara, Inés Leo- 
nilda Roncetto de  Panti 
El tema del Tango en la  
l'teratura argentina 
Ediciones culturales ar- 
aentinas. 534 ~ á a s  . 

. d .  

$ 1.200 . 
Segunda edición. "corre- 
gida y aumentáda", de 
una obra definitiua en la 
bibliografía del tema. 

Michel Leiris, R. M. Al- 
beres y otros 
Kcrfka 
Trad. del inglés y fran- 
cés: Floreal Mrzzia, Pa- 
tricio Canto y María M. 
Chirico 
Jorge Alvarez, 
158 págs., $ 800 
Nueve ensayos de aproxi- 
mucidn a la oida y a lo 
obra del autor de La me- 
tamorfosis, entre los que 
; ~ b r e s a h  {os an4isis de 

George Steiner y Marthe 
Robert. 

Carlos Marx y 
Federico Engels 
Sobre arte y literatura 
Ciencia Nueva (Madrid), 
242 págs., $ 480 
Heedición de los fragmen- 
tos dedicados al tema es- 
critos por los fundadores 
del materialismo histórico 
a lo largo de su oida. 

Juan Carlos Moreno 
Genio y figura 
de  Hugo Wast 
Eudeba, 368 págs., $ 700 
Biografía del nirtor de 
Flor de  Durazno. 

Adolfo Prieto 
Estudio de  
literatura crgentina 
Galerna, 172 págs., $ 620 
Siete ensayos autónomos 
en los que se analiza a 
Gáluez, Afarechal ,  Arlt, 
Scalubrini Ortiz, Martínez 
Estrada, Florida y Boedo 
y Cortázar. 

CRONICAS 
Y DOCUMENTOS 

Goethe 
Cartas a 
Augusta de  Stolberg 
Trad. del alemán: K. L. 
Engelbrecht 
Editores dos, 
46 págs., $ 220 
14 cortas del poeta ale- 
mán que van desde 1775 
hasta 1823. 

Daniel Ortiz 
(recopilador) 

Proceso a Nanina 
Ediciones L. H., 
142 págs., $ 500 
Texto de la defensa y de 
la condena seguidos por 
las criticas a la novela de 
Germán García publica- 
das en periódicos de Ar- 
gentina, Chile, Uruguay y 
Venezuela. 

Benjamín Spock y 
Mitchell Zimmerman 
El doctor Spock 
habla de  Vietnam 
Trad. del inglés. María 
Vivanco 
Rodolfo Alonso, 
92 págs., $ 450 
Texto integral del alegato 
a causa del cual el famoso 
pediatra norteamericano 
fuera condenado "acusado 
de fomentar la resistencia 
nl servicio militar". 

Rodolfo Bledel 
Poder político 
y desarrollo económico 
Juárez editor, 
308 págs., $ 1.600 
Político, teoría del subde- 
samoUo y economía en 
la Argentina de nuestros 
días. 

Jorge Castro, 
Jorge Bolívar 
Patemalismo y 
mundo nuevo 
Jorge Alvarez, 
144 págs., $ 700 
Síntesis y perspectioa de 
una nueoa generación en 
la Argentina moderna. 

José Consuegra 
El control d e  la 
ncrtaiidad como 
a- del imperialismo 
Galerna, 246 págs., $ 880 
El autor, economista co- 
lombiano director de la 
recista DesarroUo Indoa- 
mericano, denuncia la po- 
lítica neocapitalista rela- 
cionada con la explosión 
demográfica. 

David Coopern (editor) 
La dialdctica 
de la  liberacidn 
Siglo XXI (México), 
Trad. del inglés: 
F González Aramburu 
216 págs., $ 950 
Reunidos en un Congreso 
en Londres (1967) Lucien 
Goldman, Paul Sweezy, 
H. Marcuse, S. Carmi- 
chael y otros, discutieron 
"los problemas socioles 
claves de la próxima dé- 
cada". 

Alexander Dubcek 
La vía checoeslovaca 
a l  socialismo 
Trad. Mariuel Sacristán y 
Alberto Méndez 
Ariel (Barcelona), 
208 p á g s ,  $ 375 
El voli~men incluye dos 
textos: "la nueva perspec- 
tioo del socMlismo en 
Checoeslovaquia" y el 
"Programa de acción del 
Partido Comunista de ese 
pais". 

Guillermo Martorell 
Las inversiones 
extranjeras e n  
l a  Argentina 
Galerna, 168 págs., $620 . 
El autor de sdbe  el fun- 
cionamfénto de los orga- 

nismos internaciondes que 
dirigen nu- economía. 

Enrique Padilla Aragón 
MBxico: 
desaaoilo con pobreza 
Siglo XXI (Mkxico), 
180 págs., $ 320 
Un análisis de los dtmiar 
30 años de la economía 
mexicana 

Enrique Silberstein 
Piratas. filibusteros, 
corsarios y bucaneros 
Carlos Pérez, 
154 págs., $ 350 
Los asaltantes 
de  caminos 
Carlos Pérez, 
120 págs., $ 420 
Dos volúmenes de la serie 
' los constructores del ca- 
pitalismo". 

-- 

ENSAYOS 

T. W. Adorno 
Cdtica culturc~l 
y sociedad 
Trad. del alemán: 
Manuel Sacristán 
Ariel (Barcelona), 
230 págs., $ 375 
Junto con el ensayo, q y  
da titulo al volumen se 
incluyen análisis de Spen- 
gkr, Veblen, A. Hurley, 
Wdter Benjamin, Heine y 
Kafka 

L. Althusser, J. L. 
Aranguren y otros 
Cristiauos y marxistas 
Tmd.: N. N. 
Alianza (Madrid), 
216 págs., 5 400 
"Nuestro wiumen (& 
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el antólogo Jesús Aguine) 
uuisiera contribuir a que 
el diálogo cristiano-mar- 
xista se realice con la li- 
bertad más dificil de con- 
seguir: la libertad de sí 
mismo." 

elementales del 
materialismo histórico 
Siglo XXI (México], 
250 págs., $ 1.125 
Una discipula chilena de 
Althusser expone diaüctt- 
camente la t e o k  marxista 
de la historia y selecciona 
varios textos clásicos. 

mientos y afirmaciones 
audaces, que, con la sola 
verdad del Etiangelio, son 
un envciamiento del pre- 
sente. 

Pleamar, 140 págs., $ 500 
Con un prólogo de Ro- 
berto Etchepareborda y 
un Apéndice documental. 

Guillermo Garro Auderut 
Sebastián 
Juárez editor, 
268 págs., $ 880 
El paso de la niñez a la 
adolescencia del protago- 
nista, desplegada en los 
"antitéticos escenarios de 
un puerto de pescadores y 
una gran ciudad balnea- 
ria". 

6 los profetas 
Ediciones Zlotopioro, 
92 págs., $ 440 
Un relato de viajes, don& 
el autor de Hijo de la- 
drón, narra una visita a 
Israel real&& en 1969 

P. M. Sweezy, 
M. Dobb y otros 
La transición del 
feudalismo 
al capitalismo 
Trad. del inglés: Ramón 
Padilla 
Ciencia Nueva (Madrid), 
148 págs., $ 1.000 
La "retiolucwn burguesa" 
analizada por un grupo de 
especialalistos en historia y 
economia. 

Alain Badiou, 
Louis Althusser y otros 
Materialismo histórico 
y materialismo dial6ctico 
Trad. del francés e ita- 
liano de Nora Rosefeld 
de Pasternac, José Aricó 
y Santiago Funes 
Pasado y Presente, 
102 págs., $ 350 
El re-comienzo del mate- 
rMIismo dialéctico a partir 
de los trabajos del autor 
de Para leer El Capital, 
seguido por una d b d n  
sobre el pensamiento de 
Gramsci. 

Caryl P. Haskins 
La revolución científica y 
la política mundial 
Trad. del inglés: Flora 
Setaro 
Troquel, 124 págs., $ 480 
El desarrollo científico de 
nuestro tiempo oisto en su 
relación con los distintos 
regímenes politicos impe- 
rantes. 

UTERATURA 
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA 

Osvaldo Lamborghini 
El Fiord 
Ed. China Town, 
50 páqs., $ 300 
Una de las experiencias 
más radicales de la nana- 
tioa argentina. 

Frederick Copleston 
Historia de la filosofía 
Trad. del inglés: 
J. M. Garcia de la Mora 
Ariel (Barcelona) 
Primer volumen: 
Grecia y Roma 
508 págs., $ 3.440 

Arthur Ailey 
Close-Up 
Trad. del inglés: Jorge 
Naveiro - Ignacio Peña 
Emecé, 256 págs., $ 680 
Cinco "historias para tele- 
visión". 

Luisa Mercedes Levinson 
La casa de los F e l i m  
Rueda, 152 págs., $ 420 
Una casa es el ámbito 
donde se intenta la recrea- 
ción de la decadencia de 
una familia aristocrdti~a. 

Roger Garaudy 
El problema hegeücuu, 
Trad. del francés: 
Alberto Drazul 
Calden, 94 págs., $ 440 
El ensayo del pensador 
francks siroe de introduc- 
ción a una selección de 
textos de Mam sobre He- 
gel realizada por José 
Aricd. 

José Isaacson 
El poeta en la 
sociedad de masas 
Americalee, 
156 págs., $ 720 
Una primera parte {esti- 
nada a precisar los ele- 
mentos para una antropo- 
logh literaria", seguida 
por el análisis de la poesía 
de Parra, Borges, Molinuri 
y otros. 

F. Scott Fitzgerald 
Antología aúninia 
Trad. del inglés: Floreal 
Mazzia 
Tiempo Contemporáneo, 
134 págs., $ 490 
Un cuento (Babflonia re- 
vriited), un  ensoyo auto- 
biogrcífico (El derrumbe) 
y las cartas & Fitzgerald 
a Hemingway configuran 
este volumen. 

Juan-Jacobo Barjalia 
Rosas y los asesinos 
de su Bpoca 
Editores dos, 
186 págs., $ 820 
Histozia novela& de una 
época de violencia. 

E. Benveniste, 
N. Chomsky y otros 
Problemas del lenguaje 
Trad.: N. N. 

Manuel Puig 
Boquitas pintadas 
Sudamericana, 
242 págs., $ 650 
Ver comentario en pág. 8. 

Sudamericana, 
202 págs., $ 850 
Reproducción de un exce- 
lente nhmero de la revista 
Diógenes. Paul Brunton 

Un mensaje 
desde Arunachala 
Trad. d d  inglés: Celia 
Paschero Kier 
136 págs., $ 600 
La doctrina del g u d  Ma- 
harishi: 'Conócete a ti 
mismo", es aplicada por 
Brunton "'a la solución de 
los problemas de la vida 
moderna". 

G. W. F. Hegel 
Ciencia de la lógica 
Trad. del alemán de 
Augusta y Rodolfo Mon- 
dolfo 
SoladHachette, 
754 págs., $ 2.800 
La Lógica (señala Mon- 
dolfo en el prólogo a esta 
reedición) es para Hegel 
"ciencia del espíritu puro 
o de la idea en si". 

Conrado Nalé Roxlo 
Nueva antología apócrifa 
Fabril, 156 págs., $ 650 
Pastiches "a la munera 
de": Arlt, Macedonio, Lu- 
gones, Dostoieusky, lones- 
co, O'Neill y otros. 

Samuel Lilley 
L a  era de la 
automatización 
Trad. del inalés: Ricardo 

- 
LITERATURA Robert Frost 

Prosa 
Trad. del inglés: Nina de  
Kalada y Alberto Girri 
Troquel, 136 págs., $ 700 
Quince textos (que uan 
desde 1924 a 1959) que 
nos acercan a uno de los 
más grandes poetas nor- 
teamericanos del siglo. 

ARGENTINA 
- 

Ortiz 
Ciencia Nueva (Madrid), 
82 págs., $ 240 
El problema del desarro- 
llo científico y técnico en 
relación con la estructura 
histórica y social en que 
se produce. 

Dalmiro Sáenz 
Vagabundia 
104 págs., $ 550 
El volumen recoge seis 
crónicas periodkticas del 
autor de Setenta veces 
siete. 

Marcos Aguinis 
Refugiados 
Losada, 276 págs., $ 750 
El personaje central, un 
árabe refugiado, es el eje 
desde donde se organiza 
la aproximación del autor 
al conflicto entre árabes y 
judíos. 

Boris Cristoff 
Astrologia precesional 
Kier. 422 ~ á a s . .  1 1.800 

Edmundo Husserl 
La filosofía como 
ciencia estricta 
Trad. del a l emh:  
Elsa Tabernig 
Nova, 182 págs., $ 740 
Los estudios recogidos en 
este uolumen, escritos en 
kpocas diferentes "permi- 
ten seguir el desenuoluf- 
miento de las ideas del 
pensador alemán acerco 
de la ándde de la filosofia 
y su significa& en la 
vida humana. 

- . .  
~ u ~ é n i o  ~ a n ~ a n s  
Platillos voladores en 

Juan Martín de Nicolás 
Cabo 
La formación 
universitaria para la 
empresa 
Ariel (Barcelona), 
342 págs., $ 1.920 
"La presente obra postula 
el reconocimiento de una 
nueva profesión: la de di- 
rectivo de empresa". 

Nicolás Gogol 
Taras Bulba 
Trad. del ruso: Luis A. 
Vargas 
Juárez editor, 
164 págs., $ 780 
Epico relato de la epo- 
peya cosaca del siglo XVI. 

Osvaldo Svanascini 
Retorno al día que sa va 
Editores dos, 
124 págs., $ 300 
Además del cuento que da 
titulo al libro, el oolumen 
incluye once narraciones 
breves. 

la actualidad 
Pomaire (Sgo. de Chile), 
246 págs., $ 620 
Para el autor la hipótesis 
extraterrestre es b que 
mejor explica el fenó- 
meno. 

Miguel Barnet 
Biografía de un cimarrón 
Ariel (Barcelona), 
200 págs., $ 375 
Edición española de la ex- 
celente obra del poeta cu- 
bano. 

Will y Ariel Durant 
Las lecciones de 
la historia 
Trad. del inglés: Miguel 
de Hernani 
Sudamericana, 
136 págs., $ 720 
Ensayos acerca de "la na- 
turakm de la experiencia, 
la evolución de la civili- 
zación, la cultura del 
hombre". 

Ramón Gómez 
de la Serna 
Doña Juana la loca 
Juárez editor, 
138 págs., $ 680 
Relato de personajes his- 
tóricos 'himbados por lo 
extraño, lo absurdo, lo de- 
moniaco, lo inextrincable". 

Samuel Tarnopolsky 
La mitad de la nada 
Candelabro, 
350 págs., $ 1.200 
La cuestión judia y el 
antisemitismo en un re- 
lato ambientado en Ar- 
gentina. 

Jean Piaget y E. W. Berth 
Relaciones entre la 
lógica fonnal y el 
pensamiento real 
Trad. del francés: 
V. Sánchez de Zavala 
Ciencia Nueva (Barcelo- 
na), 396 págs., $ 2.800 
En sus conclusiones 10s 
dos cientificos coinciden 
en la necesidad de esta- 
blecer una cieria coordi- 
nocidn entre l.+ I d g h  y 
la psicología para toda 
tentatiua de desarroUar 
una epistemologia cienti- 
fica. 

Jorge Luis Borges 
Elogio de la sombra 
Emecé, 160 págs., $ 900 
"Este (escribe Borges) es 
mi quinto libro de ~ersos, 
(. . .) A los espejos, labe- 
rintos y espados que ya 
prevé mi resignado lector, 
se han agregado dos te- 
mas nueuos: la vejez y la 
ética. 

HISTORIA 

Rubén Tizziani 
Las galerías 
Sudamericana, 
180 págs., $ 550 
R~onstrucción critica de 
la infancia prooinciana. 

Remy de Gourmont 
Física del amor 
Trad. del francés: Jorge 
Girens 
Merlín, 156 págs., $ 550 
"Este libro (señala su au- 
tor) coloca la vida sexual 
del ser humano en la es- 
cala única de,,la sexuali- 
dad universal. 

Jorge Guillermo Bas 
Estudios de historia 
americana 
Kronos, 96 págs., $ 900 
El objeto de estos traba- 
jos es el dominio inglés en 
las relaciones económico- 
políticas de  la España 
borbónica y de sw colo- 
nias del Nuevo Mundo. 

Jean B. Fages 
Para comprender 
el estnicturalismo 
Trad. del francés: Jorge 
Jinkis y Marta Carlisky 
Gderna, 188 págs., $ 680 
Exposición concisa de los 
modelos, re& y m p m  
& aplicación en que se 
desarrdkr h investigación 
en el dominio del pensa- 
miento estructuralista. 

José Edmundo Clemente 
Historias de la soledad 
Siglo XXI, 
114 págs., $ 390 
Un intento de "reconstruir 
la h is toh  de la cultura 
con nombres olvidados". 

Félix Weinberg 
Un anónimo poema 
gauchesco de 1825 
sobre la guerra 
de la independencia 
Universidad Nacional del 
Sur, 102 págs., $ 400 
Weinberg prologa la "Gra- 
ciosa y divertida conver- 
sación que tuvo Chano 
con el señor Ramdn Con- 
treraf '. 

Armcmdo Tagle 
L a  segunda esclavitud 
EmecB, 174 págs., $ 650 
Según el autor "en 1917 
Lenin plasmú el modelo 
de kr segundo esclavitud 
creando el Estado colecti- 
& tu ,  dueiío de todos los 
poderes". 

Petronio 
Satiricón 
Trad. del latin: A. Espina 
156 págs., $ 450 
Una obra clásica en la U- 
teratura latina, publicada 
por primera vez en Ar- 
gentina. 

Gonzalo Cárdenas 
Las luchas nacionales 
contra la dependencia 
Galerna, 
424 phgs., $ 1.400 
Este trabajo intenta ser "a 
la vez una historia social 
argentina y el desarrollo 
teórico de un nuevo enfo- 
que socidógico rebiuo a 
los ciases sociales y a los 
mouimientos nacionales". 

Fernando Di Giovanni 
Keno 
Jorge Alvarez, 
154 págs., $ 780 
Fantasía y h u w  en una 
excelente primera novela. 

Vilma Fuentes 
Los jóvenes 
Siglo XXI (MBxico), 
150 págs., $ 260 
"Las impresiones recogi- 
dua en el presente volu- 
men ( ~ ñ a h  su autora) se 
refieren exddwmen te  a 
la bventud estudiosa en 
México cuyas edades osci- 
lan q t r e  los 17 y los 21 
años. 

Pieter Van der Meer 
de  Walcheren 
La verdad os harL libres 
Trad. del holandés: 
Adelaida Kraan de 
Colangelo 
Carlos Lohlé, 
162 págs., $ 840 
"Breves apuntes, pena- 

María Alicia Dominguez 
Vidas de una calle 
Santiago Rueda, 
332 págs., $ 550 
La o b s d n  del titulo 
uniuersitorio en la dase 
media en el marco de 
"una visión costumbrista 
de Buenos Aires". 

Ugo Pirro 
Las soldadesas 
Trad. del italiano: 
Ar,mando Felicci 
Santiago Rueda, 
128 phgs., $ 420 
Reedicidn de un clásico 
de la nouela de guerra 
donde el autor italiano m- 

LITERATURA 
LATINOAMERICANA Bruno A. Passarelli, 

Lilian Sonia Calderoni, 
Maria Cristina Ockier 
Bismcrrck: Una 
poiitico independiente 

Manuel Rojas 
Viaje al país 

Marta Harnecker 
Los conceptos 
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rra sua experiencias en d 
frente griego. 

leyes de la herencia. Pla- 
nificación de la familia. 

Sintesis histórica y andi- 
sis de las técnicas. 

Sa!vadsr Smilovich 
Maravillosa aventura 
Emecé, 92 págs., $ 300 

bósicap de político *obre 
los que re pueda refle- 
iioMT. 

oer~aciones, fundodnr m 
diez años trabdo rr, 
este campo. 

R. Canestrmi y 
N. W. Battacchi 
El menor inadaptado 
Trad. del italiano: Raúl 
G. Aguirre 
Troquel, 
432 págs., $ 1.100 
"La muteria de que trata 
este libro es un testimonio 
de los problemai que los 
equ ipos  psicomédico-pe- 
dagógicos a f ron tan  de 
continuo en su relación 
con el caso del jooen que 
presenta izreg:laridades 
en su conducta. 

Marqués d e  Sade 
Carta a un ciuda&no 
de Pads 
Trad. del francés: N. N. 
Aries, 80 págs., $ 280 
Un excelente ensayo de 
Nicolás Rosa siroe de pró- 
logo a los "ensayos polí- 
ticos'' de Sade. 

Vagan Poulsen 
Arte egipcio 
Fondo de  Cultura, 
Dos tomos, $4.500 
Imperios antiguo 1~ medio. 
Nueoo imperio y Baia 
época. 

Emilio Sosa López 
Isla cercada 
Losada, 60 págs., $ 400 

Guillermo Osiris Villegas 
Política y eatrcrtegia para 
e1 desazrollo y k 
seguridad nacional 
Pleamar, 
286 págs., $ 1.000 

Rene Dumont 
Tierras vivas 
Trad. del francés: 
Julieta Campos 
ERA (México), 
230 págs., $ 1.440 
Problemas de la reforma 
agraria en el mundo. 

Rubén Vela 
Los secretos 
Sudamericana, 
80 págs., $ 650 

Boris Vian 
Vercoquin y el plancton 
Trad. del francés: Juana 
Bignozzi 
De la flor, 
156 págs., $ 640 
Excelente traducción de 
una nooela que B. V .  ex- 
hortaba a leer "a todo 
aquel que esté poco al 
corriente de la vida sexual 
de los chimpancés". 

José Viñals 
Entrevista con el &jaro 
Losada, 142 págs., $ 750 
Ver comentario en pág. 14. 

P O E S I A  Jean Maisonneuve 
La dinhica de 
los gnipos 
Trad. del francés: 
Floreal Mazzia 
Proteo, 132 págs., $ 700 
Traducción de un cdu- 
men de la colección Que 
suis-je. 

Basho - Busson - Issa 
Tres maestros del Haiku 
Trad. de  O. Svanascini 
Editores dos, 
62 ~ á g s . ,  $ 2150 

Igor Caruso 
La separación de 
los amantes 
Trad. del alemán: 
Armando Sucírez 
Siglo XXI (México), 
307 págs., 
Sobre la base de una am- 
plia casuística, demuestra 
estructuralmente kzs inter- 
relaciones diolécticas entre 
la libido y el instinto de 
muerte. 

Osvaldo V. Crespo 
Trabajcs de equipo en 
la escuela secundaria 
Troquel, 198 págs., $ 850 
Intento de planificar una 
metodologia para "crear y 
decidir una constelación 
de intereses en grupos de 
alumnos que trabajun con 
temas estructurados sobre 
la base de la educación 
moderna". 

Ernesto Cardenal 
Salmos 
Carlos Lohlé, 
68 págs., $ 680 
Los cantos de lucha de 
uno de los más grandes 
poetas latinoamericanos. 

Guiller-mo Terrera 
Tratado teórico-prhctico 
de sociología 
Plus Ultra, 
450 págs., $ 1.800 
Intento de componer un 
manual didáctico. 

Nicho!as Blake 
Fin de capitulo 
Trad. del inglés: Inés 
Oyuelo de  Estrada 
Emecé, 226 págs., $ 360 
Llamado para inoestigar 
en una prestigiosa edito- 
rial, de inmediato Nigel 
Strangeways se encuentra 
con un crimen sin solución 
(aparente). 

Louise d e  Vilmorin 
La carta en un taxi 
Trad. del francés: 
Albert Sond 
Fabril, 134 págs., $ 330 
La historia de una bús- 
queda en una narración 
refinada y ágil. 

Hugo Diz 
El omor dejado en 
las esquinas 
Falbo, 68 págs., $ 350 

P. Kimball Young 
Psicologia social de la 
muchedumbre y de 
la moda 
Trad. del inglés: 
Irma Calderón 
Paidós, 108 págs., $ 370 
La sociedad de masas: 
comportamiento de "la 
muchedumbre" e historia 
de la moda. 
Psicología social del 
grupo. del líder y de 
los seguidores 
Trad. del inglés: 
Irma Calderón 
Paidós, 138 págs., $ 440 
El grupo humano: e s t a -  
tura, características (J nor- 
mas. 

William A. Deterline 
Introducción a la 
enseñanza programada 
Trad. del inglés: Emilio 
Sierra 
Troquel, 140 págs., $ 820 
Andisis de los mecanis- 
mos que se utilizan para 
la instrucción programada 
y las mtíquinas de enseñar 
en relación con la meto- 
dología educativa tradi- 
cional. 

Voltaire 
Cándido o el optimismo 
Trad. del francés: 
R. Anaya Dorado 
Un clásico del siglo XVIII. 

RELIGION 
Juana de Ibarbourou 
Las lenguas de diamante 
Losada, 148 págs., $ 650 

Ramatís 
Esclarecimiento del 
m&s aU6 
Trad. del portugués: 
Manuel Valverde 
Kier, 220 págs., $ 870 

Viljo Kajava, 
Paavo Haavikko y otros 
Doce poetas 
de Finlandia 
Selección y traducción 
directa: Matti Rossi 
Losada, 180 págs , $ 500 

Ian Watt 
Robinson Cruzoe: 
Burguesia y novela 
Trad. del inglés: Martha 
Eguia 
Carlos Pérez 
78 págs., $ 450 
Excelente encuadre de la 
obra de Daniel Defoe en 
el contexio del capita- 
lismo. 

Francisco Arias Pelerano 
Notas sobre la 
concepción del mundo 
y la política 
Eudeba, 78 págs., $ 250 
Después de analizar la 
crisis del mundo actual el 
autor propone el retorno 
al orden teocénttico que 
predica la cosmooisión 
cristiana. 

Carmen Vivérn de 
Sciarrillo y Rogelio 
Sciarrillo Gianneo 
Cancionero didhctico 
escolar 
Troquel, 68 págs., $ 920 

Vinicius de  Moraes 
Antología poética 
Trad. del portugués: 
Haydée Jofre Barroso y 
Juan José Hernández 
De la flor, $ 580 
Selección efectuada por el 
mismo autor dentro de la 
totalidad de su obra poé- 
tica hasta 1960. 

SOCIOLOGIA 

Marguerite Yourcenar 
El tiro de gracia 
Trad. del francés: 
Hernán Mario Cueva 
Fabril, 100 págs., $ 330 
La historia de un amor 
durante la reoolución ru- 
sa, narrada por un clásico 
& la nooela francesa ac- 
tual. 

Michel Crozier 
El fenómeno burocrático 
Trad. del francés: 
Eugenio Abril 
Amorrortu, 
Dos volúmenes, $ 1.800 
Ensayo sobre lus tenden- 
cias burocráticas de los 
sistemas de organización 
modenos y sus relaciones 
con el sCrtemo social y 
cultural. 

E. Paul Torrance 
Orientación del 
talento creativo 
Trad. del inglés: Lucre- 
cia Castagnino de  Mathe 
Troquel, 310 págs., $ 940 
El libro incluye los test de 
Minnesota, r e f e r idos  al 
pensamiento creatico, y 
los detalles necesarios pa- 
ra su aplicación en pro- 
gramas de investigación y 
de experimentacidn. 

Bakunin 
Dios y el estado 
Trad. del francés: 
Diego Abad d e  Santillán 
Proyección, 
148 págs., $ 450 
Un clásico del pensamien- 
to anarquista. 

T E A T R O  

José Rabinovich 
Rapsodia judía 
Candelabro, 
1960 págs., $ 600 

Raúl H. Castagnino 
Teatro: teorías sobre 
el arie dram&tico 
Centro editor, 
Dos tomos, $ 150 c/u. 
Panorama de lus teorías 
dramáticas desde Aristóts- 
les hasta el absurdo y el 
"antiteatro". 

F. Engels 
Los bakunistas en acción 
Ciencia Nueva (Madrid), 
54 págs.. $ 270 
Un texto clásico maaWu 
de crítica al anarquismo. 

Sara Reboul 
Este todo absoluto 
Kraft, 102 págs., $ 550 

- 
PEDAGOGIA 

rack Dominiani 
Fracaso matrimonial 
Trad. del ingl6s: 
los6 Rovira Armengol 
Carlos Lohl6, 
214 págs., $ 1.200 
"La presente obra ofrece 
una resetia seIccciona& 
de la inoestigocidn del 
matrimonio en EE.UU. y 
en Znglatwa seguidas (se- 
ñala d autor) por mi. ob- 

Manuel Ruano 
Los gestos interiores 
Losada, 86 págs., $ 450 

José María Gil Robles 
Por un estado de derecho 
Ariel (Barcelona), 
154 págs., $ 375 
Un idedlogo de la dere- 
cha española se propone 
"brin& a las nueuas ge- 
neraciones unos principiar 

William Shakespearo 
Romeo y Julieta 
Tmd. del inglés: 

PLASTICA Z. J. Bronfman 
Guía para padres 
LB Ediciones, 
300 págs., $ 2.600 
Embarazo y nacimiento. 
El recién nacido. La crian- 
za. La alimentación. Las 

Guillermo ~ a c ~ h e r s o n  
Plus Uitra, 
206 d a s . .  S 350 

Gracia Cutuli 
El tapiz 
Centro editor, 
90 págs., $ 159 

Horacio Salas 
La corrupción 
Americalee, 
160 págs., $ 380 

~ ~--p 
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PREMIO EUGENPB NADA1 DE NOVELA 
-- 

EDICIONES DESTINO 

EUGENIO NP.DF.L, Redactor-Jefe d e  
"DESTI?;O", moría e n  1944. Había  
acompañado a l a  Revista, e n  e se  cargo, 
e s d e  su  fundación. Se  marchaba a 
ios treinta años,  como el poeta d e  Cas-  
tilla -muerto e n  el frío d e  Francia, 
cinco años  antes- "ligero d e  equipa-  
je". Dejaba u n a  obra  escasa,  pero l lena 
d e  sensibilidad y, sobre todo, d e  calor 
humano. Su vacío quiso llenarse con 
un premio. Un cuarto d e  siglo después,  
la  creación d e  aquel  grupo d e  amigos 
tiene carácter institucional e n  el mundo 
Se las  letras d e  nuestra lengua. 

Trasladarse del Café Suizo a l  Gla- 
ciar, y d e  allí al Hotel Oriente, p a r a  
ocupar después,  e n  la noche ae l  seis 

a l  siete d e  enero d e  cada  año, los salo- 
nes  del Hotel Ritz, donde s e  d a  cita 
el "todo Barcelona"; pasar  d e  cinco a 
siete los miembros del jurado, y d e  
cinco mil a quinientas mil pesetas el 
importe del premio. todo eso puede con- 
siderarse anecdótico. Ya no lo e s  tanto, 
q u e  el número d e  obras presentadas. 
q u e  empezó siendo veintiséis s e  eleve 
algún a ñ o  a doscientas cuarenta y 
u n 3  y durante varios años  supere las  
doscientas. Tampoco e s  anécdota q u e  
algunos premios s e  hayan  concedido 
por unanimidad (El Jarama, d e  Rafael 
Sánchez Ferlosio; El buen salvaje, d e  
Eduardo Caballero Calderón; Un hom- 
bre que se parecía a Orestes, d e  Alvaro 

Cunqueiro); o que  la  votación a veces 
aparezca dividida con la mínima dife- 
rencia (tres contra dos, a l  principio; 
cuatro contra siete, más  tarde) y a  q u e  
entonces hay, virtualmente, dos obras 
premiadas: tanto la finalista s e  apro- 
xima a Ia premiada. Igualmente no e s  
anécdota q u e  dos colombianos: Manuel 
Mejía Vcllejo y Eduardo Caballero Cal- 
derón hayan  pintodo cuadros d e  nues- 
tra América e n  sus  novelas; porque si 
l a  fuerza descriptiva del primero nos 
ofrece esos colores vivos de  la tierra co- 
lombiana, d e  su  pueblo y d e  su lucha, 
l a  vida fracascda del "buen salvaje" 
e n  París, no e s  menos americana. 

De "NADA", d e  Carmen Laforet. a 
"Un hombre q u e  se  parecía a Orestes", 

d e  Alvaro Cunqueiro, no hay  un  a s -  
censo e n  calidad: hay  u n a  confirmación 
d e  ella. A unos autores los descubrió 
ei  premio; otros lo valorizaron. Los hubo 
fieles, q u e  lo persiguieron, sin alcan- 
zarlo, has ta  su  muerte; y finalistas q u e  
lo rozaron e n  más  d e  u n a  ocasión, sin 
lograrlo e n  ninguna. 

Así, h a  llegado este premio a l  vigé- 
simo quinto aniversario, creciente e n  
dimensiones y manteniendo el presti- 
gio con q u e  hace  veinticinco años  lo 
instituyeron aquellos hombre q u e  qui- 
sieron unir a una  producción q u e  s e  
fuera repitiendo, la  obra  breve, pero 
llena d e  espíritu, del escritor desapa-  
recido e n  plena juventud. 
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"Nada", d e  Carmen Laforet  

"Lo l u n a  h a  en t rado  e n  casa",  d e  J. 
F. Tapia.  

"Un hombre", d e  José M a r í a  Gironella. 

"La sombra  de l  ciprés e s  a la rgada" ,  
d e  Miguel Delibes. 

"Sobre l a s  p iedras  grises", d e  S. J u a n  
Arba. 

"Las últ imas horas". d e  José Suáre7 
Carreíio. 

"Viento de l  Norte", d e  Elena Quiroga.  

"La noria", d e  Luis Romero. 

"Nosotros los Rivero". d e  Dolores 
Medio. 

"Siempre e n  *apilla". d e  Luisa Fo- 
rreilad. 

"La muerte le  sienta bien a Villalo- 
bos", d e  Francisco José Alcántara.  

"El I a r m a " ,  de Rafae l ,  Sánchez  Fer- 
losio. 

"En e l  pueblo  h a y  c a r a s  nuevas",  d e  
José M a r í a  Aivarez Blázquez. 

"Cerca d e  Oviedo", d e  F. G a r c í a  
Pavón. 

"Cinco sombras", d e  Eulalia Galva-  
rricrto. 

"Hospital General". d e  Manuel Pombo 
Anqulo. 

"Destino negro", d e  Manuel Mur Oti. 

"El huerto d e  Pisadiel", d e  Carlos d e  
Santiago. 

"El m a r  e s t á  solo", d e  F. Montero 
Galvache.  

"Historias d e  Valcanillo", d e  Tomás 
Salvador.  

"La c iudad  sin horizontes". d e  S. Fer- 
n á n d e z  Nicolás. 

"La gota d e  mercurio", d e  A. Núñez 
Alonso. 

"Días turbulentos", d e  Angel Oliver. 

"Víbora", d e  Héctor Vázquez Azpiri. 
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"La frontera d e  Dios", d e  José Luis 
Martin Descalzo. 

"Entre visillos", d e  Carmen Martín 
Gaite. 

"No e r a  d e  los nuestros". 

"Primera memoria", d e  Ana M a r i a  
Matute. 

"Las c iegas  hormigas", d e  Ramiro Pi- 
nilla. 

"El curso", d e  J u a n  Antonio Fayno. 
"Muerte por fusilamiento", d e  J. M a r í a  

Mendiola. 
"El d í a  señalado",  d e  M. Mejía Vallejo. 
"E: miedo y l a  esperanza" ,  d e  Alfonso 

Martínez Garrido. 
"El buen salvaie",  d e  Eduardo Cuba-  

llero Calderón. 
"La zancada".  d e  Vicente Soto. 

"Réquiem por todos nosot r~s" ,  d e  José 
M a r í a  Sonjuán. 

"Un hombre  q u e  s e  p a r e c í a  a Ores- 
les". d e  Alvaro Cunqueiro. 

"Central eléctrica", d e  J. López Pa.  
checo .  

"Ayer: 27 d e  octubre", d e  Lauro Olmo. 

"El c a r n a v a l  d e  los gigantes", d e  
Claudio Bassols. 

"La mina", d e  Armando López Salinas.  

"Hombres varados",  d e  G. Torrente 
Malvido. 

"La cuerda  rota", d e  Pablo  Antoñana .  
"El crimen", d e  Manuel Barrios. 

"Coral", d e  Marino Viguera.  
"La espuela",  d e  Manuel Barrios. 

"Los buscadores d e  agua" ,  d e  Juan  
F a r í a s  Días-Noriega. 

"Gambito d e  alif l  d e  rey", d e  Car-  
melo M. Lozano. 

"El re inado d e  Witiza", d e  F. G a r c i a  
Pavón. 

"Sede Vacante", d e  Eduardo G a r c í a .  






