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literatura argentina

UNA LECTURA DE |
COSAS CONCRETAS

David Vihas

Cosas Concretas

Tiempo Contempordneo, 366 p.
$ 1.190.

En Cosas Concretas, los fragmen-
tos dispersos de la narracién se ar-
ticulan a partir del enlace que esta-
blecen las mujeres (Nacha y Pola)
entre los distintos narradores mas-
culinos. Estos retazos del relato,
son historias parciales que cada
mujer lleva consige como recuerdo
de los hombres que han “cruzado”
por su cuerpo. En este sentido, la
unica ‘“historia” de toda la novela
es la persecucion de Nacha por Lo-
re: unico movimiento hacia adelan-
te de la narracién, esta “caceria” es
una inversion simbélica de esa otra
bisqueda fundamental: el encuentro
con Edi, hombre de accién cuya au-
sencia desencadena el relato pro-
piamente dicho.

“Mensajera” que circula entre los
hombres y trasmite los fragmentos
de la historia, la_funcién de Na-
cha es esencial en la sintaxis det
relato: espejo y doble del Narra-
“dor, es necesario “alcanzarla” pa-
ra cerrar todo el discurso.

En Vinas cada mujer es un enig-
ma que encierra el secreto de un
relato masculino que es preciso
“abrir” y hacer hablar Los hom-
bres se hablan a través de las mu-
jeres y el lugar de este encuentro es
el coito con una mujer que han
“conocido” todos: espacio privilegia-
do, en ese cuerpo familiar el relato
comiin se organiza y actda.

Momento clave de la narracion,
para Viiias, un coito es una com-
pulsién, un interrogatorio: los
cuerpos se abren, se distienden, flu-
yen, empiezan a hablar. Toda su
narrativa esta instalada en un idio-
ma sexualizado, cuchicheo secreto
de la alcoba que es el régimen mis-
mo del relato. Se aliena el deseo
sexual para explotar la violenta in-
timidad de la situacién: busqueda
forzada de una comunicacién, este
acoplamiento (de relatos) se con-
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funde, permanentemente, con una
violacién. De hecho, los dos unicos
coitos narrados en la ngvela son
violaciones (a Nacha) Se trata de
arrancar una verdad inconfesable,
abrir, penetrar, desgarrar el texto
secreto que se inscribe en el fondo
del otro. En este nivel, en Viias,
coito y tortura son homdlogos: en
los dos casos se busca hacer hablar
a un cuerpo.

Todo el relato esta puesto en esta
instancia exacerbada: desnudos, el
narrador y el oyente, se penetran,
se interrogan. Esta intimidad de la
comunicaciéon aparece desde la pri-
mera pégina: Lore bafia a Edi y el
contacto con su cuerpo provoca el
relato. Es necesario lograr esta si-
tuacion artificial para que el dis-
curso explote en todas direcciones.
Es necesario estar encima del cuer-
po del otro para buscar en el con-
tacto de la piel la verdad del len-
guaje. No hay comunicacién “na-
tural”, espontinea: los mondlogos
que cruzan la novela se organizan
sobre la base de un acosamiento,
de una exigencia obsesiva del oyen-
te fundada en una suerte de reto-
rica de la interrogacion. Este caniba-
lismo del sentido instala una para-
noia artificial: “Entonces empeza-
bamos contra nosotros dos el cuer-
po a cuerpo. Y eso era despiadado,
infinito hacia atras, hacia el deta-
lle mas olvidado que, de pronto, se
convertia en un monumento o una
epopeya. Y nos dabamos como dos
cuchilleros que se atan una mano
para quedar mas juntos y con la
otra mano manejan la nayaja. Y a
darnos. Y no al brazo libre o al
atado; sino al pecho, a la garganta,
a las mejillas o a donde se hundie-
ra mas y mas y quedaran mas mar-
cas y sangrase. Vos, yo. Vos-yo.
Vosyo. Y eso podia prolongarse du-
rante horas”. En esta direccién el
reportaje de Pola al escritor que
atraviesa como momento sincrénico
toda la novela, pone en escena este
recurso esencial del relato: volun-
tad de obligar (se) a decirlo todo,
que convierte a ese dialogo en una
violacién de la “intimidad” de Lo-
re. Estas “verdades” que los perso-
najes se arrancan unos a otros na-
cen de una confianza en la desnu-
dez inmediata del sentido, garanti-
zada por la violencia del procedi-
miento: antes que narraciones, se
trata de una confesién y el ritmo
forzado, demasiado expresive de la

escritura surge de estos secretos re-
velados a c¢ada instante.

Esta confianza en la sinceridad
de la expresidon esconde —siempre—
una confianza, mas secreta, en la
identidad de las palabras y las “co-
sas concretas”: “Escribi cien mil
soldados y ya los tengo... Parezco
una general asi: cien mil, doscien-
tos mil soldados” Desde el discur-
so espectacular de Kleitman hasta
el murmullo inaudible del “ser-
moén” politico de Drago, en un re-
gistro que abarca a todos los per-
sonajes (y excluye a Edi), el len-
guaje es un simulacro de la ac-
ciéon, un sustituto simboélico de la
realidad. De hecho narrar es la uni-
ca actividad que los personajes
practican en toda la novela. Sobre
un presente estatico, opresivo, estos
relatos se abren como exclusas que
los atan al pasado: el futuro esta
ausente y la narracién esta lanzada
hacia atras en una bisqueda deses-
perada de la historia.

Viaje hacia el interior y hacia
el pasado, estos relatos se convier-
ten en el lugar privado donde los
narradores se refugian para atra-
par la realidad en el lenguaje. El
que sintetiza esta mistificacion es
Lorenzo Whar, imagen del escritor
profesional, se balancea entre la
omnipotencia y el silencio. Su im-
posibilidad de escribir o la destruc-
cion de sus antiguos manuscritos
resaltan mas la dnica escritura que
practica en toda la novela: firmar
los pagaré, escribir un articulo so-
bre Kleitman a cambio de 100.000 1.
De este modo, el dinero de Kleit-
man garantiza el futuro de la escri-
tura de Lorenzo: si la relacién con
las mujeres (Nacha y Pola) que
circulan entre los hombres como un
valor de cambio, produce el relato,
el dinero (valor de cambio por ex-
celencia) lo respalda: esta doble ar-
ticulacién instaura a la novela co-
mo un mercado, escenario del can-
je y el consumo de los relatos par-
ciales. La ausencia y el mutismo
de Edi, al excluirlo del circuito de
este intercambio, lo convierten en
el centro de la historia: su silencio,
es el vacio que los narradores pre-
tenden llenar con palabras. Desde el
comienzo todos intentan hacerlo ha-
blar: Kleitman presiona a Lore pa-
ra que viaje a Bolivia y le haga un
reportaje; por su parte, Lore, en
la intimidad de su escritura, lo per-
sigue (en los capitulos en segunda

persona) tratando de establecer un
didlogo: esta persecucién (homdlo-
ga a la bisqueda de Nacha) es el
“argumento” que desata la narra-
cién. No es casual que la muerte de-
Edi, en el final, cierre la historia:
esa muerte detiene la novela, per-
mite que Lore “alcance” a Nacha
y anude en ella todas las significa-
ciones dispersas.

La violacién es un intento de ma-
tar en Nacha la conciencia de esa
muerte y a la vez (como vimos)
un modo de forzar el relato. Al
convocar a Edi en su orgasmo, ella
certifica las leyes internas de la
narracién: es con Edi, con quien
Edi quiere hablar (se) en Nacha.
Muerto, es apenas un recuerdo pre-
sente en el cuerpo de esa mujer, el
texto de un relato cerrado. A par-
tir de esta certidumbre, Lore podra
empezar a escribir Casas Concretas:
la novela no hace otra cosa que
narrar la imposibilidad de hacer
hablar a la practica politica con las
palabras de la literatura. Al con-
vertir a esa practica en una ausen-
cia y un silencio, deja ver una ver-
dad que Lore trata de exorcisar en
la escritura: el lenguaje de la ac-
cion es hablado con el cuerpo, o
mejor: la literatura que actda en
la legalidad del mercado es el re-
verso del discurso clandestino, si-
lencioso, de la praictica revolucio-
naria.

1 Los pagaré que firma Lore insta-
lan un futuro en esta novela cuya tni-
ca temporalidad real es el pasado, y
al mismo tiempo, le permiten a Kleit-
man (que ha firmado la garantia) pre-
sionar a Lore para que escriba sobre

Edi.

Ricardo Piglia
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El suicidio de José Maria Arguedas, mas
allé de sus razones personales, puede ser
leido como la expresién limite de uno del
los conflictos centrales de la litercﬂurai
latinoamericana: conflicto entre una rea-.
lidad opresiva, definida por el analfabe-*
tismo, la censura, el subdesarrollo, la re-
presién politica, y cierta literatura fun-
dada en una confianza iluminista en el
poder inmediato de la palabra escrita co-
mo .arma de lucha contra esta realidad.

El texto que publicamos, visto a la luz
de ese suicidio se hace eco de este des-
garramiento: [a/gxgsgexada conciencia de
la impotencia de una palabra desligada
de_lg préctica politica. de una escnitura
que buscaba en su propia capacidad de
reflejar la realidad, la garantia de su efi-
cacia y de su “poder”. )

El capitulo inicial de una novela sin ti-
tulo comenzada en 1968, poco d_espv.ués de
fracasar en otro intento de suicidio, fue
publicado en la revista peruana AMARU,
abriljunio de 1968, con el titulo La zorra
de arriba y la zorra de abajo. De ese capi-
tulo transcribimos un fragmento.

TEXTOS

Santiago de Chile, 10 de Mayo de 1968

En abril de 1966, hace ya algo mas de
dos afios, intenté suicidarme. En mayo de
1944 hizo crisis una dolencia psiquica con-
traida en la infancia y estuve casi cinco anos
neutralizado para escribir. El encuentro con
una zamba gorda, joven, prostituta, me de-
volvié eso que los médicos llaman “tono de
vida”. El encuentro con esa alegre mujer
debié ser el toque sutil, complejisimo que
mi cuerpo y alma necesitaban, para recu-
perar el roto vinculo con todas las cosas.
Cuando ese vinculo se hacia intenso podia
transmitir a la palabra la materia de las co-
sas. De ese momento he vivido con interrup-
ciones, algo mutilado. El encuentro con la
zamba no pudo hacer resucitar en mi la
capacidad plena para la lectura. En tantos
afos he leido solo unos cuantos libros. Y
ahora estoy otra vez a las puertas del sui-
cidio. Porque, nuevamente, me siento inca-
paz de luchar bien, de trabajar bien. Y no
deseo como en abril del 66, convertirme en
un enfermo inepto, en un testigo lamentable
de los acontecimientos.

En abril del 66 esperé muchos dias que
llegara el dia mas oportuno para matarme.
Mi hermano Aristides tiene un sobre que
contiene las reflexiones que explican porqué
no podia liquidarme tal y cual dia. Hoy
tengo miedo, no a la muerte misma sino a
la manera de encontrarla. El revélver es
seguro y rapido, pero no es facil conseguirlo.
Me resulta inaceptable el doloroso veneno
que usan los pobres en Lima para suicidar-
se; no me acuerdo del nombre de ese insec-
ticida en este momento. Soy cobarde para
el dolor fisico y seguramente para sentir
la muerte. Las pildoras —que me dijeron
que mataban con toda seguridad— producen
una muerte macanuda, cuando matan. Y si
no, causan lo que yo tengo, en gentes como
yo, una pegazén de la muerte en un cuerpo
atn fornido. Y ésta es una sensacién indes-
criptible: se pelean en uno, sensualmente,
poéticamente, el anhelo de vivir y el de mo-
rir. El deber de vivir y el de morir. Porque
quien estd como yo, mejor es que muera.

Escribo estas paginas porque se me ha
dicho hasta la saciedad que si logro escribir
recuperaré la sanidad. Pero como no he
podido escribir sobre los temas elegidos, ela-
borados, pequefios o muy ambiciosos, voy
a escribir sobre lo @inico que me atrae decir:
esto de como no pude matarme y cémo aho-
ra me devano los sesos buscando una forma
de liquidarme con decencia, molestando lo
menos posible a quienes lamentaran mi des-
aparicién y a quienes esa desaparicion les
causara alguna forma de placer. Es mara-
villosamente inquietante esta preocupacion
mia, y de muchos, por arreglar el suicidio
de modo que ocurra de la mejor forma po-
sible. Creo que es una manifestacion natu-
ral de la vanidad, de la sana razén y quiza

TEXTOS

del egoismo que se presentan bien disfraza-
dos de generosidad, de piedad. Voy a tratar,
pues, de mezclar, si puedo, este tema que
es el dnico cuya esencia vivo y siento como
para poder transmitirlo a un lector; voy a
tratar de mezclarlo y enlazarlo con los mo-
tivos elegidos para una novela que, final-
mente, decidi bautizarla: “El zorro de arri-
b§ y el zorro de abajo”; también lo mezcla-
ré con todo lo que en tantisimos instantes
medité sobre la gente y sobre el Peri, sin
que hayan estado especificamente compren-
didos dentro del plan de la novela. Anoche
resolvi ahorcarme en Obrajillo, de Canta,
o en San Miguel, en caso de no encontrar -
un revélver. He de ser feo para quienes me
descubra.n, pero me he asegurado de que el
ahorc.a.umento produce una muerte rapida. En
O’brapllo y San Miguel podré vivir unos
dias rascindole la cabeza a los chanchos
mostrencos, conversando muy bien con los
perros y hasta revolcaindome en la tierra con
algunos de esos perros chuscos que aceptan
mi compafiia hasta ese extremo. Muchas ve-
ces he conseguido jugar con los perros de
los pueblos, como perro con perro. Y asi la
vida es mis vida para uno. Si; no hace quin-
ce dias que logré rascar la cabeza de un
nionema (chancho) algo grande, en San Mi-
guel de Obrajillo. Medio que quiso huir,
pero la dicha de la rascada lo hizo dete-
nerse; empezd a grufiir con delicia, luego
(jcudnto me cuesta encontrar los términos
necesarios!) se derrumbé a pocos y, ya
echado y con los ojos cerrados gemia dul-
cemente. La alta, la altisima cascada que
baja desde la inalcanzable cumbre de rocas,
cantaba en el gemido de ese nionema, en sus
cerdas duras que se convirtieron en suaves;
y el sol tibio que habia caldeado las piedras,
mi pecho, cada hoja de los arboles y arbus-
tos, caldeando de plenitud, de hermosura,
incluso el rostro anguloso y enérgico de mi
mujer, ese sol estaba mejor que en ninguna
parte en el lenguaje del nionema, en su suefio
delicioso. Las cascadas del agua del Perd,
como las de San Miguel, que resbalan sobre
abnsmos3 centenares de metros en salto casi
perpendicular, y regando andenes donde flo-
recen plantas alimenticias, alentardn en mis _
ojos instantes antes de morir. Ellas retratan
el mundo para los que sabemos cantar en
qu?chua; podriamos quedarnos eternamente
oyenda_las; ellas existen por causa de esas
montanas escarpadisimas que se ordenan
caprichosamente en quebradas tan hondas
como la muerte y nunca més fieras de vida;
falderios bravos en que el hombre ha sem-
brado, ha fabricado chacras con sus dedos
Y sus sesos y ha plantado arboles que se esti-
ran al cielo desde los precipicios, se estiran
con transparencia. Arboles itiles, tan bar-
baros de vida como ese montonal de abis-
mos del cual los hombres son gusanos her-
n}osisimos, poderosos, un tanto menospre-
ciados por los diestros asesinos que hoy nos
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gobiernan. {Querido hermano Pachequito,
Teniente en Pinar del Rio y ti Chiqui, de la
Casa de las Ameéricas: cuando llegue aqui
uii socialismo como el de Cuba, se multipli-
carani los arboles y los andenes que son tierra
buena y paraiso! Felizmente las pastillas
—que me dijeron que eran seguras— no me
mataron, porque les conoci a Uds. y a ese
joven armado de ametralladora que guar-
daba la entrada del Terminal Pesquero, en
Lg, Habana. El muchacho sonrié cuando le
ﬂl]ei'oﬁ que etra un amigo peruano invitado:
Entra, compafiero, mira lo que hemos he-
cho”. Y su rostro tenia la felicidad, la inte-
ligencia, la fuerza, la gererosidad natural
de estas cascadas que ep la luz del mundo
y la luz de la sabiguria cantan dia y noche.
Aunque a mi ya no me cantan con toda la
vida porque e{ cuerpo abatido no arde ya
sino temblequeando. {Esa es, pues, la muerte,
y la muerte también es necesaria, es conve-
niente! Si, es tan sencillo, Pachequito, como
tu ojo minisculo -en que fulguraba la fuerza
con qie mataste para construir lo que ahora
es para ustedes la vida justa. Para los im-
pacientes son inaceptables los dias de cama
o de invalidez previos a recibir la muerte.
No; no los soportaria. Ni soporto vivir sin
pelear, sin hacer algo para dar a los otros
lo que uno aprendi6 a hacer y hacer algo
para debilitar a los perversos egoistas que
han convertido a millones de cristianos en
condiciones de bueyes de trabajo. No detesto
el sufrimiento. Quizé, inteligente compaiiero
Dorticés, alguna vez el hombre elimine el
sufrimiento sin menoscabar su poder. Ta
por ejemplo, en los minutos que te ci hablar
parecias un sujeto que sabia de todo, y era
inmune al sufrimiento, como tus anteojos.
En otros casos no hay generosidad ni lucidez
sino como fruto, en gran parte, .del sufri-
miento. Porque cuando se hace cesar el dolor,
cuando se le vence, viene después la plenitud.
Quiza el sufrimiento sea como la muerte pa-
ra la vida. El hombre sufrird, més tarde, por
los esfuerzos que haga por llegar fisicamen-
te, que es la tnica llegada que vale, a las
miriadas de estrellas que desde San Miguel
podemos contemplar con una serenidad feliz
que, ain a los condenados como yo, nos
tranquilizan por instantes. Siempre habra
mucho que hacer.

11 de Mayo

Ayer escribi cuatro paginas. Lo hago por
terapéutica, pero sin dejar de pensar en que
podran ser leidas. jQué débil es la palabra
cuando el dnimo anda mal! Cuando el 4nimo
esti cargado de todo lo que aprendimos a
través de todos nuestros sentidos, la palabra
también se carga de esas materias. {Y cémo
vibra! Yo me converti en ignorante desde
1944. He leido muy poco desde entonces. Me
acuerdo de Melville, de Carpentier, de
Brecht, de Onetti, de Rulfo. ;Quién ha car-
gado a la palabra como tii, Juan, de todo el
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peso de padeceres, de conciencias, de santa
lujuria, de hombria, de todo lo que en la
criatura humana hay de ceniza, de piedra, de
agua, de pudridez violenta por parir y can-
tar, como ti? En ese hotel, mis muerto que
vivo, el Guadalajara Hilton, nos alojaron
juntos ;de pura casualidad? Me contaste al-
go de como fue tu vida. Te despidieron y
volvieron a nombrar algo asi como veinte
veces en los Ministerios de la Revolucién
Mexicana. Trabajaste en una fabrica de llan-
tas. Dejaste el puesto porque te quisieron
enviar a las oficinas de otro pais. Mientras
hablabas en tu cama, fumabas mucho. Me
hablaste muy mal de Judrez. No debi sor-
prenderme de la heterodoxia con que orde-
nabas las causas y efectos de la historia me-
xicana, de cémo parecia que conocias a fon-
do, tanto o mejor que tu propia vida, esa
historia. Y me hiciste reir describiendo al
viejo Judrez como a un sujeto algo nefasto
y con facha de mamarracho. Me acordé de
la primera vez que te conoci en Berlin, de
como te llevé del brazo al émnibus, con
cuanta felicidad, como cuando, ya profesio-
nal, volvi a encontrar a Don Felipe Maywa,
en San Juan de Lucanas y jde repente! me
senti igual a ese gran indio al que habia mi-
rado en la infancia como a un sabio, como
a una montaia condescendiente. {Igual a él!
Y mientras los otros poblanos me doctorea-
ban estrepeindome hasta la luz del pueblo,
él, don Felipe, me permiti6 que lo tomara
del brazo. Y senti su olor de indio, ese halito
amado de la bayeta sucia de sudor. Y abra-
cé a don Felipe de igual a igual. Don Felipe
tiene pequefia estatura —atin vive—. Yo, que
soy mediano, le llevo bastante en tamaiio.
Pero nos miramos de hombre a hombre. Y
no era mayor mi asombro justificado, bien
contenido y por eso mismo tenso. Nos mi-
ramos abrazados, ante el otro tipo de asom-
bro de los poblanos, indios y wirakochas
vecinos notables que estaban respetandome,
desconociéndome. jSi yo era el mismo, el
mismo pequefio que quiso morir en un mai-
zal del otro lado del rio Huallpamayo, por-
aue don Pablo me arroié a la cara el plato
de comida que me habia servido la Facun-
dacha. Pero, también alli en el maizal, sélo
me quedé dormido hasta la noche. No me
quiso la muerte, como no me acepté en la
Oficina de la Direccién del Museo Nacional
de Historia, de Lima. Y desperté en el Hos-
pital del Empleado. Y vi una luz melosa, lue-
go el rostro muy borroso de gentes. (Una
boticaria no me quiso vender tres pildoras
de seconal; dijo que con tres podria quedar-
me dormido para no despertar; y yo me
tomé treinta y siete. Fueron tan ineficaces
como la imploracién que le dirigi a la Vir-
gen, llorando, en ¢l maizal de Huallpama-
yo). Decia que era el mismo nifio a quien
don Pablo, el amo del pueblo, gamonalcito
de entonces, le arrojé la comida a la cara,
pero sin duda al mismo tiempo era bien

TEXTOS

otro. Ese bien otro y el chico del maizal, sin
embargo, era una sola cosa y don Felipe,
bajo de estatura, macizo, antiguo y nuevo
como yo, lo aceptd, lo encontré natural que
asi fuera. Por eso me traté de igual a igual,
como ti Juan, en Berlin y en Guadalajara y
en Lima, también en ese pueblo de Guana-
juato, fregado hasta nomas, como el Cuzco.
T4 fumabas y hablabas, yo te oia. Y me
senti pleno, contentisimo, de que hablara-
mos los dos como iguales. En cambio a don
Alejo Carpentier lo veia como a muy “su-
perior”, algo asi como esos poblanos a mi,
que me doctoreaban. Sélo habia leido “El
reino de este mundo” y un cuento; después
he leido “Los pasos perdidos”. jEs bien dis-
tinto a nosotros! Su inteligencia penetra las
cosas de afuera adentro, como un rayo; es
un cerebro que recibe, licido y regocijado,
la materia de las cosas, y él las domina. T4,
también, Juan, pero ti de adentro, muy de
adentro, desde el germen mismo; la inteli-
gencia estd; trabajé antes y después.
Bueno, voy a releer lo que he escrito; es-
toy bastante confundido, pero, aunque muy
acobiado por el dolor a la nuca, alzo mas
confiado que ayer en el hablar. ;Qué habré
dicho, Juan? A Onetti lo vi en México. An-
daba con bastén, atendido por aleunos aue
le conocian. Yo no habia leido nada de &l
Lastima. Le hubiera saludado; a don Aleio
no me atrevia a acercarme, me lo presenta-
ron dos veces. Dicen que es timido, pero
sentia o lo sentia como a un europeo muy
ilustre que hablaba castellano. Muy ilustre,
de esos ilustres que aprecian lo indicena
americano, medidamente. Disnénseme, don
Aleio; no es que me caica Ud. muy pesado.
Oli en Ud. a quien considera nuestras cosas
indicenas como excelente elemento o mate-
rial de trabajo. Y Ud. trabaja como un poeta
y un erudito. Dificil hazafia. ;Cémo mara-
villa le iluminan a Ud. y le instrumentan
tantas memorizaciones de todos los tiempos?
Onetti tiembla en cada palabra, armoniosa-
mente; yo queria llezar a Montevideo —es-
toy en Santiago— entre otras cosas para sa-
ludarlo, para tomarle la mano con que escri-
be. Asi es. Carlos Fuentes es mucho artificio,
como sus. ademanes. De Cortazar sélo he lei-
do cuentos. Me asustaron las instrucciones
que pone para leer “Rayuela”. Quedé, pues,
merecidamente eliminado, por el momento,
de entrar en ese palacio. Lezama Lima se
regodea con la esencia de las palabras. Lo vi
comer en La Habana como a un inierto de
picaflor con hipopétamo. Abria la boca; se
rociaba liquido antiasmético en la laringe y
seguia comiendo. jGordo fabuloso, Cuba que
ha devorado y transfigurado la miel de

Europa!

José M. Arguedas
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literatura infantil

cultura para nifos

Aunque la critica pocas veces lo tenga
en cuenta, el libro para nifios registra uno
de los porcentajes mds altos de venta en
las librerias. El dato, desde el punto de
vista del mercado, mereceria considera-
ciones especificas. Pero su significacién
gumenta y se vuelve decisiva, cuando se
considera que la lectura juvenil se ex-
tiende aceleradamente en el mundo como
parte de una méas amplia totalidad que
podria definirse como “cultura infantil” y
donde, necesariamente, deben incluirse
las popularisimas tiras cémicas y los me-
dios de difusién audiovisuales: el cine y la
televisién. Junto a la escuela (y con evi-
dentes interrelaciones) la cultura de con-
sumo para nifios concentra todas las pau-
tas de la ideologia dominante, todos los
matices y conflictos entre esa ideologia y
la de los autores que pretenden modifi-

carla. Mas aun: por desempeifiar un papel
principalisimo en el ordenamiento mental
de los componentes de la sociedad, en la
“cultura infantil” resplandecen los vicios
y virtudes de las teorias que se elaboran
generosamente sobre el problema de la
“educacién”. En todos los casos, la cul-
tura es una coercién; unos y otros sélo di-
fieren sobre el modo de ejercerla. LOS
LIBROS considera ineludible comenzar el
andlisis de un fenémeno al que se le adju-
dicaron virtudes inenarrables y maleficios
apocalipticos. Pocas veces en la Argentina
se ha intentado una aproximacién multi-
facética a la cuestién y escasas respues-
tas han diferido de algunos paradigmas
trazados desde concepciones que desco-
nocieron la dindmica de una sociedad re-
gida por la violencia y la propaganda.
¢Cémo responder a estas dos constantes?:
drescatar virtudes imaginarias —el paci-

fismo y la ilustracién, por ejemplo— ©
pensar a los nifios como seres no privile-

giados de un mundo que se debate en
interrogantes sobre su futuro? La censura
es pertinaz: ha elaborado una mente ideal
para los hombres de diferentes edades.
¢Qusé otra posibilidad se ofrece como posi-
ble? Los trabajos que aparecen en esta
entrega (a los que seguirén otros en ni-
meros sucesivos) intentan penetrar en el
problema. Toda polémica serd fructifera y
LOS LIBROS daré& cabida entusiastamente
a la opinién de los lectores. El tema lo me-
rece. No es dificil imaginar que la suerte
del universo circula a través de los 0jos
sorprendidos de los nifios que ayer se ma-
ravillaban ante la magia de las botas de
las 7 leguas y que hoy contemplan sin
demasiado asombro a un hombre que ca-

mina sobre la superficie de la luna,

cHACIA DONDE

VA

LA LITERATURA INFANTIL?

e e .

Del farrago al sistema

Desde fines del siglo pasado, la
historiografia de la literatura infan-
til parece quedar minuciosa y ex-
haustivamente sistematizada. Sus ori-
genes, el paso del folklore y de la
tradicién oral a la literatura escrita,
los momentos, las tendencias, las
obras mas fértiles del género, los
autores mas representativos, han sido
registrados cuidadosamente. Sin em-
bargo, pese a esta clasificacion y ca-
talogacién en apariencia muy com-
pletas, el estudio critico de la litera-
tura infantil se enfrenta ain con
zonas de enigma y vacio, sobre todo
en lo que concierne a su funciona-
lidad. (En este trabajo nos referimos
exclusivamente al cuento, por consi-
derar que, entre los diversos géneros
o formas, es no sélo el més difundido
sino también el que mejor define las
caracteristicas especificas de la lite-
ratura infantil.)

La tendencia mas corriente es asi-
milarla o subordinarla a las necesi-
dades pedagégicas; ponerla al servi-
cio del hecho educativo; ilustrar con
ella sus principios teéricos, normati-
vos y formativos, en todas sus impli-

caciones: morales, religiosas y aun
practicas. Y si no se puede negar esta
funcién de medio o de poderoso es-
timulo en los fines pedagégicos, ocu-
rre que cuando se investiga o ana-
liza la literatura infantil en perspec-
tivas mas amplias y complejas, esta
sistematizacion que parece optima
vuelve a producir la sensacion de
fdrrago, del que ya hablaba Mon-
taigne cuando se referia a los libros
de caballeria (los Amadises, los Lan-
celots du Lac, etc.), con los que él
mismo se deleitaba durante su nifiez.

La explicacion de esta impresion
de farrago (de este “tel fatras de liv-
res @ quoi Uenfance s’amuse”, segin
la expresion de Montaigne), se debe
probablemente a la confusién inicial
que precedié a su mismo nacimiento
como literatura escrita, a su defini-
cién como género.

El falso dilema

¢Literatura infantil o literatura
educativa? Tal es uno de los malen-
tendidos basicos en que todavia se
enredan no soélo los mas modestos
frecuentadores y estudiosos del gé-
nero, sino también una buena parte
de los especialistas e investigadores

mas serios. Filosofos, sociélogos, his-
toriadores de la cultura, autores. Esta
confusion se justificaba, en cierta
medida, en cuanto tal sistematizacién
de la literatura infantil se habia esta-
blecide sobre bases empiricas que
respondian a los intereses culturales
y sociales de cada época, hoy facil-
mente detectables. Cuando las apor-
taciones de la psicologia y de la pe-
dagogia modernas no habian deve-
lado aiin el mundo de la nifiez en sus
propias necesidades e intereses: los
que se manifiestan a través de sus di-
ferentes etapas evolutivas.

En su Estudio Critico de la Lite-
ratura Juvenil, Enzo Petrini, un re-
nombrado experto en este campo, cu-
yas contribuciones son verdadera-
mente importantes, entra también por
momentos en el juego de la confu-
sién metodolégica. Al hablar del ca-
racter de esta literatura toma par-
tido diciendo: “De tal modo que la
literatura juvenil puede definirse
también como literatura educativa”.
Sin embargo, en el prélogo de esta
obra, Giovanni Calé, conocido peda-
gogo italiano, establece implicita-
mente la polémica cuando invierte la
definicién: “Literatura juvenil en vez

de literatura educativa”. Cal6 aclara
su pensamiento cuando afirma queé .
esta distincién contribuye a evitar
un equivoco que seria tanto mas gra-
ve cuanto pareceria por una parte

‘continuacién de la concepcién tradi-

cional, ya ampliamente superada, de
una literatura moralizadora para la
infancia, que tomase su definicion
Unicamente de esta finalidad educa-
tiva. Lo esencial, en todo caso, con
respecto a estas posturas antagonicas
es no confundir literatura educativa
con didictica; es decir, comprender
la literatura infantil en funcién del
sentido mas amplio del concepto edu-
cacion, lo cual no significa asignarle
objetivos didacticos.

La finalidad moralizadora de la
literatura infantil proviene de sus
propios origenes. Un ejemplo de ello
esta dado por la obra del mismo Pe-
rrault, a quien se ha convenido en
aceptar como uno de los iniciadores
del género; es decir, como uno de
los primeros en escribir una litera-
tura destinada a la infancia y a la
juventud. Michel Butor, en el ensayo
La balanza de las hadas al hablar de
los cuentos de Perrault, dice que él
transcribio los Contes de Ma Mére
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POye, porque era sensible a su be-
lleza, pero sobre todo porque tenia
conciencia de su utilidad y actuali-
dad. La sensibilidad a la belleza, por
un lado, y la utilidad/actualidad, por
otro, marcan desde un primer mo-
mento esta dualidad tipica y especi-
fica de la literatura infantil.

Las moralejas en la obra de Pe-
rrault aparecen como un elemento
secundario, adosado o yuxtapuesto al
eonjunto cerrado de los cuentos en
si mismos. Su eliminacién en las in-
numerables versiones, adaptaciones,
reducciones y hasta en las adultera-
ciones que se han hecho de ellos, no
significa que el sentido moral —no
su falsa proyeccién moralizante— no
los impregnase profundamente. Los
ptimeros attores que escribieron pa-
ta los nifios sintieron y asumieron
esa responsabilidad; la de esta suerte
de magistetio que expresa o implici-
tamente desarrollaban en la interio-
ridad de sus textos de ficcion. Se lo
puede advertir hasta en el anénimo
redactor de los cuentos que publica
el primer editor inglés de literatura
para niios, John Newberry. El cuen-
to que inicia esta coleccién, Little
Pretty Pocket Book, publicado en
1774, se abre con una larguisima de-
dicatoria explicativa y moralizadora.
No se descarta que ella implicara, a
su modo, una promocién publicitaria
al estilo de la época.

No menos extenso (un verdadero
programa de edificacién moralizan-
te) es también el subtitulo del Ma-
gasin des Enfants de Madame Le
Prince de Beaumont, como en gene-
tal lo son los prefacios o adverten-
cias preliminares de aquellas obras
inaugurales. Incluso Finette, de Mlle.
Lhéritier, que publicada en 1694,
comparte este mérito con los cuentos
de Perrault, al punto que, por error
en la compilacién, Finette, fue in-
cluida en la edicién de estos cuentos,
en 1742,

El lenguaje especial del cuento
—dice Butor con razén— libera la
conciencia del adulto. Gracias a esa
astucia se transmite una experiencia
moral que rebasa los preceptos reco-
nocidos. Ese correctivo de la moral
oficial no representa en modo alguno
una rebelion declarada contra ésta.
Sencillamente, colma sus vacios, com-
pensa su hipocresia. Esto, como es
natural, el lector infantil no lo per-
cibia ni lo percibe conscientemente.
Pero actiia en su imaginacién y en su
sensibilidad como esas “semillas la-
tentes” que Perrault, sabio y astuto
ensamblador de lo natural y lo mara-
villoso, dejo enterradas en sus cuen-
tos. Bajo el seudénimo de su hijo, en
la dedicatoria de los Contes de Ma
Mére I'Oye, previene de nuevo, como
justificindose, que “todos encierran
una moral muy sensata y que cada
cual la descubra segiin su grado de
penetracion”. Este grado de penetra-
cion, de comprensién, es también una
de las causas de la sobrevida de estos
cuentos, de su enriquecedora relacién
€on sus lectores, con sus oyentes, en
los cuales las semillas van prendiendo
con el paso del tiempo.
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Retorno a las fuentes

En el caso de Perrault, de los het-
manos Grimm y de los primeros
transcriptores, los avances de la so-
ciologia, de la pedagogia moderna y
hasta del psicoanalisis, en funcién de
un estudio global de los problemas
de la infancia, permitirian cuestionar
los elementos de extrema crueldad, la
practica de la violencia en todas sus
formas, o los simbolos con connota-
ciones sexuales demasiado evidentes.
Estos significados provienen, sin em-
bargo, o son desprendimientos y su-
pervivencias de viejos mitos primiti-
vos, de practicas magicas, iniciati-
cas o cosmogonicas, que pugnan una
y otra vez por resurgir e impregnar
la materia de las significaciones y
de los simbolos filtrandose a través
de los bloqueamientos conscientes
y de los condicionamientos ideolé-
gicos de cada época. He aqui otra
de las fuentes de las que surge la
literatura para la nifiez y la adoles-
cencia. Ella nuite su significacion
cultural mas profunda; entiéndase
bien que esto no comporta una iiter-
pretacion culturalista o idealista.

Se podria, incluso, excavar mas
hondo, como se ha hecho en las in-
vestigaciones antropologicas moder-
nas (las de Lévy-Strauss, especial-
mente) sobre la sensibilidad y la
mentalidad del hombre primitivo, so-
bre sus invariantes mas alla de la di-
versidad empirica de las sociedades
humanas, a fin de extraer las corres-
pondencias homélogas. Porque, ;no
reviven acaso en el nifio los impulsos
ancestrales, la realidad magica en la
que se hallaba sumergido el hombre
en la aurora de la especie?

A través de estos estratos en la
sedimentacién arqueolégica del ins-
conciente colectivo aparece también,
pugnazmente, el trasfondo normativo
—moral, didéctico, artesanal— que
los cuentos para nifios conllevan. Asi,
los episodios centrales de Pulgarcito
y de El gato con botas estin consti-
tuidos por la muerte del ogro y la
toma de posesién de sus riquezas. La
connotacion psicoanalitica del com-
plejo de Edipo seria evidente en ellos.
Pero, al mismo tiempo, en la historia
de El buen Enriquito, quien para sal-
var a su madre tiene que ir a buscar
en la cima de la montaia la planta
de la vida, vemos, como lo recuerda
Butor, que esta empresa de violencia
instintiva solo sera lograda por el
protagonista luego de haber demos-
trado que es capaz de llevar satisfac-
toriamente a cabo los cuatro princi-
pales trabajos de la civilizacién cam-
pesina: la siega, la vendimia, la caza
y la pesca.

En una entrevista reciente, Marc
Soriano, ha confesado que a él lo
que le interesa en la tradicién oral
—fuente de la literatura para los ni-
fos— es la coexistencia, en cada
hombre, de tiempos muy alejados en-
tre si, en los que cada uno de nos-
otros es a la vez un hombre moderno
y un hombre de las cavernmas. “Y
esto, que yo siento en mi mismo
—agrega Soriano—, Perrault y los
otros autores de cuentos lo expresan

también. Me interesa, por ello, la
funcién que cumple el cuento. Es una
suerte de prueba destinada a favore-
cer un aprendizaje asimilable de la
vida real.”

Es decir, el aprendizaje de una vi-
sién més profunda de esa “realidad
endurecida” que rodea y asfixia al
nifio. El adulto puede reaccionar so-
bre ella con sentido critico; tomar
distancia y observar las diferencias
para descubrir las propiedades de las
cosas y juzgarlas. El nifio, no; carece
de conocimientos, de experiencias,
que le permitan abrir y descifrar el
libro cerrado de esa realidad endu-
recida y falaz. Puesto que él sélo
vive el presente y lo vive como un
juego, también vive lo que lee y se
sumerge en la lectura de lo mara-
villoso como en un “juego vital”, que
es precisamente para él un medio de
adquirir experiencias. De ahi, su pre-
dileccién por las aventuras, por los
viajes y los personajes extraordina-
rios, que le ayudan a evadirse del
chato mundo cotidiano impuesto por
los adultos; a distraerse, en el verda-
dero sentido lidico de la palabra y
también, por este medio, a educarse,
a instruirse sin darse cuenta.

Si la literatura infantil no es un
simple medio auxiliar de la pedago-
gia (lo que la convertiria en mera
literatura escolar o paraescolar),
tampoco es, al menos de un modo
especifico, un mero vehiculo de ins-
truccién, de difusién o de vulgari-
zacion de conocimientos practicos o
cientificos. Salvo cuando ellos estan
integrados a un universo imaginario
y son su misma materia y contenido.
Como ocurre por ejemplo, genial-
mente, con la obra de Julio Verne.
Pero ain en un caso semejante sur-
gen las discrepancias entre los estu-
diosos y los investigadores. (Se ha-
bla aqui de las adaptaciones y re-
ducciones de esta obra, que desbor-
daria en cierto modo los niveles y
las fronteras de una literatura al
alcance de la infancia. Marc Soriano,
especialista también en Verne y uno
de sus mas eficaces adaptadores, sos-
tiene que aiin hoy estas adaptaciones
son necesarias para facilitar el acceso
de los nifios al mundo de Verne.)

Poco después de la primera guerra
mundial, el interés por estas obras
parecia haber declinado, a pesar de
los esfuerzos de los editores e ilustra-
dores para ponerlas al “gusto del
dia”. Por esa misma época, Michel
Leiris publicaba una carta de Ray-
mond Roussel a su editor y amigo
Eugéne Leiris. Después de declarar
en ella su “fanatismo” por Julio Ver-
ne y de considerarlo “el mayor genio
literario de todos los tiempos”, agre-
gaba: “Es por ello mismo tan mons-
truoso hacerlo leer a los nifios como
hacerles aprender las Fabulas de La
Fontaine, tan profundas que ya muy
pocos adultos son aptos para apre-
ciarlas”. La lucidez de un talento
como el de Roussel se replegaba asi
en la reserva de un prejuicio equiva-
lente, solo que de signo contrario:
el de su excesiva admiracién, de su
declarado “fanatismo”, La revalora-
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cién actual de la obra de Julio Verne,
de este “hombre subterrineo”, de
este “revolucionario subterrdneo”,
tal como lo entrevieron coincidente-
mente Nietzche y Pierre Louys; su
“puesta al dia” a una nueva luz na-
cida de esos mismos textos de mis-
teriosa potencia premonitoria o visio-
naria, su adopcién por los nifos o
los jovenes, hacen aleccionadora la
equivocacion de Raymond Roussel y
parecen indicar que los escripulos de
Soriano son tal vez excesivos. Pero,
sobre todo, muestran en el mas alto
nivel posible que la literatura juvenil
o infantil no es un género vicario en
si mismo. Su fuerza, su vitalidad, su
frescura, radican en su propia esen-
cia y sgnificacion.

Desde el punto de vista de una
estética v de una poética de esta lite-
ratura. el juicio de Benedetto Croce,
comporta ana demostracién analoga
de falencia, increible en un filésofo
de su talla. “El arte para nifios
—afirmé adustamente— no sera ja-
mds un verdadero arte, porque basta
til, como dato fijo que hay que tener
rigurosamente en cuenta para turbar
la simple referencia al piblico infan-
el trabajo artistico e introducir alli
algo que es superfluo o defectible y
la necesidad interna de la visién.”
que no responde ya a la libertad y a
Esto ocurre por lo general cuando el
juicio critico se dispara desde cate-
gorias absolutas, o desde angulos o
posiciones aprioristicas, lo que ine-
vitablemente lleva a extrapolaciones
de sentido.

Presente y futuro

Es obvio que los planteos metodo-
légicos empleados para la literatura
en general no son vilidos para una
historiografia y un estudio critico de
la literatura infantil. Si ésta consti-
tuye en cierto modo una rama, no es
—ya lo hemos visto— un simple des-
prendimiento lateral, una excrecencia
utilitaria. Ella se rige por leyes, por
una estructura y una funcionalidad
muy precisas. Distintos son también
sus necesidades y modos de expre-
sion.

El hecho basico del que hay que
partir es que esta literatura para la
infancia y para la juventud esta he-
cha por adultos. Su punto verdadera-
mente creativo es aquel en que se
es ablece el reencuentro del adulto y
del nifio en una zona de mutua com-
prensién: ese mundo en que a través
de los mitos, de los simbolos, de las
significaciones de la ficcion, en sus
formas maés simples y directas, el
adulto (narrador) y el nifio (oyente
o lector) convergen y se identifican
plenamente: Andersen, Lewis Carroll,
René Guillot y Marcela Paz (en
nuestros dias), para citar sélo algu-
nos riombres representativos de estos
genuinos creadores de una literatura
para la infancia. Tal identificacion
se halla en su génesis misma. Es la
que, per otra parte, ha facilitado el
extraordinario fenémeno de la apro-
Piacion - por los nifios de una lite-
Tatura que originariamente no les
estaba destinada: Las mil y una no-

ches, Gulliver, Robinson Crusoe, en-
tre otros titlos. Una “anexi6n” reali-
zada a través de las épocas, de
acuerdo con sus preferencias o recha-
zos. Lo que ha tenido una enorme
gravitacion en el desarrollo de dicha
literatura.

Desde el punto de vista de lo que
ella debe ser, en este sentido, una
reaccion saludable se abre paso afor-
tunadamente en las propuestas para
una ubicacién v una definicién mas
adecuadas de su naturaleza y sus fun-
ciones. Los conceptos de Froebel die-
ron hace mucho tiempo ya las pautas
criticas que hoy mantienen su vigen-
cia: “No es necesario que de los
cuentos surja una utilidad o una con-
clusion moral. La vida contada,
cualquiera sea la forma como se la
ha revestido; la vida presentada co-
mo una fuerza real y actuante pro-
duce por sus causas, por sus acciones
y por sus consecuencias, una impre-
sién mucho mas profunda que la que
produciria una utilidad practica o
moral, presentada por la palabra”.

¢No parecen estas palabras de
Froebel (citadas por Martha A. Sa-
lotti) una respuesta a las aspira-
ciones que formulaba Rousseau en
las paginas dedicadas en el Emilio al
elogio de la obra de Defoe, a quién
él ponia por encima de Aristételes,
Plinio y Buffon, en los méritos de
ejercitar de un modo sensible la ima-
ginacién del nifio?

La inequivoca definicién de- Froe-
bel es la que traza la linea de fuerza
y la direccién de las investigaciones
mas validas en el campo moderno de
la literatura infantil. El caracter que
ella ofrece, como producto cultural
completo y auténomo, desborda pues
los esquemas que la consideran como
instrumento puramente ‘“pedagogi-
zante”, sin negar su auténtica in-
fluencia formativa y educativa.

Como producto cultural también
hemos visto que la literatura para la
infancia y la juventud ha sufrido y
registrado, a su manera, las mutacio-
nes de la civilizacién, los cambios
profundos de la sociedad, la presién
de los intereses materiales e ideolo-
gicos que determinan estos cambios
o se derivan de ellos, reflejandose en
sus modos, en sus medios de expre-
sién. Y es en este campo donde tales
replanteos criticos e historiografices
de la literatura infantil deberian ser
objeto de un reajuste multidiscipli-
nario con relacién a las caracteristi-
cas concretas de nuestra época con-
temporanea.

Nos encontramos sumergidos en
la civilizacién y en la cultura de ma-
sas: una etapa en vertiginosa acele-
racién signada por el crecimiento de
la tecnologia, de los medios masives
de comunicacién y de informacién,
que han creado una nueva situaciéon
antropolégica de naturaleza casi in-
humana. La iniciacién de la era nu-

clear, de las exploraciones del espacio-
coésmico, las convulsiones politicas,

las guerras parciales permanentes en
un enfrentamiento de dimensiones
planetarias, la ruptura del equilibrio
eri la produccién en serie de utensi.

| lios itiles y elementos destructivos a
favor de estos ultimos, forman un
magma de proyecciones inciertas y
terribles. A través de las comvnica-
ciones o de los medios de masa (de
los mass media, en el concepto de
un Marshall McLuhan, por ejemplo,
segun el cual el medio es el mensaje),
el hombre y el nifio de nuestro tiem-
po son bombardeados sin cesar por
estos estimulos que tienden a la ni-
velacién, a la atonia, o a la excita-
cion patolégica de sus facultades de
percepcion. El mundo fantastico de
los cuentos infantiles se halla insta-
lado ahora en la realidad; ésta lo ha
desbordado, empequeiiecido. El bom-
bardeo de la informacién a través de
las pantallas de cine, de la TV o de
las historietas ilustradas en ediciones
de centenares de millones de ejem-
plares que cubren al mundo entero
(por lo menos el orbe de la “cultura
blanca” de Occidente), no produce
un enriquecimiento cultural o técni-
co; a lo sumo, un fenémeno de satu-
racion. ;Cémo reacciona ante ella la
comprension acritica, la sensibilidad
del nifio?

Este mismo hecho de los cambios
en los medios masivos de expresién,
plantea otra serie de problemas que
aun no han sido analizados a fondo.
Nacida bajo el signo de la tradicion
oral y de la letra escrita, en el apo-
geo de la civilizacion dé la imprenta,
la literatura infantil ha entrado de
lleno en la “civilizacién de la ima-
gen”, que ha desplazado o atenuado
la importancia de las mediaciones
verbales y escritas en favor de las
visuales. Como lo prueba el auge y
predominio de las historietas ilustra-
das y de los medios visivos en todas
sus fermas. Si en las zonas rurales
menos desarrolladas es posible toda-
via una relacion directa con las fuen-
tes de la tradicién oral y popular, el
ccnsumo por los nifios de una lite-
ratura escrita, incluso la lectura de
los clasicos y de los textos mas pres-
tigiosos, no sucede lo mismo en las
grandes ciudades donde la cultura de
masas y las “industrias culturales”
que le son anexas, producen el fené-
meno antes descrito.

El déficit de las evaluaciones en
este aspecto, en lo que concierne a
la asimilacion de tales experiencias,
de su incorporacién “creativa” a la
literatura infantil, es el que se hace
sentir con mas intensidad y urgencia
en la mayor parte de los estudios que
le estin destinados. Como poseidos
por una cautela que pareciera encu-
brir no una verdadera prudencia
cientifica sino una especie de inhibi-
cién irracional, estos estudios se de-
tienen en el umbral de nuestra cul-
tura de masas. Algunos, como L. Tra-
vers, sostienen que el encanto de los
cuentos de hadas no se esfumari ja-
mas, como tampoco el arte 6rfico que
subyace inmemorialmente en ellos.
Otros, como Michel Butor, admiten
que ya no sera posible escribir nue-
vos cuentos de hadas. “Los antiguos
se conservan —dice—, pero como las
dificultades del nifio que crece no son
las mismas, es necesario completar-

los con nuevas historias en las que
las hadas han cambiado de tal modo
sus rostros que se hace necesario
darles otras nombres.”

No parece facil sin embargo una
empresa semejante. Si se tiene en
cuenta sobre todo que ante la enorme
demanda en constante incremento,
resulta escaso el nimero de verdade-
ros creadores. Hace algiin tiempo, la
publicacién, en Italia, bajo el titulo
de Cuentos del Futuro, de nuevos tex-
tos de literatura infantil destinados
a sustituir a los antiguos, arrojo re-
sultados mas bien desalentadores.
Mis aiin si se considera que en esta
tarea participé un excelente teérico
de la informacién y de la cultura
de masas, Umberto Eco, como autor
de los textos ilustrados por Eugenio
Carmi, y que esto lo hicieron luego
de una encuesta muy amplia, inclui-
dos los anilisis de mercado y otras
investigaciones conexas.

En algunos de estos libros, Los
tres cosmonautas o La bomba y el
general, Eco y Carmi pretendieron
acercar al nifio a los problemas mis
inmediatos del mundo contempora-
neo, con el criterio de que “hoy un
nifio prefiere un traje espacial a un
caballito de madera; un cohete a un
sombrerito de papel”. Desde un pun-
to de vista estructural —ya que Eco
€s un estructuralista inteligente—, se
le podria objetar que si los paradig-
mas en sus cuentos son ricos, sus sin-
tagmas resultan pobres en el flujo de
la narracién. Y a Carmi, el caracter
casi abstracto de sus ilustraciones.
Sorprende, ademas, que en este pro-
yecto el autor de Obra abierta reno-
vara de un modo oblicuo la postula-
cién maniquea de las antiguas mora-
lejas. Si se comparan estos textos con
Los tambores, otro libro de cuentos de
hoy, notaremos que, cualesquiera
sean los conocimientos teéricos de
los autores, lo que verdaderamente
importa en ellos es su talento crea-
tivo. Algo que desgraciadamente no
esta al alcance de todos.

Bajo la cubertura de una “fabula”,
situada en pleno medioevo, Zimnik
logré en su texto y en sus propias
ilustraciones casi géticas de Los tam-
bf”eS, una representacién mito-poé-
tica de nuestro tiempo con esa fuerza
real y actuante de la vida, que ya ha-
ce mas de un siglo reclamaba Frcebel
a la literatura infantil.

Amelia Hannois

N
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CRUELDAD E IDEALIZACION

Muchos, quizas la mayoria de los
cuentos llamados “clasicos” de la lite-
ratura infantil occidental, tales como
los de Grimm, Perrault, y algunos de
los de Andersen, son de origen po-
pular. Freud, a través del psicoana-
lisis aplicado, nos ha ensefiado que
estos mitos de los pueblos compen-
dian tradiciones y creencias y sus
personajes representan sentimientos y
fantasias de gentes de épccas primi-
tivas, que de alguna manera se iden-
tificaban con sus protagonistas. Esto
ocurre, por ejemplo, con Edipo Rey.

Un analisis de la estructura mitica
de muchos de los cuentos infantiles
“clasicos” muestra que la fantasia in-
conciente que subyace en ellos (es
decir la relacién con objetos internos,
los impulsos hacia los mismos, las
ansiedades que genera este vinculo y
las defensas que se erigen frente a
ellos) esta vinculada con el amor re-
ferido a un objeto (persona) ideali-
zado, la crisis por haberlo perdido y
el temor y el odio referidos a un ob-
jeto (persona) amenazante. Estas
emociones no se presentan en forma
simple, sino en general de una ma-
nera mas compleja, dando origen el
amor a la idealizacién del objeto, y
el odio a la persecucién por parte del
objeto. La proyeccién de estos senti-
mientos hace sentir al objeto como
muy cruel.

Estas fantasias reveladas por los
mitos, coinciden con las fantasias in-
fantiles, tal como aparecen a la luz
del psicoanalisis. Este tipo de fanta-
sia se objetiva, por ejemplo, en dos
cuentos “clasicos” ampliamente cono-
cidos: La Cenicienta y Pulgarcito, de
Perrault.

En ellos, al igual que en muchos
otros cuentos, se presenta una estruc-
tura semejante: un pasado idealizado
(los buenos padres que se tuvo), la
pérdida de esta situacién (lo que
constituye el momento de crisis en
que aparecen los objetos terrorifi-
cos), y finalmente, el protagonista
que invierte la situacién: el omni-
potente se vuelve magicamente impo-
tente, el perseguido perseguidor. Esto
constituye la “solucién feliz” del con-
flicto.

En el caso de Cenicienta, el pa-
sado idealizado es el del vinculo con
unos padres muy buenos, perdidos de
una u otra manera; en el caso de
Pulgarcito se idealiza a los padres
que parecen-amar a sus hijos. El mo-
mento de crisis surge en Cenicienta,
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cuando aparece la madrastra; en Pul-
garcito, cuando se ven echados él y
sus hermanos al bosque sin que pue-
dan regresar a la casa. La madrastra
en un caso, y el ogro que amenaza
comer a los nifios en el otro, consti-
tuyen el objeto terrorifico. Frente a
ellos el protagonista logra, en am-
bos casos, triunfar con auxilio de
la magia: en Cenicienta, gracias al
hada madrina; en Pulgarcito, gracias
a las botas de siete leguas. Con auxi-
lio de la magia, ellos logran invertir
la situacion.

Ahora bien, en psicoanalisis se
afirma que lo que se presenta como
idealizacién y persecucion, en reali-
dad son dos aspectos polares de un
mismo objeto: en Cenicienta el hada
madrina y la madrastra son un mis-
mo objeto. En Pulgarcito los padres
queridos que no pueden mantener
mas a sus hijos y el ogro, también
son un mismo objeto.

Por otra parte, si desde una pers-
pectiva podemos ver a las personas
terrorificas como victimarias, tam-
bién podemos ver que, desde comien-
zo, esta relacion victimario-victima se
invierte. Con esto se establece un
doble vinculo en el cual el victimario
es, ya desde el comienzo, también
una victima. En la literatura, sin em-
bargo, no se ha tendido a compren-
der mas que una parte de este doble
vinculo, en forma unilateral. Por
ejemplo, en el caso de Edipo Rey se
vio siempre el parricidio, pero sélo
posteriormente se acepté el filicidio.

Este doble vinculo, en el cual no
s6lo los todopoderosos son victima-
rios, sino también victimas, se ob-
serva en Cenicienta y en Pulgarcito.
En Cenicienta, si bien la madrastra
tortura a la joven con sus malos tra-
tos, ésta, con su bondad ilimitada, su
belleza, su sumisién, etcétera, tortura
a su vez a la madrastra torturadora.

En el caso de Pulgarcito, si los
padres aparentemente torturadores
expulsan a los hijos de la casa y los
exponen a la voracidad del ogro, tam-
bién dichos padres se sentian devo-
rados por los numerosos hijos a los
que debian alimentar. Asi, pues, la
crueldad es mutua.

En ambos cuentos se ve la minus-
valia de los protagonistas, que los
lleva a someterse o luchar magica-
mente contra los adultos. En el caso
de Pulgarcito, sabemos que, al naci-
miento, era “no mayor que el dedo
pulgar”, y que luego su crecimiento

fue proporcional. Mientras todos sus
hermanos, mayores que él, eran me-
llizos, él estaba solo. Algo similar
ocurre en el caso de Cenicienta.

Ya hemos dicho que los objetos se
encuentran disociados, y que el as-
pecto idealizado queda adscripto a
un personaje, mientras el amenazan-
te, cruel, se adscribe a otro. Esto per-
mite a los protagonistas (Cenicienta,
Pulgarcito) descargar su odio contra
estos personajes amenazantes, aun-
que con ello invierten también el
vinculo que tienen con el personaje
idealizado, puesto que uno y otro
constituyen sélo el anverso y el re-
verso de un mismo objeto. En Ceni-
cienta, no sélo se cambia el vinculo
con la madrastra cuando la protago-
nista enamora al principe, sino tam-
bién con su hada madrina, y lo mis-
mo ocurre en el caso de Pulgarcito
con el ogro (objeto persecutorio) y
sus padres (objetos idealizados).

Este tipo de enfrentamiento ma-
gico de una situacién conflictiva, en
la cual existe desde el comienzo un
doble vinculo que resulta inadverti-
do, y que poco a poco se va desen-
trafiando, es tipico de los cuentos in-
fantiles. El perseguido se transforma
en perseguidor, el impotente en om-
nipotente, con lo cual muestra el
aspecto opuesto al inicialmente esbo-
zado.

El nifio acepta este tipo de mito
porque a través de las fantasias de los
personajes encuentra reflejado sus
propias fantasias, sentimientos y te-
mores. Su parte impotente frente al
mundo de los adultos se identifica
con el tipo de resolucién magica
del mito, en el cual se logra el triunfo
del impotente, con la consiguiente
reivindicacién del nifio, no sélo fren-
te a los adultos, sino también frente
a si mismo y a su autoestima.

El nifio acepta estos cuentos por-
que ellos brindan imégenes verbales
o plasticas a sus fantasias no verba-
les, y porque a través de la identifica-
cioén con los protagonistas no se sien-
te solo frente a ellas, sino compar-
tiéndolas. Tampoco se siente raro por
tener estas fantasias, sino compren-
dido. Ademis, el nifio acepta més que
el adulto, aunque inconscientemente,
el doble vinculo establecido con sus
padres.

Dado el auge del psicologismo, o
vulgarizacién de la psicologia con ca-
racteristicas de moda, se produce en
los padres de ciertos sectores una

preocupacion por suministrar a sus
hijos cuentos que consideran ‘“edu-
cativos”, sin “crueldad”, etcétera.
Por ello rechazan estos cuentos. En
realidad lo que se rechaza en ellos
es la descripcién de este doble vincu-
lo, donde todos son victimas y victi-
marios. Se rechaza la identidad entre
la fantasia propia y la del mito, es
decir que se niega la crueldad pro-
pia y el reconocimiento del sufri-
miento del nifio y su necesidad de
idealizacién, aun cuando esto es mas
aceptable, ya que en general los que
resultan idealizados son los mismos
adultos. :

Por otra parte, cuando el cuento
es relatado por el adulto al nifio,
parece crearse “in situ” este doble
vinculo. Si bien se reconoce mas
la maldad en los nifios, les cues-
ta a los adultos reconocer la cruel-
dad que sienten en si mismos al iden-
tificarse con los personajes “victi-
marios” de los cuentos: de alli el
rechazo. A través del cuento los pa-
dres pueden llegar a tener la in-
comoda experiencia de que en el
vinculo con sus hijos ellos no poseen
la omnipotencia idealizada, sino tam-
bién aspectos persecutorios. Ademas,
pueden llegar a sentir que con los
cuentos se cuestiona realmente quién
depende de quién, si sus hijos de
ellos o también (como ocurre real-
mente) ellos de sus hijos.

Los cuentos actuales son hechos
por el adulto para el nifio. Los cuen-
tos cldsicos son miticos, fueron crea-
dos en y por el pueblo, por el hom-
bre de épocas primitivas, que tenia
mucho de nifio. Es por eso que el
adulto que vivié6 plenamente su in-
fancia no los rechaza y puede volver
a gozar con ellos, a hacer gozar a sus
hijos, con quienes los comparte, co-
mo otra forma de ayudarlos en sy
propio proceso madurativo.

Clara R. Roitman de Maldavsky
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MARIA ELENA WALSH:
PREGUNTAS SIN RESPUESTAS

;Dénde poner la obra de Maria
Elena Walsh, recostada sobre la su-
blimidad oficial y apareciendo como
opuesta a ésta? Para encontrar una
respuesta elaboré las siguientes siete
preguntas. Lamentablemente, el hecho
de que no haya tenido tiempo de res-
ponderlas deja abierto el interrogan-
te. ;Cémo funciona la estructura de
la cultura infantil, cuales son los in-
dices manifiestos de esta cultura y
qué lugar ocupa la obra de Maria
Elena Walsh en ella? Sélo la loca-
lizacién de ese lugar que ocupa pue-
de respondernos sobre su sentido. Mi
interés por su obra esta relacionado
con el hecho de que fuese ella, entre
los argentinos, la que apelase a cier-
tos elementos formales extraidos de
la Alta Cultura: Jarry, L. Carroll,
técnicas del absurdo elaboradas en
sistemas extrafios al desarrollo de la
cultura infantil.

Las preguntas sin respuestas

1) Hay un sistema complejo de
cultura infantil donde diversos estra-
tos  semanticos codifican lo imagina-
rio articulindolo en las pautas cul-
turales y productivas de la sociedad.
Por un lado la cultura oficial im-
puesta a través de la ensehanza, por
otro una cultura de masas infantil
(historietas, etc.). Estas dos culturas
se reenvian: la masiva justifica la
oficial y a la inversa. ;Se puede de-
cir que usted se propone hacer una
Alta Cultura infantil?

2) En latin infans es aquél que no
habla. La literatura es la palabra que
los adultos ponen en la codificacion
de los temores, los deseos, las espe-
ranzas, los fantasmas del nifio. Usted
trabaja, obviamente, dentro de la es-
tructura de esa escritura adulta diri-
gida a los nifios: hay una historia de
la literatura infantil, con sus varian-
tes y sus invariantes. ;Cual es la
forma en que usted se inserta en esa
cultura, qué niega y qué afirma en
ella?

*.3) El hecho de que la cultura in-
fantil sea una convencién entre adul-
tos —como toda cultura— obliga a
. crear equivalencias donde siempre
existe el peligro de que predominen
los mitos adultos sobre los nifios, mas
que las propias necesidades de ’lo
imaginario infantil y su realizacion.
¢Esto no clausura la infancia en una
cristalizacién regresiva donde el
adulto goza a través de los nifios el
mito de su propia infancia?
' 4) Sartre llamé a la educacion
(familiar e institucional) ‘“violencia
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del adiestramiento” y recordé cémo
—siglos atras— se deformaban ni-
fios, fisicamente, para usarlos como
entretenimientos en las cortes. ;Es-
tas costumbres “filicidas” no existen
aiin, simbélicamente, en la cultura_
actual, en la reduccién de los posi-
bles infantiles a lo real adulto que
la cultura realiza en su funcién de
iniciadora? ;Coémo se sitia usted y
c6mo sitia su literatura frente a este
hecho?

5) La literatura infantil, a través
de su historia, debi6 crear sistemas
de transformaciones que permitieran
el pasaje de lo imaginario a lo real
y siempre —al parecer— aposté al
principio de realidad ahogando lo
imaginario en una moralidad que el
psicoanalisis detecté como una vio-
lencia represiva realmente delirante.
¢En qué sentido ve usted que deben
ser modificados estos sistemas de
transformaciones y cuales son las es-
trategias de esa modificacion que
utiliza en sus textos?

6) El uso que usted hace de ciertas
modalidades de la Alta Cultura (el
nonsense filtrado por Jarry, Lewis
Carroll) altera la mecanica de la cul-
tura de masas infantil. Pero, a la vez,
parece tener dos direcciones: en Dai-
lan Kifki hay una critica a la buro-
cracia que, a través de una estructura
infantil (o infantilizada) opera en el
sentido senalado anteriormente, se
emite un mensaje a los adultos a tra-
vés de sus hijos.

¢Sus canciones para ejecutivos na-
cen de esta situacién hibrida? ;Esta
situacién esta relacionada con el he-
cho de no poder valerse de los me-
dios oficiales de educacion y tener
que seducir al padre de cada nifio,
dado que es éste quién permite y pro-
mueve el contacto del nifio con lo no
obligatorio?

7)La modalidad del nonsense ocul-
ta, por decir asi, un sense: el sentido
esta en otro lado, en la otra escena
que es la vida adulta como ambito
protector, como referencia y limite
de la vida infantil. El nonsense, aso-
ciado a la infancia, tiene mucho de
técnica y de estrategia adulta jcémo
puede sino encuadra?s"e en el nonsense
la edad de la interrogacién? Creo
que hay una relacion estrecha entre
nonsense y latencia, el sentido queda
reprimido y el juego del sinsentido
viene a ocultar (y por eso revela)
la relacion entre sentido y sexuali-
dad: en la edad de la latencia se
juega al sinsentido porque el sentido
—sexualizado y ain fijado a objetos

familiares— es insoportable para los
adultos. ;Cual es la finalidad de esta
técnica en su obra? Si justificamos
al nonsense por lo lidico ¢igualmen-
te el juego de palabras no nos apa-
rece como clausura o puesta entre
apréntesis del sentido ?

Respuesta sin preguntas

Lo que Tom y Jerry exponen en
forma paradigmatica (a través de
una agresividad que —al quebrar los
limites de sus cuerpos que se aplas-
tan, estiran, deforman— desarticula,
junto con los esquemas corporales,
toda realidad) desaparece en las su-
blimes apelaciones a la imaginacién
infantil que realizan los textos de Ma-
ria Elena Walsh: un Bombero va-
liente, bueno, carifioso, un Rey afri-
cano buen salvaje y mejor estereo-
tipo, burécratas sarmientinos y de
buen corazén, una familia tipo, una
narradora imaginativa y pura que
dice siempre ;se imaginan?, un ena-
no con lagunas de chocolate, etcéte-
ra; forman la mitologia de Dailan
Kifki.

En el opuesto Tom y Jerry narran
la epopeva de una cultura de masas
elaborada para la infancia y en la
cual los nifios encontraran (junto con
la§ 'pe’llabr'as) las iméagenes que per-
mitiran visualizar, en cada uno de
ellos, esa agresividad constituida en
relacion a la pareja materna, al lugar
de tercero excluido que el nifio ocupa
frente a ellos y que se revelara en
forma mas completa ain, cuando el
bullicio de su cuerpo sea percibido
como opuesto a la imagen gestaltica
de si mismo que le devuelve el espe-
jo. La primera identificacion (que
luego sera el modelo de las sucesi-
vas) tendrd que realizarla consigo
mismo. Tom y Jerry —el gato y el
ratén unidos en una oposicién indi-
soluble— lo dicen en todas las for-
mas y con todas las senales que lo
imaginario articula en la plasticidad
delirada de sus cuerpos.

La cultura de masas —infantil o
adulta— parece extraer su poder de
estos indices que puede lanzar en to-
das las direcciones, bajo formas ad-
misibles, sefialando nuestras lagunas
a través de significantes dispares que
hablan de aquello que sabemos sin
significarlo realmente (sélo sefialan),
permitiendo que nadie tenga que Ile-
gar a saber lo que sabe.

Tom y Jerry estan, por decir asi,
reprimidos en los textos de Maria
Elena Walsh que, aunque trate de ir
mas alla de la cultura de masas, re-

sultan llenos de una dudosa profun-
didad rodeada de lagunas mayores
que las de la cultura de masas infan-
til. Esta Gltima se permite, en la su-
perficie de sus seriales, indicar todas
las cosas; M. E. W. al querer signi-
ficarlas reprime los “contenidos” pe-
ligrosos y en ella la eficacia simbo-
lica de la imagen masiva se convierte
en nonsense. La agresividad bloquea-
da por un pacto entre adultos que in-
tenta reducirla, arrastra a su repre-
sion las Gnicas sefiales que pueden
indicar al nifio, a la vez que permi-
tirle, la visualizacién de sus temores
y sus deseos.

Con signo positivo o negativo, la
infancia sigue siendo la edad mas
marcada en nuestra sociedad: es el,.
espacio que la represion atemporaliza
colocandolo del otro lado. Ese 0"3
lado ha quedado sumergido en cad
uno después del corte iniciatorio
que la sociedad realiza en la incor-
poracién ininterrumpida de sujetos
productivos. '

' La infancia se entiende con la ve-
jez: didlogo entre los que ain no han
producido y los que ya no produciran
mis. Los liricos se complacen —sadi-
camente— en verificar que los vie-
jos se vuelven nifios, que su adultez
se descascara y cae a pedazos cuando
un hombre se relaja frente a las ten-
siones que el deseo y la necesida
han “tensado” a través de él. El nifio
ain no ha sido “tensado”, por €s©
se tutea con el loco y el salvaje que
encarnan —junto con la infancia—
lo§ signos de una naturaleza repri-
mida, irreductible por esta misma re-
Presion, amenazando los pactos de la
intersubjetividad”. Los manipuleos
adultos trataran de sacar al niiio
—asi como abandonan el viejo— de
este espacio confuso y turbador.

La edad de la latencia y el segundo
aprendizaje (o re-cuperacién) de la
sexualidad emprendida en la puber-
tad hablan del triunfo de un tiempo
donfesticadwsbbre un deseo que de-
bera articularse en el codigo de los
Intereses de la sociabilidad. El nifio
que ha llegado a la pubertad comien-
za, exhausto, a masajear con las re-
glas de la sociabilidad a ese otro que
es su deseo irrumpiendo en él con
los signos inequivocos del desarrolle

€ su cuerpo: de ahi en adelante se
sometera a la cadena de sustituciones
para poder, con la complicidad del
Projimo, relegar su deseo a la otra
escena hasta situarse en el codigo de
una transferencia silenciosa que se
realiza en otro espacio distinto al de
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la elocuencia social empefiada en ha-
blar el registro clausurado de sus
convenios.

Con el deseo la sociedad hace un
solo convenio: fijar sus limites. La
literatura infantil registra estos limi-
tes que comienzan en esos sistemas
de transformaciones donde leones
que hablan y hombres que rugen
plantean la necesidad de marcar la
frontera precisa que separa al animal
del hombre, a la cultura de la natu-
raleza, al loco del cuerdo, al cuerpo
del alma y —en forma recurrente—
a cada hombre del sincretismo im-
productivo de su propia infancia. El
_ nifio pasa a ser el otro de cada hom-
" bre. Hay qu: senalar que la infancia,
como la vivimos y la recordamos es
un disfraz hecho con los retazos mi-
ticos que cada adulto tiene de su in-
fancia y amasa en forma inconscien-
te, social, convenida, en los nifios que

le siguen: y esto es lo que se dice
actuar naturalmente. El disfraz es la
categoria infancia estructurada so-
cialmente y en la cual sera capturado
cada niflo que nazca. Un nifio con
“desérdenes de conducta” no habra
tenido infancia, o lo que es lo mis-
mo, la infancia no lo habra tenido a
él: “Mediante sus reglas y sus cos-
tumbres, cada sociedad no hace sino
aplicar una rejilla rigida y discon-
tinua sobre el flujo continuo de las
generaciones, al cual, de tal manera,
impone una estructura’.

La rejilla rigida de Lévi-Strauss
recibe su estructuracién colectiva
(paralela con la cultura “oral” de la
familia) en la literatura infantil y la
educacion oficial.

La cultura infantil masificada deja
ver su oposicion cooperadora con la
educacién oficial: es Tom jugando
con el ratén Jerry de los ideales dete-

riorados de la escuela primaria que,
como una mala madre, rechaza las
consecuencias de su conducta diso-
ciante, dejando a la ‘“degradada”
cultura de masas infantil la tarea de
inictacion que empuja a sus domi-
mnios. Cuando Tom-y-Jerry, después
del corte de la pubertad, aparecen
fundidos en un adolescente homicida
la sociedad —para no ser menos—
se pone filicida y finge no encontrar
en el acto criminal del adolescente
‘nada mas que los signos de una “na-
turaleza bestial y desenfrenada”. El
bien social se mira en el espejo clau-
surado y repetitivo del bien social:
afuera y por desgracia esta lo otro.
¢Conclusion?

Un dia, por la calle Carabobo / se
pasea una nena con un globo. De
pronto da un traspié / y todo el mun-
do ve / que no es Caperucita sino el
Lobo (M. E. W., Zoo Loco). Si la

nena y el lobo se confundieran siem-
pre habria que asesinarla a ella en
su pureza para evitar los peligros del
lobo que encierra y que la encierra
¢la posibilidad de esta fusién y la
necesidad de ponerle fin mediante los
medios que fuesen, no es el para-
digma de nuestra relacion con la in-
fancia?

German Leopoldo Garcia
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literatura infantil

LAS REVISTAS INFANTILES

¢Por qué incluir un trabajo sobre
revistas en un conjunto de textos so-
bre literatura infantil?

Hoy, las revistas proporcionan un
juego extraoficial con- el lenguaje,
disponiendo de una materia mas vas-
ta que la del libro: iméagenes, colores,
representaciones de sonidos, cuya
irrupcién coincide con la presencia
en el texto de deseos y temores infan-
tiles también ausentes en los libros
oficiales para ninos.

A la inversa, el campo de las re-
vistas incluye representantes de aque-
lla cultura infantil que mas satisface
a los adultos: las revistas “escolares”.
De ahi que una investigacion que
tome como objeto a las revistas en
sus distintos tipos pueda cubrir gran
parte de las posibilidades abiertas,
hoy, a las lecturas infantiles.

Estos productos destinados al con-
sumo masivo, por lo demas han de-
“bido resolver en la practica una exi-
gencia fundamental, sin cuyo cum-
plimiento hubieran desaparecido del
‘mercado: la de hablar el lenguaje

que la gente necesita oir. La técnica |.
de la comercializacién masiva en- .

cierra, en su eficacia, una sabiduria.
Producir teéricamente ese saber es el
objetivo de esta nota, que tiene su

origen en un trabajo de investiga- |

cién motivacional. En esa oportuni-
dad, indagamos las actitudes de chi-
cos, madres y maestras ante las re-
vistas infantiles, mediante la coordi-
nacién de grupos de investigacion
operativa y el anélisis del material
recogido. Las hipétesis obtenidas en
esta etapa configuraron un disefio
puesto a prueba y verificado a través
de la construccién y aplicacién de
instrumentos objetivos y proyectivos
sobre una poblacién estadisticamente
representativa. Esta nota resume las
principales conclusiones alcanzadas.

Chicos

La clase de las revistas infantiles
incluye, para ellos, tres subclases fun-
damentales; por orden de preferen-
cia: de aventuras, humoristicas y es-
colares. Estas tltimas alientan en el
mundo infantil sélo gracias a su in-
clusién por parte de los :aldultos. En
otras palabras, su ausencia no es vi-
vida como carencia por parte de los
chicos que tienen acceso a las dos
primeras clases de revistas. Por el
contrario, el acceder solamente a las
revistas escolares, genera un deseo
constantemente insatisfecho y la in-
vencion de un sistema de recursos
para conseguir las otras. Describir
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esos recursos exige adentrarnos en
un mercado, en un trafico oculto en
portafolios escolares, que suscita reu-
niones y determina un sistema de
cambio y cotizaciéon: dos de humor
por una de aventuras, pero ;cuantas
escolares podrian equivaler a esa nue-
va de Batman? Ligadas a la necesi-
dad de los chicos, las de humor y
aventuras extraen su valor de cambio
de ese valor de uso, generadas por
la necesidad de los adultos, las esco-
lares sélo tendran valor de cambio
cuando un mercado empobrecido no
les presente competencia alguna.

Objetos y significantes con valor
de cambio en virtud de una necesi-
dad de sistema, pero apoyada en una
necesidad subjetiva, en un valor de
uso que remite a la pregunta por su
significado.

La necesidad de sentirse duefios de
un poder ilimitado, de manejar la
realidad a su antojo, el crucial pro-
blema de la impotencia-omnipoten-
cia se multiplica en el mundo de la
infancia, rencorosa de su dependen-
cia_inevitable, capaz de todas las
fantasias de infinita potencia que el
adulto no quiere pensar.

La identificacién ‘con héroes do-

“tados de superpoderes, el contacto

con_un mundo en el cual la magia
resuelve los deseos, ofrecen al nino
un campo de realidad imaginaria en
el cual encuentra su propia imagen.

Magia, por lo demas, siempre a punto

de dejar de serlo, rebasada por la
ciencia y la técnica, constantes trans-
formadoras de lo posible.

De ahi que no cualquier transfor-
macién magica del mundo valga lo
que otra: los chicos distinguen deci-
didamente entre una fantasia “mo-
derna” y una fantasia “antigua”. La
una, habitada por cientificos, astro-
nautas, nuevos p1anetas; la otra, tran-
sitada por hadas, gnomos y florecillas
del bosque. Alejados de esta ultima,
no confunden a la primera con la
realidad actual, pero la vinculan al
futuro que ellos habran de vivir y
piensan que muchos de esas cosas
se haran posibles con el tiempo. Asi,
si bien no ignoran la muerte y su
sombra temible esta tan presente co-
mo el deseo simétrico de vencerla,
encuentran en el adelanto cientifico
armas para robustecer una fantasia
que tiende continuamente de lo omni-
potente a lo posible. Por eso conci-
ben el conocimiento como aventura,
y siguen su desarrollo con interés.
Rechazan, en cambio, las formas en-
ciclopédicas en que los adultos se

empefian en trasmitirles su saber (en
las revistas “escolares”, por ejem-
plo), puesto que aman una versién
inusual del conocimiento; aquélla
que lo liga a una aventura y lo dis-
tingue decididamente de lo aburrido.

La necesidad de expresar impulsos
de violencia, que perciben tanto en
ellos mismos como en el mundo ex-
terior, hace que los chicos gusten de
las revistas en las cuales se incluye
y manifiesta la agresiéon. La exclu-
sién de sentimientos agresivos y es-
cenas de violencia en las lecturas que
se les proporcionen, no los suprime
por cierto ni del resto del mundo cir-
cundante ni del mundo interno de los
chicos. Tal operacién sélo tiende a
convertirlos en pulsiones sin nombre,
tanto mas temibles cuanto mas caren-
tes de significantes que soporten su
peso, o en la amenaza de un ataque
indiscriminado del exterior. La im-
posibilidad de proyectar y de ela-
borar, en el juego que la aventura
propone, dichos sentimientos, los
confina en el mundo interno, sefia-
landolos necesariamente como algo
propio de los chicos, que los hace
sentirse “malos” y temer el castico
consecuente, o los convierte en in-
nombrables posibilidades de la reali-
dad de un mundo en el que estin
sujetos, tanto menos controlables
cuanto mas fuerte sea la prohibicién
de pensarlas. Las revistas de aven.
turas. fuentes por lo tanto de alivio
para estas tribulaciones, se oponen
asi, una vez mas, a las revistas esco-
lares, despojadas de violencia. Cabe
senalar a este respecto, que los lec-
tores de estas dltimas son asaltados
por el deseo de que los personajes
—ijalguna vez!— sean heridos o
mueran para poder encontrar expre-
sada la violencia fuera de ellos y al
mismo tiempo, de manera menos te-
mible que en una noticia del diario.

Nada extrafio sera entonces que di-
gamos que la maldad es un perso-
naje sabiamente buscado por los ni-
fios en el texto. El personaje sadico
es la contrafigura necesaria para que
el lector que goza de su presencia
siga siendo ese “nifio bueno”, ese
personaje que se representa a si mis-

| mo en sociedad.

Ficcion, por lo demas, que revela
su labilidad en las transgresiones co-
tidianas del nifio a las reglas del or-
den que incorpora. La desobediencia,
la pelea, la mentira, restituyen la
maldad en el sujeto. De ahi que los
chicos necesitan saber que seran per-
donados si “se portan mal”, y no tini-

camente —lo que ya saben— queé
serén queridos si se “portan bien”.
La presencia de personajes que tras-
greden las reglas, que “se portan
mal”, en sus palabras, “que hagan
lios” y sin embargo salgan bien pa-
rados finalmente, robustece en ellos
la creencia en la posibilidad de un
mundo en el cual no todo intento de|
romper el orden encuentre su sin-
nimo en la culpa y su consecuencia
en el castigo. Las revistas humoris-
ticas cumplen una importante fun-
cién en lo tocante a este punto, al
presentar la maldad bajo un ropaje
comico, que la hace a la vez presente
y no demasiado temible y al propo-
ner figuras de identificacion que co-
meten errores y trasgresiones sin qué
eso les comporte otro castigo que la
risa benevolente de que seran objeto.

Los chicos esperan también de la
lectura que legitime y complete su
informacién sobre la sexualidad.
Preocupacién nacida de su propio
cuerpo, de su observacién de la vida
familiar, impregnada por los chistes
y los relatos de quienes estan “avi-
vados”, que encuentra su imagen en
los bellos cuerpos que la comunica-
cién de masas les presenta en el co-
tidiano jingle televisivo. Saber con-
fuso y apasionante, distorsionado por
mitos, exigente de completarse en co-
nocimiento y en acto. Saber tanto,
més peligroso, tanto mas reprocha-
ble cuanto menos explicito pueda
hacerse en la comunicacién con los
adultos, cuanto mas escondido, re-
chazado, quede en los textos a los
que acceden. Fascinados por el cuer-
Po humano, la imagen que és'e
asume en las revistas escolares, es-
tatica y desexualizada, no sélo su-
giere todos los mitos como intento de
llenar ese vacio sino que suscita el
resentimiento por estar al borde y a
la vez excluido de un conocimiento
esencial. Las revistas de aventuras
—aun cuando tampoco satisfagan del
todo esta necesidad— al presentar
ese drama convencional que incluye
casi siempre un héroe y una mucha-
c‘ha, aproximan a su puablico infan-
til a encontrar en la cultura que con-
sumen una representaciéon que legi-
tima sus fantasias, que prepara el
goce del acto futuro. Las revistas que
podriamos llamar “de amor” pare-
cen, en cambio, una categoria mar-
ginal. Es que, en efecto, pesa sobre
ellas la conviccién de estar destina-
das sélo a un piblico femenino, en
tanto que las aventuras del héroe lle-
gan a todos por una u otra via: ser
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como él, ser objeto del su deseo. Se
diria, sin embargo, que éste es el
campo de necesidades menos cubier-
to por las revistas, sobre todo en lo
que hace a la informacién.

También les gusta a los chicos que
en las revistas sucedan cosas tristes.
Valoran una revista en la que “...
hay amigos que fallecen o se hieren™.
Como no desconocen las pérdidas y
las tristezas consecuentes, los temores
y las afioranzas que suscita la sepa-
racion, desean encontrar estos dolo-
res en las revistas, como una manera
de saberlos soportables al descubrir-
los superados y olvidados en el curso
de la aventura. Objetivan y aprenden
asi un proceso de elaboracién del
duelo. Ninguna revista cuyo mensaje
se vea constituido exclusivamente por
un llamado a la alegria, gozara de la
adhesién total de estos lectores que
dicen: “. . .tiene que haber cosas tris-
tes en las historietas alegres, porque
si no, se aburre uno...”. Algunas
revistas de aventuras, algunas revis-
tas de humor llenan el lugar delimi-
tado por esta necesidad.

Hablemos, finalmente, del mate-
rial del mensaje. Los chicos prefie-
ren las imagenes, que proporcionan
un vinculo directo, mas ‘“material”
con el texto. Pero no ignoran, la vir-
tud de la escritura, su riqueza. La
palabra reaparece combinada con la
imagen, portadora de la calidad de
informacién que le corresponde para
ellos. Es que quizis se resisten a otro
empobrecimiento: aquél que en tanto
permite al cédigo digital nombrar el
color, lo define como incapaz de pro-
veer su experiencia sensible. Digamos
algo mas: aqui mensaje en imagenes
no es sin6énimo necesariamente de
“facilidad”; este lector no se opone al
esfuerzo en aquello que despierte su
interés, su exigencia de apoyarse en
la imagen no equivale a la pereza
puesto que esa materialidad puede
colaborar con las aventuras de su
pensamiento en tanto el creador de
esa imagen haya sido capaz de do-
tarla de contenido original.

Madres

Si las actitudes de los chicos son
generalmente coincidentes, hablar de
las de sus madres exige separarlas,
al menos, en dos grupos: el de las
que rechazan las revistas de aventu-
ras e imponen la lectura de las revis-
tas escolares y el de aquellas que
permiten las primeras y sélo com-
pran las segundas cuando realmente
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resultan dtiles para la tarea escolar.
Divisién que sehala en uno y otro
grupo una relacién distinta con los
deseos y con los placeres de sus hijos.

Las madres menos permisivas de-
sean que las revistas sean instructi-
vas v nada dicen de que sean o no
divertidas, expresan su desagrado
por la inclusién de la violencia, re-
chazan la “excesiva fantasia” de la
ciencia-ficcién, censuran la inclusién
de los temas amorosos y sexuales,
sienten antipatia por los héroes omni-
potentes, temen que la inclusién de
todos estos elementos desencontrole
a sus hijos, al estimular demasiado
su imaginacién. Podria decirse que
tienen la conviccién de que tales ele-
mentos habran de llegarle a los chi-
cos s6lo por obra de un mundo ex-
terior corrupto del cual es necesario
mantenerlos alejados, para que no los
llene cen su contenido. Lo cual es
otra manera de decir que para ellos
'sus hijos tienen la dudosa existencia
‘de un vacio. Empefadas en mantener
esa imagen, y auxiliadas por el disi-
mulo que exigen a los chicos, llegan
a sostener que “las revistas de aven-
turas no tienen mucho importancia
para ellos”.

Pero, ;qué necesidades justifican
esta construccién ideolégica? Lecto-
ras de revistas femeninas, escuchas
de radionovelas, televidentes de tele-
teatros, estas madres no buscan alli
el saber sino el entretenimiento, reco-
nocen gozar de la lectura de textos
que suponen falsos, y no sélo bajo
la forma justificatoria de la ficcion
sino también en la engariosa del “chi-
mento”, aceptan que nada les inte-
resa tanto como los temas amorosos
y sexuales, confiesan sentirse trému-
las frente a escenas de violencia,
coinciden entre si en la eleccién de
sus propios idolos. Todos los ingre-
dientes que rechazan en las revistas
infantiles aparecen recombinados en
sus propios objetos de interés.

¢ Qué operacién es ésta, ejecutada
con tanta precision y simetria, sino
la utilizacién del otro como depo-
sitario? Si son los chicos quienes
tienen excesiva fantasia, quienes co-
rren el riesgo constante del descon-
trol, por contrapartida ellas, inves-
tidas frente al hijo de la ley que
contiene esos desbordes, resultan res-
ponsables, adultas, maduras. Y pue-
den satisfacerse sus deseos, al menos
en el compensatorio campo de lo ima-
ginario, sin ser culpables de trasgre-
sién alguna a esa autoimagen. Agre-
guemos tan sélo que su rechazo de

la ciencia-ficcion encuentra su ori-
gen en que ella aproxima vertigino-
samente el futuro, con su promesa de
envejecimiento y muerte. .

Por el contrario, las revistas de
tipo escolar son aceptadas por estas
madres. Fundamentalmente, porque
las leen, y con un doble beneficio.
En primer término, ocupan en sus
vidas el lugar del conocimiento, al
menos, del indispensable para “no
pasar vergiienza” si los chicos les
preguntan algo. En segundo término,
porque como estas revistas han cam-
biado muy escasamente en el curso
de muchos afos, suscitan la ilusiéon
de un tiempo que no pasa: recono-
ciendo cada afio los mismos mensa-
jes viven la esperanza de un espejo
que reflejase siempre la misma joven
figura.

Todo este sistema, sin embargo, no
se instaura sin conflictos. Prohibir
lo que ellas se permiten engendra la
culpa y el temor a ser desobedecidas.
No ignoran ademas, la existencia del
mercado extraoficial de las revistas
y saben que la prohibicién de toda
compra de revistas de aventuras deja-
ria a sus hijos muy pobremente colo-
cados en el trueque. Permiten enton-
ces la compra y lectura ocasional,
controlandola méas o menos estricta-
mente. Asi munidos, sus hijos tratan
de llenar el resto de sus deseos a tra-
vés del intercambio.

El segundo grupo de madres pre-
senta otra manera de encarar la si-
tuacion. Reconocen corrientemente
cuiles son las revistas preferidas de
los chicos y permiten su compra y
su lectura sin demasiadas dificulta-
des. Claro que mientras aquéllas sen-
tias culpa por prohibir, éstas la sien-
ten por permitir. ;Cémo convencerse
de que no hay nada de verdad en la
idea de que tales lecturas puedan da-
fiar la mente de sus hijos? Se pre-
guntan si acaso su tolerancia no sera
inconveniente para ellos. Y ademas,
sabiéndose més permisivas de lo que
fueron sus padres, jcémo no sentir
cierta envidia por esta generacién
que crece en una mayor libertad, que
se da mas gustos, para cuyo consumo
se crean mas objetos? Llegan asi a
sus propios deseos, a sus propios gus-
tos por un camino inverso al del
grupo anterior. Aplicaran a sus hi-
jos y a si mismas iguales reglas: si
ellas, también lectoras, escuchas, te-
levidentes como las otras, pueden
darse esos placeres simbélicos, ;por
que negarlos a sus hijos?; si ellos go-
zan de un mundo a su medida, ;por

qué negarselo ellas mismas? Escapa
a los resultados de esta investigacion,
aunque no a las hipétesis que su-
giere, el afirmar la posibilidad de
que estas madres sean aquéllas mu-

jeres que mantienen un vinculo mais

estrecho con el placer en la realidad

Y que, por tanto, temen menos sus

supuestos excesos, al conocerlos me-
jor y desearlos inconcientemente con
menos intensidad.

Maestras

En cuanto a las maestras, se ma-
nifestaron como privilegiadas repre-
sentantes de lo que hemos dado en
llamar cultura “oficial” para los ni-
flos: su distincién y preferencia con-
trariaba simétricamente la de ellos.
Conscientes de que los chicos prefie-
ren lo “ameno” a lo “educativo”
—conservamos aqui su propia termi:
nologia— levantaban el estandarte

§=" Continita pdg. 21
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literatura infantil

LANGOSTINO:

un recuerdo a la deriva

Patoruzito (pequefio cacique in-
dio, noble, fuerte, sano) se indigna
al ver como Isidorito (pariente de la
ciudad, ladino y vividor ya desde
nifio, inhabil y enclenque, cobarde)
pesca con una cafia de siete anzue-
los; Patoruzito se horroriza al ver
que Isidorito usa para ocultar dados
y naipes el poncho indio que le ha
usurpado; Patoruzito enlaza desde la
vetana —y parado sobre la rama de
un arbol— el cigarro que Isidorito
se dispone a fumar, repantigado en
una silla y bajo techo. En cada una
de las tapas de “Patoruzito” apare-
cia casi invariablemente, en los pri-
meros afos de la década del 50, una
escena que ponia a la vista la inti-
midad '—y la contradiccién— que

alentaba en casi todas las historias
de la revista: buenos, ingenuos y

fuertes contra ladinos, arteros y dé-
biles. )

Pero en ese Patoruzito infantil
aparecia, sin embargo, una alocada
creacion de Ferro 2: “Langostino, el
navegante independiente”; una hiss
torieta que escapaba a la normativi-
dad moral de toda la revista.

En realidad, “Langostino” consti-
tuyé una excepcién, no sélo dentro
de “Patoruzito”, sino también en el
interior de casi toda la literatura in-
fantil —historietada o no, local o
traducida— que se publico en el
pais. Su héroe no era “bueno” —es-
to, desde “Los sobrinos del Capitan”
y aiin desde antes, desde las histo-
rietas de Nilhem Busch, no podia
constituir una novedad—; pero tam-
poco era “malo”. Ni siquiera tenia
alguna causa confusa que defender,
como los héroes de las guerras ina-
tiles. Sencillamente, Langostino era

_un navegante al que mecian las olas;
-y al que las olas arrastraban, a veces,
hacia islas de pesadilla donde lo per-
seguian los esbirros de paises que
habian nacido de la condensacién
—siempre exterior a los hombres,
siempre absurda e inmodificable—
de una virtud, o de un deporte, o
de un vicio; Bondadnia, Sincerilan-
dia, Golania, Malignia. No eran peo-
res los paises-defectos que los paises-
virtudes: en Sincerilandia, Langos-
tino esta a punto de ser ajusticiado
por haber sido caritativo con un hi-
' péerita; en Malignia, por haber es-
' crito un tango que se considera ofen-
'sivo para el estado. Aqui, la tre-
menda 'defensa del héroe: “Soy un
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letrista subconsciente sin un apice de
autocritica”.

Toda relacién humana, organizada
o no, pone a la vista sus peligros;
toda expresion del personaje lo em-
barca en aventuras que no deseé ni
previé. La bondad, la maldad, el len-
guaje mismo, son potencias auténo-
mas y extranas a él; hasta cuando
habla para si mismo, Langostino pa
rece sentir el peso de un idioma he:\
cho por otros, para comunicar men-'
sajes ajenos: en un momento de
temor, el héroe de camiseta a rayas
y cara de muchacho de suburbio
musita: “Ya la noche extiende su ne-
gro manto sobre un marinero sin
destino”. Dentro de la frase, habria
que hacer una traslacién de adjeti-
vos; Langostino no es un marinero
sin destino, sino con un negro des-
tino: navegar a la deriva, solo, y
toparse a cada paso con peligros que
no entiende ni busca.

La alegria que Langostino expresa
al final de sus pesadillas no alcanza
a cubrir el sentimiento de soledad
que, también, en esos momentos, lo
embarga; sus fracasos o sus temores
lo llevan, patéticamente, a adquirir
un loro en uno de los episodios para
poder oir en su barca una voz. Pe-
ro aqui, otra vez se le interpone el
Destino, el destino de todos; el dador
del loro lo previene: las primeras tres
palabras que aprenda, seran repetidas
por el animal toda la vida.

El refugio de lo imaginario —los
besos a Corina, su barca, cuando re-
constituye entre episodios su pareja
solitaria con ella— no oculta, tam-
poco, el sentimiento de sus carencias.
“sPero qué, Langostino?” ;Te vas
a poner triste ahora...?”, pregunta
el autor a su personaje, cuando lo ve
lagrimear después de haber logrado
que se alejara de él una novia gorda
y mala que lo creia rico.

La pregunta del autor no vale,
unicamente, por lo que dice sobre
su héroe. Continuamente, Ferro se
pone en el lugar del lector para reci-
bir las emociones de su historia;
hasta que opta por ir mas lejos, y
reflexionar, grafica y verbalmente,
sobre la historieta misma, y sobre la
historieta como género. Hay cuadros
que podrian haber sido tomados de
un manual de dibujo de historietas:
sobre una cabeza de pez en primer
plano, con el “cefio” fruncido y los
ojos enormes y a]ertas, Ferro reitera,

comicamente: “Hay inteligencia en
la mirada del pez”. Después de un
GRRRRRRRR?” aclara, “innecesaria-
mente”: “Siempre tras un GRRRR,
aparecen leones, panteras y otras va-
riedades del ambiente feroz: “El mis-
mo historietista siente su lenguaje

tan pre-hecho y pre-determinado co- .

mo su personaje. O su aventura de
creador, igualmente azarosa: “Algu-
nos aficionados me preguntan —dice
en un reportaje de 1958— si el tem-
blor que se observa a veces en mi
trazo es voluntario. Les aclaro que se
debe a pura cobardia, pues cuando
apoyo la pluma para hacer una linea,
me asalta el terror de no saber adén-
de ira a parar, cosa que no me ocurre
dibujando a lapiz, por la tranquili-
dad que me inspira la compaiia de
una buena goma de borrar”.

La libertad de la creacién de Ferro
se destaca especialmente, por supues-
to, sobre el fondo “moral” de la re-
vista en la que se publicaba; y hay
otra diferencia —y otro parecido—
que también la identifica. Junto al
dibujo de Dante Quinterno, el de
Ferro confirié su estilo al sector hu-
moristico de las revistas de su grupo
(principalmente, Patoruzi y Patoru-
zito) . Pero a pesar de ciertos rasgos
que los unen (el trazo aparentemente
facil, curvo, caricaturesco; el estilo
muy hablado, sin cuadros mudos; la
estructura fuerte y sin sospresas na-

rrativas desde el punto de vista del -

disefio) , puede advertirse que, de los
dos, solo Ferro logra una creacién
sin marcos conceptuales exteriores,
morales, “serios”. Al recorrer las pa-
ginas de historietas argentinas de
aquellos ejemplares de “Patoruzito”,
alejandose de “Langostino” (que
aparecia en el reverso de la tapa) se
experimenta la sensacion de estar
abandonando el campo de la creacién
narrativa para recorrer el de los tex-
tos escolares (con alguna importan-
te excepcion: la de Mangucho v Me-
neca). Eso si: se trata de textos
escolares traducidos, dibujados y re-
contados: alli estaban las tragicas
historias gauchescas de Rail Roux,
plagadas de heroinas que abandona-
ban las faldas para defender su tierra
vestidas de hombre, hasta obtener el
grado de sargento, de Patoruzito, que
gobernaba desde su centro el clima
de toda la revista. Claro que algunas
historietas eran, ya, las famosas tiras
internacionales que convertirian mas

tarde, a la revista, en una notable
muestra de la historieta contempo-
ranea de aventuras. Pero ésa seria
otra historia, y sus personajes no
mostrarian tan a las claras como
Langostino su condicién de hombres
solitarios, versatiles, empujados por
palabras que configuraban todo su
destino.

1 La revista “Patoruzito”, que empez0
a paracere en el afio 1945, fue, casi hasta
finalizar la década del 50, una revista
especificamente infantil. Después, se con-
virti6 mas especificamente en una revista
de historietas en general, especialmente
después de su reaparicién.

2 Eduardo Ferro, n. en 1922, desarro-
16 la parte mas importante de su carrera
en las revistas de Dante Quinterno, y es
creador de otros personajes humoristicos
o de historieta como El Buzo Chapaleo,
Bolido, Cara de Angel, etc.

Oscar Steimberg

]
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literatura infantil

Problemas
sociales
para los
ninos

Laura Devetach

La torre de cubos
Luis Faring,

¢Quién es el lector de este libro? Pregunta que
aparentemente encuentra una {&zil respuesta:
se trata de literatura infantil. Sin embargo, la
literatura infantil es ya un problema: un nifio
serd el lector de lo que un adulto escribe. El
adulto construird el texto adecuado para un
nifno. En esta busqueda est& encerrado el éxito
o el fracaso de un libro.

No se trata de que Caperucita roja sea anti-
guo o moderno. Se trata de saber si la Torre
de cubos al igual que Caperucita roja ofrece al
nifio “representaciones’” para sus deseos; se trata
de saber si los deseos de un nifio tienen lugar
en un cuento para nifios.

Dejemos que Laura Devetach hable:

"—Nosotros defendemos —explicaron—, defen-
demos al que lo necesita.

—¢A mi, cuando los chicos quieren pegarme?
—No, porque eso no es importante. Vos tenés
fuerza para defenderte solo e inteligencia pqra\
resolver tus problemas. Nosotros defendemos

otras cosas.

—:Qué? —pregunté Irene no muy conforme
con los caperuzos.

' _Dofendemos a los negros, cuando los blan-
cos los desprecian (...)" (pdg. 13).

No hay lugar para los problemas del nifio; el
adulto juzga: esto es importante, esto no. Pero
qué es lo importante: Laura Devetach piensa que
los problemas sociales “adultos” son aquellos de
los que el nifio debiera ocuparse.

Detengdmonos por un momento, en la transmi-
siébn de estos “problemas sociales”. Leamos:

“(...) ‘negro, negro, tu cuerpo es brillante
como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno
y buena tu cabeza. Tus manos son raices que
fuera de la tierra moririan. Hay que enterrarlas,
aqui, y crecer y transformar los jugos del mundo
para dar frutos. Negro, negro —asi les decimos—,
hay que trabajar y aprender y ensefiar hasta
que cada brizna del campo reconozca tu buen
cuerpo brillante como una manzana.’”

Como cualquier "adulto” puede f&cilmente leer
aquf, el negro es respetado mientras no se "'mue-
va” del lugar en el cual el sistema social ya lo
ha ubizado (y por tanto sélo debe ser respetado
en tanto tenga en cuenta esta ley). Y seguida-
mente " 'Blanco, blanco —les decimos—, que el
fino papel que te envuelve no te diferencie de
otro hombre. El pan en que hincas el diente es
igual al del otro.'” Se afirma aquf la igualdad
“esencial’’ entre negros y blancos, cuando lo que
habria que hacer es afirmar su “desigualdad”
social. No se toma en cuenta que los negros y
los blancos ocupan lugares diferentes: el negro
ese lugar en el cual, como ya senaldramos mds
arriba, debe permanecer por designio del blanco.

Si nos detuvimos aqui fue para senalar que
un “problema social” no puede ser {&cilmente

transmitido a un nifio. Es. necesario decirlo: al
nifio sélo,se le pueden transmitir mitos. Laura
Devetach se equivoca, piensa que dice la “ver-
dad” cuando sbélo cuenta un mito.

A manera de ejemplo tomamos otro cuento:
“La planta de Bartolo” que resumimos breve-
mente. Bartolo, un nifio que posee una planta,
que da (¢produce?) cuadernos, ayuda a los otros
nifios del pueblo ya que “estaban tan caros los
cuadernos que las mamds en lugar de alegrarse
porque escribian mucho y los iban terminando,
se enojaban y les decian: —jYa terminaste otro
cuaderno! Con lo que valen’. Pero la obra “ca-
ritativa’” de Bartolo fue amenazada: “(...) una
piedra muy dura vino a caer en medio de la
felicidad de Bartolo y de los chicos”. El Ven-
dedor de Cuadernos con su ‘‘gran boca negra
de horno” después de haber intentado comprar
la planta de Bartolo lo amenazé con quitdrsela .
y volvié con los “soldaditos azules de la policia”.
Los nifios “"que cantaron el arroz con leche mien- ’
tras los pajaritos y los conejitos les desprendian
los tiradores y le sacaban los pantalones’ ponen
en fuga al vendedor que “tan colorado como sus
calzoncillos se iba a la carrera”.

Como fécilmente se puede apreciar todo el
cuento alude al lugar que ocupa el padre. La -
solucién interna del problema social que atrae
toda la atencién de Laura Devetach no le per-
mite ver cémo esta solucién “destruye” la ima-
gen paterna, ni tampoco la relevancia que ésta
(la imagen paterna) tiene para el nifio. Por otra
parte, recordemos que el "Vendedor de Cuader-
nos” (imagen paterna) es un adulto, esto es,
representa en este cuento al "mundo adulto”
(como es “aduito” el problema entre negros y

55" Continda en pdg. 21 .

Estadis
ticas

La literatura infantil adquiere cada dia mayor
importancia, ya sea considerada dentro de la
literatura general o como una disciplina inde-
pendiente, con una personalidad propia y defi-
nida.. Esa importancia estd dada, sobre todo,
por los educadores, preocupados por brindar a
los nifios y a lcs jévenes un material seleccio-
nado, acorde con las necesidades derivadas de
la edad.

En cuanto a las editoriales, siempre o en la
mayoria de los casos, incluyen en sus listas al-
guna coleccién para nifios, pero pocas son las
que dedican sus esfuerzos exclusivamente a ellos.
Otras veces, se convierten en distribuidoras de
producciones extranjeras de habla castellana.
Tal es el caso de Editorial Hachette y la espa-
fiola Argos que, a su vez, suele traducir las pu-
blicaciones Hachette de Paris.

Considerada la existencia de esta literatura
en veinte editoriales, quince argentinas y cinco
espafiolas, se comprueba que de 1.800 obras, el
60 % estd dedicada a nifos menocres de diez
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afics. De ese total, el 37 %, corresponde a origi-
nales argentinos, la mitad de las cuales son
para lectores de cuatro a seis afos, con muchos
colores y poco o nada de texto; el 26 9, son pro-
ducidas en otros paises de América Lating; las
traducciones cubren un 199, y el 18 % restante
est& ocupado por las adaptaciones.

Aparte, es necesario destacar que el 7% de
las 1.800 obras antes mencionadas, son repeti-
ciones de los mismos temas en distintas casas
editoras o en varias colecciones de una misma,
a los efectos de ajustarlos a distintas edades.

Muchos de los libros dirigidos a los mds pe-
quefios se publican sin indicacién de aqutor. En
total suman alrededor de 360. En cuanto a los
demds, sobre 450 escritores considerados, el 32 9,
de ellos son espanoles; el 45,59 corresponden
a autores de habla extranjera y sélo en un 21 %,
se nuclean los argentinos. El 1,5 %, restante se-
fiala a los otros paises de América Latina.

Mucho se debate sobre los seres falsos o ab-
surdos de ios cuentos de hadas que provocan
desequilibrio y angustias en las mentes infan-
tiles. Sin embargo, los adultos, guiados por su
gusto o conocimiento, siguen ofreciendo a sus
nifios los cuentos de Grimm, Perrault, Andersen,
que siempre se publican con éxito en muchas
editoriales. Por esa razén no tienen tanta acep-
tacién los libros que presentan hechos o perso-
nas netamente argentinos, como es el caso de
“"Gauchos y Gauchitos” de Editorial Sigmar y
que fuera elegido en EE.UU. para que uno de
sus cuentos formara parte de una antologfa in-
fantil americana.

También se encuentran en los primeros planos
del mercado editorial las modernas {&bulas de
Walt Disney, que logran las mayores ventas ayu-

dadas por la gran popularidad de que gozan -
sus persondgjes, tan conocidos a través de los .
distintos medios de comunicacién: revistas, cine,

televisién.

Para los lectores comprendidos entre los diez
v los dieciséis afios se publican, sobre todo, las
grandes obras de la literatura. universal, muchas
veces cuidadosamente reducidas o adaptadas.
Si bien es cierto que la reduccién implica siem-
pre una mutilacién de una obra maestra, per-
mite acercarla a la comprensién de un joven, al
mismo tiempo que sefala la casi inexistencia
de escritores que se ;adectien a ellos,

Existe también otro tipo de literatura en la que
se mezclan el entretenimiento y la informacién.
Aparte de las novelas biogréficas, muy comunes, -
cabe mencionar, en este campo, las siguientes
colecciones: “Relatos histéricos”, de Editorial
Aguilar; "Biografias Argos para la Juventud”, de
E. Argos; “Imdgenes del mundo”, de Hachette; -
“Estrella del Saber”, de Sigmar. )

Las cifras mencionadas han sido. extraidas,
luego de consultar el .material existente en las
siguientes editoriales:

Acmé Hachette
Aguilar Juventud
Argos Kapelusz
Atléntida Libreria Espaiiola
Bell Losada
Doncel Norte
Codex : Peuser
El Ateneo Sigmar
Luis Farifia : Sudamericang
Bruguera Argentina “Yor
EDE TORRES]
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Luisa May Alcott. Hombrecit
Frederick Cody. Bufallo Bill

Walter Scott. Aventuras

libros de todos los anos

para lectura de todo el ano

1939 - 1969

COLECCION ANDERSEN

La editorial Santiago Rueda inicia, en este diciembre de 1969, la
publicaciéon de una coleccién de clasicos infantiles y juveniles
adecuados en su formato y diseiio a las exigencias del pt’lblicc;
de hoy. Necesario hubiera sido exponer las incontables razones
que decidieron a la editorial a lanzarse por este camino. Valga
simplemente, de todas ellas, la insistencia en algunos autores
capaces de enseiiar que en el mundo es posible la aventura lite-
raria; o bien que, a través de la aventura literaria, es posible
acceder a un mayor conocimiento del mundo.

 CUENTOS, de HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Este primer volumen de los cuentos de Andersen inicia
la edicion de su obra completa, ordenada cronolégica-
mente. El haber denominado ‘“Andersen” a una colec-
cion basta para sefalar un homenaje a uno de los escri-
tores que mas ha hecho por la imaginacion del hombre,
sin distincion de edades.

JUVENILIA, de MIGUEL CANE

El clasico juvenil argentino por excelencia. Infaltable
en esta coleccion, al encabezarla con la obra de Ander-
sen no ocupa sino el lugar que le corresponde, sin
detrimento ninguno para sus pares, muchos de los cua-
1es se hallan incluidos, justamente, en esta misma pagina.

AZABACHE, de ANA SEWELL
. Esta Gnica obra de Ana Sewell se constituye en un ver-

dadero documento de la Inglaterra rural y del Londres
del siglo XIX al seguir, paso a paso, las peripecias de
un caballo que cambia sucesivamente de duefio. Obliga
al lector, a la vez, a una temprana reflexiéon acerca de

‘las pasiones humanas.

LAS AVENTURAS DE PINOCHO, de CARLO COLLODI

A partir del momento de su aparicion, las insélitas aven-
turas del famoso muiieco de madera surgido de la ima-
ginacion de Collodi se ubicaron en primera linea en la
preferencia del publico infantil. El cine, el teatro, la tra-
dicién oral han hecho de ellas, también, sus preferidas.

- condice plenamente con esos ti

CUENTOS DE NAVIDAD, de CARLOS DICKENS

El mdnscutib]e prosista inglés muestra algunos aspectos
de una Navidad. Pero, al dotarlos de simbolos que se
apoyan en una vision directa de la realidad, excede el
marco de una mera descripcion londinense para con-

ver.tlrse en un excelente estudio de caracteres con -
validez universal.

DE LA TIERRA A LA LUNA, de JULIO VERNE

Clasico e‘ptre clasicos, esta obra de Julio Verne —uno
de esos “mutantes” capaces de anunciarnos un mundo
qtro-— provocay continuara provocando asombro y apa-
slonamiento, con la exactitud de sus calculos, su rigor

formal, su capacidad d . Je su
: e anticipacion, e de
sus incontables lectores. P » €n cada uno

MUJERCITAS, de LUISA MAY ALCOTT

'I&?go?tventu_r@ de las mujercitas creadas por Luisa May
continan recreando gozosamente a quienes atra-

- viesan esa zona imprecisa que abarca el paso de la

infancia a la pubertad. La levedad formal de la autora

empos en dia
ser alegre, pero también melancéFl)ico. que todo po

PAPAITO PIERNAS LARGAS, de JANE WEBSTER

Todas las ilusiones, la ansiedad en que se debate la vida
de una huérfar_wa capaz de franquearse en la correspon-
dencia y los dibujos enviados a su lejano protector, exi-
gen una participacién conmovida y una gran combren-

sion humana, mas all4 del ti
. iempo en que
protagonista. P gue se mueve la

La coleccion Andersen incluird, a partir de 1970, entre otros, los siguientes titulos:

os / Harriet Beecher Stowe. La cabaiia del tio Tom / Lewis Carroll. i :

7 'Whitfield Cook. Violeta / James Fenimore Cooper. El ultimo de los monicancs | 2 e des maravillas |  William
 Daniel Befoe. Robinson Crusoe / Carlos Dickens. David Copperfield / Jack London. Colmillo blanco / o de Amicis. Corazén /
de Quintin Durward / Juana Spyri. Heidi / Robert Louis Stevenson. La isla del tesoro / J + ai
Gulliver / Mark Twain. Aventuras de Tom Sawyer / Julio Verne. La isla misterio onathan Swil. Visjes de

Herman Melville. La ballena blanca /
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PREMIO 30 ANOS

Con motivo de cumplir sus 30 afios de actividad, la edi-
torial Santiago Rueda convocé a un premio de novela
para autores latinoamericanos. Sobre un total de ciento
cincuenta obras recibidas, el jurado seleccioné unica-
mente dos. Ambas seran lanzadas en 1970 y se cumpli-
r4 entonces la verdadera pretension del premio: la adhe-
sién al significado de la literatura de América latina en

el mundo de hoy.

Jurados:

Antonio Di Benedetto
Leopoldo Marechal
René Palacios More

Titulos seleccionados:

LOS CONDENADOS, de HUMBERTO RODRIGUEZ ESPI-
NOSA

(colombiano, 25 afios, residente en Bogota).
Primer premio: m$n. 300.000 y 5.000 ejemplares.

FLANAGAN DESDE FLANAGAN de JUAN VITO COLAN-
GELO

(argentino, 30 afos, residente en La Plata).
Segundo premio: 5.000 ejemplares.

MUNDIAI. RUEDA

1. Silvina Bullrich. La redoma del primer angel (Crénica de
los anos 40). 22 edicion.

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Cuentos bre-
ves y extraordinarios. 22 edicion.

Federico Nietzsche. Aforismos.

Antoine de Saint-Exupéry. Piloto de guerra.

Nicolas Maquiavelo. El principe.

Silvina Bullrich. Carta a un joven cuentista.

José Hernandez. Martin Fierro.

Ricardo Orozco. El hombre del colectivo.

Teresa Gondra. Al final de la calle Esperanza.

10. Maria Alicia Dominguez. Vidas de una calle.

11. Luisa Mercedes Levinson. La casa de los Felipes.

12. Silvina Bullrich. La tercera version.

13. Manuel Augusto Dominguez. Entre el 20 y el 30 (Cuentos
de San Telmo). _

14. Abelardo Arias. Viajes por mi sangre.

15. Federico Nietzsche. Asi hablé Zaratustra.

16. Julio Mafud. Las rebeliones juveniles en la sociedad
argentina.

17. Antonio Requeni. Los viajes y los dias.

18. Federico Nietzsche. Mi hermana y yo.

N

CENO O AW

En 1970, entre otros:

19. Miguel Angel Speroni. Maquiavelo.
20. Abelardo Arias. Viaje latino.
21. Prospero Mérimée. Carmen y otros relatos.

EDITORIAL SANTIAGO RUEDA

SARMIENTO 680

BUENOS AIRES

RUEDA LITERARIA

DICCIONARIO DE LOS INFIERNOS, de SANTIAGO COLLIN
DE PLANCI

Collin de Planci, extrafio autor de mediados del siglo
pasado, redacté un extenso diccionario en el que fij6
las caracteristicas de esas divinidades del Mal a que los

hombres recurren tan a menudo. Lo hizo con erudicién

y sentido del humor. En esta edicion se dan a conocer
fragmentos de su obra.

MIENTRAS YO AGONIZO, de WILLIAM FAULKNER

Si para algun autor, alguna vez, fue posible la originali-
dad, ésta es una de sus demostraciones mas acabadas.
Obra tratada con una técnica que anuncia a los escrito-
res de hoy, Faulkner presenta en ella a personajes que
fluyen de su intima veracidad, de sus pensamientos, del
agitarse de sus conciencias.

LA VIDA FELIZ DE FRANCIS MACOMBER, de ERNEST
HEMINGWAY

Relatos en los que es posible encontrar al mejor He-
mingway, esa especie de semidiés de la creacion literaria
que vivié con una obsesién: escribir para todos los hom-
bres describiéndolos en sus mas dispares pasiones. Su
excelente traduccion permite analizar, en nuestra lengua,
el estilo de un maestro.

LAS SOLDADESAS, de UGO PIRRO

Libro incendiario en todos sus aspectos pero fundamen-
talmente por rescatar, en un mundo de equivocos, el
valor de la sinceridad. En él se denuncia polémicamente
una realidad, la de todos los frentes de guerra, en los
que sus protagonistas deciden sobrevivir més alla de la
acumulacion de absurdos.

En 1970, entre otros:

Carlos Hugo Aparicio. Trenes del sur.

Jean Cocteau. La bella y la bestia.

René Crevel. El espiritu contra la razén.

Giorgio de Chirico. Mi vida de pintor.

Antonio Di Benedetto. El silenciero.

Luisa Futoransky y René Palacios More. Cuentisimos
(Insélita antologia insdlita).

Arthur Koestler. Los muros de Jericé y otros ensayos
(1957-1967). '

Blas Matamoro. Hijos de ciego.

André Nataf. Los anarquistas (De Proudhon a la caida
de Madrid).

RUEDA FILOSOFICA

En 19?0:

‘Georg Henrik von Wright. Ensayo de l6gica modal.
Héctor Oscar Ciarlo. Introduccion a la filosofia de la
existencia.

49-1874 /7860
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politica

EL IMPERIALISMO

Paolo Santi, Jacques Valiev,
Rodolfo Banfi, Hamza Alavi
Teoria marxista del imperialismo
Cuadernos de Pasado y Presente,

“El imperialismo anuncia el ad-
venimiento de la revolucién socia-
lista”, escribia Lenin en una época
en que los corazones de los revolu-
cionarios estaban llenos de la visién
apocaliptica de una transformacién
social que debia seguir a la des-
integracién del capitalismo agoni-
zante. El capitalismo de los monopo-
lios iba hacia los estertores de su
crisis general; el imperialismo era
la fase suprema de su evolucién.
“Ha pasado un siglo desde que Marx
escribiera su obra y casi cincuenta
afios desde los tiempos en que Lenin
hablara del advenimiento de la revo-
lucién socialista. Tal prolongaciéon
de la vida del capitalismo requiere
un anilisis més profundizado de los
cambios acontecidos desde entonces.”
" Asi encabeza Hamza  Alavi su
“Viejo y Nuevo Imperialismo”. Y el
conjunto de trabajos que nos ocupa
es un excelente comienzo de dicho
analisis; también —y sobre todo—
una promisoria ruptura con la escle-
rosis ideolégica que desde hace dé-
cadas padece la teoria marxista del
imperialismo —y que también me-
rece un anilisis mas profundizado.
Dos de estos trabajos, el de Paolo
Santi y el de Hamza Alavi, son los
que aqui comentamos.

Paolo Santi analiza el conjunto de
escritores marxistas que, hasta Lenin,
se ocuparon del imverialismo (con
la sola y lamentable ausencia de
Trotsky). Y esta sistema‘izacién de
conjunto de conceptos conocidos,
pero sobre todo mal conocidos, logra
resaltar con la mejor nitidez la obso-
lescencia de aquel cuerpo de con-
ceptos,

En efecto, éstos pueden resumirse
asi: 19 — El imperialismo es el dnico
y ltimo medio del capitalismo para
retrasar su crisis final: pero en defi-
nitiva la agudizara. 20 — El imperia-
lismo es, fundamentalmente, un me-
dio para exportar los crecientes -exce-
dentes de capital. 32 — La inversién
‘se dirigira de los paises mas desarro-
llados a los menos desarrollados. 49

18

— La consecuencia sera la de difun-
dir el capitalismo a escala mundial,
produciendo la paulatina igualacién
de los niveles de desarrollo.

&Y cuales son los hechos? El mis-
mo Santi, pero sobre todo Alavi, los
sefialan: 1?9 — El imperialismo por
util que sea a las metrépolis, no es
una condicién necesaria a la supervi-
vencia del capitalismo en ellas. Los
paises europeos asisten a la pérdida
de sus colonias, por independencia o
pasaje a la 6rbita yanky, sin por ello
sufrir el descalabro de sus econo-
mias, logrando, por el contrario,
mantener moderados indices de cre-
cimiento econémico (lo que es mas,
paises sin colonias, como Japén y
Suecia, logran brillantes éxitos eco-
némicos: el primero, el crecimiento
mas rapido del mundo, y el segundo,
uno de los niveles de vida mas altos
del mundo). Y ello ha sido asi por
la no esperada capacidad del capi-
talismo para ampliar a la vez la pro-
duccién y el consumo sobre la base,
principalmente, de la inversién in-
terna y los gastos estatales. Asi, el
imperialismo es simplemente “la ten-
dencia del capitalismo monopolista
a desarrollarse y extender su dominio
sobre todo el mundo capitalista” ya
que, por la intensidad de la compe-
tencia monopolista, “la expansién se
transforma en la condicién vital de
los oligopolios gigantescos”.

29 —En la practica, el imperia-
lismo no exporta capitales, o mejor
dicho lo importado supera a lo expor-
tado. Ademas, el cavital exportado
no tiene la funcién de descongestio-
nar el mercado de capitales. sino
otros objetivos, como los de la im-
portacién misma de capital, pero
sobre todo el control de materias
primas y mercados, regulaciéon de
precios, etc.

3% —La exportacién de capitales,
hoy como ayer, se dirice en su ma-
yor parte a los paises desarrollados,
pese a sus tasas de ganancia mas
reducidas.

49 — La minoritaria inversion que
se dirige al tercer mundo, lejos de
promover en 'ellos el desarrollo del
capitalismo, crea y consolida estruc-
turas semicapitalistas y semifeudales,
que a su vez consolidan el atraso.

Hamza Alavi, por su parte, se de-
tiene mas sobre las nuevas formas
de penetraciéon y explotaciéon impe-
rialista, llevadas a cabo sobre todo
por los yankys, por medio de la in-

version industrial. Lo que, como es
obvio, resulta de particular interés
para nuestro pais. Dice asi: “Mien-
tras Lenin explicaba estas inversiones
(en los paises subdesarrollados) a
través de la existencia de mano de
obra a bajo precio, el capitalismo
moncpolista de los paises avanzados
prefiere desarrollar las capacidades
productivas de la madre patria,
donde por muchas razones es mas
seguro y econémicamente ventajoso”.
Pero cuando no puede evitar los
procesos de industrializacién de estos
paises, los controla desde adentro,
mediante la inversién en “plantas de
montaje y armado de productos ex-
tranjeros, que con tanta frecuencia
llevan la falsa etiqueta de estableci-
mientos manufactureroslocales”. Es.
tas empresas “‘se interesan no tanto
en la posibilidad de reexportar a su
pais las ganancias (pese a su impor-
tante monto), sino en la venta de
productos importados de Estados
Unidos”. “La parte més lucrativa de
la operacién consiste en el estable-
cimiento de un mercado para los
productos manufacturados del pais
metropolitano, y de un sistema de
retribuciones y derechos por el que
se exige el pago por “servicios téc-
nicos”, por el uso de patentes y mar-
cas registradas, etc.” A su vez, el
manejo de estos elementos permite a
estas emprezas el control de las com-
paiiias locales, atn sin necesidad de
una real inversién de capital.

Pero nos parece erréneo suponer,
como Alavi, que el imperialismo
yanky se empeiie en obstaculizar todo
desarrollo industrial, aviniéndose a
participar sélo en lo que no puede
impedir. Lo que éste trata, en cam-
bio. es de obstaculizar todo desarro-
llo independiente de la industria. La
razén radica en la nueva v elevada
etapa de desarrollo tecnolégico yanky
gue le permi‘e y le hace conve-
niente desplazar a las colonias los
procesos de produccién mas simples,
monopolizando en su territorio los
mis complejos: les primeros. en lu-
gar de competir con la produccién
vanky, la complementan dependien.
temente. Esto es. precisamente, el
proceso que estd impulsando actual-
mente en Eurona, tan graficamente
descripto por Servan Schreiber.

Esto nos lleva a una segunda
cuestion, que es la de la posibilidad
de un cierto desarrollo econémico en
las colonias, sin que éstas salgan

de su condicion de tales. Porque asi
como ‘hoyzla teoria marxista debe
admitir en el capitalismo una capa-
cidad no esperada para expandir per-

. manentemente su mercado interno,

tampoco puede negarse rotundamente
a admitir que la inversién industrial
en las colonias pueda hacer lo pro-
pio en estos mercados. Y esto te-
niendo en cuenta el gradual aumento,
no solo de la inversién industrial,
sino también de la estatal, menos
ligada a la rentabilidad inmediata,
y méas a la promocién de mejores
condiciones para la inversién privada
(una de las cuales es, precisamente,
la expansién del mercado colonial).-
Claro estd que no se trata de un
desarrollo econémico como el pro-
pagandizado por los desarrollistas,
sino de un cierto crecimiento del
consumo, de una cierta superacion
de las antiguas estructuras, pero en
definitiva una creciente dependen-
cia, y un creciente atraso en relacién
a las metrépolis.

En sintesis, dos son los problemas
que se plantean a los movimientos
de liberacién: 19—Si el imperia-
lismo, por lucrativo que sea, no es
una condicién sine qua non para
la supervivencia del capitalismo,
icudl es el precio que éste esta dis-
puesto a pagar para mantener el im-
perio? ;Seran necesarios muchos
Vietnam para la liberacion? ¢Se
arriesgara la guerra nuclear? 29 —
¢Puede esperarse que la miseria cre-
ciente sea, en todo tiempo y lugar,
el detonador revolucionario, o por .
el contrario las nuevas posibilidades
econémicas y condiciones politicas
pueden dar lugar a un cierto des-
arrello en las colonias, de modo que
las propuestas de tipo kennedista no
serian simples demagogias o ilusiones
liberales, sino programas concretos
y viables de grupos econémicos con-
cretos y poderosos? En este caso los
revolucionarios haran bien en prestar
atencién a la rebelién juvenil que
avanza, precisamente, en-los paises
mas ricos, demostrando que la mi-
seria no es, como se ha creido hasta
ahora, la condicién revolucionaria.

Héctor R. Grenni

R
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ciencia ficcion

EROTIZAR
EL VMIUNDO EXTERIOR

E. Goligorsky y M. Langer
Ciencia-ficcién, realidad

Y psicoandlisis

Paidés, 186 pdgs.

En un principio, 1926, cuando
Hugo Gernsback publlca la primera
revista moderna del género, la lla-
mada ciencia-ficcion era didactica
y adecuadamente ingenua, pues te-
nia como propésito “atraer a los
jovenes a las ciencias aplicadas”,
consolidar la sociedad de consumo y
el imperio tecnolégico norteamerica-
no. Once afios mas tarde aparece
xAstou,ndu_zg, editada por el ingeniero
J. ' W. Campbell: la ciencia-ficcién se
define como la literatura de la cien-
cia, que es para Campbell como pa-
ra el norteamericano medio de en-
tonces, lo fantastico por antonomasia,
(La locura de Campbell, lo llamé
el inglés Ballard; la suposicion de
que basta poner a un hombre en el
espacio exterior para crear la impre-
si6n de lo extrafio). Diez afos mas
tarde Mac Carthy inicia la caza de
brujas y la ciencia-ficciéon se vuelve
hacia la sociologia, la politica y el
humor. Es esta etapa la que estudia
Goligorsky, la época de esplendor de
los “pulp magazines”, un imperio de
escritores, editores y criticos que
comenzé a resquebrajarse hace una
década y que es ahora poco mas que
unas pocas ruinas humeantes. Hoy la
revista mas interesante del género
(la inglesa New Worlds) se define
ante todo por oposicién a ese im-
perio perdido (“esta no es una re-
vista de ciencia-ficcion”). Dando la
espalda a ese realismo (es decir de-
jando atras la tradicién oral y los
“digests”) que segin Goligorsky ca-
racteriza al género, New Worlds no
tiene a menudo otro objeto y otra
preocupacién que la escritura misma:
las rupiuras posibles del espacio lite-
rario, las pautas, las “superficies eré-
ticas” del lenguaje, la ambivalencia
del signo. Como todas las revistas
de vanguardia corre el peligro de
rer leida sélo por los escritores. Pro-
hibida en Australia y en Africa del
Sur, perseguida por obscenidad en
Inglaterra aunque apoyada al mismo
tiempo por el Arts Council britanico
es en parte un ejemplo tipico de la

“bomb culture” y en parte también

un campo de experimentacién, una
antologia de todo ese material mar-
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ginal que no llega nunca a las casas
editoras de libros o que, si llega, es
casi invariablemente rechazado pues
no ha entrado ain en la corriente
principal de la literatura y perte-
nece —para los asesores literarios—
al orden de lo incomprensible. En
les textos de New Worlds se ad-
vierte a menudo la influencia de
Joyce y Burroughs (el lenguaje lite-
rario como expresién de momentos
discontinuos), y algunos de sus auto-
res —Michael Moorcock, Norman
Spinrad, Thomas M. Disch, Samuel
R. Delany— son de algiin modo los
mas notables de su generacién. Nin-
guno de ellos es citado por Goli-
gorsky, y esto es explicable: Go-
ligorsky no escribe sobre la ciencia
ficcién actual sino sobre los temas
convencionales de un periodo de la
ciencia ficcién, y que son hoy en
gran parte una curiosidad histérica,
o que por lo menos ya no son tra-
tados como “temas” sino sélo como
ideas. Las peculiaridades de estilo
que han distinguido a hombres co-
mo Bradbury, Sturgen, Cordwainer
Smith (la pseudo concentracién poé-
tica, la alusién, el enigma, la acu-
mulacién barroca) no son nunca con-
siderados por Goligorsky ni siquie-
ra como simples niveles de referen-
cia. Es que a Goligorsky sélo le
interesa la ciencia-ficcién como ilus-
tracién de problemas de la * rea]m
dad’” social, tal como aparece en
los periédicos o en los simposiums
de la Unesco. Para Goligorsky el
género no es en cierto modo sino
una forma dramética del ensayo,
colocandose de este modo, volunta-
ria o involuntariamente, entre los
criticos que niegan a la ciencia-
ficcion toda relaciéon con la litera-
tura como texto o dimensién imagi-
raria. Entre Vance Packard y Ray
Bradbury no hay asi mucha dife-
rencia. Lo que mas importa son las
semejanzas, las preocupaciones co-
munes, sintomas de los males de una
sociedad. Como examen del signifi-
cado de estas preocupaciones- en
hembres que tienen hoy entre cua-
renta y cincuenta afios, el ensayo de
Goligorsky es excelente, si no se
olvida que no examina el organismo
literario sino mediante una opera-
ciéon de abstraccion, ocultandose
como lector la materia misma de la
lectura para “leer” sélo lo referido.
El problema principal del génerot
no es hoy la definicién o indefini-
cién de los temas (como tampoco
lo fue para los verdaderos escritores

de diez o veinte afos atras: Brad-
bury, Sturgeon, Cordwainer Smith)
sino la biisqueda de nuevos modos
y técnicas de expresién para pro-
blemas y significados nuevos. Esto
no puede ignorarse sino situandose
fuera de la literatura. De acuerdo
con Goligorsky, en cambio la cien-
cia- ficcion se explica sélo por la
unidad y. continuidad de los temas.

Aunque ¢l ensayo de Marie Lan-
ger que completa el libro tiene mas
relacién con el psicoanalisis que con
la ciencia ficcién es curioso advertir
que un menor conocimiento del gé-
rero le permite a la autora plan-
tearse un problema esencial que no
preccupa a Goligorsky, como no pre-
ocupé tampoco a ninguno de los
maestros de la generacién pasada.
De acuerdo con la férmula de Love-
craft para quien la ciencia-ficcién
era un “cambio de escenario” casi
todos los escritores citados por Go-
ligorsky se entretenian en describir
el mundo futuro o las nuevas situa-
ciones posibles, pero no al hombre
futuro. El hombre mantendria su
naturaleza esencial a través de los
siglos, conservandose de este modo
mediante una ideologia tipicamente
reaccionaria la ilusién de una “per-
manencia” de las ideas. Marie Lan-
ger se pregunta con razén por qué
en las historias de anticipacion no se
ve nunca a la nueva familia, de
modo que las relaciones entre padres
e hijos en un relato de Bradbury
del afio 2000 son las mismas de una
familia nacida en Ohio en 1920 (Cf.
El vino del estio y Crénicas marcia-
nas).

El problema de la totalidad del
futuro como factor de especulacién
es quiza la preocupacién esencial de
la ciencia-ficcién de hoy, que trata
de resolverlo muy a menudo en la
materia misma del discurso, propo-
niendo por ejemplo un lenguaje dis-
continuo que exprese la discontinui-
dad posible de lo real. La ciencia
ficcién ortodoxa no sélo no traté
nunca el problema de la nueva fami-
lia sino que ki siquiera lo hizo con
el significado psiquico del espacio ex-
terior, es decir las lineas de referen-
cia —la diagonal, la vertical, la ho-
rizontal— como simbolos activos, por
ejemplo. Freud exploré el interior de
la psique —comenta Ballard—. Ha
llegado el momento de cuantificar y
erotizar el mundo exterior.

Francisco Porria

este es el signo de

LOSADA

QUE LE PROPONE

Jerzy Kosinski

PASOS

Un hombre explora los limites de
su sensibilidad fisica y moral. Una
prosa limpida, imperturbable tran-
sita por. los circulos de un infier-
no contemporaneo. Traducido a
veintiséis idiomas. -

Yambo Ouologuem

DEBER DE VIOLENCIA

Un continente bautizado en sangre
toma la palabra para referir su
mitoldgica genealogia. La mayor
revelacion de la literatura africana
y una experiencia que participa de
la crénica y la fabula.

Luis Farré

FILOSOFIA

Un destacado profesor argentino

compendia en este tratado sin pre-

cedentes todos los aspectos-de un

saber joven sobre las preguntas -
mas antiguas del hombre.

Roberto Graves

DE LA RELIGION
LOS MITOS HEBREOS

El Libro del Génesis examinado a la
luz de la antropologia y el psico-
analisis revela sus lazos con todas
las cosmogonias orientales. Sdlo un
poeta como Graves pudo internarse
en estas honduras con una mirada
lozana.

EDITORIAL .
LOSADA . A

Alsina 1131
Buenos Aires

" Montevideo - Santiago de Chile
Lima - Bogoté
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semiologia

Qué es el estructuralismo

R. Bastide (comp.)
Sentidos y usos del término
estructura en las ciencias
del hombre

Paidés, 186 pdgs.

Jean-Marie Auzias
El estructuralismo
Alianza Editorial, 188 pdgs.

]. B. Fages

Para comprender

el estructuralismo
Galerna, 188 pdgs.

¢Existe el estructuralismo? La
cuestion es pertinente. Ya se sabe que
los ismos son engafosos, y ademas
tienen un destino fantasmal: nadie
quiere asumirlos, ni reconocerse en
ellos, ni investirse con ese sustancia-
lismo viscoso que instalan de golpe.
Impersonal, anénimo, el ismo es la
tierra fértil de los malentendides. En
términos informacionales, es la po-
sibilidad permanente de ruido en el
sistema. Seguramente pensaba en
esto Kroeber cuando lamentaba, un
cuarto de siglo atras: “La nocioén de
‘estructura’ no es probablemente mas
aquello en que pensamos al emplear-
quier cosa —a condicién de no ser
compleamente amorfa— posee una
estructura. El término ‘estructura’ no
parece agregar absolutamente nada a
que una concesién a la moda. Cual-
lo, como no sea un sabor agradable”.

Aparecen, entonces, las posiciones
extremas: repudio de presuntas hete-
rodoxias, o aceptaciéon generosa, con
una actitud mas bien nominalis-
ta, de corrientes heterogéneas y has-
ta antagénicas: es estructuralista
todo lo que se presenta como ‘‘es-
tructuralista”. Sin duda, la situa-
cién es favorable para una institu-
cionalizacién de la polisemia; pero
productiva y fecunda en el lenguaje
literario, la polisemia es letal en un
contexto, como el cientifico, que
acepta ticitamente la necesidad de
conceptos univocos. Las cosas han
llegado tan lejos que un autor ha po-
dido preguntar, con impaciencia, des-
de el:titulo mismo de su obra: ;Para
qué sirve la nocion de estructura?
Raymond Boudon, en efecto, encuen-
tra improbable el establecimiento de
una definicién .inductiva de esa no-
cién, o la formulacién de un conte-
nido que logre un consenso genera-
lizado entre los especialistas de diver-
sas disciplinas.

De todos modos, los especialistas
se consultan e intercambian defini-
ciones en nutridos coloquios. Con el
antecedente de la 20 Semana de Sin-
tesis consagrada en 1956 a la “No-
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ci6n de estructura y estructura del
conocimiento”, se realiz6 algunos
anos después el “Coloquio sobre el
término estructura”, cuyas comunica-
ciones y discusién final se publicaron
con el titulo de Sentidos y usos del
término estructura en las ciencias del
hombre.
~ El resultado es una guia parcial
de los modos en que distintos espe-
cialistas en ciencias humanas operan
con la nocién de estructura. Desde
este punto de vista se destacan las
colaboraciones de Emile Benveniste
(lingiiistica), Claude Lévi-Strauss
(etnologia) y Francois Perroux (eco-
nomia). Prestigiado por la presencia
de expositores que han utilizado,
ellos mismos, métodos estructurales,
del coloquio no surge, sin embargo,
la posibilidad de una utilizacién con-
creta de la nocién de estructura en
una perspectiva interdisciplinaria.
Discutan o no los cientificos, se
ha decidido que haya un estructura-
lismo. Esta operacion ideolégica co-
rre por cuenta de los divulgadores.
La unidad de tal estructuralismo, le-
jos de ser un resultado de los con-
tactos directos entre quienes aplican
métodos estructurales, es creada arti-
ficialmente desde fuera por obra de
los 6rganos de difusién. El libro, ins-
tancia segunda de este proceso, mar-
ca la consagraciéon de ese eclecti-
cismo. Jean-Marie Auzias promete
ofrecernos las “claves para el es-
tructuralismo” (titulo original del
libro que edita Alianza Editorial).
Tales claves son, de hecho, la suma
de lugares comunes —deformados
por el contexto— que se juzga indis-
pensable asimilar para acceder a ese
territorio trés a la mode. Pero, eso si,
en un estilo dulcemente ameno, como
corresponde al piiblico a quien se di-
rige Auzias: “Hemos hecho una elec-
cion: intentamos escribir este trabajo
para personas que no sepan nada del
problema planteado”. También Fages
quiere ayudarnos a “comprender el
estructuralismo”. Sin detenerse, como
Auzias, en un retrato de los maestros
del género, Fages ordena velozmente
el material “pertinente”: reglas, mo-
delos y campos de aplicacién son di-
geridos por una prosa que avanza
sin vacilaciones, segura de si misma.
Este dogmatismo expositivo (produc-
tor de ausencias y hiatos que cons-
piran contra la “comprensién” bus-
cada) concuerda muy bien con una
verdadera profesion de fe ideoldgica:
si el estructuralismo es una moda, no
hay que alarmarse pues “la moda,
a pesar de todas las burlas que llue-
ven sobre ella, es la expresién exa-
cerbada de una opinién publica, de

una necesidad de participaciéon so-
cial, v puede, por eso, conducir a se-
rias tomas de conciencia”.

Mas probable es que en la moda
juegue esa ley de entropia a que
alude Michel Serres: cuando un
concepto metddico ha sido definido
con precisién y claridad en un am-
bito determinado, habiendo obtenido
en él resultados exitosos, se lo en-
saya obstinadamente en otros domi-
nios del saber. Es decir, se realizan
importaciones miltiples a través de
una “transmision que envuelve “po-
tencias de interferercia, o de ruido”;
los contenidos “se pierden, se debili-
tan, se mezclan”. Ahora bien, la mo-
da aparece “cuando juega cierta ley
de entropia en la secuencia de las
importaciones sucesivas, y cuando en
un punto dado de esta secuencia, la
acepciéon rigurosa del concepto se
pierde, parcial o totalmente, y sélo
se lo menciona de oidas, asi como
un nifio ensaya las palabras de los
adultos”. En opinién de Serres, la
extension espacial de la moda es es-
trictamente proporcional a su aleja-
miento del sentido exacto. La nocién
de estructura corre el riesgo de sufrir
este persistente debilitamiento de la
idea por comunicaciones sucesivas.

Fn 1933, Trubetzkoy veia que “la
fonologia actual se halla caracteri-
zada principalmente por su estructu-
ralismo y su universalismo sistema-
tico”, atributos que compartia con
todas las ciencias: “La época en que
vivimos se halla caracterizada por la
tendencia que manifiestan todas las
disciplinas cientificas a reemplazar el
atomismo por el estructuralismo y el
individualismo por el universalis-
mo”. Desde entonces, el efecto de
demostracion de la fonologia (y de
la lingiiistica saussureana) permiti6
la antropologia estructural de Lévi-
Strauss, el encuadre semiologico del
psicoanalisis de Jacques Lacan, la
constitucion de corpus con los articu-
los de consumo y su analisis por
Roland Barthes. Pero subterranea-
mente se iban desarrollando las po-
tencias de ruido y de distorsién, “co-
dificadas” luego por los vulgariza-
dores. Es sintomatico que éstos (y
también los expositores serios) sien-
tan la necesidad, cuando comienzan
a hablar de la estructura, de revisar
los diccionarios para instruirnos so-
bre el significado (generalmente ar-
quitectonico) que esa nocién ha con-
servado en la terminologia de otras
épocas. Pero la nocién no es la pala-
bra: mas alla y mas aca de su huella
verbal, tiene, ademas de una historia,
también, a su vez, una estructura: la
trama de sus relaciones con el campo

epistemolégico que la alberga. No es
suficiente seialar el caracter “cons-
tructivo” de su referente semantico:
hace falta ademas subrayar su accion
destructiva, erosionante. Si verdade-
ramente es una nocién de apertura
(particularmente en las ciencias hu-
manas), el ambito que abre no puede
establecerse sino sobre las ruinas del
orden epistemolégico que desplaza.

Si hay una tendencia polémica en
el estructuralismo, ésta se ejerce con-
tra cierta morosidad descriptiva que
apenas roza la superficie de los fené-
menos, pasando por alto la coercién
de los sistemas; contra una inflacion
desmedida que hace del sujeto (indi-
vidual o colectivo) la fuente de un
sentido traslicido; contra cierto
apriorismo dogmatico de la génesis
que no duda de la convertibilidad
de significaciones heterogéneas, sélo
porque instala en su base un origen
(histérico o 1égico) imposible de si-
tuar en términos epistemolégicos. En
una palabra: lo que los estructuralis-
tas instauran es un descentramiento
en diversos niveles: del sujeto res-
pecto de sus simbolos; del aconteci-
miento en relacién con el sistema; de
la Historia en relacién con las his-
torias; de lo vivido en relacién con
la estructura; del ser en relacién con
el saber. ;Qué consecuencia tiene
esto para la filosofia? Parece seguro
que la refutacién o la adopcién de
las tesis de la razén estructuralista no
pueden situarse en el interior de una
conciencia filoséfica soberana que di-
rima los valores compatibles o no con
su propio dominio. Esa conciencia
debe arriesgar la confrontacién ya
que las ciencias (humanas) estruc-
turales pretenden disolver el suelo
mismo de su reflexién, o por lo me-
nos impugnar su discurso totalizador.

Se trataria de un “positivismo
de los signos”, como lo expresara
después Sartre; el tiempo histérico
no es interiorizado y trascendido
por el hombre, o si lo es nada
se sabe: ambito homogéneo don-
de se despliegan los signos, ape-
nas si sirve como un lugar de en-
cuentro enire sistemas. ;Son éstos,
reflejos defensivos, rechazos intere-
sados? Lo cierto es que el denomi-
nador comin de lo que se rechaza
es a veces una unidad artificialmente
creada, o acriticamente aceptada a
partir del clima cultural que Ia en-
gendra: quizas el estructuralismo sea
una seudo-escuela y los ataques que
recibe, mas una seiial de desconcierto
que un indice de supuestos valores
que el estructuralismo amenaza.

José Sazbon
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LAS REVISTAS
INFANTILES

Viene de pdg. 15

de lo “educativo” en contra de las
revistas de historietas, de la televi-
sién, de todas esas formas de cultura
masiva, envidiadas por cuanto susci-
tan en los chicos un interés y una
adhesion que ellas no consiguen lo-
grar.

Partidarias declaradas del deber,
+les molesta en los chicos su empeci-
inada atracciéon por aquello que les
‘groduzca un puro placer funcional.
‘Resignadas, o resentidas porque la
cultura masiva haya “pervertido” el
gusto de los chicos, se avienen a acep-
lar el juego, la imagen, la ciencia
ficcion, sélo en cuanto les permitie-
ran introducir subrepticiamente el
conocimiento y los valores que ellas
propugnan.

Temiendo al sexo y la violencia,
sin poder evitar reconocer su presen-
cia en la realidad, tratan de crear un
mundo cerrado en la escuela donde,
preservando a los chicos de un exte-
rior brutal, puedan ellas mismas sen-
tirse protegidas. Esto implica cerrar
la puerta, hasta donde es posible, a
la literatura masiva infantil.

Si ellas pueden sentirse a salvo, es
en cuanto piensan que tienen una
mision que cumplir; perseguir de-
terminados valores que consideran
eternos e inmodificables. Ellos aca-
ban por configurar una fortaleza,
dentro de la cual se sienten defen-
didas de la realidad y del paso del
tiempo. Toda puesta en duda resque-
braja sin embargo rapidamente el
fragil material con que la han cons-
truido: verdad, belleza, honradez,
bondad, son nociones que guardan su
brillo de eternidad sélo en la medida
en que puedan ser mencionados ma-
gicamente —como el jshazam! de los
personajes con superpoderes— sin
cuestionamiento alguno. De lo con-
trario, terminan por descubrir —y
dedican el resto del tiempo a tratar
de olvidarlo— que hablan de la eter-
nidad de la belleza pero claman por
formas nuevas en las revistas educa-
tivas que las ayuden a atraer a los
chicos, porque lo que resultaba be-
llo ya no lo es; en cuanto a la bon-
dad, tienen que reconocer su crisis en
el dmbito mismo de la escuela; se
confiesan desorientadas frente al re-
visionismo histérico, que llega a
cuestionar e intenta confundir las
galerias de irreprochables préceres y
sangrientos villanos que tan clara-
mente se recortan en el mito. Asus-
tadas, terminan por desear aban-
donar el valor “verdad” que abs-
tractamente tanto las fascina, si él
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implica descubrir, a través del cono-
cimiento, un mundo tan temible
como el que irrumpe en la escuela a
través de los chicos de esta época.
Confundidas, desilusionadas por la
ruptura del pristino mundo de su
propia infancia, las maestras osci-
lan —como los chicos— entre los
sentimientos de omnipotencia e im-
potencia. Eventualmente, creen mas
en los chicos esencialmente atraidos
por los buenos ejemplos, que termi-
naran por “sentirse bien en lo bue-
no”. Confiando en que tal es la ver-
dad dltima, aceptan con dolor aun-
que sin gran asombro que, en su
diaria ba‘alla con los nifios, éstos
opten sin cesar por lo que ellas con-
sideran nocivo, rechazando lo que
ellas consideran bueno, seguras de
que la insistencia de su “deber ser”
acabara por triunfar; que la eleccion

del placer sera ocultada por la acep-

tacion de lo que se considera social-
mente valioso y prestigioso en tanto
—cultura, aun cuando sus formas ten-
gan que cambiar para agradar.

Lejos de creer que este trabajo
pueda cerrar el recesario anilisis de
una cultura generalmente desvalori-
zada, nos parecié importante descu-
brir su papel en lo que hace a la
relacién entre estos textos y sus
usuarios.

Entendemos que la consideracién
de los vinculos establecidos en el pro-
ceso de circulacién de las revistas en-
tre adultos y nifios (que nos llevan
de la prohibicién al permiso, del de-
seo insatisfecho a la nunca total gra-
tificacion) y entre nifios (que nos

muestran en acto un complejo sis- .

tema de valoracién y cambio), con-
figuran datos valiosos acerca de un
sector de la_comunicacién_que perte-
nece a la literatura infantil.

Y si aqui se habla de las revis-
tas “desde afuera” y de los usuarios
“desde adentro”, esto es también
contribuir a una definicion de los di-
versos tipos de revistas a través de
la consideracion de las propiedades
que las hacen equivalentes o extrafias
entre si.

Paula Wajsman
Carlos S. Sastre

PROBLEMAS
SOCIALES PARA

LOS NIROS
Viene de pdg. 13

blancos antes sefialado) y es este mun-
do adulto el que el nifio, que segtn
Laura Devetach deberia saber que
"todo lo que nos pasa es el resultado
de nuestras propias acciones, o de ias
acciones de otras personas y que-las
soluciones hay que buscarlas alli, en-
tre los hombres, y no fuera de ellos”,
debe transformar: tarea improba, que
éste ya siente por haber hecho algo
reprobable para los adultos (deseos
incestuosos), a través de una tarea que
por el simple hecho de ser nifio no
puede realizar. Este nifio, incapaz de
realizar las tareas que Laura Devetach
le propone, y por tanto solamente ca-
paz de malas acciones, es terrible-
mente castigado como por ejemplo en
el cuento "Mauricio y su silbido”.

Se ve asi como a diferencia de Ca-
perucita roja, que a pesar de su mala
accién es querida por su padre (sal-’
vada por el lefiador), en La torre de
cubos de Laura Devetach los nifios sélo
son querides si son buenos (cumplen
las tareas que Laura Devetich les im-
pone). -

Es asi que los “problemas sociales
adultos” que por un lado ocupan el lu-
gar en el cual deberian ubicarse los
problemas reales del nifio (sus propios
deseos y pulsiones), por el o'ro pone
de manifiesto que este libro que pre-
tende hablar a los nifios no lo hace.

B

Pensamos que ya se tcrna insostenible

mantener dividido el mundo en adul-
tos y en nifios. ¢De qué adulto se tra-
taba? ¢De qué nifio? Es posible contes-
tar a estos interrogantes simultdnea-
mente, para ello volvemos a plcmiear
aquella pregunta que formuldramos al
comienzo: ¢Quién es el lector de éste
libro? El nifio al que Laura Devetach
escribe es el nifio que en ella qun si-
gue siendo, es el nifio que habita a los
padres del “Barrio Norte”.

Norberto Ferreyra

Rail Sommer
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DE EDUCACION

LA ESCUELA Y EL
MUNDO DEL TRABAJO

Franz-Josef Wehnes

Los maestros y estudiosos de los
problemas pedagdgicos encontrardn
sistematizados por primera vez en
esta obra temas habitualmente sos-
layados por los teéricos de la edu-
cacién, pero cuyo conocimiento se
hace cada vez mdés acuciante en 1q
compleja realidad que nos toca vi-
vir. 136 pdgs. $ 450.-
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Enrique Florescano

Precios del maiz y crisis agricolas

en México (1708-1810)

El Colegio de México (México), 256 pdgs.

Cronistas e historiégrafos han registrado desde
siempre en sus obras estimaciones cuantitativas
de aspectos de la vida material de la época y
pais analizados. Ya en los siglos XVII y XVIII
esas variables cuantificadas, aunque grosera-
mente estimadas, aparecen combinadas en los
primeros cdlculos de lo que hoy llamariamos las
cuentas de la contabilidad nacional. Pero del
ctmulo de datos que los documentos ofrecen al
historiador bien pronto se destacaron los precios
de mercancias, tanto por su recurrencia en esas
fuentes como por una experiencia contempord-
nea al investigador que parecia privilegiarlos
como indicadores del tono o ritmo de la actividad
econdémica. Surgen asi los grandes estudios de
la segunda mitad del siglo XIX acerca de los
precios de ciertas mercancias desde la Edad Me-
dia hasta ese momento.

Pero cuando un historiador actual nos habla
de historia de precios, los antecedentes mencio-
nados son sélo una invocacién ritual a ancestros
a la vez venerados por haber marcado un ca-
mino pero despreciados por lo descuidado de su
marcha por él. Es que la crisis de 1929, junto a
los cambios que por entonces se operan en la
teoria econémica prevaleciente, sefiala el naci-
miento especifico de una nueva manera de ha-
cer historia que el profesor Florescano toma co-
mo guia, y que ha adquirido una madurez sin-
gular en las ultimas cuatro décadas. Hamilton
y Labrousse son los puntos de partida de esa
corriente que reconoce como hitos a Braudel,
Vilar, Goubeet, Baehrel, Le Roy Ladurie, Chaunu
vy Romadno. Salvo Hamilton, son historicdores
franceses que se hallan hoy vinculados, de uno
u otro modo, a la VI Seccién de la Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes de Paris y que han
materializado lo que en 1929 era definido como
fa “preocupacién por la cuantificacién” en una
serie imponente de voluminosos estudios. Algu-
nos de entre ellos llegaron en sus trabajos a
incluir el &rea colonial hispanoamericana, espe-
cialmente Chaunu y Romano. Pero la obra de
l‘:‘loresccmo es el primer aporte de significacién
de 4n latinoamericano a esa linea de estudios,
Y no puede asi causar sorpresa que sed resul-
tado de una beca en Francia y que fuera presen-
tado oportunamente como tesis de tercer ciclo
a la Sorbona.

El cardcter pionero del libro de Florescano
justifica muchas de sus caracteristicas. Se dedica
asf una gran atencién a la explicitacién de los
aspectos metodolégicos de la investigacién, reco-
giendo én especial las criticas que fueran for-
muladas por diversos historiadores a Hamilton.
Florescano ciesecha las fuentes utilizadas por los
norteamericanos que antes que él estudiaron
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fragmentariamente el problema y fundamenta
exhaustivamente la solidez de las por él emplea-
das, las cuales cumplen con los requisitos de
seguridad, abundancia y continuidad de los da-
tos y homogeneidad de fuentes y series. Es de
destacar que estas series aparecen incluidas en
apéndice en su totalidad y sin manipulacién
alguna para facilitar posteriores trabajos de otros
investigadores. El haber elegido una mercancia
fundamental en la alimentacién de las capas
populares mexicanas le permite desentrafar, a
partir de los movimientos esiacional, ciclico y de
larga duracién de sus precios, las caracteris-
ticas particulares con que se presenté aqui una
secuencia que origindndose en la crisis agri-
cola abarcé el desempleo rural y urbano, las
hambrunas, las epidemias y el bandolerismo.
Florescano remarca la inexistencia de una ten-
dencia secular clcista, a diferencia de lo estu-
diado para Europa. Pero establece sin embargo
la coincidencia de los movimientos ciclicos de
la economia mexicana con los de la europea en
su conjunto, y parte de alli para concluir en la
existencia de comunes causas meteorolégicas.
Pero el autor no puede escapar a los reparos
que merecieran algunas de las obras de sus pre-
decesores europeos. Su concepcién de la reali-
dad histérica es crudamente naturalista y la su-
cesién de alzas y bajas de los precios se traduce
inmediatamente en un fatalismo al que ninguna
accién humana podria escapar. La economia sélo
ocupa un lugar central en este juego rigurosa-
mente determinista en su cardcter de indice elo-
cuente no asi de instancia determinante privi-
legiada. De ahi que cualquier confusién de esta
visién con la de los trabajos inspirados en el
materialismo histérico seria superficial e inco-
rrecta.
Enrique Tandeter

Feudal cortesia en
 laprisiondel cercbro
- Vicente Zito Lema

W M e .

Feudal cortesia en la prisién del cerebro
Textos de Vicente Zito Lema.
Rodolio Alonso Editor, 52 pdgs.

No es preciso insistir en que un libro como
éste propone al lector una colaboracién, el des-
cubrimiento de un cédigo, ya que su texto, al
organizar un sistema de relaciones objetivo y a
la vez cifrado y hermético, no encierra un sen-
tido —todo seria en ese caso una trabajosa
argucia— pero los sentidos resultan de la clave
personal, individual, en que se lee. El planteo
no incurre en formalismo —uno de sus riesgos—
condesciende a esa expresién lirica que es la
justificacién y la fuente de las met&foras y su-
pone el destino personal del autor: los tres p&-
rrafos de la pdg. 29 recrean la imagen venatoria
del amor mistico: “"Oh extrana, llegaste ya ven-
cida. Sin esperanzas. Como un ciervo de piel
increfblemente azul cuando descubre, que en
la maravilla de su encanto, lleva su propia des-
truccién’’, aunque pongamos la metdfora en cla-

ve profana —como ocurre con nuestra lectura
secularizada de la poesia espafiola “a lo divino™.

Este libro, como otros intentos de cierto sector
de la literatura experimental que se estd prac-
ticando en nuestro pais con las dificultades pro-
pias del género, internas y externas, estéticas y
sociales, se vale no ya de ese lenguaje colo-
quial que tanto se practicé en la lirica anglo-
sajona contempordneq, sino de un tono distante
como el del ensayo, objetivo como el de la nueva
novela, y esto no es casual, ya que al entregar
el libro como un conjunto de “textos” se estd
indicando la necesidad de rebasar los comparti-
mientos estancos de los géneros literarios, de
combinar la indagacién que es propia del en-
sayo y el ritmo de la prosa con la confesién
liriza, lo que por supuesto tiene ya antecedentes
frondosos, sobre todo en la linea genealégica
de los "poetas malditos”,

Si en "Feudal cortesia...” la retérica es por
momentos surrealista —asi pareceria en las nu-
merosas sorpresas lineales, que siempre corren
el riesgo de establecer una monotonia de lo
inesperado— la voluntad de vertebrar la tota-
lidad del libro denota un plan que no suele estar
presente en el poema vermiforme, hecho tan sélo
de la fiesta del lenguaje, esa suerte de escritura
automdtica —al menos en su férmula canénica—
que en cualquier momento puede interrumpirse
sin dafio, ya que no es preciso "multiplicar los
entes sin necesidad”. En esa configuracién de los
textos se oponen los principios masculino y feme-
nino, y como lo quiere la mente romdntica, el
segundo vence al primero. El principio femenino
es un estado de verdad y el otro un estado de
maldicién, insuficiencia, busqueda angustiosa:
“"Me vi convertido en un sanguinario cazador; y
Y las energias liberadas por el pasado repre-
sentaron a las bestias”. La vasta met&fora cine-
gética de la busqueda amorosa ya no conduce
al alma hacia su bien, pero la transporta a un
mundo mds riesgoso y difizil.

El texto final propone una visién trdgica y som-
bria del deseo, levemente “"lunética”, donde a
diferencia de los trovadores provenzales y su
cortesia feudal, no se estima que el logro del
amor —aunque imposible— cumpla la felicidad,
Yy mds bien se avizoran las celadas mitolégicas
de la belleza y el éxtasis, permanente tentacién
de suicidio para el que no se tapa con cera los
oidos ni se ata al mdéstil de la nave.

Rodolfo Benasso

Fernando De Giovanni
Keno

Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 150 pdgs.

Nacido en La Pampa, hace 26 afios, Fernando
De Giovanni es autor de poemas y cuentos. Uno
de ellos, L. el Cimarrén, pardfrasis del personaje
de la historietq ilustrada, Linder Covas, integré el
volumen de Cuentos recontados para adultos,
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sobre textos de literatura infantil (Tiempo Con-
tempordneo, 1968), entre autores como Beatriz
Guido, Manuel Mujica Ldinez, David Vifias, Dal-
miro Sd&enz y otros. Fue también magsiro rurai
en una escuelita de Anta entre 1963-64.

Keno es su primera novela. Dos lineas de
fuerza ordenan su materia narrativa. Una suerte
de fragmentada autobiografia del protagonista,
que se desarrclla en un contexto de onirica in-
coherencia pero constituido por elementos muy
reales, forma la primera parte. En esta atmés-
fera transcribe sus relaciones con la abuela, en
las que ésta va desrealizédndose y mitificéndose
gradualmente hasta invertir la significacién de
la figura edipica y asumir las dimensiones de
una inmensa fuerza matriarcal, sin perder sin
embargo su carnalidad, su presencia de perso-
naje actuante, contrastante. Novelistica y litera-
riamente, esta linea es la mds convincente, no
sblo por el ritmo interno de la narracién, por
sus aciertos de escritura, sino también por el
dominio que el narrcdor ejerce sobre ese sub-
texto que se va armando bajo la piel de los
hechos, pero que a su vez lo va influyendo y
transformando sutilmente. Porque De Giovanni
no se deja seducir por estas renovadas atraccio-
nes que, en el arsenal de los recursos narrativos,
la psicologia profunda contintia ofreciendo a los
novelistas. M&s bien se sirve de ellos y los incor-
pora como elementos significadores, como una
mediacién mdés, en su propuesta narrativa que
es alegérica o simbdlica, pero no psicolégica.

La identificacién del protagonista con la abue-
la, a través de los suplicios que ella le inflige,
produce asi verdaderos logros de situaciones
dramdticas o cémicas cuyo mérito no menor con-
siste en estar despojadas del peso muerto o
lineal de la acumulacién anecdética. “"Pero es
mi historia, digo —intenta autopersuadirse Ken-
no—. Y luego agrega: “"Mientras comemos ella
vuelve a sacar la historia. Estamos contando jun-
tos una historia que apenas conocemos (aunque
ella mienta diciendo que la sabe de memoria)”.

La segunda linea de fuerza es la que trabaja
en la novela como una tentativa de cristalizar
el mito del machismo, como producto asimismo
de tendencias atdvicas, pero fundamentalmente
también como una toma de posicién critica con-
tra una de las tendencias tipicas de la sociedad;
concretamente, en este caso, de la sociedad por-
tefia. El seudomito del machismo, no como repre-
sentacién de la potencia fdlica y viril, es decir
como predominio de lo maszulino, sino, mdés vale,
como su inversién andrégina o feminoide en-
mascarada bajo un comportamiento puramente
gestual. La desconexién de esta segunda parte
con la primera sblo es aparente. Ya en ésta la
abuela habia pronosticado: “Alguna vez Kenno
irds a las-ciudades o a la ciudad mayor y tejerds
collares de mujeres, o te hards dos aujeros en
los ojos, o subirds a trenes, o comerds de la mano
de. capados como hacia tu abuelo”.

El machismo es asi una derivacién aberrante
del matriarcado. Y es en el amplio espector de
connotaciones y ambigiiedades que se despliega
entre estos dos polos, donde la novela de De
Giovanni logra una impactante fuerza sugeri-
dora. Es también el espacio donde el deliberado
juego de contrapuntos y aparentes inconexiones
reclama una atenta lectura y una activa parti-
cipacién,

Augusto Roa Bastos
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Julio Broner y Daniel E. Larriqueta
La revolucién industrial argentina
Sudamericana, 216 pdgs.

Se trata de un libro tardio. La discusién que
gira desde hace diez afios en torno a los modelos
posibles de desarrollo capitalista en la Argen-
tina pareceria contar, después de un acelerado
periodo de refincmiento expositivo, con todos sus
interlocutores. De un lado, la utopia de transfor-
formar al pais en una nueva potencia industrial
tuvo su correlato empirico en la etapa 1958-1962,
cuando la aplicacién de una estrategia de des-
equilibrio apoyada por la introduccién de incen-
tivos en dreas bdsicas (energia, acero, petro-
quimica) significé la apertura a una serie de
actividades que requerian alta densidad de capi-
tal. No era mds que la culminacién, alterando
las prioridades, del proceso de sustitucién de
importaciones, iniciado un poco para proteger
la renta agraria en los anos criticos de la dé-
cada del treinta pero planificado esta vez desde
el aparato estatal, promovido por un conjunto de
medidas proteccionistas cuyo punto final era el
robustecimiento de un esquema semiautdrquico.

De otro lado, esa especie de sintesis ('matri-
monio”, segin Dobb), entre el marginalismo y
la teoria de los costos comparativos. El meca-
nismo central ya no reside en la propagacién
benéfica de las economias externas a la tota-
lidad del sistema productivo, sino en el aprove-
chamiento de los costos industriales decrecientes,
algo que la escuela de Cambridge intuyé con
claridad hacia 1935. Los precios relativos se con-
vierten, asi, en la palanca fundamental para la
asignacién de recursos. Importa mdés colocar cier-
tas ramas industriales en condiciones de compe-
tencia dentro del mercado mundial que hacer de
la Argentina un modelo reducido y cerrado de
todas las posibilidades de desarrollo latentes.
Claro que, en la secuencia légica, el esquema
semiaqutdrquico sélo puede ser reemplazado si
se cumple con la condicién costo-decreciente, En
este sentido, la politica econémica instrumentada
por Krieger Vasena a partir de marzo de 1967
y continuada por su sucesor impulsé coherente-
mente el proceso de monopolizacién. El control
de la inflacién, el congelamiento de los salarios,
la canalizacién del crédito y el acuerdo de pre-
cios tendieron exitosamente a ese objetivo.

El trabajo de Julio Broner y Daniel Larriqueta,
La revolucién industrial argentina, pretende ser
un pedido de cuentas de la burguesia nacional
a dicha politica. Inteligentemente, los autores no
ensayan una oposicién frontal sino que optan
por la salida ecléctica: "O sea que las empresas
de gran dimensién pueden tender a esclerosar
el esquema productivo del pais. Por lo tanto,
debe aceptarse como criterio inicial en el estudio
de la organizacién empresaria, que el secreto
del progreso reside en una hdbil combinacién

de los factores dimensién y tecnologia”. El libro,
en realidad, trata de poner ciertos limites a la
aplicacién del concepto costo-decreciente, base
tedrica del desarrollo del capital monopolista en
la Argentina. Desde cierto dngulo, a la manera
de la escuela francesa, se propone que la dis-
persién politica asegurada por la existencia de
pequenas y medianas empresas garantizan el
dinamismo cel cuerpo social. Desde otro, se pre-
tende alertar sobre la pérdida de la libertad de
decisién que deviene de la compra de capitales
accionarios nacionales por parte de empresas
exiranjeras.

Finalmente, se informa que la politica frige-
rista, en tanto sus proyectos sélo son factibles
via inversiones exiranjeras, como su modelo al-
ternalivo, a través del comercio internacional y
la distorsién de precios, excluyen la posibilidad
de un desarrollo capitalista independiente para
la Argentina. El drama, para Broner y Larriqueta,
consiste en que no se ha probado en todo el
libro: que esa posibilidad itodavia exista. De ser
asi, La Revolucién... ha llegado demasiado
tarde. 3

PABLO G. MACTAS
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Rubén Cotelo
Narradores UJruguayos
Monte Avila, 196 pdgs.

Rubén Cotelo en la lucida presentacién del
libro, afirma que el mejor cuento uruguayo es
el Uruguay mismo. Y si bien entiende que las
piezas seleccionadas son valiosas como creaciédn
literaria, incluso desprendidas de sus contextos,
prolonga su valor mediante el aprovechamiento
residual que las vuelve crénica de una épocaq,
documento de un proceso. A partir de 1939, fe-
cha de aparicién de El pozo, se retinen cuentos
que desde la perspectiva de Cotelo, anuncian e]
descontento de una nueva géneracién de inte-
lectuales. Asi, los cuentos de Juan Carlos Onetti,
dentro de la severidad mordaz de su estilo, traen
el apesadumbrado ambiente de la “imaginariq”
ciudad de Santa Maria.

Felisberto Herndndez funda en su pais, un
modo de atrapar lo sutil y desgarrado, Y cuando
refiriéndose a sus cuentos sehalara lag constan-
tes donde su obra se desplaza, advirtig lo que
uno de sus contempordneos dird més tarde: Dra-
ferir las palabras habituales a las palabrgg asom-
brosas; intercalar en un relato rasgos circunstan.
ciales, simular pequenas incertidumb’res, narrar
los hechos como si no los entendierg del todo'
(J. L. Borges). El cuento de Herndndez des

"
una sensibilidad psicolégica que conti Pheda
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constantes de su narrativa cargada de humor
ambiguo y asordinado. Y en parte, de este escri-
tor se continGa, con variantes de importancia,
una linea de cuentistas que en sus relatos man-
tienen o enfatizan algunos de los rasgos de sus
creaciones: L. S. Garini, Maria de Monserrat,
Armonia Somers, Mario Arregui y Maria Inés
Silva.

La visién preferentemente critica y sostenida
sobre las exteriorizaciones de una dependencia
y una frustracién nacional, es aportada por Car-
los Martinez Moreno, Mario Benedetti, Mario Cé-
sar Ferndndez, Jorge Onetti y Silvia Lago. Tanto
Mario César Ferndndez como Silvia Lago forjan
la aguda versatilidad de escritores que lanzan
sus cuentos sobre una realidad que persiste en
su anquilosamiento, en su obstinacién; y dentro
de tonos disimiles intentan —al igual que Jorge
Onetti— vibrar en un diapasén més alto que el
de sus predecesores.

La presente antologia de cuentos uruguayos,
plasméndose en una imagen que razona (como
queria Bachelard) presenta ‘el rostro de una
comunidad que inquiere sobre su existencia y
su destino”.

Alberto M. Perrone

Rubén Vela
Los secretos
Editorial Sudamericana, 79 pdgs.

El lirismo y la meditacién lirica, la poesia y el
pensamiento sobre la expresién poética, se divi-
den la obra publicada de Rubén Vela. Colabo-
rador de “"Poesia Buenos Aires’’ denota en ese
grupo mds la influencia de Huidobro que del
surrealismo y si categorias tradicionales son de
algtin modo referibles a un autor contempordneo,
uno voluntad cldsica lo domina en su resigna-
cién ante los limites de la escritura, la distancia
interior que lo coloca a un lado de la pasién que
confiesa (la paradoja del trovador), el someti-
miento del caos a una intima, secreta medida de
formas y visiones. Lirismo en “Poemas america-
nos” y “Poemas australes”, meditacién lirica en
“Los secrtos’” y "Escena del prisionero” y tam-
bién un poco de lo contrario en cada uno de
esos libros. Pero en él la meditacién lirica no se
refiere tanto al lenguaje poético como a la con-
dicién del bardo: soledad, irrealidad, culpa, di-
vorcio de lg accién, y a la experiencia de la
escritura como realidad biogrdfica. Cuando el
principe vacila entre el ser y el no ser el suyo
No es un razonamiento abstracto. Tampoco el
autor que problematiza la escritura en.su poema
se complica en un discurso estético. En ambos
casos, interesa la representacién imaginaria de
Una experiencia subjetiva, un hombre que duda,
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otro que piensa. Rubén Vela ¢uando dramatiza
la condicién actual del poeta —el cenflicto entre
el hombre y el artista, el hombre dividido, el
artista incompleto— fia el desenlace a la ins-
tancia utépica de los fines estéticos —un paraiso
perdlido o futuro a la vieja manera idealista—
aunque burldndose de esta tesis (“¢El principe
de los ingenuos.”), o se desilusiona de las pro-
piedades mdégicas de la palabra: “Algo mds que
el vino / para calentar el corazén de un hom-
bre / Algo mds que el poema / para vivir’.

Se filtran en las estancias de "Los secretos”
haces de esa luz que alucina los "Poemas ame-
ricanos” y que el autor ‘se resiste a prodigar
como una retérica, pero no reniega de su ejer-
citada virtud aforistica, propia de un poeta muy
civilizado que, si bien se vale de la inteligencia
para ordenar el coos, se teme a sf mismo y no
sabe de qué lado se encuentra: “"Ya he roio mi
invencién contra los dias, he aprendido la ver-
dad del hombre: su permanencia en las coutra-
dicciones”. Un poco en "Poemas inocentes” y
algo més en el “"Poema purificador” —siempre
dentro de "Los secretos”— asume los riesgos de
la simplicidad extrema, ya que si el poema es
una propuesta a operar a partir de ciertos datos
determinados, las grandes elipsis del lengugje
suponen desafiar las celadas de un hermetismo
de los espacios en blanco y una cierta inflacién
de la figura del lector. Predomina sin embargo
una caligrafia que reproduce en su nueva temd-
tica esa medida tan segura, aunque no prosé-
dica, de sus libros anteriores, més espontdnea-
mente liricos, donde rechazaba por igual las so-
noridades ibéricas y la escritura automdtica, el
"lenguaje de traduccién” y las postulaciones
compulsivas del presente, para alcanzar una pa-
labra de silencio luminoso, de sugestién e iro-
nia, confesién disfrazada de leyenda, que sélo
aspiraba a confundirse con las piedras de los
mayas, los aztecas y los incas, la juventud y el
verano.

Rodolfo Benasso
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La concentracion
del poder cow ruws
‘econémico en los
Estados Unidos
y sus reflejos

en América Latina
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Celso Furtado

La concentracién del poder econémico en
los Estados Unidos y sus reflejos en
América Latina

Centro Editor, 184 pdgs.

Esta publicacién retine conferencias pronun-
ciadas por el autor en la Universidad de Chile
Yy exposiciones realizadas ante la Comisién de
Economia de la Cédmara de Diputados de Brasil
en 1968.

El autor apunta hacia dos objetivos en princi-
pio separables: caracterizar los cambios que se

verificaron en la estructura econédmica nortea-
mericana y su influencia en la América Latina,
por una parte, y efectuar una propuesta para
el logro del desarrollo econémico del Brasil, por
otra.

En lo que hace al primero de estos objetivos,
el libro resulta de un interés considerable. Con
buena documentacién, muestra que las tenden-
cias contempordneas hacia lg concentracién eco-.
némica no adoptan las formas tradicionales de
monopolizacién del mercado de un producto, o
de integracién vertical de un proceso de produc-
cién, sino que mdés bien se orientan hacia la
creacién de conglomerados que abarcan muy
diferentes ramas de la actividad econémica. Es-
tos grandes conglomerados, “controlan de 50 a
un 75 % de las industrias dindmicas. esto es de
las industrias lideres en el proceso de desarrollo
de América Latina”. Furtado sefiala cémo este
proceso interrumpe la formacién de una “clase
de empresarios con claro sentido nacional”, agre-
gando que solamente el Estado ha podido en
algunos’ casos llevar adelante ampresas de en-
vergadura conducentes a la promocién del des-
arrollo econémico.

Por otra parte, argumenta que el nuevo sistema
econdémico internacional es “mucho menos un
fenémeno de comercio internacional que de con-.
trol de decisiones econdémicas en un drea multi-.
nacional”. Como prueba de esta afirmacién, des-
taca que entre 1955 y 1964, las ventas de empre-
sas de origen norteamericano radicadas en el
extranjero aumentaron un 170 %, mientras que
las exportaciones lo hicieron sélo un 60 %.

A partir de esta caracterizacién de las formas
actuales de la concentracién econémica y de la
existencia concreta de un sistema integrado de
relaciones econémicas y de poder entre los Es-
tados Unidos, como centro imperialista y los
paises de América Latina (salvo Cuba) como na-
ciones dependientes, resulta llamativa la pro-
puesta de desarrollo nacional que el autor for-
mula, y que aqui se ubicé como el segundo obje-
tivo a que apunta el libro,

De acuerdo a las propuestas que realiza el
autor, resutaria viable una reestructuracién de
la economia de Brasil, a los fines de lograr un
desarrollo con sentido nacional, recurriendo a los
resortes de la politica fiscal, de la reforma agra-
ria con indemnizaciones diferidas, de la legitima-
cién del poder que ejercen las grandes empresdas
mediante su incorporacién a un sistema de pla-
nificacién. En cuanto a la gestibn empresaria,
preconiza la cogestién entre “elementos indica-
dos por la masa trabajadora, por los cuadros
técnico-administrativos Y por los elementos que
controlan la empresa tradicionalmente”.

La més elemental pregunta que surge es que
si no existe una clase de empresarios “con claro
senilido nacional”, ya que segin en el mismo
libro se sefiala antes, su desarrollo fue interrum-
pido, y si los intereses de los grandes conglome-
rados que controlan el poder econémico coin-
den con el mantenimiento del statu quo, ¢quién,
qué clase social va g tener interés en promover
la politica reformista que plantea Furtado? El
destino del gobierno Goulart, con quien Furtado
colaboré 1, ¢no es acaso un buen indice de la
falta de perspectiva de este tipo de prc’opuesta?

Guillermo Flichman

? Celso Furtado fue ministro durante el gobierno de
Goulart. Posteriormente fue privado de sus derechos
politicos por el régimen militar, pese a lo cual fue
invitado por la Comisién de Economia de la Cémara de

Diputados a dar su opinién sobre los problemas econé-
micos del Brasil, en 1968,
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Enrique Gonzdlez Tunién
La rueda del molino mal pintado
Centro Editor (1¢ edicién, Gleizer, 1928),

80 pdgs.

Enrique Gonzdlez Tunén fue en su tiempo un
eximio urdidor de mitos portefios. Desde las p&-
ginas popularisimas de Critica logré como pocos
que el tango, los hoteluchos “de a peso”, los
eternos fracasados que agotaban su tiempo en
los fondines infimos del Paseo de Julio, un com-
portamiento del mundo objetal que él llamé “el
alma de las cosas inanimadas”, ascendieron en
sus relatos —como el arrabal en la poesia del
primer Borges— a la categoria de mitos urbanos,
de componentes significantes de una metarrea-
lidad enervada y mistificadora del Buenos Aires
de los dias de Alvear.

La rueda del molino mal pintado, aparecido en
1928, es su tercer libro y uno de los mds repre-
sentativos de su obra, tan visiblemente empa-
rentada con la poesia que escribian por entonces
Nizolds Olivari (El gato escaldado, 1924; La musa
de la mala pata, 1926) o su hermano Ratl (El
violin del diablo, 1926), y a la vez tan ligada, por
su fondo de pietismo y autoconmiseracién, a la
narrativa de intencién social que cultivaba la
gente de Boedo.

Enrique fue, a través de sus delgadas fabula-
ciones, una especie de Dickens de la ciudad tri-
vial con no poco de Kafka. Su teoria narrativa,
fundada en la postulacién de que existe "una
novela inverosimil del vivir cotidiano” (porque
en la realidad se producen ‘“desencuentros ab-
surdos”), parece un eco de la afirmacién kaf-
kiana de que "lo cotidiano en si mismo es ya
maravilloso’ y de que el papel reservado al
escritor consiste, fundamentalmente, en “consig-
narlo” (en su caso mediante una escritura deli-
beradamente artistica, que se apoya en la tra-
dicién de la prosa poética). Para él la finalidad
de la ficcién era, ante todo, un testimoniar (o
inventar) lo ‘raro”, el "alma” y la "magia” en-
quistada en la trama de las cosas, y al mismo
tiempo un exhibir ejemplarmente la excepcio-
nalidad “picaresca” de los seres: "un personaje
aquténtico es, a veces, inverosimil”, dijo alguna
vez, y por estos caminos circula su “poetizar”,
su metdfora del mundo de los “caidos” y de los
“picaros” como signo del equivoco equilibrio del
mundo.

El descenso de la turbia subjetividad del na-
rrador a la esfera de los “caidos” y la ulterior
reivindicacién de ciertos estereotipos y de algu-
nas zonas de la realidad, nos remite a las mo-
tivaciones mds profundas y riesgosas de esta
escritura.

Los personajes y las peripecias que seleccioné
Gonzélez Tufién para componer los relatos de
La rueda del molino mal pintado ilustran una
constante verificable a lo largo de toda su obra
(Y sugestivamente presente en muchos de sus
contempordneos 'realistas”): estos hombres mar-
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ginados, paraleles en muchos aspectos a los
“desterrados” de Quiroga, estos seres arrojados
por la fatalidad a las zonas contaminadas de la
ciudad (la “Corte de los Milagros” que merodea
la geografia malsana del Paseo de Julio), evi-
dencian la precariedad de la ubicacién estamen-
tal, esa pavorosa contrapartida del ascenso so-
cial en que se convierte para la clase media la
posibilidad de proletarizacién, de desajuste
—sentido como liquidacién vital— de las pautas
en que se funda un rigido modelo de conducta.

Los "caidos” de Gonzdlez Tuhén —metéioras,
al cabo, de la situacién de crisis— padecen por-
que la caida en los infiernos ciudadanos es ante
tode la imposibilidad de actuar conforme a los
cdnones de orden y equilibrio material que se
ha trazado la clase media, y no es extrafio que
una de las formas mds explicitas de su padeci-
miento sea, precisamente, la imposibilidad de
cumplir tareas limpias, de consagrorse ritual-
mente al orden inmutable de una sola tarea.
Pequena humillacién de burécratas, en definitiva,
que los vincula a los personajes del Roberto
Mariani de Cuentos de la oficina.

En este universo sin "aventura” alguna impre-
vista epifanfa —como la rueda del molino que
comienza a girar para el avaro Korsakoff— per-
mite que los “caidos” repasen agénicamente sus
vidas y lamenten los “bienes perdidos”: la ho-
nestidad, el hogar, el equilibrio de la vida pro-
gramada, la zona “incontaminada’ de la infan-
cia. Bajo el espesor metaférico de sus f&bulas
desesperanzadas lo que aparece claro es la
inestabilidad esencial de este orden y su ca-
récter represivo, el ojo congelante y enjuiciador
de los otros y el temor a ser sancionado. Sobre
este mundo de pequenas tribulaciones se tiende
la mirada piadosa y autoconmiserada del narra-
dor, esa ideologia que en un amplio movimiento
abarcador y reflejo lo contiene a é1 también.

La linea poética, metaforizadora y mitificante
ser& profundizada en El cielo est& lejos (1933) y
en La calle de los suefios perdidos (1941), o tra-
vés de sus cautivantes apelaciones al misterio
de los objetos y los seres cotidianos, La otra se
amplificard en Camas desde un peso (1932), li-
bro en el que alcanza su mayor densidad signi-
ficante el ademdn pietista y cuyos gérmenes
estdn en Un bife a caballo, El oficio péstumo de
Benjamin Salcedo y La rata que se ahogé en
el arroyo, quizd los mejores cuentos de este libro.

Jorge B. Rivera
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Eduardo Gudino Kieffer
Fabulario
Losada, 200 pdgs.

El diccionario de la real academia hace de la
fdbula un arte menor en que, tomdndose como
medio a la palabra, se busca el fin de divertir,
entretener o educar. Gudino Kieffer hace de

Fabulario una letra de cambio donde el valor
de uso parece agotarse en el énfasis del texto
de contratapa: “Pero mds cautivante es que esos
mismos relatos pueden acceder —dice, supues-
tamente, Ed. Losada— al desborde de fantasia
partiendo de una recreacién erudita, o subvertir
con el cultivo de lo insélito la md&s prolija crénica
de costumbres. Es una verdadera aventura la
que Eduardo Gudifio Kieffer ofrece a los lectores
de su nuevo libro: la de estar dispuestos, a todo,
la de exigir lo excepcional y recibirlo, bajo las
apariencias siempre inesperadas, en una explo-
racién verbal deslumbrante”.

Gudifio Kieffer en Fdbulas con Amoralejas va
colocando al final de cada una de las 10 una
a-moraleja que, fiel a una de las funciones del
género, quiere divertir. Transcribo: 1) Gracias a
la galleta entramos en la Historia. Y gracias al
proceso digestivo de la galleta tenemos concien-
cia de nosotros mismos. 2) Pero nunca digeas que
oyes cantos de sirena, porque te acusardn de
no descender de Noé. O de tener imaginacién
(que es casi peor). 3) No desaffes a los dioses,
so pena de descubtir que tienes patas de chivo.
4) No es tan lindo vengarse de una vieja gorda
y fea, como de una joven hermosa. 5) Nada
hay tan oportuno como arrepentirse del arrepen-
timiento, 6) Alterius non sit, qui suus esse potest,
7) Nunca dejes pasar la ocasién de guardar jura-
mentos. 8) Las hadas existen... pero no tanto.
9) No ser ahora es como no haber sido nunca.
10) Sélo con un nombre el amor puede vivir eter-
namente.

Si las amoralejas hablan de tener imaginacién,
del mito del amor; si propone cierto escepticismo
sobre temdticas en las que nadie cree ni deja
de creer porque han sido simplemente olvidadas,
la verdadera moraleja —propongo— seria: el
consumo exaspera el valor de cambio de ciertas
palabras y ciertos mitos cuyo valor de uso se nos
vuelve impreciso cuando esos mitos y esas pala-
bras circulan a través de la Institucién Litera-
tura Pero tanta ambigiiedad en el valor de uso
reenvia a otro valor de cambio: la complicidad.
Observando los medios de informacién, leyendo
sus lagunas y los mitos que sobrenadan gracio-
samente veremos que la complicidad es un valor
de cambio cuya eficazia es, justamente, una falta
de uso, un silencio {(hablado).

La palabra revela en sus silencios o los uti-|
liza para ocultarse detrds de lo que manifiesta. |
Creo que la fébula, estas fdbulas, proponen la
amoraleja del ingenio para ocultarnos (¢0 sera
mostrarnos de revés?) la moraleja de la compli-
cidad: ]a conciencia de un consumo que se pro-
pone a una lectura fantasma que sélo la can-
tidad hace visible, sin exigir lo que concluye una
escritur; el acto de ser lefda significativamente.

Germdén Leopoldo Garcia

A SRS
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: Juan Corlos Torre
g
Ejgrcito y
Sindicatos

{los 66 dias

]. C. Torres y S. Senén Gonzdlez
Ejército y sindicatos
Galerna, 160 pdgs.

Es cierto que los autores de este trabajo sélo
se proponen brindar una crénica periodistica de
los escasos meses durante los cuales goberné el
general E. Leonardi; pero cuando como en este
caso, la crénica es inteligente, sokria, exenta de
las sofisticaciones tan frecuentes en el género y
proporciona un material de singular valor para
investigaciones mds analiticas, no puede menos
que destacarse en un medio intelectual pozo dis-
puesto a dedicar parte de sus esfuerzos a otra
cosa que no sean las refinadas elaboraciones o
los amaneramientos academicistas.

No es verdad que los vencedores de setiembre
de 1955 conformaban una alicnza en cuya hete-
rogeneidad —sus miembros se reclutaban en los
més opuestos meridianos politicos— estaba ins-
cripto su cardcter efimero. Detrds de la revolu-

cién —o de "las dos revoluciones” como suelen
decir algunos cronistas—, se alineaban dos con-
cepciones ideolégicas y dos proyectos politicos
de {&cil identificacién. De un lado, el suscripto
por los epigonos del nacionalismo junto con al-
gunos elementos de extraccién peronista, iden-
tificados todos con las tesis conciliadoras vacia-
das por el jefe revolucionario en el lema "ni ven-
cedores ni vencidos'. De otro lado, el proyecto
alentado por el grueso de los sectores liberales,
los partidos tradicionales y la mayoria de los
jefles militares sensibilizados por la prédica de
los politicos antiperonistas.

Si para unos la eliminacién del lider del mo-
vimiento de masas y con eilo, la extirpacién de
las “falencias morales” del régimen por él ins-
taurado, no debia significar la “negacién re-
donda de los temas que lo llevaron al poder”, y
por esta via llegaban, incluso, a acufar con
una fantasia no exenta de ingenuidad la {ér-
mula del peronismo sin Perdn; para los otros se
trataba, tanto de reconquistar posiciones de las
que habian sido desalojados doce afos atrds,
como de viabilizar un programa econdémico que
si no totalmente novedoso —habia sido inaugu-
rado por el equipo econémico peronista—, recla-
maba el grado de profundizacién y organicidad
que sélo podria otorgarle el liberarlo de las tra-
bas impuestas por los compromisos politicos con
las fuerzas populares.

Cuando Lonardi aseguraba que su gobierno
“'garantizaria firmemente a los trabajadores y a
Sus organizaciones la vigencia de la justicia so-
cial lograda hasta el presente”, tanto como cuan-
do designaba para pilotear las relaciones con
los trabajadores a un jurista que se desempe-
fiaba hasta entonces como asesor de la Unibn
Obrerq Metaltrgica Y que al asumir el cargo se
@presuraba a prometer que el Ministerio seguird
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siendo la casa de todos los obreros”, estaba muy
lejos de satisfacer las expectativas del ala libe-
ral. Simultdneamente, la actitud mesurada y pru-
dente de la CGT —que encuenira su exponente
mds acobado en el comunicado por medio del
cual se recuerda a los trabajadores que el 17 de
octubre es dia laborable—, mds que una manio-
bra tdéctica, constituye la reaccién natural de un
aparato sindical cuyas metas lejos de emerger
del seno mismo del movimiento obrero, habian
sido fijadas desde la ciispide del poder politico.

Lo cierto es que entre el gobierno revolucio-
nario por un lado y la burocracia sindical por
otro, comienza un proceso de cautelosas nego-
ciaciones —que tiene mucho de finteo de primer
round, en que los contendores se mantienen a
distancia evaluando las intenciones y los puntos
frdgiles del adversario—, proceso que encuentra
su punto decisivo en un trabajoso pacto en torno
de cuyas alternativas, su tramitacién, sus moti-
vaciones, sus dificultades y su desenlace, se con-
centra fundamentalmente el andlisis de Torre y
Senén Gonzdlez.

El 28 de setiembre Lonardi reitera que no es
propdsito de las autoridades intervenir a la Cen-
tral Obrera. Una semana después y con el pro-
pésito de facilitar las relaciones, los miembros
del Consejo Directivo y del Secretariado de la
CGT renuncian dejando la conduccién del orga-
nismo en manos de dirigentes reclutados en cua-
dros menos comprometidos con el peronismo. Si-
multéneamente, se acuerda con las autoridades
nacionales la realizacién de elecciones en un
plazo de 120 dias, con garantias de total impar-
cialidad y segun las disposiciones de la regla-
mentacién de Asociaciones Profesionales en vi-
gencia. Podia entonces el ministro de Trabajo
dirigirse a los lideres sindicales en términos ex-
cesivamente opiimistas: "Si nosoiros logramos
demostrar que el movimiento obrero est& organi-
zado sindicalmente —les decia—, si dentro del
plazo de 120 dias se eligen democrdticamente las
nuevas autoridades de los sindicatos, que pue-
den ser ustedes mismos, que puede ser cual-
quiera, no nos interesa su idea politica, sino que
sean elegidos por la mayoria, y si se forma la
CGT con la gente de ustedes y esa organizacién
reestructurada sindicalmente marcha hacia ade-
lante, no tendrdn dificultades de ninguna clase”.

Que el optimismo era excesivo se encargaron
de probarlo los acontecimientos posteriores. La
politica frente al movimiento obrero profundiza
las fisuras del elenco revolucionario. La presién
de los seciores liberales y de los sindicalistas no
peronistas, que se oponen firmemente a las ca-
racteristicas que asume el proceso de normali-
zacién sindical, se hace cada dia mds intensa.
Todo concluye el 13 de noviembre, oportunidad
en que Lonardi, forzado a renunciar, es reem-
plazado por P. E. Aramburu. Tres dias después
la CGT es intervenida y la mayoria de sus diri-
gentes detenidos. "'Se cierra de esta manera —di-
cen los autores del trabajo que comentamos—
un nuevo episodio de la alianza entre Ejército
y sindicatos.”

Sin duda, cabria preguntarse si es adecuado
involucrar al ejército en un proyecto de alianza
que, en aquellas circunstancias, era alentado por
una fraccién que estaba muy lejos de reflejar la
opinién de la mayoria de los cuadros superiores
del arma.

De todos modos, ésta no era la tnica restric-
cién que pesaba sobre la alianza. Su viabilidad
deperdia ademdés del respaldo con que la masa
obrero fecundara la actitud conciliadora de sus
dirigentes: a esta circunstancia apuntaba A. Fra-
mini a fines de octubre del 55 cuando, dirigién-
dose al ministro de Trabajo para reclamarle el
cumplimiento del pacto, afirmaba: “Estamos a
disposicién para poner el hombro. .. pero vamos

a poner el hombro cuando tengamos el apoyo de
la masa. Pero surede que alguno de estos pro-
cedimientos que estamos condenando (la impu-
nidad con la que el gobierno decidia sobre la
vida de los sindicatos) nus estdn quitando el
apoyo de la masa y llegar&d el momento, de
seguir asi las cosas, de que los trabajadores no
van a aceptar las directivas de los dirigentes.”

José Paradiso
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los libros

Libros publicados en la Argentina entre el 1' y el 30
de noviembre de 1969

Libros latinoamericanos y espainoles distribuidos en la Argentina
durante el mes de noviembre

L
ARQUITECTURA Y
URBANISMO

Lewis Mumfcrd
Perspectivas urbanas
Trad. del inglés de

D. Nafiez

Emecé, 348 pdags., $§ 980
El conocido ensayista fa-
tiga una vez mds el tema
urbano.

César P. Vapnarsky
Poblacién urbana y
poblacién metropolitana
Ed. del Instituto,

114 p&gs, $ 1.000
“Criterio para el releta-
miento de informacidn
censal en la Argentira.”

BICGRAFIA

Germdn Arciniegas

El caballero

de El Dorado

Rev. de Occidente
(Madrid),

244 pégs., 5 93]
Biografia de G:ménez de
Quesada, conqu’stador de
la nueva Granada.

Carmen Pecrs de Perkins
Eramos jévanes el

siglo y yo

]. Alvarez,

126 pdgs., $ 650 .
Las memorias de esia "ti-
pica exponente de la clase
al:a porteiia” se balancea
entre el testimonio histo-
rico y la escrilu.a cam.

Quién fuc en el

teatro nacional
Secretaria de Estado de
Cultura, Z83 pdgs.

Desde Gu.llermo Bataglia
y Enrigue Muifio hasta
Luis Arata, Elias Alippi
y Blanca Podestd.

——
CIENCIA

Walter M. Elsasser
Atomo y organismo,
nuevo enfoque de

la biologia teérica
Trad. del iglés de
]. Almela

Siglo XXI (México),
151 pdgs., $ 720

Scientific American
La nueva astronomia
Trad. del inglés de
F. Vela

Alianza (Madrid),
282 pdgs., $ 400

L ———
CRITICA LITERARIA

Enrique Anderson Imbert
Métodos de

critica literaria

Rev. de Occidente (Ma-
drid), 186 pdgs., $ 800
“Este texto es —a la
vez— un libro de lectura
y un libro de estudio que
trata de hacer la critica
de la critica y de aclarar
los instrumentos y formas
de analizar la obra lite-
raria.”

Gastén Baquero

Dario, Cernuda y otros
temas poéticos

Editora Nacional (Ma-
drid), 446 pd&gs., $ 1.600
“Este libro retine un gru-
po de trabajos en torno
al tema de la poesia y su
significacion.”

Giinter Blécker

Lineas y perfiles de

la literatura moderna
Trad. del alemdén de
Thilo Ullmann
Guadarrama (Madrid),
347 p&gs., $ 800
Melville, Joyce, Faulkner,
Hemingway, Musil, Fitz-
gerald y otros como ex-
presion de la “nuevas rea-
lidades” de la literatura

actual.

Pierre de Boisdefire
Metamorfosis

de la literatura

Trad. del francés de

L. Nanez

Guadarrama (Madrid),
3 tomos, $ 2.400

Barres, Gide, Bernanos,
Montherlant, Malraux,

Proust, Cocteau, Sartre y
Camus en un panorama
tendencioso de la litera-
tura francesa del siglo XX.

Arturo Cambours
Ocampo

Letra Viva

La Reja, 106 pdags., § 350
Siete reportajes y siete
intermedios criticos dedi-
cados a diversos escritores
argentinos configuran el
volumen.

Gaspar Gémez de

la Serna

Entrerramones y

otros ensayos

Editora Nacional (Ma-
drid), 314 pdgs., $ 1.200
Un largo ensayo sobre Ra-
mdn del Valle Inclin se-
guido de varios andlisis
sobre Ortega, Azorin, Gal-
dds y ortos escritores es-
panoles.

Rodolfo E. Modern

La literatura alemana
del siglo XX

Columbaq,

376 pdgs., $ 890
Rdpido panorama que
arranca en Rilke y Von
Hofmannsthal y Uega has-
ta las realizaciones del
Grupo 47.

Emir Rodriguez Monegal
Narradores de

esta América

Alfa (Montevideo),

359 pdgs.,

Primer tomo que incluye
andlisis que van de Bor-
ges y Mariano Azuela
hasta Guimaraes Rosa y
Asturias.

Edoardo Sanguinetti
Vanguardia, ideologia

vy lenguaje

Trad. del italiano de

A. Pasquali

Monte Avila (Caracas),
145 pd&gs., $ 600

Varios andlisis de la poe-
sia contempordnea italia-
na, un excelente trabajo
sobre las relaciones de la
vanguardia con el museo
y el mercado y un ensayo
sobre “El tratamiento del
material verbal en los tex-

tos de la nueva tanguar-
dia” constituyen el volu-
men.

Juan Uribe Echevarria
Pio Baroja, técnica,
estilo, personajes
Universitaria (Stgo. de
Chile), 125 pdgs.

“Visidn comprensiva de la
obra del autor de Zela-
cain, €l aventurero, como
novelista, ensayista, me-
morialista y autor teatral.”

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Jorge L. Borges y otros
Macedonio Fern&ndez
Carlos Pérez, 125 pégs.
“He estructurado las en-
trevistas (sefiala Germdn
Garcia) en tres memorias
que corresponden con
exactitud o infidelidad a
una supuesta realidad de
Macedonio; una cuarta
lectura, la mia, cierra la
serie de documentos, des-
de el presente.”

Juan Goytisolo

Pueblo en marcha

De la Pupila (Montevi-
deo), 123 pdgs.

El novelista espafiol ofre-
ce su vision de la revo-
lucién cubana.

Holz, Kofler y Abendroth
Conversaciones

con Lukécs

Trad. del alemén de
Deike y Abd&solo
Alianza (Madrid),

211 pégs. $ 400

Un inteligente reportaje
al pensador marxista hin-
garo efectuado por tres
profesores de Alemania
Occidental.

Juicio criminal a Don
Juan Manuel de Rosas
Rodolfo Alonso Editor,
109 pdgs. $ 490
Recopilacion documental
de Vicente Zito Lema
acerca del juicio que se
le siguiera a Rosas en
1857 como consecuencia

de la Ley de .enjuicia-
miento.

A. Luncharski y otros
Un siglo y su hombre
Trad. del ruso de
Cénovas y Pretel
Cosmos, 195 pags., $ 580
Antologia de recuerdos y
opiniones sobre Lenin.

William Mac Cann
Viaje a caballo por

las provincias argentinas
Solor-Hachette,

315 pdgs., $ 1.100

La reedicion del relato
del comerciante inglés que
recorriera el litoral argen-
tino en 1848 incluye una
nota preliminar de J. L.
Busaniche y un Apéndice
documental compilado
por Félix Weinberg.

Victoria Ocampo
Di&logo con Mallea

Sur, 72 pdgs., $ 1.000
M cultiva en estos
didlogos con la directora
de Sur, la misma retérica
solemne que aplasta a to-
dos sus libros.

Antonio Requini

Los viajes y los dias
Rueda, 254 pd&gs., $§ 680
Un diario de vigje por
Europa y Africa escrito
con tono periodistico.

Peter Weiss

Vietnam acusa

De la Pupila (Montevi-
deo), 78 pdgs.

Informe de una visita del
autor de Marat/Sade a
Visctnam del Norte.

ECONOMIA

Bruno Brovedani

Un modelo de anélisis
monetario y de
programacién financiera
C.EM.LA. (México),

252 pd4gs., $ 2.200

G. Fua y P. Sylos Labini
Ideas para la
programacién econémica
Trad. del italiano de

C. Altamirano

Judrez, 201 pé&gs.
Trabajo redactado en 1963
por dos miembros de la
Comision Nacional de Pro-
gramacion Italiana.

Celso Furtado

La economia
latinoamericana desde
la Conquista Ibérica
hasta la Revolucién
Cubana

Ed. Universitaria (Stgo.
de Chile),

311 pé4gs., $ 1.872

La obra mds reciente del
economista brasilefio en la
que éste dedica especial
atencion a la evolucion
hfstérica de Latinoamé-
rica.

Francisco Garcia
Ruescas

Técnicas de cconomia
Y publicidad

Ed. Nacional (Madrid),
479 pdgs., $ 4.000
Historia de la publicidad
y de los medios publici-
tarios.

Theodore W. Schultz

La crisis econémica

de la agricultura

Trad. del inglés de

José Vergara

Alianza (Madrid),

200 pdgs., $ 1,200
Incluye apéndices sobre
La Teoria del crecimiento
econémico y La Rentabi-
lidad de la agricultura en
América Latina.

ENSAYO

Eliseo Alvarez Arenas
El espafiol ante el mar
Rev. de Occidente (Ma-
drid), 398 pdgs., $ 1.040

Claude Bataillon

Las regiones geogréficas
en México

Trad. del francés de

F. M. Torner

Siglo XXI (México),
223 pd4gs., $ 1.575

Leon Bloy

.La salvacién
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por los judios

Trad. del francés de
José Mazzanti

Difusién, 157 pdgs., $ 300

Bartolomé de las Casas
De regia Potestate
Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas
(Madrid),
322 pags., $ 4.050

icion critica Dbilingiie
por Luciano Pereiia, J. M.
Pérez Prendes, Vidal Abril
y Joaquin Azcarraga.

Jorge Castafieda

La no proliferacién de
las armas nucleares en
el orden universal

Col. de México,

77 pags., $ 720

Hugo y Enrique Cerda
Teatro de titeres
Universitaria (Stgo. de
Chile), 195 pdgs., § 480
Esta obra expone en for-
ma detdllada la técnica
del teatro de titeres.

Mircea Eliade
Mefistéfeles y

el Andrégino

Trad. del francés de

F. G. Prieto
Guadarrama (Madrid),
275 pdgs., $ 800

El gran conocedor de los
mitos de toda época retine
en este volumen estudios
diversos acerca de las Ex-
periencias de la luz mis-
tica ademds de los que le
dan titulo.

Rodrigo Ferndndez -
Carvajal

La Constitucién Espaiiola
Ed. Nacional (Madrid),
178 pdgs., $ 1.200

H. Kahn y A. Wiener
El afio 2.000

Trad. del inglés de R.
Sterling y G. G. Escudero
Emecé,

532 pdgs., $ 1.600

Los teéricos del Instituto
Hudson exponen su vision
de los afios que restan del
siglo bajo la mirada com-
placida del Pentdgono.

R. Graves y R. Patai
Los mitos hebreos

Trad. del inglés de

L. Echevarri

Losada, 377 pdgs., $ 2.500
Un estudio de divulgacion
acerca del Libro del Gé-
nesis.

M. Kac y S. Ulam
Matemdticas y Légica
Trad del inglés de

N. Miguez

Monte Avila (Caracas),
249 p4gs., $ 1.6000

Jaime Labastida
Produccién, ciencia y
sociedad: de Descartes
a Marx
Siglo XXI (México),
224 pé&gs., $ 855

arx provee el instru-
4 que el autor uti-
liza para gndlizar la re-
lacién de la filosofia car-
tesiana con la sociedad en
que fue producida.

Osvaldo Loudet

Vida e historia

Emecé, 154 p4gs., $ 620

El poligrafo argentino

reiine a en un volu-

men sus reflexiones acerca

d‘:’ miapwes care;;
ier tipo

unidad. E P

Vance Packard

La jungla del sexo
Trad. del inglés de

E. Goligorsky
Sudamericana,

643 pdgs., $ 1.500

“La crisis contempordnea
de las relacionesmasculi-
no-femeninas” sirve de
pretexto para o otro best-
seller del gran mustifies-
dor.

Francisco Giner de

los Rios

Ensayos

Alianza (Madrid),

236 pégs., $§ 400
Seleccion de ensayos so-
bre Arte, Literatura, Pe-
dagogia, Religion, Politica
y Sociologia prologada
por Juan Lépez-Morillas.

Peter Laurie

Las drogas

Trad. del inglés de

C. de Lorenzana
Alianza (Madrid),

202 pdgs., $ 400
Sintético andlisis de los
aspectos psicoldgicos, mé-
dicos y sociales. Con bi-
bliografia actualizada.

Leén Pérez

La rebelién antipoder
Galerna, 157 pdgs., § 740
Grupos marginales en el
mundo y la Argentina.

Reclus

Evolucién, revolucién
y anarquismo

Trad. del francés de
A. L. Rodrigo
Proyeccién,

123 pdgs., § 450

Darcy Ribeiro
Propuestas acerca

del subdesarrollo

De la Pupila (Montevi-
deo), 93 pdgs.

Un andlisis del caso bra-
silefio en el marco de la
“antropologia dialéctica”.

Leén Rozitchner

Moral burguesa

y revolucién

Tiempo Contempordneo,
187 pd4gs., § 790
Reedicion de un notable
ensayo escrito a propdsito
de “la moral de los cru-
zados” que desembarca-
ron en Playa Girdn.

Giovanni Russo

El fantasma tecnolégico

Trad. del iatliano de

M. C.

Emecé, 181 pdgs., $ 620

Las opiniones de expertos
estadistas acerca del

desnivel tecnolégico en-

tre Estados Unidos y Eu-

ropa.

Sade

Los crimenes del amor

Trad. del francés de

C. Bétemps

Quintaria,

120 pégs., $ 650

Junto con el texto que da

titulo al volumen se in-

cluyen: Reflexiones sobre
novela; Florville y

Courval o la Fatalidad e

Historia de Mademoiselle

de Florville.

George Santayana

El sentido de la belleza
Trad. del inglés de

]. R. Armengol

Losada, 247 pdgs., $ 700
El tema de este libro no
es la critica sino una teo-
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ria general de la experien-
cia estética.

Ramén Serrano Sufier
Ensayos al viento
Cultura Hispénicd (Ma-
drid), 352 pdgs., $ 2.250

Sebastidn Soler

Las palabras de la ley
Fondo de Cultura Econé-
mica (México),

190 pé4gs., $ 1.000
“Recuerdos y reflexiones
de un etndlogo en Mé-
xico.”

José Francisco Sucre
Sobre el fetichismo

v la libertad

Monte Avila (Caracas),
157 péags., $ 650

El ensayista venezolano
intenta erigir una teoria
anti-marcusiana.

Varios

Teologia para el

tercer mundo
Cristianismo y revolu-
cién, 230 pdgs, $§ S50
Traduccién del suplemen-
to No 119 de Lettre que
reprodujo los trabajos que
fueran presentados en el
Coloquio de marzo de
1968 organizado en Paris
por diversos grupos cris-
tianos revolucionarios.

Jorge de Zarazaga-
Berenguer

Qué es la herdldica
Columba, 96 pags., $ 300

FILOSOFIA

Kostas Axelos

Le pensamiento
planetario

Trad. del francés de

S. Thénon y S. Lida
Monte Avila (Caracas),
305 pdgs., § 1.500

“El devenir-pensamiento
del mundo y el devenir-
mundo del pensamiento”
en un estudio del autor de
Marx, pensador de la téc-
nica.

Ludwig Feuerbach -
Karl Marx

La filosofia del

futuro - Tesis

Trad. de Julio Vera
Calden, 158 pdgs., § 550
Cuidada edicién de tex-
tos cldsicos.

Heinrich Henkel
Introduccién a la
filosofia del derecho
Trad. del alemén de
E. G. Ordeig
Taurus (Madrid),
755 pags., $ 3.000

Jacques Maritain
Principios de una
politica humanista

Trad. del francés de

M. Echeverria

Difusién, 197 pdgs., $ 400
Reedicién del cldsico del
pensador catdlico francés.

Ernesto Mayz Vallenilla
Del hombre

y su alienacién

Monte Avila (Caracas),
Estudio comparativo de
Heidegger y Marx.

HISTORIA

Emilio A. Coni
El gaucho. Argentina-

Brasil-Uruguay
Solar/Hachette,

320 pdags., $ 1.200
Reedicion de un impor-
tante estudio, ahora con
una introduccion de Bea-
triz Bosch.

Diccionario de

Historia de Espaiia

2° ed.

Rev. de Occidente (Ma-
drid),

3 tomos, $§ 19.200
Reedicién corregida y au-
mentada de un instrumen-
to bdsico para el estudio
de la Historia espaiiola,
publicado bajo la direc-
cién de Germdn Bleiberg.

Bernardo Garcia
Martinez

El Marquesado del Valle
Colegio de México,

175 pégs., $ 1.320

Una monografia que mar-
ca el camino para avan-
zar en la discusion acerca
de los modos de produc-
cion en Hispanoamérica.

Tulio Halperin Donghi
Historia Contemporédnea
de América Latina
Alianza (Madrid),

548 pdags., $ 800

El historiador de la eco-
nomia del Rio de la Plata
en los siglos XVIII y XIX
se aventura ahora, acu-
ciado por sus obligaciones
docentes en Harvard, a un
intento de descubrir la
unidad de la problemdtica
latinaomericana a través
del estudio de las “cdrce-
les de larga duracion” en
la historia del continente
resultando todo en un ex-
celente manual.

Félix Luna

Historia para un

pais maduro

Instituto de Investigacio-
nes Histéricas "Ramén J.
Cércano”, 34 pdgs.

El director de “Todo es
Historia’ ’alega en pro de
una sintesis entre la histo-
riografia liberal y la revi-
sionista.

Manuel Maldonado
Denis

Puerto Rico - Una
interpertacién
histérico-soicial

Siglo XXI (México),
255 pdags., § 1.080

El director de la Revista
de Ciencias Sociales de
Puerto Rico, traza la his-
toria de la isla desde 1943
hasta hoy para fundamen-
tar la lucha por la libe-
racién del dominio yanki.

Claude Martin

José Napoledn 1

“Rey intruso” de Espaiia
Trad. de

Carmen M. de Escalera
Ed. Nacional (Madrid),
595 p&gs., $ 2.800
Erudita historia de Pepe
Botella y la reaccion po-
pular contra el invasor.

René Orsi

Historia de la
disgregacién rioplatense
Pena Lillo,

362 pdgs., $§ 1.250

Una monografia acerca
del periodo 1808-1816 en
la que la figura de Arti-
gt‘zlsl ocupa un lugar cen-
tral.

Leonardo Paso

Los caudillos:

Historia o Folklore
Silaba, 200 pdags., $ 600
Otra lamentable incursion
de Paso por la historia ar-
gentina.

Rodolfo Puiggrés

De la colonia a

la revolucién

5% edicién

Carlos Pérez, 345 pdgs.
El viejo texio pierde sdlo
muy lentamente su uti-
lidad.

Rodolfo Puiggrés

La cruz y el feudo
Carlos Pérez, 318 pdgs.
Reedicion de Génesis y
desarrollo del feudalismo,
libro en el que el autor
reunid clases dictadas en-
tre 1962 y 1964 en Mé-
xico, sobre temas que no

son de su especialidad.

Antonio Rumeu

de Armas

La Réabida y el
descubrimiento de
América

Cultura Hispdnica (Ma-
drid), 184 pdgs., $ 2.250
Monografia acerca de las
relaciones entre Colén
Marchena y Fray Juan
Pérez.

Jean Servier

Historia de la utopia
Trad. del francés de

P. de Place

Monte Avila (Caracas),
272 pé4gs., $ 1.400

La ciudad radiante desde
Grecia hasta el presente.

Varios

Bibliografia histérica
mexicana

Colegio de México,

160 pdgs., $ 1.320

Ne¢ 2 corespondiente a
1968.

LINGUISTICA

Max Black
El laberinto del lenguaje

Trad. del inglés de

R. ]. Vernengo

Monte Avila (Caracas),
278 pdgs., $ 1.600

Juan M. Lope Blanch
El léxico indigena en
el espaiiol de México
Colegio de México,
75 pags., $ 540

. ]

LITERATURA '
ARGENTINA Y
LATINOAMERICANA

.

Alfonso Alcalde

Puertas adentro

Arca (Montevideo),

125 pdgs.

“Ejercicio de estilo paré-
dico donde se intenta re-
cuperar la tradicién folle-
tinesca de entregas sema-
nales, con sus peripecias
rocambolescas.”

Laura Antillano
La Bella Epoca
Monte Avila (Caracas),
106 pd&gs., $ 400
Nacida en Caracas en
1950, la autora reconstru-
ye en estos cuentos la nos-
talgia de la infancia per-
a.

Leén Herman
Las ejecutivas
Emecé, $ 650
Dibujos y matericl pop.

José Maria Arguedas
Yawar fiesta
Universitaria (Stgo. de
Chile), 136 pégs. $ 480
“El idioma quechua tran-
sita hacia el castellano y
se convierte en el instru-
mento de expresién de las
hazafias, el pensamiento,
los amores y los odios del
pueblo andino de ascen-
dencia hispanoindia.”

Adolfo Bioy Casares
Diario de la guerra
del cerdo

Emecé, 218 pags., $§ 620
Ultima novela del autor

EL GLOBO ROJO

EL GLOBO AZUL

TOLLE, LEeE

EL GLOBO DE COLORES

Magnificas series de literatura infantil,
especialmente adaptadas a las diversas
edades.

Para nifos hasta 7 anos

Para nifos de 8 a 10 anos

EL GLOBO VERDE

Para ninos de 11 a 13 anos

EL GLOBO AMARILLO
Para jévenes de 14 a 16 anos

Y para estos ultimos, también
tres series especiales:

INICIACION LITERARIA
GRANDES VIAJES Y EXPLORACIONES
RELATOS HISTORICOS

ANACVILAR

M Argentina S.A. de Ediciones

Av. Cérdoba 2100
Buenos Aires
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tie i..a invenci(m (ie Mo-
rel (ver Los Libros N¢ 2).

Luis Cardoza y Aragén
Dibujos de ciego

Siglo XXI (México),

162 pdgs., $ 720
“Narracién alejada de to-
da anécdota, cuyo tema
central es el fluir del
tiempo y el asombro del
nifio y el adolescente ante
las presencias fundamen-
tales de la vida.”

Alfredo ]J. Cossi

Tu cara roja y caliente
Ensayo Cultural,

166 pdgs.

Trece cuentos de textura
realista y voluntad testi-
monial, que naufragan en
las indecisiones de una
prosa esquemdtica.

Francisco Espinola
Sombras sobre la tierra
Arca (Montevideo),

322 pdags.

Reediciéon de un cldsico
de la narrativa rural uru-
guaya.

Pablo Carlos Etchart
Cuaderno de Alfredito
Junco, 44 pdgs.

Simén Sdez Mérida

Los siglos semanales
De la Pupila (Montevi-
deo), 194 pdgs.
Secretario del partido ve-
nezolano Accion Demo-
crdtica, el autor narra en
esta novela su participa-
cién en los hechos que
culminan con el derroca-
miento de Pérez Jiménez
en enero de 1958.

Néstor Sdnchez

El amhor, los orsinis

y la muerte
Sudamericana,

276 pd4gs., $ 850

Ultima novela del autor
de Siberia Blues.

Adolfo L. Pérez Zelaschi
Presidente en la mira
Emecé, 230 pdgs., $ 640
Un hdbil narrador de tra-
mas policiales invade en
esta novela el territorio de
la politica-ficcion.

Ernesto Sdbato
Itinerario

Sur, 277 pdgs.

En esta Antologia Perso-
nal, Sdbato persiste en la
obsesiva repeticion de ci-
tas de su obra con las
que ha fatigado al lector
argentino en los dltimos
diez afios.

JULIO CORTAZAR

.
LITERATURA
INFANTIL

Ana de Hochbaum
Palabras para jugar
Jano, 87 pdgs., $ 600

Susana L. de Gomara
Los cuentos de Laura
Colombc, 150 pé4gs., $ 700

Condesa de Segur

Un buen diablillo

Trad. del francés de R. R.
Difusién, 153 pdags., $ 180
“Y es fama en la comarca
(concluye la novela en el
mejor estilo camp) que ja-
mds alli hubo una pareja
mejor avenida ni mds fe-
liz que la compuesta por
aquella muchacha privada
de la vista y el pequeiio
diablillo, al que ella ha-
bia sabido apaciguar con
su infinita ternura.”

Condesa de Segur
Memorias de un asno
Tard. del francés de

E. F. Lara

Difusién, 154 pdgs., § 180
El asno Cadichon se de-
cide a narrar en primera
persona las desventuras y
beneficios de su condicion.

Federico Torres Yagiies
Arco Iris

Editora Nacional,

108 pags., $ 800
“Veinte cuentos para chi-
quitines.”

Inés Victorica Roca
Cuentos para Brauni
Emecé, 18 pdgs., $ 180

I
LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Pietro Aretino
Dié&logos picarescos
Trad. del italiano de
José Santina
Meriin, 326 pégs.

René Barjavel

La noche de los tiempos
Trad. del francés de

D. Pinieiro Pearson
Emecé, 356 pdgs., § 750
Una mision de la Expe-
diciones Polares de Fran-
cia desencadena la extra-
fia trama de esta novela
que es, “a la vez un re-
portaje y una epopeya”.

pelea su

siglo
ventiuno
editores sa

Juan Benet

Nunca llegards a nada
Alianza (Madrid),

207 pégs, $ 400
Reedicion de cuatro rela-
tos de un joven narrador
espafiol que recibiera en
1969 el premio Biblioteca
Breve de Seix Barral por
su novela, Una medita-
cion.

Alberto Bevilacqua

El ojo del gato

Trad. del italiano de

M. R. Guinaza

Emecé, 298 pdags., $§ 780
“La ironia es el arma con
la que el protagonista de-
cide castigar a su mujer
y al ‘hombre’ con quien se
ha ido a vivir”

Leén Bloy

La puerta de

los humildes

Trad. del francés de

]. Mazzanti

Difusién, 247 pd&gs., $ 450
Diario del escritor francés
entre 1915 y 1917.

Petrus Borel
Champavert,

cuentos inmorales

Trad. de F. Warschaver
Judrez, 270 pdgs., $ 1,250
“Los Cuentos inmortales
—sefiala en el prélogo la
traductora— son polémi-
cos, agresivos, con uin es-
tilo a veces poético, a ve-
ces panfletario y licido
que saltando siglo y me-
dio, entronca con la lite-
ratura actual.”

José Tomds Cabot
Céntico en la noche
Prensa Espanola (Ma-
drid), 184 pdgs., $ 900

Fedor M. Dostoievski
Memorias del subsuelo
Trad. de F. Mazzia

]. Alvarez,

148 pdgs., $ 650

“Esta novela —sefiala en
el prélogo el critico Geor-
ge Steiner— es una sum-
ma dostoievskiana: ningtn
otro texto del novelista
ruso ha ejercido tanta in-
fluencia sobre la técnica
narratica del siglo XX.”

William Faulkner
Mientra yo agonizo

Trad. del inglés de

Max Dickmann

Rueda, 226 pdgs., $ 700
Para cumplir una promesa
sagrada los hijos y el ma-
rido de Addie Bundren
llevan su caddver hacia el

ULTIMO ROUND

$ 2.250

Sucursa! para Argentina
INDEPENDENCIX 222

T. E. 27-8840
BUENOS AIRES

lejano cementerio de Jef-
ferson en un viaje sim-
bdlico y ritual que recuer-
da el paso del Jorddn o el
viaje de los muertos a tra-
vés de la laguna de Es-
tigia.

Dan Greenburg

Como ser una

“idische mame"”

Trad. del inglés de
Nora Watson

Paidés, 94 pégs., § 290
Las reglas bdsicas de la
“maternidad judia” sirven
de base para este diverti-
disimo ensayo.

Hans Kades

Seres en el crepusculo
Trad. del alemdn de

N. M. de Machain
Emecé, 319 pdgs., $ 280
El proceso de reconstruc-
cion de la Alemania de
posguerra estructura la
trama de esta novela del
autor de El triunfador.

Heinrich von Kleist

La Marquesa de O. ..

y otros cuentos

Trad. del alemdn de
Carmen Bravo

Alianza (Madrid),

215 pdgs., $ 400
Ademds de la nouvelle
que da titulo al libro, se
incluyen los relatos: El te-
rremoto de Chile, Los
desposarios en Santo Do-
mingo, La mendiga de
Locarno, El expésito, San-
ta Cecilia o el poder de
la mdusica y El desafio.

Jerzy Kosinski

Pasos

Trad. del inglés de

L. Mirlas

Loosada, 147 pdgs., $ 480
El narrador recorre un
“pais sin cualidades” y
asiste, impdvido, a una
sucesion de horrores que
se extienden de lo trivial
a lo insdlito.

Alvaro de Laiglesia

Se busca rey en

buen estado

Planeta (Madrid),

310 pdgs., $ 1.320, 32 ed.
El autor es director del
periddico espaniol La Co-
dorniz.

Angel Maria de Lera
Las tultimas banderas
Planeta (Madrid),

410 pdags., $ 1.890
Premio Planeta 1967.

Frangoise Mallet-Joris
La calle del paredén
Trad. del francés de

C. A. Mé&rquez
Goyanarte,

180 pdgs., $ 450
“Analiza desde una pers-
pectiva obijetiva-subjetiva
el proceso de maduracién
emocional de un adoles-
cente.

Ramén Pérez de Ayala
Las novelas de

Urbano y Simona
Alianza (Madrid),

340 pdgs., $ 600
Reedicion de dos relatos
de tone irdénico donde el
autor de Tigre Juan sati-
riza la represion sexual en
la Espafia de comienzos
de siglo.

Marf{a Ragazzi

La Campeona

Trad. del italiano de
]. Garo

Difusién, 317 pdgs., $ 400

Sade

Eugenia de Franval

Trad. del francés de

C. Bétemps

Quintaria,

122 pdgs., § 600

Junto con la “Historia trd-

gica” que da titulo al vo-

{‘umen se incluye el relate
El,man'do que se engaio

a si mismo”.

Helena Sassone

Entre cuatro paredes
Monte Avila (Caracas),
140 pdgs., $ 550

Primer libro de cuentos
de una escritora nacida en
Madrid, que reside en
Venezuela donde publics
cuatro volimenes de poe-
mas.

Ramén ]. Sender

La esfera

Aguilar (Madrid),

323 pags., $ 1.050
Tercera edicién modifica-
ga —segun su autor—
para adaptar el texto es-
pafiol a las modificaciones
que habia hecho sobre las
pruebas de las ediciones
inglesa y norteamericana.

Ramén Sender

Requiem por un
campesino espaiiol
Proyeccién,

109 pégs., $ 300

Junto con la séptima edi-
cién castellana de este
cldsico relato, se incluye
un ensayo de Mair José
Bernadete sobres “R. Sen-
der: cronista sofiador de
una Espafia nueca”.

Alexei Tolstoi

}v&n el terrible

udrez, 273 pdégs., § 980
Relato histérico dramdtico
sobre un zar célebre por
su despotismo.

Julio Verne .

20.000 leguas de

viaje submarino

Trad. del francés de

E. F. Lara

Difusién, 155 pdgs., $ 180
Nueva edicién de lus mi-
ticas aventuras del capi-
tdn Nemo a bordo del
Nautilus.

Yambo Ouologuem
Deber de violencia

E. P. de Zappettini
Trad. del francés de
Losada, 211 péags., $ 600
La historia del Imperio
de Nakem y la legendaria
genedlogia de la familia
de Saif dan lugar a una
narracion alucinante que
arrancando del afio 1202
hace del “destino de los
negros africanos” un mito
que refleja la violencia del
mundo actual.

Lewis Wallace

Ben-Hur

Trad. del inglés de

E. D

Difusién, 48] pdgs., $ 400
Reedicion de un cldsico
de la narrativa de recons-
truccién histdrica.

David Weiss

El espiritu y la came
Trad. del inglés de

S. Aldecoa

Goyanarte,

508 pags., $ 730
Biografia novelada inspi-
rada en la vida de Isidora
Duncan.

LITERATURA
ORIENTAL

Idies Shah

Las hazaiias del
incomparable Mul&
Nasrudin

Kalendar,

162 pégs., $ 1.200
Nasrudin es un héroe po-
pular de origen medieca
que desempefia diversos
papeles desde médico o
juez a mendigo: esta co-
leccion de sus historias
estd ilustrada por el pin-
tor canadiense Richard
Williams.

L
MUSICA

Kurt Pahlen

Sintesis del

saber musical

4° ed.,, Emecé,

376 pdgs. $ 700/1.200

I
PEDAGOGIA

Juan E. Azcoaga
¢Qué es la

dislexia escolar?
Biblioteca (Rosario),
60 pdags.

Maria C. Conde

La actividad creadora en
la escuzla primaria
Biblioteca (Rosario),

83 pdgs.

Julia Dawkins

Manual de

educacién sexual

Trad. del inglés de

Lidia T. de Gémez
Paidés, 151 pdgs., $ 380
Escuela y familia como
agentes de la educacion
sexual.

Eurequip

Iniciacién al ordenador.
Ensefianza programada
Editores Técnicos (Barce-
lona), 150 pdgs., § 2.400

Gordon C. Lee
Educacién e

ideales democréticos
Trad. del inglés de

C. A. Leal

Paidés, 246 pdgs., $ 320
Tradicidn occidental y ex-
perimentalismo en las es-
cuelas norteamericanas.

Carmen Lorenzo
Situacién del personal
docente en América
Latina

Ed. Universitaria (Stgo-
de Chile) / Unesco,
322 pdgs., $ 1.728

Emilio H. Luna

Los repetidores en la
escuela primaria
Biblioteca (Rosaric),
60 pdgs.

Ovide Menin
Conocimiento del
nifio en edad escolar
Biblioteca (Rosario),
60 pdgs.

Ciara K. Nicholson
Antropologia y
educacién

Trad. del inglés de

A. C. Leal

Paidés, 138 pags., § 410
Transmisién de cultura y
educacion.
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Martha A. Salotti

El jardin de infantes.
Contribucién
experimental
Kapelusz,

230 pdgs., $ 1.100

Néc_olds Tavella
Dificultades en la lectura
Y en la escritura
Biblioteca (Rosario),

51 pégs.

Margot Romano de Tobar
Cémo educan los
argentinos a sus hijos
Libera, 128 pdgs., $ 450
Exposicion de los resulta-
dos de una investigacion

campo que intentd ve-
rificar la relacién existente
entre clase social y educa-
cién en el seno de la fa-
milia.

Frank-Josef Wehnes
La escuela y el
mundo del trabajo
Trad. del alemdén de
H. W. Jung '
Nova, 134 pdgs., $ 450

POESIA

Rodolfo Alonso
Hago el amor
Biblioteca (Rosario),
154 pégs.

Alfredo Andrés
El 60 (Antologia)
Editores Dos,

277 pdgs., $ 820

Jorge Luis Borges
Fervor de Buenos Aires
Emecé, 156 pégs, $ 950

Jorge Castillo
dias

de las distancias

Alez, 44 pdgs.

Eduardo Dalter
Memorias de un bohemio
Junco, 62 pdgs.

Enrique Espinoza

3 Epistolas a Pablo
Neruda, Gonzélez Vera
y Manuel Rojas
Babel (Stgo. de Chile),
78 pdgs.

Juan E. Gonzélez
Mandatos y revelaciones
Del Cardén, 56 pdgs.

David Martinez
El exilio en el mundo
Emecé, 75 pdags., $ 460

Sergio Mondragén
El aprendiz de brujo
Siglo XXI (México),
101 pégs., $ 260

Nicanor Parra
Obra gruesa
Universitaria (Stgo. de
Chile), 252 pégs., $ 5.280

Nélida Salvador
La nueva poesia
argentina
Columba,

280 pdgs., $ 670

Walt Whitman
Hojas de hierba
Trad. del inglés de
E. M. S. Danero
Macondo,

288 pdgs., $ 920

POLICIALES

Jorge Delbosque
Diez cuentos policiales
Junco, 58 pdgs.

José Giovanni

A todo riesgo

Trad. del francés de

F. Mazia

Tiempo Contempordéneo,
191 pdgs., $ 590

Autor de los argumentos
de varios films notables
(El samurai, Los aventu-
reros, Adids al amigo) este
ex gdngster francés es uno
de los mdximos renovado-
res del género policial
desde los tiempos de
Hammett, Chandler y Ho-
race McCoy.

Beverley Nichols

Los ricos y la muerte
Trad. del inglés de

E. T. Galarce

Emecé, 228 pdgs., $ 300
Ese sdbado a la noche, en
la lujosa residencia de
Andrew Lloyd, Miss La-
rue se retiré a su habita-
cion: dos horas después
la encontraron tal cual la
habian dejado, tendida en
el lecho de su habitacion,
pero muerta.

Hillary Waugh

30 Manhattan East
Trad. del inglés de

M. Williams

Emecé, 256 pdgs., $ 300
Monica Glazzard, dcida
columnista de un diario
aparece muerta en su do-
micilio: al constituirse en

el lugar del hecho, el de-
tective F. Sessions com-
prueba que no fue un sui-
cidio.

POLITICA

Héctor Béjar Rivera
Pera 1965

Siglo XXI (México),

167 pdgs., $ 280

Relato de la experiencia
guerrillera peruana que
fracasara en 1965, escrito
por uno de sus comandan-
tes.

Rudi Dutschke

El estudiantado
antiautoritario

Ed. del siglo,

236 pdgs., $ 780
Recopilacion de breves es-
critos del dirigente estu-
diantil alemdn.

Eliseo Salvador Porta
Qué es la revolucién
De la Pupila (Montevi-
deo), 90 pdgs.

El autor se pregunta qué
significa el que antes “to-
dos fueran demdcratas” y
hoy “todos sean revolucio-
narios”.

Nicos Poulantzas
Clases sociales y poder
politico en el estado
capitalista

Trad. del francés de

F. M. Torner

Siglo XXI (México),

Si en “Hegemonia y do-
minacion en el estado mo-
derno”, Poulantzas nos
presenta los hitos de
su paso del historicismo
gramsciano al “rigor” al-
thusseriano, ahora nos ha-
llamos frente a la culmi-
nacién de ese esfuerzo por
la construccion de una
ciencia politica desde la
perspectiva del materialis-
mo histérico.

Jorge Abelardo Ramos
Bolivarismo y Marxismo
Pena Lillo,

135 pd4gs., $ 350
Reproduccion de las dlti-
mas pdginas de la Histo-
ria de la Nacién Latino-
mericana.

Alexis de Tocqueviile
La democracia
en América

Trad. del francés de

M. A. Jauregui
Guadarrama (Madrid),
389 pdgs., $ 800
Seleccién de fragmentos
del cldsico del pensamien-
to politico efectuado por
J. P. Mayer.

La autogestién, el estado
y la revolucién

Trad. del francés de

G. Serrano

Proyeccién,

153 pdgs., $ 400
Trabajos sobre Rusia, Ita-
lia, Espaifia, Yugoslavia y
Argelia publicados entre
1966 y 1968 en Noir et
Rouge.

e ————
PSICOLOGIA

Werner Kemper

El significado de

los suefios

Trad. del alemdn de

A. S. Krellenberg
Alianza (Madrid),

275 pdgs., $ 600

“Sofié que era una mari-
posa. Ahora no sé si soy
un hombre que sofid que
era una mariposa o si soy
una mariposa que suefia
ser un hombre?” Este li-
bro esboza una respuesta.

Félix Krueger
Estructura y toalidad
psiquica

Trad. de C. Astrada
Judrez,

230 pégs., $ 1.250
Partiendo de criticas a
Wundt y a la Gestalt
plantea el problema de la
“totalidad psiquica” desde
una perspectiva fenome-
noldgica.

Sara Pain y

Haydée de Jons
Psicopedagoga
Operativa

Un plan de ensefianza pa-
ra nifios con deficiencia
mental y su fundamenta-
cion desde una perspec-
tiva piagetiana.

Erwin Singer

Conceptos
fundamentales

de la psicoterapia

Trad. del inglés de
Manuel de Escalera
Fondo de Cultura Eco-
némica (México),

354 pdgs., $ 2.000

Se intenta “atenuar algo
la confusién y ambigiie-
dad que surge de la lite-
ratura psicoanalitica. ..”
precisando el marco de
referencia y el sistema de
valores implicitos en cada
formulacion tedrica.

Fritz Wittels

Hébitos sexuales

de la mujer

Trad. del inglés de

M. Giménez

Mediante encuestas y grd-
ficos el autor nos describe
los hdbitos sexuales de un
grupo de mujeres norte-
americanas en la década
del 50.

' RELIGION

Héléne Chiasson
Primera presentacién de
Dios a los parvulos
Trad. del francés de
Irma Esther Casco

André Frossard
Difusién, 122 pdgs., $ 350
Dios existe

Trad. del francés de

S. L. del Carril

Emecé, 171 pdgs., $ 580

S. Radhakrishnan

La religién y el
futuro del hombre
Trad. del inglés de
A. Alcal&
Guadarrama (Madrid),
189 pdgs., $ 400

Piet Schoonenberg S. J.
Alianza y Creacién
Trad. del neerlandés de
]J. Sirolli

Carlos Lohlé,

185 pdgs., $ 1.300

Juan Luis Segundo S. I
Gracia y condicién
humana

Carlos Lohlé,

305 pdgs., $ 1.450

Tomo 2 de la Teologia
abierta para el laico adul-
to escrita en colaboracion
con el Centro Pedro Fa-
bro de Montevideo.

SOCIOLOGIA

Centro Latinoamericano
de Investigaciones en

Ciencias Sociales
Situacién social de
América Latina

Trad. del portugués de
F. Mazia
Solar/Hachette,

395 pdgs., $ 1.900

Un amplio estudio acerca
de Latinoamérica en 1965.

Talcot Parsons y otros
La sociologia
norteamericana
contempordnea

Trad. del inglés de

O. A. Muslera

Paidés, 304 pags., $ 3.100
La dama del titulo en
cortes transversales y lon-
gitudinales a cargo de 23
pretendientes de pro, se-
leccionados por Talcott
Pearson, quien ademds re-
construye el cuerpo tan
“integradamente” que ni
parece hecho con esos pe-
dacitos. .

Alain Touraine
Sociologia de la accién
Trad. del francés de

E. Ipola y otros

Ariel (Barcelona),

487 pdags., $ 3.200

El mds lucido andlista de
los acontecimientos de
mayo de 1968 en Francia
es presentado ahora a los
lectores de habla hispana
como el autor de un im-
portante tratado sistemd-
tico que, en su itinerario
intelectual personal, no
fue sino un punto de par-
tida.

]
TEATRO

Isaac Chocrén

O. K.

Monte Avila (Caracas),
161 pdgs., $ 500
“Mediante las peripecias
de una intriga hasta cier-
to grado esquemdtica (la
del tridngulo amoroso) el
dramaturgo venezolano
explora los intersticios de
una sociedad parasitaria.”

El Marqués de Sade

El Conde de Oxtiern
Trad. de ]. ]. Bagjarlia
Editores Dos,

58 pdgs., $ 200

Drama en tres actos es-
trenado en octubre de
1791.

Carlos Pellegrini 27 - 2 H

COMPANIA PAPELERA DEL NORTE S.A.C. L

representante del

INGENIO LEDESMA S.A.A.lL

T. E. 38-6708 y 38 - 6823

LLEVESE SU
CREDIBONO
Y NO PAGUE

HASTA EL MES
SIGUIENTE

(ni siquiera los gastos)

TAMBIEN PLANES HASTA 37 MESES
ABSOLUTAMENTE NADIE, PUEDE DARLE MAS

CREDIBONO

Corrientes y Esmeralda - Cabildo y Juramento
San Matin 444 - Santa Fe 1333 - Rivadavia 6565
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CABEZA

Alberto
Girri

-un delirio
lucido -

‘“ Antologia
tematica”

240 pags. $400.-

Amilcar G.
Romero

- situaciones
limite en tres-
‘“ Relatos "

112 pags.

$ 400.-

De Manuel
Puig

-la 42
edicion de.
“Boquitas
pintadas "
$ 650.-

De Julio
Cortazar

. -la 62 de.
“Historias

de Cronopios
y de Famas "
$ 350.-

También
de Cortazar
-la 102 de-
‘“ Bestiario "
$ 350..

Eduardo

Mallea

- Su novela

mas reciente

“ La penultima
puerta "

264 pags. $750.-

Edward

Albee

-el teatro
COrrosivo -
“Delicado
equilibrio ”
124 pags. $480.-

Carlos Garcia
Martinez

- un ensayo
para

la nueva era.
“La telarana
argentina”
304 pags.

$ 800.-

De Juan José

Hernandez

la 32

edicion

de sus cuentos
‘“El Inocente”
$ 450.-

De Ray
Bradbury

-la 62 edicion
de las
inolvidables .
“Cronicas
Marcianas ”

$ 480..

De Dale
Carnegie

-1a 252 edicion
de *“Como
hablar bién en

publico e influir
en los hombres
de negocios”

$ 750.-

Maria Elena
Walsh

- deleite

de los chicos.-
“Tutd Maramb3”
100 pags.

$ 800..

Carlos
Droguett
-un clasico
moderno -

“Eloy "
144 pags.$280.-

GUANDD
UN LIBRD
of
REIMPRIME
POR

ALGO ES

De Herhert
Marcuse

-la 32

edicion

de sus ensayos -
“Cultura

y sociedad”

$ 450..

De Vance
Packard

-la 72

del util

‘“Las formas
ocultas de Ia
propaganda”
$ 680.-

De Vance
Packard

-la 32
edicion de -
“La sociedad
desnuda”

$ 650.-

Maria Elena
Walsh

- un clasico
infantil -

“El Reino

del Revés "
100 pags. $800.

Fernando
Lorenzo

- cuentos
fantasticos
‘desde
Mendoza -

‘ Sucesos
en la tierra”
140 pags.

$ 500.-

De Emilio
Rodrigué
-la 22
edicion de -
“Heroina ”
$ 750.-

De Vance
Packard

-la 52

de un éxito -

= LOs trepadores
de la
piramide "

$ 800.-

De Julio
Cortazar

-1a 92 de esos
cuentos de-

“ Final

del juego

$ 440..

Y esperamos
que
nuestros libros

influyan
en su felicidad
1970
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