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La historia argentina requiere aún ser estudiada a de 
una mirada que tenga en cuenta el funcionamiento de las 
estrucutras reales (económicas) y que reconozca a su vez la 
legalidad de las superestructuras (políticas, éticas y aun psi- 
cológicas) que acompañan a las primeras con tiempos no 
siempre idénticos. Una de las precisiones exigibles es la 
vinculada con los personajes que la historiografía institucio- 
nalizada ha transformado en mitos, sea cual fuere su carga: 
negativa o positiva. La figura de Eva Perón ha dado lugar a 
las polémicas más apasionadas y las tergiversaciones aumen- 
tan en la medida que las interpretaciones se cargan de propó- 
sitoq moralistas. El conocimiento documentado de su vida 
ayudará a reconstruir un período que no sólo importa desde 
la especulación erudita sino que está vinculado estrechamente 
con el porvenir político de la nación. El libro que preparan 
Aldo Borroni y Roberto Vacca (del que ofrecemos un antici- 
po) ha sido imaginado en ese sentido. 

.Unir los nombres de David Viñas y Ernesto Sábato signifi- 
ca algo más que la presencia en tapa de dos escritores cuya 
influencia en la literatura contemporánea es decisiva: convo- 
carlos juntos señala la posibilidad de destacar sus diferencias, 
que el autor de Cosas Concretas pone en escena de manera 
incisiva. Podrían seiialarse, sin duda, otros caminos de apro- 
ximación a la obra de Sábato. Pero el enfoque socio-político 
de David Viñas sirve ejemplarmente para cuestionar el pro- 
yecto del autor de Sobre Héroes y Tumbas, que alguna vez 
fue presentado como paradigma de un área de literatura. 

m El año 1970 ha visto hasta ahora-la conclusión de alguno? 
fenómenos culturales que marcaron la década anterior: desde 
el fin del trajinado "boom"'del libro argentino (entre sus 
elementos se cuenta la quiebra de una decena de editoriales) 
hasta el cierre de una parte del Instituto Torcuato Di Tella, 
sitio privilegiado de experimentación artística sin precedentes 
en América Latina. A partir de un libro de Romero Brest 
(uno de los ejes alrededor de los cuales giró la experiencia 
ditelliana), Roberto Jacoby -que estuviera vinculado al mo- 
vimiento más radical de la plástica argentina- ofrece su 
opinión sobre el tema. 

.Los órganos de prensa difundieron el proyecto de una 
revista a publicarse simultáneamente en París, México y Bu4 
nos Aires y que tiene m su dirección a varios de los nombras 
m& destacados de la literatura latinoamericana y española. 
Ajenos a todo simplismo populista, tampoco adherimos a la 
creencia positivista de que siempre es mejor hacer algo que 
'no hacer nada, como sostiene Panonma transcribiendo una 
idea de los organizadores. Benevolencia acrítica que hace 
aparecer a la revista en gestación como una variante de 
Mundo Nuevo, la revista financiada por la CIA según se 
demostró en el senado norteamericano y a la que el mismo 
semanario le adjudica el apoyo, aparentemente menos com- 
prometedor, de la Fundación Ford. A pesar de la buena 
voluntad de los promotores de la nueva revista, la significa- 
ción de la misma se constituye en el espacio de lectura 
donde se instala; espacio que reune a los productores y los 
receptores, así como la historia y las circunstancias políticas 
que los rodean. El fenómeno, pues, atañe a todos. Santiago 
Funes procura ordenar los datos para una mejor comprensión 
del mismo. 

La tortura es un elemento más de la cultura latinoamerice 
na. Producto degradado de la represión política, se muestra 
como acto exasperado de un continuo de violencia ejercido 
contra la rebelión de los hombres que aspiran a modificar el 
estado de violencia cotidiana en que viven gran parte de los 
pueblos latinoamericanos. La ferocidad de las aplicadas en 
Brasil ha sido denunciada en los últimos tiempos desde varios 
sectores. Las torturas producen sus propios textos. El que 
ofrecemos, aparecido originariamente en el suplemento litera- 
rio del New York Tim, trasciende el mero relato de la 
anécdota. 



Eva Perón 
En la madrugada del 7 de mayo de 1919, la partera Juana Rawson de 

Guaiquil, de la tribu del cacique Coliqueo, caminó tres kilómetros desde su 
toldería hasta el casco del campo "La Unión" para asistir a Juana Ibargu- 
ren, compañera de Juan Duarte, arrendatario de esas tierras. A las cinco de 
la mañana nacía una criatura de sexo fempnino. La madre tenía 31 años; e! La casa de la calle Francia 7027, en Genera/ vimonte donde tmsurrió 

padre 48. Dos días dvnués madre e hija se trasladaron hasta e l  pueblo de 'ap'""era infancia de Eva PerÓn- AcffJalmente conserva e/ mismo aspwf0 

General Viamonte (Los Toldos). 
que en 7979: una sola habitación, baño, cocina, un pegueño de t i e n  

Juni 
Josef 
y Ull  
un 1 .  

1936. En Rosario, junto a El primero de junio de 1936, 
3 Busramante (izquierda) 
trinero del Carnamú, 

desde la estación Retiro, partió con 

terc de bandera brasileila. la compañía Pepita Muñoz-José 
Franco-Eloy Alvawz iniciando una 
gira que duró casi cuatro meses, y 
que incluyó las ciudades de Rosario, 
Mendoza, Córdoba. En el  matutino 
rosarino La Capital, el 12 de junio de 

, 1936, apareció una fotografía de 
Eva Duarte. La sección "vida artísti- 
ca" publicó una foto del elenco, 

ior dócurnentos fotogáficos y tex- 1 
tos reproducidos c o r r e ~ n d e n  al li- 
bro de próxima aparición en Galerna 
La vida de Eva Perón, de Otelo Bo- 

I 
rroni y Roberto Vacca. 

que el  día anterior, en el Teatro 
Odebn, estrenara El Beso Mortal, 
obra en cuatro actos de Louis de 
Gouraviec, auspiciada por la Liga 
Argentina de Profilaxis Social . 

Durante esa gira, Eva Duai-te 
profundizó su amistad con Fina 
Bustamante. Con ella recorría la ciu- 
dad de Rosario, se fotografiaba en 
el puerto en compañía de marineros 
brasileños, realizaba compras y cons- 
truía castillos en el aire. Tenía 17 
años. 

,, Hoy, mi genera!, en e.; :* Cabil- 

do del Justicialismo, el p~ei~10, co- 
mo en 1810, preguntó 'que quería 
saber de qué se trata'. Aquí, yo :;?';e 
de que se trata y quiere que el  gene 
ral Perón siga dirigiendo los destinos 
de la patria. 

("Con Evita, con Evita, con Evi- 
ta. . ." pedía la multitud) 

"Es el pueblo, son las mujeres, 
los niños, los ancianos, los trabaja- 
dora que están presentes porque 
han tomado el porvenir en sus ma- 
nos y saben que la justicia y ja 
libertad la impondrá únicamente te. 
niendo al general Perón dirigiendo a 
la Nación. Ellos saben bien que an- 
tes del general Perón vivían en la 
esclavitud y por sobre toda las cosas 
habían perdido las esperanzas de un 
futuro mejor. 

(Nuwa interrupción: "Evita con 
Perón, Evita con Perón"). 

"Que fue el general Perón quien 
dignific,ó social, moral y espiritual- 
mente. Y saben que la oligarquía, 
que los mediocres, que los vende 
patria todavía no están derrotados. 
Desde sus guaridas asquerosas aten- 
tan contra el pueblo y contra Ia 
libertad. 

(La multitud: "Leña, lefia, le- 
ña. . .") 

"Por eso, porque yo siempre tu. 
ve en el  general Perón mi maestro y 
mi amigo y porque él siempre me 
dio el ejemplo de su lealtad acrisola- 
da y la fe a los trabajadores, es que 
todos estos años de mi vida he dedi- 
cado las noches y ¡os días a atender 
a los humildes de la patria sin im- 
portarme ni los días ni las noches ni 
los sacrificios, mientras ellos, los en- 
troguistas, los mediocres y los cobar- 
.des, de noche tramaban la intriga y 

sufren. trabajando codo a codo. co- 
la infamia del día siguiente. Yo, Una 
humilde mujer no pensaba en nada 
ni en nadie, sino en los dolores que 
tw la  que liquidar o consolar en 
! ":~ore de vos, mi general, porque 
Sé e! cariño entrañable que sentís 
Por los descamisados y porque Yo 
llevo en el corazón una deuda de 
gratitud con los descamisados que el 

' 17 de octubre de 1945 me entrega- 
ron la vida, la luz, e l  alma Y el 
corazón al entregarme al General- 
Yo no soy más que una mujer del 
pueblo argentino. Yo no soy más 
que una mujer de esta bella patrfa. 
¡Pero descamisada de corazón! Por- 
que siempre he querido confundir- 
me Con los trabajadores, con los @- 

cianos, con los niños, con los que 
razón a corazon con ellos. Dara 10- 

orar que los quieran más a ~ e r ó n  Y 
para ser un puente de paz entre el 
general Perón y los descamisados de 
la patria. No me inter& jamás la 
injuria ni la calumnia cuando se de 
sataron las lenguas desatadas contra 
una débil mujer argentina. Al con- 
trario, me alegré íntimamente por- 
que servía a mi pueblo y a mi Gene 
'al Yo siempre haré lo que diga e! 

.pueblo . 
(La multitud aplaudió fenroro. 

amente al presumir que se trataba 
be un s i  a su pedido). ,, Pero YO les digo que así como 

hace cinco años he dicho que pre  
ferí ser Evita antes que la mujer del 
presidente, si ese Evita era dicho 
Para aliviar algún dolor de mi patria, 
ahora digo que sigo prefiriendo ser 
Evita. YO, mi General, con la  pleni- 
potencia espiritual que me dan 10s 
descamisados, t e  proclamo, antes 
que el pueblo vote el  11 ds noviern- 



bre, presidente de todos los argenti- 
nos. La Patria está salvada porque l a  
gobierna el general Perón." 

Perón, inició su discurso: "Sólo 
los pueblos fuertes y virtuosos son 
dueños de sus destinos". Pero su 
arenga fue escuchada con impacien- 
cia por la  multitud, que comprendía 
que Eva Perón no había aceptado la 
candidatura propuesta. En medio 
del discurso, se escuchó nítidamente 
un grito: " ¡Qué hable la compañera 
Evita! " 

Finalizados los aplausos a Perbn, 
los trabaiadores volvieron a pedir la 
presencia de Eva Perón. José Espejo, 
secretario general de Ja CGT, acer- 
cándole el micrófono le dijo: 

-Señora, el pueblo le pide que 
acepte su puesto.. . 

Ella se negaba a hablar. Acercan- 
do el micrófono a sus labios, para 
que se alcanzara a escuchar sus sú- 
plicas. Espejo insis?e: 

-Señora, es l a  única que puede v 
debe ocupar ese plier+o. . . 

Eva tomb el micrófono, pidipndc 
un plazo para pensar la propuesta: 

-vo  les pido a la Confederaci6n 
General del Trabajo y a us'efirc por 
el  cariño que nos prrifesamos mutua- 
mente, para una decisión tan tras 
cendental en la vida de esta humilde 
mujer, me den por lo menos cuatro 
d íes 

-No.. . No, no. Paro general.. . 
Vamos a la huelga -gritaba la gente 
mientras en el  palco oficial se origi- 
naban discusiones. 

-Compañeros, Compañeros. 
Compañeros: yo no renuncio a mi 
puesto de lucha; yo renuncio a los 
honores.. . 

En medio de los gritos, Eva titu- 
beó y comenzó a llorar. 

-Yo haré, finalmente, lo que de- 
cida el  pueblo- se alcanzó a escu- 
char. Luego se desdijo: 

-¿Ustedes creen que si e l  puesto 
de viceprwidenta fuera u n i  carga y 
si yo hubiera sido una solución, no 
habría contes?adv ya que si? 

La voz de Perón pudo escucharse 
entre las muchas que emergían des- 
de e l  pslco oficial: " ¡Levanten este . 
acto! " 

Mientras tanto, la gento corezba 
insistentemente: 
- iContestxión, contestación! 
-Comuañeros: por el cari?o que 

nos U P ~ ,  les pido por favor nb me 
havn hacer lo que nrJ qqiero hacer. 
Se !o pido a ustedes ccrno alliga, 
como ccmpañera. Les vido que se 
descon5cnt:en. 

La ~ u l t i t u d  prorruvoii pidieq- 
do cue Eva Perón rcectaia !s cmdi- 
datttra a la  vicepresidencia. Ella su- 
plicb: 

-Comyañeros: ¿Cuándo Evita los 
ha defraudado" ¿Cuándo Evita no 

ha hecho lo que ustedes desean? 
Yo les pido una cosa: esperen a 
mañana. 

En el palco oficiat reinó e l  des- 
concierto. 

-Eva insistía que a las nueve de 
la noche hablaría a la gente allí reu- 
tiida, contestando sobre la decisibn 
que tomaría. Perón discutía con ¡os 
dirigentes de la CGT. En ese mo- 
mento, José Espejo, tomó el  micrb- 
fono: 
- Compañeros: La compañera 

Evita nos pide dos horas de espera. 
Nos vamos a auedar aquí. Pllo nos 

Tres días Oes~ués, en el discrirso 
transmitido por la cadena nacional 
de radiodifusión, Eva Guarte anun- 
ciaba: 

"Quiero comunicar al pueblo ar- 
gentino mi decisión irrevocable y 
definitiva de renunciar al honor con 
que los trabajadores y ,EI pueblo de 
mi patria fluisieron honrarme en e l  
histórico Cabi!+o Abierto del 22 de 
agosto". 

P.,! día siguiente tos dirigentes de 
la CGT propusieron que el  31 de 
YoSto se proclamara "Dla del Re. 
nunciarnie~to". 

moveremos hasta que no nos de l a  
respusfla favorable. 

Evita continuó: 
-Esto me toma de sorpresa. . . 

Jamás en mi corazón de humilde 
mujer argentina pene que podía 
aceptar ese puesto.. . Denme tiem- . 

po para anunciar mi decisión a todo 
el país en cadena? 

Finalmente, sin hablar más, se le- 
vantó el acto. Quedó flotando la 
sensación de que Evita había acepta- 
do. De todo este diálogo (que los 
autores reprodujeron de las graba- 
ciones existentes en el Museo de la  
Palzbra del Archivo General de la 
F!zción) los diarios transcribieron só- 
lo los discursos de Perón v Esaeio. 

El 77 de octubre de 1957 IP  colocan 
la Medalla a la Lealtad, por su 
renunciamiento. Perón la debe 
sostener a pesar de los calmantes 
administrados. 

27-7- 1952 
El féretro desde la cCpuia, b l  como lo 
veía Pedro Ara, el aná t ~ m o  -,~atólogo 
que efectuó los trab2jos c'Psbnados a 
conservar el cuerpo Ce Eva FerJn. 

, r ,  

Los do Eva Porón ouedaron reduci- 
dos a  ya^ lo que ol pueblo quie- 
ra". 

El 28 d? agosto, finalmente, las 
autoridades de! Partido Peronista y 
miembrns del secretariado nacional 
de la CGT, proclamaron oficialmen- 
t e  la candidatura de Evita a la vice- 
presidencia. 

Durante el vefa~orio, el doctor 
Pedro Ara obsenraba constantemen- 
te, desde los'altos de la cúpula del 
hall central, y a través de un pode- 
roso largavista, los resultados de su 
trabajo. Después de la medianoche 
de cada dia, se interrumpía la 
afluencia de público. El doctor Ara, 
entonces realizaba una observación 

más directa: se ocercaba al cadaver 
y estudiaba el estado de los tejtdos 
de la extinta. Oficieimente SI infnr- 
maba que 'la interrupción se hacia 
necesaria para la limpieza del recin- 
to y la ienovación de las orquídeas 
que la Ilustre Difunta sostenía en 
SUS mano! ' 

LOS LIBROS, Oetubre de 1970 



literatura argentina 

Sabato y el bonapartismo 
. "En Francia -como en cualquier país 
verdedemente adulto- los héroes tienen 
sus monumentos y sus avenidas, cuales- 
quiera y por encontradas que sean sus 
opiniones Napoleón, aún hoy es exce 
cm& por millones de franceses: pero 
desde la calle Bonaparte hasta d panteón, 
por todas partes, Francia honra a sus 
wandes muertos': 

"A Herbert Read no sólo no lo hostiliza 
o ignora el gobierno de Su fijestad, sino 
que el embajedor de la monarquía lo 
espera en e/ aempueito y lo agasaja, co- 
mo lo merece un individuo & su nivel". 

"El día que seamos capaces de tener 
gobiernos equiparables en su calidad a 
nuestra Blite intelectual, ese día será ver- 
daderamente el comienzo de la nueva era 
para nuestra Nación': 

"¿Cómo un habitante de Buenos Aires 
como Bor- o yo?. . ." 

Ernesto Sábato, en Atlántida. 
agosto de 1970 

Público, peronismo y 
cronología 

Podría empezar: a Sábato, en re. 
lación con un público posible, lo  
perjudican, a la vez, el agotamiento 
del progresismo (corno límite "equi- 
librado" y seductor entre dos cam- 
pos en pugna) y la radicalización del 
existencialismo (entendido como el 
sartrisrno de los años 40  antiestali- 
nista y liberal) 

También podría decir: Si comien- 
za su producción literaria en Sur, 
cierra su obra mayor aludiendo a 
una salida de purificación imaginaria 
en la Patagonia. Esto me llevaría, 
desde el eje del remplazo literario 
de Lugones, hacia la alternativa Ho- 
racio Quiroga a través de la metáfo- 
ra "frontera" y de su individualismo 
artesnal y antiurbano. 

Se me ocurre u n  tercer comien- 
zo: muerto Marechal, el peronismo 
se queda, provisionalmente, sin 
"autor emérito"; en esa zona habría 
una inserción crítica posible y un 
público disconforme y cálido para 
ciertos aspectos del integracionismo 
populista de Cábato. Pero el peronis- 
mo son muchos pemnismos -el del 
doctor Luco y el de Vallese entre 
otros- y el que escuchaba a Mare- 
chal se va redefiniendo a partir de la 
experiencia cubana y del cristianis- 

( * )  Este articulo se incluirá en el libro 
de píoxima aparición en Siglo XX, ü e  
sarmianto a cortazar 

mo de izquierda que cada vez más 
se siente atraído por el marxismo 
aunque no l o  proclame. En esa 20- 

na, Sábato -hoy- n o  entra: dema- 
siado riesgo hacia adelante y excesi- 
vo el peso de las cosas desde atrás. 
Y el único peronismo posible que le 
queda es el de la burocracia cuya 
neutralidad y destreza para la nego- 
ciación ha llegado a sus límites. 

Sin embargo, prefiero empezar en 
lo cronológico para ir viendo sus 
vaivenes en relación a situaciones 
concretas: Sábato se incorpora acti- 
vamente a Sur hacia el año 45; vie- 
ne de tres lados: del cientificismo 
racionalista que no lo conforma por 
su falta de imaginación, de una ex- 
periencia crítica con el Pecé (incur- 
so en dogmatismo) y de una univer- 
sidad liberal desmontada por el pro- 
toperonismo impregnado de falangis- 
m o  en esa zona. De hecho, rechaza 
la rigidez y la prepotencia. La fecha 
que condensa esas coordenadas le 
propone -diría "naturalmente"- al 
Sartre y al Camus antinazis y toda- 
vía superpuestos que aparentemente 
proclaman un compromiso análogo: 
dejándose impregnar por algunos 
componentes de esa tendencia (so- 
bre todo l o  ímtiestalinista), Sábato 
pasa a convertirse dentro de Sur en 
el hombre que puede hablar de cien- 
cia con certeza y cuestionarla con 
desgano, en el más comprometido 
en la política (o, por lo  menos, en 
el más preocupado por esa dimen- 
sión) y en el que arurne el ro l  juve  
nilista. Del 191 1 de su nacimiento 
al 900 de Borges, Ocampo o Fran- 
cisco Romero hay un espacio que 10 
favorece: por l o  menos diez años de 
agilidad y agresión en un medio 
donde lo  generacional de variable se 
convierte en principal dialéctica. 

Son los años en que Sur se re- 
pliega frente a la "Barbarie" pero- 
nista: corno su polémica en tanto 
grupo se. da especialmente en la zo- 
na superestructural de la literatura, 
lo  cultural y lo  universitario (la más 
endeble del régimen gobernante por 
sus rezagos falangoides o folclori- 
zantes) sus planteos a la sordina pa- 
recen eficaces. Claro está, el pro- 
blema de fondo, el de las clases, O 

no se ve, no  se conoce o se elude. Y 
Sur se siente corroborado cada vez 
más en su defensa del "espíritu" 
liberal. 

Es el momento en que Sábato, 
cuestionando la ciencia y el raciona- 
lismo más tradicional, publica Uno 
y el universo (1946), Hombres y 
engranajes (1950),  Hetarodoxia 
(1953): l o  que al1 í aparece -además 
de la presencia "corregida" en los 
títulos de modelos divulgados- son 
los tópicos más comunes contra una 
ciencia de academia. ¿El "estilo"? 
Sea: a l o  que Mircea Eliade, Roger 
Caillois o Lon  Martin dicen con pe- 
sadez, Sábato le da un r i tmo elíp- 

tico. De ahí, tres resultados: corro- 
bora su juvenilismo gimnástico, con- 
densa el prestigio & las "autorida- 
des" en un escandido casi aforístico 
y elude (con ese ademán antiracio- 
nalista) el trabajo minucioso y "sin 
brillo" del pensamiento sistemático. 
Por detrás de él el modelo Lugones 
vibra. En realidad, el eje polémico 
de Sábato sigue marcado p a  su 
conflicto con el Pecé. O, para poner 
la cosa a foco, frente al estalinismo 
escolástico. Mejor aún: hace pie 
reaccionando contra el zdanovismo 
más rígido e insulso. Discutla con 
eso en 1950 y sigue discutiendo con 
lo  mismo en el 70; no advierte que 
sus viejos adversarios han muerto o 
han cambiado y que sus oponentes 
favoritos son figuras retóricas a las 
que siempre vence. El modelo rígido 
de Lugones de nuevo vibra. Pero 
como Sábato tomaba por sustantivo 
lo circunstancial, su crítica aparecía 
tan espectacular hacia afuera como 
anecdótica era en el fondo y así fue 
logrando adhesiones entre quienes l o  
tomaban por un "antiexkgeta del 
marxismo". 

Significativa, correlativamente, su 
modelo existencialista para la novela 
de esos años, E l  túnel (1948). no es 
Sartre (que va refinando y corrigien- 
d o  sus críticas al estalinismo cir- 
cunstancial hasta tenninar inscri- 
biendo explícitamente su antropo- 
logía en el marco general del mar- 
xismo), sino el Camus cada vez más 
exaltante del "absurdo", el "indivi- 
dualismo agónico", distanciado y 
enfrentado con Temps Modenies, 
que recibe el Nobel y los aplausos 
agradecidos del occidentalismo. 

Borges y Murena 

Dos condicionantes para el Sába- 
t o  de esos años. E l  primero, el sutil 
repliegue donde Borges se instala de- 
finitivamente en la zona "espiritual" 
de la escenografía dibujada por Lu- 
gones: n o  hacia el cuerpo, la histo- 
ria, la política y las masas ni en los 
grandes ademanes apopléticos, sino 
hacia el susurro, el blindaje, los seu- 
dónimos, los dobles, las texturas 
sagaces, paradójicas en la más pura 
y reservada actitud de la.plegaria. E l  
cuerpo, como lugar donde se veriii- 
ca la muerte, se sustrae. Es decir, 
Macedonia en lugar de Lugones; la 
desencarnación y n o  el riesgo de sui- 
cidio. Pero como ambos -Borges y 
Sábato- se han situado en la des- 
confianza, el desdén o la denuncia 
del racionalismo "tan poco artísti- 
co" (en lo  que se superponen en 
Lugones), a Sábato sólo le queda la 
otra dimensión (que se empalma 
con sus antecedentes y tendencias y 
le permite, a la vez, eludir el mo- 
nopolio de Borges y diferenciarse de 
él. Porque si Borges l o  seduce, no lo  
ama tanto que quiera disolverse en 

él. No  repetir Bioy Casares, quiero 
decir, cuya individualidad se evapora 
por cercanía, colaboración y paren- 
tesco con la de Borges). Hacia el 
mundo, entonces, hacia la historia, 
hacia el cuerpo y las masas -preci- 
samente- como prolongación del 
propio cuerpo. Existencialismo de 
por medio y populismo no negado, 
los pasos siguientes l o  irán definien- 
do  a Sábato al recortarse sobre 10s 
ademanes proféticos & Lugones (Y 
la concepaón central del escritor 
que sigue operando) en el proyecto 
de ser un "profeta democrático". 

El  segundo condicionante: el que 
lo va cercando por el lado juvenil (V 
heterodoxo) es la decisiva presencia 
del Murena de entonces en la revista 
Sur a partir de 1948: los dulces e 
inquietan/ privilegios de "renova- 
ción generacional", & axiomática 
validación por el solo hecho de ser 
joven. de poder prescindir del peso 
m w t o  adherente a las viejas quere- 
llas con el Pecé y el zdanovismo, las 
lecturas de un Sartre prolongado, la 
cotidianeidad irónica frente al pero- 
nismo burocrático en su etapa más ca- 
nónica y endeble e, incluso, la interna 
posibilidad del &&lo en medio 
de una revista de "mayores" susten- 
tado en una ampiia base "parricida" 
en contacto contradictorio, creador 
Y cuestionante con la presencia se- 
d uctora (estéticamente seductora, 
irritante si se quiere) de las masas 
m m o  concreta e ineludible opacidad 
dramhtica de la historia. Toda esa 
novedad, Sábato no la tenía de su 
Parte. Y el papel juvenilista, de "es- 
candaloso Benjamín", se abdica en 
el Pasaje interno del Sur que va del 
"Calendario" de Sábato a los "Pe- 
núltimos días" de Murena. 

partir de ese doble condicio- 
namiento Sabato mrá el escritor 
adulto de Sur que se ocupa de 
Política. Claro: antiintelectualmente 
de p d  ítica. 

Sur, viajes y profecía. 

No tengo lugar mejor para decir- 
lo: la presensia de Murena en Sur. 
con SU apogeo juvenilista entre el 48 
Y e! 52, también condiciona otros 
repliegues desde la consabida hetero- 
doxia generacional. Fijane: entre 
esos años, si se tiene en cuenta el 
predominio increíble de Murena en 
el ensayo, en el teatro, en el cuento,. 
en la poesía, en la nwela  -en fin, 
en todo- en calidad indiscutible de 
"príncipe' heredero", se alejan de 
Sur (homólogos ,de %bato en su 
dC!SCarte juvenil, pero sin la "posibi- 
lidad adulta" donde aba to ,  r>or SU 

edad distante, puede replegarse aquf 
Y no viajar) Julio Cortázar, Daniel 
Devoto y J. Rodolfo W ~ I C O C ~  quie-. 

enwenden r u  viaje &nsi f icank 
una "mancha temática" parc id so- 
bre la wan constante ~ongítudinal 



del Viaje desde los países ptnfér icos 
a los centros imper ia l8  que funcio- 
na como plataforma sumergida. Más 
aún, existe en ese encuadre u n  pre- 
cursor olvidado: Mario Albano que 
inaugura el viaje a los Estados Uni -  
dos como renovada meta de escapa- 
tor ia  y "salvación esoiritual". Por 
cierto, en esa muti l ización y en esos 
desplazamientos n o  se descarta ot ra 
coordenada: la  de  la "intolerable 
culminación" del peronismo como 
movimiento hacia el 51. 

Pero producido el f inal &l pero- 
n i s m  se abre e! mejor momento 
para Sábato: profeta (por selección 
del modelo inicial en la zona "fuer- 
te", hacia afuera), populista (por la 
parte n o  cuestionada de su izquierdü 
en  la polémica antiestalinista), pero 
sin masa (por l o  que imolicaba su 
inserción en Sur  entre 794.5 y el 
551, su O t r o  rostro del  peronisrno l o  
señala en esa búsqueda. Es el único, 
o por l o  menos el más notable o 
publ ic i tado en esos años dentro de 
la inteligencia liberal, que advierte al 
revés de la trama de esa restauración 

.que debía completar su significado 
con  sólo abrir  la cocina: al1 í estaban 
en silencio los que n o  aplaudían el 
5 5  y a quienes era posible conocer 
desde una perspectiva doméstica. En  
ú l t imo  análisis era el enternecido pa- 
t e m a l i s m  que define una relación 
entre "niños" y "criados favoritos". 

P r e  v i s i b l e en una cristaliza- 
c ión paulatina: esa pauta reaoarece 
como pivote -amplificada hasta una 
metáfora de c!ases- en la novela 
que es correlato del 56: Sobre hE 
roes y tumbas (1961). E n  su esen- 
cia, la perspectiva del intelectual 
"profético" "sobre" la  dimensión 
"heroica" y las masas. Tratando de 
explicarme mejor: Sábato pondrá su 
cuerpo, querrá ponerlo, pero conver- 
t i do  en estatua. Horizontalmente: el 
patemalismo implica en su núcleo 
una polí t ica de concil iación de cla- 
ses; la aristócrata y el obrero se 
comprenden en situaciones límites: 
a l l í  se reconocen y se abrazan al pie 
de los grandes símbolos dado que 
una especie de mística inmanente 
los fusiona. E l  modelo estatuario 
lugoniano vibra como nunca. 
Preguntaría si es el amor como pue- 
de próponerlo Marechal. N o  me pa- 
rece: se trata del reconocimiento de 
sus recíprocas sustancias; n o  hay 
otra alternativa (al menos dentro de 
este registro): una es señora, el o t r o  
es obrero y que cada uno  cumpla su 
destino. Cada cual en su lugar y 
Dios dará para todos. A l  irracionalis- 
m histórico, como n o  cree en el 
cambio, sólo le quedan las sustan- 
cias. Es la pareja San Martín-Cabral 
la que ahí subyace como gran mo- 
delo mitológico: dar la vida, inmo- 
l a ~  p o r  el héroe que tiene tanta 
perspicacia en sus ojos como el que 
l o  escribe. E n  últ ima instancia, que 
l a  masa ponga su cuerpo así m i  es- 
pí r i tu  y m i  pensamiento "excepcio- 
nales" se rescatan. 

Eso horizontalmente. Porque ver- 
ticalmente, el lo te  de Lugones que 
le fue quedando a Sábato para v a -  
nejane en su seducción-diferencia- 
ción respecto de Borges l o  condicio- 
na: n o  el cuchicheo de Borges, el 
apasionamiento es 10 que le toca, 
e s  "divino dejarse I lwar"  que Ma- 

llea -entre otros de Sur-reactualizó 
en  José Antonio. Y un  escritor pro-  
fét ico lógicamente es tentado por 
d o s  dimensiones: arriba-abaio; el 
Cielo y el Inf ierno para decirlo, co- 
rno se debe, con palabras espléndi- 
das; "tiene vuelo" o "ser pro'undo" 
para operar más próx imo a SSbato. 
Pero, nuevamente, n o  Marechal, no  
su escatología de "tercera posición" 
o su yuxtaposición de Homero y 
S a n  t o s  Veoa. Explíci tamente el 
amor cristiano, no, n o  todavía al 

"precipicios tenebrosos". Hacia arri-, 
ba: "cielos inalcanzables' , "firma- 
mento insondable", "atmósfera re- 
cóndita". Asistimos a l o  in f in i to  que 

-es l o  máximo aue se quinre dar 
c o m o  temple correspondiente al 
"grado heroico": "catástrofes esoi- 
rituales", "absoluta soledad", "ine- 
narrable tristeza". Claro, Sábato en- 
tiende que l o  superlativo se superpo- 
ne con " lo genial" y las palabras 
geniales son la dimensión sobrehu- 
mana. La exasperada estatua luoo- 
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menos; porque con ese empaste, la 
cosa se resuelve bastanre bien. Hay 
numerosos orecedentes y los cami- 
nos de la mística están abiertos; son 
prestigiosos y sin demasiados baraui- 
nazos: ya se trate de la sangre del 
Costado o de l o  "fetoso". Arr iba- 
abajo, cielo-infierno, San Juan o 
Giacopone. N o hay baches. Pero el 

' componente  antiintelectualista de 
Sábato es ateo; para n o  llegar al 
Arca, proviene de Nietzsche, se en- 
cama en Lugones y todavía es ateo. 
As í  que para i r  hacia " lo alto" O 

descender a " lo  profundo" sólo que- 
da  el propio cuerpo. Y el humor n o  
es el fuerte de Sábato: porque un  
b a r j n  do Munschausen probaría el 
brinco. Y la fantasía a l o  Verne n o  
es demasiado seria n i  dramática. Y o  
soy Dostoievsky pero sin alma esla- 
va n i  mazmorras rusas. N o  hay nada 
que hacerle: sólo m i  cuerpo. Enton- 
ces lo  que me queda es recuperar e l  
ademán de Lugones (ya que n o  su 
textura, recóndito privilegio de Bor- 
ges!, crisparme hacia arriba en un  
salto que n o  salta pero que increpa 
los "sombríos nubarrones" o sumer- 
girme en las cloacas porteñas a 
falta de "cuévanos del alma". En  
estas dos dimensiones prevalecen l o  
que podría llamarse derrames crista- 
lizados: l o  que connota parece des- 
bordar lo  connotado por  el ímpetu 
de su tensión, pero despues de ese 
barul lo se advierte que n o  hay dina- 
mismo real sino ademin coagulado, 
retór ico y m u y  viejo. Diria, los mo- 
vimientos del mundo d? Sábato n o  
son más aue gestos. Véase. Hacia 
abajo: "abismo tenebroso", "una 
profundidad aue n o  se encuentra en 
esa clase de mujeres.', "e! abismo 
nearo de SU exis+encií18', "insonda- 
bles abismos", "cimas horr~ndas", 

niana se contrae.' "T ipo m u y  raro", 
"existencia más profunda v enigmá- 
t i ca " ,  "esfuerzo sobrehumno", 
" f u e r z a  irresist ible",  "poderoso 
rnensaie", "tenebroso br i l lo  de los 
ojos", "gran secreto", "oscuridad 
metafísica". Realmente estamos en 
una dimensión inefable; sus paráme- 
tros son sobrehumanos y su pro- 
puesta heroica - c o m o  en Lugones- 
presupone una elección de imposibil i- '  
dad: pretender una comunidad de 
suoerhombres en su misma formu- 
lación, implicaba.una apuesta al fra- 
caso; redactar u n  tex to  heroico ape- 
lando a las dimensiones explícitas 
de las palabras y a sentimientos "so- 
brehumanos" también l o  es. 

Frondizi y las estatuas 

Pero ¿para quién escribe Sábato 
todo esto? E l  opor tuno gambito del 
5 6  ¿ha dado resultados? ¿Ha recu- 
perado su cueroo después de atisbar 
en la  cocina? El núcleo de  su ideo- 
logía ¿ha i d o  más al!á del concilia- 
cionismo que durante demasiados 
años l o  superpuso con Frondizi? 
¿Más allá l e  la concil iatoria posi- 
ción de negarme a opinar sobre el 
petróleo "porque m i  hermano Juan 
está en u n  iado y ni hermano Ar tu -  
r o  en el otro"? Creo que no; esa 
concordancia, es la Única alternativa 
-cada vez es más deteriorada- an- 
tes do1 facismo sin matices o de  la 
guerra civil que le queda a una clase 
que se sigue reconociendo en inte- 
lectuaies "elegidos", "c'iferentes", 
que hacen cu l to  del "genio", de su 
m i t o  y se recuestan scbre é!. !' en 
ese cruce -al f in  de cuentas todo  
escritor resulta C(e un  lugar de ideas, 
de una interseccibn- está SáSato. Y 
l o  de6initivo, cada vez más coagu- 

lado. 
Esa concil iación, eqe integracio- 

nismo que deja t o d o  como está, 
subvace en su novela grande: tran- 
quilizadora, retóricamente "elevada" 
y "profunda", "nacional" incluso. 
Podía concentrar sobre sí ilusiones 
de la ancha clase media; sosegarla a 
ésta, digo. Adular a los que podr ían 
reconocerse como "aristócratas" y, 
a la vez, operar. con la contraparte 
del paternalismo aún vigente entre 
la masa, sobre todo  - : re los sec- 
tores de la masa qiie ieen novelas 
(obviamente, los dirigentes burocrá- 
ticos). La fecha de su aparición pa- 
recería corroborarlo: 1961 es año 
frondicista de fisuras pero de tesone- 
r o  esfcierzo por conformar a todos, 
de empeñoso y frustrado equi l ibr io 
entre las clases ya que aún parecía 
repetible el momento clave de Perón 
en el gobierno: una figura central, 
equidistante de ambos extremos, 
operando con cierto auge favorable 
en una f lex ión creciente donde las 
tensiones se apaciguan y las' fisuras 
parecen absorberse. Sobre esas i lu- 
siones opera Sábato; en ese cruce 
i n s t - a  1 a su cuerpo apelando a 
u n  renovado bonaoartismo en su 
t e x t o  más copioso (ncvelización, 
por  o t ra  parte, de temas nada "arca- 
nos", constantes "obsesivas" sin 
elaborar). Y el éx i to  de SoSre hé- 
roes y tumbas debe Ser visto como 
una reswesta a esa apelación. 

También ese peculiar bonapar- 
t ismo integracionista que n o  inquie- 
ta a nadie, aoarece repetit ivamente 
en sus declaraciones te6ricas: su fan-t 
tasía con las estatuas de  Sarmiento 
y de Facundo, su propuesta de ins- 
taurarlos sim6tricamente en una pla- 
za ¿que significan? Varias cosas: la 
primera, corrobora su visión sacrali- 
zada del espacio transparente en su 
novela donde cada personaje vive su 
ámbi to  como "templo de s í  mis- 
mo": ya sea ascendiendo la escalera 
del parque Lezama o sentándose en 
u n  banco. Quiero decir, si los perso- 
najes "se contemplan" reflejados en 
esos sitios, también son "estatuas" 
entendidas como cuerpos espirituali- 
zados en  la congelación de una t ino-  
logía analítica de divulgación: la his- 
térica, el paranoico, el sádico, el ma- 
níaco. O en sus "poses", esos fuga- 
ces y solapados paladeos de sí mis- 
mos que se dan en "ciertos momen- 
tos que prefiguran la gloria". Segun- 
da: las palabras congeladas en su 
contacto con otras palabras ("pro- 
fundidad de la noche", "abismo te- 
n ebroso" y "oscuros recuerdos", 
"asceta español" o "labios sensua- 
les"), también son estatuas; una es- 
pecie de moneda, una materia des- 
materializada que se convierte y cir- 
cula y es valorada como símbolo. 
Porque -y es la tercera signitica- 
ción- la obsesibn ceniral de Sábato 
y su proyecto personal es convertir- 
se en una suerte de moneda sacra, 
un símbolo objeto de cu!to, un 
cuerpo espiriiua!izado al máximo. 
E n  eso concluye el "poner su cuer- 
po": en estatuaria. " ese provecto 
central y lugoniano se reoite, cris- 
talizado al máximo, n o  va en sus 
palabras aisladas, sino en sus in?5*- 
nes. Que s o l  la cuarta significación: 
"volviendo a chupar ávidamente el 
cigarrillo, como era habitual en eiia 
cuando se concentrnba. Y fruncien- 
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do fuertemente el ceño"; "días de 
absoluta soledad y de inenarrable 
tristeza". Clishés. O sea: diminutas 
estatuas fundidas para siempre. Y 
ese mecanismo de coagulación no se 
detiene; se repite en las situaciones 
como quinta significación (o en esos 
libros últimos donde superpone 
"frases famosas" como colecciones 
de soldados de juguete que cristali- 
zan el saber, iluminan desde atrás y 
fingen incorporarlo a esos intermina- 
bles, falsos wlages y verdaderas ga- 
lerías de héroes). Sexta: su bonapar- 
tismo fundamental, como contenido 
político estricto y como metáfora 
napoldnica, remite a una visión li- 
beral del urbanim no cuestionada 
que ordena a los parques como "es- 
cenarios naturales de los héroes" o a 
su retórica de jardinería: "rincón de 
los suspiros", "puente de las pare- 
jas", "sendero de las expansiones". 
Séptima: ese mismo banco que dies- 
tramente ha sido difundido en fotos 
es correlativo y nos insinúa a cada 
rato el lugar donde Sabato sacraliza 
su novela, su personaje y donde 
cpnvendría que instauraran su pro- 
pia estatua. Octava: la  relación entre 
Sarmiento y Quiroga, simétrica, alu- 
de a un equilibrio, a un orden "clá- 
sico" (tan lugoniano) y a una crista- 
lización de las oposiciones y no a 
una posible síntesis. O a ésta, enten- 
dida solamente corno la equidistan- 
cia que propanen, entre otros, Gui- 
do Di Tella o l a  revista Historia. 
Novena: a su explícita adhesión 
por un mádelo central -preferente- 
mente Francia- contrapuesto en su 
"adultez" -implícita- con un "país 
infantil" como la  Argentina: si en 
París saben "honrar" a Bonaparte 
aun quienes no lo aguantan, en eso 
revelan lo adulto; no hacerlo aquí 
con Facundo -en cambio- eviden- 
ciaría nuestra falta de madurez. ¿No 
se te ocurre pensar a Sábato que lo 
de las estatuas de Bonaparte está di- 
ciendo que eso es historia muerta 
con la instalación del código que re- 
glamente la nueva propiedad des- 
pués de 1789-1815 y con la  expan- 
sión imperial de la  burguesia fran- 
cesa entre 1830 y 1914? No así con 
lo más rescatable de Facundo que se 
vincula con la depresión actual de 
los Llanos de La Rioja, ganadera en- 
tonces y hoy desértica. Pero más 
allá de eso, la  alusión a Bonapar- 

N t e  como máximo modelo de "esta- 
tuizado" es por la seducción que e- 
jerce sobre Sábato. Décima: seduc- 
ción que se va desplazando desde 

, los "héroes" y e l  Héroe por antono- 
masia a los "Héroes de la cultura": o 1 el homenaje de Su Majestad a Herbert 

1 Read en las recientes declaraciones de 
1 Sábato a klhntida, ¿es algo más que 
1 una estatua leve y concentrada? Undé- 

cima: el homenaje realizado a Read 
se desliza a Buenos Aires: ¿por qu6 

1 allá estatuas y aquí no? ¿por qué 
, alla homenajes y no aquí? Con o- 
1 tras palabras: ¿por qué no le  hacen 

una estatua a un intelectual argenti- ' no? DuodPeima: al más grande in- 
telectual argentino, al Herbert Read 
argentino que es Borges. Decirnoter- 
cera: y a Shbato que, según él mis- 
mo, viene enseguida apenas separado 
de una cortés y diminuta opción. 
Décimocuarta: esto es, que la  Ar- 
gentina empezará su nueva era, y se- 

rá un país adulto, el día que le le- 
vante una estatua a Sábato; Décimo- 
quinta: y el equilibrio bonapartista, 
por fin, se habrá recuperado. 

Estatuas, museos, historia conge- 
lada. Bien con todos. Aristocracia, 
clases medias, obreros. Bien con to- 
dos. O amagando "gestos". El cielo 
sobre la tierra; también ese gran 
símbolo de algo concreto que es el 
cielo -el amor desmaterializado- 
vendría a cubrir con su "estatua 
magna" todas las contradicciones. 
Bien con todos. Hay algo que me 
susurra en letra chica: Literatura de 
fachada. 

Progresismo y farsa 

Pero si la  "aristocracia" en l a  ac- 
tual flexión menguante ya no existe 
como tal o sólo reaparece para cris- 
pase de terror o para entregarse a l  
estoicismo en un último golpe de 
ironía. Y la clase media se eccinde 
hacia lo de siempre o en dirección a 
un cambio que le permita sobrevivir 
en lo más elemental. Quiero decir: 
si se facistiza o se proletariza. Que 
es lo que ocurre (basta con echar un 
vistazo sobre el catolicismo más re- 
ciente). Y si el proletariado también 
se desdobla; sobre todo despub de 
mayo del 69: entre la burocracia 
que colecciona cuadros, perritos o 
empresas o la masa y los nuevos di- 
rigentes que emergen de la lucha. 
Cuando apelar a l  peronismo más 
genérico es aferrarse a un mito leja- 
no cada vez más n o m i n a l y 
que hasta las mimas bases nuevas 
apenas osan como timbre, ¿para 
quiénes escribe Sábato? ¿Para quié- 
nes repite lo central de Sobre héroes 
y tumbas cada wz que habla o es- 
cribe? Ni hablar del juvenilismo li- 
terario que adoptó a Cortázar. La 
academia más oficial ocupada total- 
mente por Borges y secuaces. 
¿Echar un vistazo hacia el viejo pro- 
gresismo? La URSS no es tan con- 
veniente porque para el núcleo de 
sustentación de Sábato, para Sur y 
sus oyentes y señoras, a6n es comu- 
nismo (dado que no distinguen co- 
mo los más perspicaces entre "comu- 
nismo sano" y "delirante"). De Chi- 
na, ni hablar: es de los extremos 
más rojos y no da jerarquía a "per- 
sonalidades". Cuba, tampoco, aun 
cuando lo tentaron: hablan espaRol 
y Fidel delira. ¿Qué queda ehton- 
ces? Progresismo, progresismo ¿q& 
hago? ¿El estado de Israel? No es- 
t á  mal y por ahí me quedo aunque 
ellos prefieran también a Borges en 
un momento en que el rabino apare- 
ce del brazo con un general bastante 
enérgico. Y, claro, también las de- 
mocracias populares que serán socia- 
listas pero son Europa: Polonia, Ru- 
mania. Para eso están. Y quizá, den- 
tro de poco, Yugoeslavia. 

Y s i  eso falla, quedan recursos de 
sobrevivencia. El primero, apelar a 
las traducciones de su obra: aparte 
del colonialismo ingenuo que eso 
implica ,aparte del olvido de Hugo 
Wast que era inigualable en esa m- 
teria, incluso olvidándose que de esa 
táctica de validación Mallea, hoy, 
sustenta el monopolio más eficaz y 
lamentable, Sábato no advierte que es 
el mismo mecanismo de las estatuas: 
ser él, congelado en mármol o en 

papeles, porque allá Bonaparte 0 
Gallimard lo santifican a través de 
su modelo. El segundo recurso son 
las opiniones favorablss de maestros 
europeos llámense Graham Greene a 
Nadeau. Está claro: Sabato es Sába- 
to porque del cielo de la cultura, 
del mundo adulto cae la voz santifi- 
cadora que debe imponerlo sin cues- 
tiones delante de la mirada de niños 
y hotentotes rioplatenses. Todo eso 
a través de las solapas o en prolijas 
"mariposas" donde se consignan por 
orden alfabético l a  opinión del Mafl- 
chester Guardían o de la  Gazetaia 
Nuova de alguna localidad emérita 
en la  margen derecha del Vístula. El 
tercer recurso es el de las cartas ip- 
directas: alguien escribe a una revi!- 
ta adoptando un aire perplejo ¿m.- 
m0 es posible que no hayan adverti- 
do el carisma espiritual que reposa 
sobre esa frente? ¿Cómo se atreven 
a criticar a "Sábato que es un valor 
nacional"? Petición de principio: 
como toda apelación a la autoridad. 
Y, obviamente, tautológico: Sábam 
es indiscutible porque es indiscuti- 
ble. El cuarto recurso es la acusa- 
ción de "resentimiento": además del 
Scheler divulgado en Sur o por Es- 
pasa, ¿qué significa? ¿Una infección 
psicológica? ¿Pus en la cabeza? ¿o 
alguien que sabe ver por &bajo de 
los desniveles entre bellos-feos, 
ricos-pobres, sabios-ignorantes una 
base empírica que se llama privilegio 
Y carencias, explotación y someti- 
dos? Como Sábato opera desde el 
consentimiento no advierte que el 
fesentimiento con que él se cubre 
de muchas cosas (y al que Mallea le de  
dica una novela en la misma clave), 
alude permanentemente a la violen- 
cia que corre por dentro de un siste- 
ma instaurado sobre las diferencias 
Y que las cultiva. 

Diferencias (entendidas como 
contradicciones y enfrentamientos 
correlativos) que Sábato pretende 
cWF3lar en las estatuas de Sarmien- 
to Y de Facundo. ¿Hay que consen- 
tir? Consintamos: ¿por qué no la 
estatua del obrero frente a la esta- 
tua del patrón? A ver si así se con- 
Wlan las más concretas diferencias Y 
SU boflapartkmo equidistante y he- 
'0" temina por s e  coherente. 

Pero esa visión del mundo de es- 
tirpe lugoniana, que todavía justifica 
10s problemas del país con el argu- 
mento de las "razas latinas" y "sajo- 
"as'' o que se entemece con los 
ejércitos de las guerras del siglo pa- 
Sado, Pregunta dónde está hoy el 
tradicional "corajew de 10s argenti- 
"0s. Ciertamente, no está en la esta- 
tua de 10s héroes con mayúscula, 
sino que reside en Córdoba del 69, 
en,€! Chocón o. en Rosario y en ta 
anonima faena de muchos a través de 
todos los días. 

Por tudo eso: si el bonapartisrno 
de conciliación de clases con un eje 
sólido (0 e\ correlativo bonapartis- 

de estatuas heroicas y simétri- 
cas) termina trágicamente en el Lugo- 

de 1930. con el Sábato de 1970 
Ya concluye en farsa. 

David Vi- 



sociología 

La juventud como mitología 

Armand y Michele Mattelart 
~uventud chilena: Rebeldía y con- 
formismo 
Universidad de Chile, 338 págs. 

A los que tenemos derecho de 
llamarnos jóvenes, nos llena de una 
comprensible inquietud el procfamar 
que la juventud no existe. En vez de 
eso, podríamos refugiamos en la 
tranquila y apacible "marginalidad 
natural", como la llaman los Mane 
lart, que algunos creen que rodea a 
nuestra edad y, de acuerdo a esa 
creencia, dejar actuar a nuestros 
instintos biológicos a su antojo. Este 
es un mito que nos acorrala y que 
quiere a toda costa programar nues- 
tra vida en esta "etapa" que llaman 
juventud. Este mito nos ha construi- 
do como jóvenes a fuerza de redu- 
cimos al puro biologismo de la eta- 
pa que va de los 18 a los 24 años 
(un poco más un poco menos, no 
importa). El libro que comentamos 
demuestra, crudamente, que ese bio- 
logismo no existe y que atribuirle 
una serie de características, como 
que la  juventud es idealista, rwolto- 
sa, etc., no es sino una estratagema 
del sistema en que vivimos. 

El arquetipo de la juventud que 
presenta el mito, e l  mito burgués de 
la juventud, es el de la  juventud uni- 
versitaria, del hijo de familia burgue- 
sa, que aún no ha entrado en el pro- 
ceso productivo de la sociedad y 
que, por tanto, puede todavía hacer 
lo que le da la gana. Para el mito, 
esa juventud es toda la  juventud. El 
mito burgués confunde su clase con 
toda la sociedad. Pero la sociedad 
no :es la burguesía: para el obrero 
naturalmente esa "alegría de vivir" 
que proclaman no existe: él  ha te- 
nido que salir temprano de la  escue- 

'la para entrar a trabajar, no tiene 
ese "tiempo", privilegio de algu- 
nos solamente, para dedicar%^ vivir 
la "fantasía"; llega cansado a su 
casa de trabajar ocho o más horas 

diarias. ¿Cómo reducirlo, entonces, 
a esbe concepto de juventud bur- 
gués, sin al mismo tiempo negarlo 
como persona? , ¿cómo encasillarlo 
en esa categoría de juventud, sin 
destruirlo como historia personal? , 
¿cómo, finalmente, hacerle que 
piense que l a  fábrica donde trabaja 
es ese "mundo de fantasía"? No 
hay duda: e l  mito de la  juventud 
utiliza a las personas a su manera. 

El concepto de juventud es un 
concepto social. No está en ninguna 
de las posibles combinaciones de las 
neuronas d ser "jove~". Llamare- 
mos joven sólo a ciertas personas, a 
las que tienen la oportunidad de re- 
trasar su incorporación al p r o h  
productivo, en el cual serán necesa- 
riamente dominantes o dominados. 
Y no a todos los que tienen entre 
los 18 y los 24 años de edad, como 
lo desea el mito. La única manera 
de mantener el dominio para la bur- 
guesía es confundir su situación con 
la de todo el mundo. 

Los Mattelart han tomado un 
grupo & personas, que bajo los su- 
puestos del mito tendrían que ser 
jóvenes, provenientes de la universi- 
dad, de los puestos burocráticos, de 
los sectores obreros y del mmpesi- 
nado. Analizando en ellos una serie 
de variables han demostrado que esa 
imagen homogénea de la juventud 
que nos presenta el mito es falsa. 
Las diferencias de percepción de los 
distintos fenómenos, del mundo, las 
diferencias de actuación entre unos 
y otros, muestran que los distintos 
sectores están tan separados como 
separados se encuentran ya en la  
edad adulta. Muestran que las luchas 
de clase existen también en esta eta- 
pa, que hay jóvenes dominantes y 
jóvenes dominados. No hace falta' 
más que ver un poco de cerca los 
resultados de la investigación que hi- 
cieron: el 90 010 de las universita- 
rias y el 78 010 de los univesitarios 
entrevistados son mantenidos inte- 
gralrnente por sus ?amilias, "las cua- 
les les pagan todos los gastos de es- 
tudio, andoles además a menudo 
dinero paia los gastos personales", 
mientras que son los medios obreros 
y campesinos los que más rnantie- 

nen a sus padres con los frutos de 
su trabajo. La relación se invie-: 
mientras para unos los padres son el 
sostén económico, para los otros los 
padres representan una carga econó- 
mica. De dónde pensar que se saca 
el  dinero para mantener el estudio y 
los gastos cotidianos de unos si no 
es del trabajo y del esfuerzo de los 
otros? ¡Cómo, entonces será posi- 
ble englobarlos a los dos en esa ca- 
tegoría abwrda de "juventud"! 

El problema para todos va más 
allá de ser "joven" o no serlo; el 
problema es vivir en esta sociedad y 
con este sistema; experimentar en 
carne propia las contradicciones de 
13 y no las contradicciones de una 
etapa que llaman la juventud. No 
existen problemas típicos de la ju- 
ventud: esos problemas son de to- 
dos, son las contradicciones que 
mantiene el sistema a toda persona 
que haciéndolo diariamente con su 
trabajo, diariamente es destruido 
por él. A la juventud se le dice que 
es idealista: fuera de este mundo 
burgués, ¿quién es el que puede 
soportar su propia condición de 
hombre, cuando ella vive en la ani- 
malidad de la explotación?, ¿hay 
alguien que pueda hacerlo? No so- 
portar esa condición, entonces, ¿es 
idealismo? No, el idealismo (alie- 
nante, por cierto) es el sostener esa 
"fantasía de vivir" de los avisos 
publicitarios; la alineación burguesa 
radica en que esa fantasía no son 
ellos, porque ellos sorf sólo hom- 
bres, que lo que es fantástico son 
las circunstancias que los rodean, 
que lo fantástico es el mundo bur- 
gués, a costa, por supuesto del in- 
fiemo proletario. La fantasía juvenil 
que predican los fabricantes de mi- 
tos es todo aquello que permite la 
explotación de los trabajadores. 

¿Qué es lo que quiere Ud.?, yo 
quiero "ser una señora burguesa, 
con hijos, y nada más", les respon- 
di6 una univesitaria a los investiga- 
dores. Ella, sin saberlo, les contestó 
que su mundo actual era privado, 
rompió con el mito burgués jugando 
con sus mismas cartas. ¿Qué les 
podria haber contestado: "yo quie- 
ro vivir de mi trabajo"? No, eso le 

toca a una obrera: yo quiero "ser 
una buena trabajadora, casarme, ser 
feliz. tener un marido bueno, gozar 
de salud y tener hijos sanos". Ella sí 
puede decir: yo quiero ser una bue- 
na trabajadora, la otra no puede de- 
cirlo. La "fantasía" no es de ambas, 
es sólo de la primera; l a  primera 
puede decir '.'nada más", porque la 
sequnda ha dicho "yo quiero ser 
una buena trabajadora". Ahí está la 
1~1rk-i de clases. 

Y ,¡en; ¿qué ha quedado de la 
juventud que nos presentan las revis- 
tas dominicales de los periódicos 
chilenos?, ¿qué ha quedado de esa 
juventud de la TV, la radio y las 
revistas? No ha quedado nada, ab- 
solutamente nada. Ellos confunden 
sus fuentes financieras con la "ju- 
ventud" que transmiten. 

También está la otra juventud: la 
juventud revolucionaria. Ella existe, 
no biológicamente, sólo a condición 
de ser una juventud de clase, enro- 
lada en un proceso que va más allá 
de ella misma. Contraria a la "fan- 
tasía" de la otra juventud, ésta sien- 
ta  las bases de una nueva sociedad. 

El libro de los Mattelart tiene ese 
mérito: que permite descilbrir toda 
la trama del mito burgués. Quizás 
haya que descubrirlo detrás de lo es- 
crito, pero eso sirve como un ejer- 
cicio de lectura. Lo que le presenta 
las mayores limitacioi~es es el tener 
q'ue atenerse al método de encuesta, 
sin poder trascenderlo y plantear to- 
da una argumentación más amplia. 
Por lo demás, el libro deja abierta 
esta posibilidad para que ella sea 
realizada; el informe está planteado 
de manera inteligente, de modo que 
uno no sólo se encuentra con la 
simple frecuencia de las respuestas, 
sino con algunas respuestas transcri- 
tas tal corno fueron dichas, lo que 
permitirá todo un estudio semántico 
del tema. No se debe ir a buscar 
tesis en este trabajo, se deben cons- 
truir tesis a partir de él. Ese es su 
interés y, al mismo tiempo, su limi- 
tación. 

Patricio Biedma 
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literatura argentina 

La retórica de Eduardo Mallea 

Eduardo Mallea, La Penúitima puerta 
Sudamericana, 260 págs. 

En Historia de una pasión argentina 
o La bahía de silencio, Mallea propu- 
so una práctica de la literatura que 
admite varias adjetivaciones, aunque 
dede  un punto & vista funcional 
actúa como la conciencia ética, indi- 
vidualista e idealista & la burguesía. 
Ese sector 'preocupado' de su pro- 
ducción se interesa más por lo  onto- 
lógico que por l o  psicológico; opera, 
además una división mágica -la Ar- 
gentina invisible y la visible- y 
agrupa, 'acorde con un maniqueísmo 
simplif icador, todos los elementos 
estructurales de una (varias) obra. 

En este sentido Mallea continúa 
la tradición escarnoteadora de cierto 
pensamiento argentino: más allá de 
las contradicciones de una realidad 
nacional dependiente, que sólo ad- 
mite en legitimidad el planteo totali- 
zante, el texto d e  Mallea se encami- 
na hacia las falsas opciones -puros 
versus corrompidos, la cultura venus 
el sentido material de la vida, en 
última instancia vertientes disminui- 
das del gran mi to  liberal, civilización 
y barbarie. La diferencia es, n o  obs- 
tante, dara; mientras que civiliza- 
ción y barbarie representan el ins- 
trumento político de una clase dis- 
puesta a dominar el país, las oposi- 
ciones & Mallea son sólo una ideo- 
logía personal de recambio que algu- 
nos sectores de la burguesía,ya mar- 
ginados del poder político, intentan 
como sustento metafísico de la 
apropiación cultural ¡lícita. 

Para los intereses de este sector 
la obra de Mallea es significativa: el 
discurso de su novela-ensayo aliena- 
da a una moral del individuo, que se 
postula como posible y salvadora, 
representa un nuevo intento de mit i-  
ficación y ocultamiento de la reali- 
dad. Pretende ser, como todo mito, 
una explicación general, un modelo 
de l o  que es la Argentina y el 'ar- 
gentino'; en este nivel el código lite- 
rario se trasmuta en código de pen- 
samiento jugando con una ambiva- 
lencia de base: la ilegalidad de una 
falsa conciencia que espera licitarse, 
'pasar', bajo la cobertura de la pala- 
bra. Pero, a esta altura, ya es obvio 
repetir que la escritura nunca es 
inocente. Así, desenmascarar los 
mecanismos de la idelología significa 
armar, entre la literatura y la reali- 
dad, la cadena oculta: en Mallea, esa 
dimensión se adscribe al registro de 

la cultura y la moral & la clase 
dominante, camino purificador fren- 
te a la realidad corrupta, afirmación 
de las opciones individuales que aris- 
tocráticamente ignoran la determina- 
ción social, definición de la cultura 
y el 'refinamiento' (entendidos en 
su sentido europeo y central) como 
valores deseables, instauradores de él¡- 
tes -no en vano Mallea es & los 
incondicionales de Sur y La Na- 
ción-, señales & la diferencia entre 
'visibles' y 'ocultos'. 

La obra de Mallea, aunque horno- 
génea mítica e ideológicamente, es 
u n  texto que puede ser 'ficción' 
-en el sentido clásico, opuesto a 
ensayo- según ciertas proporciones: 
por un  lado Chaves o Todo verdor 
perecwá, por el otro Bahía de silen- 
cio. Su última novela, La penúltima 
puerta, pertenece por la importancia 
relativa de su anécdota, al primer 
grupo (junto con las anteriores in- 
mediatas, El resentimiento y La bar- 
ca de hielo). 

Si el problema ae la literatura 
reside en sus relaciones con la reali- 
dad y en sus mediatizaciones & la 
escritura, Mallea no se propone, en 
La penúltima puerta, ese problema 
sino el de la autonomía, posible 
aunque arbitraria, del personaje clá- 
sico y de la palabra. Adhernar Ribas 
(Adhemar Lértora) vive dentro de 
un ámbito definido por el fetichis- 
mo de la palabra encubridora: "La 
liberación n o  es más que el encuen- 
t ro  & la puerta escondida; así era la 
puerta lo que queríamos descubrir, 
hablando y hablando, ya que por 
entonces no podíamos tener en 
común más que l o  que hablhbamos, 
o mejor dicho, lo  que hablábamos 
era nuestro ser común"; o experi- 
menta el desencanto de la verbaliza- 
ción, sin cuestionarlo: "¿Por qué so- 
mos tan deficientemente l o  que so- 
mos? ¿Por qué al i r  a explicarnos 
todo volvere a quedar inexplica- 
do? " 

Pese a la duda Mallea no se re- 
suelve a asumir la dialéctíca de pala- 
bra y realidad y decide siempre por 
la palabra: La penúltima puerta pu- 
do llegar a existir exclusivamente 
porque Mallea cree con optimismo 
en la palabra, oponiéndola a la reali- 
dad, a las determinaciones que son 
abolidas mediante el pase mágico 
d e l  sub je t iv ismo:  e l  escritor- 
narrador-personaje relata como escu- 
chando un oído interior, instalado 
en la particularidad personal, un or- 
den en este caso n o  significativo. 
Esto basta para que toda la novela 
se arriesgue en el aburrimiento de 
una trama sentimental que Mallea 

cree posible rescatar mediante refle- 
xiones intercaladas, cuya indepen- 
dencia señala honestamente con bas- 
tardiUa: el,,amor de Mara y Lértora, 
el suicidio de Mara y la búsqueda de 
su 'esencia' en los varios e innume- 
rables ríos del planeta (el Paraná, el 
Sena, el Ganges, el Jumna) alternan 
c o n  d i squ i s i c i ones  exó t i co -  
humanitarias sobre la India, en espe- 
cial Nueva Delhi, donde Lértora- 
Ribas escribe su novela. Entonces la 
realidad se convierte en la enumera- 
ción de l o  visto o se fija en un color 
local romántico resumido en un cen- 
tenar & palabras, designaciones to- 
pogáficas. nombres. En La penúlti- 
ma puerta, Mallea no alcanza a pro- 
poner una escritura, un  conjunto de 
significaciones organizado desde su; 
interior, n i  siquiera una textura ver- 
bal;- propone, en cambio, una sola 
naturalidad, la de la palabra que 
le por sí misma y que es tan inde- 
pendiente del sentido como irresca- 
table para la narración. 

La penúltima puerta también plan- 
tea el problema del relato como 
construcción, como estructura de 
hechos. La alternancia señalada en- 
t re la historia de Mara y las expe- 
riencias de París y Arnsterdam con 
la actualidad narrativa de Delhi, de- 
terminan más que la fragmentación 
de una unidad la negación literaria 
de la diversidad real; el lector n o  se 
explica porqué la novela se constru- 
ye sobre esos desplazamientos espa- 
ciales (proclividad turística de nues- 
tra literatura desde la generación del 
80). En verdad París, Arnsterdam o 
Delhi configuran paisajes diferentes 
pero significan un solo entorno p a a  
el recuerdo básicamente idéntico: 
" i A h  India! ¿Porqué no te parece- 
rás a aquello? ¿Por qué serás l o  
irremisiblemente distinto? " 

Partiendo de este planteo esencia- 
lista, los desplazamientos de Lértora 
no implican un progreso dentro de 
la secuencia narrativa, que a l o  largo 
de las 260 páginas permanece f iel a 
la reiteración de una búsqueda. El 
r i tmo de la narración sólo se apoya 
en ciertas funciones -el recuerdo, la 
fijación de una permanencia en los 
ríos-. Por otra parte, l o  cotidiano y 
el presente son definidos como una 
circularidad inútil: "Estoy siempre 
delante de m í  mismo porque mi vi- 
da es l o  que dejé atrás, aquel día y 
aquella vez. Y es mi  terminación l o  
que en m í  continúa como si de un 
momento a otro pudiera hacerse re- 
comienzo". 

Afirmar que la narración carece 
de finalidad implica, quizás, corwaii- 
dar críticamente el proyecto de Ma- 

Ilea: la repetición de la circularidad 
simbólica en cuyo centro se sitúa la 
mujer Única; así la temporalidad se 
yuelve voluntariamente subjetiva, se 
desrealiza y sólo existe cuando es 
convocada por el recuerdo -el re- 
cuerdo de Mara, el recuerdo de las . 
palabras, el recuerdo del recuerdo 
de Lértora. 

Por su parte, Mara es el recuerdo 
(el estereotipo) de las heroínas de 
Mallea: "Parecía mucho más delgada 
de l o  que era, con su delicada cintu- 
ra y sus brazos aristocráticos y lar- 
gos (. . .) Y o  penS que había visto 
en alguna parte -tal vez en algún 
museo- aquellos hombres que pare- 
cían sostener la Iínea &l vestido 
verde Nilo con la naturalidad con 
que se lleva una tela ligera, aquel 
desdén de la línea pura por l o  que 
convencionalmente carga". ~ e t e r m i -  
nada por el refinamiento, la vincula- 
ción directa con el modelo cultural. 
la distancia respecto del entorno, la 
aristocracia de ciertas proporciones. 
Mara se define por el conjunto de 
cualidades que -en su venión ideo- 
lógica- 6 1 0  corresponden a una cla- 
se. 

De esta clase la novela de Mallea 
extrae su seguridad ontológica, su ne- 
gación de todo proceso y su preten- 
dida (literaria) indeterminación res- 
pecto de l o  concreto. 

Los personajes de La penúltima 
Puerta, aunque subordinados a la 
falsa conciencia y la moral burgue- 
sas. gozan del privilegio aparente de 
la libertad del ocio y de la cultura. 
Son, sin importar demasiado sus ac- 
tos o SU historia, y la seguridad con 
que ;e insertan en sus microuniver- 
soS "10 de,xnde del destino, como 
entidad 1ejar.a y metafísica o de la 
voluntad de 13s iguales -unos pocos 
s ~ e s  igualmente libres. La  historia 
Y la sociedad no existen sino como 
decorados posibles de u n  individua- 
~ I O  sin contingencias. 

Si uno de los elementos que inte- 
resa de cualquier texto es su vincu- 
lación con la totalidad real -a trif- * de las trasposiciones de la escri- 
tura-, La penúltima puerta sólo im- 
Porta como mostración retórica de 

Personaje. Nuevamente Mallea ha 
invertido las relaciories entre reali- 
dad Y literatura; crea a partir de un 
&igo literario poco interesante una 
novela que sólo puede señalane a s i  
misma, como sistema de imposible 
tras~osición y por l o  tanto ininteli- 
gible: una obra cerrada. 



Autocritica 
Reportaje a Augusto Roa Bastos 

Augusto Roa Bastos, el más prestigioso autor paraguayo coiitem- 
poráneo y u n o  d e  los núcleos alrededor d e  los cuales se mueve la 
literatura latinoamericana, escribió entre o t ros  libros, El t rueno 
entre  las hojas (1953), Hijo d e  hombre (1960) y Moriencia 
(1969). E n  el reportaje que  David Maldavsky grabó con él en  
julio del corriente año, se habla especialmente del Hijo d e  
hombre (recientemente reeditada por Revista d e  Occidente) y se 
hacen referencias implícitas y explícitas a los o t ros  d o s  volúme- 
nes. En Moriencia, los primeros cinco cuentos apuntan a un  
cambio sustancial en la escritura d e  Roa Bastos, cuyos fuiida- 
mentos teóricos pueden rastrearse en  la "autocrírica" que  elabo- 
ra en este diálogo. 

DM.: No es frecuente que un autor 
hable de su obm c o m  autor y como 
lector; genemimente habla como per- 
sonaje. &ando lo entrevistan el autor 
fi,brica su propia persona Lo que 
yo quiero hacer es &stamente lo 
opuesto, crear Ia dimen&n de una 
persona que sigue viviendo y por lo 
tanto tiene todos los problemas de 
una persona viva Los problerms 
que te  pmpondré buscar& justa- 
mente una imagen no coqguloda en 
iai año. o en taA obra, y por lo 
unto en petsonaje. 

A R.B. : Yo creo que la autocrítica, co- 
mo modo de lectura de las propias 
obras, es lo único Útil en este sen- 
tido. Es también la única razón que 
me permite transgredir la línea que 
me he trazado de no hablar de mí 
ni de mis trabajos, sobre todo con 
respecto a textos que para mi están 
perimidos; hacerlo era entrar, en 
fin, en el sofsticado juego de la 
"política literaria", que considero 
uno de los más esteritizantes, sobre 
todo para un autor de ficciones. 
Creo que todo lo que un autor dice 
o calla está en su obra. Una vez 
escrita, el autor es el último de sus 
lectores, como decía Valery. En 
dtro sentido, menos superficial, pre- 
cisamente como vos lo acabás de 
decir, lo que un autor da de si es la 
versión de un "personaje" próximo 
a él, en tanto lector de su obra y de 
si misno. Por eso descree de la opi- 
nión de los autores con respecto a 
su obra. 

Me p e c e  que cuando habk de vos 
como autor de una obra que wnsC 
dsár peth& se unen dos tipos & 
personas que sintetizan la historia 
de muchos lectores de tu obm. Sos 
vos en 1970. más una historia de 
muchos autow que han sido y no 
han sido. En Hijo de hombre, por 
ejemplb, veo por lo menos dos Roa 
&tos, y ueo que a b largv de tu 
historia post&, como lector y 
como autor tomuste pmtido por 
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uno de esos dos Pero que en Hijo 
de hombre ambos aun estatmn lu- 
chando. Había un Roa Bastos que 
quería hacer "literatura': para un 
"lector': y otro que a traves de lo 
que escribia no queriá cumplir con 
ningin tipo de reglas de juego, es 
decir, queriá crear reglas de juego. 
crear una nueva dimensión a2 h 
rtnlidod Tal vez esta lucha que no 
quedó dVUni& en Hijo de hombre 
& origen a buena parte de tu insa- 
tisfaccwn con esa obra 

Pienso que son conceptos que ha- 
bría que plantearlos como conclu- 
siones. más que como hipótesis pro- 
vicionales,, jno te parece? Son ricos 
como estimulos para abrir o plan- 
tear un sistema de consideraciones 
generales. Es peligroso en cambio 
planteados a priori. Pero, para que 
podamos entendemos vos y yo, 
ahora, debemos partir del hecho de 
que van a enfrentarse dos vías de 
interpretación. Dos códigos, si que- 
rés, con respecto a un asunto co- 
mún que son mis libros, o uno de 
mis libros. Tendríamos que comen- 
zar por los problemas que tuve que 
enfrentar cuando debí elegir opcio- 
nes. De manera que los defectos o 
las virtudes (si es que .puede haber- 
las), tengan alguna posibilidad de 
ser examinados críticamente en el 
texto que en este momento niego. 
Por ejemplo, la situación en que yo 
escribí mis primeras obras de fic- 
ción: la situación de escritor exilia- 
do. Podríamos intentar una primera 
aproximación a este problema: el 
sentido de una doble alienación. Por 
una parte, el hecho de sentirme des- 
gajado de una realidad muy concre- 
ta, la de mi país. Una realidad que, 
a su vez, está segregada de la reali- 
dad latinoamericana porque consti- 
tuye una especie de "isla rodeada 
de tierra", un agujero, un vacío; en 
todo caso, una realidad sincrónica 
en la dimensión general de América, 
en su dimensión cultural. Por un 
lado, entonces, este sentimiento de 
desarraigo. Por otro, el sentido de 

culpa de haber admitido este desga- 
jamiento. De modo que el supuesto 
inicial de esta obra narrativa, el fac- 
tor desencadenante, sería la eclosión 
-la objetivación- de una mala con- 
ciencia. Esto, en cuanto a la situa- 
ción individual, en lo anímico, en 10 
físico, en lo moral, en lo estético, ' 

de un autor de fsciones llamado 
A.R.B. Un poco más allá de este 
l ímite  individual, se configuran 
otras grandes presiones, fracturas o 
falencias. 'Para no desviar nuestro 
orden de ideas, centremos la cosa 
en el campo cultural. Es decir en la 
ausencia casi total de una tradición 
iitkraria en el Paraguay, que no es 
tampoco un hecho fortuito, sino el 
resultado, como sabrás, de sus per- 
turbaciones históricas: el destino de 
un país secularmente arrasado, des- 
vastado, expoliado en su. estructura 
material. El otro gran problema que 
plantea problemas estructurales y 
opratorios prácticamente insolubles 
en el marco de lo que podría deno- 
minarse -y no metafóricamente- 
una "patología lingiiística". La p 
laridad bilingüe -casteliano/guara- 
ni- no se da como una integración, 
sino como una escisión casi esquizo- 
frénica no sólo en los niveles comu- 
nicacionales de la lengua hablada, 
sino también y muy especialmente 
en el lenguaje literario. Es una situa- 
ción única, excepcional, en el pano- 
rama cultural y lingüístico de Amé- 
rica Latina. En el Paraguay conviven 
-erosionándose mutuamente- dos 
lenguas desde hace cuatro siglos, so- 
bre toda la extensión del país. El 
castellano es la lengua culta, "ofi- 
cial"; el guaraní, la lengua nacional 
y popular por excelencia. ¿En cuál 
de los dos idiomas escribir? El gua- 
raní es una lengua hablada. Su tra- 
dición es puramente oral. No existe 
literatura. Falta incluso una sistema- 
tización gramatical y hasta una gra- 
fía uniforme que organicen los vaio- 
res sintácticos y fonéticos. Los úni- 
cos estudios de este tipo se han 
hecho en el Brasii, donde las varian- 
tes lingüísticas y fonéticas son dis- 
tintas a las del "guaraní paragua- 
yo", que a su vez constituye una 
alteración del guarani aborigen, des- 
de los tiempos de Montoya, el pri- 
mer codificador de esta gramática, 
que traspone y variasla lengua oral 
indígena según los elementos sintác- 
ticos y fonéticos del español & 
aquella época y según también los 
usos y necesidades de la Conquista 
(materiales y culturales). ¿Para 
quién pues escribir? 

No encontrmias un lector. 

Los habría tal vez, pero la lectura 

de un texto escrito en guaraní, su 
"decodificación", si querés, bloque- 
'raría los niveles comunicaciondes 
normales por este desfasaje entre la 
lengua escrita y el hábito de su ora- 
lidad. Hay una desconfianza muy 
profunda, inconsciente tal vez, en 
los guarani-hablante contra los tex- 
tos escritos en ese idioma. El signo 
escrito propone una sospecha inicial 
de ineficacia, de falacia, de trarn- 
pa tendida al hábito inmemorial de 
hablar y escuchar y en el que cuen- 
tan tanto las palabras como las ca- 
dencias, los acentos, una "entona- 
ción" intraducible por la grafía, la 
que además traduce los fonemas del 
guaraní en un sistema de escritura 
-la del castellano-, de sintaxis y 
hasta de una semántica, absoluta- 
mente impropiadas. Sigamos con el 
problema de la expresión literaria. 
Puntualicemos otro renuncio. Sabés 

9" e no podés escribir sino en caste- 
1 ano. Pero el hecho mismo de ad- 
mitirlo ya te está poniendo en falta 
contra la dimensión, en cierto modo 
secreta e inexpresable, de esa cultu- 
ra arnbivalente, mucho me temo, 
como te dije, esquizoide. Resuelto 
el problema (operatorio) de escribir 
en castellano, afrontás en seguida 
otro; hasta qué límites llevar el ale- 
jamiento de tu mundo expresivo 
para que esa "traición" no sea com- 
pleta. En otras palabras, cómo elegir 
un límite intermedio, una combina- 
toria semántica, que permita a la 
mayar parte de habitantes de este 
país, de esta región lingüística iia- 
mada "guaran í /cas t~on  entender 
tus textos, percibir por lo menos su 
temperatura, su saber natural, si es 
que esto es posible, y apenas lo es. 
Pero aun en el caso de haber resuel- 
to este problema, de haber encon- 
trado un puente expresivo, un ele- 
mento de aproximación o de reuni- 
f~ac ión  de estas dos zonas en el 
cuerpo cultural del país, surge .otro 
problema de tipo histórico: la situa- 
ción histórica concreta del Para- 
guay: su atraso material y cultural, 
su régimen de clausura concentra- 
cionriFi? con toda la gama &e restric- 
ciones y bioqueo, que se reareiven, 
f d m e n t e  en una sensación de d i -  
xia, en una actitud inconsciente & 
autocensura, en un roceso de de- 
sintegración y estedación, & E- 
pliegue y de incomunicación ante el 
temor, que ni siquiera tiene la ven- 
taja de la reconstitución de una ar- 
caica conciencia tribal donde fuera 
posible recobrar cierta unidad de 
sentimientos soke  la base de la co- 
munidad oral. 
Hay otm presiones. ! h p w m o s ,  
por ejemplo, desde e1 punto de vista 
de ia zkcción temltiea, que yo fue- 
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se un escritor desprovisto por com- 
pleto de sensibilidad politica y que 
la única posibilidad que tengo es ha- 
cer literatura fantástica. Al senti- 
miento de  culpa primeramente 
enunciado, se sumaría el de una s e  
gunda traición a esta especie de 
mandato de carácter ético: dar voz, 
ser de algún modo el intérprete de 
una colectividad acorralada. por la 
desventura de sus vicisitudes, de una 
cultura dgrafa, de una literatura sin 
pasado. Todo ello desvía y distor- 
siona la dirección natural de las po- 
sibilidades expresivas. Me' di cuenta 
de que en El txueno entre las hojas 

1 1953) y luego, en Hijo de hombre 
1%0) y en otros textos, el planteo 

estético había quedado condiciona- 
do por el mandato ético. Sé que se 
me p d r i a  objetar (yo me lo objeto 
críticamente) con el reconocimiento 
de que también las fuerzas de lo 
que Livnamos literatura fantástica 
pueden servir para vehiculizar con 
sus alegorías el sentido, el significa- 
do de la denuncia. Pero aun así 
estaría más dá de ese "límite" in- 
termedio de legibilidad, . de com- 
rensión, de que te hablé antes, en 
a emisión del mensaje; mensaje que P 

para ser eficaz debería apuntar a 
dos receptores: el lector paraguayo 
y el lector no-paraguayo, pues de lo 
cont@o la carga del discurso se 
habría vuelto inoperante al reabsor- 
bcrse en si.mismo. 

h n d o  vos hablás de una motiva- 
ción ética en el escritor pienso que 
ahdis al peligro de una supuesta 
"faisa conciencia': que quizá pcrdria 
ser denominclda una ''jhk falsa 
conciencia". 

Creo que lo que importa para la 
suerte de nuestra cultura, sobre to- 
do para nuestra cultura literaria, es 
descubrir las motivaciones y las cla- 
ves de por qué un escritor es de una 
manera o de otra en una situación 
concreta. Probablemente, de no ha- 
ber media& esos condicionamientos 
tanto internos como externos, mi 
literatura hubiera sido muy diferen- 
te. Como yo siento que lo es ahora 
que he querido correr el riesgo de 
salir de esa falta de originalidad, de 
"alienación ética" -una alienación 
ided6gica como cualquier otra, por 
lo &m&-, invirtiendo la situación: 
es decir, ahondando hasta donde me 
sea posible en rnis obsesiones peno- 
&. Ellas generaron escasa energía 
gi rnis anteriores obras por haber 
quedado traspapeladas entre sus ele- 
mentos de expresión. No supe en 
todo caso lograr un equilibrio entre 
esas obsesiones personales y los re- 
ferentes histórico-sociales, que a b  
sorbieron to& la carga de energía 
expresiva & dichos libros y los ma- 
legaron en gran parte. En el T w -  
no, por qemplo, gravitaron predo- 
minantemente los elementos de 
efectismo y tmculencia y la hibri- 
&z de los procedimientos técnicos. 
FPll6 también en el plano luigüísti- 
co del acento o la entonación de la 
len a. Se limitó a transcribir fono- 

icmente el habla popular sin se- 
eccionar y transponer en el texto F 
sus elementos caracterizadores. Re- 
sultado: literatura, mas copia natu- 
ralista, mis mitos y constelaciones 

simbólicas yuxtapuestos pero no 
integrados en la interioridad del tex- 
to. Un poco al estilo del primer 
Yánez, cuyos logros parciales prefi- 
guraron sin embargo al Rulfo de El 
nano en Uamas y sobre todo de 
Pedro Párano. Yo busqué superar 
los estereotipos de la narrativa re- 
gional, pero equivoqué el camino 
hacia afuera y hacia adentro. Igual 
cosa me ocurrió con Hijo de hom 
bre, una novela hecha también a 10s 
ponchazos en sólo cuatro meses, lo 
que tampoco justifica, aunque pue- 
da explicar, sus debilidades. Podría 
citarte muchas. Por ejemplo, en esta 
novela he apelado a un personaje 
híbrido, blando, el de Miguel Vera, 
al que utilizo como elemento de 
refracción. Cumple esa función por- 
que como narrador está reflejando 
la "conciencia culpable" del autor 
que entonces era yo. Y es aquí, en 
este personaje-espejo, en este 
doppelganger del autor, que debería 
cerrar el circuito dialéctico autor- 
narrador-lector y otra vez actor- 
lector, donde la novela se debilita. 
Como si esto fuera poco, están tarn- 
bién las debilidades de composición 
artesanal de la novela. Mezcla mu- 
chas tensiones, muchos modos, mu- 
chos estilos. "Literaturiza" a cada 
paso los tramos que hubieran podi- 
do transmitir una tensión directa, 
descarnada, como se da constante- 
mente y sin failas en Borges, por 
ejemplo, o con Cortazar, pero tam- 
bién en Rulfo, el otro polo regional 
de estos narradores urbanos. 

Tu novela tiene muchos elementos 
temáticos "revolucwnmios ': y t a m  
bien creo, gérmenes de una litemtu- 
ra revolucionaria en el sentido de 
&r nuevas dimensiones significativas 
a las cosas Quisiem que me expli- 
q u é ~  cómo concebís una literatuna, 
cómo querrías hacer vos una litera- 
rum que podrias llamar revolucwna- 
ria 

La palabra "revolucionaria" aplicada 
a la literatura se me antoja una re- 
dundancia. Vos la acabás de definir 
muy bien: una obra es revolucio- 
naria cuando descubre nuevas di- 
mensiones a las cosas, nuevas signifi- 
caciones. Una novela es revoluciona- 
ria cuando el autor se ha dejado 
sumergir íntimamente, profunda- 
mente, en una realidad determinada, 
que puede ser física o metafísica 
-o las dos al mismo tiempo- y 
entonces la novela surge de esas 
profundidades con su carga de ilu- 
minaciones revolucionarias, sea so- 
bre la condición del hombre, sobre 
sus probiemas úitimos, sobre la so- 
ciedad, la historia o el universo; Por 
lo demás, es un problema bastante 
aclarado y no vale la pena insistir 
en su evidencia. Es sobre el füo de 
esta evidencia donde a la palabra "re- 
volucionaria" se le caen las comillas. 

iacril seria entonces el papel del 
escritor? 

Todo escritor que describe una serie 
de hechos históricos o mentales, 
subjetivos o concretos, está reflejan- 
do, lo quiera o no, una ideología. 
La ideología está presente siempre, 
aún en aquellos que creen habeda 

abolido por una extrema abstrac- 
ción. La literatura es un sistema de 
opciones y elecciones que se cum- 
plen según una escala de valores, 
predominantemente ideológicos, en 
cada escritor. De aquí que un escri- 
tor como.Borges, a quien se concep 
túa habitualmente como reacciona- 
rio, ha producido una literatura con 
momentos ideológicos muy avanza- 
dos. No sólo por su eficacia artísti- 
ca, sino por la proyección dialéctica 
de esos momentos que "niegan" al- 
go: la realidad, el tiempo, la identi- 
dad, el conocimiento, etcétera. Ha- 
bría que explorar el valor ideológico 
positivo de este sistema borgeano de 
negaciones, movilizar sus instantes 
"coagulados" y referirlos a una de- 
terminada realidad, en el marco de 
estas dualidades opositivas. 

La sensucwn que tengo a partir & 
lo que estuvimos hablando, es que 
se podría encamr una concluskin 
más o menos en estos términos: 
cada v a  que un autor quiere apre- 
sar por un mandato ético una ideo- 
logía determinada, corre el riesgo & 
caer en una autoacusación debido a 
una "jifalsa conciencia': Se ctea U M  
distancia entre kr ideologá que 
quiere expresm ( y  que es, desde el 
punto de vista de la creación litemria, 
una 'yalm falsa concienci . )) SU ser 
como persona de todos los dios. Es 
decir que el problema básico estmia 
dado por una especie de ética p m  
algo (politica, etc.) compulsiva Qui- 
zás uno tendria que planteme harta 
qué punto ser escritor no implica ya 
entrm en pugna con todo tipo de 
ética Habría que plantearse hasta 
qué punto un escritor puede trabe 
jar con un tipo de ética extstente, 
sabo una, que es h de generar un 
lenguaje donde él sienta que puede 
e n c o n t r a  con un lector, que qui- 
zás m sea más que el mismo. 

Es lo que estoy intentando hacer en 
la novela que actualmente e s c n i  
con prolongadas interrupciones, la 
última desde hace más de tres años. 
imagino que es la única forma en 
que un escritor puede superar esa 
antinomia entre su subjetividad y lo 
histórico-social, esa "conciencia des- 
garrada" entre su sentido de culpa y 
la objetividad histórica; es decir, en- 
tre su conciencia individual y la 
conciencia social que supone toda 
ideología. Conocemos una serie de 
leyes que rigen la generación, la 
producción de una obra literaria. 
Otras muchas se nos escapan. Al 
mismo tiempo, estas leyes se están 
modificando continuamente, con las 
variaciones de la sociedad y de la 
cultura Inciden, variándola, en la 
cosmovisión & un individuo, de la 
sociedad entera. El sentido de lo 
oósmico, por ejemplo, no ha entra- 
do a jugar plenamente en la imbri- 
cación de las vivencias, de las ideo- 
logías. El lenguaje se ha atrasado 
enormemente. Es como si ahora 
quisiéramos manejar todo este cú- 
mulo de &tos nuevos con los signos 
de las inscripciones rupestres. Qui- 
zás a esto responde la desespera- 
ción de cucaracha panza arriba con 
la que un escritor de nuestro tietn- 
po hace juegos malabares con el len- 
guaje, no en el buen sentido lúdico 

del término, sino porque siente que 
esa herramienta paleográfica del len- 
guaje que tiene a mano ya no !e 
sirve para expresar sus vivencias mas 
simples, pues todo el sistema de la 
lengua, como estructura, ha queda- 
do atrás por la aceleración que se 
opera en los distintos campos del 
mundo del hombre. Más que un sis- 
tema de signos (de palabras en rela- 
ción de significante/significado) la 
lengua se ha convertido en un vasto 
sistema de paréntesis donde se han 
alojado nuevas incógnitas que hay 
que despejar en relación al indivi- 
duo y a la sociedad, a la naturaleza 
Y a la historia, pero que todavía 
seguimos expresando bajo los refle- 
jos condicionados de una lengua so- 
metida al desgaste de un largo tiem- 
po de uso. Observemos solamente 
los lenguajes de las disciplinas cien- 
t í f~as :  cualquiera de ellos es mucho 
más rico, cualitativamente, más mo- 
derno, más gráfico. En cualquiera 
de ellos los tabúes antigenéticos, 
antitransforrnacionales, el respeto a 
la pirámide sagrada del diccionario, 
a las normas de la Academia, han 
sido rotos por la i m p c i h  en masa 
de nuevos elementos significantes 
polisémicos o .polisintéticos, agluti- 
nante~ o de designación específica. 
La semántica y la sintaxis absorben 
las nuevas necesidades de uso, las 
diferencias de valor o de cambio, a 
través de una nueva invasión de bar- 
baros: la invasión neológica. Su ga- 
lope se oía venir desde Joyce para 
a&, para no nombrar sino a uno de 
estos Atilas más recientes. Que la 
"eja hierba muera bajo los cascos 
de estas invasiones, (si lo nuevo de- 
be nacer, jno te parece? ) 
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Monte Avila, atenta a la importancia que en los Úl- 
timos tiempos ha adquirido ¡a narrativa en América 
Latina, ha considerado oportuno fundar un PREMIO 
INTERNACIONAL DE NOVELA. 
En esta circunstancia no  solo se persigue el objetivo 
de  impulsar el género, sino también el reconocimien- 
to  concreto de los méritos literarios que puedan con- 
fluir en los autores del continente. Se piensa que un 
veredicto riguroso, que descanse en el juicio de inte- 
lectuales de  primera magnitud en el ámbito de  nuestro 
idioma, es la mejor manera de consolidar el propósito. 

BASES 

PRIMERA: Monte AViia EA; 

tores C. A. de Venezue 
abre el presente concurso 
novela para todos los escri,,- 
res latinoamericanos y de 1 
bla espailola residenciados 
el continente. 

ha- c 

SEGUNDA: El tema es libre, 
pero el Jurado habrá de con- 
siderar con preferencia aque- 
llas obras que por su conteni- 
d o ,  estructura, exposición, 
técnica y estilo, estén acorc' - - 
con las manifestaciones de 
narrativa contemporánea. 

TERCERA: Los originales, en 
número de cinco (5) copias, 
escritos a máquina, a dos es- 
pacios, en papel tamaño car 
ta, y con una extensión nc 
menor de doscientas (200 
páginas, firmados con el nom- 
bre del autor deberán enviarse 
con la siguiente indicación: 
PREMIO INTERNA CIONP 
"MC~VTE AVILA" E D I ~  
RES, C. A., Apartado de C 
rreos 5 1275, Sabana Granc 
Caracas, Venezuela 
hoja aparte se hará 
nombre del autor, - ! 

lio más un: 
ca. 

. En u 
constar 
M domic 

CUARTA: Li y i a ~ u  ut- aumi- 
sión de los originales se cerra- 
rá el treinta de noviembre de 
m i l  novec ien tos  se ten ta  
(30-1 1-70). 

QUINTA: bi premio consis- 
tirá en la suma de veinticinco 
mil  bo l íva res  aproximada- 
mente uSs 5.000.- La obra 
premiada ser6 publicada por 

D 
LOS LIBROS, Octubre de 1970 

MONTE AVILA EDITORES 
C. A., que se reservará los de- 
rechos de edición. El autor 
3ercibirá el diez por ciento 
lOo/o) del precio de venta al 

oúblico de los ejemplares ven- 
lidos, así como los porcenta- 
es habituales por las traduc- 
:iones a otros idiomas. El Ju- 

rado podrá conceder Mencio- 
nes Honoríficas a aquellos 
trabajos que se juzguen como 
tales Las obras con Mencio- 
nes Honoríficas podrán ser 
publicadas por MONTE AVI- 
',A EDITORES, C. A. y para 
llas regirán los contratos de 
dición habituales de la firma. 

SEXTA: El Jurado Interna- 
cional integrado por cinco ( 5 )  
Miembros será dado a cono- 
er oportunamente por MON- 
'E AVILA EDITORES C. A. 
:1 veredicto será dictado el 

veintiochc brero de mil 
no  vecieni :nta y uno 
(28-2-7 1 ) 





una diferencia en la categorización 
común de quienes por  ejemplo son 
llevados a una institución por  corne- 
ter delitos o por una extravagancia 
de la imaginación. Sólo podemos 
homogeneizar si nos ubicamos en la 
posición del observador externo que 
siente afectada su seguridad tanto 
por u n  del i to  como por  un  pensa- 
miento. O sea en una ~ o s i c i ó n  que 

en que la institución total  psiquiátri- 
ca da los pasos de aislamiento y 
muti lación del paciente c o i  c i ~ e o  
éxito, Cste se identifico con el siste- 
ma y di f íc i lmente "repudie a quie- 
nes lo  repudian". Hay una seguridad 
institucional en ser loco, dejarse poi- 
pear, empujar, bañar, en comer mal 
y en olvidar. La luc: ez y la rnemo- 
r ia son peligrosas para la institución. 

privilegie a! observador y lo  proteja 
a riesgo de distorcionar el objeto: 

E l  hospital psiquiátrico parecería 
ser aquella de  las instituciones tota- 
les que menos favorece la articula- 
c ión de  una contra-cuttura. Sabe- 
mos bastante acerca de lo  que pasa 
en  las cárceles y para marcar dos 
episodios nacionales recordemos e l  
amotinamiento de 1962 en la Cárcel 
de  Vi l la  Devoto (caso en e l  que los 
delitos de asesinato perpetrados por  
los guardiacárceles fueron considera- 
dos "justos") y la experiencia de u n  
psiquiatra que habitó en o t ro  mo-  
mento esa cárcel y registró su expe- 
riencia ( 5 ) .  Parece obvio que en el 
caso del hospicio la pérdida de iden- 
t idad es más masiva y que la posibi- 
l idad de restituir una identidad so- 
cial en el oontexto dado es sólo 
prwisoria. Vale la pena mencionar 
algunos intentos de restituir una 
identidad social como los grupos de 
"resocialización expontánea" que ha 
señalado Alfredo Mof fa t t  en el Hos- 
pi tal  Borda y Moyano ( 6 )  y las ex- 
periencias narradas por  Pichon Ri -  
viere sobre el Hospicio de hombres. 
Curiosamente estos casos que abar- 
can fogones, kioscos de reventas y 
grupos de contrabando de bebidas 
alcohólicas parecen en algunos casos 
u n  desarrollo de aspectos delictivos 
tomados de la "cultura terapéutica". 
0 sea que son modelos de identidad 
absorbidos en el medio. En  los casos 

A l  restablecer el po lo del paciente 
como creador de su propia historia 
e introducir un  cambio se pone en 
evidencia el papel de la institución 
como destrucción de la posibilidad 
de cambio. Así  se hace comprensi- 
ble que u n  nrograma de transforrna- 
c ión hospitalaria sea d i f íc i l  de aco- 
meter. Testimonian Bsto, múltiples 
fracasos. La dif icul tad deriva de la 
coherencia y persistencia con que la 
cultura establecida está dispuesta a 
defender el status-quo. Si bien el 
paciente dispone de estrategias que 
Gof fman describe (regresión situa- 
cional, intransigencia, colonización y 
conversión), lo peculiar del asilo psi- 
quiátrico es que puede tr iunfar so- 
bre tales maniobras. 

E n  el segundo ensayo "La Carre- 
ra Moral del paciente mental" G o f f -  
man se ocupa de las etapas, ritos y 
requerimientos del proceso por el 
cual se categoriza como diplomado 
en enfermedad menta! a quien resul- 
t a  internado en i i n  Hospital Psiaciiá- 
trico. Para comprender la sutileza de 
esta promoción hay que tener en 
cuenta que el número de los enfer- 
mos mentales no  internados svoera 
al de los internados, por  !o cual la 
internación adquiere un  carácter so- 
cial definitorio. Asi llega a t e m r  
más peso ei hecho social de haber 
sido internado que cualquier catego- 
r ización psicológica. Las tecnicas 
institucionales que se ponen en iue- 

ao tiendep a demostrar inequívoca- 
monte que el paciente merece serlo. 
Esto puede lcgrarse por  ejemplo 
quitándole todo derecho a la reser- 
va: n o  hav confidencialidad en la 
información y aún el hecho de que 
a algún internado se le ocurriera re- 
clamarla sería insólito. 

El ú l t imo  ensayo "El mqdelo m6- 
dico v la hos~i ta l izac ión '  Dsiauiá- 
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trica" 'reúne ideas desarrolladas por  
Talcott  Parsons sobre el campo de 
la práctica médica y tambikn por  
Thomas Szasz (7) quien plantea 
(otra simplificación) que los enfer- 
mos  psiquiátricos existen poraue 
hay psiquiatres. Desde la perspectiva 
de "prestación de un  servicio de re- 
paración" se advierte también la im 
plicación en términos de agentes de 
sanción y control  social que incluye 
la práctica psiquiátrica. Y se advier- 
te que los "pacientes y los niveles 
inferiores del personal están compli-  
cados en una vasta acc i jn  de sostén 
(. . .) que contr ibuye a mantener la 
i lusión (. . .) que sobre si mismo tie- 
n e  el personal t6cnico". 

L a  trascendencia del l ibro de 
Goffman ha sido establecida por  los 
hechos. E n  el i m ~ o r t a n t e  movirnien- 
t o  de transformación de hos~ i ta les  
psiquiátricos que se viene desarro- 
i lando en E.E.U.U., Inglaterra y 
Francia, ha pasado a ser el l ibro in- 
troductorjo para los agentes de cam- 
bio. Tal vez en nuestro país ese mo- 
vimiento tenga u n  desarrollo cre- 
ciente. Esto ha de depender de la 
medida en que el creciente caudal 
de personas que se dedican a l o  psi- 
quiátrico asuman u n  c o m ~ r o m i s o  
con la práctica asistencial pública. 
E n  los hospitales generales y en los 
centros de  Salud Mental hay mucho 
que hacer. Pero si n o  se desarrolla 
una práctica adecuada a las necesi- 
dades de los hospitales psiquiátricos 
se estará cometiendo una discrimina- 
ción que al afectar a los sectores 
menos provistos de recursos y a los 
casos de patología más severa rever- 
tirá en una acusación contra los que 
se hagan cargo de tal discriminación. 
Frente al entusiasta desarrollo de 
una psiquiatría de diván, de consul- 
to r io  o de mesa redonda, los hospi- 
tales -nuestros hosoicios- seguirán 
siendo asilares. 

H o v  se advierte u n  cambio a n i -  
vel de las concepciones sobre la na- 
turaleza de lo psiquiátrico. Se ha 
dado en hablar & la "antipsiquia- 
tría" (8)  v se ha propuesto una 
crí t ica demoledora del modelo mé- 
d ico (9  y 1 o). Goffman ha conoci- 
d o  y estudiado muy  directamente 
los procesos de la psiquiatría asilar. 
Su aportación aparece como menos 

metafórica que la de alarinos "anti- 
psiquiatras" qce hosta ahora han on- 
cendido una discusibn atraventr w- 
r o  n o  la han validado con exwr ian-  
c i a s  p e r d u r a b l e s .  U n a  a n t i -  
psiquiatrí i  fundada en un  conoci- 
miento exhaustivo de la realidad 
asist~ncial, más qup una preocupa- 
c ibn genuina -pero insuficienti- 
sobre el drama pcirsonal del psiquia- 
tra en el mundo actual, será tal vez 
u n  día una psiquiatría cabal: tan 
descalificable como una práctica 
asistencial aiena a sus implicaciones 
en una ideología sin consecuencim. 
Y creo que esas consecu~ncias, para 
ser sociales, deben buscarse a través 
de la práctica ins?itucional. E n  otrc, 
lado ( 1  i he expuesto ia idea d? 
aue la comunidad te raku t i ca  PS ~i 
vehículo y t k n i c a  apto para el desa- 
r ro l lo  de una asistencia quc? 5erá in- 

,tegral si toma a1 sujeto c o m  totali- 
dad social, y rescata la r o c i ó n  de 
confl icto como posibilidad y acción 
permanente. Así puede p9sat-s- de la 
locura como opción limitada, e n v s i -  
llada desesperada y abstracta a lp 

realidad mod i f i~ab le .  

Ricardo Grirnson 
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Romero, Puiggros, 
o la historia sin clases 

José Luis Romero 
E l  pensamiento político de la dere- 
cha latinoamericana 
Paidós, 1 17 &s. 
Rodolfo Puiggrós 
E l  p€mmwm. sus causas 
Jorge Alvwez, 168 págs. 

La afirmación de que hasta el 
día de hoy carecemos en la Argenti- 
na de una historia cientifica, puede 
sonar a pedantería. Pero, suene co- 
m o  suene, no  refleja otra cosa que 
la verdad. Tenemos historias pol íti- 
as ,  histerias, económicas, historias 
&''las ideas. Tenemos incluso, histo- 
rias que utilizan elementos econó- 
micos para referirse a la política y a 
las ideas; y la opinión es que en 
esos casos nos encontramos ante his- 
torias cientlficas, cuando n o  marxis- 
tas. Pero nada más lejos de la verJ 
dad: n o  basta con tener en cuenta 
el desanello económico, n i  aún la 
penetración del imperialismo en 
nuestro pais, para formular una his- 
toria científica. Ningún método po- 
drá aspirar a tal t í tu lo  si no tiene en 
cuenta en coda momento la estruc- 
tura económicosocial: las relaciones 
entre las fuerzas productivas, las cla- 
ses que aparecen en escena y las 
contradicciones y conflictos entre 
ellas. Se trata de una verdad & P o  
rogrulle, n o  cabe duda. Pero de una 
verdad de Perogrullo que, usada pa- 
ra analizar las &as de nuestros his- 
toriadores, nos demuestra que, salvo 
excepciones parciales, los mismos 
desconocen las reglas .&l método 
cientifico al que, sin embargo, algu- 
nos & ellos apelan. 

Durante algún tiempo tuvimos 
historias exritas por la burguesía o 
con perspectiva burguesa; fueran de 
tendencia "liberal". o revisionista. 
En  ambos casos se eludía toda refe- 
rencia a las clases sociales y, fun- 
-damía lmente ,  el drama histórico 
se reducía a conflictos entre concep 
tos: el "progreso" contra la "reac- 
ción"; , la "civilizaci6n" contra la 
"barbarie", la "causa" contra el "régi- 
men"; la "Nación" enfrentada a su 
"destino"; el "ser t?acionalU coloca- 
d o  ante la necesidad de realizarse. 

~ u e g o  nació la historia pequeiio- 
burguesa, dividida tambiCn en una 
vertiente "liberal" y otra "antilibe- 

ral". En a t e  caso suelen aparecer 
las claras sociales, aunque su con- 
cepto estC manejado confusa e im- 
precisamente, y esto se ligue a m- 
nudo m el uso de dsnominacieriss 
y categorías que trotan dr e~quivar 
u escuricsr e( c a n s p t o  miuno. L o  
que caracteriza a este t ipo de histo- 
rias, y les & su sello. pequeiio- 
burgués (aun en los casos en que se 
autotitulan marxistas) d dl.L.do, 
sobre todo, por el hecho de que las 
clases existen hasta debmninado 
momento o nivel, y se esfuman 
cuando aparece la clase obrera en 
escena: a veas desde su primera 
aparición, a fines del siglo.pasado, a 
veces algunas décadas más tarde. El  
momento exacto de ese eclipse de- 
pende de la posición política del 
historiador, pero el hedio se produ- 
ce inexorablemente. A la vez, con el 
mismo signo de k inevitable, las 
"ideas", las puras ideas, oarl)socel 
lugar de los hechos; saiimos.de la 
historia que MS O menos fielmente 
aparecía hasta el momento, y entra- 
rnos m el dominio del mito. La 
diferencia entre el escritor no rnar- 
xista y el supuesto marxista, queda 
reducida a que el segundo sigue ap- 
lando & vez en cuando a Marx y r 
Lenín y "nombrando" a la clase 
obrera. Las dos cosas cumplen el 
papel de rito: la lucha de d a a  de- 
saparece. Esto se hace m& .viciente 
en las historias del movimiento sin- 
d i a l  en las que la clase obren no 
puede &ir de mnc ionme,  pero 
para reducirse al recuento de la lu- 
cha económica, de las leyes sociales 
y de los conflictos entre tendencias, 
sin que aparezcan n i  el proletariado 
n i  las capas burgmsw en su n W ó n  
total, es decir política, en d movi- 
miento de cont rd icc iona que crea 
la historia. 

Dos libros, uno de José Luis Ro- 
mero y o t ro  de Rodolfo Puiggrós, 
escritos aparentemente desde opues- 
tas perspectivas (uno "liberal", pero- 
nista el otro) ilustran con énfasis la 
tesis anterior, que tal vez puede pa- 
recer a algunos apresurada o injusta. 
En el primero (El pensamiento pdí- 
rico de la derecha latinoarnaricana), 
el análisis de clase desaparece con el 
reemplazo de los latifundistas exla- 
vistas por la burguesía: la derecha 
actual en Latinoamérica no se origi- 
na en la reacción de las burguesías 
nativas o ' imperialistas frente a la 
clase obrera explotada y el mpe 
sino pobre despojado, sino que ter- 
mina sintetizándose en la "resisten- 
cia al cambio", tomando como tal 
l o  que parece ser algo así como 
cualquier cambio, sin que nunca se 
aclare si con ello se alude a cambios 

técnicos, a simples reformas dentro 
del régimen de propiedad privada de 
los instrumentos y medios de pro- 
ducción, o al cambio de costumbres, 
tradiciones y comportamientos. Para 
P u i ~ ó s  (El peroniuno) en 1945 los 
conflictos de clase son reemplazados 
por una dicotomía: de un lado apa- 
rece el peroriismo "movimiento que 
agitpba reivindicaciones nacionales y 
populares" y del otro "la partido- 
cracia enanallada junto a la oligar- 
quía ogaxportadora y los centros 
extranjeros de poder". 

Síntesis de aquelh resistencia al 
cambio, aparece en Romero una 
idea que sobrevuela los siglos, en- 
gendrda por los propietarios terri- 
toriales que explotaron mano de 
obra india y esclava, y que se reen- 
wrnaría, ya que llega hasta nuestros 
días, tanto en los monopolios due- 
ños de plantaciones en Centroamé- 
rica. cgmg en; la gag burguesía ip 
dustrial y c&rcial de la Argentina 
de hoy; las ideas reaccionarias naci- 
das en la "mente" de los " g m ~  
sociales señoriales" se independizan, 
cobran vida propia, y van a prender 
en la "mente" de otros "grupos so- 
ciales" para luchar contra sucesivas 
propuestas de cambio. Las "ide-" 
luchan contra las "ideas", y la histo- 
ria concreta daaparece reemplazada 
por un  gran friso abstracto. Pero 
también se produce la misma opera- 
ción en r u i g ~ r ó s  y, curiosamente, 
también por causa de la resistencia 
al "cambio". En lugar de las i dea  
transmit ida de Romero, nos encon- 
trarnos aquí, en la plurne de este 
supuesto marxista, con la idea de 
"la Razón". "Los liberales, acusa, 
no  discernían la relatividad de los 
concrpos de racionalidal e irracio- 
nalidad, n i  la relación d ia lh i ca  en- 
tre allos, ésto es que lo  racional se 
comriette en irracional cuando (. . .) 
se opone a la necesidad de cambios 
sociales y lo irracional deviene racio- 
nal al expresar e impulsar esos c a m  
bios". Y, consecuente con su méto- 
do, se pregunta:- "Quién podía in- 
vocar la Razón en 1945: ¿el pero- 
niuno o la Unión Democrática? ", 
Si Romero desdeiia las diferencias 
entre los propietarios de esclavos y 
los industriales modernos, Puiggr& 
une bajo el mismo palio a "las mon- 
toneras" cuyo "levantamiento (. . .) 
se racionalizaba al levantar las ban- 
deras de la coparticipación & la 
provincias en el reparto de las rentas 
dei puerto de Buenos Aires", y el 
"poder militar que suplantó al po- 
der civil en 1943". Para lograr este 
resultado, P u i w ó s  corrige expresa- 
mente al Engels de El fin de la 
filasofia cl¿ísiw alemana advirtiéndo- 

nos que el mismo olvidd que "lo 
irreal se convierte en racional y lo  
irracional está destinado a ser un 
día real". 

Pero esta síntesis puede sonar a 
caricatura, a panfleto malintencionb 
do. Vemos, pues, un poco más de 
cerca a nuestros autores. Romero 
pwte de un doble esfuerzo teórico: 
Por una parte, trata de apartarse del 
marxismo, declarando, por ejemplo, 
que "el concepto burguesía" es 
equívoco y que no "conocemos ~ l a -  
ramente su contenido". A l  par, trata 
de separarse de "la mentalidad libe- 
ral, tal como funcionó desde media- 
dos del siglo XVIII", es decir, del 
p e y m i e n t o  burgub liberal. 

#, 

Coherentemente, el concepto de 
estructuras socioeconómicas" al 

que Parea? que va a apelar al m- 
mienzo de su obra no resulta l o  que 
~odíamos esperar: se reduce a oierta 
túbcíón'@n los : ' intereses'wnód- 
tos", con los cambios técnicos, con 
l o  que llama "las situaciones vigen- 
tes". Con férrea Ibgica, los "grupos 
sociales", que en algún momento 
parecieron ser un e u f e m i m  acadé- 
mico de clases sociales, resultan ser 
agupamiemos psicológicos: -"las 
fuerzas políticas que reciben (. . .) la 
calificación de derecha", están for- 

por "grupos estr immente 
~deológicos", "temperamentos reli- 
giosos o metafísicos (. . .) para quie- 
nes psicológicamente el cambio su- 
Pone siempre u n  mal, la decadencia. 
la perversión, el caos"; por "grupos 
W o s  miembros son ~~~~~~~~n- 
te autoritarios": por ''~NPOS con- 
formistas"; por "gupos populares 
de mentalidad paternalista". 

Puiggós se propone batallar con 
el "liberalismo" de izquierda y dere- 
cha, con la "visión (. . .) de la bur- 
guesía progresista, que confía en el 
eterno desarrollo y expansión del 
capitalismo y lo identifica con el 
e w e n t r o  definitivo & la humani- 
dad consigo misma", y con el rneca- 
nkismo de "las sectas de espaldas a 
la realidad nacional". Dedaradamen- 
te, Puiggrós intenta tal operación 
d . d e  el marxismo. Pero ya hemos 
V I S O  que tiene sus correcciones Y 
mejoras. Cuando éstas aparecen, des- 
cubrirnos que Puiggróí, como nos l o  
había advertido ya en u n  l ibro ante- 
rior (Las izquierda y el problema 
n+w¿md), se ha af iliado al "naciona 
lismo popular revolucio.nario", y no  
cree en la lucha de clases n i  entien- 
de la cuestión nacional n i  la lucha 
antiimperialista en el marco de la 
lucha de clases. Tales conceptos han 
Si& Superados por la antinomia "ser 
na~ional", "Nación Argentina", ver- 



ESTOS SON SUS AUTORES ORGE J 

Y ESTOS SUS NUEVOS LIBROS Si hay i ir brasilelio cu- 
o nombr ido vuelta al 
iundo, es1 3uda alguna 61 
ahiano Jorge nmado. Pc 
como lo ha puntualizadc 
i t ico argentino- "por encir 
intas diferencias que pueder 
r con el, hay una simpatía - 
?l buen narrador tradicional- 
alta desde la lectura de sus 
as obras -desde Gabriela, 
canela- al lector menos t 

ido, y que emana de su fa 
o bahiano. Para el Bahía es 
no sagrado, y le cuesta cree 
verdad, que realmente exisi 

lrma milagrosa del esplendc 
estre. Una forma que se mar 
de modo directo, desde la 

isma de las cosas: el sonidc 
bla, la fragancia del aire, e 
o diario de la existencia. 

-J presencia de esas super.,.,, 
ductoras se ejerce desde una 
e receta de cocina o desde 
cena cruel o desde un mom 
mrdo, da lo misma: hasta L 
dez es salvada por ese hilo afec- 
ro que se tiende entre el autor y 
lector" (Panorama, 13/1/1970). 
La Editorial Losada, que a co- 

ienzos de  este año publicó 1 
m y sus dos nnridos y Ga& 
ivo y canela, obras que tuvi 
ia entusiasta acogida entre ei mil- 
co de lengua española, ha 
itado la edición de  sus m6! 
lrtantes producciones. h& 
?nte el lector podrá deslumb 

Jn escrito 
.e ha di 
e es sin c 
v .  1~ 

Ningún poeta latinoamericano 
ha tenido en las últimas décadas 
- y  tal vez en la historia toda del 
continente- la trascendencia y el 
impulso creador del chileno Neru- 
da. c~iyos Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada hace 
tiempo han superado el millón de 
e!emplares vendidos. Esta editorial, 
que ha pciblicado la totalidad de 
sus obras. informa la aparición de 
La espada encendida, reproducien- 
do el "Argumento" con que el au- 
tor la precede: 

"En esta fábula se relata la his- 
toria de un fiigitivo de las grandes 

-aura 
- pue 
; ulti- 
clavo 
'Iitre- 
natis- 
tem- 
r que 
:e esa 
)r t e  
Ufies- 
i piel 

ALBERTO $1. SALAS pasase; este soldado t 
escapó con el ojo meno! 

devastaciones que terminaron con 
la humanidad. Fundador de un rei- 
no emplazado en las espaciosas so- 
ledades magallánicas, se decide a 
ser el último habitante del mundo, 
hasta que aparece en su territorio 
una -doncella evadida de la ciudad 
áurea de los Césares. 

"El destino que los llevó a con- 
fundirse levanta contra ellos la an- 
tigua espada encendida del nuevo 
Edén salvaje y solitario. 

"Al producirse la cólera y la 
muerte de Dios, en la escena ilumi- 
nada por el gran volcán, estos seres 
adánicos toman conciencia de su 
propia divinidad." 

Y anuncia para fin de este año 
la publicación de Las piedras del 
cielo, de donde tomamos el si- 
guiente fragmento en prosa: 

(Es difícil decir lo.que me pasó 
en Colombia, patria reconocida de 
las supremas esmeraldas. Sucede 
que allí buscaron una para mí, la 
descubrieron y la tallaron, la levan- 
taban en los dedos todos los poe- 
tas para ofrecérmela y, ya en lo 
alto de las manos de todos lo* 
poetas reunidos, mi esmeralda as- 
cendió, piedra celestial, hasta eva- 
dirse en el aire, en medio de una 
tormenta que nos sacudió de mie- 
do. En aquel país, las mariposas, 
especialmente las de la provincia 
de Muzo. brillan con fulgor indes- 
criptible y en aquella ocasión, des- 
pués de la ascensión de la esmeral- 
da y desaparecida la tormenta, el 
espacio se pobló de mariposas t e m  
blorosamente azules que oscurecie- 
ron el sol envolviéndolo en un 
gran ramaje, como si hubiera creci- 
do  de pronto en medio de noso- 
tros, atónitos poetas, un gran árbol. 
azul. 

Este acontecimiento sucedió en 
Colombia, departamento de Charb 
quira, en octubre de 194. . . Nun- 

Ilacc tieiiipo que la fama del 
Iiistoriador arsentino Alberto M. 
Salas, como investigador erudito y 
prosista ameno, trascendió las 
fronteras de su patria. En no esca- 
sa medida han contribuido a ese 
reconocirnicnto Para urz bcstiario 
de Itidias, Crrj~rica florida del mes- 
tizaje de Itrdias y Relación iparia de 
hechos, honibres ,I* cosas de estas 
Indias mcridioriales (en colabora- 
ción con Andrés Ramón Vázquez). 
libros todos publicados por esta 
editorial, que espigan en los docu- 
mentos de la Conquista "el texto 
breve, el ramalazo de vida, bien 
expresivo, directo, colorido y anec- 
dótico, pantallazos variados y bien 
diversos". En esta misma línea liay 
que colocar su reciente Floresta de 
Indias (en colaboración con Miguel 
A. Guerin), de la cual se reprodu- 
cen dos fragmentos: 

(CÓngora Marmolc~o, Htstortode Chtlr. 
Cap. XV. pág. 106) 

[El hecho ocurrió cn Chile. a uno i 

los catorce hombres de a caballo -"I 
catorcc dc la fama"- que acudieron en 
ayuda de Pedro de Vald 
había $ido muerto por a 
Tucapel. en 1553.1 

sim- 
una 

tento 
1 sor- 

ivia, que : 
raucanos, I 

AMOR 
.E DE C 

LOS RUDO! 
DE MICHEL 

E S  AMO? 
r los hoi 

rue nendo de un ianzazo en ~ o m  
q u e  pensamos que había sü 
muerto y lo tiramos al mar dsi 
d d o  por tal; pero vimos que s í~b 
tarnente se echaba a nadar, de mc 
do que lo pescamos con un bichi 
ro; lo acercamos al borde de 1 
barca v allí le cortamos la cabe2 

n Jubiah 
lagros 
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JUAN MORÁN DE LA 
CERDA 
SE ARRANCA UN OJO 

R MEJOR 

-. 

con una segur. Los otros cam'bale 
junto con los esclavos, fueron n 
viados a Espaíía. Como yo estab 
en el batel, apresé una canibal bc 
Uisima y el Señor Almirante me 1 
regaló. Yo la tenía en mi camarol 
y como según su costumbre estab 
desnuda, me vinieron deseos de sc 
lazarme con ella. Cuando quise pc 
ner en ejecución mi deseo eUa s 
opuso y me atacó en tal form 
con las uñas, que no hubiera quei 
do  haber empezado. Pero así 1; 
cosas, para contaros todo de un 
vez, tomé una soga y la azoté ta 
bien que lanzó gritos tan inauditc 
como no podríais creerlo. Fina 
mente nos pusimos en tal f o m  
de a.cuerdo que baste con áecirc 
que realmente parecía amaestrad 

a escuela de ramer; 

"ALLI LE A C A E C I ~  a un soldado 
llamado Juan Morán de la Cerda, 
natural de  Cuillena, en la rivera 
del Guadalquivir, junto a Alcalá de 
el Río. una cosa dma de escrebiila. 
y fue que. andando peleando, le 
dio un indio una lanzada en un 
ojo que se lo sacó del casco y lo 
llevaba colgando sobre el rostro; y 
porque le impedía al pelear y res- 
cebía pesadumbre traello colgando, 
asiéndolo con su mano propia lo 
anancó y echó de sí; y hizo tan 
buenas cosas peleando, que los in- 
dios cuando le vían venir tanto era 
el miedo aue le tenían, que apar- 
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sus "imperialismos anglosajones". Y 
así como Romero habla de la bur- 
guesía, pero la misma desaparece de 
sus descripciones como c l a ,  
Puiggós nos habla de la clase obre- 
ra, pero en la historia que nos pinta 
la hace desaparecer como clase al 
mismo tiemrm aue se volatiliza la 
burguesia. Én SÜ reemplazo, en la 
historia argentina moderna aparecen 
dos entelequias opuestas entre si: 
por un lado, la "partidocrda"; por 
el otro, "la unidad totalizante da las 
masas y las armas". Pero no se tra- 
ta, no, de la clase obrera en a-mas, 
n i  del pueblo en armas, sino del 
ejdrcito en armas y de las masas, de 
las "Fuerzas Armadas" como insti- 
tución con "el respaldo de los recto- 
res populares". Para llegar a tan fe 
liz conjuncibn, el ejercito deja de 
tener relación alguna con las dases. 
y pasa a dividirse entre las "tenden- 
cias internas" que "miran hacia ade- 
lante y las adversas a los cambios": 
la "Razón", que sobrevolaba la his- 
toria, ha encontrado su depositario. 
Para convalidar esa teoria, nos ase- 
gura que la revdución rusa contó 
con el 50 010 del ejdrcito uirista, la 
cubana con "regimientos enteros'' 
de Batista, etc., dejando de ledo 
toda distinción entre oficiales y sol- 
dados, mediante otra desaparición 
de lar diferencias de dase, ya inevi- 
tables a esta altura. 

Si expurgemos con más cuídado 
a nuestros dos mimes, nor encon- 
tramos aún con otro demento - 
mún: ambos pnrtenden basarse en 
de&rminadar leyes de validez gene- 
ral bara la análisis históricos. P a o  
a& r e ~ i n d i n ,  al mismo tiempo, 
cierta particularidal latinoamsrkana 
que la proveerla de leyes propias, 
aunque éstas, én algunor -S, m- 
nifiertan una fuerte 6sndencia a h 
universalidad. La historia no es para 
ellos la historia de la lucha de ds- 
ses. 0, por lo menos, ese txncqm 
no es válido para L a t i n d k a ,  
aunque quizás s i  pma Europa. Pero 
de pronto, como hemos visto en 
Puiggór, los descubrimientos que 
pareclan fundar una originalidad 
esencial para nuestros paises re ex- 
tienden por el mundo y almrcm hr 
más d i ¡  rocieds<kr: se *ata, 
precisamente, de esas nuevas catego- 
rias que han venido a reemplazar a 
las clases: el cambio y la resistencia 
al cambio, los ejércitos instiniciona- 
les como protagonisias hbtóriam, 
etc. 

Romero, a quien Puiggrós califi- 
caria sin duda como un co6m-h 
abstracto, como un miembro ndb de 
esa izquierda liberal prodive a tras- 
ladar mecánicamente falsas "relacio- 
n es per manentes y univemler", 
reivindica, sin embargo, la origi- 
nalidad latinoamericana. Enfbtica- 
mente nos W r a :  "Una f6rmula 
usual es asimilar la de& a le bur- 
guesía, en tenda  ésta como parts 
del sistema burguesis-proktariado. 
Esa fórmula es insprop- en el 
caso par t i cu la r  d e  Latinoamé- 
rica.. ." Y un poco más iddante, 
amplia su afirmación: "M im 
piada, aunque en pequeh w&, es 
la asimilación de la derecha a lo que 
vwmente  se suelen llamar las daas 
dominantes". Menos inapropiado. 

pero inapropiado, pues "derechas e 
izquierdas se han diferenciado (. . .) 
en el seno de. las clases dominan- 
tes". Puigyós, por su parte, acusa a 
las "izquierdas" de estar "alienadas 
a modelos revolucionarios o refor- 
mis ta~ extrafios a la historia y a la 
realidad inmediata del país. Menos 
académico que Romero, no se limita 
a analizar: propone tener en cuenta 
la tesis de que "de nuestra barbarie 
elementai (brote) algo que digiera y 
supere al capitalismo", mediante "la 
afitmacíón de lo  nativo frente a lo  
extranjero". 

La historia ya no se rige pues por 
leyes generales, según las cuales las 
clases corresponden al desarrollo de 
las fuerzas productivas y se compor- 
tan según contradicciones que t a m  
b in  obedecen a leyes generales, co- 
rrespondiendo analizar cada sacie- 
dad en concreto y sus particularida- 
des envese marco. N i  la b u r ~ e s í a  
local es una burguesia, n i  nuestro 
prdetariado es un proleteteriado, pues 
tales categorias son válidas sólo para 
Europa. LO particular niega lo  gene- 
ral, y crea una realidad inédita. En 
Romem, que no pretende sino des- 
cribir como un profesor & historia, 
aunque su intención politica apunte 
una y otra vez, esa actitud l o  hace 
oscilar entre la pretensi6n de levan- 
ta una -la general latinoamerica- 
na y el desconcierto: reconoce que 
"no serla fácil (. . .) induir en una 
sola formulaci6n los caracteres de 
las derer medias en Chile y Colom 
bis, en Paraguay y México, en Ar- 
gentina y Ecuedor", y que "es difí- 
cil induir en una sola formulación 
la caracteres de Isr clases altas tra- 
dicionales en esos mismos paises, 
teniendo en cuenta, ademk, que el 
examen debe induir al Brasil". E m  
bacado en buxar, sin embargo, ca- 
tegorías que le permitan dar cuenta 
de una realidad que ha aislado como 
Única y original, luego de haber ne- 
gado los principios más generales 
que le permitirían d i z a r  cada so- 
ciedad en concreto, se ve obligado a 
confesar a cada paso que está su- 
mergido en un m r  de "confusio- 
d. de "dif~ltrdes", de "meti- 
ces" inapreciables, de "conjuntos 
proteicor" que "esamden enigmas 
históricos". P u m s ,  por su paiae, 
oblig&jo a rendir tributo al ntarxis- 
m o  en la dercripción del pacado, y a 
reconocer la existencia del capitalis- 
mo como una realidad que corres- 
ponda tanto a Europa como a nues- 
tm pels, apela a la palabra "ravolu- 
ci6n" para invocar el cambio. Pero 
no se trata de la revolución social 
clasista. Se trata de una especie de 
canera de postas en la que se en- 
frentan "paises8' contra "paises" de 
"derrumbes de civilizaciones viejas y 
florecimiento de civilizaciones nue- 
vas*'; de un "ascenso hacia formas 
mas elevadas de la awwivencia so- 
cial", cuya próxima etapa está mar- 
cada por la "marcha de los paises 
subdesarrollados por caminos pro- 
pios hacia objetivos nuevos y supe- 
riores a los alcanzada hasta ahora 
por la sociedad histórika". 

Esdptico y analltico el uno, pro- 
fético el otro, nuestros dos historia- 
dores vuelven a coincidir, ante todo, 

en la necesidad de trazar descrip 
ciones de las cuales se borran todos 
los hechos que contradicen sus tesis. 
De tal modo, para Romero todos 
los terratenientes han constituido 
una capa igual a si misma desde los 
encomenderos coloniales hasta la 
burguesía ganadera actual de la Ar- 
gentina, ya que sería el espíritu de 
los "grupos señoriales territoriales" 
el que se opuso a la "burguesía ur- 
bana" durante la "Última década del 
siglo" pasado y a lo que llama la 
"burguesía liberal-burguesa" en toda 
Latinoamericana. Con ese método, 
resulta dificil sin duda explicar qué 
papel jugaron los terratenientes ga- 
naderos expresados en el roquisrno 
por ejemplo, aunque quizás sea aún 
más difici l  denominar de otra mane- 
ra a la burguesía liberal que gobernó 
el pais por lo menos desde 1880 
hasta 1 9 16. 

Puigyós, por su parte, empeAad0 
en mostrarnos como reapareció el 
"ser nacional" para expresar la "vo- 
luntad popular" en la conjunción 
del ejército y las masas en 1945, se 
ve obligado a ignorar totalmente 
aquellos aspectos desagadabies de la 
historia que podrian introducir con- 
tradicciones en la feliz epopeya que 
nos cuenta. Cuando tropieza con 
ellos, los desdeiía con una breve fra- 
se: "lo demás es ankdota, aunque 
haya episodios dolorosos". Trata de 
demomw un teaema: que la cuas- 
t ión a resolver es "construir la na- 
ción", por el esfuerzo mancomue 
do de los oficiales del ejercito y las 
masas populares; que de all i  surgid 
s in  solución de continuidad la 
"transformacibn total de nuestra so- 
ciedad", siempre y cuando el pero- 
nismo, que ya tiene una "ideologia" 
revolucionaria, adquiera una "teoria 
revolucionaria"; que eso se - logrará 
mediante la labor de "intelectuales" 
que aporten tal teorla. 

üejando de lado problemas como 
el de la nación, limitémonos a b s  
hechos que Puigg6s deja de hdo. 
Por ejemplo, que e l  peroniuno no se 
propuso otra cosa que desarrollar un 
capitalismo autónomo y que la "jus- 
ticia. @al'' (que P u b &  inscribe, 
Iógicainente, en la ideologia revokr- 
cionaria) constituyó la cara refor- 
inista de una polltica burguesa diri- 
gida a evitar la radicalizaci6n de la 
.dare obrera. Per6n ha sido siempre 
menos timido. Hace ya veinte aRos 
dijo, pongamos por caso: "No so-. 
me,  de manera alguna, enemigos 
del capital, y en d futuro 
que hemos sido sus verdaderos de- 
f e k m ' ' ,  a g W .  "para evitar 
que las masas que han recibido la 
justicia social í. . :) vayan en sus 
pretencione~ más allh, el primar re- 
medio es la organización de esas 
masas (. . .) Ese seria el seguro. Ya 
el Estado organizarla el reaseguro, 
que es la autoridad necesaia para 
que lo  que esté en su lugar nadie 
pueda sacarlo de dl" ('1. 

En este plano. la segunda mina- 
dencia entre nuestros dos autores 
consiste en que ambos, que partie 
ron de repudiar modos burguesk de 
contar e inÉerpretar la historia, no 
hacen otra cosa que lo  que repudia 

ron. Romero, que utiliza expresa- 
mente una cita de Sarmiento para 
describir el rosismo, no maneja sino 
un esquema muy similar al s a d f m  . 
tino de "civilización-ciudad" O p u e -  
ta a "barbarie-tierra". Puiggrós alaba 
a FORJA, por ejemplo, aunque le 
critica no "haberse elevado a la inde- 
Iigencia teórica del conjunto dd m- 
vimiento histórico", con 
cita de Marx y Engels. Pero 61 tam 
poco se eleva a esas alturas, pues 
comparte con el resto del nacionalis- 
mo burgués el concepto de nación. 
la idea del papel protagónico (. . .) 
del ejército, la creencia en la CON¡- 
li-ión de clases, la perspectiva de 
que en "las Fuerzas Armadas (. . .) 
de la Argentina" se "anuda" 
tendencia "revoluciona-¡a" con otras 
reaccionarias. 

Finalmente, ambos historiadores 
coinciden en ver en el pemnismo (0 
en el "populismo*' latinoamericano, 
para el caso de Romero) un hedio 
absolutamente i d i t o ,  como si en 
ninguna otra parte hubiera ocurrido 
que la dase obrera actúe tras direc- 
ciones burguesas o pequeiio-hurgue- 
sa+ Aún más, se empeñan en mr en 
4 un partido "revolucionario" o de 
"izquierda". Ya hemos señalado 10 
que opina Puiggr6s. Romero, por su 
parte, agega: "Salvados los distintos 
fines ideológicos, la aceptación del 
cambio y b progamacih del sen- 
tido que (debe) tener, tproxima a 
los gupos populistas más a la u- 
quietda (. . .) que a los distintos pJ- 
Pos de la derecha tradicional". Con 
0 9  peirpectiva podria haberse defi- 
nido al peronism como un movi- 
miento bu-, refo-sta en lo so- 
&I, y nacionalista. Con l o  cual, dn 
duda, le habria sido posible a Ro- 
mero ubkarlo mejor dentro de 
m ~ i m i e n t o s  nacionalKtaJ (alguno6 
efectivamente revolucionarios, aun- 
que igualmente burgueses) que atra 
vesaron el orbe de los paises colo- 
niales, semicoloniales dependien? 
desde la última F a .  Y distinguir- 
lo. tanto de otros movimiento6 * 
cionalistas, del r e f m i s n m  
toaalista del signo pequeño-burgués, 
Y tarnbi6n (¿por q d  no? ) de la 
irquierda obrera, con "distintos fi- 
mo' que los de cualquier tipo .e 
reformismo. h o  m hubiers exigi- 
do  efmimmente otra percpectíva 
histbrica, más cientifica. 0, para da 
cirio de un modo que englobe 
bien a Puiggrór, otra ideología, otra 
feorla. Claro enB que en ese amo 
glosando una conocida frere litera- 
", estaiamot ante "otra hirtx>ria". 

(1) Perón, Di-, "Doctrina pero- 
niSta", edición oficial, Buen- Aires, 
1949, págs. 120, 244,251. 



I IMAGINACION Y VIOLENCIA 
E N  A M E R I C A  CUATRO TITULOS EN LA PERSPECTIVA 
por Ariel Dorfman. DE LATINOAMERICA 

En este libro se intenta pe- 
netrar en algunos problemas 
centrales de Latinoamérica a 
través de la crítica de las 
obras libranas de Borges, 
Vargas Llosa, Arguedas, Astu- 
rias, Rulfo, Carpentier y Gar- 
cía Márquez. Anel Dorfman 
procura sumergirse, apelando 
a un arduo trabajo analitico, 
en las escisiones fundamen- 
tales de nuestro continente, 
en busca de la manera vibran- 
te y contradictoria en que la 
literatura expresa las múlti- 
ples imágenes del hombre. El 
perfil del latinoamericano, la 
civilización y la barbarie, el 
mito y la historia, las formas 
de la violencia que enajeria y 
libera la naturaleza intemali- 
zada; el subdesarrollo pugnan- 
do con modelos y tecnicas 
jlrovenientes de las metrópolis 

avanzadas", la prospección 
de  un nuevo lenguaje, la 
muerte y el tiempo que se 
fragmentar? en la pesadilla de 
la urbe, !a revolución y lo 
imaginario er. su viaje de con- 
quista, he aqut algunos de los 
temas analizados en el volu- 
men. 

Imaginación y violencia en 
América traduce, en fin, la 
amplia constelación de pro- 
blemas cuya reflexión genera 
una renovación crítica, que 
aguarda crear en su propio te- 
rreno las vías de una aventura 
eswica y moral; esa , renova- 
ción critica es sin duda el 
unico camino para dar cuenta 
significativamente de la reali- 
dad cultural de nuestros pai- 
ses. 

HISTORIA DEL FOLKLORE 
IBEROAMERICANO 
por Paulo de Carvalho-Neto 

(Premio internacional de folklore 
"Giuseppe Pitre". 1 %9) 

Reiteradamente se ha señalado 
la trascendencia del folklore de 
Iberoamérica, no sólo por loiin- 
vestigadores nacionales sino tan+ 
bién por los más destacados folkIo- 
ristas europeos y norteamericanos 
Pero ese señalamiento indicaba, 

desde un punto de vista genera, la 
carencia de obras que ofreciesen al 
lector no especializado un panoa- 
ma del conjunto de estudios re& 
zados sobre la mate&. 

Ese es el propósito del libro de 
CÍrPaho-Neto, que incluye refo 
rencias compktas a lar fuentes re- 
gionaies de cada una de ias espe- 
cies folklóricas, y luego a ias fue* 
ta rcgionaia panorámicas, o KI 
aquellas ue se constituyen por los 
estudios % conjunto sobre F o b  
re Factual y o t ra  partes de lo ue 
ha dado en bmarsc la ciencia ?OL 
klórica. Aporta también &tos 
completos acerca de iaa fuentes re- 
gionales sobre ias nuevas &p& 
nas folklóricas (folklore temático, 
comparado, interpretativo, interdií 
ci linario y aplicado) y una nota 
=%re fuentes r e g i d e s  del foi- 
klore prohibido. Reproducimos lo 
resentación de este capítulo del 

Ebm: "Si ias partes sistemática y 
especial, principalmente, son pro- 
ductos & la mente del folklorita 
teórico, ansioso a, edificar su 
ciencia en bases so 'das, la que lla- 
mo Compukoria es producto no 
de la mente creadora, de la razón 
científica.. . sino de la coacción 
moral, de los prejuicios que nos 
quitan la libertad de accion, obs- 
tan el progreso, falsean la ver- 
&¿. : Pero así tiene que ser, 
mientras prevalezcan los aspectos 

eufemísticos de la moral cristiana. 
sólidamente apoyados por el Esta- 
do burgués, cínico hasta la médu- 
la. Han sido estos tintes de pudor 
maltrecho, que determinaron la 
fragmentación de las investi cio- 
nes foíkldricas integraies. obTprr 
do a los folkloristas a no editar en 
sus libros los aspectos genital- y 
afines del folklore. Todos saben 
que este proceder atenta contra el 
obietivismo. el realismo documen- 
tal, pero hemos de doblegamos a 
la voz todopoderosa & los folklo- 
Ntas de sacristía y seleccionar el 
material que se entre 
co. Todos saben que Y ser al trabaja- pÚblL 
dos cinco o seis informantes a la 
vez, el folklore secreto ex loto co- 
mo una h m a  -en m 2 0  de deas 
carcajadas gozosas de los especta- 
dores de la investigación. Sin mi- 

bargo, se le quita del informe, se 
lo censura, se lo rompe. . . se cas- 
tra al pueblo." 

EL OFICIO DE LAS LETRAS 
por Hemán Godoy 

En la Colección Manuales 
y Monografias, de los Libros 
Cormorán de Editorial Uni- 
versitaria, se incluye ahora un 
texto de sociología de la lite- 
ratura. 

El oficio de las letras no in- 
tenta en absoluto disolver los 
caracteres específicos de la li- 
teratura en la nebulosa de "lo 
social", sino que trata de ana- 
lizar cómo funciona realmen- 
te la literatura dentro de una 
sociedad concreta, a partir de 
la investigación de los medios 
en que se gestan los escrito- 
res, de las relaciones rnediatas 
e inmediatas de sus obras con 
los grupos sociales y, en fin, 
de los públicos que las reci- 
ben, valoran e interpretan. 

Si es que se puede estar o 
no de acuerdo con los crite- 
rios operacionales del autor, 
nadie podrá sin embargo des- 
defíar la significación que 
adquiere El oficio de las le- 
tras en la comprensión del fe 
nómeno literario chileno. En 
este Último sentido la obra se 
presenta en toda su dimen- 
sión y valor. 

LABATALLADE 
JOSE LUNA 

Por Leopoldo Marechal 
Con el descenso de ángeles 

y demonios sobre Villa Cres- 
po, barriada de Buenos Aires, 
se proyectó sobre la tierra del 
hombre el combate celeste 
entre la Luz y las Tinieblas. 
El Conventillo del Gato Ra- 
bón, junto a la Cuniembre 
Maldita y el Café de la Puña- 
lada, entre taitas y maievos, 
es el escenario místico de esta 
anunciación, el microcosmos 
porteño elegido para el ¿!d~e- 
nimiento. 

Que todo cuanto ocurre en 
el rincón terrestre más desola- 
do es figura y sombra del 
Rostro Divino y sus innomi- 
nables asedios, es una reve- 
lación que nos descubre esta 
Batalla de José Luna, sainete 
de humor metafísico, poema 
dramático y verdadero auto 
sacramental de nuestros dias. 

Pero la limpia oposición 
celeste entre la Luz y las Ti- 
nieblas, una vez bajada al hu- 
mo y el asfalto de la ciudad 
terrena, se oscurece en infini- 
tas mediaciones, todas ellas 
ambiguas y bivalentes. T o d a  
los términos de la historia se 
entremezclan, haciéndose in- 
discernibles en un remolino 
de ángeles y demonios. 

Obra de teatro, poema de 
amor teológico, La batalle de 
José Luna da cuenta -si pue- 
de decirse- de la propia biva- 
lente experiencia del autor, 
que es tan conocido por su fe 
cristiana como por su adhe 
sión a la experiencia rwolu- 
cionaria de Cuba. 

- - -  -~ 

LOS LIBROS, Octubre de 1970 



economía 

Criaca a una 
estrategia de desarrollo 

Mario S. Brodersohn (comp. ) 
Estrategias de industrialización pare 
la  Argentina 
Editorial del Insti? lto, 502 págs. 

En septiembre de 19%. el Cen- 
t ro  de Investigaciones Económicas 
del Instituto Torcuato D i  Tella 
organizó una reunión en la que 
participó un destacado grupo de 
economistas argentinos, J a t i n o a- 
m e r i c a n o s y estadounidenses. 
Entre éstos figuraban Al& Ferrer y 
Carlos Moyano Llerena, actuales mi- 
nistros de la Nación; Mario S. Bro- 
dersohn, hasta hace poco Subsecre- 
tario de-Economía; Richard Mallon, 
profesor de Harvard y A-.q del 
CONADE durante el gobierno de 
Illia; Alberto Petrecolla y Javier Vi- 
Ilanueva, altos funcionarios del CO- 
NADE hasta la caída de Ongania; y 
una nutrida hueste de economistas 
especializados en problemas de desa- 
rrollo. Los trabajos presentados en 
esa reunión, junto con los comenta- 
ríos y críticas de los diversos partici- 
pantes, han sido ahora reunidos en 
el l ibro "Estrategias de Industriali- 
zación para la Argentina", editado 
por Mario S. Brodersohn. 

¿O& nos ofrece, como solución a 
la crisis permanente del capitalismo 
dependiente en América Latina en ge- 
neral, y la Argentina en particular, la 
conjunción de esfuerzos intelectuales 
de este destacado grupo de economis- 
tas y tecnócratas? . Bastante poco, a 
juicio de este comentarista, como 
trataré de demostrar en los párrafos 
que siguen. Y no porque los autores 
que criticamos carezcan de rigor 
analítico o de experiencia profesio- 
nal; el problema es más de fondo y 
surge de l a  incapacidad & la teoría 
económica burguesa de ,explicar sa- 
tisfactoriamente los fenomenos eco- 
nómicos, al elegir cubadosamente, 
por razones ideplógicas, supuestos 
de 10s males se dedúren siempre 
conclusiones 'aceptebles' para las 
clases dominantes. No  >?Y, COmo 
decía foan Robinson, Una lógica 
neoclásia &¡al; si partimos de 
10s mismos su-tos debemos llegar 
todos a k q n i s m a s  concltJsiones. Pe- 

r o  esto es precisamente lo  que M) 
ocurre, y el l ibro que comentamos 
ejernplifica muy bien esta diferencia. 
En 500 paginas de texto, a l o  largo 
de las cuales todos los autores sin 
excepción destacan que el problema 
del comercio internacional es la cla- 
ve del desarrollo latinoamericano, la 
palabra imperialismo no es rnencio- 
nada una sola vez, la posibilidad de 
que la desigual relación entre paises 
pobres y ricos introduzca rupturas 
en las relaciones comerciales no ana- 
lizables con los modelos convencio- 
nales no es explorada, el efecto que 
sobre el desarrollo de empresas in- 
dustriales nacionales tiene nuestra 
dependencia técnica y financiera de 
16s grandes monopolios intemacio- 
nales no'  es estudiado. La lista de 
temas p, .discutidos podría pmlon- 
garse, hasta hacer legitima la duda: 
¿es !a realidad lo que se analiza en 

-este libro, o una representación dis- 
torsionada de ésta pero aceptable 
para las serisibilidades delicadas? 

Pero veamos lo  que el l ibro sí 
nos dice. En contraste con lo  que 
ocurre normalmente cuando dos o 
más economistas se juntan, en esta 
reunión nuestro destacado grupo de 
científicos y tecnócratas llegó a un 
casi total acuerdo respecto a los 
males que nos aquejan y ,a las solu- 
ciones que se requieren. Los doce 
trabaios ~ubl icados coinciden en el 
diag&stico: el principal obstáculo al 
dearrol lo es el déficit estructural de 
la balanza de pagos; este "cuello de 
botella" hace imposible el alcanzar 
más altas tasas de crecidiento (1 1. 
Mario Brodemhn en la lntroduo 
ción enfatiza los problemas deriva- 
dos del desequilibrio en la balanza 
de pagos. Mientras que la política 
de sustitución de importaciones lo- 
gró reducir en la Argentina el coefi- 
ciente de importaciones -cociente 
entre importaciones y Producto Bru- 
t o  I n te rno -  d e l  23.1 010 en 
193539 al 11.6 010 en 1950-54, 
luego de esos aííos el mismo perma- 
nece casi constante. Si no se puede 
seguir reduciendo el coeficiente de 
importaciones,  es perfectamente 
obvio -excluyendo la posibilidad de 
que se obtengan en forma masiva y 
creciente préstamos e inversiones &l 
extranjero- que el Producto Nacio- 
nal no  puede crecer más rápidamen- 
t e  que las exportaciones. Suponien- 
d o  que no-se puedan aumentar en 
forma sustancial las exportaciones 
de productos primarios, esto requie- 
re el aumentar las exportaciones de 
productos manufacturados. Como 
dice Brodersohn, "Estas considera- ' 

ciones sugieren que la necesidad de 

d e f i n i r  la estrategia de industriali- 
zación, aumentando el énfasis de las 
exportaciones de bienes manufam- 
rados . . . es la única forma de ha- 
cer viable una tasa más elevada de 
desarrollo económico". 

David Felix explica por qué se 
agota el proceso de sustitución de 
importaciones. El  coeficiente de im 
portaciones global M es igual al pro- - 

Y 
medio ponderado de los coeficientes 
de importaciones de cada indus- 

" 

tria,(2) es decir, 2 m i  q i  donde 
i 31 

M es el valor total de las importa- 
ciones, Y el Producto Nacional m i  el 
coeficiente de importación de la in- 
dustria i, y qi el porcentaje del pro- 
ducto total producido por la indus- 
tria i. Para reducir el coeficiente de 
importaciones no basta con reducir 
los mi; esta reducción puede estar 
-y de hecho ha estado- asociada 
con un aumento de los qi que corres- 
ponden a m i  relativamente altos. En 
otras palabras; aun cuando todas y 
cada una de las industrias reduzcan 
s w  requerimientos de insumos im 
portados, S¡ aumenta la participa- 
ción en el total & la producción de 
las industrias relativamente más n e  
cesitadas de insumos importados, 
puede no disminuir y aún aumentar, 
el coeficiente global. Esto ha incu- 
rrido no sólo por causas más o me- 
nos naturaIes,(3) sino también. co- 
m o  correctamente indica David Fé- 
lix, porque una redistribución regre- 
siva del ingreso hace aumentar más 
rápidamente la demanda de los bie 
nes que consumen los sectores de 
altos ingresos, y estos bienes requie- 
ren, en general, un  alto porcentaje 
de insumos importados por unidad 
de producto final. 

Diaz Alejandro analiza -en uno 
de los mejores trabajos reunidos en 
este libro- la evolución histórica del 
proceso de sustitución de importe 
ciones en la Argentina. Hasta 1930 
el coeficiente de importaciones se 
mantiene más o menos constante, y 
la tasa de crecimiento del sector in- 
dus t r  ial,  principal generador de 
"producción sustitutiva de importa- 
ciones", es ligeramente superior a la 
tasa de crecimiento del producto. A 
partir de 1930 la industria se con- 
vierte en el sector clave del creci- 
miento, aumentando rápidamente su 
participación en el producto. Diaz 
Alejandro distingue dos etapas en es- 
t e  proceso. Hasta 1950 el desarrollo 
se concentra principalmente en la 
industria liviana; dos industrias, tex- 
tiles y alimentos y bebidas, explicen 
por sí solas el 42 010 del aumento 

del producto industrial. A partir de 
1950, estos dos sectores dan cuenta 
solo del 8.5010 del crecimiento de 
la industria. El autor señala cdmo el 
corte que se verifica alrededor del 
año 1950 coincide con u n  cambio 
en la política de redistribución del 
i n g w o  a favor de \a clase obrera, y 
con una nueva actitud más toleran- 
te, frente al capital extranjero. Acá 
es donde uno desearía una profundi- 
zación del análisis. Jorge KaQ ha 
mostrado (4) como alrededor de ese 
a60 se produce también u n  corte en 
lo  que se refiere a la contribución 
del cambio tecnológico al proceso 
de crecimiento, que d e  tener, una 
influencia casi despreciable pdsa a 
constituirse, especialmente en algu- 
nas industrias, en uno de los princi- 
pales determinantes del aumento del 
producto. Por otro lado en esos 
"ios reaparecer el problema del défi- 
c i t  6n la balanza de pagos, justa- 
mente cuando los países imperialis- 
tas han terminado el proceso de re- 
construcción de los daiios causados 
por la guerra. Fenómenos similares 
Ocurren en países tan diferentes de 
la Argentina como la India, donde 
en esos afios el gobierno modifica su 
política nacionalista y empieza a 
Comprender la "necesidad" de per- 
mi t i r  la entrada de capital extran- 
lwo. Estos fenómenos parecerian re- 
querir una explicación detallada; 
Diaz Alejandro se limita a lamentar- 
se que no se continuara después de 
la guerra con una política Gstemáti- 
ca de exportación de manufacturas. 
Pero (era posible una política de ese 
t j ~ ?  (Existía realmente una aiterna- 
tlva a la política seguida, de sustitu- 
ción a ultranza de importaciones? 
Sin un análisis de la po l í tmm de irn 
~ortaciones de los países imperialis- 
tas esta pregunta no puede ser con- 
testada. pero a priori, me inclino a 
Pensar que la respuesta sería nega- 
tiva. 

Para no extender excesivamente 
este reseña, pasaré por alto algunos 
d e  l os  trabajos publicados, aún 
cuando cabria mencionar el intere- 
sante análisis que hace Bela Balassa 
de los efectos negativos que la polí- 
tica de Sustitución de importaciones 
tiene sobre la estructura de los cos- 
tos de producción en el sector in- 
dustrial. los comentarios de Richard 
Malion sobre la política de sustitu- 
ción de importaciones en la Argen- 
tina. Y <el trabajo de Larry Sjaastad 
-Un intento de medición econome- 
trica de la elasticidad de oferta de 
las ex~ortaciones primarias argenti- 
nas- quizás el único que manifiesta 
c ieno optimismo respecto a la posi- 



Ediciones de la Universidad 
Central de Venezuela cons- 
t i t uye  u n  esfuerzo sistema- 
ticc. de  aporte a la cons- 
t rucción de u n  mundo cul- 
tural  latinoamericano pro-  
p i o  y vital. L a  publicacion 
de t í tu los se encara. en tal  
sentido, con una perspec- 
t iva doble: la de af i rmacion 
de l  conocimiento de la: 
realidades de nuestros pa i -  
ses, y al mismo t iempo la 
d i scu  S i ó n de propuestas 
teór icas y metodologicas 
que se originan en otros si- 
t ios del  m u n d o  y que nece- 
sariamente deben ser incor- 
po radas ,  con crítica! al 
m u n d o  cul tural  de America 
Latina. 

EN NUESTRO ' 
CATALOGO 

Imón E. Halkin 
Iniciación a ia crltica 
histórica 
Trad. del frances y prólogo de 
Germán Carrera Damas. 

Esta obra  viene a coloc. al 
lec tor  común, y mucho  mas al 
histor iador ex  &mentado, en 
contacto d i r e c g  c o n  una prs- 
pect iva d e  l a  investigación his- 
tór ica en  l a  cual toca e l  papel 
pr inc ipa l  al ejercicio de  l a  ca- 
pacidad creadora, como factor  
p r imord ia l  de l a  investigacion. 
El au to r  de l  l ibro, histor iador 
de  or igen belga, precisa e l  obje- 
to d e  su trabajo de  esta mane- 
ra: "es e l  de  in ic iar  a sys lect0- 
;res en  l a  cr í t ica historica,. ,es 
decir, presentar una seleccion 
de  nociones y ejemplos adecua- 
dos ara hacer comprender me- P j o r  as di f icul tades de l a  histo- 
n a  y l a  m is ión  de l  historia- 
dor". 
En efecto. In ic iac ión a la crí- 
tica histórica, se divide en  dos 
partes: l a  pr imera expresa los 
pr incipios fundamentales de l a  
cr í t ica histórica; y l a  segunda, 
aspecto de  especial importan- 
cia, nos muestra algunas de las 

muchas  aplicaciones de aquella. 
El vo lumen cumpl i rá  de una 
manera sin duda eficaz su fun- 
c i ón  de  or ientar e n  l a  lectura 
de  los palpitantes problemas 
históricos. 

Alberto L. Merani 
Conflicto entre ciencia y filosofía 
en la psicología de Jean Piaget 
Serie Ensayos 

"Entre los psicólogos vivos Piaget es 
la figura más importante, y entre los 
epistemólogos una de las más rele- 
vantes. Se puede o no coricordar 
con su concepto de la psicologia, o 
con sus ideas ep8stemlógicas, te-  
nerlo como maestro o como rival de 
gran talla, pero en cualesquiera de 
los casos queda implícito el recono- 
cimiento de su genio. Sin embargo. 
la misma importancia del papel de 
Piaget en la evolución del pensa- 
miento contemporáneo vela, en mu- 
chísimos aspectos, d verdadero co- 
nocimiento de sus ideas. Para mu- 
chos se ha convertido en un mito; 
más aún, no son pocos quienes en la 
cátedra o e! libro, o bien habiendo 
leído algunas de sus obras, sin ha- 
berlas realmente comprendido, o 
bien sobre la base de resúmenes de 
segunda mano, sintesis informativas 
y nada más. 
El "fenómeno" Piaget, como el "fe- 
nómeno" Wallon -autores en oposi- 
ción y en concordancia en diversos 
aspectos- exige una clarificación 
para que pueda ser comprendido, y 
en primer término por los que ahora 
estudian psicología y en el futuro la 
profesarán o practicarán. Con esta 
intención ya dedicamos a H. Wallon 
un ensayo, De Bergson a Henri Wa- 
llon, y ahora lo hacemos con Piaget. 
La finalidad, en uno y otro caso, no 
ha sido ni  sintetizar ni  divulgar, sino 
eurística: plantear los problemas del 
conocimiento de su época, las in- 
fluencias que sufrieron y bucear has- 
ta encontrar el arranque de sus pro- 
pias ideas. 
Debemos comprender de una vez 
para siempre que el desarrollo del 

pensamiento científico no consiste 
en que viejos plan?eamiento son des- 
cartado~ como falsos y reemplaza- 
dos por otros nuevos y correctos. Es 
un proceso de continuas reinterpre- 
taciones de los viejos planteamien- 
tos, por el cual son despojados de 
distorsiones, enfocados desde nuevos 

ángulos, formulados de nueva rnane- 
ra, labor de donde surgen, con ayu- 
da de técnicas más perfectas, hipóte- 
sis y síntesis, teorías y sistemas que 
concuerdan mejor con la cosmovi- 
sión de la época. 
Los grandes pioneros del pensamien- 
to -y Piaget es uno de ellos-, ex- 
presan ideas que determinan el pro- 
greso del conocimiento por genera- 
ciones. Solamente se valoran estas 
ideas si se conoce su génesis; de lo 
contrario no se las comprende y se 
las mistifica. Es lo que ocurre, por 
ejemplo, con "Piaget, psicólogo de 
la infancia". Sus estudios de psicolo- 
gía genética solamente pueden ser 
interpretados en función de su con- 
cepción epistemológica; para Piaget 
Ipsicología es la base de una episte- 
mología genética. Si de malacólogo 
y filósofo se transformó en psicó- 
logo, fue porque necesitaba una 
psicologia ad hoc para asentar su 
sistema epistemológico. Más todavía; 
este complejo camino de interaccio- 
nes de diversas ramas del saber en 
Piaget, se esplica únicamente si se 
define el conflicto de filosofía .. 
ciencia en su pensamiento. Pia 
psicólogo solamente se entier 
comprendiendo a Piaget epister 
logo, y éste se justifica Únicame 
descubriendo las crisis de Piaget f 
sofo, y aclarando el conflicto en 
filosofía y ciencia que suby ace 
-..- 'ieas. 

(Del Prefacio de ,,,, 
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Frederick R. Karl  
Marvin Magalaner 
Grandes novelas inglesas del Si- 
glo Trad. xx del ingles de Francisco Riverd. 

Como docum2nto social y m'- 
ral y como forma artística con- 
tenida en si, la novela ha res- 
pond ido  más rápida y comple- 
tamente que ningún o t r o  géne- 
r o  l i terario a las nuevas ideas. 
Por eso la novela del siglo XX, 
siguiendo la rápida in t roduc-  
c ión de nuevos modos de pen- 
sar en la psicologia, las ciencias 

iturales y la sociologia, ha 
accionado de manera osada 
ira absorber y transformar 
te  material en comunicacion 
.eraria. La  novela. además de 
! f  l e j a r  constantemente los 
imbios que suceden en  el  
u n d o .  ha respondido como 

todas las otras artes, a los desa- 
rrollos internos de  su propia 
forma y demostrado así que la 
tradición unida a la innovación 
son los dos componentes geme- 
los del género. L o  tradicional y 
l o  nuevo determinan la natura- 
leza distintiva de la novela in- 
glesa contemporánea; sus d i f i -  
cultades son las dif icultades de 
la época, y sus ideas son las 
que se han convert ido ya  en 
lugares comunes en  nuestra so- 
ciedad. Para apreciar la novela 
moderna en su diversidad, sin 
embargo, tenemos que com- 
prender asuntos que parecen 
no  tener nada en común u n o  
con otro,  y, al mismo t iempo, 
tenemos que sentirnos atra idos 
'por l o  experimental. Tenemos 
q u e  preguntarnos, en algún 
momento, y encontrar respues- 
tas a las siguientes preguntas: 
¿Qué se entiende por  experi- 
mental? ¿Que significa tradi-  
cional? ¿Por qué es dist inta la 
nq&Aa.moderna? ¿Qué e! 
novela mzderna 7 

i una 

' Y  y 

'get 
ide 
nó - 
-A. 

lo.) 

As í  se plantea el comienz 
los estudios que aquí  se i,,,,,- 
yen, acerca de Joseph Conrad, 
E. M. Forster, Virginia Woolf, 
D. H. Lawrence, James Joyce 

Aldous Huxley. 
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bilidad de incrementar las exporta- 
ciones tradicionales en forma sustan- 
cial. 

Veamos en cambio con cierto de- 
talle las soluciones ofrecidas. Aún 
cuando sólo dos trabajos, los de 
Guido Di Tella y Aldo Ferrer, se 
ocupan especificamente de Babozar 
una estrategia'alternativa de desano- 
Ilo, creo que se justifica la afirma- 
ción hecha más arriba, de que el 
conjunto de participantes en esta 
reunión coinciden en general sobre 
las características globales que debe- 
ría tener esta nueva estrategia: una 
mayor "apertura" de la economía 
apoyada en un rápido crecimiento 
de las exportaciones de manufactu- 
ras, principalmente manufacturas li- 
vianas. La exposición más coherente 
de este nuevo planteo se encuentra 
a mi entender en el trabajo de Di 
Tella. Dejando de lado ciertos argu- 
mentos a mi juicio muy dudosos, 
basada en la utilización de un ins- 
trumento de anhlisis tan peliqoso 
camo la famosa "función de pro- 
ducción" neoclQica(5). el planteo 
básico de Di Talla es sencillo. Si la 
posibilidad de exportar más produc- 
tos primarios se ha agotado, y segui- 
mos en déficit de balanza de pagos. 
por definición de ventaja comparati- 
va debemos tener ventajas compa- 
rativas en la exportación de algunas 
manufacturas, probeblemente rnanu- 
facturas trabajo intensivas. Expor- 
tando estas manufacturss se quiebra 
el cuello de botella del comercio 
exterior y se acelera \e tasa de creci- 
miento. Además, al ey.>ecializarse la 
producción en menos bienes, se al- 

(1) El trabJo 6 Wmr Villanuava, une 
b m  nota d ' i m i t i c a  #obra los deter- 
minantm &\ excdante aqfcda expo* 
Me, no chtica explfcitiwnte esta ha 
cho; pwo, por implicación, puede P-- 
se qua el i n w b  del autor por d ex- 
dente exportabk está rdachacb con el 
rol c w i d  que Q h  jugrla en d procao 
& crecimiento. 
(2) Codkimm que conridrrm mural- 
m t e  los requerimientos directos e indi- 
rectos & inurnor importados por cada 
unidad & pr&cto final de la industria 
cormndirnte. 
(3) Cai  por ddinici6n. d n  arando F&ix 
no lo M J a  expllcitunontr, Ir krdumb 
"nwvn" an Im progomn m k  6 
pidnwnto. Los "nuevos" productor hm 
rkk grnualmt.  bcwrdl.dos priman, 
m los prlir altunont. industrializrdor. y 
u fabriaci6n kcJ raqukre, rl menos en 
una p r ima  .tp., un Jto v o k m a ~ ~  
imponrchr  por u n W  6 producto 
find. 
(4) "Prudution Funciknr, Foro@ Clpi- 
t.l and Growth m tho Argentino Mwri- 
facturing Sector 19461961". CIE, ITDT, 
(968. 
(S) Apvnrtamnta Di Tolla c m  w 
u m n i o  libre @darla k s  pmb. d. los , 
fmonr  & k poducci6n en tocbs bs 
prlrr. - dn  cuando a bien abido qin el 
conocdo trorana d. Walri6n de prr 
cior & hctora. se d d u a  & upl.rtos 
tan rastrictkos qw nodi. rd-e c m  
en u mlmncis rm9(ria-. O a b  k s  
precios de los factores igudes m todos 
los paises, y admitiendo qur la producti- 
v h d  de factor es igud a su precio, , de&cen ciertamte sus afirmaciones: 

1 1) qw ks ictivkwes que por momn 
temot6gkr son intrbmcamenb op.ml 
intrnrhrr. a decir. que a una razón dada 
d. pncior & factores utilizan una rd* 
ci6n upitaktrabio mi, &a qus d pro. 
medio, no ¿&m rsi I l w d a  a cabo rn 

canzan economías de escala hacien- 
do más rentable la inversión. Como 
si esto fuera poco, levantado el cue- 
llo de botella del comercio exterior, 
no necesitamos recurrir a préstamos 
e inversiones externas, lo que hace 
posible un crecimiento basado en el 
capital nacional y en el desarrollo 
de la teconologia local. 

Aún cuando Di Tella fue uno de' 
los primeros en exponer estas ideas, 
tiene hoy la  dudosa distinción de 
encontrarse en d centro mismo del 
consenso ortodoxo, que engloba no 
s61o a los participantes de la reu- 
nión que dio origen a este libro, 
sino también a economistas conser- 
vadores como Harry Johnson y 
"progresistas" como los especidistas 
de la CEPAL. Pero en definitiva este 
consenso ortodoxo, si lo analizamos 
con cierto espíritu critico, m es 
más que la reedición, con ciertos 
cambios, del esquema liberal clásico 
del desarrollo del siglo XIX. Los 
cambios san, sustituir con la expor- 
tación de manufacturas livianas la 
exportación de productos primarios, 
y el mercado inglés por los merca- 
dos de Europa, Estados Unidos y 
Japón. 

Por qub esta estrategia de desa- 
rrollo permitiría lograr un creci- 
miento independiente en el siglo 
XX, cuando no lo logró en el siglo 
XIX, nuestros autores no no6 expli- 
can. Pero lo que es más grave, me- 
nos aún nos explican por qué los 
países imperialirtas repetirán hoy, 
en lo que se refiere a manufacturas, 
lo que hizo Inglaterra en la primera 

nuestro mis con una tdcnka cdpital ex- 
hnuva, a decir, usando en nuestro pais 
una tecnokgh con una p ropach  
* id- tmbp menor que la u& m los 
paltar mQ wnzacbs, 11) que debemos 
-idizarnos en muidsdsr i n v i n ~ b  
m t e  capital extensivas, actividades qw 
a UM relación dada & pracios de facto- 
res utilizan una rdaci6n eqJitrl-trtAmjo 
infwia d promedio; p r o  que m estas 
I l n m  de producción ckbsmos usar la tsc- 
nologla más w~&.cb. es decir. la tano- 
l og l~  rolativamante intensive rn capital 
que r usa en astas ativkbdos en los 
paiwr mbr industriaiizados. D& d u- 
purno & igualación & m i o s  & facto- 
r a  esto no a mdi que UM mutobg(a 
brtmm poco intammnte. En docto, d, 
dos k s  pmior & los factores cada actki- 
dad tiene una r o l d n  capitaCtrrbijo 
bptimr y irt. m k  .wd m los paises 
m ~ d o r  y en los palus m desarrollo. 
Como estos úhimos tienen menos capital 
(y ncordincb que el capital en el moda- 
lo m l l r i c o  a una misteriosa aistencl 
homogkrr, infinitamenta plistka con- 
va i bk  m miwinus & todo tipo dife 

'rente sin coato alguno) obv imnh en 
pomodio a ud. hombre k roa menos 
cgitd. Rro como n cada IImm d. pro- 
dutciin d.b. urr# k misma relacibn 
apid-mbp n to&s b s  polrr. los 
palrr  menos dr r ro l labs &ban ubicar 
u upitd rn 1.1 l l n a  de producción que 
rm intrlnmammto menos capitil inten- 
S% pero umnQ en gtW llm 1.1 t6~- 
niur & pmducci6n más gpitd intensi- 

.vas Todo el a g u m t o  n cbsmrona ti 
no aceptamos d supuesto de igualacan 
& prscior dp factorsr. 
(6) A faror de esta hip6tesb ha tratdo 
& wmentar m mi trabjo "Camrcio e 
invardbn internaciondes. Hacia UM m- 
ría & explogci6n impwirlini", Cgnm 
& IweUi(BCim- Eeon6mi .  Instituto 
TOrcuato Di Tdle. m i m ,  1968. 

mitad del siglo XIX: desmantelar 
las trabas que dificultaban la impor- 
tación de productor primarios. De- 
bería ser fácil apreciar que la políti- 
ca inglesa del siglo XIX se basaba en 
las reales necesidades de su estruc- 
tura económica, que el CIesarrollo in- 
dustrial ingles requería la importa- 
ción masiva de productos primarios 
baratos. ¿Ocurre lo mismo hoy en 
día? La diminación de las barreras 
discriminatorias que imponen los 
paises imperialistas a las importa- 
ciones provenientes de los paises de- 
pendientes, ¿es necesaria para el cre- 
ctmiento de los paises imperialistas? 
¿No es razonable plantear al menos 
l a  posibilidad de que estas restric- 
ciones sean parte esencial del rneca- 
nismo de explotación imperialis- 
ta? (6) ¿Noes necesario en definitiva. 
sin dejar de utilizar los elementos 
válidos que pueda tener la teoría 
clásica del comercio internacional, 
intentar unificar los elementos ya 
existentes de una teoría marxista 
diel imperialismo, relacionando entre 
s í  fenómenos tales como las restric- 
ciones al comercio, las inversiones 
extranjeras, el desigual deranollo 
tecnológico, la aparición de enormes 
monopolios multinacionales, la 
''avuc+i" que otorgan los paises im 
peridistas a los países dependientes, 
la política de las instituciones credi- 
ticias internacionales? Mientras no 
'Se contesten estas preguntas, mien- 
tras no se realice una explicación 
satisfactoria & las complejas relacio- 
nes entre paises imperialistas y paí- 
ses dependientes, la ciencia burguesa 
seguid dando respuestas formales, 
vaclat de contenido, a los criticos 
Problemas que planttk el estanca- 
miento económico de los países de- 
e en diente s. Como es seguro que la 
ciencia burguesa no abandonará sus 
transitados caminos, queda para los 
economistas no ortodoxos, y princi- 
palmente para los economistas mar- 
xistas. un amplio campo de investi- 
gción. 

O U ~ ~ S  corresponda terminar con 
dos criticas de carácter técnico. Da- 
do el tiempo transcurrido desde la 
Presentación de los trabajos hasta su 
publicación, el lector tiene derecha 
a erperar que se le entregue un libro 
cu Kladosamente editado. Pero lo 
que encuentra no es ésto. En primer 
fugar la traducción de los trabajos 
originalmente pmntados en inglés 
es tan defectuosa que hace difícil y 
desagradable w lectura, aún cuando' 
ocasionalmente dsta se hace entrete- 
nida al leerse afirmacioner tan pin- 
torescas como que el defecto esen- 
cial de la política de sustitución de 
importaciones "ha estado en un exa- 
gerado énfasis en la domesticación 
interna de las industrias productoras 
de bienes de consumo". El lector 
quizás piense que peor aún sería 
tener industrias salvajes. En segundo 
lugar, al comienzo del libro, se pu- 
blica una serie de 23 erratas que 
contendrían "algunos ejemplar= de 
esta edición". Mi ejemplar tenia 
une cuantas más, y tres enatas en 
la fe de erratas. 



NUESTROS TITULOS 

P&il Roa: Aiientums, ventu- 
ras y desventums de un mam- 
bi  en la lucha por la indepen- 
dencia de Cu53. 

Este libro no es sólo ,la 
biografía de un héroe, Ramon 
Roa. Es también y central- 
mente- la contribución a una 
nueva historia de Cuba. Una 
nueva historia aue puede pen- 
sarse ~recisarneite '~orque los 
hechos que este libro relata 
fueron antecedente de un 
cambio social sin precedentes 
en América Latina: la Revolu- 
ción cubana 

Y es uno de mis protago- 
nistas más conocidos, Raúl 
Roa, ministro de Relaciones 
Exteriores desde ,1959 Y 
miembro del comite central 
del Partido Comunista ,de Cu- 
ba, quien realiza aqui el in- 
tento de construccion de esa 
historia con nombres nuevos 

con hechos nuevos, pero so- & todo con objetivos nue  
voe. 

E n h  1868 y 1878 Cuba 
sostuvo una guerra desigug y 
sangrienta ue es conocida 
con los nom 1 res de Guerra de 
las Diez Años o Guerra Gran- 
de. Los insumtos  asumieron 
el mote de mambises, imp-S- 
to por -sus enemigo! espano- 
les; lo hicieron sinonirno de 
~ 9 i o t a  y revolucionario: d 
jercito Libertador de CuBa 

6e le llamaría también E'érci- 
to Mambi. En 1879 e s d ó  la 
Guerra Chiquita, sofocada en 
poco tiempo, abriéndose lue  
o un periodo de "p? turbu- 

&nta9' que desemboco en la 
erra de independen- 

z t ~ & i 8 9 8 ~  organizada. 
por  José Marti. Interviene 
también Estados Unidos, y 
como resultado de estas com- 
plicaciones se impone a la Re- 

Ública de Cuba la Enmienda 
a t , instrumento jurídico 
del primer experimento neo- 
colonialista en América Lati- 
na. 

El libro que se edita es la 
biografía de un hombre de la 
guerra de los Diez Años. Ra- 
món Roa fue activo colabora- 
dor de Vicuña Mackem en 
la guerra de Chile y.Peru con- 

tra España, participó en la 
frustrada expediciór) a Cuba 
de José Antonio Paez y fue 
secretario de Sarmiento cuan- 
do éste ofició de ministro ple- 
nipotenciario en Washington. 
Ramón Roa fue, en fin, uno 
de los primeros en concebir la 
independencia de Cuba como 
una parte indisoluble de la in- 
dependencia de América y de 
la marcha del mundo. 

Raúl Roa ha escr?.o también 
L8 joma& revolucionaria del 
treintu de septiembre (1934). 
Bufa subversiva (1935), Rc- 
torno a P alborada (1964), 
Escmmuza en ias uíaperas 

La revolución del 
e a bolim (19G9). 60g61) $ 

Hoy e s m k  una obra sobre 
Ernesto Guwara. 

Octavio lanni: Imperialismo y 
cultura de la vio/en& en 
América Latina. 

Los artículos que recoje este 
volumen están concebidos como 
una contribución al esclarecirniem 
to de las relaciones y estructuras 
de tipo imperialista que caracteri- 
zan a las sccieciades de América 
Latina. Si es que se quiere explicar 
las condiciones políticas responsa. 
bles del estancamiento en que se 
encuentran la mayoría de los pue 
blos de esos paises, debe estudiarse 
la problemática del imperialismo. 
Y en la perspectiva de los trabajos 
incluidos, el análisis de las relacio- 
nes de tipo imperialista permite 
una comprensión objetiva de las 
estructiiras de dominación política 
en América Latina. 

El análisis proporciona un co- la estrecha interrelacion existente 
nocimiento más aiustado de las con- entre 10s asFect0s políticos, econ6 I - - -  .- 

diciones históricas y estructurales 
de la violencia burguesa. Y la vio- 
lencia es una realidad que se orga- 
niza según las determinaciones del 
poder burgués nacional y de acuer- 

micos, sociales y técnicos del pro- 
ceso de desarrollo. Se 10s sitúa, 
evaluándolos de modo de permitir 
ajustar y moldear el funcionarnien- 
to de la sociedad mexicana en el 
nunbo de una democracia moder- 

do con las determinaciones del ca- na. 1 
La estmctura probable de Méxi- pitalismo mundial. Allí se encuen- 

co en 1980 virualizsda no a tra entonces la tesis nodal de este ,, d, un nmple mfoque pro- 
volumen: en las sociedades subor- ydm , -anj&a. bo m e s  I 
dinad.js, la dependencia es una ma  iionando-la realidad r&xicana pre 
nifestación interna de las relacio- sente a la luz de objetivos del d e  
nes de tipo imperialista. sarroUo y el mejoramiento social. I 

En la dirección de esa tesis, el 
libro se articula en una interpreta- 
ción de la crisis política latinoame- 
ricana Ayuda en particular a escla- 
recer las condiciones por cuyo in- 
termedio ocurre la intemacionali- 
zacijn de las contradicciones es- 
tructurales que caracterizan los 
problemas de esta parte del conti- 
nente. 

TIT6LOS RECIENTES 
David Ibarra, l. de Navarrete, 
Leopoldo Sol is, Víctor Urqui- 
di. 

EI perfil de México en 1980, 
tomo l. 

En este volumen se recogen 
cuatro de los trabajos oormpom 
dientes al Semido que con el 
titulo del h ' h  organizó e2 Institu- 
to de Investigaciones Socialar de la 
Universidad Nacional Autónoma 
de Mdxico, a fin de presentar una 
visión de la futura estructtrra del 
país, partiendo del análisis de su 
problemática actual y subrayando 

Sergio Bagú: Tiempo, realidad 
social y conocimiento. 

La primera parte del estudio del 
sociólogo argentino (el universo de 
la realidad social) expone las teo- 
rías occidentales, y luego se refle- 
xiona sobre la naturaleza, la géne- 
sis, el tiempo y el ordenamiento 
de esa realidad. Trata de las teo- 

'rías sociales y no sociales, s i  co- 
mo sobre la observación empírica 
que de los fe~ómenos sociales rea- 
lizan la economía, la sociologia y 
la teoría politica. Finalmente, se 
propone una interpretación propia 
según los ejes dinámicos y la distri- 
bución de funciones. La segunda 
parte del libro (el universo del co- 
nocimiento de la realidad social) 
c o n a  de un solo capítulo acerca 
de la aptitud gnoseológica, mien- 
tras que en la tercera el autor rea- 
liza una reflexión sobre el futuro. 

LIBROS EN 

(*) La creacibn literaria. 
. André Breton, Antología 
. Alejo Carpentier, El año 59 
. Eugeni Evtushenko, El pago de la 

luz 
. Juan Rulfo, Los dias gn flweshr 
. Mario Vargas Llosa, Panfaleón y 

las visitadoras 

Twria y crhi .  
. Michel Foucault, Arqueologia de/ 

saber 
. Charles tourier, El nuew n 

amoroso 
wndo 

Antropologia y lingüistica. 
. Emile Benveniste, Problema 

1ingú;stEca genere1 
. Lévi-Strauss, Oripnes de l a  ,va - 

tumbnrs de mesa 
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Podríamos afirmar sin ser dema- 
siado mecanicistas que la experien- 
cia ditelliana se corresponde con 
una ilusión: la de cierta burguesía 
industrial que concluida la primera 
!tapa del período de sustitución de 
mportaciones abandona sus aspira- 
:iones autonomistas y espera poder 
:ontinuar su desarrollo en términos 

de una dependencia activa con el 
imperialismo. Sus fantasías van m5s 
allá del angosto marco de una eco. 
narnía capitalista dependiente y se 

nvierten en un credo: "moderni- 
el pais". Una modernización en 

Jos los terrenos, que exige despla- 
las formas culturales tradiciona- 
y arcaizantes (Academia de Ee- 

s Artes, Sur, La Nación), y crear e 
poner las propias al conjunto de 
sociedad. Los centros de la elabo- 
:ión y realización de la nueva po- 
ica cultural de la burguesía setdii, 
7to al Instituto Di  Tella, las revis- 
; semanales de opinión y las agen- 
is de publicidad, organismos que 
rgen o toman nuevo impulso en 
; primeros afios de la década del 
1. 

Además de contar con sus econo- 
stas, sus psicólogos, sus sociólo- 
S, esa polirica cultural necesitaba 

propia sensibilidad, sus formas, 
gusto propio: expresión de la vo- 

i tad de la burguesía industrial de 
ferenciarse del proyecto de los 
:tores oligárquicos, que habían 
nvertido su cultura en el modelo 
gemónico. 
El lnstituto de la calle Florida 

16 sería una vidriera donde pro- 
ctar hacia el mundo la nueva ima- 
n de la Argentina: un país moder- 
1, dinámico, civilizado, a la altura 

los grandes centros culturales del 
jndo, listo para recibir las inver- 
)nes con las mejores garantías de 
juridad.(l) Sería el centro de con- 
ntración de artistas, intelectuales, 
justriales y señoras de industria- 
;, ejecutivos de publicidad y perio- 
;tas. Estos actuarían su "moderni- 
du ante los modernos medios, las 
listas semanales que se ~0nst i tu- 
ron así. en 10s verdaderos difuso- 
; del fenómeno, en el doble senti- 
de "tornar algo difuso" y "trans- 

tir". 
Mientras en la trastienda se-for- 

iban equipos de planificadores de 

de Pa 
dustrial 

la economía nacional. ministros y 
asesores, las artes visuales y el teatro 
de "vuanguardia" se encargaban de 
otorgar un cuerpo visible a las aspi- 
raciones de la burguesía. 

En este contexto el Centro de 
Artes Visuales intenta jugar, bajo el 
liderazgo de Jorge Romero Brest, 
una Gran Política internacional: lo- 
grar que los artistas produzcan te- 
niendo en su cabeza la información 
de los grandes centros metropolita- 
nos a f in de incluir luego a Argenti- 
na en el eje Nuwa York-París-Tokio, 
centrales mundiales de la plástica de 
vanguardia. Esta misión, consciente- 
mente asumida por el Centro de Ar- 
tes Visuales, genera reacciones de al- 
guna violencia: la anquilosada cultu- 
ra académica, ligada a la tradición 
oliqárquica, a ciertos coleccionistas, 

algunas galerías de arte y muchos 
criticos, por una parte; por otra la 
sórdida cultura de living-room con- 
sumida plácidamente por las capas 
profesionales y estudiantiles de ideo- 
logía liberal. a veces impregnadas de 
"progresismo", expresan la resisten- 
cia a la pérdida de la hegemonía 
cultural y la profundidad del some- 
timiento a esa misma hegemon ía. 
Sus denuncias y escandalizados la- 
mentos son sin embargo insuficien- 
tes para impedir el vigoroso desarro- 
llo de la nueva politica cultural bur- 
guesa. 

Una verdadera crítica a la cultura 
ditelliana sólo podr ía ser válida en 
tanto se la formulara desde el punto 
de vista de las clases y sectores revo- 
lucionarios del pueblo, es decir, des- 
de el punto de vista de una cultura 

revolucionaria en formación. Ello no 
es fácil, sin embargo, puesto que los 
gérmenes de una cultura rewlucio- 
naria y nacional deben buscarse me- 
nos en las ideas que las masas tienen 
sobre la cultum que en su propio 
accionar político. Mientras que la 
burguesía enmascara su política 
cuando hace "cultura", los trabaja- 
dores - e n  este instante del prOCe- 
so- sólo hacen su cultura en la lu- 
cha política. 

Es esa lucha política de las masas, 
la que convoca a determinados inte- 
l ec t ua les burgueses y pequeño- 
burgueses a convertirse en intelec- 
cuales de la clase obrera; esa trans- 
formación, que esquemáticamente 
podría indicars&por la adopción del 
punto de vista de la clase obrera y 
una tarea de síntesis de la teoría 
revolucionaria, la experiencia rwo-  
lucionaria popular y las tradiciones 
culturales verdaderamente naciona- 
les, no ha afectado empero a gran 
número de intelectuales. (2) La inexis- 
tencia de un sector que desde afuera 
formulase la crítica conecta de tos 
artistas plásticos proponiendo una 
política cultural revolucionaria y na- 
cional -que todavía no ha sido siste- 
máticamente formulada- dio lugar a 
que la critica más eficaz fuera el 
proceso que siguió un grupo de los 
propios artistas "ditellianos", dina- 
mizados por su ideología de "cam- 
bio" y convocados por las luchas 
populares. 

Criterio de crítica. 
Resulta casi tautológico decir que 

la cultura del lnstituto Di Tella es 
una cultura dependiente. Sin embar- 
go es preciso distinguir dos formas 
de la dependencia de los modelos 
extranjeros: una, la copia, la tras- 
lación textual; otra, la creación den- 
tro de una problemática que origina- 
da desde el exterior se asume como 
propia. Es el campo de trabajo, el 
área de problemas el que está desen- 
focado, por más que dentro de esos 
límites se realice un trabajo técnico 
comparable con los más elaborados 
del mundo. En el lnstituto Di Tella 
coexistieron ambas variantes. 

Romper la dependencia cultural 
requiere producir una verdadera re- 
volución Cultural, una alternativa a 
las ideas que sobre el arte y. la cul- 
tura instala la burguesía incluso en 
cabezas muy claras en el terreno po- 
lítico concreto. Para decirlo con un 
ejemplo: la "nueva novela latinoa- 
mericana" continua en la tradición 
burguesa y occidental de la novela. 
No basta con redescubrir las hablas 
latinoamericanas y los conflictos de 
nuestras patrias, lo que sin duda es 
un avance histórico; no alcanza con 
que el autor hable de las limitacio- 



/ PSlCOLOGlA Y PSICOANALISIS: una incesante pregunta sobre el hombre 
S. F r e u d  y O. Pfis ter ,  Corres- 
pondencia (pág. 1 27) 

Cuando pongo en duda que el 
destino de la humanidad sea llegar 
a una mayor perfección por el Ca- 
mino de la cultura, cuando veo en 
su vida una lucha continua entre el 
amor y el instinto de la muerte, 
no creo expresar con ello ninguno 
de mis rasgos constitutivos propios 
ni de mis disposiciones afectivas 
adquiridas. No so y masoquista; 
con todo gusto deseo para mi mis- 
mo, tanto como para los otros al- 
go bueno y me pareceria más agra- 
dable y reconfortante el poder 
contar con un futuro tan brillante. 
Pero parece tratarse nuevamenfe 
de un caso de pugna entre iius10n 
Irea lización deseada) y C O ~ O C ~ -  
miento. No se trata de aceptar 10 
que es más alentador o más cómo- 
do o ven fajoco para la vida: sino 
de aquello que puede aproximarse 
más a aquella realidad enigmática 
que existe fuera de nosotros. 

Igor  Caruso, El IJsicoanalisis, 
letlguajc umhigzro. (pág. 17). 

Dcbcríamos preguntarnos seria- 
mcntc cntrctanto, si no sc pucdc 
abusar de la praxis psicoanal ítica 
para mantener una organización 
social dada, quc oprime y alicna 
las necesidades de la mayoría en 
favor dc una minoría. Podemos 
observar la existencia dc estc peli- 
gro en un moralismo disfrazado de 
c i e r t a  orientación psicoanalitica 
que nos propone un modelo ideal- 
mente construido c históricamcntc 
mixtificante del "adulto" abstrac- 
to, con una supuesta "organización 
sexual-genital adulta". Así, la orga- 
nización social y económica de es- 
tc supuesto "adulto" no será pues- 
ta en duda y se erigirá en un ideal 
disfrazado. A pesar dc todo, cl 
hombre es, considcrado biológica- 
mente, cl Único ser que está carac- 
terizado dc manera decisiva por la 

de formas infantiles, 
tanto así, que la "perfección" dcl 
adulto, en cicrtos acpcctos. signifi- 
caría la más fuerte regresión: el 
"mundo abicrto" del hombrc es, 
hasta cierto punto, un mundo 
"eternamente infantil", mientras 
que cl "medio cerrado" del animal 
es un mundo cspecificamcntc adul- 
to ,  esto es, un mundo cspcciali- 
zado. 

La Cultura del Itombre. que se 
desarrolla hasta el infinito, cs una 
rcspucsta a su scr incompleto. 

E r n e s t  G. Schachtel. lVetamor- 
fosis. El desarrollo humar? o I' 
la psicoIogía cic /u creatividad. 
(pág. 364). 

Adcirilís. ~ ó l o  puede hacerse una 
comparacióii vilida de la actitud 
del niño respecto al cuento con la 
actitud de  un adulto respecto a un 
objeto de importancia semejante. 
El cuento. para el niño, es d prin- 
cipio terreno e v t r ~ i i o  que gradual- 
mente explora y en el cual siempre 
ha:) posibilidad de nuevos descu- 

1 hrirnieiitos. Relación comparable 
existe en nucstra ciiltura entre el 
adulto sensible y una obra de arte. 
una pieza de música o un poema. 
No se cansa fricilmente de mirar 
una y otra vez un cuadro admira- 
d o  ni de escuchar vanas veces iina 
pieza niiisical o iin poema muy 
apreciados. Cada nuevo encuentro 
puede revelar acpectos nuevos y 
producir  una conipren~ión más 
profunda. 

K .  Horney; El Nuevo Psico- 
análisis (pi4g. 127) 

Entre los factores de  la civiliza- 
ción occidental que engendran una 
hostilidad potencial figura en pri- 
mer término el hecho de  que dicha 
cultura se funda en la competencia 
individual. El principio económico 
d e  la competencia afecta las rela- 
ciones humanas, or ser la causa 
d e  que un indivi8uo luche contra 
otro, por estimular a una persona 
el deseo d e  superar a otra y hacer 
que la ventaja de  un individuo sea 
.la desventaja de  otro. 

La existencia de  bochornosas 
desigualdades, no sólo en materia 
d e  fortuna sino en posibilidades de  
educación, esparcimiento, conser- 
vación y recuperación de  la salud. 
constituye o t ro  grupo d e  factores 
preñado5 d e  hostilidades potencia- 
les. Otro factor es también la posi- 
bilidad de que un grupo explote a 
otro. 

En cuanto a los factores que  
crean inseguridad, me parece que 
habría que mencionar en primer 
lugar la presente inseguridad en los 
campos económico y social. 

Por último, hay la cuestión de 
cómo nuestra cultura disminuye la 
confianza del individuo en s í  mis- 
mo. 

Paul Diel, Psicoanálisis de la Divi- 
nidad (pág. 193) 

(Es sobre todo la pobreza mate- 
rial la que es acusada de ser una 
injusticia. Su exceso es, en efecto, 
una injusticia. Pero el problema 
que plantea no es de orden metafi- 
sico; es un problema social. Espe- 
rar una compensación eterna es 
confundir el plano material y el 
plano esencial. Está m u y  justifica- 
do buscar una solución inmediata 
para la injusticia social; pero no lo 
está creer que la búsqueda de esta 
solución podria dispensar de m- 
parse del problema esencial de la 
vida.' En el plano esencial no cuen- 
ta más que la pobreza o la riqueza 
del alma.). 

Annemarie Duhrssen, fiicole- 
rapia dr niños y adolrscrnt~s.  
(pág. 16) 

1% rvidcntc- qiir la estrri(:hira- 
ción de: la propia vida intrrior v 1.1 
modo d r  rontlricirsr rxterionneiitr 
de: vada hombrt. está infliiido por- 
fiic:ri.as de. miiy diversa índole. [,a 
vida diaria de. trahajo está ya rri 
prin(:ipio drtcnninada por la trn- 
(lenc:ia a asc:prar rri grnc:ral la prck 
p ia e-x istc.nc:ia. Cic-rtamentr iio 

sirniprc: iiiit.stro e:sfiirno pw ganar 
la c:xistrncia se identifica con 6.1 

a1itFntic.o wntido o el conte:niclo 
(11. niic.stra vida. Desc.os vividos, sec 
(.rcbl;is cSspc.ranzas v r11anc.s. inc.c.rli- 
rliirril~rc.~ o ansic*dade.s. inricsvrn al 
hom !)re: tari to  c-oirio la nc-crsidacl 
tic* c.oriipr1.ne1t.r iiitc.l~*c:tiialment~: rI 
iiiiinclo. 

l'Otla Ilf'r.U)ll" (:O~l~ic'lltt., ( I i i i s  
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n o  Iia! a sido irrt*vorablcmentt. 
c.c.hacid a y r d e r  en lo  más íntimo 
(Ir sil srr, dc~sarrolla a pstc propósi- 
t o  iin srntimicnto de rrsponsabili- 
dad frrnte a si mismo v frrnte a 
lo< otros. La madiirrz y la intrgri- 
dad de In propia p r rwna  SP con- 
vic-rten t-n tina tarea intrrior y un 
drbrr ,  v con rstth drber  sr vincula 
[tara c a l a  hombrr d ~ -  tina manera 
irrrvocal)l~* la r1rrstií)n drl sentido 
de la vida, la ronfrontación con la 
miirrtr y la solcdad r o n  iina acti- 
tud (.tira firndamrntal y con las 
artitiidrs auiológicas univrrsales. 

Levy Valensi, El  Diálogo Psico- 
analítico, (pág. 40 y 210) 

Un poco más tarde, Platón se 
explicará: " ¿No comprendes que  
busco lo que hay de  común en 
todo esto? ". Porque para que sur- 
ja la verdad, hace falta que el 
equívoco del discurso y la dialéc- 
tica se abra, en el diálogo, como 
confrontación perpetua, orienta- 
ción del espíritu hacia un saber 
reajustado. La dialéctica implica la 
preocupación de  llegar, más allá de 
las argucias verbaies, a las realida- 
des subyacentes. implica ai respe- 
t o  de  la verdad y el del interlocu- 
tor. Bien entendido que el respe- 
t o  -del interlocutor es  tanto mayor 
cuanto que permanece subordina- 
d o  a la preocupación de la verdad. 
Siglos más tarde encontraremos en 
el Diálogo de  la Amistad d e  Luc 
Dietrich y Lanza del Vasto esta 
frase que puede ser la clave de 
todo diálogo auténtico: "Estoy 
agradecido de que hayas preferido 
la verdad a mi mismo". 

El diálogo psicoanalítico abre a la 
filosofía una nueva senda en la 
medida en que constituye una es- 
pccie de  metafísica concreta donde 
se revelan en la autenticidad de las 
cosas vividas los lazos presentidos 
desde hace siglos, a través de  las 
leyendas, los - mitos, los misterios 
y los sistemas filosóficos, entrc Co- 
nocimiento y Destino. 



nes del material que utiliza, de las 
condiciones materiales y sociales in- 
ternas a su obra, Uno que hay que 
pensarlo todo . de manera radical- 
m n t e  distinta, mtroduckn& aarib 
~ r ; o n e s  en le propia idss da 
"/imtura" o de medhs "litera- 
rios". Estos nuevos medios, estas 
nuevas ideas, dependen de la esfera 
de la acción política: sólo una deci- 
sión política consciente puede ser 
fundamento para cualquier planteo 
cultural que se intente. Esto es lo 
que siempre se ha tratado de sacar 
fuera de la discusión. Se enfrenta 
una posición estética Contra otra, la 
novela lineal contra la "estructural", 
la pintura "social" contra la de 
"vanguardia", un arte legel contra 
uno clandestino, sin realizar un aná- 
lisis concreto de los efectos p d i -  
ticos del mensaje, o Un tener una 
politica comciente. Es &ir que no 
se intemp cuál es el mensqie pdi- 
a;cO que se &sea mitir, qué sector 
#)cial m el que se desea influir con 
a l  mensaje y cudl es su efecto poli- 
&o. Tranfa la krrguesia cuan& 
hace w la critica hable d8 les ca- 
r~teristices i n t m  & un libro o 
PR) una o h ,  fetichizándolos como 
oQjetos en si, en l u w  &? pensar en 
'cricuitos de comunicacidn con de 
brmninsdos efectos pditicar e r'deo- 
IdOicer 

Institución y vanguardia. 
"La rrpund. moluci6n en 1943, fue 

mir mnphja, porque si bien tuvo carr- 
toros Jmilara a L. anterior, umbi6 w 
rumbo cuando Pron la condujo, hutm 
ll.0r. Iapnidwid iml t946 ,  dopmn- 
dm m)todor d i t 0 r i . l ~ .  utoaifickncir 
nq~rótiq likrtd & opini6n suprimid., 
m d i i  dm@gicm connnm drbrle 
finwiurra, afección a km enteadontos 
h ~ r i o l t o r  en d orbn cultural. Nun- 
a fw mh bjo  el nN.l Htltico, d 
como nunca la clrar v.bi.Qris y mc 
di. fueron comprendidas, rimdo exmmi- 
dmaim curioo qur t8nW intomituz co- 
mo dmiostr6 Pa6n en L.rQiisYnos diez 
años, haya mido consocuonciu en cierto 
modD ~ a i s m s . "  (p10.26) 

"En el d o g o  & nti uporicin n 
abl w h  la rdaci6n que podio n ib la  
come entre la 'Otra figuración' y J r t e  
rn bop da los 'informles': 'Sor informal 
no signifia adopmr un sirtema, q w  ds- 
bhdo mr d. formir connadociria d 
nomb., sino una actitud. Y hay un .bie 
mo entre d sistema que encierra y Ia 
actitud que libra, siempre quien la 
dopts m mnmgm en dla. Por- a í  k 
h.or J informil, supera la r d i b d . s  
qu. ve, *m, h t e  o fabula, p r a  
&ir el ser que por la obra existe mnC 
feaando m h  widentmnente lo real, con 
u hdo d. tiempo originante. " ¿Y rsr 
neofigurativo? üe  ninguna manen cis wl- 
v r  a la forms protkims, a paa 6 que 
m&'& un reaccionsrio k proclsn#, feliz 
& reconocer dn nwm ia f k r a  hurrmnr. 
iüu6 iburdol Sr neofiirativo a m 

&.use intencionalmente hacia kr f a -  
mar humanas psni extraer mmbün da 
asta experiencia el ra que por la obra 
existe, mnifostando lo red, con u halo 
& tiempo originante." (M. 61). 

Si alguien no l o  tuviera claro, 
bastan estos dos párrafos para que a 
nadie se le ocurra buscar en Romero 
Brest a un teórico, un  crítico o algo 
semejante. Para darse cuenta que 
tampoco es un cronista veraz, sería 
necesario conocer más el objeto que 
describe, pero las deformaciones de 
su crónica son Únicamente una con- 

secuencia de su verdadero papel: el 
de político cultural. Politico oportu- 
nista, se dirá, y es cierto, ¿pero qué 
otra cosa es la política de la burgue- 
sía que encarna? Político "prk- 
tico", no confía en las palabras ni  
cree en las teorías: la suma de los 
hechos, de les obras bastaran según 
su criterio para logar sus objetivos 
esua tégicos. 

Con todo, y aunque algunos lo  
acusen de haber promovido siempre 
la "anteúltima" corriente estética, 

. su euforia modernizante cumplió 
bien los objetivos que se había tra- 
zado, dentro de los límites de su 
ideología y de las posibilidades de la 
etapa hidr ica. Su técnica comistió 
en encabalgane en las nuevas co- 
rrientes cuando estaban ya lanzadas 
y tratar de imtitucionalizarlas. Esto 
se realizaba con el consentimiento 
de los propios artistas: vivían en 
medio de una contradicción que 
aceleraba permanentemente "el cam- 
bio": imponer, imtitucionalizar. 
convertir en modo, y a la vez (sacer- 
dotes de la ya tradicional ideología 
de la vanguardia estética) estar s i e n  
pre "más allá", escapar a la absor- 
ción del "establishment". 

De este modo se ingesa en una 

foca carrera que hace que en pocos 
años los pl~sticos pasen del espacio 
bidimensional del cuadro al objeto, 
en sus múltiples variantes, de ahí a 
las obras-concepto, a los mensajes 
que reflexionan sobe s i  mismos, a 
la disolución de la idea de obra y su 
ex tensión a las transformaciones 
operadas sobre medios de comunica- 
ción masiva, a los recortes de con- 
texto o señalizaciones de mensajes 
preexistentes en la sociedad, a la 
disolución de la obra en la vida se 
cial, etc. Todos estos planteos apar- 
taban al pintor de sus relaciones con 
los materiales tradicionales, y lo  Ile 
vaban a reflexionar sobe rus rela- 
ciones con las instituciones cultura- 
les de la burguesía, sobre las posibi- 
lidades de realizar una práctica 
transformadora y sobre la mejor ma- 
nera de llevarla a cabo: la vanguar- 
dia se palitizaba. 

Ya hiera de la Imtitución un gru- 
po bastante importante, al que alu- 
díamos más arriba, realiza algunas 
experiencias políticoestéticas que 
Romero comenta: "Las experiencias 
de Buenos Aires y Rosario no .fue- 
ron y no podían ser constructivas, 
no proponían nuevas soluciones al 
problema de qué se puede mear; pe 

ro al señalar situaciones cargadas de 
sentido social o político sirvieron 
corno detonante para desanicular d 
movimiento artístico que con gene 
ral beneplácito se venla imponiendo 
en el Y transformando a Bue  
nos Aires sobre todo en gran capital 
del arte". 

Romero Brert: Esteti- el 
capitalirmo. 

Para los plásticos de "vanguar- 
dia" que permanecían dentro del 
circuito inrtitucional quedaban sólo 
dos caminos: continuar un desarro- 
l lo cerrado sobre s i  mismos, con 
una especialización y sofisticación 
creciente que los desvinculaba total- 
mente del público real, obligándolos 
a ligarse al estrecho mercado inter- 
nacional, vía emigración, o entrar en 
el circuito del diseño de artículos de 
consumo parasitario y suntuario, 
dentro del reducido mercado del 
"ghetto acrílico". Intenta entonces 
su última y fallida jugada política 
dentro del más puro estilo de la 
lucha ideológica: abandonar a los ar- 
tistas a su suerte y dedicar la sala de 
calle Florida a la exposición de pro- 
ductos de las grandes empresas in- 
dustriales, a la publicidad, a los me- 
dios de masas. En esta línea estaban 
las exposiciones de Olketti S.A., 
Rasti, y una agencia de publicidad, 
imitados todos por el Centro de Ar- 
tes Visuales. En una frase recogida 
por Primera Plana Romero Brest de 
cía: "Expondremos una sucursal de 
Banco en funcionamiento, con sur 
cajeras, sus gerentes, etc., y la gente 
podrá venir al Centro de Artes Vi- 
suales a realizar sus operaciones c e  
marciales." Lo  que equivale a decir: 
e s te t i za rem las manifestaciones 
más directas del capitalismo en ac- 
ción. 

Las empresas D i  Tella han entra- 
do ya en una franca regresión y los 
subsidios Ford no alcanzan, canali- 
zándose hacia la "investigación bási- 
ca". Romero descubre que su pro- 
yecto es mucho más ambicioso que 
la clase en que sa apoya. 

Y mientras algunos exditellianos 
afirmaban que "la revolución es e¡ 
único m e  posible", Romero Brest 
ha inaugurado una coqueta boutique 
donde usted podrá encontrar un sin- 
fín de curiosidades muy divertidas. 

(1) Com, dice b LL W* ".. .uni 
odedid -nte.. ." 
(2) Lrr razones más importantes m 
cmncia & intdfftu.bt re~~lucionrios. 
cgpccrr da articular una política pm c* 
d o r r c t o r i o c H I , r r n d o r u M , l * ~  
cbncia de k. moddos atnictundor m 
ba centros mbPpditam# y m m). 
fihta i8nm a n k l  científico y lrtlttico 
unno e n k q r n h a m a t e o r i a o ~  
política Y dos, J odio de clase, que m 
mifi  p i m c p . l m  en la form k 
un an t ipemnh  aún latate en los int, 
lectudes paqmbburgrerrr. Eno U k i i  
re percibe con daridrd en El avión -0. 
pieza re~-mte~-te e m e ~ 6  en 
Bwnot A ¡  en la que b s  obreros pwe 
n b  son premntsdor-corno una $ntcr 
" c r i u ~ e m a i w c s d o r s m u r g d n *  
iiocor 



literatura argentina 

Los -0rigenes 
de la literatura gauchesca 
Félix Weinberg, Juan Gualberto 
Godoy, Literatura y política. Solar, 
273 págs. 

En 1864, a l  glosar la vida del 
,poeta cuyano Juan Gualberto Go- 
doy (1 793-1864), Dominguito Sar- 
miento deslizó la equívoca hipótesis 
-corroborada en 1917 por Ricardo 
Rojas- de que Godoy fue, en su 
Poema Corro, "el primero que ensa- 
yó en la República el metro de los 
payadores" y "la forma genuina del 
cantor gaucho", anticipándose de 
esta manera a Bartolomé Hidalgo. 

Desde entonces, perdido aparen- 
temente el folleto in octavo del 
Corro, que data de 1820 y cuya 
presencia hubiese arrojado luz sobre 
el asunto, se inició en el campo de 
nuestra crítica erudita lo que Rafael 
Alberto Arrieta llamara "un largo 
proceso de conjeturas y confusio- 
nes" acerca de la prioridad de Go- 
doy, en el que terciaron Zinny, 
Damián Hudson, Caraffa, Zeballos, 
Leguizamón y Calixto Oyuela, 10s 
tres últimos desde una perspectiva 
escéptica que llegó a dudar de la 
existencia misma del poema. Para 
develar la incógnita hubiese bastado. 
sin embargo, previo replanteo de 
ciertos conceptos imprecisos, Con 
una lectura desprejuiciada de. los 
fragmentos . del Corro transcriptos 
por Dominguito, suficientes para de- 
mostrar que no se trataba de un 
Poema "gauchesco" (cf. lenguaje, 
versos endecasílabos, soneto, etc.1 
en el sentido de la  forma canónica 
cultivada por Hidalgo. Un largo Pro- 
ceso, como se dijo, al que pone tér- 
mino casi cien años después el ha- 
llazgo del folleto de la Biblioteca 
Nacional de Río de'Janeiro por par- 
te de Félix Weinberg y la posterior 
publicación de Juan Gualberto Go- 
doy. Literatura y política. 

Las peripecias del Cono no son, 
con todo, la única materia del libro, 
que se propone al lector como Una 
densa y documentada tentativa bio- 
gráfica y como una puesta al día del 
contexto histórico-político en el que 
se desarrolló la polémica labor lite- 
raria de Godoy, indudablemente un 
poeta menor pero también una figu- 
ra importante para completar el cua- 
dro de nuestra historia cultural y 
Para esbozar -siquiera someramen- 
te- el momento genético de la lite- 
ratura popular y "gauchesca" que 
comienza a producirse entre noso- 
tros sobre el filo de 1820. Godoy. 
que no reconoció en su totalidad 
este sector de su producción, ilustra 

el costado militante de esta litera- 
tura, enderezada en su versión a fus- 
tigar con acritud (a veces con gra- 
cia) la  corruptela política y electoral 
de la sociedad cuyana. Es, puede 
decirse, un escritor testimonia!. y un 
amargo y "quevediano': crítico que 
merece ser rescatado. 

El trabajo de Weinberg, como ya 
apuntáramos, abunda en detalles y 
precisiones acerca del personaje y su 
tiempo, acaso en un alarde que ba- 
raja cómodamente ante el lector 
toda una preceptiva metodológica 
en los ajetreos y deslumbramientos 
de su etapa heurística. Weinberg se 
maneja con soltura entre estos már- 
genes frecuentemente estrechos y re- 
toma -acaso envejecida frente a los 
resultados más vitales de las nuevas 
corrientes críticas e historiográfi- 
cas- la tradición del método y de la 
rnonograf ía erudita cultivada con 
desigual fortuna por Juan María 
Gutiérrez, Rojas, Lugones, Groussac, 
Leguizamón, Lehmann-Nitsche, 
Furt, Tiscornia, etc. 

A pesar de su costoso y bien 
concertado aparato erudito (quizá 
también por su culpa), los prolijos 
desvelos de Weinberg no consiguen 
rescatar las múltiples facetas y pro- 
blemas que plantea la obra de Go- 
doy (no su vida, que para el caso 
puede pasar sin desmedro a un de- 
coroso segundo plano). En este sen- 
tido percibo algunas carencias y pa- 
so a puntualizarlas: 

La produkción popular de Godoy 
no aparece encuadrada en el preciso 
entorno cultural de la época en que 
fue escrita (1820-18311, en torno al 
que sólo se dedican algunas notas de 
riguroso corte erudito, informativas 
pero no interpretadoras. La ubica- 
ción de estos textos en su marco 
específico hubiese enriquecido sensi- 
Memente la tentativa revalorizadora 
de Weinberg, y rectificado (o com- 
plementado, por lo menos) la  pen- 
pectiva fuertemente rnecanicista que 
se desprende del excluyente enfoque 
h istórico-pol ítico, adoptado como 
solitaria y no muy convincente ex- 
plicación de la veta popular de Go- 
dov. 

Weinberg no ha deslindado, por 
lo menos con la misma minuciosi- 
dad que le dedica a los complejos 
meandros de la realidad histórico- 
política mendocina, las conexiones 
de la poesía popular de Godoy con 
un sistema de tradiciones y conven- 
ciones artístico-culturales (también 
con su evolución y desviaciones), y 
-simultáneamente- su inserción en 
el momento genético de la "gau- 
chesca", en tanto esa poesía no es 
una floración solitaria o una mera y 
funcional respuesta literaria a deter- 
minadas exigencias del momento. 

Para comprender (inclusive para 
mostrar) este aspecto de la  obra de 
Godoy es fundamental aprehenderla 
primero en sus núcleos vitales: per- 
cibirla en esa encrucijada genética 
que bordea los años 1820 en el des- 
linde entre macchietta "gauchesca" 
y expresión militante (en el deslinde 
o en la yuxtaposición); relacionarla, 
por lo menos como hipótesis de tra- 
bajo, con la instauración de un pú- 
blico (o con su inexistencia, desde 
una perspectiva más probtematizado- 
ra), y verificar, ante todo, qué con- 
cepción del mundo y de la vida 
-esto es, qué ideología- la sustenta. 

Pensar, por ejemplo, en los pro- 
Memas que plantea la escisión de 
Godoy entre el acompasado raciona- 
lismo iluminista de su poesía neoclá- 
sica (1820-1840) y el tradicionalis- 
mo más o menos casticista de su 
poesía popular ( 1820- 1831 1; propo- 
ner y tratar de dilucidar los proble 
mas de síntesis no resueltos, conjunta- 
mente con las oposiciones, eleccio- 
nes y paralelismos, como nudos de 
importancia indudable si tenemos en 
cuenta que idéntica dicotomía se 
verifica en Hidalgo, o que el proble- 
ma de la  síntesis ocupa un lugar 
central -agudamente propuesto- en 
las meditaciones operativas de la  
Generación del 37. 

Weinberg parece resistirse a acep- 
tar sin reticencias el carácter letra- 
do y la filiación literaria de los mo- 
dos, temas y convenciones de la1 
poesía popular y "gauchesca" que 
cultiva Godoy (bast~ pensar en los 
endecasílabos del Corro), con lo que 
sólo wniigue ratificar en el lector la 
imagen de unas equivocas relaciones 
entre ésta y la poesía tradicional o 
folklórica, contradiciendo la válida 
apoyatura conceptual que pone a su 
servicio al citar la explicación dife- 
renciadora entre literatura escrita 
por el pueblo y literatura escrita 
para el pueblo que expuso Menén- 
dez Pidal en Poesía popular y ro- 
mancero. En este sentido considero 
que deben revisarse aseveraciones 
como "en el trato con las gentes 
campesinas aprendió los trovos gau- 
chescos", o "esa natural inclinación 
de Godoy de hablar con la voz pro- 
pia, pl~ral, de su pueblo", o atribu- 
ciones como aquella que lo hace 
"enriquecerse" durante su estadfa 
en el TuyÚ "en contacto con ese 
mundo gauchesco, rudo y soledo- 
so", que sólo pueden revalidarse 
aquí sin necesidad de recurrir a 
tan complejo aparato- como resa- 
bios de una tópica concepción ro- 
mántica que supone a la naturaleza 
como fuente generadora (hipjtesis 
que a su vez, en el caso del autor 
que nos ocupa, podría discutirse 
desde el punto de vista cronológico, 

si tenemos presente que la residen- 
cia de Godoy en el TuyÚ se data en 
1828 -época simultánea y contra- 
dictoriamente neoclásica y popular 
del poeta-, la incorporación del Ro- 
manticismo con Echeverría -con el 
viraje psicológico y estético que su- 
pone en la contemplación de La Na- 
turaleza- se ubica en 1832 y Go- 
doy recién adopta la tipología ro- 
mántica -en poemas de indudable 
filiación echeverriana como "Las 
- Llanuras - de la República Argenti- 
na"- hacia 1843). 

Tampoco se justifica el derroche 
erudito encaminado a sustentar (a 
paladear con cierta morosidad) la 
hipotética payada de Godoy con 
Santos Vega, en un discutible dejar- 
se llevar por la seducción de vetus- 
tas conjeturas románticas: "la tradi- 
ción así lo cuenta", "la historia y d 
mito se confunden por lazos sutiles 
en una encrucijada enigmática y casi 
i rresoluble", "dif ícilmente alguien 
podría negar o probar que las cosas 
ocurrieron de esta o de otra mane- 
ra", con todo lo que esta Última 
afirmación conlleva en tanto falacia 
de atingencia, lógicamente hablando. 
Pienso que, al margen del pintores- 
quismo novelero del asunto, Wein- 
berg debería ceíiine con más rigor 
dilucidador a la indudable filiación 
folklórica del tema del cantor (del 
héroe, en general) vencido por d 
Diablo, y a la consideración inter- 
pretativa de los motivos culturales e 
ideológicos que subyacen en la elec- 
ción idealizadora de Mitre, Ascasubi 
u Obligado y en la hipótesis de Ro- 
jas, el primero en sugerir la exiden- 
cia de este encuentro. 

Considero admisible que un in- 
vestigador tan riguroso se deje ten- 
tar por el encanto de ciertas hipó- 
tesis fabulatorias y de ciertas ucro- 
nías (casi le ocurre a Odiseo con lar 
Sirenas), pero hay que entenderlas 
como tales en el contexto histórico- 
cultural en que fueron formuladas, 
en d marco de la propuesta ideoló- 
gica a la  que servían como apoyatu- 
ras o ilustraciones, acaso en el mar- . 

co del afán imaginativo o del manie 
rismo retórico que las echó al mun- 
do (cualquiera de estas posibilidadq 
es viable); entenderlas en su preciso y 
corto significado y dejarlas ahí. El 
resto es tan Iúdico como buscar la 
relación del tango con el peonio 
cretense. 

Weinberg insiste, en otro plano, 
en mostrarnos a Godoy como testi- 
go y actor militante de su tiempo 
(en el juego de oposiciones entre. 
uni?arios y federales, entre intereses 
provincianos y porteños, etc.), cosa 
por otra parte muy evidente pero 
que BI documenta y describe con 
mano maestra. Sostiene, sin embar- 

LOS LIBROS, Octubre de 1970 - 27 



// EDITORIAL \J 
I TIEMPO I 
I NUWO I 
11 Los libros de mayor inpado son libros de Tiempo Nuevo 11 

ACABAN DE APARECER 

Lucien Bodard 
MASACRE D E  INDIOS E N  EL AMAZONAS 
El libro de la selva brasileña. Un relato .intsnso 
y dramático como "Papillbn". 

Jean Huteau 
LA TRANSFORMACION D E  
AMERICA LATINA 
i~esarro l lo  o Revolución? Una explicación clara 
y penetrante sobre la situacibn de Ambrica La- 
tina en 1970. 

Kenneth Walker 
FlSlOLOGlA DEL SEXO 
Un manual indispensable de educación sexual. 
El libro más leido en Inglaterra sobre el tema. 
-- 

EXITOS RECIENTES 

Miguel Otero Silva 
CUANDO QUIERO LLORAR N O  LLORO 
La novela más leida en Venezuela en este mo- 
mento. 7.000 ejemplares vendidos en seis se- 
manas. 

Rogar Garaudy 
E L  GRAN VIRAJE DEL SOCIALISMO 
El libro del que se habla en todas partes y en 
todo el mundo. 

Herbert Marcuse 
LA SOCIEDAD OPRESORA 
Un autor que ha sacudido e l  mundo de las ideas. 

PRONTO APARECERAN 

Jorge Semprún 
LA SEGUNDA MUERTE D E  
RAMON MERCADER 
Si usted vio "2" no puede dejar de leer esta no- 
vela. 

Renb Dumont 
CUBA ¿ES SOCIALISTA? 
Una critica objetiva y a fondo de la revoluci6n 
cubana. 

EDITORIAL T I E M P O  N U E V O  S. A. 
Cal le  S a n  Antonio, 
entre Sabana Grande y 
Av. Casanova 
Tel f .  72 90 73, Caracas. 

go, forzando el enfoque global en 
beneficio de cierta I ínea demostra- 
tiva, que "como sus versos más sig- 
nificativos están íntimamente liga- 
dos a su actividad cívica, para mejor 
comprenderlos es imprescindible ca- 
racterizar los ideales que abrazó". E l  
oroblema de las relaciones entre arte 
y partidismo, entre arte y po l  itica, 
es u n  tóp ico complejo y u n  mot ivo 
central de polémica (desde antes de 
Zdanov), que en gm3rar ha sido 
planteado e n  forma suficientemente 
exhaust iva como para retomarlo 
aquí. Hubiese resultado tal vez más 
iluminador pasar de l o  po l í t ico a lo  
social y - preguntarse por  qué Godoy 
n o  concedió importancia efectiva a 
esta poesía mil i tante (hasta el pun- 
t o  de olvidarla o de considerarla só- 
lo como una subvalorable opción 
del momento),  y por  qué conceptuó 
como autbntica l i teratura a los no  
siempre bien escandidos ejercicios 
de retórica de su poesía neoclásica y 

romántica. A f i rmo que la fi l iación 
"unitaria" de Godoy no  explica to- 
talmente "algunas sorprendentes sin- 
gularidades de su obra poética". 
Luis Pérez estaba en la vereda de 
enfrente y produjo el mismo t ipo  de 
poesía. 

El trabajo de Weinberg, a pesar 
de las parciales !imitaciones que he 
apuntado, es una pieza ú t i l  en u n  
t e r r e n o  frecuentemente olvidado. 
Aunque creo necesaria una acota- 
c ión final: la  metodología erudita es 
u n  auxil iar indispensable de la histo- 
riografía y de la crítica, pero tam- 
bién un  camino que debemos transi- 
tar con cautela, fundamentalmente 
para n o  dejarnos fascinar por  sus 
equívocos y para n o  apartarnos de 
la visión interpretadora y sintetizadora 
que debe coronar los esfuerzos del in- 
vestigador, la única, po r  ot rd parte, 
que interesa culturalmente. 

Jorge B. Rivera 

r 

Solicitada 
Buenos Aires, setiembre 15 de 1970. I de Andrés Lizarraga "Jack el destrk 

pador". Se secuestr6 asimismo la 
Señor Director & la Revista cinta &l disco "Cortazar lee a Cor- 
L a  Libra tázar", -entre otras- y un disco 
Buenos Aires original de poemas de D y l m  T h e  

mas dicho por su autor. Mis dos 
Tengo el agrado de dirigirme a Ud, a bibliotecas particulares las valuo m 
los efectos de solicitarle b publ ica m$n 3.000.000 y el fondo editorial 
ción de la siguiente denuncie: & libros, discos y clisés secuemaQs 

El día 28 de julio &l cte. año, per- en mán 10.000.000. De todo b 

sonal policial perteneciente a DIPA 'Or nada tiene 
-cuyo pincipai  responsable es el que ver con los explosivos que se 
comisario inspector Castro- se hizo me adjudicaron v no se encontraron. 

presente a las 17 horas en el domici- El jueves 17 & setiembre a las 3 de 
l io de m i  madre, mujer de 72 siios la madrugada personal de DIPA, a- 
de edad, sito m la calle Meredes modo. saltó la verja de la casa & mi  
936 de esta Capital. Seejn lnform6 madre a la que levantó del lecho y 
el inspector Enricpe Movano. que obligó a mostrar nuevamente todas 
dirigía la comisi6n policial integada las habitaciones. Arpuyeron que d e  
por 6 personas, se venia a compre bían "hablar conmigo poc mis activi- 
bar una denuncia de "tenencia de dades editoriales". R-kieron n u e  
explosivos" de la cual seria Yo el vamente la cara durante u- hora 
responsable. En dicha casa. se en- con gran exhibición de m- y m 
aientra ei &pósito de la editorial retiraron. 
que dirijo. Como naturalmente no se 

nada que tr;v,ese Agrego que en et secuestro de bienes 
con explosivos, pero si miles de li- del día lo de setiembre tambien se 
bror y discos que componían confiscó toda la w w l w i a  comercial 
fondo editorial se proceda, luego de la editorial (contratos. remitos, 
una prolija revisión de la casa y t e  facturas. Papel carta membretado, 

que duró , horas, a dausurar efc.). M i  actividad editorial es públi- 
lar don& re 0 Y notoria; muchos de mis títulos 
ben bs libros, discos y biblioteca f i ~ r a n  textos en la Facultad 
partiaila de,ando al frente de la de Filosof ia Y Letras de Buenos A k  

c- una policiel p e n m e  Y entiendo W e  =Y s( editor que 

ciente a la comisaría 43O. más autores naciondes j6vene ha 
La a>nsigna air6 harta el 10 publicado. A poco que se revire m i  

catálogo editorial queda a la vista setiembre fecha en que prktica- 
que nada tiene que ver con ,ate mente se arrasó con todas mis perte 

nencias editorialas -tráwse no mncia de explosivos" esgimida por 
la =misión encabezada por el i n í  &lo los miles de t i tu los Y d i r o s  de 
pector Moyaoo, que aprovecM m i  fondo editorial sino también mis 
supieso para el secuestro * bib l i o tma  ~ a r t i a l ~ e s  compie* 
minado de mi patrimonio editorial y ta  entre otros, por primeras edicio- wkural. 

nes de autores nacionales de b s  
aRos M al 40. Se proceda asimismo L o  saluda muy me .  
al secuestro de centenares de disés 
correspondientes a las tapas de mis 
libros y discos, como así también a 
originales que estaban a punto de 
entrar en imprenta, wrw "Poemas JOSE LUIS MANGlERl  
de Juancito Carninador", de Raúl Editor Responsable 
Gonzblez TuñOn y la obra de teatro C.T. 2.300.733 

A 



documentos 

BRASIL: 

Un mayor del Ejército llamado 
Waldir es el oficial comandante de 
la Opemión Bandeirantes (0.6.)  en 
Sao Paulo. Esta operación está con- 
fiada a tres grupos que trabajan en 
turnos & 24 horas y se subdividen 
en gnipos menores encargados de in- 
vestigaciones, capturas, etc. Cada 
BuPo tiene un jefe y, normalmente, 
el grupo encargado de los interroga- 
torios (torturas), es dirigido por un 
capitán del Ejército. Los agentes se- 
cretos solamente son empleados 
Como guardias. Lo demás es hecho 
PW oficiales, sargentos, detectives y 
agentes de policla. Esas son las per- 
sonas responsables de las torturas.. 
Cuando llega un prisionero engilla- 
do, es arrastrado escalera arriba, 
mientras sus guardias tratan de tum- 
barlo. Como está engrillado una caí- 
da sigiifica generalmente el rompi- 
miento & la mufieca. 

Antenor Meyer, estudiante de 
Derecho, despub de haberse qwba- 
do ambas piernas, fue empujado en- 
gillado y se le rompió la muñeca. 

Normalmente, cada prisionero es 
llevado inmediatamente a una habi- 
tación don& se hace el interrogato- 
rio en el segundo piso de la sede de 
la Operación Bandeirantes situada 
en un edificio & la calle Tutoia, en 
Sao Paulo, ubicada en frente de la 
Central de Policía No 34. Del otro 
lado hay un estacionamiento vigila- 
do permanentemente por centinelas 
armados. 

Los presos políticos son mante 
*s en una hilera de pequeAas al- 
da, cerca & las de la Central de 
Policía. No tienen agua ni luz y 
están provistas & rejas de acero en 
I w r  de puertas. La prisión está 
F t a d a  del edificio de la Opere 
clón Bandeimntes, y tambidn del de 
la Central & la Policla. Para llegar a 
la sala de interrogatorios, el preso 
tiene que andar como 150 metros, 
Pmndo por dos puertas de acero, 
dos escaleras y varias pequeíías divi- 
siones de madera. 

E l  día 29 de setiembre de 1969 
hie un día lluvioso. Pese el diapa- 
rrbn y la distancia, los gitos de*- 
rradores de los torturados pudieron 
Cruzar las puertas, paredes y el local 
de esiacionamiento para alcanzar las 
tres celdas comunes donde se encon- 
traban diez presos. Es dificil des- 
cribir los gritos de los hombres 
arando son dorturador Salen invo- 
luntariamente, de la profundidad de 

*Transcriwan New York TTimer 
Rwiew of Bookr Suplemento del N w  
Ywk Times, New York, 26 de febrero de 
1970, vol. XIV, No 4. El nombre del 
autor de este documento tiene que que  
dar oculto porque 41 e d  libre, ahora, y 

encuentra en Brasil. Todos los nom 
que menciona ron vedaderos. 

Relato sobre las 
torturas 
sus pulmones. No pueden ser repro- 
ducidos, pero aquél que los oyó una 
vez no puede olvidarlos jamás. Es 
también imposible decir cómo uno 
se siente mientras es torturado, pero 
no es sólo el dolor. 

La habitación donde se hace el 
interrogatorio es chica, quizás mida 
2 metros por 2 metros y está divi- 
dida por una pared de madera & 
dos metros de altura. De aquella al- 
tura para arriba hay un espacio 
abierto hasta el techo del amplio 
pasillo del segundo piso. No hay si- 
llas ni mesas, ya que los torturado- 
res están parados mientras trabajan. 
Hay nada más que la "Silla del, Dre 
&"* en la que nadie quiere sen- 
tarse. 

El material de tortura es simple: 
cuatro taburetes de madera, varas de 
acero, algunos telOfonos & campaña 
del Ejército, cachiporras, un balde 
de agua, cuerdas, camisas y frazadas 
rotas. Este equipo fue usado sobre 
mi persona durante dos horas y me- 
dia, pero no hay límites para la se 
sión de tornira lo que en s l  es una 
forma de tortura. 

Cuando el preso llega a la habita- 
ción de interrogatorio se le dice, 
luego de algunas bofetadas y punta- 
piés, que se desvista. Si se rehúsa, 
como ya ha sucedido, las ropas le 
son arrancadas. Desnudo, se le hace 
sentar en el piso, inclinado para ade- 
lante, las manos en tomo a los tobi- 
llos. Generalmente se le atan tiras 
de frazadas alrededor de las rnufie 
cas y los tobillos, donde se amarran 
después las cuerdas para evitar llagas 
duraderas. Después de estar fuerte- 
mente amarrado, se mete una vara 
de acero bajo M rodillas y codos. 
Es entonces levantado como unos 
cinco pies del suelo, ya que las ex- 
tremidades de la vara descansan so- 
bre dos & los taburetes. En esa 
posición, el peso de uno reposa en- 
teramente sobre las rodillas y los 
codos. Es entonces cuando la rná- 
quina & descargas y el herrete son 
puestos a funcionar. 

Hay varios tipos de máquinas 
electricas -y yo fui víctima de cin- 
co o seis de distinto tipo- pero la 
m& usada es un teléfono de carnpa- 
?¡a del Ejército. No estoy seguro, 
pero parece que funciona con co- 
mente alterna de 90 voltios. Tam 
bien se usa una máquina de 110 
vdtios. A veces se emplea un apara- 
to de televisión medio deshecho, y 
para la "Silla del Dragbn" los cables 
vienen directamente de la pared. No 
sd si usan un transformador o algo 
por el estilo, pero estoy seguro que 
la electricidad proviene de un en- 
chufe común. 

Cuando -corno de costumbre- 
re usa el teléfono de campana, los 
dos caMes que salen de la pequefía 

caja son ajusíados a las partes más 
sensibles del cuerpo. Normalmente, 
uno & los cables es conectado a un 
dedo de la mano o del pie,. mientras 
el otro es movido de la lengua al 
pene, después de la nariz, al ano, a 
los labios. El chmue produce un 
terrible dolor y una violenta con- 
tracción muscular. Esa contraccio- 
nes son tan fuertes que el cuerpo se 
levanta y a veces casi da vuelta. 

Cuando la máquina deja de fun- 
cionar, los músculos se relajan y el 
cuerpo vuelve a su posición original. 
Los choques son tan intensos que si 
la boca del preso no está llena de 
algún pedazo de tejido, su lengua se 
va violentamente hacia adentro de la 
boca y la muerda con tanta fuerza 
que por varios días no puede hablar 
ni comer. La contracción muscular 
y la posición en que la  v(ctima es 
mantenida durante horas, hace que 
pierda el control sobe sus intestinos 
y vejiga. Mientras se encuentra col- 
gado en el "pau de arara" es apalea- 
do con cachiporras en las plantas de 
los pies, nalgas y espaldas. 

Después de algún tiempo & su. 
frir ese tratamiento, la víctima no 
siente más sus piernas y estómago, 
porque todo es reducido a una masa 
dolorida que no obedece g ninguna 
orden del cerebro. Creí que mis pier- 
nas habían sido completamente 
destruidas corno si hubiera sido 
atropellado por un tractor. En e ~ e  
estado uno deja de pertsar y muy 
fácilmente oscila entre la semi- 
conciencia y la inconsciencia. Cuan- 
do ello ocurre los torturadores tra- 
tan de revivir a la víctima armján- 
dole agua o con más descargas. El 
agua multiplica como diez veces el 
efecto de la descarga. 

Yo fui torturado de esa manera 
durante dos horas y media en la 
sede de la Operación Bandeirandes 
y, más tarde, por dos horas m& en 
el  DOPS (División de Orden Pdltico 
y Social 1. Yo no hubiera sobrevivido 
si eso hubiera durado unos minutos 
más. Presos de saristitución más 
fuerte que la mía han sido tortura- 
dos durante un número mayor de 
horas. Uno de ellos, Carlos Eduerdo 
Fleury, que después intentó suici- 
darse, tuvo una falla del corazbn y 
fue salvado por un oficial de la poli- 
cía que estaba visitando la O.B. y le 
dio un masaje en el corazó~. El  eJta 
vivo y puede confirmar esta historia, 
asl como todas las otras personas 
cuyos nombres voy a mencionar, ex- 
cepto Virgilio Gomes da Silva, asesi- 
nado, y aquellos que enloquecieron, 
que son muchos. 

Jonas fue enterrado como indi- 
gente, pero en un ataúd de primera 
clase. Su entierro e incluso su traje 
negro fueron regalados por sus asesi- 
nos, los agentes de la Operación 
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LOS ESTUDIANTES, 
por Paul Goodman .. $ 5,80 
EL APOYO MUTUO, 
por Piotr Kropotkin $ 9,80 
NATURALEZA Y 
NATURALEZA HU- 
MANA, por Alex Con- 
fort . . .  . . . ... .. . . $ 8,00 
DIOS Y EL ESTADO, 
por Mijail Bakunin $ 4,50 
CATALUflA 19$, , 

(2a. Edición). por 
George Orwell . . . . . $ 4,00 
EVOLUCION, REVO- 
LUCION Y ANAR- 
QUISMO, por Elisée 
Reclus . . . . .. . . . . . $ 4,50 
AL DIABLO CON LA 
CULTURA, (3a. Edi- 
ción), por Herbert 
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L A  AWOGESTION , 
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REVOLUCION, por 
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DAD COOPERATIVA 
LIBRE, por M. A. An- 
gueira ........... $ 6,W 
REQUlEM POR UN 
CAMPESINO ESPA- 
AOL, por Ramón J. 
Sender . . . . . . . . . . . $ 3,00 
ORIGENES DE LA 
F O R M A  EN E L  
ARTE, por Herbert 
Read ............ $12,00 

En preparación: 
¿QUE ES LA PROPIEDAD? 
por Pedro José Proudhon. (Apa- 
rece en Octubre). 
SIETE DOMINGOS ROJOS, 
por Ramón J. Sender. (Aparece 

revlstas 
Hacia mediados de este mes se 
anuncia que reaparecerá la revis- 
ta Antropor, con un temario 
que incluye artículos como: 
Tecnología, cientificismo y re- 
volución, de A. Bianco; Grupos 
pdítices en Argentina, de Leo 
Bleger; Retórica neomarxista y 
conciencia posible, de Fernando 
Mateo; La imaginación artística 
en el capitalismo tardío y la 
revolución cultural, de Peter 
Schneider. Correspondencia y 
suscripciones: Rodríguez Peña 
557, Buenos Aires, Argentina. 
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Bandeirantes que l o  tor turaron hasta 
la muerte en el d í a  2 9  de setiembre 
de 1969. L e  pagaron u n  Úl t imo tri- 
bu to  por  su valentía. Virgi l io Go- 
mez da Silva, alias, era Jonas. Casi 
en el mismo momento en  que el 
cuerpo de Jonas era enterrado, el 30 
de  setiembre, Hi lda Gornes da Silva, 
la  mujer de Vi rg i l io  fue atada a la  
"silla del dragón" mientras veía 
como su bebé de cuatro meses era 
electrocutado. 

Carlos Eduardo FleuW, estudian- 
t e  acusado de actividades revolucio- 
narias, fue  tor turado por  tres horas 
en su pr imer d ía  de prisión, cuatro 
en el segundo; cuando y a  estaba 
m u y  debilitado, tres horas y media 
en e l  tercero. N o  p u d o  ser torturado 
en el cuarto d ía  por haber intentado 
suicidarse. 

Páulo de Tarso Vanceslau, l íder 
estudiantil, fue tor turado durante 
cuatro horas en su pr imer día y 
pasadas menos de 12 horas, en la 
mañana siguiente, fue tor turado o t ra  
vez durante cuatro horas. 

Manoel Cin'lo de Oliveira Neto, 
estudiante acusado de  haber traba- 
jado c o n  el grupo que  secuestró al 
embajador norteamericano Charles 
Elbr ick fue  tor turado durante tres 
horas y media luego de haber viaja- 
d o  160 millas de San Sebastián a 
San Pablo amarrado dentro de la 
maleta de u n  auto. L e  dieron media 
hora de descanso y luego l o  llevaron 
para otra sesión de tortura, de la 
misma duración, sólo interrumpida 
mientras los torturadores cenaban. 

Susuki, u n  p intor  japonés, fue 
arrestado en una calle en el subur- 
b i o  de Osasco, mientras paseaba con 
su h i jo  de 4 años, al que dejaron 
l lorando en la acera. U n  loco d i jo  
que él era miembro de una organiza- 
c ión terrorista inexistente llamada 
"Apolo 11". Fue llevado a la sede 
de la  Operación Bandeirantes y tor -  
turado. Cuando, días más tarde, se 
descubrió que su acusador era u n  
demente, é l  perdió la razón. 

Takao Amano, estudiante miern- 
b r o  de una organización revolucio- 
naria, fue arrestado durante u n  t i ro-  
teo con el Ejército y le pegaron una 
bala de  calibre 44 e n  la pierna iz- 
quierda. Fue inmediatamente Ileva- 
d o  a la sede de la O.B. y torturado 

antes de recibir cualquier asistencia 
médica. Cada vez que le daban una 
descarga eléctrica, un  chorro de san- 
gre teñía las paredes y el piso. 
Cuando fue llevado, finalmente, al 
-Hospital Militar, estuvo inconsciente 
por varios días. Apenas mejoró, un  
equipo de la Operación Bandeirantes 
empezó a visitarlo. Era "interroga- 
do" en la cama. Las visitas cesaron 
cuando u n  médico descubrió que los 
hombres de la O.B. llenaban su boca 
con  paños para que n o  gritara. 
Takao fue  tor turado algunos días 
más tarde cuando fue llevado de 
vuelta a la O.B. Sus heridas sólo 
sanaron cuando llegó a la prisión del 
DOPS, donde dejó de ser torturado. 

Carlos Lichtsztein, estudiante de 
2 2  años de ascendencia austríaca, 
fue arrestado jun to  con Takao. Fue 
apaleado con una Winchester en las 
dos piernas y le rompieron el fémur. - 

También fue torturado antes de re- 
cibir  atención médica y los oficiales 
de la O.B. torcieron varias veces su 
pierna quebrada. Sobrevivió porque 
cayó en estado de coma. Tendrá 
que usar u n  yeso en t o d o  el cuerpo 
hasta marzo o abril de  1970  y es de 
dudar que algún d ía  se recobre del 
todo. 

¿Hasta dónde llegan los l imites 
de  la  tortura? E l  Capitán Guimaraes 
(todos los torturadores se autodesig- 
nan "Guimaraes" para eludir su 
ident i f icación) da  una def inición 
exacta, cuando dice: 

"Ustedes todos son nuestros, 
mientras estén aquí. Los  rnantendre- 
mos mientras necesitemos hacerlos 
hablar. A q u í  todos hablan, o dejan 
de  hablar para siempre. ¿Enend i -  
do? " 

S in  embargo, n o  es sólo para ha- 
cer hablar que se tortura en la Ope- 
ración Bandeirantes. El  "Sonriente" 
Guimaraes (nadie sabe su verdadero 
nombre, pero cualquier p ~ e s o  puede 
reconooer lo )  tortura por  placer. 
Cuando su jefe y a  está,cansado y el 
interrogatorio llega al f in, él pide 
unos quince minutos más, y a  que en 
la  O.B. hay una sola regla: l a  tor tu-  
ra, como rut ina diaria. 

' La "Silla del Dragón" es una silla de 
metal conectada a una corriente eléctrica 
usada para producir descargas. 

revistas 

Mercado, ideología 

Ha aparecido en  el diar io Le restringido (lucha armala, intentos 
Monde el anuncio de la próxima de crear partidos de mdsas, etc.) y 
edición de una revista de  literatura. la forma, más amplia, del combate 
-En ~ a i í s ,  a comienzo;de 1971, u n  ideológico. Este ú l t imo  se da tanto 
comité integrado por  Jul io Cortázar, en  el plano concreto del conoci- 
Mario Vargas Llosa, Gabriel García miento de la realidad latinoameri- 
Márquez, Juan Goytisolo, Carlos cana cuanto en el enfrentamiento a 
Fuentes, José Donoso, Octavio Paz, la ideología de la dominación. E n  el 
Severo Sarduy y Jorge S e m ~ r ú n  .plano del conocimiento, se trata en 
protagonizará el pr imer episodio de múltiples centros de este cont inente 
esta iniciativa. La not icia comienza de describir cada vez más ajustada- 
a generar reacciones en  América La- mente los niveles de esa realidad, 
tina. E n  Buenos Aires, por  ejemplo, - procurando que la descripción se 
el populismo de Uno por uno acaba realice en términos de los intereses 
de agradecer, en su forma peculiar. de la revolución, a f i n  de transfor- 
la  deferencia de los i luminados por  mar la realidad; en el plano del en- 
este gesto. esta vocación de dar al- frentamiento, se trata de ubicar n o  
gún al imento a los aborígenes. sólo las características de la  domina- 
L a  iniciativa que se anuncia es por  c ión interna sino también la instan- 
ahora sólo eso: intenciones. ¿Cómo cia del imperialismo cultural. ~ o d o  
focalizar la intención antes de cono- esto es conocido. Si esa es la esque- 
cer 10s resultados? Seria injusto an- mática d w r i p c i ó n  de la lucha, ésta 
ticiparse, Pero n o  10 es cuando esa es la  fórmula general de la responsa- 
intención adquiere Un nivel semánti- bil idad: participar en la lucha inte- 
co  susceptible de ser interrogado. El gralmente, en  los campos que se en- 
grupo de escritores latinoamericanos cuentren más apropiados. T o d o  esto 
que reside en  Londres y París da en el marco de una cultura, una 
permanentemente que hablar, y la  economía y una polí t ica dependien- 
revista pareciera sistematizar la pro-  tes, en paises expoliados por  el im- 
puesta de participar en  polí t ica que perialismo, l o  que da al conjunto de 
ellos lanzan desde hace u n  tiempo. los esfuerzos u n  hermoso carácter 

proteico, instancia rnagmática que 
1. Lucha y responsabilidad n o  ofrece aún la posibil idad de u n  
"La lucha Que estamos librando pdil definido, correcto. Correspon- 
-cada uno con las amas que le son de que son Y a miles 10s 
propias-, es implacable y plantea mueflos. miles 10s encarcelados en 
más que nunca el problema de /a la  Construcción del proyecto revolu- 
resoonsabilidad. . . " (Julio Cortázarl. cionario, esta especie de umbral -. ~~ - -  , - 

donde el porvenir aparece sólo bajo 
Implacable en ciertos sitios, m n o s  

1, forma del peligro. Pero qué implacable en otros, la lucha existe. zí sin y equivdndm 
Y por ello se entiende la  lucha con- 
tra las clases dominantes y el impe- m i l  veces es corno se dan las cosas. 

rialismo, por la construcción de u n  E n  esta perspectiva queremos incluir  
camino revolucionario hacia el socia- aquí  e l  análisis del proyecto de re- 
lismo. Esa lucha es política, y asu- vista. Quizá privilegiamos excesiva- 
me una forma de polí t ica en sentido mente la participación de Ju l io  Cor- 



tizar en él, toda vez que el resto no 
ha seguido, por decir poco, la mis- 
ma creciente preocupación política 
del autor de Rayuela. El caso de 
Semprún es aparte, ya que si  tiene 
los títulos políticos y teóricos sufi- 
cientes para avalar un proyecto de 
política cultural como éste, su pre- 
sencia en el comité de redacción es 
seguramente tangencial: ws proyec- 
tos principales son otros en este 
momento. Cortázar ha estado pre- 
sente en- la gestación de numerosas 
reuniones en París, ha apoyado en 
ellas concretamente la causa de la 
revolución latinoamericana. En el 
artículo "Viaje alrededpr de una 
mesa" (Voz libre, Buenos Aires, 
agosto de 1970). referido a la  "Se- 
mana de Latinoamérica no oficial" 
(París, 20-30 de abril de 19701, ex- 

'plicita tanto esa preocupación por la 
revolución, cuanto sus ideas acerca 
del carácter de la literatura y de la 
discusión de la dialéctica literatura1 
revolución. Cortázar está preocupa- 
do por la revolución total: "hay que 
construir, dice, la lengua de la revo- 
lución", ocupándose adeds de la  fe 
política y las necesidades económi- 
cas, de esos otros componentes de 
la personalidad humana que son los 
temas "delicados y equívocos" del 
erotismo, el sentimiento lúdico, la  
imaginación más allá de toda temá- 
tica verificable por la razón o por 
"la realidad".'Cortázar, además, está 
dispuesto a hacer como escritor to- 
do lo que puede por la revolución, 
particularmente tratando de destruir 
un equívoco fundamental en la con- 
sideración de la literatura: "hay . . 
demasiada gente rrm?vilizada en el te- 
rreno político que sigue juzgando 
una obra literaria como si fuera un 
cbjeto en serie, un producto nacido 
de una decisión automática y qecu- 
tado en una semana o un mes sin 
mayores complicaciones". Postule- 
mos que estas tres preocupaciones 
son centrales en la revista proyec- 
tada, todavia sin nombre. 

2. La propuesta iluminista 

Un poeta mexicano escribió la si- 
guiente pregunta: "¿Construyendo 
la cara del futuro, no se creó la 
cárcel del presente? " Interrogación 
constituyente, la experiencia revolu- 
cionaria de Occidente nos indica al 
menos la pertinencia, la actualidad 
revolucionaria del tema. Es preciso 
atentar de todos los modos posibles 
contra el capitalismo, intentando 
que cada agesión comporte en s i  
misma elementos de la nueva socici 
dad, la que se quiere construir. Es 
válida esta inquietud, es abiertarnen- 
te necesario planteársela en todo 
momento & la lucha política gene- 
ral. El trabajo de reflexitn sobre el 
erotismo, el sentimiento lúdico, la 
imaginación, en suma, la libertad, 
&be terminar con la delicadeza y el 
equivoco que rodean estos proble- 
mas, haciéndolos objetivos precisos, 
permanentes, & la acción revolucio- 
naria. Deben ser parte de la ideolo- 
gía de la revolución socialista latino- 
americana. ¿Pero es la forma más 
viable, más correcta & trabajar para 
la constitución & esa ideología de 
la revolución total, la preparaci* 
de una revista editada en París, pre- 

cisamente porque en París coincide 
el itinerario de los escritores latino- 
americanos importantes? ¿Son pre- 
cisamente estos señores, cuya pre- 
sencia en el cenit de la "nueva na- 
rrativa hispanoamericana" todavía 
no ha sido claramente justificada 
por un trabajo crítico científico y 
& intención revolucionaria, los que 
van a pensar ese aporte? ¿Cómo 
podrCan hacerlo, cuanto que en últi- 
ma instancia están decde hace tiem- 
po alejados de las vivencias concre- 
tas de los jóvenes revolucionarios 
que en toda América Latina no sólo 
viven el capitalismo como una asfi- 
xia económica y una opresión polí- 
tica, sino precisamente como caren- 
cia de la libertad total? ¿Cómo pos- 
tular desde afuera, desde arriba ha- 
cia las masas militantes, la política 
de la revolución total, la bandera de 
la sociedad libre, sin caer por esa 
verticalidad del discurso en la pré- 
dica estéril, vanamente segregada so- 
bre una realidad a la que se desco- 
noce? El iluminismo de la  pro- 
puesta consistiría entonces en referir 
una concepción revolucionaria, una 

'temática revolucionaria, a la posibi- 
lidad desde un comienzo abortada 
de una comunicación inexistente. 
Por otra parte, si se desconocen los 
términos concretos de la discusión 
revolucionaria, de la práctica revolu- 
cionaria en América Latina, ¿cómo 
definir una estrategia de acción 
ideológica, cómo apuntar bien para 
que el tiro no destruya el cañbn 
propio? La confianza en las pala- 
bras, si se desconoce el mecanismo 
& transmisión, el destinatario real, 
es una forma de iluminismo suicida. 

3. La propuesta de un trabajo 
especializado 

"Nuestros jb venes antagonistas de 
esa noche procedian con demasiada 
violencia como para que hombres 
del oficio p d r m o s  por alto una 
ofensiva no siempre honesta y, 
cuando lo en,  no siempre bien fun- 
dade." . . .el escritor responsable 
tiene el deber de rebelarse y de exi- 
gir una reflexión seria sobre lo que 
constituye su trabajo. . . a una m e  
ra cuestión de competencia y de 
segvridad, sin affopncia ni preten- 
sión': (Julio Cortázar) 
La reflexión pasa en este momento 
por la destrucción & las categorías 
de propiedad que la ideología bur- 
guesa incorporó a todas las activi- 
dades del hombre, y particularmente 
a la & lo que se denomina "litera- 
tura". Si hay un momento decisivo 
de la crítica literaria es el que supo- 
ne la desaparición & la categoría de 
autor (productor, dueño de los me- 
dios de producción) y la aparición 
de un proceso de producción (la 
escritura) cuyo resultado se fetichi- 
zó como mercancía. Como proceso 
de producción, la escritura alcanza- 
ría entonces el sitio que le corres- 
pon& en la vida de los hombres. 
Pero esa reflexión, que es seria, im 
plica al mismo tiempo la considera- 
ción de los mecanismos de difusión 
de la escritura, de los procesos de 
consumo, de la caducidad de la figu- 
ra burguesa &l "lector". Con ello, 
¿cómo puede pedirse, aunque sea 

sin arrogancia ni pretensión, com- 
petencia para discutir sobre litera- 
tura? Literatura es en Último tér- 
mino una experiencia colectiva, don- 
de nadie tiene en su poder el sen- 
tido, donde no hace falta ca~acita- 
ción- para protagonizarla. Co'rtázar, 
por un mecanismo de obnubilación 
a veces reiterado en él, afirma las 
peores instancias de la concepción 
burguesa & la literatura. ¿De modo 
que esta revista, revista de autores, 
está en condiciones de producir un ' 

aporte definido a una nueva consi- 
deración de la literatura? ¿O es que 
los equívocos se generaron a partir 
de la práctica de los revolucionarios, 
esa que no sólo parte de la convic- 
ción acerca de la verdad de los pro- 
cesos productivos en el campo eco- 
nómico, sino que niega en su prác- 
tica concreta la figura de autor. Por- 
que, ¿qué autor tiene la guerrilla de 
los tupamaros? 
El trabajo especializado, que vendría 
.a configurar el soporte de esta revis- 
ta -el trabajo de los llamados "pro- 
ductores de cultura"- es precisa- 
mente otra de las categorías puestas 
en tela de juicio desde la perspectiva 
revolucionaria. No existirían "cate- 
gorías" (como la de "escritor", "in- 
telectual", etc.) salvo para un modo 
eqwi fko de transmisión del saber, 
que desde ahora debe ser estudiado 
y refutado si es que se quiere la 
revolución total. Aportando como 
pareciera que aportará la revista, 
más que combatir por la revolución 
se colocaría por lo menos en este 
punto del lado de la ideología domi- 
nante. 

4. Los demonios, el  discurso 
burgués 

Mario Vargas Llosa alude con penis- 
tencia a los demonios que guiarían 
el trabajo de creación del escritor. 
Cortázar, tratando & reivindicar la 
completa libertad &l proceso crea- 
dor, hace suya la formulación &l 
escritor peruano. Una revista de van- 
guardia, como dice el comunicado 
de Le Monde que será la que está 
por editarse, ¿podrá serio cuando 
para definir una problemática cru- 
cial en el terreno & los procesos de 
escritura, de su génesis múltiple, 
apela a esta fórmula, entre nosotros, 
argentinos, suficientemente expan- 
dida por Ernesto Sábato? Cuando 
la crítica, que por naturaleza accede 
s e  atrás, a posteriofl, a los actos 
"literarios", *por añadidura au- 
sente como práctica sistemática y 
cient'ífica, como es el caso & los 
hombres que dirigirán esta revista, 
¿cómo no caer en la terminología y 
la conceptualización ideológicas de 
fenómenos que deben a esta altura 
ser sacados fuera de la escena &l 
pensamiento burgués? La reflexión 
sobre la "literatura" no pareciera 
eslar en terreno propicio en esta re 
vista. Los responsables de esta publi- 
cación -por ID que se puede leer en 
los trabajos q'ue llevan editados- no i 
frecuentan sino un mundo de ideas 
donde no puede ser pensado el m- 
bajo de la escritura como tal, y ellos 
mismos -privilegian& un oscilrd 
"mecanismo de creaciónM- recaen 
en los errores que critican cuando 

fustigan al "contenidismo". No pasa 
por la dicotomía "contenidismo"1 
"creación de la imaginación" ,el 
camino de la desfetichización y 
humanización (como quería Marx) 
de este producto de los hombres 
que es la escritura. ¿Revista de van- 
guardia? 

5. Mercado, ideología, fracaso. 

Mucho puede conjeturarse acerca 
de lo que será la revista, pe- 
ro tal vez puedan sefíalarse 
tres componentes de su recorrido: 
a) la publicación aparece definida 
por la existencia de un mercado de- 
terminado, que es el que consume la 
mercancía "libros de la nueva narra- 
tiva hispanoamericana". Un mercado 
con sus reglas, con sus gandes edi- 
toriales, con sus precios, con sus 
propias leyes. Reunidos como un 
grupo, pensamos que falsamente 
reunidos como un gupo, los escri- 
tores que la dirigirán responden a la 
demanda de ese mercado: con las 
respuestas adecuadas para la correc- 
ta circulación. Hablarán desde sus 
posiciones de autores, de temas que 
hacen al mundo utópico de una re- 
vdución general; escribián en el 
lenguaje que ese mercado les reco- 
noce, que es la mercancia que en 61 
circula; hablarán desde París, y es 
mejor, después de todo, que las cla- 
ses dominantes lleven un combate 
con esta especie de enemigos q& 
finalmente existen porque sus pro- 
pias editoriales, porque su propio 
mercado les permite expresarse. b) 
La aparición de esta iniciativa viene 
a culminar el proceso de configura- 
ción ideológica & la figura "nueva 
narra tiva hispanoamericana", que 
nació más que por la envergadura, la 
significación, el sistema de escritura 
de las obras que la integran, por la 
profunda y eficaz tarea de mercanti- 
lización que efectuaron en América 
Latina (excepto Cuba) los modernos 
medios de comunicación de masar. 
En la Argentina no fue ajena, como 
es sabido, la influencia de revistas 
como Primera Plana en la imposi- 
ción de un modo & lectura de estos 
escritores que ella misma consagra- 
ba, modo de lectura que hoy preva- 
lece aunque la misma clase de revie 
tas de noticias se haya dedicado, 
por sus propias necesidades, a cuas- 
tionar lo que -6. La "nueva na 
rrativa hispanoamericana", iqu4 es7 
¿existe? Salvo un trabajo critico 
aún desconocido, si lo hay, nada 
prueba la existencia material de este 
fenómeno. Julio Cortázar junto a 
Severo Sarduy: la pareja estar ia m. 
citada no por 'afinidades políticas y 
de concepcibn de la literatura, sino 
por un parentesco ficticio, producto 
del mercado. ¿Qué si no una figura 
de falso conocimiento consolida tal 
sociedad? c) Suma de errores poli- 
ticos, teóricos, la revista que se edi- 
tará en París podrá ser muchas co. 
sas, pero ciertamente entre ellas 
disimula la lamentable alianza del 
fracaso y la farsa. 

LOS LIBROS, ~cnibre de 1970 



correspondencia 

Acerca del 
sindicalismo 
peronista 

"Cuando en el número de julio de esta 
revista apareci6 el articulo de ~or r&r i t i -  
condo el libro publicado por Gazzera, 
Poronbmo, autocritica y pmpedvas. 
tuve la intenci6n de intervenir. La idea 
era hacer, a m i  vez, una crítica de b 
crftica. Fui detenido por la redacción de 
la revista: ¿Por qu6 no qer8s.  me dije- 
ron, a que aparezca la contestación de 
Ganera, a ver si se confirman tus hipbte- 
sis? 

Mis hipótesis se han confirmado: Gaz- 
zwa toma el a t icu lo de Tone y lo  con- 
testa m b  o menos puntualmente, de tal 
modo que para un  lector derprwenido la 
critica queda malparada De pero, y casi 
comq al demido, Ganera ~ r w e c h a  la 
ocsti6n para decirle a Torre que es un 
ejanpier m& entre los "impotentes in te 
lectuales de izquierda", y pera sugerirle 
que, de haber "formado parte del movi- 
miento que maneja el Gral. Perón", 61, 
Torre. estarla entre los "traidores". Todo 
e* con un tranquilo aire obrador, pro- 
pio def "potente", del triunfador jefe sin- 
dical que "ha llegado", que conoca el 
osreto del triunfo, y que se dirige al que 
no sabe, al que no ha llegado, al "irnpo- 
tente" que ólo tiene palabras para opo- 
ner a los hechor. Y Gazzera tiene razón: 
¿acaso no estUlib 61 en el poder, as¡ sea 
vicsriamente, durante el gobierno de Pe- 
d n ;  y no sigue compartiendo hoy el 
poder como jefe sindical de un gemia- 
l i m o  que es p&ticcimente parte del epe- 
rato del Esta&? ¿Qué puede oponer 
Torre a esto? ¿Qué sabe Torre del po- 
der, de los r ñ r a o s  d d  (xito, de los ma- 
nejos de la "gran" polltica? ¿Qué sabe, 
le hace notar Gsuera, de cómo "el equi- 
po econ6micoN del gobierno de Perón 
"realizó un análiws de la situación" y 
Midió que "los aumentos salariales. . . 
no doblan exceder del 17~10". n i  por 
qu6 Los dirigentes sindicales aceptaron 
que el tope se pusiera en el 250107 ¿Y 
cómo se etrwe a llamar "congelsci6n de 
relarios" a eso, ya que obviamente m 
conoce mles tramitacioner "desde aden- 
tro", Uno dio (es de preumir) por la 
lectura de los dbrb de la @a? 

M i  crftica a la critica de Torre no 
podla prever, daro ertll, el tono de la 
contestación de Gazmra, pero s l  sus li- 

generales. M i  opinión era 6rte: Torre 
queda a medio camino en u cX(t¡ca. 

Toma la versión de Gazzera r e w m  de 
pa. quk fracasson los dirigentes sindica- 

peroninas y acepta los limites que el 
m i m  Gazzera propone, razona con 61, 
t a e  de convencerlo de que ~ lendo Pero- 
n w s  dirigenter sindicales no fueron 
fino coherentes conSh0 mismos al ser 
"oficialims" durante el ~ o b " " ~  de 
P d n ,  y que tal coherencia 10s m p u j a k  
imitablemente al fracaso. Dicho de otro 
modo: Torn, intenía en ni critica ubicar- 

-e d e n a o  en la posición de Gane- 

ra y, de tal modo, abrir la posibilidad de 
un diálogo sobre bases comunes. Puesto 
que Ud., Gazzera, viene a decirle, ha pu- 
blicado un libro de autocrítica, en el que 
busca indagk las causas por las cuales 
fracasaron los dirigantes sindicales pero- 
nistas, esto indica que Ud. es un honesto 
representante de la clase obrera. En m n -  
secuencia. busquemos juntos las causas de 
tal fracaso. Ud., prosigue, sostiene que el 
origen de ese fracas consiste en que, "en 
lugar de practicar peroni- (los dirigen-. 
tes) nos dedicamos a ejercitar un furi- 
bundo. . . oficialismo". Y bien, concluye 
Torre, ¿no le parece, no será quizás que 
los llmites para rer un dirigente obrero 
coherente residen en el hecho r n i m  de 
ser peronista? No es que yo esté seguro 
de que sea asi. A lo mejor existe la 
posibilidad de rPer a la vez peronista y 
estar en condiciones de plantear la rwo-  
lución; pero, en todo caso, hasta ahora 
los d i r ' w t e s  sindicales peronistas "no 
han -do a encontrar tal posibilidad". 
Como Ud. y yo queremos impulsar la 
revoluci6n. como Ud. y yo somos hones- 
tos, ingenuamente honanos, conversemos, 
dialoguemos, platiguemos, y veamos qu6 
podemos hecer. Es decir, Torre trata de 
disimular que 61 está criticando. en reaii- 
dad, al propio peronipno, en la medida 
en que piensa que el peroniano era y es 
un movimiento reformirta, que no inten- 
a) ni  intenta romper m n  el capitalivno, 
y que su crítica se basa en una propuesta 
diferente que, h a  si, propone a la clase 
obrera liquidar sus derrotas por el único 
camino posible: liquidando su situación 
de clase explotada, o sea, liquidando el 
caoital'kmo. 

Y esa maniobra, em pmpuesm de 
complicidad entre los honestos. le da to- 
das las facilidades a Gazzera. Gaaera 
sabe cual ea la posici4n de Torre, rabe 
cuales n>n sus intenciones. ya que la 
critica de Torre es, a pesar de todo. 
transparente. Pero le acepta a Tone su 
propuesta, se toma de sus palabras y de 
sus silencios. Habilidad por habilidad, sale 
ganando Gaaera. 

-Yo, le contesta, parto de una base 
sólida, inconmovible: la de que el pero- 
n i m o  fue y es la reuoluci6n. Esto se 
p ~ e b a  porque el peronismo es mejor que 
mdos los gobiernos que hubo antes y 
todos los que vinieron después Ems 9- 
biernos se dedicaron a apoyar le más 
cruel explotación de los trabajadores, a 
hundirlos en la miseria, los persiguieron, 
torturaron, asesinaron y vendieron el pa- 
trimonio nacional. El peronismo hizo 
todo lo wntrwio. Es cierto que el pero- 
n i m o  deba transar y negociar, pero eso 
es inwittble, porque lo impone la vida. 
Si los dirigentes sindicales peronistas fa- 
llamos es porque no h m s  sabido ser 
fieles a lo que el peronivno realmente es, 
m h  ailB de las contingencias y necdde. 
des de la reelidad; porque no hanos S&¡- 
do, cuando el p e r o n i w  ha tenido que 
traníar, utilizar nuestra fuerza pera que, 
en todo auo, pudiera negociarse desde 
una posici6n más sólida. Si Ud., concluye 
Ganera, no entiende y axpta esto, de- 
muestra ser un "inxdectual impotente", 
un ser que no en!jende las realidades de 
)e vida, quizás un  traidor, dguh qua se 
disfraza de mip pero que, en el fondo, 
está de aaierdo con esos otros gobiernos 
que han per-ido al peronirmo y fusila- 
do obreros, Y si no, digame: ¿en nombre 
de quibn habla Ud., Tone? ¿De parte 
da quién está Ud.? 

Y no hay duda. Torre ha caldo efecti- 
vamente en la trampa. en su propia tram 
p a  Porque 61 aceptó (o hizo como que 
aceptb) que el l b ro  de Gazzera, como 
contiene en su tltulo b palabra "autoal. 
tic# es efectivamente, en primer lugar, 
una autocrltica del propio Gauera, y, 
además, una apertura hacia una autoal- 
tica del peronismo. Pero el libro de Gaz- 
zera no e tal cosa; Gduera &m& pend 
en hacer aitDcrlticas de ninguna erpecie. 

El libro de Gazzera es solamente un ba- 
lance, e( balance de un dirigente sindical 
reformista, es decir, de un politico que se 
ve y oropone a sl m i m  como un mdia-  
dar entre la burguesia y los obreros, y 
Que revisa los hechos para tratar de deter- 
minar por qu6 hoy se ha deteriorado tan- 
to la posibilidad de que su papel sea 
cumplido tan fácil, tan suavemente como 
entre 1945 y 1955. Dicho de otro modo: 
Gazzera es un político sindical cuyo pro- 
yecto consiste en actuar como represen- 
tante de los obreros ante la burguesia 
para negociar mejores salarios, y como 
representante de la burguesia ante los 
obreros para que, a cambio de negocia- 
ciones sobre salarios. se queden wnfor- 
mes, no se salgan de las reglas del sistema 
capitalista. Y que en esa p e r s p ~ t ~ a ,  no 
en otra, recorre b s  iiltirnos 8 0 s  para 
tratar de encontrar las causas por las cua- 
les se ha hecho tan dificil cumplir su 
papel de negociador. Su libro no tiene 
otro fin que exponer las conclusiones de 
ese balance, y polamente dos objetivos. 
que ya estaban inocriptos en el proyecto 
mismo: por una parte, se dirige a los 
otros dirigentes sindicales como 61, para 
decirles: si hubitamos sabido cumplir 
mejor nuestro papel de mediadores, debe- 
i í m s  haber sido r&s severos, menos 
transadores. deberíamos haber sido d s  
exigentes con la burguesle y con el Esta- 
&, deberiamos haber defendido mepr 
los salarios, las fuentes de trabijo. Por 
otra pene, ss dirige a la burguesia para 
explicarle que si ella quiere que los diri- 
gentes sindicales sean Útiles como media- 
dores, debe permitirles c-ierto margen de 
negocieción, no debe exigirles que sean 
"oficialistas", debe ~ d m i t ~ l e s  que actúen 
(al menos h a w  cierto punto) corno opo- 
sici6n dentro del sistema. 

Si todo esto no m 6  suficientemente 
daro en el libro de Ganera, lo está en su 
respuerta a Torre. A l l l  le dice: ¿No w? 
En la época del gobierno de Parón, cuan- 
do sus wnsejeros ecan6mimr te indica- 
ban que d e b k  ponaroe un tope a b s  
aumentos de &arios e-n el 17 010, Perón 
perrnitia que los dirigentes sindicales exi- 
g i h m o s  (perdón, "solicittamos") un 
25 010, y "mediaba" para que esa dife- 
rencia se cofisiguiaa. En esa oportunidad, 
viene a seblarle a Torre (pero tambibn a 
los otros dirigentes sindicales y a la bur- 
guasla) todos actuamos bien: los dir'wn- 
tes no fuimos oficialisms, luchamos (per- 
dón, "solicitamos"), conseguimos cosas, 
y, al consegiirlas, nos afunsmos como 
mediedores, tranquilizanos a los trabeja- 
dores, logramos que todos quedaran en 
paz. Eso, le enseña a Torre (pero también 
a sus verdaderos destinatarios) no fue una 
"congelaci6n" de salbrios; fue una nego- 
ciscibn, un acuerdo. 

El error de Torre consiste en creer (o 
en hacer anm, que cree) que cuando 
Gazzera habla de rwoluci6n. está penían- 
do reaimente en desplazar del poder a los 
capitdistas, quitarles el Estado y sus em 
presas y organizar un Estado obrero y la 
propiedad &era mbre las mprerar. Su 
error consiste en aceptar que "la herencia 
del peroniano fue.. . un movimiento 
okaro ideol4gicamente indefinido". Pero 
nada de eso es cierto: el peranitmo, co- 
mo P d n  k d i p  con todra las letras, 
orgsnizó dede e( poder un movimiento 
obrero hecho para mov.erse dentro del 
s i m  capitalista, un' movimiento sindi- 
cal destinado a evitar que la dasa okrr 
cayera "en las manos de los extremisas", 
un movimiento sindical organizado paa  
que la dar o k r a  no se desmande y no 
"exija más de lo que es jusm". Es decir,, 
perfectamente definido desde el punto de' 
v i ra  ideológico.. . del reformismo bur-, 
gués. Y Ganera no se propone de ni*n 
modo otra cosa. E l  bb ve dos posibilida 
des: que en el gobierno este una burgue- 
sía reformista. que admita tn existencia 
de los sindiunos, que permita que los 
dirigentes sindicales tengan participación 
en el gobierno, y que acepte reajustes de 

salarios cuando éstos se deterioren dema- 
siado (o, en sus propias palabras, que 
posibilite una cierta, y limitada, redistri- 
bución de la "renta nacional" y de los 
"ingresos"). O que en d gobierno est6 
una burguesia dura, incompremiva, que 
no admita tales cosas. Y, claro está, pre- 
fiere lo primero. Y propone a sus pares, 
los otros dirigentes sindicales, y a la bur- 
guesia, reconstruir una politica refor- 
mista. 

Si Torre hubiera querido ser coherente 
con su propia perspectiva (con la pe- 
twa que, a pesar de todo, se filtra entre 
lineas en su critica), deberla haber par- 
tido de esos supuestos: de b s  s u p u m s  
que realmente sostiene Ganera, y m de 
los que 81, Torre, prefiri6 atribuirle. En- 
tonces podría haberle dicho: todo diri- 
gente reformista tiene ante si dos opcio- 
nes, amigo Gazzera. O la, que Ud. pro- 
pone: la de un reformista conciliador. 
satisfecho a pesar de todo, y entonces 
asciende a jefe sindical aceptado por la 
burguesfa, pero sin otra posibilidad que 
aceptar siempre y en todos los casos las 
condiciones que la burguesla quiera ¡m- 
ponerle, gobierne Perón, Aramburu, 
Frondizi, Illia, Onganía o Lwingston. O 
se comporta como un dirigente reformis 
ta combativo, y entonces le intervienen el 
sindicato y, si es demasiado combativo, 
lo meten en la drcei. Gobierne Lewings- 
ton, Onganía, Illia, Frondizi, Atambu- 
ru. . . o Perbn. Y entonces es posible que 
se convierta en un dirigente dedichado, 
que no entiende bien lo que le ha p- 
do. Y, tmw otra alternativa existe una 
sola: dejar de ser reformista. ser un mili- 
tante de claoe, un  militante revoluciona 
rio. Claro está: ami altanativa no permi- 
te ser un "realista", no *mite segura 
mente ascender a dirigente sindical admE 
tido, legalizado por la burguesla. No t l ,  
ne nade que ver con las propu- y lar 
intenciones de Ganera 

Claro está también que, tampoco se 
hubiera anudado con esa perspectiva, nin- 
giin posible di6logo con Gazzera. Eso es 
a@ que, en efecto, no me atrevo a suge- 
rir. Pero zeguramente Gaaera no hubiera 
podido. en tal m, coiocarse con aire 
tan seguro. tan oaternai, en su respma, 
-tando una polémica que fue u b i  
en su propio terreno, al11 donde Bl es un 
triunfador. Aunque tenga que hacer un 
babnce de sus ganancias y *idas, de 
sus aciertos y errores, como lo hace cual- 
quiera que, Sensatamente, revisa el esrarlo 
de sus negocios al tbrmioo da cada cido 
m e r c i a l .  (Cuando apareció el libro de 
G-m, el ciclo Ongenla fe amaba, el 
cid0 Lwingston comentaba). No b du- 
do: de este mcdo es dificil, por no decir 
m& el lograr un d i h l w  con Ganera. 
Pero Lqd objeto tiene ese diSlogo? ¿No 
plan&, m. en su opoflunidad, el vbw 
d o r ' m  (y, pa 10 tanto, Gazzera) que el 
"dialoguisno" era con O w n l a ?  C* 
N@ elbe sus intcakcutores. Y los nueb 
-l, soln- coherentes con raiams 
&-56n,  no están sentados en los anchor 
sillones de hr direccioner sindical* 
m0 Qmpoco d n  sentados en los sillo- 
nes de los ministerios, n i  aun en el sijan 
dd Ministerio de Trabajo- 
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Libros distribuidos en América Latina 

16 de agosto al 15 de setiembre de 1970 

K. O. L. Burridge. 
Mary Doyglas 
y otros 
Es8ucturd&no, 
mito y totaniano 
Trad. del inglés 
de M. E. Latorre y 
C. Iglesia 
Nueva Visión, 0s. As. 
232 págs. $ 13.90 
Los temas del mito y el- 
totemism vistos decde 
Ib parpe~tive emvctu. 
ralins 

Sebastidn 
Juan Arbó 

'da MoJn h n t o  
vrd.gwr 
Trad. del catalán 
de J. Funer 
P b n e ~ i ,  Barcelona, 
739 págs. $ 37,60. 

J. Chaix-Ruy 
Pkndr(l0 
Trad. del francés 
de A. Sallés 
Fontanella, Barcelona, 
149 págs. 

Jorge Fmer. 
Vidal Turull 
-1 
Epesa, Madrid, 
170 págs. $ 4,00 

Armando Ocano 
Alarc6n 
E W a ,  Maaid. 
193 w. 4m 
Alfonso Palomares 
Albrt  Cmur 
E-, Madrid, 
198 págs., $4,00 

- 

CIENCIA 

Niels b h r  
N w v a  .nayor 
tab.fbri.16mk. 
y wnaimimto humno 
(lwslssz) 
Trad. del inglés 
de Carlos Rodr íguez 
Aguilar, Madrid, 
128 págs. $ 7.00 

A. l. Maltsev 
Fundinwnta do 
4-0 l i d  
Trad. del NSO 
de David A. Lozano 
Siglo XXI, México, 
348 &s. S 51,52 
ih cclirico on rv ámbito. 

CRITICA 
E HISTORIA 
LITERARIA 

Alfonso Calvo Bulnes 
Visión de Ercilla 
y owar ensayar 
Andrés Bello, Chile. 
208 págs E0 48 

Guillermo Dlaz-Plaja 
El bar, l i t a i o  
Columba. 8s. As.. 
117 Págs. $ 3.50 
Una breve, convencional, 
trilla& inmgw, drl berro- 
co. 

Ariel Dorfrnan 
Ima~nación y 
viobncis en América 
Universitaria. Chile, 
224 págs. 
Siete enzeyos que expli- 
citan el teme de & vio- 
lencia en la obra de Bor- 
(ps, Asíurias, Qrpentier, 
G. Mérquez, Rutfo, Ar- 
grsdes y V. Llwe. 

Germán Garcia 
El inmiq.ntm on la 
d - m  
Hachene, Bs. As., 
108 págs.. $ 6.00 

Guido Mancini 
Dos szaidia de 
r i a t u r a  espaf5o(r 
Trad. del italiano de 
G. Arizmendi 
Planeta, Barcelona, 
340 págs. $28.30 
El crítíco italiano se 
ocupe del "Plrlmeríñ de 
Olivia" y de Leanoko 
Fernández de Mmtín. 

Jean Puillon 
Tíarpo y nardo 
Trad. del francés 
de I. couaen 
Paidós, Bs. As.. 
213 e., $ 8.90 
Un analios fenomenoló- 
gico & ler perspectivas 
dei n(YTsdor 

.- 

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS 

Joaqufn Edwards Bello 
AndindopaMadru 
~-*piOhu 
Andrk  Bello, Chile, 
280 págs., E0 45 
Selccibn, adeneción Y 
prólop de Alfonw Gel- 
d d n .  

Joaquln Edwards Bello 
Entamodprkdbno 
y o t r a  untos 
Zig Zag, Chile. 
280 págs. E0 40 
Sehxcibn, tudemión y 
pr6Iop de Alfonso 
derón. 

Joaquín Edwards Bello 
Frmcico Mirsnds 
y owar perron* 
Andrés Bello, Chile, 
304 págs. E0 60 

Paolo Catuso 
Conve~cionea con 
Lái-Swaun, 
Fouault y bam 
Trad. del italiano 
de F. Serra Cantarell 
Anagrama, Barcelona, 
130 págs., $ 9.00 
Tres entrevisías donde la 
agudeza del interrogeto- 
rio sirve pera suscitar un 
instrumento de compren- 
sión & los trabejm cien- 
tíficos de tres pencado- 
res de los más polémicas 
de nuestros dias 

Witold Gombrowicz. 
Dorninique de Roux 
Lo humsm> en buros 
de lo humno 
Trad. del francés 
de Aurelio del Camino 
Siglo XXI, MBxico, 
182 págs. 

Thomas de Hartmann 
N- vid. con 
el señor GudM 
Trad. del inglés 
de S. Gay y R. Rickel 
Hachette, Bs. As. 
156 págs. $ 7.50 

Vladimir Maiakovski 
C M I d a a m o i a  
Lili Brik 
Trad. del italiano 
de M. Milano 
De la Flor, Bs. As., 
153 págs.. $ 9.20 
Enve el poeta y Lili 
Brik se esmbleció une re- 
lación ambigua y perdu- 
rable: estas cartas dan 
cuenta de elk y de to& 
una &oca de la RurRP 
wviPtica 

Georges Menager 
L a  cwcro md.da 
de PQHlón 
Goyanarte, Bs. As., 
175 págs., $ 6.00 
Un periodise rpcon, u- 
ye 1s cara ie l  
mimo mm,tO: la- primtre 
fue la propia obra de H. 
Cbrriére. 

Margaet Randall 
~comp.) 
La mctpnr 
Trad. del inglés 
de Alejandro Licona Galdi 
Siglo XXI, México, 
230 págs., $4.00 
Testimonios de gran ¡m- 
porrancia p r s  ei conoci- 
miento de k rebeIi6n f e  
menim en EE. UU. 

Alberto M. Salas, 
Miguel A. Guerln 
Floresta do Idir 
Losada, Bs. As., 
222 págs.. $ 6.00 

E ustace Cheeser 
Guía do educación 
Sexual p m  d u b s  
Trad. del inglés 
de Nora Watson 
Paidós, Bs. As., 
336 págs. $ 8.90 

Donald W. Hasting 
Comportamiento rarud 
en el matrimonio 
Trad. del inglés 
de Roser Berdagué 
Fontanella, Barcelona, 
155 págs. 

Kenneth Walker . 
Fiiidogfa d.l sexo 
Tiempo Nuevo, Venezuela, 
206 págs., u$s. 1.50 
Un panorame de & pro- 
bbm#tiCa del m0 desde 
v h s  perspectivac so- 
CM, fsiológira. emocio- 
nal, en: 

D. W. Winnicott 
Conozca a su ni60 
Trad. del inglés 
de Noemf Rosemblett 
Paidós, B s  As.. 
210 págs $ 6.40 
Manual de i n f ~ m f ó n  
acerca del comporta- 
miento, la afmivi&d y 
la r e l d n  social del 
nifio. 

ENSAYOS 

Ramón de Bastara 
Los nnior de 
la lluamión 
Cultura Hispánica. 
Madrid. 
293 págs., $ 15.75 
Pr6logo de 
Guillermo D faz-Plaja 
Reedción de esta obra, 
publicadi por prhera 
vez en 1925. 

Maurice Dobb, 
Giulio Pietranera 
y otros 
Ernaol  nobm 
El apitil, t. l. 
Preparado por 
José Aricó 
Traducción de 
J. J. Real, O. Castillo 
y J. Aricó 
Signos, Bs. As., 
193 págs.. $ 12.90 
Que El ccipital es un li- 
bro inagotable, lo pruebe 
esta antologb, que inclu- 
ye el punto de vista or- 
t&xo fOobb) y el al- 
d i i u ~ ~ ~ ~ i i , n o  - iPoulantzss) 
el de Della Volpe (Pie 
aaneral y los enfoques 

orginales de Rieser y 
Banfi. Se trata del pri- 
men, de una serie de 
cinco volúmenar dedica- 
dos al texto de Marx. 

Luis Garcla Martinez 
La Rowlwión 
Arentina y la8 
contradicciones 
nacionales 
Argentina Contemporánea 
B r  As.. 60 págs., $ 3.50 

David Ibarra. 
lfigenia M. de Navarrete 
y otros 
El perfil da M é x i i  
en 1980. t. I 
Siglo XXI , México, 
lG9 págs. $ 13.44 
Un gupo de técnicos 
elaboren una pmspectiva 
de Méxica 

V ittorio Marrama 
Probfsmrir y &nicca de 
proqtunaci6n económica 
Trad. del italiano 
de reo. García y 
L. Hernández 
Aguilar. Madrid, 
210 págs., $ 17.50 

Carlos Marx 
Contribución a b 
uítika d. la 
emnomia política 
Trad. del francés 
de Carlos Martinez 
y Floreal Mazla 
Estudib, Bs. As., 
372 págs., $ 12.00 
La versih arte realiza& 
e n  le traducción fran- 
oera . Adolece por tanto 
de un vicio que estas 
obras funcRm>entalse ya 
no daberian packmr. De 
todos modor; nr presetr 
tacibn en castelhno 
(existe una edición de 
poca cimulacibn, en Co- 
lombia) es importante. 

Carlos Marx 
T r W p  &a& 
Y a*l 
L. Alvarez, 0s. As.. 
63 págs., $ 2.50 
Nueva edición del c& 
bre tnrbep. 

Enrique Sierra 
T m  -06 de 
e&~Yiución en Chile 
Universitaria, Chile, 
21 5 págs. 
El 'ilrtor examinn "con 
un estricto sentido 
démico" los tres intentos 
de esmbiliz~~i6n rnonem- 
ria en Chile: de 1956-58 
(política Klein & Saks), 
el de 1959-62 y el del 
gobierno demócrata cris- 
tiano de Frei. 

Owaido Sunkel (comp.) 
Intsg.ción políticci y 
económica: el piocao 
mropw y d poblemr 
latinoamoriccino 
Universitaria, Chile, 
435 págs. 

Trabejos producidos en 
ocasion del Seminario 
lnternecionel orgenirado 
por d Centre d'Etuckr 
de ?ol?ique Etm- y 
el Instituto de Eavdios 
lnternaciondes de Ib 
Universitkl de Cnile, dom 
de se contrastaron las dos 
experknc~s intsgmcio- 
ni- 

ENSAYOS 

Roger Caillois 
I ~ e s ,  imágenes 
Trad. del francés 
de Dolores Sierra 
y Néstor Sdnchez 
Sudarner icana, 8s. As., 
119 págs. $ 5.90 
Le imgsn on i rb ,  le 
i m e m  fentástica y b 
imgsn conjehiral: tres 
exámenes sobre L otra 
reali&d 

Philip Ch. Kelly 
El libro atólco' 
61 matrimonio 
Trad. del inglés 
de Rafael Caldentey 
Planeta. Barcelona, 
326 págs. $ 15.10 
Une institución en deo- 
&cia sigue cm& w s  
Lntssma+ 

Juan Eichler, 
Carlos V. Frlas 
El arta ñenm 
a b Luna 
E m d ,  Bs. As., 
123 *s.. $4.50 
Un vrelem llega desde la 
Luna: mira a los hom 
b m  w n  toda AB frivoli- 
ded sustantiva de que 
w n  capsces los eutwc# 
del libra 

Jordi Gol, 
Lleonard Marques y otros 
R d k x i m r  científica ' 

awopbito 
d. b "Humonao Vitu" 
Trad. del catalán 
de Luis Izquierdo 
Fontanella, Barcelona, 
75 pbs. 

Eduardo Gudiño 
Kieffer 
cartasbivtra 
Buma Aira vbiento 
Emecé, Bs. As., 
187 págs.. S 5.80 
Sexo, política, deqprre- 
miento &/ escritor, vio- 
lencia de la &&d y 
molestEe por este mundo 
problemético: una r e d -  
tica prepnrada conve- 
nientmen te pera su 
amplie circulación mer- 
can til. 

Mordejai Herbst 
El espíritu de I ~ D I  
Trad. del idish 
de Zeev .Zvi Rosenfeld 
Candelabro, 124 págs.. $ Bs. 6.00 As., 
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Gerald Holton (comp.) 
Cmc ia  y cultura 
Trad. del inglés 
de Eduardo Goligorsky 
Bibliográfica Omeba. 
339 *s. $ 10.50 
Trhba/os de Takott Par 
sons, M. M& Eric, Weil, 
Herbert Marcuse y otros 

Aldous Huxley 
L a S ~ r m s & I .  
pnrpción. CiJo a 
in fkmo 
Sudamericana, 
174 págs. , $ 4.20 
Trad. del inglés 

Miguel de Hernani 
Un clásico kerca de 'k 
experiencia de la &o@, 
cuando ds& era una 
eventura, ahora editada 
en cdección populer. 

Francis Jeanson 
D.G idoaS l l t i .  
Trad. del francés 
de Lla M. Andrada 
Paidós, Bs. As., 
216 págs.. $ 8.90 

Francis Lacassin, 
Peter Markham y otros 
T d n  al desnudo 
R. Alonso, Bs. As.. 
174 págs=. $ 7.50 
El personaje creedo por 
E. R. Burroughs vence 
una vez d s  Este, a ws 
in2érpretar 

MacDonald, Bell, 
Greenberg y otros 
Comunicacibn 2 
L. industrb k 
la cultura 

.Alberto Corazbn. Madrid, 
283 págs $ 4.50 
Trad. del inglés 
de Maria E. Benltez 
Los amies del m 1  y 
buen gusto, de le cultura 
& masas y de minorías, 
d d  m e  popubr, han si- 
do agitados con intmsi- 
dsd tras d deserrollo de 
ks sociwbd de conwmo. 
Estw W W o s  $8 ocupan 
de ello en una rica pem 
pectiva 

Vicent Martin 
Mrxhmo y humnismo 
Trad. del inglés 
de Néstw Ortiz Oderigo 
Columba, Bs. As., 
70 M@. 3.50 
El autor partula que el 
marxismo es una perodie 
del m*no criztbna Por 
el momento, ru cmreyo 
es une pwodia rBI cono- 
cim'mto. 

Marthe Robert 
A a r a  d. Kdk8. 
&ara 6 Freud 
Trad. del francés 
de J o d  Luis G i d n e z  
y Jaime Pomar 
Anagrama, Barcelona. 
123 págs. $ 9,00 
Tiar ensayos wbre Kaf- 
ka, tres acem de Freud: 
los primeros hacen a un 
proceso de la litentun, 
los segundos son muy 
íjtiles pera le wnsidera- 
Q6n de los objetivos y la 
obi, de Fmd .  

Steven Roce (comp.) 
L. m quim'a 
v biolwa 
Trad. del francés 
de Carlos Sánchez 
Fontanella. Barcelona. 
232 págs. 
D.t= y pmvisiones acer- 
a de esta bastar& f y  
ma de agresión, ya explr 
cibd, en Vietnam POr 
lar EE. UU. 

Roger Vailland 
ms 
-/. dd libertim 

Trad. del francés 
de Joaquín Jorda 
Anagrama, Barcelona, 
148 págs.. $9.90 
El tema del libertino ha 
sido uno de los preferi- 
d o s  d e  V a i l l a n d  
(19ú7-19551, y aquí ex- 
plicita los téminos de la 
contradicción del deseo: 
subto-objeto; tiranos- 
víctimas 

FILOSOFIA 

André G lucksmann 
E l  diirairso de b guerra 
Trad. del francés 
de Mart i Pol 
Anagrama, Barcelona, 
441 págs., $ 24,30 
Une obra fundsmental, 
que anelire /a guerra co- 
mo política y como es- 
trategia, diálogo que se 
esmblece entre Hegel y 
ClausewiQ y que conti- 
núa hoy entre Marx y 
Mao. 

Alejandro Lipschtuz 
S* elsayos 
f i lo rófbw m w x h  
Andrés Bellq, Chile. 
208 págs.. €0 50 

Julián Marids 
Esquema & 
nuestra r i tun ión 
Columba, B s  As. 
86 págs.. $ 3.50 
La concepción r e e ~ ~ i o n e  
ria del iluminismo ver 
bal: como dice le nota 
editorial, Wrías no ne- 
cesim presentacibn en le 
Argentina. Aquí se dedi- 
ca a esquematizar "la si- 
tuación de Occidente en 
1970': &esto reciente- 
mente en ehna,  consti- 
tuyó una de las meyores 
receudscioaes de le w l -  
tura oficial. 

FOLKLORE 
-- - 

Y olando Pino Saavedra 
Cuma# orabs 
chileno -nos 
Universitaria, Chile, 
236 págs 
Esres nenaciones orales. 
recogí&s por el autor de 
c m 0 8  furdrtHxn & 
Chile, configuran un do- 
cumento valioso psra el 
conocimiento de los con- 
tactos wlturales entre 
Atpentina y Chile. 

Fernando Campos 
Harriet 
Don G m h  Hurado 
&M.ndouenb 
h ' i h  mriuni 
Andrb  Bello, 
Chile. 
256 págs.,' €0 48 

Andrés M. Carretero 
(comp.) 
E l  p w ~ ~ ~ ~ ¡ e n t o  pditico 
k Juan M. 6 Rosa 
Platero, Bs. As., 
167 págs., $ 6.00 
Con esta seleoción se 
propone una documenta- 
ción exhaustiva de le 
concepcih política de 
Roas 

Pedro Urquieta Lira 
Cróniat  k Ronu 

Andrb Bello, Chile, 
288 págs., E0 38 

William Weber Johnson 
Mbcico heroico 
Trad. del inglés de 
Eduardo Mallorqu í 
Plaza y Janés, 
Barcelona, 
509 págs., $ 36.00 

Gemges Mounin 
C h  p m  b 
IingÜ'ktka 
Trad. del francés de 
Felisa Marcos 
Anagrama, Barcelona. 
139 págs, $9.90 
Un texto con intención 
pdgógica, que se inscri- 
be en une corriente de 
los estudios 1ingÜísticos 
a la que ya se po&ía 
denominlv tndicioml. 

LITERATURA 
ARGENTINA E HIS- 
PANOAMERICANA 

Manlio Argueta 
E l  v a ñ  & 
las hwncar 
Salvadoreño, nacido en 
1936, el autor obtuvo 
con esta obra d premio 
Cen troam6rica (jurado: 
Emmanuel Qrbsllo, An- 
gel y Gu i l l em 
Sucre). 

Mario Benedetti 
c m o s  compkta 
Universitaria, Chile, 
306 págs. 
lnduye tod6s los c u m  
tos publicados de Bene 
detti (que actualmente 
d618molla tareas cultura- 
les en Cube) desde Esta 
mafiana y otros cuentos 
hasta La muerte y otras 
="Presas. 

Jorge Luis Borges 
E l  informe & Bmdm 
Emecé. Bs. As., 
153 págs. $ 6,20 
Ultimo- elemento de una 
serie narrativa sujeta a 
las mayores deformb 
ciones de le critica 6Ur 
guesa. Tal vez ahm. 
cuando Borges elude a 
una clase diferente de re- 
latos see la ocasión pwe 
escribir sobre sus textos 
una crítica def~~al izente 
y científica: nrrlizede 
desde una penpei:&a 
que demuya las catsgo- 
rías "literarias" de la 
ideología &minante 

Humberto Costantino 
HIbbme da Fuma 
Sudamericana, Bs. As, 
177 págs., $ 6.00 

Ricardo Feierstein 
Cuantan con un wis 
ahrurdo 
Dos, Bs. As.. 
186 &S, 8 7,oO 

Salvador Garmendia 
Difuntos, 0xti.ñor y 
vol6tikr 
Tiempo Nuevo, 
Venezuela, 
148 phs., u$s 1,lO 
El autor de Los peque- 
Ros seres 11959), Los b 
bitantes (19611, D las de 
cenizas 11S3-641, Doble 
fondo (15166) y La mala 
vida 119681, ha reunido 
aquí 22 roletor 

Claudio Giaconi 
La difícil juventud 
Universitaria, Chile, 
140 págs. 

Joao Guimaraes Rosa 
La oportunidad cb 
A-0 -.g 
Trad. del portugués 
de Juan Carlos Ghiano 
y Néstor Krayy 
Galerna, Bs. As., 
93 págs.. $ 3.60 

David Maldavsky 
Cinco pr- 
penad= 
Galerna. Bs. As., 
174 págs., $ 6.80 
Para seguir con el siste 
ma postulado por el au- 
tor, ssta información de 
bería escribirla él. Sería 
demasado injusto propi- 
ciar sv auto inmolación. 

Carlos Marcucci 
Fmazo 
L.H., Bs. As., 
139 &s., $ 5.00 
Cuando los problemas 
que afrontan algknos in- 
telectuales de Buenos Ai- 
res se vuelven "manera" 
ile mirar el mundo, se 
arriespn dos fracasos: 
engsfiar a la p t e  con 
juegos de palabras y cap 
trar inquietudes que des- 
de otras pergzectivas p e  
drían resultar estimulsn- 
ter Ambos se conjugsn 
bajo un tkulo que pre 
tende ser perbdico y que 
se convierte en síntesis 
denotativa de la signifi- 
cación del libro. 

Leopoldo Marechal 
Mwfón. o l. guma 
Sudamericana, Bs. As., 
366 págs.. $11.00 
La novele póstuma del 
autor de Adhn Bueno- 
sayres. 

Juan Carlos Onetti 
O k s r  completas 
Aguilar, Madrid. 
1432 págs., S 58.00 
Prólogo de Emir Rodrí- 
pez  Monegel. 

Miguel Otero Silva 
Cuando quiero llorar 
m l l a o  
Tiempo Nuevo, 
Venezuela. 
185 págs., u$s 2.70 
A través de histaia de 
tres jóvenes, se  rolla 
la Nnegen de k violencia 
social y política en V e  
nezuela El au ta  no des- 
d d a  10s compromisos de 
una escritura que se 
quiere de vanguardia 

Juan Garcla Ponce 
El libm 
Siglo XXI, México. 
157 $7.28 

Marta Trate 
L. dd w<to di8 
Universitaria, Chile, 
214 págs. 
Noveh de le autora de 
Las ceremonias ¿el vera+ 
no fpremio C m  de lar 
Américas 15166), Los 
cuatro monstruos cardi- 
nales y Los laberhtos in- 
solados. 

David Viñas 
Loa chnikr 6 la t h  
Galerna, B s  As, 
302 Pags.. $ 11.00 
Séptima edición de sote 
novela, publicad por 
primeta ver en 1958. 
íblminacidn de le sui- 
tura de vilbs hami w 
Cosas wncretas 11SW), 
donde akanre propari- 

ciones formales diferen- 
tes; se trata de la rebe- 
lión y la represión, plve 
ja de insólita vi+*ncia en 
América Latina. 

LITERATURA 
NORTEAMERICANA 
Y EUROPEA 

Nmdorts demanes 

Trad. del alemhn de 
Norberto Silvetti Paz 
Sudamericana, Bs. As, 
445 págs., $ 18.00 
Selección y ordenhe* 
to de Wolfgsng R. Lan- 
genbrickr, Bachmann, 
Bauer, Bautngmrt. B m  
der, Gaiser, Grün, Eisen- 
yeich, Lan-ser, Len?, 
-en: una amplia co- 
lección de nanadores 
gefmanos 

Manuel Arce 
O f i o  de muchrchor 
Planeta. Barcelona, 
267 págs, $ 1 3.20 

R e d  ~arjavel 
L a  caminos 
de Katmandú 
Trad. del francés 
de Enrique Molina 
Emecé, Bs. As., 
318 págs, $7.60 

Giuseppe Berto 
El nul oacuro 
Trad. del italiano de 
Sergio Pitol 
Seix Banal, Barcelona, 
342 págs., $ 17.00 
Bibliogefia del autor: I I 
cielo 6 rosso, 1947; 11 
bigante, 1951; Le opere 
d i  Dio, 1948: Guerra in 
carnicia neva, 1955; Un 
p o  d i  suceso, 1963, 
L'uomo e la sua morte, 
1 W ;  La  fantarca, 1S5. 
La novela que se traduce 
es de 1S4, y con ella 
G. Berro rompe con su 
narrativa anteria. 

José Cardoso Pires 
El delfín 
Trad. del portugués 
de Javier Casanova 
Seix Barral, Barcelona, 
208 págs.. $ 10.63 

Miguel Delibes 
La m a j a  
Alianza, Madrid, 
197 págs., $ 4.00 

Alejandro Dumas 
El tul* nqo 
Trad. del francés 
de Joaquln Regot 
Edisven, Barcelona, 
313 págs, $ 11.25 
Antonio Ferres 
En J sap~n& 
hgMSfwii 
Seix Banal. Barcelona, 
184 págs., $ 9.78 
Bibliogafía del autor: 
La piqueta, novela, Ed. 
Destino, 1959; Cami- 
nando p a  las Hurdes, li- 
bro de viajes, Seix Be- 
rral, 1 m ;  Tierra de 0 %  
vos, l i b ro  de viajes, 
1S4;  Los vencidos, no. 
veia, 1 M ;  Con las ma 
nos vaclw, noveia, 19%. 

Francisco Garc ía 
Pavón 
Cuontos mpublianor 
Destino, Barcelona, 
191, págs, $ 12.65 

Francisco Gac la 
Pavón 
L r ~ ~  
Destino, Barcelona, 

261 págs.. $ 12,75 

Stephen G ilbert 
Diario del h m b n  
rata 
Trad. del ingles de 
Joaquina González. 
Planeta. Barcelona, 
289 págs., $ 13.20 

Graham Greene 
V b j j  con mi t ía 
Trad. del inglés de 
Enrique Pezzoni 
Sudamericana, Bs. As., 
317 phs., $ 12,OO 

Rocernary Harris 
Todos aMmigos 
Trad. del inglés de 
María Planeta. R. Barcelona. Valle 

331 págs., $ 13.20 

Jean Lartéguy 
Los crrturioc# 
Trad. del francés de 
Mariano Tudela 
Emecé, Bs. As.. 
497 págs., $ 9.80 

Luisa Llagonera 
C o m o b t i e m  
Planeta, Barcelona. 
216 págs., $ 1320 

Juan Marsé 
La oscura historia de 
b prima Montse 
Seix Banal, Barcelona, 
348 págs., $ 12.75 
Marsé nació en Barcelo- 
na, en 1933, Con Ulti- 
mas tardes con Teresa, 
1965, obtuw el premio 
Biblioteca Breve de Seix 
-Barra/. 

Daphne Du Maurier 
Nunca vohmi a - io- 
Zig Zag. Chile, 
288 págs. E0 34 

Hermhn Miv i l le  
Moby Di& o ta 
ballena blanca 
Trad. del inglés de 
Enrique Pezzoni 
Sudamericana, Bs. As.. 
2 tomos $20,00 
Prbloqo de Jaime Re*. 
Une versan que puede 
considerane como defi- 
nitiva en ~ I b n o .  

Terenci Moix 
O L a ~ u m m c a  
dmisti 
Destino, Barcelona, 
270 págs, $ 14.88 
Trad. del catalán 
de José Velloso 
Novela de uno de k s  es- 
critofea cetalenes de m 
perdh 

Vicente Molina-Foix 
M u r o  provinciil da 
kr h m o n r  
Seix Barral, Barcelona, 
160 págs., $ 7.65 
La p r i m  novele de 
MolinaFoix, m i d o  en 
Eiche en 1946. Un pven 
intelectual debe cumplir 
una invedipción hist&i- 
CB. m conmeto con una 
realidad descollocidp. 
Las fwmcionsr que am 
cita este mun& nuevo 
se incorporan a le obra 
que nreliza, modfialndo- 
63. 

Jorge Sernprún 
L.iynbmi~.d. 
R m l n  &radu 
Trad. del francés de 
Eduardo Gudiiío K ieffer 
Tiempo Nuevo. Venezuelz 
Venezuela. 341 págs. 
*nda novela de Smr 
pdn, wtw de El largo 
v i a j  -novela de le reris- 
t m m  francesa-. wmu- 
ni-, activo militants. 
Una visión & los regC 



menes socialistas de Eu- 
ropa occidental, que pre  
gunta si construyendo la 
casa del futum no se 
edificb la cárcel del pre- 
sente. Sin embargo, el li- 
bro enuncia una nueva 
confianza en el pmceso 
revolucionario de la 
humanidad. 

La didexia 
Universitaria, Chile, 
188 págs. 

80 págs., $ 7.90 poder. La conclusión: 
debe borrarse la ilusión 
de que el golpe militar, 
el fascismo y el militaris- 
mo son fantasías imposi- 
bles en Chile. 

baciones psicóticas, y la 
relación del psicótico 
con el mundo exterior. 

Elizabeth Noelle 
Encuestas en b 
sociedad de mirar 
Trad. del alernhn 
de Elap Fuente, 
Alianza, Madrid, 
420 págs., $ 8,00 
A través de las encuesfas 
se trata de determinar el 
pensamiento, deseos y 
preocupaciones de los 
habitantes Los autores 
explicitan las particulari- 
dades y ventajas del m& 
todo. 

Ramón Martínez 
Ocaranza 
Otoño elmarcelado 
Pájaro cascabel, 
México, 54 págs. 

J. D Pulliarn, 
S. Dorros 
Historia de la 
educación y famción 
del maestro en 
los EE.UU. 
Trad. del inglés de 
B. López y A. Bignami 
Paidós. Bs. As.. 
412 págs., $ 7.60 

Anne Angelin 
Schutzenberger 
Introducción al 
psicodiama 
Trad. del alemán de 
F. Sánchez 
Aguilar, Madrid, 
242 págs., $ 16.20 

Nicolás Krasso, 
Ernest Mandel, 
Monty Johnstone 
El marxismo de Trotsky 
Trad. del inglés de 
Ofelia Castillo 
Pasado y Presente, 'Cór- 
doba. 190 págs., $ 6.50 
El volumen aporta, reali- 
zando una evaluación 
polítiw e ideológica de 
Trotsky, a la gestación 
de un debate sobre la 
década del veinte, impor- 
tante en la superación de 
la crisis teórica del movi- 
miento revolucionario. 

Ricardo E. Molinari 
La hogiera trairrpsrctnte 
Ernecé. Bs. As.. 
67 págs., $ 9.80 Francois Ponthier 

cm cn 6- 
Trad. del franc6s de 
Marcelina Zarategui 
Goyanarte, Bs. As., 
249 págs., $ 7.00 

Sglvador Srnilovich 
Otoño en llamas 
Emecé. Bs. As., 
92 págs., $ 3.00 

TEATRO Juan Luis Segundo 
De la religión a 
b teología 
Lohlé. Bs. As., 
180 págs., $ 14.00 

Alberto Vanasco 
Canto Rodado 
Sudamericana, 6s. As. 
60 págs., $ 3.00 

Jan Potocki 
Mwscrito encontrado 
en arrgoza 
Trad. del francés de 
José Luis Cano 
Alianza, Madrid, 
290 págs., $ 6.00 
Prólogo de Julio Caro 
Baroja 
Segunda edición de esta 
clásica obra de Potocki, 
que anticipa la literatura 
rorndntica de horror. 

Julio E. Payro 
Introducción a la 
pintura expresionista 
Colurnba, Bs. As., 
95 págs., $ 3.50 

Roberto Cossa, G ermán 
Rozenmacher, Carlos 
Somigliana, y otros. 
El avión n v  
Talia, Bs. As., 
56 págs., $ 4,00 
Reciente mención en el 
Concurso Casa de las 
Américas, Cuba, esta p ie  
za propone una articula- 
ción política del teatro. 
De sus graves fallas debe 
ría señalarse como cen- 
tral un bajo nivel de ela- 
boración tebrica, tanto 
en el plano de la expe- 
riencia teatral cuanto .en 
el concretamente poli- 
rico. 

Rubén H. Zorrilla 
*ndo arewio 
Losada, Bs. As., 
60 págs. 

Mauricio Lebedinsky 
Argentina: bases 
económicas de b 
p d  ít ica 
Quipo. 6s. As., 
171 págs., $ 6.30 

SOCIO LOGIA 

Sergio Bagú 
Tiempo, realidad 
social y conocimiento 
Siglo X XI, Bs. As.. 
214 págs., $ 8.50 

Walter Buckley 
La sociologia y la 
teoría moderna de 
los sistemas 
Trad. del inglés de 
Anibal Leal 
Arnorrortu, Bs. As., 
321 págs., $ 17.40 

Rafael D'Alessio (comp.) 
Antología de la 
suledad 
Prolarn, Bs. As. 
132 págs., $ 5.00 

Jean-Jacques 
ServawSchreiber 
El desafio radical 
(cielo y tierra) 
Trad. del francés de 
J. Ferrer Aleu 
Plaza y Janés. 

Erich Segal 
Love story 
Trad. del inglés de 
Eduardo Gudifio Kieffer 
Emecé, Bs. As.. 
191 págs., $ 6.80 
La historia comienza 
cuando ella muere: -1 
indica que de esta mane- 
ra puede escribir u m  no- 
vela msa sin caer en el 
folletín. El artificio no 
resulta exitoso. 

Raymond Chandler 
El simple arte de 
mi 
Trad. del inglés de 
Floreal Mazla 
Tiempo Contemporáneo. 
Bs. As., 206 págs., 
$ 6.90 

Los Beatler, 
czgciones ilustradas 
Ernecé, Bs. As. 
171 págs. $ 13.80 
Los textos y las ilustra 
ciones describen una far- 
sa, una reflexión sobre 
el mundo, una busque 
da de la unidad perdida 
Es que este Iibm remite 
a una de las experien- 
cias más trascendentes en 
el ámbito de la cornuni 
cación. 

Carlos Germán Belli 
Sextinas y otros poemas 
Universitaria. Chile, 
64 págs. 

Bartelona, 
280 págs.. $ 1 8.00 
El r&kntemente deno- 
tado Schreiber escribe 
aquí el manifiesto políti- 
co del partido al que 
acaba de renunciar. 

Teatro -Rol 
Aguilar, Madrid, 
404 págs., $ 29,OO 
Prólogo de Federico 
C. Sainz 

James Hadley Chase 
Trato hecho 
Trad. del inglés de 
Marta G ustavino 
Emecé. Bs. As.. 
174 págs., $ 4.00 

Hernán Godoy 
El oficio de las letras 
Universitaria. Chile. Ramón Sender 

En la vida de 
Igmeio Morel 
Plmeta, Barcelona, 
259 págs., $ 18.90 

257 págs. 
Un g r u ~ o  de 250 escrito- 

Carlos Fuentes 
Todos los gatos 
son pardos 
Siglo X XI , México, 
187 págs. 

José Giovanni 
El último suspiro 
Trad. del francés de 
Juana Bignazzi 
Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires, 
187 págs., $ 6.90 

Hylary Waugh 
Muerte y circunstancia 
Emecé, Bs. As., 
215 págs., $ 4.00 

Barry Weil 
De Tel Aviv con amour 
Trad. del inglés de 
Gerardo Mayer 
Candelabro, Bs. As., 
190 págs., $ 8.00 

res - chilenos estudiados 
en su condición de tales. 
Informa que "el autor 
nacional más admirado" 
es Neruda; que para un 
18 0/0 de ellos el éxito 
literario se expesa por 
"la lectura por grupos 
cuhos". Como no podría 
ser de otra manera, el 
650/0 opina que el pm- 
blema kndamental de 
Chile es "la educación". 
Claro, casi el 40 O/o de 
estos escritores publicó 
en vida entre 1 y 2 lb 
bror 

Alejandro Solyenitzin 
La cae de Matrione Magda B. Arnold 

Emoción y 
parsomlídad 
Trad. del inglés de 
Elsa de Dowling 
Locada. Bs. As., 
2 tomos, $ 45.00 
Una teoría ¿ie base feno- 
menológiw que postula 
la interpretación genética 
del desarrollo de las 
emociones, motivaciones 
y sistemas de motivacio- 
nes del ser humano. 

Luis Alberto H eiremans 
Versos de ciqo 
Zig Zag, Chile, 
148 págs., €0 14 

Zig Zag, Chile, 
1 84 págs., €0 27 

Mario Benedetti 
Inwntario 70 
Alfa, Montevideo, 
306 págs. 
Cuarta edición, aumenta- 
da, de los poemas de 
Benedeíti 

Torcuato Luca de Tena 
P.p. N i b  
Planeta. Barcelona, 
489 págs., $ 23.60 

Leopoldo Marechal 
La batalla de 
Jose Luna 
Universitaria, Chile 
91 págs. 
La luz y las tinieblas 
combaten sobre Villa 
Crespo, barrisde de Bue 
nosflirer 

Valentin Katáiev 
Caerío an b estepa 
Trad. del ruso de 
J. Vento 
Planeta, Barcelona. 
346 págs., $ 15.10 

Orlando Florencio 
Caigaro 
Los m8todos 
R. Alonso, Bs. As.. 
37 págs. 

Peter Heintz 
Un paadigfna 
sociológico 
del deurrollo 
Del Instituto, Bs. As., 
44 págs., $ 21.50 
El autor procura estable 
cer una teoría sociológi- 
ca del desarrollo, utili- 
zando para ilustrarla da- 
tos latinmmeriwnos 

Gregorio Berrnann 
La talud mental en 
China 
Jorge Alvarez, Bs. As., 
41 3 págs. 
Una recopilación de &- 
tos y opiniones acerca 
de la salud mental en 
China. La estrictez de 
concepción y metodo- 
lógica no acompaña al 
trabap de Bermann, que 
entonces se resuelve en 
el plano de la crónica, 
del libro de viajes. Pata 
este psiquiatra occiden- 
tal, mina persiste siendo 
el en&ma de difícil solu- 
ción y sencilla malversa- 
ción. 

Jean Baptiste Poquelin 
Moliere 
Tartufo - El Avaro - 
Lar preciosa ridicuks 
Trad. y notas de 
Julio Gómez de la 
Serna 
Aguilar, Madrid, 
384 págs., $ 1 3.00 

Jean Baptiste 
Poquel in, Mol ike 
T-tufo - El médico 
a pala 
Zig Zag, Chile, 
120 págs., E0 14 

Plauto 
Los cautivos - Los 
mellizos 
Zig Zag, Chile, 
116 págs., E0 14  

Frank Yerby 
Mayo fue d 
fin dei mundo 
Trad. del inglés de 
Carlos Pujol 
Planeta, Barcelona, 
283 págs., $ 15.10 

Ernesto Cardenal 
V i  en al amor 
C. Lohlé, Bs. As.. 
189 págs., $ 12.00 
Ver Los Libros No 8 

A. Belin Sarmiento 
Una república muerta 
Politeia, Bs. As., 
145 págs., $ 4.90 H k t o r  Ciocchini 

El desorden y la luz 
Emecé, 6s. As., 
101 págs., $ 4.80 

LITERATURA 
INFANTIL 

A .  E. Brailovsky, 
M. Camacho Sol is 
y otros 
. M k i a  y argentina 
vistos por sus jóvenq 
Siglo XXI, México, 
311 págs. 
Seis ensayos premiados 
en un concurro para jóve 
nes La dispar calidad y 
preocupación política de 
los autores no impide r e  
conocer las formas en 
que la realidad suscita la 
rebeldía. 

Arrnand y Michele 
Mattelart 
Juventud chilena: 
rebeldía y conformismo 
Universitaria, Chile, 
334 págs. 
Ver este número & Los 
Libros. 

José Coronel Utrecho 
PoUa d'ananta 
katanta paranta 
Universitaria, Nicaragua, 
216 págs. 

.luan Domingo Novella 
El mundo de los libros 
Agu ilar , Madrid, 
116 págs., $ 31 ,00 

Lita Tiraboschi 
de Grim 
La historia del geto 
que vino con Solis 
Aguilar , Madrid, 
118 &s.. $ 29.00 

Félix Dauajare 
Cokr de f u- y 
de tiempo 
Pájaro cascabel. 
México, 44 págs. 

J. Barrington Moore 
Poder político y 
teoría social 
Trad. del inglés de 
J. Llobera 
Anagrama, Barcelona, 
191 págs., $ 11.50 
El avance de la sociedad 
industrial y sus forms 
conexas de represión po- 
lítica y adormecimiento 
cultural: estos ensayos se 
inscriben en el ámbito 
de la "teoría crítica de 
la socihd' :  originada 
en la Escuela de Frank- 
furt, y cuyo representan- 
te más notorio es Mar- 
cuse. 

EIizabeth B. 
Hurlock 
Psicología de la 
addecencia 
Trad. del inglés de 
W. Risso 
Paidós, Bs. As., 
573 págs., $ 39.70 

Edith Jacobson 
Conflicto picótico 
y realidad 
Trad. del inglés 
de Floreal Mazía 
Proteo, Bs. As., 
78 págs., $ 6,OO 
Se examina aquí la pm- 
blemática de las pertuq- 

Carlos Eduardo Turón 
Frente a Ddfos 
Revista Metáfora, 
México, 22 págs. Jorge Garcia de Luca 

Poemas sin paíria 
E. de escritores. 
Taller de arte, 
Bs. As., s/n 

Mdr ia F I I ~ I I J  WdIsh 
200 lo?,. 
Sudame, inma, Bs. As., 
40 págs.. $ 10.00 

Alain Joxe 
Las fwnm armadas 
en d sistema político 
de Chile 
Trad. del francés de 
Narciso Zarnanillo 
Universitaria, Chile. 
176 págs. 
Un estudio minucioso de 
la historia del papel que 
han cumplido los milita- 

, res en las relaciones de 

TESTS 

LeRoi.Jones 
El conferenciante 
muerto 
Trad. del inglés de 
N. Rivero y 
M. Micharvegas 
De la Flor, 6s. As., 

Raúl J. Usandivaras, 
S. Romanos y otros 
Test de las bolhas 
- Grupo e imagen 
Paid6s. Bs. As., 
164 págs.. $ 23.00 

PEDAG OGlA 

Mabel Condemarin 
Marl ys Blomquist 

LOS LIBROS, Octubre 



Lectura de Althusser 
S. Karsz, J. Pouillon, A. Badiou, E. de Ipola, J. Ranciere 

Editorial Galerna 

Un volumen construído como instrumento 
de trabajo, capaz de suministrar elementos para 

el conocimiento, desarrollo y crítica 
de las teorías Althusserianas 

En todas las buenas librerías y en Librerii ':rna, Tucumán 1425.  Buenos Aire 




