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AIDOS

Un cuarto de siglo dedicado por Paidos a editar 800
titulos en 30 colecciones. En 1945 Paidoés introdujo
en los paises de lengua castellana una bibliografia
psicolégica entonces practicamente inexistente y las
primeras bibliotecas especializadas, a nivel univer-
sitario, en psicoanalisis, sociologia, psicometria. En
1970 cuenta con uno de los fondos editoriales im-
portantes del mundo en Ciencias del Hombre. Por

BIBLIOTECA
LETRAS MAYUSCULAS

De GUIDE a SARTRE
Francis Jeanson

Francis Jeanson colaboro con Jean
Paul Sartre en la direccion de
"“"Temps Modernes’ y de la citada co-
leccion. Fildsofo, critico literario, au-
tor de profundos ensayos sobre te-
mas politicosy sociales, trata en este
volumen algunos de sus mas im-
portantes temas: "‘Gide contra
Gide’, "El misterio del otro",
" ¢Definicion del proletariado? ',
“Los caracteres existencialistas de
la conducta humana segin Jean-
Paul Sartre’’, "Los hombres enfer-
mos de miedo’’.

TIEMPO Y NOVELA
Jean Pouillon

La obra mas importante de uno de
los mas eminentes representantes
de la critica literaria contempora-
nea.

BIBLIOTECA
HOMBRE CONTEMPORANEO

PSICOLOGIA DE
LA COMUNICACION
Daniel K. Stewart

Valiosa introduccion sistematica a
las cuestiones fundamentales que
plantea el estudio de la comunica-
cion humana. El autor expone con
agudeza y claridad sus implicacio-
nes liguisticas, psicologicas vy filo-
soficas.

LA CONDICION HUMANA
ACTUAL
Erich Fromm

La condicidon humana presente, el
sexo y el caracter, la paz, las limi-
taciones y peligros de la psicolo-
gia, la medicina y el problema éti-
co del hombre moderno.

INTRODUCCION A LA
PSICOLOGIA
William McDougall

Util para la comprension de la es
cuela de la “Psicologia hormica™ o
“Propositivista’’, creada por ese
distinguido psicologo sajon. iReedi
cion).

BIBLIOTECA
MUNDO MODERNO

LOS INTERESES PRIVADOS
Y LA LIBERTAD
Donald Meiklejohn

La tradicion del pensamiento poli-
tico norteamericano, las actitudes
del publico norteamericano frente
a los principales acontecimientos
de actualidad, incluyendo las fun-
ciones y obligaciones del gobierno.

LA PERSONALIDAD
NEUROTICA

DE NUESTRO TIEMPO
Karen Horney

La personalidad neurotica de nues-
tro tiempo, obra fundamental de
la orientacion neoanalitica, brinda
un panorama de las actuales per-
turbaciones en la vida social y pri-
vada. (Reedicion).

EN SU LIBRERIAYY EN

LIBRERIA
PAIDOS

ANOS AL SERVICIO DE LAS
CIENCIAS DEL HOMBRE

todo ello agradece a los colaboradores, autores, im-
presores, traductores, agentes literarios, correctores,
dibujantes, grabadores, encuadernadores, corredores
y, muy especialmente a los libreros y a los lectores
de todos los paises de lengua castellana que han
hecho posible 1a edicion de los tres millones dos-
cientos mil ejemplares que Paidés ha lanzado en

ese cuarto de siglo.

BIBLIOTECA PSICOLOGIA
SOCIAL Y SOCIOLOGIA

IDEOLOGIA Y PODER EN
LA POLITICA SOVIETICA
Z. K. Brzezinski

Examen de las interrelaciones en-
tre la ideologia v ¢l poder en lg
politica rusa. “"Los cinco ensayos
ponen de manitiesto el talento de
Brzezinski para la exposicion clara
y penetrante, sed cuando vuelve a
enunciar una opiNion ampliamente
sostenida 0 proponiendo  una de
sus muchas nuevas interpretacio-
nes” (Polhitical Science Quaterly)

LOS NUEVOS MEDIOS DE
COMUNICACION EN LA
ENSENANZA MODERNA
Peter H. Rossi

y Bruce J. Biddle

Examen generdal de los nuevos me-
dios (instruccion programada, ma-
quinas de ensenar, equipos de pro
yeccion, etc.) el andhisis y la des
cripcion de lus diversos tipos de
instrumentos, su empleo en situa-
ciones educacionales especificas.

LA EDUCACION EN LA
CULTURA OCCIDENTAL
Robert Ulich

Exposicion clara v esencial del de-
sarrol'o historico de la educacion
desde sus origenes en la Antigue-
dad, pasando por s BEdad Media,
el Humanismo y el Renacimmiento,
los siglos XV, XV y XIX hasta
el andahisis mas detenido de nuestro
tiempo.

LA EDUCACION

DE NINOS Y JOVENES
INTELIGENTES

M. Hutchinson

y Ch. Young

(COmo se debe instruir a los nifnos
mas inteligentes?  Un curriculum
bien planeado debe permitir que
cada alumno desarrolle su capaci-
dad al maximo. De los conoci
mientos especializados que permi-
tan realizar eficazmente esa tarea.

EDICIONES HORME

BIBLIOTECA
PSICOLOGIA DE HOY

GUIA DE EDUCACION
SEXUAL PARA ADULTOS
Eustace Chesser

Expone las importantes conclusiones
obtenidas por las recientes investiga-
cionesde Maters y Johnson sobre las
relaciones sexuales y el orgasmo.

BIBLIOTECA
HUMOR DE HOY

“DESE VUELTA,
SENORA LOT"
Ephraim Kishon

Kishon nos introduce en el lsrael
moderno, con sus problemas buro-
craticos, sus supermercados, sus
politicos, sus artistas, sus medicos,
sus obreros, y. .. he aqui la sor-
presa gue nos aquardaba: todas las
fragilidades y conflictos del israeli
medio satirizados por Kishon, al-
canzan alturas que hacen pensar en
Aristofanes y  sus sdtiras a los
griegos.
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e La historia argentina requiere aiin ser estudiada a partir de
una mirada que tenga en cuenta el funcionamiento de las
estrucutras reales (econdmicas) y que reconozca a su vez la
legalidad de las superestructuras (politicas, éticas y aun psi-
coldgicas) que acompaiian a las primeras con tiempos no
siempre idénticos. Una de las precisiones exigibles es la
vinculada con los personajes que la historiografia institucio-
nalizada ha transformado en mitos, sea cual fuere su carga:
negativa o positiva. La figura de Eva Peron ha dado lugar a
las polémicas mds apasionadas y las tergiversaciones aumen-
tan en la medida que las interpretaciones se cargan de propo-
sito§ moralistas. El conocimiento documentado de su vida
ayudard a reconstruir un periodo que no s6lo importa desde
la especulacion erudita sino que esta vinculado estrechamente
con el porvenir politico de la nacion. El libro que preparan
Aldo Borroni y Roberto Vacca (del que ofrecemos un antici-
po) ha sido imaginado en ese sentido.

o Unir los nombres de David Viiias y Ernesto Sabato signifi-
ca algo mds que la presencia en tapa de dos escritores cuya
influencia en la literatura contemporanea es decisiva: convo-
carlos juntos seiiala la posibilidad de destacar sus diferencias,
que el autor de Cosas Concretas pone en escena de manera
incisiva. Podrian sefialarse, sin duda, otros caminos de apro-
ximacion a la obra de Sabato. Pero el enfoque socio-politico
de David Viias sirve ejemplarmente para cuestionar el pro-
yecto del autor de Sobre Héroes y Tumbas, que alguna vez -
fue presentado como paradigma de un area de literatura.

o E| afio 1970 ha visto hasta ahora la conclusion de algunos
fendmenos culturales que marcaron la década anterior: desde
el fin del trajinado “boom” del libro argentino (entre sus
elementos se cuenta la quiebra de una decena de editoriales)
hasta el cierre de una parte del Instituto Torcuato Di Tella,
sitio privilegiado de experimentacion artistica sin precedentes
en América Latina. A partir de un libro de Romero Brest
(uno de los ejes alrededor de los cuales gird la experiencia
ditelliana), Roberto Jacoby —que estuviera vinculado al mo-
vimiento mas radical de la plastica argentina— ofrece su
opinion sobre el tema.

e Los organos de prensa difundieron el proyecto de una
revista a publicarse simultaneamente en Paris, México y Bue-
nos Aires y que tiene en su direccion a varios de los nombres
més destacados de la literatura latinoamericana y espaiiola.

Ajenos a todo simplismo populista, tampoco adherimos a la

creencia positivista de que siempre es mejor hacer algo que

‘no hacer nada, como sostiene Panorama transcribiendo una

idea de los organizadores. Benevolencia acritica que hace
aparecer a la revista en gestacion como una variante de

Mundo Nuevo, la revista financiada por la CIA segin se

demostrd en el senado norteamericano y a la que el mismo

semanario le adjudica el apoyo, aparentemente menos com-

prometedor, de la Fundacion Ford. A pesar de la buena

voluntad de los promotores de la nueva revista, la significa-

cion de la misma se constituye en el pspacio de lectura

donde se instala; espacio que reune a los productores y los

receptores, asi como la historia y las circunstancias politicas

que los rodean. El fenomeno, pues, ataiie a todes. Santiago

Funes procura ordenar los datos para una mejor comprension

del mismo.

e La tortura es un elemento mas de la cultura latinoamerica-
na. Producto degradado de la represion politica, se muestra
como acto exasperado de un continuo de violencia ejercido
contra la rebelion de los hombres que aspiran a modificar el
estado de violencia cotidiana en que viven gran parte de los
pueblos latinoamericanos. La ferocidad de las aplicadas en
Brasil ha sido denunciada en los Gltimos tiempos desde varios
sectores. Las torturas producen sus propios textos. El que
ofrecemos, aparecido originariamente en el suplemento litera-
rio del New York Times, trasciende el mero relato de la
anécdota.
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Eva Peron

En la madrugada del 7 de mayo de 1919, la partera Juana Rawson de
Guaiquil, de la tribu del cacique Coliqueo, camind tres kilometros desde su
tolderia hasta el casco del campo “La Union” para asistir a Juana lbargu-
ren, compaiiera de Juan Duarte, arrendatario de esas tierras. A las cinco de
la mafiana nacia una criatura de sexo femenino. La madre tenia 31 afios; el
padre 48. Dos dias después madre e hija se trasladaron hasta el pueblo de

General Viamonte (Los Toldos).

Juni: 1936. En Rosario, junto a
Josef. 1 Bustamante (izquierda)

arinero del Camami,
tero de bandera brasilefia.

y un
un

Los documentos fotograficos y tex-
tos reproducidos corresponden al li-
bro de proxima aparicion en Galerna
La vida de Eva Perén, de Otelo Bo-
rroni y Roberto Vacca.

El primero de junio de 1936,
desde la estacién Retiro, partid con
la compaiiia Pepita Mufioz-José
Franco-Eloy Alvarez iniciando una
gira que durd casi cuatro meses, y
que incluyd las ciudades de Rosario,
Mendoza, Cordoba. En el matutino
rosarino La Capital, el 12 de junio de
1936, aparecid una fotografia de
Eva Duarte. La seccion “vida artisti-
ca” publicd una foto del elenco,
que el dia anterior, en el Teatro
Odedn, estrenara £/ Beso Mortal,
obra en cuatro actos de Louis de
Gouraviec, auspiciada por la Ligs
Argentina de Profilaxis Social .

Durante esa gira, Eva Duarte
profundiz6 su amistad con Fina
Bustamante. Con ella recorria la ciu-
dad de Rosario, se fotografiaba en
el puerto en compafiia de marineros
brasilefios, realizaba compras y cons-
truia castillos en el aire. Tenia 17
anos.

La casa de la calle Francia 1021, en General Vi o
: 4 : AL amonte donde transcurrt
la primera infancia de Eva Peron. Actualmente conserva el mismo aspecto

que en 1919: una sola habitacién, bafio, cocina, un pequefio patio de tierra.

“Hoy, mi general, en esi¢ Cabil-
do del Justicialismo, el pueoio, co-
mo en 1810, preguntd ‘que queria
saber de queé se trata’. Aqui, ya sahe
de que se trata y quiere que el gene-
ral Perdn siga dirigiendo los destinos
de la patria.

(“Con Evita, con Evita, con Evi-
ta..."” pedia la multitud)

“Es el pueblo, son las mujeres,
los nifios, los ancianos, los trabaja-
dores que estdn presentes porque
han tomado el porvenir en sus ma-
nos y saben que la justicia y la
libertad la impondrd (nicamente te-
niendo al general Perdn dirigiendo a
la Nacion. Ellos saben bien que an-
tes del general Perdn vivian en la
esclavitud y por sobre toda las cosas
habian perdido las esperanzas de un
futuro mejor .

(Nueva interrupcion: “Evita con
Peron, Evita con Peron”).

“Que fue el general Perdn quien
dignificd social, moral y espiritual-
mente. Y saben que la oligarquia,
que los mediocres, que los vende-
patria todavia no estan derrotados.
Desde sus guaridas asquerosas aten-
tan contra el pueblo y contra la
libertad.

(La multitud: “Lefia, lefia, le-
fia. ..”)

“Por eso, porque yo siempre tu-
ve en el general Peron mi maestro y
mi amigo y porque él siempre me
dio el ejemplo de su lealtad acrisola-
da y la fe a los trabajadores, es que
todos estos afos de mi vida he dedi-
cado las noches y los dias a atender
a los humildes de la patria sin im-
portarme ni los dias ni las noches ni
los sacrificios, mientras ellos, los en-
treguistas, los mediocres y los cobar-

.des, de noche tramaban la intriga y

-pueblo .

sufren, trabajando codo a codo, cO-
la infamia del dia siguiente. Yo, una
humilde mujer no pensaba en nada
ni en nadie, sino en los dolores que
tenia que liquidar o consolar en
rariore de vos, mi general, porque

s8¢ el carifio entrafiable que sentis

por los descamisados y porque YO
llevq en el corazon una deuda de
gratitud con los descamisados que el

"17 de octubre de 1945 me entrega-

on la vida, la luz, el alma y el
corazbn al entregarme al General.
Yo no soy mas que una mujer del
pueblo argentino. Yo no soy mas
que una mujer de esta bella patria.
iPero descamisada de corazon! Por-
que siempre he querido confundir-
me con los trabajadores, con los an-
cianos, con los nifios, con los gue
razbn a corazon con ellos, para 10
grar que los quieran mas a Peron Y
Para ser un puente de paz entre el
general Peron y los descamisados de
la_patria. No me interesd jamés la
Injuria ni la calumnia cuando se de-
sataron las lenguas desatadas contra
una débil mujer argentina. Al con-
trario, me alegré intimamente por-
que servia a mi pueblo y a mi Gene-
ral Yo siempre haré lo que diga el

(La multitud aplaudio fervoro-
samente al presumir que se trataba
de un si a su pedido).

‘Pe{o yo les digo que asi como
hac'e cinco afios he dicho que pre-
feri ser Evita antes que la mujer del
presnde_nge, si ese Evita era dicho
para aliviar algin dolor de mi patria,
ahgra digo que sigo prefiriendo ser
Evita. Yo, mi General, con la pleni-
potenclp espiritual que me dan los
descamisados, te proclamo, antes
que el pueblo vote el 11 de noviem-



bre, presidente de todos los argenti-
nos. La Patria esta salvada porque la
gobierna el general Peron.”

Perdn, inicid su discurso: “Solo
los pueblos fuertes y virtuosos son
duefios de sus destinos”. Pero su
arenga fue escuchada con impacien-
cia por la multitud, que comprendia
que Eva Peron no habia aceptado la
candidatura propuesta. En medio
del discurso, se escuchd nitidamente
un grito: " iQué hable la compafiera
Evita! "

Finalizados los aplausos a Peron,
los trabajadores voivieron a pedir la
presencia de Eva Peron. José Espejo,
secretario general de Ja CGT, acer-
candole el microfono le dijo:

—Seiiora, el pueblo le pide que
acepte su puesto. . .

Ella se negaba a hablar. Acercan-
do el microfono a sus labios, para
que se alcanzara a escuchar sus si-
plicas. Espejo insiste:

—Sefiora, es la (nica que puede y
debe ocupar ese puesto. . .

Eva tomé el micréfono, pidiendo
un plazo para pensar la propuesta:

~Yo les pido a la Confederacion
General del Trabajo y a usiedes por
el carifio que nos profesamos mutua-
mente, para una decision tan tras
cendental en la vida de esta humilde
mujer, me den por lo menos cuatro
dias.

—No... No, no. Paro general. ..
Vamos a la huelga —gritaba la gente
mientras en el palco oficial se origi-
naban discusiones.

—~Compafieros, Compaiieros.
Compafieros: yo no repuncio a mi
puesto de lucha; yo renuncio a los
honores. . . :

En medio de los gritos, Eva titu-
beé y comenzé a llorar.

—Yo haré, finalmente, lo que de-
cida el pueblo— se alcanzd a escu-
char. Luego se desdijo:

—éUstedes creen que si el puesto
de vicepresidenta fuera una carga y
si yo hubiera sido una solucion, no
habria contestado ya que si?

La voz de Peron pudo escucharse
entre las muchas que emergian des-

de el palco oficial: “ iLevanten este _

acto! ”

Mientras tanto, la gente coreaba
insistentemente:

— iContestacidn, contestacion!

—Compaiieros: por el carifio que
nos une, les pido por favor no me
hagan hacer lo que no quiero hacer.
Se lo pido a ustedes como amiga,
como compafera. Les pido que se
desconcentren.

La multitud prorrumpid pidien-
do que Eva Peron aceptara la candi-
datura a la vicepresidencia. Ella su-
plicd:

—Compaiieros: ¢Cuéndo Evita los
ha defraudado? éCuédndo Evita no

LOS LIBROS, Octubre de 1970

ha hecho lo que ustedes desean?
Yo les pido una cosa: esperen a
mafiana.

En el palco oficial reino el des-
concierto.

—Eva insistia que a las nueve de
la noche hablaria a la gente alli reu-
fida, contestando sobre la decision
que tomaria. Peron discutia con los
dirigentes de la CGT. En ese mo-
mento, José Espejo, tomd el micro-
fono: ,

—Compaifieros: La compaiiera
Evita nos pide dos horas de espera.
Nos vamos a quedar aqui. No nos
moveremos hasta que no nos de la
respuesta favorable.

Evita continud:

—Esto me toma de sorpresa. ..
Jamés en mi corazdn de humilde
mujer argentina pensé que podia
aceptar ese puesto... Denme tiem-
po para anunciar mi decision a todo
el pais en cadena.”

Finalmente, sin hablar mas, se le-
vantd el acto. Quedd flotando la
sensacion de que Evita habia acepta-
do. De todo este didlogo (que los
autores reprodujeron de las graba-
ciones existentes en el Museo de la
Palabra del Archivo General de la
Nacitn) los diarios transcribieron so-
lo los discursos de Peron y Espejo.
Los de Eva Perén quedaron reduci-
dos a “Haré lo que el pueblo quie-
ra”. ;

El 28 de agosto, finalmente, las
autoridades del Partido Peronista y
miembros del secretariado nacional
de la CGT, proclamaron oficialmen-
te la candidatura de Evita a la vice-
presidencia.

Tres dias después, en el discurso
transmitido por la cadena nacional
de radiodifusién, Eva Duarte anun-
ciaba:

“Quiero comunicar al pueblo ar-
gentino mi decision irrevocable y
definitiva de renunciar al honor con
que los trabajadores y el pueblo de
mi patria quisieron honrarme en el
histarice Cabildo Abierto del 22 de
agosto”’.

Al dia siguiente los dirigentes de
la CGT propusieron que el 31 de

“agosto se proclamara “Dia del Re

nunciamiento”.

A

Durante el velatorio, el doctor
Pedro Ara observaba constantemen-
te, desde los altos de la ciipula del
hall central, y a través de un pode-
roso largavista, los resultados de su
trabajo. Después de la medianoche
de cada dia, se interrumpia la
afluencia de pablico. El doctor Ara,

entonces realizaba una observacion

i,

El 17 de octubre de 1951 le colocan
la Medalla a la Lealtad, por su
renunciamiento. Peron la debe
sostener a pesar de los calmantes
administrados.

27-7-1952

El féretro desde la capula, tal como lo
veia Pedro Ara, el andtomo—patélogo
que efectud los trabajos destinados a
conservar el cuerpo de Eva Perén.

maés directa: se acercaba al cadaver
y estudiaba el estado de los tejidos
de la extinta. Oficialmente se infor-
maba que ‘la interrupcion se hacia
necesaria para la limpieza del recin-
to y la renovacion de las orquideas
que la llustre Difunta sostenia en
sus manos’.
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Sabato y el bonapartismo

- “En Francia —como en cualquier pais
verdaderamente adulto— los héroes tienen
sus monumentos y sus avenidas, cuales-
Quiera y por encontradas que sean sus
opiniones. Napoleén, ain hoy ‘es exce-
‘crado por millones de franceses: pero
desde la calle Bonaparte hasta el panteon,
por todas partes, Francia honra a sus
grandes muertos”’.

« “A Herbert Read no sélo no lo hostiliza
o ignora el gobierno de Su Majestad, sino
que el embajador de la monarquia lo
espera en e aeropueito y lo agasaja, co-
mo lo merece un individuo de su nivel”.

- “El dia que seamos capaces de tener
gobiemos equiparables en su calidad a
nuestra élite intelectual, ese dia serd ver-
daderamente el comienzo de la nueva era
para nuestra Nacion”.

« “¢Cémo un habitante de Buenos Aires
como Borges o yo?...”

Ernesto Sabato, en Atlantida,
agosto de 1970

Piblico, peronismo y
cronologia

Podria empezar: a Sabato, en re-
lacibn con un publico posible, lo
perjudican, a la vez, el agotamiento
del progresismo (como limite “equi-
librado”” y seductor entre dos cam-
pos en pugna) y la radicalizacion del
existencialismo (entendido como el
_sartrismo de los afios 40 antiestali-
nista y liberal) * )

También podria decir: Si comien-
za su produccion literaria en Sur,
cierra su obra mayor aludiendo a
una salida de purificacion imaginaria
en la Patagonia. Esto me llevaria,
desde el eje del remplazo literario
de Lugones, hacia la altenativa Ho-
racio Quiroga a través de la metafo-
ra “frontera” y de su individualismo
artesanal y antiurbano.

Se me ocurre un tercer comien-
zo: muerto Marechal, el peronismo
se queda, provisionalmente, sin
“autor emérito’’; en esa zona habria
una insefcién critica posible y un
publico disconforme y célido para
ciertos aspectos del integracionismo

populista de Sébato. Pero el peronis-

mo son muchos peronismos —el del
doctor Luco y el de Vallese entre
otros— y el que escuchaba a Mare-
chal se va redefiniendo a partir de la
experiencia cubana y del cristianis-

(*) Este articulo se incluird en el libro

de proxima aparicion en Siglo XX, De
Sarmiento a Cortazar
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mo de izquierda que cada vez méas
se siente atraido por el marxismo
aunque no lo proclame. En esa zo-
na, Sabato —hoy— no entra: dema-
siado riesgo hacia adelante y excesi-
vo el peso de las cosas desde atras.
Y el Gnico peronismo posible que le
queda es el de la burocracia cuya
neutralidad y destreza para la nego-
ciacién ha llegado a sus limites.

Sin embargo, prefiero empezar en
lo cronoldgico para ir viendo sus
vaivenes en relacion a situaciones
concretas: Sabato se incorpora acti-
vamente a Sur hacia el afio 45; vie-
ne de tres lados: del cientificismo
racionalista que no lo conforma por
su falta de imaginacion, de una ex-
periencia critica con el Pecé (incur-
so en dogmatismo) y de una univer-
sidad liberal desmontada por el pro-
toperonismo impregnado de falangis-
mo en esa zona. De hecho, rechaza
la rigidez y la prepotencia. La fecha
que condensa esas coordenadas le
propone —diria “naturalmente’’— al
Sartre y al Camus antinazis y toda-
via superpuestos que aparentemente
proclaman un compromiso analogo:
dejandose impregnar por algunos
componentes de esa tendencia (so-
bre todo lo antiestalinista), Sabato
pasa a convertirse dentro de Sur en
el hombre que puede hablar de cien-
cia con certeza y cuestionarla con
desgano, en el mas comprometido
en la politica (o, por lo menocs, en
el mas preocupado por esa dimen-
sion) y en el que asume el rol juve-
nilista. Del 1911 de su nacimiento
al 900 de Borges, Ocampo o Fran-
cisco Romero hay un espacio que lo
favorece: por lo menos diez afios de
agilidad y agresion en un medio
donde lo generacional de variable se
convierte en principal dialéctica.

Son los afios en que Sur se re-
pliega frente a la “Barbarie’’ pero-
nista: como su polémica en tanto
grupo se'da especialmente en la zo-
na superestructural de la literatura,

‘lo cultural y lo universitario (la més

endeble del régimen gobernante por
sus rezagos falangoides o folclori-
zantes) sus planteos a la sordina pa-
recen eficaces. Claro esti, el pro-
blema de fondo, el de las clases, o
no se ve, no se conoce o se efude. Y
Sur se siente corroborado cada vez

mé&s en su defensa del "‘espiritu’ .

liberal.

Es el momento en que Sabato,
cuestionando la ciencia y el raciona-
lismo més tradicional, publica Uno
y el universo (1946), Hombres y
engranajes (1950), Heterodoxia
(1953): lo que alli aparece —ademds
de la presencia ‘‘corregida’” en los
titulos de modelos divulgados— son
los topicos méas comunes contra una
ciencia de academia. ¢EI “estilo’’?
Sea: a lo que Mircea Eliade, Roger
Caillois o von- Martin dicen con pe-
sadez, Séabato le da un ritmo elip-

tico. De ahi, tres resultados: corro-
bora su juvenilismo gimnastico, con-
densa el prestigio de las ‘‘autorida-
des”” en un escandido casi aforistico
y elude (con ese ademan antiracio-
nalista) el trabajo minucioso y “‘sin
brillo’’ del pensamiento sistematico.
Por detras de él el modelo Lugones
vibra. En realidad, el eje polémico
de Séabato sigue marcado por su
conflicto con el Pecé. O, para poner
la cosa a foco, frente al estalinismo
escolastico. Mejor aun: hace pie
reaccionando contra el zdanovismo
més rigido e insulso. Discutfa con
eso en 1950 y sigue discutiendo con
lo mismo en el 70; no advierte que
sus viejos adversarios han muerto o
han cambiado y que sus oponentes
favoritos son figuras retoricas a las
que siempre vence. El modelo rigido
de Lugones de nuevo vibra. Pero
como Séabato tomaba por sustantivo
lo circunstancial, su critica aparecia
tan espectacular hacia afuera como
anecdotica era en el fondo y asi fue
logrando adhesiones entre quienes lo
tomaban por un “‘antiexégeta del
marxismo’’.

Significativa, correlativamente, su
modelo existencialista para la novela
de esos afos, El tinel (1948), no es
Sartre (que va refinando y corrigien-
do sus criticas al estalinismo cir-
cunstancial hasta terrninar inscri-
biendo explicitamente su antropo-
logia en el marco general del mar-
xismo), sino el Camus cada vez més
exaltante del “absurdo”, el “indivi-
dualismo agébnico”, distanciado y
enfrentado con Temps Modernes,
que recibe el Nobel y los aplausos
agradecidos del occidentalismo.

Borges y Murena

Dos condicionantes para el Siba-
to de esos afios. El primero, el sutil
repliegue donde Borges se instala de-
finitivamente en la zona “‘espiritual”
de la escenografia dibujada por Lu-
gones: no hacia el cuerpo, la histo-
ria, la politica y las masas ni en los
grandes ademanes apopléticos, sino
hacia el susurro, el blindaje, los seu-
dénimos, los dobles, las texturas
sagaces, paraddjicas en la mas pura
y reservada actitud de la plegaria. €I
cuerpo, como lugar donde se verifi-
ca la muerte, se sustrae. Es decir,
Macedonio en lugar de Lugones; la
desencamacion y no el riesgo de sui-
cidio. Pero como ambos —Borges y
Sébato— se han situado en la des-
confianza, el desdén o la denuncia
del racionalismo ‘“‘tan poco artisti-
co” (en lo que se superponen en
Lugones), a Sabato solo le queda la
otra dimension (que se empalma
con sus antecedentes y tendencias vy
le permite, a la vez, eludir el mo-
nopolio de Borges y diferenciarse de
él. Porque si Borges lo seduce, no lo
ama tanto que quiera disolverse en

él. No repetir Bioy Casares, quiero
decir, cuya individualidad se evapora
por cercania, colaboracion y paren-
tesco con la de Borges). Hacia el
mupdo, entonces, hacia la historia,
hacia el cuerpo y las masas —preci-
samente— como prolongacion del
propio cuerpo. Existencialismo de
por medio y populismo no negado,
los pasos siguientes lo irdn definien-
do a Séabato al recortarse sobre los
ademanes proféticos de Lugones (y
la concepcion central del escritor
que sigue operando) en el proyecto
de ser un “profeta democratico”’.

El segundo condicionante: el que
lo va cercando por el lado juvenil (y
heterodoxo) es la decisiva presencia
del Murena de entonces en la revista
§ur a partir de 1948: los dulces e
inquietantes privilegios de “‘renova-
cion generacional”’, de axiomética
validacion por el solo hecho de ser
joven. de poder prescindir del peso
mue:to nherente a las viejas quere-
llas con el Pecé y el zdanovismo, las
lecturas de un Sartre prolongado, la
cotidianeidad ironica frente al pero-
nismo burocrético en su etapa mas ca-
nonica y endeble e, incluso, la interna
Posibilidad del escindalo en medio
de una revista de “mayores” susten-
tado en una amplia base “parricida”’
en contacto contradictorio, creador
Y cuestionante con la presencia se-
g:lt{ctora (estéticamente seductora,
Irmtante si se quiere) de las masas
como concreta e ineludible opacidad
dramética de la historia. Toda esa
novedad, Sabato no la tenia de su
parte. Y el papel juvenilista, de "‘es-
candalqso Benjamin™, se abdica en
el pasaje interno del Sur que va del

Calendario” de Sabato a los “‘Pe-
nultimos dias” de Murena.

A partir. de ese doble condicio-
namiento Sabato serd el escritor
adulto de Sur que se ocupa de
politica. Claro: antiintelectualmente

-de politica.

Sur, viajes y profecia.

No tengo lugar mejor para decir-
lo: la presensia de Murena en Sur,
Ccon su apogeo juvenilista entre el 48
y e! 52, también condiciona otros
repliegues desde la consabida hetero-
doxia _generacional. Fijarse: entre
€505 afos, si se tiene en cuenta el
predominio increible de Murena en
el ensayo, en el teatro, en el cuento,
en la poesia, en la novela —en fin,
'e'n t’odo-— en calidad indiscutible de

Principe’ heredero”, se alejan de
Sur (horpblogos ‘de Sdbato en su
descarte juvenil, pero sin la “posibi-
lidad adulta” donde Sibato, por su
edad d|§tzgnte, puede replegarse aqui
Y no viajar) Julio Cortszar, Daniel
Devoto y J. Rodolfo Wilcock quie-.
nes emprenden su viaje densificande
una “mancha temética’ parcial so-
bre la gran constante longitudinal




del Viaje desde los paises periféricos
a los centros imperiales que funcio-
na como plataforma sumergida. Mas
aln, existe en ese encuadre un pre-
cursor olvidado: Mario Albano que
inaugura el viaje a los Estados Uni-
dos como renovada meta de escapa-
toria y “‘salvacion espiritual”’. Por
cierto, en esa mutilizacion y en esos
desplazamientos no se descarta otra
coordenada: la de la “intolerable
culminacion” del peronismo como
movimiento hacia el 51. ¢

Pero producido el final del pero-
nismo se abre el mejor momento
para Séabato: profeta (por seleccién
del modelo inicial en la zona “fuer-
te”, hacia afuera), populista (por la
parte no cuestionada de su izquierda
en la polémica antiestalinista), pero
sin masa (por lo que implicaba su
insercion en Sur entre 1945 y el
55), su Otro rostro del peronismo lo
sefiala en esa busqueda. Es el Gnico,
o por lo menos el mas notable o
publicitado en esos afios dentro de
‘la inteligencia liberal, que advierte al
revés de la trama de esa restauracion
.que debia completar su significado
con sblo abrir la cocina: alli estaban
en silencio los que no aplaudian el
55 y a quienes era posible conocer
desde una perspectiva doméstica. En
altimo analisis era el enternecido pa-
temalismo que define una relacion
entre “nifips” y “criados favoritos”.

Previsible en una cristaliza-
cién paulatina: esa pauta reaparece
como pivote —amplificada hasta una
metafora de clases— en la novela

que es correlato del 56: Sobre hé-

roes y tumbas (1961). En su esen-
cia, la perspectiva del intelectual
“profético” “‘sobre” la dimension
“heroica” y las masas. Tratando de
explicarme mejor: Sébato pondrd su
cuerpo, querra ponerlo, pero conver-
tido en estatua. Horizontalmente: el
patemnalismo implica en su nicleo
una politica de conciliacién de cla-
ses; la aristocrata y el obrero se
comprenden en situaciones limites:
alli se reconocen y se abrazan al pie

de los grandes simbolos dado que:

una especie de mistica .inmanente
los fusiona. El modelo estatuario
lugoniano vibra como nunca.
Preguntaria si es el amor como pue-
de préponerio Marechal. No me pa-
rece: ‘se trata del reconocimiento de
sus reciprocas sustancias; no hay
otra alternativa (al menos dentro de
este registro): una es sefiora, el otro
es obrero y que cada uno cumpla su
destino. Cada cual en su lugar y
Dios darad para todos. Al irracionalis-
mo - historico, como no cree en el
cambio, solo le quedan las sustan-
cias. Es la pareja San Martin—Cabral
la que ahi subyace como gran mo-
delo mitolégico: dar la vida, inmo-
larse por el héroe que tiene tanta
perspicacia en sus ojos como el que
lo escribe. En Gitima instancia, que
la masa ponga su cuerpo asi mi es-
piritu y mi pensamiento “‘excepcio-
nales” se rescatan.

Eso horizontalmente. Porque ver-
ticalmente, el lote de Lugones que
le fue quedando a Sabato para ma-
nejarse en su seduccidn-diferencia-
cién respecto de Borges lo condicio-
na: no el cuchicheo de Borges, el
apasionamiento es lo que le toca,
ese "divino dejarse llevar” que Ma-

LOS LIBROS: Octubre de 1970

llea —entre otros de Sur-reactualizé
en José Antonio. Y un escritor pro-
fético logicamente es tentado por
dos dimensiones: arriba-abajo; el
Cielo y el Infierno para decirlo, co-

mo se debe, con palabras espléndi-:

das; “tiene vuelo’” o ‘‘ser profundo”
para operar mas proximo a Sabato.
Pero, nuevamente, no Marechal, no
su escatologia de “‘tercera posicion”
o0 su yuxtaposicion de Homero y
Santos Vega. Explicitamente el
amor cristiano, no, no todavia al
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menos; porque con ese empaste, la

- cosa se resuelve bastante bien. Hay

numerosos precedentes y los cami-

nos de la mistica estan abiertos; son.

prestigiosos y sin demasiados barqui-
nazos: ya se trate de la sangre del

.Costado o de lo “fetoso”. Arriba-

abajo, cielo-infierno, San Juan o
Giacopone. No hay baches. Pero el

‘componente antiintelectualista de

Sdbato es ateo; para no llegar al
Arca, proviene de Nietzsche, se en-
carna en Lugones y todavia es ateo.
Asi-que para ir hacia “lo alto” o
descender a “lo profundo” s6lo que-
da el propio cuerpo. Y el humor no
es el fuerte de Sabato: porque un
bardn de Munschausen probaria el
brinco. Y la fantasia a lo Verne no
es demasiado seria ni dramética. Yo
soy Dostoievsky pero sin alma esla-
va ni mazmorras rusas. No hay nada
que hacerle: s6lo mi cuerpo. Enton-
ces lo que me queda es recuperar el
ademén de Lugones (ya que no su
textura, recondito privilegio de Bor-
ges), crisparme hacia arriba en un
salto que no salta pero que increpa
los “sombrios nubarrones” o sumer-
girme en las cloacas portefias a
falta de “cuévancs del alma”. En
estas dos dimensiones prevalecen lo
que podria llamarse derrames crista-
lizados: lo que connota parece des-
bordar lo connotado por el impetu

‘de su tension, pero después de ese

barullo se advierte que no hay dina-
mismo real sino ademan coagulado,
retorico y muy viejo. Diria, los mo-

vimientos del mundo de Sabato no .

son mas que gestos. Véase. Hacia
abajo: ‘“‘abismo tenebroso”, “una
profundidad gue no se encuentra en
esa clase de mujeres”, “el abismo
negro de su existencia”, “insonda-

bles abismos”, “cimas horrendas”,

“precipicios tenebrosos”. Hacia arri-

ba: “cielos inalcanzables’”, ‘‘firma-
mento insondable”, ““atmoésfera re-
condita”. Asistimos a lo infinito que
~es lo maximo que se quiere dar
como temple correspondiente al

“grado heroico”: “catastrofes espi-.
rituales”, “‘absoluta soledad’’, “ine-,

narrable tristeza”. Claro, Sabato en-
tiende que lo superlativo se superpo-
ne con “lo genial” y las palabras
geniales son la dimension sobrehu-
mana. La exasperada estatua lugo-

niana se contrae. “Tipo muy raro”,
“existencia mds profunda y enigma-
tica’’, ‘‘esfuerzo sobrehumano”,
‘“fuerza irresistible”, "poderoso
mensaje’”’, ““tenebroso brillo de los
ojos”, “gran secreto”, “oscuridad
metafisica”. Realmente estamos en
una dimension inefable; sus parame-
tros son sobrehumanos y su pro-
puesta heroica —como en Lugones—

presupone una eleccion de imposibili-:
dad: pretender una comunidad de.

superhombres en su misma formu-
lacion, implicaba una apuesta al fra-
' caso; redactar un texto heroico ape-
lando a las dimensiones explicitas
-de las palabras y a sentimientos ‘‘so-
brehumanos” también lo es.

Frondizi y las estatuas

Pero ¢para quién escribe Sdbato

todo esto? El oportuno gambito del
56 ¢ha dado resultados? ¢Ha recu-
perado su cuerpo después de atisbar
en la cocina? El nlcleo de su ideo-
logia ¢ha ido més alld del concilia-
cionismo que durante demasiados
anos lo superpuso con Frondizi?
éMas alld de la conciliatoria posi-
cion de negarme a opinar sobre el
petroleo “porque mi hermano Juan
esta en un lado y mi hermano Artu-
ro en el otro””? Creo que no; esa
concordancia, es la (nica alternativa
—cada vez es mas deteriorada— an-
tes del facismo sin matices o de la
guerra civil que le queda a una clase
que se sigue reconociendo en inte-
lectuales “elegidos”, “‘diferentes”,
que hacen culto del “genio”, de su
mito y se recuestan sobre él. Y en
ese cruce —al fin de cuentas todo
escritor resulta de un lugar de ideas,
de una interseccion— esta Sabato. Y
lo definitivo, cada vez més coagu-

lado.

Esa conciliacién; ese integracio-
nismo que deja todo como esta,
subyace en su novela grande: tran-
quilizadora, retéricamente ‘“‘elevada’’
y “profunda”, “nacional”’ incluso.
Podia concentrar sobre si ilusiones
de la ancha clase media; sosegarla a
ésta, digo. Adular a los que podrian
reconocerse como ‘‘aristOcratas’’ vy,
a la vez, operar. con la contraparte
del paternalismo aln vigente entre
la masa, sobre todo - :re los sec-
tores de la masa que ieen novelas
(obviamente, los dirigentes burocra-
ticos). La fecha de su aparicion pa-
receria corroborarlo: 1961 es afio
frondicista de fisuras pero de tesone--
ro esfuerzo por conformar a todos,
de empefioso y frustrado equilibrio
entre las clases ya que aun parecia
repetible el momento clave de Per6n’
en el gobierno: una figura central,
equidistante de ambos extremos,
operando con cierto auge favorable
en una flexion creciente donde las
tensiones se apaciguan y las fisuras
parecen absorberse. Sobre esas ilu-
siones opera Sabato; en ese cruce
instala su cuerpo apelando a
un renovado bonapartismo en su
texto méas copioso (novelizacién,
por-otra parte, de temas nada “‘arca-
constantes ‘“‘obsesivas” sin
elaborar). Y el éxito de Sobre hé-
roes y tumbas debe ser visto como
una respuesta a esa apelacion.

También ese peculiar bonapar-
tismo integracionista que no inquie-
ta a nadie, aparece repetitivamente:
en sus declaraciones tedricas: su fan-,
tasia con las estatuas de Sarmiento’
y de Facundo, su propuesta de ins-
taurarlos simétricamente en una pla-
za équé significan? Varias cosas: /at
primera, corrobora su vision sacrali-
zada del espacio transparente en su
novela donde cada personaje vive su
ambito como “templo de si mis-
mo’’: ya sea ascendiendo la escalera
del parque Lezama o sentandose en
un banco. Quiero decir, si los perso-
najes ‘‘se contemplan’’ reflejados en.
esos sitios, también son “‘estatuas”
entendidas como cuerpos espirituali-
zados en la congelacién de una tipo-
logia analitica de divulgacién: la his-
térica, el paranoico, el sadico, el 'ma-
niaco. O en sus “poses”, esos fuga-:
ces y solapados paladeos de si mis-
mos que se dan en “‘ciertos momen-
tos que prefiguran la gloria”. Segun-
da: las palabras congeladas en su
contacto con otras palabras (“pro-
fundidad de la noche”, "“abismo te-
nebroso” 'y “‘oscuros recuerdos”,
““asceta espafiol” o “labios sensua-
les”’), también son estatuas; una es-
pecie de moneda, una materia des-
materializada que se convierte y cir-.
cula y es valorada como simbolo.
Porque —y es la tercera significa-
cibn— la obsesion central de Sabato.
y su proyecto personal es convertir-
se en una suerte de moneda sacra,
un simbolo objeto de culto, un
cuerpo espiritualizado al maximo.
En eso concluye el “poner su cuer-
po’’: en estatuaria. Y ese proyecto
central y lugoniano se repite, cris-
talizado al maximo, no ya en sus
palabras aisladas, sino en sus image-
nes. Que son la cuarta significacién:
“volviendo a chupar avidamente el
cigarrillo, como era habitual en elia
cuando se concentraba. Y fruncien-
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do fuertemente el cefio’’; “dias de
absoluta soledad y de inenarrable
tristeza’’. Clishés. O sea: diminutas
estatuas fundidas para siempre. Y
ese mecanismo de coagulacién no se
detiene; se repite en las situaciones
como quinta significacion (o en esos
libros Gltimos donde superpone
“frases famosas’’ como colecciones
de soldados de juguete que cristali-
zan el saber, iluminan desde atras y
fingen incorporarlo a esos intermina-
bles, falsos colages y verdaderas ga-
lerias de héroes). Sexta: su bonapar-
tismo fundamental, como contenido
politico estricto y como metafora
napole6nica, remite a una vision li-
beral del urbanismo no cuestionada
que ordena a los parques como ‘“‘es-
cenarios naturales de los héroes” o a
su retbrica de jardineria: ‘‘rincon de
los suspiros’’, ‘‘puente de las pare-
jas’’, '‘sendero de las expansiones’.
Séptima: ese mismo banco que dies-
tramente ha sido difundido en fotos
es correlativo y nos insinta a cada
rato el lugar donde Sabato sacraliza
su novela, su personaje y donde
convendria que instauraran su pro-
pia estatua. Octava: la relacion entre
Sarmiento y Quiroga, simétrica, alu-
de a un equilibrio, a un orden “cla-
sico” (tan lugoniano) y a una crista-
lizacion de las oposiciones y no a
una posible sintesis. O a ésta, enten-
dida solamente como la equidistan-
cia que proponen, entre otros, Gui-
do Di Tella o la revista Historia.
Novena: a su explicita adhesion
por un mddelo central —preferente-
mente Francia— contrapuesto en su
*adultez” —implicita— con un ‘pais
infantil” como la Argentina: si en
Paris saben ‘“‘honrar’”’ a Bonaparte
aun quienes no lo aguantan, en eso
revelan lo adulto; no hacerlo aqui
con Facundo —en cambio— eviden-
ciaria nuestra falta de madurez. {No
se le ocurre pensar a Sabato que lo
de las estatuas de Bonaparte esté di-
ciendo que eso es historia muerta
con la instalacién del cédigo que re-
glamente la nueva propiedad des-
pués de 1789-1815 y con la expan-
sibn imperial de la burguesfa fran-
cesa entre 1830 y 1914? No asi con
lo mas rescatable de Facundo que se
vincula con la depresién actual de
los Llanos de La Rioja, ganadera en-
tonces y hoy desértica. Pero mas
alla de eso, la alusion a Bonapar-
te como méximo modelo de ‘“‘esta-
tuizado’’ es por la seduccién que e-
jerce sobre Sabato. Décima: seduc-
cibn que se va desplazando desde
los ““héroes’’ y el Héroe por antono-
masia a los “Héroes de la cultura”: o
el homenaje de Su Majestad a Herbert
Read en las recientes declaraciones de
Sibato a Atldntida, ¢es algo mas que
unaestatua leve y concentrada? Undé-
cima: el homenaje realizado a Read
se desliza a Buenos Aires: ¢por qué
alld estatuas y aqui no? ({por qué
alld homenajes y no aqui? Con o-
tras palabras: ¢por qué no le hacen
una estatua a un intelectual argenti-
no? Duodécima: al mas grande in-
telectual argentino, al Herbert Read
argentino que es Borges. Décimoter-
cera: y a Sabato que, segun él mis-
mo, viene enseguida apenas separado
de una cortés y diminuta opcién.
Décimocuarta: esto es, que la Ar-
gentina empezard su nueva era, y se-

rd un pais adulto, el dia que le le-
vante una estatua a Sabato; Décimo-
quinta: y el equilibrio bonapartista,
por fin, se habra recuperado.

Estatuas, museos, historia conge-’

lada. Bien con todos. Aristocracia,
clases medias, obreros. Bien con to-
dos. O amagando ‘“‘gestos’’. El cielo
sobre la "tierra; también ese gran
simbolo de algo concreto que es el
cielo —el amor desmaterializado—
vendria a cubrir con su “estatua
magna”” todas las contradicciones.
Bien con todos. Hay algo que me
susurra en letra chica: Literatura de
fachada.

Progresismo y farsa

Pero si la “aristocracia” en la ac-
tual flexi6bn menguante ya no existe
como tal o sblo reaparece para cris-
parse de terror o para entregarse al
estoicismo en un Gitimo golpe de
ironia. Y la clase media se escinde
hacia lo de siempre o en direccién a
un cambio que le permita sobrevivir
en lo mas elemental. Quiero decir:
si se facistiza o se proletariza. Que
es lo que ocurre (basta con echar un
vistazo sobre el catolicismo mas re-
ciente). Y si el proletariado también
se desdobla; sobre todo después de
mayo del 69: entre la burocracia
que colecciona cuadros, perritos o
empresas o la masa y los nuevos di-
rigentes que emergen de la lucha.
Cuando apelar al peronismo mas
genérico es aferrarse a un mito leja-
no cada vez mads nominal y
que hasta las mismas bases nuevas
apenas usan como timbre, ¢para
quiénes escribe Sbato? ¢Para quié-
nes repite lo central de Sobre héroes
y tumbas cada vez que habla o es
cribe? Ni hablar del juvenilismo li-
terario que adopté a Cortazar. La
academia mas oficial ocupada total-
mente por Borges y secuaces.
¢Echar un vistazo hacia el viejo pro-
gresismo? La URSS no es tan con-
veniente porque para el nicleo de
sustentacion de Sabato, para Sur y
sus oyentes y sefioras, alin es comu-
nismo (dado que no distinguen co-
mo los mas perspicaces entre “comu-
nismo sano” y ‘‘delirante’’). De Chi-
na, ni hablar: es de los extremos
més rojos y no da jerarquia a “per-
sonalidades’’. Cuba, tampoco, aun
cuando lo tentaron: hablan espafiol
y Fidel delira. {Qué queda enton-
ces? Progresismo, progresismo équé
hago? ¢EIl estado de Israel? No es-
td mal y por ahi me quedo aunque
ellos prefieran también a Borges en
un momento en que el rabino apare-
ce del brazo con un general bastante
enérgico. Y, claro, también las de-
mocracias populares que seran socia-
listas pero son Europa: Polonia, Ru-
mania. Para eso estan. Y quizé, den-
tro de poco, Yugoeslavia.

Y si eso falla, quedan recursos de
sobrevivencia. El primero, apelar a
las traducciones de su obra: aparte
del colonialismo ingenuo que eso
implica,aparte del olvido de Hugo
Wast que era inigualable en esa ma-
teria, incluso olvidandose que de esa
tactica de validacién Mallea, hoy,
sustenta el monopolio mas eficaz y
lamentable, Sdbato no advierte que es
el mismo mecanismo de las estatuas:
ser él, congelado en marmol o en

papeles, porque alld Bonaparte ©
Gallimard lo santifican a través de
su modelo. El segundo recurso son
las opiniones favorables de maestros
europeos (lamense Graham Greene O
Nadeau. Esta claro: Sabato es Saba-
to porque de! cielc de la cultura,
del mundo adulto cae la voz santifi-
cadora que debe imponerio sin cues-
tiones delante de la mirada de nifios
y hotentotes rioplatenses. Todo eso
a través de las solapas o en prolijas
“mariposas” donde se consignan por
orden alfabético la opinién del Man-
chester Guardian o de la Gazetaia
Nuova de alguna localidad emérita
en la margen derecha del Vistula. E!
tercer recurso es el de las cartas in-
directas: alguien escribe a una revis-
ta adoptando un aire perplejo éco-
mo es posible que no-hayan adverti-
do el carisma espiritual que reposa
sobre esa frente? -¢{Como se atreven
a criticar a "'Sabato que es un valor
nacional”? Peticién de principio:
como toda apelacién a la autoridad.
Y, obviamente, tautoldgico: Sébato
es indiscutible porque es indiscuti-
ble. El cuarto recurso es la acusa-
cion de “resentimiento’’: ademas del
Scheler divulgado en Sur o por Es-
pasa, {qué significa? ¢Una infeccion
psicolégica? ¢Pus en la cabeza? ¢O
alguien que sabe ver por debajo de
lgs desniveles entre bellos-feos,
ricos-pobres, sabios-ignorantes una
base empirica que se |llama privilegio
Y carencias, explotacion y someti-
dos? Como Sabato opera desde el
consentimiento no advierte que el
resentimiento con que él se cubre
de muchas cosas (y al que Mallea le de-
dica una novela en la misma clave),
alude permanentemente a la violen-
Cia que corre por dentro de un siste-
ma instaurado sobre las diferencias
Y que fas cultiva.

Diferencias (entendidas como
contradicciones y enfrentamientos
correlativos) que Sabato pretende
congelar en las estatuas de Sarmien-
to y de Facundo. ¢Hay que consen-
tir?  Consintamos: épor qué no la
estatua del obrero frente a la esta-
tua del patrén? A ver si asi se con-
gelan las mas concretas diferencias Y
su bonapartismo equidistante y he-
roico termina por ser coherente.

_ Pero esa visién del mundo de es-
tirpe lugoniana, que todavia justifica
los problemas del pafs con el argu-
mento de las “razas latinas” y “'sajo-
nas’ o que se entemece con los .
ejércitos de las guerras del siglo pa-
sado, pregunta dénde estd hoy el
tradicional “coraje” de los argenti-
nos. Ciertamente, no esta en la esta-
tua de los héroes con maylscula,
$ino_que reside en Cordoba del 69,
en El Chocon o en Rosario y en la
anomima faena de muchos a través de
todpos los dias.

or todo eso: si el bonapartismo
d’e'conciliacién de clases co?\art:n eje
solido (o el correlativo bonapartis-
20) :le gstatug; heroicas y simétri-

S) termina tragicamente en el Lu
nes de 1930, con el Sabato de 1997‘8
ya concluye en farsa.

David Viilas
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La juventud como mitologia

Armand y Michele Mattelart
Juventud chilena: Rebeldia y con-
formismo

Universidad de Chile, 338 pags.
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A los que tenemos derecho de
llamarnos jovenes, nos llena de una
comprensible inquietud el procfamar
que la juventud no existe. En vez de
eso, podriamos refugiarnos en la
tranquila y apacible ‘“marginalidad
natural’’, como la llaman los Matte-
lart, que algunos creen que rodea a
nuestra edad y, de acuerdo a esa
creencia, dejar actuar a nuestros
instintos bioldgicos a su antojo. Este
es un mito que nos acorrala y que
quiere a toda costa programar nues-
tra vida en esta “‘etapa’” que llaman
juventud. Este mito nos ha construi-
do como jévenes a fuerza de redu-
cirnos al puro biologismo de la eta-
pa que va de los 18 a los 24 afios
{un poco méas un poco menos, no
importa). El libro que comentamos
demuestra, crudamente, que ese bio-
logismo no existe y que atribuirle
una serie de caracteristicas, como
que la juventud es idealista, revolto-
sa, etc., NnO es sind una estratagema
del sistema en que vivimos.

El arquetipo de la juventud que
presenta el mito, el mito burgués de
la juventud, es el de la juventud uni-
versitaria, del hijo de familia burgue-
sa, que aln no ha entrado en el pro-
ceso productivo de la sociedad y
que, por tanto, puede todavia hacer
lo que le da la gana. Para el mito,
esa juventud es toda la juventud. El
mito burgués confunde su clase con
toda la sociedad. Pero la sociedad
no :es la burguesia: para el obrero
naturalmente esa ‘‘alegr(a de vivir”
que proclaman no existe: él ha te-
_nido que salir temprano de la escue-
la para entrar a trabajar, no tiene
ese ’‘tiempo’’, privilegio de algu-
nos solamente, para dedicars.”. vivir
la “fantasia’’; llega cansado a su
casa de trabajar ocho o maés horas

diarias. ¢Como reducirlo, entonces,
a este concepto de juventud bur-
gués, sin al mismo tiempo negarlo
como persona? , {como encasillario
en esa categoria de juventud, sin
destruirlo como historia personal? ,
{cémo, finalmente, hacerle que
piense que la fabrica donde trabaja
es ese ‘mundo de fantasia’’? No
hay duda: el mito de la juventud
utiliza a las personas a su manera.

El concepto de juventud es un
concepto social. No estd en ninguna
de las posibles combinaciones de las
neuronas el ser ‘‘joven’. Llamare-
mos joven solo a ciertas personas, a
las que tienen la oportunidad de re-
trasar su incorporacion al ' proceso
productivo, en el cual serdn necesa-
riamente dominantes o dominados.
Y no a todos los que tienen entre
los 18 y los 24 afios de edad, como
lo desea el mito. La linica manera
de mantener el dominio para la bur-
guesia es confundir su situacién con
la de todo el mundo.

Los Mattelart han tomado un
grupo de personas, que bajo los su-
puestos del mito tendrian que ser
jovenes, provenientes de la universi-
dad, de los puestos burocraticos, de
los sectores obreros y del campesi-
nado. Analizando en ellos una serie
de variables han demostrado que esa
imagen homogénea de la juventud
que nos presenta el mito es falsa.
Las diferencias de percepcion de los
distintos fendmenos, del mundo, las
diferencias de actuacion entre unos
y otros, muestran que los distintos
sectores estan tan separados como
separados se encuentran ya en la
edad adulta. Muestran que las luchas
de clase existen también en esta eta-
pa, que hay jovenes dominantes y

jovenes dominados. No hace faita’

més que ver un poco de cerca los
resultados de la investigacion que hi-
cieron: el 900/o0 de las universita-
rias y el 78 9/o de los univesitarios
entrevistados son mantenidos inte-
gralmente por sus tamilias, "las cua-
les les pagan todos los gastos de es-
tudio, dandoles ademéas a menudo
dinero paia los gastos personales”,
mientras que son los medios obreros
y campesinos los que mas mantie-

.otros?

nen a-sus padres con los frutos de
su trabajo. La relacion se invierte:
mientras para unos los padres son el
sostén econdmico, para los otros los
padres representan una carga econd-
mica. De donde pensar que se saca
el dinero para mantener el estudio y
los gastos cotidianos de unos si no
es del trabajo y del esfuerzo de los
iCémo, entonces serd posi-
ble englobarlos a los dos en esa ca-
tegoria absurda de “’juventud”!

El! problema para todos va mas
alld de ser “joven’” o no serlo; el
problema es vivir en esta sociedad y
con este sistema; experimentar en
carne propia las contradicciones de
él y no las contradicciones de una
etapa que llaman la juventud. No
existen problemas tipicos de la ju-
ventud: esos problemas son de to-
dos, son las contradicciones que
mantiene el sistema a toda persona
que haciéndolo diariamente con su
trabajo, diariamente es destruido
por él. A la juventud se le dice que
es idealista: fuera de este mundo
burgués, ¢quién es el que puede
soportar su propia condicién de
hombre, cuando ella vive en la ani-
malidad de la explotacion? , ¢hay
alguien que pueda hacerlo? No so-
portar esa condicion, entonces, les
idealismo? No, el idealismo (alie-
nante, por cierto) es el sostener esa
fantasia de vivir'’ de los avisos
publicitarios; la alineacién burguesa
radica en que esa fantasia no son
ellos, porque ellos sorf s6lo hom-
bres, que lo que es fantastico son
las circunstancias que los rodean,
que lo fantastico es el mundo bur-
gués, a costa, por supuesto del in-
fierno proletario. La fantasia juvenil
que predican los fabricantes de mi-
tos es todo aquello que permite la
explotacién de los trabajadores.

¢Qué es lo que quiere Ud.?, yo
quiero ‘’ser una sefora burguesa,
con hijos, y nada mas’’, les respon-
di6 una univesitaria a los investiga-
dores. Ella, sin saberlo, les contestd
que su mundo actual era privado,
rompid con el mito burgués jugando
con sus mismas cartas. ¢Qué les
podria haber contestado: ‘‘yo quie-
ro vivir de mi trabajo’’? No, eso le

toca a una obrera: yo quiero ‘“‘ser
una buena trabajadora, casarme, ser
feliz, tener un marido bueno, gozar
de salud y tener hijos sanos”’. Ella si
puede decir: yo quiero ser una bue-
na trabajadora, la otra no puede de-
cirlo. La ““fantasia’” no es de ambas,
es sdlo de la primera; la primera
puede decir ‘‘nada més’’, porque la
sequnda ha dicho ‘““yo quiero ser
una buena trabajadora”. Ahi esta la
lurha de clases.

Y uien; {qué ha quedado de la
juventud que nos presentan las revis-
tas dominicales de los periédicos
chilenos? , {qué ha quedado de esa
juventud de la TV, la radio y las
revistas? No ha quedado nada, ab-
solutamente nada. Ellos confunden
sus fuentes financieras con la “‘ju-
ventud’’ que transmiten.

También esta la otra juventud: la
juventud revolucionaria. Ella existe,
no biolégicamente, s6lo a condicion
de ser una juventud de clase, enro-
lada en un proceso que va mas alla
de ella misma. Contraria a la “fan-
tasia’’ de la otra juventud, ésta sien-
ta las bases de una nueva sociedad.

E! libro de los Mattelart tiene ese
mérito: que permite descubrir toda
la trama del mito burgués. Quizas
haya que descubrirlo detras de lo es-
crito, pero eso sirve como un ejer-
cicio de lectura. Lo que le presenta
las mayores limitaciones es el tener
que atenerse al método de encuesta,
sin poder trascenderlo y plantear to-
da una argumentacion mas amplia.
Por lo demaés, el libro deja abierta
esta posibilidad para que ella sea
realizada; el informe estd planteado
de manera inteligente, de modo que
uno no sblo se encuentra con la
simple frecuencia de las respuestas,
sino con algunas respuestas transcri-
tas tal como fueron dichas, lo que
permitird todo un estudio seméantico
del tema. No se debe ir a buscar
tesis en este trabajo, se deben cons-
truir tesis a partir de él. Ese es su
interés y, al mismo tiempo, su limi-
tacioén.

Patricio Biedma
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literatura argentina

La retorica .de Eduardo Mallea

Eduardo Mallea, La Penaltima puerta
Sudamericana, 260 pags.

&

En Historia de una pasion argentina
o La bahia de silencio, Mallea propu-
so una practica de la literatura que
admite varias adjetivaciones, aunque
desde un punto de vista funcional
- actia como la conciencia ética, indi-
vidualista e idealista de la burguesia.
Ese sector ‘preocupado’ de su pro-
duccién se interesa méas por lo onto-
logico que por lo psicolbgico; opera,
ademas una division magica —la Ar-
gentina invisible y la visible— vy
agrupa; ‘acorde con un maniqueismo
simplificador, todos los elementos
estructurales de una (varias) obra.

En este sentido Mallea continta
la tradicion escamoteadora de cierto
pensamiento argentino: mas alld de
las .contradicciones de una realidad
nacional dependiente, que sdlo ad-
mite en legitimidad el planteo totali-
zante, el texto de Mallea se encami-
na hacia las falsas opciones —puros
versus corrompidos, la cultura versus
el sentido material de la vida, en
Gltima instancia vertientes disminui-
das del gran mito liberal, civilizacién
y barbarie. La diferencia es, no obs-
tante, clara; mientras que’ civiliza-
cién y barbarie representan el ins-
trumento politico de una clase dis-
puesta a dominar el pais, las oposi-
ciones de Mallea son sdlo una ideo-
logia personal de recambio que algu-
nos sectores de la burguesia,ya mar-
ginados del poder politico, intentan
como sustento metafisico de la
apropiacion cultural ilicita.

Para los intereses de este sector
la obra de Mallea es significativa: el
discurso de su novela—ensayo aliena-
da a una moral del individuo, que se
postula como posible y salvadora,
representa un nuevo intento de miti-
ficacion y ocultamiento de la reali-
dad. Pretende ser, como todo mito,
una explicacion general, un modelo
de lo que es la Argentina y el ‘ar-
gentino’; en este nivel el codigo lite-
rario se trasmuta en codigo de pen-
samiento jugando con una ambiva-
lencia de base: la ilegalidad de una

- falsa conciencia que espera licitarse,
‘pasar’, bajo la cobertura de la pala-
bra. Pero, a esta altura, ya es obvio
repetir que la escritura nunca es
inocente. Asi, desenmascarar los
mecanismos de la idelologia significa
armar, entre la literatura y la reali-
dad, la cadena oculta: en Mallea, esa
dimension se adscribe al registro de

10

la cultura y la moral de la clase
dominante, camino purificador fren-
te a la realidad corrupta, afirmacion
de las opciones individuales que aris-
tocraticamente ignoran la determina-
cién social, definicion de la cultura
y el ‘refinamiento’ (entendidos en
su sentido europeo y central) como
valores deseables, instauradores de éli-
tes —no en vano Mallea es de los
incondicienales de Sur y La Na-
cion—, seiales de la diferencia entre
‘visibles’ y ‘ocultos’.

La obra de Mallea, aunque homo-
génea mitica e ideol6gicamente, es
un texto que puede ser ‘ficcion’
—en el sentido clasico, opuesto a
ensayo— seg(n ciertas proporciones:

por un lado Chaves o Todo verdor

perecerd, por el otro Bahia de silen-
cio. Su Gltima novela, La pendltima
puerta, pertenece por la importancia
relativa de su anécdota, al primer
grupo (junto con las anteriores in-
mediatas, E/ resentimiento y La bar-
ca de hielo).

Si el problema ae la literatura
reside en sus relaciones con la reali-
dad y en sus mediatizaciones de la
escritura, Mallea no se propone, en
La pendlitima puerta, ese problema
sino el de la autonomia, posible
aunque arbitraria, del personaje cla-
sico y de la palabra. Adhemar Ribas
(Adhemar Lértora) vive dentro de
un ambito definido por el fetichis-
mo de la palabra encubridora: ‘‘La
liberacion no es mas que el encuen-
tro de la puerta escondida; asi era la
puerta lo que queriamos descubrir,
hablando y hablando, ya que por
entonces no podiamos tener en
comun mas que lo que habldbamos,
o mejor dicho, lo que habldbamos
era nuestro ser comin’’; o experi-
menta el desencanto de la verbaliza-
cion, sin cuestionarlo: “¢Por qué so-
mos tan deficientemente lo que so-
mos? ¢Por qué al ir a explicarnos
todo volverd a quedar inexplica-
do? "’

Pese a la duda Mallea no se re-
suelve a asumir la dialéctica de pala-
bra y realidad y decide siempre por
la palabra: La penultima puerta pu-
do llegar a existir exclusivamente
porque Mallea cree con optimismo
en la palabra, oponiéndola a la reali-
dad, a las determinaciones que son
abolidas mediante el pase maégico
del subjetivismo: el escritor—
narrador—personaje relata como escu-
chando un oido interior, instalado
en la particularidad personal, un or-
den en este caso no significativo.
Esto basta para que toda la novela
se arriesgue en el aburrimiento de
una trama sentimental que Mallea

cree posible rescatar mediante refle-
xiones intercaladas, cuya indepen-
dencia sefiala honestamente con bas-
tardilla: el amor de Mara y Lértora,
el suicidio de Mara y la bisqueda de
su ‘esencia’ en los varios e innume-
rables rios del planeta (el Parani, el
Sena, el Ganges, el Jumna) alternan
con disquisiciones exOtico—
humanitarias sobre la India, en espe-
cial Nueva Delhi, donde Lértora—
Ribas escribe su novela. Entonces la
realidad se convierte en la enumera-
cion de lo visto o se fija en un color
local roméntico resumido en un cen-
tenar de palabras, designaciones to-
pogréficas, nombres. En La penditi-
ma puerta, Mallea no alcanza a pro-

poner una escritura, un conjunto de

significaciones organizado desde su:
interior, ni siquiera una textura ver-
bal;: propone, en cambio, una sola
naturalidad, la de la palabra que va-
le por si misma y que es tan inde-
pendiente del sentido como irresca-
table para la narracion.

La penultima puerta también plan-
tea el problema del relato como
construcciébn, como estructura de
hechos. La alternancia sefialada en-
tre la historia de Mara y las expe-
riencias de Paris y Amsterdam con
la actualidad narrativa de Delhi, de-
terminan méas que la fragmentacion
de una unidad la negacion literaria
de la diversidad real; el lector no se
explica porqué la novela se constru-
ve sobre esos desplazamientos espa-
ciales (proclividad turistica de nues-
tra literatura desde la generacién del
80). En verdad Paris, Amsterdam o
Delhi configuran paisajes diferentes
pero significan un solo entorno para
el recuerdo bésicamente idéntico:
“iAh Indial ¢Porqué no te parece-
rés a aquello? ¢Por qué serds lo
irremisiblemente distinto?

Partiendo de este planteo esencia-
lista, los desplazamientos de Lértora
no implican un progreso dentro de
la secuencia narrativa, que a lo largo
de las 260 péaginas permanece fiel a
la reiteracion de una busqueda. E|
ritmo de la narracién sélo se apoya
en ciertas funciones —el recuerdo, la
fijacion de una permanencia en los
rios—. Por otra parte, lo cotidiano y
el presente son definidos como una
circularidad inGtil: “Estoy siempre
delante de mi mismo porque mi vi-
da es lo que dejé atrés, aquel diay
aquella vez. Y es mi terminacion lo
que en mi continla como si de un
momento a otro pudiera hacerse re-
comienzo’’.

Afirmar que la narracién carece
de finalidad implica, quizés, convali-
dar criticamente el proyecto de Ma-

llea: la repeticion de la circularidad
snmpélica en cuyo centro se sitGa la
mujer dnica; asi la temporalidad se
Vvuelve voluntariamente subjetiva, se
desrealiza y solo existe cuando es
convocada por el recuerdo —el re-
cuerdo de Mara, el recuerdo de las

palaQras, el recuerdo del recuerdo
de Lértora.

Por su parte, Mara es el recuerdo
(el estereotipo) de las heroinas de
Mallea: ““Parecia mucho mas delgada
de lo que era, con su delicada cintu-
ra y sus brazos aristocraticos y lar-
gos (...) Yo pensé que habia visto
en alguna parte —tal vez en algin
museo— aquellos hombres que pare-
cian sostener la linea del vestido
verde Nilo con la naturalidad con
que se lleva una tela ligera, aquel
desdén de la linea pura por lo que
convencionalmente carga’. Determi-
n_a'da por_el refinamiento, la vincula-
cion directa con el modelo cultural,
Ia'distancia respecto del entorno, la
aristocracia de ciertas proporciones,
Mara se define por el conjunto de
cualidades que —en su version ideo-
légica— sélo corresponden a una cla-
se.

De esta clase la novela de Mallea
extrae su seguridad ontolégica, su ne-
g.:scuén de todo_proceso y su preten-
dida (literaria) ‘indeterminacion res-
pecto de lo concreto.

Los personajes de La pendlitima
puerta, aunque subordinados a la
falsa conciencia y la moral burgue-
sas, gozan del privilegio aparente de
la Ilbe_rtad del ocio y de la cultura.
Son, sin importar demasiado sus ac-
tos o su historia, y la seguridad con
que se insertan en sus microuniver-
sos solo depende del destino, como
entidad lejara y metafisica o de la
volunt?d de sus iguales —unos pocos
seres igualmente libres. La historia
Yy la sociedad no existen sino como
decorados posibles de un individua-
Ilsm9 sin contingencias.

Si uno de los elementos que inte-
resa de cualquier texto es su vincu-
lacion con la totalidad real —a tra-
Vés de las trasposiciones de la escri-
tura—, La pendlitima puerta solo im-
porta como mostracion retorica de
un personaje. Nuevamente Mallea ha
|nvemd9 las relaciones entre reali-
dad'y literatura; crea a partir de un
cddigo literario poco interesante una
novela que sblo puede sefalarse a si
misma, como sistema de imposible .
trasposicién y por lo tanto ininteli-
gible: una obra cerrada.

Beatriz Sario Sabajanes




reportaje

Autocritica
Reportaje a Augusto Roa Bastos

Augusto Roa Bastos, el mas prestigioso autor paraguayo contem-
pordneo y uno de los nicleos alrededor de los cuales se mueve la
literatura latinoamericana, escribid entre otros libros, El trueno
entre las hojas (1953), Hijo de hombre (1960) y Moriencia
(1969). En el reportaje que David Maldavsky grab6é con él en
julio del corriente afio, se habla especialmente del Hijo de
hombre (recientemente reeditada por Revista de Occidente) y se
hacen referencias implicitas y explicitas a los otros dos volume-
nes. En Moriencia, los primeros cinco cuentos apuntan a un
cambio sustancial en la escritura de Roa Bastos, cuyos funda-
mentos tedricos pueden rastrearse en la “autocritica” que elabo-

ra en este didlogo.

D.M.: No es frecuente que un autor
hable de su obra como autor y como
lector; generalmente habla como per-
sonaje. Cuando lo entrevistan el autor
fabrica su propia persona. Lo que
yo quiero hacer es justamente lo
opuesto, crear la dimension de una
persona que sigue viviendo y por lo
tanto tiene todos los problemas de
una persona viva. Los problemas
que te propondré buscarin justa-
mente una imagen no coagulada en
tal afio, o en tal obra, y por lo
tanto en persondje.

A.R.B.: Yo creo que la autocritica, co-
mo modo de lectura de las propias
obras, es lo tnico util en este sen-
tido. Es también la unica razén que
me permite transgredir la linea que
me he trazado de no hablar de mi
ni de mis trabajos, sobre todo con:
respecto a textos que para mi estdn
perimidos; hacerlo era entrar, en
fin, en el sofisticado juego de la
“politica literaria”, que considero
uno de los mis esterilizantes, sobre
todo para un autor de ficciones.
Creo que todo lo que un autor dice
o calla esti en su obra. Una vez
escrita, el autor es el ultimo de sus
lectores, como decia Valery. En
otro sentido, menos superficial, pre-
cisamente como vos lo acabis de
decir, lo que un autor da de si es la
version de un “personaje” proximo
a él, en tanto lector de su obra y de
si mismo. Por eso descree de la opi-
nién de los autores con respecto a
su obra.

Me parece que cuando hablas de vos
como autor de una obra que consi-
deris perimida se unen dos tipos de
personas que sintetizan la historia
de muchos lectores de tu obra. Sos
vos en 1970, mds una historia de
muchos autores que han sido y no
han sido. En Hijo de hombre, por
ejemplo, veo por lo menos dos Roa
Bastos, y creo que a o largo de tu
historia posterior, como lector y
como autor tomaste partido . por
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uno de esos dos. Pero que en Hijo
de hombre ambos aun estaban lu-
chando. Habia un Roa Bastos que
queria hacer ‘“literatura’’, para un
“lector”, y otro que a través de lo
que escribia no queria cumplir con
ningun tipo de reglas de juego, es
decir, queria crear reglas de juego,
crear una nueva dimension de la
realidad. Tal vez esta lucha que no
quedé dirimida en Hijo de hombre
da origen a buena parte de tu insa-
tisfaccion con esa obra.

Pienso que son conceptos que ha-
bria que plantearlos como conclu-
siones, mds que como hipétesis pro-
vicionales, ;no te parece? Son ricos
como estimulos para abrir o plan-
tear un sistema de consideraciones
generales. Es peligroso en cambio
planteardos a priori. Pero, para que
podamos entendernos vos y Yo,
ahora, debemos partir del hecho de
que van a enfrentarse dos vias de
interpretaciéon. Dos cédigos, si que-
rés, con respecto a un asunto ce-
min que son mis libros, o uno de
mis libros. Tendriamos que comen-
zar por los problemas que tuve que
enfrentar cuando debi elegir opcio-
nes. De manera que los defectos o
las virtudes (si es que puede haber-
las), tengan alguna posibilidad de
ser examinados criticamente en el
texto que en este momento niego-
Por ejemplo, la situacién en que yo
escribi mis primeras obras de fic-
cién: la situacion de escritor exilia-
do. Podriamos intentar una primera
aproximaciéon a este problema: el

sentido de una doble alienacién. Por

una parte, el hecho de sentirme des-
gajado de una realidad muy concre-

ta, la de mi pais. Una realidad que,

a su vez, esti segregada de la reali-
dad latinoamericana porque consti-
tuye una especie de “isla rodeada
de tierra”, un agujero, un vacio; en
todo caso, una realidad asincrdnica
en la dimension general de América,
en su dimension cultural. Por un
lado, entonces, este sentimiento de
desarraigo. Por otro, el sentido de

culpa de haber admitido este desga-
jamiento. De modo que el supuesto
inicial de esta obra narrativa, el fac-
tor desencadenante, seria la eclosion
—la objetivacion— de una mala con-

ciencia. Esto, en cuanto a la situa-

cion individual, en lo animico, en lo

fisico, en lo moral, en lo estético, -

de un autor de ficciones llamado
A.R.B. Un poco mis alli de este
limite individual, se configuran
otras grandes presiones, fracturas o
falencias. ‘Para no desviar nuestro
orden de ideas, centremos la cosa
en el campo cultural. Es decir en la
ausencia casi total de una tradicion
literaria en el Paraguay, que no es
tampoco un hecho fortuito, sino el
resultado, como sabris, de sus per-
turbaciones histéricas: el destino de
un pais secularmente arrasado, des-
vastado, expoliado en su-estructura
material. El otro gran problema que
plantea problemas estructurales y
operatorios pricticamente insolubles
en el marco de lo que podria deno-
minarse —y no metaféricamente—
una “patologia lingiistica”. La po-
laridad bilingiie —castellano/guara-
ni— no se da como una integracion,
sino como una escisién casi esquizo-
frénica no sdlo en los niveles comu-
nicacionales de la lengua hablada,
sino también y muy especialmente
en el lenguaje literario. Es una situa-
cion tnica, excepcional, en el pano-
rama cultural y lingiistico de Amé-

rica Latina. En el Paraguay conviven

—erosiondndose mutuamente— dos
lenguas desde hace cuatro siglos, so-
bre toda la extension del pais. El
castellano es la lengua culta, “ofi-
cial”; el guarani, la lengua nacional
y popular por excelencia. ;En cuil

de los dos idiomas escribir? El gua-’

rani es una lengua hablada. Su tra-
dicion es puramente oral. No existe
literatura. Falta incluso una sistema-
tizacion gramatical y hasta una gra-
fia uniforme que organicen los valo-
res sinticticos y fonéticos. Los uni-
cos estudios de este tipo se han
hecho en el Brasil, donde las varian-
tes lingiiisticas y fonéticas son dis-
tintas a las del “guarani paragua-
yo”, que a su vez constituye una
alteracion del guarani aborigen, des-
de los tiempos de Montoya, el pri-
mer codificador de esta gramaitica,
que traspone y varia‘la lengua oral
indigena segin los elementos sintac-
ticos y fonéticos del espafiol de
aquella época y seglin también los
usos 'y necesidades de la Conquista
(materiales y culturales). ;Para
quién pues escribir?

No encontrarias un lector.

Los habria tal vez, pero la lectura

de un texto escrito en guarani, su
“decodificacion”, si querés, bloque-

‘raria los niveles comunicacionales

normales por este desfasaje entre la
lengua escrita y el habito de su ora-
lidad. Hay una desconfianza muy
profunda, inconsciente tal vez, en
los guarani-hablantes contra los tex-
tos escritos en ese idioma. El signo
escrito propone una sospecha inicial
de ineficacia, de falacia, de tram-
pa tendida al hdbito inmemorial de
hablar y escuchar y en el que cuen-
tan tanto las palabras como las ca-
dencias, los acentos, una ‘“entona-
cion” intraducible por la grafia, la
que ademds traduce los fonemas del
guarani en un sistema de escritura
—la del castellano—, de sintaxis y
hasta de una semantica, absoluta-
mente inapropiadas. Sigamos con el
problema de la expresion literaria.
Puntualicemos otro renuncio. Sabés

e no podés escribir sino en caste-
llano. Pero el hecho mismo de ad-
nmitirlo ya te estd poniendo en falta
contra la dimension, en cierto modo
secreta e inexpresable, de esa cultu-
ra ambivalente, mucho me temo,
como te dije, esquizoide. Resuelto
el problema (operatorio) de escribir
en castellano, afrontis en seguida
otro; hasta qué limites llevar el ale-
jamiento de tu mundo expresivo
para que esa “traicién” no sea com-
pleta. En otras palabras, como elegir
un limite intermedio, una combina-
toria semintica, que permita a la-
mayor parte de habitantes de este
pais, de esta region lingiiistica lla-
mada “guaranf/castellano” entender

. tus textos, percibir por lo menos su.

temperatura, su saber natural, si es
que esto es posible, y apenas lo es.

Pero aun en el caso de haber resuel-
to este problema, de haber encon-
trado un puente expresivo, un ele-
mento de aproximacién o de reuni-
ficacion de estas dos zonas en el
cuerpo cultural del pais, surge -otro
problema de tipo historico: la situa-
cion histérica concreta del Para-
guay: su atraso material y cultural,
su régimen de clausura concentra-
cionaria.con toda la gama de restric-
ciones y bloqueo, que se resuelven,
finalmente en una sensacion de asfi-
Xia, en una actitud inconsciente de
autocensura, en un proceso de de-
sintegracion y esterilizacion, de re-

iegue y de incomunicacion ante el
temor, que ni siquiera tiene la ven-
taja de la reconstitucion de una ar-
caica conciencia tribal donde fuera
posible recobrar cierta unidad de
sentimientos sobre la base de la co-
munidad oral. '
Hay otras presiones. Supongamos,
por. ejemplo, desde el punto de vista
de 1a'eleccion temitica, que yo fue-
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se un escritor desprovisto por com-
pleto de sensibilidad politica y que
la unica posibilidad que tengo es ha-
cer literatura fantastica. Al senti-
miento de culpa primeramente
enunciado, se sumarfa el de una se-
gunda traicion a esta especie de
mandato de cardcter ético: dar voz,
ser de algin modo el intérprete de
una colectividad acorralada por la
desventura de sus vicisitudes, de una
cultura 4grafa, de una literatura sin
pasado. Todo ello desvia y distor-
siona la direccion natural de las po-
sibilidades expresivas. Me di cuenta
de que en El trueno entre las hojas
51953) y luego, en Hijo de hombre
1960) y en otros textos, el planteo
estético habia quedado condiciona-
do por el mandato ético. Sé que se
me podria objetar (yo me lo objeto
criticamente) con el reconocimiento
de que también las fuerzas de lo
que lamamos literatura fantastica
pueden servir para vehiculizar con
sus alegorias el sentido, el significa-
do de la denuncia. Pero aun asi
estaria mis alli de ese “limite” in-
termedio de legibilidad, de com-
rension, de que te hablé antes, en
a emision del mensaje; mensaje que
para ser eficaz deberia apuntar a
dos receptores: el lector paraguayo
y el lector no-paraguayo, pues de lo
contrario la carga del discurso se
habria vuelto inoperante al reabsor-
berse en s{-mismo.

Cuando vos hablds de una mo tiva-
cion ética en el escritor pienso que
aludis al peligro de una supuesta
“falsa conciencia”, que quizd podria
ser. denominada una “falsa falsa
conciencia”.

Creo que lo que importa para la
suerte de nuestra cultura, sobre to-
do 'para nuestra cultura literaria, es
descubrir las motivaciones y las cla-
ves de por qué un escritor es de una
manera o de otra en una situacion
concreta. Probablemente, de no ha-
ber mediado esos condicionamientos
tanto intemos como extemos, mi
literatura hubiera sido muy diferen-
te. Como yo siento que lo es ahora
que he querido correr el riesgo de
salir de esa falta de originalidad, de
“alienaciébn ética” —una alienacion

ica como cualquier otra, por
lo demds—, invirtiendo la situacion:
es decir, ahondando hasta donde me
sea posible en mis obsesiones perso-
nales. Ellas generaron escasa energia
en mis anteriores obras por haber
quedado traspapeladas entre sus ele-
mentos de expresion. No supe en
todo caso lograr.un equilibrio entre
esas obsesiones personales y los re-
ferentes historico-sociales, que ab-
sorbieron toda la carga de energia
expresiva de dichos libros y los ma-
. lograron en gran parte. En el True-
no, por ejemplo, gravitaron predo-
minantemente los elementos de
efectismo y truculencia y la hibri-
dez de los procedimientos técnicos.
Fallé también en el plano lingiisti-
co del acento o la entonacion de la
lengua. Se limit6 a transcribir fono-
f:%::amente el habla popular sin se-
eccionar y transponer en el texto
sus elementos caracterizadores. Re-
sultado: literatura, mis copia natu-
ralista, mas mitos y constelaciones
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simbolicas yuxtapuestos pero no
integrados en la interioridad del tex-
to. Un poco al estilo del primer
Yinez, cuyos logros parciales prefi-
guraron sin embargo al Rulfo de El
flano en llamas y sobre todo de
Pedro Pirano. Yo busqué superar
los estereotipos de la narrativa re-
gional, pero equivoqué el camino
hacia afuera y hacia adentro. Igual
cosa me ocurrid con Hijo de hom-
bre, una novela hecha también a los
ponchazos en sdlo cuatro meses, lo
que tampoco justifica, aunque pue-
da explicar, sus debilidades. Podria
citarte muchas. Por ejemplo, en esta
novela he apelado a un personaje
hibrido, blando, el de Miguel Vera,
al que utilizo como elemento de
refraccion. Cumple esa funcioén por-
que como narrador esti reflejando
la “conciencia culpable” del autor
que entonces era yo. Y es aqui, en
este personaje-espejo, en este
doppelganger del autor, que deberia
cerrar el circuito dialéctico autor-
narrador-lector y otra vez actor-
lector, donde la novela se debilita.
Como si esto fuera poco, estan tam-
bién las debilidades de composicion
artesanal de la novela. Mezcla mu-
chas tensiones, muchos modos, mu-
chos estilos. “Literaturiza” a cada
paso los tramos que hubiesan podi-
do transmitir una tensién directa,
descarnada, como se da constante-
mente y sin fallas en Borges, por
ejemplo, o con Cortazar, pero tam-
bién en Rulfo, el otro polo regional
de estos narradores urbanos.

Tu novela tiene muchos elementos
temdticos “revolucionarios’, y tam-
bién creo, gérmenes de una literatu-
ra revolucionaria en el sentido de
dar nuevas dimensiones significativas
a las cosas. Quisiera que me expli-
qués como concebis una literatura,
como querrias hacer vos una litera-
tura que podrias llamar revoluciona-
rig.

La palabra “revolucionaria™ aplicada
a la literatura se me antoja una re-
dundancia. Vos la acabis de definir
muy bien: una obra es revolucio-
naria cuando descubre nuevas di-
mensiones a las cosas, nuevas signifi-
caciones. Una novela es revoluciona-
ria cuando el autor se ha dejado
sumergir intimamente, profunda-
mente, en una realidad determinada,
que puede ser fisica o metafisica
—o las dos al mismo tiempo— y
entonces la novela surge de esas
profundidades con su carga de ilu-
minaciones revolucionarias, sea so-
bre la condicién del hombre, sobre
sus problemas iltimos, sobre la so-
ciedad, la historia o el universo. Por
lo demis, es un problema bastante
aclarado y no vale la pena insistir
en su evidencia. Es sobre el filo de
esta evidencia donde a la palabra “re-
volucionaria™ se le caen las comillas.

(Cudl seria entonces el papel del
escritor?

Todo escritor que describe una serie
de hechos historicos o mentales,
subjetivos o concretos, estd reflejan-
do, lo quiera 0 no, una ideologia.
La ideologia estd presente siempre,
ain en aquellos que creen habera

abolido por una extrema abstrac-
cion. La literatura es un sistema de
opciones y elecciones que se cum-
plen segin una escala de valores,
predominantemente ideoldgicos, en
cada escritor. De aqui que un escri-
tor como-Borges, a quien se concep-
tia habitualmente como reacciona-
rio, ha producido una literatura con
momentos ideolégicos muy avanza-
dos. No sdlo por su eficacia artisti-
ca, sino por la proyeccion dialéctica
de esos momentos que “niegan” al-
go: la realidad, el tiempo, la identi-
dad, el conocimiento, etcétera. Ha-
bria que explorar el valor ideologico

positivo de este sistema borgeano de

negaciones, movilizar sus instantes
“coagulados” y referirlos a una de-
terminada realidad, en el marco de
estas dualidades opositivas.

La sensacion que tengo a partir de
lo que estuvimos hablando, es que
se podria encarar una conclusion
mds o menos en estos términos:
cada vez que un autor quiere expre-
sar por un mandato ético una ideo-
logia determinada, corre el riesgo de
caer en una autoacusacion debido a
una “falsa conciencia’. Se crea una
distancia entre la ideologia que
quiere expresar (y que es, desde el
punto de vista de la creacion literaria,
una “falsa falsa concienci " » su ser
como persona de todos los dias. Es
decir que el problema bdsico estaria
dado por una especie de ética pro-
algo (politica, etc.) compulsiva. Qui-
zds uno tendria que plantearse hasta
qué punto ser escritor no implica ya
entrar en pugna con todo tipo de
ética. Habria que plantearse hasta
qué punto un escritor puede traba-
jar con un tipo de ética existente,
salvo una, que es la de generar un
lenguaje donde él sienta que puede
encontrarse con un lector, que qui-
2ds no sea mas que él mismo.

Es lo que estoy intentando hacer en
la novela que actualmente escribo
con prolongadas interrupciones, la
ultima desde hace mas de tres afios.
Imagino que es la \inica forma en
que un escritor puede superar esa
antinomia entre su subjetividad y lo
histérico-social, esa “conciencia des-
garrada” entre su sentido de culpa y
la objetividad historica; es decir, en-
tre su conciencia individual y
conciencia social que supone toda
ideologia. Conocemos una serie de
leyes que rigen la generacién, la
produccion de una obra literaria.
Otras muchas se nos escapan. Al
mismo tiempc, estas leyes se estin
modificando continuamente, con las
variaciones de la sociedad y de la
cultura. Inciden, varidndola, en la
cosmovision de un individuo, de la
sociedad entera. El sentido de lo
césmico, por ejemplo, no ha entra-
do a jugar plenamente en la imbri-
cacién de las vivencias, de las ideo-
logfas. El lenguaje se ha atrasado
enormemente. Es como si ahora
quisiéramos manejar todo este cu-
mulo de datos nuevos con los signos
de las inscripciones rupestres. Qui-
zés a_esto responde la desespera-
cion de cucaracha panza arriba con
la que un escritor de nuestro tiem-
po hace juegos malabares con el len-
guaje, no en el buen sentido ladico

del término, sino porque siente que
esa_herramienta paleogrifica del len-
guaje que tiene a mano ya no le
SITVE para expresar sus vivencias mas
simples, pues todo el sistema de la
lengua, como estructura, ha queda-
do atrés por la aceleracion que se
opera en los distintos campos del,
mundo del hombre. Mis que un sis-
tema de signos. (de palabras en rela-
cion de significante/significado) la
lt;ngua se ha convertido en un vasto
sistema de paréntesis donde se han
alojado nuevas incognitas que hay
que despejar en relacion al indivi-
duo y a la sociedad, a la naturaleza
y a la historia, pero que todavia
seguimos expresando bajo los refle-
jos condicionados de una lengua so-
metida al desgaste de un largo tiem-
po de uso. Observemos solamente
lqs lenguajes de las disciplinas cien-
tificas: cualquiera de ellos es mucho
mas rico, cualitativamente, mas mo-
derno, mas grifico. En cualquiera
de ellos los tabies antigenéticos,
antlt.rqnsformacionales, el respeto a
la pirdmide sagrada del diccionario,
a las normas de la Academia, han
sido rotos por la irrupcién en masa
de nuevos elementos significantes
polisémicos o _polisintéticos, agluti-
nantes o de designacion especifica.
La semantica y la sintaxis absorben
las nuevas necesidades de uso, las
diferencias de valor o de cambio, 2
través de una nueva invasion de bar-
baros: la invasion neolégica. Su ga-
lope se ofa venir desde Joyce para
acd, para no nombrar sino a uno de
estos Atilas mas recientes. Que la
vieja hierba muera bajo los cascos
de estas invasiones, (si lo nuevo de-
be nacer, ;no te parece? )
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MONTE AVILA EDITORES

PREMIO INTERNACIONAL
DE NOVELA MONTE AVILA
EDITORES C.A.

Monte Avila, atenta a la importancia que en los l-
timos tiempos ha adquirido la narrativa en América
Latina, ha considerado oportuno fundar un PREMIO
INTERNACIONAL DE NOVELA.

En esta circunstancia no solo se persigue el objetivo
de impulsar el género, sino también el reconocimien-
to concreto de los méritos literarios que puedan con-
fluir en los autores del continente. Se plensa que un
veredicto riguroso, que descanse en el juicio de inte-
lectuales de primera magnitud en el 4mbito de nuestro
idioma, es la mejor manera de consolidar el propésito.
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BASES

PRIMERA: Monte Avila Edi-
tores C. A. de Venezuela,
abre el presente concurso de
novela para todos los escrito-
res latinoamericanos y de ha-
bla espafiola residenciados en
el continente.

SEGUNDA: El tema es libre,
pero el Jurado habrid de con-
siderar con preferencia aque-
llas obras que por su conteni-
do, estructura, exposicion,
técnica y estilo, estén acordes
con las manifestaciones de la
narrativa contemporinea.

TERCERA: Los originales, en
namero de cinco (5) copias,
escritos a mdquina, a dos es
pacios, en papel tamafio car-
ta, y con una extensién no
menor de doscientas (200)
paginas, firmados con el nom-
bre del autor deberdn enviarse
con la siguiente indicacion:
PREMIO INTERNACIONAL
‘“MONTE AVILA” EDITO-
RES, C. A., Apartado de Co-
rreos 51275, Sabana Grande,
Caracas, Venezuela. En una
hoja aparte se hard constar el
nombre del autor, su domici-
lio mds una ficha bibliografi-
ca.

CUARTA: El plazo de admi-
siébn de los originales se cerra-
rd el treinta de noviembre de
mil novecientos setenta
(30-11-70).

QUINTA: El premio consis
tird en la suma de veinticinco
mil bolivares aproximada-
mente u$s 5.000.- La obra
premiada serd publicada por

MONTE AVILA EDITORES
C. A., que se reservari los de-
rechos de edicion. El autor
percibird el diez por ciento
(109/0) del precio de venta al
publico de los ejemplares ven-
didos, asi como los porcenta-
jes habituales por las traduc-
ciones a otros idiomas. El Ju-
rado podra conceder Mencio-
nes Honorificas a aquellos
trabajos que se juzguen como
tales. Las obras con Mencio-
nes Honorificas podrin ser
publicadas por MONTE AVI-
LA EDITORES, C. A. y para
ellas regirdn los contratos de
edicion habituales de la firma.

SEXTA: El Jurado Interna-
cional integrado por cinco (5)
Miembros serd dado a cono-
cer oportunamente por MON-

" TE AVILA EDITORES C. A.

El veredicto serd dictado el
veintiocho de febrero de mil

novecientos setenta y uno
(28-2-71).
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psiquiatria

Apuntes sobre la locura

Erving Goffman
Internados
Amorrortu, 378 pags.

K

“Lo que se llama la practica
psiquiatrica es una cierta tacti-
ca moral contemporanea de los
Gltimos afos del sigio XVIII,
conservada dentro de los ritos
de la vida del asilo, y recubier-
ta por los mitos del positivis-

"

mo .
Michel Foucault, Historia de la

Locura en la Epoca Clasica. :

Internados de Goffman, subtitu-
lado “Ensayos sobre la situacion so-
cial de los enfermos mentales’” es un
aporte sustancial al estudio de las
instituciones custodiales: especifica-
mente del Hospital Psiquiatrico tra-
dicional. Hemos de intentar una
puesta en perspectiva del significado
de esta obra cuya aparicibn en los
Estados Unidos marcé un proceso
de acercamiento de las ciencias so-
ciales a la problematica de las insti-
tuciones psiquidtricas. En lenguaje
vivido pero preciso se ubican los

componentes de la vida asilar en.

una vision que ilumina la coordina-
cion existente entre elementos que
‘podria parecer anécdotas v su inte-
gracion en un proceso sistem. tico que
tiende a la despersonificacion del
paciente. El estudio del ingreso del

paciente en el Hospital y los pasos:

de su introduccion en la cultura
existente, su ubicacion en la base de
la piramide jerarquica, el manteni-
miento de grupos privilegiados y el
desarrollo por los pacientes de una
contra—cultura, son algunos de los
aspectos desarrollados.

A nueve afos de su publicacion
en los Estados Unidos su traduccion
no deja de resultar oportuna, lo cual
tal vez nos diga algo sobre el desfa-
saje de nuestra evolucion no sélo en
la asistencia psiquiatrica institucic-
nal sino en la conceptualizacion que
sobre tal préctica pueden desarrollar
las ciencias sociales. En la misma
época en que Goffman desarrolla
sus estudios, Caudill (1) estudia el
proceso de transformacion de una
institucién tradicional en lo que lla-
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ma -una comunidad terapéutica. A
esa altura de las cosas se habia de-
mostrado ya desde los estudios de
Hollingshead y Redlich (2), que la
posicion social que corresponde a
un individuo en la ; oblacién influye
sobre el tipo de dw.gnostico que se
le atribuye y sobre el tipo de trata-
miento que se le indica. O sea —simpli-
ficando— que un individuo “pobre”
tiene mas posibilidades de que se le
asigne a su enfermedad un origen
organico y de que se le recomiende
un tratamiento biologico (psicofar-
macos, insulina, electroshock) que
un individuo “rico”, quien tiene ma-
yor posibilidad de recibir un diag-
nostico de etiologia psicologica y
una indicacion de psicoterapia. He
aqui una distorsién bésica que ca-
racteriza a la préactica psiquiatrica.
Por otro lado estos investigadores
han establecido que la prevalencia de
esquizofrenia es varias veces mayor
en las clases sociales bajas. Conti-
nban asi una linea iniciada en la
década del 30 por los estudios de
Farris y Dunham (3) en Chicago.
Esto no quiere decir que aparezcan
mas enfermos en una poblacién a
medida que se desciende en la escala
social. Sobre eso hay evidencias con-
tradictorias. Significa que si un indi-
viduo se enferma psiquiatricamente
y pertenece a una clase baja, su po-
sibilidad de seguir enfermo es mu-
cho mayor. Reiterando simplifica-
ciones: la pobreza mantiene la
locura. Aparece aqui el puente
institucion de contencién: el asilo
psiquiatrico.

El nacimiento del asilo ha sido
relatado criticamente por Foucault
(4), quien relata el desarrollo del
confinamiento como confirmaciéon
social de la alienacion. Se parte del
asilo de reclusién, que recién en una
segunda etapa dara lugar a la apari-
cion de ese personaje mitico (el mé-
dico) que lleva a la constitucion de
la cupla médico—enfermo. Al desa-
rrollar la modificacion de esta rela-
cién Foucault ubica la obra de Freud
al decir que “ha creado la situacion
psicoanalitica donde por un corto-
circuito genial la alienacion llega a
ser desalienacion, porque dentro del
médico ella llega a ser sujeto”.

Optimismo benévolo sin embargo
el de Foucault, promesa —en todo
caso— traicionada por muchos prac-
ticantes del andlisis al hacer de esta
disciplina una aventura restringida a
no alienados. El psicoanélisis se alie-
na al descartar la alienacién como
tema de su accion. Parece haber una
discontinuidad flagrante entre analis-
tas e instituciones por lo cual puede
decirse que la influencia del pensa-

miento psicoanalitico puede ser ahi
de importancia, pero el ejercicio de
la préactica analitica induce retiros
en el campo asistencial publico.

Volvamos ahora al punto de par-
tida. Mencionamos una serie de he-
chos para definir el entorno de la
obra de Goffman que nos ubica en
una realidad institucional que quisié-
ramos pensar como un dragdn bati-
do por San Jorge. Pero los dragones
de que hablamos nos invaden. En la
Argentina los asilos de locos guar-
dan 25.000 personas. Hoy han pa-
sado ya por la etapa del manicomio
y se los conoce también benévola-
mente como hospitales. No lo son.

Goffman ilustra con elocuencia la
sutileza multiforme y abrumadora
de las técmicas institucionales de
anulacion. Al hacerlo desenmascara
el proceso de segregacion, tanto
como el mantenimiento de los segre-
gados en una situacidn estitica.
Foucault habia sefialado tres armas
clasicas de reaccion ante la locura:
el silencio, la imitacion en espejo y
el juicio. Hoy diriamos tres descali-
ficaciones de un intento de decir
algo. Como Caudill, en su tiempo,
aporta una descripcion que actualiza
el mecanismo tradicional de los asi-
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los e ilustra el mecanismo social de
negacion de la locura. Paradéjica si-
tuacion la del sistema social que se
propone aislar a algunos irracionales
que parecerian afectar el fluir irra-
cional del sistema social. El loco en
la sociedad contemporanea es por
paradoja, pero no por intencién, un
testigo acusatorio de la irracionali-
dad colectiva. Resulta intolerable la
disgregacion imaginaria. A nivel so-
cial no hay lugar para la imagina-
cion. La imaginacion es un peligro
para el delirio hecho acto, tecnolo-
gia y produccién. Y el hospital psi-
quidtrico aparece como la salvaguar-

barreras habituales entre actividades

da institucional de nuestra irraciona-
lidad productiva. En casos flagrantes
el confinamiento asilar puede tener
usos politicos, pero eso es solo lo
mas burdo. En un nivel menos apa-
rente el confinamiento llena una ne-
cesiqad de segregar que parece re-
querir su auto—conservacion y esto
se obtiene manteniendo al loco
como tal. El auténtico asilo de locos
da al internado una identidad per-
manente e irrefutable. Esta le es ad-
judicada y mantenida. Bastaria co-
nocer los sistemas de demoras de
visitas, aln vigentes en algunos la-
dos. O tomar por caso la indumen-
taria, la pertenencia a salas que con-
vierten al individuo en un miembro
;l(e; una clase institucional (pabellén

El primer ensayo de Internados
s ocupa de la descripcion de la
anatomia y funcionamiento de ese
animal social que es una institucion
total, o sea un ente discontinuo con
el medio social, autosuficiente y que
hace del mantenimiento de la dis-
continuidad y la autosuficiencia un
objeto primordial. La “mortificacion
dgl yo" es sistemética en las institu-
ciones totales. Una de las formas en
las que tiene lugar es rompiendo las

i
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€OMO vivir, jugar y dormir. Otra es
la pérdida de identidad personal por
procedimientos que van desde el uso
de uniformes a la mutilacion fisica.
E.n muchos intemados surge la con-
viccion de que el ambiente no ga-
rantiza la integridad fisica. Esta mis-
ma conviccién indica que no se ga-
rantiza la integridad del yo. El des-
ciframiento de propdsitos que aco-

‘mete  Goffman presupone una ho-

mogeneidad entre asilos, hospitales
PSiquiatricos, carceles, el ejército y
todo lo que él denomina institucio-
nes totales. Esta asimilacién es acla-
ratoria pero tal vez pasa por encima
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una diferencia en la categorizacion
comin de quienes por ejemplo son
llevados a una institucion por come-
ter delitos o por una extravagancia
de la imaginaci6bn. Sélo podemos
homogeneizar si nos ubicamos en la
posicion del observador externo que
siente afectada su seguridad tanto
por un delito como por un pensa-
miento. O sea en una posicion que

privilegie al observador y lo proteja
a riesgo de distorcionar el objeto.

El hospital psiquiatrico pareceria
ser aquella de las instituciones tota-
les que menos favorece la articula-
cion de una contra—cultura. Sabe-
mos bastante acerca de lo que pasa
en las cérceles y para marcar dos
episodios nacionales recordemos el
amotinamiento de 1962 en la Cércel
de Villa Devoto (caso en el que los
delitos de asesinato perpetrados por
los guardiacarceles fueron considera-
dos “justos’’) y la experiencia de un
psiquiatra que habit6 en otro mo-
mento esa carcel y registré su expe-
riencia (5). Parece obvio gque en el
caso del hospicio la pérdida de iden-
tidad es més masiva y que la posibi-
lidad de restituir una identidad so-
cial en el contexto dado es sélo
provisoria. Vale la pena mencionar
algunos intentos de restituir una
identidad social como los grupos de
“resocializacion expontinea’” que ha
sefialado Alfredo Moffatt en el Hos-
pital Borda y Moyano (6) y las ex-
periencias narradas por Pichon Ri-
viére sobre el Hospicio de hombres.
Curiosamente estos casos que .abar-
can fogones, kioscos de reventas y
grupos de contrabando de bebidas
alcohélicas parecen en algunos casos
un desarrollo de aspectos delictivos
tomados de la ““cultura terapéutica”.
O sea que son modelos de identidad
absorbidos en el medio. En los casos
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en que la institucién total psiquiatri-
ca da los pasos de aislamiento y
mutilacion del paciente con cierto
éxito, éste se identifica con el siste-
ma y dificilmente “repudie a quie-
nes lo repudian”. Hay una seguridad
institucional en ser loco, dejarse gol-
pear, empujar, bafiar, en comer mal
y en olvidar. La luc’ ‘ez y la memo-
ria son peligrosas para la institucion.

Al restablecer el polo del paciente
como creador de su propia historia
e introducir un cambio se pone en
evidencia el papel de la institucion
como destruccion de la posibilidad
de cambio. Asi se hace comprensi-
ble que un programa de transforma-
cion hospitalaria sea dificil de aco-
meter. Testimonian ésto, mdltiples
fracasos. La dificultad deriva de la
coherencia y persistencia con que la
cultura establecida estd dispuesta a
defender el status—quo. Si bien el
paciente dispone de estrategias que
Goffman describe (regresion situa-

cional, intransigencia, colonizacién y -

conversion), lo peculiar del asilo psi-
quiatrico es que puede triunfar so-
bre tales maniobras.

En el segundo ensayo ‘“La Carre-
ra Moral del paciente mental” Goff-
man se ocupa de las etapas, ritos y
requerimientos del proceso por el
cual se categoriza como diplomado
en enfermedad mental a quien resul-
ta internado en un Hospital Psiquia-
trico. Para comprender la sutileza de
esta promocion hay que tener en
cuenta que el niamero de los enfer-
mos mentales no internados supera
al de los internados, por lo cual la
internacion adquiere un carécter so-
cial definitorio. Asi llega a tener
mds peso el hecho social de haber
sido internado que cualquier catego-
rizacion psicologica. Las técnicas
institucionales que se ponen en jue-

go tienden a demostrar inequivoca-
mente que el paciente merece serlo.
Esto puede lograrse por ejemplo
quitdndole todo derecho a la reser-
va: no hay confidencialidad en la
informacion y ain el hecho de que
a algln internado se le ocurriera re-
clamarla seria insolito.

El Gitimo ensayo “El madelo mé-
dico y la hospitalizacién’ psiquia-
trica” reGne ideas desarrolladas por
Talcott Parsons sobre el campo de
la practica médica y también por
Thomas Szasz (7) quien plantea
(otra simplificaciébn) que los enfer-
mos psiquidtricos existen porque
hay psiquiatras. Desde la perspectiva
de “prestacion de un servicio de re-
paracion” se advierte también la im-
plicacion en términos de agentes de
sancion y control social que incluye
la practica psiquiatrica. Y se advier-
te que los “pacientes y los niveles
inferiores del personal estan compli-
cados en una vasta accidén de sostén
(...) que eontribuye a mantener la
ilusion (. ..) que sobre si mismo tie-
ne el personal técnico”.

La trascendencia del libro de
Goffman ha sido establecida por los
hechos. En el importante movimien-
to de transformacion de hospitales
psiquidtricos que se viene desarro-
llando en E.E.U.U., Inglaterra vy
Francia, ha pasado a ser el libro in-
troductorio para los agentes de cam-
bio. Tal vez en nuestro pais ese mo-
vimiento tenga un desarrollo cre-
ciente. Esto ha de depender de la
medida en que el creciente caudal
de personas que se dedican a lo psi-

quidtrico asuman un compromiso

con la préactica asistencial p(blica.
En los hospitales generales y en los
centros de Salud Mental hay mucho
que hacer. Pero si no se desarrolla
una practica adecuada a las necesi-
dades de los hospitales psiquiatricos
se estard cometiendo una discrimina-
cion que al afectar a los sectores
menos provistos de recursos y a los
casos de patologia mas severa rever-
tird en una acusacién contra los que
se hagan cargo de tal discriminacion.
Frente al entusiasta desarrollo de
una psiquiatria de divan, de consul-
torio o de mesa redonda, los hospi-
tales —nuestros hospicios— seguirdn
siendo asilares.

Hoy se' advierte un cambio a ni-
vel de las concepciones sobre la na-
turaleza de lo psiquidtrico. Se ha
dado en hablar de la "“antipsiquia-
tria” (8) y se ha propuesto una
critica demoledora del modelo mé-
dico (9 y 10). Goffman ha conoci-
do y estudiado muy directamente
los procesos de la psiquiatria asilar.
Su aportacién aparece como menos

metaforica que la de algunos “anti-
psiquiatras” que hasta ahora han en-
cendido una discusidn atrayente pe-
ro no la han validado con experien-
cias perdurables. Una anti-
psiquiatria fundada en un conoci-
miento exhaustivo de la realidad
asistencial, mas que una preocupa-
cion genuina —pero insuficiente—
sobre el drama personal del psiquia-
tra en el mundo actual, sera tal vez
un dia una psiquiatria cabal: tan
descalificable como una practica
asistencial ajena a sus implicaciones

‘en una ideologia sin consecuencias.

Y creo que esas consecuencias, para
ser sociales, deben buscarse a través
de la practica institucional. En otro
lado (11) he expuesto ia idea de
que la comunidad terapéutica es el
vehiculo y técnica apto para el desa-
rrollo de una asistencia que sera in-

.tegral si toma al sujeto como totali-

dad social, y rescata la nocidn de
conflicto como posibilidad y accién
permanente. Asi puede pgsarse de la
locura como opcion limitada, encasi-
llada desesperada y abstracta a la
realidad modificable.

Ricardo Grimson

(1 JCAUDILL, William.— “El hospital
psiquidtrico como comunidad terapéuti-
ca”, Buenos Aires, Ed. Escuela, 1966.

(2) HOLLINGSHEAD, A. B. y RE-
DLICH, F.— “Social class and mental
lliness”. New York, John Wiley, 1858.

(3) FARRIS, R. E. y DUNHAM, H.
W.— “Menta! disorders in urban areas”.
University of Chicago Press, 1939.

(4) FOUCAULT, Michel.— “Historia
de la locura en la época clasica”’. Brevia-
rios del Fondo de Cultura Econémica.

(5) PAZ, Gervasio.— Acta piscolégica
y psiquidtrica de América Latina, 1966.

(6) MOFFATT, Alfredo.— Informe de
investigacién, |.N.S.M., 1970.

(7) SZASZ, Thomas.— “The myth of
mental illness”. New York, Hoeber-
Harper 1961.

(8) COOPER, David.— ‘Psychiatry
and anti-psychiatry"’, Tavistock 1967.

(9) FOUCAULT, Michel.— “El naci-
miento de la clinica”, P.U.F., 1963.

{10) LAING, Donald.—‘The politics
of experience’’, Penguin, 1967.

(11) GRIMSON, Wilbur Ricardo.—
“LLa comunidad terapéutica en e! hospital
psiquiatrico’, Revista de Psicologia No.
3, 1970.
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Romero, Puiggros,
o la historia sin clases

José Luis Romero

El pensamiento politico de la dere-
cha latinoamericana

Paidés, 117 paas.

Rodoifo Puiggros

E! perowiwbo. Sus causas
Jorge Alvarez, 168 pdgs.
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La afirmaciébn de que hasta el
dia de hoy carecemos en la Argenti-
na de una historia cientifica, puede
sonar a pedanteria. Pero, suene co-
mo suene, no refleja otra cosa que
la verdad. Tenemos historias politi-
cas, histerias, econdmicas, historias
dé”las ideas. Tenemos incluso, histo-
rias que utilizan elementos econd-
micos para referirse a la politica y a
las ideas; y la opinibn es que en
es0s casos nos encontramos ante his-
torias cientificas, cuando no marxis-
tas. Pero nada mas lejos de la ver~
dad: no basta con tener en cuenta
el desarrello econémico, ni ain la
penetracion del imperialismo en
nuestro pais, para formular una his-
toria cientifica. Ningin métedo po-
drd aspirar a tal titulo si no tiene en
cuenta en cada memento la estruc-
tura econémico-sacial: las relaciones
entre las fuerzas productivas, las cla-
ses que aparecen en escena y las
contradicciones y conflictos entre
ellas. Se trata de una verdad de Pe-
rogrulle, no cabe duda. Pero de una
verdad de Perogrullo que, usada pa-
ra analizar las obras de nuestros his-
toriadores, nos demuestra que, salvo
excepciones parciales, los mismos
desconocen las reglas -del método
cientifico al que, sin embargo, algu-
nos de ellos apelan.

Durante algin tiempo tuvimos
historias escritas por la burguesia o
con perspectiva burguesa; fueran de
tendencia “’liberal”. o revisionista.
En ambos casos se eludia toda refe-
rencia a las clases sociales y, fun-
‘damentalmente, el drama historico
se reducia a conflictos entre concep-
tos: el “progreso” contra la “reac-
cion’’; la “civilizacibn” contra la
“harbarie’’, la “causa’’ contra el “régi-
men’’; la “Nacién” enfrentada a su
“destino’’; el “ser rnacional” coloca-
do ante la necesidad de realizarse.

Luego naci6 la historia pequefio-

burguesa, dividida también en una
vertiente “liberal” y otra “antilibe-
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ral”’. En este caso suelen aparecer
las clases sociales, aunque su con-
cepto esté manejado confusa e im-
precisamente, y esto se ligue a me-
nudo con el uso de denominacienes
y categorias que tratan de esquivar
u escurecer el congepto mismo. Lo
que caracteriza a este tipe de histo-
rias, y les da su sello pequefio-
burgués (ain en los casos en que se
autotitulan marxistas) esté seflalado,
sobre todo, por el hecho de que las
clases existen hasta determinado
momento o nivel, y se esfuman
cuando aparece la clase obrera en
escena: a veces desde su primera
aparicién, a fines del siglo pasado, a
veces algunas décadas mas tarde. El
momento exacto de ese eclipse de-
pende de la posicion politica del
historiador, pero el hecho se produ-
ce inexorablemente. A la vez, con el
mismo signo de lo inevitable, las
"ideas’’, las puras ideas, ocupan'el
lugar de los hechos; salimos de la
historia que mdas o menos fielmente
aparecia hasta el momento, y entra-
mos en el dominio del mito. La
diferencia entre el escritor no mar-
xista y el supuesto marxista, queda
reducida a que el segundo sigue ape-
lando de vez en cuando a Marx vy a
Lenin y ““nombrando” a la clase

‘obrera. Las dos ocosas cumplen el

papel de rito: la lucha de clases de-
saparece. Esto se hace més evidente
en las historias del movimiento sin-
dical en las que la clase obrera no
puede dejar de mencionarse, pero
para reducirse al recuento de la lu-
cha econémica, de las leyes sociales
y de los conflictos entre tendencias,
sin que aparezcan ni el proletariado
ni las capas burguesas en su retacién
total, es decir politica, en el mevi-
miento de contradicciones que crea
la historia.

Dos libros, uno de José Luis Ro-
mero y otro de Rodolfo Puiggrés,
escritos aparentemente desde opues-
tas perspectivas (uno “liberal”, pero-
nista el otro) ilustran con énfasis la
tesis anterior, que tal vez puede pa-
recer a algunos apresurada o injusta.
En el primero (E/ pensamiento poli-
tico de la derecha latinoamericana),
el andlisis de clase desaparece con el
reemplazo de los latifundistas escla-
vistas por la burguesia: la derecha
actual en Latinoamérica no se origi-
na en la reaccion de las burguesfas
nativas o *imperialistas frente a la
clase obrera explotada y el campe-
sino pobre despojado, sino que ter-
mina sintetizindose en la ‘‘resisten-
cia al cambio”, tomando como tal
lo que parece ser algo asi como
cualquier cambio, sin que nunca se
aclare si con ello se alude a cambios
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técnicos, a simples reformas dentro
del régimen de propiedad privada de
los instrumentos y medios de pro-
duccién, o al cambio de costumbres,
tradiciones y comportamientos. Para
Puiggrés (E/ peronismo) en 1945 los
conflictos de clase son reemplazados
por una dicotomia: de un lado apa-
rece el peronismo “‘movimiente que
agitaba reivindicaciones nacionales y
populares” y del otro “la partido-
cracia encanallada junto a la oligar-
qufa agroexportadora y los centros
extranjeros de poder’’.

Sintesis de aquella resistencia al
cambio, aparece en Romero una
idea que sobrevuela los siglos, en-
gendrada por los propietarios terri-
toriales que explotaron mano de
obra india y esclava, y que se reen-
carnaria, ya que llega hasta nuestros
dias, tanto en los monopolios due-
flos de plantaciones en Centroamé-
rica. como en, la grap burjuesia in-
dustrial y corhercial de la Argentina
de hoy; las ideas reaccionarias naci-
das en la “mente” de los ‘‘grupos
sociales sefloriales” se independizan,
cobran vida propia, y van a prender
en la ““‘mente’” de otros “grupos so-
ciales’”” para luchar contra sucesivas
propuestas de cambio. Las “ideas”
luchan contra las “‘ideas’’, y la histo-
ria concreta desaparece reemplazada
por un gran friso abstracto. Pero
también se produce la misma opera-
cion en Puigerés y, curiosamente,
también por causa de la resistencia
al “cambio”. En lugar de las ideas
transmitidas de Romero, nos encon-
tramos aqui, en la pluma de este
supuesto marxista, con la idea de
“la Razén”. “Los liberales, acusa,
no discernian la relatividad de los
conceptos de racionalidad e irracio-
nalidad, ni la relacion dialéctica en-
tre ellos, ésto es que lo racional se
convierte en irracional cuando (. ..)
se opone a la necesidad de cambios
sociales y lo irracional deviene racio-
nal al expresar e impulsar esos cam-
bios”. Y, consecuente con su méto-
do, se pregunta:— “Quién podia in-
vocar la Razén en 1945: (el pero-
nismo o la Unién Democratica? ",
Si Romero desdeiia las diferencias
entre los propietarios de esclavos y
los industriales modemos, Puiggros
une bajo el mismo palio a “las mon-
toneras” cuyo “levantamiento (.. .)
se racionalizaba al levantar las ban-
deras de la coparticipacién de la
provincias en el reparto de las rentas
del puerto de Buenos Aires”, y el
"poder militar que suplantd al po-
der civil en 1943". Para lograr ‘este
resultado, Puiggrés corrige expresa-
mente al Engels de £/ fin de Ia
filosofia clésica alemana advirtiéndo-

nos que el mismo olvidd que ‘“lo
irreal se convierte en racional y 1o

irfacional estd destinado a ser un
dia real”.

Pero esta sintesis puede sonar a
Caricatura, a panfieto malintenciona-
do. Vemos, pues, un poco mas de
cerca a nuestros autores. Romero
parte de un doble esfuerzo teérico:
POr una parte, trata de apartarse del
marxismo, declarando, por ejemplo,
que “el concepto burguesia” es
equivoco y que no ‘‘conocemos cla-
ramente su contenido’’. Al par, trata
de separarse de ‘“la mentalidad libe-
ral, tal como funcioné desde media-
dos del siglo XVIII”, es decir, del
pensamiento burgués liberal.

N Coherentemente, el concepto de

estructuras socioecondmicas”’ al
que parece que va a apelar al co-
mienzo de su obra no resulta lo que
Podiamos esperar: se reduce a oierta
rélaciéncon 408 “intereses’econoni-
cos”, con los cambios técnicos, con
lo Qque llama “las situaciones vigen-
tes”.-Con férrea l6gica, los “grupos
sociales”, que en algin momento
pqecieron ser un eufemismo acadé-
mico de clases sociales, resultan ser
agrupamientos psicologicos: ~'las
fuerzas politicas que reciben (.. .) la
calificacion de derecha’’, estan for-
madas “grupos estrictamente
ideoldgicos”, ‘‘temperamentos reli-
g10sos o metafisicos (. ..) para quie-
nes psicolégicamente el cambio su-
pone siempre un mal, la decadencia,
la perversion, el caos”; por ‘‘grupos
cuyos miembros son psicologicamen-
te autoritarios”: por “grupos con-
formistas”; por “grupos populares
de mentalidad patemalista”.

rgiggés se propone batallar con
el “liberalismo” de izquierda y dere-
cha, con la “visién (...) de la bur-
guesia progresista, que confia en el
eterno desarrollo y expansion del
capitalismo y lo identifica con el
encuentro definitivo de fa humani-
dfxg consigo misma’’, y con el meca-
nicismo de “las sectas de espaldas a
la realidad nacional”. Declaradamen-
te, Puiggros intenta tal operacion
dgsde el marxismo. Pero ya hemos
Visto que tiene sus correcciones Y
mejoras. Cuando éstas aparecen, des-
cubrimos que Puiggrés, como nos lo
habia advertido ya en un libro ante-
ror (Las izquierdas y el problema
nacional), se ha afiliado al “naciona-
lismo popular revolucionario”, y no
cree en la lucha de clases ni entien-
de la cuestion nacional ni la lucha
antiimperialista en el marco de la
lucha de clases. Tales conceptos han
sudq superados por la antinomia ‘‘ser
nacional”, “Nacién Argentina”, ver-
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PABLO NERUDA

Ningun poeta latinoamericano
ha tenido en las UGltimas décadas
—y tal vez en la historia toda del
continente— la trascendencia y el
impulso creador del chileno Neru-
da, cuyos Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada hace
tiempo han superado el millon de
ejemplares vendidos. Esta editorial,
que ha publicado la totalidad de
sus obras, informa la aparicion de
La espada encendida, reproducien-
do el “Argumento” con que el au-
tor la precede:

“En esta fabula se relata la his-
toria de un fugitivo de las grandes
devastaciones que terminaron con
la humanidad. Fundador de un rei-
no emplazado en las espaciosas so-
ledades magallanicas, se decide a
ser el Gltimo habitante del mundo,
hasta que aparece en su territorio
una “doncella evadida de la ciudad
aurea de los Césares.

“El destino que los llevd a con-
fundirse levanta contra ellos la an-
tigua espada encendida del nuevo
Edén salvaje y solitario.

“Al producirse la célera y la
muerte de Dios, en la escena ilumi-
nada por el gran volcan, estos seres
addnicos toman conciencia de su
propia divinidad.”

Y anuncia para fin de este afo
la publicacion de Las piedras del
cielo, de donde tomamos el si-
guiente fragmento en prosa:

(Es dificil decir lo.que me pasé
en Colombia, patria reconocida de
las supremas esmeraldas. Sucede
que alli buscaron una para mi, la
descubrieron y la tallaron, la levan-
taban en los dedos todos los poe-
tas para ofrecérmela y, ya en lo
alto de las manos de todos los
poetas reunidos, mi esmeralda as-
cendid, piedra celestial, hasta eva-
dirse en el aire, en medio de una
tormenta que nos sacudid de mie-
do. En aquel pais, las mariposas,
especialmente las de la provincia
de Muzo, brillan con fulgor indes-
criptible y en aquella ocasion, des-
pués de la ascension de la esmeral-
da y desaparecida la tormenta, el
espacio se poblé de mariposas tem-
blorosamente azules que oscurecie-
ron el sol envolviéndolo en un
gran ramaje, como si hubiera creci-
do de pronto en medio de noso-

tros, atonitos poetas, un gran arbol.

azul.

Este acontecimiento sucedio en
Colombia, departamento de Chara-
quira, en octubre de 194. .. Nun-
ca recuperé la esmeralda).

LOS LIBROS, Octubre de 1970

ESTOS SON SUS AUTORES
Y ESTOS SUS NUEVOS LIBROS
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ALBERTO M. SALAS

Hace tiempo que la fama del
historiador argentino Alberto M.
Salas, como investigador erudito y
prosista ameno, trascendid las
fronteras de su patria. En no esca-
sa medida han contribuido a ese
reconocimiento Para un bestiario
de Indias, Cronica florida del mes-
tizaje de Indias y Relacion varia de
hechos, hombres y cosas de estas
Indias meridionales (en colabora-
cion con Andrés Ramon Vazquez),
libros todos publicados por esta
editorial, que espigan en los docu-
mentos de la Conquista “el texto
breve, el ramalazo de vida, bien
expresivo, directo, colorido y anec-
dotico, pantallazos variados y bien
diversos”. En esta misma linea hay
que colocar su reciente Floresta de
Indias (en colaboracion con Miguel
A. Guerin), de la cual se reprodu-
cen dos fragmentos:

JUAN MORAN DE LA
CERDA

SE ARRANCA UN 0JO
PARA PELEAR MEJOR

“ALLI LE ACAECIO a un soldado
llamado Juan Morin de la Cerda,
natural de Guillena, en la rivera
del Guadalquivir, junto a Alcald de
el Rio, una cosa dina de escrebilla,
y fue que, andando peleando, le
dio un indio una lanzada en un
0jo que se lo sacé del casco y lo
llevaba colgando sobre el rostro; y
porque le impedia al pelear y res
cebia pesadumbre traello colgando,
asiéndolo con su mano propia lo
arrancé y eché de si; y hizo tan
buenas cosas peleando, que los in-
dios cuando le vian venir tanto era
el miedo que le tenian, que apar-
tindose le daban lugar para que

pasase; este soldado tan valiente
escapo con el ojo menos.”

{Gongora Marmolejo, Historiade Chile. ..,

Cap. XV, pag. 106)

[El hecho ocurrié en Chile, 2 uno de
los catorce hombres de a caballo —*los
catorce de la fama”— que acudieron en
ayuda de Pedro de Valdivia, que ya
habia sido muerto por araucanos, en
Tucapel, en 1553.]

LOS RUDOS AMORES
DE MICHELE DE CUNEO

“APRESAMOS LA CANOA con
todos los hombres y un canibal
fue herido de un lanzazo en forma
que pensamos que habia sido
muerto y lo tiramos al mar din-
dolo por tal; pero vimos que sibi
tamente se echaba a nadar, de mo-
do que lo pescamos con un biche-
ro; lo acercamos al borde de la
barca y alli le cortamos la cabeza
con una segur. Los otros canibales,
junto con los esclavos, fueron en-
viados a Espaiia. Como yo estaba
en el batel, apresé una canibal be-
llisima y el Sefior Almirante me la
regalé. Yo la tenia en mi camarote
y como segin su costumbre estaba
desnuda, me vinieron deseos de so-
lazarme con ella. Cuando quise po-
ner en ejecucion mi deseo ella se
opuso y me ataco en tal forma
con las uiias, que no hubiera queri-
do haber empezado. Pero asi las
cosas, para contaros todo de una
vez, tomé una soga y la azoté tan
bien que lanzd gritos tan inauditos
como no podriais creerlo. Final-
mente nos pusimos en tal forma
de acuerdo que baste con deciros
que realmente parecia amaestrada
en una escuela de rameras.”

(Carta de Michele de Cuneo, Savona, 15-

28 de octubre de 1495, 74.)
[La carta relata los sucesos del se-
gundo viaje de Colon a las Indias.

JORGE AMADO

Si hay un escritor brasilefio cu-
yo nombre ha dado vuelta al
mundo, ese es sin duda alguna el
bahiano Jorge Amado. Porque
—como lo ha puntualizado un
critico argentino— ‘‘por encima de
tantas diferencias que pueden sur-
gir con él, hay una simpatia —aura
del buen narrador tradicional— que
asalta desde la lectura de sus ulti-
mas obras —desde Gabriela, clavo
y canela— al lector menos entre-
gado, y que emana de su fanatis-
mo bahiano. Para él Bahia es terri-
torio sagrado, y le cuesta creer que
es verdad, que realmente existe esa
forma milagrosa del esplendor te-
rrestre. Una forma que se manifies-
ta de modo directo, desde la piel
misma de las cosas: el sonido del
habla, la fragancia del aire, el rit-
mo diario de la existencia. (...)
La presencia de esas superficies
seductoras se ejerce desde una sim-
ple receta de cocina o desde una
escena cruel o desde un momento
absurdo, da lo mismo: hasta la sor-
didez es salvada por ese hilo afec-
tivo que se tiende entre el autor y
el lector” (Panorama, 13/1/1970).

La Editorial Losada, que a co-
mienzos de este afio publico Dodia
Flor y sus dos maridos y Gabriela,
clavo y canela, obras que tuvieron
una entusiasta acogida entre el pu-
blico de lengua espafiola, ha con-
tratado la edicion de sus més im-
portantes producciones. Préxima-
mente el lector podra deslumbrarse
con Jubiabé y La tienda de los
milagros.

EDITORIAL LOSADA SA.

Alsina 1133

Buenos Aires — Montevideo
Santiago de Chile — Lima — Bogota
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sus “imperialismos anglosajones’”’. Y
asi como Romero habla de la bur-
guesia, pero la misma desaparece de
sus descripciones como clase,
Puiggrés nos habla de la clase obre-
ra, pero en la historia que nos pinta
la hace desaparecer como clase al
mismo tiempo que se volatiliza la
burguesia. En su reemplazo, en la
‘historia argentina moderna aparecen
dos entelequias opuestas entre si:
por un lado, la *‘partidocracia”’; por
el otro, “la unidad totalizante de las
masas y las armas’”’. Pero no se tra-
ta, no, de la clase obrera en armas,
ni del pueblo en armas, sino del
ejército en armas y de las masas, de
las ““Fuerzas Armadas” como insti-
tucion con ““el respaldo de los secto-
res populares”. Para Hegar a tan fe-
liz conjuncioén, el ejército deja de
tener relacidn alguna con las clases,
y pasa a dividirse entre las “tenden-
cias internas’’ que “miran hacia ade-
lante y las adversas a los cambios’’:
la ‘"Razén’’, que sobrevolaba la his-
toria, ha encontrado su depositario.
Para convalidar esa teoria, nos ase-
gura que la revolucibn rusa contd
con el 50 O/o del ejército zarista, la
cubana con ‘“regimientos enteros”
de Batista, etc., dejando de lado
toda distincion entre oficiales y sol-
dados, mediante otra desaparicion
de las diferencias de clase, ya inevi-
tables a esta altura.

Si expurgamos con més cuidado
a nuestros dos autores, nos encon-
tramos a0n con otro elemento co-
min: ambos pretenden basarse en
determinadas leyes de validez gene-
ral para los andlisis histéricos. Pero
ambos reivindican, al mismo tiempo,
cierta particularidad latinoamericana
que la proveerfa de leyes propiss,
aunque éstas, én algunos casos, ma-
nifiestan una fuerte tendencia a la

universalidad. La historia no es para .

ellos la historia de la lucha de cla-
ses. O, por lo menos, ese concepto
no es vélido para Latinoamérica,
aunque quizés si para Europa. Pero
de pronto, como hemos visto en
Puiggrés, los descubrimientos que
parecian fundar una originalidad
esencial para nuestros paises se ex-
tienden por el mundo y abarcan las
més diversas sociedades: se trata,
precisamente, de esss nuevas catego-

rfas que han venido a reemplazar a

las clases: el cambio y la resistencia
al cambio, los ejércitos instituciona-
les como protagonistas histéricos,
etc.

Romero, a quien Puiggrés califi-
caria sin duda como un cosmopolita
abstracto, como un miembro més de
esa izquierda liberal proclive a tras-
ladar mecénicamente falsas “relacio-
nes permanentes Yy universales’”’,
reivindica, sin embargo, la origi-
nalidad latinoamericana. Enfética-
mente nos asegura: “Una férmula
usual es asimilar la derecha a la bur-
guesfa, entendida ésta como parte
del sistema burgues(a-proletariado.
Esa férmula es inapropiads en el
caso particular de Latinoamé-
rica...” Y un poco més aqmnm,
amplia su afirmacion: “Menos inapro-
piada, aunque en pequefio grado, es
la asimilacion de la derecha a lo que
vagamente se suelen llamar las dms
dominantes’”. Menos inapropiado,
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pero inapropiado, pues ‘‘derechas e

izquierdas se han diferenciado (...)

en el seno de_las clases dominan-
tes”’. Puiggros, por su parte, acusa a
las “‘izquierdas”” de estar ‘‘alienadas
a modelos revolucionarios o refor-
mistas extraifios a la historia y a la
realidad inmediata del pais. Menos
académico que Romero, no se limita
a analizar: propone tener en cuenta
la tesis de que “de nuestra barbarie
elemental (brote) algo que digiera y
supere al capitalismo”, mediante “la
afirmacion de lo nativo frente a lo
extranjero”’.

La historia ya no se rige pues por
leyes generales, segun las cuales las
clases corresponden al desarrollo de
las fuerzas productivas y se compor-
tan segin contradicciones que tam-
bién obedecen a leyes generales, co-
rrespondiendo analizar cada socie-
dad en concreto y sus particularida-
des en ese marco. Ni la burguesia
local es una burguesfa, ni nuestro
proletariado es un proletariado, pues
tales categorias son vélidas s6lo para
Europa. Lo particular niega lo gene-
ral, y crea una realidad inédita. En
Romero, que no pretende sino des-
cribir como un profesor de historia,
aunque su intencion politica apunte
una y otra vez, esa actitud lo hace
oscilar entre la pretension de levan-
tar una teoria general latinoamerica-
na y el desconcierto: reconoce que
“no serfa facil (...) incluir en una
sola formulacidn los caracteres de
las clases medias en Chile y Colom-
bia, en Paraguay y México, en Ar-
gentina y Ecuador”’, y que “es difi-
cil incluir en una sola formulaciéon
los caracteres de las clases altas tra-
dicionales en esos mismos paises,
teniendo en cuenta, ademds, que el
examen debe incluir al Brasil”. Em-
barcado en buscar, sin embargo, ca-
tegorias que le permitan dar cuenta
de una realidad que ha aislado como
Unica y original, luego de haber ne-
gado los principios més generales
que le permitirian analizar cada so-
ciedad en concreto, se ve obligado a
confesar a cada paso que estd su-

ido en un mar de ‘“confusio-
nes’’, de “dificultades’’, de ‘‘mati-
ces” inapreciables, de ‘“‘conjuntos
proteicos” que “‘esconden enigmas
histéricos”. Puiggrés, por su parte,
obligado a rendir tributo al marxis-
mo en la descripcidon del pasado, v a
reconocer la existencia del capitalis-
mo como una realidad que corres-
ponda tanto a Europa como a nues-
tro pais, apela a la palabra ““revolu-
cién” para invocar el cambio. Pero
no se trata de la revolucion social
clasista. Se trata de una especie de
carrera de postas en la que se en-
frentan ‘“’paises” contra "‘paises” de
"derrumbes de civilizaciones viejas y
florecimiento de civilizaciones nue-
vas”’; de un “ascenso hacia formas
mas elevadas de la convivencia so-
cial”, cuya prbxima etapa estd mar-
cada por la ‘“marcha de los palses
subdesarrollados por caminos pro-
pios hacia objetivos nuevos y supe-
riores a los alcanzados hasta shora
por la sociedad histérica”.

Escéptico y analftico el uno, pro-
fético el otro, nuestros dos historia-
dores vuelven a coincidir, ante todo,

en la necesidad de trazar descrip-
ciones de las cuales se borran todos
los hechos que contradicen sus tesis.
De tal modo, para Romero todos
los terratenientes han constituido
una capa igual a si misma desde los
encomenderos coloniales hasta la
burguesia ganadera actual de la Ar-
gentina, ya que seria el espiritu de
los ‘‘grupos sefloriales territoriales’
el que se opuso a la “burguesia ur-
bana” durante la ““Gltima década del
siglo” pasado y a lo que llama la

’burguesia liberal-burguesa’’ en toda

Latinoamericana. Con ese método,
resulta dificil sin duda explicar qué
papel jugaron los terratenientes ga-
naderos expresados en el roquismo
por ejemplo, aunque quizas sea aim
més dificil denominar de otra mane-
ra a la burguesia liberal que gobernd
el pais por lo menos desde 1880
hasta 1916.

Puiggrés, por su parte, empefiado
en mostrarnos como reaparecié el
“ser nacional’” para expresar la ““vo-
luntad popular’” en la conjuncibn
del ejército y las masas en 1945, se
ve obligado a ignorar totalmente
aquellos aspectos desagradables de la
historia que podrian introducir con-
tradicciones en la feliz epopeya que
nos cuenta. Cuando tropieza con
ellos, los desdefia con una breve fra-
se: “lo demés es anécdota, aunque
haya episodios dolorosos”. Trata de
demostrar un teorema: que la cues-

tién a resolver es “construir la na-

cion”, por el esfuerzo mancomuna-
do de los oficiales del ejército y las
masas populares; que de alli surgira
sin solucibn de continuidad la
“transformacién total de nuestra so-
ciedad”, siempre y cuando el pero-
nismo, que ya tiene una “ideologia”
revolucionaria, adquiera una ‘‘teorfa
revolucionaria’; que eso se-logrard
mediante la labor de “intelectuales”
que aporten tal teorfa.

Dejando de lado problemas como
el de la nacion, limitémonos a los
hechos que Puiggr6s deja de lado.
Por ejemplo, que el peronismo no se
propuso otra cosa que desarrollar un
capitalismo auténomo y que la “jus-
ticia_social” (que Puiggrés inscribe,
légicamente, en la ideologla revolu-
cionaria) constituyé la cara refor-
mista de una polftica burguesa diri-

.gida a evitar la radicalizaci6n de la
-clase obrera. Per6n ha sido siempre

menos timido. Hace ya veinte afios
dijo, pongamos por caso: “No so-
mos, de manera alguna, enemigos

.del capital, y se verd en el futuro

que hemos sido sus verdaderos de-
fensores”, agregando, ‘“‘pera evitar
que las masas que han recibido la
justicia social (...) vayan en sus
pretenciones mds alls, el primer re-
medio es la organizacibn de esas
masas (...) Ese serfa el seguro. Ya
el Estado organizaria el reaseguro,
que es la autoridad necesaria para
que lo que esté en su lugar nadie
pueda sacarlo de é1” (1),

En este plano, la segunda coinci-
dencia entre nuestros dos autores
consiste en que ambos, que partie-
ron de repudiar modos burgueses de
contar e interpretar la historia, no
hacen otra cosa que lo que repudia-

ron. Romero, que utiliza expresa-
mente una cita de Sarmiento para
describir el rosismo, no maneja sino
un esquema muy similar al sarmien- .
tino de “civilizacion-ciudad’_opues-
ta a “barbarie-tierra”. Puiggros alaba
a FORJA, por ejemplo, aunque le
critica no “’haberse elevado a la inte-
ligencia teérica del conjunto del mo-
vimiento histérico’’, con oportuna
cita de Marx y Engels. Pero él tanv
poco se eleva a esas alturas, pues
comparte con el resto del nacionalis-
mo burgués el concepto de nacion,
la idea del papel protagbnico (...)
del ejército, la creencia en la conci-
liacion de clases, la perspectiva de
que en “las Fuerzas Armadas . ..)
de la Argentina” se ““anuda” una
tendepcia “revolucionaria’” con otras
reaccionarias.

'Finalmente, ambos historiadores
coinciden en ver en el peronismo (0
en el "populismo” latinoamericano,
para el caso de Romero) un hecho
absolutamente inédito, como si en
ninguna otra parte hubiera ocurrido
que la clase obrera actle tras direc-
ciones burguesas o pequefio-burgue-
sas. AGn mds, se empefian en ver en
él_ un partido “‘revolucionario’” o de
“izquierda”. Ya hemos sefialado lo
que opina Puiggrés. Romero, por su
parte, agrega: “Salvados los distintos
fines ideolbgicos, la aceptacion del
cambio y la programaciobn del sen-
tido que (debe) tener, aproxima a
los grupos populistas més a la iz-
quierda (. ..) que a los distintos gru-
pos de la derecha tradicional’’. Con
otra perspectiva podria haberse defi-
nido al peronismo como un movi-
miento burgués, reformista en lo so-
cial, y nacionalista. Con lo cual, sin
duda, le habria sido posible a Ro-
mero ubicarlo mejor dentro de los
movimientos nacionalistas (algunos
efect_lvamente revolucionarios, aun-
que igualmente burgueses) que atra-
vesaron el orbe de los paises colo-
niales, semicoloniales y dependientes
desde la Gltima guerra. Y distinguir-
lq. tanto de otros movimientos na-
cionalistas, como del reformismo
socialista del signo pequefio-burgués,
Yy también (ipor qué no?) de la
1zquierda obrera, con “distintos fi-
nes” que los de cualquier tipo de
reformismo. Pero eso hubiera exigi-
do efectivamente otra perspectiva
historica, més cientifica. O, para de-
quo de un modo que englobe tam-
bién a Puiggrés, otra ideologfa, otra
teorfa, Claro estdi que en ese C2%0
glosando una conocida frase liters-
nia, estariamos ante “otra historia”.

Ismael Vifles

(1) Perén, Discursos, ““Doctrina pero-
nista”, edicién oficial, Buenos Aires,
1949, pags. 120, 244, 251.
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IMAGINACION Y VIOLENCIA
EN AMERICA
por Ariel Dorfman.

En este libro se intenta pe-
netrar en algunos problemas
centrales de Latinoamerica a
través de la critica de las
obras literarias de Borges,
Vargas Llosa, Arguedas, Astu-
rias, Rulfo, Carpentier y Gar-
cia Marquez. Ariel Dorfman
procura sumergirse, apelando
a un arduo trabajo analitico,
en las escisiones fundamen-
tales de nuestro continente,
en busca de la manera vibran-
te y contradictoria en que la
literatura expresa las multi-
ples imagenes del hombre. El
perfil del latinoamericano, la
civilizacion y la barbarie, el
mito y la historia, las formas
de la violencia que enajena y
libera la naturaleza internali-
zada; el subdesarrollo pugnan-
do con modelos y tecnicas
provenient% de las metropolis
‘avanzadas”, la prospeccion
de un nuevo lenguaje, la
muerte y el tiempo que se

fragmentan en la pesadilla de

la urbe, la revolucion y lo
imaginario en su viaje de con-
quista, he aqui algunos de los
temas analizados en el volu-
men.

Imaginacion y violencia en
Ameérica traduce, en fin, la
amplia constelacion de pro-
blemas cuya reflexion genera.
una renovacion critica, que
aguarda crear en su propio te-
rreno las vias de una aventura
estética y moral; esa renova-
cion critica es sin duda el
Gnico camino para dar cuenta
significativamente de la reali-
dad cultural de nuestros pai-
ses.

HISTORIA DEL FOLKLORE
IBEROAMERICANO
por Paulo de Carvalho-Neto

(Premio internacional de folklore
“Giuseppe Pitre”, 1969)

Reiteradamente se ha sefialado
la trascendencia del folklore de
Iberoamérica, no sélo por los in-
vestigadores nacionales sino tam-
bién por los mds destacados folklo-
ristas europeos y norteamericanos.
Pero ese sefialamiento indicaba,
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desde un punto de vista general, la
carencia de obras que ofreciesen al
lector no especializado un panora-
ma del conjunto de estudios reali
zados sobre la materia.

Ese es el proposito del libro de
Carvalho—Neto, que incluye refe-

rencias completas a las fuentes re-
gionales de cada una de las espe-
cies folkloricas, y luego a las fuen-
tes regionales panorimicas, o sea
ue se constituyen por los

estudios de conjunto sobre Folklo-
re Factual y otras partes de lo que
ha dado en llamarse la ciencia fol-
klorica. Aporta también datos
completos acerca de las fuentes re-
gionales sobre las nuevas disciphi-
nas folkléricas (folklore temitico,
comparado, interpretativo, interdis-
ciplinario y aplicado) y una nota
soire las fuentes regiqnales del fol-
klore prohibido. Reproducimos la
resentacion de este capitulo del

ibro: “Si las partes sistemitica y
especial, principalmente, son pro-
ductos deprllzn mente del folklorl;sn
tedrico, ansioso por edificar su
ciencia en bases solidas, la que lla-
mo Compulsoria es producto no
de la mente creadora, de la razén
cientifica. .. sino de la coaccién
moral, de los prejuicios que nos
quitan la libertad de accion, obs-
tan el progreso, falsean la ver
dad... Pero 4si tiene que ser,
mientras prevalezcan los aspectos

eufemisticos de la moral cristiana,
solidamente apoyados por el Esta-
do burgués, cinico hasta la médu-
la. Han sido estos tintes de pudor
maltrecho, que determinaron Ila
fragmentacion de las investigacio-
nes folkldricas integrales, obligan-
do a los folkloristas a no editar en
sus libros los aspectos genitales y
afines del folklore. Todos saben
que este proceder atenta contra el
objetivismo, el realismo documen-
tal, pero hemos de doblegarnos a
la voz todopoderosa de los folklo-
ristas de sacristia y seleccionar el
material que se entregue al publi-
co. Todos saben que al ser trabaja-
dos cinco o seis informantes a la
vez, el folklore secreto explota co-
mo una llama viva-en medio de las
carcajadas gozosas de los especta-
dores de la investigacion. Sin em-
bargo, se le quita del informe, se
lo censura, se lo rompe... se cas-
tra al pueblo.”

EL OFICIO DE LAS LETRAS
por Herndn Godoy

En la Coleccion Manuales
y Monografias, de los Libros
Cormoran de Editorial Uni-
versitaria, se incluye ahora un
texto de sociologia de la lite-
ratura.

El oficio de las letras no in-
tenta en absoluto disolver los
caracteres especificos de la li-
teratura en la nebulosa de *'lo
social”, sino que trata de ana-
lizar como funciona realmen-
te la literatura dentro de una
sociedad concreta, a partir de
la investigacion de los medios
en que se gestan los escrito-
res, de las relaciones mediatas
e inmediatas de sus obras con
los grupos sociales y, en fin,
de los publicos que las reci-
ben, valoran e interpretan.

Si es que se puede estar o
no de acuerdo con los crite-
rios operacionales del autor,
nadie podra sin embargo des-
defiar la significacion que
adquiere El oficio de las le-
tras en la comprension del fe-
nomeno literario chileno. En
este ultimo sentido la obra se
presenta en toda su dimen-
sion y valor.

LA BATALLA DE
JOSE LUNA

Por Leopoldo Marechal

Con el descenso de angeles
y demonios sobre Villa Cres-
po, barriada de Buenos Aires,
se proyecto sobre la tierra del
hombre el combate celeste
entre la Luz y las Tinieblas,
E! Conventillo del Gato Ra-
bon, junto a la Curtiembre
Maldita y el Café de la Pufia-
lada, entre taitas y malevos,
es el escenario mistico de esta
anunciacion, el microcosmos
portéfio elegido para el adve-
nimiento.

Que todo cuanto ocurre en
el rincon terrestre mas desola-
do es figura y sombra del
Rostro Divino y sus innomi-
nables asedios, es una reve-
lacion que nos descubre esta
Batalla de José Luna, sainete
de humor metafisico, poema
dramético y verdadero auto
sacramental de nuestros dias.

Pero la limpia oposicién
celeste entre la Luz y las Ti-
nieblas, una vez bajada al hu-
mo y el asfalto de la ciudad
terrena, se oscurece en infini-
tas mediaciones, todas ellas
ambiguas y bivalentes. Todos
los términos de la historia se
entremezclan, haciéndose in-
discernibles en un remolino
de éngeles y demonios.

Obra de teatro, poema de
amor teologico, La batalla de
José Luna da cuenta —si pue-
de decirse— de la propia biva-
lente experiencia del autor,
que es tan conocido por su fe
cristiana como por su adhe-
sion a la experiencia revolu-
cionaria de Cuba.
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‘economia

Critica a una
estrategia de desarrollo

Mario S. Brodersohn (comp. )
Estrategias de industrializacion para
{a Argentina

Editorial del Institito, 502 pags.

ok

En septiembre de 1966, el Cen-
tro de Investigaciones Econdmicas
del Instituto Torcuato Di Tella
organizd una reunion en la que
participd un destacado grupo de
. economistas argentinos, jatino a-
mericanos y estadounidenses.

Entre éstos figuraban Aldo Ferrer y -

Carlos Moyano Llerena, actuales mi-
‘nistros de ta Nacion; Mario S. Bro-
dersohn, hasta hace poco Subsecre-
tario de-Economia; Richard Mallon,
profesor de Harvard y Asesaor del
CONADE durante el gobierno de
IIlia; Alberto Petrecolla y Javier Vi-
llanueva, altos funcionarios del CO-
NADE hasta la caida de Ongania; y
una nutrida hueste de economistas
especializados en problemas de desa-
rrollo. Los trabajos presentados en
esa reunion, junto con los comenta-
rios y criticas de los diversos partici-
pantes, han sido ahora reunidos en
el libro "Estrategias de Industriali-
zacion para la Argentina’’, editado
por Mario S. Brodersohn.

¢Qué nos ofrece, como solucion a
la crisis permanente del capitalismo
dependiente en América Latina en ge-
neral, y la Argentina en particular, la
conjuncion de esfuerzos intelectuales

- de este destacado grupo de economis-
tas y tecndcratas? . Bastante poco, a
juicio de este comentarista, como
trataré de demostrar en los parrafos
que siguen. Y no porque los autores
que criticamos carezcan de rigor
analitico o de experiencia profesio-
nal; el problema es mas de fondo y
surge de la incapacidad de la teoria
economica burguesa de,;explicar sa-
tisfactoriamente. los fégnomenos eco-
némicos, @ elegir cuidadosamente,
por razones idéolbgicas, supuestos
de los ‘cuales ‘se dedicen siempre
conclusiones ‘aceptebles’- - para las
clases dominantes. No hay, como
decia Joan Bobinson, -una logica
neoclasi¢a especial; si partimos de
los mismos supugstos debemos llegar
‘todos a las-mismas conclusiones. Pe-
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ro esto es precisamente lo que no
ocurre, y el libro que comentamos
ejemplifica muy bien esta diferencia.
En 500 pdginas de texto, a lo largo
de las cuales todos los autores sin
excepcion destacan que el problema
del comercio internacional es la cla-
ve del desarrollo latinoamericano, la
palabra imperialismo no es mencio-
nada una sola vez, la posibilidad de
que la desigual relacion entre paises
pobres y ricos introduzca rupturas
en las relaciones comerciales no ana-
lizables con los modelos convencio-
nales no es explorada, el efecto que
sobre el desarrollo de empresas in-
dustriales nacionales tiene nuestra
dependericia técnica y financiera de
10s grandes monopolios internacio-
nales no es estudiado. La lista de
temas po, discutidos podria prolon-
garse, hasta hacer legitima la duda:
{es Ja realidad lo que se analiza en
-este libro, o una representacion dis-
torsionada de ésta pero aceptable
para las serisibilidades delicadas?

Pero veamos lo que el libro si
nos dice. En contraste con lo que
ocurre normalmente cuando dos o
mds economistas se juntan, en esta
reunion nuestro destacado grupo de
cientificos y tecnocratas llegdb a un
casi total acuerdo respecto a los
males que nos aquejan y-a las solu-
ciones que se requieren. Los doce
trabajos publicados coinciden en el
diagnostico: el principal obstaculo al
desarrollo es el déficit estructural de
la balanza de pagos; este ‘““cuello de
botella” hace imposible el alcanzar
mas altas tasas de crecimfiento (1).
Mario Brodersohn en la Introduc-
cion enfatiza los problemas deriva-
dos del desequilibrio en la balanza
de pagos. Mientras que la politica
de sustitucién de importaciones lo-
gro reducir en la Argentina el coefi-
ciente de importaciones —cociente
entre importaciones y Producto Bru-
to Interno— del 23.10/0 en
1935-39 al 11.69/0 en 1950-54,
luego de esos ailos el mismo perma-
nece casi constante. Si no se puede
seguir reduciendo el coeficiente de
importaciones, es perfectamente
obvio —excluyendo la posibilidad de
que se obtengan en forma masiva y
creciente préstamos e inversiones del
extranjero— que el Producto Nacio-
nal no puede crecer mas rapidamen-
te que las exportaciones. Suponien-
do que no-se puedan aumentar en
forma sustancial las exportaciones
de productos primarios, esto requie-
re el aumentar las exportaciones de
productos manufacturados. Como

dice Brodersohn, ‘“‘Estas considera- °

ciones sugieren que la necesidad de

redefinir la estrategia de industriali-
zacion, aumentando el énfasis de las
exportaciones de bienes manufactu-
rados ... es la unica forma de ha-
cer viable una tasa mas elevada de
desarrolio economico’’.

David Felix explica por qué se
agota el proceso de sustitucion de
importaciones. El coeficiente de im-
portaciones global M es igual al pro-

Y
medio ponderado de los coeficientes
de importaciones de cada indus-

n
tria,(2) es decir, | 51 mj q;j donde
. =

M es el valor total de las importa-
ciones, Y el Producto Nacional m;j el
coeficiente de importacion de la in-
dustria i, y q; el porcentaje del pro-
ducto total producido por la indus-
tria i. Para reducir el coeficiente de
importaciones no basta con reducir
los mj; esta reduccion puede estar
—y de hecho ha estado— asociada
con un aumento de los gj que corres-
ponden a m; relativamente altos. En

- otras palabras; aun cuando todas y

cada una de las industrias reduzcan
sus requerimientos de insumos im-
portados, si aumenta la participa-
cion en el total de la produccion de
las industrias relativamente mas ne-
cesitadas de insumos importados,
puede no disminuir y ain aumentar,
el coeficiente global. Esto ha incu-
rrido no sblo por causas mas o me-
nos naturales,(3) sino también, co-
mo correctamente indica David Fé-
lix, porque una redistribucion regre-
siva del ingreso hace aumentar mas
rapidamente la demanda de los bie-
nes que consumen los sectores de
altos ingresos, y estos bienes requie-
ren, en general, un alto porcentaje
de insumos importados por unidad
de producto final.

Diaz Alejandro analiza —en uno
de los mejores trabajos reunidos en
este libro— la evolucion historica del
proceso de sustitucion de importa-
ciones en la Argentina. Hasta 1930
el coeficiente de importaciones se
mantiene mds o menos constante, y
la tasa de crecimiento del sector in-
dustrial, principal generador de
“produccion sustitutiva de importa-
ciones”, es ligeramente superior a la
tasa de crecimiento del producto. A
partir de 1930 la industria se con-
vierte en el sector clave del creci-
miento, aumentando rapidamente su
participacion en el producto. Diaz

- Alejandro distingue dos etapas en es-

te proceso. Hasta 1950 el desarrollio

se concentra principalmente en la °

industria liviana; dos industrias, tex-
tiles Y alimentos y bebidas, explican
por si solas el 42 0/o0 del aumento

del producto industrial. A partir de
1950, estos dos sectores dan cuenta
solo del 8.590/0 del crecimiento de
la industria. El autor sefiala cémo el
corte que se verifica alrededor del
afio 1950 coincide con un cambio
en-la politica de redistribucion del
ingreso a favor de la clase obrera, Y
con una nueva actitud mas toleran-
te, frente al capital extranjero. Aca
es donde uno desearia una profundi-
zacion del analisis. Jorge Katz ha
mostrado (4) como alrededor de ese
aflo se produce también un corte en
lo que se refiere a la contribucion
del cambio tecnologico al proceso
de crecimiento, que dé tener una
influencia casi despreciable pdsa a
constituirse, especialmente en algu-
nas industrias, en uno de los princi-
pales determinantes del aumento del
producto. Por otro lado en esos
aflos reaparecer el problema del défi-
cit en la balanza de pagos, justa-
mente cuando los paises imperialis-
tas han terminado el proceso de re-
construccion de los dafios causados
por la guerra. Fendémenos similares
ocurren en paises tan diferentes de
la Argentina como la India, donde
en esos afios el gobierno modifica su
politica nacionalista y empieza a
comprender la “necesidad” de per-
mitir la entrada de capital extran-
jero. Fstos fendbmenos parecerfan re-
querir una explicacion detallada;
Diaz Alejandro se limita a lamentar-
se que no se continuara después de
la guerra con.una politica sisteméti-
ca de exportacion de marnufacturas.
P'ero ¢era posible una politica de ese
tipo? ¢Existia realmente una alterna-
tlxa a la politica seguida, de sustitu-
Clon a ultranza de importaciones?
Sin un anélisis de la politica de im-
portaciones de los paises imperialis-
tas esta pregunta no puede ser con-
testada, pero a priori, me inclino a

gensar que la respuesta seria nega-
iva.

Para no extender excesivamente
este resefia, pasaré por alto algunos
de los trabajos publicados, aun
cuando cabria mencionar el intere-
sante analisis que hace Bela Balassa
de los efectos negativos que la poli-
tica de sustitucion de importaciones
tiene sobre la estructura de los cos-
tos de produccion en el sector in-
dustrial, los comentarios de Richard
M'allon sobre la politica de sustitu-
cion de importaciones en la Argen-
tina, y el trabsjo de Larry Sjaastad
—un intento de medicion economé-
trica de la elasticidad de oferta de
las exportaciones primarias argenti-
nas— quizas el Unico que manifiesta
cierto optimismo respecto a la posi-




ediciones de la universidad
central de venezuela

Ediciones de la Universidad
Central de Venezuela cons-
tituye un esfuerzo sistema-
tico de aporte a la cons-
truccion de un mundo cul-
tural latinoamericano pro-
pio y vital. La publicacion
de titulos se encara, en tal
sentido, con una perspec-
tiva doble: la de afirmacion
del conocimiento de las
realidades de nuestros pai-
ses, y al mismo tiempo la
discusion de propuestas
tedricas y metodologicas
que se originan en otros si-
tios del mundo y que nece-
sariamente deben ser incor-
poradas, con critica, al
mundo cultural de Ameérica
Latina.

EN NUESTRO
CATALOGO

Leon E. Halkin

Iniciacién a la critica

histérica

Trad. del francés y prélogo de
German Carrera Damas.

Esta obra viene a colocar al
lector comiin, y mucho mas al
historiador experimentado, en
contacto directo con una pers-
pectiva de la investigacion his-
torica en la cual toca el papel
principal al ejercicio de la ca-
pacidad creadora, como factor
primordial de la investigacion.
El autor del libro, historiador
de origen belga, precisa el obje-
to de su trabajo de esta mane-
ra: “es el de iniciar a sus lecto-
res en la critica historica, es
decir, presentar una seleccion
de nociones y ejemplos adecua-
dos para hacer comprender me-
jor las dificultades de la histo-
ria y la mision del historia-
dor”’. 3
En efecto. Iniciacion a la cri-
tica historica, se divide en dos
partes: la primera expresa los
principios fundamentales de la
critica historica; y la segunda,
aspecto de especial importan-
cia, nos muestra de las
emuchas aplicaciones de aquélla.
El volumen cumplira de una
manera sin duda eficaz su fun-
cion de orientar en la lectura
de los palpitantes problemas
historicos.

LOS LIBROS, Octubre de 1970

Alberto L. Merani

Conflicto entre ciencia y filosofia
en la psicologia de Jean Piaget

Serie Ensayos

“Entre los psicologos vivos Piaget es
la figura mas importante, y entre los
epistemologos una de las mas rele-
vantes. Se puede o no concordar
con su concepto de la psicologia, o
con sus ideas ep8stemologicas, te-
nerlo como maestro o como rival de
gran talla, pero en cualesquiera de
los casos queda implicito el recono-
cimiento de su genio. Sin embargo,
la misma importancia del papel de
Piaget en la evolucion del  pensa-
miento contemporaneo vela, en mu-
chisimos aspectos, el verdadero co-
nocimiento de sus ideas. Para mu-
chos se ha convertido en un mito;
mas aun, no son Pocos quienes en la
catedra o el libro, o bien habiendo
leido algunas de sus obras, sin ha-
berlas realmente comprendido, o
bien sobre la base de resimenes de
segunda mano, sintesis informativas
y nada mas.

El “fenomeno’ Piaget, como el “fe-
nomeno” Wallon —autores en oposi-
cion y en concordancia en diversos
aspectos— exige una clarificacion
para que pueda ser comprendido, y
en primer término por los que ahora
estudian psicologia y en el futuro la
profesaran o practicaran. Con esta
intencion ya dedicamos a H. Wallon
un ensayo, De Bergson a Henri Wa-
llon, y ahora lo hacemos con Piaget.
La finalidad, en uno y otro caso, no
ha sido ni sintetizar ni divulgar, sino
euristica: plantear los problemas del
conocimiento de su época, las in-
fluencias que sufrieron y bucear has-
ta encontrar el arranque de sus pro-
pias ideas. 2

Debemos comprender de una vez
para siempre que el desarrollo del

pensamiento cientifico no consiste
en que viejos planteamiento son des-
cartados como falsos y reemplaza-
dos por otros nuevos y correctos. Es
un proceso de continuas reinterpre--
taciones de los viejos planteamien-
tos, por el cual son despojados de
distorsiones, enfocados desde nuevos

angulos, formulados de nueva mane-
ra, labor de donde surgen, con ayu-
da de técnicas mas perfectas, hipote-
sis y sintesis, teorias y sistemas que
concuerdan mejor con la cosmovi-
sion de la época.

Los grandes pioneros del pensamien-
to —y Piaget es uno de ellos—, ex-
presan ideas que determinan el pro-
greso del conocimiento por genera-
ciones. Solamente se valoran estas®
ideas si se conoce su génesis; de lo
contrario no se las comprende y se
las mistifica. Es lo que ocurre, por
ejemplo, con ‘“Piaget, psicdlogo de
la infancia”. Sus estudios de psicolo-
gia genética solamente pueden ser
interpretados en funcion de su con-
cepcion epistemologica; para Piaget
Ipsicologia es la base de una episte-
mologia genética. Si de malacologo
y filosofo se transformé en psico-
logo, fue porque necesitaba wna
psicologia ad hoc para asentar su
sistema epistemologico. Mas todavia; -
este complejo camino de interaccio-
nes de diversas ramas del saber en
Piaget, se esplica Unicamente si se
define el conflicto de filosofia y
ciencia en su pensamiento. Piaget
psicologo solamente se entiende
comprendiendo a Piaget epistemo-.
logo, y éste se justifica Gnicamente
descubriendo las crisis de Piaget fil-
sofo, y aclarando el conflicto entre
filosofia y ciencia que subyace en
sus ideas.

(Del Prefacio de este titulo.)

Frederick R. Karl

Marvin Magalaner

Grandes novelas inglesas del Si-
glo XX

Trad. del inglés de Francisco Rivera.

Como documento social y me-
ral y como forma artistica con-
tenida en si, la novela ha res-
pondido mas rapida y comple-
tamente que ningin otro gene-
ro literario a las nuevas ideas.
Por eso la novela del siglo XX,
siguiendo la rapida introduc-
cion de nuevos modos de pen-
sar en la psicologia, las ciencias
naturales y la sociologia, 'ha
reaccionado de manera osada
para absorber y transformar
este material en comunicacion
literaria. La novela, ademas de
reflejar constantemente los
cambios que suceden en el
mundo, ha respondido como
todas las otras artes, a los desa-
rrollos internos de su propia
forma y demostrado asi que la
tradicion unida a la innovacion
son los dos componentes geme-
los del género. Lo tradicional y
lo nuevo determinan la natura-
leza distintiva de la novela in-
glesa contemporanea; sus difi-
cultades son las dificultades de
la época, y sus ideas son las
que se han convertido ya en
lugares comunes en nuestra so-
ciedad. Para apreciar la novela
moderna en su diversidad, sin
embargo, tenemos que com-
prender asuntos que parecen
no tener nada en comun uno
con otro, y, al mismo tiempo,
tenemos que sentirnos atraidos

‘por lo experimental. Tenemos

que preguntarnos, en algin
momento, y encontrar respues-
tas a las siquientes preguntas:
¢Qué se entiende por experi-
mental? (Qué significa tradi-
cional? ¢Por qué es distinta la
, .moderna? (Qué es una
novela mcderna ?

Asi se plantea el comienzo de
los estudios que aqui se inclu-
éen, acerca de Joseph Conrad,

. M. Forster, Virginia Woolf,
D. H. Lawrence, James Joyce
y Aldous Huxley.

c
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bilidad de incrementar las exporta-
ciones tradicionales en forma sustan-
cial.

Veamos en cambio con cierto de-
talle las soluciones ofrecidas. Aun
cuando solo dos trabajos, los de
Guido Di Tella y Aldo Ferrer, se
ocupan especificamente de esbozar
una estrategia alternativa de desarro-
llo, creo que se justifica la afirma-
cidon hecha mdas arriba, de que el
conjunto de participantes en esta
reunidon coinciden en general sobre
las caracteristicas globales que debe-
ria tener esta nueva estrategia: una
mayor ‘‘apertura” de la economia
apoyada en un rapido crecimiento
de las exportaciones de manufactu-
ras, principalmente manufacturas li-
vianas. La exposicion mas coherente
de este nuevo planteo se encuentra
a mi entender en el trabajo de Di
Tella. Dejando de lado ciertos argu-
mentos a mi juicio muy dudosos,
basados en la utilizacion de un ins-
trumento ‘de anélisis tan peligroso
como la famosa ‘‘funcion de pro-
duccion” neoclasica(5), el planteo
basico de Di Tella es sencillo. Si la
posibilidad de exportar méas produc-
tos primarios se ha agotado, y segui-
mos en déficit de balanza de pagos,
por definicion de ventaja comparati-
va debemos tener ventajas compa-
rativas en la exportacion de algunas
manufacturas, probablemente manu-
facturas trabajo intensivas. Expor-
tando estas manufacturas se quiebra
el cuello de botella del comercio
exterior y se acelera la tasa de creci-
miento. Ademds, al especializarse la
produccidon en menos bienes, se al-

(1) El trabejo de Javier Villanueva, una

' breve nota diagramética sobre los deter-

minantes del excedente agricola exporta-
ble, no destaca explicitamente este he-
cho; pero, por implicacién, puede pensar-
se que el interés del sutor por el exce-
dente exportable esté relacionado con el
rol crucial que éste jugaria en el proceso
de crecimiento. )

(2) Coeficientes que consideran natural-
mente l0s requerimientos directos e indi-
rectos de insumos importados por cads
unided de producto final de la industria
correspondiente. -

(3) Casi por definicién, sun cuando Féix
no lo seftala explicitaments, lss industrias
“nuevas” sOn las que progressn més ré-

pidsments. Los ‘‘nuevos” productos han

sido generaimente desarrollados primero
on los paisss aitaments industrislizados, v
su fabricacién locsl requiere, sl menos en
una primera etaps, un sito volumen de
importaciones por unided de producto
final.

(4) ““Prodution Functions, Foreign Capi-
tal and Growth in the Argentine Manu-
facturing Sector 1946-1961", CIE, ITDT,
1968. .

(5) Aparentemente Di Tella cree que ol
comercio libre igusleria los precios de los
factores de la produccién en todos los
paises —ain cusndo es bien sabido que el
conocido teorems de igusiacidn de pre-
cios de factores, se deduce de supuestos
ten restrictivos yue nadie reaimente cree
en su relevencis empirice—. Dados los
precios de los factores iguales en todos
los paises, y admitiendo que la producti-
vidad de cada factor es igual a su precio,
se deducen ciertamente sus sfirmeciones:
1) que lss actividades que por razones

tecnoldgicas son intrinsecamente capital

intensivas, es decir, que a una razén dada
de precios de factores utilizan una rela-
cidbn capital-trabsjo més aita que el pro-
medio, no deben ser llevadas a cabo en

canzan economias de escala hacien-
do mas rentable la inversion. Como
si esto fuera poco, levantado el cue-
llo de botella del comercio exterior,
NO necesitamos recurrir a préstamos
e inversiones externas, lo que hace
posible un crecimiento basado en el
capital nacional y en el desarrollo
de la teconologia local.

AUn cuando Di Tella fue uno de®
los primeros en exponer estas ideas,
tiene hoy la dudosa distincion de
encontrarse en el centro mismo del
consenso ortodoxo, que engloba no
sélo a los participantes de la reu-
nion que dio origen a este libro,
sino también a economistas conser-
vadores como Harry Johnson vy
*’progresistas’” como los especialistas
de la CEPAL. Pero en definitiva este
consenso ortodoxo, si lo analizamos
con cierto esplritu critico, no es
més que la reedicidn, con ciertos
cambios, del esquema liberal clasico
del desarrolio del siglo XIX. Los
cambios son, sustituir con la expor-
tacion de manufacturas livianas la
exportacion de productos primarios,
y el mercado inglés por los merca-
dos de Europa, Estados Unidos y
Japén.

Por qué esta estrategia de desa-
rrollo permitiria lograr un creci-
miento independiente en el siglo
XX, cuando no lo logro en el sigio
XIX, nuestros autores no nos expli-
can. Pero lo que es mis grave, me-
nos ain nos explican por qué los
paises imperialistas repetirdn hoy,
en lo que se refiere a manufacturas,
lo que hizo Inglaterra en la primera

nuestro peis con una técnica capital ex-
tensiva, es decir, usando en nuestro pais
una tecnologla con una proporcion
capital-trabsjo menor que la usada en los
paises més avanzados, 1) que debemos
especializarnos en actividades intrinsecs-
mente capital extensivas, actividades que
a una relacién dada de precios de facto-
res utilizan una relacién capitel-trabejo
inferior al promedio; pero que en estas
I{neas de produccion debemos usar ia tec-
nologis més avanzada, es decir, la tecno-
logia relativamente intersiva en capital
que 88 usa en estas actividedes en los
paises més industrislizados. Dado el su-
puesto de igualacibn de precios de facto-
res esto no es més que una tautologla
bastante poco interesante. En efecto, ds-
dos los precios de los factores cadas activi-
ded tiene una relacidn capital-trabejo
optims y ésta seria igual en los paises
avenzedos y en los paises en desarrollo.
Como estos Gitimos tienen menos capital
(y recordando que el capital en el mode-
lo neocldsico es una misteriosa sustancia
homogénes, infinitamente pléstica, con-
vertible en méquines de todo tipo dife-

‘rente sin costo alguno) obviamente en

promedio a cads hombre le toca menos
capitel. Pero como en cads (inea de pro-
duccibn debe usarse ls misma relacibn

.capitsl-trabsjo en todos los paises, los

paises menos desarroliados deben ubicar
su capital en las |inees de produccién que
son intrinsecaments menos capital inten-
sivas, pero usando en estas |iness las thc-
nicas de produccidn més capital intensi-

.vas. Todo ef argumento se desmorona si

no aceptamos el supuesto de igualacion
de precios de factores.

'(6) A favor de esta hipbtesis he tratado

de argumentar en mi trabsjo “Comercio e
inversidn internacionsles. Hacia una teo-
ria de explotacidn imperislista”, Centro
de Investigaciones Econdmicas, instituto
Torcusto Di Tells, mimeo, 1968.

mitad del sigio XIX: desmantelar
las trabas que dificultaban la impor-
tacion de productos primarios. De-
beria ser facil apreciar que la politi-
ca inglesa del siglo XIX se basaba en
las reales necesidades de su estruc-
tura econdmica, que el desarrollo in-
dustrial inglés requeria la importa-
cién masiva de productos primarios
baratos. ¢Ocurre lo mismo hoy en
dia? La eliminacion de las barreras
discriminatorias que imponen los
pgn’ses imperialistas a las importa-
ciones provenientes de los paises de-
pendientes, ¢es necesaria para el cre-
g\miento de los paises imperialistas?
¢No es razonable plantear al menos
la posibilidad de que estas restric-
ciones sean parte esencial del meca-.
nismo de explotacion imperialis-
ta? (6) ¢No es necesario en definitiva,
sin dejar de utilizar los elementos
vilidos que pueda tener la teoria
clasica del comercio internacional,
intentar unificar los elementos ya
e{(isgenta de una teoria marxista
dgi imperialismo, relacionando entre
si fendmenos tales como las restric-
ciones al comercio, las inversiones
extranjeras, el desigual desarrollo
tecnolégico, la aparicion de enormes
monopolios multinacionales, la
ayuda” que otorgan los paises im-
perialistas a los paises dependientes,
|§ poh’tica de las instituciones credi-
ticias internacionales? Mientras no

‘'se contesten estas preguntas, mien-

tras no se realice una explicacion
satisfactoria de las complejas relacio-
nes entre paises imperialistas y pai-
ses qependientes, la ciencia burguesa
sequird dando respuestas formales,
vacias de contenido, a los criticos
prpb!emas que plantéa el estanca-
miento econdmico de los paises de-
pendientes. Como es seguro que la
ciencia burguesa no abandonara sus
transitados caminos, queda para los
economistas no ortodoxos, y princi-
pglmente para los economistas mar-
Xistas, un amplio campo de investi-
gacion.

Qunzés corresponda terminar con
dos criticas de caricter técnico. Da-
do el tiempo transcurrido desde la
presgntagién de los trabajos hasta su
publicacion, el lector tiene derecho
a esperar que se le entregue un libro
cuidadosamente editado. Pero -lo
Que encuentra no es ésto. En primer
Iuip.r la traduccion de los trabajos
originalmente presentados en inglés
es tan defectuosa que hace dificil v
desagradable su lectura, ain cuandd
ocasionalmente ésta se hace entrete-
nida al leerse afirmaciones tan pin-
torescas como que el defecto esen-
cial de la politica de sustitucion de
lmportaqiones “ha estado en un exa-
gerado énfasis en la domesticacion
interna de las industrias productoras
de. I?ienes de consumo’”. El lector
quizas piense que peor aln seria
tener industrias salvajes. En segundo
lugar, al comienzo del libro, se pu-
blica una serie de 23 erratas que
contendrian “algunos ejemplares de
esta edicion”. Mi ejemplar tenia
unas cuantas mas, y tres erratas en
la fe de erratas.




NUESTROS TITULOS

Rail Roa: Aventuras, ventu-
ras y desventuras de un mam-
bi en la lucha por la indepen-
dencia de Cuba.

Este libro no es solo la
biografia de un héroe, Ramon
Roa. Es también —y central-
mente— la contribucion a una
nueva historia de Cuba. Una
nueva historia que puede pen-
sarse precisamente porque los
hechos que este libro relata

fueron antecedente de un.

cambio social sin precedentes
en América Latina: la Revolu-
cion cubana.

Y es uno de sus protago-
nistas mas conocidos, Raul
Roa, ministro de Relaciones
Exteriores desde 1959 y
miembro del comite cen
del Partido Comunista de Cu-
ba, quien realiza agui el in-
tento de construccion de esa
historia con nombres nuevos

con hechos nuevos, pero so-
gre todo con objetivos nue-
vos.

Entre 1868 y 1878 Cuba
sostuvo una guerra desigual y
sangrienta %ue es conocida
con los nombres de Guerra de
los Diez Afios o Guerra Gran-
de. Los insurrectos asumeron
el mote de mambises, impues-
to por -sus enemigos espano-
les; lo hicieron sinénimo de

triota y revolucionario: al

jército Libertador de Cuba
se le llamaria también Ejérci-
to Mambi. En 1879 estallo la
Guerra Chiquita',) _syf;;cadal e:
poco tiempo, abriendose lu
Fo un pen]zlo de “paz turbu-
enta” que desemboco en la
ultima guerra de independen-

cia (1895-1898), organizada.

por José Marti. In.terviene
también Estados Unidos, ¥
como resultado de estas com-
plicaciones se impone a la Re-
{iblica de Cuba la Enmienda
dtl;tt’ instrumento Jt\(x)ndui:
rimer experimento neo
coloxr:ialista en América Lati-
na.

El libro que se edita es la
biografia de un hombre de la
guerra de los Diez Afios. Ra-
mon Roa fue activo colabora-
dor de Vicufia Mackenna en
la guerra de Chile y Perii con-

LOS LIBROS, Octubre de 1970

~ siglo veintiuno
editores
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tra Espafia, participd en la
frustrada expedicion a Cuba
de José Antonio Paez y fue
secretario de Sarmiento cuan-
do éste oficio de ministro ple-
nipotenciario en Washington.
Ramon Roa fue, en fin, uno
de los-primeros en concebir la
independencia de Cuba como
una | indisoluble de la in-
dependencia de América y de
la marcha del mundo.

. Raiil Roa ha escrito también
La jornada revolucionaria del
treinta de septiembre (1934),
Bufa subversiva (1935), Re-
torno a la alborada (1964),
Escaramuza en las visperas
1966) La revolucion del
0 se fue a bolina (1989).
Hoy escribe una obra sobre
Emesto Guevara.

Octavio lanni: /mperialismo y
cultura de la violencia en
América Latina.

Los articulos que recoje este
volumen estdn concebidos como
una contribucién al esclarecimien-
to de las relaciones y estructuras
de tipo imperialista que caracteri-
zan a las scciedades de América
Latina. Si es que se quiere explicar
las condiciones politicas responsa-
bles del estancamiento en que se
encuentran la mayoria de los pue-
blos de esos paises, debe estudiarse
la problematica del imperialismo.
Y en la perspectiva de los trabajos
incluidos, el andlisis de las relacio-
nes de tipo imperialista permite
una comprension objetiva de las
estructuras de dominacién politica
en América Latina. '

El andlisis proporciona un co-
nocimiento més ajustado de las con-
diciones historicas y estructurales
de la violencia burguesa. Y la vio-
lencia es una realidad que se orga-
niza segin las determinaciones del
poder burgués nacional y de acuer-
do con las determinaciones del ca-
pitalismo mundial. Alli se encuen-
tra entonces la tesis nodal de este
volumen: en las sociedades subor-
dinadss, la dependencia es una ma-
nifestacion interna de las relacio-
nes de tipo imperialista.

En la direccion de esa tesis, el
libro se articula en una interpreta-
cion de la crisis politica latinoame-
ricana. Ayuda en particular a escla-
recer las condiciones por cuyo in-
termedio ocurre la internacionali-
zacion de las contradicciones es-
tructurales que caracterizan los
problemas de esta parte del conti-
nente.

TITSLOS RECIENTES

David Ibarra, I. de Navarrete,
Leopoldo Solis, Victor Urqui-
di.

El perfil de México en 1980,
tomo L.

En este volumen se recogen
cuatro de los trabajos correspon-
dientes al Seminario que con el
titulo del libro organizd el Institu-
to de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma
de México, a fin de presentar una
visién de la futura estructura del
pafs, partiendo del andlisis de su
problemdtica actual y subrayando

la estrecha interrelacién existente
entre los aspectos politicos, econd-
micos, sociales y técnicos del pro-
ceso de desarrollo. Se los situa,
evaludndolos de modo de permitir
ajustar y moldear el funcionamien-
to de la sociedad mexicana en el
rumbo de una democracia moder-
na,

La estructura probable de Méxi-
co en 1980 es visualizada no a
través de un simple enfoque pro-
yectista y mecanicista, sino cues-
tionando la realidad mexicana pre-
sente a la luz de objetivos del de-
sarrollo y el mejoramiento social.

Sergio Bagi: Tiempo, realidad
social y conocimiento.

La primera parte del estudio del
soci6logo argentino (el universo de
la realidad social) expone las teo-
rias occidentales, y luego se refle-
xiona sobre la naturaleza, la géne-
sis, el tiempo y el ordenamiento
de esa realidad. Trata de las teo-

‘rias sociales y no sociales, asi co-

mo sobre la observacion empirica
que de los fenémenos sociales rea-
lizan la economia, la sociologia y
la teoria politica. Finalmente, se
propone una interpretacion propia
segun los ejes dindmicos y la distri-
bucién de funciones. La segunda
parte del libro (el universo del co-
nocimiento de la realidad social)
consta de un solo capitulo acerca
de la aptitud gnoseoldgica, mien-
tras que en la tercera el autor rea-
liza una reflexién sobre el futuro.

LIBROS EN
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plastica

Una vidriera de la

burguesia industrial

Jorge Romero Brest
El arte en la Argentina
Paidos, 128 pags.

DK

Podriamos afirmar sin ser dema-
siado mecanicistas que la experien-
cia ditelliana se corresponde con
una ilusién: la de cierta burguesia
industrial que concluida la primera
etapa del periodo de sustitucion de
importaciones abandona sus aspira-
ciones autonomistas y espera poder
continuar su desarrollo en términos
de una dependencia activa con el
imperialismo. Sus fantasias van mas
alld del angosto marco de una eco-
namia capitalista dependiente y se
‘convierten en un credo: ‘‘moderni-
zar el pais”. Una modernizacion en
todos los terrenos, que exige despla-
zar las formas culturales tradiciona-
les y arcaizantes (Academia de Be-
llas Artes, Sur, La Nacién), y crear e
imponer las propias al conjunto de
la sociedad. Los centros de la elabo-
racion y realizacién de la nueva po-
litica cultural de la burguesia seran,
junto al Instituto Di Tella, las revis-
tas semanales de opinién y las agen-
cias de publicidad, organismos que
surgen o0 toman nuevo impulso en
los primeros afios de la década del
60.

Ademds de contar con sus econo-
mistas, sus psicélogos, sus sociblo-
gos, esa politica cultural necesitaba
su propia sensibilidad, sus formas,
su gusto propio: expresion de la vo-
luntad de la burguesia industrial de
diferenciarse del proyecto de los
sectores oligarquicos, que habian
convertido su cultura en el modelo
Hegeménico.

El Instituto de la calle Florida
936 seria una vidriera donde pro-
yectar hacia el mundo la nueva ima-
gen de la Argentina: un pais moder-
no, dindmico, civilizado, a la altura
de los grandes centros culturales del
mundo, listo para recibir las inver-
siones con las mejores garantias de
seguridad.(1) Seria el centro de con-
centracién de artistas, intelectuales,
industriales y sefioras de industria-
les, ejecutivos de publicidad y perio-
distas. Estos actuarian su ‘‘moderni-
dad” ante los modernos medios, las
revistas -semanales que se constitu-
yeron asi en los verdaderos difuso-
res del fendmeno, en el doble senti-
do de “tornar algo difuso” y “trans-
mitir”’.

Mientras en la trastienda se- for-
maban equipos de planificadores de

24

la economia nacional, ministros y
asesores, las artes visuales y el teatro
de “vuanguardia’” se encargaban de
otorgar un cuerpo visible a las aspi-
raciones de la burguesia.

En este contexto el Centro de
Artes Visuales intenta jugar, bajo el
liderazgo de Jorge Romero Brest,
una Gran Politica internacional: lo-
grar que los artistas produzcan te-
niendo en su cabeza la informacién
de los grandes centros metropolita-
nos a fin de incluir luego a Argenti-
na en el eje Nueva York-Paris-Tokio,
centrales mundiales de la plastica de
vanguardia. Esta mision, consciente-
mente asumida por el Centro de Ar-
tes Visuales, genera reacciones de al-
guna violencia: la anquilosada cultu-
ra académica, ligada a la tradicion
oligdrquica, a ciertos coleccionistas,

algunas galerias de arte y muchos
criticos, por una parte; por otra la
sordida cultura de living-room con-
sumida placidamente por las capas
profesionales y estudiantiles de ideo-
logia liberal, a veces impregnadas de
“progresismo”’, expresan la resisten-
cia a la pérdida de la hegemonia
cultural y la profundidad del some-
timiento a esa misma hegemonia.
Sus denuncias y escandalizados la-
mentos son sin embargo insuficien-
tes para impedir el vigoroso desarro-
llo de la nueva politica cultural bur-
guesa.

Una verdadera critica a la cultura
ditelliana sdlo podria ser vélida en
tanto se la formulara desde el punto
de vista de las clases y sectores revo-
lucionarios del pueblo, es decir, des-
de el punto de vista de una cultura

revolucionaria en formacion. Ello no
es fécil, sin embargo, puesto que los
gérf_nenes de una cultura revolucio-
naria y nacional deben buscarse me-
nos en las ideas que las masas tienen
sob(e la cultura que en su propio
accionar politico. Mientras que la
burguesia enmascara su politica
cuando hace “cultura”, los trabaja-
dores —en este instante del proce-
so— solo hacen su cultura en la lu-
cha politica.

Es esa lucha politica de las masas,
la que convoca a determinados inte-
lectuales burgueses y pequefio-
burgueses a convertirse en intelec-
tuales de la clase obrera; esa trans-
formgcipn, que esquemdticamente
podria indicarse por la adopcion del
punto de vista de la clase obrera y
una tarea de sintesis de la teoria
revolucionaria, la experiencia revo-
lucionaria popular y las tradiciones
culturales verdaderamente naciona-
le:s, no ha afectado empero a gran
numero de intelectuales. {2) La inexis-
tencia de un sector que desde afuera
formulaw la critica correcta de los
artistas plasticos proponiendo una
goll'ti_ca cultural revolucionaria y na-
mqnal —que todavia no ha sido siste-
maticamente formulada— dio lugar a
que la critica mas eficaz fuera el
proceso que siguid un grupo de los
propios artistas ‘“ditellianos”, dina-
rrylzados por su ideologia de “cam-
bio” y convocados por las luchas
populares.

3

Criterio de critica.

Resulta casi tautolégico decir que
la cultura del Instituto Di Tella es
una cultura dependiente. Sin embar-
go es preciso distinguir dos formas
de la _dependencia de los modelos
ext&an;eros: una, la copia, la tras-
lacién textual; otra, la creacidon den-
tro de una problematica que origina-
da desde el exterior se asume como
propia. Es el campo de trabajo, el
area de problemas el que esta desen-
fpcado, por mas que dentro de esos
limites se realice un trabajo técnico
comparable con los mas elaborados
del mundo. En el Instituto Di Tella
coexistieron ambas variantes.

Rpmper la dependencia cultural
requiere producir una verdadera re-
volu_cién cultural, una alternativa a
las |dgas que sobre el arte y.la cul-
tura instala la burguesia incluso en
cgpezas muy claras en el terreno po-
l[tuco concreto. Para decirlo con: un
e;err)plo: la “nueva novela latinoa-
mericana” continGa en la tradicién
burguesa y occidental de 1a novela.
No basta con. redescubrir las hablas
latinoamericanas y los conflictos de
nuestras patrias, lo que sin duda es
un avance histérico; no alcanza con
que el autor hable de las limitacio-
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PSICOLOCIA Y PSICOANALISIS: una incesante pregunta sobre el hombre

S. Freud y O. Pfister, Corres-
pondencia (pag. 127)

Cuando pongo en duda que el
destino de la humanidad sea llegar
a una mayor perfeccion por el ca-
mino de la cultura, cuando veo en
su vida una lucha continua entre el
amor y el instinto de la muerte,
no creo expresar con ello ninguno
de mis rasgos constitutivos propios
ni de mis disposiciones afectivas
adquiridas. No soy masoqgistg,‘
con todo gusto deseo para mi Imis-
mo, tanto como para los otros al-
go bueno y me pareceria mas agra-
dable y reconfortante el poder
contar con un futuro tan brillante.
Pero parece tratarse nuevamente
de un caso de pugna entre ilusion
(realizacién deseada) y conocl-
miento. No se trata de aceptar lo
que es més alentador o mas como-
do o ventajoso para la vida, sino
de aquello que puede aproximarse
mds a aquella realidad enigmatica
que existe fuera de nosotros.

Ernest G. Schachtel, Metamor-
fosis. El desarrollo humano y
la psicologia de la creatividad.
(pag. 264).

Ademis, solo puede hacerse una
comparacion valida de la actitud
del nifio respecto al cuento con la
actitud de un adulto respecto a un
objeto de importancia semejante.
El cuento, para el nifio, es al prin-
cipio terreno extrafio que gradual-
mente explora y en el cual siempre
hay posibilidad de nuevos descu-
brimientos. Relacién comparable
existe en nuestra cultura entre el
adulto sensible y una obra de arte,
una pieza de masica o un poema.
No se cansa ficilmente de mirar
una y otra vez un cuadro admira-
do ni de escuchar varias veces una
pieza musical o un poema muy
apreciados. Cada nuevo encuentro
puede revelar aspectos nuevos y
producir una comprension mas
profunda.

LOS LIBROS, Octubre de 1970

ECONOMICA

lgor Caruso, El Psicoanalisis,
lenguaje ambiguo, (pag. 17).

Dcberiamos preguntarnos seria-
mente cntretanto, si no se puede
abusar de la praxis psicoanalitica
para mantencr Una Organizacion
social dada, que oprime y aliena
las necesidades de la mayoria en
favor de una minoria. Podemos
observar la existencia de este peli-
gro en un moralismo disfrazado de
cierta orientacion psicoanalitica
quc nos proponc un modelo ideal-
mente construido ¢ historicamente
mixtificante del “adulto” abstrac-
to, con una supuesta ‘“‘organizacion
sexual-genital adulta”. Asi, la orga-
nizacion social y economica de es-
te supuesto “‘adulto” no sera pues-
ta en duda y se erigira en un ideal
disfrazado. A pesar de todo, el
hombre es, considerado biologica-
mente, el Gnico ser que esta carac-
terizado de manera decisiva por la
permanencia de formas infantiles,
tanto asi, que la “perfeccion” del
adulto, en ciertos aspectos, signifi-
caria la mas fuerte regresion: cl
“mundo abierto’” del hombre es,
hasta cierto punto, un mundo
‘‘eternamente infantil”’, mientras
que ¢l “medio cerrado” del animal
es un mundo especificamente adul-
to, esto es, un mundo ecspeciali-
zado.

La Cultura del Hombre, que se
desarrolla hasta el infinito, es una
respuesta a su ser incompleto.

K. Horney; E/ Nuevo Psico-
anélisis (pag. 127)

Entre los factores de la civiliza-
cion occidental que engendran una
hostilidad potencial figura en pri-
mer término el hecho de que dicha
cultura se funda en la competencia
individual. El principio econémico
de la competencia afecta las rela-

ciones humanas, por ser la causa
de que un individuo luche contra

otro, por estimular a una persona
el deseo de superar a otra y hacer
que la ventaja de un individuo sea
‘Ja desventaja de otro.

La existencia de bochornosas
desigualdades, no solo en materia
de fortuna sino en posibilidades de
educacion, esparcimiento, conser-
vacion y recuperacion de la salud,
constituye otro grupo de factores
prefiados de hostilidades potencia-
les. Otro factor es también la posi-
bilidad de que un grupo explote a
otro.

En cuanto a los factores que
crean inseguridad, me parece que
habria que mencionar en primer
lugar la presente inseguridad en los
campos economico y social.

Por daltimo, hay la cuestion de
como nuestra cultura disminuye la
confianza del individuo en si mis-
mo.

Paul Diel, Psicoandlisis de la Divi-
nidad (pag. 193)

(Es sobre todo la pobreza mate-
rial la que es acusada de ser una
injusticia. Su exceso es, en efécto,
una injusticia. Pero el problema
que plantea no es de orden metafi-
sico; es un problema social. Espe-
rar una compensacién eterna es
confundir el plano material y el
plano esencial. Estd muy justifica-
do buscar una solucién inmediata
para la injusticia social; pero no lo
esta creer que la busqueda de esta
solucion podria dispensar de ocu-
parse del problema esencial de la
vida. En el plano esencial no cuen-
ta mds que la pobreza o la riqueza
del alma.).

Annemarie Duhrssen, Psicote-
rapia de nifios y adolescentes,

(pag. 16)
Es evidente que la estructura-

cion de la propia vida interior y el
modo de conducirse exteriormente

de cada hombre esta influido por

fuerzas de muy diversa indole. La
vida diaria de trabajo esta ya en
principio determinada por la ten-
dencia a asegurar en gencral la pro-
pia existencia. Ciertamente no
siempre nuestro esfuerzo por ganar
la existencia- se identifica con el
autentico sentido o ¢l contenido
de nuestra vida. Descos vividos, se-
crelas esperanzas v planes. incerti-
dumbres o ansiedades, mueven al
hombre tanto como la necesidad
de comprender intelectualmente el
mundo.

Toda persona consciente, que

no haya sido irrevocablemente
echada a perder en lo mas intimo
de su ser, desarrolla a este proposi-
to un sentimiento de responsabili-
dad frente a si mismo y frente a
los otros. La madurez y la integri-
dad de la propia persona se con-
vierten en una tarea interior y un
deber, y con este deber se vincula
para cada hombre de una manera
irrevocable la cuestion del sentido
de la vida, la confrontacion con la
muerte y la soledad con una acti-
tud ética fundamental y con las
actitudes axiologicas universales.

Levy Valensi, El Dialogo Psico-
analitico, (pag. 40 y 210)

Un poco mas tarde, Platon se
explicard: “¢No comprendes que
busco lo que hay de comin en
todo esto? ”. Porque para que sur-
ja la verdad, hace falta que el
equivoco del discurso y la dialéc-
tica se abra, en el didlogo, como
confrontacion perpetua, orienta-
cion del espiritu hacia un saber
reajustado. La dialéctica implica la
preocupacion de llegar, mis alli de
las argucias verbales, a las realida-
des subyacentes. Implica al respe-
to de la verdad y el del interlocu-
tor. Bien entendido que el respe-
to _del interlocutor es tanto mayor
cuanto que permanece subordina-
do a la preocupacion de la verdad.
Siglos mas tarde encontraremos en
el Diilogo de la Amistad de Luc
Dietrich y Lanza del Vasto esta
frase que puede ser la clave de
todo didlogo auténtico: “Estoy
agradecido de que hayas preferido
la verdad a mi mismo”’.

El didlogo psicoanalitico abre a la
filosofia una nueva senda en la
medida en que constituye una es-
pecie de metafisica concreta donde
se revelan en la autenticidad de las
cosas vividas los lazos presentidos
desde hace siglos, a través de las
leyendas, los mitos, los misterios
y los sistemas filosoficos, entre Co-
nocimiento y Destino.
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nes del material que utiliza, de las
condiciones materiales y sociales in-
ternas a su obra, sino que hay que
pensarlo todo de manera radical-
mente distinta, introduciendo trans-
formaciones en la propia idea de
“literatura”’ o de medios “litera-
rios”’. Estos nuevos medios, estas
nuevas ideas, dependen de la esfera
de la accidn politica: solo una deci-
sion politica consciente puede ser
fundamento para cualquier planteo
cultural que se intente. Esto es lo
que siempre se ha tratado de sacar
fuera de la discusion. Se enfrenta
una posicidon estética contra otra, la
novela lineal contra la “estructural”,
la pintura ‘“‘social”’ contra la de
“vanguardia”, un arte legal contra
uno clandestino, sin realizar un ana-
lisis concreto de los efectos poli-
ticos del mensaje, o sin tener una
politica consciente. Es decir que no
se interroga cuél es el mensaje poli-
tico que se desea emitir, qué sector
social es el que se desea influir con
tal mensaje y cuél es su efecto poli-
tico. Triunfa la burguesia cuando
hace que la critica hable de las ca-
racteristicas internas de un libro o
de una obra, fetichizandolos como
objetos en si, en lugar de pensar en
‘circuitos de comunicacién con de-
terminados efectos politicos e ideo-
légicos.

Institucién y vanguardia.

“La segundas revolucion en 1943, fue
més complejs, porque si bien tuvo carac-
teres similares a la anterior, cambié su
rumbo cusndo Perbn ia condujo, hasts
lleger a la presidencia en 1946, adoptan-
do métodos dictatoriales: sutosuficiencia
neurética, libertad de opinidn suprimida,
medidas demagbOgicas constantes, debacle
financiera, afeccién a los antecedentes
hispsnocriollos en el orden cultural. Nun-
ca fue més bejo el nivel artistico, mds
como nunca las clases trabajadoras y me-
_dia fueron comprendidas, siendo extrema-
daments curioso que tanta insensatez co-
mo demostré Perbn en larguisimos diez
sfios, haya tenido consecuencias en cierto
modo progresistas.” (pég. 26)

“En el cathlogo de esta exposicidn es-
cribi sobre la relacién que podia estable-
-cerse entre la ‘Otra figuracion’ y el arte
en boga de los ‘informales’: ‘Ser informasl
no significa adoptar un sistema, que de-
biendo ser de formes contradeciris el
nombre, sino una actitud. Y hay un abis-
‘mo entre el sistema que encierrs y la
actitud que libera, siempre que quien la
adopta se mantenga en ella. Porque asi lo
haoe ol informel, supera las reslidades
que ve, piensa, siente o fabuls, pars des-
cubrir el ser que por la obra existe mani-
festando més evidentemente lo real, con
su halo de tiempo originante. ” ¢Y ser
neofigurativo? De ninguna manera es vol-
ver 8 las formes pretéritas, a pesar de que
més de un reaccionario lo proclame, feliz
de reconocer de nuevo la figurs humana.
iQué sbsurdo! Ser neofigurativo es en-
derezarse intencionalmente hacia las for-
mas humanas para extraer también de
esta experiencia el ser que por la cbra
existe, manifestando lo real, con su halo
de tiempo originante.” (pég. 61).

Si alguien no lo tuviera claro,
bastan estos dos parrafos para que a
nadie se le ocurra buscar en Romero
Brest a un tedrico, un critico o algo
semejante. Para darse cuenta que
tampoco es un cronista veraz, seria
necesario conocer mas el objeto que
describg, pero las deformaciones de
su cronica son Unicamente una con-
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secuencia de su verdadero papel: el
de politico cultural. Politico oportu-
nista, se dird, y es cierto, ¢pero qué
otra cosa es la politica de la burgue-
sia que encarna? Politico “préc-
tico’’, no confia en las palabras ni
cree en las teorias: la suma de los
hechos, de las obras bastaran segun
su criterio para lograr sus objetivos
estratégicos.

Con todo, y aunqgue algunos .lo
acusen de haber promovido siempre
la “anteditima’” corriente estética,

- su euforia modernizante cumplid

bien los objetivos que se habia tra-
zado, dentro de los limites de su
ideologia y de las posibilidades de la
etapa historica. Su técnica consistio
en encabalgarse en las nuevas co-
rrientes cuando estaban ya lanzadas
y tratar de institucionalizarias. Esto
se realizaba con el consentimiento
de los propios artistas: vivian en
medio de una contradiccion que
aceleraba permanentemente ‘el cam-
bio’’: imponer, institucionalizar,
convertir en modo, y a la vez (sacer-
dotes de la ya tradicional ideologia
de la vanguardia estética) estar siem-
pre ‘‘mas alla”, escapar a la absor-
cion del “establishment”.

De este modo se ingresa en una
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loca carrera que hace que en pocos
afos los plasticos pasen del espacio
bidimensional del cuadro al objeto,
en sus multiples variantes, de ahi a
las obras-concepto, a los mensajes
que reflexionan sobre si mismos, a
la disolucién de la idea de obra y su
extension a las transformaciones
operadas sobre medios de comunica-
cidbn masiva, a los recortes de con-
texto o seflalizaciones de mensajes
preexistentes en la sociedad, a la
disolucion de la obra en la vida so-
cial, etc. Todos estos planteos apar-
taban al pintor de sus relaciones con
los materiales tradicionales, y lo lle-
vaban a reflexionar sobre sus rela-
ciones con las instituciones cultura-
les de la burguesia, sobre las posibi-
lidades de realizar una practica
transformadora y sobre la mejor ma-
nera de llevarla a cabo: la vanguar-
dia se politizaba.

Ya fuera de la Institucién un gru-
po bastante importante, al que alu-
diamos mds armriba, realiza algunas
experiencias politico-estéticas que
Romero comenta: “Las experiencias
de Buenos Aires y Rosario no-fue-
ron y no podian ser constructivas,
no proponian nuevas soluciones al
problema de qué se puede crear; pe-
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ro al sefialar situaciones cargadas de
sentido social o politico sirvieron
como detonante para desarticular el
movimiento artistico que con gene-
ral beneplicito se venfa imponiendo
en el pais y transformando a Bue-

nos Aires sobre todo en gran capital’
del arte”. ¥ P

Romero Brest: Esteticemos el
capitalismo.

Para los plésticos de ‘‘vanguar-
dja" que permanecian dentro del
circuito institucional quedaban sdlo
dos caminos: continuar un desarro-
llo cerrado sobre si mismos, con
una especializacion y sofisticacion
creciente que los desvinculaba total-
mente del publico real, obligandolos
a ligarse al estrecho mercado inter-
nacional, via emigracion, o entrar en
el circuito del diseflo de articulos de
consumo parasitario y suntuario,
dentro del reducido mercado del
“ghetto acrilico”. Intenta entonces
su ultima y fallida jugada politica
dentro del mis puro estilo de la
lucha ideologica: abandonar a los ar-
tistas a su suerte y dedicar la sala de
calle Florida a la exposicion de pro-
ductos de las grandes empresas in-
dustriales, a la publicidad, a los me-
dios de masas. En esta linea estaban
las exposiciones de Olivetti S.A.,
Rasti, y una agencia de publicidad,
invitados todos por el Centro de Ar-
tes Visuales. En una frase recogida
por Primera Plana Romero Brest de-
cia: “Expondremos una sucursal de
Banco en funcionamiento, con sus
cajeras, sus gerentes, etc., y la gente
podrad venir al Centro de Artes Vi-
suales a realizar sus operaciones co-
merciales.” Lo que equivale a decir:
estetizaremos las manifestaciones
rqés directas del capitalismo en ac-
cion.

Las empresas Di Tella han entra-
do ya en una franca regresion y los
subsidios Ford no alcanzan, canali-
zéndose hacia la “investigacion bési-
ca”. Romero descubre que su pro-
yecto es mucho mas ambicioso que
la clase en que se apoya.

Y mientras algunos ex-ditellianos
afirmaban que “la revolucion es el
unico arte posible”, Romero Brest
ha inaugurado una coqueta boutique
dpnde usted podra encontrar un sin-
fin de curiosidades muy divertidas.

Roberto Jacoby

(1) Como dice la Lic. Waiger “...una

sociedad transparente. . .’

(2) Las razones més importantes de esta
carencia de intelectuales revolucionarios,
capaces de articulsr una politica para ce
das!ctorsocid.sondos:una.ltd-pow
dencia de los modelos estructurados en
l9: centros metropolitanos y que se mani-
fiesta tanto a nivel cientifico y artistico
como en |0 que hace a teorfa o estrategia
politica, y dos, el odio de clase, que se
mniﬁgsn pirncipaimente en la forma de
un antiperonismo aiun latente en los inte-
loctualcs Pequefio-burgueses. Esto Gitimo
se percibe con claridad en E/ avion negro,
Pieza teatral recientemente estrenada en
B.ucnos Aires, en la que los obreros pero-
nistas son presentados-como una pinto-
resca aunque enternecedora murga de ro-




literatura argentina

Los-origenes
de la literatura gauchesca

Félix Weinberg, Juan Gualberto
Godoy, Literatura y politica. Solar,
273 pégs.

K

En 1864, al glosar la vida del
Joeta cuyano Juan Gualberto Go-
doy (1793-1864), Dominguito Sar-
miento deslizé la equivoca hipotesis
—corroborada en 1917 por Ricardo
Rojas— de que Godoy fue, en su
poema Corro, ‘el primero que ensa-
y6 en la Replblica el metro de los
payadores” y “la forma genuina del
cantor gaucho’, anticipandose de
esta manera a Bartolomé Hidalgo.

Desde entonces, perdido aparen-
temente el folleto in octavo del
Corro, que data de 1820 y cuya
presencia hubiese arrojado luz sobre
el asunto, se inici6 en el campo de
nuestra critica erudita lo que Rafael
Alberto Arrieta llamara “‘un Iargo
proceso de conjeturas y confusio-
nes” acerca de la prioridad de Go-
doy, en el que terciaron Zinny,
Damian Hudson, Caraffa, Zeballos,
Leguizamén y Calixto Oyuela, !os
tres Galtimos desde una perspectiva
escéptica que llego a dudar de la
existencia misma del poema. Para
develar la incégnita hubiese bastado,
sin embargo, previo replanteo de
ciertos conceptos imprecisos, con
una lectura desprejuiciada de_ los
fragmentos . del E€orro transcriptos
por Dominguito, suficientes para de-
mostrar que no se trataba de un
poema ‘‘gauchesco” (cf. lenguaje,
versos endecasilabos, soneto, 'etfz.)
en el sentido de la forma canonica
cultivada por Hidalgo. Un largo pro-

ceso, como se dijo, al que pone tér-.

mino casi cien afos después el ha-
llazgo del folleto de la Biblioteca
Nacional de Rio de Janeiro por par-
te de Félix Weinberg y la posterior
publicacion de Juan Gualberto Go-
doy. Literatura y politica.

Las peripecias del Corro no son,
con todo, la Unica materia del libro,
que se propone al lector como una
densa y documentada tentativa bio-
grafica y como una puesta al dia del
contexto historico-politico en el que
se desarrollé la polémica labor lite-
raria de Godoy, indudablemente un
poeta menor pero también una figu-
ra importante para completar el cua-
dro de nuestra historia cultural y
para esbozar —siquiera someramen-
te— el momento genético de la lite-
ratura popular y ‘“gauchesca’” que
comienza a producirse entre noso-
tros sobre el filo de 1820. Godoy,
que no reconocié en su totalidad
este sector de su produccion, ilustra
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el costado militante de esta litera-
tura, enderezada en su version a fus-
tigar con acritud (a veces con gra-
cia) la corruptela politica y electoral
de la sociedad cuyana. Es, puede
decirse, un escritor testimonial y un
amargo y ‘‘quevediano’s critico que
merece ser rescatado.

El trabajo de Weinberg, como ya
apuntaramos, abunda en detalles y
precisiones acerca del personaje y su
tiempo, acaso en un alarde que ba-
raja comodamente ante el lector
toda una preceptiva metodologica
en los ajetreos y deslumbramientos
de su etapa heuristica. Weinberg se
maneja con soltura entre estos mar-
genes frecuentemente estrechos y re-
toma —acaso envejecida frente a los
resultados mas vitales de las nuevas
corrientes criticas e historiografi-
cas— la tradicion del método y de la
monografia erudita cultivada con
desigual fortuna por Juan Maria
Gutiérrez, Rojas, Lugones, Groussac,
Leguizamé6n, Lehmann-Nitsche,
Furt, Tiscornia, etc.

A pesar de su costoso y bien
concertado aparato erudito (quiza
también por su culpa), los prolijos
desvelos de Weinberg no consiguen
rescatar las multiples facetas y pro-
blemas que plantea la obra de Go-
doy (no su vida, que para el caso
puede pasar sin desmedro a un de-
coroso segundo plano). En este sen-
tido percibo algunas carencias y pa-
so a puntualizarlas:

La produécion popular de Godoy
no aparece encuadrada en el preciso
entorno cultural de la época en que
fue escrita (1820-1831), en torno al
que sélo se dedican algunas notas de
riguroso corte erudito, informativas
pero no interpretadoras. La ubica-
cion de estos textos en su marco
especifico hubiese enriquecido sensi-
blemente la tentativa revalorizadora
Jde Weinberg, y rectificado (o com-
plementado, por lo menos) la pers-
pectiva fuertemente mecanicista que
se desprende del excluyente enfoque
histérico-politico, adoptado como
solitaria y no muy convincente ex-
plicacion de la veta popular de Go-
doy. .

Weinberg no ha deslindado, por
lo menos con la misma minuciosi-
dad que le dedica a los complejos
meandros de la realidad histérico-
politica mendocina, las conexiones
de la poesia popular de Godoy con
un sistema de tradiciones y conven-
ciones artistico-culturales (también
con su evolucion y desviaciones), y
—simultaneamente— su insercion en
el momento genético de la “‘gau-
chesca’”, en tanto esa poesia no es
una floracion solitaria o una mera y
funcional respuesta literaria a deter-
minadas exigencias del momento.

Para comprender (inclusive para
mostrar) este aspecto de la obra de
Godoy es fundamental aprehenderla
primero en sus nicleos vitales: per-
cibirla en esa encrucijada genética
que bordea los afios 1820 en el des-
linde entre macchietta ‘‘gauchesca”’
y expresion militante (en el deslinde
0 en la yuxtaposicion); relacionarla,
por lo menos como hipétesis de tra-
bajo, con la instauracién de un pu-
blico (o con su inexistencia, desde
una perspectiva mas problematizado-
ra), y verificar, ante todo, qué con-

. cepcion del mundo y de la vida

—esto es, qué ideologia— la sustenta.

Pensar, por ejemplo, en los pro-
blemas que plantea la escision de
Godoy entre el acompasado raciona-
lismo iluminista de su poesia neocla-
sica (1820-1840) y el tradicionalis-
mo mas o menos casticista de su
poesia popular (1820-1831); propo-
ner y tratar de dilucidar los proble-
mas de sintesis no resueltos, conjunta-
mente con las oposiciones, eleccio-
nes y paralelismos, como nudos de
importancia indudable si tenemos en
cuenta que idéntica dicotomia se
verifica en Hidalgo, o que el proble-
ma de la sintesis ocupa un lugar
central —agudamente propuesto— en
las meditaciones operativas de la
Generacién del 37.

Weinberg parece resistirse a acep-
tar sin reticencias el caracter letra-
do y la filiacién literaria de los mo-
dos, temas y convenciones de la:
poesia popular y ‘“‘gauchesca’” que
cultiva Godoy (basts pensar en los
endecasilabos del Corro), con lo que
solo ~onrigue ratificar en el lector la
imagen de unas equfvocas relaciones
entre ésta y la poesia tradicional o
folklorica, contradiciendo la valida
apoyatura conceptual que pone a su
servicio al citar la explicacion dife-
renciadora entre literatura escrita
por el pueblo y literatura escrita
para el pueblo que expuso Menén-
dez Pidal en Poesia popular y ro-
mancero. En este sentido considero
que deben revisarse aseveraciones
como ‘“‘en el trato con las gentes
campesinas aprendid los trovos gau-
chescos”, o ‘“‘esa natural inclinacion
de Godoy de hablar con la voz pro-
pia, plural, de su pueblo”, o atribu-
ciones como aquella que lo hace
“enriquecerse’”’ durante su estadia
en el TuyG “en contacto con ese
mundo gauchesco, rudo y soledo-
so”, que sOlo pueden revalidarse
aqui --sin necesidad de recurrir a
tan complejo aparato— como resa-
bios de una topica concepcion ro-
mantica que supone a la naturaleza

como fuente generadora (hipotesis -
que a su vez, en el caso del autor’

que nos ocupa, podria discutirse
desde el punto de vista cronolégico, .

si tenemos presente que la residen-
cia de Godoy en el Tuyl se data en
1828 —época simultanea y contra-
dictoriamente neocldsica y popular
del poeta—, la incorporacion del Ro-
manticismo con Echeverria —con el
viraje psicologico y estético que su-
pone en la contemplacion de la Na-
turaleza— se ubica en 1832 y Go-
doy recién adopta la tipologia ro-
mantica —en poemas de indudable
filiacion echeverriana como ‘Las
Llanuras de la Republica Argenti-
na’’— hacia 1843). )
Tampoco se justifica el derroche-
erudito encaminado a sustentar (a
paladear con cierta morosidad) la
hipotética payada de Godoy con

"Santos Vega, en un discutible dejar-

se llevar por la seducciéon de vetus-
tas conjeturas romanticas: ‘“la tradi-
cion asi lo cuenta”, “la historia y el
mito se confunden por lazos sutiles
en una encrucijada. enigmatica y casi.
irresoluble”, “‘dificilmente alguien
podria negar o probar que las cosas.
ocurrieron de esta o de otra mane-
ra”, con todo lo que esta ultima
afirmacion conlleva en tanto falacia

-de atingencia, l6gicamente hablando.

Pienso que, al margen del pintores-
quismo novelero del asunto, Wein-
berg deberia cefiirse con mas rigor
dilucidador a la indudable filiacion
folklorica del tema del cantor (del
héroe, en general) vencido por el
Diablo, y a la consideracién inter-
pretativa de los motivos culturales e
ideologicos que subyacen en la elec-
cién idealizadora de Mitre, Ascasubi
u Obligado y en la hipétesis de Ro-
jas, el primero en sugerir la existen-
cia de este encuentro.

Considero admisible que un in-
vestigador tan riguroso se deje ten-
tar por el encanto de ciertas hipd-
tesis fabulatorias y de ciertas ucro-
nias (casi le ocurre a Odiseo con las
Sirenas), pero hay que entenderlas
como tales en el contexto histérico-
cultural en que fueron formuladas,
en el marco de la propuesta ideold-
gica a la que servian como apoyatu-
ras o ilustraciones, acaso en el mar- -
co del afan imaginativo o del manie-
rismo retérico que las echd al mun-
do (cualquiera de estas posibilidades
es viable); entenderlas en su preciso y
corto significado y dejarlas ahi, El
resto es tan lidico como buscar la
relacion del tango con el peonio
cretense.

Weinberg insiste, en otro plano,
en mostrarnos a Godoy como testi-
go y actor militante de su tiempo
(en el juego de oposiciones entre.
unitarios y federales, entre intereses
provincianos y portefios, etc.), cosa
por otra parte muy evidente pero
que él documenta y describe con
mano maestra. Sostiene, sin embar-
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go, forzando el enfoque global en
beneficio de cierta linea demostra-
tiva, que ‘‘como sus versos mas sig-
nificativos estan intimamente liga-
dos a su actividad civica, para mejor
comprenderlos es imprescindible ca-
racterizar los ideales que abraz6”. El
problema de las relaciones entre arte
y partidismo, entre arte y politica,
es un topico complejo y un motivo
central de polémica (desde antes de
Zdanov), que en general ha sido
planteado en forma suficientemente
exhaustiva como para retomarlo
aqui. Hubiese resultado tal vez mas
iluminador pasar de lo politico a lo
social y-preguntarse por qué Godoy
no concedié importancia efectiva a
esta poesia militante (hasta el pun-
to de olvidarla o de considerarla so-
Io como una subvalorable opcion
del momento), y por qué conceptud
como auténtica literatura a los no
siempre bien escandidos ejercicios
de retorica de su poesia neoclasica y

romantica. Afirmo que la filiacion
"unitaria” de Godoy no explica to-
talmente “‘algunas sorprendentes sin-
gularidades de su obra poética”.
Luis Pérez estaba en la vereda de
enfre’nte y produjo el mismo tipo de
poesia.

El trabajo de Weinberg, a pesar
de las parciales !imitaciones que he
apuntado, es una pieza Gtil en un
terreno frecuentemente olvidado.
Aunque creo necesaria una acota-
cion final: la metodologia erudita es
un auxiliar indispensable de la histo-
riografia y de la critica, pero tam-
bién un camino que debemos transi-
tar con cautela, fundamentalmente
para no dejarnos fascinar por sus
equivocos y para no apartarnos de
la vision interpretadora y sintetizadora
que debe coronar los esfuerzos del in-
vestigador, la dnica, por otra parte,
que interesa culturaimente.

Jorge B. Rivera

Buenos Aires, setiembre 15 de 1970. |
Sefior Director de la Revista

Los Libros
Buenos Aires

Tengo el agrado de dirigirme a Ud, a
los efectos de solicitarle la publica
cion de la siguiente denuncia:

El dia 28 de julio del cte. ailo, per-
sonal policial perteneciente a DIPA
—cuyo principal responsable es el
comisario inspector Castro— se hizo
presente a las 17 horas en el domicr-
lio de mi madre, mujer de 72 aiios
de edad, sito en la calle Mercedes
936 de esta Capital. Segin informd
el inspector Enrique Moyano, que
dirigia la comisién policial integrada
por 6 personas, se venia a compro-
bar una denuncia de “‘tenencia de
explosivos’’ de la cual seria yo el
responsable. En dicha casa, se en-
cuentra el depdsito de la editorial
que dirijo. Como naturalmente no se
encontrd nada que tuviese que ver
con explosivos, pero si miles de li-
bros y discos que componian mi
fondo editorial se procedi0, luego de
una prolija revisién de la casa y te-
chos que dur6 7 horas, a clausurar
ias habitaciones donde se encontra-
ban los libros, discos y biblioteca
particular dejando al frente de la
casa una consigna policial pertene-
ciente a la comisaria 439.

La consigna durd hasta el 10 de
setiembre fecha en que practica-
mente se arrasd con todas mis perte-
nencias editoriales secuestrandose no
sblo los miles de titulos y discos de
mi fondo editorial sino también mis
dos bibliotecas particulares compues-
ta entre otros, por primeras edicio-
nes de autores nacionales de los
afios 20 al 40. Se procedi® asimismo
al secuestro de centenares de clisés
correspondientes a las tapas de mis
libros y discos, como asi también a
origingles que estaban a punto de
entrar en imprenta, comu ‘‘Poemas
de Juancito Caminador’’, de Raul
Gonzalez Tuidn y la obra de teatro

Solicitada

de Andrés Lizarraga “Jack el destri-
pador’’. Se secuestré asimismo la
cinta del disco “Cortazar lee a Cor-
tazar’’, —entre otras— y un disco
original de poemas de Dylan Tho-
mas dicho por su autor. Mis dos
bibliotecas particulares las valuo en
m$n 3.000.000 y el fondo editorial
de libros, discos y clisés secuestrados
en m$n 10.000.000. De todo lo
secuestrado por DIPA nada tiene
que ver con los explosivos que se
me adjudicaron y no se encontraron.

El jueves 17 de setiembre a las 3 de
la madrugada personal de DIPA, ar-
mado, saltd la verja de la casa de mi
madre a la que levantd del lecho y
obligb a mostrar nuevamente todas
las habitaciones. Arguyeron que de
bian “hablar conmigo por mis activi-
dades editoriales”’. Rewvolvieron nue-
vamente la casa durante una hora
con gran exhibicién de armas y se
retiraron.

Agrego que en et secuestro de bienes
del dia 10 de setiembre también se
confisco toda la papeleria comercial
de la editorial (contratos, remitos,
facturas, papel carta membretado,
etc.). Mi actividad editorial es publi-
ca y notoria; muchos de mis titulos
figuran como textos en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos Ai
res y entiendo que soy el editor que
mas autores nacionales jovenes ha
publicado. A poco que se revise mi
catslogo editorial queda a la vista
que nada tiene que ver con la “te
nencia de explosivos’’ esgrimida por
la comisibn encabezada por el ins-
pector Moyano, que aprovechd ese
Ssupuesto para el secuestro indiscri-
minado de mi patrimonio editorial Y
cultural.

Lo saluda muy atte.

JOSE LUIS MANGIERI
Editor Responsable
C.I. 2.300.733




documentos

BRASIL: Relato sobre - la

Un mayor del Ejército llamado
Waldir es el oficial comandante de
la Operacién Bandeirantes (0.B.) en
Sao Paulo. Esta operacion esta con-
fiada a tres grupos que trabajan en
turnos de 24 horas y se subdividen
en grupos menores encargados de in-
vestigaciones, capturas, etc. Cada
grupo tiene un jefe y, normalmente,
el grupo encargado de los interroga-
torios (torturas), es dirigido por un
capitén del Ejército. Los agentes se-
cretos solamente son empleados
como guardias. Lo demés es hecho
por oficiales, sargentos, detectives y
agentes de policfa. Esas son las per-

sonas responsables de las torturas..

Cuando llega un prisionero engrilla-
do, es arrastrado escalera arriba,
Mientras sus guardias tratan de tum-
barlo. Como esta engrillado una caf-
da significa generalmente el rompi-
miento de la mufieca.

Antenor Meyer, estudiante de
Derecho, después de haberse quebra-
do ambas piernas, fue empujado en-
grillado y se le rompi6é la muileca.

Normalmente, cada prisionero es
llevado inmediatamente a una habi-
tacion donde se hace el interrogato-
rio en el segundo piso de la sede de
la Operacién Bandeirantes situada
en un edificio de la calle Tutoia, en
Sao Paulo, ubicada en frente de la
Central de Policia NO 34. Del otro
lado hay un estacionamiento vigila-
do permanentemente por centinelas
armados.

Los presos politicos son mante-
nidos en una hilera de pequefias cel-
das, cerca de las de la Central de
Policia. No tienen agua ni luz y
estdn provistas de rejas de acero en
lugar de puertas. La prision esta
apartada del edificio de la Opera-
¢ién Bandeirantes, y también del de
la Central de la Policia. Para llegar a
la sala de interrogatorios, el preso
tiene que andar como 150 metros,
pasando por dos puertas de acero,
dos escaleras y varias pequefias divi-
siones de madera.

El dia 29 de setiembre de 1969
fue un dfa lluvioso. Pese el chapa-
mon y la distancia, los gritos desga-
rradores de los torturados pudieron
Cruzar las puertas, paredes y el local
de estacionamiento- para alcanzar las
tres celdas comunes donde se encon-
traban diez presos. Es dificil des-
cribir los gritos de los hombres
cuando son torturados. Salen invo-
luntariamente, de la profundidad de

* Transcripcion del New York Times
Review of Books Suplemento del New
York Times, New York, 26 de febrero de
1970, vol. XIV, NO 4. El nombre del
autor de este documento tiene que que-
dar oculto porque él ests libre, shora, ¥
$e encuentra en Brasit. Todos los nom-
bres que menciona son verdaderos.

LOS LIBROS, Octubre de 1970

torturas

sus pulmones. No pueden ser repro-
ducidos, pero aquél que los oy6 una
vez no puede olvidarlos jamas. Es
también imposible decir como uno
se siente mientras es torturado, pero
no es s6lo el dolor.

La habitacion donde se hace el
interrogatorio es chica, quizds mida
2 metros por 2 metros y esta divi-
dida por una pared de madera de
dos metros de altura. De aquella al-
tura para arriba hay un espacio
abierto hasta el techo del amplio
pasillo del segundo piso. No hay si-
llas ni mesas, ya que los torturado-
res estan parados mientras trabajan.
Hay nada més que la “Silla del Dra-
gon”* en la que nadie quiere sen-
tarse.

-El material de tortura es simple:
cuatro taburetes de madera, varas de
acero, algunos teléfonos de campafia
del Ejército, cachiporras, un balde
de agua, cuerdas, camisas y frazadas
rotas. Este equipo fue usado sobre
mi persona durante dos horas y me-
dia, pero no hay limites para la se-
sion de tortura lo que en si es una
forma de tortura.

Cuando el preso llega a la habita-
cion de interrogatorio se le dice,
luego de algunas bofetadas y punta-
piés, que se desvista. Si se rehusa,
como ya ha sucedido, las ropas le
son arrancadas. Desnudo, se le hace
sentar en el piso, inclinado para ade-
lante, las manos en tormo a los tobi-
llos. Generalmente se le atan tiras
de frazadas alrededor de las mufie-
cas y los tobillos, donde se amarran
después las cuerdas para evitar llagas
duraderas. Después de estar fuerte-
mente amarrado, se mete una vara
de acero bajo sus rodillas y codos.
Es entonces levantado como unos
cinco pies del suelo, ya que las ex-
tremidades de la vara descansan so-
bre dos de los taburetes. En esa
posicion, el peso de uno reposa en-
teramente sobre las rodillas y los
codos. Es entonces cuando la mé-
quina de descargas y el herrete son
puestos a funcionar.

Hay varios tipos de maquinas
eléctricas —y yo fui victima de cin-
co o seis de distinto tipo— pero la
més usada es un teléfono de campa-
fia del Ejército. No estoy seguro,
pero parece que funciona con co-
rriente alterna de 90 voltios. Tam-
bién se usa una maquina de 110
voltios. A veces se emplea un apara-
to de television medio deshecho, y

para la “Silla del Dragbn” los cables

vienen directamente de la pared. No
sé si usan un transformador o algo
por el estilo, pero estoy seguro que
la electricidad proviene de un en-
chufe comun.

Cuando —como de costumbre—
se usa el teléfono de campafia, los
dos cables que salen de la pequefia

caja son ajustados a las partes més
sensibles del cuerpo. Normalmente,
uno de los cables es conectado a un
dedo de la mano o del pie, mientras
el otro es movido de la lengua al
pene, después de la nariz, al ano, a
los labios. ElI choque produce un
terrible dolor y una violenta con-
traccibn muscular. Esas contraccio-
nes son tan fuertes que el cuerpo se
levanta y a veces casi da vuelta.

Cuando la méquina deja de fun-
cionar, los musculos se relajan y el
cuerpo vuelve a su posicion original.
Los choques son tan intensos que si
la boca del preso no esta llena de
algun pedazo de tejido, su lengua se
va violentamente hacia adentro de la
boca y la muerde con tanta fuerza
que por varios dias no puede hablar
ni comer. La contraccion muscular
y la posicién en que la victima es
mantenida durante horas, hace que
pierda el control sobre sus intestinos
y vejiga. Mientras se encuentra col-
gado en el “pau de arara” es apalea-
do con cachiporras en las plantas de
los pies, nalgas y espaldas.

Después de algin tiempo de su-
frir ese tratamiento, la victima no
siente mds sus piemnas y estdbmago,
porque todo es reducido a una masa
dolorida que no obedece 3 ninguna
orden del cerebro. Crei que mis pier-
nas habian sido completamente
destruidas como si hubiera sido
atropellado por un tractor. En ese
estado uno deja de pensar y muy
facilmente oscila entre la semi-
conciencia y la inconsciencia. Cuan-
do ello ocurre los torturadores tra-
tan de revivir a la victima arrojan-
dole agua o con més descargas. El
agua multiplica como diez veces el
efecto de la descarga.

Yo fui torturado de esa manera
durante dos horas y media en la
sede de la Operacion Bandeirantes
Yy, més tarde, por dos horas més en
el DOPS (Division de Orden Polftico
y Social). Yo no hubiera sobrevivido
si eso hubiera durado unos minutos
més. Presos de constitucion més
fuerte que la mia han sido tortura-
dos durante un nimero mayor de
horas. Uno de ellos, Carlos Eduardo
Fleury, que después intentd suici-

darse, tuvo una falla de! corazén y

fue salvado por un oficial de la poli-
cfa que estaba visitando la O.B. y le
dio un masaje en el corazén. El estd
vivo y puede confirmar esta historia,
asf como todas las otras personas
cuyos nombres voy a mencionar, ex-
cepto Virgilio Gomes da Silva, asesi-
nado, y aquellos que enloquecieron,
que son muchos.

Jonas fue enterrado como indi-
gente, pero en un ata(d de primera
clase. Su entierro e incluso su traje
negro fueron regalados por sus asesi-
nos, los agentes de la Operacién
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revistas

Hacia mediados de este mes se
anuncia que reaparecera la revis-
ta Antropos, con un temario
que incluye articulos como:
Tecnologia, cientificismo y re-
volucién, de A. Bianco; Grupos
politices en Argentina, de Leo
Bleger; Retérica neomarxista y
conciencia posible, de Fernando
Mateo; La imaginacién artistica
en el capitalismo tardio y la
revolucion cultural, de Peter
Schneider. Correspondencia vy
suscripciones: Rodriguez Pefia
557, Buenos Aires, Argentina.
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- Bandeirantes que lo torturaron hasta
la muerte en el dia 29 de setiembre
de 1969. Le pagaron un uGltimo tri-
buto por. su valentia. Virgilio Go-
mez da Silva, alias, era Jonas. Casi
en el mismo momento en que el
cuerpo de Jonas era enterrado, el 30
de setiembre, Hilda Gomes da Silva,
la mujer de Virgilio fue atada a la
“silla del dragon” mientras veia
como su bebé de cuatro meses era
electrocutado.

Carlos Eduardo Fleury, estudian-
te acusado de actividades revolucio-
narias, fue torturado por tres horas

en su primer dia de prision, cuatro -

en el segundo; cuando ya estaba
muy debilitado, tres horas y media
en el tercero. No pudo ser torturado
en el cuarto dia por haber intentado
suicidarse. : :

Pdulo de Tarso Vanceslau, lider
estudiantil, fue torturado durante
cuatro horas en su primer dia y
pasadas menos de 12 horas, en la
mafana siguiente, fue torturado otra
vez durante cuatro horas.

Manoel Cirilo de Oliveira Neto,
estudiante acusado de haber traba-
jado con el grupo que secuestré al
embajador norteamericano Charles
Elbrick fue torturado durante tres
horas y media luego de haber viaja-
do 160 millas de San Sebastian a
San Pablo amarrado dentro de la
maleta de un auto. Le dieron media
hora de descanso y luego lo llevaron
para otra sesion de tortura, de la
misma duracidon, sélo interrumpida
mientras los torturadores cenaban.

Susuki, un pintor japonés, fue
arrestado en una calle en el subur-
bio de Osasco, mientras paseaba con
su hijo de 4 afos, al que dejaron
llorando en la acera. Un loco dijo
que él era miembro de una organiza-
cibn terrorista inexistente llamada
“Apolo 11”. Fue llevado a la sede
de la Operacion Bandeirantes y tor-
turado. Cuando, dias mas tarde, se
descubrid que su acusador era un
demente, él perdio la razon.

" Takao Amano, estudiante miem-
bro de una organizacion revolucio-
naria, fue arrestado durante un tiro-
teo con el Ejército y le pegaron una
bala de calibre 44 en la pierna iz-
quierda. Fue inmediatamente lleva-
do a la sede de la O.B. y torturado

antes de recibir cualquier asistencia
médica. Cada vez que le daban una
descarga eléctrica, un chorro de san-
gre tefifa las paredes y el piso.
Cuando fue llevado, finalmente, al

‘Hospital Militar, estuvo inconsciente

por varios dias. Apenas mejoro, un
equipo de la Operacion Bandeirantes
empezd a visitarlo. Era “interroga-
do” en la cama. Las visitas cesaron
cuando un médico descubrié que los
hombres de la O.B. llenaban su boca
con pafios para que no gritara.
Takao fue torturado algunos dias
mas tarde cuando fue llevado de
vuelta a la O.B. Sus heridas sélo
sanaron cuando llegd a la prision del
DOPS, donde dejo de ser torturado.

Carlos Lichtsztein, estudiante de
22 aiios de ascendencia austriaca,
fue arrestado junto con Takao. Fue
apaleado con una Winchester en las
dos piernas y le rompieron el fémur.
También fue torturado antes de re-
cibir atencion médica y los oficiales
de la O.B. torcieron varias veces su
pierna quebrada. Sobrevivio porque
cayé en estado de coma. Tendra
que usar un yeso en todo el cuerpo
hasta marzo o abril de 1970 y es de
dudar que algin dia se recobre del
todo.

{Hasta donde llegan los limites
de la tortura? El Capitan Guimaraes
(todos los torturadores se autodesig-
nan “‘Guimaraes’” para eludir su
identificacidon) da una definicion
exacta, cuando dice:

‘“Ustedes todos son nuestros,
mientras estén aqui. Los mantendre-
mos mientras necesitemos hacerlos
hablar. Aqui todos hablan, o dejan
de hablar para siempre. ¢Entendi-
do? ” :

Sin embargo, no es s6lo para ha-
cer hablar que se tortura en la Ope-
racién Bandeirantes. El ""Sonriente”
Guimaraes (nadie sabe su verdadero
nombre, pero cualquier pgeso puede
reconocerlo) tortura por placer.
Cuando su jefe ya esta cansado y el
interrogatorio llega al fin, él pide
unos quince minutos mas, ya que en
la O.B. hay una sola regla: la tortu-
ra, como rutina diaria.

* La “Silla del Dragén” es una silla de
metal conectada a una corriente eléctrica
usada para producir descargas.

80

COMPOSICION

ESFEROTIPIA

LAVALLE 1362 - Bs. As.
TEL.: 40 - 0342

revistas

Mercado, ideologia

Ha aparecido en el diario Le
Monde el anuncio de la proxima
edicion de una revista de literatura.
£n Paris, a comienzo;de 1971, un
comité integrado por Julio Cortazar,
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Juan Goytisolo, Carlos
Fuentes, José Donoso, Octavio Paz,
Severo Sarduy y Jorge Semprin

- protagonizard el primer episodio de

esta iniciativa. La noticia comienza
a generar reacciones en Ameérica La-
tina. .En Buenos Aires, por ejemplo,
el populismo de Uno por uno acaba
de agradecer, en su forma peculiar,
la deferencia de los iluminados por
este gesto, esta vocacion de dar al-
gun alimento a los aborigenes.

La iniciativa que se anuncia es por
ahora sélo eso: intenciones. {Como
focalizar la intencion antes de cono-
cer los resultados? Seria injusto an-
ticiparse, pero no lo es cuando esa
intencion adquiere un nivel semanti-
co susceptible de ser interrogado. El
grupo de escritores latinoamericanos
que reside en Londres y Paris da
permanentemente que hablar, y la
revista pareciera sistematizar la pro-
puesta de participar en politica que
ellos lanzan desde hace un tiempo.

1. Lucha y responsabilidad

“La lucha Qque estamos librando
‘—cada uno con las armas que le son
propias—, es implacable y plantea
mas que nunca el problema de la
responsabilidad. . .”” (Julio Cortazar).

Implacable en ciertos sitios, menos
implacable en otros, la lucha existe.
Y por ello se entiende la lucha con-
tra las clases dominantes y el impe-
rialismo, por la construccion de un
camino revolucionario hacia el socia-
lismo. Esa lucha es politica, y asu-
me una forma de politica en sentido
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restringido (lucha armada, intentos
de crear partidos de masas, etc.) y
la forma, més amplia, del combate
ideoldgico. Este Gltimo se da tanto
en el plano concreto del conoci-
miento de la realidad latinoameri-
cana cuanto en el enfrentamiento a
la ideologia de la dominacion. En el

plano del conocimiento, se trata en

multiples centros de este continente
de describir cada vez méas ajustada-
mente los niveles de esa realidad,
procurando que la descripcion se
realice en términos de los intereses
de la revolucién, a fin de transfor-
mar la realidad; en el plano del en-
frentamiento, se trata de ubicar no
solo las caracteristicas de la domina-
cion interna sino también la instan-
cia del imperialismo cultural. Todo
esto es conocido. Si esa es la esque-
mdtica descripcion de la lucha, ésta
es la formula general de la responsa-
bilidad: participar en la lucha inte-
grailmente, en los campos que se en-
cuentren mas apropiados. Todo esto
en el marco de una cultura, una
economia y una politica dependien-
tes, en paises expoliados por el im-
perialismo, lo que da al conjunto de
los esfuerzos un hermoso carécter
proteico, instancia magmética que
no ofrece aln la posibilidad de un
perfil definido, correcto. Correspon-
de recordar que son ya miles los
muertos, miles los encarcelados en
la construccion del proyecto revolu-
cionario, esta especie de umbral
donde el porvenir aparece sélo bajo
la forma del peligro. Pero qué hacer-
Ie,_ asi sin certezas y equivocéndose
mil veces es como se dan las cosas.

En esta perspectiva queremos incluir
aqui el andlisis del proyecto de re-
vista. Quiza privilegiamos excesiva-
mente la participacion de Julio Cor-
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tdzar en él, toda vez que el resto no
ha seguido, por decir poco, la mis-
- ma creciente preocupacion politica
del autor de Rayuela. El caso de
Semprun es aparte, ya que si tiene
los titulos politicos y teéricos sufi-
cientes para avalar un proyecto de
politica cultural como éste, su pre-
sencia en el comité de redaccion es
seguramente tangencial: sus proyec-
tos principales son otros en este
momento. Cortazar ha estado pre-
sente en- la gestacion de numerosas
reuniones en Paris, ha apoyado en
ellas concretamente la causa de la
revolucion latinoamericana. En el
articulo “Viaje alrededpr de una
mesa’” (Voz libre, Buenos Aires,
agosto de 1970), referido a la “’Se-
mana de Latinoamérica no oficial”’
(Paris, 20-30 de abril de 1970), ex-
‘plicita tanto esa preocupacion por la
revolucion, cuanto sus ideas acerca
del caracter de ‘la literatura y de la
discusion de la dialéctica literatura/
revolucién. Cortazar esta preocupa-
do por la revolucion total: "hay que
construir, dice, la lengua de la revo-
lucién”, ocupdndose ademds de la fe
politica y las necesidades econémi-
cas, de esos otros componentes de
la personalidad humana que son los
temas "delicados y equivocos” del
erotismo, el sentimiento ludico, la
imaginacion mas alld de toda tema-
tica verificable por la razéon o por
“la realidad’’. Cortazar, ademds, esta
dispuesto a hacer como escritor to-
do lo que puede por la revolucion,
particularmente tratando de destruir
un equivoco fundamental en la con-
sideracion de la literatura: ‘“‘hay
demasiada gente movilizada en el te-
meno politico que sigue juzgando
una obra literaria como si fuera un
cbjeto en serie, un producto nacido
de una decisidon automatica y ejecu-
tado en una semana O un mes sin
mayores complicaciones”. Postule-
mos que estas tres preocupaciones
son centrales en la revista proyec-
tada, todavia sin nombre.

2. La propuesta iluminista

Un poeta mexicano escribio la si-
guiente pregunta: ‘‘¢Construyendo
la casa del futuro, no se cred la
cércel del presente? ” Interrogacion
constituyente, la experiencia revolu-
cionaria de Occidente nos indica al
menos la pertinencia, la actualidad
revolucionaria del tema. Es preciso
atentar de todos los modos posibles
contra el capitalismo, intentando
que cada agresion comporte en si
misma elementos de la nueva socCie-
dad, la que se quiere construir. Es
vélida esta inquietud, es abiertamen-
te necesario plantedrsela en todo
momento de la lucha politica gene-
ral. El trabajq de reflexi6én sobre el
erotismo, el sentimiento ludico, la
imaginacién, en suma, la libertad,
debe terminar con la delicadeza y el
equivoco que rodean estos prqble-
mas, haciéndolos objetivos precisos,
permanentes, de la accion revolucio-
naria. Deben ser parte de la ideolo-
gia de la revolucion socialista latino-
americana. {Pero es la forma mds
viable, mds correcta de trabajar para
la constitucion de esa ideologia de
la revolucién total, la preparacion
de una revista editada en Paris, pre-

LOS LIBROS, Octubre de 1970 -

cisamente porque en Paris coincide
el itinerario de los escritores latino-
americanos importantes? ¢Son pre-
cisamente estos sefiores, cuya pre-
sencia en el cenit de la “nueva na-
rrativa hispanoamericana”’ todavia
no ha sido claramente justificada
por un ‘trabajo critico cientifico y
de intencién revolucionaria, los que
van a pensar ese aporte? ¢Coémo
podrian hacerlo, cuanto que en ulti-
ma instancia estan desde hace tiem-
po alejados de las vivencias concre-
tas de los jovenes revolucionarios
que en toda América Latina no solo
viven el capitalismo como una asfi-
xia econdémica y una opresion poli-
tica, sino precisamente como caren-
cia de la libertad total? ¢Como pos-
tular desde afuera, desde arriba ha-
cia las masas militantes, la politica
de la revolucion total, la bandera de
la sociedad libre, sin caer por esa
verticalidad del discurso en la pré-
dica estéril, vanamente segregada so-
bre una realidad a la que se desco-
noce? El iluminismo de la pro-
puesta consistiria entonces en referir
.una concepcion revolucionaria, una
temdtica revolucionaria, a la posibi-
lidad desde un comienzo abortada
de una comunicacion inexistente.
Por otra parte, si se desconocen los
términos concretos de la discusion
revolucionaria, de la practica revolu-
cionaria en América Latina, écomo
definir una estrategia de accién
ideoldgica, como apuntar bien para
que el tiro no destruya el caién
propio? La confianza en las pala-
bras, si se desconoce el mecanismo
de transmision, el destinatario real,
es una forma de iluminismo suicida.

‘3. La propuesta de un trabajo
especializado

“Nuestros jovenes antagonistas de
esa noche procedian con demasiada
violencia como para que hombres
del oficio pasdramos por alto una
ofensiva no siempre honesta y,
cuando lo era, no siempre bien fun-
dada.” “...el escritor responsable
tiene el deber de rebelarse y de exi-
gir una reflexion seria sobre lo que
constituye su trabajo. .. es una me-
ra cuestion de competencia y de
ridad, sin arrogancia ni preten-
sién”. (Julio Cortazar)
La reflexion pasa en este momento
por la destruccion de las categorias
de propiedad que la ideologia bur-
guesa incorpord a todas las activi-
dades del hombre, y particularmente
a la de lo que se denomina “litera-
tura”. Si hay un momento decisivo
de la critica literaria es el que supo-

ne la desaparicion de la categoria de !

autor (productor, duefio de los me-
dios de produccion) y la aparicion
de un proceso de producciéon (la
escritura) cuyo resultado se fetichi-
26 como mercancfa. Como proceso
de produccion, la escritura alcanza-
ria entonces el sitio que le corres-
ponde en la vida de los hombres.
Pero esa reflexion, que es seria, im-
plica al mismo tiempo la considera-
cion de los mecanismos de difusion
de la escritura, de los procesos de
consumo, de la caducidad de la figu-

ra burguesa del “lector”’. Con ello,.

icomo puede pedirse, aunque sea

sin arrogancia ni pretension, com-
petencia para discutir sobre litera-
tura? Literatura es en ultimo tér-
mino una experiencia colectiva, don-
de nadie tiene en su poder e/ sen-
tido, donde no hace falta capacita-
cion para protagonizarla. Cortazar,
por un mecanismo de obnubilacion
a veces reiterado en él, afirma las
peores instancias de la concepcion
burguesa de la literatura. ¢{De modo
que esta revista, revista de autores,
estd en condiciones de producir un
aporte definido a una nueva consi-
deracion de la literatura? ¢O es que
los equivocos se generaron a partir
de la practica de los revolucionarios,
esa que no solo parte de la convic-
cion acerca de la verdad de los pro-
cesos productivos en el campo eco-
noémico, sino que niega en su prac-
tica concreta la figura de autor. Por-
que, ¢qué autor tiene la guerrilla de
los tupamaros?

El trabajo especializado, que vendria

-a configurar el soporte de esta revis-

ta —el trabajo de los llamados *’pro-
ductores de cultura”’— es precisa-
mente otra de las categorias puestas
en tela de juicio desde la perspectiva
revolucionaria. No existirian “cate-
gorias’’ (como la de “escritor”, “in-
telectual”’, etc.) salvo para un modo
especifico de transmision del saber,
que desde ahora debe ser estudiado
y refutado si es que se quiere la
revolucion total. Aportando como
pareciera que aportara la revista,
més que combatir por la revolucion
se colocaria por lo menos en este
punto del lado de la ideologia domi-
nante.

4. Los demonios, el discurso
burgués

Mario Vargas Llosa alude con persis-
tencia a los demonios que guiarian
el trabajo de creacion del escritor.
Cortéazar, tratando de reivindicar la
completa libertad del proceso crea-
dor, hace suya la formulacion del
escritor peruano. Una revista de van-
guardia, como dice el comunicado
de Le Monde que serd la que estd
por editarse, ¢podrd serlo cuando’
para definir una problemédtica cru-
cial en el terreno de los procesos de
escritura, de su génesis multiple,
apela a esta formula, entre nosotros,
argentinos, suficientemente expan-
dida por Ernesto Séibato? Cuando
la critica, que por naturaleza accede
desde atrds, a posteriori, a los actos
“literarios”, estd por afadidura au-
sente como practica sistematica y
cientifica, como es el caso de los

hombres que dirigirdn esta revista, -

{cdbmo no caer en la terminologia y
la conceptualizacion ideolbgicas de
fenémenos que deben a esta altura
ser sacados fuera de la escena del
pensamiento burgués? La reflexion
sobre la “literatura’” no pareciera
estar en terreno propicio en esta re-
vista. Los responsables de esta publi-

. cacibn —por 1p que se puede leer en

los trabajos que Ilevan editados— no |
frecuentan sino un mundo de ideas
donde ‘no puede ser pensado el tra-
bajo de la escritura como tal, y ellos
mismos —privilegiando un oscuro
“mecanismo de creacion”— recaen
en los errores que critican cuando

fustigan al ‘‘contenidismo’’. No pasa
por la dicotomia ‘contenidismo’/
‘‘creacion de la imaginacion” el
camino de la desfetichizacion y
humanizacion (como queria Marx)
de este producto de los hombres
que es la escritura. ¢Revista de van-
guardia?

5. Mercado, ideologia, fracaso.

Mucho puede conjeturarse acerca
de lo que serd la revista, pe-
ro tal vez puedan- sefalarse
tres componentes de su recorrido:
a) la publicacion aparece definida
por la existencia de un mercado de-
terminado, que es el que consume la
mercancia *‘libros de la nueva narra-
tiva hispanoamericana’’. Un mercado’
con sus reglas, con sus grandes edi-
toriales, con sus precios, con sus
propias leyes. Reunidos como un
grupo, pensamos que falsamente
reunidos como un grupo, los escri-
tores que la dirigirdn responden a la
demanda de ese mercado: con las
respuestas adecuadas para la correc-
ta circulacién. Hablardn desde sus
posiciones de autores, de temas que
hacen al mundo utépico de una re-
volucion general; escribirdn en el
lenguaje que ese mercado les reco-
noce, que es la mercancia que en él
circula; hablardn desde Paris, y es
mejor, después de todo, que las cla-
ses dominantes lleven un combate
con esta especie de enemigos que
finalmente existen porque sus pro-
pias editoriales, porque su propio
mercado les permite expresarse. b)
La aparicion de esta iniciativa viene
a culminar el proceso de configura-
cion ideolbgica de la figura ‘“nueva
narrativa hispanoamericana”, que
nacié mds que por la envergadura, la
significacion, el sistema de escritura
de las obras que la integran, por la

-profunda y eficaz tarea de mercanti-

lizacién que efectuaron en América
Latina (excepto Cuba) los modernos
medios de comumicacion de masas.
En la Argentina no fue ajena, como
es sabido, la influencia de revistas
como Primera Plana en la imposi-
cién de un modo de lectura de estos -
escritores que ella misma consagra-
ba, modo de lectura que hoy preva-

.lece aunque la misma clase de revis-

tas de noticias se haya dedicado,
por sus propias necesidades, a cues-
tionar lo que gestd. La “nueva na-
rrativa hispanoamericana”, ¢qué es?
lexiste? Salvo un trabajo critico
alin desconocido, si lo hay, nada
prueba la existencia material de este
fen6meno.: Julio Cortdzar junto a
Severo Sarduy: la pareja estarfa sus-
citada no por ‘afinidades politicas y
de concepcién de la literatura, sino
por un parentesco ficticio, producto
del mercado. ¢Qué si no una figura
de falso conocimiento consolida tal
sociedad? c) Suma de errores poli-
ticos, tebricos, la revista que se edi- -
tard en Paris podrd. ser muchas co-
sas, pero ciertamente entre ellas se
disimula la lamentable alianza del
fracaso y la farsa.

Santiago Funes,
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correspondencia

Acerca del

sindicalismo
peronista

“Cuando en el nimero de julio de esta
revista aparecid el articulo de TorreéRriti-
cando el libro publicado por Gazzera,
Peronismo, autocritica y perspectivas,
tuve la intencidn de intervenir. La idea
era hacer, a mi vez, una critica de la
critica. Fui detenido por la redaccion de
la revista: ¢Por qué no esperds, me dije-
ron, a que aparezca la contestacion de
Gazzera, a ver si se confirman tus hipOte-
sis?

Mis hipOtesis se han confirmado: Gaz-
zera toma el artfculo de Torre y lo con-
testa més o menos puntualmente, de tal
modo que para un lector desprevenido la
critica queda malparada. De paso, y casi
comq al descuido, Gazzera aprovecha la
ocasibn para decirle a Torre que es un
ejemplar més entre los “impotentes inte-
lectuales de izquierda', y para sugeririe
que, de haber ““formado parte del movi-
miento que maneja el Gral. Per6n”, élI,
Torre, estarfa entre los ‘‘traidores’”’. Todo
esto con un tranquilo aire sobrador, pro-
pio del “potente”’, del triunfador jefe sin-
dical que ““ha llegado’’, que conoce el
secreto del triunfo, y que se dirige al que
no sabe, al que no ha llegado, al “impo-
tente’’ que sdlo tiene palabras para opo-
ner a los hechos. Y Gazzera tiene razon:
éacaso no estuvo 6l en el poder, asi sea
vicariamente, durante el gobierno de Pe-
rén; y no sigue compartiendo hoy el
poder como jefe sindical de un gremia-
lismo que es pricticamente parte de! apa-
rato del Estado? ¢Qué puede oponer
Torre a esto? (Qué sabe Torre del po-
der, de los secretos del éxito, de los ma-
nejos de la “gran’’ polftica? ¢Qué sabe,
le hace notar Gazzera, de cOmo el equi-
po econdmico” del gobierno de Per6n
“realizd un anélisis de la situacidn” y
decidi6 que “los sumentos salariales. . .
no debfan exceder del 17 ¢/o”, ni por
qué los dirigentes sindicales aceptaron
que el tope se pusiera en el 25°/o0? Y
cdmo se atreve a llamar “‘congelacion de
salarios” a8 eso, ya que obviamente no
conoce tales tramitaciones “‘desde aden-
tro”, sino sblo (es de presumir) por la
lectura de los diarios de la época?

Mi crfitica a la critica de Tome no
podia prever, claro.esta, el tono de la
contestacion . de ‘Gazzera, pero sf sus li-
neas generales. Mi opinidn era ésta: Torre
se queda a8 medio camino en su critica.
Toma la versiobn de Gazzera respecto de
por qué fracasaron los dirigentes sindica-
les peronistas y acepta los I{mites que el
mismo Gazzera propone, razona con él,
trata de convencerlo de que siendo pero-
nistas esos dirigentes sindicales no fueron
sino coherentes consigo mismos al ser
*'oficialistas” durante e gobierno de
Perdn, y que tal coherencia los empujaba
inevitablemente al fracaso. Dicho de otro
modo: Torre intenta en su critica ubicar-
s desde adentro en la posicién de Gazze-
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ra y, de tal modo, abrir la posibilidad de

un disdlogo sobre bases comunes. Puesto
que Ud., Gazzera, viene a decirle, ha pu-
blicado un libro de autocritica, en el que
busca indagar las causas por las cuales
fracasaron los dirigentes sindicales pero-
nistas, esto indica que Ud. es un honesto
representante de la clase obrera. En con-
secuencia, busquemos juntos las causas de
tal fracaso. Ud., prosigue, sostiene que el
origen de ese fracaso consiste en que, ‘‘en
lugar de practicar peronismo (los dirigen-.
tes) nos dedicamos a ejercitar un furi-
bundo. .. oficialismo’. Y bien, concluye
Torre, ¢no le parece, no serd quizas que
los Ilimites para ser un dirigente obrero
coherente residen en el hecho mismo de
ser peronista? No es que yo esté seguro
de que sea asi. A lo mejor existe la
posibilidad de ser a la vez peronista y
estar en condiciones de plantear la revo-
lucién; pero, en todo caso, hasta ahora
los dirigentes sindicales peronistas ‘‘no
han acertado a encontrar tal posibilidad”’.
Como Ud. y yo queremos impulsar la
revolucién, como Ud. y yo somos hones-
tos, ingenuamente honestos, conversemos,
disloguemos, platiquemos, y veamos qué
podemos hacer. Es decir, Torre trata de
disimular que él estad criticando, en reali-
dad, al propio peronismo, en la medida
en que piensa que el peronismo era y es
un movimiento reformista, que no inten-
 ni intenta romper con el capitalismo,
y que su critica se basa en una propuesta
diferente que, ésta si, propone a la clase
obrera liquidar sus derrotas por el Unico
camino posible: liquidando su situacion
de clase explotada, o sea, liquidando el
capitalismo.

Y esa maniobra, esa propuesta de
complicidad entre los honestos, le da to-
das las facilidades a Gazzera. Gazzera
sabe cual es la posicion de Torre, sabe
cuales son sus intenciones, ya que la
critica de Torre es, a pesar de todo,
transparente. Pero le acepta a Torre su
propuesta, se toma de sus palabras y de
sus silencios. Habilidad por habilidad, sale
ganando Gazzera.

—Yo, le contesta, parto de una base
sblida, inconmovible: la de que el pero-
nismo fue y es la revolucién. Esto se
prueba porque el peronismo es mejor que
todos los gobiernos que hubo antes y
todos los que vinieron después. Esos go-
biernos se dedicaron a apoyar la mais
cruel explotacidn de los trabajadores, a
hundirios en la miseria, los persiguieron,
torturaron, asesinaron y vendieron el pa-
trimonio nacional. El peronismo hizo
todo lo contrario. Es cierto que el pero-
nismo debié transar y negociar, pero eso
es inevitable, porque lo impone la vida.
Si los dirigentes sindicales peronistas fa-
llamos es porque no hemos sabido ser
fieles a lo que el peronismo reaimente es,
mas alld de las contingencias y necesida-
des de la realidad; porque no hemos sabi-
do, cuando el peronismo ha tenido que
transar, utilizar nuestra- fuerza pera que,
en todo caso, pudiera negociarse desde
una posicidn més sdhida. Si Ud., concluye
Gazzera, no entiende y acepta esto, de-
muestra ser un “‘intelectual impotente’’,
un ser que no entiende las reslidades de
la vida, quizés un traidor, alguien que se
disfraza de amigo pero que, en el fondo,
estd de acuerdo con esos otros gobiernos
que han perseguido al peronismo y fusila-
do obreros. Y si no, digame: ¢en nombre
de quién habla Ud., Torre? {De parte
de quién esté Ud.?

Y no hay duda. Torre ha caldo efecti-
vamente en la trampa, en su propia tram-
pa. Porque él aceptd (o hizo como que
aceptd) que el libro de Gazzera, como
contieng en su titulo la palabra “autocrf-
tica” es efectivamente, en primer luger,
una autocritica del propio Gazzera, Y,
ademés, una apertura hacia una autocri-
tica del peronismo. Pero el libro de Gaz-
zera no es tal cosa; Gazzera jamés pensd
en hacer autocriticas de ninguna especie.

E! libro de Gazzera es solamente un ba-
fance, el balance de un dirigente sindica!
reformista, es decir, de un politico que se
ve y propone a s mismo como un media-
dor entre la burguesfa y los obreros, y
que revisa los hechos para tratar de deter-
minar por qué hoy se ha deteriorado tan-
to la posibilidad de que su papel sea

‘cumplido tan facil, tan suavemente como

entre 1945 y 1955. Dicho de otro modo:
Gazzera es un politico sindical cuyo pro-
yecto consiste en actuar como represen-
tante de los obreros ante la burguesia
para negociar mejores salarios, y como
representante de la burguesia ante los
obreros para que, a cambio de negocia-
ciones sobre salarios, se queden confor-
mes, no se salgan de las reglas del sistema
capitalista. Y que en esa perspectiva, no
en otra, recorre los Gltimos afios para
tratar de encontrar fas causas por las cua-
les se ha hecho tan diffcil cumplir su
papel de negociador. Su libro no tiene
otro fin que exponer las conclusiones de
ese balance, y solamente dos objetivos,
que ya estaban inscriptos en el proyecto
mismo: por una parte, se dirige a los
otros dirigentes sindicales como él, para
decirles: si hubiéramos sabido cumplir
mejor nuestro papel de mediadores, debe-
rfamos haber sido mas severos, menos
transadores, deberiamos haber sido mds
exigentes con 13 burguesfa y con el Esta-
do, deberfamos haber defendido mejor
los salarios, las fuentes de trabejo. Por
otra parte, se dirige a la burguesia para
explicarle que s ella quiere que fos diri-
gentes sindicales sean Gtiles como media-
dores, debe permitiries cierto margen de
negociacidn, no debe exigirles que sean
“oficiatistas’’, debe admitirles que actien
{al menos hasta cierto punto) como opo-
sicion dentro del sistema.

Si todo esto no estd suficientemente
claro en el libro de Gazzera, lo estd en su
respuesta a Torre. Alll le dice: ¢No ve?
En la época del! gobierno de Perén, cuan-
do sus consejeros econOmicos le indica-
ban que debfa ponerse un tope a los
aumentos de salarios en el 17 ©/o, Peron
permitfa que los dirigentes sindicales exi-
giéramos (perddn, ‘’solicitsramos’) un
2590/0, y “mediaba’’ para que esa dife-
rencia se consiguiera. En esa oportunidad,
viene a sefialarle a Torre (pero también a
los otros dirigentes sindicales y a la bur-
guesfa) todos actuamos bien: los dirigen-
tes no fuimos oficialistas, luchamos (per-
ddn, '‘solicitamos’’), conseguimos cosas,
y. al conseguirlas, nos afirmamos como
mediadores, tranquilizamos a los trabeja-
dores, logramos que todos quedaran en
paz. Eso, le ensefla a Torre (pero también
a sus verdaderos destinatarios) no fue una
““congelacion’’ de saldrios; fue una nego-
ciacién, un acuerdo.

El error de Torre consiste en creer (o
en hacer como que cree) que cuando
Gazzera habla de revolucion, estad pensan-
do realmente en desplazar del poder a los
capitalistas, quitaries el Estado y sus em-
presas y organizar un Estado obrero y la
propiedad obrera sobre las empresas. Su
error consiste en aceptar que ‘“‘la herencia
det peronismo fue... un movimiento
obrero ideoldgicamente indefinido’’. Pero
nada de eso es cierto: el peronismo, co-
mo Perén lo dijo con todas las letras,
organizb desde el poder un movimiento
obrero hecho para moverse dentro del
sistema capitalista, un” movimiento sindi-
cal destinado a evitar que la clase obrers
cayera “en las manos de los extremistas’,
un movimiento sindical organizado para
que la clase obrera no se desmande y no
“exija més de lo que es jusw”. Es decir,
perfectamente definido desde el punto de
vista ideologico. .. del reformismo bur-|
gués. Y Gazzera no se propone de ningin
modo otra cosa. El sblo ve dos posibilida-
des: que en el gobierno esté una burgue-
sia reformista. que admita la existencia
de los sindicatos, que permita que los
dirigentes sindicales tengan participacion
en el gobiemo, y que acepte reajustes de

salarios cuando éstos se deterioren dema-
siado (o, en sus propias palabras, que
posibilite una cierta, y limitada, redistri-
bucion de la ‘‘renta nacional” y de los
“ingresos”). O que en el gobierno esté
una burguesia dura, incomprensiva, que
no admita tales cosas. Y, claro esta, pre-
fiere lo primero. Y propone a sus pares,
los otros dirigentes sindicales, y a la bur-
guesia, reconstruir una politica refor-
mista.

Si Torre hubiera querido ser coherente
con su propia perspectiva {con la perspec-
tiva que, a pesar de todo, se filtra entre
l{neas en su critica), deberia haber par-
tido de esos supuestos: de los supuestos
que realmente sostiene Gazzera, y no de
los que él, Torre, prefirid atribuirle. En-
tonces podria haberle dicho: todo diri-
gente reformista tiene ante si dos opcio-
nes, amigo Gazzera. O la que Ud. pro-
pone: la de un reformista conciliador,
satisfecho a pesar de todo, y entonces
asciende a jefe sindical aceptado por la
burguesfa, pero sin otra posibilidad que
aceptar siempre y en todos los casos las
condiciones que la burguesia quiera im-
ponerie, gobierne Per6n, Aramburu,
Frondizi, lllia, Ongania o Levingston. O
se comporta como un dirigente reformis
ta combativo, y entonces le intervienen el
sindicato y, si es demasiado combativo,
lo meten en la cércel. Gobierne Levings-
ton, Ongania, Illia, Frondizi, Arambu-
ru... o Perén. Y entonces es posible que
se convierta en un dirigente desdichado,
que no entiende bien lo que le ha pasa-
do. Y, como otra alternativa existe una
sola: dejar de ser reformista, ser un mili-
tante de clase, un militante revoluciona-
rio. Claro esta: esta alternativa no permi-
te ser un ‘‘realista”, no permite segura-
mente ascender a8 diwigente sindical admi-
tido, legalizado por la burguesfa. No tie-
ne nada que ver con las propuestss y las
imtenciones de Gazzera.

Claro estd también que, tampoco se
hubiera anudado con esa perspectiva, nin-
gun posible didlogo con Gazzera. Eso es
algo que, en efecto, no me atrevo a suge-
rir. Pero seguramente Gazzera no hubiera
podido, en tal caso, colocarse con aire
tan seguro, tan paternal, en su respuesta,
aceptando una polémica que fue ubicada
en su propio terreno, all{ donde él es un
triunfador. Aunque tengs que hacer un
balaneg de sus ganancias y pérdidas, de
Sus aciertos y errores, como lo hace cual-
qQuiera que, sensatamente, revisa el estado
de sus negocios al término de cada ciclo
comercial. (Cuando aparecié el libro de
Qazzem, el ciclo Onganfa se cerraba, el
ciclo Levingston comenzaba). No lo du-
do: de este modo es dificil, por no decir
més, el lograr un dislogo con Gazzers.
Pero ¢qué objeto tiene ese didlogo? ¢No
plar.mb, acaso, en su oporturidad, el van-
donsmo {y, por lo tanto, Gazzera) que el

dialoguismo” era con Ongania? Cada
cual elige sus interlocutores. Y los nues-
tros, si somos coherentes con nuestra
eleccidn, no estan sentados en los anchos
sillones de las direcciones sindicales, co-
MmO Bampoco estdn sentados en los sillo-
nes de los ministerios, ni aun en el silldn
del Ministerio de Trabajo®

ismael Vifias
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ANTROPOLOGIA

K. O. L. Burridge,
Mary Doyglas

y otros
Estructuralismo,

mito y totemismo
Trad. del inglés

de M. E. Latorre y

C. Iglesia

Nueva Visién, Bs. As.,
232 pégs. $ 13,90

Los temas del mito y el

totemismo vistos desde
la perspectiva estructu-
ralista.

BIOGRAFIAS

Sebastian

Juan Arbo

La vida trigica

de Mosén Jacinto
Verdaguer

Trad. del catalan
de J. Fuster
Planeta, Barcelona,
739 pégs.-$ 37.60.

J. Chaix—Ruy
Pirandef!

o
Trad. del francés
de A. Sallés
Fontanella, Barcelona,

149 pédgs.

Jorge Ferrer,
Vida! Turull
Maragell

Epesa, Madrid,
170 pégs. $ 4,00

Armando Ocano
Alsrcbn

Epesa, Madrid,
193 pédgs. $ 4,00
Alfonso Palomares
Albert Camus

Epesa, Madrid,
198 pdgs., $ 4,00

CIENCIA

Niels Bohr

Nuevos enssyos

sobre fisica stbmica

y conocimiento humano
(1968-1962)

Trad. del inglés

de Carlos Rodriguez
Aguilar, Madrid,

128 p4gs. $ 7.00

A. . Maltsev
Fundamentos de

Sigebra lineal

Trad. del ruso

de David A. Lozano
Siglo XX!, México,

348 pags. $ 51,52

Un clésico en su émbito.

CRITICA
E HISTORIA
LITERARIA

Alfonso Calvo Buines
Vision de Ercilla

y otros ensayos
Andrés Bello, Chile,
208 pégs. EO 48

Guillermo Dfaz—Plaja

El barroco literario
Columba, Bs. As.,

117 pégs. $ 3.50

Una breve, convencional,
trillade imagen del barro-
co.

Ariel Dorfman

imaginacién y

violencia en América

Universitaria, Chile,

224 pégs.

Siete ensayos que expli-

citan el tema de la vio-

lencia en la obra de Bor-

ges, Asturias, Carpentier,
. Mérquez, Rulfo, Ar-

guedas y V. Llosa.

Germén Garcfa

El inmigrante en la
novela argentina
Hachette, Bs. As.,
108 pégs., $ 6,00

Guido Mancini

Dos estudios de
literatura espefiols
Trad. del italiano de
G. Arizmendi

" Planeta, Barcelona,

340 péags. $ 28,30

El critico italiano se
ocupa del “‘Palmerin de
Olivia” y de Leandro
Ferndndez de Moratin.

Jean Puillon

Tiempo y novela

Trad. del francés

de |. Cousien

Paidés, Bs. As.,

213 .. $8.90

Un analisis fenomenqlé-
gico de las perspectivas
del narrador

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Joaquin Edwards Bello
Andando por Madrid

y otras piginss

Andrés Bello, Chile,

280 pags., EO 45
Seleccion, ordenacién y
prélogo de Alfonso Cal
derdn.

Joaquin Edwards Bello
En torno al

y oiros asuntos

Zig Zag, Chile,

280 pags. E© 40
Selecciébn, ordenacibn y
prologo de Alfonso Cal-
deron.
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Joaquin Edwards Bello
Francisco Miranda

Yy otros personajes
Andrés Bello, Chile,
304 pégs. EC 60

Paolo Caruso
Conversaciones con
Lévi—Strauss,

Foucault y Lacan

Trad. del italiano

de F. Serra Cantarell
Anagrama, Barcelona,
130 pégs.. $ 9,00

Tres entrevistas donde la
agudeza del interrogato-
rio sirve para suscitar un
instrumento de compren-
sion de los trabajos cien-
tificos de tres pensado-
res de los més polémicos
de nuestros dias.

Witold Gombrowicz,
Dominique de Roux
Lo humano en busca
de lo humano

Trad. del francés

de Aurelio del Camino
Siglo X X1, México,
182 pégs.

Thomas de Hartmann
Nuestra vida con

ol seflor Gurdieff
Trad. del inglés

de S. Gay y R. Rickel
Hachette, Bs. As.

156 pégs. $ 7,50

Viadimir Maiakovski
Cartas de amor a

Liki Brik

Trad. del italiano

de M. Milano

De la Flor, Bs. As.,

153 pags., $ 9,20

Ente el poeta y Lili
Brik se establecié una re-
lacion ambigua y perdu-
rable: estas cartas dan
cuenta de ello y de tods
uns época de la Rusia
soviética.

Georges Menager

Las cuatro verdades

de Papillén

Goyanarte, Bs. As.,

175 pdgs., $ 6,00

Un periodista recons u-
ye la segunda cara el
mismo mito: la_primera
fue la propia obra de H.
Charriére.

Margaret Randall

(comp.)

Las mujeres

Trad. del inglés

de Alejandro Licona Galdi
Siglo XXI, México,

230 pags.. $ 4,00
Testimonios de gran im-
portancia para el conoci
miento de la rebelién fe-
menine en EE. UU.

Alberto M. Salas,
Miguel A. Guerin
Floresta de indiss
Losada, Bs. As.,

222 pégs., $ 6,00

DIVULGACION
CIENTIFICA

Eustace Cheeser
Guia de educacidn
sexual para adultos
Trad. del inglés
de Nora Watson
Paidés, Bs. As.,
336 pags. $ 8.90

Donald W. Hasting
Comportamiento sexual
en el matrimonio

Trad. del inglés

de Roser Berdagué
Fontanella, Barcelona,

155 pégs.

Kenneth Walker

Fisiologia del sexo
Tiempo Nuevo, Venezuela,
206 pégs., u$s. 1,50

Un panorama de la pro-
blemética del sexo desde
varias perspectivas: so-
cial, fisiolbgica, emocio-
nal, etc.

D. W. Winnicott
Conozca a su niflo

Trad. del inglés

de Noem{ Rosemblatt
Paid6s, Bs. As.,

210 pégs. $ 6,40

Manual de informacion
acerca del comporta-
miento,- la afectividad y
la relacién social del
nifio.
IS
ENSAYOS

Ramoén de Basterra
Los navios de

ia liustracién
Cultura Hispénica,

Madrid,

293 pags., $ 15,75
Prélogo de

Guillermo Dfaz—Plaja
Reedicion de esta obra,
publicada por primera
vez en 1925.

ECONOMIA

Maurice Dobb,
Giulio Pietranera
y otros

Eswdios sobre

.El capital, t. |.

Preparado por

José Aricod

Traduccion de

J. J. Real, O. Castillo

y J. Arico

Signos, Bs. As.,

193 pags., $ 12,90

Que El capital es un li-
bre inagotable, lo pruebe
esta antologia, que inclu-
ye el punto de vista or-
todoxo (Dobb) y el al-
thusseriano - (Poulantzas)
el de Della Volpe (Pie-
tranera) y los enfoques

originales de - Rieser y
Banfi. Se trata del pri-
mero de una serie de
cinco volimenes dedica-
dos al texto de Marx.

Luis Garcfa Martinez

La Revolucion

Argentina y las
contradicciones

nacionales :
Argentina Contemporanea,
Bs. As., 60 pags.. $ 3.50

David Ibarra,

Ifigenia M. de Navarrete
y otros

El petfil de México

en 1980, t. |

Siglo XXIi, México,

199 pégs. $ 13.44

Un grupo de técnicos
elaboran una prospectiva
de México.

Vittorio Marrama
Problemas y técnicas de
programacion economica
Trad. del italiano

de Fco. Garcia y

L. Hemandez

Aguilar, Madrid,

210 pégs., $ 17.50

Carlos Marx
Contribucion a la

critica de la

economia politica

Trad. del francés

de Carlos Martinez

y Floreal Mazia

Estudio, Bs. As.,

372 péags., $ 12,00

La versioén estd realizada
segun la traduccién fran-
cesa . Adolece por tanto
de un vicio que estas
obras fundamentales ya
no deberian padecer. De
todos modos, su presen-
tacién en castellano
{existe una edicién de
poca circulacién, en Co-
lombia) es importante.

Carlos Marx

Trabajo asalariado

y capital

L. Alvarez, Bs. As.,

63 pags., $ 2,50

Nueva edicién del céle-
bre trabajo.

Enrique Sierra

Universitaria, Chile,

215 pags.

El wutor examina ‘“‘con
un estricto sentido aca-
démico” los tres intentos
de estabilizacion moneta-
ria en Chile: de 1956-58
{politica Klein & Saks),
el de 195962 y el del
gobiemo demécrata cris-
tiano de Frei.

Osvaldo Sunkel (comp.)
Integracién politica y
econbmica: el proceso
europeo y el problema
latincamericano
Universitaria, Chile,
435 pégs.

Trabajos producidos en
ocasién del Seminario
Internacional organizado
por el Centre d’Etudes
de Politique Etrangere y
el Instituto de Estudios
Internacionales de Ia
Universidad de Chile, don-
de se contrastaron las dos
experiencias integracio-
nistas.

L
ENSAYOS

Roger Caillois

Imégenes, imagenes
Trad. del francés

de Dolores Sierra

y Néstor Sanchez
Sudamericana, Bs. As.,
119 pdgs., $ 5,90

La imagen onirica, la
imagen fantéstica y fa
imggen conjetural: tres
examenes sobre ka otra
realidad.

Philip Ch. Kelly

El libro catblico’
del matrimonio
Trad. del inglés

de Rafael Caldentey
Planeta, Barcelona,
326 pdgs. $ 15,10

"Una instituciébn en decs-

dencia sigue creando sus
fantasmas.

Juan Eichler,

Carlos V. Frias

El arte frents

ala Luns

Emecé, Bs. As.,

123 pdgs., $ 4,50

Un viajero Ilega desde la
Luna: mirs a los hom-
bres con toda fka frivoli-
dad sustantiva de que
son capaces los autores
del libro.

Jordi Gol,
Lleonard Marqués y otros
Retlexiones cientificas

8 propésito

de la “Humanae Vitae”
Trad. del catalan

de Luis lzquierdo
Fontanella, Barcelona,
75 péags.

Eduardo Gudifio

Kieffer

Carta abierta a

Buenos Aires violento
Emecé, Bs. As.,

187 pdgs., $ 5,80

Sexo, politica, desgarra-
miento del escritor, vio-
lencia de la ciudad y
molestia por este mundo
problematico: una tems-
tica preparada conve-
nientemente para su mas
amplia circulacién mer-
cantil.

Mordejai Herbst

El espiritu de Israel
Trad. del idish

de Zeev .2Zvi Rosenfeld
Candelabro, Bs. As.,
124 pégs., $ 6,00
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Gerald Holton (comp.)
Ciencia y cultura

Trad. del inglés

de Eduardo Goligorsky
Bibliografica Omeba,
339 pags. $ 10,50
Trabajos de Takott Par
sons, M. Mead Eric, Weil,
Herbert Marcuse y otros.

Aldous Huxley

Las puertas de la
percepcion. Cielo e
jnfierno

Sudamericana,

174 pags. ,$ 4,20
Trad. del ingiés

de Miguel de Hernani

Un clésico acerca de la
experiencia de la droga,
cuando ésta era una
aventura, ahora editada
en colecciébn popular.

Francis Jeanson
De Gide a Sartre
Trad. del francés
de Lia M. Andrada
Paidos, Bs. As.,
216 pags., $ 8,90

Francis Lacassin,

Peter Markham y otros
Tarzén al desnudo

R. Alonso, Bs. As.,

174 pags.. $ 7.50

El personaje creado por
E. R. Burroughs vence
una vez més. Esta, a sus

intérpretes.

MacDonald, Bell,
Greenberg y otros
Comunicaciéon 2
La industria de

I cultura

-Alberto Corazén, Madrid,

283 pégs. $ 4,50

Trad. del inglés

de Maria E. Benitez

Los temas del mal y
buen gusto, de la cultura
de masas y de minorias,
del arte populsr, han si-
do agitados con intensi-
dad tras el desarrollo de
ks socieded de consumo.
Estos trabajos se ocupan
.de ello en una rica pers-
pectiva.

Vicent Martin

Marxismo y humanismo
Trad. del inglés

de Néstor Ortiz Oderigo
Columba, Bs. As.,

70 pégs. $ 3,50

El autor postula que el
marxismo es una parodia
del reino cristiano. Por
¢/ momento, su ensayo
es una parodia del cono-
cimiento.

Marthe Robert

Acerca de Kafka.

Acerca de Freud

Trad. del francés

de José Luis Giménez

y Jaime Pomar
Anagrama, Barcelona,
123 pégs.. $ 9.00

Tres enssyos sobre Kaf-
ka, tres acerca de Freud:
los primeros hacen a un
proceso de la literatura,
los segundos son muy
Gtiles pera la considera-
cibn de los objetivos y la
obra de Freud.

Steven Rese (comp.)
La guerra quimica

biologica
¥rad. del francés
de Carlos Sanchez
Fontanella, Barcelona,
232 pégs. .
Datos y previsiones acer-
ca de esta bastarde for-
ma de agresion, ya expli-
citada en Vietnam por
los EE. UU.

Roger Vailland
08, .
teoria del libertino

34

Trad. del francés

de Joaquin Jorda
Anagrama, Barcelona,
148 pdgs., $ 9.90

El tema del libertino ha
sido uno de los preferi-
dos de Vailland
(1907-1965), y aqui ex-
plicita los términos de la
contradiccion del deseo:
sufeto—objeto,; tiranos—
victimas.

I
FILOSOFIA

André Glucksmann

El discurso de la guerra
Trad. del francés

de Marti Pol

Anagrama, Barcelona,
441 pags., $ 24,30

Una obra fundamental,
que analiza la guerra co-
mo politica y como es-
trategia, didlogo que se
establece entre Hegel y
Clausewitz y que conti-
nda hoy entre Marx y
Mao.

Alejandro Lipschtuz
Seis ensayos
filosdficos marxistas
Andrés Bellq, Chile,
208 pags., EO 50

Julian Marics

Esquema de

nuestra situaciébn
Columba, Bs. As.,

86 pégs., $ 3,50

La concepcién reaccions-
ria del iluminismo ver-
bal: como dice la nota
editorial, Marias no ne-
cesita presentacién en la
Argentina. Aqui se dedi-
ca a esquematizar “la si-
tuacién de Occidente en
1970°. Puesto reciente-
mente en escena, consti-
tuyd una de las mayores
recaudaciones de la cul-

_tura oficial.

S
FOLKLORE

Yolando Pino Saavedra
Cuentos orales

chileno argentinos
Universitaria, Chile,

236 pags.

Estas narraciones orales,
recogidas por el autor de
Cuentos fantésticos de
Chile, configuran un do-
cumento valioso para el
conocimiento de los con-
tactos eculturales entre
Argentine y Chile.

S
HISTORIA

Fernando Campos
Harriet

Don Gearcia Hurtado
de Mendoza en la
historia americana
Andrés Bello,

Chile, )

256 pags., EO 48

Andrés M. Carretero
(comp.)

E! pensamiento politico
de Juan M. de Rosss
Platero, Bs. As.,

167 pégs., $ 6,00

Con esta seleccion se
propone una documenta-
cién exhaustiva de la
concepcion politica de
Rosas.

Pedro Urquieta Lira
Crénicas de Roma

Andrés Bello, Chile,
288 pags., EO© 38

William Weber Johnson
Maéxico heroico

Trad. del ingiés de
Eduardo Mallorqui
Plaza y Janés,
Barcelona,

509 pdgs., $ 36.00

I
LINGUISTICA

Georges Mounin

Claves para la

lingli istica

Trad. del francés de
Felisa Marcos

Anagrama, Barcelona,
139 pags., $ 9.90

Un texto con intencion
pedagogica, que se inscri-
be en una corriente de
los estudios lingdisticos
a la que ya se podria
denominar tradicional.

LITERATURA
ARGENTINA E HIS-
PANOAMERICANA

Manlio Argueta

El valle de

las hamacas

Salvadorefio, nacido en
1936, el autor obtuvo
con esta obra el premio
Centroamérica (jurado:
Emmanuel Carballo, An-
gel Rama y Guillermo
Sucre).

Mario Benedetti

Cuentos completos
Universitaria, Chile,

306 pags.

Incluye todos los cuen-
tos publicados de Bene-
detti (que actualmente
desarrolla tareas cultura-
les en Cube) desde Esta
mafiana y otros cuentos
hasta La muerte y otras
sorpresas.

Jorge Luis Borges

El informe de Brodie
Emecé, Bs. As.,

153 pégs., $ 6,20

Ultimo elemento de una
serie narrativa sujeta a
las mayores deforma-
ciones de la critica bur-
guesa. Tal vez ahora,
cuando Borges alude a
una clase diferente de re-
latos, sea la ocasibn para
escribir sobre sus textos
una critica desacralizante
y cientifica: realizada
desde una perspectiva
que destruya las catego-
rias “literarias”’ de la
ideologia dominante.

Humberto Costantino
Hiéblame de Funes
Sudamericana, Bs. As.,
177 pégs., $ 6,00

Ricardo Feierstein
Cuentos con un gris
absurdo

Dos, Bs. As.,

186 pags., $ 7,00
Son 19,

'Salvador Garmendia

Difuntos, extrafios y
volétiles

Tiempo Nuevo,
Venezuela,

148 pégs., u$s 1,10

El autor de Los peque-
flos seres (1959), Los ha
bitantes (1961), Dias de
cenizas (1963-64), Doble
fondo (1966) y La mala
vida (1968), ha reunido
aqul 22 refatos.

Claudio Giaconi

La dificil juventud
Universitaria, Chile,
140 pags.

Joao Guimaraes Rosa
La oportunidad de
Augusto Matraga
Trad. del portugués
de Juan Carlos Ghiano
y Néstor Krayy
Galerna, Bs. As.,

93 pégs., $ 3,60

David Maldavsky
Cinco problemas

perso

Galerna, Bs. As.,

174 pags., $ 6,80

Para seguir con el siste-
ma postulado por el au-
tor, esta informacion de-
beria escribirla él. Seria
demasiado injusto propi-
ciar su auto inmolacion.

Carlos Marcucci

Fracazo
L.H., Bs. As.,
139 pégs., $ 5.00

Cuando los problemas
que afrontan algunos in-
telectuales de Buenos Ai-
res se vuelven “manera”
de mirar el mundo, se
arriesgan dos fracasos:
engaflar a la gente con
juegos de palabras y cas-
trar inquietudes que des-
de otras perspectivas po-
drian resultar estimulan-
tes Ambos se conjugan
bajo un titulo que pre-
tende ser parédico y que
se convierte en sintesis
denotativa de la signifi-
cacién del libro.

Leopoldo Marechal
Megafén, o la guerrs
Sudamericana, Bs. As.,
366 pags., $ 11,00

La novels pdéstuma del
autor de Adén Bueno-
sayres.

Juan Carlos Onetti
Obras completas
Aguilar, Madrid,

" 1432 pégs., $ 58,00

Prélogo de Emir Rodri-
guez Monegal.

Miguel Otero Silva
Cuando quiero Horar

no lloro -
Tiempo Nuevo,
Venezuela,

185 pégs., u$s 2,70

A través de la historia de
tres jovenes, se desarrolla
la imagen de la violencia
social y politica en Ve-
nezuela. El autor no des-
defla los compromisos de
una escritura que se
quiere de vanguardia.

Juan Garcfa Ponce
El libro

Siglo X XI, México,
157 pégs., $ 7,28

Marta Traba
La jugads del sexto dia

Universitaria, Chile,

214 pags.

Novela de la autora de
Las ceremonias del vera-
no (premio Casa de las
Américas 1966), Los
cuatro monstruos cardi-
nales y Los laberintos in-
solados.

David Viflas

Los duefios de la tierra
Galerna, Bs. As.,

302 pégs., $ 11,00
Séptima edicién de esta
novela, publiceda por
primera vez en 1958.
Culminacién de la escri-
tura de Viflas hasta su
Cosas concretas (7969),
donde alcanze proposi

ciones formales diferen-
tes; se trata de la rebe-
lién y la represion, pare-
ja de insdlita vigancia en
América Latina.

L
LITERATURA

NORTEAMERICANA
Y EUROPEA

Narradores alemanes
contemporéneos

Trad. del alemin de’
Norberto Silvetti Paz
Sudamericana, Bs. As.,
445 pags., $ 18,00
Seleccion y ordenamien-
to de Wolfgang R. Lan-
genbricher, Bachmann,
Bauer, Baumgart, Ben-
der, Gaiser, Grin, Eisen-
reich, Langgasser, Lenz,
Seghers: una amplia co-
leccién de narradores
9ermanos.

Manuel Arce

Oficio de muchachos
Pianeta, Barcelona,
267 pags., $ 13,20

René Barjavel

Los caminos

de Katmandi
Trad. del francés
de Enrique Molina
Emecé, Bs. As.,
318 pags., $ 7.60

Giuseppe Berto

El mal oscuro

Trad. del italiano de
Sergio Pitol

Seix Barral, Barcelona,
342 pags., $ 17.00
Bibliografia del autor: 11
cielo é rosso, 1947; |i
brigante, 7957, Le opere
di Dio, 7948; Guerra in
carnicia neva, 1955; Un
po di sucesso, 7963,
L'uomo e la sua morte,
1964, La fantarca, 1965.
La novela que se traduce
es de 1964, y con ella
G. Berto rompe con su
narrativa anterior.

José Cardoso Pires

El delfin

Trad. del portugués
de Javier Casanova
Seix Barral, Barcelona,
208 pdgs., $ 10,63

Miguel Delibes
La mortaja
Alianza, Madrid,
197 pégs., $ 4,00

Alejandro Dumas
El tulipén negro
Trad. del francés
de Joaquin Regot
Edisven, Barcelona,

313 pags., $ 11,25

Antonio Ferres

En ol segundo
hemisferio

Seix Barral, Barcelona,
184 pags., $ 9,78
Bibliografia del autor:
La piqueta, novels, Ed.
Destino, 1959; Cami-
nando por las Hurdes, /i-
bro de viajes, Seix Ba-
rral, 1960; Tierra de Oli-

. vos, libro de visjes,

1964; Los vencidos, no-
vela, 1964; Con las ma-
nos vaclas, novela, 1964.

Francisco Garcia
Pavén

Cuentos republicanos
Destino, Barcelona,
191, pags., $ 12,65

Francisco Garcfa
Pavon

Las hermanas coloradas
Dgstino, Barcelona,

261 pags., $ 12,75

Stephen Gilbert
Diario del hombre
rata

Trad. del inglés de
Joaquina Gonzalez.
Planeta, Barcelona,
289 pags., $ 13,20

Graham Greene
Viajes con mi tia
Trad. del inglés de
Enrique Pezzoni
Sudamericana, Bs. As.,
317 pags., $ 12,00

Rosemary Harris
Todos enemigos
Trad. del inglés de
Maria R. Valle
Planeta, Barcelona,
331 pags., $ 13,20

Jean Lartéguy

Los centuriones
Trad. del francés de
Mariano Tudela
Emecé, Bs. As.,
497 pags., $ 9,80

Luisa Llagostera
Como la tierra
Planeta, Barcelona,
216 pags., $ 13,20

Juan Marsé

La oscura historia de

la prima Montse

Seix Barral, Barcelona,
348 pags., $ 12,75
Marsé nacié en Barcelo-
na, en 1933, Con Ulti-
mas tardes con Teresa,
1965, obtuvo el premio
Biblioteca Breve de Seix
-Barral.

Daphne Du Maurier
Nunca volveré a

sor joven

Zig Zag, Chile,

288 pags., EC 34

Hermé4n Melville

Moby Dick o la

ballena blanca

Trad. del inglés de
Enrique Pezzoni
Sudamericana, Bs. As.,

2 tomos $ 20,00
Prélogo de Jaime Rest.
Una version que puede
considerarse como defi-
nitiva en castellano.

Terenci Moix

Olas sobre una roca
desierta

Destino, Barcelona,

270 pags., $ 14,88

Trad. del catalan

de José Velloso

Novela de uno de los es-
critores catalanes de van-
guardis.

Vicente Molina-Foix
Museo provincial de

los horrores

Seix Barral, Barcelona,
160 pégs., $ 7.65

La primera novels de
Molina-Foix, nacido en
Elche en 1946. Un joven
intelectual debe cumplir
una investigacién histori-
ca, en contacto con una
realidad desconocide.
Las figuraciones que sus-
cita este mundo nuevo
se incorporan a ka obra
que realiza, modificéndo-
b,

Jorge Sempran

La segunda muerte de
Romén Mercader

Trad. del francés de
Eduardo Gudifio K ieffer
Tiempo Nuevo, Venezuele
Venezuela, 341 pdgs.
Segunda novels de Sem-
prun, autor de E| largo
viaje —novela de la resis-
tencia francesa—, comu-
nista, activo militante.
Una visibn de los regl



menes socialistas de Eu-
ropa occidental, que pre-
gunta si construyendo la
casa del futuro no se
edificé la carcel del pre-
sente. Sin embargo, el li-
bro enuncia una nueva
confianza en el proceso
revolucionario de la
humanidad.

Francois Ponthier
Cita en Basora
Trad. del francés de
Marcelina Zarategui
Goyanarte, Bs. As.,
249 pags., $ 7,00

Jan Potocki

Manuscrito encontrado
en Zaragoza

Trad. del francés de
José Luis Cano

Alianza, Madrid,

290 pags., $ 6.00
Prélogo de Julio Caro
Baroja

Segunda edicion de esta
clasica obra de Potocki,
que anticipa la literatura
roméntica de horror.

Erich Segal

Love story

Trad. del inglés de
Eduardo Gudifio Kieffer
Emecé, Bs. As.,

191 pags., $ 6.80

La historia comienza
cuando ella muere: Segal
indica que de esta mane-
ra puede escribir una no-
vela rosa sin caer en el
folletin. El artificio no
resulta exitoso.

Ramén Sender

En la vida de
Ignacio Morel
Planeta, Barcelona,
259 pags., $ 18,90

Alejandro Solyenitzin
La casa de Matrione
Zig Zag, Chile,

184 pags., EO 27

Torcuato Luca de Tena
Pepa Niebla

Planeta, Barcelona,
489 pags., $ 23,60

Valentin Katdiev
Caserio en la
Trad. del ruso de
J. Vento

Planeta, Barcelona,
346 pags., $ 15.10

Frank Yerby
Mayo fue el

fin del mundo
Trad. del inglés de
Carlos Pujol
Planeta, Barcelona,
283 pags., $ 15,10

LITERATURA
INFANTIL

Juan Domingo Novella
El mundo de los libros
Aguilar, Madrid,

116 pags., $ 31,00

Lita Tiraboschi

de Grim

La historia del gato
que vino con Solis
Aguilar, Madrid,

118 pags., $ 29.00
Maria Flenag Walsh
Zoo Ic--
Sudame:icana, Bs. As.,
40 pags., $ 10,00

PEDAGOGIA

Mabel Condemarin
Marlys Blomquist

La dislexia
Universitaria, Chile,
188 pags.

J. D Pulliam,

S. Dorros

Historia de la
educacion y formacion

B. Loépez y A. Bignami
Paid6s, Bs. As.,
412 pags., $ 7.60

PLASTICA

Julio E. Payro
Introduccion a la
pintura expresionista
Columba, Bs. As.,
95 pags.. $ 3.50

POESIA

Rafael D'Alessio (comp.)
Antologia de la

soledad

Prolam, Bs. As.

132 pags., $ 5,00

Los Beatles,

canciones ilustradas
Emecé, Bs. As.

171 péags. $ 13,80
Los textos y las ilustra
ciones describen una far-
sa, una reflexion sobre
el mundo, una busque-
da de la unidad perdida.
Es que este libro remite
a una de las experien-
cias mas trascendentes en
el ambito de la comuni
cacion.

Carlos German Belli
Sextinas y otros poemas
Universitaria, Chile,

64 péags.

Mario Benedetti
Inventario 70

Alfa, Montevideo,

306 pags.

Cuarta edicién, aumenta-
da, de los poemas de
Benedetti.

Orlando Florencio
Calgaro

Los métodos

R. Alonso, Bs. As.,
37 pégs.

Ernesto Cardenal
Vida en el amor

C. Lohlé, Bs. As.,
189 pags.. $ 12,00
Ver Los Libros N© 8

Héctor Ciocchini

El desorden y la luz
Emecé, Bs. As.,

101 pégs., $ 4.80

José Coronel Utrecho
PoHa d’ananta

katanta paranta
Universitaria, Nicaragua,
216 pags.

Félix Dauajare
Color de fuego y
de tiempo
Pajaro cascabel,
México, 44 pags.

Jorge Garcia de Luca
Poemas sin patria

E. de escritores.
Taller de arte,

Bs. As., s/n

LeRoi.Jones

El conferenciante
muerto

Trad. del inglés de
N. Rivero y

M. Micharvegas

De la Flor, Bs. As.,

LOS LIBROS, Octubre de 1970

80 pags., $ 7,90

Ramén Martinez
Ocaranza

Otoiio encarcelado
Pajaro cascabel,
México, 54 pags.

Ricardo E. Molinari

La hoguera transparente
Emecé, Bs. As.,

67 pags., $ 9.80

Salvador Smilovich
Otofio en llamas
Emecé, Bs. As.,
92 pags., $ 3.00

Alberto Vanasco
Canto Rodado
Sudamericana, Bs. As.
60 pags., $ 3.00

Rubén H. Zorrilla
Segundo arenario
Losada, Bs. As.,
60 pags.

I
POLICIALES

Raymond Chandler

El simple arte de

matar

Trad. del inglés de
Floreal Mazfa

Tiempo Contemporaneo,
Bs. As., 206 pags.,

$ 6,90

James Hadley Chase
Trato hecho

Trad. del inglés de
Marta Gustavino
Emecé, Bs. As.,

174 pégs., $ 4.00

José Giovanni

El Gltimo suspiro

Trad. del francés de
Juana Bignazzi

Tiempo Contemporaneo,
Buenos Aires,

187 pags., $ 6.90

Hylary Waugh

Muerte y circunstancia
Emecé, Bs. As.,

215 pags., $ 4,00

Barry Weil

De Tel Aviv con amour
Trad. del inglés de
Gerardo Mayer
Candelabro, Bs. As.,
190 péags., $ 8,00

I
POLITICA

A. Belin Sarmiento
Una repiblica muerta
Politeia, Bs. As.,

145 pags., $ 4,90

A. E. Brailovsky,

M. Camacho Solfs

y otros

_México y argentina
vistos por sus jovenes
Siglo XXI, México,

311 pags.

Seis ensayos premiados
en un concurso para jove-
nes. La dispar calidad y
preocupacion politica de
los autores no impide re-
conocer las formas en
que la realidad suscita la
rebeldia.

Alain Joxe

Las fuerzas armadas

en el sistema politico

de Chile

Trad. del francés de
Narciso Zamanillo
Universitaria, Chile,

176 pags.

Un estudio minucioso de
la historia del papel que
han cumplido los milita-
res en las relaciones de

poder. La conclusion:
debe borrarse la ilusion
de que el golpe militar,
el fascismo y el militaris-
mo son fantasias imposi-
bles en Chile.

Nicolas Krasso,

Ernest Mandel,

Monty Johnstone

El marxismo de Trotsky
Trad. del inglés de
Ofelia Castillo .
Pasado y Presente, Cor-
doba, 190 pags., $ 6,50
El volumen aporta, reali-
zando una evaluacién
politica e ideolbgica de
Trotsky, a la gestacion
de un debate sobre la
década del veinte, impor-
tante en la superacion de
la crisis teérica del movi-
miento revolucionario.

Mauricio Lebedinsky
Argentina: bases
econdmicas de la
politica

Quipo, Bs. As.,

171 péags.. $ 6,30

Jean-Jacques
Servan-Schreiber

El desafio radical

(cielo y tierra)

Trad. del francés de

J. Ferrer Aleu

Plaza y Janés,

Bartelona,

280 pégs.. $ 18,00

El recientemente derro-
tado Schreiber escribe
aqui el manifiesto politi-
co del partido al que
acaba de renunciar.

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

Magda B. Arnold
Emocidn y

personalidad

Trad. del inglés de

Elsa de Dowling

Losada, Bs. As.,

2 tomos, $ 45,00

Una teoria de base feno-
menolbgica que postula
la interpretacion genética
del desarrollo de las
emociones, motivaciones
y sistemas de motivacio-
nes del ser humano.

Gregorio Bermann

La salud mental en
China

Jorge Alvarez, Bs. As.,
413 pags.

Una recopilacion de da-
tos y opiniones acerca
de la salud mental en
China. La estrictez de
concepciéon y metodo-
légica no acompaiia al
trabajo de Bermann, que
entonces se resuelve en
el plano de la crénica,
del libro de viajes. Para
este psiquiatra occiden-
tal, China persiste siendo
el enigma de dificil solu-
cién y sencilla malversa-
cién.

Elizabeth B.
Hurlock

Psicologia de la
adolescencia

Trad. del inglés de
W. Risso

Paidés, Bs. As.,
573 pégs., $ 39,70

Edith Jacobson
Conflicto psicdtico

y realidad

Trad. del inglés

de Floreal Mazia

Proteo, Bs. As.,

78 pégs., $ 6.00

Se examina aqui la pro-
blemética de las pertut-

baciones psicéticas, y la
relacién del psicético
con el mundo exterior.

Anne Angelin
Schutzenberger
Introduccion al
psicodrama

Trad. del alemén de
F. Sanchez

Aguilar, Madrid,
242 pags., $ 16,20

I
RELIGION

Juan Luis Segundo
De la religion a

la teologia

Lohlé, Bs. As.,
180 pags., $ 14,00

SOCIOLOGIA

Sergio Bagu

Tiempo, realidad
social y conocimiento
Siglo X XI, Bs. As.,
214 pégs., $ 8,50

Walter Buckley

La sociologia y la
teoria moderna de
los sistemas

Trad. del inglés de
Anibal Leal
Amorrortu, Bs. As.,
321 pags.. $ 17.40

Hernan Godoy

El oficio de las letras
Universitaria, Chile,

257 pags.

Un grupo de 250 escrito-
res chilenos estudiados
en su condicién de tales.
Informa que “el autor
nacional més admirado”’
es Neruda; que para un
189/0 de ellos el éxito
literario se expresa por
“la lectura por grupos
cultos”. Como no podria
ser de otra manera, el
650 /o opina que el pro-
blema fundamental de
Chile es “la educacion”,
Claro, casi el 40°/o de
estos escritores publico
en vida entre 1 y 2 Ii-
bros.

Peter Heintz

Un paradigma
sociolégico

del desarrollo’

Del Instituto, Bs. As.,
44 pags., $ 21,50

El autor procura estable-
cer una teoria sociol6gr
ca del desarrollo, utili-
zando para ilustrarla da-
tos latinoamericanos

Armand y Micheéle
Mattelart

Juventud chilena:
rebeldia y conformismo
Universitaria, Chile,

334 pags.

Ver este nUmero de Los
Libros.

J. Barrington Moore
Poder politico y

teoria social

Trad. del inglés de

J. Llobera

Anagrama, Barcelona,
191 pags.. $ 11,50

El avance de la sociedad
industrial y sus formas
conexas de represion po-
litica y adormecimiento
cultural: estos ensayos se
inscriben en el ambito
de la “‘teoria critica de
la sociedad”, originada
en la Escuela de Frank-
furt, y cuyo representan-
te mas notorio es Mar-
cuse.

Elizabeth Noelle
Encuestas en la

sociedad de masas

Trad. del alemén

de Eloy Fuente,

Alianza, Madrid,

420 pags., $ 8,00

A través de las encuestas
se trata de determinar el
pensamiento, deseos y
preocupaciones de los
habitantes Los autores
explicitan las particulari-
dades y ventajas del mé-
todo.

TEATRO

Roberto Cossa, G erman
Rozenmacher, Carlos
Somigliana, y otros.

El avién negro

Talia, Bs. As.,

56 pags., $ 4,00
Reciente menciéon en el
Concurso Casa de las
Américas, Cuba, esta pie-
Za propone una articula-
ciébn politica del teatro.
De sus graves fallas debe-
ria sefialarse como cen-
tral un bajo nivel de ela-
boracion tebrica, tanto
en el plano de la expe-
riencia teatral cuanto .en
el concretamente poli-
tico.

Teatro espaiiol
Aguilar, Madrid,
404 péags., $ 29,00
Prélogo de Federico
C. Sainz

Carlos Fuentes
Todos los gatos
son pardos

Siglo X X1, México,
187 pégs.

Luis Alberto Heiremans
Versos de ciego

Zig Zag, Chile,

148 pags., EC 14

Leopoldo Marechal

La batalla de

José Luna

U niversitaria, Chile

91 pégs.

La luz y las tinieblas
combaten sobre Villa
Crespo, barriada de Bue
nos Aires.

Jean Baptiste Poyuelin
Moliére

Tartufo — El Avaro —
Las preciosas ridiculas
Trad. y notas de

Julio Gémez de la
Serna

Aguilar, Madrid,

384 pégs., $ 13,00

Jean Baptiste
Poquelin, Moliére
Tartufo — El médico
a palos

Zig Zag, Chile,

120 pags., EC 14

Plauto

Los cautivos — Los
mellizos

Zig Zag, Chile,

116 pags., EC 14

Carlos Eduardo Turén
Frente a Delfos
Revista Metafora,
Meéxico, 22 pégs.

TESTS

Radl J. Usandivaras,
S. Romanos y otros
Test de las bolitas
— Grupo e imagen
Paidb6s, Bs. As.,

164 pags., $ 23,00
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- Lectura de Althusser

S. Karsz, ]. Pouillon, A. Badiou, E. de Ipola, J. Ranciere

Editorial Galerna

Un volumen construido como instrumento
de trabajo, capaz de suministrar elementos para
el conocimiento, desarrollo y critica
de las teorias Althusserianas

En todas las buenas librerias y en Libreria Galerna, Tucuman 1425, Buenos Aires






