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® Un articulo sobre el sindicalismo peronista publi-
cado en el numero 9 de Los Libros, dio lugar a
diversas respuestas que la revista ofrecio en sucesivas
apariciones. El interés sobre el tema no es sorpren-
dente: se trata de analizar uno de los periodos
fundamentales de la historia contemporanea argenti-
na y, sin duda, el que mas sigue pesando para toda
solucibn que se pretenda imaginar en relaciéon al
futuro del pais. Con el trabajo de Juan Carlos Torre
cerramos esta etapa de la discusiéon. No es que
consideremos agotado el tema; creemos que la inda-
gacioén posterior —que bien puede tener como esce-
nario las paginas de Los Libros— debera plantearse
la historia y el porvenir del movimiento obrero al
margen de la necesaria pasiéon que encierra todo
intercambio personal de opiniones, por rico y deve-
lador que éste pueda ser.

Si algo ha quedado claro en las cuatro notas
aparecidas, es la imposiblidad de una apreciacion
“cientifica’” del fenébmeno al margen de postulacio-
nes politicas precisas. De las propuestas que subya-
cen en el discurso de cada uno de los polemistas,
surge el enfoque que se otorga al problema: tales
propuestas podrian leerse segun el énfasis puesto en
uno u otro aspecto del tema tratado. La validez del
interlocutor (cuestion planteada por Ismael Vifias)
depende del objetivo que la discusiébn postule. Las
“incomprensiones’’ de que se acusa a Miguel Gaz-
zera, no son sino las afirmaciones de una posiciéon
que el dirigente sindical expuso claramente en su
respuesta. En este numero, Juan Carlos Torre, a su
vez, explicita el espacio desde donde discute con
ambos: el proyecto de una “revolucién nacional”
—cuyas particularidades habria que definir exhaus-
tivamente— .condiciona un enfoque obviamente dis-
tinto del que surge de un proyecto socialista que,
por otra parte, puede incluir momentos de transi-
cion en los que no se excluye ninguna etapa que
tienda a la liberacién del imperialismo y el afian-
zamiento de la independencia nacional.

® La falacia de erigir una ciencia que intente pres-
cindir de un marco ideologico, es contemplada cri-
ticamente por Eduardo Menéndez a partir de un
libro de Noam Chomsky. El prestigioso lingiiista
norteamericano, uno de los intelectuales mas desta-
cados de su pais, ha consagrado el grueso de sus
esfuerzos (aun en desmedro de sus actividades cien-
tificas) a la lucha politica, polarizada actualmente
en la oposicion a la guerra en Viet Nam. En mo-
mentos en que se pone en duda todos los mecanis-
mos de la produccion de coriocimientos y las formas
de trasmision del saber, la explicitacion del tema
adquiere fundamental importancia.

® La finalizacién de la temporada teatral en Buenos
Aires —lugar donde se desarrola gran parte de esa
actividad en la Argentina— es buena ocasién para un
balance que intenta, mas que la simple enumeracién
de hechos, la valoracion historica de un proceso que
en 1970 no hizo mas que persistir: José Marial
ofrece su version de una crisis cronica que aun no
culminé y que, por lo tan*~ difiere eventuales
soluciones.




arquitectura

sLa arquitectura al servicio
de la revolucion?

Oriol Bohigas
Contra una arquitectura adjetivada
Seix Barral, 170 pégs.

&

La primera negacion

Durante el periodo de entregue-
rras, los mas atendidos tedricos del
movimiento moderno consolidaron
su critica apolitica a la cultura bur-
guesa de las instalaciones humanas.
Sin cuestionar las causas estructura-
les, se aplicaron a denunciar sus
efectos en los campds del urbanis-
mo, la arquitectura y el disefio in-
dustrial. Hubo excepciones: la co-
rriente fascista del futurismo y del
racionalismo en ltalia, el movimien-
to simbolista en la Unidn Soviética,
el grupo bauhausiano de Hannes
Meyer en Alemania. Sin embargo, el
fracaso ante el afianzamiento del
academicismo en egos tres paises im-
plicd el robustecimiento de la cri-
tica liberal que sd6lo atendia a limi-
tadas perturbaciones corticales del
sistema. Desde un principio —parti-
cularmente en Europa occidental—
se diagnosticé el mal y tras perfilar
una Nueva Arquitectura, se inicio la
ofensiva tendiente a superar la situa-
cién. La enfermedad consistia en la
supervivencia de la Academia, el
descontrol de la produccion indus-
trial, la ignorancia de la clase diri-
gente; la Nueva Arquitectura se sus-
tentaba en un objetivo instrumen-
talista: el ““funcionalismo’’, una esté-
tica: el “purismo” y una filosofia:
el “racionalismo” (que de por sf
determinaba |imites para el objetivo
y la estética). La lucha a seguir sur-
gia de los datos anteriores: nueva
enseflanza para contrarrestar la Aca-
demia y activa propaganda para ga-
nar el poder en el campo del “dise-
fio total’”’, tratando de convencer al
poder burgués de que la terapia pro-
puesta eliminaria muchas deficien-
cias del cuerpo y del espiritu social.

La postguerra inaugura la época
del triunfo y el fracaso del Primer
Movimiento Moderno. El viejo aca-
demicismo es eliminado a escala
mundial; los regimenes liberales pri-
mero, los otros mas tarde, respaldan
cada vez con menos reticencias a la
nueva arquitectura; los usuarios, tras
un periodo de oposicion, la aceptan
sin mayores tensiones. Pero una
nueva generacion de arquitectos
comienza a advertir que la agitacion

propagandistico-programatica habia
ocultado demasiados simplismos in-
genuos, demasiado falsos optimis-
mos, porque tras unas nuevas apa-
riencias arquitectonicas los grandes
y agudos problemas civicos y socia-
les del habitat quedaban sin resolver.

La segunda negacion

Para muchos, aquella comproba-
cion significo la pérdida de la ino-
cencia complaciente respecto al sis-
tema socio-economico y al “‘progre-
sismo’’ positivista en arquitectura.
Complementariamente, la disolucion
del C.1.LA.M.1 sepulté el internacio-
nalismo programatico ingenuo, inca-
paz de asumir la adultez requerida
por el periodo posterior a la etapa
polémica introductora de la ya ca-
duca ’“’nueva arquitectura’’. BPesde
entonces, de alguna manera los con-
gresos internacionales de la U.1LA.2
han reemplazado al antiguo foro,
constituyéndose en uno de los cana-
les de difusion de los nuevos cues-
tionamientos, pero sin lograr superar
todavia un declaracionismo excesi-
vamente generalizador en materia de
arquitectura, acompaniado por una
coherencia cada vez mas acentuada
en términos politicos: su critica
atraviesa a la sociedad capitalista en
todos sus niveles y sefiala explici-
tamente las causas estructurales de
las limitaciones arquitectonicas.
Contemporineamente, arquitectos
independientes o agrupados, desa-
rrollan un analisis revisionista del
Movimiento Moderno y de su signi-
ficacion en el mundo actual, al que
también dirigen su critica diversa-
mente radicalizada.

A partir del afio 60 aproxima-
damente comienza a perfilarse el eje
Mildn-Barcelona, apoyado en una
nueva y particular manera de con-
cebir la arquitectura y el disefio in-
dustrial. En los campos de la teoria
y la préctica profesional, uno de los
principales protagonistas catalanes
de ese movimiento que ha sido de-
nominado de ‘‘arquitecturas margi-
nadas”’, es Oriol Bohigas. En Contra
una arquitectura adjetivada relne
doce breves escritos producidos en-
tre los aflos 1961-69, la mayoria de

1. Congresos Internacionales de Arquitec-
tura Moderna. Uno de los principales
animadores del C.I.A.M. fue Le Cor-
boussier.

2. Unién Internacional de Arquitectos.

ellos pivoteando alrededor de una
misma preocupacion: dado el fra-
caso de la nueva arquitectura oficial
{y que ya se ha convertido en ex-
presion del sistema), ““¢Donde radi-
ca una auténtica posicion vanguar-
dista en el campo del disefio? ¢Cusl
es la actitud progresista revoluciona-
ria y a qué objetivos deben apuntar
el disefiador para colaborar en su
terreno estricto a la revolucion to-
tal? Incluso como un planteo pre-
vio: {existe un campo estricto del
disefio? "’

E! nicleo ideoldgico y sus contradic-
ciones

La “revolucion total” es necesa-
ria, pero el dnico camino posible es
el politico; el arquitecto solo puede
revolucionar la arquitectura: esta es
la reiterada afirmacion de Bohigas
(coincidiendo con Gregotti a lo lar-
go de ésta y sus restantes postula-
ciones fundamentales). De esta ma-
nera, todo intento de transformar la
sociedad a través del disefio se reve-
la como un falso ‘‘progresismo’’, un
escapismo reaccionario en uitima
instancia, que atentaria incluso con-
tra la arquitectura ademds de ser
polfticamente ineficaz. En este sen-
tido Bohigas reivindica enérgica-
mente la “sustantividad’”’ de la ar-
quitectura, perdida de vista por
quienes la explican en funcion de
motivaciones exteriores a su especi-
ficidad o pretenden justificarla por
efectos igualmente extraarquitecto-
nicos. En el plano de la critica, tales
serfan los desviacionismos adjetivis-
tas, propios de quienes “la conside-
ran vélida solo en cuanto viene defi-
nida por la aplicaciéon prioritaria de
unos adjetivos —de caricter tecno-
l6gico, temético, metodoldgico, rea-
lista—, o la convierten en un puro
hecho adjetivo —de caricter politi-
co, social, profesional— tratando de
dar fa explicacion de su propio dis-
curso en un nivel diferente”’.

Entonces, ¢cudl es el campo pro-
pio de la arquitectura? : el de las
relaciones ideologia-lenguaje (arqui-
tectonico)”, las que se resuelven en
el plano de su artisticidad.

Pero a pesar de su vision inma-
nentista, a Bohigas le urge funcio-
nalizar politicamente, de alguna ma-
nera, a la arquitectura. Entonces
apela a dos posibilidades: una inter-
pretativa, otra programatica. Prime-
ro recurre a Gregotti: “si una de las
fmahd.a’des del arte es liberarse de la
represion, el arte es siempre revoly-

cion si es fiel a su misma natura-
leza”. Consecuentemente, una arqui-
tectura verdaderamente artistica se-
rfa inevitablemente revolucionaria.
Mis tarde propone una arquitectura
contestataria: ““La posicion progre-
sista vanguardista es la de estar mo-
lestando, contradiciendo, incomo-
dando a usuarios y espectadores has-
ta donde ellos mismos puedan mini-
Mamente entenderlo”; hay que
“romper las expectativas, poner en
crisis la mentalidad conservadora,
para que el pablico haga un replan-
teo a fondo de su vida, se adecue a
otra ideologia vy, a la larga, tome
conciencia de su situacion Yy se re-
vuelva contra el dominio de la es-
tructura social”. De donde Bohigas
acaba por transgredir la ““sustantivi-
dad”* pasando de un nivel del discur-
$0 a otro: el del cambio social pro-
movido por la arquitectura. Ademis,
aquellas dos maneras de entender el
vanguardismo al ser confrontadas
generan inocultables contradiccio-
nes: {como suponer que una arqui-
tectura agresiva e irritante como la
sugerida pueda simultaneamente li-
berar de la represion? ; en caso de
que quien se “libere” por la subli-
macion de sus represiones sea el ar-
qQuitecto, en los términos “contesta-
tarios” planteados ¢ello no configu-
rarfa simplemente el funcionamiento
del mecanismo frustraci6n-agre- -
sion? ; &la “liberacion” por subli-
macién no es un escapismo muy
poco revolucionario? En fin, ¢una
arquitectura irritante y defraudadora
puede ser propuesta como valor uni-
versalizable? Esta Gltima cuestién
hace volver a Bohigas sobre si mis-
Mo, toca su conciencia y lo empuja
a otra contradiccién: “Entonces pa-
rece obvio que ejercer sobre las ma-
sas necesitadas (...) estas rupturas
de expectativas, tiene un punto de
abuso social. Los arquitectos contes-
tatarios debieran respetar a todo un
proletariado que ya esti resistiendo
demasiadas presiones e injusticias...”
_ Asi, en un mismo texto de sblo
siete paginas y en donde postula I8
invalidez de las distinciones teméti-
Cas previas, termina estableciéndolas
al incurrir nuevamente en adjetive-’
cu.')n. Pero hay mas todavia: sobre fa
eficacia de la arquitectura agresiva
Bohigas es pesimista: “la mayor par-
te de actitudes anticomerciales, con
testatarias, han acabado convirtién-
dose en sintomas de integracion.
Las razones son obvias: por una par
te el poder asimilador de la soct



de consumo y por otro (en tanto las
obras sean de calidad se convierten
en deseables) porque la integracidon
de la calidad es un recurso logico en
una sociedad que aspira a la super-
vivencia”. De ahi que la sociedad a
la que se pretende poner en crisis,
resemantizando el ‘objeto provoca-
dor invierte su signo y lo asimila
complacida.

En el Gltimo escrito del libro y
en no mas de tres paginas, se pro-
cura una mas ajustada explicitacion
semiolégicq de la sustantividad de la
arquitectura. Bohigas establece una
semejanza entre el lenguaje verbal y
el de la arquitectura: "'El lenguaje es
un traspaso de los significados a los
significantes mediante un cddigo
conocido. . . Igual ocurre con la ar-
quitectura, interpretada como un
fenémeno de comunicaciéon’’3. Lue-
go puntualiza una presunta diferen-
cia capital: “la persona que habia o
escribe puede actuar a la vez sobre
significados y significantes, mientras
que el arquitecto actGa exclusiva-
mente sobre significantes y no sobre
significados, porque su formulacién
pertenece a otro tipo de actividad
profesional y porque en el momento
de la creacibn arquitectdnica tiene
sblo una limitadisima participacion,
la de poder optar entre los posibles
datos —los significados— elaborados
previamente”’. No discutiremos la
primera parte de la proposicion de
la que sélo conservaremos su senti-
do, pero si cuestionaremos la se-
gunda.

Por lo pronto debemos indicar
que en el lenguaje arquitectdnico. (lo
mismo que en el verbal) existen dos
clases de significados: los denota-
tivos y los connotativos. Respecto a
la connotacion, sabemos que por no
estar institucionalizada (caso contra-
rio se convertiria en denotacién)
existen inevitables discrepancias de
interpretacion entre el emisor y los
receptores y de éstos entre si: sin

3. Aquf cabe sefialar, como critica mar-
ginal, que lo que Bohigas define como
lenguaje en realidad no es més que
una parte del mismo, especificamente
aquélla correspondiente al proceso de
emision propia del habla; ademés re-
sulta inadecuado el término “tras-
paso”, siendo el correcto “‘asociacion”
y siguiendo a Prieto resultaria opor-
tuno reemplazar “‘significados’”” y 'sig-
nificantes” por “mensajes’” y “‘sefia-
les”. En consecuencia, manteniendo su
sentido, aquelia expresién podria ser
reformulada esquemiética y parcela-
damente de la siguiente manera: en el
ejercicio del habla, el emisor asocia un
mensaje a una sefial en funcién de su
Participacién de un codigo que inclu-
ye como significados y significantes,
entre otros, a’las clases de mensajes y
sefiales de las que las emitidas resultan
ser miembros. En la recepcién se regis-
tra un proceso inverso: el receptor
asocia la sefial al mensaje y logra de-
codificar fo receptado remitiéndolos a
sus clases de pertenencia. Igual ocurre
con la arquitectura. . .
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embargo y a pesar de estas diferen-
cias, puede constatarse que en mu-

chos casos se verifica un relativa-

mente alto standard de coinciden-
cias interpretativas coincidentes con
la intencionalidad del emisor. Los
arquitectos, al margen de sus cono-
cimientos semioldgicos, operan mu-
chas veces conscientemente en este
plano de significacion (por ejemplo,
escribiendo sobre una de sus obras,
Gregotti dice que procurd crear una
imagen de ‘“‘fortaleza y perdurabili-
dad’”) y lo que resulta aqui mas
importante es que los contenidos
connotativos rara vez le estan prefi-
jados al arquitecto. De esta manera,
ya en parte queda desvirtuada la
afirmacién de Bohigas, pues resulta
indudable que este nivel del campo
semantico no le estd vedado al dise-
fiador.

Pasando a la dimensién denota-
tiva, podemos reconocer con Eco en
el signo arquitectdonico, ““la presen-
cia de un significante cuyo signifi-

cado es la funcién que aquél vuelve
posible”. A nuestro juicio, sin embar-
go, la funcionalidad no satura este ni-
vel del campo seméntico, sino que lo
comparte con otras clases de significa-
dos tales como la tecnologiay la cons-
titucion material. En este sentido, la
propuesta de una forma arquitecténi-
ca que exprese adecuadamente los mé-
todos de elaboracion y los materia-
les empleados, funciona como una
sefial debidamente correlacionada
con dichos mensajes. A menudo, la
seleccidon y combinacién de técnicas
y materiales es una de las atribu-
ciones del disefiador, y en tal sen-
tido opera con unos contenidos
arquitectonicos propios del campo
de los significados. En cuanto a las
funciones, el mismo Bohigas reco-
noce’ que “nunca los clientes (...)
nos traen el programa (funcional)
suficientemente concreto y elabo-
rado”’, de donde deducimos, y la
practica profesional lo confirma,
que el arquitecto siempre participa

en su concrecion final, resuitando
responsable en buena medida de los
contenidos funcionales de cada obje-
to proyectado. Por todo lo dicho
negamos que la “‘sustantividad” lin-
guistica de la arquitectura resida
exclusivamente en el campo seman-
tico.

En- una nueva inconsecuencia
Bohigas propone una salida vanguar-
dista: ‘““La apertura, por un lado, y
la ruptura de cddigo, por otro, es el
paso revolucionario que puede pro-
mover la arquitectura”. En este tex-
to ‘“‘apertura’ equivaldria aproxi-
madamente a polisemia (“abiertas
posibilidades de contenido”), la que
brindarfa una necesaria flexibilidad
de adaptacion a futuros requeri-
mientos hoy imprevisibles. Obvia-
mente, tal tipo de contenido es una
instauracion arquitectonica prove-
niente del disefiador y no exigida ni
impuesta en general por los actuales
comitentes, con lo que el mismo
autor desmiente su anterior asevera-

cion en el sentido de que el campo
seméntico es el que se define como
el “‘territorio de la arquitectura”.
“Ruptura de codigo”, a su vez, se
refiere al rechazo de las actuales (y
codificadas) relaciones de significa-
cion entre significantes y signifi-
cados. En la historia del disefio, esta
practica ha sido justamente el fun-
damento de todas las revoluciones
poéticas conocidas y no puede pre-
sentdrsela como un descubrimiento
reciente (la novedad reside en la for-
mulacién verbal y no en el referente
aludido). Por otra parte, si la crea-
tividad se' aplica exclusivamente a
revolucionar la expresion arquitec-
ténica, ello conduce a un juego for-
malista que el mismo Bohigas recha-
za: ”la arquitectura de un cierto
interés en todo el mundo se mueve
exclusivamente entre intentos indivi-
duales muy espectaculares, pero en
los que estd ausente una fundamen-
tal preocupacion de servicio. A pe-
sar de la indudable calidad de los

intentos e incluso de la validez de
muchos resultados en la pura bis-
queda formal, hay que reconocer
que se trata muchas veces de una
arquitectura orientada al puro mo-
numento personal, casi a una glori-
ficacion publicitaria, mas que a la
investigacion de nuevas posibilidades
de. servicio real y efectivo (preocu-
pacion por el servicio a la que antes
criticara como adjetivista). ‘‘Existe
—continGa Bohigas— una contradic-
cion fundamental entre esta arqui-
tectura vedeistica y genialoide y la
realidad que tiene que soportarla”.
Para resolver este conflicto concep-
tual que el mismo generd, Bohigas,
en un acto de prestidigitacion hace
aparecer finalmente esa necesidad de
operar también sobre los “significa-
dos”’ apelando a la “apertura (...)
de contenidos’’, mientras que en la
esfera del cambio formal lo justifica,
éticamente, en tanto contradiga las
expectativas existentes. A la cues-
tion: disefiar “en acuerdo o en desa-
cuerdo con el gusto degenerado del
piblico”, responde: ‘“Nunca tanto
como ahora y aqui, hay que disefiar
contra el gusto del publico, para ha-
cerlo, precisamente, en favor del
pablico”. Bien sabe, sin embargo,
que “la diferencia entre la actitud
investigadora y vanguardista de la
arquitectura y de las otras artes esta
en que aquélla recae directamente
sobre la piel de los usuarios, sin que
éstos tengan demasiadas posibilida-
des de libre eleccion”, lo que lo
lleva a buscar una solucion de com-
promiso: “casi estamos por afirmar
—en actitud polémica evidentemente
contradictoria— que donde el van-
guardismo puede llevar mas como-
damente adelante su efectividad sub-
versiva es en las casas... para ri-
cos”’. ¢Pero no es esto entrar en el
juego de la burguesia snob, que ha
aprendido a regocijarse ante los gol-
pes al viento de sus artistas Mmaldi-—
tos? Del Barco dijo que Sade tiraba
una rata muerta en la mesa de ban-
quete de la burguesia. Lo que deben
saber los cultores de la poética agre-
siva, es que hoy la burguesia no
solo no se escandaliza sino que es
capaz de comérsela. Esto impone
darse una nueva estrategia vanguar-
dista. Por su parte, la practica social
concreta esta abriendo sus caminos:
la demolicion y el trastocamiento de
los significados edilicios a través de
un uso herético. Recuerdo, en el
plano de la ficcion, dos exhibiciones
de esta poética efectivamente con-
testataria: el estallido que cierra
Zabrisky Point y la vida diaria en la
iglesia-restaurante de Alicia. Proba-
blemente esto deje provisoriamente
de lado a los arquitectos, pero mu-
chas veces el progreso arquitecténi-
co se ha movido sin que ellos lo
dirigieran.

Tulio Fornari



literatura argentina

Beatriz Guido:
el simulacro de lo peligroso

Beatriz Guido,
Escandalos y soledades,
Losada, 306 pégs.

K

‘Espionaje Y collage

“Los personajes de Escéndalos y
soledades son imaginarios. A veces
se comunican entre si con palabras,
voces, suefios, relatos, pesadillas,
indignadas imprecaciones y textos
de” (aqui una lista de 122 nombres:
desde Mosconi a Rogelio Frigerio y
de Frondizi a Trotsky).

Roland Barthes define la escritu-
ra como un ethos, una eleccion mo-
ral, dentro de la comunicacion so-
cial y en relacién con ella. Beatriz
Guido, en cambio, practica su escri-
tura como la no eleccidn, el collage,
el mosaico que puede definirse co-
mo el opuesto semantico de estruc-
tura: “’La estructura es pues en el
fondo un simulacro del objeto, pero
un simulacro dirigido, interesado,
puesto que el objeto imitado hace
aparecer algo que permanece invisi-
ble, o, si se prefiere asi, ininteligible
en el objeto natural”. (R. Barthes,
Ensayos Criticos, p. 257).

M4s bien el resultado final de
Escéndalos y soledades es ocultar el
objeto, hacerlo invisible, disminuir
la posibilidad de comprensién. Lo
mentado se oculta en el orden pecu-
liar (en el sistema) de las palabras;
el texto de la novela encubre y en-
sambla otros textos que se enrare-
cen mediante la pérdida de su histo-
ricidad, aquello que, en ultima ins-
tancia, los hizo significativos.

Mi literatura es un collage y un
espionaje, descubre Beatriz Guido
en Escandalos. Construiréd el mito, la
segunda cadena semiol6gica: toma
una lengua objeto y textos objeto
(los de los 122 agradecimientos fina-
les): lo que ellos significaban se con-
vierte, en su texto, en la forma
mediante la cual ella quiere signifi-
car, y al significar por esos textos
los contradice, los usa, concreta su
mitologia personal sobre la Argen-
tina: si Guastavino de Fin de fiesta
era el actor-héroe de la década infa-
me; si la aristocracia vacuna mas co-
rrompida prestaba dos de sus inte-
grantes para la lucha “democratica”

contra el peronismo porque eso les’

divertia ("Todo esto la divierte. Se
siente maquis, como en la resisten-
cia francesa, o algo asi”, El incendio
y las visperas, p. 50); en Escéndalos
el ciclo del frondizismo armoniza
petréleo y politica (“’Recuerda,
Doro, recuerda. Nunca cargues nafta
en tu coche que no sea YPF”, p.
95), usando literalmente al Che

Guevara, a Masseti, a Lisandro de la
Torre o a Peron.

Todo esta presente, aqui no se
escapa nadie porque la eleccion, el
ethos de la escritura de Beatriz Gui-
do reside en una ideologia enumera-
tiva. “‘Uriburu, Martin Garcia, Jus-
to, contratos de la CADE, Barcelo,
Castillo, Mussolini... —ahoga su
llanto escondiendo su cara detrds de
un arbol. Entonces ruega, invoca,
incoherente, para salvarse: —Alberdi,
Gramsci, Marti, Proudhon, Gorki,
Emerson, Roosevelt. .. Benito Jua-
rez”’ (El incendio y las visperas, p.
45). Este recitado pertenece al fu-
bista antiperonista Alcobendas, pero
hoy es la justificacion premonitoria
de un nuevo collage: el mito de los

122 nombres de Escandalos y sole--

dades. Nada me impide trasladar es-
te texto y convertirlo en la unidad
significativa de la novela.

“Aunque mi memoria todo lo re-
gistra, a veces creo que Roca vivio
en Pinas como de la Torre y no sé
si Anibal Ponce o de la Torre muere
en un accidente en México’ (Escan-
dalos, p. 75). Doro Astrada se con-
funde, Beatriz Guido (a veces) tam-
bién. El mosaico de Escindalos se
basa en una serie de operaciones
gue admiten llamarse escritura o
apropiacion. Y de la apropiacion se
pasa a la enajenacion: los textos se
enajenan de su significado y cons-
truyen con buena voluntad un mito,
el de la historia tal como la entien-
de Beatriz Guido.

Asi, en Escandalos, la historia es
arrancada de la intencionalidad so-
cial y se convierte en la decantacion
de un espionaje: un producto (sub)
de la actividad de escribir. Beatriz
Guido-Doro Astrada escriben porque
no entienden (como no entendia
Adolfo Peiia en Fin de fiesta y con-
vertia a Guastavino en de la Torre).
Entonces juntan, recopilan, coleccio-
nan: ‘‘Sobre mi escritorio junté latas
de alfileres, pisapapeles, seis docenas
de abrochadores, para pegar, adhe-
rir, coser; cuando ellos dormian, pe-
gaba los papeles en una carpeta co-
mo si fueran prontuarios y no hubo
rincoHn de la casa del cual las ratas y
yo no participdramos, escarbaramos
y visitdramos” (Escéndalos, p. 296).

También escribir es espiar y en-
tonces la escritura-eleccion (partici-
pacion) se transforma en una escri-
tura-vision (alejamiento). Beatriz
Guido espia a Doro que espia a los
personajes. “‘Me divierte sorprender
fas traiciones: yo lo sé todo, quizd
solo quiera escribir historias despre-
ciables. Soy de los que se pasarian
el dia con el ojo en el agujero de la
pared abierto al cuarto de af lado,
asi fuera una letrina. De lz impoten-
cia nacen los mejores testimonios”

(p. 135). Habla Doro Astrada, sin

embargo, estructuralmente, es un
signo del narrador convertido en
mensaje para el lector, que es un
mirén de tercer grado (juego acepta-
ble dentro de las formas de decodifi-
cacion del publico burgués para
quien Escéndalos oscila entre la gui-
fiada y el golpe bajo pero amistoso).
Ademas solo espia el que puede;
Beatriz Guido puede escribir porque
espia y puede espiar porque. . .

De como deshistorizar la historia

..es complice. Su complicidad
es la mirada que fija, su escritura.
Escéndalos detiene la historia vy, lo
que es peor, la transforma en algo
totalmente inverosimil como narra-
cion. La ideologia enumerativa de
Beatriz Guido se complace en las
definiciones que establecen una
complicidad necesaria entre lo defi-

nido y sus términos. Escribe desde.

una ideologia que en El incendio y
las visperas caracteriza los 17 dé oc-
tubre del peronismo como los dias
en que se come “foie-gras y galleti-
tas inglesas”’.

En Escéndalos, Doro Astrada los
conoce a “‘todos” y frente a Valde-
rrama-Guevara pone torpemente en
marcha la maquinita de la defini-
cion: ‘“‘Siento interrumpirlo, cor-
tando angustiosamente su pedido.
—_Recoleta o Chacarita? —Recole-
ta. No segufi insistiendo. ldentificar
un muerto, una tumba, es también
delatarse, identificarse’’ (p. 241).
Esta mania de la definicion equivale
a una necesidad de poseer y com-
prender la totalidad por la palabra,
aunque mediante la posesion, la to-
talidad y la historia empiecen a ser
incomprensibles.

Beatriz Guido se esfuerza por lo-
grar una concrecion evidente; hay
que nombrar para dar realidad, peli-
grando constantemente por el barro-
quismo inmanejable del conjunto
connotado, convocado, impuesto:
Palacios, la Reforma, Lisandro de la
Torre, Guevara, Ismael Viiias, los
contratos petroleros, el asesino de
Trotsky, Masseti, Emilio Jauregui, la
guerrilla, Peron, Di Giovanni. De
nuevo el collage, en un esfuerzo evi-
dente por ponerse al dia con la
“nueva literatura”: simplifiquemos,
piensa Beatriz Guido, todos los tex-
tos, todas las palabras son mfas.

_ Ademds, espiar, como Doro, sig-
mﬁ'cq a la vez no participar y evadir
el juicio, creer que la escritura es
neutra —un grado cero mal entendi-
do. Espiar es también una forma
de complicidad propia de una clase;
equivale a mostrar con inocencia:
ellos son asf (nosotros, los que nos
adscribimos, también). Escéndalos
fue escrita alrededor y por una fe-

nomenologfa de la mirada, una ver-
d@dera profesion de fe “realista”’. Se
elige una primera persona de relato,
Doro. El no suscribe los contratos
frondicistas con el imperialismo, su
funcion estructural es mirar y con-
tar. Cuento lo que veo, y como es-
toy proximo al centro de la Historia
(gl poder politico) cuento la histo-
ria. :

Beatriz Guido siempre quiso con-
tarnos la Historia, porque una histo-
ria parece serle insuficiente para
mostrar lo que ve. Asi su escritura
se convierte en escritura didactica:
hay que ensefiarle a la gente lo que
ha pasado, c6mo no existen los pu-
ros, como a la patria hay que salvar-
la de cualquier forma, como esta’
cualquier forma también es un fra-
caso. En ese plano, Beatriz Guido lo
sabe todo, desde la Gltima carta de
de la Torre hasta la Gltima carta de
un guerrillero que pelea en Bolivia:
su te’xt.o es’ omnisciente aunque
anecc_lotlco Y no consigue darle la
verosimilitud que caracteriza a las
formulaciones miticas de la burgue-
sfa, prueba débil de una posible -
buena fe.

Decide mostrar el pafs y en esta
mostracion Escéndalos es tan inade-
cuado como El incendio y las vis-
peras, pero mds didictico. En reali-
dad el didactismo es circular en la
novela: Rodolfo, el hermano de
Doro, profesor de geopolitica, le en-
sefia el codigo del liberalismo y con
su locura la claudicacion y el fraca-
so del desarrollismo; a su vez el tex-
to de la novela, la voz de Doro, nos
ensefia a nosotros como se vive y se
piensa cuando de liberal se pasa a
entreguista. Todo con la mayor can-
didez, y a veces también “diverti-
do”: ““Ramén se cruza de brazos,
Rodolfo explica. ¢Por qué me dice:
ll.leO'O-O, alargando las ‘o'? &Qué
tiene que ver con santuario [santua-
rio del lucro], una palabra que huele
et:_ iglesia, a aal‘tj:r con puntillas, a hos-

1a consagrada, con las clases de
Rodolfo? Porque 61 habla. Martin
no tiene tiempo. Sus vidas se mue-
ven e‘ntre palabras como ‘monopo-
lios’, ‘trust’ y a mf sdlo me interesa
pasarme las horas tirado en mi cuar-
to inventando el hastio, la pereza Y,
g;l)zé, poder escribir alguna vez”” (p-

Y alguna vez Doro hubiera escri-
to una novela como Escéndalos ¥

d . Beatriz Guido se le ade-
lanto:_ lo miré y lo convirti6 en su
complice en primera persona. Pero
de pronto uno puede pensar: ly’si
todo esto no es sino un nuevo pre-
tgxto, si la historia —que ya ha sido
fijada— no interesa verdaderamente,
si_la diddctica polftica es sblo un
primer y evidente plano textual,




pero no el Gnico, ni siquiera el prin-
cipal? Una segunda lectura que par-
tiera de estas preguntas, privilegiaria
a Elisa y Galileo Abencerraf, a Ra-
mon, a la relacién adolescente con
Zanabria, a los Valenzuela, a la casa
y la Biblioteca de la calle México.
Desde este punto de vista la Historia
no seria sino una fracasada coartada
de lo verosimil, para contar la histo-
ria. Sin embargo no son dos textos
y serfa ilicito separarlos: para Bea-
triz Guido la Historia es la historia
y viceversa. Digamos que es algo asi
como una propuesta de “‘proceres
en la cotidianidad” o “yo lo vi des-
de adentro”, una Optica no necesa-
riamente falsa, pero dificil y pocas
veces lograda, de acercamiento. La
tipologia de sus novelas anteriores
coincide con este proyecto de Es-
candalos.

Tres textos, un texto

Felicitas (Fin de fiesta) es Antola
Béez (El incendio y las visperas) es
los Valenzuela (Escandalos); Adolfo
Pefia Braceras (Fin de fiesta) es
Doro Astrada (Escéndalos); Elisa
Abencerraf (Escandalos) es Mariana
(Fin de fiesta); Guastavino (Fin de
fiesta) supone la politica conser-
vadora; Pablo Alcobendas (El incen-
dio y las visperas) supone el fubis-
mo antiperonista; Martin Astrada
supone el desarrollismo. Todos ellos
son absolutamente sincretizables,
convertibles en uno que establece
con respecto a cada uno de los de-
mds idénticas relaciones de oposi-
cion o inclusidon. Todos, desde un
punto de vista estructural, pertene-
cen a la economia general de un
solo texto, el de esas tres novelas de
Beatriz Guido.

Definir entonces una tipologia no
es arbitrario puesto que existe una
logica interna a los relatos que los
vincula segin protocolos y pautas
similares. El desmontaje de ese me-
canismo no implica reducir el texto
de Beatriz Guido sino ampliarlo: no
hay tres novelas sino una, que em-
pieza en 1930 y termina (por ahora)
en 1969.

Ese texto se funda sobre un haz
de funciones atribuibles a “‘persona-
jes”” individuales, concretadas en sig-
nificaciones comunes que tenderian
a agotar la semanticidad del conjun-
to. Ciertos datos nos acercan a una
demostracién provisoria.

En primer lugar, existen dos cla-
ses de personajes: los que actdan y
los que miran, hablan, viven vicaria-
mente: los héroes y los héroes apa-
rentes. Del lado de los que actlan
estdn Guastavino, Alcobendas (lum-
pen y pequefia burguesia) y Martin
Astrada; -el texto naturaliza sus res-
pectivas relaciones con Adolfo Pefia,
José Luis Pradere y Doro Astrada.
En el caso de Guastavino y Alco-
bendas es logico, matural que sean
ellos los que produzcan la accidn,
mientras que Adolfo y Pradere se la
apropien contempldndola (mientras
Beatriz Guido se la apropia escri-
biéndola). Tanto Pradere como
Adolfo y Doro desean intervenir o
intervienen en la historia que miran,
pero enseguida renuncian a hacerlo
porque estdn condicionados a no to-
mar las decisiones: las decisiones ya
han sido tomadas por su clase. Qui-
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zas Beatriz Guido pueda definirlos
como aquéllos que pasan a segundo
plano “por delicadeza”.

Por otro lado, tanto Guastavino
como Alcobendas y Martin Astrada
estdn en relacion metonimica, de la
parte por el todo, con la realidad de
la historia. Para Adolfo Pefia, nieto
de Barcelo-Braceras no es su abuelo
quien (representa la politica sino el
guardaespaldas, que cumple con res-
pecto a Adolfo todos los ritos de
iniciacion. A su vez, Alcobendas es
la concretizacion del fubismo, es el
fubismo militante frente al diletan-
tismo politico de Pradere; también
Martin es el arquetipo del politico
para Doro, la “honestidad de la des-
honestidad”.
dere y Doro, creen espiar el pais y
sdlo “vigilan” a un hombre, afortu-
nadamente convertido en “represen-
tacion de. . .”” por Beatriz Guido.

El fracaso de las relaciones ‘de
estos personajes con la realidad es
idéntico: terminan en la muerte-
castracion-fracaso. Soélo se salva el
que mira, y salvar la mirada equivale
a afirmar la escritura sobre el acto,
coherencia aceptable en un universo
burgués que no ofrece salida
posible.

Del otro lado de los héroes (lo
masculino) estdn las madres sustitu-
tas, los sirvientes, seres mitificados,
asexuados, desclasados y por lo tan-
to inofensivos, fieles y, en Gltima
instancia sabios. Estructuralmente su
funcion es adjetiva: pertenecen al
color local semifeudal del folklore

Los tres, Adolfo, Pra-

‘de la oligarquia. Son objetos posei-
dos o incondicionales, de la misma
forma que las estatuas, los incuna-
bles, las estancias o las palabras
muertas y repetidas de los proceres
liberales.

Por Gltimo las mujeres —los obje-
tos que deben ser conseguidos y po-
seidos. Su tipologia responde a ca-
da uno de los mitos burgueses mas
recalcitrantes. Tanto Mariana como
Elisa Abencerraf cumplen un solo
rol estructural: la espera —rol asumi-
do, con algunos matices diferentes,
también por Inés Pradere. Toda su
posibilidad de accion se encierra en
la fidelidad y su poder reside mas
que en la belleza, siempre perfecta,
en la fantasia de la virginidad, signi-
ficado central de sus relaciones con
el hombre. Como es légico, sélo lle-
gan a ser feliz y verdaderamente po-
seidas con la llegada del happy end,
desenlace tramado sobre la frustra-
cién de los politicos para resolver la
situacion de los mirones.

Entre estos nicleos de actores se
establecen redes de relaciones de sig-
nificado com(n: en la accion esta el
riesgo del fracaso ya que los que
actiian terminan muertos o mutila-
dos, con lo que Beatriz Guido pare-
ciera querer demostrar que la histo-
ria es peligrosa; en la accion tam-
bién estd presente el riesgo de la
locura que destruye, en Escindalos,
a Rodolfo y Galileo. En cambio la
espera y la mirada pueden destem-
poralizar la historia, detenerla, y ha-
cer que todos los que miraron o

esperaron se reencuentren definitiva-
mente en el desenlace. Los que es-
criben, en este caso Beatriz Guido,
también son beneficiados por esta
ley y reciben, después del desenlace,
el gran premio consuelo del con-
sumo.

Para todo publico

Escandalos y soledades es una
novela para consumir. Sin embargo,
Beatriz Guido la ha producido segin
algunos protocolos textuales ausen-
tes de su literatura anterior, obede-
ciendo a .un imaginario proyecto de
vanguardia 0 a un prejuicio cultura-
lista. Pero los cambios en la escritu-
ra que no se correspondan homdélo-
gamente a cambios en las elecciones
generales del relato, padecen de im-
postacion, de falsedad, en el mejor
de los casos inconcientemente.

Aunque Pablo y José —dos
simbolos mds o menos transparen-
tes— representen un acto de teatro
del absurdo en un hotel neoyorkino,
aunque se escriban textos de Virgi-
lio Pifiera y se intercalen fotos del
escritorio de Trotsky, Escandalos in-
tegra un mismo texto, junto con
Fin de fiesta y El incendio y las
visperas. Ese texto estd regido por
idéntica tipologia, similar estructura
de relato y, por sobre todas las dife-
rencias, la misma ideologia: el anti-

.peronismo liberal y burgués, que no

entiende bien a su hijo, el frondizis-
mo, y que no puede liberarse de las
tilinguerias de clase por las que Ar-
turo Jauretche incorpord definitiva-
mente a Beatriz Guido al medio pe-
lo.

Lo que si varfa, en Escindalos,
es la -intencion de verosimilitud del
discurso. Beatriz Guido parece haber
registrado que lo verosimil de un
texto se define no en su relacion
con lo real sino en su relacion con
el lenguaje. Pretende subrayar la ve-
rosimilitud con la insercion de pe-
quefios detalles, con nombres, con
presencias (Palacios, Ismael Vifias,
Peron, Guevara); a partir de alli se
decide a largarse en una carrera ha-
cia el absurdo.

De todas formas no hay peligro
de alejar a sus lectores de la burgue-
sia: el desenlace va a liquidar a los
personajes inquietantes, los locos
como Galileo o Rodolfo, para que
todo el mundo se quede tranquilo
sabiendo que Elisa y Doro van a ser
felices en un mundo mis o menos
ordenado. Lo previsible define, en
altima instancia, a un texto que ni
siquiera la locura o el fracaso han
logrado desquiciar.

Ciertamente la novela se lee répi-
do y bien. Beatriz Guido sabe escri-
bir lo que estd permitido; tiene lo
que tradicionalmente puede llamarse
“oficio”, la antitesis de lo subversi-
vo.
En Escandalos estd ausente el pe-
ligro y, pese a los collages, la novela
entretiene. Como quien dice: “el ar-
tista se debe a su pablico ¢no? ".
Fue escrita en “Hotel Algonquin,
Nueva York, enero de 1965 y Pina-
res de Maldonado, enero de 1970.
Uruguay”.

Beatriz Sarlo Sabajanes
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polémica

Sobre la autocritica de Gazzera

La economia del peronismo
y la politica de los sindicatos

La discusion abierta a partir del co-
mentario que publiqué en el nimero 9 de
Los Libros* desborda, a mi criterio, el
sémbito de esta revista; las cuestiones
planteadas son al mismo tiempo dema-
siado amplias y demasiado especificas
pera tratarlas aqui. De todas maneras creo
conveniente formular algunas observa-
ciones. Quisiera ante todo desplazar de la
‘discusién aquellos puntos en los que apa-
rece envueita la militancia politica de
Gazzera. Si me detuve en ellos fue por-
que Nosotros, los dirigentss a la vez que
contribuye a esclarecer las limitaciones
del sindicalismo peronista, permite reco-
nocerlas en acto a través de los desen-
cuentros que caracterizaron las alternati-
vas de las relaciones entre Gazzera y Van-
dor. Mientras los peronistas, al publicitar-
lo como ‘“‘el tedrico del vandorismo’, lo
enrolaron a menudo en ese sindicalismo
ideol6gicamente indefinido que Gazzera
condens, yo preferi optar por la versibon
que Gazzera da de si mismo y marcar la
distancia entre sus propuestas politicas y
el pragmatismo negociador con el que
Vandor condujo al movimiento obrero.
Al hacerlo, lo que implicaba de hecho
destacar el escaso eco de sus consejos
politicos —sea en ocasidn de la Operacidn
Retorno como en la reorganizacién de la
CGT de Azopardo en 1968— intentaba
sofialar aquello que, junto con Gazzera,
pretend(a mostrar: las limitaciones del
sindicalismo peronista. Confieso ahora
que en esta aventura literaria— que era a
la vez una revalorizacion de la figura de
Gazzera— no he tenido éxito alguno, por
lo menos con Gazzera. Es verdad que mi
incursién en su militancia politica estabe
precedida, en el comentario, por algunos
desacuerdos con. su anélisis de! perfodo
peronista; comprendo que estuviera pre-
venido y no esperara nada constructivo

. de siguien que estaba insatisfecho con su’
sutocritica. Me explico entonces porqué
al abendonar la consideracion de una
cuestion politica pero exterior —el sindi-

* Ver las notas de Miguel Gazzera en ef
N° 11 y la de Ismeel Vifias en ol N° 12
Con este artfculo de J. C. Torre, la revis
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calismo peronista— e implicario a & per-
sonsimente conjuré sobre mf los fantas
mas de su integridad amenazada. Porque
en ese momento Gazzera se obstina em-
pecinadamente en desconocer 0 que se le
dice, atrincherado en las tinieblas de una
reaccién defensiva.

Esto es io que sucede precisamente
cuando, cuestionando la caracterizacidon
que hago de su posicidn dentro del sindi-
calismo peronista, me reprocha confundir
“ortodoxia con decencia”. Bien, si hay
8lgo que se reciama en el libro de Gazze-
ra es ‘‘uns politica de principios’”, si hay
algo que se repite es la exigencia de ‘‘un
nicelo ideolégico’’; quien, como Gazzera,
exige ‘‘un nucelo ideolégico” y reclama
‘‘una politica de principios’’, propone
para el sindicalismo peronista una ortodo-
xia y no una morsl. No hay que tener
miedo a las palabras. Por otra parte, si
hay una novedad ideoldgicamente signifi-
cativa en Gazzera como peronista es su
esfuerzo por representarse al sindicalismo
peronista no como éste se piensa a sf
mismo, es decir, como el terreno ideol6-
gicamente vacio donde se enfrentan “los
buenos y los malos” sino como el &mbito
de una lucha entre politicas opuestas. No
la disminuya entonces recayendo en con-
ceptos que, si bien tienen alguna reso-
nancia emocional y por ello son gratifi-
cantes, no contribuyen a la tarea de la
definicién de ““‘un nucleo ideolbgico’’: los
juicios morales en politica no tienen cabi-
da. No es con campafias de saneamiento
moral que habréd de terminarse con “el
colaboracionismo, el integracionismo, el
participacionismo” en el movimiento
obrero: con ellas sblo se conseguiria con
suerte dirigentes perecidos a algunos de
aquélios que militaron en la primera hors
del peronismo, honestos si pero sin inde-
pendencia ideolégica. Gazzera, Ud. lo
sabe, porque alli adonde otros proponen
“sindicatos con honra”, Ud. reclama *sin-
dicatos con autonomia politica”.

Es verdad que exigir una ortodoxia en
un movimiento que prefiere al pragma-
tismo, proclamar una politica de princi-
pios en un movimiento que sdlo se gula
por las relaciones de fuerza, tiene sus
inconvenientes: es a estos inconvenientes,
lea bien, es 8 “esta adversidad’”’ a la que
yo aludf cuando afirmé ‘“frente a la
adversidad, algunos prefirieron el discurso
solitario y otros, Gazzera entre ellos, re-
nunciaron & confesar su impotencia”.
Gazzera, no habia necesidad de evocar su

prontusrio en Coordinacién Federal pues-
to que no era mi interés poner en duda
su militancia. Simplemente trataba, debo
repetirme, de seflalar que, frente a un
movimiento que ‘‘carece de principios po-
liticos y de una conciencia ideoldgica’,
algunos de los que han reclamado ls nece-
sided de ‘“un nuicleo ideolbgico” pers el
sindicalismo peronista optaron por el dis-
curso solitario; pienso en Olmos, en Di
Pasquale, que no adhirieron a los vaivenes
del movimiento y siempre se los encontré
enrolados en la llamada “'Iinea dura”. Esta
opcién, que implicaba en los hechos el
reconocimiento de su impotencia pars al-
terar la indefinicion ideoldgica del sindi-
calismo peronista, aseguraba a quienes la
elegian la satisfaccibn de una coherencia
pero los inhabilitaba politicamente. Gaz-
zera, en cambio, —asi surge de su libro—
escoge un camino distinto y en lugar de
la buena conciencia se decide por la efi-
cacia politica: & mismo lo confiesa cuan-
do, refiriéndose a las consscuencias del
Congreso de Avellaneda, sefiala que, a
pesar de que simpatizara con la iniciativa
de Olmos —fundar las 62 De Pie— se
puso del lado de Vandor porque ‘‘consi-
deré que asi estaba en condiciones de
patrocinar una modificacion de la situa-

ciéon’’. De modo que, haga un esfuerzo

Gazzera y advertirh que en mi comen-
tario no he hecho miés que parafraseer
sus argumentos.

\Claro que la alternativa por la que se-

inclind Gazzera ten(a sus riesgos. En pri-
mer lugar, porque no le procurabe el halo
de pureza ideoldgica que suele rodear al
staff permanente de la linea dura: 8, que
se integré al vandorismo para modificario
desde ‘adentro, termind siendo publicita-
do como su cerebro ideoldgico; él, que se
presenta en su libro marcando su distan-
cia con Vandor, termind siendo confun-
dido con su politica. A reparar estos ma-
lentendidos viene su libro, ya que los
capitulos referidos a lss relaciones con
Vandor deben ser leidos como una acls-
racién permanente més que como una
autocritica: Gazzera no pretende ser ‘““un
vandorista que se autocritica” puesto que
no hace suyas las principsies gestiones
politicas de Vandor sino que se preocupa
por resaltar sus discrepancias. En segundo
lugar, al desechar el confort de la com-
placencia ideolbgica y elegir el desafio de
la préctica politica, Gazzera enfrentaba la
posibilided del fracsso. Y bien, qué son
sus relaciones con Vandor sino la narra-
cién de un constante desencuentro. Pri

mer acto: “‘yo fui y le dije, é me consul-
% v conversamos’; segundo acto: “‘pero
al finel no hizo lo que convenimos, en
definitiva cambi6 de parecer”. Traté de
representarme a Gazzera como el porta-
voz de una ortodoxia, como el que, fren-
te a la 6ptica de corto plazo de Vandor,
oponfa las exigencias de una politica de
principios: iéase para ello sus argumentos
sobfe la Operacién Retorno y la partici-
pacién en el golpe contra lllia en 1966.
Y bien, Gazzeranosemeonocemm
pinturs y estalla: ” ide ningin modo pre-
tend( reger a Vandor con ortodoxial **
Buepo, Gazzera, no nos entendemos pero
MO importa, yo le creo y me basta saber
que su posicibn en ambas ocasiones era
correcta. Y porque considero que era co-
frecta tuve y tengo que llamar —Como
Ud. también lo hace v, reconozcémosio,
los dos cen mucha indulgencia— “erre-
nea” a la posicibn de Vendor. Pero he
aqui_que Ud. protesta nuevamente acu-
sindome de ver sblo “los errores” de
Vandor y soslayar los eventuales méritos
que le permitieron ‘'signar una etapa del
s'mdicalismo con su exhuberante persona-
lidad”. En lugar de esta extemporénea
puntualizacién, porqué no trata de enten-
der un poco y darse cuenta de Que si lo
que importa es “definir un nicleo ideold-
gv.co", "formular una politica de princi-
DIOS"' para el sindicalismo peronista, es
preciso realizar sin dobleces una critica
de “los errores” de Vandor y no de las
degradaciones de sus perseguidores, ya .
que fue él quien llevd a su expresidon
culminante “ese sindicalismo ideolégi-
camente indefinido” que Ud. -condena.
Puesto que ha elegido un discurso polfti-
co, proteja su coherencia interna Yy no la
deje librada a las imposiciones de sus
lealtades personales. Pera hacer realmente
una autocritica del sindicalismo peronista
hay que dejar de encandilarse, como ha
oeum_do- Con no pocos intelectuales del
peronismo, con la eficacia —muy distinta
:wnmentle a la “ineptitud”’ de un Alon-
— con la que Vandor negociabe
posiciones del movimiento obrero demlr:
de los limites fijados, es verdad, no por
los gob.iemos {porque solia arrasar con
Sus gabinetes) pero si por ol régimen de
dominacion existente. Es a esa eficacia
Que debe atribuirse “ef nivel de caudillo”
del movimiento obrero que Vandor alcan-
zb: ¢pero acaso “esa eficacia” puede ser
recuperada cuando lo que se pretende es
una politica de autonomia obrera? En-
tendémonos, no es en Coria —tan grotes-
Camente reaccionario— adonde estd ia



amenaza para un movimiento obrero que
reclame para si la constitucion de un
nGcleo ideoldgico independiente, sino en
la politica ‘“vandorista’’ —de ayer y de
hoy— que busca sustituir la autonomia
politica obrera por las ventajas mas inme-
diatas y menos peligrosas de una politica
de grupo de presién. Por eso, del ‘mismo
modo que el movimiento popular rechaza
la politica de los monopolios internacio-
nales y renuncia a convertir el pais en
“una factorfa prospera’, es necesario re-
chazar también “las cadenas de oro’’ con
las que un sindicalismo formado en la
dialéctica de ‘‘golpear y negociar’’ quiere
embretar las reivindicaciones de los tra-
bajadores. Todo esto Ud. lo sabe y dis-
culpe si me vuelvo redundante. El hecho
es, sin embargo, que lo que ss sabe deja
de ssberse cuando en lugar de la compli-
cidad de las confesiones privadas hay que
hacerse cargo de los compromisos de una
discusién abierta.

Debo admitir, no obstante, que no es
ésta la Ghica fuente de los malentendidos
que —por lo menos hasta aqui— existen
en esta polémica. Yo he contribuido tam-
bién a ellos convocando a la maldicion de
las palabras y excediéndome en las alusio-
nes personales al sefialar que ““Gazzera
termina enterandose por los diarios del
fracaso de sus arengas politicas’: sobre
este UItimo punto tengo que reconocer,
en primer lugar, que lo hice porque me
perecié una razén poco seria para hablar
en politica. No dudo que Gazzera se ha-
ya enterado por los disrios de 1) la reali-
zacién del Congreso de Avellaneda, 2) la
presentacion de la candidatura “rebelde’
de Seru Garcfa en Mendoza y 3) la
normalizacién de la CGT de Azopardo en
1969, pero mencionario es preferir la
anécdota al esclarecimiento de su situa-
cibon en el sindicalismo peronista: es de-
mostrativo que quien solia ser presentado
como el tebrico del vandorismo y se pre-
senta a si mismo integrandose a éste para
modificario desde adentro estuviera tan al
margen de los principales hechos polfti-
cos del vandorismo. Por ello es que, en
segundo lugar, consideré Gtil resaltarlo,
porque esa mencion descuidada de un
hecho intrascendente para.su protagonista
podia ser rescatada para confirmar la
indefinicién ideoldgica’ del sindicalismo
peronista ya que ella nos devuelve en
forma transparente ‘‘la soledad’’ de un
militante con principios politicos en un
movimiento que los ignora.

Tanta mirada curiosa e irreverente en
las intimidedes de un dirigente sindical
—tanta temeridad segun algunos amigos
peronistas— no podia dejar de tener su
merecido y heme asi victima de la imagi-
nacién psicoanalitica de Gazzera: mis
comentarios —él pretende— estin dicta-
dos por la impotencia caracteristica de
los intelectuales de izquierda. Y bien, alls
6l con su Freud de bolsillo. Yo, por mi
parte, continuaré con este esfuerzo, por
entender y explicarme que vengo hacien-
do hace ya varias piginas —tamaflo ofi-
cio— porque creo, quizés céndidamente,
que las tareas planteadas a la revolucién
nacional son demasiado urgentes para que
nos entretengamos en las tinieblas recon-
fortentes del apasionamiento.

Una discusion necesaria

Luego de esta larga v obligada —al
menos para el entendimiento de “los des-
prevenidos lectores”— introduccién, qui-
siera referirme a problemas més sustan-
tivos, aquellos vinculados a la valoracién
del peronismo en el poder, basicamente
s politica economica. En mi comentario
y aludiendo a la susencia de autonomia
politica del movimiento obrero durante
el perfodo peronista, sefialé su incapaci-
ded para ofrecer un plan alternativd’e las
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politicas de estabilizacibn mediante las
que el gobierno hizo frente a la crisis
econémica de 1952. Esta cuestion —que
ha merecido una respuesta critica por
parte de Gazzera— puede ser dividida en
dos partes: 1) la crisis propiamente dicha
y sus determinantes y 2) las politicas
aplicadas para resolverla.

La historia politica, prestando mas
atencion a las declaraciones de sus pro-
tagonistas que a los comportamientos de
la economia, inclinada sobre aquellos mo-
mentos en los que el movimiento silen-
cioso de las fuerzas econémicas encuentra
su racionalidad en un proyecto conciente,
ha hecho coincidir 1a industrializacion
argentina con la llegada de Perén al go-
bierno. Cualquiera sea la fidelidad con la
que esta version refleje el mundo de la
memoria colectiva, para la cual historia es
una sucesibn de rupturas, instantes de-
finitivos en los que el pasado se despren-
de del presente, no bien se consultan
las mvestngaclones econémicas existentes
se revela incorrecta: el crecimiento soste-
nido de la industria comenzbé por lo me-
nos diez aflos antes. Es verdad que este
crecimiento fue el resultado de esfuerzos
destinados a corregir los desequilibrios de
una economfa que todavia se asumia
como economia agro-exportadora; con
Perén, en cambio, la industria pasa a con-
vertirse en el sector estratégico del desa
rrollo nacional. Sin embargo, a pesar.de
la oposicidn de los proyectos econémicos
de los que formaba parte, el crecimiento
de la industria tanto en el periodo pre-
peronista como en el periodo peronista
se llev6 a cabo en los marcos de la misma
politica, la sustitucibn de importaciones.
La crisis de 1952 fue més que la conse-
cuencia inesperada de una contingencia
meteorologica desfavorable —el fracaso de
dos cosechas por la sequfa— el producto
necesario de las limitaciones de esta poli-
tica de crecimiento industrial. Recons
truyamos los hechos.

La oligarquia y la industria

Como ya ha sido seflalado, la crisis
internacional de 1929 alterd las bases
econémicas de la divisién clésica del tra-
bajo entre paises industriales y paises
agrarios afectando de este modo el status
privilegiado de la Argentina como expor-

“tadora de carnes y cereales. Las ilusiones

en un progreso indefinido que, en los
sfios 80, presidieron su incorporacion
como pals agrario sl mercado mundial,
tropezaron con las medidas proteccionis-
tas con las cuales los eentros imperiales
reaccionaron ante la crisis, perjudicando
severamente el volumen y valor real de
las exportaciones y poniendo fin a la era
de los flujos masivos de capital. En medio
de una coyunturs que desnudaba cru-
damente la vulnerabilidad de una econo-
mia orientada hacia afuera, los sectores
oligérquicos —otra vez en la direcciébn del
Estado luego del derrocamiento de Irigo-
yen— tendieron a recomponer un equi-
librio tan drésticamente alterado operan-
do en dos frentes simultaneamente. En el
primero, aquél de sus intereses corpors-
tivos, buscaron ‘salvar lo que fuera posi-
ble: tal es el sentido del Pacto Roce-
Runciman firmado en 1933 mediante el
cual se intentd —al precio de marginar a
una amplia capa de pequeﬂos y medianos
ganaderos, los “‘criadores’’, y de enajenar
los resortes del comercio exterior — sor-
tear las dificultades para la exportacidn
de carnes argentinas creadas por el Tra
tado de Ottawa, en el cual se establecian
fuertes barreras a las importaciones ingle-
sas provenientes de paises ajenos al Com-
momwealth. El grupo méas poderoso de la
oligarqufa, “los invernadores’’, ligado es-
trechamente —por ser el intermediario
obligado— con los frigorificos de expor-
tacibn, se asegurd de este modo una cuo-

ta estable de carne enfriada en los merca-
dos ingleses y, en consecuencia, estuvo en
mejores condiciones para secundar, sin
mayores _resistencias, las modificaciones
estructurales que imponfa el fin del ciclo
expansivo de la economia agro-exporta-
dora. Estas se produjeron en el segundo
frente de la politica oligarquica, aquél en
donde la defensa de sus intereses corpora-
tivos debia compatibilizarse con el fun-
cionamiento de la economia en su con-
junto a fin de revalidar su dominio en la
sociedad. Ante los problemas de balanza
de pagos generados por el descenso de las
exportaciones las alternativas abiertas a la
conduccidon oligarquica —una vez resuelta
su integracién sectorial al mercado mun-
dial— eran sblo dos: buscar ‘““un reajuste
hacia abajo’’ tolerando la contraccion de
la economia a la espera de una coyuntura
favorable para las exportaciones, o reacti-
var la oferta interna reduciendo parte de
las importaciones, y sustituyéndolas por
la produccion manufacturera local. Ei di-
lema, planteado en términos de equilibrio
econoémico, tuvo la virtud de desplazar a
un segundo plano la polémica doctrinaria
entre libre cambio y proteccionismo, agro
versus industria, inclinando las decisiones
por aquella alternativa que, al dinamizar
la producciéon y no afectar las fuentes
tradicionales del poder econémico, mejor
integraba los intereses corporativos de los
sectores agrarios dominantes con las exi-
gencias de la economia: la industrializa-
cién sustitutiva de importaciones. A par-
tir de 1933 y bajo la tutela de uno de los
representantes méas licidos de la oligar-
quia, Federico Pinedo, comenzé el entie-
rro sin ceremonias de la mitologia ideolo-
gica de la Argentina agro-exportadora:
coincidiendo con la novisima filosofia
keynesiana, se afirmé la presencia del
Estado en la economia a través de una
serie de instituciones reguladoras y un
plan de obras publicas y —o que aquf
mas importa— mediante el control de
cambios y la aplicacion de gravdmenes a
las importaciones, se dieron estimulos a
la manufactura pre-existente, la cual, uti-
lizando primero su capacidad instalada y
luego con el complemento de radicacio-
nes de firmas extranjeras, fue cubriendo
progresivamente la demanda de bienes de
consumo. Concebida como un mecanismo
de equilibrio econdémico, promovida por
medidas que tenian otros fines principa-
les, la industria que crece tendré siempre
un carécter limitado pero serd suficiente,
quizés por ello mismo, para provocar una
convergencia entre los industriales, que
sblo reclamaban proteccibn y no desarro-
llo, y los sectores ganaderos mas podero-
sos para los cuales era finalmente una
respuesta funcional para el mantenimien-
to de su hegemonia econdmica. Quienes
tomarén a su cargo la defensa de la ideo-
logfa del pasado contra el realismo poli-
tico de la oligarqufa, quienes veran en la
industria una entidad econdmica artificial
que violaba la armonla de |a naturaleza
sancionada por {a ley de los costos com-
parativos, serén los sectores ganaderos
marginados, interpretados por el radica-
lismo, y la masa de los consumidores
urbanos, representada por los campeones
def librecambismo, los socialistas: ambos
lograron frustrar ‘‘por avanzado’’ el Plan
de Reactivacion Econdémica con el cual
Pinedo en 1940 procuraba prolongar
—siempre en nombre de los intereses de
la oligarquia y como apéndice comple
mentario de la produccién agro-exporta-
dora— los estimulos que, desde 1933,
garantizaban el crecimiento de la
industria.

Los mnlltares del 43 vy la
autarquia econémica

Es importante retener esta fecha:
1940. La segunda guerra mundial vino a
iluminar nuevamente la dependencia de la

economia argentina de las fluctuaciones
del comercio exterior y puso de mani-
fiesto al mismo tiempo la importancia del
mercado interno como vélvula de seguri-
dad del crecimiento. La industria dio
nuevos y mas firmes pasos en la sustitu-
cion de importaciones, expandiéndose a
un ritmo que super6 al de los restantes
sectores de la economia. Pero se trataba
de una industria ‘“liviana”, productora de
bienes de consumo inmediato, como lo
querian los limites dentro de los cuales la
oligarqufa hizo posible su crecimiento; su
suerte estaba, por lo tanto, ligada a “la
rueda maestra de la economia”, las ex-
portaciones agropecuarias, a través de las
cuales se financiaba la importaciéon de los
equipos e insumos necesarios para su fun-
cionamiento. Tal era el estado de la cues-
tibn en 1943 cuando, con la Revolucion
de Junio, reaparece el Ejército en la esce-
na politica. Aleccionados por las ensefian-
zas de la segunda guerra, que habia mos-
trado la importancia logistica de la indus-
tria para la defensa, los militares se ali-
nean entre los partidarios de la sustitu-
cion de importaciones pero poniendo un
énfasis hasta entonces inédito sobre aque-
llos rubros que, como la siderurgia, sefia-
laban el camino hacia una autosusten-
tacibn del crecimiento industrial, liberan-
dolo de la dependencia del comercio ex-
terior. Este proyecto, en el que por pri-
mera vez la industria aparecia como el
objetivo dominante, fue el punto de par-
tida pero no el punto de llegada de la
politica econ6mica aplicada a partir de
1946; la historia siguié un curso diferente
al imaginado por el nucleo de oficiales
admiradores de la pujanza industrial de la
Alemania nazi, que participé en la Revo-
lucién de Junio. En efecto, la proporcion
més importante del crecimiento industrial
que se verifico durante el gobierno pero-
nista, se debié al dinamismo de las indus-
trias manufactureras de bienes de con-
sumo finales —alimentos, bebidas y tex-
tiles. Se ha podido afirmar, por lo tan-
to, que la politica industrial de Perdn no
innovd sino que llevd a su culminacidn
las tendencias que se habian iniciado en
la primera parte de la década del treinta:
en lugar de un cambio cualitativo en la
composicion merceolégica de la industria
se produjo un incremento de su magni
tud, hasta agotar las posibilidades de sus-
tituir importaciones en las ramas preexis-
tentes. ¢COmMo interpretar “esta desvia-
cion’’ del proyecto originaimente alen-
tado por los militares del 437

Per6n: entre la autarquia eco-
némica y el control social.

Una versidn economista de la histo-
ria argentina —para la cual la politica del
Estado es siempre la transcripcion inme-
diata de los intereses sociales en pugna en
la sociedad civil— ha querido ver en la
gestibn econdmica de Peron la expre-
sion de las reivindicaciones sectoriales de
los industriales “livianos’’ desarrollados
durante la guerra. De acuerdo con ella,
podria afirmarse —porque esta version lo
autoriza aun cuando en general no haya
ayanzado mds alld de este ‘’descubrimien-
to”, feliz de haber encontrado en el altar
consagrado por los exégetas del pero-
nismo a “la voluntad popular’’ la marca

‘de la lucha de clases— que si Peron pres

t© un apoyo demasiado excluswo a las
industrias de bienes de consumo y des
cuid6 los incentivos a la industria “pesa-
da”, esto se debio a que hizo suya la
racionalidad privada de una burguesfa
que sblo reclamaba proteccibn para sus
mercados, garantias para sus ganancias
oligopdlicas y —también ella, como sus
criticos de fines del 30, convertida a la
filosoffa del costo-beneficio— preferfa
acogerse a los subsidios e importar con
tipos de cambio favorable sus equipos y
bienes intermedios en lugar de fabricarlos
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en el pais. Que ésta haya sido la menta-
lidad dominante entre los industriales de
la época, no se discute; lo que es menos
aceptable —porque supondria suscribir sin
mas el reduccionismo metodolégico que
sostiene a este argumento y concebir al
Estado apenas como un epifenébmeno,
materia inerte trabajada por los intereses
corporativos derivados de la economia—
es que baste por si sola para dar cuenta
de las viscisitudes de una politica que
fue elaborada con independencia de ella
por miembros del ejército vy tenia en
los trabajadores su principal fuente de
legitimacion politica.

En realidad, para explicar la frus-
tracion del proyecto industrialista que
animé inicialmente a los militares no es
preciso salir de los marcos ideologicos
dentro de los que dieron sus primeros
pasos politicamente autébnomos en la his-
toria argentina, trascendiendo sus funcio-
nes represivas especificas y constituyén-
dose en el eje del movimiento populista
que llegd al gobierno en 1946. Volviendo
a su portavoz privilegiado, existen testi-
monios de que, impresionado tanto como
sus colegas por el papel estratégico juga-
do por la industria en la guerra, Peron lo
estaba y mas vivamente por las secue-
las de la guerra misma: una miseria y un
aflojamiento de las solidaridades sociales
en los que entreveia, aconsejado por el
drama —siempre recurrente en él— de la
guerra civil espaiiola, el ambiente pro-
picio para la agudizacion de los conflictos
de clase, la antesala del comunismo. La
Argentina que encuentra en 1943 no
podia estar mas cerca de un diagndstico
parecido: grandes contingentes de trabaja-
dores recientemente incorporados a la
vida urbana y al trabajo fabril, ganando
salarios bajos, sometidos al arbitrio de los
patrones sin el respaldo de una legislacion
del trabajo y la proteccion de asociacio-
nes profesionales de defensa, postergados
del mercado de consumo y la participa-
cién politica, en fin, una marginalidad
social que, contrastando en esto si con la
postguerra europea, se daba en el con-

texto de un intenso proceso de transfor-

maciones econdmicas que volvia més
visibles las desigualdades sociales y desa-
cralizaba las fuentes tradicionales de la
dominacion oligdrquica. Una escenografia
semejante tenia que suscitar fundados
temores en alguien que habfa sido for-
mado -como lo recordaria repetidas
veces— en una institucion, el ejército, es-
tructurada en el respeto a la disciplina y
la cooperacibn mutua entre sus miem-
bros. Fue asf que, oponiendo a “un mun-
do leventado sobre el egofsmo y la com-
petencia” el modelo de lo que dio en
llamar “la comunidad organizada’ —una
utopfa en la que las relaciones entre capi-
tal y trabsjo estuvieran gobemadas por la
solidaridad y no por el antagonismo—
Perdn se propuso, primero desde la Secre-
tarfa de Trabejo y luego desde la Presi-
dencia, corregir las injusticias que sopor-
taban los trabajadores y que amenazaban
la armonia del cuerpo social.

Que esta cruzada de reformas sociales
no haya sido ajena a obvios propoésitos de
control social no disminuye un hecho
decisivo: al realizarla entregd a los trabe-
jadores una ciudadania politica que ha-
bria de redefinir, de alli en adelante, la
disléctica de las luchas sociales en la
Argentina. Ver en el justicialismo pero-
nista la astucid de un Gatopardo redivivo,
la maniobra de una burguesfa inteligente,
es reducir la investigacion histérica a una
psicologfa de las intenciones, elegir por
unidad de andlisis lo que la gente piensa
y se propone en lugar de sus précticas
concretas y sus resultados; ni los indus
triales acompaiiaron con el entusiasmo
qﬁerado las politicas de justicia social y
llegado el momento ~1955— se sumaron
a las consignas antipopulistas de la restau-
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racion oligarquica, ni Peron pudo sus-
traerse a las consecuencias de la moviliza-
cion popular que aquéllas hicieron
posible. Su gobierno, erigido iniciaimente
en arbitro de una colaboracién de clases,
termind poco a poco, y a pesar de sus
reiterados llamados a la concordia, subor-
dinando sus iniciativas al apoyo exclusivo
del movimiento obrero. Desconocer estos
hechos en beneficio de la emocion esté-
tica que despierta una historia exenta de
contradicciones sociales es, ha sido, una
de las razones tedricas del ostracismo
politico de la izquierda marxista.

El proyecto distribucionista

Entre la autarquia econémica que
prometia el programa industrialista y la
sociedad integrada que habria de alcan-
zarse por la justicia social, Perobn escogié
pues aquella alternativa que mejor combi-
naba su sensibilidad por el orden con las
urgencias de la hora y, paralelamente a la
creacion de una legislacion del trabajo y
al fortalecimiento de los sindicatos, lanz6
una politica de altos salarios. Es verdad
—se diria mas tarde— que se trataba
de una eleccién provisoria o, mejor, de
una inversibn de la secuencia que veinte
ailos después popularizara Ongania: pri-
mero, el tiempo social —la distribucion
del ingreso— y luego, el tiempo econd-
mico —la acumulacion de capital. Que
este camino tenia sus riesgos se supo en
1952. Entonces, el repunte de las expor-
taciones agropecuarias y las abundantes
reservas del Banco Central parecian ase-
gurar una tasa de crecimiento sostenido.
En esta confianza el gobierno surgido en
1946 emprendi6 la vasta empresa de
incorporar a los trabajadores entre los
beneficiarios del auge econémico, modifi-
cando los patrones regresivos de la distri-
bucion del ingreso. Al hacerlo dio luger a
una fuerte expansién de la demanda inter-
na que, debido a la gravitacion de los
bienes de consumo inmediato en el presu-
puesto de las familias obreras, se orientd
fundamentalmente hacia las industrias “li-
vianas”’. Por una v(a diferente se arribaba
as{ a una politica industrial similar a la
aplicada por los gobiemos conservadores.

Pero si con ello se respetabe, en los
hechos, la légica del mecanismo econd-
mico montado por Pinedo en 1933 —una
industrializacibn complementaria para un
pafs agropecuario—, las nuevas dimensio-
nes del mercado imponian, en cambio,
una revision de los instrumentos con los
que éste venfa funcionando. Abastecien-
do a una demanda comparativamente més
reducida —compuesta por la vieja clase
obrera de servicios y las clases medias
urbenas— las industrias que operaron en
la década del treinta encontraron en el
aumento de los precios relativos de las
importaciones —mediante el control de
cambios y las tarifas aduaneras— estimu-
los suficientes para su crecimiento. Con
el ingreso al consumo de la gran masa de
los nuevos trabajadores a mediados del
cuarenta, la oferta manufacturera debia
incrementarse en una proporcion muy
superior a la que podfia esperarse por el
juego aislado de una politica proteccio-
nista. Era necesario canalizar hacia la in-
dustria la mayor parte de los recursos
nacionales y como éstos proven(an de las
exportaciones, el objetivo fue alcanzado
alterando artificialmente la relacion de
orecios internos en favor de los produc-
tos industriales y en contra de los pro-
ductos del agro. El financiamiento del
crecimiento industrial recay6 de este
modo, y bajo el signo de la nueva corre-
lacibn de fuerzas’a nivel politico, sobre
las rentas de la oligarqufa.

La politica de altos salarios no sblo
contribuyé a definir la fisonom{a produc-
tiva de la industria, sino también, y por

razones anélogas, aumentd el consumo
interno de productos agropecuarios a tra-
vés de la fijacion de precios méaximos y
subsidios. De alli que el agro —como
resultado del proyecto distribucionista—
continuara siendo y con més fuerza que
antes “la rueda maestra de la economfa’’:
su produccion garantizaba, con los saldos
exportables, las divisas necesarias para el
equipamiento de la industria “liviana” y
con el resto el mejoramiento del standard
de vida de los trabajadores. Detras de la
fachada de un pafs industrial la Argentina
sequia viviendo de las carmes y los cerea-
les; la llave del crecimiento orientado
hacia el mercado interno era todavia el
comercio exterior. Esta paradoja era tan-
to més notable si se recuerda que las
reservas acumuladas durante la guerra sir-
vieron para pagar la nacionalizacién del
sistema de transportes: al mismo tiempo
que oon ellas se pretendia restituirnos
una independencia econdbmica perdida, se
estaba consolidando otra dependencia, la
del subdesarrollo.

1952: las consecuencias del sub-
desarrollo

Siendo objeto de una polfltica de pre-
cios desfavorable era de esperar que, con
el tiempo, la capacidad productiva del
agro disminuyera, debilitando los funda
mentos del experimento econémico pero-
nista. Los hombres del gobierno sospe-
charon eso pero creyeron, con un opti-
mismo escalofriante, que habria de
estallar una tercera guerra mundial y gra-
cias a ella la Argentina recuperaria su
tradicional y ahora menoscabada condi-
cibn de ‘‘granero del mundo’” y darfa a
los productores agropecuarios nuevas
oportunidades que los resarcieran de sus
pérdidas actuales. Debajo del oropel de
los planes quinquenales, la intuicién de
ese economista fuera de serie que fue
Miguel Miranda, comandaba el rumbo de
la economfa. En lugar de una tercera
guerra mundial los misterios de la geo-
politica nos depararon una Guerra de
Corea, magro botin para un pafs que
debfa dar un saito gigantesco a sus expor-
taciones. La continuidad y el ritmo de
crecimiento de una industria que casi
habfa agotado la sustitucibn de importa-
ciones “livianas’’ generaba una fuerte
demanda derivada de bienes més comple-
jos —equipos de capital y productos
intermedios— cuyos costos de importa-
cibn aumentaben progresivamente en vir-
tud de los términos de intercambio cada
vez més perjudiciales para los productos
agropecuarios. Lo que no vino por la
guerra tampoco llegd por la paz, pues la
esperada participacion de las exports-
ciones argentinas en la reconstruccibn
europea a través del Plan Marshall no
logré concretarse exitosamente debido a
la polftica discriminatoria de EE.UU. La
produccién del agro comenzé a estancar-
se, las reservas se esfumaron, saqueadas
por la compra de una infraestructura
obsoleta, y Cereijo tuvo que viajar a Wall
Street para solicitar un préstamo al Exim-
port-Import Bank. Rematando esta serie
de infortunios una sequfa tan asoladora
como las pestes medievales se abati6
sobre el campo y junto a ella, en 1952,
recibimos la visita del jinete apocaliptico
dg la econom(a argentina: el estrangula-
miento interno.

Haciendo el balance de 1952 los pero-
nistas han tendido a interpretar el descen-
so de la capacidad de importar aludiendo
al fracaso de las cosechas y el dumping
de EE.UU. en el mercado internacional
de pl:oductos agricolas. Esta explicacion
tan cierta como pueda ser en el inventa
rio de los hechos inmediatos que rodea-
ron la crisis, deja en pie la reconstruccidn
de las condiciones que fueron determi-
nando la extrema vulnerabilidad de la

o

economfa argentina. Para que la alianza
de .Ia meteorologia y el imperialismo
pudiera ser invocada como causa eficien-
te, fue greciso qQue previamente se creara
un ambiente propicio a sus consecuen-
cias. Este ambiente no fue otro que el
que resultd del abandono del programa
industrialista de los militares del 43 que
entonces, como hoy, sefiala un verdadero

camin(_) para la independencia econémica
argentina,

Vista la decision —si no querida por lo
menos consentida— de afectar el futuro de
las e:spomciona aumentando el con-
Sumo interno de productos alimenticios y
aplicando una polftica de precios desfa-
vorables al agro, la Gnica manera de lo-
grar el mantenimiento a largo plazo de
las .altas tasas de inversion reclamadas por
las industrias livianas stlo podfa venir de
un 'rlnayor impulso a las industrias ‘pesa-
fjas , productoras de bienes de capital e
insumos. La maquinaria y equipo, asf
como los insumos que abastecian a'ettas
'r.|¢..|s1rias, necesarias para sostener su cre-
cimiento, sblo podfan conseguirse de dos
maneras: o produciéndolas internamente
o fomentando exportaciones industriales
que generaran divisas con que importar-
las. Durante el gobiemo de Perbn no se
hizo ni lo uno ni lo otro.

En.ei primer plan quinguenal (1946)
no existi6 ninguna polftica concreta en
materia de industrias de base. Fue para
llenar ese vacio que el general Savio logré
un afio después la aprobacidén de su plan
de fomento siderirgico; vano esfuerzo
pues San Nicolss sigui6 estando en los
papeles los diez afios de peronismo. No
era ficil la aventura del acero, recuerda
“Jauretche, refiriéndose a las trabas puestas
por EE.UU. a la exportacion de tecno-
loglaf estableci6 un rigido sistema de
prioridades hasta para la asignacion de los
rezagos de guerra. Cuénta sera la verdad
de esta excusa, cuando Brasil puso en fun-
cionamiento Volta Redonda en 1946, y en-

tretanto Zapla era nas
fundicion. ape un taller de

'Duranma la Segunda Guerra Mundial,
varias ramas industriales que venfan des

arrolléndose vigorosamente desde la déca-

:;1 ?;:: treinta lograron exportar montos

ativos de su produccién a palfses
de M:m Latina y aun los EE‘TJU-.'
mF&xica ( caso reamente notable de la
Yy no taller pues tenfa una linea
completa) de Tornos Santos Vege. El
gobeemf? se desentendi6 de este esfucrzo
y_deaeundb la aplicacién de medidas apro-
g:las para sostenerlo, aun cuando, indu-
eémente, su suerte Gltima estaba liga-
da a las polfticas de importacion de los
demés Pafses, EE.UU., el primero. La’
orientacibn fue, en cambio, el impulso a
la industria para el mercado interno Y
por ello se protegi a ultranza a todas las
ramas industriales surgidas durante la gue-
T3, atendiendo sobre todo a su capacidad
para generar empleo a una mano de obra
en aumento creciente. El resultado fue
una industria que trabajaba a altos cos-
g con una‘ maquinaria paulatinamente
de reciada, sin una tecnologfa propia y
management con més espiritu fenicio
que mentalidad innovadora, De este
tmodo'"bié"twm\c.ys una manufactura, pero
eﬁciemiawm'dad“ "i{\dustriales" de in-
eficienc Que obstaculizaron y obstaculi
uego la produccién, con capitales
nacionales, de bienes complejos.

mﬂzlm:- la continuided del pro-
do en la strializacion sustitutiva inicia-
la co M. dﬂ‘ treinta depend(a de

nstruccion de ciertos esabones de la
cadena productiva tendientes a la cres-

( ContinGa en ta pégina 31)




literatura chilena

“Ameérika” de Fernando Alegria

En la doble vertiente de la obra
de Fernando Alegria*, su condicién
de critico, profesor e historiador de
nuestra literatura, es quizas la que
ha marginado, al menos desde el
punto de vista de la critica literaria
al uso, el otro aspecto no menos
valioso de su obra de ficcion. Sor-
prende, en efecto, que no se haya
hecho hasta hoy un estudio y una
revaloraciébn a fondo de su obra
narratiya en el cuadro de lo que

Emir Rodriguez Monegal menciond |

como ‘‘tres o cuatro grupos O cons-
telaciones de novelistas que produ-
cen obras de verdadero interés”.
(Zona Franca, N°/ 48, 1967). Por
su manera libre y suelta de narrar,
por sus procedimientos de introver-
sibn y extroversién, de ambigliedad
y transparencia, su literatura no es
facilmente clasificable, sin embargo.
Una obra de rasgos originales, que
ha crecido lenta y segura de si mis-
ma a lo largo de mas de dos déca-
das.
El propio F. A. fue uno de los
primeros en caracterizar con acierto
la transformacion que, a partir de la
década del 30, se opera en la novela
hispanoamericana; esa nueva manera
de sentir y de pensar —implicita en
una nueva cosmovision— que lleva a
las posteriores generaciones de na-
rradores a rebelarse “contra los
excesos del nacionalismo esencial-
mente local y se esfuerzan por dar
universalidad a su expresion litera-
ria, abandonando la literatura sim-
plemente descriptiva y anecdbtica
para preocuparse, en cambio, de
analizar la vida interior de sus perso-
najes dentro del marco de sus con-
flictos sociales. . .” (Prélogo de Nove-
listas contemporéaneos hispanoame-
ricanos, 1964).

Esta voluntad de autonomia crea-
tiva, en oposicién a la mera crénica
local, a la descripcion tautolégica de
la realidad —a partir de la cual ope-’
ra, transponiéndola— se manifiesta
desde luego en los planos del len-
guaje. No busca expresar ni denotar
en ella lo real visible solamente, sino
connotar toda la realidad captada en
sus innumerables matices por la per-

* Texto del prélogo a la novela de Fer-
nando Alegrfa, Amerika, que editard
préximamente la Editorial Universitaria
de Santiago de Chile.

LOS LIBROS, Diciembre 1970

cepcion mntrapsiquica del autor. En
tal sentido, el lenguaje y el estilo de
Alegria se identifican plenamente
con su cosmovisién de novelista; sus
formas de novelar, con los conteni-
dos de su mundo interior. Si este
mundo es barroco —y lo es— se
construye hacia adentro. Excava, no
superpone. La idea romantica de la
proliferacion de las formas es aqui

ahondamiento en la esencialidad de
sus estructuras profundas.

Esta capacidad de transformacion
de la realidad —de ‘cualquiera reali-
dad’— se manifiesta desde sus prime-
ros trabajos narrativos: £/ poeta que
se volvio gusano, Caballo de Copas,
Mafiana los guerreros, Como un
arbol rojo, Instrucciones para desnu-
dar a la raza humana, La venganza

\arg/

§ S

=

8 [T

35

F.mummm-

N s

Y LIS

4 R

Il

|

del general, La maraton del Palomo
y ahora Amerika (con diversas fe-
chas de redaccion y publicacién en
distintos sitios, entre 1956 y 1969).

En estas obras se cumple, ade-
més, con caracteristicas singulares,
el proceso de asimilacion y fusién
de dos realidades culturales: la chile-
na e hispanoamericana con la esta-
dounidense. No como un simple
fenbmeno de sincretismo literario,
sino como una especie de ‘‘transcul-
turacion” de estos dos campos de
fuerza. Noétense la funcidn signifi-
cante de los titulos mencionados, el
énfasis de estas sefiales de alerta, la
induccién a la legibilidad en varios
sentidos, que proponen y demandan
en la portada misma de los textos.

A diferencia de nuestros novelis-
tas que han adoptado el exilio, y
que utilizan el “décalage” del dis-
tanciamiento como prisma revelador
de sus enclaves de origen (Asturias,
Carpentier, Garcia Marquez, Vargas
Llosa, Fuentes y otros), F. A. apro-
vecha la discordancia de esta duali-
dad ‘‘transculturada” como un
impulso estructurante de su mundo
de ficcibn. No es el Unico, desde
luego. Pero sobre la base o a favor
de este impulso es como se organi-
zan los otros; entre ellos, la' funcidn
operatoria y simbblica del lenguaje.
Y es en este sentido como se mani-
fiesta en la obra de F.A. el nuevo
estilo, la nueva concepcién de na-
rar, que él mismo reclamaba a los
novelistas de hoy.

Si el contenido esencial de su
mundo novelistico es también ‘‘la
palabra en busca de si misma”, la
creacion de un espacio lingiistico
donde las significaciones adquiridas
son reemplazadas por significaciones
inéditas, no es menos cierto que él
lo hace a través de la vida y del
mundo, por mediacién de la palabra
impregnada en la inagotable riqueza
de la aventura humana. Su lenguaje
no se constituye en una forma ce-
rrada, sino que deja encendidos sus
contactos con la realidad, sin lo cual
es imposible —al menos en la nove-
la— el despegue transformador de la
palabra en acto.

En Amerika estas cualidades,
manifiestas o latentes en sus anterio-
res libros, son llevadas a sus extre-
mas consecuencias. El resultado es
un texto, una novela, en la que el
autor ha logrado alegorizar los con-
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flictos, las aberraciones, el “ruido y
la furia” que dominan nuestra vida
contempordnea a escala planetaria.
Y lo ha hecho no como un mero
alegato, segln la ya vieja y superada
formula de una literatura de denun-
cia, de “mensaje”’, sino manipulando
esos mitos degradados de que habla-
ba Mircea Eliade, y que reflejan
mejor que los mitos puros las con-
tradicciones, la descomposicién de
nuestras sociedades bajo la moderna
pirdmide farabnica del capitalismo
imperial.

El autor de Amerika, como pro-
fesor universitario, ha vivido gran
parte de su vida en las “entrafias del
monstruo” segin la expresion de
Marti. Conoce pues, desde adentro,

su pavor patolégico convertido en -

violencia represiva y su rebote con-
testatario en todos los campos.

En Amerika el discurso disconti-
nuo de la narracién se extiende a
través de los fragmentos como una
aventura de la intertextualidad. Ex-
cepto en el fragmento inicial —que
pareciera insinuar una especie de
prélogo—, este discurso estd dado
siempre desde el punto de vista de
la primera persona y a través de sus
formas verbales refractadas y opa-
cas; en este caso, del anti-héroe. La
secuencia lirica del profesor y del
estudiante serd cortada por la réfaga
de metralla del Cazador. De sus
sombras huecas, grises, en esa “‘hora
azul que durard sélo un momento”,
no queda més que “un solo ojo
abierto, desolado, sin pestafias, ob-
servando”. Pero esta cadencia intro-
ductoria de un movimiento fuera
del tiempo, de un texto fuera del
texto, serd también la Gltima, un
acorde trunco, un elemento extra-
polado de la tocata, por momentos
y/o a la vez cobmica y trégica, que
refluird repetitivamente sobre si mis-
ma, acentuando con sus silencios,
sus disonancias e inconexiones, el
vaivén recursivo de la negatividad.

Ya no estamos ante el individuo
problemético lanzado a la “blsque-
da degradada de auténticos valores
en un mundo que lo niega y des-
truye’’, como lo hacia el héroe de la
novela psicolégica tradicional. Ya no
hay “‘argumento”, “tema” ni “intri-
ga”’. Los personajes reales son tan
inexistentes como los ficticios. No
hay perspectivas privilegiadas sino
ausencia de ellas. Tampoco descrip-
cién de una realidad en oposicién a
otra. Cohabitan, simplemente, en
una suerte de androginia textual.
Los signos también. Un ejemplo
woponimico Potrero Avenue. Ya no
es Santiago ni Nueva York. Es un
nuevo sitio, miticamente degradado,
donde figuras de sombras “'se insta-
lan a vivir"”.

Las ambigledades, las aparentes
analogias de sentido, sus divergen-
cias, sus contradicciones, los espas-
mos del erotismo, de la autocompla-
cencia, las frases y los tics de una
sibilina comicidad, las lGgubres car-
cajadas de humor negro, rehdsan o

no consiguen encarnarse en este
espacio inexistente. En un primer
momento, la ausencia de significa-
dos pareciera ser su significado. Sélo
hay la fabulacion de la inautenti-
cidad llevada hasta lo mitico, filtra-
da a través de un imbricado sistema
de referencias y remisiones hist6-
rico-sociales, que la refutan oblicua-
mente. La narracibn se convierte en
un happening coagulado sobre la
linea de lo que ya ha sucedido o no
sucede todavia, no de lo que estd
sucediendo: el acto de la inminencia
permanente, de una demorada pre-
sentitud; ese presente mitoldgico en
que sobrenada, por ejemplo, el
Molloy de Beckett.

El anti-héroe simula no asumir la
conciencia culpable que lo ha asimi-
lado y que lo corroe por dentro.

Aplastado por la pirdmide de la sor--

didez, pero imperturbable, neutro,
desprovisto de toda pasion, lo senti-
mos —y en el caso de la escritura
casi filmica del texto— lo vemos
inmerso en la negatividad total. Con
la misma indiferencia narra esos
hechos trascendentes o intrascenden-
tes, que parecieran no tocarlo —mds
vale complacerio— en su tragicidad,
en su comicidad, como oyente pri-
mero de su balbuceo confesional,
estancado en la pasividad mimética
de quien mira y habla de una cierta
manera para inducir a ser visto y
oido en esa actitud. Las anécdotas y
episodios se deshacen asf, al ser na-
rrados, en un pulular de sensaciones,
de vislumbres, que se reabsorben en
si mismas (no del todo, como luego
comprobaremos). Ondulan en la su-
perficie como medusas, como fila-
mentos de significaciones en el mar
de un simbolismo més vasto. Meté-
foras y objetos, personajes de actua-
lidad o imaginarios, nombres mun-
dialmente conocidos y otros de
pueblerina anonimidad, hechos terri-
bles 0 nimios y grotescos, se hibri-
dan a cada paso. “En casa pasaban
cosas similares: se asesind a un pre-
sidente; se amarrd a tres jovenes de
un arbol y se les matd a cadenazos;
el Ku Klux Klan devolvi6 tres ojos
y un poco de sesos a los familiares
que reclamaban. ..” (E/ palo enseba-
do, una grotesca parodia de la Cru-
cifixiébn). “Ninguno de mis hijos
quiso trabajar como su padre: de
sepulturero; o como su madre: de
parir. (...) Mi mujer y ‘yo eramos
para ellos unos viejos payasos, caba-
llos de circo muy cansados, especie
de estafadores sin animo"’. (La enco-
mienda aérea). Trozos de Opera co-
mica, de tragedia, de ‘‘faitsdivers’”
policiales. Momentos, espacios rever-
sibles, que se pueden asir por cual-
quiera de sus puntas.

El narrador estd encerrado en
una habitacién “camuflada” en la
escritura. Algo detenido y en sus-
penso fermenta en esta dmbito Iéxi-
co, mitico, teatral, enrareciendo su
atmosfera cada vez mas asfixiante,
mientras las paredes se estrechan
como una movible combinacién de

espejos en torno al hablante, desdo-
blado en otros persopajes que no
son también més que sombras hue-
cas, grises; proyecciones de esa voz
que inventa desmemorias, experien-
cias fallidas, empefiado en la mono-
mania del no-ser; que describe sin
emocién las visiones de ese "ojo

desolado, sin pestafias”’, caido entre.

los desperdicios. Es entonces cuando
este espectador pasivo, este voyeur
de la desintegracibn se “integra” a
ella como una demostracién por el
absurdo de una moral del caos, de
una ética de la aniquilacién. (“La
humanidad, iba a decir y me quedé
callado. . ."”)
Eﬂ este juego de desdoblamiento
y disimulo, de mimetismo, radica a
mi entender el mayor poder corro-
sivo de Amerika. Es s6lo un aspecto
de la estrategia critica del autor.
Ella no irradiarfa la fuerza demole-
dora que tiene, si su texto no des-
plegara al mismo tiempo ese sistema
de referencias. y remisiones histé-
rico-sociales antes mencionado. No
importa que estos referentes dialéc-
ticamente contrastantes se infiltren
poco a poco entre las grietas del
encierro, primero, y luego en la sub-
jetividad del narrador. Acabarén por
romper la relacién de voluptuosa
negacién establecida entre el narra-
dor, lo que cuenta y la puesta en
escena de los hechos tanto subje-
twos_'oomo reales. Acabaran incluso
por. invertir su imagen en esa combi-
sacubn de espejos que lo contornea.
Sé muy bien —dice al final— que
debo mirar con atencién por todas
partes, recorrer y recordar los deta-
lles, medir cada cosa y anotar lo
que veo. Sera necesario rendir cuen-
tas. !’ero sé también que hay algo
més'lmportante en este cuarto, y es
pr_eclso enfrentarlo, y alli estards
ngur&ndome en el espejo con mi pro-
PO espanto, nuestra propia angustia
Y nuestros cuchillos en las manos”).
£ Es erl\tonws también cuando se
que las imégenes de estos mitos
de.?gradados reflejan, realizan, la des-
ma;!a@a_,rla implacable diseccién de
civilizacién, de una cultura,
md:gecr’\:rado “la verdadera m?:
nuestro tie —seg(
las palabras de William "l;?;rwghs”mﬂ
mada p:r estupidez o designio
, en hacer
volverio inhabitablzgl.ar phveye
Tal es la leceién que parece des-
DfenQerse de este texto?aTambién
practica a su modo una tarea de
c!esfohacién en los dominios de la
literatura imaginativa y de la reali-
dad. De pronto, hasta el antihéroe
rompe su enclaustramiento y se le-

vanta con un cuchillo en 1a mano
enfrentando al Cazador.

Augusto Roa Bastos:
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EDITORIAL LOSADA

DE AUTORES Y OBRAS

En el nimero anterior de Los
Libros transcribimos algunos frag-
mentos de la conversacion mante-
nida por cuatro escritores argentinos
—Beatriz Guido, Eduardo Gudifio
Kieffer, Syria Poletti y Ricardo Mar-
tin— en la sede de Editorial Losada,
acerca de la funcion de la literatura
en la sociedad contemporanea, enfa-
tizando el papel que cumple en la
actnal coyuntura latinoamericana.
De esa conversacion hubiésemos hoy
querido reproducir en particular los
juicios de aquellos autores sobre sus
propias obras, pero oiros cuatro es-
critores —Enrique Molina, Susana
Bombal, Bernardo Kordon y Ricar-
do Rey Beckford— sumaron poco
después sus palabras a ese verdadero
conclave literario. En la imposibi-
lidad entonces de transcribir tantas
_y tan diversas opiniones, hemos
escogido ahora las de Kordon y
Molina con respecto a sus proximos
libros —que publicard la Editorial
Losada—, en cuanto creemos que
ellas reflejan, si bien a través de
formas literarias casi antagOnicas,
una misma pasion por indagar nues-
tra realidad sin concesiones.

A punto de reventar y Kid Nandu-
bay, por Bernardo Kordon

“Este libro contiene dos novelas
cortas. He pedido que se publique
con el titulo de ambas, porque una
y otra corresponden a mi continuo
discurrir en dos vertientes: por un
lado, el relato autobiografico, como
Vagabundo en Tombucti; por otro,
el escorzo de algunos tipos porte-
fios, al estilo de Alias Gardelito.
Con respecto a estos ultimos debo
aclarar que nunca me preocupé por
estudiarlos —;Dios me libre! —
como material literario; ocurrio sim-
plemente que se me impusieron, en
un movimiento de afuera hacia
adentro. Tal es el caso de un viejo
amigo y ex-boxeador que me inspiro
Kid Nandubay: un retablo de la
picaresca de la década del 30; rufia-
nes, boxeadores y gente de circo
que buscaban ese mitico mangodel
Buenos Aires de la Gran Crisis, épo-
ca que no escogi por el hecho de
constituir ¢l inigualable caldo de
Discepolin, sino por la sencilla ra-
z6n de que constituye el Buenos
Aires de mi adolescencia, vale decir
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una ciudad que permanentemente
procuro rescatar como ejercicio vi-
tal. Y lo mismo ocurre con la otra
vertiente del libro. A punto de re-
vetitar es el relato de los primeros
viajes, los que marcan para siempre:
los vagabundeos en las gloriosas
rabonas del Colegio Nacional Nico-
las Avellaneda y los misteriosos eflu-
vios del puente de la calle Guate-
mala; mis andanzas por el Brasil del
Estado Novo de V las
fundas bmacheﬁu?dyaﬁlepf:i
terremoto de 1938 y. del Frente
Popular, sin olvidar el Paris que vivi
en 1949/50 con Carmelo Arden
Quin lanzando sus manifiestos Madi
desde una cueva de Ivry-sur-Seine,
Creo que la tarea fundamental
del escritor es elegir y seguir eligien-
do (para finalmente expresarse a si
mismo). De mil temas debe elegir
uno (y éste ya esta resuelto desde el
vamos) y de mil palabras debe esco-
ger también una (cuando la recarga
con otras es para quedarse a mitad
del camino). Sirva esto a modo de
disculpa por mi obstinado trabajo a
contrapelo de la retorica de moda;
en consecuencia expreso mi com-
prension de que primero silencien
estaspa,!abns,y después al libro de

marras.

Una sombra donde sueiia Ca-
mila O’Gorman, por Enrique
Molina

“Este libro nacio de la fasci-
nacidon que no podia dejar de
ejercer sobre mi una figura de
la grandeza moral de Camila
O'Gorman, capaz de asumir
hasta sus ultimas consecuencias
la capacidad de pasion y poe-
sia de su ser, sin vacilar ni ante
el sacrilegio ni la muerte; ima-
gen exaltante entre la violencia
de nuestra historia, y que se
proyecta como un ardiente
desafio a las fuerzas de opre-
sion de la Familia, la Religion
y el Poder, en un momento en
que las mismas ejercian la mas
intensa censura. Rosas, en un

O e

acto a todas luces injustificable
aun para sus mas fervientes
admiradores —tal vez el Gnico
acto injustificable de su actua-
cion pablica—, ordena fusilar a
Camila y a su amante, Uladis-
lao Gutiérrez, cura parroco del
Socorro, por ‘el inaudito es-
candalo” de haber huido jun-
tos. La sociedad que tolera la
prostitucion, la explotacion, y
practica, en uno y otro bando,
el crimen y la violencia, no
puede tolerar el amor. Por eso
Camila O’Gorman debe ser
sacrificada. Antonino Reyes,
jefe de la carcel de Santos Lu-
gares, ordena, a su turno, ente-
rrar en una misma caja a los
amantes. La sociedad les per-
mite reunirse a condicion de
estar bajo la tierra, en el fondo
calcinado de la luna; de que el
amor, como fuerza esencial de
poesia y emancipacion, no ven-
ga-a alterar el orden de sordi-
dos intereses dirigidos a some-
ter al hombre.

‘En el primer capitulo, como
en el Facundo, se hace una
descripcion de los tipos, las
tremendas figuras, el continuo
degollarse unos a otros, y la
ferocidad de la época que le
tocd vivir. El resto es una
narracion del destino de Cami-
la en dos planos: por un lado,
los hechos, incluso a la luz de
documentos inéditos; por otro,
la resonancia poética de esos
hechos. Algo lo mas ajeno po-
sible a una biografia novelada.
Un método de analisis que
consiste en 'dejar en la maxima
libertad la libre asociacion de
las imagenes que un personaje O
un hecho historico pueden su-
gerir a un hombre de este pais.
De alli surgen interpretaciones
no fantasticas, sino miticas, li-
gadas por raices subconcientes
a la realidad concreta que las
provoca. Este libro es, pues,
una aventura, un intento de

.

poner en accion la energia poé-
tica de ciertos aspectos de
nuestra historia, energia jugada
aquf tanto en el plano del len-
guaje como en el del suefio.”

NOVEDADES

GRAN TEATRO DEL MUNDO

Amold Wesker: Teatro (La cocina,
Papas fritas y todo lo demis, Ciu-
dad dorada y Las cuatro estaciones).

POETAS DE AYER Y DE HOY

Pablo Neruda: La espada encendida
Romualdo Brughetti: Historias coti-
dianas

Ariel Canzani D.: Poemas del circu-
lo vicioso

BIBLIOTECA CLASICA Y CON-
TEMPORANEA

fosé Ingenieros: Tratado del amor

APARECEN EN DICIEMBRE

José Maria Arguedas: El zorro de
arriba y el zorro de abajo

Pablo Neruda: Las piedras del cielo
Ernesto Sdbato: Obras. Ensayos
Jean-Paul Sartre: Obras I, Novelas y
cuentos

EDITORIAL LOSADA S. A.
Alsina 1131 — Buenos Aires — Mon-
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literatura inglesa

Dickens

cronica de un centenario

A la luz de las opiniones criticas
y de las comprobaciones biogréficas
mas recientes, la trayectoria perso-
nal y la evaluacion creativa de
Dickens abundan en desgarramientos
y confusiones. Hasta la vision del
periodo final de su vida puede ser
evocada muy facilmente como una
mezcla de cuento de hadas e histo-
ria de horror. El adolescente que
habia conocido humillacion y po-
breza como asalariado en un dep6si-
to de betin se convirti6 con el
tiempo en una de las figuras més
representativas de la Inglaterra victo-
riana y logré cumplir en sus Gltimos
afios el temprano deseo de comprar
aquella casa de Gadshill, cerca de
Rochester, en la que ahora se halla-
ba instalado. Pero su existencia aca-
bé circundada - por una atmosfera
tormentosa y conflictiva que lo
habia precipitado en el desasosiego
y la ansiedad. Tribulaciones sedi-
mentadas a lo largo de muchos afios
comenzaron a manifestarse aguda-
mente como resultado de discordias
conyugales y también de la relacion
con Ellen Ternan, vinculo que cons-
tituia un desafio a los esquemas
morales vigentes (a cuya consolida-
cion el mismo Dickens habia contri-
buido con su aquiescencia) Un hijo
del novelista habria de recordar que
““en esa época en que el ataque que
habria de matarlo se iba apoderando
de él gradualmente, su imaginacion
regresd a las penurias y la degrada-
cion de la infancia, que le habian
provocado padecimientos morales
tan intensos y que nunca pudo su-
_perar por completo”. Ademas, estas
circunstancias se hallaban agratadas
por el creciente malestar fisico; su
sistema nervioso estaba extenuado y
solia exacerbar molestias y dolores
que intensificaban el estado depresi-
vo. Una quincena antes de su muer-
te, lord y lady Houghton invitaron
al novelista a una comida a la que
iban a concurrir el principe de Gales
y el rey de Bélgica, que querian
conocerlo; hasta una hora antes de
la reunién no pudo decidir si asisti-
ria y cuando finalmente resolvid ir
no pudo ascender la escalera que
conducia al piso alto en que se rea-
jizaba el convite, de modo que los
ilustres comensales tuvieron la defe-
rencia de bajar. La enfermedad vy el
borrascoso estado animico buscaron
una via de expresion en su @ltimo
ciclo de lecturas publicas, durante el
cual mostrd obsesiva insistencia en
la declamacion del texto de Oliver
Twist en que Sikes asesina brutal-
mente a Nancy; Edmund Wilson
piensa que este pasaje habia adquiri-
do una fascinacion casi alucinatoria,
ya que su autor se posesionaba de la
situacion y sufria tales arrebatos
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que —segn comprobacion médica—
se producia una alarmante perturba-
cién del ritmo circulatorio. En abril
de 1870 comenz6 a publicarse en
entregas —como era habitual— la Gl-
tima narracién, The Mystery of
Edwin Drood, cuyo capitulo inicial
se proponia recrear en lenguaje vivi-
do y directo los delirios de un fu-
mador de opio. El desenlace de esta
novela de intriga plantea enigmas
que jamas podran resolverse: poco
después de completar el capitulo
XXIl, la noche del 8 de junio de
1870 Dickens sufrio un desvaneci-
miento; al dia siguiente murid sin
haber recuperado la conciencia.

Las exequias tuvieron caracter de
homenaje nacional y se realizaron
en la abadia 'de Westminster; los
compatriotas de Dickens se conside-
aron facultados para aduefiarse del
difunto y para rendirle tributo co-

mo simbolo de la mentalidad victo-
riana. Por mas de treinta afios, en
unas quince novelas, en cuentos y
relatos, en articulos y comentarios,
habia propugnado con espiritu hu-
manitarista la rectificacion de multi-
tud de iniquidades: la enmienda de
la ley de pobres; la modificacion del
régimen educacional; la abolicién de
los ajusticiamientos publicos; la pro-
teccion de la infancia desvalida; la
supresion de la carcel por deudas.
Sin embargo, al parecer en ningin
momento supuso que tales deficien-
cias pudieran ser sintomas de una
enfermedad mas honda y general, de
manera que el impetu rectificador
jamas lo llevd a cuestionar las es-
tructuras de la sociedad en que vi-
via. En consecuencia, el establish-
ment veia en él a un arquetipo de la
ideologia reformista, lanzado con
denuedo y generosidad a combatir
aquellos males que todos, en mayor

o menor grado, creian tener el pro-
posito de extirpar. Por afiadidura, la
accion del novelista como instru-
mento ideolégico no se agotaba en
la critica explicita de la conducta y
las instituciones; se prolongaba en lo
que su arte era capaz de proporcio-
nar: el patetismo y la emocion de
las narraciones; el regocijo que pro-
ducian los personajes comicos, im-
buidos de rasgos inconfundibles y
duraderos; ademés, la trama de sus
historias —por lo menos en las com-
posiciones iniciales— siempre habia

~ desembocado en la afirmacion opti-

mista de que los virtuosos reciben
recompensa y los malvados son cas-
tigados, con lo cual se derramaba
sobre los lectgres la balsémica sensa-
cion de que, pese a los contratiem-
Pos circunstanciales, “Dios estd en
e_l cielo y todo marcha bien en la
tierra”. Aparte de que era un ex-
traordinario creador y un narrador
de ficciones que atrapaba al pablico
y lo sumergia en su mundo imagina-
rio, Dickens —en razén de su com-
pro!niso entre el conformismo anec-
gibtlco y las arremetidas contra desa-
Justes aislados— se prestaba inadver-
tlc?amente a que lo utilizaran como
eficaz testimonio de que el objeto
de sus reconvenciones era una socie-
dad abierta y dinamica en la que
prevalecia un amplio espiritu criti-
co, dispuesto a rectificar errores, a
crear posibilidades en todos los nive-
les, a admitir sin resentimiento las
censuras valederas. Si se contrapone
la situacion interna de Inglaterra a
medng:dos del siglo pasado con las
cgndlciones imperantes en otras na-
ciones europeas, tal vez este cuadro
de comparativa fluidez no sea ente-
ramente falso, al menos dentro de
ciertos limites que por supuesto no
incluyen un vasto sector sumergido
de poplacién fabril y minera, ausen-
te casi por completo en las obras de
chkens. (cuyas simpatias se volca-
ban hacia una pequefia burguesia es-
lf'u:zada, respetable y a menudo

pintoresca”). De tal modo, el escri-
tor vino a prestar —sin proponérse-
lo— un valioso respaldo al consenso
regulado por los circulos dominan-
tes, que llegaron a exagerar y aun a
deformar los alcances de esta mode-
rada actitud critica. George Eliot
era demasiado intelectual en sus
Preocupaciones y su comportamien-
to resultaba en exceso desprejuicia-
do; That’:ISeray exhibia una aguda
vena satirica y trataba a sus criatu-
ras con irénico distanciamiento; pe-
ro Dickens era la justa medida de lo
que el lector victoriano de clase me-
dia consideraba apropiado en un au-
tor al que preocupaBlan las condicio-
nes de Ia- sociedad: se atrevia a for-
mular objeciones y a sefialar injusti-
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Coleccion “Tiempo Latinoamericano”
(1970), 388 pp.,
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Los trabajos reunidos en este vo-
lumen pertenecen a algunos de los
sociologos mas representativos de
América Latina, y constituyen, por
encima de sus diferentes orienta-
ciones tedricas, una vision de con-
junto sobre los principales aspectos
sociologico-politicos de la probleméa-
tica latinoamericana del desarrollo.
Esta- s ha convertido eh un tema
casi obligatorio en la produccion
sociologica de América latina de los
ultimos afios, “determinando, dentro
de dicha problematica, tres ideas di-
rectrices fundamentales: el desarro-
llo "econémico y social, la autono-
mia nacional y la democratizacion
politica.

““Esta unidad tematica —advierten
Cardoso y Weffot— tiene una rele-
vancia propia (...) Por una parte,
por implicar el reconocimiento por
los socidlogos del caricter impera-
tivo de ciertos problemas vividos
contempordaneamente por América
Latina. En fin, por mds que se pre-
tenda independiente en sus convic-
ciones cientificas, ninglin sociélogo
se encuentra inmune a las presiones
sociales y politicas que en los ulti-
mos decenios han constituido el
problema del desarrcllo en proble-
matica crucial’.

No es, por lo tanto, un azar que
ésta se imponga a las diferentes
orientaciones teoricas de la sociolo-
gia latinoamericana de nuestros
dias, haciendo confluir hacia ella

algunos trabajos de manifiesta in-
fluencia marxista, como los de
Antonio Garcia y Anibal Quijano;
otros, de clara tradicion weberiana,
como el andlisis de José Medina
Echavarria, o de inspiracion estruc-
tural-funcionalista, como los de
Gino Germani y Aldo Solari.

Esta diversidad de enfoques teori-
cos hace, por otra parte, de este
volumen, no sélo una rigurosa in-
trospeccion sociologico-politica de
América Latina, sino, asimismo, un
excelente panorama de las actuales
orientaciones de la investigacion so-
ciologica latinoamericana.

El cambio de direccién politica
que ha tenido lugar recientemente
en Chile, ha colocado a este pais en
el primer plano de la actualidad in-
ternacional. Por primera vez en la
historia, se ha producido, en este
pais, el acceso al poder de un diri-
gente marxista dentro del cauce
electoral, cumpliendo fielmente las
normas constitucionales inherentes a
la tradicion chilena. Es este un fené-
meno que indudablemente producira
un cambio en la relacion de fuerzas
vigentes en América Latina y contri-
buira a desarrollar en las demas na-
ciones hermanas una aceleracién en
los cambios que propicien sus movi-
mientos populares, nacionalistas y
progresistas en general.

Este hecho no ha sido, sin em-
bargo, solo el resultado de la madu-
rez politica y civica de la sociedad
chilena y de su insobornable tradi-
cion democratica, sino, ademas, una
consecuencia de la permanente labor
critica de un importante grupo de
intelectuales que, durante las dos ul-
timas décadas, analizaron, de mane-
ra radical, cada uno de los factores
de lo que el economista Jorge

Ahumada llamé la crisis integral de
Chile.

Esta labor critica se tradujo en
una serie de obras que, desde distin-
tas perspectivas cientificas y desde
supuestos ideologicos diferentes,
constituyen una tarea comun de in-
trospeccion de la realidad latinoame-
ricana, y en cuya publicacion y di-
fusion la Editorial Universitaria tuvo
un papel importante. Desde los pri-
meros libros de la Coleccién “Amé-
rica Nuestra' que dirigiera el Profe-
sor Clodomiro Almeyda (Nuestra in-
ferioridad econémica, Siete ensayos
de interpretaciéon de la realidad pe-
ruana, etc.) hasta las mas recientes,
se convirtieron, en efecto, en puntos
forzosos de referencia en toda discu-
sion seria de los problemas sociales,
politicos y econémicos de Chile y
Ameérica Latina. (Chile, un caso de
desarrollo frustrado, de Anibal Pin-
to; La crisis integral de Chile, de
Jorge Ahumada; Cambios politicos
para el desarrollo, de Carlos Neely;
La economia chilena: un enfoque
marxista, de José Cademartori; La
economia latinoamericana desde la
conquista ibérica hasta la revolucién
cubana, de Celso Furtado; Forma-
ciéon del Estado Nacional en Améri-
ca Latina, de Marcos Kaplan; EI de-
sarrollo de la nueva sociedad en
Ameérica Latina, de Julio Silva Solar
y Jacques Chonchol; Reforma agraria
y economia empresarial en América
Latina, de Antonio Garcia, etcétera).

Siguiendo esta linea de analisis
critico de la realidad chilena y lati-
noamericana, la Editorial Universita-
ria ha publicado, ultimamente, tres
obras que, por los temas en ellas
abordados, no pueden dejar de co-
nocer, discutir y criticar todos los
lectores interesados en el caso de
Chile.
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cias pero, al mismo tiempo, la libre

circulaciébn de sus denuncias parecia
constituir una razonable prueba de
la flexibilidad politica y social vi-
‘gente. As{ comenzé a elaborarse un
complejo mito: primero, con bastan-
te acierto se considerd a Dickens un
generoso critico social; luego, el en-

foque se fue enrareciendo hasta pre-

sentario como hombre de ideas radi-
calizadas. Esta Gltima evaluacion se
afianzé6 pese a que desconocia el
hecho de que la optica dickensiana
era menos social que moral; de que
las objeciones formuladas en esta
produccién contra el sistema indus-
trial tenian una nostélgica carga de
sentimental adhesion a la “vieja y
alegre Inglaterra” agricola; de que
una novela como Hard Times, por
més que sucediera en una ciudad
fabril, se limitaba a denunciar la
educacion préctica y utilitaria y solo
en forma tangencial hacia referencia
a posibles conflictos entre capital y
trabajo. Sin desconocer la magnitud
efectiva que tuvo la critica social en
las composiciones de Dickens, lo cu-
rioso es advertir en qué medida
arraigb y se difundi6 la fabula de su
postura revolucionaria: que la haya
conservado un historiador ortodoxo
de la literatura, como Walter Allen,
era previsible; pero que la reiteraran
exégetas de presunta orientacion
“progresista’’ como T. A. Jackson e
inclusive Raymond Williams —su-
puestamente habituados al vocabula-
rio que utilizaban— resulta, mas va-
le, un tanto insdlito.

De todas maneras, el prestigio de
Dickens parecié replegarse cuando
se produjo la irrupcion de los expe-
rimentos formales que se adueiiaron
de la narrativa inglesa durante el pri-
mer tercio de nuestra centuria. Los
criticos que adoptaron los modelos
propuestos por Henry James o Vir-
ginia Woolf se mostraban poco afec-
tos a la exposicion “caudalosa vy
desordenada’” que habfa cultivado la
novela del siglo XIX. Para rescatar
la obra dickensiana se requeria una
lectura original que permitiera incor-
porarla en las nuevas pautas de la
literatura de ficcion. Por fin, el re-
punte comenzd hacia 1940, cuando
George Orwell logré desestimar con
excepcional lucidez las interpretacio-
nes mas arraigadas y menos eficaces
que habia padecido Dickens, en tan-

to Edmund Wilson las suplantaba
con ayuda de una nueva elucida-
cién, simultdneamente muy sagaz y
muy grata para un auditorio novelis-
tico que a veces se proclamaba inte-
lectualizado hasta el esnobismo.
Evaluado en funcion de sus novelas

tardias —cuyo desenvolvimiento
suele ubicarse a partir de Dombey y
proseguirse casi sin interrupcion des-
de Bleak House—, Dickens emergio
como un individuo torturado que
durante toda su vida habfa sufrido
el trauma de una juvenil humillacion
social, presente en la actividad crea-
dora a través de una veta sombria
que no habfan advertido los lectores
precedentes y que se volvid muy
notoria mediante el estudio de su
nutrida galeria de figuras criminales
y de personalidades escindidas (de
Fagin a John Jasper). Con indudable
equilibrio y persuasion, Wilson de-
mostré que el autor de Great Ex-
pectations y de Edwin Drood, per-
trechado con eficaces recursos sim-
bdlicos y alegoricos, se habia mos-
trado impelido a penetrar en tortuo-
sos vericuetos de la conciencia y en
niveles profundos del desasosiego.
De tal forma, Dickens satisfizo las
exigencias de quienes ya admiraban
a Dostoievski, comenzaban a leer a
Kafka y se mostraban interesados en
los ensayos psicolégicos de la narra-
tiva reciente. La situacion quedd
plenamente definida cuando un ob-
servador tan agudo como Lionel Tri-
lling declard que no era posible fre-
cuentar a Kafka, D. H. Lawrence o

Faulkner sin aprender a conocer un

poco mejor a Dickens. La critica

habia contribuido a elaborar una
nueva lectura, acorde con las predi-
lecciones del plblico actual.

Por cierto, no resulta sorprenden-
te comprobar que un gran escritor
admite renovadas interpretaciones, a
medida que se suceden los lectores
dispuestos a proponer enfoques muy
variados pero igualmente valederos.
Lo curioso es la circunstancia de
que las diversas evaluaciones de
Dickens dejan por igual la impresion
un tanto vergonzante de que se esti
tratando de justificar con motivacio-
nes vicarias el interés que suscitan las
ficciones mismas, para lo cual se
postulan perspectivas que muchas
veces parecen desconocer la indole
de esta produccidn y rehuir las cla-
ves especificas de su capacidad se-
ductora. Es necesario recordar que
el mas prominente narrador de la
era victoriana fue antes que nada un
autor popular, cuyas creaciones
apuntaban a una masa indiscrimina-
da de lectores que habia surgido co-
mo consecuencia del crecimiento fa-
bril y urbano. Este hecho funda-
mental pocas veces ha sido destaca-
do satisfactoriamente, quizd con la
ejemplar excepcion de Q. D. Leavis
en Fiction and the Reading Public.
Aunque Dickens llegd a alcanzar ni-
veles complejos de elaboracion, bas-
ta examinar sus primeras obras para
advertir que la columna vertebral de
su técnica expositiva consiste en el
empleo del roman-feuilleton, con el
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agregado de elementos de comicidad
y de observacién que enriquecen y
modifican la arquitectura del géne-
ro. Lo que tiene de admirable la
produccién dickensiana es impro-
bable que pueda medirse con el ca-
non proporcionado por artifices mi-
nuciosos como Flaubert, Proust o
cualquiera de los grandes novelistas
a quienes obsesionaba la verosimili-
tud de personajes y situaciones; de
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