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Los articulos firmados que aparecen en LOS LIBROS
no reflejan necesariamente la opinién de la revista.

El
silencio

de
TRELEW

La masacre de diecisdis militantes
revolucionarios en Trelew muestra
cudl es la “razdn de la

dictadura militar: desocupacién,
miseria, entrega del pais a los
monopolios norteamericanos, los
“‘acuerdos’’ que esta politica exige
sblo pueden fundarse en la tortura y
en la muerte, en la violencia de una
represion destinada a imponer un
interés de clase como la verdad
universal.

A la vez, la ley de censura*
promuigada el mismo 22 de agosto,
viene a decir que en Argentina, en
1972, tos que tienen el poder
quieren decidir el sentido. Absurda
y contradictoria, la “‘versi6n oficial’’
de los hechos es el verdadero
discurso escrito por el régimen para
nombrar su realidad: este ‘‘relato”
silencia, para que en el vacio de una
informacion controlada, la represién
encuentre su palabra.

Metéfora transparente de la politica
de la dictadura, el procedimiento

de Trelew y la censura que lo
designa, son el sintoma de la
desesperaciodn de las clases
dominantes: Malargiie, Tucumén,
Roca, Mendoza, las luchas del
pueblo quiebran, una y otra vez, sus
planes, sus salidas. La ilusion de
borrar la realidad, en la violencia de
un silencio que sostiene
"legalmente” la represion y la
tortura tiene, por su parte, la
respuesta en la prensa revolucionaria,
en las pintadas, en los panfietos, en
los volantes de fébrica donde se
escribe ese gran texto clandestino y
andnimo que circula entre las masas
para nombrar la historia:

el encuentro de esa escritura con los
combates populares que la hacen
posible, son la palabra que el
sistema trata de callar buscando
—de cualquier manera— negar la
razén que los anima.




HACIA LA CRITICA

Preparar este nimero de la revista fue, a la vez,
reflexionar sobre el espacio que hemos intentado
delimitar con nuestra préctica.

Los Libros se inscribe en una zona que se define
por {a produccién de ideologias (en la que se ubica
el campo de “lo cultural’) para disefiar una pro-
puesta: la critica a la forma de produccién de la
cultura dominante. Y esto significa articularse en el
contexto de la lucha de clases en la Argentina.

La literatura, recorte que las retoricas practican
sobre textos realizados o posibles, invoca y provo-
ca diversas escrituras criticas que mantienen con
ella una relacién “‘explicativa’ y culpable. Hablar
de la literatura, a la vez que fija y sefiala una
actitud, supone una teoria y una posicién politica,
asf como una reflexibn sobre la ideologia que
conlleva la relacién que se establece entre teoria
y politica.

La-critica en la Argentina ha hablado sobre la
literatura para encubrir sus relaciones, para esca-
motear su insercion en el mercado, para ocultar
las condiciones de su producci6n.

Pero puede pensarse una critica como arma de
lucha ideolégica en la construccién de un discurso
tebrico que (aunque sea con instrumentos y con-
ceptos provisorios) abra la posibilidad de una inser-
cién revolucionaria para su préctica: una critica
de ruptura y restitucion.

Ir hacia esa critica implica definir algunos pun-
tos de partida. Existe una ideologfa de la literatura
que se corresponde con una ideologfa de la critica:
el centro es [a naturalizacién de las relaciones de
produccién y sus consecuencias la naturalizacién
de las relaciones entre una prictica, la escritura y
la produccion.

Se producen textos, pero sdlo algunos son legi-
timados como literatura. La demarcacién, mégica-
mente fundada en la ideologia y confirmada en
diversas “tradiciones literarias”, abre un abismo
entre Ies textos legitimos y los otros. Franquear
ese abismo implita develar una relacién de pro-
piedad: la de la retérica, los verosimiles, los cédi-
gos especificos, Sobre esta “apropiacion’’ se articu-
la y se define el sistema de la literatura, creado
por la critica y reconocido luego por ella como
natural. Este sistema (fuertemente codificado y
convencional) es elevado por la clase que tiene los
medios de producirlo a la condicién de Literatura,
de UGnica escritura posible. |

Y es precisamente cierta critica la que viene a
rubricar con el gesto de la interpretacién esta
legalidad basada en la represién de otras escrituras
y lecturas posibles. Porque el sistema de la litera-
tura no sblo produce textos, sino que produce
lecturas, asi como un determinado sistema de pro-
duccién no sélo elige sus escritores sino que tam-
bién elige y produce sus lectores.

LOS LIBROS, Setiembre de 1972

El mercado es precisamente el espacio en que la
literatura se encuentra con sus lectores a través de
un proceso de distribucion, circulacion y consumo
de ciertas escrituras. Existe entonces un dmbito
institucional donde la circulaciéon de los ‘;signifi-
cantes’”’ se articulan en el “significado” de una
funcién: el de las ideologias que una clase impone
como dominante y cuya funcién radica en el encu-
brimiento de las relaciones que la producen.

El mercado comparte su poder con la escuela,
definida como un proceso de transmisién obligato-
ria que califica socialmente a quienes tienen la
suerte de pasar por la violencia que su adiestra-
miento implica. Es necesario describir sistemdtica-
mente lo que se pone en juego en el ‘‘dictado”,
en las “redacciones”, en el fetichismo de la orto-
grafia, como primera relacion con la escritura.
Escribir bien es un poder y un embiema de poder:
por eso hay que saber qué significa este bien (en
el sentido en que se habla de tener bienes).

En la clase productora (a quien se le sustrae
junto a los medios de produccién los medios de
comunicacién) la literatura es un chiste, una fabu-
lacién, un rumor, una novela familiar: palabras que
permanecen al margen de la imprenta, en tanto
ésta funciona como instrumento de legitimidad
social que solo intenta imprimir lo que la clase
dominante piensa como digno de ser estampado,
perpetuado.

Una clase social es también un estilo. La litera-
tura sirve, en el peor de los casos, para exaltar el
estilo de las clases dominantes: la relacién entre
escritura y poder es compleja, pero su existencia
de hecho puede detectarse en las formaciones de la
retorica de los discursos, de las informaciones
oficiales, incluso en la retérica de los diccionarios.

Desde la familia (pasando por la “escuela” en
tanto institucién/es legitimadora/s) se va constitu-
yendo un campo de relaciones verbales donde
tables y jerarquias delimitan la insercién signifi-
cante en el sistema social.

El chico aprende una jerga familiar, luego debe
aprehender una lengua ‘'nacional”, en el interior
de la cual hay unos textos que son propuestos por
la sociedad como su médxima expresion (el papel
de la ideologia del ochenta hasta Guiraldes, &s
fundamental en la “formacién” literaria reproduci-
da por nuestras instituciones).

Para que un lector genérico pueda convertirse
en lector de “literatura” es necesario que su con-
ciencia pueda organizar la posibilidad (ideolégica)
de asumir ese lugar que le permita situarse en rela-
cién al discurso literario, acatando lo especifico
de una organizacién textual con sus tiempos, sus
modos, sus aspectos, sus reglas previamente “‘inter-
nalizadas"'.

Las instituciones se articulan con el mercado de
una manera compleja. Hoy podemos ver c6mo el
periodismo promueve el lenguaje como transpa-
rencia en literatura (lo que quiere decir, como
“expresi6n”), bajo la méscara de una ideologfa
“progresista” que quisiera testimoniar —se nos
dice— el orden y el desorden del mundo.

De esta manera, la expresividad —esto es, un
complejo de efectos de la estructura social— vuelve
a encabalgarse sobre el desconocimiento de esa
misma estructura: el naturalismo es avaro, porque
supone que puede apropiarse de lo ‘‘real”’ mediante
su evocacion, mediante una ideologia midgica de la
convocacion. No basta hacer hablar a una prosti-
tuta, como en alguna “historia de vida" p.-a saber
cudl es la verdad que su lenguaje transporta.

Problemas a resolver. Situar el campo desde el
que debemos preguntar es la (nica manera de des-

- montar las “respuestas” que sélo ocultan mal la

carencia de una pregunta que no supieron formu-
larse: ipor qué algo es legible como “literatura’?

Para la critica se abre un camino que consiste
en inventariar los c6digos inmanentes a la estruc-
tura social (sus lecturas que son organizadoras de
escrituras) para ubicar entonces la especificidad de
lo que se llama “literatura”.

Es necesario pensar que no hay estéticas tras-
cendentes sin una clase social que imponga su
lenguaje al resto de la sociedad.

El sistema de la literatura, las instituciones que
lo transmiten de una generacién a otra, cada texto
especifico en su relacién con el sistema literatura,
la articulacién de este sistema literario con la ideo-
logia de las clases dominantes, etc., son objetos de
una critica donde la linglistica, el marxismo, el
psicoandlisis, incluso la antropologia (en sus inves-
tigaciones sobre estructuras miticas) deberdn en-
contrar un lugar.

Una critica politica de la cultura deberia escri-
birse sefialando un texto posible —el que dé cuenta
de la ideologia y de los productos de la cultura
dominante— y un texto futuro: el que pueda ser
escrito rompiendo los limites impuestos por las
relaciones de -produccién capitalista.

Este nimero de Los Libros ha tomado como
eje temaitico a la critica, para tratar de explicitar
de qué manera se articula hoy esta problemdtica
en la Argentina. Nos interesaba averiguar algo
sobre lo que las preguntas realizadas explicitan y
sobre lo que se evoca en este texto. Las preguntas
fueron formuladas a Noe }itrik, Santiago Gonzdlez,
Adolfo Prieto y David Vifas, que no contestaron.
Obtuvimos las respuestas de Anibal Ford, Luis
Gregorich, Josefina Ludmer, Angel Naiiez y Ricar-
do Piglia, incluidas a continuacién, - '



1. Desde el comienzo de la escue-
Ia se va internalizando una ideologla
de la literatura, definida por el luger
que se le asigna a la misma, la “fun-
cién” que se le define, etc. les una
tarea de la critica la de definir y
precisar los efectos que esta ideologfa
tiene en nuestra manera de leer lite-
ratura?

2 Si es verdad que en nuestra
sociedad existen simultdneamente
muchos cédigos de lectura (segin las
clases sociales, los diversos grupos,
etc.) ¢la critica deberd privilegiar
alguna de esas perspectivas ya dadas
0 crear tedricamente su propio cédi-
go?

3. En la produccién de un texto
literario se ponen en relacién varios
sisternas (econémico, ideolégico, esté
tico, etc.) {puede la critica dar cuen-
ta de las relaciones que existen entre
estos sistemas y lo que resulta social-
mente “legible” en un momento
dado?

4. ¢En la actual critica literaria
argentina cuéles serian las posibilida-
des tedricas y pricticas que permi-
tirian dar cuenta de la relacién entre
los sistemas extraliterarios (econémi-
cos, politicos, etc.) que estdn en
juego en la produccién de un texto,
y el texto mismo como sistema?
¢Cudles son los Iimites que impiden
este proyecto o, en todo caso, el
proyecto critico que usted crea per-
tinente?

Anibal Ford

1. Contesto a pesar de que nuestra
hace imprecisa la pregunta (nuestra:
éde quién? ¢de occidente? {de la
sociedad capitalista? ¢de algin sec-
tor de la sociedad argentina? ). Pienso
qué las maneras realmente vigentes
de leer literatura no son fundamen-
talmente determinadas por la escuela
sino por todo el sistema socio-cultu-
ral. Pero dentro o fuera de la escuela
no puedo separar.ia ‘‘manera de leer’’
de los textos lefdos sin atomizar

~tanto el andlisis como el proceso
cultural. La pregunta pareciera desen-
tenderse de lo que se lee, como si el
corpus de textos escolares existente
fuera el Unico posible, lo cual no es
asf{ como lo pone en evidencia un
andlisis polftico-cultural que integre
las categorfas de clase y dependencia.
Y ese corpus, con sus maneras de
leer correspondientes (la lectura con-
firmadora de Facundo, la lectura
escamoteadora de Mart/n Fierro),
que es o fue seleccionado a partir de
los intereses ideolfgicos, y también
directamente econémicos (los de la
industria de los textos escolares)

correspondientes a |{neas que van del

nacionalismo oligdrquico al liberalis-
mo reformista, actia no tanto sobre
el comportamiento posterior frente a
la literatura (mds bien se desconecta
de él) sino como refuerzo de una
interpretacion de la historia de pais
acorde con esos intereses. El andlisis
de todo esto es una de las tareas que
debe emprender la critica en la cual
vale pero no puede ser aislada la tarea

a que hace referencia la pregunta.

2. Creo que para la critica litera-
ria la opci6n planteada por la pregun-
ta es inexistente. El ““encierro’’ en un
cédigo propio es parte de una zona
o de un momento de la investigacion
literaria. Esa zona provee al critico
de una terminologfa, de una meto-
dologia, de "conciencia” sobre los
multiples niveles y maneras de signi-
ficar de la obra, pero no puede ser
erigida en critica. (Basta mentar las
crisis y las limitaciones de las lineas
ortodoxas de la vieja retorica, de la
estilistica, del formalismo ruso, de la
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"“ciencia de la literatura’”. alemana,
del “new criticism”, de la fenome-
nologfa, del estructuralismo, es decir.
de las grandes proveedoras de un
aparato sin el cual tampoco hay cri-
tica). Y es que la critica se define

bdsicamente no a partir de la descrip- -

cion de estructuras, en si neutras,
sino del estudio de la interrelacion
entre el sistema de la literatura y los
otros sistemas, en un contexto histo-
rico concreto que no abarca solo la
obra sino también su produccion y
su consumo. Si no ¢cémo interpretar
sus significados, su rol politico-cul-
tural? ¢desde dbnde elaborar un
juicio? ¢como hacer critica y no
pura descripcion o formalizacién?
En sintesis: a mi juicio la critica
integra las dos instancias que articu-
lan la opci6n de la pregunta. (Y natu-
ralmente muchas otras, como la que
ésta pareciera pasar por alto: la exis-
tencia, junto a los diversos cédigos
de lectura, de diversas culturas, segin
clase, grupos, etc., con sus propios
textos).

3. Puede y debe y en parte me
remito a lo anterior. Ademds si se
toma en cuenta la produccion por qué
no se va a tomar en cuenta su con-
sumo sin cuyo conocimiento no se
puede emitir un juicio global sobre
el papel que juega una obra en una
sociedad y en un momento dados.
Por otra parte la direccién no es s6lo
obra-plblico sino también la inversa.
De diversas maneras, y no s6lo como
mercado, los receptores determinan
el mensaje en multiples planos e in-
fluyen en los procesos de cambio
que se producen en el sistema de la
literatura. (A este altura el cuestiona-
rio quiere obligarme a preguntarme
no sblo si puedo, o estoy en condi-
ciones, de poner en relacion a la lite-
ratura con la historia sino también a
preguntarme si la literatura es un
sistema de comunicacidn. Es casi el
“’vaciamiento” de la literatura como
proceso cultural).

4.a. Las posibilidades parciales que
se dan en cualquier otro lado. Lo
que no quiere decir que medios y
resultados deban ser. los mismos.
Agregar{a que donde las posibilidades
son restringidas es en el plano de la
investigacion tebrica de la literatura
como sistema, es decir no en el
“poner”’ sino en el “no poner’ en
relacién. Al respecto pienso que no

existe una infraestructura cultural
que permita hacerlo y que si lo
hubiera seria un lujo. Pero esto no
limita lo anterior, la posibilidad de
elaborar una teoria y una practica
critica, que, por otro lado, para aqui
sdlo nosotros podemos elaborar. Y
no lo limita porque, en primer lugar,
podemos aprovechar lo que se hace
en otros lados en el plano técnico,
siempre que podamos filtrar su con-
trabando ideolégico. Y en segundo
lugar porque en el andlisis de la lite-
ratura no caben, como muchos supo-
nen, dos etapas temporales, como,
por ejemplo, pueden haberse dado
en la linghistica: primero estudiar el
sistema y luego las relaciones. En la
critica literaria, y por las caracteris-
ticas particulares y probleméticas del
mismo sistema de la literatura, ambas
deben ser simultéaneas, dialécticamen-
te interrelacionadas.

4.b. Si uno est4 en desacuerdo con
el sistema no puede elaborar una que-
ja a nivel parcial que no remita al pro-
pio sistema. Pero si lo hiciera me sen-
tirfa como afirmando que espero que
ese sistema se derrumbe para hacer
una critica literaria eficiente, lo que
no es asi. Por otro lado todo lo que
escribo lo hago como trabajo, y en
este sentido estoy dentro, como casi
todos nosotros, de una dialéctica
entre proyecto critico e industria cul-
tural que relativiza todo aquello que
no sea planteado, en primera instan-
cia, como trabajo. Relacion con el
mercado, formas de censura o no-cen-
sura, paga y tiempo a dedicar a un
trabajo, ocupacién o desocupacion,
problemas laborales de diverso tipo,
libertad o presi6n en el ‘encargo’’,
etc., modifican, problematizan, limi-
tan o enriquecen constantemente mi
proyecto crftico. Pero si, como me lo
propone la pregunta, pudiera aislar

idealmente ese proyecto, podria decir-

que los limites no estadn fuera sino
que son los que a nivel personal
tengo o elegi tener o a afirmar que,
mas que lo que no puedo hacer o lo
que me limita, me interesa lo que
puedo hacer o dar en el campo de
una critica politico-cultural centrali-
zada en la realidad concreta de mi
pafs. Tarea en la que ' he ido apren-
diendo, y no sin esfuerzos y contra-
dicciones, a no dejarme abrumar por
modelos castradores, internos o ex-
ternos, que me hicieran definir por
la negativa.

Luis Gregorich

1. Aclaremos, ante todo, la pri-
mera parte de la pregunta. No parece
oportuno remarcar la importancia de
la escuela (primaria, secundaria) en
la formacion de una supuesta ideolo-
gia de la literatura. Lo que hace la
escuela es contribuir, a lo sumo, a
que internalicemos la ideologia gene-
ral de la sociedad capitalista en que
vivimos, con su estructura .de clases
y su peculiar division del trabajo.
Dentro de esta perspectiva, los pro-
ductos de la cultura ‘“superior’’, co-
mo las obras del arte y de la literatu-
ra, son el patrimonio exclusivo de
una reducida minorfa y el motivo de
un consumo prestigioso y lujoso por
parte de los sectores pudientes o de
quienes aspiren a serlo o parecerlo.
Nos parece que la escuela es més
influyente en otros terrenos: el de
las relaciones interpersonales, el de
la ética social imperante. El que
aprendamos a leer a la literatura
como un sistema transparente’y a la
vez indescifrable, insignificante y a la
vez “‘profundo’’, no depende s6lo de
una pardbola que se inicia en la es-
cuela, sino de la estructura material
y de la ideologia de las clases domi-
nantes de nuestra sociedad, de las
que estamos empapados, por decirlo
asf, desde que nacemos. Naturalmen-
te que una de las tareas de la critica
puede consistir en una investigacion
genética de las variables ideol6gicas
que forman y deforman la funciéon
de la literatura y el sentido de la
lectura en nuestro dmbito social.

2. Aunque la pregunta resulte un
tanto imprecisa ({qué quiere decir
“los diversos grupos’’? ), trataremos
de desarrollarla correctamente y con-
testarla. Creemos que los cédigos de
lectura literaria pueden agruparse, en
nuestra sociedad (y probablemente
en cualquier sociedad), en dos gran-
des divisiones mas o menos definidas,
En primer lugar, hay un cédigo “exé-
geno” segun el cual el conjunto so-
cial lee la literatura que es, en este
caso, pura funciébn e institucion; de
acuerdo a las distintas épocas histo-



ricas, este cddigo es ludico, ético,
estético, etc. En segundo término
debe mencionarse cierto nimero de
codigos “‘endogenos’’ segln los cuales
la literatura (es decir, sus productores
y consumidores conspicuos) se lee a
si misma, y que tienen su propia
tradicion y sus propias convenciones.
En la Argentina, un pais capitalista
semidesarrollado y dependiente, el
cddigo de lectura exdgeno (que rige
para la inmensa mayoria de la pobla-
cion) es, repitdmoslo, una suerte de
espacio vacio, un conglomerado de
féormulas prestigiosas que remiten la
literatura al ocio o al entretenimiento
de las clases altas y medias. De los
codigos enddgenos mencionaremos, a
su vez, dos que nos parecen los mds
relevantes: uno que ve en la literatura
un reflejo directo de la realidad, y
que por consiguiente pone en su
centro el compromiso politico, moral
y social (boedismo, realismo, popu-
lismo); otro que separa enérgicamen-
te la literatura de la historia y que
glorifica lo que considera son los
valores formales inmanentes de las
obras (martinfierrismo, esteticismo,
revista Sur). Desde luggo, podemos
encontrar una contaminacién mutua
de estos dos codigos. Finalmente de-
be citarse una especie de ‘‘subcodi-
go’’, promovido por los medios masi-
vos de comunicacién (especialmente
las revistas de actualidades) cuya
vigencia debe verificarse en el relati-
vo crecimiento del plblico lector y
en las consiguientes necesidades del
consumo. La critica, proceso decodi-
ficador por excelencia, no debe privi-
legiar ninguno de estos codigos, sino
describirlos y poner en evidencia sus
espejismos y sus determinaciones
ideoldgicas. E! cédigo de cobdigos
resultante ha de inscribirse, para no-
sotros, en una teorfa més general de
la comunicacion y de la cultura. Al-
gunas de las tareas criticas inmediatas
en este campo son: puntualizar los
equivocos y las faciles homologacio-
nes del codigo enddgeno de la ““trans-
parencia’’, cuyo realismo es, en el
fondo, puro artificio y abstraccién
esquemdtica; iluminar el contenido
clasista del codigo endbgeno esteti-
cista, dentro del cual mds que de
inmanencia deberia hablarse de circu-
laridad, de confirmacion interna de
mensajes que se desinteresan del
mundo exterior; y, por fin, aislar las
trampas y falacias del subcodigo de
los ‘‘medios’’, que indudablemente
ejercen influencia en la produccién y
en el consumo de la literatura actual.

3. Indudablemente las relaciones
existen, y la critica puede dar cuenta
de ellas. Un texto literario es, a la
vez, un producto de la industria edi-
torial (y por ello estd vinculado a
una actividad econdmica particular y
también a le economia general de un
pais) y una elaboracién intelectual y
estética de un creador individual (y
en consecuencia se absorbe en la tra-
diciéon técnica y constructiva de la
literatura). Pero es asimismo, y en
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primer lugar, una /ectura, un uso, una
forma de comunicacién que sblo pue-
de recuperarse globalmente en la
explicitacibn de esas relaciones con
otros sistemas que, al fin y al cabo,
concurren a determinar 1a historia y
la transformacion del hombre.

4. Empezamos por el final. Lo
que limita el logro del proyecto cri-
tico que consideramos pertinente es,
ciertamente, la situacion del pais en
que vivimos. Puesto que no se trata,
solo, de preparar un modelo teérico
que recoja los rasgos tipicos de la
produccion literaria argentina, sino
también de insertar a ésta en una
totalidad cultural que tenga en cuen-
ta a las grandes mayorias populares.
Mientras tanto, mas que un proyecto
necesitamos una critica que presente
combate a las formas culturales y a
las estructuras sociales que defienden
con desesperacion las clases dominan-
tes y que son, en si mismas, el retrato
de la alienaciobn y la dependencia.
Esa actualidad critica, esa negatividad
de la negatividad, es implicitamente
el proyecto a que debemos aspirar
por el momento. En cuanto a las
relaciones entre los sistemas extrali-
terarios y el sistema textual, ¢{no son
ellas acaso las que constituyen al
texto como vehiculo licito de comu-
nicacion? ¢Acaso seria posible pres-
cindir completamente de ellas? El
neoformalismo estructuralista ha te-
nido el mérito de asestar un golpe en
apariencia definitivo a la transparen-
cia del texto literario y a su legibili-
dad ingenua, y ha proporcionado
modelos de descripcion muy severos,
pero corre el riesgo de confundir el
fin con los medios y de transformar
sus métodos descifradores en una
concepcibn méas general de la comu-
nicacibn y de la cultura que sea
Unicamente un esquema hueco sin
historia y sin relaciones materiales de
producciéon. De la misma manera un
historicismo lato seria incapaz de
brindar una comprension (ntima de
las obras y de mostrar como la his-
toria, precisamente, es desplegada en
el texto de manera insidiosa e indi-
recta. Critica interna y descriptiva de
la obra, pues, pero que no se agota
en si misma y que constantemente

se remite y verifica en la totalidad '

cultural de que forma parte, ademds
de asediar las caracteristicas de la

" propia produccion material, los mitos

sociales de que se nutre, los intereses
de las clases a que representa y los
tacitos modelos de mundo que pro-
mueve, *
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Josefina Ludmer

La encuesta plantea algunos pro-
blemas previos, Ante todo,.un dese-
quilibrio terminoldgico: no se trata
de enfrentar “la producciéon de un
texto” (es decir, el proceso de la
escritura, el escribir como trabajo,
pero también la produccién del libro
como tal, su tipografia, el gramaje
del papel en que se lo imprime, el
lugar donde aparece, la publicidad
que lo acompaiia, la respuesta o falta
de respuesta de los medios: en resu-
men, todo el circuito de su genera-
cidn, fabricacién, distribucién y con-
sumo), con “la critica’”. No se trata
de materializar, por un lado —porque
de eso se trata, de encontrar la ma-
terialidad de un proceso sin cuerpo—,
utilizando la palabra ‘“‘produccién’’
vy, por el otro, hipostasiar *‘la critica’’.
Negarse a escribir “’la literatura’’ pero
seguir escribiendo ‘‘la critica’ impli-
ca retirar a la primera del pensamien-
to burgués pero dejar a la segunda
bien enclavada en él,

En segundo lugar, las dos primeras
preguntas de la encuesta tienen, creo,
dos fallas: estan planteadas en térmi-
nos binarios y se apoyan en un traba-
jo previo, inexistente en la Argentina.
Los encuestados deben responder a
ellas por si o por no; las respuestas
estdn implicitas en las preguntas mis-
mas; la terminolog(a de las preguntas
y el sistema sobre el que se apoyan
imponen las respuestas; si a la prime-
ra pregunta yo respondo *‘sf*’, puesto
que estd programada para esa res-
puesta, o que har(a es ratificar no
s6lo el problema sino el planteo del
prablema ‘(que, por otra parte, se
encuentra en el adelanto del libro de
France Vernier, ¢Es posible una cien-
cia literaria? , aparecido en La Nou-
velle Critique, 49, enero 1972, este
‘planteo deriva, a su vez, de Aparatos
ideolébgicos del Estado, de Althusser).
No es que et problema no exista,
pero todavia no se lo ha abierto ni
examinado: ¢équé es, exactamente,
lo que se enseiia en la escuela (¢pri-
maria? ) argentina respecto de la
literatura? ¢Cudl es la “funciébn’

que se le asigna? ¢Existen los llama-

dos “‘codigos de lectura” segin las
clases sociales? Si la investigacion
sobre esta serie de cuestiones se hu-
biera realizado, las preguntas con
respecto a la funci6bn del trabajo
critico, en estos. campos, tendrian
sentido; la encuesta salta por encima
de esa posible investigacion y se
instala en la alucinacién de sus resul-

tados, solicitando a los encuestados
una respuesta igualmente alucinato-
ria.

Preferiria, pues, atenerme a las
preguntas 3 y 4. El trabajo critico
se inserta en el proceso de produc-
cibn de la significacién mediante la
palabra escrita, tomando como mate-
ria prima uno de los sectores especf-
ficos de esa produccion: el trabajo
literario, /a obra literaria. (Creo que
si volvemos a aprender, desde su
etimologfa misma, la significacion
de la palabra "obra”, del latin ope-
ra = actividad del trabajador, asf
como operarius es el obrero, podria-
mos revalorizarla y utilizarla en su
sentido estricto, despojéndola de to-
da idea fetichista y mistificadora).
El trabajo critico es, sobre todo, una
serie articulada de lecturas escritas.

La obra literaria es, ella misma, un
eslabon de una vasta cadena, la del
trabajo de produccion de la significa-
cidn escrita; la obra critica se sit(a,
en esa cadena, en el eslabdn contiguo:
toma al “objeto literario’’ y produce,
a partir de é, transformdndolo, un
objeto nuevo: el “objeto critico”. Si
partimos de esta premisa, todas las
preguntas o problemas sobre lo “ex-
traliterario” (preguntas 3 y 4 de la
encuesta) dejan de tener sentido: en
un relato, por ejemplo, estdn y no
estdn presentes todos los procesos
inconscientes, afectivos, econdmicos,
sociales, ideolbgicos, tebricos, histd-
ricos, transformados, sometidos a la
“presidn del relato”; la produccibn
de la significacibn en la zona “liters-
tura’’ reorganiza y agrupa, volvién-
dolos a producir, todos los elementos
que ia constituyen: las obras literarias
y cient{ficas anteriores o contempo-
rdneas, lo escrito y no escrito del
agente que escribe, su insercion so-
ciopolftica, el estado social del len-
guaje, la historia y la economfa,del
espacio desde donde escribe. E/ sis-
tema de produccién de una obra, es
decir, su proceso de apropiacion,
transformaciébn y reproduccion de
todo lo que la constituye (el incons-
ciente, el lenguaje, el deseo, Ia histo-
ria, la economfa: todo lo “extralite-
rario”) es /a obra misma, es su siste-
ma. Una de las funciones criticas
fundamentales es, pues, el andlisis
de las transformaciones, de los pro-
cesos a los cuales son sometidos
todos esos elementos, pero no como
meros ‘‘datos extraliterarios’” sino
como componentes esenciales de la
obra. Aquf es visible la impotencia
de la llamada critica sociologica (que
todavfa cubre una amplia zoma del
trabajo critico argentino, pura o ma-
tizada con datos estructurales y se-
ménticos), que traspone de un modo
mecénico los datos histéricos, reales,
socioecondmicos e ideolbgicopoliti-
cos, y los “‘descubre’” en la obra
que estudia; ese sistema olvida que
la produccion de un texto es, preci-
samente, el proceso de elaboracion
y transformacion de esos conjuntos
mediante la escritura.

Del mismo modo ocurre con el



trabajo critico: su relacion con la
obra literaria es tan compleja como
la relacién de la obra literaria con
los conjuntos que la constituyen: el
objeto critico también transforma a’
objeto literario: el tipo de transfor
macion que produzca determinard su
eficacia, su valor y [a posibilidad de
su utilizacién. El trabajo critico pue-
de plantearse como un derivado, un
discurso segundo, sumiso, agresivo o
laudatorio de su materia prima, o
puede plantearse como una verdadera
elaboracibn, que se independiza de
su objeto, lo abre a nuevas posibili-
dades, le otorga poderes desconoci-
dos y o cambia.

El critico argentino debe tomar
conciencia, hoy, de que en nuestra so-
ciedad dependiente del imperialismo
su funcién es muy limitada (del mis-
mo modo que el escritor); la revolu-
cidn necesaria en la Argentina no se
juega en el interior del trabajo criti-
co. Dentro de las escasas funciones
politicosocibdles que le caben, la que
en este momento puedo pensar como
esencial se desarrolia en el campo de
la ideologfa, y esto en dos niveles
mayores: el de la ideologia de la obra
literaria, y el de su lectura o su
utilizacion por parte del sistema, es
decir, por parte de la ideologfa domi-
nante. En el interior del objeto lite-
rario, la tarea critica consiste en
poner de manifiesto su funcionamien-
to y su estructura, el modo de su
generacibn y el modo de produccién
de la significacibn, el proceso de la
escritura, sus dinamismaos, puesto que
alli reside la ideologfa, no sdlo con
respecto a los problemas especificos
de la zona “literatura’ {(qué es escri-
bir, leer, qué es la ficcibn, qué es
narrar, etc.), sino también con res-
pecto a las otras zonas que o compo-
nen y lo exponen (y esto a partir del
andlisis de las transformaciones que
opera en ellas). El trabajo critico
debe rehistorizar y materializar el
proceso literario,

‘Lo que el sistema capitalista im-
perialista produce es la negacién de
1a lectura: para esto procede en varios
niveles y con métodos diferentes.
Ante todo, dicts las significaciones
del objeto literario para que sean
utilizadas y consumidas, Si los agen-
tes del sistema explican a los lectores
de la pequefia y gran burguesfa (no
hay otros por shora) “qué dice”,
**qué significa’, cudles son “los valo-
res’’, 8 quién 0 a qué se asemeja, por
ejemplo, un relato determinado, lo
encuadran, lo recuperan y o reducen
a su sistema ideoldgico, han cumpli-
do con su misibn. Si no pueden
explicar (y esto por muchas razones)
optan, por lo general, por expuisar a
ese relato de su zona, por censurario
o simplemente por callar, corwirtién-
dolo en un relato clandestino. La
glorificacion, la sacralizacion vy el
culto a lo inefable son también un
modo de negar la lectura; otro es
relegaria a la carrera de Letras o 8l

" ocio, al tiempo libre de que dispone
la burguesia (leer novelas durante las
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vacaciones); otro es consagrar la sen-
timentalidad o la novedad absoluta.
Los agentes no s6lo son los “criti-
cos’” mismos o los ‘‘especialistas’
que escriben desde los periddicos, los
semanarios, dictan clases desde la
universidad y dan conferencias en
los salones del sistema; son, también,
los editores, que rechazan o aceptan
un texto determinado; los escritores,
que producen espejos, donde se tau-
tologiza regocijado el burgués y, por
supuesto, los lectores mismos, que
niegan el trabajo de la lectura cuando
consumen lo que les ofrecen las
autoridades.

Lo que el sistema capitalista im-
perialista impone es la negacibn abso-
luta de todo efecto de la lectura en
los que leen; impone la detencidn del
proceso infinito de expansién de la
significacidn escrita. El sistema dicta
y congela: los grupos sometidos y
complices eligen el enceguecimiento
y la aceptacibn del dictado, eligen
la novela de supermercado, la litera-
tura de pldstico para fin de semana,
el exotismo, el relato ornamentado y
divertido, el libro para regalar, el
gedget literario, la novela como tro-
feo de viaje, como souvenir, la meri-
tocracia literaria, la ética del juego y
del tiempo libre, la seudorrevolucion.
El sistema impone la imposibilidad
de soltar el cuerpo para empezar a
leer la letra; impone la division cla-
sista de las obras (populares, cultas,
exquisitas, subversivas); impone una
historia de la literatura argentina en
la que se autojustifica; impone anto-
logfas petrificadas, un museo sin
posibilidad de revision. La obra lite-
raria, para esos grupos cegados, no
existe: es su negaciébn misma.

En una sociedad socialista en la
que todos leyeran por igual, en la
que el libro se distribuyera como el
pan, en la que todos pudieran escri-
bir, la funcibn critica recuperaria
totalmente su sentido. Por ahora le
cabe un descondicionamiento siste-
mético, un contratrabajo casi clandes-
tino, que no s6lo muestre la dialéc-
tica del proceso de condicionamiento
cultural (en el caso especifico de las
obras literarias y su lectura) que
produce el sistema, sino que elabore
algo asf como una escuela de lectura,
restaurando su materialidad, su sen-
sacibn; que muestre no qué significa
tal novela, sino como, de qué modo,
por qué, mediante qué, en qué for-
ma, qué es significar, qué es escribir,
cbmo podria utilizarse todo eso; en
resumen, que modifique totalmente
las relaciones entre la letra escrita y
la visibn, Asl, cada lector transfor-
maria la materis literaria, la haria de
nuevo al producir su propio trabajo
de lectura, pero al mismo tiempo
serfa transformado por ella: sentiria
que la letra muerta, que la historia
muerta que se le impone lo aniquila
a él mismo, y que si las revive con su
trabajo, esa letra y esa historia pue-
den ser uno més, de los tantos cami-
nos, que lo lieven a cambiarse a sf
mismo y a la sociedad.

Angel Nuainez

1. Entiendo que la critica literaria
forma parte de la critica de conjunto
a toda la cultura liberal. Es evidente
que la colonizacion pedagogica es un
instrumento eficaz de la cultura libe-
ral, que incide en la formacion de una
persona desde los primeros aiios de
su educacidbn sistemdtica. Ante tal
situacion, entiendo que la critica no
s6lo no debe desestimar este proble-
ma, sino que debe atenderlo cuida-
dosamente. De todas formas, consi-
dero que la eficacia pedagbgica en
este campo depende de la posibilidad
de instaurar un nuevo sistema de
ensefianza, para lo cual es necesario
el acceso del pueblo al poder.

2. Admitiendo como correcta la.
existencia de varios codigos de lectu-
ra, la pretension de que la critica
pueda tener un codigo propio no es,
a mi juicio, valida. Porque la critica
liberal, o la critica de izquierda, o la
critica nacional tienen codigos dife-
rentes entre si. Los lenguajes mds
rigurosos que utilizan las respectivas
criticas son dialectos técnicos ads-
criptos a los diferentes codigos, y
nada mas que eso. Desde el punto de
vista nacional rescatamos, por ejem-
plo, la lectura del Martin Fierro res-
lizada por los trabajadores rurales
desde 1872 en adelante, y la que
posteriormente realiz6 y realiza la
clase trabajadora urbana. La critica
destaca la validez de esas lecturas
—que tienen matices impuestos por e
eje temporal—, y explicita cientifica-
mente su correccion, pero pertenece
al mismo ambito del cddigo usado.
Lo mismo podria decirse de criticas
vinculadas con enfoques pequefio-
burgueses o de clase media coloniza-
da, etc. .

La metodologia de analisis es un
metalenguaje con sus propias leyes
logicas (Greimas habla de algo casi
impronunciable: un meta-metalen-
guaje); considero que esas leyes 16gi-
cas que vertebran ios lenguajes criti-
cos no escapan al orden ideolégico. O
sea que cada metalenguaje toma par-
tido dentro del enfrentamiento que
se produce en la cultura argentina.

3. La critica intenta explicitar
esas relaciones. Esa es su tarea espe-
cifica, y a partir de ellas puede valo-
rar los objetos literarios. El impor-
tante avance metodoldgico ocurrido
en este campo en el siglo XX facilita
nuevas herramientas para ese trabajo,
y es funcidn de la actual critica ar-
gentina adaptar esos elementos a
nuestra propia cultura, estructural-
mente distinta de 13s de los paises
centrales.

4, Vinculando esta pregunta con

mi respuesta a la anterior, yo dirfa
que nuestras posibilidades estan am-
pliadas enormemente con respecto a
las de la critica de quienes se forma-
ron en la estilistica o la tradiciona!
escuela de la erudicién filoldgica. Sin
embargo, la tremenda dificultad es
que tenemos conciencia de la inutili-
dad de copiar métodos europeos o
yankis para nuestra critica de la cul-
tura liberal que nos domina, Es
necesaria una experiencia de adapta-
cidbn y de posterior prueba de efi-
cacia para nuestros fines, y eso impli-
¢a una ardua tarea cientifica. Dada la
colonizacién pedagbgica que todos
hemos padecido, uno de los proble-
mas principales consiste en no caer
en posturas cientificistas que pueden
tentarnos por su rigor (esto se ve
claro con el estructuralismo), o en la
copia de categorias de analisis que
no se adaptan a nuestra contradicto-
ria situacion cultural, propia de un
pais dependiente, donde las funcio-
nes sociales difieren a veces en forma
importante de las de los pafses cen-
trales.

El proyecto a realizar podria sin-
tetizarse asi: hacer desde nuestro
actual enfoque liberador, que es el
peronismo, una revisibn metodol6gi-
camente rigurosa de toda nuestra
literatura, entendiéndola en funcién
de la lucha por la afirmacion de la
cultura nacional, y teniendo en cuen-
ta la compleja mediatizacion que
caracteriza a las obras de arte. Para-
lelamente habria que rescatar la pro-
duccion popular —génesis de toda la
“alta cultura’’—, una produccidn que
la oligarquia se apropia y resemantiza
desde sus propios intereses.

A las dificultades técnicas ya sefia-
ladas, debe agregarse que las univer-
sidades estan cerradas a este tipo de
trabajo; como el Consejo de Investi-
gaciones Cientificas y otros organis-
mos tampoco lo apoyan, la tarea se
transforma en una heroica empresa
individual o de grupos reducidos.
Aun asi el trabajo se va realizando,
y seria absurdo y europeista preten-
der hacerlo con comodidad o con
una coherencia lineal. Debemos tener
en cuenta que éste es uno de los
frentes —y no es de los més dificiles,
por cierto—, en los que se desarrolia
cotidianamente la lucha del pafs por
su liberacién, *

Ricardo Piglia

1. Parafraseando a Gramsci po-
driamos decir: “todos los que saben
escribir son ‘escritores’, va que alguna
vez en Su vida han practicado la
escritura. Lo que no hacen es cum-
plir en la sociedad la funcién de
escritores”, A mi juicio, preguntarse
por esta “funcidon’ es (aparte de tener



en cuenta sus efectos ideologicos)
analizar los codigos de clase que de-
cretan la propiedad de lo literario a
partir de un recorte, que en el con-
junto de los textos escritos, sefiala
como “literatura’ a un cierto uso
privado del lenguaje. Habria que
investigar el modo en que esta fun-
cién particular se define, cobmo se va
diferenciando hasta terminar siendo
el soporte de una cierta Institucion
—la Literatura— cuyo sentido es el de
imponer como ‘‘universal’”’ un deter-
minado estilo de clase de manejar el
lenguaje. Para mi la “literatura’ no
estd en otro lado que en este uso
social, en esta lectura que al mismo
tiempo que ordena la distribucién de
los textos en el mercado, decide y
afirma las condiciones de producciéon
que hacen posible la escritura. Y
justamente estas condiciones de pro-
duccion son lo que la critica burgue-
s3 trata de ocultar, borrando la marca
del trabajo para hacer aparecer el
caracter “divino” del valor. Invertir
este procedimiento mistificado signi-
fica echar las bases de una critica
materialista, capaz de descifrar el
conjunto de circunstancias materiales
en las que se despliega un proceso de
produccidon y a la vez analizar los
distintos “‘contratos sociales’’ que se
interponen entre un texto y su lec-
tura,

2. En Argentina, la funcion de la
critica burguesa no es otra que la de
crear los protocolos de lectura que
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permitan manejar un texto aun antes
de haberlo leido: como el dinero es
quien, en realidad, financia la legali-
dad de este procedimiento ordenan-
do el acceso a la "'cultura”, las clases
populares estdn, siempre, mas acd de
esa lectura que discrimina y decide
el curso legal de 3 literatura: su lec-
tura ‘'salvaje’ es una apropiacidon
que unifica al conjunto de los textos
{historietas, fotonavelas, periodismo
amarillo, revistas deportivas, literatu-
ra de kiosko, etc.) en el espacio
comun de una “lectura indiscrimina-
da” donde quien lee “pierde el senti-
do’’, en favor de un saber falsificado
que no da ganancia: esta “'pérdida’’,
es el lugar desde donde es preciso
partir para construir una critica préc-
tica de los usos sociales de la legibili-
dad que las clases dominantes tratan
de imponer como ‘naturales” vy
“eternos’’, En una sociedad en lucha
de clases, cada clase tiene su “litera-
tura”, es decir, su "estética’’, su
“critica’”, su "poética’’, apoyarse en
las contradicciones de una cultura
de clase es un modo de luchar por
una nueva practica de la cuitura,
eludiendo las mistificaciones ilumi-
nistas de cierta critica ‘"de izquierda’
(a la manera de H.P. Agosti) que
trata de borrar el caracter antagbnico
de las contradicciones para ilusionarse
con los momentos “progresistas” de
una cultura burguesa que se intenta
“reformar’’, ejerciendo una educada
oposicion “interna’” que respeta y
sacraliza los codigos de dominacion,

pégs., $ 14,00.

pégs., $ 12,00.

CULTURA

Antonio Olinto: Ls Casa del Agua, 320
Crane Brinton: Historia de la moral occi-
dental, 558 pégs., $ 80.00.

NN

Jorge Icaza: Atrapados, tres voliimenes,

POETAS DE AYER Y DE HOY

Pablo Neruda: Geografia infructucsa, 160

Silvina Ocampo: Amarilio celeste, 144

3. Pienso que en este terreno hay
que tener en cuenta, antes que nada,
una distincidn de Marx: lo fundamen-
tal del proceso de produccién no es
tanto crear productos (en este caso
“obras literarias’’) sino producir el
sistema de relaciones, los vinculos
sociales que ordenan la estructura de
significacibn dentro de la cual la obra
se hace un lugar que la condiciona y
la descifra. En este sentido, el proble-
ma de las relaciones entre distintos
sistemas se puede resolver a partir
de esa instancia determinante —la
produccidn— siempre que no se deje
de lado la cuestibn del desarrollo
desigual de la préctica social del que
habla Mao, es decir, siempre que se
tenga en cuenta la articulacién entre
la diferencia especifica que distingue
y diferencia a cada practica (econé-
mica, politica, ideologica, literaria,
etc.) y el momento comin que las
ordena sobre la base de ciertas leyes
y condiciones generales,

4. En mi caso estoy trabajando
desde hace un tiempo en el andlisis
de las relaciones entre literatura y
dependencia a partir de la traduccién
entendida como modo de apropia-
cibn y como génesis del valor. De
esta manera se trataria de hacer ver,
—en este procedimiento ideol6gico de
reproduccidn de las relaciones con el
imperialismo como equivalente gene-
ral— cOmo se constituye un sistema
literario en el que la dependencia
funciona a la vez como condicidn de
produccibn y como espacio de lectu-
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LOS FUNDAMENTOS DE LA
HUMORISMO

COLECCION CUMBRE

LAS LITERATURAS DEL MUNDO

Raffacie Cantarella: La literatura griegs

de la época helenistica ¢ imperial, 484
pégs., $ 40,00.

Riccardo Picchio: La literstura rusa anti-

gua, 340 pégs., $ 27,00.

Silvio Baldessari: Sinbisbit, $ 9,50.

Joan-Paul Sartre: Obras Ii. Teatro y estu-
dios literarios, 1.170 pégs., $ 100,00.

Pablo Neruda: Libro de las odes, 972
pégs., $ 80,00.

ra. En relacidbn con las tendencias
actuales de la critica argentina, ha-
bria que decir que el populismo hoy
de moda entre los intelectuales, ba-
naliza al uso de los medios masivos
de comunicacibn este problema y
hace de !a dependencia una suerte de
espejo deformado, donde en realidad
o Unico que se exhibe es el cardcter
colonizado de un pensamiento que
intenta ''ser nacional’’ en el esfuerzo
de mostrar su diferencia.

Por uitimo —y en relacién con
“los l{mites”’ a que alude |a pregun-
ta— pienso que hay que ligar el tra-
bajo critico con una instancia espe-
cificamente politica, ligarse organi-
camente a la lucha de las masas vy
tratar de articular la especificidad de
cada campo particular con el conjun-
to de la practica revolucionaria. Quie-
ro decir, hay que oponerse a la
ilusibn pequefio burguesa del ‘‘ro-
binsonismo’’ que trata de definir la
produccidn en términos individuales,
haciendo del intelectual (de su *“com-
promiso’’, de su “sinceridad’’) el es-
cenario de |a problemética. Descen-
trar esta cuestion y poner la lucha
de clases en el centro del debate,
significa en este nivel enfrentar una
tradicibn arraigada en la critica de
izquierda que nos acostumbrd a ver
en los textos —antes que un sintoma
o un tejido de relaciones— el resulta-
do de una decision libre y elegida,
donde el critico y el escritor se
disputaban, en privado, la razbén vy
el lugar del “sentido’’.

LOS LIBROS, Setiembre de 1972
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La ensenanza de la literatura

HISTORIA DE UNA CASTRACION

Este texto no me pertenece. Sélo __

lo he escrito. Responde, resume y
viene de lo hablado por una decena
de criticos y egresados de la carrera
de Letras. Tiene y encuentra su sen-
tido en el Gnico espacio que puede
dinamizarlo, utilizarlo o desecharlo:
el movimiento estudiantil.

La intencion reside en imaginar
una posibilidad: los- programas, los
apuntes impresos, las bibliografias,
las afirmaciones y las omisiones cons-
tituyen un sistema —algo asi como
una legislacion, también— que puesto
en prictica desde las cétedras se
convierte en c6digo de y sobre la
literatura. Dentro de este sistema no
existen incoherencias, pero si con-
tradicciones propias de una economia
tedrica cuasi indigente y de una ideo-
logia de base que oscila entre un timi-
do liberalismo burgués y la derecha.

Aludimos a una realidad: la carre-
ra de Letras en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad
Nacional de Buenos Aires. La pre-
gunta es acerca de lo que supone la
ensefianza de la literatura; en primer
lugar, un reconocimiento que jamds
es puesto entre signos de interroga-
cién: existe el ‘paquete’ /a /iteratura,
que privilegia algunos textos y des-
tierra otros, que promociona una
cierta versién de la literatura resguar-
dada dentro de una zona de seguri-
dad, que establece |imites firmes
respecto de una textualidad no reco-
nocida como literaria, que exorciza
y descarta textos que le parezcan
sospechosos, que ignora toda dialéc-
tica —la de lo abstracto y lo concreto,
la de lo particular y lo general, la de
estructura y superestructura. Una
carrera de letras que aparentemente
carece de objetivos: para qué o a
quién sirve /o que se enseria.

Evidentemente, no para ganarse
la vida: las condiciones de la produc-
cidn son una de las tantas ‘zonas
sagradas’ para los profesores de fa
carrera; nadie podrd acusarlos de que

abran ante los ojos de sus alumnos

los momentos de una prictica con-
creta vinculada con el mercado, las
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por Beatriz Sarlo Sabajanes

posibilidades ciertas del trabajo, etc.
El acento estd puesto, mds o menos
obviamente, sobre la literatura como
historia: la carrera se enanca en un
galope por los siglos y una vertiginosa
recorrida de paises. El concepto rec-
tor —turistico— es entonces el de la
sumatoria de las parcialidades regio-
nales y temporales; los textos se van
sucediendo sin dar razon de si’ mis-
mos, como si su sola presencia fuera
motivo suficiente —de ellos y de la
critica elaborada en torno.

La carrera, por otra parte, descan-
sa sobre la no cuestionada certeza
de que una solida cultura cldsica es
el mejor punto de partida para el
planteo de cualquier problemdtica:
ocho cursos de lenguas cldsicas dan
fe de una vocacion por los ‘origenes’
y cumplen paralelamente la funcion
de desalentar a todos los que no dis-
ponéan de diez horas semanales de
clases y otras diez de estudio, nece-
sarias para el pasaje de lo cidsico a
lo moderno. Los que no sucumban
pueden consagrarse al estudio de tres
literaturas espafiolas —el reducto de
lo mas selecto de la reaccion— y tres
literaturas entre argentina e ibero-
americana (sic). Ocho cuatrimestres
de cldsicas contra seis de literatura
espafnola y latinoamericana son una
de las tantas relaciones cuantitativas
que pueden establecerse. Y todo
significa.

"~ Me pregunto nuevamente: a quién
sirve lo que se ensefia. Hay una res-
puesta obvia: la carrera de letras
contribuye a la creacién de un ‘uni-
verso ideoldgico linglistico’. Dentro
de este universo se comprueba el
ocultamiento de: las ideologias de la
literatura y, por lo tanto, la natura-
lizaciobn de la literatura, el texto
como producto y como mercancia,
fa circufacién de esa mercancia, las
lecturas y el consumo de la literatura;

y también, globalmente, el escamoteo .

de toda problemdtica referida a la
cultura popular, a las formas textua-
les ‘no cultas’, a los textos®no lite-
rarios’ (medios de comunicacion,

etc.) ¢Qué queda entonces delimita-
do como objeto? Mil libros, mit
quinientos libros, los cien libros mds
importantes que he leido, las cien
mejores poesias . . . :

Una carrera sin sujeto ni objeto

La carrera de letras producé un
esclerdtico conjunto de ‘aproximacio-
nes a' que encuentra, inevitablemen-
te, un sistema dentro del cual encua-
drarse. Una pregunta indicadora pue-
de ser, por ejemplo, donde publican
los profesores: La Nacién, La Prensa,
en sus ediciones dominicales, las re-
vistas universitarias y unas pocas edi-
toriales: Columba —verdadera privi-

legiada en la comercializacién de los-

textos para introduccion a la Litera-
tura—, Ediciones Culturales Argenti-
nas, del Ministerio de Educacibn,
Nova, EUDEBA. De todas formas, la
produccidn no es abrumadora: quie-
nes, en muchos casos, se benefician
con una dedicacion exclusiva a la
tarea docente no han realizado, en
los dltimos aflos, aportes de conside-
racién a la critica o la teoria, por lo
menos en Buenos Aires. Los institu-
tos, el de Literatura Argentina Ricar-
do Rojas por ejemplo, que se supone
son centros de investigacion a la vez
que bibliotecas, vegetan en la super-
ficialidad de unas pocas ‘comunica-
ciones’ anuales, algunos boletines bi-
bliogrdficos y fichas de clase o tra-
ducciones. La produccién critica so-
bre literatura que realmente importa
no pasa por ellos, sin duda.

Es necesario agregar que, salvo
excepciones, la carrera de letras no
ha alcanzado todavia ni siquiera la
etapa cientificista modernizante.

Los supuestos sujetos, los alum-
nos, eligen con frecuencia el camino
de la desercion (existe ademds un
sujeto negativo: el que no se anota,
ya que la inscripcién en Letras es una
de las mds bajas de la Universidad).
Ello no comprueba que una critica
de la cultura burguesa como ideolo-
gia producida por el sistema no sea
de indispensable formulacién. Sim-

plemente sucede que la carrera no la
produce, no intenta ni puede produ-
cirla. Al respecto, vale la pena regis-
trar que Letras no fue sacudida por
ninguna de las tendencias que, des-
pués de 1966, hicieron pie en la Fa-
cultad: permaneci6 virgen de cdtedras
nacionales asi como de moderniza-
ciones mis o menos cientificas. En
la actualidad, un solo dato es signi-
ficativo: no hay ningin docente de
la carrera en la agrupacion 29 de
mayo. Por el momento tampoco po-
dria haberlos: Letras es una carrera
sin problemas, décil y ‘femenina’.

{Serd Letras también una carrera
sin objeto? Existe una determinada
organizacion de la cultura que supo-
ne una configuracion, un ordena-
miento ideoldgico. Es licito pregun-
tarse qué es la literatura para los
profesores de la carrera, suponiendo
ingenuamente la existencia de una
teoria que dé cuenta de una cierta
textualidad, convertida en objeto.
Sin embargo esa teoria se recorta en
el vacio: la negacién de la teoria es
la teoria de la carrera. Obviamente se
tiende a la naturalizacién del concep-
to de literatura, escamoteando todas
sus instancias concretas. El objeto es
un libro que no se mira a si mismo,
ni a cdmo es producido o consumido;
el libro es un fruto, un objeto natu-
ral. La naturalidad del objeto es un
postulado critico: lo natural no se
convierte en centro de problemitica,
no padece la historia sino el tiempo,
en Gltima instancia no existe. Sélo
nos convoca la belleza, la disciplina,
la biograffa, la bibliografia, etc.

“Uno de los autores tebricos
de la literatura formalista rusa:
Todorov”’ (sic)

Introduccién a la Literatura, una
de fas primeras materias de la carrera,
ofrece el (nico encuadre dentro del
cual se manejari el estudio de la
literatura de alli en adelante. Es, por
lo tanto, su supuesta base ideolégica
y teérica. Una recorrida de los pro-
gramas de la materia, estableciendo



como punto de partida el segundo
cuatrimestre de 1966 (aunque la si-
tuacién anterior a esa fecha no fuera
significativamente diferente) permite
recortar un campo determinado, su-
puestamente tedrico-critico, caracte-
rizado por:

a. un progresivo y oportunista inten-
to de ‘actualizacién teérica’, en los
programas dictados por Antonio Pa-
gés Larraya. El concepto que rige su
elaboracién tiene su centro en la no-
ciébn de que todo texto es inocente o
implementable: los textos criticos o
tedricos son objetos de uso que apa-
rentemente, para la citedra, no en-
trafian ideologia sino que contribu-
yen a producir un colflage cuya in-
tencién es ‘agotar’ |a totalidad de la
bibliografia en varios idiomas. Una
bibliograffa, por ejemplo 1a que
acompaiia al programa del segundo
cuatrimestre de 1970, incluye, en una
lista de més de 200 titulos, a: Amado
Alonso, Anderson Imbert, Gaston
Bachelard, Marc Barbut, Roland Bar-
thes, Maurice Blanchot, Carlos Bou-
sofio, Cleanth Brooks, Karl Bihier,
Miche! Butor, Radl H. Castagnino,
Benedetto Croce, Silvio D’Amico,
Galvano Della Volpe, Giacomo Devo-
to, Guillermo Diaz-Plaja, Dilthey,
Michel Dragomirescu, Umberto Eco,
T.S. Eliot, William Empson, Vicente
Fatone, Delffn L. Garasa, Gerard
Genette, Juan Carlos Ghiano, Lucien
Goldmann, Antonio Gramsci, Pierre
Guiraud, Arnold Hauser,
Hockett, José Isaacson, Wolfgang
Kayser, Lessing, Raimundo Lida,
Georg Lukacs, Karl Marx, Maurice
Merleau-Ponty, Le6n Mirlas, José Ma-
rfa Monner Sans, Charles Morris,
Ortega y Gasset, Jules Pfeiffer, Ple-
janov, Luis Prieto, Eugenio Pucciare-
Ili, Herbert Read, 1.A. Richards, jean-
Paul Sartre, Leo Spitzer, Tzvetan
Todorov, Guillermo de Torre, Phi-
lippe Van Tieghem, Tudor Vianu,
René Wellek, W.K. Wimsatt. Es decir:
(a filologfa, la estil{stica, el idealismo,
el materialismo dialéctico, la nouve-
lle critique, el existencialismo. el
objetivismo, el impresionismo, el
New Criticism, el estructuralismo, el
formalismo, la linglifstica, la ciencia
de la literatura, el estructuralismo
genético, la critica histérica, la cul-
turalista, el andlisis de textos. . . Cabe
consignar que esta bibliografia es
acompaiiada por la siguiente refle-
xién: “la bibliografia general que se
incluye es orientadora” (el subrayado
es mio, naturaimente). En apariencia,
Pagés Larraya supone que Introduc-
cién a la Literatura es el escenario
donde el sujeto alumno debe hacerse
¢argo de la heterogeneidad. En lti-
ma instancia, un viejo planteo liberal
burgués: todos los candidatos, todos
los textos deben someterse a un jue-
go de igualdad de oportunidades,
todos tienen su parte de razén, por
lo tanto todos sonrescatables y todos
pukden ser leidos segin un mismo
protocolo, signado por una actitud
tramposamente democrdtica: démosle.
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la palabra a todos. De ello resulta un
enciclopedismo pedante y por mo-
mentos disparatado; y como del
eclecticismo al escepticismo no hay
mds que un paso, léase el articulo de
Pagés Larraya, publicado en La Na-
cién, a propbsito de S/Z de Barthes.
b. la validacién de un solo concepto,
en torno del cual gira toda propues-
ta: la teoria de los géneros en los
cursos de Delfin L. Garasa. Ocho
programas (del segundo cuatrimestre
de 1967 al segundo de 1971} inclu-
yen como centro la cuestidon de los
géneros, planteada a la manera de
(y es textual): “materia y forma en
poesia”, “niveles de la realidad repre-
sentada: temas, tdpicos, motivos”,
“tiempo novelesco y técnica del fluir
de la conciencia”, etc. Si bien no es
original —Garasa se repite casi sin
diferencias de programa a programa,
con el curioso y mds reciente agrega-
do de un punto sobre los “abordajes
de la literatura” (sic)— ha ideado un
eficiente sistema de produccién y
venta, en conjunto con la editorial
Columba: él escribe un libro lamado

Los géneros literarios, que Columba

edita y vende, como bibliografia de
la materia. El éxito del mismo lo
atestiguan sus dos cercanas ediciones
(dos ediciones de un libro de critica
es un fenébmeno excepcional en la
Argentina), coincidentes ambas con
el comienzo de cuatrimestre: junio
de 1969 y febrero de 1971. Los
géneros literarios es una larga paré-
frasis —distinguida ademds con la
Faja de Honor de 1a SADE vy el Tercer
Premio Municipal de Ensayo—, cuya
lectura debe licitamente comenzar
con la presentacién anémina, ilustra-
da con foto del autor, donde entre
otros datos se confirma que “egresé
con las méximas calificaciones”. Ga-
rasa define el problema de los géne-
ros dentro de un amplio eclecticismo:
“podemos admitir provisionalmente
que los géneros existen, siempre que
no aceptemos tal aseveracion como
articulo de fe, sino la fundamente-
mos desde diversas direcciones” (p.
31). Tal fundamentacién significa
poner en juego una sumatoria de
disciplinas: psicologfa, historia, lin-
glifstica (los aspectos lingliisticos se
agotan en la indigencia de una etimo-
logia de la palabra ‘género’ y su
versibn en diferentes lenguas). La
sumatoria de ‘disciplinas’ no impide,
sin embargo, que Garasa muy pronto
ponga al descubierto la crudeza de
una dicotomia que, en general, las
teorfas, por lo menos de este siglo,
acerca de la literatura han dado por
superada: ** éAcaso no son los géneros
convenciones colectivas que imponen
a la materia una determinada for-
ma? " (p. 34). Pero, después, lo de
“convenciones colectivas”, por mds
orimitivo que aparezca en su planteo,
{e resulta estrecho: en un rdpido vira:
je hacia los mds queridos mitos del
individuo creador subraya que esa
‘forma género’ (que historicamente
se impone por reiteracién) “no des
taca demasiado el factor personal,

condicién sine qua non de toda crea-
cién artistica [ . . . ] la Poesia existe
sOlo cuando el Yo no es solo la voz
de su pueblo” (p. 237). El libro
incluye una larguisima historia de.
como fue planteado el concepto de
género, desde Platén a Croce, enu-
meracion de la cual estd curiosamente
excluida la Teoria de la novela de
Lukacs, que es citada casi al final en
un apartado sobre “Los géneros lite-
ratios y el contexto sotio-cultural”,
donde Garasa también confunde el
modelo de Hauser con el de los evo-
lucionistas. Una cuestién que parece
apasionar a Garasa es la de {a preemi-
nencia temporal de los géneros: si la
prosa precedié a la poesia o viceversa;
dos autoridades citadas: Gustave Lan-
son y Brunetigre (Y aqui volvemos
a Brunetidre, por superados que estén
los basamentos cientificos de su doc-
trina”, p. 233). Las conclusiones
finales son dignas del resto de la
parifrasis. Desde un idealismo trans-
histérico y naturalizante, se afirma:
“Pero tanto el concepto de ‘norma’
como el de ‘disciplina’ implican, eso
si, un acatamiento a entidades que
trascienden lo individual y hasta /o
histérico, aunque sus ejecutores sean
individuos y sus resultados se inscri-
ban ineludiblemente en el tiempo”
(p. 324). Podr(a preguntarse si Gara-
sa llegd a pensar, en algin momento,
que tenia entre manos una proble-
mdtica que trascendia el planteo
tradicional de los géneros para ins-
cribirse en la cuestién de la literatura
como sistema, en la apropiacién de
ese sistema por parte de las clases
dominantes, en el problema de legi-
libilidad que instala ese sistema, en
su relacién con los diversos verosi-
miles genéricos, etc. Garasa no lo
penso.

c. la critica académica propiamente
dicha: la ensefianza es una prolija
disciplina, por lo menos en los apun-
tes de clase de Radl H. Castagnino. El
programa de Castagnino, para el pri-
mer cuatrimestre de 1972, se divide
en dos partes: la primera encierra,
por ejemplo, un repaso de la gramdti-
ca, la versificacién, la elocucidn, las
figuras, e insinGa la necesidad de
“nociones de bibliografia y ecdética
ca”. La que ihteresa es la segunda:
alli se proponen varias ‘“‘vias de acce-
so al hecho literario”, a saber: “‘ex-
plicacién y andlisis de textos” (que
inCluye los tradicionales y kayseria-
nos conceptos de asunto, tema y mo-
tivo, y alude a.categorias internas
como “lo geogrifico”); la estilistica,
ideologia literaria de Castagnino, su

ficientemente explicitada y simplifi-
cada en su recetario de gran éxito
El andlisis literario; el “‘examen gené-
tico estructural”; las “ideologias, el
socialrealismo y principios de critica

marxista”. Castagnino elige dos tex-
tos de aplicacién: la Oda a Jos gana-
dos y las mieses de Lugones y E/
Lazarillo de Tormes. Curiosamente la
bibliografia del curso no responde
con demasiada generosidad al tema-
rio: la critica estructuralista apenas
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si estd representada: sblo. la Semdnti.
ca de Greimas, el nimero 8 de la
revista Communications y un anélisis
de Minguet sobre el Lazarillo, a lo
que debe agregarse un ensayo de
Segre y un més que difundido articu-
lo de Genette; Martinez Bonati apa-
rece incluido en la bibliografia sobre
estructuralismo. Digamos que la cri-
tica marxista tuvo peor suerte toda-
via, ya que Lukacs estd representado
solo por Teoria de ka novela que,
como todo el mundo sabe, es un
texto de Lukacs joven, en su etapa
anterior al marxismo.

Castagnino propone un esfuerzo
de actualizacion; sin embargo existe
un pensamiento cristalizado sobre la
literatura que actla como sistema
cerrado al cual le es muy dificil in-
corporar teoria. Es curioso lo que
sucede cuando, en sus apuntes de
clase, se desliza insensiblemente des-
de un supuesto estructuralismoa la
envejecida dicotom(a de forma y
contenido, disfrazada por resemanti-
zacién con palabras tales como ‘ma-
teriales’: “En la tarea analitica se
desarrollardn primero un proceso de

penetracién en los contenidos del

texto. Y estos contenidos, en reali-
dad, son un-regreso a los materiales
que utilizé el autor antes de la etapa
de la planificacién y ordenacién de
los mismos; légicamente antes de
expresarios en la obra propiamente
dicha. [ ... ]

Estos materiales fueron ordenados
por e} autor y entonces tenemos una
etapa que es el camino hacia la es-
tructura. En esta etapa el autor se ha
encargado de planificar, de soldar los
elementos que habiamos visto antes,
para que vayan dando la forma'.
Sucede que Castagnino supone que
puede establecerse una equivalencia
entre metodologias: practica enton-
ces el atomismo perceptivo de raiz
psicologista frente al poema de Lugo-
nes, y un supuesto andlisis estructural
de raiz greimasiana con el Lazarillo.
En el caso de opcidn, la elegida serd
una simplificada estilfstica, porque
la “estructurologia” se detiene, segiin
Castagnino, en el andlisis de relacio-
nes, pero no responde a la pregunta
sagaz sobre quién es el que establece
las relaciones, en Gltima instancia,
quién y cé6mo es el patrén del texto.
El atomismo perceptivo es la base de
fa metodologfa de andlisis poético
propugnado por la citedra; vinculado
con esto, estd el criterio que rastrea
en la obra sensaciones internas y
externas, cenestesias y sinestesias y
quinestesias, “‘tendencias expresivas
expresionistas ¢ impresionistas”’. La
manfia clasificatoria es la que explica
la eleccion de la oda de Lugones
como texto de ejemplificacién: es un
verdadero muestrario de experiencias
perceptivas que agotan todo el siste-
ma de la retérica tradicional. La lite-
ratura funciona asi como ejemplo y
no como realizacién del cédigo. De
esa forma, las metiforas son ficil-
mente traducibles a sus equivalencias,
contenidos trasladados de forma a

torma, porque asi son las cosas de la
literatura.

Cuando llega a la “estructurolo-
gia”, Castagnino vuelve a buscar en
los recuerdos de lo conocido y apela
a la Gestalt. A partir de alli son cla-
ros los pasos del reduccionismo y
poco a poco se va acercando a
Kayser: “Este acceso [el del estruc-
turalismo] actia en la basqueda de
lo que se llamé durante mucho tiem-
po (ahora la expresién ha quedado
en desuso), las ‘formas interiores’ .
Es decir que ‘‘cada obra literaria nos
ofrece la posibilidad de ver una cosa
externa y ver®* —en el trasfondo—,
cdmo se configura una ‘forma’ . Es
claro que a partir de esta confusion,
que todo lo reduce a la forma mterior
y la forma exterior de Kayser, el
andlisis estructural del Lazarillo oscis
la entre el contenidismo (“El trans-
currir de Lazaro por estas aventuras
supone un avanzar en la edad de
Ldzaro. Significa que Lizaro estd
aprendiendo la experiencia de los
picaros, estd aprendiendo con sus
propios males y desgracias, y es esto
lo que nos lleva a la idea de FUN-
CION”) y el extremo formalismo de
ciertas expresiones concretadas en
algoritmos.

Me he detenido especialmente en
estos apuntes porque demuestran cen
claridad como un sistema, una ideo-
logfa y una politica cuitural no admi-
ten intromisiones. Cualquier intento
de actualizacién, por mds ‘neutro’
que sea, es deglutido por el reduccio-
nismo de més de treinta afios de
critica académica.

Ideologfa y sntologla

La siguiente pregunta apunta a
descifrar cudles son las elecciones
que se recortan a partir de un ‘siste-
ma de la literatura’ definido a través
de lag ideologias que se explicitan
en las diferentes Introducciones.

La ‘literatura iberoamericana’, dic-

- tada alternadamente por Julio Cai-

llet-Bois y Antonio Serrano Re-
donnet, ejemplifica algunas de las
ausencias més insblitas: la totalidad

"de la literatura en portugusés, el silen-

cio absoluto sobre Onetti, Felisberto
Hernindez, Benedetti, Martinez Mo-
reno, Manue! Rojas, Lihn, Droguett,
Donoso, Vargas Liosa, Cabrera infan-
te, Fuentes, José Maria Arguedas,
Yénez, Revueltas, Leiero, Rulfo co-
mo cuentista, Roa Bastos, Salvador
Garmendia. . . Puedo certificar, en
cambio, la reiteracién de las siguien-
tes presencias, sobre la base de 7
programas: Lizardi (3 veces), Isaacs
(2 veces), Blest Gana (2 veces), Galle-
gos (4 veces), Ciro Alegrfa (3 veces),
Asturias (2 veces), Barrios (2 veces),
Azuela y Guzmién (2 veces), Quiroga
(2 veces), Darfo (casi siempre). Y
punto: la narrativa latinoamericana
es eso —a lo que debe sumarse una
mencién de Rulfo y Carpentier—.

Hay que subrayar ademds la con-
secuente presencia, en los programas
de Serrano Redonnet, de |a literatura

colonial y neocldsica; su Gnico pro-
grama de novela del sigio XX termina
con Ciro Alegrfa. En los puntos que
se consagran al cuento se cierne el
silencio sobre Onetti y Ruifo. La
explicitacion de lo cuantitativo no
hace sino revelar la cualidad bdsica
del planteo: la abolicidn de las zonas
problemdticas, la fijacién en el siglo
XIX y primeras décadas del XX, la
imposibilidad de resolver un texto
que vaya mis alli del realismo con-
tenidista. Ademds, el teatro no existe
y la poesfa termina con los post-
modernistas.

Por otra parte, la literatura lati-
noamericana es balcanizada en dos
compartimientos estancos: literatura
argentina y literatura iberoamericana.
Cuestiones de propiedad jurisdiccio-
nal conducen a que no se puedan
establecer vinculaciones entre ambas
zonas: por ejemplo, cuando se trata
el cuento en América latina, no
puede incluirse a Cortdzar o a Borges,
por la muy elemental razén de que
son argentinos.

La ensefianza de la segregada lite-
ratura argentina se caracteriza por la
repeticién de dos lineas: el planteo
genérico (panoramas) o el atomismo
coleccionista (“Formas y compren-
sibn de la violencia en la literatura
argentina”, programa de Guillermo
Ara, donde: no se incluye Operacién
Masacre, ni ninguna novela de David
Vidtas; y £/ rio oscuro de Varela es
clasificado como ‘“La novela moder-
na: formas de la agresividad”). En
otro programa, Ara presenta el pro-
blema del realismo metido en la si-
guiente clasificacién, que transcribo
entera porque es uno de los mejores
ejemplos de la inconsciencia y ia lige-
reza con que cdmodamente se sector
riza todo: "Realismo verista (Gilvez,
Lynch, Cerretani), realismo testimo-
nial (Mallea, Marechal, Sdbato), rea-
lismo psicolégico (Denevi, Gémez
Bas, Abelardo Arias), realismo critico
(Payré, Varela, Vidas, Guido), realis-
mo transfigurador y de reconstruc-
cién histérica (Larreta, Mujica Lii-
nez, Di Benedetto), realisme y expre-
sionismo (Arlt, Filloy), realismo sub-
jetivista (Ghiraldes, Bioy Casares,
Conti, Cortdzar)”.

Parece casi innecesario reiterar
que todo este atletismo literario res-
ponde a una nocién de la literatura
como conjunto formado por las
‘grandes obras’ (manteniéndose en la
ignorancia cudl es el criterio que asi
las consagra) que son coherentes con
la caracterizacién burguesa de la cul-
tura. La produccién textual no es
un problema que, para esta versién
escamoteadora de los momentos con-
cretos de la produccién de ideologfas,
deba ser considerado en esta especie
de ‘enseiianza de la literatura’. Prag-
matismo y academicismo se dan la
mano para obtener no s6lo el poder
dentro de la universidad, sino para
castrar el objeto mismo sobre el cual
discurren y afirmar, en consecuencia,
la propiedad del dominador sobre la
culturae
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Ernesto Goldar

El peronismo en la

literatura argentina .
Freeland, Bs. As. 1971, 149 pégs.

Para realizar su trabajo Ernesto
Goldar parte de la premisa de que
se puede “leer la literatura como
historiografia suwi generis”, y desde
esta perspectiva de ataque encadena
una suerte de “historia” del periodo
1945-1955, a partir de distintos pun-
tos de vista y discursos narrativos no
siempre deslindados con correccion
(son frecuentes, en este sentido, las
confusiones entre intencionalidad au-
toral y plano del personaje, e inclu-
sive —‘‘dentro de las divisones pre-
ceptivas de la literatura” (p. 13)— las
confusiones o usos arbitrarios de los
‘“‘géneros”).

“No existe —dice Goldar— una
historia de los hombres concretos. La
ciencia histérica nos habla de grandes
reducciones, de totalidades, de gru-
pos, naciones, clases o tendencias.
Las representaciones  histéricas son
abstractas, como un residuo frio
despojado de densidad” (p. 11). Fren-
te a la disyuntiva comprensién-and-
lisis (correspondiente al discurso his-
térico) y recreacién-representacién
(correspondiente al tipo del discurso
de ficcion) se decide finalmente por
esta Gltima dupla, y afirma que “el
Gnico sistema de signos del cual pue-
de surgir la historia como realidad
es la literatura” (p. 13).

Se puede argilir que sus reservas
para con el discurso historico son
discutibles, que la supuesta “objetivi-
dad” (como ocurre con todos los
discursos de las ciencias humanas,
por otra parte) estdi condicionada
por una ‘‘densidad” ideolégica que
expresa ciertos valores y cierta visién
del mundo de los grupos y clases que
lo elaboran; que alli no ‘“habla” el
referente en una soledad rigurosa-
mente preservada; que no hay una
distancia insalvable entre *historia”
y “narracién”; que la esclavitud del
historiador frente al “hecho” no es,
en el fondo, mds que una astucia de
la “ilusibn referencial”, ligada por
cierto a una concepcidn historiogréa-
fica especifica; que no existe —en
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Literatura y Peronismo

LAS DIFICULTADES DE LO
EXPLICITO EN LITERATURA

por jorge B. Rivera

suma— una ‘“neutralidad”’ del discur-
so historico, y que una de las fun-
ciones del critico cultural consiste,

precisamente, en descubrir sus claves

inmanentes.

Goldar, como ya anotamos, ha
preferido para evaluar heches y com-
portamientos histéricos la premisa
que convierte a la literatura en “his-
toriografia sui generis”, premisa po-
sible pero no totalizadora que nos
obliga a preguntarnos si esta forma
de ‘‘leer’” la literatura tiene igual
eficacia frente a textos como Jorna-
das de agonia, de Manue| Gilvez, y
La lombriz, de Daniel Moyano, y a
reflexionar sobre el grado de depen-
dencia que esta “‘lectura’ parece man-
tener con la mds cldsica concepcion
de la novela realista burguesa.

Revalidar “la significacion y el
poderio de la literatura para indagar
la realidad” (p. 11) supone revalidar-
la en su conjunto significativo (sin
recortes ni condicionamientos ad
hoc), porque el sistema de la litera-
tura significa en su conjunto.

Creo con toda -lealtad que este
trabajo no logra superar los planteos
de la literatura como “ilustradora”
y de su empleo en funcién “ancilar”,
Esta metodologia particular demues-
tra elocuentemente los inconvenien-
tes de cortar —sin las debidas media-
ciones y sin tener seriamente en
cuenta su especificidad— un solo
“sistema” (en este caso el de la lite-
ratura) para explicar una compleja
red de hechos y conductas politico-
sociales, red que por su misma com-
plejidad y densidad parece apelar
espontineamente al conjunto de los
“sistemas’” que la cruzan y en los
cuales se inscribe la obra a través de
todos sus niveles.

Para efectuar su andlisis el autor
ha comenzado por privilegiar un
“sistema” (el ya sefialado de la lite-
ratura) y en su interior, el nivel de lo
denotativo, de lo explicito. Ha efec-
tuado, también, otra opcion privile-
giadora: elegir expresamente el terre-
no y los productos de la “literatura
culta” y deéjar al margen las creacio-
nes de la “literatura popular”, cuya
inclusién le hubiese permitido adver-
tir —e integrar al andlisis— la existen-
cia de propuestas culturales que rom-

pian con el sistema de la cultura de
élite, o que por lo menos estaban en
flagrante contradiccion con él, sefia-
lando aperturas efectivamente inédi-
tas (la poesia y la prosa de Discépolo,
por ejemplo).

Dentro de la-opcion, Goldar se ha
dejado seducir por la esquemitica
facilidad de un tematismo y de un
contenidismo francamente superados,
tanto por el mismo desarrolio del
pensamiento *‘sociologista’’ como por

la revelacibn de nuevas zonas de

ataque del texto literario, mas pro-
fundas y fructiferas desde el punto
de vista de su significacion. No en
vano citamos hoy a Gramsci, a
Lukacs, a Bachelard, a Fanon, al
estructuralismo genético de Gold-
mann, a la metalogica de Barthes, a
la psicocritica de Mauron, etc., no
como ornamentos eruditos o como
pruebas de obediente ‘‘aplicacion”
colonial, sino como herramientas
efectivas para una prdctica de la cri-
tica cultural que sirva al proceso de
liberacion, critica cuyos criterios fun-
damentales parten del andlisis de los
procesos econdémicos, politicos, so-
ciales, historicos y culturales de nues-
tra realidad. Hoy se nos ofrece esta
opcién en el terreno especifico de la
critica, o la méds discutible de resuci-
tar un anacrénico neo-tainismo, o un
zdanovismo no menos extemporineo
e ineficaz.

Goldar se ha limitado a catalogar
las obras en que los “contenidos”
previstos a priori son més explicitos,
y ha soslayado las obras en que estos
contenidos aparecen implicitos o me-
diados por instangias ideologicas y
culturales menos evidentes. Ha deja-
do fuera, por ejemplo, toda esa co-
rriente de la literatura arquetipica,
fantéstica, atemporal y ladica (Bioy
Casares, Borges, Pérez Zelaschi, Pey-
rou, Dabove, entre otros) que es,
precisamente, uno de los productos
literarios mas caracteristicos de la
década de 1940, y que permite des-
cubrir la existencia de un pensamien-
to sugestivamente ahistdrico, conge-
lador y clasista frente a uno de los
momentos de ruptura de la historia
argentina.

El autor ha anclado brevemente
en la observacién de Lucien Gold-

mann (vid. p. 143) sobre los nexos
existentes entre la “vision del mun-
do” del grupo (como verdadero suje-
to de la creacién) y su plasmaci6n o
estructuracién imaginaria por parte
del creador individual (L. Goldmann,
Pour une sociologie du roman), pero
no ha seguido consecuentemente el
desarrollo del pensamiento gold-
manniano, pues en ese caso hubiese
advertido (o tenido presente, para
darle mayor coherencia metodolégica
a su andlisis) que desde esta perspec-
tiva critica lo que interesa bdsica-
.mente es la homologia estructural,
aunque los “contenidos’’ se presenten
como difusos, contradictorios o apa-
rentemente ‘“‘neutrales”.

En su articulo ““La sociologiay la
literatura: situacién actual y proble-
mas de método”, publicado original-
mente en 1967 en la Revue Interna-
tionale des Sciences Sociales, Lucien
Goldmann seiala: “Un universo ima-
ginarjo, en apariencia completamente
extrafio a la experiencia concreta —el
de un cuento de hadas, por ejemplo—,
puede ser en su estructura rigurosa-
mente homélogo a la experiencia de
un grupo social particular, o al menos
vincularse a ésta de una manera signi-
ficativa’. Esto lo hubiese podido co-
rroborar Goldar a través de una cri-
tica no ‘“contenidista’’ de cuentos
como “El perjurio de la nieve”, de
Bioy Casares, o de muchos de los
cuentos del Borges de la década del
40.

Ha optado, contrariamente, por el
camino de lo explicito, de lo no
mediado, y por este camino su tra-
bajo se despefia en la mera redun-
dancia critica. Desde esta perspectiva
su libro no aporta nada sustancial-
mente nuevo a lo ya conocido so-
bre el peronismo, sobre el ‘“nivel
de conciencia posible” de sus opo-
sitores y sobre la literatura. Las
limitaciones metodolégicas ya mar-
cadas sumadas a otras, le impiden
rescatar zonas y propuestas narrati-
vas, politicas y culturales que hubiese
sido importante integrar en términos
mds comprensivos (el caso Walsh, por
ejemplo), en la medida en que for-
man parte de un comin proyecto de
liberacién frente al cual es necesaria
otra actitud criticae



1. POESIA EN LENGUA ESPANOLA
SIGLOS XVI Y XVII.

Redne lo mds representativo de la poesfia
durante los siglos XVI y XVHi, en Espafia e
Hispanoamérica.

2. POESIA MODERNA Y
CONTEMPORANEA EN LENGUA
ESPANOLA

Una.muestra de poetas y tendencia poética
que, a partir de Bécquer, han movido y
transformado nuestro idioma; concluye con
Octavio Paz.

3. PROSA EN LENGUA ESPANOLA
SIGLOS XVI Y XV

Trece autores que mejor ilustran las princi-
pales corrientes de la prosa en lengua espa-
fola, durante los siglos XVI y XVII; se ini-
cia con Fernando de Rojas y termina con
Siguenza y Géngora.

4. PROSA EN LENGUA ESPAROLA
SIGLOS XVill Y XiIX
por Emesto Mejia Sanchez.

Adopta el criterio histérico-linglistico y no
el geografico, y elige escritores hispano-
americanos al par de tos peninsulares, tradi-
cionalmente representativos. Comprende un
siglo entero del desarrollio de la prosa en
{engua espafiola, “‘en la pluma de diez escri-
tores de gran relieve”.

6. TEXTOS DE LENGUA
Y LITERATURA

Escritps de autores universales que cubren
un dmbito de la formacién literaria: el idio-
ma como expresion estética. Vocacion lite-
raria. El lenguaje. La lectura y la teoria li-
teraria.

6. TEXTOS DE AUTORES
GRIEGOS Y LATINOS

Registra ejemplos de las ideas que cultiva-
ron los antiguos cldsicos universales: épica,
poesfa didactica, elegia, poesia mélica, liri-
ca coral, tragedia, comedia, historia, didlogo
y ensayo filos6ficos, oratoria, sétira y retd-
rica.

7. MATEMATICAS. TOMO i
por Miguel Lara Aparicio

Ligadas a la ciencia matematica se encuen-
tran, pricticamente, todas las demds cien-
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cias, empiricas o exactas. Contiene intro-
duccién histérica, desarrolio actual y aplica-
ciones.

8. MATEMATICAS. TOMO U
por Miguel Lara Aparicio.

La matemdtica, como una expresion de la
mente humana, refleja la voluntad activa, la
razén contemplativa y el deseo de perfec-
cién estética. Una ciencis al alcance de
todos.

9. FISICA
por Arturo Noyola Isgleas.

€l propbsito fundamental de esta antologia
es despertar el interés por la fisica en alum-
nos de nivel medio superior, y facilitar el
conocimiento popular de esta ciencia.

10. TEXTOS DE HISTORIA
UNIVERSAL DE FINES DE LA
EDAD MEDIA AL SIGLO XX
por Gaston Garcia Cantu

Comprende los origenes del capitatismo, el
renacimiento, la revolucién industrial, 1a
edad moderna, ias guerras mundiales; termi-
na con los efectos de la posible utilizacidon
de las armas nucleares y el mensaje de Eins-
tein.

11. DE TEOTHHUACAN A LOS
AZTECAS

{Fuentes e interpretaciones historicas)
por Miguel Ledn-Portilla

Evolucién de las culturas prehispanicas: sig-
nificacién, organizaciéon social y politica, vi-
da econdmica, religion y pensamiento. Con-
tiene fuentes primarias, 54 interpretaciones
de historiadores y guia auxiliar para la in-
vestigacion en archivos, bibliotecas, series
documentales, bibliografia y. temdtica.

12. MEXICO EN EL SIGLO XIX
{Fuentes e interpretaciones histricas)
por Alvaro Matute. .

Las fuentes presentan tres aspectos en la
realidad mexicana: economia y sociedad;
organizacién politica y los grandes confiic-
tos internacionales: Los testimonios y docu-
mentos se complementan con una guia me-

- tédica para efectuar labores de investi-

gacion histérica.

13. PROSA EN LENGUA
ESPANOLA, SIGLO XiX
Por Ernesto Mejia Sinchez

Catorce escritores representativos de Espafia
y América han sido reunidos en esta selec-
cion de textos. Considerada como continua-
cion del nimero 4 de esta misma serie, estd
informada por el mismo criterio: represen-
tar el desarrollo de ta prosa en lengua caste-
llana.

TEXTOS DE ESTETICA
Y TEORIA DEL ARTE

{por Adolfo Sénchez Vizquez)

Textos en los que se consideran cuestiones
estéticas fundamentales y problemas de la
teoria del arte. Incluye selecciones no sélo
de filésofos, sino de historiadores, criticos,
tedricos sociales, psicoanslistas, antropd-
logos v creadores artisticos.

GEOGRAFIA HISTORICA
MODERNA Y CONTEMPORANEA
por Esperanza Figueroa Alcocer

Textos de 19 autores que examinan la in-
terdependencia entre geografia e historia.
Por igual se ilumina el medio fisico de las
sociedades humanas como la creacién, desa-
rrotio e influencia de los Estados en el pro-
ceso civilizador de!l hombre.
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30,000 EJEMPLARES. Adquiera su
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Una nueva etapa en el trabajo critico:

“CIEN ANOS DE SOLEDAD,
UNA INTERPRETACION" de Josefina Ludmer

por Noé Jitrik

Frente a la remanida y tediosa
pregunta acerca de si existe o no la
“critica literaria” argentina, el libro
de Ludmer propone una paradojal
respuesta afirmativo-negativa. Eviden-
temente, es un hecho critico de una
contundencia tal que por si solo vale
como una afirmacién pero, por otro
lado, en la medida en que la llamada
*“critica literaria” es un conjunto de
operaciones vagas e ideologicamente
marcadas por el servicio a una ideo-
logia de la “obra”, este libro implica
la destitucién de una actividad y la
inauguracién de otra a la que sdlo
podriamos llamar “critica literaria”
por una concesién de lenguaie.

Podemos hacet esa concesion pero
a condicién de decir antes de qué se
trata: en ese caso no hay duda, el
libro de'Ludmef sintetiza una ten-
dencia e implica un indiscutible pro-
greso en la llamada en conjunto
“critica” que de todos modos desde
hace tiempo viene postulando su
crisis. Pero ide qué se trata, qué
nos obliga a distinguir y a no confun-
dir? Ante todo, si permanecemos en
el terreno de las denominaciones
comunes seguiriamos afirmando, tan-
to como la ‘“‘critica literaria”, un
sistema que exige la perduracién de
categorias que no por ser obsoletas
dejan de servir como instrumentos
para neutralizar el desarrolio de un
pensamiento de ruptura: esas cate-
gorias tienen un lugar disciplinario
de radicacién, la “critica literaria”,
un lugar fisico de radicacion, la ense-
fanza y la difusion de la literatura
y un lugar de produccion, la “ol
como remanente del acto teoldgico
inicial y al parecer perdurable.

iQué es ese “algo diferente” y
que desborda la critica? Es lo que
podriamos llamar “trabajo critico”,
del que Ludmer nos ofrece una des-
lumbrante muestra. Describirlo —aun-
que sea por oposicidn a la critica
(lo que estaria autorizado porque se
sabe mejor lo que hay que combatir
que aquello que dibuja una figura
de lo nuevo)— daria cuenta de una
actividad y de paso daria cuenta del
aspecto esencial del libro en cuestion.
Ante todo, se trata de no realizar
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un conjunto de operaciones arbitra-
rias, basadas en la “intuicion” o en la
“habilidad” del critico que sabe leer
entre lineas y, por lo tanto, o bien
compite con la obra o bien tiene el
poder de humillar al lector comin
con su capacidad de ‘“‘entender” lo
que otro espiritu ha *‘querido decir’’;
el “trabajo’, en cambio, se presenta
como una relacion entre una discipli-
na configurable y el objeto que le
sea pertinente y en la hipétesis del
descubrimiento del objeto se ponen
en evidencia no s6lo los instrumentos
de que la disciplina se vale sino sus
posibilidades mismas de funcionae-
miento como disciplina. Por esta
razén, el “trabajo critico” no trata,
de ser lo irreemplazable de un discur-
sO que agota una obra para tornarse
saber muerto, es decir motivo de

“cita" o de bibliografia, sino modelo
dual, del objeto y de si mismo como

conjunto de operaciones que pueden
reproducirse y recomenzar ya sea en
ese ya sea en otros objetos propo-
niendo de este modo una riqueza que
puede romper el aislamiento enemis-

‘toso tradicional entre “creacién’’ co-

mo la ideologia de la cuspide y
“critica” como ideologia de lo ras-
trero y amargo.

Rasgo esencial de este ‘“trabajo”,
como el de todo trabajo, es que apa-
rece en su producto como una ener-
gia transformatoria capaz de “enten-

- der” en el diagramado que hace,que

es, repito, diagrama de si mismo y del
objeto que le sirve de transformante.
En el libro de Ludmer se reconoce,
en consecuencia, su aparato que no
aparece como ajeno a su produccion,
superpuesto, aplicado, sino inherente
a lo que muéstra. (Pero de qué se
vale tal trabajo para constituirse? Es
evidente que no puede iniciarse de
la nada: ante todo empieza por reco-
nocer de inmediato en el texto algu-
nas categorias .evidentes para cual- .
quier lectura; aqui, se trata por un
lado de una historia de “familia” y,

" por el otro; dicha historia es reco-

rida por un fantasma de incesto que

. tiene. una. clara y sabida representa- -

ci6n en el mito_de Edipo; el paso
siguiente consiste en tratar esas dos
categorias, que actiian como “llama-

dores de atencién”, como “‘avisado-
res de pista”, mediante modelos or-
denadores —antropolégicos y psico-
analiticos— que permiten recuperar
la “funcién” que cumplen en la escri-
tura del texto tanto las relaciones
parentales como el mito de Edipo.
A partir de esta sistematizacion, co-
mienzan a acumularse los distintos
estratos del relato, mejor dicho a
aparecer, hasta formularse una verda-
dera tecténica de lo que en otra

parte he llamado “elementos’” del -

relato pero con el objetivo principal
de senalar el momento de origen del
texto, algo asi como la matriz, lo
central de un movimiento productivo
que se estructura a partir de ese
centro y cuya determinacién hace
coherentes momentos o niveles que,
de lo contrario, aparecerian como

.un puro y arbitrario amontonamien-

to de “‘ocurrencias geniales’’. Ludmer
propone la “escena del hielo” como
matriz generadora que, puesta en el
cruce de la rememoracién (puesto
que se la recupera en toda su impor-
tancia) y de la proyeccion (puesto

.que la recuperacién se hace desde un

anunciado futuro), aparece en toda
su energia semdntica determinando
una manera de contar que se sitia
permanentemente en la triple rela-
cion de pasado —que se evoca—,
presente —desde donde se narra—, y
futuro —adonde estd remitida la na-
rracion. Tesis atrayente y que puede
convencer porque cumple con el
requisito esencial de la coherencia
pero que, a mi juicio, es discutible

en cuanto propone una ‘‘imagen”

como desencadenante, es decir un
contenido que debe justificarse psi-
colégica o biogrificamenge. Al con-
trario, me parece que podria enten-
der la imagen del hielo, en su conden-
sacion significante, como una temati-
zacibn de un movimiento genético
encarnado en la construccién peri-
fristica que, por otra parte, sirve de
andarivel permanente para el desarro-
llo de la narracion o, lo que es lo
mismo, para la realizacién del ritmo
considerado como la espacializacién

del texto. Tal vez esto mismo, es

decir este cambio de acentuacién,

podria ayudar a corregir cierta sensa-’

ciébn de rigidez que proviene de la
aplicacién del modelo edipico mismo
que aparece aqui como un universal
y, por lo tanto, como una posibili-
dad de “entender en si”’. Dejo sim-
plemente apuntado este aspecto so-
bre la base de una eventual refuta-
cién a dicho valor del mito de Edipo:
si en efecto no se tratara bajo su
estructura mis que de una transfigu-
racion de otra estructura, la represiva
de la familia occidental, su valor
quedaria concentrado y reducido y
su capacidad de modelo puesta en
cuestion; pero el hecho es que aquf
hay incesto y hay familia de modo
que aqui puede ser muy bien perti-
nente y productivo y mi reserva una
reserva de principio en relacidn con
la solidez de todo modelo a aplicar
para construir una descripcién de un
objeto.

Sea como fuere, y a partir de esa
primera parte, el andlisis critico gira
en torno al elemento ‘‘personajes”.
Con muy buen criterio, Ludmer no
los examina como tradicionalmente
se haria —como *“‘simbolos” o ‘“‘repre-
sentaciones” de personas reales— sino
de acuerdo con un movimiento cla-
sificatorio mediante el cual son res
catadas las “funciones” que los per-
sonajes cumplen; esas ‘‘funciones”
son fundamentaimente dos, mente y
cuerpo, y el modelo que les da
origen o de donde provienen es clar
mente psicoanalitico aunque ademas
expresan, en niveles politicos e inte-
lectuales, un conflicto latinoameri-
cano —pensamiento y accion— que
actiia por otro lado como una estruc-
tura referencial bdsica en la constitu-
cion del sentido de Cien arios de
soledad; ni qué decir que por este
costado Cien afios de soledad recupe-
ra un contexto histérico y literario
del cual se diferencia en la escritura
y en la propuesta, lo que Ludmer no
deja de sefialar con absoluta preci-
sién. Pero si bien las categorias estdn
fundadas en la teoria psicoanalitica
no por eso Ludmer hace psicoandlisis
sino psicocritica, es decir que se cui-
da muy bien de traducir lo que los
personajes “son” a la jerga del psico-
andlisis cuyos referentes pueden muy
bien servir, en tanto contenidos que



funcionan en un sistema, para el psi-
coandlisis mismo pero que aplicados
a los personajes tapan su propio pro-
ceso de constitucién y, por lo tanto,
de significacion. Psicocritica, en cam-
bio, es una designacion que apunta
a la aplicacion de una metodologia
que la psicologia puede proporcionar
al exterior y que en este caso favore-
ce esta clasificacion ‘‘mente/cuerpo”
tan ilustrativa de las alternativas del
proceso narrativo, es decir de lo que
se cuenta. En una segunda etapa,
este par se rige por un modelo de
tipo fonolégico de la clase “si/no”
que se aplica segin la férmula “lite-
ral/figurado"”. Para que el lector pue-
da visualizar lo que resulta del cruce
de ambos criterios —modelo psico-
analitico y fonolégico— se puede
sefalar que si José Arcadio Buendia
implica una relacién escindida entre
“mente” y “cuerpo”, sus hijos se
situardn cada uno en una clase lo que
dard lugar a la clase “Aureliano”
{mente) y a la clase “}osé Arcadio”
(cuerpo); los descendientes de ambos
entrecruzardn sus caracteres o decli-
nardn de uno para asumir otro: asi
Aureliano Segundo serd ‘“‘cuerpo” o
sea clase **José Arcadio” y ‘‘Arcadio”
serd “mente" o sea clase *Aureliano"'.
Este ordenamiento permite compren-
der el juego que juegan los nombres
y sitda la superficial impresion de que
“la historia se repite” en sus verda-
deros términos o, por o menos, en
términos tan precisos que resultan
seductoramente verdaderos: e} Gitimo
Aureliano (traductor de los manuscri-
tos y poseedor de un pene muy
destacado) realiza la unidad de las
dos clases y permite que se produzca
el incesto (interior al relato), al
mismo tiempo que la lectura (exte-
rior al relato) o sea el esquema gene-
rativo que comunica un universo
particular (“las obras no estin en la

naturaleza pero el mundo que habi- -

tan no es otro que el nuestro’ dice
Derrida) con uno abierto desde don-
de sale y al que se reintegra.

De paso, queda claro que el ele-
mento ‘“‘personaje’, resumiendo aca-
so primitivas tesis del formalismo
ruso, se define esencialmente por lo
semdntico y, a su vez, lo semintico
es resultado de una articulacién y
no de una superposicion del tipo
“Tondo-forma”. Quizds se pueda aspi-
rar a otra cosa: por el momento los
personajes en la medida en que son
investimientos imaginarios, culminan
en una diferenciacidn semdntica que
es a su turno productora y estd muy
bien sefialarlo con la precisién con
que se hace aqul.

En cuanto al sistema fonolégico
sefalado —en realidad sélo limitada-
mente fonoldgico porque se apoya en
la idea de rasgo pertinente y no
traslada el arsenal de la fonologia a
esta cuestibn— permite acumular in-
dicios y hacerlos jugar entre los
personajes seghn su presencia o su
ausencia; asf, si consideramos el ras-
go “‘parir mellizos” veremos con cla-
ridad lo que separa a Remedios

LOS LIBROS, Setiembre de 1972

Moscote de Santa Sofia de la Piedad,
pues en el primer caso aquélia muere
con los mellizos atravesados mientras
que la segunda los tiene, diferencia
que especifica igualmente el proceso
narrativo pues corta la descendencia
del primer Aureliano y asegura, en
cambio, la del primer José Arcadio.
La narracién, considerada como un
conjunto de series que se engendran
unas a otras, depende de una genea-
logia que procede, como se puede
ver, de José Arcadio. En este ejemplo,
la serie hereditaria exige un trata-
miento diferenciado del mismo signi-
ficante lo que engendra una oposi-
cién dentro de un sistema.
Particularmente aguda es la des-
cripcién de la novela como dos series
de 10 capitulos cada una, unidos por
una bisagra, como un libro que en-
frenta sus pdginas por el medio; en
efecto, 10 capitulos iniciales dejan
lugar a otros diez en los que lo
narrado estd en una relacion especu-
lar con lo narrado en los diez prime-
ros. Por empezar, se produce ia in-
version de rasgos de personajes: los
que pertenecian a la clase Aureliano
pertenecen a la clase José Arcadio y
2 |a inversa; en segundo lugar, lo que
tiene una inminencia de cumplimien-
to, como el incesto entre tia paterna
y sobrino, se cumple efectivamente
pero entre tia materna y sobrino.
Encuadre muy inteligente que permi-
te ver el conjunto narrado con una
gran simplicidad, en su movimiento
organizativo mds amplio. No obstan-
te, la argumentacidon que sustenta
este tan compartible enfoque parece
algo artificiosa en su presentacion,
aunque exprese un objetivo tedrico
digno de ser perseguido: la oposicién
entre diez y diez capitulos es presen-
tada como especular pero inicial-
mente se la ha comparado con lo que
suscitan las hojas enfrentadas de un
libro; ahora bien, las hojas enfren-
tadas de un libro no implican en
realidad oposicién ninguna sino con-
tinuidad (la escritura como acto gré-
fico, como inscripcion, no se da en
las pdginas de un libro sino en un
espacio anterior trasladado posterior-
mente al libro; este comentario debe-
ria anular todo el montaje oposicio-
nal pero, curiosamente, con indepen-
dencia del argumento inicial el mon-
taje oposicional se muestra fructife-
ro; creo que ello ocurre porque hay
un esbozo no desarrollado de teoria
de la espacializacion: en efecto, el
espacio grifico —o graficado— tiene
que producir de alguna manera el
relato como tal y no puede haber un
abismo entre grifica y narrativa o,
por lo menos,. tiene que poderse
pensar un continuo que suelde los
dos niveles. Problema de la critica
que Ludmer propone sin desarrollar
Y Que por eso aparece COmo una
inferencia excesivamente répida, po-
co creible. lgualmente, susceptibies
de cierta distancia —o frialdad— son
los dos Intervalos (Cuatro conjuntos
Lingbisticos); parece un sobrante de
astucia que sélo lleva ala autoraa un

cambio de plano, del plano en el que
se estaba moviendo. En efecto, si el
color amarillo (flores, florecillas y
mariposas) liga a tres personajes (José
Arcadio, Melquiades y Mauricio Ba-
bildnia) creo que resulta forzado de-
cir que son padres (de la estirpe, de
la narracion y de Aureliano Babilo-
nia) con el argumento de que el ama-
rilo connota sol, vida, accién de
engendrar. Se trataria en este caso
de una superposicion simbdlica que
no va con el rigor de la aplicacion de
modelos que exigen un desarrolio
hasta sus Gitimas consecuencias y en
su propio nivel. lguaimente, no me
parece muy necesario vincular el
nombre de Arcadio la etimologia
“arkhé” (principio, elemento primor-
dial de una sustancia): el desplaza-
miento consiste en que el valot se-
méntico de! nombre —avalado por la
etimologia— parece explicar algo del
personaje, necesidad satisfecha per-
fectamente —y exhaustivamente— en
los capitulos pertinentes y segiin re-
glas precisas.

La presencia de esos ‘‘conjuntos
lingiisticos” me aclara quizds una
impresidon que surgiria del trabajo
en su conjunto: una real densidad,
ciertamente, pero también una cierta
acumulacion que da idea de una
transcripcion, de una escritura deli-
berada. Desde luego, no hay escritura
involuntaria pero por deliberado, en
el sentido de la transcripcion, entien-
do una experiencia que no se produ-
jo en la escritura sino antes, en otra
parte y que en el pasaje a lo escrito
no se quiere economizar ni omitir.
Se me ocurre que eso pasa con los
seminar.os que luego dan lugar 2

libros: pasa con S/Z de Barthes y .

pasa con el libro de Ludmer en el
cual ciertamente nada sobra pero en
el cual acaso haya demasiado. Lo
cual nos conduce a otra cuestién:
la de la trasmisibilidad del trabajo
critico en la actual etapa de su difu-
sidn. Me parece que ponerio todo
conspira .contra la posibilidad de
comunicar tan ampliamente como
seria necesario para abrir una brecha
y revelar que el trabajo critico no
es un monstruo que se autoalimenta.
Abrir una brecha quiere decir hacer
que el modelo propuesto de trabajo
critico sobre una obra busque vy
encuentre una irradiacién sobre zonas
transliterarias, que enseiie algo en
suma a otras disciplinas. La pregunta
seria: iestamos en condiciones de
hacer libros sobre textos particula-
res? Si, como lo muestra Ludmer,
estamos en condiciones aunque toda-
via corremos el riesgo de estar ha-
blando no para la totalidad de las
pricticas reales sino sblo para los
especialistas, aquellos que hacen de
(a literatura un limite absoluto. En
cambio, hay que conseguir que ¢
trabajo critico empiece a servir a
aquellos que creen en los procesos
de produccién y, por lo tanto, estin
dispuestos a aprender algo del proce-
so de producciébn que llamamos li-
teraturae
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DIARIO DE UN
EDUCASTRADOR.

Jules Ceima

Cémo la educacién com(n castra a
los nifios, en el informe de un maes-
tro francés que en los inquietos diss
de mayo de 1968 deja 8 sus alumnos
en libertad y goza con ellos la expe-
riencia.
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Alberto Cousté

Una novela en que el autor de EL
TAROT O LA MAQUINA DE IMA-
GINAR, viola tables de ienguaje pe-
ra contar con gracia y estilo los re-
cuerdos del amor.
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La mala vida en los reformetorios,
como réplica de Ia luchs de clases, en
una estremecedora novela autobiogré-
fica. Un nuevo autor argentino que
rompe las berrerss de is i

JOHNNY FUE A LA GUERRA.
Dalton Trumbo

La novela del aflo: el guionists de
Hollywood encarcetado por el ma-
ccarthismo hace hablar al increfble
Johnny: un pedazo de carne ain vi-
va, restos de un soidado que fue a la
guerrd y I3 perdib. Uns denuncia ile-
vantable contra el sisteme belicista.

HOTAL FAMILIAS

Pedro Orgembide

Dos novelas que cslan écidamente en
la reslidad argentina a través de la
crueidad y ol humor habitusles en el

humor habitusies en el sutor de ME-

MORIAS DE UN HOMBRE DE BIEN

DIARIO DE UN HOMOSEXUAL

Puede —0 debe— curarss el homo-

sexual? En el dolido diario de su te-
rapia ansiftica, el protagonista permi-
te que ef jector elabore su propis res-
puesta,
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“EL FUEGO DE LA ESPECIE”
de Noé lJitrik

por Eduardo Romano

El fuego de la especie,
Noé Jitrik, Siglo XXI, Bs. As.
188 pdginas.

Los ensayos que componen este
libro pertenecen al periodo mds crea-
dor de Noé Jitrik, el que sigue a su
desvinculaciéon de las Universidades
de Cérdoba y Buenos Aires, en 1966,
donde se desempefiaba como profe-
sor de Literatura Argentina. Salvo el
caso de E/ tema del canto en el
“Martin Fierro”, de José Herndndez,
articuio del que hablaré por separada,
todos los demds (incluido el Apéndi-
ce) se ocupan de un tipo, particular
de discurso literario: el narrativo.
En cuanto a los autores considerados,
abarcan un lapso que va desde la pri-
mera generacion romdntica del siglo
pasado (E/ Matadero, de E. Echeve-
rria, escrito hacia 1838) hasta la apa-
ricion del fenémeno Cortdzar (Bes-
tiario, de 1951), es decir algo mds de
un siglo y pricticamente todo el frag-
mento de nuestra literatura ‘‘inde-
pendiente’’. Es claro que tal encuadre
permitia desarrollar el trabajo criti-
co en uno u otro sentido, o mejor
en una provechosa articulacién de los
dos, pero el autor prefiri6 quedafse
al margen de un intento unificador:
“consideran aspectos precisos y tal
vez limitados de escritores muy im-
portantes de nuestra literatura’ vy,
agrego yo, privilegiar la elucidacién
tedrico-prictica del discurso narrativo
a propdsito de algunos escritores
claves, frente a una posible respuesta,
por parcial que fuese, al desenvolvi-
miento de nuestras letras en el marco
de sus contradicciones y conflictos,
tensiones entre liberacion y coloniaje,
legitimacién o condena de ciertos
proyectos de politica cultural, Tal
vez Jitrik convalida asf las afirmacio-
nes y esquemas de articulos anterio-
res, como ‘‘Bipolaridad en la litera-
tura argentina” (Cuadernos de Criti-
ca, nO 2, 1966), pero lo cierto es
que esa eleccion le da al volumen
un tono de critica académica, en el
mejor sentido de la palabra, y no
militante. Por supuesto-que esta ob-
servacion parte de mi propia defini-
ciébn acerca de la crftica, a la que
concibo fundamentaimente como ar-
ma politica, como guia o apertura
del lector a una problemdtica que por
sus mediaciones tan peculiares y por
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sus signos- especificos ha sido conse-
cuentemente desnaturalizada o dis-
frazada desde los sectores minorita-
rios que juntamente con el poder
politico usurpan el significado de los
hechos culturales y han congelado y
oficializado una serie de productos,
ritos y gestos sectarios como repre-
sentativos de “la” cultura argentina.
Con académico en el mejor sentido
me refiero a una preocupacion cien-
tifica, discutiblemente objetiva, en
lugar del apasionamiento que las
circunstancias exigen para denunciar
y desacralizar, en todo momento, las
mentiras de la cultura “oficial”.

El libro de N.J. es en cambio muy
atil por su riguroso aporte a una
renovacion del enfoque critico sobre
un aspeoto de la produccion literaria,
la del discurso narrativo. En ese pla-
no, asimila e integra los aportes del
‘pensamiento estructuralista francés
en una linea trazada desde Le degré
Zero de I'escriture (1953), de Roland
Barthes, hasta las investigaciones es-
tructuralistas contempordneas a la
redaccion de estos articulos (/’Escri-
ture et la différence, 1967, de Jacques
Derrida; el coloquio de Cluny publi-
cado en noviembre de 1968 por La

Nouvelle Critique). De tal modo que .

su reflexion critica avanza juntamen-
te con la de esa tendencia, pero tra-
tando, y con éxito, de adaptar esas
categorias a los signos literarios de
obras narrativas argentinas. Este pro-
ceso es de por si suficientemente
destacable en el caso de Jitrik, quien
en sus comienzos, por razones de
formacién y especializacion, estaba
ligado al pensamiento critico francés
con otra actitud. Me refiero, por
ejemplo, a sus libros Horaclo Quiro-
ga, una obra de experiencia y riesgo
(1959) y Leopoldo Lugones, mito
nacional (1960), que partin de una
concepcion de la actividad literaria, el
relato o la poesia, previas y externas
al estudio del texto, a la cual se lo
ajustaba luego; una diffcil e injusta
prueba de la que muy pocos hubieran
podido salir a flote, como Quiroga,
y muchos naufragar irremisiblemente,
como le ocurri6 a la poesfa de Lugo-
nes. Tal criterio de confrontacién del
producto nacional con el modelo
extranjero regulador (entonces el
Maurice Blanchot de L’espace /itté-

raire, 1958), se verificaba al mismo *

tiempo que los sectores oligdrquicos
resumfan, después de la calda de
Perén, el esquema tradicional de
nuestra economfa agropecuaria ex-

portadora de materias primas e im-

portadora de productos manufactu- .

rados; en términos culturales, expor-
tadora del ser nacional e importadora
del deber ser universal falsamente
unificador.

Nada queda en estos trabajos de
aquella actitud deformadora y de-
pendiente, pues, como dijimos, la
nomenclatura y las categorias estruc-
turalistas francesas estdn puestas aqu(
al servicio de una indagaci6n original
no confrontadora ni minimizadora
de nuestra produccion literaria. Inclu-
sive cuando fa comparacién se susci-
ta, por razones atingentes y no por
complejo de inferioridad, como ocu-
rria antes, tiene la suficiente seguri-
dad para afirmar la primacfa de
Macedonio Ferndndez frente al tex-
tualismo de los prosistas de la revista
Tel Quel, la diferencia que media
entre una respuesta no preconcebida
ni impostada a las necesidades y limi-
taciones del contexto y otra prefabri-
cada en el laboratorio y que, como
la inseminacion artificial, revela un
alto grado de esterilidad creadora.

Como tal vez en ese articulo sobre
Macedonio Ferndndez habia llegado
demasiado lejos en su respeto a las
formulaciones del estructuralismo, N.
). se autocritica licidamente en la
tercera parte del mismo, que comien-
za asi: ''Hechas todas estas considera-
ciones me- queda la impresion de
haber cedido exageradamente a ‘los
planteos de una cierta actitud crftica,
actualmente en boga. Se me ocurre
que lo que he podido ver en los
intentos de Macedonio lo he visto
acaso desde una 6ptica preformada
lo que me puede haber llevado a
deformarlo. No creo, sin embargo,
haber cometido delito de sumision
ideoldgica ni de forzamiento del obje-
to de mi andlisis, en primer lugar
porque las lineas criticas que he teni-
do en cuenta me parecen sblidamente
incorporadas a todo posible examen
del hecho literario. . .”, aunque, reco-
noce, “pago tributo a lo que creo es
un avance, con todos los riesgos que
eso implica pero con la esperanza de
que al mismo tiempo que muestro
algo de lo que Macedonio quiso decir
discuto los presupuestos que adopto,
como antfdoto contra el dogmatismo
en que caen frecuentemente ciertos
criticos de la ‘préctica escritural’, de
la ‘textualidad’ y la ‘productividad’ .
E inmediatamente define, con mis
claridad que en ningln otro lugar,
su propia labor: “. . . mi intencién

como critico no va mds alld de esta-
blecer un modelo que organiza el
texto de Macedonio y, por lo tanto,
un modelo de su pensamiento; creo
que ésta es la aspiracion mdxima de
la critica y lo que por otra parte
puede validar su ejercicio”. Explicita
algo presupuesto y llevado a cabo,
mds o menos integralmente, en sus
ensayos sobre Cortdzar, Echeverria,
Payré y Borges; discernir lo que llama
“nivel estructurante”, ‘‘elemento(s)
estructurante(s)” o “polos estructu-
rantes”, es decir el mecanismo pro-
ductivo que permite recuperar, a
partir de la expansidbn fenoménica
de la obra, un modelo original o geno-
tipo capaz de explicar todas las arti-
culaciones significativas. Una aspira-
cibn mixima que es la de la critica
interna estructural, cuya prescinden-
cia politica concreta puede engendrar
una variante peculiar de cientificismo.

De todos modos, )itrik excede
felizmente esa peligrosa aspiracion.
Ante todo porque en su perspectiva
critica sobreviven categorias previas
a la ortodoxia estructural; destaco
sobre todas la del significado inten-
cional, de origen fenomenolégico,
que lo pone a cubierto de la super-
cheria estructuralista segin la cual
el significado serfa engendrado por el
sistema de la obra y no una'reelabora-
cion, ciertamente especffica, de un
sentido provisto por la realidad hist6-
rico-social, por el sistema bisico o
fundante que permite explicarse los
otros sistemas (incluido el literario)
derivados. Y porque N.). es capaz de
afrontar la singularidad de los signos
literarios con una mayor originalidad
tebrica y una mayor eficacia préctica
que aquella que él mismo se asigna
en su “mdxima aspiracion’ cuando,
en artfculos como el dedicado a
Martin Fierro, arriesga una explica-
cion del modelo genético dibujado
por los diferentes niveles que fijan
la conformacion del texto en estre-
cha relacion con las peripecias ideo-
légicas de José Herndndez. Quizds se
le podria reprochar allf una excesiva
sujecién al “tema’ poético, en detri-
mento de la palabra poética misma
y sus especiales poderes gnosolégicos,
pero la eleccibn queda justificada -
por el desarrollo coherente del ar-
tfculo y por la riqueza de sus resul-
tados, que lo constituyen, a mi juicio,
en el mis valioso. del conjunto, sin
olvidar el dedicado a M. Fernindez,
cierto que éste por otras razones ya
enunciadase
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Varios autores

Nueva novela latinoamericana

Vol. l1: La narrativa argentina actual
Compilador: Jorge Lafforgue

Paidds, 1972

A tres afos del primer volumen, los
articulos que componen este segundo
- aparecen a su vez distantes del momen-
to en que fueron escritos. El hecho,
aparentemente circunstancial, en este
caso adquiere relevancia. Es presumi-
ble que algunos de los autores renega-
rian ahora de los trabajos incluidos;
avatar que acontece con nutrida fre-
cuencia. Mds significativo es el meta-
mensaje trasmitido por la fecha que,
en cada caso, data la entrega de los
ensayos y que senala el estado en que
se encontraba una critica que intenta-
ba romper los esquemas tradicionales
valiéndose de una bibliografia ficil-
mente identificable en la sucesion cro-
noldgica. Desde el formalismo al con-
tenidismo, sin homogeneidad (que
tampoco parece haber sido buscada),
el libro destaca una ausencia capital:
la significacion especifica del material
analizado. Apresurémonos a subrayar
excepciones que se marginan del con-
junto: los trabajos de Nicolis Rosa y
de Ricardo Piglia.

Considerado metalenguaje de un
sistema llamado literatura, la critica
se constituye como un nuevo sistema
que toma al primero como punto de
apoyo. El problema —irresuelto hasta
ahora— consiste en determinar las Ca-
racteristicas del primero y el funcio-
namiento del segundo. Abandonado el
engafioso comentario de texte y el
papel explicativo que se le asignara
durante largo tiempo, la critica actual
apetece una autonomi{a que, sin embar-
go, borra sus limites con la literatura
para inscribirse en una Gnica préctica:
la escritura. Su institucionalizacion
compartimentada, su diferenciacion je-
rérquica responde a un recorte ideold-
gico determinado por valoraciones que
surgen de una apropiacion regida por
el modo de produccion capitalista.

La nueva crftica intenta justificar
su existencia con una permanente re-
flexién sobre s{ misma. Cada uno de
fos trabajos incluidos en este volumen
repite el movimiento y no omite poner
al desnudo los instrumentos de que se
ha valido para constituirse en discurso.
Perdida la esperanza de establecer una
“verdad” sobre el texto que toma co-
mo refercnte, ‘cada ensayo discute las
condiciones de su propio estatuto. Al
hacerio, proclama su modestia y su
espectativa; destaca los modelos de
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los que depende y la mayor parte de
las veces recae en lo que intenta ne-
gar: se convierte en metalenguaje vica-
rio (doble metalenguaje por lo tanto)
de una escritura —la obra literaria—
que se vuelve privilegiada por funda-
dora.

{Cémo significa la literatura que,
al fin y al cabo, utiliza los mismos
elementos de la escritura cotidiana?
En el interrogante se erige el obsticulo
a vencer. La significacion del lenguaje
surge de la inscripcion que establece
en el conjunto de los codigos sociales
y de las condiciones de su produccion
especifica. Produccion que depende
tanto del momento de la escritura
como el de la lectura, datos diferentes
pero inseparables. Cuando delimita-
mos la produccion de un sistema parti-
cular como la literatura, subrayamos
fundamentalmente un espacio de lec-
tura singular: el del propio texto. La
literatura se refiere a si misma y su
verdad se verifica en la autocontem-
placién y no en la forma que adquiere
para hablar de un referente exterior
aella, La critica, pues, debe concebirse
como la reflexion de un lenguaje que
dialoga con otra organizacion del len-
guaje que es la obra.

Pero este seialamiento particular
para un sistema especifico puede ten-
der a diferenciarlo del lenguaje en
general. Como si la lengua fuera un
mero instrumento cuando enuncia la
cotidianeidad, para transformarse en
objeto privilegiado al otorgarle valor
literario. El lenguaje neutro se cargaria
de dignidad para hacerse arte. El punto

de partida invalida el razonamiento:

no existe una lengua como cédigo
neutro que sirva para trasmitir ideas.
Esta manera de imaginar la lengua
presupone la existencia de conceptos
al margen de la expresion. Asi la len-
gua aparece como un medio de comu-
nicaci6n y no como el campo donde
se instalan las ideologfas. Aparece co-
mo el vehiculo destinado a hacer pasar
de un sujeto a otro la identidad de un
objeto significado, como si existiera
un sentido, un concepto, que podria
separarse del proceso de pasaje, de la
operacién significante que es el enur-
ciado.

A partir de una tal visidn metafisica
del lenguaje, el escritor aparece como
un sujeto previamente existente al
texto que produce y que- trasmite a
otro sujeto receptor algo que estd fuera
de este proceso, algo que no se consti-
tuye y modifica en este acto de pasaje.
De.aquf surge la idea de representacién
que rige la concepcién de la lengua en
general y del sistema literario en par-
ticular. Entre la vieja” y la “nueva”
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critica media, bdsicamente, la negacion
de la literatura como representacion.
¢Qué ofrece este volumen que quie-
re fundir en un movimiento comin lo
que se denomina nueva novela y nueva
critica? La justificacién conque jorge
Lafforgue encabeza los trece articulos
que le siguen, no alcanza a ser convin-
cente. Desechando el principio crono-
logico, Lafforgue sostiene que lo nue-
vo podria verse como el momento en
que la-literatura latinoamericana se
abre e inscribe en el proceso de trans-
formaciones experimentado por toda
la literatura occidental y que *‘simul-
tineamente, representa para nosotros
la adquisicién de una plena madurez
expresiva”, Tras la confusa definicion,
conciente de las limitaciones del mate-
rial que presenta, atisba una justifica-
cion: “el trabajo critico, entre noso-
tros, dista aon de haber alcanzado el
vigor y la plenitud que exhibe la novela
latinoamericana actual",

Noé Jitrik, en el trabajo con que
arranca la seleccién, “La ‘novela futu-
ra’ de Macedonio Fernindez”, parece
oponerse a la modestia de que hace
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gala el compilador. Armado de un ins-
trumental donde se destacan los estu-
dios difundidos por la revista Te/ Que/
y a través de un estudio que resuita
por momentos de dificil lectura, inten-
ta mostrar el valor “‘textual’” de la
obra de Macedonio tomando como
punto de referencia Museo de la no-
vela de la eterna. Macedonio Ferndndez
le sirve a Jitrik para ejemplificar la
teoria de la escritura como textualidad
que algunos criticos franceses desarro-
llaron en los Gltimos afos. A Raymond
Roussel, ejemplo paradigmitico que .
Julia Kristeva proclama en sus traba-
jos, )itrik opone la escritura de Mace-
donio Fernindez que ofreceria “mati-
ces mds ricos” que los detectables en
el autor de Locus solus. La critica de
Jitrik insiste en ser teorfa de la litera-
tura que, a su vez, es teoria de si
misma. Hubiera sido Gtil para los obje-
tivos de }Jitrik mostrar algunos elemen-
tos tedricos sobre los que se apoyan
los estudios telquelianos a fin de fami-
liarizar al lector con algunos concep-
tos que se dan por sabidos. La teoria
de la escritura de Jacques Derrida,
expuesta fundamentalmente en la Gro-
matologia podria ayudar a delimitar
con mids claridad la concepcion de
texto que resulta dificultoso deducir
del ensayo sobre Macedonio. La rique-
za de la argumentacion derrideana
muestra el fundamento materialista de
sus postulaciones. Por otra parte, su
explicitacion hubiera evitado tal vez
algunas confusiones analégicas entre la
produccién textual especificay la pro-

Henri Arvon: Lo estética marxista

Theodor Geiger: Ideoclogia y verdad

Pierre Masset: El pensamiento de Marcuse
Peter Winch: Ciencia social y filosofia

" B. Bourgeois: El pensamiento politico de Hegel
Mavrice Corvez: Los estructuralistas

Antropologia ,

Buenos Aires



duccion en sentido marxista que ogupa
un espacio diferenciado en la teoria
de los autores franceses.

- El texto supone que en ningGn mo-
mento y en ningin sentido, un ele-
mento simple estd presente en si mis-
mo y se remita sdlo a si. Para Derrida
—que rescata y cuestiona algunos de
los postulados saussurianos sobre el
signo— tanto en el discurso hablado
como en el escrito, ningun elemento
puede funcionar como signo sin recu-
rrir a otro elemento que no estd pre-
sente. Este encadenamiento determina
que cada elemento se constituya a
partir de k huella que en él dejan
otros elementos de la cadena o del
sistema. Justamente este encadena-
miento, este tejido, es el texto, que
se produce como transformacion de
otro texto. Este punto de partida se
desarrollard ampliamente para concebir
la produccién escritural como un fené-
meno de remision, de diferenciacion,
de significacién a partir de la relacion
y la distancia que se establece con
otros términos significantes y que, por
consecuencia, niega de raiz la imagen
. de “creador” difundida por el misti-
cismo que ha dominado los estudios
literarios.

Si Jitrik hubiera definido clara-
mente los alcances de la idea de
texto podria haber evitado algunas
apreciaciones singularmente confusas.
Resuita extraiia la afirmaciéon de que
determinados estructuralistas ‘“homo-
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logan ‘productividad textual’ y ‘tra-
bajo’ en el sentido marxista de la
palabra”; y luego: “para ellos, del
mismo modo que la acciéon del traba-
jo es transformadora y por lo tanto
productora de superestructura —y un
mecanismo irrenunciable— el trabajo
‘textual’ produciria, irrenunciable-
mente también, una superestructura
que se denomina ‘texto’’’. Dejemos
a un lado la discutible concepcién de

- estructura y superestructura. Los des-

concertante, es la afirmacion de que
el trabajo produce esa superestructu-
ra. Homologar mercancia, forma en
que se manifiesta el trabajo humano
en la sociedad burguesa, con super-
estructura, no deja de ser novedoso.
Tanto como formular la misma cate-
goria para la produccién textual. A

spartir de un equivoco de esta natura-

leza la discusion sobre el tema se
vuelve drida, si no imposible.

No es casual nuestra insistencia en
las dificultades que ofrece el trabajo
de Jitrik: su ejemplo es ilustrativo.
La acumulacién, —por momentos
teroclita— de elementos de andlisis,
requeriria, por lo menos, un desarro-
llo mucho mds amplio. La nueva
critica no debe ser necesariamente
critica criptica. A veces, y sin duda
es el caso de Jitrik, el uso de un cddi-
go excesivamente cerrado y poco
informativo, disimula los alcances de
un trabajo cuidadosamente elaborado.

En “Pruebas y hazanas de Adin
Buenosayres’, el Centro de Investi-
gaciones Literarias Buenosayres da a
conocer hasta donde progresaron sus
estudios a la altura del afo 1969.
Todo es traslicido en este andlisis
de la novela de Marechal. Desde el
titulo, de clara inspiracion en las
categorias establecidas por Propp pa-
ra el estudio del cuento folklérico.
La aplicacion minuciosa de un mo-
delo que encuentra su referencia
fundamental en la Semdntica estruc-
tural de Greimas, le confiere a este
articulo valor de correcto trabajo
prictico, a la vez que lo condena a
una insuperable carencia imaginativa
con riesgo de convertirse en dura
“prueba’” para el lector que intente
recorrerio.

No menos sujeto a modelos, el
trabajo de Eduardo Romano, “Conti:
de lo mitico a lo documental”, se
atiene a los esquemas de Claude Bre-
mond para analizar Sudeste. Sin em-
bargo; luego de postular una forma-
lizacién que dé cuenta del funciona-
miento de los elementos constituyen-
tes de la novela, Romano, desconfor-
me con los resultados, da un saito
metodoldgico que establece una solu-
cidn de continuidad con ia primera
parte y propicia para la critica un
valor ético indemostrable. A conti-
nuacién se intenta una interpretacién
socio-politica de las determinaciones
que llevaron a Conti a elaborar “la
posibilidad de un refugio mitico y la
de una nostalgia mistica”. Una vez
més, el critico consagra la distancia
entre las palabras y la vida, olvidan-
do, otra vez, que las palabras no son

neutras y en el andlisis de la carga
ideologica que comportan al consti-
tuirse en texto se define la especifi-
cidad de una critica posible.

Anibal Ford ofrece una excelente
descripcion del proceso de modifica-
ciones que sufre la produccién de
Rodolfo Walsh a lo largo de su histo-
ria de escritor. Esto no alcanza sin
embargo para demostrar —como lo
pretende—por qué el autor de Opera-
cion Masacre ‘‘es un escritor para los
que buscan reflexionar sobre la reali-
dad argentina de cerca, también con
esa vieja forma de la cultura del hom-
bre que llamamos literatura”. jorge
B. Rivera ejemplifica en Bioy Casares
la significacion reaccionaria de la
utilizacion de elementos arquetipicos
que caracteriza a algunos narradores
del 40. Ana Maria Barrenechea apor-
ta dos trabajos donde, con caracteris-
ticas universitarias —de indudable
solvencia que de todas maneras no
explican el por qué de su inclusion
en un intento de nueva critica— para
senalar el “humorismo de la nada”
en Macedonio Ferndndez e intentar
una descripcion de la particular es-
tructura novelistica de Raywela. Un
andlisis contenidista de Noemi Ulla
propone a Zama de Di Benedetto
como la respuesta que el autor se da
a si mismo ante sus cuestionamientos
“sobre la muerte, la destruccion, el
desarraigo”. “El caso Sdbato”, de
César Fernindez Moreno, bien podria
invertir el titulo para llamarse “El
caso Fernindez Moreno”’: las 16 pdgi-
nas que ocupa se lienan con la trans-
cripcion de una postergable nota
aparecida en Primera Plana en 1967
sobre Obras de ficcion de Sibato y
las largas aventuras surgidas a raiz
de la nerviosa reaccion del autor de
Sobre héroes y tumbas.

Volvamos a las excepciones anota-
das en un comienzo. En ““Clase me-
dia: cuerpo y destino", Ricardo Piglia
establece un eje de significacién alre-
dedor del cual se articula el relato
denotado de La traicién de Rita
Hayworth: “Lo que se narra, en Ulti-
ma instancia, es el vértigo de perte-
necer a la clase media”. El trabajo
sobre la novela de Manuel Puig cons-
tituye una muestra ejemplar de la
segunda lectura que Piglia propone
como verdad primera del sistema lite-
rario. Lo que se dice realmente, es lo
no dicho en la acumulacién narrativa
del argumento. “Lqs miedos de To-
to”, “los furores de Berto’, ““la doble
complicidad de Mita”, son condensa-
ciones que aluden a la significacién
total de las trescientas pdginas de la
novela: “los riesgos de vivir en una
clase sin apoyo en la estructura real,
al vacfo de asumir una condicién
social no fundada en lo que se apa-
renta”. Piglia reconoce los compo-
nentes materiales en que se manifies-
ta la reiterada traicién de un proyec-
to imaginario: la sexualidad y la
economia que afirman su existencia
a través de un lenguaje portador de
esas significaciones.

Alli donde La traicibn de Rita

Hayworth fue leida como un univer-
so fielmente representativo, Piglia
propone sucesivas aperturas. Donde
se leyd realismo costumbrista, propo-
ne un lenguaje que se cierra en su
propia significacién y que no se vuel-
ca al pequefo mundo de provincia.
Donde se cierra la lectura a un signi-
ficado Uinico aparece un lenguaje que
niega la universalidad de un codigo
univoco; donde le lenguaje se abre
al exterior para mencionarlo, Piglia
lo cierra para borrar la escritura y
arrancar el unico ‘“secreto” que el
relato quiere ‘“representar’: el len-
guaje, escenario donde el “narrador
‘pone en escena’ la comedia de su
autobiografia”.

Nicolds Rosa escribe un Borges
donde el laberinto deja de ser evoca-
do como referente mitico para cons-
tituir el espacio en que se .ordena
la significacion de la obra borgeana.
En “Borges o la ficcién laberintica”
se muestra como el laberinto es la
metdfora a la que reenvia su escritu-
ra, el que muestra el ‘‘revés’ de ese
“secreto” a que aspira convertirse la
literatura como arte. “El laberinto
—sostiene Rosa— es el escdndalo 16gi-
co por excelencia: es una casa urdida
para atrapar y sobre todo para atra-
par a quien lo construye”, Escdndalo
légico que seiala el papel descentra-
dor —revolucionario— de la narrativa
de Borges.

Influido por Blanchot, la idea de
‘‘espacio literario” regresa una y otra
vez en el ensayo de Nicolds Rosa. El
lugar que aspira ocupar la obra lite-
raria es un vacfo, no reemplaza a
nada, no ocupa el lugar de otro dis-
curso “El que escribe un libro —el
que combina palabras— lo escribe por
el deseo de llegar a ese centro, de
llenar ese vacio™. La reiterada afirma-
cién de ser literatura destaca el valor
de la obra borgeana; su existencia es
una remisién incesante a otros textos.
En la horizontalidad de un primer
nivel sintagmdtico legible, el de un
“relato donde se percibe su propia
elaboracién”, Rosa seiiala el otro y
verdadero texto a descifrar: el de
una “lectura vertical donde se inscri-
ben las analogfas, las corresponden-
cias, los entrecruzamientos concéntri-
cos”. El ordenamiento de un lenguaje
que intenta mostrarse transparente
presupone la posibilidad de reconocer
a través de él, un mundo cuya apa-
riencia engaiiosa pretende ser mostra-
do como natural por la ideologia
burguesa. Verificar la existencia de
este segundo texto que utiliza al
primero —el aparente— como mero
pre-texto, es denunciar la falencia de
un pensamiento (un lenguaje) que
pretende instituir como verdadera la
metafisica que encierra.

El texto de Rosa —momento mis
de una infinita produccién— recono-
ce la huella de Borges, quien a su vez
delata las huellas que lo constituye,
en una trama que se desdobla y se
integra permanentemente y en cuyas
mallas se construye éste, mi propio
texto ®
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BORGES Y LA CRITICA

Respuesta de Blas Matamoro

En el NO 26 de Los Libros apare-
ce un trabajo de Nicolés Rosa que
hace especial referencia a mi libro.
En principio, navegando cual hoja en
la tormenta, el articulo de Rosa me
impresiona como serio y flemdtico,
al margen de los ex abruptos perio-
disticos que mi libro me causara.

Aparte de eso, me motiva a escribir,
por una parte, subrayar algunos erro-
res de discurso; por otra, demarcar y
subrayar el enfrentamiento tenden-
cial entre el formalismo cientificista
de Rosa y lo que yo pretendo hacer,
que serfa sociologia del conacimien-
to a partir de la textualidad literaria.
Se trata de bajar la persiana y chocar,
como para que los chispazos iluminen
la noche de las ideolog(as.

El problema axial es si se puede o
no practicar lo que Rosa llama una
lectura “real” de Borges. A los criti-
cos de izquierda. Rosa hos achaca el
que no podamos dar cuenta de Bor-
ges describiendo el funcionamiento
de su obra y el que hagamos una
critica de oposicion ideoldgica. Esto
nos invalidaria, tanto a los ejecutores
como al método. Chocolate por la
noticia. Es claro que nadie se propo-
ne una lectura absolutamente real de
ningin texto, porque la realidad no
ha llegado a su punto de absoluto,
ya que la historia se mueve y el mun-
do sigue andando, y que, fuera de
ella, nadie dispone de un punto de
vista absolutizador, como no sea
dios, con quien no contamos para
el caso, ni Rosa, ni yo, por lo menos.

Atencibn, entonces, no' vayamos a
poner a la Ciencia (la ciencia de la
escritura, por ejemplo, la gramatolo-
gfa, o la semibtica, o cualquier otra
tentativa parecida) en el lugar de
dios y le vayamos a conceder la falaz
plenipotencia gnoseolégica como pa-
ra que dé cuenta de objetos que estin
en la historia, donde todo es vaivén
e inconclusion. Toda ciencia lo es
porque dispone de un método, de un
campo objetal y de procedimientos
de verificacibn. Si la historia del
objeto que la ciencia estudia —en el
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Caso: un texto— no se ha terminado,
habrd que esperar la conclusién de
su vida histérica para opinar de la
validez de la disciplina, cuando toda
verificacion sea posible por estar
concluso el nimero de materiales
verificables. En este sentido, ni el
freudismo ni el marxismo, que Rosa
llama ciencias modernas, han podido
todavia demostrar su validez de dere-
cho como tales, lo cual no empece a
que funcionen cientificamente, pero
en el plano del provisoriato ideolégi-
co. En efecto, tanto Marx como
Freud, en oposicidn a las clisicas
filosoffas del logos, proponen un
saber que culmina en la praxis: la
liberacion del hombre alienado, la
cura de! hombre enfermo (o de la
sociedad enferma, segin planteos ac-
tualizadores). Mientras los presupues-
tos de dichas praxis no se hallen
cumplidos (la liberacién de los aliena-
dos, la cura de los enfermos, hablan-
do mal y pronto) no podremos tener
a la vista la prictica que valide y
dé cuenta del derecho de aquellas
dos teorfas.

Por lo tanto, toda lectura de Bor- -
-ges, toda lectura de cualquier texto

que aln sea pasible de relecturas dife-
renciales con respecto a lecturas an-

. teriores (lo que Roland Barthes llama

“texto legible’ en S/Z, Seuil, Paris,
1970, p. 11), es lectura provisoria,
no plena, susceptible de lecturas im-
previsibles que reescribirdn pluralida-
des de sentidos diagramados a través
del tiempo histérico. Y, puesto que
todo sujeto lector es también histori-
co, habrd de manejarse con los codi-
gos ideoldgicos que funcionan en la
historia, entre los cuales, el pretendi-
do cddigo o sistema de codigos de la
ciencia pura. O sea que el texto es
una realidad ideoldgica porque esti
constituido por materiales ideolégi-
cos, modos comunicativos preconsti-
tuidos como las lama Eco (La strut-
tura assente, Bompiani, Milano, 1968,
p. 10), porque, al combinar los codi-
gos disponibles, la subjetividad del
escritor —o sea la singularizacién de

la genérica esturctura del mundo his-
térico— se maneja de acuerdo a
pautas ideolbgicas y porque la escri-
tura es una praxis que ocurre, tam-
bién, en un escenario histérico, o sea,
nutrido de movilidad ideologica. Y
atencién que me refiero a las ideolo-
gias historicas, o sea actuantes en
cierto tiempo y cierto espacio, deter-
minados. A su vez la historia ocurre,
como es sabido de sobra, porque el
funcionamiento de sistemas ideolégi-
cos y cédigos de desciframiento no
son plenos sino contradictorios, ofre-
cen fisuras de funcionamiento y po-
sibilidades de cambio. De lo contra-
rio, en la historia no habria incurrido
nunca nada, salvo la instauracion del
primer orden, Unico y eterno.

Por todo eso, contra la opinién de
Rosa, entiendo legitimo entrar a saco
en un texto en busca de la manifesta-
cién de ideologfas, pero no de o que
Rosa llama ideologfa, o sea la regla
combinatoria formal, el procedimien-
to técnico de que se vale el escritor
para componer su texto, sino de las
pautas que maneja para hacerlo, y
que le son previas y lo remiten a la
totalidad histérica, y a las pautas de
pensamiento —necesariamente escri-
tas, en alguna instancia— que estén
inscriptas en los materiales de que se
vale para componer (idea de lo vero-
simil o de lo inverosimil, lengua,
género, permisiones, prohibiciones,
convenciones codificadas, etc.).

Por el contrario, Rosa piensa que
la escritura no es signo de nada fuera
de si misma, es un sefialamiento de sf,
y que el signo literario es opaco, o
sea que no expresa nada, y formal, o
sea que carece de extension sustan-
cial. La obra de arte no representa un
sistema de ideologfas, sino que és
producto regulado por dicho sistema,
segin Rosa. O sea: la historia se
queda en la puerta de calle de la lite-
ratura y as{ como llegamos del siste-
ma ideolégico al acto productivo ar-
tistico, no podemos desandar dialéc-
ticamente el camino, porque seria
confundir dos objetos de ciencias

-~

distintas. Se sustrae, asf, la obra de
arte a la totalidad histérica convir-
tiéndola en una estructura formal
dotada de notas especificas: es la
textualidad. Por eso es que resuita
imposible, en la Ifnea de Rosa, practi-
car una lectura totalizante de cual-
quier texto, ya que el mundo de su
cientificismo es un mundo de objetos
separados, intocables entre si, de
compartimientos estancos. Esto, para
mf, esundaroprocesodefetnduz&
cnén ya que se sustrac al mundo
histbficomobietothascdopm-
ducido en el mundo histérico, se lo
rodea de un bill de indemnidades, de
una muralla de abstracciones, y se lo
detiene en el puto momento del en-sf,
0 sea que se lo trata como si fuera un
fenémeno de la naturaleza.

Si la escritura se produce de acuer-
do a pautas ideolégicas, (cdmo no va
a tener la impronta de dichas pau-
tas? {Dénde estard, entonces, la ideo-
logia, si no es encarnada 'en los pro-
ductos confeccionados de acuerdo a
sus dictados? A menos que hagamos
de las ideologfas una cosa en si dis-
tinta de las demds, y la remitamos a
un plano ontolégico particular, por
ejemplo el campo objetal de una
ciencia separada, la teoria general de
las ideologfas. Con lo cual, de paso,
la sustraerfamos nuevamente a la
totalidad, o sea a la historia.

Este es el esquema del desacuerdo.
Para mi la escritura es la conducta
textual de un sujeto histéricamente
condicionado. Al leerla, jeo con legi-
timidad el mundo histérico en que
estamos, €l y yo y todos. Para Rosa,
en cambio, el texto es una suerte de
recorte fenomenolégico practicado
en la realidad, del que es ilegitimo
apartarse como campo de lectura. Es
como un aerolito caido en suelo te-
rrestre: no es vélido aplicarle las
leyes estudiadas por la quimica del
planeta.

En suma: acepto el sambenito de
ideol6gico que Rosa le cuelga 2 mi
trabajo, pero rechazo su connotacién
peyorativa. Al final de la historia de
los textos de Borges veremos si la
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ciencia era la suya o la mia. Mientras
tanto, a su ideologia yo respondo con
la mia. Y aquf, por familiaridad, otro
problema, o sea el de las valoraciones.
Para Rosa, mi concepto de la litera-
tura es burgués, conservador y reac-
cionario porque manejo las ideas de
obras grandes y pequefias, como si
las categorias abstractas de grandeza
y pequeiiez fueran inventos de la
burguesia. A renglon seguido se pone
a actualizar la cosa sacando a relucir
el hecho de que las obras tienen mds
o menos significantes, lo cual tam-
bién implica la posibilidad de la gran-
deza o pequeiiez en las cantidades,
por lo que se ve que no andamos tan
lejos. El problema es ver lo que sea
significante para una ideologia a par-
tir de la produccion que estd someti-
da a las pautas de la ideologia con-
traria, porque lo que para una es la
verdad y aun la culminacién de las
‘tiempos, para la otra es mitologia, y
es irremediable tomar partido por
alguna de ellas, desvalorizando a la
contraria, o inventar una tercera,
desvalorizando a las dos a la vez. Co-
mo se ve, en mi perspectiva, el tan
vapuleado voluntarismo critico a que
alude Rosa es ineludible, y me parece
absurdo pretender que el hombre de
ciencia pueda estar, en estos campos
de lo histérico, au dessus de la melée.

Lo que ocurre con Rosa como con
todos los cientificistas, es que prac-
tican una disciplina gobernada por las
pautas del racionalismo predialéctico,
para el cual el respeto por el objeto
(cuyo meollo es incognoscible, es-
catolégico, noumenal, cosa en si,
campo de la metafisica) es primor-
- dial, y, por lo tanto, juegan en el
terreno de eso que los viejos llama-
ban las ciencias positivas. Mejor seria
llamarlas ciencias fenoménicas racio-
nales, ya que se ocupan, no del obje-
to positivamente real, incognoscible,
sino de lo que la razén puede ordenar,
con ayuda de la categorética, en el
nivel de los fenémenos. Por eso se
alzan contra aquello de que la ciencia

crea su objeto tomando por tal un-

reflejo, produce su objeto, borra la
inmediatez objetal, la tacha, la niega,
la destruye, se ocupa de fantasmas,
etc. Chocolate, mas chocolate. Si eso
es el A.B.C. de la dialéctica, discipli-
na negativa, que destruye la cosa para
llegar al concepto. Si querés saber lo
que es una manzana, como dijo el
chino, cométela. Cuando lo sepas, la
manzana ya no existird como tal,
como dato natural. Lo propio de la
inteligencia es transformar, saber por
medio del producir prixico, saber
de lo ausente, afirmar negando, etc.
Justamente, cuando examina mis
fuentes, Rosa censura todas las que
remiten a la dialéctica (Piaget, Bache-
lard, Goldmann, Marcuse, Hegel) y a
Sartre y a Marx los deja porque tie-
nen que ver, ademds, con ideologias

de clase y sicoandlisis, mediaciones .

y antropologfa concreta. Aqui me
parece observar un error basal de su
lectura: Rosa, si ha leido bien y no
es ingenuo, como lo demuestra su
probidad verbal, no puede prescindir
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de ver que mi relacién con el objeto
textual, es una relacién dialéctica,
asi como la suya es racionalista cldsi-
ca (no me atreveria a llamarla bur-
guesa porque es un golpe bajo y por-
que hay muchas pautas culturales del
pensamiento burgués como, justa-
mente, la dialéctica y la critica, apro-
vechables por un aparato de pensa-
miento revolucionario) y parte de la
positividad. Para Rosa el objeto es
siempre ser-en-si, que es lo que es
y no es lo que no es. Para mi, por el
contrario, el objeto debe ser desqui-
ciado de su ensimismamiento, debe
ser lo que no es y no ser lo que es.
Asi un simbolo denuncia una censu-
ra, una censura denuncia el principio
de realidad y éste al poder en una
estructuracion politico-social deter-
minada, etc. Un cuchillo en un cajén
deja de ser lo que es para convertirse
en sintoma de funcionamiento de un
sistema social basado en la cimenta-
cién inconsciente de la culpa y el
castigo. Para Rosa, en cambio, la
funcion cuchillo, la funcion cajén,
etc., estarian inmovilizadas por un
mero vinculo de estructura, en el
cielo constelado, de las cosas en si.

Es claro que mi aporte no apunta
a la critica literaria, sino a la socio-
logia y a la historia de la cultura. Y
es voluntarista, ideol6gico y militan-
te, si querés, y el diablo me guarde
de que no lo sea. Porque la sociedad
que estudia la sociologia y la historia
que estudia la historiografia son cosas
que estamos haciendo todos los dias,
ideolégicamente, todos los hombres.
De no ser asi, toda ciencia del hom-
bre seria una robinsonada.

Esto es lo que queria aclarar (o
embrollar) en términos generales. Pe-
ro creo que, aun admitiendo el plan-
teo de Rosa, su lectura tropieza con
errores que me permito enumerar a
continuacidn:

10) No es cierto que yo califique

a la literatura de Borges como fantds-
tica. Las elisiones que yo estudio en
el texto borgiano estin determinadas
por el funcionamiento de censuras
que provienen, justamente, del prin-
cipio de realidad y remiten a él. La
literatura fantdstica no estd en con-
tra de la realidad de lo real, sino que
maneja un codigo de verosimilitud
distinto al de la literatura realista:
ésta estudia las leyes de manifestacion
de lo real y las articula en un codigo
abstracto (lo Verosimil) y luego trata
de componer textos de acuerdo a
esas mismas normas abstractas. La
literatura fantdstica compone de-
acuerdo a codigos deliberadamente
diversos de aquél. Atencion: no con--
fundir fantasias del inconsciente con
literatura fantdstica.

20) No es cierto que mi adhesi6n
a modelos tedricos europeos (Sartre,
por ejemplo) sea sintoma de depen-
dencia cultural. Este simplismo me
autorizaria a decir que Rosa también
padece de ‘‘dependentismo’ cultural
porque reescribe a Barthes, Greimas,
Kristeva o Derrida y porque utiliza

el espanol, que es el idioma de los
conquistadores y los colonizadores.

30) No es cierto que para mi el
texto traduzca una conducta inocen-
te con un sentido clausurado, reflejo
del comportamiento siquico del au-
tor en la vida real. Creo, como dije,
que el texto es conducta de un suje-
to, aunque no toda su conducta. Mi
aplicacién del sicoandlisis a la lectura
no apunta a sicoanalizar al suyjeto
real e integro Jorge Luis Borges, para
lo cual carezco de material protocolar
(anagnosia, entrevistas, observaciones
gestuales, escritura no publicada, etc.,
etc.), pero tampoco creo que el acto
de escribir sea suficientemente magi-
€O como para sustraer a quien escribe
de su subjetividad y ponerla entre
paréntesis por el mero hecho de que
se inserte en la construccion objetiva
del lenguaje. Y tan poco inocente
considero la conducta literaria de
Borges que la totalizo en el mundo
de las ideologias, tomando partido
por la ideologfa contraria, aun en los
casos en que la pauta ideoldgica fun-
cione en Borges no como ideologema
expreso, sino como sustitucion.

49) No es cierto que utilice ética-
mente las categorias descriptivas del
freudismo. Las utilizo como descrip-
tivas que son y las totalizo, con el
auxilio de otras mediaciones, politi-
camente. Y esto estd dicho bien clara-
mente en la pdgina 135. En cuanto a
la valutacién ética, doy una explica-
cién del principio de realidad (la
sociedad) como castrador y autorita-
rio, lo que no puede ser tomado, pre-
cisamente, como una valutacién po-
sitiva (pdgina 140).

50) No es cierto que yo califique
a Borges de castrado y mutilado sin
acudir a ejemplos tomados de su
escritura: si Rosa releyera atenta-
mente de pig. 21 a pig. 50 me darfa
la razén.

69) No es cierto que rechace los
aportes freudianos en cuanto al cam-
po onirico, puesto que analizo el
contenido del suefio de varios perso-
najes borgianos (un ejemplo: pdg.
30). Lo que no analizo, obviamente,
son los suefios de Borges porque no
me los ha contado, y porque se trata-
rfa de datos extratextuales.

70) No es cierto que utilice a jung
(no estd citado ni referido una sola
vez en el texto). A Eliade sélo como
fenomendlogo de lo religioso, y lo
digo expresamente (p4g. 67). A Lévy
Bruhl, como autor de un modelo
ideoldgico al(in vélido, mds alld de sus
prejuicios positivistas (pdg. 125). No
es cierto que no cito a Freud (pig.
72).

80f No es cierto que desestimo la
interpretacion de las “lagunas” tex-
tuales propuesta por Freud. Precisa-
mente, todo mi estudio sobre las eli-
siones (no elisiones del mundo como
pretende Rosa, sino elisiones de ele-
mentos discursivos que son tachados

por la censura y van a parar al incons-
ciente por la sublimacién o la simbo-
logia) estd basado en la detectacién
de esas lagunas: reléase de pdg. 76 a
pdg. 111,

90) No es cierto que el estilo de
pensamiento de Borges, que yo pre-
tendo demostrar es acritico, infantil,
mitico y arcaico sea descriptivamen-
te aplicable a cualquier texto. Este
dicho de Rosa raya lo absurdo. Ade-
mds, yo lo totalizo como rasgos de
defensa neurética (a nivel de lo siqui-
co) y de aceptaciéon de la autoridad
(a nivel politico).

109) No es cierto que yo adhiera
a la concepcion logocentrista de que
el pensamiento es anterior a la escri-
tura, desde el momento que mi ani-
lisis se limita a ejemplos rigurosamen-
te escriturarios y a sistemas de pen-
samiento igualmente escrito. El pen-
samiento es en el lenguaje y no fuera
del lenguaje (*‘La‘lengua comunica la
esencia espiritual que le corresponde.
Es fundamental saber que esta esen-
cia espiritual se comunica en la len-
gua y no a través de la lengua” dice
Benjamin en su idealistico lenguaje,
“Sobre el programa de la filosofia”,
Monte Avila, Caracas, 1970, p. 140).
Tampoco es cierto que identifique al
autor con el narrador, como expliqué
a propésito de la utilizacion del freu-
dismo. Y tampoco es cierto que yo
elisione o elida la textualidad de
Borges, por dos razones: porque toda
mi fundamentacion son textos de
Borges escrupulosamente citados, y -
porque Rosa confunde negacién dia-
léctica con sustitucidon elisionante.
Si después de esto se puede tachar a
mi critica de solipsista porque he
traducido el lenguaje mitico a len-
guaje historico, habrd que modificar
la acepcion de solipsismo en los dic-
cionarios de filosofia.

110) Finalmente, no es cierto que
yo haga callar a los significantes
borgianos para imponerle los m{os.
Lo que ocurre con la obra de Borges,
como con cualquiera en la que clara-
mente opere una ideologfa, es que,
desde la dptica de la ideologia con-
traria, es urgente denunciar lo que el
mito deforma en la significaci6n, co-
mo bien explica Barthes, citado en la
contratapa. Y en eso tiene razén
Rosa al decir que tacho y borro la
obra, imponiéndole un sentido, el
contrario al propuesto por la escritu-
ra borgiana, pero calcado sobre él.

La alternativa es de hierro. ¢Qué
hacer? O caer de rodillas ante la rea-
lidad y poner la oreja sobre su flujo
para oir las voces del ser que miste-
riosamente se acerca a la percepcion,
y entonces hacer lo que Rosa propo-
ne (“El filosofar estructuralista es, a
la vez, prdctica del ordenamiento y
filosoffa del orden” dice Jan Broek-
man, Strukturalismus, Albert, Mun-
chen, 1971, p. 159) o afiliarse al
Partido de la oposicién a lo real y
acercarse al saber por el negativo
camino de la praxis transformadorae



Contracritica
por Nicolds Rosa

“A partir de Freud comenzamos a sospe-
char lo que quiere decir escuchar, por lo
tanto, /o que quiere decir hablar (y callar-
se); comenzamos a sospechar que ese
“quiere decir’”’ de/ habler y del escuchar
descubre, bajo le inocencia de la palabra
hablada y escuchads, la profundidad de
un segundo discurso, completamente dis-
tinto, el discurso del inconsciente”. Louis
Althusser. Para leer El Capital. México.
Siglo XXI. 1969.

La refutacion merece una contra-
refutacion. Una duda previa detu-
vo nuestro movimiento inicial de
ponernos a escribir inmediatamente:
o el autor asumia conciente y legiti-
mamente la defensa de su libro frente
a una critica que oscurecia y parce-
laba las propuestas del mismo (cosa
que no descartamos de entrada y que
nos llevé a una nueva y paciente lec-
tura), o el autor elaboraba una sobre-
teorizacibn motivada por la critica
y eliminaba el libro como objeto de
real pertinencia. En realidad la refu-
tacion de Matamoro oscila entre estas
dos ‘“intenciones’: sefala posibles
“errores’” del discurso del critico y
‘““teoriza’ sobre la critica y la Critica.
Si no écémo justificar que la teoriza-*
cion emprendida tenga tan poco que
ver con la obra? ¢Cémo entender la
esquizoide dicotomia que divide el
texto: por un lado la “teoria”, por
el otro los “errores”? ¢Debemos
entonces sostener taxativamente que
la “teorizacion” no tiene nada que
ver con el libro y que es el producto
a posteriori de una reflexi6on que
intenta marcar al critico? Es proba-
ble. De hecho la teorizacién parece
inducida por la critica al libro mds
que por la actitud de defensa: estd
‘“‘contaminada’” por la critica misma
y aunque aparezca como ‘‘distancia-
miento ideoldgico” se realiza como
una opuesta adhesién: un claro movi-
miento de transferencia de la escri-
tura critica. De ahi que los acuerdos
aparezcan —minimamente, es cierto—
aunque se enmascare como desacuer-
do. Para que todo quede bien claro:
si la refutacion intenta —inconscien-
temente— revelar acuerdos no implica
necesariamente que los acuerdos exis-
tan.

La lectura de un texto es siempre
su reescritura y la escritura de su
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critica —de la Critica—. Una lectura
“real” de Borges (y reivindicamos el
término) seria —en legalidad— una
lectura productiva: es decir aquélla
que daria nacimiento a una escritura
que abriese un campo ‘“nuevo” de
posibilidades a la lectura no sblo de
Borges sino de todos los textos de la
literatura. Cuando Matamoro habla
de texto y de escritura estd claro que
no entiende bien lo que quiere decir:
por un lado el texto aparece como
la suma de los contenidos (grificos
y “mentales’’) del mismo, y por el
otro, la escritura seria la conducta
de un autor. Entonces es evidente
que no se ha entendido que la escri-
tura es *‘real” (y el texto como exten-
sion no sélo sintagmadtica sino para-
digmdtica de esta escritura) pero no
es un producto-real-cosa. No se ha
entendido que la escritura es una
produccién formalizada y que el po-
sitivismo consiste, precisamente, en
creer en la realidad de los signos y
de sus contenidos (pues, en verdad,
écudles son los ““contenidos’ de estos
signos? *¢seriamos formalistas enmas-
carados? ) y no en una formalizacién
necesariamente abstracta (por oposi-
cion a la materialidad fénica) regida
por sus propias leyes producto del

conocimiento y como tal objeto real’

de conocimiento. ¢Por qué entonces
asumir una nueva nomenclatura para
vaciarla de su “‘sentido”? ¢O es en-
tonces patente este movimiento de
contaminacion inconsciente que se
opera en la teorizacion de Matamo-
ro? (A qué tiende la escritura del
critico cuando dice escritura (o tex-
to) sino a acercarse a la critica que
lo ha controlado? Rigurosamente,
Matamoro debié trabajar su propio
campo: y la nomenclatura es impor-
tante, tan importante que es lo fun-
damental. Si Lenin otorgaba tanta
importancia a la linea de demarca-
cion entre las ideas verdaderas y las
ideas falsas —como hecho politico—,
es el momento de establecer una ce-
rrada linea de demarcacion entre las
palabras verdaderas y las palabras
falsas: saber claramente ddnde se
estd. Por supuesto: Matamoro podri
arglir que su ‘“‘contenido” es tan
“explicito!” como lo pretende; pero
yo no sefialo eso: sino el “‘contenido
latente” de su escritura: aquello que
dice sin querer decirlo. (Nota 1).
¢Qué quiere decir el discurso de

. Matamoro cuando habla de ‘‘ratio-

nalismo predialéctico”? Dice esto:
Rosa se ubica dentro de un raciona-
lismo positivista-(siglo X1X) mientras
que yo (sartriano) me ubico en el
imperio de la razén dialéctica (siglo
XX). Pero, en realidad, ino querrd
decir que Marx se ubica en el siglo
XIX y que Sartre es realmente una
superacion del marxismo? Es posible.
¢No querrd operar una defensa por la
negacion oculta? La reaccidn cldsica
frente a una denuncia frontal de
idealismo es considerar al discurso
oponente como positivista. Es posi-
ble. -

Ahora, a la luz de nuevos elemen-
tos es posible decir del discurso de
Matamoro que no sélo reivindica el
idealismo sino que su apoyatura es
el historicismo (una nueva manera
también del idealismo que diluye la
realidad en el ‘“‘vaivén” y la ‘‘incon-
clusién” de la Historia). ¢éCémo sos-
tener si no que el marxismo y el freu-
dismo actdan en el provisoriato ideo-
légico pues todavia no han confirma-
do su validez de derecho en el campo
cientifico? Primero, validez de dere-
cho parece estar remitido a la com-
probacion experimentalista de sus
principios: la liberacién de los aliena-
dos (Marx), la cura de los enfermos
(Freud) (esto es sencillamente desvia-
cionismo reformista) y se remite a un
futuro incierto la realizacién de estos
principios. Segundo, si Matamoro
menciona a Bachelard, asi genérica-
mente (debemos ser honestos: men-
ciona el Psicoandlisis del Fuego en el
libro y a Bachelard (en general) en
la critica de la critica) y lo conecta
con la dialéctica se tiene todo el
derecho —y la inocencia— de suponer
que Matamoro conoce la epistemo-
logfa bachelardiana. (Nota 2). Enton-
ces écomo ensamblar Bachelard con
este criterio historicista de la cienti-
ficidad del freudismo y del marxis-
mo? O es que el prejuicio idealista
y positivista le hace creer a Matamoro
que la ciencia acaba de constituirse
en bloque cuando se cumple el prin-
cipio de la verificacion empirista?
La cientificidad del marxismo y del
freudismo estdn fuera de toda duda
y sencillamente porque han abierto
una nueva zona de conocimiento del
hombre y del mundo, elaborando
instrumentos de transformacion,
emergiendo de la ideologia pre-cien-

tifica para instaurar un campo cien-
tifico nuevo mediante una ruptura
de orden epistemolégico. A partir de
alli operan como ciencias més alld de
las posibles ideologias que generen.
¢Es legitimo, entonces, sefialar como
“resistencias ideolégicas” al trabajo
tedrico-cientifico las argumentaciones
de Matamoro? Es posible. Esas resis-
tencias se revelan en diversos indices
y en uno en particular: la confusion
entre objeto de conocimiento y obje-
to “real” que lo lieva a creer que la
literatura de Borges es esa ‘‘realidad”
de signos grificos que poseen un
sentido unitario y que determina su
camino de interpretacién analitica
como una verdadera lectura “vulgar’:
una lectura precisamente vertical
donde detrds de cada sintagma verbal
asoma un simbolo congelado, lectura
emblemdtica contra la que se defen-
dié Freud. (Nota 3).

Debemos aceptar entonces que
Matamoro no ha “leido” a Freud:
no ha “escuchado” lo que la escritura
freudiana dice ensordecido por el
“ruido” de la ideologia, (Nota 4), no
ha sabido reconstruir en su trabajo
critico el principio bésico de la inter-
pretacién que reconoce en la fantasia
onirica esa particular repugnancia
a expresar un objeto con una imagen
correspondiente. No hay una “simbo-
logia” freudiana (ver refutacién 8:
otro lapsus), hay un trabajo de sim-
bolizacién que opera por sustitucion
de significantes: actividad no repro-
ductiva sino productiva. Por lo tanto
no hay que reconocer figuras de in-
terpretacién que realizan funciones
identificadoras (lo que seria propia-
mente ideolégico) sino ‘“‘conocer”’
produciendo el objeto de conoci-
miento: creando el texto mediante la
lectura: reconstruir la produccién del
sentido operando sobre el discurso y
no sobre el sujeto, puesto que si
aceptamos que la obra es homédloga o
“traduce” el discurso del inconscien-
te opera, entonces, COmo Wn cConoci-
miento no sabido por el sujeto. No
vale la pena interrogar al sujeto, hay
que interrogar al discurso. Pero si
persiste en nosotros, oscura o clara-
mente: ideolégicamente, el sujeto
absoluto hegeliano es tarea casi im-
posible o vana: siempre nos remitire-
mos al sujeto enunciador, o mds
totalitariamente al “‘Borges real"’.

{Qué funciones —tedrico-politi-
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cas— cumple el reconocimiento de
un texto? Ninguna. La critica de
oposicion ideolégica (Nota 5) (que
Matamoro confunde con una critica
fuera ae la ideologia) no puede pro-
ducir nada, no puede producir criti-
ca. Estamos instalados tdcitamente
en la ideologia —mds precisamente
la ideologia nos instala— pero pode-
mos salir de ella mediante una opera-
cién cientifica. Si no existiera este
movimiento dialéctico la ideologia
apareceria (y en realidad aparece asi
en el sistema de Matamoro) como
producto de una fatalidad histérica
solo atribuible a una realidad natural.
Oponer una ideologia a otra no es,
a priori, un método desdefable sdlo
si estd sostenido por una teoria que
funde ese método. Si queremos veri-
ficar una ideologia en un texto debe-
mos contar previamente con una
teoria cientifica de la textualidad:
de esta manera no correremos el ries-
go de oponer el ‘“desconocimiento”
a nuestro “‘reconocimiento’ identifi-
cando —aunque medie la oposicion—
dos elementos supuestamente cono-
cidos pero que en realidad sélo han
sido localizados, mostrados, con un
gesto més “teatral” que ‘“real”. (Nota
6).

Esta critica del s6lo mostrar (reco-
nocimiento del Edipo, de la escena
primordial) produce desconocimien-
to: vemos el Edipo pero desconoce-
mos su dindmica real, vemos el “coito
parental” pero no su produccion:
actia elipticamente pues suturada al
texto no se desprende del texto y
nos deja en la ignorancia de aquello
que se realiza como ignorancia en el
texto: el Deseo.

Leer en un texto todas las signifi-
caciones potenciales (las propuestas
por el texto) y virtuales (las genera-
das por la mirada del critico) forma
parte de una historia de la critica.
Reconocer esta historia es precisa-
mente admitir que no hay una lectu-
ra Gltima y si lecturas “histéricas”.
Y sostener que no todas las lecturas
son histdricas, como no toda la cro-
nologia es historia, es admitir que
hay lecturas “falsas” y lecturas “‘ver-
daderas”. La lectura “inocente” es
falsa: es una lectura cargada de pre-
juicios donde so pretexto de leer una
escritura se leen los prejuicios del
“lector”. La lectura ideolégica —aque-
lla que lee “con” {a ideologia— es
una lectura posible pero pertenece a
un estadio arcaico de la critica: cree
leer un texto y lee sus propias resis-
tencias y sus propias identificaciones.
La lectura que produce transforma-
cionalmente la escritura del texto
apoyada sobre la doble textualidad
del contenido manifiesto y el conte-
nido latente es la lectura probable,
la Gnica verosimil, aquella que levan-
ta la sutura del sujeto al texto y nos
permite verificar el pasaje de los sen-
tidos de la ideologfa que lo estruc-
turan.

No estd suficientemente elaborado
todavia el andlisis del proceso de la
produccién estética dentro de una
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perspectiva marxista. Las posibilida-
des son mds claras con respecto a la
critica que, gn cuanto tal, se inscribe
como una prdctica significante espe-
cifica que sobrepasa la mera valora-
cién, descripcion, ubicacion, de las
obras-productos para instaurarse en la
produccion del conocimiento a la par
de cualquier otra actividad critica,
es decir paralelamente a la préctica
tedrico-cientifica. Como prictica so-
cial estd sumergida en la ideologia y
produce ideologia, como prictica
tedrica tiene como funcién politica
desarmar la ideofogia para contribuir
al conocimiento del saber: es funda-
mentalmente historica pues no agota
el saber, es fundamentalmente cienti-
fica pues produce saber, es funda-
mentalmente politica pues debe pro-

ducir el saber real que contribuya a-

la ruptura de las ideologias que sus-
tentan, confirman y legitiman el con-
trol de los medios de produccion en
la sociedad capitalista.

El discurso critico y el discurso
refutativo de Matamoro son produc-
tos disimiles (uno opera sobre Bor-
ges, el otro sobre la critica) pero
coherentes: son discursos monologi-
cos y taxativos que transgreden la
ubicuidad inmanente de todo discur-
so —su propiedad de reflexionar sobre
si mismo, de dialogar— trabajando en
la censura y la interdiccion: se asien-
tan en la afirmacion y la negacién
como ejes sistemdticos reproductores
de ideologia. Intentaremos en lo
posible levantar esa resistencia con-
testando a sus negaciones. Tal vez
ya sea hora de aclarar que los reite-
rados ‘“posibles” sdlo intentan ser la
contracara de los tantos ‘‘no es cier-
to” con que Matamoro afirma negan-
do. “La negacién es una forma de
tomar conocimiento de lo reprimido,
y en realidad equivale ya a un levan-
tamiento de la represion, aunque no,
por cierto, a una aceptacién de lo
reprimido’’ dice Freud. (Nota 7).

— Es verdad que Matamoro no
habla de literatura’ fantistica con
respecto a Borges. Reconozco no
haber precisado con exactitud su
marginalidad a este respecto: mi in-
tencidn era dirigirme a otros criticos
de Borges que explicitamente han
sostenido esta tesis. Se desprende,
creo, de la totalidad del trabajo pues
me ocupo extensamente de este pro-
blema al referirme al valioso andlisis
de Noé )itrik frente al cual yo mar-
caba nuevas propuestas. Sin embar-
g0 creo que Matamoro se extralimita
al atribuirme una probable confusién
entre fantasfas del inconsciente y
literatura _fantdstica, y lo creo por
dos motivos: primero, no hay en mi
trabajo ninguna afirmacién explicita
o implicita que lo confirme; segundo,
la relacién fantasias del inconscien-
te-literatura fantdstica no me parece
desde el punto de vista psicoanalitico
de ninguna manera desacertada (por
otra parte le reconozco la paternidad
del -“‘error’ y sobre los errores es
posible construir nuevos caminos a la
ciencia, segGn sostiene Bachelard).

En la imposibilidad de sostener mds
rigurosamente este parentesco lo re-
mito a T. Todorov: Introduction a la
littérature fantastique. Paris. Ed. Du
Seuil, Col. Poétique, 1970, p4gs. 166-
170 y a un valioso trabajo de jean
Reboul: Sarrasine ou la castration
personnifiée, en Du Mythe au roman.
Les Cahiers pour I'Analyse. NO 7.
Mars-Avril. 1967.

— Si, es cierto que la adhesién a
modelos tedricos europeos (Sartre,
por ej.) es sintoma de dependencia
cultural. Si Matamoro hubiese leido
con total independencia de criterio
mi trabajo (quiero decir con una épti-
ca que le permitiese abarcar el con-
junto y la bibliografia) habria adver-
tido que me permito teorizar con
respecto a la relacion modelos criti-
cos/dependencia y sus formas de tras-
laci6n, adecuacién y traduccién, mar-
cando, en la complejidad del proceso
—tanto diacrénica como sincronica-
mente— una serie gradual en la apli-
cacion de los modelos criticos. En
esa serie gradual, en la que nos
incluimos todos puesto que el feno-
meno nos engloba, yo he senalado
claros indices de relacion indepen-
diente: la utilizacion de Goldmann
hecha por Vifas por ej. No se trata
de negar ““modelos” si estos son vdli-
dos —ni la historia de estos mode-
los—: se trata del criterio tedrico con
el cual los aplicamos. Creo que el de
Matamorogno basta aunque lo pro-
clame declarativamente, y por lo
tanto cae dentro de una inadecuada
traslaciéon (ni siquiera adaptacidn) de
modelos mds o menos vélidos, pero
cuya cientificidad es degradada y por
lo tanto resultan inoperantes al nivel
cientifico y regresivos al nivel poli-
tico.

— Si, es cierto que el texto (segin
la utilizacion de Matamoro) traduce
una conducta inocente. Yo decia:
‘“la reduccion del texto borgiano a
una simple suma de contenidos: la
literatura es una conducta psicoldgica
inocente que plantea de entrada su
propio significado clausurado”. Al
intentar defenderse de esta afirma-
cién Matamoro provee nuevos ele-
mentos que la certifican: si Matamo-
ro reconoce ahora no haber intenta-
do un psicoandlisis del sujeto real,
yo no podia conocer su intencién
sino a través de su discurso y su dis-
curso dice lo siguiente: el critico
identifica autor-narrador sobre la ba-
se del método biografico (vida-obra):
la obra aparece entofices como un
documento pasivo que registra los
complejos del autor. El critico pre-
tende analizar a Borges: *‘sujeto”, “‘el
analizado”, “el examinado”, “el chi-
co”. {Es posible adscribir esta termi-
nologia al narrador? O bien se reco-
noce la falta de control (critico) so-
bre el propio discurso, o mds cohe-

rentemente se debi6 asumir el discur- -

so y reivindicar sartrianamente el
método biogréfico y no renegar de
él (Baudelaire-Sartre). Quiero citar
textuaimente para que no haya du-
das: comentando “Pardbola del Pala-

cio’”: “Es decir, el hijo admite el
castigo paterno por la abominable
accion de haber poseido, elfptica-
mente, a la madre, y los descendien-
tes, entre los cuales el Borges real.
. . . {(sic)”. pdg. 25. Luego de citar
“La Muerte y la Brajula” y resumir
su argumento: “En la fantasia bar-
biana, Dios es el padre que castiga a
quienes lleguen a saber de su oculta
calidad esencial, la calidad que los
define como padre, o sea la calidad
viril del engendrador. Se habrd descu-
bierto el abominable coito parental
y el descubridor serd sancionado con
1a muerte. En efecto, ésta ocurre —en
el cuento— en un lugar mitificado
de nombre Triste-le-Roy, que no es
sino un solitario palacio laberintico
de los suburbios del Sur, en la reafi-
dad (sic) el desaparecido hote! Las
Delicias donde los Borges pasaron
algunos veraneos”. pig. 26. —'Yu
Tsum protagonista de “El jardin, ..”
*“Al llegar a unjardin de los referidos,
describe Yu Tsum-Borges”. pag. 27.—
“Molinari (emblema del propio Bor-
ges en uno de sus aspectos. ..”, etc.,
etc. ¢Quién es este Borges a que se
alude en cada cita? (el narrador?
imposible, pues el narrador es una
instancia innominada inscripta en el
relato y no tiene existencia fuera del
mismo. ‘“‘Los Borges”, ‘‘el propio
Borges”, el *“‘Borges real”, nos autori-
zan a recordarle a Matamoro que la
identificacién autor-narrador existe.
No podria ser de otra manera en una
critica que es fundamentalmente bio-
grifica. Sino: “por cierto que los
datos (sic) aqufl se detienen, porque
todo punto (sic) erético ha sido ob-
viado en los relatos de nuestro exa-
minado (sic)”. pdg. 57. Por otra
parte, Matamoro sigue sosteniendo
que el ‘“texto es conducta de un

" sujeto, aunque no toda su conducta”.

El texto entonces se ubica en el mis-
mo nivel referencial que las decjara-
ciones explicitas de Borges o las
aclaraciones de sus bidgrafos que
Matamoro utiliza abundantemente
(Maria Angélica Bosco, Alicia jura-
do), es decir en material protocolar.
Este igualitarismo es consecuente con
una ideologia de la literatura que
proscribe la especificidad de la escri-
tura regida por sus propias leyes o a
lo sumo la acepta como una desvia-
cién a la norma (lingufstica). A partir
de alli es imposible considerar la tex-
tualidad como una extensién del
discurso escriturario cuya significa-
cién es el producto del proceso de un
trabajo, definido por sus materias
primas (el lenguaje, los codigos) y
por un trabajo productivo, es decir
transformativo de la materia prima a
los que se aplican determinados ins-
trumentos de trabajo.

La conducta literaria a la que
alude Matamoro sigue siendo la con-
ducta del sujeto Borges y no la
conducta de su escritura que es impo-
sible adscribir, sino,inocentemente, a
un campo psicologista. Lo que pone
en evidencia no tanto la inocencia de
la letra en Borges cuanto la inocencia



de la critica que pretende verificaria.

— EI posible método de Matame-
ro estaria explicitado-segin él mismo
nos remite— en la pagina 13§.de su
libro: es una secuencia agregativa
muy dificilmente explorable pues
suma autores tan diversos como Her-
bert Marcusse, Goldmann, Sartres y
Sebreli, Esta descripcién no es peyo-
rativa: simplemente es dificil acordar
verdaderas metodologias aplicables a
los elementos literarios (caso Sartre)
con expresiones mas o menos vélidas,
mds 0 menos genéricas, sobre el com-
portamiento del escritor (caso Sebre-
li, en este texto). Reveamos a Sartre
que pareciera ser el autor mds clara-
mente mediatizado por Matamoro.
En cuanto a Goldmann estimo que
la cita es una apoyatura pero que no
tiene nada que ver con la critica de
Matamoro, pues es dable preguntarse
dénde aparece la conceptualizacién
bdsica de su método entendido como
homologia de estructuras narrativas
y estructuras econdmicas en la pers-
pectiva del método genético estruc-
tural. Y adn mds: este genetismo
goldmaniano, que proviene de Piaget,
es factible de critica. Sartre realiza
una lectura ideoldgica de Freud don-
de recae en los errores que tan agu-
damente criticd en los marxistas “pe-
rezosos” (sobre todo Luckacs). No
examina toda la gama de escritos
freudianos: extrae de un corpus dind-
mico una teoria estdtica atribuyén-
dole al objeto una cualidad de su
lectura. Al rechazar el postulado
bésico 'de Freud, el inconsciente, so-
bre el que se funda la cientificidad
psicoanalitica, se verd precisamente
entorpecido’para apreciar en la teorfa
aquello que es de mayor importancia
para la produccibn literaria. El esque-
ma del método critico de Sartre
serfa el siguiente: a) Momento regre-
sivo: se remite a una situacion trau-
mdtica fundamental de la infancia.
b) Momento progresivo: que apre-
hende el acto (la obra) como sobre-
-pasamiento (como libertad) y no
como reflejo de un complejo, opo-
niéndose a la sublimacién freudiana.
En suma Genet no es la superposicion
de sus complejos: es la lucha en con-
tra de sus propios complejos y diez
afios de escritura valen un psicoand-
lisis. ¢Qué intenta Sartre? Aprehen-
der la totalidad (en este caso parcial)
del sentido de una vida o de una obra
(identificindolas), entendiendo que
toda totalidad es una totalidad des-
totalizada: una estructura desestruc-
turada continuamente por su propia
dialéctica interna.

En su lectura de Marx, Sartre
“abstrae”: 1) La concepciébn de la
conciencia como producto de la rela-
ciébn material de las fuerzas de pro-
duccién. 2) La historicidad de las
fuerzas de produccibn y de las rela-
ciones que engendran, 3) El condicio-
namiento de la existencia del hombre
por la estructura del sistema de rela-
ciones de las fuerzas de produccién.
4) El sistema de estructuras y su
jerarquia arquitect6nica y fundamen-
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talmente se apoyard en el cardcter
de autonomia relativa que Marx y
Engels sefalaron para el funciona-
miento de la superestructura juridico-
politica y por ende para los produc-
tos art{sticos.

El método sartriano se propone
para la interpretacién de los hechos
historicos, de un grupo, de un hom-
bre, de una obra. En esta propuesta
es verificabie uno de los errores bdsi-
cos del método: el concepto de obra
parece recubrir todo acto humano
donde se equiparan pricticas sociales
y productos sociales.

A partir de estas premisas Sartre
establece el sistema de mediaciones
para rescatar la subjetividad que se
produce como proyecto fundamental
en las condiciones creadas por la
sociedad: este sistema de mediaciones
sdlo puede ser alcanzado por el psi-
coandlisis existencial que rescataria
la unidad de vida —y sus contradic-
ciones—, es decir: una totalidad par-
clal dentro de la totalidad histérico
en donde la ubicaria el marxismo.
Este hecho lo leva a considerar la
vivencia infantil que el hombre (au-
tor) hace de su clase, por lo tanto
la familia aparece como un elemento
privilegiado para reconstruir la for-
macion de las estructuras bdsicas de
la personalidad y susglaboracion pos-
terior (andlisis de Baudelaire, de Flau-
bert, de Genet). Més alld, o mds acd,
de las criticas que los althusserianos
han dirigido a Sartre, y algunas tan
claras, precisas y respetuosas como
la de Badiou, es dable preguntarse en
qué medida, luego de una atenta
relectura del libro de Matamoro, este
modelo critico es aplicado a Borges.
En ese intento de “reparacion genial”
del marxismo que constituye el Genet
de Sartre se hacia un largo y cuida-
doso estudio de la estructura familiar
(la critica de Sartre a la “microsocio-
logfa” norteamericana no es tan cru-
da como parece) insertada en la clase
y sus determinaciones a partir de las
fuerzas de produccién y de las rela-
ciones sociales consecuentes. {Dénde
edtd este andlisis en el libro de Mata-
moro, el Ginico que le permitiria legi-
timar su discurso? El rescate de la
subjetividad pretendido por Sartre,
donde ya es posible preguntarse don-
de esti la dominante, en ultima
instancia, de la economia, es aban-
donada por Matamoro. El andlisis de
las mediaciones individuo-praxis his-
térica, ubicadas en una temdtica glo-
balizadora e historicista del ‘‘agente”’
era, de alguna manera como lo reco-
noce Badiou en contra de Althusser,
un avance hacia la reflexion parcial
de ciertas distorsiones estructurales
como problemas del materialismo
dialéctico. Pero en el texto de Mata-
moro ¢dénde se encuentra esta rela-
cién individuo-praxis puesto que no
se reconoce, por un lado, las determi-
naciones de clase, y la produccién
especifica de un texto que justifi-
carfa Ia praxis del hombre-escritor,
por el otro? Y si Sartre niega la
presencia objetivo-material del len-

guaje como significacién para el hom-
bre, es porque remite a una concep-
cién sustancialista del lenguaje que
implica no ya la idea de representa-
cién sino de la reproduccién de la
realidad. En ese sentido deciamos
que Matamoro hace una lectura fan-
tasmal de la obra de Borges: una
lectura literal de los significados (el
discurso articulado por los conteni-
dos) pretendiéndose como la fectura
de una “intencién”, o de “un pro-
yecto intencional y subjetivo”: signi-
ficados que sblo existen como signi-
ficantes ideolégicos de una lectura
que intenta verificar la “profundidad’”’
de un texto en relacion a la concien-
cia del sujeto y no a la del incons-
ciente.

— Creo, y me permito insistir, que
Matamoro no sdlo rechaza sino que
desconoce los aportes freudianos en
cuanto al trabajo del sueiio. Mata-
moro nos remite a la pagina 30 de su
libro donde comenta ‘‘Las ruinas
circulares’” homologando ciertos sin-
tagmas a simbolos emblemdticos:
recinto circular = madre, tigre o
caballo = virilidad = paternidad. No
es descaminado preguntarse qué tiene
que ver este tipo de interpretacion
emblemdtica y determinista con una
verdadera lectura de reconstruccion
de la relacion real de causas y efectos.
¢Dénde aparecen aquf los verdaderos
constituyentes del modelo tedrico
elaborado por Freud: el desplaza-
miento, la condensacién, la elabora-
cién secundaria, etc.? El negar estos
descubrimientos fundamentales es lo
que impide a la critica de Mata-
moro avanzar en el campo preciso a
que una interpretacion freudiana lo
obligaba: verificar los procesos de la
elaboracién onirica en la segunda
articulacion de la lengua literaria. La
interpretacion emblemdtica no posee
ningln valor puesto que detiene la
cadena de significantes en un signi-
ficado congelado. Una interpretacién
que contemple la teoria freudiana
debe considerar el walor, en el sentido
saussuriano del término, del proceso
de simbolizacién (disfraz) en el pro-
ceso primario y su ley preferencial,
la sobredeterminacién, que anula ia
causalidad determinista a la que su-
cumbe Matamoro. Por otro lado, el
codigo retbrico borgiano —ya sedi-
mentado en simbolos freudianos que
han dejado de pertenecer al proceso
primario para insertarse en la ‘“‘con-
vencidn"— reactualiza una doble ar-
ticulacion del discurso literario que
ha de tenerse siempre en cuenta para
un andlisis pertinente. (Nota 8).

Matamoro da una fundamentacién
del proceso de elision que analizard:
“Alli (en la obra de Borges) la reali-
dad no aparece, sustituida por simbo-
los literarios y formas mdgicas que
llamaremos elisiones, por referencia
al procedimiento semdntico de la
elipsis, verbal, que consiste en supri-
mir una letra o una sflaba y suplan-
tarla por un signo gréfico” (pdg. 74).
Si es evidente que la definicion de
procedimiento semdntico atribuido a

O
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la elipsis no nos aparece acertada (la
seméntica preceptiva asf la clasifica-
ria, pero en Lacan se define como
*“desplazamiento sintictico” (Nota 9),
no aparece como casual que habiendo
precisado ‘‘retéricamente” uno los
procedimientos que se intenta verifi-
car en Borges, se reprima inmediata-
mente la marcha sucesiva que impo-
nfa esta precisibn: la elipsis no es
otra cosa que una forma metonimica,
una forma de desplazamiento que se
articula tanto sintagmaticamente co-
mo paradigmdticamente. De hecho
esta comprobacién abria la posibili-
dad de acercarse al texto y verificar
su modo de produccion, su funcio-
namiento, pero queda clausurada
dentro del determinismo sustancialis-
ta de Matamoro que intenta evaluar
los contenidos y no las formas de
produccién donde el “prejuicio realis-
ta’ actda como potente barrera ideo-
légica: “El miedo ante las realidades
sustanciales de fa vida, hace que
Borges las elimine mdgicamente, ya
que no puede superarlas ni destruirlas
realmente. En su lugar pone simbo-
los (sic), tratando de que el lector
participe de la maniobra y crea real-
mente que las cosas elisionadas no
existen, como pretende el propio
narrador”. pdg. 74.

— Si. En realidad es posible pro-
bar en el plano de la mas absoluta
generalidad que el “‘estilo de pensa-
miento” (pero éiqué quiere decir
esto? ) acritico, infantil, mitico y
arcaico atribuido a Borges es aplica-
ble a cualquier texto (literario) si nos
detenemos en la simple enunciacién
genérica de los conceptos freudianos
que maneja Matamoro: acritico: en
relacion al inconsciente: el incons-
ciente no juzga nunca; infantil: en

relacion a la teoria del juego infantil’

como modelo del proceso creador;
mitico y arcaico: en relacion a la
experiencia traumatizante elemental
que subyace en el “epos” del indivi-
duo y en particular las escenas pri-
mordiales (urszene) y la conforma-
cién del Edipo. Si por el contrario
se hubiese evaluado la escritura como
sistema de produccién, se hubiera
“reconstruido” y no ‘‘interpretado’’,
dentro de la perspectiva de la episte-
mologia freudiana (lectura como re-
construccién y escritura como traba-
jo) se hubiese podido vincular el
paradigma del trabajo del suefio con
el de la creacién artfstica, entendien-
do por ésta una produccién no sacra-
lizada sino profana que se instaura a
partir de la elaboracién de los datos
del inconsciente en la letra mediante
un trabajo retérico que opera sobre
los elementos del lenguajexya articu-
lados) y los elementos de la produc-
cién retbrica: una verdadera produc-
cién semibtica translingtiistica.

— Es cierto que Matamoro no
utiliza a Jung y que no estd citado
ni referido en el texto, pero precisa-
mente los errores precedentemente
citados lo inclinan al tipo de hetero-
doxia jungiana. En cuanto a Freud
dice: “La angustia como contenido

afectivo en una situacién real de in-
seguridad es viejo tema del sicoand-
lisis, desde Freud (Inhibicién, Angus-
tia y Sfntoma) y Rank (El trauma
natal) hasta la psicologia genética de
Piaget. . . (pdg. 72). Este fragmento
me confirma: Matamoro menciona a
Freud pero no lo cita: citar significa
apoyarse sobre un texto determinado
para probar, autorizar o rechazar una
idea, concepto o tesis. Y lo menciona
mal, como a Rank. {Es que el critico
sélo apela a su memoria flotante?
Hubiera preferido no descender hasta
la trastienda del conocimiento adqui-
rido, {y este pudor también es facti-
ble de andlisis ideoldgico), pero la
negacién de Matamoro tan tajante
me obliga a ello: Freud: “Hemmung,
Sympton und Angst” (1926) G.W.
X1V. 121. Inhibition, Symptome et
angoisse. Paris. P.U.F. 1965. Inhibi-
cién, Sintoma y Angustia. México,
Ed. Grijalbo, 1970. Rank, Otto: Das
Trauma der Geburt. Leipzig, Viena,
Zurich. Inter-Psycho. Verlag, 1924.
Le Traumatisme de la naissance. In-
fluence de la vie pré-natale sur I'evo-
lution de la vie psychique individuelle
et collective. Paris, Payot, 1928. Ei
Trauma del Nacimiento. Bs. As. Paij-
dods, 1961.

— El argumento de Matamoro pa-
ra probar su “despegue” del logocen-
trismo y para mostrar su ‘‘conoci-
miento” textual es el mismo: los
ejemplos son rigurosamente escritu-
rarios. Me permito recordarle que los
ejemplos con los que se maneja la
critica de textos, la critica estilistica
y la sociolégica son siempre “riguro-
samente escriturarios’”’. No se trata
de la cantidad ni siquiera de la calidad
del “corpus” aducido. Y aqui la
falencia de una critica empirista se
pone en evidencia groseramente. Una
valoracién del texto que no tenga en
cuenta una previa teoria de Ia textua-
lidad no podrd nunca mds que acce-
der a un reconocimiento textual y
nunca a un verdadero conocimiento,
no podrd nunca mis que mostrar y
nunca producir conocimiento critico,
se detendrd siempre en un estadio
precientifico. En suma no se deduce
de la obra de Matamoro —ni de su
refutacion— que es lo que entiende
por “‘escritura” o por “texto” a un
nivel tedrico.

En cuanto al “logocentrismo’ me
atengo a la declaracion explicita del
critico: “No es cierto que yo adhiera
a la concepcion logocentrista de que
el pensamiento es anterior a la escri-
tura, desde el momento que mi and-
lisis se limita a ejemplos rigurosa-
mente escriturarios y a sistemas de
pensamiento igualmente escrito”
(sic). (Nota 10).

— Matamoro debe entender, pues
esto estd suficientemente claro, que
la ideologfa no puede liberar a la
ideologfa. Superponer una ideolo-
gia que se presupone critica a otra
realizada en un texto no conduce a
nada mds que una negacién volunta-
rista y sin consecuencias: es un gesto
ético antes que una accion politicae

NOTAS

1. Los “lapsus” son catastréficos: “nave-
gando cusl hoja en al tormenta”, “para
que dé cuenta de objetos que estdn en la
historia, donde todo es vaivén e inconclu-
si6n”. Tenemos una neta oposicién: pro-
clamamos el funcionamiento histérico de
la critica y transparentamos (ocultamos)
el irracionslismo escatolbgico de ls histo:
ria, Aquf ls distincién se impone: la histo-
ria pars nosotros posee una légica férres
determinada —debe leerse de-ter-mi-na-ds—
por I8 lucha de clases y la posesion de los
medios de produccibn. A partir de ali{
las determinaciones en Gitima instancis
son jerérquicaments moltiples pero alcan-
zan a todas las préicticas sociales, incluso
a las que pueden inscribirse dentro de una
semibtica lingiifstica.

2. Bachelard, Gastdn: La Formacién del
esplritu cientifico. Bs, As. Argos, 1948,
L;7nouvo| esprit scientifique. Paris. P.U.F,
1971.

3. “Lo esencial de este procedimiento es
que la labor de interpretacion no recas
sobre ls totalidad del suefio, sino,separs-
damente sobre cada uno de los compo-
nentss de su contenido, como si el suefio
fuese un conglomerado en el que cads
fragmento exige uns especial determins-
cién”. Freud, S. Cap. !l “La Interpretacion
?.94?.' suefios” Bs. As. Ed. Americans,

4. Polivanov, en “Ls perception des sons
d’une langue étrangdre’ eiabors el con-
cepto de ‘‘surdité phonologiqus”: “un
individuo no percibe en una lengua extran-
jers los sonidos que no corresponden 8 su
propio sistema fonolbgico y esto ocurre
aun cusndo ss le llame especisiments ia
stencibn sobre ellos”. Ledn Robel sugiere
ls posibllided de que en ests ides se en-
cuentre probabiements ¢! modelo de una
cierta “‘surdité ideologique”. Le Cercle de
Prague. Changs NO 3. Paris, Seuil, 1960,

8. Y no hagamos la “noche de lss ideolo-
gias’ tan oscura pers que todos los getos
“pasen’’ por pardos: “s los criticos de
izquierda, Rosa nos achaca. . .” Yo he
dicho: una critica sutotitulada de izquier-
da; y he marcado —vy si no ip he logrado
quiero hacsrio explicito shors— las larges
diferencias entre la critics de un Vifies,
Jitrik o Prieto (sunque a su vez ellas seen
“diferentes”) y el voluntarismo critico de
Mstamoro no ubicable dentro de uns
perspectiva marxista, .

6. Ese “entrar a saco en un texto’ debe
8 su vez ser anslizado: brevemente diria
que encubre una ideologls de ia “ciencia
bérbers” que se ssume como tal pars lie-
nar’ sus propios vecios, connoténdose co-
mo potente, voluntarists, pollticaiments
eficaz ("militante” se dice), poniendo en
juego un irreprimible y miégico esponta-
nefsmo.

7. Die Verneinung. Trad. de Luis Lopez
Ballesteros de Torres, en Obras Completas,
Tomo |, Bibliotecs Nueva. Medrid, 1948,

8. Para este problema ver: Hoffman, F:. J.
Freudisnism and the Literary Mind. 1948,
cuys ampiia resefia hace Ernst Kris en “E)
freudismo y la mente literaria, cap. de
Psicoandlisis y Arte. Bs.As. Paidéds, (1956).
Y Annette Lavers: L'Usurpateur et ie
prétendant. Le psychologue dans la litté-
rature contemporaine. Paris. Lettres Mo-
dernes. 1964,

9. Ver “L'instance de Ia lettre dans I'in-
conscient”. Lacan, J. “Ecrits” Paris. Du
Seuil, 1866, y Benveniste, Emile: Remer-
ques sur la fonction du langsge dens
ia découverte freudienne” en Problémes
de linguistique générale. Paris, Gellimard,
1968.

10.El subrayado es mfo,
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Bianco propone
una novela que
desmenuza a

la alta burguesia
argentina y al
Paris de
posguerra.

J. Ferrater Mora

1A
ﬂISTOR DEL CINE MUNDIAL EL HOMBRE Y SU MEDIO

Ruego envio de catdlogos e
informaciones sobre las no-
vedades de esa editorial

Nombre
Domicilio

Serge Leclaire

EL OBJETO
DEL PSICOANALISIS

Gastéon Bachelar

LA FORMACION DEL ESPIRITU
CIENTIFICO




Cine

La novela Heroina ha sido reela-
borada para el cine por su autor,
Emilio Rodrigué y De la Torre (Sr.
Lamaglia y seriora, Crénica de una
sefiorg): el pasaje de lo verbal a lo
visual es a la vez un desplazamiento
temdtico ideolégico significativo.

Temdtico: los temas han sido ac-
tualizados, partes de la historia han
sido sustituidas y/o alteradas.

Ideolégico: el acento ha cambiado
(de la ironia al drama, de la “‘dere-
cha” a la “izquierda").

La mano (maestra) de De la Torre
supo actualizar la ideologia de Ro-
drigué para que no faltase nada de lo
que un publico virtual pudiese con-
sumir. Con un montaje regular y una
fotografia manierista, al estilo publi-
citario del golpe de efecto, Heroina
va articulando a través de Penny
todos los “chiches’ de una seduccién
f4cil,

Los efectos de profundidad hala-
gan a una ideologia de las medianias,
el toque de la cancién de Piero hace
surgir —junto con la buena concien-
cia— los aplausos que aseguran que
De la Torre aprendi6 en las agencias
de publicidad (Ver sus comerciales
de Renault) tanto o mds que Rodri-
gué en sus 50.000 horas de andlisis
{Una cifra redonda —leemos en He-
roina— sirve para escapar al presente).

De la Torre sabe cubrir el abismo
analftico (la crisis de una préctica
liberal testimonia) con las superficies
de una retérica que se articula en
climas neocapitalistas, vagamente
idealizados, cebo para una clase me-
dia que se obstina en ‘creer que el
inconsciente no es una cosa de obre-
ros. Los obreros —nos instruye De la
Torre— discuten sobre el Fiat 600,
. auto accesible que los obreros viejos
no quieren comprar por prejuicios
obreristas, pero que los hijos de
obreros (ise trata de problema gene-
racional, no econdémico! ) estin dis-
puestos a adquirir. Los obreros que
filosofan (tiernamente homosexuales)
a la madanita chupando el mate
(ihay que ver los misterios de la
oralidad! ). Los obreros que se dedi-
can a propagandear Mariboro, mien-
tras tocan la guitarra a la orilla del
rio. Los obreros, en fin, que saben
que nada puede pasaries por diner un
mimedgrafo si estin en el sindicato,

HEROINA.

De la Torre al abismo

por Horacio Prada

que saben —como Lanusse— que
Perén si quiere puede venir a pelear
aqui. Los obreros sin mujeres entre-
cruzan sus brazos para manifestar
(pacificos y en colores) en una cade-
na de “imdgenes congeladas” sin que
ningin policia venga a oponerse a
tan idilica manera de hacer politica.

Los obreros, para los cuales el
sindicato es el equivalente de la tera-
pia de grupo para la clase media (la
individual, ya nos decia Stekel, es
para la clase alta). Los obreros que
si bien pueden desvirgar a Penny no
saben hacerla gozar porque su amor
—al fin— serd para un psicoanalista
(de Costa Rica).

Transformaciones
Novela (1968) Cine (1972)
Penny Turpin Penny Crespo
Mortimer Leiva '
Analista japonés  Analista de Cos-
ta Rica

Discurso de Ro- £/ Grito Prima-

drigué en el rio

Congreso
Novela anti-psi- Novela anti-psi-

colégica quidtrica.
Penny vende co- Penny vende sa-

sas hippies _ ble de familia
Ferroviario casa- Ferraviario viu-‘

do do.

A su vez se han eliminado refe-
rencias a la muerte de Kennedy y a
una exposicién del Di Tella sobre el
afio 2.000 (Hermann Kahan y la
prospectiva ya no estin de moda).
La novela se apoyaba sobre la insti-

tucién literaria: Cortdzar, Borges,

etc. Se sabe que Borges es reaccio-
nario y que Cortizar estd quemado,
por eso aparece la institucién “anti-
psiquidtrica” (Cooper estd entre no-
sotros).

El analista japonés, en la novela,
parodiaba Hiroshima, el de Costa

Rica latinoamericaniza la cuestion,

ademids de las nacionalizaciones de
los nombres.

Psicoanslizer
La doctora Martinez de la novela

se ha convertido en la licenciada
Martinez (hay que darle un lugar a
los psicologos). Rodrigué en el cine
ocupa el lugar de M. Langer, mien-
tras deja su lugar en el congreso psi-
coanalitico al terapeuta de ). Lennon

(la editorial Sudamérica acaba de .

publicar sus “genialidades’ hidrduli-
cas), Para reforzar més el aviso frente
a los psiquiatras Penny grita imamd,
mamad! vy el viejo psiquiatra no sabe
qué decir: el grito primario, entonces,
es la salida a la crisis actual del
psicoandlisis.

Como la censura existe, un aborto

relatado en fa novela (hecho por una
compaiiera de grupo de Penny) desa-
parece en la pelicula, también cam-
bian de tono las referencias a la
droga, usadas por un ‘‘psicopata”
desalmado.

Al final Penny cura por amor, el
psicoanalista de grupo se emotiol
porque vive (humanamente) los pr
blemas de la protagonista. Los ecos

de Love Story producen ldgrimas. '

Antes, el psicoanalista de Costa Rica
le habla a Penny del suefio de la
inyeccion dada’'a Irma. Penny piensa
que pobrecita Irma, rodeada de todos
esos hombres. E! psicoanalista cree
que Penny sabe escuchar.

La teor(a del grito primario resca- -

ta (bajo la desaforada extension de -
la topica econémica) la teorfa de la -

catarsis, anulando toda la ‘‘compli- /
cada” construccién freudiana. Freud, .

por su parte, partib de la catarsis,

paso por una fase intelectualizada -

—segan &l la denomina— donde el fin
del andlisis era Hegar a conocer, para
dar por fin con una finalidad analfti-
ca dialécticamente ‘superior; el fin
del andlisis es vencer las resistencias.
Pero la resistencia —escribe Loépez
Guerrero en el primer nimerq de los
Cuadernos S. Freud— es todo lo que
el analista no sabe.

E! grito primario se propone como
una regresién tedrica: el analista y
el paciente resisten juntos, inundados

por ¢l tierno sentimiento humanista’

de la comprension y el amor. ¢Resis-
ten qué? El sistema (social) sirve
para reprimir mejor el sistema del
inconsciente. Porque hay sociedad
(que reprime) no hay inconsciente.
El psicoandlisis, entonces, ha inverti-
do las cosas: una ideologia liberal-

progresista pretende ponerias de nue-
vo en su lugar.

Por lo tanto Heroina no tiene
nada que ver con el psicoandlisis, sino
que propone una terapia, vagamente
emocional, donde la manifestacién
obrera es homéloga al grupo psicold-
gico, donde la conciencia determina
el inconsciente y no al revés.

Pero el humanismo muere por el
lapsus: Penny (la paciente) significa
centavo de dolar, pero también algo
muy valioso. El nombre del paciente
lleva 1a marca de su relacion con el
analista, es decir, la marca del dinero,
puesto que alguien paga. Porque
Penny (centavo de délar) no tiene
dinero para una terapia individual,
Rodrigué le propone una terapia de
grupo ‘“con un candidato joven”
(barato) como es Mortimer-Leiva.
Pero Penny cura por lo mis valioso:

: el amor.

En la novela, después de convertir-
se en japonesa en Escobar, enloque-
cfa y viajaba a Japén. Penny {(centa-
vo de dolar) se hacia japonesa (algo
muy valioso, especialmente desde
que los yanquis estdn en el Japén).
No nos equivoquemos: Heroina no
tiene nada que ver con la antipsiquia-
tria (ver Laing: Cuestiongmiento de
la familiafLocura, cordura y familia).
como tampoco tiene nada que ver
con el psicoandlisis (ver Freud, espe-
cialmente en la Metapsicologia), ni
con la politica (basta leer los diarios,
aunque se recomienda leer a Marx),
ni con el cine (ya se piense en La
hora de los Hornos, ya se piense en
Godard).

Heroina tiene que ver con una
pregunta que ella misma reprime:
2Cémo ocupar la escena en nombre
*del compromiso, mediante un opor-
tunismo politico y estético que no
nos comprometa realmente? La res-
puesta es Meroina: “quizd nos equi-
voquemos (nos metacomunica) por-
que somos humanos, nuestra humg-
nidad es el primer equivoco, porque
somos humanos tenemos derecho a
equivocarnos’. Pero la humanidad
no es dato de hecho, es algo que se
construye ideologica y teGricamente.
Heroina es sierva de la sociedad,
porque el ideal es siervo de la socie-
dad. Y el abismo estd mds alld De la
Torreeo



Documento

LA FICCION DE LA FICCION
ES LA REALIDAD

La situacidn de los cineastas ar-
gentinos era desesperante. Ahogados
por la dependencia econdmica, poli-
tica y cultural, nuestras escasas alter-
nativas de realizar consistian en la
sumision a las reglas de un juego en el
que la manifestacion de cualquier
signo vinculado con la realidad cir-
curdante, por minimo que fuera,
seria condenado al silencio.

Las consecuencias se instalaron en
films que los autores jamdas hubieran
querido registrar en otras cCircunstan-

-cias y que los exhibidores, con la
misma l6gica que los engendra, se
negaron a proyectar,

Estas condiciones no han cambia-
do, se mantienen exactamente igual.
Utilizo el pasado para mencionarias
porque, simplemente, cambiamos no-
sotros: bastdé marginarse del sistema
para superario.

Muchas veces nos preguntan si
intentamos transformar al mundo
con un film, No. El Gnico que cambia
a los films es el mundo. Pero no el
mundo represivo y alienado cuyos
intereses representa- y cuida magni-
ficamente la censura. La represién
nunca, ni siquiera indirectamente, ha
ayudado a crear nada porque la crea-
cibn es accidn y la represién, tan
s6lo una reaccién. Antes de que el
cine latinoamericano se marginara
para recobrar su independencia, otros
sectores ya habian elegido la libertad
del enfrentamiento con las formas
opresoras,

En los pafses colonizados la ver-
dad tiene nombres muy claros, aun-
que no habita sus pueblos. Tratamos
de hallar el método adecuado para
que pueble sus films, En el cine tam-
bién existen clases y *‘Alianza para el
progreso’’ pertenece a la de la ficcion,

Los medios informativos desplie-
gan habitualmente infinidad de esce-
nas documentales que ilustran su
ideologia sobre aspectos esenciales
de la realidad. Aparentemente cam-
biarles el sonido y el montaje, alcan-
za para variar el discurso de estas
imagenes y volverlas contrainforma-
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Este texto ha sido utilizado por el director de Alianza para el progreso, Julio
Ludueiia, en la presentacién de la pelicula frente al pablico que alguna vez
pudo verla. Se trata de un film erético-politico, prohibido en la Argentina,

realizado en la Argentina.

tivas. Sin embargo, un par de detalles
arrojan dudas importantes sobre las
posibilidades de este cine documen-
tal: primero, el cambio de sonido y
montaje es un arma de doble filo ya
que las tomas pueden ser usadas cons-
tantemente en un sentido 0 en otro;
segundo, conveniendo que todo film
es como se filma, ese material ya
tuvo un director y éste fue el sistema
que ordend su registro.

En la mas sencilla de las investiga-

ciones cientificas, para comprender

un fendmeno se lo recrea. La ficcion
intenta recuperar un proceso para
explicario, descubrir su verdadera es-
tructura y ensayar sobre él. Las im&-
genes recreadas por la ficciébn tienen
sonido propio, ya no podrdn ser
utilizadas sino en el sentido con que
fueron filmedas. En la medida que
cada plano constituya una secuencia,
un discurso completo, tampoco su
expresion dependerd del montaje.

No niego el cine documental, que
ha superado ya sus propios riesgos.
Establezco las razones que nos lleva-
ron a decidirnos por la ficcién, aban-
donando la tradicién de casi todo el
cine politico latinoamericano.

Claro que el cine de ficcibn posee
también su sblida tradicién en nues-
tros pafses. Hollywood se encargd de
formar una voluminosa academia con
la que corrompernos: la psicologfa
de los personajes, el estilo de la ac-
tuacién, las estructuras dramdticas, el
ritmo y el tempo, los &ngulos y mo-
vimientos de cémara, la prefijada
elaboracién de las secuencias, los ejes
del montaje y el realismo de las esce-
nas, siempre realismo y nunca reali-
dad, junto a las cualidades de un
guién inventado, como todo el resto,

un ocultamiento sistemdtico.
Allf donde lo verdadero es inverosi-
mil, porque es necesario para la in-
dustria del cine, o sea para la indus-
tria, que la costurerita no deje de dar
el mal paso. Para que todas las costu-
reritas vean e! film y prosigan dendo
el mal paso con e que shonan y
siembran los terrenos ajencs. El gran

pretexto de la superficie es que los
rengos sélo toleran rengos y debe
accederse a sus aspiraciones. Es una
explicacidn sospechosa, otras aspira-
ciones menos propicias para los ven-
dedores de bastones, no son atendi-
das con tanta solicitud y esmero.

"Alianza. . ."" comienza por reem-
plazar la psicologia de los personajes
por el esquema de los intereses. Por-
que es muy derto que 3 los miembros
de las clases medias les preocupa mu-
cho llegar a tener auto o conseguirse
un amante, y gue la meyoria de la
clase obrera anhela ser patr6n o-por
lo menos clase media, pero lo que
mas importa no es esa “‘psicologfa’
precaria determinada por los intere-
ses que originan el orden social. Lo
que mas importa es cCOmo esos inte-
reses producen esa psicologia que
posterga a las clases a través de una
violencia ejercida a diario.

Los personajes de "Alianza. . .”
son simbolos. Cada uno de ellos re-
presenta a una clase y la estructura
dramética que los moviliza por me-
dio de su conducta sexual, es el es-
quema que los intereses han trazado
desde el poder para mantener la per-
manencia de una mentira. As{, los
actores deben distanciarse de sus
roles para esquivar 1a reduccion na-
turalista y reproducir la situacibn de
sus representados a través de su
propio ser social, con la finalidad
objetiva de esclareceria. Asi, el espec-
tador comprende e! significado de sus
acciones y en lugar de entusiasmarse
con ellas, las compara y mide. Es
decir se juzga.

En “Alianza. . .” el ritmo no exis-
te tal como fue codificado: cada
tiempo del film es el méximo posible
del minimo posible, porque cada
secuencia es una muestra en escala
de otras hechos. Una escala alegdrica
determinada por 1a ideologia del film,
Cada pequefia correccién de la chme-
ra estética, cada mindscula transfor-
macion de un actor, cada uno de los
escasos elementos que conforman el

escenario elegido, constituyen en esa
escala una descripciéon de la realidad
y su andlisis critico afirmativo dialéc-
tico a partir de la oposicion que ese
lenguaje logra entre el film y los
codigos del espectador, entre las su-
perficies naturales y los tejidos inter-
nos de su puesta, entre los planos
sociales que los personajes encarnan
y la economia sexual que adoptan.
Un velorio en una cancha de pelota
a paleta denuncia detrés de cada so-
lemnidad desparramada, la aberrante
razbn de sus causas y efectos. Unas
relacion lgsbiana sirve para examinar
la cruel esterilidad de los vinculos
coloniales. Una Opera de Verdi, la
distancia entre el mito y su esencia.

Producida por un equipo de acto-
res y cineastas que la posibilitaron
con su misma intervencién, ‘‘Alianza
para el progreso’ es un film tan malo
como nos propusimos realizar.

La cémara toma |3 peor posicion
posible, los actores el peor estilo po-
sible, la narracién la peor fragmenta-
cidn posible, la luz la peor simpleza
posible, la escena la peor de las alter-
nativas pasibles, el montaje la peor
soluciéon posible, el ritmo no existe.
E! discurso, elabora una conceptua-
lizaciébn obvia y construye la peor de
las predicciones: el triunfo de una
revolucion por el apoyo oportunista
de la clase media con la ausencia ma-
siva de la clase obrera durante el
combate.

Todo muy malo. La Gltima de las
contradicciones entre signo y signifi-
cante, es preguntarse. ¢(Malo para
quién?

Para una cultura que se lucié com-
pletando la santa inquisicién, el inces-
to, los campos de concentraciones,
las bombas atdmicas, el colonialismo
Y. seguramente, algunas varias atroci-
dades méds que nos aguardan en su
breve futuro.

Para esa cultura, “Alianza. . .’ es
una pelicula muy mala. Para cual-
auier otra, menos atroz con la huma-
nidad, es pasible que ses muy buenae
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9 .
: h Este documento, aprobado por la Junta de Comandantes, fue remitido, en el caso del Ejército, a
‘ cada Comandante de Cuerpo, sin firma y acompafiado de una nota del Jefe del Estado Mayor,
‘ ‘ general Herrera. Juzgandolo de suma importancia, lo transcribimos.
m “ MEDIDAS A APLICAR POR EL PEN EN LO INMEDIATO
o 7 T (Resueltas por la JCJ en reunion del 22 Ago. 72)
P 1 ,
Tade R Promulgar en la fecha (22 Ago. 72) la reforma no de opinidon que, directa o indirectamente,
al Art. 212 del Cédigo Penal. incurra en el futuro en los mismos excesos.
LOS ANARQUISTAS Exonerar al Rector de la Universidad que envid 10. Programar las medidas para evitar que el trasla-
1904 — 1936 el telegrama del 21 Ago. 72 (UNL). do vy entierro de los restos de los muertos en
Alertar FF.AA. y FFS para hacer frente a cual- Rawson se trasformen en actos de proselitismo
gEA ?_EJF(‘::\{SAYDEQ%?ONES quier intento de alteracion del orden publico. subversivo. ) .
Ordenar a los medios de difusion (oficiales y 11. Detener y poner a disposicion del PEN, con
OBREROS ANARQUISTAS privados) la forma y el fondo de las noticias y intervencion del Procurador del Tesoro, a toda
ARGENTINOS comentarios, etc., vinculados a los episodios de persona que enjuicie a las FF.AA. y FFS con
o Rawson y Trelew. Como regla, convendria que respecto a los Gitimos sucesos.
reprodujeran los comunicados oficiales. 12, Estudiar y adoptar las medidas que correspon-
GUION Simultineamente informar a los directivos de dan, ante la actitud de la CGT de Cérdoba.
OSVALDO BAYER esos medios que regulen, desde hoy, sus pro- 13. Prever mgd_ldas drésticas (despidos y (.ietencto-
gramas, informaciones, etc. de manera tal de: nes de dirigentes) en forma progresiva, ante
° a) suprimir todo factor irritativo; cualquier desorden o perturbacién provocada
EN LIBRERIAS b} llamar la atencién sobre las consecuencias de por la huelga docente.
Y DISQUERIAS la violencia sobre el proceso y calificar con 14. Prever cierre de la Universidad o Facuitades, de
dureza a sus autores; acuerdo a la evolucion de la situacion. Comuni-
b ¢) destacar aspectos positivos de la situacién del car la prevision al Ministerio y ardenar que la
. paris; haga conocer a los Rectores. ’
PINCEN producziones d) destruir la imagen de quienes se oponen al 15. Estudiar y prever las medidas a adoptar con la
LAVALLE 1569 - 80 801 proceso. justicia en caso de evidente lenidad en sus pro-
Buenos Aires En la misma oportunidad, poner en su conoci- cedimientos.

Republica Argentina’ miento que, en beneficio del proceso de insti- 16. Ordenar la detencion y puesta a disposicion del
tucionalizacion, el Gobierno adoptard de inme- PEN de los elementos {civiles y militares) cuya
diato una serie de medidas tendientes a impedir accion subversiva esté suficientemente verifica-
que la libertad de prensa sea utilizada directa da, aunque judicialmente no pueda probarse.

o indirectamente en favor de la subversion y el 17. Estudiar la organizacion eficiente de un Coman-
Aparecid en sstiembre terrorismo. " do Nacional de Seguridad para operar contfa la
a) Ordenar a los 6rganos correspondientes que subversidn. Interesa considerar especialmente:
GUERRA DE LIBERACION " formulen en brevisimo plazo sus proposjcio- a) dependencia de la JCJ a través del EMC;
) nes sobre medios, programas, periodistas, b) solucién al problema que crea la relacion de
—politica, estrategia, thctica— artistas, etc., que a su juicio realizan una dependencia de la Pol. Fed. al Cpo. Ej. |;
de Vo Nguyen Giap accion disolvente desde los medios de difu- ¢) integracion para el trabajo contra la subver-
CRISIS DE UNA BURGUESIA sion. (Directiva Especial a cargo del EMC); sién de la Pol. Fed. con las policfas provin-
DEPENDIENTE b) estudiar y elaborar en 48 horas una regla- ciales;
—balsnce econdmico de la mentacidn escrita a la cual deberdn ajustarse d) cambio de dependencia de la Pol. Fed.
revolucion argentina 1966-1971— radios y TV fundamentalmente, con indica- 18. Instrumentar un mecanismo idéneo para dirigir
de Carlos Ramil Cepeda cion precisa de programas, etc., que deberan y controlar la accién psicolégica.
ser modificados o suprimidos, entre otros 19. Instrumentar la accién psicol6gica en el extran-

Aparecen en octubre aspectos; jero para neutralizar la imagen distorsionada,

¢) centralizar rigidamente la propaganda oficial que sin duda se daré al Pafs y sus autoridades,
LA INSURRECCION ARMADA y distribuirla entre aquellos medios que vo- como consecuencia de las medidas que se adop-
de A. Neuberg luntariamente se ajusten a la politica oficial, ten (de acuerdo al inc. 18).
EL ESTADO Y LA dnicamente. . 20. Instrumentar la accion de los empresarios en
REVOLUCION Aplicar la ley a las publicaciones subversivas apoyo de la campafia de accidn psicoldgica a
de V.I. Lenin y/o destructivas. Suspender dichas publicacio- desarrollar.
—prologo de Lucio Colletti: “La nes de inmediato. 21. En la misma forma proceder con las agencias de
democracia de Lenin’— Aplicar la misma medida a cualquier otro 6rga- publicidad.
LA NUEVA DEMOCRACIA
de Mao Tsé-tung
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Libros distribuidos en América Latina
desde el 1 agosto al 15 de septiembre de 1972

CINE

Georges Sadoul

Historia del cine mundial
—Desde los origenes hasta
nuestros dias—

Apéndices de ICAIC y To-
més Pérez Turrent

Trad. del francés de Flo-
rentino M. Torner

Siglo X X1, México,

830 pég.. $ 156,80

CRITICA E HISTORIA
LITERARIA

Angel Rama

La generacibn critica
(1939-1969)

Arca, Montevideo,

130 pdg.

Herbert Read

La décims musa —~Ensayos
de critica— .

Trad. del inglés de E. L.
Revol

Infinito, Bs. As.,

317 pégs.

Horacio Quiroga

Sobre Literatura

Obras inéditas y desconoci-
das: Tomo Vil

Prélogo de Roberto lbéfiez
Notas de Angel Rama
Arca, Montevideo,

140 pégs.

Excelente recopilacion de
estudios y ensayos liters-
rios de Quiroga, publicados
casi todos en La Nacién,
Caras y Caretas y El Hogar.

Tzvetan Todorov :
Introduccién a la literatura
fantistica

Trad. del francés de Silvia
Delpy

Tiempo Contempordneo,
8s. As.,

212 pégs.. $ 24,00

DOCUMENTOS

Nicolds Eymeric

El Manual de los Inquisido-
res

Trad, de Amanda Forns de
Gioia

Coleccién Documentos
Rodolfo Alonso, Bs. As.,.
160 pégs.

El! Manual de Inquisidores
“para uso de las Inquisi-
ciones de Espafia y Portu-
gal” fue publicado en tra-
duccién francesa, en Paris,
en 1762. Su texto es un
resumen, destinado a los
procedimientos del Santo

Oficio, del célebre Direc-
torium Inquisitorum y fue
realizado en 1358 por
E meric, Gran Inquisidor
del Reino de Aragon. Se
trata de un verdadero c6-
digo criminal.

ECONOMIA

Horacio Casal

El petrdleo
Colec. La
Popular, Vol. 89
Centro Editor, Bs. As,,
110 pdgs.. $ 3,50

Historia

Juan Kaplan

La empress y la salud de
los trabajadores

€l Ateneo, Bs. As.,

180 pégs.

Marta Harnecker

El capital: conceptos fun-
dsmentales

Lapidus y Ostrovitianov
Manuat de Economias Poll-
tica

Seleccion y traduccidon de
Marta Harnecker

Siglo XXI1 Argentina, Bs.
As., Universitaria, Sgo. de
Chite,

223 pégs., $ 15,00

En El Csapital: Conceptos
fundamentales, que cons-
tituye la primera y la se-
gunda parte de este volu-
men, M. Harnecker seflala
con gran precisién la vali-
dez tedrica actual de EI
Capitel y propone un rigu-
roso plan de lectura desti-
nado 8 orientar a quienes
se inician en su estudio. La
tercers parte del libro co-.
rresponde al Manual de
Economis Politica, de fos
economistas soviéticos La-
pidus y Ostrovitianov, que
aperecié en la URSS en
1929 y que M. Hamecker
traduce por primera vez al
espafiol. El libro es de lec-
tura imprescindible peara
los estudiosos del mar-
Xismo.

Karf Marx

Salerio, precio y ganancia/
Trabajo asslariado y
capital/ Ei sslario/
Discurso sobre ¢l proplema
del librecambio.

Ediciones del Siglo

220 p4gs. $ 12,50

Por primera vez en caste-
llano los cuatro trabajos
fundamentales de KM so-
bre el tema Trabajo y sala-
rio escritos para su difu-
siébn entre la clase obrera
de su tiempo.
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ENSAYOS

Marta Costa

Los inmigrantes

Colec. La Historia Popular,
vol, 92

Centro Editor, Bs. As.,

$ 350

Miguel de Amilibia

La segunda guerra mundial
— De Danzig s los Balcanes
(1939-1941)

Bibiioteca Fundamental
del hombre moderno Ne72
Centro Editor, Bs. As.,

143 pdgs., $ 3,50

Richard Kostelanetz

USA: (‘revolucion cultu-
ral?

Trad. del inglés de Maria
Teresa La Valle y Marcelo
Pérez Rivas

R. Alonso Ed., Bs. As.

450 pég.
Las ideas y las opiniones de
M. Babbitt, J. Cage, E.

Carter, R. Ellison, A. Gins-
berg, P. Goodman, G.
Gould, R. Hofstadter, H.
Kahn, M. McLuhan, B. Mu-
ler-Thym, R. Niebuhr, J.
Pierce, R. Rauschenbery..

Raul Olter y Radt Casado
Los duelos

Colec. La Historia Popular,
Ne94

Centro Editor, Bs. As.,

113 pégs., $ 3.50

Ema Wolf y Guillermo Sa-
ccomanno

El Folletin

Colec. La Historia Popular
Ne 88

Centro Editor, Bs. As.,

114 pégs.. $ 3,50

FILOSOFIA

Cl. Lévi-Strauss, J. Derridd,
M. Blanchot, L. Althusser,

P. Hochart, M. Francon, M,
Guéroult, J. C, Pariente, R.
Colangelo

Presencia de Roussesuy
Seleccién de José Sazbén
Trad. de Jorge Pérez, José
Sazbén, Pierre de Place,
Carlos Lopez Iglesias, Ra-
quel Puszkin, Antonio Bo-
nnano

Nueva Vision, Bs, As.,

226 pégs.

En la historia del pensa-
miento social y politico, la
figura de Rousseau ocups
un lugar excepcional. En
las nuewas condiciones de
la sociedad capitalista de
hoy son replanteadas las
potencialidades de la liber-
tad igualitaria por él pro-
clamada. Ademds, la peda-
gog/a moderna reconoce en
e/ Emilio /as premisas reno-
vadoras de las ciencias de ls
educacion.

HISTORIA

Juan Lucio Almeda »
Qué hizo of gaucho Rivero
on {as Makinas

Colec. Esquemas Histéri-
cos, vol. 8

Plus Ultra, Bs. As.,

206 pég-.

Juan Alejandro Apolant
Instanténeas de (s época
colonial

Arca, Montevideo,

243 pégs.

Osvaldo Bayer

_Los vengedores de Is Pate-

gonia trégics

Galerna, Bs. As.,

217 pégs., $ 18,00

Primer torno de una serie
de tres, por el autor de
Severino Di Giovenni, el
ideatista de la violencia.

Carlos A. Ferndndez Pardo
de Europa Moder-

~

COMPOSICION TIPOGRAFICA EN FR Ot
DISENO GRAFICO :

montevideo 581 10 F.- buenos sires

COM

na —de 1848 a la Primena
Guerra—

Biblioteca Fundamenta!
del Hombre Moderno,
No 67

Centro Editor, Bs. As.,

141 pags., $ 3,50

Pierre Goubert

El Antiguo Régimen

Trad. del francés de Alber-
to Calou

Siglo XX1, Bs. As., 1971

Rafael Pineda Yahez

Como fue la vida amovosa
de Rosas

Coleccién Esquemas Histé-
ricos N°6

Plus Ultra, Bs. As.,

178 pégs.

Alberto J. Pla

ideclogia y método en ia
historiografis srgentina
Nueva Visién, Bs. As.,

179 pégs.

El presente trabasjo no es
una historia de ls historio-
grafis argentina, sino que
pretende ser un instrumen-
to que permita ubicerse an-
te los discrepencias de las
eescueles histérices con-
tempordness, compren-
diendo cuéles han sido sus
principales posiciones. Se

trata de ubicar les cuestio-’

nes de método y los pro-
blernas ideolbgicos que de
ellss deriven, para estable-
cer la posibilidsd de un
punto de partids cient/fi-
co-social.

Marcos T. Muiiiz

Temas de historia instity-
cional

Plus Uttra, Bs. As.,

131 pégs.

Jorge Newton

Alsjandro Heredie

El protector del Norte
Colec. Los Caudillios — Se-
gunda serie

Plus Ultra, Bs. As.,

199 pégs.

Juan José Sebreli
Apogeo y ocaso de los An-
chorens

Siglo XX, Bs. As.,

352 pégs.

La eleccién del tema he
sido sin duda feliz, pues
permite a Sebreli eshozar
eficazmente las grandes
Iineas de Ia historia, social
argentina. Las limitaciones
de! trabsjo son, en buena
medida, las de Is raqurtics
historiografis argentina
que el autor exploté con
inteligencia.

i Ledn Trotsky

Historia de Is revolucidn
ruse (Tomos 1 y 11)
Galerna, Bs. As., 557 pégs.
y 774 pdgs. respectiva-
mente, $ 39 80

Ferdinand Tupper
Memoriss de! Coronel Tup-
per {1800-1830)
Introduccion de Patricio
Tupper Ledn

Biblioteca Francisco de
Aguirre, vol. 39

Francisco de Aguirre, Bs.
As.,

223 pégs.

Carlos M., Tur

Coloniss y colonizadores
Colec. La Historia Popular
N° 86

Centro Editor, Bs.
$ 3,50

As.,

Benjamin Vicufia Mackena
Los Lisperguer y la Quin-
trala (3ra. edic.)

Biblioteca F. de Aguirre,
vol. 37 :

Francisco de Aguirre, Bs.
As.,

338 pégs.

N. de la Torre, J. C. Rodri-
guez, L. S. de Touron

Artigas: Tierrs vy Revolu-
cibn

Arca, Montevideo

Una tentative de analizer ¢l
cardcter y las vicisitudes de
& revolucién orientsl y su
méximo csudillo, tormando
como eje las luchas sociales
en torno a la propiedsd de
la tierra y e/ Reglamento
de 1815,

LINGUISTICA

Pierre Guiraud

La ssmlologfa

Trad. de! francés de Maria

T. Poyrazian

Serie: Linguistica

Siglo XX! Argentina, Bs.

As.,
- 133 pégs.. $ 12,00

La semiologra es /s ciencia

que estudia los sistermas de

signos: lenguas, codigos. EI

autor perte de esta de-
M finicion abarcadora pers
luego restringiria a los siste-
mas de signos no lingifs-
ticos;, describe los princi-
pios generales de ests cien-
cia en formacion, ssi como
las aplicaciones especificas
en diversos campos: cidi-
gos légicos, estéticos, socis-
fes.

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Ray Bradbury

Fantasmas de lo nuevo



Trad. del inglés de Aurora
Berndrdez

Minotauro, Bs. As.,

295 pags.. $ 11,00

Préiogo y notas

Seleccién de A. E. Gigena
Et verdadero D. H. Law-
rence

R. Alonso Ed., 8Bs. As.,

372 pégs.

Jack London

El flamado de ia seiva
Quimantu,” Sgo. de Chile,
126 pégs.

Lobsang Rampa

La decimotercers candela
Trad. del inglés de A. Soto
Troquel, Bs. As.,

233 pégs.

Jean-Paul Sartre

Extrafia amistad

Ed. Caldén, Seire “El na-
rrador y su tiempo”

128 pégs. $ 11—

Un caprtulo del 1V tomo
de Los caminos de Ia liber-
tad inddito hasts hoy en
cestellano, en el cual Sartre
describe Jos conflictos de
militantes comunistas en
tos campos de concentra-
cién nazis gurante la ocu-
pacién con respecto a la
politica de la URSS duran-
te e/ primer afio de la I
Guerra Mundial.

Bruno Schuiz

La caile de los cocodrilos
Version espaiiola de Ernes-
to Gohre

Serie: Narradores de Hoy
Ne 44

Centro Editor, Bs. As.

136 pégs.. $ 3,50

Bram Stoker y otros

Antes y después de Driculs
Selecciébn y notas de Ro-
dolfo Alonso

Coleccién Aventura
Rodoifo Alonso, Bs. As.,

423 pégs.

Voltaire
Céndido y otros textos
introduccién, seleccién y

CNEL. DIAZ 1837

noticias preliminares: Al-
bherto M. Perrone
Traduccién: Rafael Cam-
podénico

Biblioteca Fundamental
de! Hombre Moderno
N°g8

Centro Editor, Bs, As.,

121 pégs., $ 3,50

Max Aub
Crimenes sjemplares
Lumen, Barcelona,

77 pégs.

LITERATURA
HISPANO-
AMERICANA

Alfredo Armas Aifonso
Agosto y otros difuntos
Biblioteca Popular Eidora-
do

Monte Avila Editores, Ca-
racas,

159 pags.

J. Bentata

Eutrapelias
Caracas, 1971

José Bianco

La pérdida del reino

Serie: La Creacion Lite-
raria

Siglo XX! Argentina, Bs.
As,,

370 pégs., $ 26,00

Eduardo B. Blanco

Zirate

Bibloteca Popular Eldora-
do

Monte Avila, Caracas,

265 pégs.

Yolanda Capriles

El arquero dormido
Monte Avila, Caracas,

72 pdgs.

Abelardo Castitlo

Las otrss puertas y otros
cuentos

Colec. Narradores de Hoy,
Vol. 40 :

) libros
TEL. 85-9034

CLAUDE LEVISTRAUSS o LA
“pPASION DEL INCESTO”
{Introduccién al estructuralismo)

Yvan Simonis

CLAVES PARA LA

LINGUISTICA
Georges Mounin

EL PSICOANALISIS,

PERSPECTIVAS Y RIESGOS
Eliane Amado Levy-Valensi

INTRODUCCION A LA
PSICOLOGIA ESTRUCTURAL

Roger Mucchielli
LACAN

{Prélogo de Jacques Lacan)
Anika Rifflet - Lemaire

UNA NUEVA LIBRERIA

Centro Editor, Bs. As,,
137 pdgs., $ 3.50

Jutio Cortdzar

Prosa del Observatorio
Lumen, Barcelona,

80 pégs.

La historia casi increible de
anguiles que repiten al infi--
nito un ciclo de mineraliza-
cién que les pernite vivir
pero que les cuesta millares
de muertes en cada perio-
do, dialoga con la obstina-
ds pasion del sultén Jai
Singh que hizo contruir ha-
ce dos siglos un observato-
rio en Jaipur en un intento
de dominar fa noche deso-
ladors. Paralelo a este do-
ble relato que se entreloza
en el marco de un libro-
-objeto perfectisimo, ilumi-
nado por mangificas foto-
grafias, Cortdzar imagina
otros didlogos —el de Marx
y Holiderlin, por ejemplo—
para soflar que, efectiva-
mente, uno leyd al otro y
el pan y I3 poesia comenza-
rén a presidir una vida dis-
tinta.

Pero en el anhelo, el pany
fa poesia siguen siendo mi-
tos desencarnados. A pesar
de la prosa subyugante en
que se repiten los datos de
su consagrado estilo, Pross
del Observatorio no encan-
dila. Después de ls busque-
da sostenida de Rayuels y
luego del riguroso trabajo
de 62 en el Cortdzar de
hoy se percibe un puro
repetir de férmulas. Se
impone entonces la melan-
cdlica sensacidn de que se
insiste — (desesperada:
mente? — en lo ingenua es-
persnza de otorger utilidad
politics a una escriturs que
persiste en el papel de lite-
ratura: sistema privilegiado
por la sociedad burguess
que otorga al arte una sig-
nificacién al margen de los
procesos y las relaciones
materiales.

Alberto Cousté
Jarana

Deta Flor, Bs. As.,
134 pégs.. $ 13,00

Armando Chutak
Fébules Inmorales
Coleccidn Insblita
Paird, Bs. As.,

79 pégs.

Marosa di Giorgio
Los papeles seivajes
Arca, Montevideo,
198 pégs.

Luis Franco

Lucifer — Los museos con-
tra ol devenir

Colec. Mediaciones

Papiro, Bs. As.,

133 pégs.

Alberto Guirri

Disrio de un kbro
Sudamericana, Bs. As.,

163 pégs.

“Entre enero y agosto de
1971, mientras escribia En
in letra, smbigua sehva, qui-
se intentar al mismo tiem-
po la experiencia de regis-
trar mediante anotaciones
diarias, esqueméticas, cuan-
to se relacionars con aqué!
libro”,

Enrique Herndndez D’ Jesus
Muerto de risa (2da. Edi-
cién)

Monte Avila, Caracas,

91 pégs.

Héctor Libertella
Aventurss de los Miticistas
Coleccidn Continente
Monte Avila, Caracas,

190 péags.

Pedro F, Mirét

Esta noche... vienen rojos y
azules

Colec. ""El Espejo””
Sudamericana, Bs. As.,

205 pégs.

Manuel Mujica L3inez
Cecil

Sudamericana, Bs. As.,
211 pégs.

Jorge Nunes

Fuego sucesivo
Monte Avila, Caracas
92 pégs.

Pedro Orgambide
Hotel Familias

De la Filor, Bs. As.,
154 pégs., $ 13.00

José Napoledn Oropeza

La muerte se muave con la
tierra encima

Monte Avila, Caracas,

139 pdgs.

Agustin Pérez Pardella

Las siete muertss del gene-
ral (2da. Edicidn)

Plus Ultra, Bs, As.,

109 pégs.

Pura del Prado

Ls otra orilla

Coleccién Ovalo

Plaza Mayor, New York,
131 pégs.

C. Rosso Lastra
1 +1
Nads
Plus Ultra, Bs. As.,
184 pégs.

Juan Sénchez Peléez
Un dis sea (2da. Edicidn)
Monte Avila, Caracas,

135 pdgs.

Severo Sarduy
Cobra
Sudamericana, Bs. As.,

263 pégs.

Héctor Tizén

El jactancioso y la bella
Coleccién Narradores de hoy
Ne 43

Centro Editor, Bs. As.

110 pégs.

PEDAGOGIA

Héctor Félix Bravo
Regimen fiscal de ls educa-
cibn necional (2da. edi-
cién)

Documento de Trabajo del
Centro de Investigaciones
en Ciencias de la Educa-
cion asociado al instituto
Torcuato Di Tella, Bs. As.

150 pégs. a

Otto Baumhauer
Comunicacibn y educacion

Documento de Trabajo del
Centro de Investigaciones
en CieAcias de la Educa-
ciébn asociado al Instituto
Torcuato Di Tella, Bs. As.,
31 péags.

Jean Le Boulch

La educacibn por e movi-
miento en la edad escolar
Trad. del francés de Susana
D. de Greco

Supervision de Enrique Ro-
mero Brest

Bibl. de Educacién Fisica,
Seccibn Fundamentos
Voi. 2

Paidds, Bs. As.,

284 pégs.. $ 24.90

Glen Myers Blair y R.
Stewart Jones

Como es ol adoiescents y
cbmo educario

Trad. del inglés de Osvaldo
Ruda

Biblioteca del Educador
Contemporéneo Vol. 20
Paidods, Bs. As.,

154 pags.. $ 7,50

Jacques Wittwer
Por una revolucibn pede-

gbgics

Trad. del francés de Diana
Guerrero

El Ateneo, Bs. As.,

157 pégs.

POESIA

Arturo Carrera

Escrito con un nictbgrafo

Sudamericana, Bs. As,

Miguel Alascio Cortézar

Carpeta Covo

Con xilografias de Abel
Bruno Versacci y Diagre-
macién de Roberto Fer-
ndndez

Carpeta Editora, Bs, As,
Chiche Diamanario
Aproximacion a mi hijo
Stilcograf, Bs. As.,

52 pégs.

Hugo Diz
Algunas criticas y otros ho-

mensjes

Ediciones El Lagrima! Tri-
fuica, Bs. As.,

63 pégs.

Vicente Gerbasi

Poesia de visjes (2da. edi-
cién}

Monte Avila, Caracas,

164 pégs.

Amadeo Gravino
Los mensajes
Buenos Aires, 1972

Omar Lara

Los buenos diss

Ediciones de Poesfa Trilce
61 pags.

- ida Vitale

Oidor andante
Arca, Montevideo,

77 pédgs.

POLICIALES

Raymond Chandler
Viento Rojo

Trad. del inglés de Rodolfo
Weish

Tiempo Comtemporéneo
Bs. As.,

128 pags., $ 10,00

incluye Viento rojo, Estaré
esperando y La pesads. En
nadie es tan claro como én
R. Chandler que ‘el verda-
dero enigma que desen-
traflan las novelas de ls
serie negra es el de las
relaciones capitalistas: vio-
lencia, corrupcion, el dine-
ro define la moral. En sus
relatos, la critica social se
entrelaza con el tema trégi
co de la decadencia y de la
muerte.

POLITICA

Varios

Paul Baran. El hombre y su
obra

Siglo XXI, Madrid,

120 pégs.

Como suele suceder en los
libros de homenaje, poco
meterial de interés tiene
este “retrato colectivo” de
Paul Baran, si se exceptinn
los tres articulos del mismo
Baran que contiene e volu-
men.

K. W, Deutsch

£} nacionslismo y sus aiter-
nativas

Trad. Carlos R. Luis
Paidés, Bs. As., 1971

Celso Furtedo

Andlisis de! ““modelo” bra-
silefio

Trad, Estela Dos Santos
Biblioteca, Fundamental

de! Hombre Moderno,
Vol. 66

Centro Editor, Bs. As,
1972

S. P. Huntington

£l orden politico- en les
sociedades en cambio

Trad. del inglés de Floreal
Mazia

Biblioteca de Economfa,
Polftica y Sociedad N° 6
Paidés, Bs. As.,

403 pégs., $ 53,00

General Liber Seregni
Discursos

Boisilibros Arca N° 86
Arca, Montevideo,

149 pigs.

Peter Snow

Radicslismo chileno
Biblioteca de Ciencias Pol{-
ticas Vol. 7

Francisco de Aguirre, Bs.

As.,

163 pags.

Jack Woodis

El ssqueo del T Mun-
do

Trad. E. Goligorsky
Granica Editor, Bs. As.,
1972

El titulo original de este
libro - introduction to
neo-colonialism— #s en ree-
lided mds adecusdo que &l
ofectiste elegido por sus
oditores en cestelieno al
verdsdero cardcter del trs-
bajo: une exposicién sinté-
tica y clara de los mecanis-



mos de dominacion impe-
rialists que reemplazaron al
viejo sistema colonial insta-
urado en el altimo tercio
" del siglo XIX.

PSICOLOGIA

A. Aberastury (compila-
dora)

El psicoandlisis de niflos y
sus aplicaciones

Biblioteca de Psicologia y
Sociologia Aplicadas,
vol. 13 - Serie Fundamen-
tal

Paidés, Bs. As.,

236 pégs.

Alexandre Bal

La stencion vy sus enfer
medades (2da. edicién)
Trad. det francés de Sau!
Karsz

Biblioteca del Educador
Contemporaneo, Vol. 175
Paidos, Bs. As.,

130 pags., $9.85

Louise Bates Ames y otros
El Rorschach infantil

Trad. dei inglés de Nuria
Cortada de Kohan
Presentacion de M. Loosli-
Usteri

Prélogo de A. Gesel

Paidds, Bs. As.,

331 pégs.. $ 52,50

Lauretta Bender

Test guestditico visomotor
Usos y aplicaciones clinicas
86.)

introduccién y apéndice
por Jaime Bernsteip

Trad. del inglés de Delia
Carnelti

Paidés, Bs. As.,

260 pags., $ 69,00

W. R, Bion

Volvisndo a pensar

Trad. de! inglés de Daniel
Wagner

Hormé / Psicologia de hoy,
Vol 72

Hormé-Paidébs, Bs. As.,

236 pégs., $ 16,80

J. M, Brown y otros
Psicologis aplicads

Trad. del inglés de Perren,
Strattico, Wiflar y Stein
Biblioteca de Psicologia y
Sociologfa Aplicadas, Vol.
2 - Serie Fundamental
Paidos, Bs. As.,

604 pags., $ 64,00

David Cooper

Psiquiatria y antipsiquis-
trie

Trad. del inglés de Jorge
Piatigorsky

Paidés, Bs. As.,

142 pégs.

J. C. Fiugel

Psicoandlisis de la familie
(3ra. edici6n)

Trad. del inglés de Maria
Luisa Ferrando de Coba-
nera

Biblioteca del Educador
Contempordneo, Vol. 149
Paidés, Bs. As.,

307 pags.. $ 14,20

K. Friedlander
Psicoandlisis de la delin-

cuencia juvenil (4ta. edi-
cién)

Trad. del inglés de Bern-
stein

Bibtioteca del Educador
Contempordneo, Vol. 177
Paidés, Bs. As.,

422 péags., $ 19,50

Erich Fromm, Otto Feni-
chel, Siegfried Bernfeld,
Gunnar Leistikow, 1. Sapir,
Fritz Sternberg, Karl Tes-
chitz

Marxismo, psicoandlisis y
sexpol

1. Documentos
Compilacién de Hans-Peter
Gente

Trad. del alemdn de Nélida
. M. de Machain

Granica, Bs. As.,

252 pégs.

E1 volumen reune uns serie
de textos producidos en la
segunda y tercer década de
este siglo, de dificil acceso
hasta el momento, que to-
man comeo objeto de exa-
men el socialismo y la revo-
lucién, considerando que el
marxismo y el psicoanélisis
pueden y deben comple-
mentarse reciprocamente.

Jay Haley

Técticas de poder de Jesu-
Cristo y otros ensayos
Trad. det inglés de Diana
Machiavelio

Tiempo Contemporaneo,
Bs. As.,

177 pégs., $ 22,00
Conjunto de ensayos del
autor de Estrategias en psi-
coterapias. /ncluye, ademds
del que da titulo &l libro,
E) arte del psicoandlisis, El
arte de fracasar como ters-
peuta, El hippie gentil,
{Hacia donde va s terapia
familiar? y El arte de ser
esquizofrénico.

_C. G. Jung, R. Wilhem

€1 sscreto de la flor de oro
{2da. edicidn)

Trad. del aleman de Rober-
to Pope

Supervisién Enrique Butel-
man

Biblioteca de Psicologia
Profunda, Vol. 10

Paid6s, Bs. As.,

136 pégs., $ 21,00

Serge Leclaire

El objeto del psicoanblisis
Serie: Teoria y Critica
Siglo XX! Argentina, Bs.

As.,

141 pégs.. $ 13,00

Los tres textos que forman
aste volumen son anterio-
res al primer libro del au-
tor, Psicoanalizar. E/ trabajo
sobre el objeto del psico-
andlisis y el seminario pue-
den considerarse como pre-
liminares a Iy escritura del
libro. Pero al igual que el
tercer texto dedicado al
andlisis de Freud sobre “El
hombre de los lobos” tie-
nen une wvalidez propia.
Constituyen el material de
elaboracién de un futuro
libro y desarrollan extensa-
mente la primacia del or-
den significante sobre el de
las significaciones manifies-
tas.

J. F. Masterson

El dilema psiquiltrico del
sdolescente

LOS LIBROS, Setiembre de 1972

Trad. de!l inglés de Mario
A. Marino

Supervisién de la trad. del
Dr. Eduardo Kalina
Paidds-Asapia, Bs, As.,

204 pégs., $ 25,00

Otto Rank

El trauma del nacimiento
{2da. edicién}

Trad. del inglés de Nilda M.
Finetti

Paidbs, Bs. As.,

194 pags.. $ 15,00

Wilhelm Reich

La lucha sexus! de los jove-
nes

Trad. del francés de Martin
Sagrera
Coleccién
Cambio”
Granica, Bs. As.,
156 pdgs.

“‘Libertad vy

Withelm Reich
La funcidn del orgesmo
~el descubrimiento del or-

Problemas econdmico-
sexuales de la energia bio-
logica

Biblioteca de Psicologia
Profunda Ne 34

Paidés, Bs. As.,

295 pégs.. $ 49.00

Carl R. Rogers

€l proceso de convertirse
en persona —~ Mi técnica
terapéutica

Trad. del inglés de Liliana
Wainberg

Bibiioteca de Psiquiatria,
Psicopatologia y Psicoso-

matica, Vol. 48 - Serie
Mayor
Paidds, Bs. As.,

356 pégs.. $57.50

René A, Spitz

No y si —sobre la génesis
de la comunicacidtn hume-
na- (3ra. edicion)

Trad. del inglés del Dr.
Santiago Dubcovsky
Presentacidn de la edicion,
castellana por la Dra. Ar-
minda Aberastury

Hormé / Psicologia de hoy,
Vol. 7

Paidds, Bs. As.,

196 pégs., $ 11,50

M, Tractenberg

La circuncisidon — Un estu-
dio psicosnaiitico sobre las
mutilaciones genitales
Prélogo de Rolla
Biblioteca de Psicologia
Profunda

Paidds, Bs. As.,

212 pégs., $ 38,50

Robert S. Wallerstein

Las nuevas direcciones de
s psicoterapia — Teorls,
prictica, investigacibn
Trad. del inglés de Noem(
Rosemblat

Biblioteca de Psiquiatria,
Psicopatologfa '/ Psicoso-
mética, Vol. 50 ~ Serie
Mayor

Paidds, Bs. As., 92 pégs.,
$1390

SOCIOLOGIA

Bernard Bereison (Compi-
fador)

Programas de plansamiento
familiar — Una encuesta
internacionsl

Trad. del inglés de Mary
Williams

Mundo Moderno, Vol. 59
Paidds, Bs. As.,

358 pégs., $ 26,50

Ely Chinoy

Introduccibn a la Sociolo-
gia

Trad. del inglés de Dario
Cantén

Biblioteca del Hombre
Contemporaneo, Vol 54
Paidos, Bs. As.,

115 pags.. $9.90

L. Festinger y D, Katz

Los métodos de investi-
gacion en les ciencias socia-
fos -

Trad. del inglés de E. Masu-
tlo

Psicologia social y socio-
logia, Vol. 25 — Serie Ma-
yor

Paidbs, Bs. As.,

590 pégs.. $ 70,00

Mdnica Peraita Ramos
Etapss de ascumulacibn y
slianzas de clases en la Ar-
gentina (1930-1970)

Serie: Sociologia y Politica
Siglo XXI Argentina, Bs.
As.,

187 pags.. $ 17,00

En este libro se aborda el
andlisis de los procesos so-
ciales mds significativos de
los ultimos tiempos —y, en
particular, el peronismo—,
& partir de un enfoque que
privilegia i importancia de
los “‘fenémenos de infraes-

tructura’. Se intenta ver
como las sucesivas etapas
de acumulacion del capita-
lismo industrial argentino
configuran determinados
intereses de clase o impi-
den que éstos cristalicen en
alisnzas de clases en el po-
der, al crear las condiciones
pera que un tipo de poli-
tica econémica sea posible
y hasta la més adecuads
para la reslizacién de tales
intereses, De este modo, es
posible precisar las llama-
das ‘“‘condiciones objeti-
vas’’ para que seen posibles
determinadas orientaciones
politicas de la burguesis y
de la clase obrera,

Radovan Richta
La civilizacitn en la encru-

cijeda

Siglo XX, México,

250 pégs.

Las implicaciones socisles
y humanas de ls “revolu-
cion cientifico-técnica” es
el objeto de investigacién
de un equipo interdiscipli-
nario dirigido por R. Rich-
ta.

Bernard Schafers

Critica de la sociologia
Trad. Miguel Mascialino
Monte Avila, Caracas.

152 pégs.

El terma que ha provocado
los ensayos reunidos en es-
te volumen es la situscion
actual de la sociologia y
sus vinculos con los proce-
sos del mundo contem-
pordneo. En los trabajos,
pertenecientes a jovenes so-

ORGANIZACION
AL SERVICIO

cidlogos alemanes, es evi-
dente la influencia de s
llamada “escuela de Franc-
fort” (Adorno, Marcuse,
etc.), asumiendo de hecho
la disyuntiva tedrica ‘“‘so-
ciologia positivista’ o ‘‘so-
ciologia dialéctica” segun
los términos de la polémica
planteada hace ya muchos
afios entre K. Popper y Th.
Adorno.

George Simpson

El hombre en ia socieded
{4ta. edicion)

Trad. del inglés de Eliza-
beth Gelin

Biblioteca del Hombre
Contemporéneo, Vol. 55
Paidés, Bs. As.,

186 pégs., $ 11,80

VARIOS

Armando Braun Menéndez
Bibliografia

Francisco de Aguirre, Bs.
As.,

65 pégs.

Elsa Norma Ferro y Ame-
lia Beatriz Rossini
Ptacticas de Biologia | —
Enfoque

Angel Estrada, Bs. As.,

159 pégs.

Herndn San Martin
Geografis humana de Chile
Colec. Nosotros Los Chile-
nos, Vol. 17 '
Quimantd, Sgo. de Chile,
96 pégs.
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La primer libreria
volante de
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Osvaldo Bayer
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Tomo |, 220 pg. — 16 pg. de ilustraciones, $ 18.00
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Leon Trotsky
HISTORIA DE LA REVOLUGION RUSA
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