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Los Libros

de principales y secundarias. Pensamos que es en este
nivel, el de la coyuntura, donde la revista debe actuar,
teniendo presente no s610 la unidad del campo de la
cultura y sus contradicciones con la sociedad en su
conjunto, sino también las particularidades de esta forma
de la lucha de clases. 5610 as{ podrán evitarse los riesgos
del reduccionismo y los de una critica abstracta que
atienda sólo al carácter m's o menos verdadero (o ci..
tífico) de tal o cual enunciado ideológico. Digamos ""s:
sólo articulando estos dos aspectos es posible ejercer una
crítica política.de la cultura que se proponga como
revolucionaria.

Deslindado un campo y un nivel de intervenci6n
critica, se hace necesario definir el objeto fundamental
de análisis: los discursos ideológicos. Se trataría de
descifrar -elaborando al mismo tiempo los métodos y
los instrumentos de anélisis- las "formaciones'" ideoló
gicas como dimensión específica de la poi ítica de l.
clases sociales y cuya eficacia, si bien subordinada, es
real.

As(, en este número, el discurso electoral -el de ,.
televisi6n y el del GAN- es analizado en términos de su
funcionalidad respecto de los intereses de 1.. d ...
dOminantes, en un momento en que se buSCÓ erigir. ,•
elecciones en parte de un operativo poi (tioo dirigido a
frenar la movilizaci6n popular. Paralelamente, el.",lisis
de determinadas proposiciones del pensamiento econó
mico burgués, local y latinoamericano, tiende a poner
de manifiesto la verdadera naturaleza de cierto antHm-'
perialismo e indicar el terreno en que debe plantearse
la cuestión de la dependencia y su ruptura en estos
países.

La producci6n literaria ocupa en el interior de ,.
actual coyuntura ideol6gico-eultural un lugar perticular,
cuya especifidad es preciso marcar para poder iniciar
un análisis de los códigos de clase que deciden su
propiedad y hacen posible su uso. En este caso, en los
textos de Arlt se hace visible una cierta cr{tica·a la lec
tura 'Ii~ral que trata de borrar las determinaciones de
clase para ilusionarse con el universal de una cultura
cuya propiedad detenta. Los artículos de Sastre y de
Bertoldo, al analizar las retaciones entre ciencia e ideo
logia abren otro camino de trabajo que mantienen tam
bi'n presente los distintos niveles donde actúa una
critica pol(tica de la cultura.

Puntos de partida pira un trabajo critico, en est.
direcci6n pensamos que debe desarrollar. 11 actividad
de 'a revista: así la preparación de los próximos núme
ros sobre la cuestión de '1 salud mental o de l. educa·
ci6n en la Argentina intentan contribuir I elaborar esa
critica.

Editorial'

Mediante la consigna "Para una cr(tica política de
la cultura", Los Libros intent6 definir tanto un campo
de operación como un modo de intervenir en él. Es
decir, intentó definir su colocación. Resulta evidente que
esa fórmula sólo ¡podía trazar una elemental I{nea de
demarcación y reclamar un discurso cr(tico cuya misma
naturaleza exigía una permanente reelaboraci6n de sus
temas y de sus instrumentos. En efecto, ni la noci6n de
cultura es unívoca -ni menos aún inocente- desde el
punto de vista ideol6gico, ni las realidades que tiene
como referentes constituyen datos simples y transparen
tes. Precisamente, la conciencia de esa complejidad
-aún cuando no su conocimiento, porque esto sigue
siendo una tarea- estaba en la ra(z del proyecto que
sintetizaba aquella consigna.

Para entendernos: ¿de qué complejidad se trata? De
la que organiza un campo que no es homogéneo, sino
contradictorio; que no se configura como mera colección
de objetos o significaciones culturales, sino como una
estructura donde éstos ocupan posiciones, circulan y se
consumen según ciertas reglas sociales, de clase; en fin,
objetos y significaciones que no se producen en un
espacio espiritual sino en el marco material que constitu
yen las instituciones y los aparatos de la cultura, sus
.instrumentos de producci6n y de difusi6n, .en una socie
dad dividida en clases. Ahora bien, esa organización de
la cultura y las contradicciones que all( tienen lugar
representan, B su modo, esto es según una lógica propia,
la organizaci6n y las contradicciones de la sociedad
global. Campo complejo, campo de fuerzas: un campo
de la lueha de clases. Todo esto, sin embargo, es 5610 un
punto de partida, un principio.,dado que una de las tareas
de toda intervención cr(tica en el plano de la cultura
reside, justamente, en tratar de determinar las relaciones
que mantienen )as fuerzas y tendencias que aparecen a
este nivel con l.' lucha de clases' en ,. sociedad nacional.
Habr(a que agreg¡ar: sabiendo que lo que en ese' lugar
se juega, en última instancia,' es también el problema del
poder.

Pero, si hetnos indicado muy répidamente el campo
de actividad de la revista y ej. tipo de complejidad que
lo caracteriza, de~mos aftadir· que ese campo, en virtud
del desarroUo de los conflictos de clase en la socIedad
nacional y de la din6mica espec(fica de su propia estruc
tura, s610 existe bajo la forma de coyunturas determi
nadas, que articulan de un cierto modo sus componentes.
Coyuntural que privilegien ciertos temas, cierta proble
m6tiea que, por otra parte, no siempre son los ",,1
evidentes. En su configuraci6n juega un papel decisivo
la ley del desarrollo desigual d. 185 contradicciones que
gobiernan un todo social. De modo que, en este espacio,
la cuesti6n también ,_ piensa en términos de relaciones
de fuerza y las tareas también se resuelven en términos
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ELECCIONES:
euando la televisión
es eseenarlo

B.atrlz Sarlo S_--aJanes

Bien se sabe cu4les son los inte
reses de clase en juego dentro de las
elecciones; las masas obreras y po
pulares ya eligieron sus formas de ex-

presión y de lucha poi ítica, desde
1989 hasta hoy y en toda la Argen
tina. Se conocen además algunos
de los entretelones de su sofisticada
prepereci6n, las marchas y lcontra
merchas que hasta un momento d*fi
nieron el proceso· electoral como
de del8rrollo incierto, la pugna en
tre los sectores burgueses para, a la
vez que • aceptan las ragl. de un
juego condicionante y proscriptivo..tr.... los votos del electorado ante
l. forrMS recortadas y limitadas
de un proceso que malamente po
dri. llamerse democr'tico.

La camp.fta electoraa tuvo que
desarroll.... entonces. dentro de los
marcos fijados de un juego cuya
denuncia _ problem'tica en tanto
• participe en 6' positivamente. Pe
ro ..... debe pensar las leyes
de su propio discurso, una forma
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específica, para los partidos burgue
ses, del discuno poi itico.

El discurso electoral retorn6 des
pués de casi ocho años a la escena
poi itica argentina. Més bien cabe
preguntarse a qué escena, es decir
0061 es el émbito privilegiado de desa
rrollo y presencia de ese discurso. v
00'1 es el esPacio doncht los partidos
burgueses juegan una apuesta de ma-
yor eficacia, dado que el· objetivo de
base es la apelaci6n y el convenci
miento.

No es casual que fuera la televisi6n
uno de los espacios privilegiados. En
primer lugar porque la televisi6n
aparece como un medio predominan
temente persuasivo, cuyo poder resi
de en su 'cualidad' de asegurar un
grado ""s o menos alto de convic~

ci6n, de influencia. En segundo lugar,
por su incidencia fundamental en las
zonas urbanas, donde se concentra
gran parte del electorado, al garanti
zar la r~pci6n por parte de sectores
que se agrupan alrededor de dos

millones y medio de aparatos. En
tercer lugar, por el espacio que la

televisi6n consagra a los centros de
intereses detectados o atribuibles a
su audiencia: el rating determina un
auge del programa Dol itico en los
meses anteriores a las elecciones.

Finalmente porque la televisi6n h6
dado muestras cre(bles de su posibili
dad de lograr cierta comunicaci6n
especifica que opera más por presen
cia y redundancia de los mensajes
que por apelaci6n a su racionalidad
poi (tica: y eso es precisamente lo
que necesitan los partidos burgueses,
en momentos en que se hace cada
vez ""s difícil dar raz6n política e
ideol6gica de lo que atraviesa la
Argentina de punta a punta.

Elegí entonces, no por casualidad,
en el anélisis del discurso electoral,
su manifestaci6n e~ la televisi6n.
Entiéndase: me referiré en lo funda
mental a la estructura del discurso
pol(tico que propone el medio.y no,
o sólo muy tangencialrnente, .1



discurso electoral de los partidos
políticos que usan el medio. Es decir,
que se 'ha elegido una articulación
'formal' del discurso electoral, pero
afirmando que esta articulaci6n es
portadora de la 'forma' de una ideo
logía de los medios. El discurso po
lítico del medio no sólo no es neutro
sino que objetivamente es aliado y
confirmador del proceso electoral. La
televisi6n opera, para decirlo de algún
modo, de gran aparato de seducción
puesto al servicio de los partidos bur
gueses, puesto, sin dud~, a traVés de
su presencia, al servicio del sistema
al que responde y confirma, según
reglas y convenciones que le son
propias pero que en esta coyuntura
los partidos metidos en el proceso no
vacilan en adoptar, mimetizando ele
mentos importantes de sus campañas.

El discurso de los periodistas

Los periodistas de televisi6n, si
bien reflejan un nivel de alta perple
jidad ante el proceso electoral (véase
al respecto el reportaje realizado a
Conti y Maidana por Canal TV del
19 de febrero, donde la pobreza de
la reflexi6n y la 'informaci6n politica
señalan, entre otros rasgos, una·adhe
sión casi escandalosa a las· imágenes
que de los diferentes partidos y can
didatos ofrecen los canales: "De Alen
de lo que más admi ro es su capacidad
de audaz y activo luchador contra
los monopolios", Balbín, "es un hom
bre de conducta"), construyen un
discurso a~rca de la poi itica que por
su 'elementalidad' sería casi inadmi
sible en el periodismo escrito.

Es habitual por otra parte que
recurran a su 'familiaridad' con el
medio para manejar y salir qel paso
en la situación de reportaje, partien
do además de una hip6tesis qu~ los
canales se encargan de subrayar den
tro de una poi ític. no s610 de capta
ción sino de asimilación de audien
cia: "Los periodistas invitados, cO'l'no
siempre, van a formular las preguntas
del público, las preguntas que se hace
la calle. Es decir la inquietud que
todos ustedes tienen a tres semanas
del 11 de marzo" (DesafIo, 19 de
febrero). De alguna manera se fun
ciona así en una especie de perspec
tiva vicaria en la cual se atribuye al
periodismo televisivo la mediación
interpretativa de las inquietudes po
líticas de .su audiencia. Pero eso no
es todo. A través de esta perspectiva
interpretativa se manipula el nivel de
discusión y preocupaci6n sobre lo
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político, atribuyendo a una supuesta
'ideología del público' los recortes
y las organizaciones del discurso elec
toral que practican los canales. Al
respecto, dos variables del modelo:
por un lado, algunos periodistas es
pecializados del panel de Derecho a
réplica, sintetizados sin embargo en
un significante superior representado
por Blackie; y, por el otro, la inclu
sión de un par de periodistas de filia
ción política explícita -el caso de
Aaventos y Salas en los programas
donde se entrevist6 a Aucci y Tosco
y a Sueldo y Ondarts (Las dos cam
pañas).,

En síntesis se puede detectar tres
tipos de actitudes recurrentes frente
al discurso político, que son tributa
rias de la funci6n que el medio se
asigna y cumple en la actual coyun
tura electoral: la funci6n ordenadora,
altamente indicativa e imperativa res
pecto de las direcciones Posibles de
interpretaci6n; la función definida
por la 'objetividad-ingenuidad', que
tiene en su base la hipótesis sobre la
integraci6n del periodismo y la au
diencia; y la funci6n atribuida a unos
pocos panel istas' poi íticos, la agresi
vidad. Me referiré a las dos primeras
luego. En cuanto a esta última, ejer
cida por Gleizer ante Abelardo Ra
mos, por Urtizberea frente a Coral,
por Raventos frente a Frondizi y por
Aaventos y Salas frente a Sueldo y
Ondarts (para mencionar sólo aque
llos ,programas que conforman el tex
to televisivo de este trabajo), conser
vada dentro de los límites anteriores
a lo que podría ser el debate político,
se convierte como en el caso de Salas
-particularmente incisivo frente a
Sueldo- en una especie de gran
acuerdo nacional de la afirmación y
la confirmación, ejemplificado en sus
conclusiones del programa en el cual
participaron Rucci y Tosco: "Real
mente nos hemos portado [en el
transcurso del programa] como adul
tos. Creo que es una prueba de adul"
tez y democracia (...l. Creo .que
adultez en serio en lo que se refiere
a que tenemos capacidad de dialogar
[. . .] Pienso que ésta es una prueba
evidente de que la Argentina tiene
madurez, y que esa madurez puede
hacer de una vez por todas que gober
nemos nosotros mismos".

Es preciso señalar algunos rasgos
,de esta conclusión: en principio, ,.
exhibición de un programa de televi
sión como prueba de una afirmación
política que pretende ser general: si
en la (ficción de la) televisión se

puede dialogar, por qué no se va a
poder dialogar fuera de ella. El medio
así considerado por sus propios suje
tos ejerce una especie de transferen
cia mágica hacia la realidad: la coexis
tencia que es una manta, una trampa,
un 'milagro' del medio es afirmada
en términos amplios que lo trascien
den. Se ocultan así las contradiccio
nes de lo político concreto, en el
caso en que el medio elija no refle
jarlas, o cuando las refleja emplea
todo su poder para diluirlas con con
clusiones del tipo de la enunciada.
Por otra parte, esta afi rmaci6n se
sustenta sobre otra igualmente meta
fórica, por no denominarla falsa: los
adultos pueden dialogar -así sean
las contradicciones tan profundas ea
mo las de sectores representados por
II'ucci y Tosco-, los que se niegan al
diálogo no son adultos, es decir no
asumen con buen sentido la posibili
dad de una coexistencia que el mi la
gro del medio está demostrando. Se
refuerza as( una imagen de la demo
cracia burguesa, en el aspecto en que
propone la 'libre' discusi6n, la verba
lización -parlamentaria, periodísti
ca- de los conflictos sociales y pol(
ticos, y en consecuencia -esto es lo
más importante del mensaje- su
resolución por esta * vía.

Elegí ejemplificar tal ideología del
medio a través de la afirmación de
Salas, para señalar c6mo, aún aque
llos periodistas que en apariencia
mantienen una mayor distancia poll_
tica respecto de la ideología del
medio, son tributarios de sus conven
ciones formales, convenciones a su
vez portadoras de la política y el
discurso electoral propuestos por los
canales de televisión.

La pregunta siguiente apunta a
subrayar una cuestión de fondo sobre
los contenidos recurrentes en los
programas periodísticos analizados.
Lo primero que se registra es un
desplazamiento hacia el olvido o la
ausencia de planteas programáticos.
En este sentido, se acentúa una ten·
dencia que aparece también en los
jingles y cortos publicitarios de las
campañas: la poi ática burguesa rehúsa
explicarse -habría que mencionar
como excepción las características
publicitarias de la campaña de la
UCR, que hacen centro en la plata
forma partidaria, como una forma de
reforzar la imagen de 'conducta y
seriedad' elegida para promocionar a
sus candidatos- ; es más, se reemplaza
el discurso de fa 'raz6n política', en
el caso electoral de lo programático
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desplazándolo o hacia los medios pe
riodtstiCos escritos, o hacia un espa
cio donde se lo sustituye, por lo
general, por fórmulas adheridas a las
diferentes metáforas que los slogans
publicitarios intentan imponer. El
periodismo televisivo se hace cómpli
ce de esta maniobra por varios moti
vos: uno de ell051 el explicitado por
Urtizberea ante una de las revistas
especializadas: lo programático no
interesa. Otro nace de la situación
política concreta de estas elecciones:
la pregunta fundamental no apunta a
después de las elecciones sino a un
antes. Es decir que el eje periodístico
y politico más'importante giró cerca
del centro de interés de los partidos
políticos burgueses: se llega o no se
llega, se proscribe o no se proscribe,
habrá golpe antes o después. Tales
son los condicionamientos impuestos
a las elecciones por la dictadura y tal
es su registro en el periodjsmo de los
medios.

A ello debe agregarse que la polí
tica burguesa, en condiciones electo
rales, éS cada vez más impotente para
explicar los fenómenos que ella mis
ma genera -y mucho menos los que
generan las luchas populares- salvo
a través de fórmulas elaboradas para
tapar el debate sobre cuestiones de
fondo.

Por otra parte, no es casual la
repetición de ciertas presencias poli
tices en los medios. Desde el 30 de
enero al 20 de febrero, visitaron 105

canales de televisi6n en orden de
presencia decreciente: la UCR, Man
rique, Alende y Sueldo, Chamizo,
Ramos, Solano Lima, Martínez, Co·
ral. Lo tem&tizado en el curso de las
audiciones permite concluir que los
medios, bajo la apariencia de libertad
sin condiciones -falsa porque las
condiciones residen en las propias
posibilidades de producción de su
discurso político y en 'a ideología
confirmadora que vamos analizan
do-, privilegian ciertos ejes de discu
si6n que pasan por el interrogante
generado por la precaria situación
efectoraI creada por la dictadura:
interrupción del proceso, segunda
vuelta, 'incitaci6n a la violencia'. A
ello súmese las cuestiones vinculadas
con el margen de posibilidades del
futuro gobierno: cinco puntos del
Acta Constitucional, rol e incidencia
de L6pez Aufranc, amnistía, pacto
peronisrno-radicatismopara cogober
nar. Si tales son 'os ejes de la discu
sión política procesados por el dis
curso periodístico de los medios, hay
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acIe,,",s uno que lo atraviesa ostensi
blemente: el ~mpo, tipo y momento
de las relaciones de los candidatos
con el peronismo.

Discurso ideológico-politico de la
televisión que atraviesa e inunda la
materialidad porosa del discurso de
sus periodistas. Pareciera legítimo
afirmar que el medio detenta el máxi
mo poder: neutralizar, reconvertir
los mensajes que pone en circulaci6n,
en función de su táctica de confir
maci6n de las leyes concertadas para
un momento del juego electoral.

Secuencias: frente a frente y
Desafío

El análisis del discurso politico de
la televisi6n supone desarticular los
mecanismos que integran la estructu
ra de los prOGramas. Quiero decir qUf!
la naturaleza del discurso pasa tam
bién por el artificio según el cual
éste se construye: así, el discurSo
toma su continuidad de la presencia
de sujetos y predicados -visuales y
orales-, y a su vez los sujetos se
organizan según ciertos roles a ellos
atribuidos dentro de la mecánica del
programa, por intermedio de ciertos
predicados cuya función e~ caracte
rizarlos. La resultante es el programa
considerado como· secuencia, que
admite, entre otros componentes, el
desorden (la apariencia del desorden),
la disidencia (o su simulacro), pero,
sobre todo, impone la necesidad del
orden, representado en el caso que se
analiza enseguida por un sujeto pri
vilegiado, el periodista. Con todo, se
tiende a lograr un resultado al cual
no es ajeno la creación o aceptaci6n
de tensiones que conserven el 'interés
de la audiencia'. Al respecto no puede
olvidarse que, como se ha dicho, la
poi ítica pasó a ser en los meses de
enero y febrero la protagonista ex
plícita, la vedette en la programaci6n
de los canales.

Es de imaginar que, por esta ra
zón, las diversas programaciones in
tentaron adscribirse a una fisonomía
peculiar a través de la cual se vehicu·
lizara el discurso político. Si bien se
han mantenido algunos esquemas va
conocidos (El público quiere saber,
Derecho a réplica) surgieron otros
(Frente a frente y Desafío) que pro·
pusieron alteraciones a partir del
reportaje en sentido amplio.

Frente a frente (canal 13, martes,
20.30 horas) es el programa armado
sin duda con mayor sincretismo:
periodistas invitados, periodistas del

canal, público, bajo la forme de
bancadas pollticas, la pregunta de l.
calle. Cada uno de estos elementos.
con variaciones, fue incorporado en
el transcurso de 1972 a algunos de
los programas políticos. Frente •
frente los emplea todos: es decir~

compone una escenograf{a -desde el
punto de vista de la incidencia del
medio sobre su audiencia, fundamen
tal- donde cada cosa encuentra su
lugar y su orden a través -y ésta
ser(a la innovación del programa- de
un rft!diador principal: el periodista
Sergio Villarruel. ¿Qué pasa enton
ces? Mejor dicho, ¿por dónde pasa
lo que pasa? La politica procede
por un pasaje legitimizador a través
c:te un sujeto ordenador que funciona,
según los casos, como censor, inter
pretador (conclusiones finales), figura
autoritaria, protagonista -Villarruel
es, sin duda, el que SIlbe.

La secuencia del programa se desa-
rrolla, més o menos, de la siguiente
manera: abre Villarruel con la presen
taci6n del panel (Manrique, Mart{nez
Raymonda el 30 de enero; Ramos,
Alberti, Spilimbergo el 20 de febrero,
por ejemplo) y la fijacibn de las
reglas del juego interno, dentro de las
cuales hay dos elementos que en
ambas oportunidades se encargó de
subrayar: la presencia de jóvenes
activistas de los partidos poi{ticos de
la burguesía y el pedido de benevo·
lencia (sic) a los integrantes del panel
puesto que esos j6venes "pueden
formular preguntas e incluso si uste
des lo permiten polemizar". Des
de el vamos es necesario subrayar
un elemento: los j6venes inquietos
("que quieren actualizarse y conocer
la realidad del pa(s") que al parecer
son para la televisi6n una especie de
garantía por el hecho de ser j6venes
(pero tácitamente por pertenecer a
partidos embretados en el juego elec
toral) y por el hecho de que, fJIJ$B •

ser j6venes, reconocen y de alguna
manera dan la sombra de una credi
bilidad al intercambio de preguntas
y respuestas; funcionan también co
mo elemento decisivo para crear las
tensiones de la disensión dentro de
las explícitas reglas del juego (una
de las cuales demostró ser que deben
batirse en retirada si el conductor
piensa que se han trasgredido las
normas del debate, por él fijadas en
nombre del 'respeto'). Los periodistas
del canal y los invitados juegan un
papel de refuerzo de la 'objetividad'
frente a los entrevistados. Su rol no
excluye dosis cuidadolls de agresivi-



dad y, en oportunidades, filiaciones
políticas concretas. La pregunta de
la calle cumple dos funciones: la
ficción de la participación por parte
de la audiencia, que aumenta, por un
mecanismo típico del medio, el po
der de convicción, el realismo del
programa; y una función instrumen
tal respecto de la posibilidad de
desorden: se interrumpe una situa
ci6n no controlada o imprevista pa
sando la emisión a exteriores.

El programa comienza con algunas
preguntas de los periodistas. El panel
de entrevistados, a diferencia de otros
programas, no es urgido en sus res-
puestas (Abelardo Ramos se explay6
dentro de sus mejores tradiciones de
orador de derecha y oportunista de
izquierda). Luego comienzan a inter
venir las bancadas (cada pregunta es
precedida por el nombre y filiaci6n
política de quien la formula). Enton
ces se descubre la función de sujeto,
cuyos predicados giran alrededor del
'orden', que desempefta Vil'3rruel,
Como cualquiera pudo comprobar,
los pedidos de silencio son reiterados
y autoritarios, las variaciones político
ideológicas de las bancadas interrum
pidas con algo d, brutalidad: 11 iHaga
la preguntal". Por momentos este
rol ordenador tapa emergentes de
disensiones que al medio no le con
viene ventilar: cuando Martínez Paiva
declara que, pese y por su apoyo a
Manrique, "sigue siendo mujer de
Eva Perón", se oye una voz, desde la
bancada peronista: "los Montoneros
también" y "Usa la camiseta de
Per6n". Villarruel, micr6fono en ma
no, grita silencio. Siguen los comen
tarios desde la bancada y entonces
Villarruel dirime, es decir interpreta:
"Ia se"ora Martínez Paiva ha sido
seguidora de la poi{tica de la sefiora
Eva Perón; ella no traiciona nada,
sigue a Manrique porque cree que es
el hombre que está acer~ndose a
aquella pol(tica y no podemos seguir
con ustedes convertidos en acusado
res y la ..ftora en acusada". Continúa
el desorden y los pedidos de silencio;
por fin Villarruel corta con l. pre.
guntl de .. calle.

El rol de interpretador de Villa
rruel se refuerza en el desenlace del
programa que consiste en un resumen
que relliza de lo .firmado en su
transcurso por los integrantes del
panel polltico; curioSlmente, en el
progrlme cuyo protagonista m6s im
portante fue ManriquI, 11. conclusio
nes finale. de ViUarruel no registr.
ron ninguna de liS afirmaciones del
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candidato acerca de lo invertido en
la campaña publicitaria de su Alianza.
Esas afirmaciones, que despertaron la
hilaridad e indignación de algunas
bancadas, fueron del tipo: "No le
podría decir exactamente [cuánto
gast6 en publicidad] porque yo no
llevo las cuentas, no tengo mentali
dad económica. . . [los recursos pro
vienen] "de una cantidad de gente
amiga" y de "Ios créditos para los
partidos políticos". Aparte de contri
buir junto con Manrique a desplazar
lo económico al espacio de lo im
ponderable, de lo inefable, de lo
natural (la buena voluntad de los
amigos), Villarruel contribuye a diluir
lo que no pudo dejar de preguntar un
periodista y la bancada. En última
instancia hay ciertas reglas de juego
precisas a las cuales no podemos
imaginar ajenos los intereses de los
canales de televisi6n.

Como organizaci6n del discurso
poi (tico, el programa de Villarruel
propone un periodista que se reserva
la funci6n del orden (respaldado sin
duda por un oficio casi descollante
dentro de la indigencia period(stica
del medio).

M6nica Mihanovich y Jorge Mar
chetti se reservan, casi podr{a decirse,
el predicado opuesto: "juegan més
bien a la candidez y el buen sentido
en su programa Deuf(o (canal 11,
martes, 22 horas, dirección de Htk:tor
Ricardo García). La escenowaffa es
también de intención disímil a la del
programa de Villarruel: s610 dos, tres
o cuatro periodistas cuyas caras y
nombres se desconocen; detr's de los
invitados, una pantalla gigantesca so
bre la que se van proyectando diapo
sitivas (en el programa al que asistió
Balb(n se reiteraron las escenas que
connotaban imagen familiar; en el de
Manrique, las de sus viajes por el
interior como ministro de Bienestar
Social). Las preguntas, especialmente
las de Mónica Mihanovich, suscitln
respuestlS sinonímicas y parten de un
registro de lo afirmado por los can
didatos o sus partidos para devolverlo
como problema, es decir consolidar
a cad. uno de los Plrtici~ntes. Pon
go un ejemplo: (a Balbin) "Hay
mucha gente, la gente en l. calle,
todo el mundo habla con una palabra
q~ se utiliza muy a menudo que IS

la palabra monopolios•.. La mayorfa
de la gente no libe lo que quiere
decir exactamente monopolios por
que cada uno le di la interpretlCi6n
que quiere. Ustedes en su pletaforma
dicen que van a eliminar l. 1nteñe-

rencias monop6lices nacionales y ex
tranjeras en el proceso económico
argentino de modo de lograr un
normal desenvolvimiento de la eco
nomía. ¿Qué quiere decir eso? " Acá
se parte del supuesto de que la mejor
función, la deseable, de un programa
político es su actitud pedagógica. En
verdad se trata de una pedagogía de
la confirmación, que no vacila ante
afirmaciones como las que se le oye
ron proferir a Jorge Marchetti frente
a Manrique: liLe admiro la valentía
de reconocer toda su actuaci6n. Re
conozco la valentía que usted en este
programa est' asumiendo". No se
imagine que la entonaci6n abría po
sibilidad de doble lectura.

Desafio gira sobre la improvisa
ci6n periodística y por tanto es uno
de los programas que más amable
mente se moldea ante sus entrevista
dos. En el caso de Manrique -cuya
técnica ante las cámaras de televisión
es la mejor de entre la de los candi
dátos- más de medio programa su
cumbi6 ante el encantamiento del
relato: conflictos de Manrique con
Villada Achával, una jamesbondesca
secuencia sobre el informe entregado
a un Lonardi casi agonizante y ago
biado por intrigas de palacio, donde
se explicaba la 'verdadera' situación
de la revoluci6n libertadora, otra
secuencia en la cual Manrique, en la
explanada de la casa de gobierno,
detiene solo a los infantes de marine
que en los recambios de noviembre
del 55 avanzaban hacia allí.

Poco televisivo en su manejo de
c6mares y en su ritmo, O..f(o ~,

no obstante, quizá el ""s televisivo
de los programas políticos por el c6
digo de convenciones que maneja:
protagonismo de los candidatos como
'figuras' del programa, utilización de
una pareja periodística que despierta
adhesiones sentimentales de la au
diencia, desvanecimiento de l. figu
res period{atices 'secundarias', ausen
cia de objetivos pol6micos en los
conductores, que 8demés perecieran
afirmar en cada UM de sus in~
ciones que el periodismo poi (tico no.1 un oficio con ciertos requ.imien-
tos minimos. Se concluye que se
hlbla de poi ftiCl porque 6ste es el
momento. LI estructura del progr.
mi no tfepende, como en el caso di
Fl'flnte. 'ren., de un sujeto ordena·
dor sino de sujetos mirMticos, f'--rte
mente cargldos, por su puado televi
sivo, de las limpetl. de la audi~.

La estruetWI de ambos progrlm.
sirve, aproximatiVlmente, de modelo
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de variables que bien puede albergar
al resto de los programas poi (ticos.
Se establecen, en general, dos ejes
formales sobre los cuales gira la orga
nización del discurso, en funci6n de
dos oposiciones: sujetos ordenadores/
sujetos cándidos (ignorantes); predi
cados· autoritarios/predicados confir
matorios. De ello puede concluirse,
por un lado, que la intencionalidad
política del mensaje reside en la rela
ción simpática con los sujetos (auto
ridad periodística o personal que se
les adjudique): es decir, poi ítica me-

diatizadd no sólo por los mecanismos
de censura del medio, no sólo por la
presencia única de los partidos bur
gueses -la televisi6n es sin duda el
medio más censurado y autocensura
do, ya que ,·algún semanario, como
Panorama, llegó a registr"ar posiciones
de la izquierda revolucionaria-, sino
también por el filtro difusor de las
'figuras' de mediana o alta populari
dad entre la audiencia, por tanto
figuras que presentan ante ella la
apariencia de confiables y su palabra,
por lo tanto, es crelble.

El procesamiento de lo político
que se da a través de esta red de
recaudos -de censuras- degrada lo
político que no puede aspirar a un
nivel de autonomía respecto de otros
productos del discurso televisivo (tal
degradaci6n culmina, para poner un
ejemplo, en la pregunta de lucho
Avilés, antes especialista en chismes
del ambiente artístico, a Vicente So
lano Lima, sobre si fue realmente
muy, muy amigo de Gloria Guzmán).

La televisión ycbmo hablar
de ella

La televisión no se mira a s( mis
ma, raramente es su propio objeto,
en realidad no puede establecer un
distanciamiento crítico respecto de lo
que produce: establecerlo equivaldría
a cuestionarse. Practica así un inme
diatismo pragmático, cargado sin du
da de ideología. Pocas veces temati
zada a s( misma, la televisi6n aguanta
mal que se la tematice ante, cámaras.
Lo que sucedió en El pueblo quiere
saber (canal 11, 14 de febrero) más
que una excepci6n a la no autorefle..
xibilidad del medio configura un
ejemplo de cómo responde cuando
su propio discurso es cuestionado.

La situación lIev6 a un entredicho
entre el conductor del programa,
Urtizberea, y Coral. Urtizberea, que
esa noche ~practicaba la variante pe.
riodística de la agresividad, calificó
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al Partido Socialista de los Trabaja
dores de grupúsculo (dócil a la ideo
logía, burguesa del 'peso' político).
Coral- respondió: "Usted es un instru
mento de la prensa oficial para la cual
nosotros somos grupúsculo y el señor
Selser un gran partido que le publi
can la foto todos los d fas, cuando se
hizo cómplice con la Hora del Pue
blo y después del FREJULI". Al
margen de las disensiones de Coral
(que nos conducirían a pensar quié
nes son hoy sus atiados en su partido)
con otras fracciones del socialismo,
su afirmación sobre la prensa oficial
creó un espacio que mal podía resol
verse dentro del contexto 'aséptico'
que pretende para sí la televisión. De
eita forma la reacción de Urtizberea
se vio obl igada a optar por la salida
de la ingenuidad (cinismo); selecciono
tramos representativos de sus respues
tas: "Eso no se lo vaya admitir por
que· no tiene ningún fundamento y lo
que usted quiere es descalificarme
ante la audiencia" [es decir: el pro
blema es personal y no respecto de la
libertad en el medio, sino en nombre
de su eficacia evaluada fa Isamente en
los términos de objetividad]. .. "Us
ted sabe que aquí el programa lo
mantiene canal 11 " [es decir: canal
11 está fuera de los mecanismos de
la prensa del sistema; Urtizberea,
nuevamente ingenuo, homologa ofi
cial y del gobierno o lanussista: en
ese pasaje, la calificaci6n de oficial es
interpretada al margen del control
que las clases dominantes ejercen
sobre un medio altamente censurado
y autocensuradol. . . "Yo, en doce
años de televisión, nunca he enga
ñado al público y el público me sigue
por eso" [otro concepto natural iza
do: Urtizberea apunta a la afirmación
de un vacío ideológico, que podría
ser el espacio de sus programas: si
hay voluntad de no engaño, no existe
engaño, sería la conclusión] y final
mente "Yo digo lo que se me antoja
igual que lo está diciendo usted.
¿Usted no está diciendo lo que se le
antoja acá? ¿Yo le limité la audición
a usted? " [es decir: el medio no crea
su propia lectura, ni produce un con
texto dentro del cual existen pautas
de decodificaci6n estrictas; el medio
es neutro, afirma Urtizberea, sus
convenciones, si es que no son expli
citadas, no existen]. Vale la pena
agregar que las afirmaciones de Urtiz
berea no encontraron sino respuestas
igualmente convencionales en Coral.

Insisto: en la argumentación de
Urti zberea se hacen patentes las re·

gla5 del discurso político televisivo;
pretende definirse por sus inclusiones
y no por sus exclusiones (todos los
partidos que entren en el juego elec
toral pero ninguno de los que no
entren); esta definición por las pre
sencias, que silencia sistemáticamente
las exclusiones, apunta a una afirma
ción rotunda de las censuras y auto
censuras que se practican sobre el dis
curso político: se elige un discurso V
dentro de sus límites se afirma un
aparente todo vale; ello en funci6n de
una captación no s610 cuantitativa si
no ideol6gica de la audiencia: a la au
diencia se le propone que esa es toda
la verdad de los discursos electorales,
es decir que se propone el diseño de
una definida carta política. Es de esta
forma cómo el medio se piensa a sí
mismo, a través de las expresiones
de sus protagonistas; la enfurecida.
reacción de Urtizberea indica además
otra conélusión: no se puede discutir
el discurso dentro del discurso de la
televisi6n.

Sino para trivializarlo. Prueba de
ello el metadiscurso de las revistas
especializadas que en sus últimos
números se han sumado al auge de
lo polítieo. Un articulo sobre Frente
a frente, en TV Gula del 7 de febrero,
otro sobre el vedettismo de los perio
distas de televisión, en Canal TV del
3 de febrero V, en el mismo número,
una nota titulada 11A Urtizberea lo
critico yo. Firmado: Raúl Urtizbe
rea". Registro algunas de las afirma
ciones atribuidas a Urtizberea en la
nota mencionada: "Cada vez que se
hace una pregunta sobre el futuro y
los planes de los poi áticos el progra
ma cae. Interesan más las acusaciones
que las explicaciones. Ocurre que
cuando se dice, por ejemplo, usted
en tal año firmó un papel ·donde
acusaba a fulano de tal cosa, la gente
espera la respuesta con interés. Si se ,
le pregunta cuáles van a ser sus planes
econ6micos, se pierde el atractivo del
programa". Bien. Las afirmaciones se
refieren a una supuesta eficacia del
medio, aparentemente al margen de
su eficacia poi ítica. Urtizberea sigue
siendo ingenuo porque no es así:· la
eficacia (definida en términos de
atracción V de captación de audien
cia) no puede ser escindida en las
intenciones del medio de la eficacia
(definida en términos de creaci6n de
un cierto espacio ideológico, donde
se neutraliza lo poi (tico en nombre,
de un interés por la anécdota, es decir
donde se sitúa lo poi ítico como dis·
curso cuyo interés no reside en 'su



objeto sino en las variables del relato
de aspectos; es más, donde el discur
so pol(tico, incluso el de los partidos
burgueses no es preferible a un dis~

curso pseudopol (tico sobre los inci
dentes que momentos de la política
burguesa produjeron). Por.otra parte,
la afirmación no hace sino mimeti
zarse con el tipo de discurso general
que organiza el medio, su imposibili
dad de conceptualizar y la atribución
de esa imposibilidad a factores hipo
téticamente vinculados a 'preferen
cias' de una audiencia que se modela
sobre las propuestas que el medio
mismo le arroja. Apunta Urtizberea,
asimismo, a una verosimilitud del
medio, basada fundamentalmente en
cierto tipo de relato con enigma (qué
pasará, por qué usted firm6, qué
ocultaba, los secretos, la revelaci6nj
que la televisi6n utiliza además como
gancho publicitario para la promo
ci6n de los programas poi(ticos. En
consecuencia, se establece el c(rculo
que otorga validez a todo el discurso
televisivo: una asignaci6n de prefe
rencias a la audiencia que legitimiza
las intenciones del sistema de los
medios de comunicaci6n. Acentuar la
co'nvencionalidad, la trivialidad anéc
dotica del discurso poi (tico que es
tructura la televisi6n equivale más
que a un registro de audiencia a la
expresi6n de un programa sin posible
riesgo.

De una nota sobre Blackie (Canal
TV, 19 de febrero) vale la pena
extraer un comentario referido no es
tá bien claro si sólo al panel de pe
riodistas que integra su programa
Derecho 8 tWJ)lics, o incluye even
tualmente a los entrevistados. El
comentario es el siguiente: "Lo
más gracioso es que a veces
discuten y discuten y después se van
todos juntos • tomar un café". la
alave es fácil, tras la absoluta trivia
lidad sino eSUlpidez de lo registrado.
Lo que en verdad se quier~ decir es
que las disensidhes, si en ~~al¡dad
llegan I producirse, son aparentes;
tras 18 discusi6n puede llegar el café.
del olvido, verdadera imagen de la
coexistencia entre quienes obviamen
te no tienen disensiones de fondo. Si
en una misma noche se pueden juntar
en entrevistls sucesivas a Sanmartino,
&llbln, C'mpora, Ramos, Sandler,
Manrique y Frondizi (jueves 15 de
febrero), bien puede afirmarse que la
luma ele delinteligenci. entre secto
re. burgueSes no son sino la lparien
cia fraccionada d. una ulterior o
subterr'n. armonta. Adem6s puede
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leerse bajo todo ello qUe las disen~

siones, s~ bien existen, no pueden
impedir un frente común ante enemi
gos comunes. El café de Blackie es el
brebaje de un necesario acuerdo. Los
medios, adheridos a la supervivencia
del sistema, así lo desean.

El jingle o de cómo
convencer

La técnica publicitaria de los me
dios (cortos y jingles) ha invadido la
campaña electoral de los partidos
burgueses. Parece casi obvio afirmar
qtle candidatos y partidos se promo
cionan como los productos que la
televisi6n impone a través de sofisti
cadas, impactantes, etc. técnicas pu
blicitarias y que, de esta forma, eJ
producto poi ítico a imponer se irra
cionaliza, fijándose alrededor de dos
o tres cualidades o atributos.

Más allá de ello, lo que ~rece ser
seftalado es que las campañas despla
zan su centro de la verbalizaci6n pro
gramática a la imposici6n de imagen,
jugando en este proyecto con todos
los recursos de la televisión. En prin
cipio, apostando a la persistencia en
el medio y atribuyéndole un poder
de penetraci6n en la audiencia. La
persistencia no está referida 5610 a la
reiteraci6n del mensaje (jingle o cor
to) sino también a la técnica según
la cual estos se arman: la de la redun
Idancia, es decir una cantidad de in
formaci6n tendiente a cero, poco
significativa en la mayoría de los
casos, junto con una reiteración de
la cualidad o valor semantizados
(conducta, fe, cambio radical, libera
ci6n, poder y saber, juventud). por
otra parte, el jingle o el corto se
encargan de no dejar miuven de duda
acerca de lo 'deseables' y positivaS
que son estas cualidades: es decir que
no sólo se las afirma sino que se laS
supone como razones suficientes de
una elecci6n poi (tica. Se parte, de
esta forma, de la convicción de que la
elecci6n poi (tica no pasa por el dis
curso político sino por su negación,
entendiendo por negación l. reduc
ción del mismo I valores o unid8des
bésicas de cualidad. No es necel8rio
agregar que operan con la misma
reducci6n los comerciales hebituales
en el medio.

La imposici6n delcandidlto-pro
dueto manipula ,. audiencia a través
de la propuesta de ldopci6n de valo
res y traslación, por contigüidad de
estos valores 8 los candidatos que se
postulan simboliz'ndolos. La adqui-

sición de estos valores se obtiene
mediante un procedimiento metaf8ri
ca: el candidato es la cualidad atri
buida; si la cualidad aparece como
deseable (y son lo suficientemente
genéricas como para parecerlo) tras
lativamente el candidato también lo
es. Todo proceso de rnetaforizaci6n
supone una sustituci6n en ambos
sentidos: desaparece Ba1bín aparece
la conducta, desaparece la conducta
aparece Balbín; la sustitución reitera
da crea una asociaci6n sobre la cual
descansaría la eficacia del jingle.

En uno de los cortos del FREJULI
este mecanismo de sustitución es
central y sobre él descansa toda la
eficacia política del mensaje: en pan
talla, Cámpora y Solano Lima aso
mándose a un balcón (primer elemen
to evocador), luego la imagen de
Per6n (segundo y principal elemento
de la asociación y s~stituci6n). El
jingle acentúa la significaci6n de la
imagen, reforzando claramente la sus
titución que en el caso de la f6rmula
del Frente es la expresi6n de una de
sus consignas m's ~ficaces: "los hom
bres del Frente y de Perón".

Cabe preguntarse sobre las c.u_
de fa apelación, 8 través de cortos y
jingles, a los mecanismos m6s irracio
nales de la audiencia. Una especie de
agotamiento del discurso político que
duda sobre su posibilidad de capta
ción se insinúa junto a una apuesta,
no probad. en el caso del electorado
argentino y de eficacia incierta, aeer·
ca de 11 imposición pol(tica a través
de la televisi6n y sus recursos ""s
consolidados. Al respecto se .bre un
interrogante acerca de cómo son
procesados este tipo de mensajes por
la audiencia. El corto y el jingle si
bien parten de la afirmaci6n de II
met6fora como mecanismo de impo
sici6n, no evalúan a la vez los riesgos
de una cada vez mayor degradación
de las forlMs del discurso pol(tico
bur~és. Tal degradaci6n puede llegar
a tener un efecto bumerang sobre el
consumo del mensaje. Es m6s que
evidente que el mensaje político no
entra en circulaci6n de la misma'
m8n.ra que el mensaje publicitario
normal en el medio y su procesa
miento es con seguridld diferente.
No necesariamente a una mayor de
gradaci6n corresponde una mayor
eficacia.

Un corto de Ezequiel Martinez
reúne hasta la Slturaci6n del modelo
descripto todos los elementos deJ
mensaje publicitario convencional. En
pantalla, imágenes de ·jóven.......os'
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que pasean, trabajan o estudian; locu
tor en off, sobre fondo musical tipo
vinos Crespi: "Hay una juventud que
ama, que estudia, que trabaja; hay
una juventud linda que es argentina.
Esa juventud espera y merece una
Argentina en paz, para concretar con
seguridad su afán de superación. Para
vos, Ezequiel Martínez, el presidente
joven. Votálo, sabe y puede. Acordá
te que en cuatro segundos decidís
cuatro años de paz, superación y
seguridad para vos y los tuyos. Pen
sálo". Registremos algunos indicado
res; en primer lugar las reiteraciones
de significado: juventud, que es el
tema del aviso, unido al culto televi
sivo que de ella se realiza, y al
'valor-cualidad' presuntamente atri
buibles al candidato y a través del
cual se intenta vehiculizar la adhesión;
paz, superación, seguridad, repetidas,
por un lado como calificaciones de
un deseo subjetivo atribuido a la
juventud y, en segundo lugar, espe
cularmente como resultado de una
decisión que modificaría en lo obje
tivo la realidad, -el mediador sería la
elección por esa juventud de ese
candidato joven. Por otro lado, dos
indicadores sintácticos: el voseo, de
acercamiento y flexibilización de las
relaciones con lo político, y la nota
ble utilización de construcciones que
eluden los mediadores lógicos, impo
niéndose por contigüidad sintáctica:
no es votálo porque sabe y puede,
sino"votálo, sabe y puede". La
ausencia del mediador lógico es el
reflejo sintáctico de la irracional idad
política que atraviesa todo el men
saje. Casi es innecesario agregar que
las imágenes sobre las cuales desfila
el ¡telKto son tan importantes como
el texto mismo, y funcionan refor
zando uno de sus elementos decidi
damente más reaccionarios: hay una
juventud linda.

Otro: Manrique en pantalla afir
mando: "Vamos a hacer gobierno
juntos usted y yo y juntos también
haremos añicos la máquina del no
hacer". Elemento fundamental de la
redundancia: hacer, como bien se
sabe la más impactante modulación
predicativa, la de la práctica; la r~

dundancia de hacer se concreta en
tres variaciones que le agregan sucesi
vas connotaciones: hacer opuesto a
no hacer (referido a máquina, metá
fora de burocracia a la que Manrique
alude con frecuencia); hacer como
sinónimo de destruir, teniendo como
objeto precisamente esa misma má
quina. Un juego similar de correspon-
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dencias V desfasajes de significación,
cuyo eje es en este caso la ambigüe
dad, se refleja en un slogan de
Nueva Fuerza: "Gobernar es crear,
crea en Nueva Fuerza". Crear y creer
funcionan como homólogos: si se
cree se crea (aunque, en realidad,
puede desenmascararse como un 'si
usted cree (llega a creer, lo convenzo)

Nueva Fuerza creará (gobernará)'.
Otro jingle de Nueva Fuerza se pre
senta como una de las expresiones
más acordes con una ideología reac
cionaria que apela fundamentalmente
a sectores pequeño burgueses: "EI
sentido común gobernará".

No nos consta que el sentido co
mún burgués haya gobernado, por lo
menos, la campaña electoral: jugando
con los slogans toda racionalidad
poi ítica está ausente de ella. Pero
con causa: estas elecciones exigen
ser un espectáculo televisivo, sus
limitaciones se evidencian en una de
las contradicciones centrales: nadie
sabía si el "sentido común" podía
gobernar o, en términos más precisos,
cómo, cuántos y de qué manera
llegarían al 11 de marzo.

Mientras tanto en la calle suce
dieron cosas.

Cada uno se juega donde puede

y según lo que tiene. La Nueva
Fuerza, Manrique, Ezequiel Martínez
han jugado a una profusa campaña
de afiches: en general se caracterizan
por una extrema precisión técnica y
de factura: offsets impecables, cuatro
colores en registro casi perfecto. Tam
bién a ello han recurrido la UCR y el
FREJULI. La notable definición grá
fica de los afiches y, en algunos casos,
su buen diseño apuntan a una reali
dad que en algunos casos es impuesta
por el caudal poi ítico y en otros por
el control jerárquico de la campaña
por parte de una cúpula poi ítica que
teme y recela de las imposiciones
que, en la calle, pueden hacer sus
mismos activistas.

El FREJULI es, sin duda, ejemplo
de esto último: la calle es para el
peronismo la doble posibilidad de
demostrar su peso político y el peli
gro de desatarlo más allá de lo que la
cúpula pueda controlar. Desde la pin
tada al acto o la manifestaci6n, el
FREJULI se ve jaqueado por su in
serci6n en la política de las eleccio
nes, a las que concurre dentro de las
normas planteadas por la dictadura
y por tanto en la aceptación de sus
reglas. De all { el pel igro de la calle.

La campaña electoral en ló calle no
se agota en los afiches y pintadas
sino que impone la presencia de un
sujeto poi ítico, en el caso del
FREJULI el activo de la juventud
peronista fundamentalmente. y es
aH í donde la calle aparece como
amenaza, como dilema para las leyes
del juego de estas elecciones: quien
no tiene capital político debe reem
plazarlo por las campañas de agencia,
V quien puede tenerlo no puede em
plearlo a fondo.

La necesidad de la calle en una
campaña electoral, el espacio del cual
se apropiaría tem~oralmente y en el
cual funcionaría con naturalidad, 'es
pontáneamente' la política, se con
vierte en una tensión y en el peligro
de alterar, trasgrediéndolas, las pau
tas impuestas por la dictadura. Hay

razones poderosas, entonces, para
que el peronismo abandone viejas
prácticas que contribuyeron a su
triunfo en 1946, o por lo menos las
circunscriba a iniciativas fuertemente
acotadas. Movilizar la calie no se hace
impunemente hoy en la Argentina.
La consigna que en televisión puede
cristalizar inocuamente, en la. calle
puede sufrir todas las variantes de un
procesamiento masivo. Eso ya se ha
visto. La movilización electoral es la
gran contradicción en la campaña de
los partidos burgueses: no es sola
mente una cuestión de caudal. AII í
donde existe objetivamente capital
poi ítico, existe también el problema
de su control: hoy ya problemático.

La calle instala así un centro de
amenaza en el medio de unas eleccio
nes donde, por razones fundadas, los
medios de comunicación masiva jue
gan un papel de importancia. En un
país convuls:onado por las luchas
sociales no hay seguridad sobre los
mecanismos para evitar los estallidos.
La campaña se desplazó entonces del
escenario real a la escenografía que
enmarca la semificción de los medios:
de la historia que viven las masas
populares al relato cada vez más con
vencional, crecientemente estereoti
pado de los medios; de lo real a un
verosímil político donde, en forma
creciente, se acentúa la irracionalidad
de la política burguesa que, acosada,
se refugia en el set de televisi6n
donde espera copar a esa otra raz6n
que se juega en la Argentina: las
luchas sociales que no se conjugan
con slogans y cuya perspectiva es
signo de peligro para las clases don,i
nantes más allá de los resultados
de un proceso electora"
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CoIECCloN "NUESTROS eIASICOS"
ANTOLOGIA DE LA POESIA LA·
TINA
Selección, YefSión rítmica, prólogo y
nQtas de Amparo Gaos y RubM
Sonifaz Nuffo

Lleva a aquéllos que pueden intere
sarse en el estudio de las humanidades
un reflejo de las princIpales creaciones
poéticas nacidas de la vida del pueblo
romano.

FACUNDO
por Domingo Faustino Sarmiento
Introducción y notas de
EmfTNI SUSMIa $pf¡rlltti Pi/'lero

Es, sobre todo, la reconstrucción de
un ambiente y la presentación de su
resultado: el caudillismo y la barbarie
dominadora.

ETICA NICOMAQUEA
de Ariltóre"
Versión, prologo y notas de
Antonio G6mez Robledo

Obra de formación del hombre, del
carácter o ethas humano. La razón y
el sentimiento quedan por igual im·
pregnados de SU contenido.

DIALOGOS DE LA VEJEZ Y DE
LA AMISTAD
de Marco Tulio CiCtII'Ón
Traducción directa del latín
Introducción y notas por Agustln
Mil,.,. Carlo
Un texto vivo, vigente; un mensaje
de orden ético para el hombre actual.

CUENTOS ESCOGIDOS
por EdfJII, AI/an PolI
Selecc:ión e introducción de
Arturo Souto
Se presentan los mejores V más famo·
sos relatos de Poe, elegidos no sólo
por su calidad literaria, sino también
por su vafiedad.

DORA PERFECTA
por Benito N,.z GIJId6s
Introducción de MIJx Aub
Levanta en vilo contra la realidad
idealizada por el autor. No puede lle
gar a más el arte de la novela natura·
lista: la realidad inventada llega a lo
auténtico.

DOS OPUSCULOS
por Renti o.cartas
Introducción de Luis Vil/oro

Las Reglas son el mejor escrito para
estudiar el método cartesiano, mien·
tras que Investigación de la verdad
muestra con suma claridad el sentido
humano de la duda metódica.

ANTOLOGIA DE LA POESIA NOR·
TEAMERICANA
Selección, versión y prólogo de
AgUstln Bartn
La madurez alcanzada durante los
últin.';¡s años hace presentir las más
fecundas síntesis.

LA REPUBLICA
de Platón
Introducción de Ado"o 'Garr:fa Dfaz
Sus páginas desconciertan ante la tan
inquietante mezcla da utopía y reeli·
dad, de aristocratismo y humanidad.

EL ORIGEN DE LAS ESPECIES
por Carlos Darwin
Estudio preliminar de Juan Co",.
2 Tomos
Obra cumbre, calificada como el libro
más importante del siglo XI X; sus
idees básicas siguen vigentes.

EL CONDE LUCANOR
por Don Juan MIlnUflI
Prólogo Y vocabulario de
Juan M. LO(J(I SMnch
Primera obra original escrita en prosa
castellana, cuyo autor al propio tiem·
po se considera el primer cuentista
europeo.

ALEMANIA
de EnriquIJ HllifHI
Prólogo de MIIX Aub
Libro profundo, además de encanta
dor e ilustrador como pocos; nos avisa
de la actualidad del idealismo alemán,
a veces en tonos proféticos escalo
friantes.

MADAME BOVARY
por GUlt8VO FIIJu"-'t
Introducción de
Arturo Souto AI«Mn;e
Traducción de Juan P...-
Modelo único de arte reelista. Cala
profundamente el alma femenina, cap
ta toda una época, un modo de vida,
una clase social.

CANCIONERO DE ROMANCES VIE·
JOS
Selección, prólogo y notas de
MM'git F,."k Alilrorr.
La canción popular es manifestación
de vida, y es arte.

LA CELESTINA
de FtJmIIIIdot» Ro¡.
IntfOduc:ci6n de Agu$tln Mil,.,. Cario
y J064 Ignacio Mantw:6n

Uno de los más insignes monumentos
de la prosa espanola, considerada por
unos novela dialogada y por otros
poema dramático.

LA ENEIDA
de Virglllo
Introduc:cl6n de Rn Acms.
Traducción de·LOI8nl'O RIIM'

Obra fundamental y bésica del cl8si·
cismo, Que puede servirnos par. com
prender la cultura occidental.

DIALOGOS
de Platón
Intr0ducci6n de JuIIn Garr:/a Baca
2 Tornos
Contiene los siguíentes diálogos: Euti·
frón, Apología de Sócrates, Crit6n,
Banquete, Hipias mayor, Ion, Fedro.
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Aeuerdo y eleeelones:
el discurso del GAN
Carlos AltaDllraao

ULa Junta de Comandantes en
Jefe an virtud de las responsabilida
des y atribuciones que determinan
los documentos rectores de su accio
nar, ha debido reasumir el poder
político del Estado para asegurar el
logro del objetivo fundamental de la
revoluci6n: crear las condiciones in
dispensables para el pleno restableci
miellto de las instituciones democrá
tiClJs, en un clima de libertad, pro
greso y justicia'~ Así se anunciaba
en marzo de 1971 la inauguración de
la tercera variante de la Revolución
Argentina. A partir de entonces, el
tema de las elecciones (a diferencia
de lo ocurrido durante los dos ensa
yos precedentes) pasó a ocupar un
lugar privilegiado en el discurso ideo
lógico-político de la dictadura militar
y se convirtió en el motivo central de
un vasto despliegue publicitario pro
movido desde el poder.

En estas notas quisiéramos anali
zar algunos aspectos de ese discurso
y su articulación adoptando como
material mensajes oficiales significa
tivos de Lanusse y Mor Roig. Pero,
¿para quá detenerse sobre la dimen
sión ideológica de un discurso cuya

,significación política resulta hoy tan
evidente? Más aún cuando la opera
ción que inspiraba su enunciado ha
fracasado l y el Gran Acuerdo Nacio
nal ni siquiera figura ya en el léxico
político de la dictadura y sus voce
ros eminentes. Se podría dar de
inmediato una buena razón: en ese
discurso aparecía, como un eco, una
problemática poi ítica nada circuns-

1. Para un planteo poHtico m6s general
sobre el GAN y los fac.tores de su fraca
SO remitimos a nuestro artltulo IIEI
Gr. Acuerdo NIICio"'¡lI, en LOI. Li
brOl N. 27. Aunque algun. de las
consideraciones expuestas all ( hoy nos
parecen muy esquem6ticas, el art(culo
proporciona un marco de referencia
que aquí esté omitido.
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tancial para las clases dominantes y
cuya vigencia en modo alguno se
confunde con la del GAN como ins
trumento táctico. Sin embargo no se
trata de eso en nuestro art(culo. Lo
que pret!ndemos es proponer algunas
observacfones sobre el modo en que
un discurso ideológico burgués tema
tiza una coyuntura poi (tica cr(tica y
el instrumento para zanjarla. Más
concretamente, el papel que ciertos
enunciados (la convocatoria electoral)
tienen en la estructura del GAN co
mo discurso y su sentido poi (tico.
Subsidiariamente padrea plantearse
una última razón, como hipótesis: el
papel que juegan en ese discurso los
enunciados liberal-democráticos no
harían sino confirmar que determi
nadas ideolog(as burguesas sólo pue
den desempeñar en la lucha de clases
abierta en nuestro país, una función
casi exclusivamente retórica. Es de
cir, a través de ella no se puede
expresar con coherencia ninguna res
puesta orgánica de las clases domi·
nantes a la crisis presente.
1- ¿Cuáles fueron los objetivos que
el GAN anunci6 como propios? Es
tán presentes en el documento que
citamos al principio V que consti
tuyó su aeta de nacimiento oficial:
"instituciones democráticas", "Iiber
tad", "progreso", "justicia'~ Desde
entonces, estas metas fueron seña
ladas una y otra vez:

"EI acuerdo pretende sonsolidar
en una nueva slntesis las aspiraciones
nacionales de paz, '4)rogreso, justicia
y libertad" (Lanusse).

"Creo que ningún momento mejor
que éste pSrB afirmar un ptJIJ88miento
que lIS no,.",.tivo de lB conducta
propuesta B fin de alcanzar los dos
grandes objetivos de BIts hora: ,.
pscificsci6n de los e",fritus mediante
la limpia y serena reconciliaci6n dIJ
los argentinos y ,. institucionaliz.
ción del psf, en el m8rco de la Repú-

blica representativa y federal, demo
cráticamente organizada" (Mor Roig).

"EI camino elegido es el de lB ins
titucionalización, que, para requerir
el necesario consenso, p&fB en su
inicio por comicios que exprtlSBlWn lB
voluntad popular". (Mor Roig).

Estos objetivos, por otra parte, no
son s610 metas a cumplir sino valorf18
a realizar, cuyos contenidos concier
nen al uhumanismo" de nuestra ci
vilizaci6n. Como dice Mor Roig: la
libertad y la justicia configuran los
"presupuestos eStNlciBle, P/I" la dig
nidad del hombre como titulBr de
nuestra civilizllCi6n'~ Más aún: ".
momento de comprender que I1IJf/IIr
la vida polftica es tIInto como nlJfllJr
la civilización" (Mor Roig).2

No resulta dificil reconocer tanto
en las nociones (libertad, justicia,
progreso, etc.) como en las proposi
ciones que hemos transcripto, al sis
tema ideológico que constituye su
matriz, es decir al liberaldemocratis
mo burguás. Se sabe tambián de qué
modo esta ideologla de la "libertad",
y las instituciones que le son correla
tivas (elecciones, parlamento, etc.)
corresponden a una forma del domi
nio de la clase capitalista. Sus nocio
nes-valores, sus principios y su pro
blemática caracterlsticas, presuponen
y reclaman una esfera social formal,
la esfera de lo jur(dico-politico, don
de todos los miembros de la sociedad
son iguales en cuanto sujetos de igua
les derechos y deberes: todos son
"ciudMlanos'~ El modelo meterie' de
esta esfera de igualdad jurtdico-for·
mal es el del intercambio de mercan
c(as -interClmbio de equivalentes-,
ese "tlflrdlldllro ,.,.160 de 10$ dtw.
chOl del hombffl" (Marx), cuya pro
ducción se convierte en dominante

2. Obvia el en ..te fr_. 8dernM, ••
intenci6n PGl'mictt con 101 doI • ...,01
precedentes de l. R.A.



en la sociedad capitalista. La libertad
que formalmente garantiza es condi
ción -en determinados períodos his·
t6ricos- del desarrollo de la produc
ción capitalista. Sin lazos "naturales"
de sujeción, el obrero puede -debe
vender libremente su fuerza de traba
jo en cuanto está libre -separado
de todo medio de producción.

Para el liberalismo poi (tico y para
la democracia liberal en su formula·
ción clásica, las desigualdades sociales
pertenecen a la esfera de lo "priva
do", atribuibles a la desigualdad de
los "méritos"·y el estado no puede
intervenir sobre ellas sin violentar su
naturaleza. Sólo debe garantizar el
ejercicio de la libertad y proteger sus
presupuestos, especialmente su pre·
supuesto esencial: la propiedad pr~

vada burguesa. El transformismo po
litico correlativo al cambio de las
condiciones históricas de dominación
y explotaci6n -perlodo de los mono
polios, del imperialismo, de las revo
luciones socialistas o de orientaci6n
socialista- introdujo y tornó acepta·
bies ciertos enunciados (intervenci6n
del estado, justicia en la distribuci6n
de la riqueza, democracia social, etc.)
nuevos para el liberaldemocratismo
burgués. El estado es ahora un verda·
dero "~rbitro" entre c!JYas funciones
está la de "regular" las relaciones
entre el capital y el trabajo para
evitar los "excesos" sectoriales. De
cualquier modo, lo que esta ideología
no puede sino eludir -está hecha
para hacerlo- es el nexo entre poder
social económico- y poder político,
así como no puede rendir cuenta de
la realidad de las clases. En la medida
en que sigue considerando -y no
puede ser de otro modo para todo
pensamiento bt4rgués- al capital y el
trabajo como factores necesarios y
naturales de toda producción, la desi·
gualdad y sus conflictos sólo puedent
aparecer como derivados de la distri
buci6n. En s(ntesis, lo que no puede
tematiz8r son I~ relaciones de pro
ducción.

La escisión entre economía y po
lítica es, pues, un rasgo de la ideolo·
g(a liberal-burguesa. El estado y la
poi ítica .son competencia de los ciu
dadanos, esos entes en cuya determi·
nación no entran sino aquellos rasgos
que hacen de ellos ciudadanos, es
decir, equivaltmtrl&

En este sentido, era consecuente
que.1 discurso pol(tico oficial (GAN)
tuviera formalmente como interlocu·
tor destIc8do a la ciudadan(a:

I~O""""(JI'J(/fft"'01'8 ., ciudiKJII-
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no argentino, como titular de dere
chos y obligaciones clvicss jugar su
parte y desempelfar su rofde prota
gonista" (Mor Roig).

"De ahora en mAs, la responsabil¡'
dad polftica serA compartida por la
ciudadanfa en general y muy particu
larmente por los dirigentes de las
agrupaciones pol'ticas" (Mor Roig).

Dec(amos, entonces, que en el
enunciado de los objetivos del GAN
podían reconocerse las marcas distin
tivas del liberalismo. Ahora bien,
¿cuáles son las condiciones de fun·
cionamiento del liberalismo como ré
gimen, es decir las condiciones de
funcionamiento de la democracia li·
beral·burquesa,según sus propios prin·
pios? Pues, en rigor, la vigencia de
sus instituciones t(picas: la división
de los poderes, la periodicidad de lo'
cargos, las libertades democráticas,
las elecciones, etc.

Sin embargo, el discurso poi ítioo
oficial que anunciaba la voluntad de
instaurar-restaurar esas institueiones
agregaba una condici6n: el Acuerdo.
No se trata del acuerdo que surge del
ejercicio de la democracia liberal sino
que es previo a su vigencia:

IIEI camino elegido es el de /a
institucionalizaci6n, que, para nJqUe

rir el nece.rio conseO$O, ptISII en $U

inicio por comicios que eJCprtIS1J~n la
voluntad popular. Pero ese camino,
también se ha dicho y repetido, para
que sea solución y no salida, debe
ptISIIr previamente por un lICuerdo,
coincidencia, entendimiento o como
quiera Ilamlnele, que BSIJfIUrB la esta
bilidad del futuro gobiemo y su nor
mal sucesión. Se ha ssllaltKJo tam
bién, con toda claridad, que no puBde
darse otro sslto en el vaclo. Y no se
dará. Pretenderlo serIa una {/I1IVfI tor
peza en ,. que no podrá CIIIH'Se. No
se h. de incu"ir en el tI"or de "dejar
hacer" y esptlnJr que la suerte seífale
resultlldOl que luego compromete~n

la paz de la Repúblics o que canse
(Iffln situllCiones falSlJs y cJespW$ re
e/amen la solución de l. fuflrZIl'~

(Mor Roig) (El subrayado es nues·
trole

Observemos r6pidarnente: a) la
referencia a la estabilidad y a la
sucesi6n normal del futuro gobierno
no es sino un eufemismo para aludir
al hecho de que la institucionaliza
ción que se promueve tiene un R...•
lador, el llamado Partido Militar, de
cuyo consentimiento dependen esas
circunltancias, es decir, la "IJStabili
dMJ" y la l'sucesi6n no,""'''; b) ef
lldej.,. hlJJCtJr" Y esperar que la suerte

señale resultados no es sino el meca
nismo normal de la democracia libe
ral. El discurso oficial, en cambio, lo
considera un error, cuya consecuen·
cia puede ser un usa/to en el vacfo",
dado que hay resultados cuya obten
ción no puede confiarse a la sola
lógica de las instituciones. Hay aquí
un desajuste: se exalta la soberanía
popular pero se le señala una tutoría,
se convoca a la competencia electoral,
pero se propone regular previamente
sus resultados, gobierno constitucio
nal bajo control militar. Las proposi..
ciones parecen remitir a sistemas di··
ferentes. En fin, un desajuste.
2-Estas fisuras son frecuentes en los
discursos y en los regímenes liberal..
democráticos. Y muy notoriamente
en sus versiones históricas nacionales.
Sin embargo, el sentido polftico con
creto de estos desajustes, y del dis
curso que los articula sólo puede
descifrarse en cada caso, refiriéndolos
a la coyuntura política en que son
producidos como discursos, ya ofi
cial, ya opositor, ya dominante, ya
subalterno, etc. Veamos el caso del
GAN, discurso oficial dominante de
la dictadura militar.

En la propuesta del GAN esos
enunciados contradictorios est6n
coordinados y conciliados mediante
una trama de argumentos cuya fina
lidad es demostrar la ntJCtI6Ídad del
desajuste. En efecto,¿por qué es ne·
cesario un acuerdo? Porque

IIDesde hllef. vllri.s diJcIIdtIB nO$

debatimos 111I un IImbiente de con
fusión y de $08fJ6C/M, carente de f.
Y confilllJ~a, producto de frecuentes
frustraciones" (Lanusse).

"Las meyorl., 1fNII. o no, gobtw.
naron con total prescindencia - y
hasta desprecio- de l. minorf..
Estlll 11 su vez se endurecl.n hIIna
tal punto que práctic"",.nte dlJjwon
de compartir el poder" (Lanusse).

IIEstamos hllciendo frente 11 UM

crisis totlli y hondll que f'fII(JOndIJ .1
proctJlO de conmoción soci81 que ".
incidido de fMnerB direcr. en ~
nUflltra .tructurB institueiOMI" (Mor
Roig).

En síntesis: crisis de las institu·
ciones, los adversarios enfrentados
en posiciones irreductibles, superpo
sici6n de los intereses particulares I

los generales, pérdida de"" visión
de los verrJ«JerOl objetivos nllCiOM
l.: El resultado: "1. República.
IIfICUtIntn '. fin uns sitUllci6n hist6ric.
Ilmite'~ Es necesario superar la crisis,
es decir, renovar y conservar., o, me..
jor dicho, renovar P8f'8 conservar.
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[Cómo se ve, las razones no son
demasiado diferentes de las que ex
pusieron los documentos iniciales de
la Revolución Argentina. Estos po
nfan énfasis en la crisis de autoridad
y proporcionaban más razones de
índole "econ6mica". Pero no hay
que olvidar que la autoridad en crisis
era, en realidad, la de las instituciones
y que la mayor carga de argumentos
poi ítico-institucionales en el discurso
del GAN definen tanto su modalidad
de proyecto poi ítico como la grave
dad de la coyuntura (pa ra las clases
dominantes y el capitalismo depen
diente) en que surge.]

Ahora bien, ésa trama de argumen
tos tiene la forma de una descrip
ci6n más o menos dramática, llena
de referencias "evidentes" -fraudes,
golpes, proscripciones, 1945, 1955,
1966 - y aparece como la razón que
torna prácticamente obvia la necesi
dad del acuerdo. Esto es, la necesidad
del acuerdo sobre el desajuste. Tiene
la forma de una descripci6n, aunque
no es sino la representaci6n Ideol6gi
ca de una situaci6n poi ítica, represen
taci6n organizada según el punto de
vista de las clases dominantes. A tra
vés de esa representación, una frac-
ci6n de la oligarquía burguesa-terra
teniente codifica sus intereses que
aparecen como los de toda la naci6n
y la "crisis total" no es sino el modo
de definir -representar- el deterio
ro de la propia dominación. Si el gru
po que elaboró la fórmula del Gran
Acuerdo piensa la crisis del capitalis
mo dependiente en términos de de
sinteligencias, desencuentros y malen
tendi~os, es porque piensa en las
disputas internas del bloque burgués
y, sobre todo, en las rencillas de las
élites poi ítico-intelectuales -los ad
versari05colocados en posiciones irre
ductibles- que representan a sus
distintas fracciones y sectores. Lo
piensa en esos términos porque una
coherencia básica, interna a esas éli
tes es un requisito de la estabilidad,
de la estabilidad del dominio de la
oligarquía burguesa terrateniente, es
to es, requisito de la reproducci6n del
sistema. Es una élit, política o, me
jor dicho, esa parte de ella que tiene
bajo su control la dirección de los
partidos burgueses la que es convo
cada por el GAN. Ah í está el inter
locutor eminente del Gran Acuerdo.

Pero este discurso pone en c6digo
también los temores. Porque el dis
cur.sadel GAN, como todo discurso
burgués, no habla sino para omitir
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lo esencial. En efecto, hay una rea
lidad que no tiene ningún relieve,
ninguna mención en el discurso y,
sin embargo, constituye la condición
determinante de su aparición como
propuesta poi ítiea del bloque de
clases representado por la dictadura
militar. Cordobazos, movilizaciones
y estallidos populares, radicalización
de la protesta social: el eco de esta
realidad sólo aparece bajo la forma
del temor. "Son tiempos difíci
les los que recorremos; llenos de e~

eolios y con el signo de la incertidum
bre y del temor" (Mor Roig). Pero la

amenaza de esa realidad y la realidad
de esa amenaza configura el dato
poi ítico decisivo de la coyuntura y
explica el sentido fundamental del
acuerdo y el desajuste.

Por ello, si las posibilidades de
realización del Gran Acuerdo y su
uprograma nacional . . . con la parti
cipación de todos los partidos" pare
ci6 condensarse en torno a la cues
ti6n del peronismo, fue porque la re
solución de esa cuesti6n resolvía dos
problemas que la dictadura se propo
nía superar en un sólo movimiento.
En primer lugar, la recomposición
del personal político mediante la ins
titucionalizaci6n definitiva del pero
nismo, oficializándolo en su papel de
Gran Mediador de las demandas po
pulares. En segundo lugar, todo ello
era función de otro problema para el
cual las "grandes corrientes de opi
nión" tenían una misi6n principal
e inmediata: desarmar la moviliza
ci6n popular, transformar los conte
nidos y las formas de su protesta.
Lo cual significaba controlar y di
solver la dimensión subversiva de
ese proceso, desplazar sus ejes de
desarrollo y organizaci6n, derivar sus
conflictos. Integraci6n del conflicto,
conflietualidad integrada: el modelo
ideológico era una democracia "cs
páz de eBnalizar las contradicciones
propias de un sistems pluralista para
transformarlss en energ(a creadora"
(Mor Roig).

Todo ello parece definir simple
mente a los partidos políticos co
mo aparatos de legitimaci6n y repro
ducci6n del sistema. ¿No es ésa la
función de los partidos burgueses
en la sociedad capitalista -aún en una
sociedad capitalista dependiente co
rno la nuestra - en todo momento?
Pero no se está ante cualquier mo
mento, se está ante "una situaci6n
histórica I(mite'~· se requiere una
soluci6n, no una salida. Los partidos
pol(ticos deben ser los instrumentos

auxiliares pero no pueden ser la
garantía de esa operaci6n. Hay que
Acordar: ciertas candidaturas deben
ser descartadas, algunas contingen
cias deben prevenirse, los planes eco
nómicos deben ser "responsables"
porque "alentar expectativas que no
pueden satisfacerse contribuye a crear
clima de escepticismo, de falta de
fe, que tanto daño nos ha hecho"
(Mor Roig). La Garant(a: el control
militar. ¿Volvemos entonces al desa
juste? Sólo aparentemente. Porque
aquellos enunciados que aparec(an
como contradictorios se revelan en
realidad como complementarios y el
jUdgO de su complementariedad se
muestra sólo en el interior de una
coyuntura que hace del GAN un
discurso y una política necesarios de
las clases dominantes. Esos enuncia
dos no eran contradictorios en la
medida que no tenían la misma je
rarqu(a: unos (Tutoría militar, regu
laci6n de las contingencias electo
rales, etc.) eran la condici6n de los
otros (soberanía popular, competen
cia electoral, etc.) y definían su
contenido efectivo. La extrema pre
cariedad de la situaci6n política ha
c(a y hace de "Ia represión el gran
garantizador de la reproducción del
sistema y de los que manejan tkni
camente el aparato reprelÍvo los ver
daderos protagonistas del proceso". 3

En resumen, en la estructura del
GAN la instancia electoral era un
mecanismo subalterno y consagrato
rio. Las cuestiones esenciales, desde
las económicas a las que conciernen
al control del poder real y su aparato
(el aparato del estado) debían ser
definidas antes, en otre instancia, 18
del Acuerdo. Sin embargo, la convo
catoria electoral y la cadena de mitos
que acompaña a, la práctica de la ins
titución electoral liberal capitalista
tenían una funci6n, la de "represen
tar" la operaci6n como un proceso
de institucionalizaci6n democrático
burguesa. ¿Para qué? Para "reque
rir el necesario consenso" (Mor Roig).
AII( resid(a el papel ideol6gico emi
nente del discurso electoral de la dic
tadura militar: superar el grave de
terioro de la hegemon(a pol(tica de
las clases dominantes y obtener el
"asentimiento" para un programa cu
yos contenidos esenciales en modo al
guno se pondrían en juego en la con
tienda electoral.

3. T. V-.coni, M.A. G.C(I, "UI ideo/o,f.' domin.". en AtrI4rlc. Ut/M",
en Socieded V deurrollo, N. 1, p. 110.



Arge.tlaa:

Desarrollo
capitalista dependiente
y discurso Ideológico

Roraelo elalardlDI

Los lazos de la dependencia ar
gentina toman, fundamentalmente,
la forma de la participaci6n directa
de las corporaciones imperialistas en
la econom(a y, a través de ello, en
las restantes instancias de la sociedad.
Están, pues, basados en las relacio
nes de producci6n capitalistas y se
van fundiendo con ellas. Así, no
es posible tampoco que se deshagan
unos sin entrar en disolución las
otras, de tal modo que la ruptura
de la dependencia implica una revo
lución social. Esto es así en la ge
neralidad de los pa(ses de latino
américa, y especialmente claro en
países como la Argentina. El dis
curso burgués sobre la cuestión se
torna por ello doblemente ideol6gico.

1 Muchos de 101 elementol en que se
base este art{culo se encuentran desarro
llados en: O. Barsky. H. C¡aferdini, C.
Críltí6 y E. Ferrer, o.".ndtlncM1 integ,.
c/ón y monopolio. en Amlrim uti".,
Centro de Trlbajadorel Intelectu...., Ro
wio 1971/72, Mí como en un trabajo
aún ¡.:.tito sobre el desarrollo oligo 61ico
de la industria argentina ." la últimas
d6ced., elaborado en collboraci6n con
E. G.tiuoro, E. LiflChitz, E. eimillo y
M. Turkieh•
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Con la industrializaci6n "sustitu
tiva de importaciones" favorecida
por la crisis de 1929-32 se ampli6 en
la Argentina, como en Brasil. México,
Chile, Colombia, la gama de activi
dades productivas, creciendo notable
mente la burguesla industrial entre
lazada en parte con la oligarquía
terrateniente que, desde el Estado,
se habla visto llevada esta vez a
enmarcar el proceso de diversifica
ci6n y 8 tomar parte en él. Pero este
proceso entrañó también, por su na
turaleza misma, el rápido crecimien
to y la estrueturaci6n del proleta
riado industrial. A la vez, la preca
riedad de los medios de producci6n
y de las técnicas accesibles marcaba
el I(mite de la acumulaci6n relativa..
mente autónoma de capital y, si bien
declinaba la importancia del imperia
lismo británico, el norteamericano
adquiría nuevos puntos de apoyo en
la economía.

En la posguerra, la burguesía _
encontraba entre dos fuegos. la es
trechez de su be. econ6mica le
hacía cada vez m's difícil su domi
nacibn sobre el proletariado indus
trial, ya fu.. prolongando JI poli..
tica de concesion. reformistas, ya

fue. mediante II aplicación de la
fuerza. Por otro lado, la miSmI en..
deblez de su base técnic0-ec0n6mice
hacía ilusoria la idea de competir en
el mercado interno o externo con
el cepital imperialista que entrat
en una nueva fa. de expensi6n,
ulteriormente concentrado cIesIJu's
de su últime crisis.

Por lo demú, el único tipo de
desarrollo capitalista todavía facti
ble: desarrollo de los monopolios,
comporta .1 deterioro de estr8tos
burgueses inferiores y pequefto bur
gueses urbanos y rurales, .í como
un proceso de proletarizaci6n que
afecta a amplias porciones de a.
capas medias, restringiendo por tan
to la. base social y polltica en que
• SUstenta el dominio del WIn capitll
y ensanchando, • la inver.., el cam
po de los aliados posibles del pro
letariado. Para colmo, la pretensión
de llevar adelante una n.... ....
de KUmulaci6n de capital sin l.
participación mlsiv. del imperillismo
a través de las corporaciones ......
afectado grlvernente los inur-s di
II burp,l. terrateniente, plantHn
do su eUmiMCi6n del bI~ en ..
poder.
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Se fue haciendo claro que la única
salida burguesa implicaba fortalecer
el campo de las clases dominantes
y reforzar los mecanismos de acumu
lación de capital aliándose en nuevos
términos con el capital imperialista,
cuya incorporación mayor se fue
faciHtando a través de los regímenes
de radicación de capitales de 1953
y 1958.2 E'I capital imperialista,
ampliando y profundizando nueva
mente la presencia que nunca había
perdido en la economía argentina,
encabezaría la prosecución de la
11sustitución de importaciones" im
prescindible, en su etapa "difícil"
(cierta gama de medios de produc
ción) dando, a la vez, al Estado
burgués la apoyatura monopolista
necesaria para sostenerlo en un nue
vo período. Su irrupción renovada
brindaría medios de producción que,
aunque en parte ya obsoletos en las
metrópolis, permitirían elevar la pro
ductividad del trabajo potenciando
la producción de plusvalía relativa;
y el afianzamiento del poder bur
gués por un período haría viable
la impulsión de un proceso super
puesto a aquél, de superexplotación:
reducción del salario real a través de
la inflación, prolongación de la jor
nada real de trabajo en muchos ca
sos, instrumentando el desempleo
que resultaba de la elevación de
productividad combinada con un re
lativo estancamiento de la demanda
global interna.

Ahora bien, no siendo la Argen
,tina el campo óptimo de inversión
del capital imperialista en el mundo,
ni mucho menos, resultó 'caro' el
arreglo por el cual era posible atraer
una porción de aquel capital, y cada
vez más difícil y onerosa la creación
de condiciones que lo impulsaran a
permanecer, ingresar en mayor pro
porción, reinvertirse de año en año
en el país, en escala ampliada. Las
devaluaciones, privilegios y garan-

2 "Aquí es donde la cooperaci6n inter
nacional puede desempeñar un papel muy
significativo: contribuir a que la fase ini
cial de la transición hacia un ritmo más
elevado de desarrollo sea menos dura y no
obligue a sacrificar convicciones poi áticas
que se tenían por irrenunciables". (Raúl
Prebisch, rran,forffJIJción y d..rrollo, l.
gren tllrea dB América Letina, informe al
BID, Santiago de Chile, 17/1V/70, p. 21).

3 Este punto es demasiado engorroso pe
ra poder desarrollarlo aún mínimamente,.

tías que se le fueron otorgando suce
sivamente, y la constitución de la
infraestructura necesaria, cuya car
ga asumió el Estado, sólo alcanzaban
ese objetivo en medida muy re
ducida. Mientras la fuerzaeconó
mica propia del capital imperialista,
sumada a sus privilegios, le permi
t ían colocarse con poco gasto en el
centro de la economía, prevalecer
incuestionablemente en la concurren
cia y subordinar a sí porciones deci
sivas de la industria, el comercio y
las fi nanzas, lograba todo esto sin
necesidad de reinvertir masivamente
en el país la plusvalía allí obtenida,
con lo que se desnaturalizaba su pre
tendido o proyectado papel de factor
estabilizador de la economía y equi
librador de las cuentas exteriores.

Lejos de que las entradas de capi
tales extranjeros compensasen el dé:..
ficit de divisas, como se pretendía,
las repatriaciones de beneficios bajo
diversas formas llegaron pronto (ha
cia 1963) a superar los ingresos de
nuevos capitales convirtiéndose en el
factor desequilibrador fundamental
de las cuentas .externas; en cambio,
las operaciones de comercio exterior
arrojaron por lo menos hasta los úl
mos años, un superavit, aunque
insuficiente para equilibrar aquél dé
ficit. Sólo se ha podido tergiversar
la situación, presentándola bajo la
apariencia inversa, mediante la mani
pulación de las cuentas que integran
la balanza de pagos.3

Con ello, la presencia y entrelaza
miento'hegemónico del capital impe
rialista con elementos de la gran bur
guesía local, condición del afianza
miento a mediano plazo del estado
burgués, viene a determinar contra
dictoriamente la agudización de pro
cesos que zapan' sus bases estraté
gicamente, a saber la necesidad de
impulsar una progresiva superexplo
taci6n de las masas proletarias y la
opresión de los trabajadores en ge-

aqu (; puede verse en Barsky y otros, op.
cit., cap. 111, punto 1, pp. 46-74.

4 "EI secretario del Consejo Empresario
Argentino, doctor Enrique Loncan, expre
56 en cambio la Unea liberal que suelen
sostener la Cámara Argentina de Comer
cio y Aciel. (. .. .). EI debate se planteó
en torno a 101 contenidos del proyecto de
argentinizaci6n (sic) o nacionalizaci6n eco
nómica iniciado desde hace aproxlmac:l.
mente un afta, y que tiene en la ley de
Compre Nacional su instrumento m6. slft
nificativo. Loncen, por el contrario, con
sidera qw por .. camino no 1610 ••hu-

neral por un lado, y por otro un
cierto desmenuzamiento de la propia
burguesía local, diferenciada y po
larizada socialmente en medida cre
ciente entre sus estratos más eleva
dos, cuyos integrantes pueden optar
más fácilmente por asociarse con el
capital imperialista, participando en
su negocio, y sus estratos inferiores
que, en posición desfavorable en la
concurrencia agudizada, acumulan
con dificultad y ven cuestionado en
perspectiva su propio carácter bur
gués.

Estas mismas contradicciones que
anidan en el seno, de la burguesía
concurren a expl icar cierta diversi
dad en la gama de "teorías" o discur
sos burgueses referentes a la proble
mática de la dependencia del impe
riaiismo y, en particular, al papel
atribuido al capital imperialista en la
economía. El discurso "liberal" atri
buye, como siempre, al mercado la
virtud de poner al derecho todo lo
que pueda encontrarse al revés (sin
preocuparse, naturalmente, de las le
yes que otorgan privilegios al capi
tal extranjero y que configuran in
cuestionablemente "violaciones" de
la dinámica "libre" del mercado).
En nombre de esta postura arreme
te incluso, a menudo, contra medi
das intervencionistas del estado ca
pitalista dependiente tendientes a es
tabilizar mínimamente la econom{a.
Tal es el caso de la ley de "Com
pre Nacional", orientada a ampliar
los privilegios proteccionistas de que
gozan los monopolios que establecen
fábricas en el territorio argentino,
frente a los que pugnar. por exportar
hacia la Argentina desde o otros pal
se5.4 Tales medidas no perjudican,
claro está, al capital monopotista
en general, aunque eventualmente
van en desmedro de los intereses
de talo cual fracción del mismo.

Desde luego, tal esquema de pen
samiento no permite 'enganchar' sino

ventan capitales indispensables al creci
miento del pall, sino también _ marcha
hacia la socialización y el marxismo. (. ..)

Lancen enfatiz6 IU postura extr.". en
una segunda intervención, al menifes.
que no exilten objetivos nacionales y que
su instauraci6n el típica de un eltado
totalitario. Su razonamiento fu. muy lim
pie: cuando no _impide l. ganencle a l.
empre.., el pal, crece. Así reedit6 un
ejecutivo .rgentino del .fto 1971,.' pen
samiento del economista ingl61 Adem
Smith (1723-1790)". (L. Opini6n, &lXI
71).



a determinadas fracciones del capi
tal monopolista más poderoso. Se
mejante glorificación tramposa de la
concurrencia como tal no puede en
absoluto concitar el apoyo de aque
llos sectores burgueses que se ven
desplazados en forma tanto más con
tundente cuanto más se agudiza la
concurrencia. Estos anhelan, en cam
bio, algún esquema milagroso que
les permita asignar a los monopolios
internacionales un papel que sea com
patible con la preservación de sus
propios intereses. Un discurso capaz
de operar esta conjunción tiene que
partir del reconocimiento realista,
formal al menos, de que la interven
ción de tales monopolios presenta
"aspectos negativos" para, sobre es
te punto de partida, argumentar en
e~ sentido de que pueden trans
formarse en "positivos". Esta versión
de las cosas es más funcional para
impulsar realmente los intereses de
los monopolios, a la vez que expresa
las ilusiones que alientan todavía
los sectores burgueses que van siendo
desplazados. Uno de los participan
tes en la discusión recién citada
dice, por ejemplo, q",e "10 que hay
que cambiar son las reglas del juego,
para que el capital extranjero sea
un aporte al esfuerzo nacional"
Ubid.); y H. Rodríguez Larreta, "di
rector de PASA y exponente de una
definida I(nea desarrollista", sostuvo
que "el desarrollo es, por definici6n,
generador de autonom(a" (ibid.). La
identidad básica entre las concepcio
nes "Iiberales" y desarrollistas, por
lo demás,lIega a veces a expresarse
en la coincidencia literal de ciertas
formulaciones fundamentales. Tal es
el caso, por ejemplo, cuando A.
Krieger Vasena, notorio "liberal",
afirma que "se invoca soberanea pa
ra trabar la movilizaci6n de recursos
sin caer en la cuenta de que una na
ción es más soberana cuanto más
produce" ("Reorganizaci6n econó
mica - La experiencia argentina", en
Progre~, ed. por VisiOO, set.loot.
1970, p. 63).

El pensamiento, desarrollista ne·
cesita, para poder justificar la admi
sión de los monopolios extranjeros,
identificar "soberan(a" con "desa
rrollo", y éste con el crecimiento
de las fuerzas productivas, cualquie
ra sea su índole e independientemen
te de la cuesti6n de la propiedad,
nacional o extranjera, de los ele·
mentos materiales que forman par
te de ellas, dentro de un territorio
dado. Tal lo que expresan las far-
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mulaciones de este tipo, y tal el sen
tido de la noción de "dependencia
externa" en la que se desliza, bajo
la apariencia 'de una simple e ino
cente tautología, la sugerencia de que
el imperialismo actúa única, o fun
damentalmente, 'desde fuera'. Sólo
sobre semejante base puede sugerir
se que la sustitución de importacio
nes emprendida 'dentro' de los paí
ses dependientes, en esta nueva eta
pa, directamente por el capital mo
nopolista de las metrópolis, sea parte
de un desarrollo "nacional"; al pare
cer, el capital imperialista se "nacio
nalizaría" por el solo hecho de esta
blecerse en el territorio de un país
determinado.

As(, una primera funci6n que
atribuyó el desarrollismo (la CEPAL,
entre otros) al capital extranjero fue
la de sustituir importaciones lIaho
rrando" divisas. Es quizá la afirma
ción menos falsa, aunque a corto
plazo solamente, por cuanto la "sus
titución" implica asimismo impor-
taciones de ¡nsumós y de tecnolo
g(a sobrevaluados, como una forma
de extraer beneficios sin pasar por
las trabas al cambio de divisas, apar
te de las exportaciones de beneficios
computados como tales en las esta
d lsticas oficiales.

Le atribuyó también la virtud
de difundir tecnología avanzada en
la econom(a en la que se implantaba,
con lo que supuestamente llegaría a
superarse el atraso relativo de la
econom(a local en el marco interna
cional. Por esta veta se orientaron
diversas ilusiones del empresariado
latinoamericano, imaginando que la
admisión masiva del capital imperia
lista, por algún mecanismo, llevaría
al avance tecnológico integral de las
econom(as dependientes, y no s610
de aquellas porciones de ellas que
quedasen bajo el control de aquel
capital. Entreviendo al menos, sin
embargo, que el estadio de desarrollo
alcanzado por el sistema capitalista
no admite ya en nuestro tiempo
burguesías " autónomas", sino que
las polariza en imperialistas y depen
dientes como una ley de su desarro
llo, esta ilusión deriva a menudo ha
cia aqUella de "exportar tecnolo
gía", o sea someter a otros pueblos,
aun menos favorecidos en su posi
ción relativa, a los mismos lazos que
sufren los pueblos latinoamericanos.
Esta idea toma la forma de equi
librar el "balance tecnológico nacio
nal" que, en la Argentina, viene
arrojando un dáficit explícito (aper-

te de la porción disimulada) de unos
60 millones de dólares anuales.

Hace algo más de un año afir
maba el ministro de Hacienda y
Finanzas: "Nuestro desarrollo debe
ir condicionado a la elaboración de
una tecnolog(a teórica y aplicada
de modo tal que pueda ser exporta
da" (Declaraciones de Juan A. Qui
lici en las Segundas Jornadas Nacio
nales de Consultores, cit. en La
Opinión, 24/IX/71). Es claro que la
aplicación de una tecnología más
avanzada (en relación a la que exis
te en el resto de la economía de
pendiente argentina, pero no en re
lación con la tecnología metropo
litana, de la cual estas 'perlas de
avanzada' constituyen más bien los
desechos obsoletos), exportada luego
o no, adaptada o no, constituye prin
cipalmetne un privilegio de las cor
poraciones que la introducen, las
favorece en ~a concurrencia y no
puede udifundirse" en ningún caso
gratuitamente, sino solo a cambio
del control de nuestras empresas loca
les.

Otra ventaja atribuida por el desa
rrollismo 'a las inversiones extranje
ras era la de promover las exporta
ciones industriales, "no tradiciona
les", actividad a la que sería pro
penso el capital extranjero; la de
impulsar incluso para el conjunto del
empresariado lo que a veces se de
nomina "conciencia exportadora" (tal
la expresión que usa, por ej., Julio
C. Cueto Rúa en una exposici6n an
té la Academia Nacional de Cien
cias Económicas, según La Opini6n·
21/Xn1).

Los hechos han ido mostrando
que, si bien las exportaciones de
productos industriales crecen más
que las de otros productos, y están
casi exclusivamente a cargo de em
presas extranjeras, ello ocurre en
su casi totalidad en el marco de los
Acuerdos de Complementaci6n que
concretan la "integraci6n" latinoame
ricana, aceptada y promovida ahora
por el imperialismo estadounidense,
es decir que se trata de la Ubre cir
culaci6n en el ámbito latinoameri
cano de los productos elaborados en
diversos paises, fundamentalmente,
por el gran capital imperialista. Es
te alcanza así mayor escala de pro
ducci6n, más bajos costos V mayo
res ganancias. Pero la$ divisas que
entran en unos paises latinoamerica
nos en esta forma salen de otros de
la misma región, y recíprocamente..
y no se alivia en nada la hilanza
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de pagos de todos ellos considerados
conjuntamente. Y esto se verifica
en el caso argentino, con respecto
a Brasil.

Se sostenía también que la parti
cipación del capital imperialista per
mitiría una especie de " despegue" ,
de alivio inicial necesario y suficiente
para un desarrollo autónomo poste
rior y sería, por tanto, transitoria. El
tiempo va demostrando, si es que ello
era preciso, que la salida a corto
plazo que ofrece a la burguesía local
la apertur~ total al imperialismo lagra
va permanentemente los mismos dese
quilibrios y contradicciones a un
plazo mayor, y hace más y más an
gustiosos los lazos de dependencia
que afectan a los elementos burgue
ses locales. Muchos te6ricos ligados
a las concepciones del desarrollismo
pasan a .,-econocer implícita o explí
citamente que no es el capital extran
jero .1 que compensa un déficit que
arrojarían supuestamente las cuentas
del movimiento internacional de mer
canc(as, sino generalmente más bien
al revés5 , pero la impotencia de estos
planteas se manifiesta por ejemplo
en que la CEPAL no encuentra en
tonces mejor recomendación que la
de perpetuar y acentuar los mismos
criterios ya aplicados con resultados
contraproducentes. Si la "ayuda", en
todas sus formas, no ha permitido
el "despegue" y, para colmo, ha ejer
cido cierta influencia "negativa" so-'
bre la autonomía que conservaban
muchas empresas locales importantes;
y si las empresas extranjeras tienen

5 "La evoluci6n reciente de (las) relacio
nes (entre Am'riea Latina y 101 Estados
Unidos) indica que la regi6n.. viene trens
for"'*"«io en una fuente de divisas que
Est8dos Unidos utiliza pera cubrir parcial
mente el dMicit de su balanza de pagos
con otr. regiones del mundo (. ..)". La
reinveBi6n de utilidades de lal empresas
estadounidenses en la región esd ti mitada
formalmente I casi cero por la legislaci6n
metropolitana, estab'ecl6ndose adem6s
nonnes tendientes I garantizar que las
filiales puedan financiar masivamente su
expansi6n mediante c'*titos obtenidos de
tuentes locales utilizando, pues, el ahorro
in_no de 101 palses en que est6n radica
es. (CeIIO furtado, L. BConoml. "tint»
",.,it»ne dtnde M Conqui,ta ib4rica '-sta
,. RfItIOluci6n cubil"., Santiago de Chile
1989, p. 300).

6 He Ilqur una de 1M rezones que llevan
a' capital extranjero a ubicarse en ramas
exportador. (b_ de la glorificación, por
~te del desarrolli.mo, de su supuesto
....1 de 1POf- divi_): "Ia invet'si6n en
actividades in.r". t ..) requiere 81 cono-
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medios para reservarse porciones sus
tanciales de las tan escasas divisas,
para remitir beneficios al exterior
bajo formas encubiertas6 , ello se de
bería a que el "aporte" del capital
extranjero no ha sido suficientemen
te cuantioso y sostenido, o a que
no se ha orientado hacia las activida
des convenientes desde el punto de
vista del "desarrollo" (¿por qué ha
bría de hacerlo?); la solución pro
puesta consiste invariablemente en
modificaciones de las condiciones en
que se radican capitales extranjeros. 7

Estos replanteamientos se acomodan
pues, perfectamente a los requeri
mientos del capital imperialista, ten
diendo a la vez un puente entre estos
requerimientos y las ilusiones de sec
tores burgueses locales triturados en
la concurrencia, pero cuyo apoyo o
neutralidad son indispensabJes. Un
"tecnócrata" holandés dedicado a
estos problemas alcanzó una expre
sión insuperable de este círculo vi
cioso: "Me permito reiterar lo que
dijo mi gran compatriota Guillermo
de Orange, el Taciturno: 'No es nece
sario tener esperanza para emprender
algo, ni tener éxito para perseverar
en ello'. Sus palabras muy bien po
drían aplicarse a la integración eco
nómica en América Latina", (André
Van Oam, "EI papel que juega el
capital extranjero en América Lati
na", en: Los empreS/lrios y la inte
!Jf8Ci6n de América Latina, INTAL,
BID, 1967, p. 88). Si es cierto que la
burguesía argentina (y latinoameri
cana en general) no puede tener

cimiento de un mercado 'ocel generalmen
te limitado, y est6 expuesta a dificul.tedes
de transferencia de .Nicios a las que es
capan, de ordinario, 1M inversiones desti
nadas a promover exportaciones (no sim·
plemente obstéculos legales, sino reales; V
las exportador., haya o no limitaciones,
pueden reservar. una parte de las divisas
sin que nunca 'entren' ni aún nominal
mente, por su vinculación directa V a
veces direct(sima con el comprador extran
jero)". (CEPAL, "La cooperación interna
cional en la pol(tica de desarrollo lati
noamericana", public. de lal Naciones Uni
das, sept. de 1954, in: El ptlnumiento
tICOfI6mico de /11 CEPAL, Santiego de
Chile 1969). Es lo que se tlama "subfactu
raci6n de exportaciones" y, a la inversa,
"sobrefacturación de importaciones".

7. Estas 'paradojas' se tornan particu",·
mente notables en el Eltudio económico
de AiMriCIJ Latín., 1911, en el cual
CEPAL pasa • propugnar directamente
la reformuJaci6n de la división internacio
nal del trabajo propuesta por Rockef.dl.r
en su conocido Informe el presidente
Nexon.

expectativas reales de llegar a ser
aut6noma (lo cual sólo podría signi
ficar la construcci6n de un nuevo
centro imperialista, en realidad), sino
que ha emprendido una vía que la
lleva a envolverse más y más en la
dependencia y la desintegraci6n, su
bordinándose a competidores muy
superiores, es igualmente cierto que
ese era el único camino que le que
daba abierto para sobrevivir como
clase frente a masas proletarias por
ella engendradas y ~ las cuales era
incapaz de superexplotar basándose
para ello en sus propias fuerzas.

El gran capital opt6, en cambio,
por salvaguardar las bases de la alian·
za de las clases dominantes locales,
a la vez que incorporar más plen.
mente al imperialismo. Con ello acep
taron que el Estado mismo fuese
tiñéndose ""s profundamente de de
pendencia al ligarse al capital impe
rialista, en todos los niveles, lo más
significativo de la burguesía que le
da base social. A partir de all l el
Estado pasó a ser una nueva herra
mienta del ilusionismo que lo pre
senta como un ente capaz de encarar
la 'independencia' y negociar desde
un ángulo puramente " naciona1", co
mo si él presentase infaltablemente
estos caracteres por algún mecanismo
metafísico.

Esta idea de qué el Estado (bur
gués dependiente) es el instrumento
adecuado para resolver las contradic
ciones de la dependencia (cuando las
agrava sin cesar, para sUbsistir) es la
quintesencia del carácter ideológico
del discurso burgués sobre la cues
tión, y, se basa en la noci6n de que
se tratarla de relaciones "entre ,.(
ses" y no entre clases en escala no
sólo nacional, sino internacional.Es
ta concepción es la que pernite pos
tular pretendidas salidas simplemente
"nacionales", "para todos los argen·
tinos", etc. Lo que Sf trata de ocultar
es, en la crisis del poder de las clases
dominantes cuyas derivaciones trans
curren actualmente, que la depen
dencia ha echado raíces firmemente
en las relaciones de producci6n y
está, pues, ligada inextricablemente
a la propiedad de tipo burgués de los
medios de producci6n. Lo que se
trata de ocultar es l. noci6n-tabú· de
que la única resoluci6n posible de las
contradicciones agudizadas por e' de
sarrollo de los monopolios, y de los
lazos de ,. dependencia, no puede

realizarse sin iniciar la extirpaci6n de
las relaciones burguesas de produc
ción.
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El poeta parroquial
Rolterto Arlt

Este rellto fue publicado por Arlt en la revista Proa, en marzo

de 1925, como anticipo de "El juguete rabioso". 'Cuando la

novela apareci6 al año siguiente, el capítulo había.ido excluido.
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Juan se ech6 a reír.
- y o no entiendo de esas co

sas••• Decime, querés venir conmi
go a ver un poeta? Tiene dos o tres
libros publicados y como soy secre
tario de una biblioteca, estoy encar
gado de surtirla de libros. Por lo
tanto, visitamos a todos los escrito
res. ¿Querés venir? Vamos esta
noche.

-¿Cómo se llama?
-.Alejandro Villac. Tiene un libro

"La Caverna de las Musas" y otro
"El collar de terciopelo".

-¿Qué tal son esos versos?
-Yo no los he lefdo. Publica en

"Caras y Caretas".
- iAh! Si publica en "Caras y

Caretas", debe ser un buen poeta.
-Yen "EI Hogar" le publicaron

el retrato.
-En "EI Hogar" le publicaron

el retrato? -repetí asombrado-;
pero entonces no es un poeta cual
quiera. Si en "EI Hogar" le publi
caron el retrato... caramba... para
que le publiquen en "Caras y eare
tas" y el retrato en "El Hogar"...
Esta misma noche vamos; -y asal
tado de un súbito temor- pero nos

recibirá? ... Porque para que le
publiquen el retrato en "EI Hogar'"

-Bueno~' claro· Rue nos va a reci
bir. Yo llevo una carta del bibliote
cario. Entonces esta noche me venís
a buscar? ¡Ahl esperá que te
traigo ':Electra" y la "Citá Marta".

Cuando nos apartamos, YO" no
pensaba en los libros, ni en el em
pleo, ni en la sincera generosidad de
Juan el Magnífico; pensaba emocio
nado en el autor de "La Caverna de
las Musas", en el poeta que publica
ba en "Caras y Caretas" Y cuyo
retrato exhibiera gloriosamente "EI
Hogar"•

El poeta vivía a tres cuadras de la
calle Rivadavia, en una callejuela
sin empedrar, con faroles de gas,
veredas desniveladas, árboles añosos
y casitas adornadas de jardines in
significantes V agradables, es decir,
en una de esas tantas calles, que en
los suburbios porteños tienen la
virtud de recordarnos un campo de
ilusi6n, y que constituyen el enean..
to de la parroquia de Flores.'

-Como Juan no conocía exacta
mente la direcci6n del autor de "La
Caverna de las Musas" , tuvimos que

informarnos en el barrio, y una
niña apoyada en la pilastra de un
jardín nos orient6.

-¿Es la casa del poeta la que
buscan no? , del serior Villac.

-sr, señorita; al que le publiai
ron el retrato en "El Hogar".

-Entonces es el mismo. ¿Ven
esa casita de frente blanco?

-¿Aquélla con el árbol caído? ..
-No, la otra; esa antes de llegar

a la esQuina, la de la puerta de reja.
- iAh, sf, síl
-Ahí vive el senor Villac.
-Muchas gracias- y S8lu~nclola

nos retiramos.
Juan cO.servaba su sonrisa escép

tica. ¿Por qué? Aún no lo sé.
Siempre sonreía ase entre incrédulo
y triste.

Sent(ame emocionado; percibía
nítidamente el latido de mis venas.
No era para menos. Dentro de po-'
cos minutos me encontraría frente
al poeta a quien habían publicado
el retrato en "EI Hogar" y apresu
radamente imaginaba una frase sutil
y halagadora que me Permitiera
congraciarme con el vate.

Rezongué:
-Nos recibir~?

Como habramos llegado a la
puerta, Juán por ~toda respuesta se
limitó 8 golJ'ear reciamente la palma
de sus manos, lo que me pareci6
una irreverencia. ¿Qué diría el poe
ta? En esa forma 1610 llamaba un
cobrador malhumorado. Se escuch6
el roce de suelas en las baldosas, en
lo oscuro la criada atropelló una



maatta, después se diseM una for
ma blanca a cuyas preguntas Juan
respondi6 $ntregándol$ la carta.

En cuantQ aguardábamos, o(ansa
ruidos de platos en el comedor.

7Pasen; el señor viene enseguida.
Está terminando de ,cenar. Pasen
por aqu(. Tomen asiento.

Quedamos solos en la sala ilu
minada.

Frente a la ventana ¡encortinada,
un piano cubierto d8 funda blanca.
Ocupaban los cuatro ángulos de la
habitaei6n esbeltas columnitas, don
de ofrec(an las begonias en macetas
de cobre sus hojas estriadas de venas
vinosas. Sobre el escritorio, adorna
do por retratos. de marco portátil,
ve(ase en poético abandono una
hoja donde estaba escrito el co
mienzo de un poema, y olvidadas
$n ci$rto tabur$t$ color de rosa un
mont6n de piezas musicales. Hab(a
también cuadritos, y delicadas chu
cher(as, suspendidas de la araí'\a,
atestiguaban la diligencia de una
esposa prudente. A través de los
cristales de una biblioteca de caoba,
los lomos de cuero de las encua-o
dernaciones duplicaban con sus t(

tulos en let'"'s de oro el prestigio
del contenido.

Yo, que curioseaba los retratos,
dije:

-Mirá, una fotograf(a de Usan
divaras, y con dedicatoria.

Juan coment6 burlonamente:
-Usandivaras... si no me equi

voco, Usandivaras es un pelafustán
que escribe versos pamperos... algo
ase como Betinotti, pero con mucho
menos talento.

-A ver. . . este. . . José M.
Bral'ia!

-Este es un poeta lanudo. Escri-:
be COD herraduras.

E~ la galer(a escuchamos los
pasos del vate que publicaba en
"Caras y Caretas". Nos levantamos
emoc;ionados cuando el hombre
apareci6.

Alto, romántica melena, nariz
aguilef\a, ftiado bigote, renegrida
pupila.

Nos presentamos y cordial(sima-
mente indic6 los sillones. ,,'

-Tomen asiento, j6venes... As(
que ustedes vienen delegados por el
atntro Florencio Sánchez?

-5(, setlor Villac, y si no tiene
ningún•••

-Nada, nada, con el mayor agra-

LOS LIBROS, MIRo· Abril. 1873

do. • • ¿Gustan servirse una tacita
de café?

Asom6se a la galeda y al mo
mento estuvo con nosotros.

-Cenamos algo tarde, porque la
oficina, ocupaciones.

-Ciertamente•.•
-Efectivamente, las exigencias

de la vida, y conversando en tanto
saboreaba el café en su tacita, con
sencillez encantadora, el poeta dijo:

-Agradan estas solicitudes. No
dejan de ser un est(mulo para el
trabajador honrado. Va he recibido
varias de la misma (ndole y siempre
trato de satisfacerlas. No se moleste
joven... está bien ase -acomodan
do la taza en la bandeja. Como les
dec(a, la semana pasada reclb( una
carta de una dama argentina resi
dente en Londres. F(jense ustedes
que "The Times" le pecHa informes
acerca de mi obra apludida en dia
rios argentinos.

-El seí'\or tiene publicados "EI
Collar de Terciopelo" y la "Caverna
de las Musas"?

- También otro volumen; fue el
primero. Se llama "De mis vergeles",
pero naturalmente, una obra con
defectos. . . entonces ten (a 19 años.

-Tengo entendido que la cro(tica
se ha ocupado de usted.

-sr, de eso no me quejo. Prin
cipalmente "La Caverna de las Mu
sas" ha sido bien acogida. • . Oeda
un cr(tico que yo uno a la sencillez
de Evaristo Carriego el patriotismo
de Guido Spano... y no me que
jo. . . hago lo que puedo -y con
magno gesto desvió el cabello de las
sienes hacia las orejas.

- y ustedes, no escri ben?
-El seflor,-dijo Juan.
-Prosa o verso?
-Prosa.
-Me alegro, me alegro... Si

necesita alguna recomendación. . .
Tráigame algo para leer... Si gustan
visitarme los domingos 8 la mal\ana,
hadamos un pasarto hasta el Parque
Olivera. Yo acostumbro a escribir
allr. IAyuda tanto la naturalezal

-ICómo nol Gracias; vamos a
aprovechar su invitaci6n.

Juan viendo empalidecer el diá
logo, pregurit6 mintiendo:

-Si no me equivoco, sel'\or Vi
lIac, he le(do un soneto suyo en "La
Patria degli Italiani". Usted escribe
también en ital iano?

-No, puede ser que lo hayan

traducido; no tendr ra nada de el(
trai'lo.

-Juan insisti6:
-Sin embargo voy a ver si en-

cuentro ese número y se lo env(o.
Bello idioma, verdad, sei'lor Villac? .

-Efectivamente, sonoro. ",andi
locuente...

Vo con candidez, pregunté:
-y a usted, sei'\or Villac, quien

lo emociona más, Carducci o O'An
nunzio?

-Como novelista, Manzoni. . o
eh? ¿Más vida no es cierto? Me
recuerda a Ricardo Gutiérrez.

-sr, es verdad; más vida -r$pi
ti6 Juan, mirándome casi asombr.
do.

-Además, Carducci... qué quie
re que le diga... sinceramente ..
pocos poetas hay que me agraden
tanto como Evaristo Carriego, esa
sencillez, aquella emoci6n de la
costurerita que dio el mal paso. . .
esos sonetos... será porque yo soy
sonetista Y
"EI soneto es una lira de hebras de
oro"
"Una caja...

-Ciertamente -observó Juan,
impasible- ciertamente, me he fija
do que la crftica lo aplaude mucho
como sonetista.

"Una caja de encantos"
escrib( vez pasada en "Caras y Care
tas". . . y no me he equivocado.
Nuestro siglo prefiere el soneto,

como en un estudio indí. ..
La entrada de la criada con un

bulto que conten(a "La Caverna"
y otros volúmenes. interrumpi6 sus
palabras y, desgraciadamente, no
pudimos saber qué indicaba en su
estudio el hombre del retrato en
"EI Hogar".

Para no pecar de indiscretos. nos
levantamos, y acolTlPi'rlados hasta el
umbral de la puerta, nos despedi.
mos efusivamente del sonetista. Vo
le promete volver.

Cuando pasamos frente a la casa
de nuestra informadora, la nirla
estiba aún en la puerta. Con voz
t(mida pregunt6:

- Le encontraron al sWlor? .. o
-Sr. seiIorita... gracias...
-¿No es verdad que es un talen-

to?
- ¡Ohl ... -dijo Juan- un

talento bestial. Frjese que hasta en
el "Times" se interesan por saber
quién es.
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Roberto Arlt:
una crítica
de la economía
literaria
Ricardo Plglla
l. La escritura desacreditada

En el prólogo a Los lanzallamas,
Arlt se hace cargo de las condiciones
de producción de su literatura: pues
ta en escena de la situación material
en la que se genera un relato, este
texto intenta definir el lugar desde
donde se quiere ser leído. Al estable
cer una relación entre el lujo y el
estilo, de entrada refiere lo que cues
ta tener una escritura: el ejercicio de
la literatura aparece ligado al derro
che, traba,jo improductivo que no
tiene precio, se legaliza "en la vida
holgada, en las rentas" de una clase
que puede practicarla desinteresada
mente. Para Arlt, en cambio, escribir
es contraer cierta deuda, crédito que .
debe ser reconocido en el mercado.
"Ganarse la vida escribiendo es peno
so y rudo" porque hay que lograr
que .el lector pague con dinero el
interés: en este pago, diferido, se
abre el espacio incontrolable de la
demanda y la circulación. '''Palabra
inefable" (como la llama Arlt) la es
critura "no tiene explicación": se la
encuentra donde ya no está, en el
intercambio que sobre la escena del
mercado, resuelve el valor en el pre
cio. Convertida en mercancía, la ley
de la oferta y la demanda parece ser
lo único que permite, desde el consu
mo, darle "razones" a la producción
literaria. En la nota que concluye
Los lanzallamas, Arlt escribe: "Dada
la prisa con que fue termi nada esta
novela, pues cuatro mil líneas fueron
escritas entre fines de setiembre y el

• Este texto es un capftu lo del libro
TRADUCCION: SISTEMA LITERARIO
Y DEPENDENCIA.
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22 de octubre (y la novela consta de
10.300 líneas) el autor se olvidó de
consignar en el prólogo que el título
de esta segunda parte de Los siete
locos que primitivamente era Los
monstruos, fue sustituido por el de
Los lanzallamas, por sugerencia del
novelista Carlos Alberto Leumann".
En la urgencia del mercado, se olvida
un préstamo: este lapsus, es el sínto
ma mismo de esa deuda que se con
trae al ejercer -con un título presta
do- la escritura. A través del recuen
to minucioso de las cifras y las fechas,
la demanda hace saber sus exigencias:
hay un contrato que impone cierto
plazo y fija los límites. Como el .
prólogo y la nota, está al final y al
comienzo del relato: lo sostiene, lo
emplaza. "Gon tanta prisa se terminó
esta obra que la editorial imprimía
los primeros pliegos mientras que el
autor estaba redactando los últimos
capítulos". La demanda financia la
escritura y la dirige: hace qe ese com
promiso, un destino. ("EI amor brujo
-anuncia Arlt- aparecerá en agosto
de 1932"). De algún modo, al poner
le un plazo, Arlt debe "alquilar" su
escritura, lograr que le paguen mien
tras escribe: parece que el mercado
continuara en el relato hasta "entrar"
en el texto. En esta obligación hayal
mismo tiempo una promesa, cierto
suspenso y el reconocimiento de una
deuda: escribir deja de ser un lujo,
un derroche, para convertirse en una
fatalidad, o mejor, en una necesidad
(material).

El valor del estilo

El follet(n es la expresión límite
y el modelo de esta escritura finan
ciada: el texto mismo es un mercado
donde el relato circula y en cada en-

trega crece el interés. Este aplaza
miento, que decide a la vez el estilo
'y la técnica se funda en el suspenso,
crédito que hace de la anécdota la
mercancía -siempre postergada- que
el lector recién logra tener en el final.
"Me devoraba las entregas" dice As
tier al narrar esta lectura en El
juguete Rabioso: en realidad se trata
de lograr que sea el lector quien
"se entregue", "devorado" por el
interés. Economía literaria que con
vierte al lector en un cliente endeu
dado, se vive la ilusión de que una
cierta necesidad material enlazá el
texto y su lectura.

Escritura donde todo se paga, este
procedimiento define, al mismo tiem
po, el espacio literario de Arlt y su
"moral" de escritor. "Se dice de mí
que escribo mal. Es posible":. esta
confesión es ambigua. Como vimos,
para escribir "bien" hay que disponer
de "ocio, rentas, vida holgada", ha
cerse responsable del derroche que
significa cultivar un estilo. En Arlt,
este lujo se paga caro, el desinterés
elimina la oferta: se escribe por nada,
para nada. "No tendría dificultad
en citar a numerosa gente que escribe
bien y a quienes únicamente leen
correctos miembros de su familia".
Escriben bien: nadie los lee. ¿Escri
ben bien porque nadie los lee? En
realidad, lo que sucede es que nadie
paga por esa lectura: leídos en fami
lia, no hay lazos económicos, el dine
ro está excluido. Arlt invierte los
valores de esa moral aristocrática
que, se niega a reconocer las deter
minllciones económicas que rigen to
da lectura, los códigos de clase que
deciden la circulación y la apropia
ción literarias. Entre el texto y el
lector no habr(a ninguna interferen
cia: la cultura ser(a justamente ese
"vac(o" donde se disuelve cualquier



relación material para que la ideolo
g(a dominante ocupe el sitio del tra
bajo productivo que la mantiene. En
Arlt, al contrario, escribir bien es
hacerse pagar, en el estilo, un cierto
"bien" que alguien es capaz de com
prar. Sólo a costa del lector se puede
costear el interés por la literatura:
ser le(do es saldar una deuda, encono
trar el sentido de ese trabajo "miste
rioso", "inefable" que no tiene ex
plicación en una sociedad que funda
su razón en la ganancia. Así, en Arlt,
el dinero que aparece como garantía
que hace posible la apropiación y el
acceso a la literatura, es a la vez, el
resultado que decide y legitima su
valor. De este modo, al nombrar lo
que todos ocultan, desmiente las ilu·
siones de una ideología que enmasca·
ra y sul¡»lima en el mito de la riqueza
espiritual la lógica implacable de la
producción capitalista.

Los c6digos de clase

Escritura que se sabe desacredita·
da, los textos de Arlt han debido
pagar el precio de la devaluación que
provocan. Para una economía litera
ria que hace del misterio de sus
razones el fundamento de su poder
simbólico, el reconocimiento explíci
to de los lazos materiales que la
hacen posible, se convierte en una
transgresión a ese contrato social que
obliga a acatar "en silencio" las im·
posiciones del sistema. Basta releer el
art(culo que José Bianco le dedicara
en 1961 1 para ver de qué modo Arlt
transgrede un espacio de lectura. En
este caso, el código de Sur: lectura
de clase que refiere -justamente al
revés de Arlt- el acceso fluido a una
cultura "familiar". En realidad lo
que se lee por debajo del texto de
Bianco es la definición de esa propie
dad que es necesario exhibir para
poder escribir: "Arlt no era un escri
tor sino un periodista, en la acepción""s restringida del término. Hablaba
el lunfardo con acento extranjero,
ignoraba la ortografía, qué decir de
la sintaxis". La insistencia sobre las'''tlI$ de Arlt no son otra cosa que
las marcas de un descrédito: manejar
mal la ortografía, la sintaxis es de
hecho una seftal de clase. Se usan
mal los códigos de posesión de una

1 El ensa)'o de José Bianco -81 que
volveremos ""s adelante- fue publicado
... el N. 5 de CASA DE LAS AMEAICAS,
LA HABANA, merlO de 1961.
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hmgua: los errores son -otra vez- el
lapsus donde se pierden los títulos
de propiedad y se deja ver una con
dición social. "Hemos visto -insiste
Bianco- que le faltaba no solo cul
tura, sino sentido poético, gusto lite
rario". Sentido poético, gusto lite
rario: el discurso liberal subltma, es
piritualizando. Habría una carencia
"natural'~, irremediable: una fatali·
dad. Arlt se encarga de recordar que
esta carencia es económica, de clase:
en esta sociedad, la cultura es una
economía, por de pronto se trata de
tener una cultura, es decir, poder
pagar. Por su lado, Bianco funda su
lectura en la desigualdad y al univer
salizar las posesiones de una clase
hace de sus "bienes" las cual idades
espirituales en que se apoya un sis
tema de valor. "Y hacia esa misma
época -escribe- aunque Roberto
Arlt conservara todavia lectores no
creo que infundiera respeto a ningún
intelectual de verdad" (sic.). El relr
peto es un reconocimiento: en este
caso hay ciertos titulas de los que
Arlt carece. Más bien hay ciertos
titulas que Arlt admite haber recibi
do en préstamo: no son de él y es
esta deuda la que debe pagar.

Ahora bien ¿y si esto que sir
ve para desacreditarlo fuera justa
mente lo que él no quiso dejar de
exhibir? Quiero decir ¿y si el mérito
de Arlt hubiera sido mostrar lo que
no hay, hacer ver la deuda que se
contrae al practicar -sin titulos
la literatura? En este sentido, sus
carencias van más alié de sí mismo:
marcan los Hmites concretos de una
cierta lectura, la frontera -desvalo
rizada, empobrecida- de un espacio
que es el de la literatura argentina.

El juflUtlte rtlbiOlO es el mejor

ejemplo de las condiciones de esta
lectura: historia de una apropiación,
en el juego de los intercambios, los
desv(os, las sustituciones que consti
tuyen el texto se narra el traYecto
que es necesario recorrer para gtII'IlInIJ

una escritura. El dinero financia la
aventura y en los canjes que generan
el relato, una cierta relación con la
literatura es registrada a partir de los
códigos sociales y de clase que decre
tan su circulación y hacen PGVble
su uso. "Me inició en los deleites y
afanes de la literatura bandoleresca":
,n esta frase que recuerda una lectura
(primera frase de su primer libro)
comienza el texto arltiano. Se trata
de ver qué sigue a esa inicÍlllCi6n para
tratar de descifrar de qué modo en l.
práctica de su escritura, Arlt propone
una tearia de la literatura donde un
espacio de lectura y ciertas condicio
nes de producción son exhibidos.

11. Crítica 8 la lectura liberal

Desde el principio, Astier actúa
los efectos acumulados de un. lectu
ra ("Yo ya habia lerdo los cuarente y
tantos tomos que el vizconde Pomon
du Terrail escribiera acerca del hijo
adoptivo de mamá Fipart el admir.
ble Rocambole y aspiraba a ser un
bandido de alta escuela" N.C. t. l.
p.38): su experiencia es la repetición
de un texto que a cada momento es
necesario tener presente. Este canje
entre lectura y experiencia hace avan
zar la narración: en el camino de su
aprendizaje, para enfrentar los ries
gos, se sostiene de la literatura. LI..
ve la noche de su primer robo, pero
alguien recuerda: "Mejor. Estas no
chP.s agradaban a Montparnasse y •
Tenardhier. Tenardhier dec(a: M6s
hizo Juan Jacobo Russeau", etc. (ver
p.51); al probar sus conocimientos
de tísica frente a los mili~es: "'Y
en aquel inst...te .ntes de hablar,
pensé en los héroes de mis leeturas
predilectas y la catadura de Rocam
bole, del Rocambole con gorra de
visera de hule y sonriu canall. en la
boca torcida, pasó por mis ojos inci
tándome al desparpajo y a la actitud
heroica" (p. 100); por fin, cu.-.do
vacila antes de delatar al Rengo: "En
realidad soy un locoide con ciertas
mezclas de pitio; pero Rocambole no
era menos: asesina, yo no asesino"
etc. (ver p. 146). Robar. inven~,

delatar: nudos en el aprendizaje de
Astier, momentos de viraje en le
estructura de novela, en los tres ca
sos hay un pasaje, un cierto proyecto
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-fracasado- que se realiza desde la
literatura. Frente a cada movimiento
del relato, otro relato, leído, sirve
de apoyo. Vigilado en ese otro texto,
Astier reconoce el eco "ya vivido" de
una lectura: no hay otra iniciación
que esa, repetición ~ue en el escena
rio falsificado de la literatura permite
representar el efecto de los textos
leídos.

En este caso, el exceso de una
cierta lectura, más que fundar una
raz~n en la legibilidad -como en el
ejemplo clásico de El Ouijote- deci
de los derechos "Iegales" para acee
cer a la propiedad de la literatura.
Por un lado, una relación muy parti
cular con. el dinero sostiene la lectu
ra y la hace posible: Astier debe
alquilar los libros para poder leer
("Por algunos centavos de interés
me alquilaba sus libracos" p.36). En
ese préstamo se paga el interés por
la literatura: financiada, alquilada,
la lectura nunca es gratuita. Al mis
mo tiempo, el dinero no alcanza
para tener los textos, se costea con
él cierto tiempo de lectura. Esta po
sesi6n, provisoria, es un simulacro
de la propiedad ("Observando que
le llevaba un libro me gritaba a modo
de advertencia: 'Cuidarlo niño que
dinero cuesta' " -p.36): lectura vigi
lada, en los "cuidados" que requiere
la propiedad se advierte la carencia.
Desposeído, Astier buscará legitimar
la posesión a través del desvío. ima
ginario, de la literatura. ("No re
cuerdo por medio de qué sutilezas
y sinrazones llegamos a convencer
nos de que robar era acción merito
ria y bella" -p.43) Rocambole, do
ble literario, le sirve de modelo en
esa aprot»iación magica y sin ley.
Delito privilegiado, "acción bella",
crimen literario, transgresión que en
laza experiencia y dinero, el robo
es la metáfora misma de la lectura
arltiana. Se roba como se lee, mejor:
robar es como leer. No es casual
que en la primera acción del "club
de los caballeros de la medianoche"
se roben: libros.. "Tratabamos nada
menos (subrayo yo) que de despojar
a la biblioteca de una esa.tela" ( 51).
Si hay que pagar para (poder) leer,
el interés por la literatura justifica
el costo del delito: ¿se roba porque
se leyó o se roba para leer?

Legibilidad Y coacci6n social:
18 biblioteca

"Sacando los volúmenes los ho·
jeabamos. y Enrique que era algo
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sabedor de preciós decía: 'No vale
nada' o 'Vale' (p. 58) "¿Y esto?
¿Cómo se llama? Charles Baudelaire.
Su vida. Parece una biografía. No
vale nada" (p. 59). Toda la escena
funciona, en realidad, como una lec
tura económica de la literatura: es
el precio quien décide el valor y es
ta inversión viene a afirmar que no
hay un sistema de valor indepen
diente del dinero. Al mismo tiempo
se roba "nada menos" que una bi
blioteca, es decir, ese lugar que pa
rece estar afuera, más allá de la eco-
nomía, zona neutra donde la
lectura "al alcance de todos" se reali
za contra las leyes de la apropiación
capitalista. En este sentido, la me
táfora del robo muestra, en el acceso
ilegal, que este espacio a primera
vista tan abierto, está, sin embargo,
clausurado: por de pronto hay que
forzar "cuidadosamente" la entrada
(ver p. 57). Infranqueable, bloquea
da, para Arlt, la biblioteca no es el
lugar pleno de la cultura, sino el
espacio de la carencia. "Lila para
no gastar en libros tiene que ir todos
los días a la biblioteca" (p. 68).
La falta de dinero impide tomar
posesión de los libros salvo a prés
tamo, en el plazo fijo de una lectura
vigilada. Al invadir para robar, Astier
hace entrar en ese espacio "gratuito",
un interés (económico) por Ja litera
tura que se funda justamente en la
toma de posesión ("Che, sabés que
es hermos(simo, me lo llevo para ca
sa", dice Astier refiriéndose a la
biografía de Baudelaire -ver p. 69)
El precio interfiere en el acceso a
"Ia belleza": solo en el desvío de
esta apropiación ilegal es posible
tener un texto. En este sentido toda
la situación puede ser leída como

~na crítica a la lectura liberal: no
hay lugar donde el dinero no llegue
para criticar el valor en el precio.
Signo de toda posesión, garantiza la
legibilidad, es decir, la posibilidad
misma de acceder a una lectura. De
all ( que, en el vaivén entre el presta
mo y el alquiler, el robo funciona
como esa lectura que debe pagar con
el delito, la inversión de un cierto
código cultural.

Precisamente, el mito liberal de
la biblioteca pública intenta sublimar
la violencia de esta apropiación; se
repite, perfeccionada, la operación
que en el mercado, borra las rela-
ciones de producción y la lucha de
clases, para imaginar una relaci6n
de libre concurrencia entre propieta
rios en un pie de igualdad. Hace fal
ta admitir que las "necesidades" (en
este caso económicas) están distri
buídas equitativamente: en cuanto
a los medios para satisfacerlas, la
biblioteca sería ese espacio socializa
do, propiedad colectiva de acceso
libre que garantiza la posibilidad
de una lectura universal. La biblio
teca vendría a disolver la propieda~,

poniendo la cultura como 'un bien
común a disposición de todos los
lectores. De hecho este bien común,
igual que otros "bienes comune~"

(entre ellos. el lenguaje) está desigual
mente repartido. Es el acceso a la
lectura lo que está trabado por el
dinero (esto es, por las relaciones
de producción expresadas en el di
nero). Toda lectura es una apropia
ción que se sostiene en ciertos códi
gos de clase: la legibilidad no es
transparente V la "1 iteratura" solo
existe como 'bien simbólico' (aparte
de su carácter de bien económico)
para quien posee los medios de apro
piarsela, es decir, de descifrarla. Es
esta propiedad lo que se trata de
ocultar, disimulando la coacci6n que
las clases dominantes 'ejercen para
imponer como "naturales" las con
diciones soc!altts que definen su lectu·
rae El "gusto literario" (del que habla
Bianco) no es gratuito: se paga por
él y el interés por la literatura es un
interés de clase. En este sentido,
para Astier en toda la novela, no
hay otro "delito" que ese interés
por la literatura: deuda que perpetua
mente hay que saldar, no habiendo
t(tulo que lo legitime, el mismo acto
de leer ya es culpable.

"Cierto atardecer mi madre me
dijo: 'Silvio es necesario que traba..
jes'. Yo que le(a un libro junto a la
mesa levanté los ojos mirándola con



rencor. Pensé: trabajar, siempre tra
bajar" (p. 67). Esta interrupción
(que el texto registra varias veces)
ordena uno de los vaivenes del rela
to: conectada simbólicamente con
el robo y la aventura, la lectura es
el reverso de la producción. El tra
bajo, destino que el dinero hace
presente, es lo que se trata de ne
gar: "No hable de dinero, mamá,
por favor. No hable, "cállese" (p. 69)
Silencio forzado, para acceder "sin
interrupciones" a la lectura hay que
olvidar la realidad: y a la inversa,
en "los deleites y afanes de la Iite
ratura" se sostiene -":'imaginariamen
te- el desvío que lo aleja de su cIa
se.

A esta altura se produce una cierta
transacci6n que define un nuevo mo
vimiento del relato: después de algu
nas vacilaciones Astier se decide, irá
a trabajar. Tratará, sin embargo, de
no perder el sentido de esa búsqueda
que marca su iniciaci6n: su primer
empleo es: "en una librería, mejor
dich.o (subrayo yo) en una casa de
compra y venta de libros usados"
(p. 69). Alquilar, robar, vender libros:
en la aventura de esta ambigua rela
ción con la propiedad, El juguete
rabioso va definiendo el camino de
su propia génesis.

Libros usados: entre el
sacrilegio y el consumo

"EI local era más largo y tenebro
so que el antro de Trofonio. Donde
se miraba habla libros: libros en las
mesas formadas por tablas encima de
caballetes, libros en los mostradores,
en los rincones, bajo las mesas y en el
sógno" (p. 70). Espacio degradado,
este "sal6n inmenso~ atestado hasta
el techo de volúmenes" es el lugar
mismo de la apropiaci6n capitalista:
el dinero establece el orden y regula
la lectura. En esta acumulaci6n con·
fuse 18 lectura, regida por la ley de la
oferta y la demanda, pierde su aire
privado: desvalorizados, los textos
ya "usados" son sometidos a un
canje indiscriminado donde todo se
mezcla. Opuesto al orden suntuoso
de la biblioteca ("Majestuosas vitri
nas aft.d(an un decoro severo y tras
los cristale., en los lomos de cuero,
de te'. y de pasta, relucían las guar
d. arabescas y títulos dorados de
tejuelos" ver p. 55) este lugar al que
vienen • par.r los restos de una
cultura es el especio donde se realiza
la lectur. de Astier. Agravasi6n gro
telCl del intem por ,. literatura que
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se viene pagando desde el comienzo.
no es casual que uno de sus trabajos
sea tocar "un cencerro" para desper
tar el interés de los el ¡entes. Es un
cierto modo de tratar la lectura lo
que Arlt pone en escena y en el exce
so de esta oferta desesperada la lite
ratura se extingue.

Aparece más claro, entonces, el
gesto límite con el que Astier cierra
este circuito de apropiación: " sin va
cilar, cogiendo una brasa, la arrojé
al montón de papeles que estaba a la
orilla de una estantería cargada de
libros" (p. 92). Busca incendiar la
librería, es decir, consumirla: al pro
vocar la extinción reconoce su impo
sibilidad de poseer. "El acto del con
sumo -ha escrito Baudríllard- no es
solo una compra sino también un
gasto, es decir, una riqueza manifesta-

da y una destrucción manifiesta de
la riqueza". En Astier, conio vimos.
ninguna "riqueza" puede manifestar
se: alquilar , robar, vender, nunca
llega a ser el propietario legíti mo.
Los libros están en sus manos, pero
no le pertenecen: intento de consu
mir lo que no se puede tener, la
decisión de incendiar la librería es el
paso final en esta desposesión. Acto
suntuario, lujoso, en el incendio, la
riqueza es negada; esta transgresi6n
reproduce, exasperado, el acto capital
de la sociedad que lo excluye: con
sumo gratuito, sacrificio, se destruye
para tener.

El fuego y el robo

En este sentido, el intento de que
mar la libre.-!'" es homólogo ai robo
de la biblioteca. Dos caras de una
misma moneda, estos lugares son los
espacios simultáneos de una sola

lectura: la biblioteca acomoda lo que
el mercado desordena y su préstamo
legal, sublima el canje brutal que se
desencadena en las casas "de compra
y venta". Del orden al desorden, la
literatura circula regida por 'as leyes
de la apropiación capitalí sta: di robar
en la biblioteca, Astier niega tOO2
separación, lleva el precIo a donde
el valor dice reinar afuera de la eco
nomía. A la vez, quemar la librería
es consumir "gratuitamente" ese lu
gar desvalorizado, donde los libros
"usados", solo valen lo que se paga
por ellos, en el canje Que decide el
precio. Se hace entrar, violentamen
te, el interés económico al recinto
desinterese;o de una lectura gratuita
y se intenta de~truir el lugar mismo
donde el dinero, en el intercambio,
se hace visible y actúa como una
cierta lectura. Se produce unaexas
peración de la ley que rige, en secre·
to, la apropiación: el robo parece ser
el momento límite del alquiler simbó·
Iico de la biblioteca y a su vez. el
incendio cierra el consumo indiscri
minado, salvaje, de la librería de usa
dos.

Un desplazamiento que podría
mos llamar "perverso" recorre todo
el procedimiento: es "normal" robar
una librería donde se puede encon..
trar el dinero y se conoce (desde
Erostrato hasta las pesad¡Uas borgea
nas) el mito de la biblioteca incendia
da. En ese caso se respeta cierto
orden: se busca el dinero donde se
sabe que está y en ei incendio se
destri..:yen, simbólicamente, los códi
gos de una cultura. En Arlt, las cosas
son distintas: no busca negar, sino
invertir: del mismo modo que el robo

afirma la propiedad, el incendio es un
intento -desesperado- de posesión.
Contraeconomía fundada en la pér
dida y en la deuda, en el incendio
se busca destruir el fantasma del
precio, la presencia de la economía
que desordena la literatura; y el robo
de la biblioteca· hace saber que el
espacio simbólico de la literatura
está prohibido para el que no tiene
dinero..

Si robar una biblioteca es llamar
la atención sobre las clausuras que
encierran a una lectura en los códi·
gas de clase, incendiar los libros
usados es querer hacer ver bajo esa
luz brutaf, en el precio el' misterio
del valor. Así, el robo es la met6for.
de una lectura ilegal, desacreditada,
que en la transgresión encuentra el
acceso V la posibilidad de apropi.
ción; mientras que en el intento de
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incendiar la librería el fuego vendría
a echar luz para ayudar a ver -y
a destruir simbólicamente- el mal
(económico) que disuelve la cultura.
Actos sacrílegos, doble inversión de
los valores de la cultura y la ri
queza, en este desvío hacia la pro-
hibición se encuentra la génesis mis
ma de la escritura de Roberto Arlt.

111. En busca del texto perdido

Como el robo, el incendio fracasa:
acto fallido marca el final de este
circuito de apropiación. Para encon
trar el pasaje que de la transgresión,
lleva a la ley y a la escritura, hay que
detenerse en la escena clave del libro,
el momento en el que Astier, hacia
el final, decide delatar al Rengo. "En
realidad -no pude menos de decir
me- soy un locoide con ci~rtas mez
clas de pillo; pero Rocambole no era
menos: asesinaba. . . yo no asesino.
Por unos cuantos francos le levantó
falso testimonio a 'papá' Nicolo y lo
hizo guillotinar. A la vieja Fipart que
le quería corno uf.la madre la estran
guló y mató. . . mató al capitán
Williams, a quien él debía sus millo
nes y su marquesado. lA quien no
traicionó él" (p. 146). Una vez más
el delito se apoya en la literatura:
todo es posible si una legibilidad da
las razones. La traici6n de Rocambo
le hace posible otras traiciones, las
legaliza. En este caso, además, la
transgresión es ambigua: al impedir
un robo se ayuda a encarcelar a un
"delincuente", se defiende la propie
dad. Hay un código doble y elrepu
dio moral (" lpor qué ha traicionado
a su compaftero? y sin motivo. lNo
le da vergüenza tener tan poca digni
dad a sus aftas? " le dice el ingeniero
a quien avisa del robo, ver p. 153)
no hace más que afirmar el carácter
legal de este acto socialmente "posi
tivo": nueva inversi6n, Astier hace
el mal por el bien, y en la confesión,
el relato anticipa el crimen, legali
zándose.

De este modo Astier queda -ea
mo en toda la novela- atrapado en
esa ambigüedad que constituye el
centro de su aprendizaje. Antes, ca
mo vimos, la literatura sostenía la
entrada en el delito, en este caso, se
sale del delito por la literatura. En el
momento de delatar, Astier fija "Ios
ojos en una biblioteca llena de libros"
(ver p. 149): frente a esa biblioteca la
iniciación se cierra y conieou su
relato. Relato del crimen, al anticipar
el robo, constituye un destino ("EI
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Rengo fue detenido a las nueve de la
noche" p. 150) para que actúe la
ley. En un sentido, podr(amos decir
que la delación es la expresi6n misma
de la escritura arltiana: se trata de
decirlo todo y esa "sinceridad" hace
de la confesión una forma privilegia
da de la literatura. "AI escribir mis
memorias" dice Astier al comienzo
(ver p. 37): memoria de una lectura
y de sus dificultades en el juego de
'as sustituciones, los canjes, las pérdi
das, El juguete rabioso exhibe -ocul
to en las metáforas que lo encubren
ese trabajo que empieza cuando todo
termina. Como el objeto perdido del
que habla el psicoanálisis, lo encon
tramos en todos lados sin reconocer
lo en ninguna parte. "Busco un poe
ma que no encuentro", dice Astier
(p. 87): cargada de referencias Iite
rarias, dividida en capítulos cuyos
t{tulos ("Los ladrones", "Judas Is
cariote", "Los trabajos y los d(as")
son citas, de otros libros, el relato
muestra las huellas de esa búsqueda.
En el recuerdo del fragmento de Pon
son du Terrail que hace posible la
delaci6n, el texto, se detiene para
registrar el momento en el que la
transgresión se realiza en el lenguaje:
en esa cita doble (con la Iiteraturil,
con la ley) la historia se cierra sobre
s( misma y la novela puede ser escrita.
O mejor, en el doble juego de los
textos citados (el relato del robo,
el fragmento de Rocambole), texto
en el texto, relato en el relato, nace
la posibilidad misma de escribir. En
este sentido, habr(a que decir que en
este libro no hay otro juguete rabioso
que la literatura.

Por otro lado, un procedimiento
se perfecciona: la lectura que sirve de
apoyo a la experiencia se hace visible,

se cristaliza hasta terminar apoyán
dose en un texto. "De pronto recordé
con nitidez asombrosa este pasaje:
Rocambole olvidó por un momento
sus dolores f/sicos. El preso cuyas
espaldas estaban acardenaladas por la
vara del capataz, se sintió fascinado:
pareciole ver desfilar a su vista como
un torbellino embriagador, Par/s, los
Campos Elíseos, el Bulevar de los Ita
lianos, todo aquél mundo deslumbra
dor de luz y de ruido en cuyo seno
había vivido antes" (p. 146). La lec
tura constituye una escritura, defi ne
otro texto en el texto. Esta cita a la
vez que muestra el momento en el
que se escribe una lectura, marca una
propiedad y legitima la traici6n. A su
vez, la delaci6n, crimen parasitario
que debe injertarse en otro crimen,
es también una cita: con la ley, con
la justicia. Se comprende, ahora, el
desv(o de Astier: citar es tomar pose
sión de un texto, esta apropiación
por fin legal, se ha fundado en el
delito: al delatar, Astier no hace otra
cosa que " literatura".

Escribir una lectura

Lugar donde se intercambian los
libros "usados", la cita marca el pasa
je de la lectura a la escritura: consu
mo productivo, se trata no ya de leer,
sino de escribir esa lectura. En el
caso de Astier el rodeo de su acceso
(alquilar, robar, vender, incendiar)
ha devaluado su apropiaci6n: en el
texto "pobre" de Ponson se leen al
mismo tiempo, las dificultades de
una lectura y sus protocolos. De to
dos modos, esta lectura desacreditada
es su único respaldo para poder ga
rantizar una escritura: no solo por
que marca -como vimos- el momen
to en que esa lectura se constituye
en un texto, sino porque además,
releyendo la cita, se encuentran, jun
to con los signos de la lectura cuyas
desventuras hemos recorrido (litera
tura "barata", folletín, delito) el ré
gimen mismo de su estilo. "Acardena
ladas, pareci6le, torbellino embriaga
dor, mundo deslumbrador": en reali
dad, detrás de ese lenguaje crispado
se ve aparecer al mismo Arlt. Estilo
sobreactuado, de traductor, alude
continuamente a ese otro texto en
el que nace y por momentos es
su propia parodia: en este sen
tido habría que decir que cuan
do Arlt confiesa que escribe mal,
lo que hace es decir que escribe desde
donde leyó o mejor, desde donde
pudo leer. Así,"I., horribles tradue-



ciones españolas" de las que habla
Bianco son el espejo donde la escri
tura de Arlt encuentra fIlos modelos"
(Sue, Dostoievski, Ponson, etc.) que
quiere leer. Esta interferencia, señala
los límites de un espacio de lectura
del que la cita de Rocambole es ape
nas una marca.

No es casual, que en esta apropia
ci6n degradada, las palabras lunfardas
se citen entre comillas: idioma del
delito, debe ser señalado al ingresar
en la literatura. En este sentido, Arlt
actúa, incluso, como un IItraductor"
y las notas 8'1 pie (ver p. 49) explican
do que "jetra" quiere decir "traje",
o lIyuta", "polic(a secreta", son el
signo de una cierta posesión. Si co
mo señala Jakobson, el bilingüismo
es una relación de poder'a través de
la palabra, se entienden las razones
de este simulacro: ese es el único len
guaje cuya propiedad Arlt puede
acreditar.

A la inversa, en la escena con "Ia
mantenida" (ver p. 88) a la que
Astier le lleva "un paquete de libros",
el lenguaje se enlaza con la prohibi
ción y la pérdida. Inaccesible, ajena,
esa mujer que habla francés y de
pronto lo besa sin que Astier alcance
a comprender, esta ':en otro mundo".
Esa distancia que el idioma remarca
es una distancia de clase: se trata co
mo siempre del acceso -prohibido,
culpable- a "Ia belleza" y en este
caso .1 lenguaje sirve de soporte al
deseo y a la propiedad. los diálogos
en francés pasan a ser las marcas
"incomprensibles" de la sexualidad
y la riqueza, en el mismo sentido en
que -por ejemplo- las frases en ita
liano ("strunsso, la vita e denaro"
p. 79) convocan el universo de la
necesidad y del trabajo. En esto Arlt
se maneja en una dirección homóloga
al sainete y al grotesco: palabras en
italiano, en idisch, en francés, en ale
mán, en el relato el idioma extranje
ro es tratado -igual que el lunfardo
como si fuera una jerga de clase que
remite a las relaciones sociales. Es
esta estratificación lo que el len
gulje vac(o, sintagmático, de
la traducción viene a cubrir: clichés,
lugares comunes, en el vocabulario y
los giros "literarios" de la traducción,
Arlt encuentra un lenguaje escrito 8

partir del cual construir -en la lec
tura- su 'propia' escritura. Apropia
ci6n de la literatura, lectura escrita,
la traducción define, un cierto espa
cio de lectur. donde el texto de Arlt
encuentra un lugar que lo ,condiciona
y lo descifra.

LOS LIBROS, Marzo • Abril de 1973

EI escritor fracasado

Escritura que paga en "condicio
nes bastantes desfavorables" la deuda
de su origen, en última instancia,
en Arlt el fracaso es lo único que
permite realizar el deseo ilegítimo,
"imposible", de escribir. Por un lado,
Astier encuentra la literatura en la
transgresi6n y el delito. Al mismo
tiempo, entre la vida de Baudelaire,
poeta maldito, que "no vale nada"
cuyos "hermosísimos versos", expro
piados durante el robo a la biblioteca,
también sufren la devaluaci6n del
traductor ("Yo te adoro al igual que
de la bóveda nocturna", subrayo yo,
ver p. 59); y la visita al poeta parro..
quial, elogiado en Time, traducidoal
italiano, frente a quien Astier admite
-por única vez en toda la novela
su relación con la literatura (lEscri
be? Sí, prosa", ver en este mismo
número de Los libros p. 20), el relato
va construyendo una cierta metáfora
del escritor: en todos la 'raz6n de
ser' es el fracaso y este destino,
" inevitable", culmina con el cuento
del Escritor frac.Slldo (ver N.C. t. 111
p. 220). En este sentido habr(a que
decir que en esa historia se cierra el
proyecto de escritura cuya génesis
narra El juguete rsbioso: los dos
textos pueden ser le(dos como un
solo relato en el que II10s deleites
y afanes de la literatura" se realizan
en la destrucci6n V la pérdida, en esa

."nada infinita" que concluye el rela
to. (ver p. 244).

Por un lado, para Arlt el fracaso
es la condición misma de la escritura,
pero a la vez -en el revés de la tra
ma- se entiende que la visita al poeta
parrOl1uial, haya sido sustituida en la

versión final de El juguete rabioso
por el encuentro con Vicente T.
Souza, experto en "ciencias ocultas
y demás artes teosóficas" (ver p. 81).
El canje sustituye al poeta por el
mago: los dos capítulos tienen la
misma estructura y el mismo sentido
"iniciático", pero el desplazamiento
viene a resolver imaginariamente las
dificultades concretas, que marcan
.Ios I(mites sociales de una práctica.
De este modo, paralei~mente se pue
de encontrar en Arlt una propuesta
del escritor como ladr6n, delator,
inventor, poeta maldito (una mezcla
de Edison, Rocambole, Napoleón y
Bauclelaire, ver p. 102) que está más
allá del bien y de la razón. Acceso
mágico a la belleza y al lenguaje,
negación de las determinaciones del
trabajo y del dinero, en esta imagen
invertida se hacen ver, justamente,
las prohibicion9s y las carencias que
el relato describe al narrar los tropie
zos de su propia· gestación. Esta
ambigüedad define la ideología lite
raria de Roberto Arlt: en el vaivén
entre la omnipotencia y el fracaso
una cierta significación imaginaria
hace a la vez, de la riqueza y de la
pérdida, el s(mbolo de la escritura.
¿Qué hay que tener para poder escri
bir? : Puesta en escena de una litera
tura y de sus condiciones el relato
de Arlt no hace otra cosa que repetir
esa pregunta que le da lugar. " ¿Qué
era mi obra? ¿Existía o no pasaba de
ser una ficci6n colonial, una de esas
pobres realizaciones que la inmensa
sandez del terrufto endiosa a falta de
algo mejor? ", esta duda del ElCritor
fracasado (ver 233), remite directa
mente a los códigos de lectura que
al decidir el valor y la propiedad de
"10 literario", permiten explicar l.
fatalidad social de un fracaso á,.
vitable.

Síntoma de esas circunstancias,
en el trayecto de Astiar se narran las
interferencias que se sufre, desde una
determinada clase, para IIIIfIIIT a la
escritura; al mismo tiempo en el texto
se van definiendo las condiciones de
producción de una literatura. Condi
ciones de producci6n, códigos de'ec
tur., es esta relación la que ahora el
preciso reconstruir para encontrar
-en el pasaje de la traducción I la
legibilidad- el nudo de esa situlCi6n
particular a partir del cual se ordena
el sistema literario en Argentina: ta
dependencia.

(En el pr6ximo número: L. traduc
ci6n: legibilidad y IIIntllÍl del ""'MI.
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Servidumbre de la
p.loololia
Carlos L. Sastre

Didier Deleule,
La psicología, mito científico,
Prólogo de Ramón Garc(a,
Anagrama, Barcelona, 1972, 162 págs.

.,~ . • el psicólogo se ve reducido a apelar en tOdo caso a /a opinión común.
Pero el sentido común dice que la ballena lIS un pez, o por lo menos, que se
parece más a un pez que no a un cuadrúpedo, y en esto el SlBntido común SIB

engalfa.· /a ciencia que se l/ama zoologla lo demuestra. El sentido común le
encontrará a un baobá más ana/Olla con una encina que con una yerba como
la malva, y la botánica condenaré aqulla opinión del .nt~do común. Que se
nos cite un caso en que la psico/ogla corrija ssla/ sentido común y creeremos
en la psicologfa cientlfica'~ Auguste Coumot, Consideraciones sobre la
m8rCha de las ideas en los tiempos modernos. (circa 1870).

Tratándose de la psicolog(a, que
un libro conjugue una postura epis
temológica sólida y precisa con una
lectura cuidadosa de los textos que
componen la disciplina, resulta tan
novedoso como digno de reconoci..
miento, dada la ausencia de tales
aportes desde los clásicos trabajos de
Canguilhem. Claro que justamente
estas mismas virtudes excluyen al
texto del campo de la psicología para
inscribirlo en el discurso crítico que
subvierte a la ideología dominante.
A lo largo de la obra, Deleule no s610
indica que la psicología no es una
ciencia, sino que desarticula el an..
damiaje nocional de la disciplina,
mostrando que su constitución es una
respuesta gestada al servicio de la
demanda de control social.

Precisemos, ante todo, los funda..
mentas epistemológicos de la crítica.
El autor parte del concepto de que
"toda ciencia está ideol6gicamente
determinada" y no s610 a nivel de su
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uso o instrumentaci6n, -reconoci
miento que se ha tornado ya un lugar
común-, sino también én cuanto
"transporta en su seno y a través de
un lenguaje que le es propio, una
cierta ideología". Ahora bien, ningún
reiativismo se desliza aquí, puesto
que Deleule destaca inmediatamente
la necesidad de "distinguir entre fun..
damento ideológico de una ciencia y
'ciencia' cuyo contenido se agota en
su determinaci6n ideológica". O, en
otras palabras, expone con claridad
la fundamental asimetría de la rela..
ci6n ciencia-ideología: si no hay
ciencia sin ideología, hay en cambio
ideologías que pasan por ciencias sin
serlo. Su -orfandad te6rica sitúa a la
psicología entre estas últimas; cabe
preguntarse, entonces, qué intereses
sirve este discurso para que con
tanto ahinco se pretenda dotarlo de
las orgullosas prerrogativas de la cien
tificidad. Puesto así el problema, el
texto se define como un análisis rigu-

roso del contenido ideológico, social
mente motivado, de las principales
tendencias en psicología.

Deleule, con perspicacia, no inicia
este recorrido crítico tomando como
punto de partida los comienzos de la
psicología "cient(fica", sino mostran
do que la supuesta superación de la
psicología clásica, atribuida a la psi
colog(a concreta de Politzer, no lo es
tal, puesto que este punto de llegada
es interior a la problemática filosófica
que aprisiona a toda psicolog(a. Co
mo lo destaca el autor, "no se da una
clase de psicología 'general' que no
se inicie con un recuértdo de la crítica
politzeriana y un homenaje dedicado
a la sagacidad del filósofo". Nada
más adecuado, entonces, que iniciar
la crítica considerando este proyecto
de fundación para la disciplina.

Proyecto que se organiza en torno
a un malentendido: una oposición
entre abstracto y concreto en la cual
este último término se confunde con
los "datos" emp(ricos. Puesto que la
noción de drama no es sino el nuevo
bautismo que .recibe la novela psico
lógica del siglo pasado a la que con
tribuyen por igual literatos y psicó
logos, "el ·concepto polémico de·
'concreto' resulta inadecuado para
fundamentar una ciencia psicol6gica
que se afirm6 en la segunda mitad del
siglo XIX•••". Disciplina desgarrada
conceptualmente por las oposiciones
entre lo individual y lo general, entre
el método experimental y el cl(n;co,
y abocada de continuo a zurcir ese
desgarrón mediante la promesa de



una futura integración. Según el.au
tor, es la imposibilidad intr(nseca a
este proyecto la que desplaza final
mente el pensamiento de Politzer a
un reduccionismo economicista. La
tesis no carece de interés: en lugar
de discriminar ideológicamente un
buen momento y un mal momento
en la obra de Politzer, propone una
articulación conceptual entre la tota
lidad de la obra y la constitución
misma de la disciplina psicológica.

Sobre la base de la crítica de este
proyecto fundamental se hace posi
ble desbrozar el andamiaje nocional
de la psicología, describiendo su or
den lógico y su instrumentalidad
social sin preocupaciones historicis
tas.

Antes de centrarse en el conduc
tismo de Watson, pensamiento que
considera medular a efectos del aná
lisis de la psicología, Deleule rastrea
los orígenes de lá disciplina -en
cuanto pretendida ciencia- en dos
escuelas que son a la vez dos para
digmas: la psicologra experimental
y la caracterología. La primera, con
fundiendo ciencia y técnica, importa
"de la física y de la qu (mica" arti·
ficios manipulatorios, pero asiste a la
desdicha de que con esos recursos
que le son tan caros disuelve su
objeto, lo psíquico, aquél de la in
tuici6n que quisiera reconstruir. La
caracterolog(a, en cambio, y. luego
todas las tipologías, elevan esa intui
ción, esto es, el sentido común que
programa al investigador, al rango de
metodolog(a.

La trasposición anal6gica de las
nociones de la vida cotidiana a la
disciplina produce aberraciones ideo
lógicas V descripciones de soberana
pobreza, que Deleule cita ir6nica
mente.

El conductismo de Watson, de
raigambre evolucionista, viene a re
solver esta disyunción reivindicando
la necesidad y la conveniencia de
disolver el objeto: no se tratará. ya de
lo psíquico, sino del comportamien
to. Ante la tradicional oposicioo
alma-cuerpo, propone la nueva oposi
ción organismo-medio y las nociones
que de ella se derivan. Respuestas V
est(mulos, individuo y sociedad, inna
to V adquirido son los términos en
juego en una teorizaci6n que alimen
t6 por igual la psicolog(a animal y
las ilusiones de marxistas como Navi
lIe. Pero, como lo destaca Deleule,
el uso del modelo biológico no es
inocente: lo funda una presupuesta
analogía entre el medio natural y el
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medio social, que sólo puede apoyar
se, a su vez, en la convicci6n de que
no existe ·ruptura entre naturaleza V
sociedad. Ahora bien, si la adaptación
regula la relación del organismo al
medio natural y esta relación es aná
loga de la que el individuo mantiene
con el medía social, a la psicología
conductista no le cabe otro destino
que poner su bagaje nocional y sus
recursos téénicos al servicio del pro
yecto ideológico de adaptar,¡¡jpr esta
vía Deleule demuestra que e~nduc
tismo de Watson registra, en su cam
po específico y en un alto nivel de
abstracción, una demanda de control
social propia de la sociedad indus
trial: la de metodolog(as que garanti
cen el ajuste.

Nada más adecuado, entonces,
que la articulación de este trasfondo
ideológico con las primeras aplica
ciones de la psicolog(a en el ámbito
laboral. Taylor y sus· continuadores,
persiguiendo la adaptación, la desar
ticulan en organización y racionaliza
.ción de la empresa, por una parte,
y en selección, capacitación V moti
vación del obrero, por la otra. Así,
dictados por los objetivos ideológicos
de la clase domiannte, nacen losotr
jetos que se da la psicología laboral.
La preocupación por medir funciones
con precisión, que alentaba en la
primitiva psicología experimental, es
sustituida por la preocupaci6n de
clasificar con eficacia a los individuos.
Los tests de aptitudes, y luego, los
de personalidad, serán los instrumen
tos id6neos a este proyecto, en tanto
arrojan resultados que permiten or
denar a los individuos según su grado
de adaptaci6n social. Resulta particu
larmente interesante mencionar las
reflexiones de Deleule telativas a "Ias
críticas humanistas~' que se dirigen a
esta psicolog (a laboral. Etias se cen
tran en el posible "mal uso" de di
chos recursos, sin percibir Que el uso
antecede a los recursos y los consti
tuye internamente. Ante tales críti
cas, el taylorismo, ideolog(a menos
disfrazada, resulta una suerte de
"conciencia cínica de la exacta fin&o
lidad de la psicología moderna y de
sus técnicas". Deleule define a la
psicolog(a como "una ideología de
recambio", que pretende alternativa
mente "cambiar al individuo,.,..
no cambiar el orden social-cambiar
al individuo con l. "'IWJZ. de
cambiar el orden social".

El psicodrama de Moreno ofrece
al autor un material 6ptimo para
des8ntrai\ar la combinaci6n de estas

estrátegias de control con un credo
humanista. El desajuste subjetivo, la
crisis espiritual, enc~tran un su
puesto origen en el desequilibrio que
nuevas condiciones materiales, dicta
das por el progreso técnico, introdu
cen en las relaciones sociales. Afortu
nadamente, hay un "más allá" al cual
apelar como panacea: la naturaleza
humana. Ella guarda, en todos y en
cada uno por igual, en tanto Que
humanos, reservas de "espontaneidad
y creatividad". Bastará entonces crear
las .diciones. el "teatro" para .su
de~ controlada y el desajuste
será progresivamente reducido. AU
port, entre otros, desarrollando la
noción de "participación" sumará
sus esfuerzos al robustecimiento de
esta ideología. Como lo indica De
leule, la reducci6n del conflicto so
cíal a supuestas constantes de la
naturaleza humana es un recurso de
gran valor efectivo, puesto que fasci
na las concienéias en "la sustitución
de la opacidad de las relaciones de
clases por la transparencia de las rela
ciones humanas". Así se conjugan,
salvándose mutuamente, las reivindi
caciones humanistas y las necesidades
del control sociJI.

No escapa tampoco a la crítica
del autor la psicolog(a clínica gestada
dentro de este marco ideológico.
Citas de Rogers y Linder, entre otros,
muestran el desnudo reconocimiento
de estos autores sobre el carácter
pedagógico y adaptacionista de la
práctica psicoterapéutica que ejercen.
Claro Que, -señala Deleule- esa pe
dagog(a enarbola nociones que si bien
no la determinan conceptualmente
intentan justificarla moralmente. Re
conocimiento de la persona, expre
si6n de la autenticidad, logro de la
autenticidad, logro de la empatía, son
algunos de los términos destinados a
conciliar la autoridad socialmente
sancionada del terapeuta con la su
misión egosint6nica del paciente. No
resulta difícil advertir Que esta tera
péutica se constituye por la trasmu
tación del inconciente freudiano en la
"mala fe" sartreana con sus "conno
taciones moralizantes" y por la inver
sión del papel determinante de la
sexualidad sobre la psicopatolog(ct,
inversión según la cual -cita Deleule
a Karen Horney- "Ios trastornos
sexuales son el efecto más que la
causa de la estructura del carácter
neur6tico".

Para concluir, algunas reflexiones
cr(ticas sobre este libro cuyo ~an

valor te6rico desearíamos haber lo-
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grado expresar en esta reseña. Impo
sible no coincidir con Deleule cuando
demuestra q. la psicología "respon
de, en realidad, al proyecto de la
sociedad industrial, a la necesidad
que ésta tiene de seleccionar y orien
tar a sus individuos en el medio
laboral y, por lo tanto, en el medio
escolar..•", y cuando agrega que
"la psicología patológica, a su vez,
aporta un cierto número de respues
tas a las cuestiones planteadas por
la 'mutaci6n' de la sociedad y los
males que de ello resultan" ,#lero
sería igualmente legítimo señal'que
otra de las funciones de control
social que ejerce la psicología es la
de disolver el discurso subversivo del
psicoanálisis freudiano. El control no
se ejerce s610 sobre las relaciones
sociales, sino también sobre los siste
mas de ideas y puede ser tan necesa
rio al sistema ocultar éstos como
manipular aquéllas. Si bien Deleule
no deja de recordar que el tercer
golpe duro al narcisismo "está lejos
de haber sido aceptado y parece
incluso, por razones por otra parte
evidentes, que presenta un obstáculo
que nadie desea realmente superar",
no extrae de esta afirmaci6n .Ias im-

plicaciones causales, determinantes
de la constitución de la ideología
psicológica que revelarían que su
necesidad está, también, en la susti
tución del psicoanálisis freudiano. O,
en otras palabras, que ".Ia opacidad
de las relaciones de clases" no es la
única que la psicología contribuye a
desvanecer: la psicología intenta ne
gar la opacidad del sujeto para sí
mismo.
E~undo lugar, el texto presen

ta auSlncias de tal importancia que
debieron ser, al menos, teóricamente
justificadas. La crítica de una disci
plina no es el inventario de los auto
res que abarca, lo sabemos. Pero que
un texto que pretende dar cuenta de
la psicología como campo ideol6gico,
y que cita alrededor de sesenta auto
res omita toda referencia a la psico
logía genética de Piaget, destine s610
un párrafo a un aspecto muy secun
dario del pensamiento de Wallon y
no considere específicamente los fun
damentos fenomenológicos impl ícitos
en las concepciones de ciertos auto
res citados pero expl ícitos en la obra
de investigadores como Merleau
Ponty y Jaspers, parece señalar que
el autor encuentra aún cierta dificul-

tad para someter la disciplina a un
examen crítico que debería ser
exhaustivo, no en la enumeraci6n de
autores, proyecto imposible, pero sí
en la consideración de las distintas
"soluciones" que la psicología ha
encontrado para sus dilemas.

Finalmente, si es verdad que el
libro de Deleule revela, tal como se
lo propone el autor "el espíritu de
la psicología moderna':, no es menos
cierto que deja en la sombra el pro
blema de su estructura. En la intro
ducción, Deleule indica que ha "que
rido trabajar en el marco de una
lógica de los conceptos", pero esa
lógica nunca se hace explícita en el
texto, puesto que no se produce el
concepto de las leyes que anudan el
campo ideol6gico, dotando a la
"combinacion continua de variacio
nes" de una racionalidad resistente
y generativa. Claro está que esta falta
no es de Deleule: si no puede cumplir
por entero su promesa introductoria
de aportarnos una "lógica de los
conceptos", es en virtud de la ausen
cia, -como él mismo escribe- de
"una teoría de la ideología cuyos
primeros jalones se vislumbran ya
hoy en día, aquí y allá".

CARLOS· MARX FEDERICO ENGELS

La guerra civil
en los Estados Unidos
-prólogo del ensayista francés Roger Dangeville-

En el curso de estos últimos años, cuan
do se produjeron revueltas negras en las
ciudades norteamericanas, Frantz Fanon
comprobaba que los blancos habían
aceptado a los negros sin un verdadero
combate de los esclavos por la abolición
de su status. Al no abolir los negros por
sí mismos la esclavitud, no hubo una
verdadera 1iberación, habiéndoles por el
contrario los amos blancos encerré!do en

la trampa de una emancipación formal.
En lugar de actuar, los negrps sobrelleva
ron la acción: el cambio vino desde
afuera. En sus artículos Marx y Engels
denuncian con energía las numerosas
astucias poi íticas utilizadas por las clases
dominantes para salir del trance. Siempre
repitieron que esas astucias resultaban
caras. (Del estudio preliminar de Roger
Oangeville).
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•••Y el azar
hizo al homhre

Carlos Bertoldo

Jacques Monod, Louis Althusser,
Jean Piaget
Del ide..¡smo "fllico" .1 ¡••lilmo
·'biolbeico"
Editorial Anagrama, Barcelona, 86
páginas.

En la crítica a los ideólogos bur
gueses (o los aprendices de ideólogo)
que se reclaman de la ciencia, aparece
un problema. que muchas veces se
soslaya de uno u otro modo. Este
problema consiste en que por una
parte hay que considerar el contenido
explícito de los planteos que se reali
zan en el contexto específico de una
rama del conocimiento. Aparecen all í
verdades objetivas establecidas como
fruto de la investigación (praxis) e
"ideas" nuevas, más o menos en claro
sobre su propia objetividad relativa,
que se tratan de colocar en los espa
cios o regiones no conocidas, estable
ciendo relaciones entre los fragmen
tos y las verdades parciales.

El otro aspecto del problema se
refiere al lugar que sus trabajos de
"divulgación" (dicho con toda iro
nía) ocupan en el aparataje justifica
dor del "statu quo", cosa que en ge
neral se disfraza bajo la intención de
incorporar las últimas novedades, de
la biología molecular en el caso de
Manad, al progreso de la lucha en
"comú'n" contra el oscurantismo, las
religiones y las otras expresiones No
Científicas. .

Ambos aspectos deberlan unirse
en una síntesis crítica que entreteja
el juego de las verdades objetivas, las
verdades parciales V las justificaciones
en un fresco dialéctico que muestre
cómo esos elementos se alimentan
entre ellos. Y esto en verdad es una
tarea difícil. Quizás inclUID porque
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nuestro lenguaje es un lenguaje lineal,
causal, que no está desarrollado toda
vía en la descripción de la riqueza
de las relaciopes entre la estructura y
la superestructura, entre lo objetivo
y lo subjetivo, en dos palabras, que
no puede plantear todav(a la famosa
cuestión de lo que fue primero (o
segundo), si el huevo o la gallina, la
gallina o el huevo en los términos de
un proceso, de manera convincente,
y para que lo entiendan todos.

En un art(culo anterior (v. Los
Libros No. 24) el peso del enfoque,
quizás por la indignación, también
porque es más sencillo, estuvo pues
to en la demitificación del papel de
explicador de la vida, las prote(nas y
la pol(tica que emanaba y galardo
naba el ataque al marxismo "filosó
fico" y poi (tico hecho por Manad
en su libro "EI Azar y la Necesidad".

El libro editado por Anagrama
reúne una "Iección" inaugural de
Manad, al tomar posesión de una
cátedra en el College de Franca, una
clase de·Althusser sobre la misma, y
un comentario de Piaget sobre el
libro arriba mencionado, publicado
por Monod tres años después de
dicha lección.

Estos tres escritos traen a colación
lo que se dacia al comienzo. Los ar
t(culos de Althusser' y de Piaget re
presentan cada uno, una de esas dos
vertientes de análisis posibles, de un
texto que desde una ciencia particu
lar va a la po/ltlc& Althusser, br~.·
mente, presenta al discurso de Mo
nod como ejemplo de ciertos .pec
tos de su ~tructuraci6n de las ideo
log(as: la "filosof(a espontánea de
los cient(ficos" y la "conciencia del
mundo". Su bistur( anal(tico realiza
la tarea del _i\atamiento de niveles
y de elementos, seftala"!lieoto que

puede funcionar útilmente como
punto de partida de un análisis más
profundo. Aborda el aspecto iOOol6
gico-cultural del escrito de Manad,
pero. se olvida mostrar su inserción
en la cuesti6n del ejercicio del poder
en la sociedad capitalista. As( es que
a fuerza de tanto análisis, no se nos
resuelve el paso sintético que ponga
de manifiesto que el todo no es la
suma de elementos y niveles, sino
su interacción en un cierto ámbito
de la lucha de clases. Por ello AI
th~r termina un poco ingenua
mente, es decir apol(ticamente, en
un consejo a los cient(ficos (y los
filósofos: ¿quiénes son estos persona
jes?), de que tengan claro que su
filosof(a espontánea está en relaci6n
por medio de la filosof(a, con una
concepci6n del mundo (p. 50). lo
que Althusser no acl'ata es que saber
esto en la sociedad burguesa no tiene
mayor importancia para los cient{
ficos ni para los "filósofos", que rara
vez llegan a tomar posiciones poi (ti
cas a través de la cr (tica de su
"ciencia". Esta claridad es importan
te para los que no siendo lo uno ni
lo otro no deben dejarse encandilar
por los t(tulos cient(ficos, con los
que alguien. buen biótogo por ejem
plo, pretende Introducirse malamente
en la lucha ideológica, rama de la lu
cha pol(tica.

El articulo de Piaget, bajo 'el signo
de las buenas costumbres, critica
algunos de los aspectos más esencial
mente "cient(ficos" del libro de Me
nod. Piaget, entre otros, discute a
Monod su apuntalamiento del "azar"
corno motor de procesos (particular
mente el del desarrollo de los '~seres

vivos") ysu negación de la dialéctica,.
que según Piaget, Manad aplica, 8

pe.r de sus criticas contra ella. Si~
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dad". En este juego lingüístiCo olvida
que deducción y explicadon son
aspectos de un mismo proceso: am
bos se reúnen en la posibilidad mate
rial de reproducir o esperar un fenó
meno, deduciendo para una situación
concreta de aqu( y ahora, o del ma
ñana, lo que se entendi6, conoci6,
hasta un nivel cualitativo y cuanti·
tativo tal que se lo puede explÍCM.

Con el azar constituido en fuerza,
Monod necesita caer en la reclama
ción de lo absoluto. No entiende qué
es la objetividad de la Naturaleza, así
con mayúscula según él, como un
nombre propio. Cree que con esto
significa la no existencia de una men
te racional, ideal, subjetiva, dios, que
la hace procesar. (No entiende que la
objetividad de la naturaleza éS sim
plemente la materialidad de la mate
ria que a veces se nos manifiesta co
mo un martillazo en el cráneo). En
tonces le pone una pizca de azar,
motoriza con ella a la naturaleza, y
pone una segunda objetividad, como
un planteo ético, puro, indestructible
e indemostrable, en los científicos.
Confunde Monod la objetividad de
una idea, una concepción, que permi
te deducir y explicar cómo es la
interacci6n del mundo y con el mun
do que nos rodea, con la materialidad
de la naturaleza que no necesita ser
pensada para existir en su multiplici
dad de relaciones de innumerables
elementos, todos ellos armazones de
materia con mayor o menor grado de
complejidad.

es ya s610 problema de la Sra. Du
pont, y en partiGUlar de lo abultado
de su patrimonio, o de la calidad de
los servicios sociales para viudas y
huérfanos de Francia, entre otras
cosas.

Esta cuota de irracionalidad de
Monod, que no tiene en cuenta que
la relación de azar se establece entre
cosas que tiene relación y no entre
las que no la tienen, que lo entroniza
en algo inmaterial que rige los proce
sos, se reproduce en la jerga que
habla de la "arbitrariedad" o "gra
tuitidad" (p. 29. "Del idealismo.. :')
de ciertas interacciones químicas, la
"espontaneidad" de los desarrollos
evolutivos" que crean un "proyecto"
para los seres vivos en la perpetuación
de la especie. Se olvida que no existe
el árbitro que decida, ni la "libera
ci6n" de la espontaneidad que moto
rice, ni un "proyecto" (o "antipro
yecto',') de muerte, tan esencial a los
seres vivos como la perpetuaci6n de
la especie.

Monod mete el azar para cubrir
la distancia entre lo deducible y lo
explicable. Según él. el desarrollo de
la biosfera no podría haber sido
"deducido" de los principios prime
ros y por lo tanto no es "deducible",
pero sí "explicable". Todo esto es
falaz. Deducible en su nomenclatura
adquiere el sentido. de producible,
y explicable el de comprensible, con
lo que implica para la "explicabili·
dad" una menor perspectiva de opa
rabilidad que la de la "deducibili-

embargo, las cons~raCiones de Pia
get no aclaran a'londo una serie de
puntos, por ejetriplO¡lnfidelidades de
Monod a las ciencias específicas que
ambos aceptan y practican,. y que
Monod comete en su afán de cons
truir su proposición "superadora".

y la razón de ello puede verse en
la limitación a lo estrictamente "cien
tífico" que resulta muy importante
para Piaget, que lo cercena, y que
surge a la vista cuando se apresura a
aclarar que su ser dialéctico no es el
de "ninguna escuela" (p, 52). No ve
en esto que en la sociedad burguesa
uno no puede ser dialktico sin per
tenecer a la escuela, quizás todavía
algo desdibujada en ciertos campos
del conocimiento, del materialismo
hist6rico y dialéctico. En el juego de
las verdades parciales, ideología de la
tecnocracia y el cientificismo, Piaget
se confunde y llama ser dialéctico al
ser objetivo en el conocimiento de los
procesos específicos a que dedica su
esfuerzo creador de ideas y conceptos
verdaderos.

Veamos uno de los problemas en
que Monod pasa de los conceptos
"científicos" a la irracionalidad, el
del azar. Divide Monod al azar en
esencial y operacional (cap. VI, "EI
azar y la necesidad"), y a aquél lo
convierte prá~ticamente en una "fuer
za" impulsora del surgimiento y el
desarrollo de las especies "vivas". Se
olvida que el azar en términos cien
tíficos solo existe como un tipo de
relaciones que a través del cálculo de
probabilidades mide la "intensidad"
de vinculaciones entre fen6menos o
procesos, cuyo mecanismo, modo de
relaci6n o cuyo grado de relación no
puede determinarse por razones his
t6ricas de desarrollo .científico o
técnico. La suerte del Dr. Dupont
(que para Monod ejemplifica el azar
esencial) que por un martillo que
cae de un techo encuentra la muerte,
tiene tan poco que ver con el azar
como con los hor6scopos. Dupont no
planific6 pasar por debajo del marti·
110 en el momento en que éste llegaba
a la altura de su cabeza, como tampo
co planificó nacer de la unión del,
espermatozoide No. 45.768.932 con
el óvulo No. 274 de los papás Du
ponto Pero ninguna de esas casuali
dades es motor de -nada que haga a la
esencialidad del Dr. Dupont, en base
a la cual su proceso sea uno y no
cualquiera, pero también el proceso
de muchos otros Dupont. Después
del martillo.Dupont está muerto, y la
esencialidad de la muerte de Dupont
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Preteaeloso eo_o
Juaa Morelra
Osear StelDlberc
Luis GUIm6n
··EI Frasquito" t
Ediciones Noé, 89 págs. 1973

Honradamente, la primera novela
de Luis Gusmán comienza con un
pr610g0. Cuando el prólogo de una
primera novela es autoralmente ajeno
se p.ece obligadamente a los artícu
los periodísticos de presentación, 8

los avisos y a los textos de solapa de
los libros lanzados (aún sin prólogo)
al mercado literario; pero con la dife
rencia que introduce la contigüidad
declarada entre la presentación y lo
presentado. Desde un cierto impudor
de l. inteligencia, se nos invita así a
reconocer con menos alarma esa in
terpenetraci6n entre el goce estético
V la mirada critica que será ya, para
siempre, un rasgo de la lectura practi
cada desde esta zona donde se super
ponen nociones sobre la muerte de
los géneros, redefiniciones analíticas
otra ve~ valorizadoras y perversos
regodeos en las reminiscencias de
una literalidad otra vez marginal, otra
vez confesional y resonadora.

Esta honradez no se presenta, es
natural, con las apariencias de un
mérito de la conciencia, sino "",s
bien con las de una elecci6n del
deseo. La novela ha encontrado el
modo de ajustar 8 su ritmo, tersa
mente, objetos tan distantes entre sí
como son la secuencia fantasmática
de 'as relaciones entre seres que se
desean, se poseen y se castran, atra-

LIDELA

pados por el mundo verdadero de 105

sueños; las enumeraciones, casi ar
tículo de costumbres, de los emble
mas vestimentarios queridos por un
adolescente; y las citas de tangos,
cuando son vertidas reflexivamente a
una prosa que las contextuaIiza hasta
casi explicarlas. Pero entonces se hace
prologar por un ensayo en el que la
reflexi6n sobre ese ritmo es casi sos
layada, en bien de un análisis desti
nado a rastrear en el texto la presen·
cia de la Ley paterna, de la lógica del
oro y la posesión. No se trata preci
samente de un desacierto: alternati·
vamente, el texto es ahora soporte de
una indagación ideológiCa y prueba
del azar de su existencia; afirmaci6n
de la posibilidad de traducción de los
síntomas y colecci6n de misterios,
con zonas de resistencia preferente
mente ubicadas en su superficie.

Esa superficie no parece tener
fisuras; sí, en cambio, vueltas sobre
más de un eje. Acostumbrados ya a
un camino neblinoso pero conocido,
con sefiales faulknerianas, nos encon
tramos de pronto caminando cabeza
abajo, en la línea de las acumulacio
nes objetivistas.

El manejo de las conexiones, nada
abrupto, no parece querer ocultarse:
hay blancos, títulos, pases de capítu
lo tranquilamente conspicuos y pun
tuales. Y hay claros c\)nceptuales,
también sorpresivos, que lacunarizan
esa atonía de la conciencia desde la
que parecía haberse proyectado la
narración: uhabrfa que llevar esto

LIBROS URUGUAYOS PARA El MUNDO

hasta las últimas-primeras consecuen
cias..."

Esos claros son vehiculizados por
un lenguaje que casi nunca es el del
cuerpo confesional-onírico del resto
de la novela. Y que se aparta por su
léxico o su ritmo del "Ienguaje bajo"
del resto de la narración.

Aquí, otra vez· la lectura. No ya
contigua; no, ya, resguardada por
el egoísmo de la búsqueda de la
propia coherencia. Una nota crítica1

lanzada a la seducción de sí mis.,.,
a través de una sucesión cerrada de
antemano de preguntas y respuestas,
iluminé sin desearlo el punto de rup
tura (la origltalidad, el buen gusto)
del relato que trataba de alejar.

Se habla ahora de un "texto eli
tista, pretens;oso, deliberadamente
criptico, en el que se infiltran los
elementos más conocidos y difundi·
dos del psicoanál isis". La frase está
destinada a impugnar las conexiones
que se postulan entre "EI Frasquito",
por un lado, y el sainete y el gauches
co, por otro. Por supuesto: si es asi,
no se entiende bien d6nde está lo
pretencioso; pretenciosos eran los
diagn6sticos de Eduardo Gutiérrez,
cuando en Juan Moreira hablaba de
la mirada enamorada de la 'lita.,
tierna, sencilla Vicenta:

llEra tal el estado de aquella infe
liz que el f6sforo que había encendi-

'Nor. Oottor; en "7 O(as", NO 300,
p.75-76.
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do se apagó entre sus dedos, sin que
la quemadura fuera bastante para
hacerla volver de su asombro. Sus
labios habían cesado de moverse, y
estaba all í estática, con la vista cla
vada en Moreira, con la expresión
del idiotismo que caracteriza el sem
blante de un microcéfalo" .2

¿O es que las inserciones en la
literatura de la nosografía psiquiátri
ca del siglo diecinueve son menos
pretensiosas que las de los conceptos
psicoanalíticos? Queda la duda acer
ca de lo que pudiera haber de maldi
to en el carácter "difundido y cono
cido" de estos conceptos: ¿la valo
ración hubiera cambiado de signo si
en "El Frasquito" se propusiera algu
na novedad teórica? Falta aclarar,
de todos modos, que el carácter
"pretendidarnente" psicoanal ítico de
la novela es fruto de una interpreta
ción. Pero el que busca encuentra, y
a través de estas exasperaciones pue
de intuirse paradójicamente la pre
sencia, en la obra impugnada, de un
rasgo que descubre el interés de su
propuesta estética.

En la nota se piden obras "sin
falsos gestos, sin estridencias, sin
histeria, sin prólogos". . . y "con
ideología clara". En el ruego se ad
vierten componentes antiguos: el te
mor a lo inesperado, el rechazo de la
mezcla. Porque sucede que "El Fras·
quito" mezcla: mezcla lenguajes,
ideas, posiciones de lector y autor.
La "calidad" esperada se rf!siente
cuando el lenguaje bajo del narrador
interno se convierte, por una pirueta
sintagmática, en la oratoria de un
observador de la cultura.. Pero esta
quiebra de calidades parece ser el
recurso mediante, el cual la obra evita
que ese lenguaje bajo -de tan presti
giosa masticación en nuestra litera
tura- se constituya una vez más en el
código transparente de una propuesta
estil ística ripiosa.

La alteración de registros, las va
riaciones de longitud, las fragmenta
ciones, acompañan aquí a una com
pleja alternancia de lenguajes. El re
chazo general del lenguaje alto cana
Iiz~, alguna vez, el deseo de ocupar
el lugar del padre, a través del inves
ti miento de uno de sus emblemas: el
hablar porteño estereotipado en fra
ses de tango. Pero enseguida cae ante
el sobrerrealismo de la descripción
del Paraguayo, que se aleja, en la
búsqueda de un escenario simbólico,

2Eduardo Gutiérrez: "Juan Moreira".
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del lenguaje bajo para iluminarse en
las anfractuosidades de un grotesco
ya lautremontiano;

Sin embargo, estas alternancias no
se suceden con la entera fluidez con
que se sustituyen el afuera y el aden
tro de una banda de Moebius: los
hiatos, los títulos, las anécdotas trun
cas nos invitan a registrar el hecho de
que la alternancia misma es, aquí,
tan importante como sus términos.

Estos saltos estilíticos dicen tam
bién, por supuesto, algo sobre la
realidad_ La referencia al gauchesco
debe complementarse con una expli
citación de diferencias. En la linea
lidad verbal de las estrofas del Martín
Fierro está la búsqueda de una confir
mación de posesiones; en los textos
de "El Frasquito" alienta, opuesta
mente, la intuición contemporánea de
que el texto sólo es representativo
de sí mismo, y ·sólo a través de
ese modo de significación inmanente
se relaciona con las otras esferas de
la significación.

De ahí el interés con que busca
el desencuentro entre realismo y
lenguaje realista; con que tematiza
este corte, a través de títulos y de
nominaciones que fragmentan las fra
ses hechas, las duplican o encabalgan,
dejando que las palabras sagradas del
lenguaje popular expongan su sentido
más allá de las condiciones de su
uso.

Alguna intransitabilidad es esta·
blecida por esos cortes entre este
lenguaje y el lenguaje del sainete,
aludido también por los comenta
dores. La relación entre ambos pa
rece ser, en todo caso, una relación
irónica, si pensamos a la ironía co
mo una figura retórica que alude,
más que otras, al conocimiento com
partido entre emisor y receptor de
una diferencia entre la palabra y su
mundo. Y con respecto al gauches
co, en ese mismo plano retórico,
las oposiciones son aún más definidas.

En "El Frasquito" hay ironía
donde en el gauchesco hay alegoría
desaforada, suma aritmética de me
táforas creyentes. Y hay atonía, hu
mildad de discurso que se sabe siem
pre a medio camino entre la reflexión
y la poesía, allí donde hubo parada
nombradora, despliegue de un len
guaje que quería tragarse a las cosas.
En Juan Moreira, el personaje que
llega con el cerebro abrasado por la
pasión sumerge literalmente la cabeza
en agua fría, con el objetivo evi
dente de que la palabra balde lo pro
teja de la palabra pasión. En "EI Fras-

quito", en cambio, el Paraguayo,
investido con todas las insignias del
padre y dedicado, para mayor abun
damiento, a perforar la Tierra con
sus músculos y su pala poderosa,
sufre de pronto un estallido (natu
ralmente, implícito) que lo convierte
en un paraguayito real, monstruoso;
en unas tetas grandes y marrones
que le ocupan todo el pecho y lo
mandan a vivir al mundo de los de
sastres simbólicos. Realmente, si es
to no es humorístico (y no lo es,
al revés de lo que sucede ya, cultu
ralmente, con aquellos párrafos de
Gutiérrez) es porque hay otro plano
rriá$ en el que la nota del ciego
descubrimient03 se equivoca mucho.
Sucede que el Edipo sigue asustando
a todos; esta costumbre psicológica
funda seguramente el hecho de que
el horror y el placer del descubri
miento sustituyan, en la lectura de
"EI Frasquito", a ese posible humor.
y también la circunstancia de que
"EI Frasquito" sea una buena novela:
buena para sorprenderse, para no en·
tender, para resignarse a pensarla
en términos de unidades extensas,
todav(a imprecisas, más cercanas que
las de otros juegos a las asociaciones
que nos permite nuestra condición
de personajes hablados por discursos
todavía no dominados por su léxico.

Entre los antecedentes de "El
Frasquito" estuvo, por supuesto, "El
Fiord" de Osvaldo Lamborghini: una
historia vehemente del modo como
unos monstruos porteños son devo
rados por un mapa de palabras;
y estuvo también algún extenso pá
rrafo de "Cancha Rayada" de Ger
mán García, en la que un delirio
teórico pone, más allá de la clasifi·
cable frescura de las anécdotas de
infancia, lo serio de la emoción.

3La crrtica de "7 Oras" se titula:
"¿Quién se asusta hoy del Edipo? ".
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