Aymara de Llano, “Arte, ciencia y revolucién”, Elisa Calabrese y Aymara de Llano,
Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, Mar del Plata, Editorial Martin

y Universidad de Mar del Plata, 2006

La actitud comun a todos los artistas y escritores importantes del mundo
capitalista ha sido y es la no conformidad con la realidad social que los rodea.
Todos los sistemas sociales han tenido sus grandes apologetas

(junto a los acusadores y revoltosos),

unicamente en el capitalismo el arte y la literatura

por encima de la mediocridad ha sido

y sigue siendo protesta, critica y rebelion.

(De Zeitgeist und Literatur de Ernst Fischer)

Si arte y ciencia pudieran ser visualizados en un diapasén y a esa imagen vibrante y
en movimiento se la pudiera concebir como la figuracion del compromiso, creo que
estariamos cerca de lo que el discurso sobre el arte y la ciencia transmite en las tres
revistas dirigidas por Abelardo Castillo. Arte y ciencia funcionan en un continuum y no
en contraposicion tal como en las versiones mas vulgares. Para seguir esa manera del
entramado semidtico que nos proponen estas publicaciones vamos a transitar
indistintamente por los articulos que se dediquen a una u otra cuestion y, ademas,
alteraremos la secuencia temporal de aparicion. Confiamos en que este recorrido,
aparentemente cadtico, redundard en una mirada que permita la aparicién de aristas y
relaciones no tan visibles en una lectura, quizd mas prolija, ordenada

cronolégicamente.

Las aristas del compromiso

En la primera parte de la nota que Abelardo Castillo hace sobre Sartre en El
ornitorrinco N° 2 (1978) destaca calurosamente el esfuerzo hacia la coherencia de
Sartre, su fidelidad hacia la libertad en acto, para comprometerse, “libertad para

entregar la libertad y atarse, solitario, a un destino colectivo en el que uno no sabe si



Sartre cree realmente”. Propugna el olvido de lo que los textos escolares entienden
por filosofia —como la reflexién sistematica sobre el hombre y el universo— y
fundamenta explicando que el pensamiento existencial no es sistematico porque nace
de la ndusea, del desgarramiento, de la angustia, del hambre de inmortalidad. En este
camino, advierte que si la filosofia moderna no cambia o amplia criterios, ni Unamuno,
ni Kierkegaard, ni Nietzsche, ni Pascal pueden ser considerados filésofos. Castillo

presenta a Sartre como un “descreyente”, con un horror manifiesto por la Naturaleza.

Si la razon vy la libertad no pueden modificar lo que las excede, puede, al
menos, modificarnos a nosotros mismos y actuar sobre nuestro
préjimo.[...] El hecho es que estamos vivos en esta historia y algo hay que
hacer mientras morimos. No creer en nada, pero inventar a cada paso mis
propios valores; hacer de mi otra cosa de lo que el azar, la historia, mis
genes y la sociedad dispusieron hacer conmigo: eso, nos diria Sartre, es
uno de los caminos de la libertad de un hombre. Si todos lo siguen, sera el
de la libertad humana ¢Addonde va a parar este camino? Esto podria
contestarlo un matematico: sélo tienen sentido las preguntas que admiten

respuesta. (4)

El camino sefialado desde las revistas permite pensarlas en consonancia con las
consignas del compromiso: “algo hay que hacer mientras morimos”. Algo que los
llevara a la libertad, a un destino no individual sino colectivo, a un destino social que
satisfaga el hambre de inmortalidad: todas consignas sustentadas por el
existencialismo sartreano. Dieciocho anos antes, en El grillo de papel N°3 (1960),
Abelardo Castillo utiliza una metafora practicamente lexicalizada: “Ir hacia la montaia
o hacer que venga”. En el contexto planteado, la montafia es metafora del arte. Instala
asi un dilema que serd recurrente: como hacer un arte comprometido; para luego
llegar a la siguiente conclusién: “El artista comprendera o no la responsabilidad de su
acto, pero su justificacion como individuo es Unica: ser util. Y la utilidad, la
revolucionaria utilidad del arte, es su belleza” (11). Observamos el mismo paradigma
planteado desde el comienzo —E/ grillo de papel N°3 es de 1960 y E/ ornitorrinco N°2

es de 1978— aunque hay diferentes implementaciones determinadas por el contexto



politico social de opresion y de falta de libertad de prensa que se vividé durante los
afos de publicacion de la ultima revista.

En El ornitorrinco N° 3 (junio-julio 1978) continla la segunda parte de la nota
iniciada en el niumero anterior sobre Sartre. Alli, Abelardo Castillo reemplaza el articulo
naturalmente esperado como continuacién de la primera parte —aunque no
prometido— por una transcripcion traducida del texto de la banda sonora del film
“Sartre” (Gallimard 1978) traida de Francia por Liliana Heker en esos dias. El guion estd
compuesto por partes de la vida de Sartre. Comienza con “La primera ruptura”, en la
gue Sartre cuenta la experiencia que vivido a partir del casamiento de su madre, el
consecuente alejamiento de sus abuelos, la entrada en nuevos circulos sociales y la
“ruptura interior” con su madre. En “Soledad y violencia. La segunda ruptura” narra la
ruptura con el abuelo, figura muy importante en su vida. Luego filosofa acerca de la
contingencia corporal, de la fealdad y la belleza. Todos todpicos de una vida,
testimonios de “casos” que, leidos en clave existencialista, pasarian a funcionar como
ejemplos en bruto de su pensamiento. El hecho de incluir un “testimonio” de vida de
Sartre —mas alla de hallazgo editorial que significaba, por esos afios, publicar un texto
inédito en Argentina, recién llegado de Paris—, se explica en el afan por mostrar el
existencialismo en la praxis vital del propio autor.

El arte y la ciencia estdn presentadas desde la solidez estética y cientifica
respectivamente. De tal manera que tanto la renovaciéon estética como los adelantos
cientificos son tomados como actos comprometidos en si mismos. El arte y la ciencia
no necesitan hacer propaganda para ser considerados fendmenos comprometidos,
deben ejercerlo desde su propia especificidad, con sus propias ‘armas’.

Asi presentan a David Alfaro Siqueiros y a la revolucién mexicana en una nota
tomada de la agencia Prensa Latina en E/ grillo de papel N° 5 de 1960. Se centra en el
compromiso politico de Siqueiros y su proyeccion en la obra; hace referencia concreta
a un mural colgado por aquellos dias —afio 1960— en la Sala de la Revolucién en el
Museo Nacional de Historia en el Castillo de Chapultepec, en el D. F. de México. Por la
tematica abordada, los periodistas aseguraban que la obra seria tapada como ya habia
ocurrido con otro fresco. El pintor toma como referente la huelga de Cananea ocurrida
cuatro afios antes de la revolucion, momento en el que se gestan las grandes luchas

sociales en México. Se transcriben palabras de Siqueiros en las que fundamenta la



eleccidn de ese episodio desde lo politico-social, advirtiendo la presencia de “Todas las
fuerzas reaccionarias aliadas al imperialismo yanki”.(24) Desde ese punto de vista, se la
toma como modelo de la pintura comprometida —también a Diego Rivera— y como la
manera de ser revolucionario no sdlo en lo politico sino, también, en el campo artistico
por la técnica pictérica empleada en la relacidon entre el hombre y la superficie del
mural. Esto es equivalente a lo que plantea el Comité en las Editoriales para el campo
de la literatura y lo que ellos entienden por literatura comprometida. Siqueiros
requiere, para este tipo de arte pictérico, un espectador activo; para ello, desarrolla el
concepto de poliangularidad explicado en base del transito que ejecuta el espectador
al ver un mural y eso lo determina para la composicién que hara del mismo. Supera las
preocupaciones del realismo para entrar en una dimensidn mdas humana y, aunque le
dedica un lugar a las nuevas oligarquias aparecidas a raiz del fracaso de la revolucion,
lo hace con una mirada critica.

“De la critica” de Levi-Strauss (El escarabajo de oro N° 39 de 1969) es un breve
articulo en el que se hace referencia al estructuralismo. Levi-Strauss sefiala la
necesidad de recurrir a los estudios etnograficos para hacer una aproximacién
adecuada a los mitos. En cuanto a la obra literaria declara imposible analizarla
estructuralmente sin los recursos de la historia, la biografia, y la filosofia, recursos
todos que contribuyen en forma determinante en la interpretacion. Esto coopera con
el sentido que ya hemos destacado: el texto en el contexto y de ahi el pasaje a lo
social. Ese sentido, que venimos trabajando como reiterado, esta legitimado por una
figura emblematica para la época, Levi-Strauss, que funciona como cita de autoridad.

En “Alejandra Pizarnik o el yo transformado en lenguaje” el compromiso aparece
desde otro angulo de enfoque: el trabajo critico. Cristina Pifa advierte varios peligros
al abordar la obra de esta autora. Uno de ellos se relaciona con la interposicion del
suicidio a cada paso y el peligro inminente en tanto y en cuanto llevaria al critico a
aproximarse desde lo extraliterario. Esto responderia a una lectura psicoanalitica
interesada en el rastreo de sintomas patolégicos. Quien, de manera opuesta, se
posicione solamente desde la obra ejerciendo una critica inmanente, también
incurriria en errores. Ademas “frente a la tentacidn psicoanalitica, se erige la calidad
literaria de sus poemas; frente a la tentacién descriptivista, la flagrante realidad de su

muerte.” (21). Si esto es un riesgo para la critica, también lo es y lo ha sido para el



publico porque ante su muerte y ante la cantidad de homenajes post mortem, cabe
preguntarse si fueron por el valor de su obra o por el suicidio. Pifia opina que su
muerte ha sido un determinante injusto porque su obra merece el reconocimiento en
si misma mas alla del suicidio. Y, desde ese lugar, repone una entrada critica a la obra
de Pizarnik. Estamos ante un caso de compromiso del critico con el tipo de literatura
gue estudia, no entendido como promocién de ideologia sino como exigencia de
respeto extremo por la obray el autor.

En 1977, en el primer niumero de El ornitorrinco, Silvia Iparraguirre publica un
articulo sobre linglistica: “La linglistica: hermetismo, moda o ciencia del hombre?”.
Con él inaugura la Seccién Ciencias del Hombre que, ademads, estard a su cargo. Es
licito advertir que “las ciencias del hombre” fueron una preocupacion desde el inicio
de El grillo de papel: las ciencias que se dedican al hombre existencialmente hablando.
Estamos en la etapa final de las revistas y recién se concreta este apartado, lo que
demuestra la continuidad y coherencia que ya hemos mencionado y una proyeccion
pragmatica en el discurso de las revistas. Esto se da, obviamente, por la permanencia
de ciertas figuras —Castillo, Heker— en las tres revistas a través de los afios.

La linglistica ocupa un lugar privilegiado entre las ciencias del hombre; también
privilegiado por las otras ciencias a partir de de Saussure. Lo interesante es la
“divulgacion” que ha sufrido y, como consecuencia, el manejo de la misma en un
campo no hermético tal como paso con el psicoanalisis. Iparraguirre observa como
positivo el traslado de la jerga al uso popular: diacronia, sintagma, contexto, nivel,
significante. Llama a este fendmeno descendente y plano ascendente al hecho de que
la linglistica haya contribuido a formar una teoria del conocimiento. Hace un llamado
de atencion en cuanto a los conceptos de Barthes —trasvasar toda significacion no
linglistica a esquemas linguisticos— por un exacerbado panlingliismo, en cambio,
manifiesta compartir conceptos impartidos por Luis Prieto: (cfr. articulo de Prieto en E/
Ornitorrinco N° 2). La analogia lingliistica-cultura es posible porque todo lo que es
lengua es cultura. De este punto deriva la argumentacién a la necesidad de una
interdisciplinariedad —polémica o problematica caracteristica de la época, muy
evidente en estas publicaciones—. Da dos ejemplos de interdisciplina: linguistica y
antropologia. Los casos paradigmaticos, que ella vislumbra, son el Curso de lingiiistica

general de de Saussure —con influencia de la sociologia, de la psicologia y el enfoque



matematico— y el esquema fonoldgico de Levi-Strauss. Hace un desarrollo histérico
desde Platon, recalcando que sélo en el siglo XVII, con la Gramatica de Port Royal de
1660, se definen y organizan los principios. Recién en el XX de define su campo vy
elabora su terminologia técnica. Resalta el valor de De Saussure al incorporar el
concepto de comunicacion insertando un criterio socioldgico. Pasa por Derrida y
Chomsky v finaliza esbozando una apuesta utdpica: esta integracion de las ciencias
contribuird a formar “una nueva antropologia que rescate al hombre de Ila
deshumanizacién tecnicista”. Esto remite al imaginario de la época cuando se advertia
severamente ante el mal uso de la técnica que llevaria a una tecnocracia.

“Sobre lingtistica y semiologia” es otro articulo de corte académico escrito por Luis
Prieto (El Ornitorrinco N° 2). El objeto del articulo es explicar la concepcidn acerca de la
semiologia, entendida como la relacion entre comunicacion y sentido. Se pregunta en
gué medida un texto se cierra sobre si mismo o estd subordinado a un sentido que se
deriva del contexto. La considera como una introduccidn a la problematizacion de la
lengua —siguiendo a De Saussure—. Recién en 1943, Erik Buyssens, publica Les
languages et les discours y ahi le da el sentido de una teoria de la comunicacién. En
1964, Roland Barthes desborda el problema de la comunicacidn y entra en lo que se
llama significacion. Prieto opina que Barthes es difuso aunque sugestivo. Barthes crtica
a los semidlogos a lo Buyssens porque dice que entre los hechos comunicativos, los
lingliisticos ya tenian una ciencia que los estudiaba que es la linglistica. Entonces, para
gué agregar una ciencia como la semiologia sélo para estudiar la comunicacion —
irbnicamente restringe el objeto de estudio a las banderitas, las luces y las sefiales de
transito—. Es entonces cuando incorpora codigos no linglisticos, como los
alimenticios, de vestimenta y otros. Por ello propone extender los limites de la
semiologia de Buyssens y se acerca a su conceptualizacién porque le interesa,
precisamente el nuevo enfoque.

Como podemos observar, la revista incorpora visiones originales y novedosas para
el momento y propugna la independencia intelectual (cfr. “Nuevas aventuras del
tiburdn y las sardinas” por Mario Goloboff, El escarabajo de oro N° 39 de 1969). El
tema de la influencia de EEUU en los intelectuales esta apuntado desde diversos
angulos, por ejemplo, Goloboff describe el manejo de fondos del Congreso de EEUU en

una revista para América Latina, de manera tal que crea dependencia y se esbozan



lineas que perfilan la construccion de politicas culturales de ofensiva concretas de

manera tal que no se conviertan sélo en alternativas.

Existencialismo. Realismo critico y realismo socialista

Ser realista no significa imitar la imagen de lo real,

sino su actividad; no significa elaborar una copia

o un duplicado de las cosas,

de los acontecimientos y de los hombres,

sino participar en el acto creador en un mundo en evolucién,
descubrir su ritmo interno.

(De D’un realisme sans rivages de Roger Garaudy)

“El existencialismo en Polonia” de Adam Schaff (E/ grillo de papel N° 6 de 1960)
plantea el avance del existencialismo bajo la éptica de un marxista que lo vive como
pérdida y equivocacion por haberse apartado de las teorias del individuo en pos de las
luchas de clases y el avance politico de las masas. Schaff propone una revisidon para
superar ese “abandono” marxista y recuperarse como filosofia y pensamiento central
en la Polonia de esos anos, principios de la década del sesenta. Esto supone y propone,
desde la revista, también una revision de lo que ocurre o podria ocurrir en Argentina o
de lo que les ocurre a ellos —habiendo sido del Partido Comunista y habiéndose
distanciado del mismo— al adscribir, como pensamiento valido, al existencialismo de
Sartre. Dice Schaff: “El andlisis del existencialismo en nuestro medio es, en primer
lugar, el analisis de nuestros errores y de las lagunas que han permitido el éxito de esta
filosofia.” (25) Y luego se pregunta, épor qué la filosofia estda de moda en esos anos?
Advierte el éxito del existencialismo, lo que le resulta extrafio por ser una sociedad con
fuerte raigambre tradicionalista. Para explicarlo propone ir al contexto social vy
psicoldgico. Para ello analiza las dos corrientes que lideran la definicidon de filosofia:
unos consideran que la filosofia es la ciencia de las leyes mas generales que registran la

realidad; para otros, es un dominio particular del estudio de la vida del hombre que se



propone determinar el comportamiento del individuo para consigo mismo y para con
los otros, sin pretender que sus consideraciones sean tomadas como leyes cientificas.
Ambos son los legados de la escuela jonica y socratica, respectivamente. Tanto el
materialismo como el idealismo admiten diversas concepciones del objetivo de la
filosofia y diversas soluciones a la controversia entre las lineas tradicionales. Entonces,
critica al marxismo porque ha dejado de lado la moral como tema de tratamiento y/o
los problemas especificos del hombre en pos del cultivo de los problemas de la lucha
de clases y las leyes del movimiento social; éstas han sido las preocupaciones practicas
de la politica marxista. Ahora bien, en Polonia se profundizé la influencia de estos
factores entre los afios 1956 y 1957 porque la revelacidon del reconocimiento de los
“errores del pasado”, asumida por el Movimiento Comunista Internacional, fue el
resquebrajamiento del terreno moral y politico y esto provocd fuertes crisis morales.

El hecho de que se hayan volcado al existencialismo es penoso para Schaff y con
consecuencias negativas pero es comprensible por el clima desde donde se realizaban
las busquedas: desorden moral y desorientacién politica. Para ello propone: 1) analizar
la causa de la atraccion ejercida por los planteos del existencialismo para que se haya
convertido en una moda. 2) abordarlos bajo el punto de vista marxista. Se trata de
analizar especificamente las tesis que se refieren a la teoria del individuo y por la

cuales el existencialismo coincide con los problemas sociales de Polonia.

Il
Roger Garaudy toma la polémica sobre estética marxista y E/ escarabajo de oro N°
26-27 de febrero de 1965, en un gesto de época, la hace suya. Este material se ha
convertido en consulta obligada para quienes estudien los diferentes posicionamientos
ante al realismo y las lecturas de la época o cdmo se introdujeron en el dmbito
argentino ciertos textos y autores para, luego, circular en el campo universitario entre

O'U'OS.1

! Citado en E/ artista y su época de Ernst Fischer. Roger Garaudy era miembro del buré politico
del partido comunista francés. En 1963, en su libro D’un Realisme sans Rivages (Hacia un
realismo sin fronteras) aplicé el concepto de realismo en sentido amplio —como actitud no
como método— a Picasso, Saint-John Perse y Kafka. Con la aparicion de su libro Le gran
tournant du socialisme, en 1970, Garaudy dejo de pertenecer al Partido Comunista Francés.



Para iniciar la controversia, Garaudy marca las dos corrientes a saber: a) Georg
Lukacs y b) la que responde a las premisas de Ernst Fischer, inspirada en Bertold Brecht
y el francés Louis Aragdn. Garaudy sustenta que el arte es una forma de conocimiento
por imagenes, asi como la filosofia lo es por conceptos —Lucacs y Jdalov—. El arte, asi,
se define como reflejo de la realidad, la obra de arte brindaria una ilustracidn sensible
de la realidad. Opina que han subestimado lo que Marx llamé “lado activo” del
conocimiento, cuya consecuencia estética es definir con estrechez el realismo. El
mérito de Fischer es considerar al arte como una forma de trabajo —lo que retrotrae al
concepto de Marx de la practica como fuente del conocimiento—. Si el arte es trabajo,
entonces es creacion y no copia de la naturaleza: la tarea del artista es mas parecida a
la busqueda que a la didactica. La primacia de la practica sobre la reflexion distingue al
materialismo dialéctico sobre todas las formas preexistentes de materialismo. Fischer
demuestra que el arte no es la reproduccién de la realidad sensible —léase
empiristas—, ni la realidad inteligible —como lo sustentara el esencialismo platénico—
, hi de la naturaleza humana eterna, ni de la proyeccion del YO interior —idealismo—,
ni de la concepcion mistica de la “necesidad interior” —a lo Kandinsky—. La obra de
arte es un modelo de relaciones entre el hombre y el mundo —modelo en el sentido
cibernético—. Para ejemplificar el rol de las relaciones de clase en este modelo, lo
hace con el romanticismo como movimiento netamente de protesta contra el mundo
burgués. Si el arte es conocimiento se lo evaluara como tal: 1) criterio de totalidad:
sera mas bello y grande cuanto exprese la realidad en forma mdas completa —tal como
lo intentd el muralismo mexicano—. Por eso se toma la vasta obra de Balzac, mientras
se deja a Kafka por fragmentario. Fischer sefiala que tanto Brecht como Kafka trabajan
por parabolas, sélo que Brecht vislumbra la perspectiva y Kafka no llega. 2) criterio
otro: si el arte es una forma de conocimiento, la funcién pedagdgica ha de ser limitada
a lo inmediato y se subestimara el rol de busqueda y de creacién: se evaluara la obra
por la concordancia o no con los objetivos de la clase obrera que porta consigo el
porvenir y que construira el mafiana. Esta polémica ya se habia insinuado, aunque no
en términos tedricos sino desde la praxis vital, por ejemplo, en el nUmero anterior —E/
escarabajo de oro N° 25 de 1964—. Para entonces, se habia celebrado una mesa

redonda entre estudiantes estadounidenses y cubanos; en “La revolucién rebelde”



consta una transcripcion de lo dicho en esa oportunidad acerca del artista rebelde y la
revolucion.

Anteriormente, en El escarabajo de oro N° 13 (mayo de 1962) se reproduce una
polémica entre Roger Garaudy y Sartre en el Palais de la Mutualité en Francia. Durante
dicho encuentro Sartre se pregunta si se puede hablar de una Dialéctica de Ia
naturaleza. Para comenzar a pensar el tema parte de otro punto: la Dialéctica de la
Historia. Sostiene que la Historia es una totalidad y nuestro conocimiento lo es de esa
totalidad; el hombre al encontrar el todo se encuentra a si mismo. Para Marx y Hegel,
a partir de la idea de una totalidad del hecho humano cada momento puede ser
inteligible. La historia hace al hombre como el hombre hace a la Historia. Sélo a partir
de lo que somos y hacemos nos es posible comprender la Historia. A partir de
entonces empieza a ver que es una extensidon prematura hacer, de las ciencias de la
naturaleza, un objeto dialéctico. La conexion dialéctica entre la Naturaleza y el Hombre
se ejerce en un solo sentido. Por ejemplo si afirmamos que el frio es una condicidn
constante de la existencia en los hombres de Groenlandia, no es un elemento
dialéctico. Sartre expone dos problemas: 1) ¢existen las totalidades en la naturaleza? y
2) ése puede concebir una totalizacién del conjunto que sea la naturaleza misma?
Estos problemas engendran mds dudas puesto que la naturaleza, para él, es una
exterioridad porque permanecemos fuera de los hechos naturales aunque los
conocemos. Y solo puede haber relacion dialéctica con una totalidad: la totalizacion de
la sociedad la hacemos nosotros mismos.

Luego pasa a una tercera pregunta: ¢Hay que considerar la naturaleza fisico-
quimica como un elemento relacionado con un todo; entonces qué seria la
Naturaleza? Contesta de la siguiente manera: la Naturaleza se nos aparece infinita en
todos los niveles y no se puede totalizar la infinitud. Aunque podriamos servirnos de
un hiper-empirismo dialéctico y descubrir dialécticas que valdrian por si mismas. Pero,
si dejamos nuestra realidad ya no estamos en el plano de la ciencia sino de la
metafisica. No se puede extrapolar y hacer una Ley Universal, lo que seria una
Teologia. Finalmente propone quedarse en el plano del saber y aceptar la limitacién.

Garaudy le contesta que la categoria de totalidad es la materia principal en la
dialéctica histérica pero se separa en la de la Naturaleza que, segun Sartre procede por

analogia, entonces seria una proyeccién antropomorfica. Lo culpa por permanecer fiel
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a una fenomenologia ya que, para Sartre, toda consciencia es consciencia de algo. Para
senalar la diferencia explica la postura de los “sabios” no marxistas quienes admiten la
universalidad de la relacion dialéctica. Remite a Bachelard que ha ejercido presién
contra la légica tradicional. Acuerda con Sartre en cuanto a que la dialéctica no se
encuentra en la naturaleza como en el pensamiento, y si asi fuera, se trataria de una
Teologia. Se pregunta para relativizar los argumentos de su opositor: “éPor qué
acantonar la dialéctica con la biologia?” (5). Concluye en que es una partida perdida

demostrar algo sélo por medio de una dialéctica.

Latinoamérica: existencia y circunstancia

1. Avatares de ser latinoamericano

En 1962, Carlos Fuentes tenia apenas 32 afios de edad. En una de las tantas
mafianas soleadas a orillas del Pacifico, en Concepcion (Chile), el novelista mexicano
caminaba hacia la Universidad con una cartilla en cuyas paginas constaba la disertacién
de ese dia. Esas palabras vertidas ante publico tan selecto —Pablo Neruda, el cientifico
Linus Pauling, José Bianco o Fernandez Retamar—, serian retomadas después de
cuarenta afios a las orillas del Atlantico, en Mar del Plata, Argentina, en este trabajo
sobre las revistas dirigidas por Abelardo Castillo.

Y asi es: en El escarabajo de oro N° 13 y 14 de 1962 aparece una cronica en dos
partes denominada, “Imagen de Ameérica Latina”, cuyo autor es Alex Tarnopolsky. En
ella se relata una experiencia breve pero aleccionadora, en la opinidn del autor y del
Comité Editor, que aceptd su publicacién: el Ciclo Imagen de América Latina realizado
por la Universidad de Concepcién, Chile, durante la VII Escuela Internacional de
Verano. El lector encuentra en estas pdaginas diversas tematicas a saber: la advertencia
de un cientifico norteamericano, el célebre quimico Linus Pauling, acerca de los
experimentos atémicos, José Bianco incluyendo a Jorge Luis Borges -a pesar de si
mismo- en el contexto latinoamericano, frases de Pablo Neruda y comentarios de
intelectuales como Roa Bastos, Fernandez Retamar o Alejo Carpentier. Carlos Fuentes
disertd sobre la politica exterior latinoamericana expresando su repudio al

intervencionismo estadounidense, desestimando el peligro de una tercera guerra
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mundial causada por enfrentamientos colaterales, bregando para que América Latina
definiera su politica y no quedara marginada del mundo, también formando
consciencia sobre la tercera posicién junto con Asia y Africa. Hitos de una discusién
gue no ha dejado de tener vigencia aun cuando, en el mundo globalizado, algunos
actores han cambiado la cara pero no los roles hegemonicos.

En la segunda parte de esta crdnica califican al encuentro chileno como un

III

“acontecimiento mundial” al que acudieron intelectuales, cientificos y artistas
contemporaneos prominentes, sin embargo —observa el cronista—, apenas tuvo eco
en nuestro pais. Quien escribe la crdénica, Alex Tarnopolsky, también era muy joven,
vivia en Argentina, aunque después de 1971 viajo a Londres para estudiar y desde
1991 reside en Toronto y se desempefia como psicoanalista. Su contacto con E/ grillo
del oro y El escarabajo de papel tuvo como intermediario a Arnoldo Liberman,
miembro del Consejo Directivo de las revistas; actualmente es psicoterapeuta y vive en
Madrid. A partir del alejamiento de nuestro pais, Tarnopolsky sélo se ha dedicado a
escribir articulos cientificos.’

Ambas situaciones. La de un escritor mexicano, ya consagrado, en Chile en pleno
ciclo de conferencias hablando sobre el destino politico de América Latina y la de un
joven escritor colaborador de una revista cultural argentina mientras veia la manera de
ser cientifico. Dos progenies americanas de ayer y de hoy: la del intelectual
comprometido que ocupa el lugar de la voz esclarecida y la del futuro cientifico que
abandonaria afos después el pais de origen para desarrollar su quehacer con otros
horizontes; las dos plasmadas hace mas de cuarenta afios en E/ escarabajo de oro. Esta
es también, desde nuestro criterio de andlisis, una puesta en escena de
posicionamientos existenciales, caracterizadores de lo latinoamericano, mas
determinantes para concebirlo que la mera aparicion temadtica en cantidades y con

amplia frecuencia.

2. De escritores y otras figuras

Si bien estas publicaciones sufrieron distintos periodos de censura por razones
de indole politica, a pesar de ello, lograron sostener veintisiete afos de presencia en el

campo intelectual argentino. Su composicion amplia y variada comprende —como
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hemos visto— articulos, notas, entrevistas, convocatorias a concursos literarios para
poetas y cuentistas; en sintesis: los subgéneros propios del periodismo cultural. Es
interesante analizar los vinculos con escritores y figuras de Latinoamérica. Las
tematicas con injerencia en lo social y politico difunden el contexto latinoamericano y
se pueden rastrear en diversos textos de escritores y criticos sumamente significativos
como Angel Rama, Augusto Roa Bastos, el mismo Carlos Fuentes, Pablo Neruda y el
“Che” Guevara.

El objeto nuclear de la revista era, segun su proclama, la literatura. Sin
embargo, el Comité Editorial insistia con ciertas tematicas de actualidad, tanto del arte
—cine y teatro— cuanto de otros aspectos tales como la defensa militante de los
derechos humanos o los comentarios acerca de rebeliones sociales internacionales.
Esto ocurria por la afinidad con las ideas de Jean Paul Sartre, presentes no sélo en
entrevistas y notas sobre su figura, sino como urdimbre ideoldgica de la revista,
especialmente, en base de la nocidon de literatura comprometida y la funcion social del
escritor, ideas recurrentes en este trabajo por su recurrencia en las revistas. También
se pone de manifiesto desde la critica bibliografica, por ejemplo, en la resefia de
Vicente Battista sobre E/ Baldio de Augusto Roa Bastos, en la que lo evaltua frente a
Gabriel Casaccia. La diferencia entre Roa Bastos y Casaccia reside en que, aunque el
primero no nombre a Paraguay, se evidencia un pueblo triste, sojuzgado por los
caprichos de “un generalote”, cuestion ausente en Casaccia. Ademas, Roa Bastos
remite a la condicion de exiliado y a la expresion del compromiso con su pueblo (cfr. E/
escarabajo de Oro N° 36/37 de mayo-junio de 1968).

Sabemos lo significativa que resultd la década del sesenta para la cultura de los
paises de América Latina. Acerca de este nucleo tematico se ha escrito a favor y en
contra, pero lo cierto es que fue una época de prolifica produccion y también de
intenso consumo cultural: aspectos complementarios que denotan una misma
valoracion de lo intelectual. El publico lector estaba avido por incorporar opiniones y
compartir polémicas entre las nuevas figuraciones del mundo que se imponian.
“Anheldabamos la transformacion profunda del acto de existir en este planeta

cultivando en nosotros mismos la promesa de otra realidad cotidiana”, dice Miguel

2 Comunicacion por E-mail en: Alex@tarnopolsky.com [28 de octubre de 2004, 9.43 PM].
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Grinberg.3 Esta fue una directriz dominante en el horizonte de época., en el cual
Latinoamérica, lejos de constituir un referente geografico-politico transparente, es la
marca de los imaginarios utdpicos predominantes.

Una labor destacada es la reproduccion y difusiéon de autores latinoamericanos.
luego, muy conocidos pero que, en esos dias, todavia no gozaban de tanta
promocion— Mariano Azuela y Carlos Fuentes (México), César Vallejo y José Maria
Arguedas (Pert), Miguel Angel Asturias (Guatemala), Nicolds Guillén (Cuba) y Pablo de
Rokha (Chile)—. No escapa a nuestra mirada que también por esos afios el fendmeno
del llamado boom de la literatura latinoamericana eclosionaba y la necesidad de
mostrarse atento a lo por venir generd la publicacién de autores impensables apenas
un par de anos antes.

También Garcia Mdarquez se ubica en el paradigma de compromiso y establece
diferencias entre un escritor servicial y los escritores que se sirven de la literatura para
ver, desde otro angulo, el emblema del compromiso frente al mercantilismo de ciertas
figuras. En el caso de Juan Rulfo, Mariana Frenk, traductora de Rulfo al aleman,
presenta un estudio que podriamos caratular como académico, de una densidad y
profundizacion inusuales para este tipo de publicacién (El escarabajo de oro N° 34 de
julio-agosto de 1967 y N° 35 de noviembre de 1967). Se establecen diferencias entre la
narrativa tradicional y la nueva novela haciendo hincapié en Pedro Pdramo. Augusto
Roa Bastos hace un balance de la literatura latinoamericana en los numeros dedicados
a Latinoamérica —el N° 30 ANIVERSARIO de 1966 y en el N° 31/32 de septiembre del
mismo afio— en el que desarrolla su “imagen y perspectiva” de la narrativa del siglo

XX.

3. La cuestion de la reivindicacion social

Es sabido que los medios graficos son formadores de opinidn y esta funcién ha
sido ampliamente ejercida por las revistas que nos ocupan. También es relevante —y
mas aun por lo original— la funcion anticipatoria que han cumplido, ofreciendo textos

inéditos en el pais, tanto para el ambito artistico, cientifico y/o académico, como la

3 Grinberg, Miguel. (2004). La generacién “V”. La insurreccion contracultural de los afios
sesenta. Buenos Aires: Emecé Editores. Colaborador de El escarabajo de oro, editor de varias
revistas de vanguardia como Eco contempordneo, Contracultura y Mutantia.
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reproduccién de poemas y relatos o resefias de novelas como Huasipungo de Jorge
Icaza —veintiséis anos después de su publicacién, en la que se destaca precisamente la
reedicion— o el comentario de experiencias teatrales novedosas.® Sin embargo, lo
contundente no tiene una relacion estricta con la cantidad, ya que sdlo en el 40% de E/
escarabajo de oro hay una presencia real de autores o tematicas latinoamericanas.’
Este efecto de lectura se relaciona con que la materia América Latina es frecuente en
todo momento porque los autores de las diversas secciones se sienten parte del sub-
continente ya identificdndose con problematicas comunes a todas sus naciones, ya
contrastando actitudes como las notas de Tarnopolsky.

Una de las estrategias reiteradas para poner en escena a Latinoamérica se produce
por contrastacién con la gran potencia del norte, EEUU. Para quienes estudiamos la
literatura y la cultura latinoamericana es habitual encontrarnos con que, por ejemplo,
lo mexicano se define mediante algun tipo de contraposicién con EEUU, casi se podria
decir que es un lugar comun. Carlos Fuentes en su Tiempo Mexicano (1971) y, luego,
en su Nuevo Tiempo Mexicano (1994) describe caracteristicas del hombre mexicano —
y por ende, latinoamericano— en contraste con cierta idiosincracia yankee. Ya Octavio
Paz en su Laberinto de la Soledad (1950) habia marcado un tipo social —el pachuco—
definido desde esa diferenciacidén entre el mexicano de México y el que vive en el seno
de la sociedad estadounidense para sefialar comportamientos y reacciones opuestas.
Una de las razones obvias por las que estos escritores comienzan con dicha
contrastacion obedece a la geografia: la cercania territorial y la omnipresencia de
EEUU en México. En cambio, desde la Argentina, por oposicidn, esta presente la
consciencia de distancia extrema por encontrarnos muy al sur del Rio Bravo. Sin

embargo, en El escarabajo de oro N° 25 de septiembre de 1964, una nota sobre la

* Esta es una de las funciones mas importantes de las revistas en el dmbito cultural, en
especial, de los paises latinoamericanos que, durante ciertas épocas histdricas, quedan
aislados del mundo intelectual. Al respecto dice Beatriz Sarlo: “De pronto, Punto de Vista
descubrié (no sin asombro) que referencias tedricas y criticas centrales para la revista, como
Raymond Williams o Pierre Bourdieu, se incorporaban a una biblioteca comun.” (Sarlo, 1999:
532).

> Un fendmeno inverso ocurrié en torno del proyecto cultural que sustentaba la revista Sur.
Maria Teresa Gramuglio dice: “La problematica americana fue siendo desplazada como centro
de interés a medida que la presencia creciente de voces europeas introducia en las paginas de
la revista las preocupaciones candentes derivadas de los conflictos de la escena europea.”
(Gramuglio 2000: 101)

15



segregacion del negro en New York utiliza esta misma figuracién contrastiva para
apuntar ciertos rasgos de la marginalidad en América Latina. El cronista, Marcelo
Covian, “sofocado” en EEUU, envia una nota sobre los negros en Harlem y en
Mississippi. En la misma, ademas de describir la discriminacién de la que son objeto los
negros en ese pais, hace algunas reflexiones comparando las luchas en América Latina
y las de los negros en aquel pais del norte. No es menor la motivaciéon de Covian para
escribir la nota: habia leido recientemente el prélogo de Sartre al libro de Fanon, Les
Damnés de la Terre.

Este tipo de opiniones vertidas en notas que no tienen una relacion directa con
Latinoamérica son permanentes y conforman un clima latinoamericanista en la revista
demostrando un fuerte compromiso social. Asi ocurre en la nota editorial de Abelardo
Castillo al referirse a la muerte de Ernesto “Che” Guevara en la que evita “emociones
faciles” y deriva el “sentimentalismo de cementerio” en “compromiso” —Sartre
mediante— al preguntarse : “¢Qué es lo que hice para que no lo mataran?” (E/
escarabajo de oro N° 35 de noviembre de 1967, pp. 3). No por ello confunden la
funcion del escritor con la del combatiente, hablan de un compromiso con la
materialidad de la escritura y no con el contenido solamente, lo que derivaria en un

mero panfleto. Al respecto es definitoria la editorial de Liliana Heker

Hablar en nombre del arte literario o de la revolucién exige el compromiso
de estar haciéndolos. Elegir la literatura creyendo (o fingiendo) que se
eligié un fusil, es una manera algo enredada de sentirse combatiente.
Criticarla después (sin renunciar honradamente a ella) porque no es un
fusil, nos parece la forma mas comoda de figurar en dos frentes, sin jugarse

en ninguno. (El escarabajo de oro N ° 41 de noviembre de 1970, pp. 2).

Clara expresiéon de lo que el compromiso significaba para ellos. En el mismo camino
encontramos en la contratapa de El escarabajo de oro N° 28 de abril de 1965 una nota
del poeta Nicanor Parra que sefala las etapas de la obra de Pablo Neruda. La tercera

de las etapas indicadas es
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...la curacion por el método marxistal...] Dicho en otros términos: el sujeto
entra en conflicto con el medio, se evade de él como soluciéon de
emergencia y se reconcilia finalmente con la vida a través de un proceso de

racionalizacién de los problemas. (18)

Parra concluye en que la plenitud se alcanza sélo a partir de la lucha social; asi
el hombre cumpliria sus deberes de hombre contemporaneo. Vaticina, luego, que

quienes se aparten de dicho compromiso con la sociedad, llegardn a la locura.

El hombre contemporaneo puede perfectamente doparse con whisky, con
religién, con arte puro, con sexo, con palabras, con oro, con sangre, con
cualquiera de los frutos envenenados de la cultura burguesa, pero no
puede sentirse bien, no puede respirar a todo pulmdn, no puede florecer
en todo el esplendor de su cuerpo y de su espiritu sino cumpliendo sus

deberes de hombre contemporaneo. (26)

La polémica, uno de los registros del periodismo cultural, aparece en estricta
relacion con la nocién de arte comprometido. Asi, una estrategia frecuente para su
armado es la encuesta, en algunos casos; en otros, reunir articulos sobre un mismo
tema con opiniones diferentes. Un ejemplo es la crénica de Juan José Sebreli que
recorre descriptivamente Santiago y Valparaiso en Chile ( El escarabajo de oro N° 3 de
septiembre-octubre de 1961, pp.14-15). Los barrios bajos con vendedores ambulantes,
mendigos, lustrabotas, lisiados, ropavejeros y prostitutas le dan el pretexto para titular
y decir que Chile es “la Corte de los Milagros mas extendida de América Latina”. Ese
incesante “desfile dantesco de contrahechos” que él encuentra en ciertas zonas de
ambas ciudades y que conviven con el consumo de alcohol y la muerte en su versiéon
de pelea callejera o de muertes naturales por abusos en esa vida ‘contrahecha’.
Aunque no se propone el analisis de “ese sistema”, muestra una cara violenta y
miserable de Chile y de los chilenos que, segun Sebreli, “con variantes se repite en casi
todos los paises de América Latina”. En el numero siguiente, (E/ escarabajo de oro N°4
de noviembre-diciembre de 1961, pp.36) ante la nota de Sebreli calificada como

“apocaliptica”, aparece una de Bernardo Kordon —encargada especialmente— “para
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salir al encuentro” de aquélla. Replica dos puntos: 1) reivindica a los mineros como
héroes americanos por su lucha sostenida y desestima el libro, citado por Sebreli, Le
Rat D’Amerique de Lanzman por ser un libro “mistificador y plagado de falsedades
grotestas” y 2) revierte la figuraciéon acerca de los “borrachos de paladar estragado”
en catadores de vino, los mejores de entre los que ha conocido Kordon. Si bien como
efecto de lectura se produce una compensacién entre opiniones tan opuestas, es
interesante que ambas imagenes de Chile —en este caso, pero de América Latina por
extension—, tanto la apocaliptica como la idealizada, aporten figuraciones distintas
gue contribuyen a establecer opiniones sobre América Latina ciertamente complejas.
En esto ultimo reside lo mas interesante de las presentaciones de las revistas, en la
conformacion de un panorama multiple, con opiniones encontradas y miradas
disidentes. Es evidente, también, un afan sistematico por insertar temas sobre América
Latina como imperativo del imaginario de época, asi como una necesidad de incluir a
Argentina como operacion cultural de la revista o que Argentina se inserte en él como

deseo generacional.

4. Del boom al posboom.

En cuanto al tratamiento de problematicas especificas de la critica literaria
latinoamericana es para destacar el articulo “Posboom: una poética de la
mediocridad.” de Liliana Heker (E/ ornitorrinco N° 14 de julio/agosto de 1986). En el
mismo califica al posboom sélo como ruidos articulados para imponer una literatura
desideologizada e ingravida. Ante la falta de autores y obras que lo representen, dice:
“definen a un antagonista protoplasmatico que puede tomar cualquier forma de
acuerdo con la propia necesidad de ser algo” (4). Retoma palabras de Mempo
Giardinelli, de Antonio Skarmeta y de la ensayista argentina, Lilian Carou, —publicados
en Mascard N° 4— quienes habian adherido al posboom. El recorrido critico comienza
en el boom porque se usa una terminologia que, mas alld de oponérsele, marca o
indica una herencia.

Toma la periodizaciéon que Angel Rama hace del boom y lo ubica entre 1964 y
1972; considera que Cortazar, Garcia Mdarquez y Vargas Llosa fueron originariamente
los progenitores aunque acepta que también participd Carlos Fuentes, ademas, de los

tres fluctuantes: Carpentier, Rulfo y Borges. Los enumera para llegar a la conclusiéon de
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gue tampoco se puede hablar de una generacién del boom, ademds, como corriente
literaria es inexistente; fue un fendmeno ideado desde Europa. Da ejemplos de ciertos
autores —como Marechal— muy retomados en sus paises de origen y no observados
por el boom lo que marca un desconocimiento supino de las literaturas
latinoamericanas. En general sostiene la siguiente tesis: antes de que apareciera este
fenédmeno desde afuera de Latinoamérica, ya en cada pais habia escritores
consagrados. En Argentina ya “se habia incorporado al habla el término
“latinoamericano” pero con un sentido politico y a la luz de la Revolucién Cubana” (5).
Cita un reportaje que le hicieron a Abelardo Castillo en 1976 para fundamentar lo
dicho.

Por otro lado, Heker insiste en que asociar este término con la literatura es
agregarle un valor de mercado cuando debemos admitir que el trabajo artistico no es
un trabajo productivo y se puede equiparar el trabajo con el del investigador. No hay
relacidn, en la literatura, entre el tiempo empleado y el resultado o entre el resultado y
la venta inmediata. Cosa que ocurriria si el escritor se transformara en un verdadero
productor condenado a escribir una novela por afio o a las tematicas solicitadas, es
decir, que el libro fuera presentado como una mercancia atractiva. Asi, “se neutraliza
[...] se controla, el valor subversivo de la belleza, de la palabra y del arte.”(5)

Llega al posboom retomando palabras de Mempo Giardinelli para ridiculizarlas
porque este escritor afirma que no hubo posboom en la Argentina lamentablemente.
Se centra en su frase: “No existe escritura posborgiana” (6). Lo cual, para Heker,
implicaria que Borges fue uno de los exponentes del boom; cuestidn “ridicula” segun la
escritora. Persigue la idea de que Giardinelli toma un fendmeno, al que también se
alude desde EEUU, sin nombrar escritores ni obras. Entonces ... “[s]i no es contra
exigencias del mercado, ni tampoco contra cinco escritores concretos [...], écontra qué

se define el posboom?” (6).

5. Campos alternativos

Si bien una de las facetas principales de estas publicaciones es la de reproducir
articulos y notas también hay una productividad creativa por la factura artesanal, muy
llamativa si se tiene en cuenta que el tratamiento de la informacién no es banal. Es

evidente que se ubican voluntariamente fuera de la légica tradicional del mercado y
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que esto es un gesto propuesto expresamente como contestatario, aunque no por ello
pretenden moverse en la marginalidad. éPor qué aseguramos que no son marginales?
Por la relacidn contextual que se establece; es decir, aunque aparezcan autores no
consagrados, la tematica que tocan y el sistema de relaciones que desencadenan estd
en el centro de la discusidn de la época. Asi ocurre, por ejemplo, con el homenaje de
Huamani, el violinista, a la muerte de José Maria Arguedas o las cartas entre este
ultimo y el guerrillero Hugo Blanco, publicadas en El escarabajo de oro, N° 41, de
noviembre de 1970, a mas de un afio del suicidio del escritor. El tema de esas cartas se
centra en la desigual relacién entre el hombre que ostenta poder y quien depende de
él. Este par, que en las consignas antiimperialistas de la época se rotulaba como
‘opresor—oprimido’, era una tematica central para el periodismo cultural de izquierda.
A esto se le afiade la ideologia sartreana que atraviesa transversalmente todas las
revistas en cuanto a la figura del escritor comprometido con su circunstancia. La
eleccidn de este escritor, poco conocido en la Argentina de los sesenta, funciona como
emblema de las ideas del filésofo Jean Paul Sartre no sélo por el compromiso concreto
con la materialidad de la escritura en Arguedas, sino por su interlocutor en la carta,
Hugo Blanco, el guerrillero que pudo objetivar el compromiso en la accion CHE. Por
otro lado, el hecho de aceptar un discurso no prestigioso, el del violinista, que se
manifiesta en una lengua no literaria ni culta sino con huellas del quechua, su lengua
materna vy, asi, brinda su homenaje como cifra de dicha concepcion.

Miguel Angel Asturias, que ya era un escritor conocido, se manifiesta en contra de
la comercializacion de la literatura y del vedetismo del escritor.® Esto nos plantea sin
duda, por lo menos, una reflexiéon por lo controvertido del tema en nuestros dias.
Podemos pensar que si bien es cierto que las revistas no apuntaron a la entronizacion
del escritor como figura vedette, comenzaron a construir mitologias que funcionarian
posteriormente, auxiliados por el avance mediatico, como las vedettes intelectuales de
América Latina: tal es el caso de Carlos Fuentes. El nimero de E/l escarabajo de oro N°
31/32 de septiembre de 1966 dedicado a las Letras Latinoamericanas tiene

ilustraciones del grabador mexicano José Guadalupe Posadas —no podia ser de otra

® . ““Miguel Angel Asturias”. Nota, reportaje y musica de Alfredo Andrés”. El escarabajo de oro,
N° 4 de noviembre-diciembre de 1961, pp. 8.
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forma—; al mismo tiempo una nota en la contratapa explica los criterios de la
seleccion para los cuentos:
Roa Bastos nos sugirio la idea y nos proporciond los cuentos: una seleccion
hecha para él por Carlos Fuentes, entre los trabajos mas representativos de

los jévenes narradores mexicanos. (32)

Esta aclaracion indica el modo de circulacion entre los escritores y la fe en
ciertas figuras consagradas aunque en ese mismo numero sélo tomen un cuento de los
sugeridos por Roa Bastos y otros dos seleccionados por el Comité de la revista.

Finalmente, una referencia al valor socio-histérico de este tipo de
publicaciones, ya que estas revistas, como tantas otras, se erigieron en medios de
resistencia en épocas duras de nuestra tierra. El papel mas comprometido al respecto
lo jugd la ultima, El ornitorrinco (1977-1986) que aparecia en plena dictadura militar.
Conjeturamos que la presencia de América Latina en estos textos también remite a
una historia en comun con otros paises latinoamericanos que sostuvieron parte de la

cultura desde la letra escrita en momentos oscuros de las historias nacionales.

6. La presencia de la Revolucién Cubana

Es evidente la adscripcién a la revolucion cubana sin condicionamientos de
ninguna indole. Hay un apoyo integral mas alld de los desaciertos; se justifican los
fusilamientos como necesidad en un contexto revolucionario: eso es hacer la
revolucion, es guerra de guerrillas, no es una revolucion intelectual. Ya en El
escarabajo de oro N° 23/24 de septiembre de 1964, en el reportaje “Greene en Cuba.
Un catdlico insurrecto” por Dario Carmona se evidencia la opinidn positiva sobre la
Revolucidon Cubana, mientras insiste que no hay censura religiosa y recupera un
episodio que ocurrié durante el gobierno de Batista.

En cuanto a la presencia de la Revolucion Cubana podemos establecer una
homologia con el tratamiento —del que ya hemos hablado arriba— de lo
latinoamericano. Insistimos en que no se trata de cantidad o reiteracion en paginas
cubiertas sobre un tema, sino de una constante insinuada, mencionada o citada en
diversos articulos que produce un efecto de saturacién y de intensidad en la lectura;

esto provoca un efecto de reverberacion del significado, volvemos aqui a la imagen
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del diapasén a la que apelamos en el principio, son ondas expansivas del sentido.
Quiza valga de ejemplo ilustrativo de lo que queremos decir, la editorial de Abelardo
Castillo en torno a la muerte del Che. Lo interesante es la pregunta que vya
mencionaramos: “éQué es lo que hice para que no lo mataran? “ (E/ escarabajo de oro
N° 35 de noviembre de 1967, pp. 3) en donde aparece el compromiso como conflicto
entre el intelecto y la accidn.

En El grillo de papel N° 3, Oscar A. Castelo, en “A mds de un afo” hace una
breve nota de reflexion a un afio del desembarco de la Revolucidon Cubana. Reflexiona
acerca de la conducta y las criticas al sistema castrista de otros paises latinoamericanos
en cuanto al reclamo de no permanencia en el poder y de los fusilamientos. El
manifiesta abiertamente el apoyo a Fidel: lo hace en primera persona del plural, por lo
que se interpreta que incluye al Comité Editorial, y acepta que estdn haciendo la
revolucion con aciertos y desaciertos pero que no se los puede criticar.

Uno de las presencias mas contundentes es la carta del Che Guevara a Ernesto
Sabato (E/ escarabajo de oro N° 42 abril de 1971), en la que le contesta a una critica
que el escritor le hizo a partir de su libro sobre la guerra de guerrillas. El Che establece
diferencias con la Revolucion Libertadora argentina. También refiere sobre la
improvisacion de la Revolucion Cubana vy justifica, asi, que su libro no sea un producto
de la intelectualidad, sino de una practica que se va haciendo a medida que se lleva
adelante una revolucién. Sostiene que existe una intelectualidad argentina indiferente
y disfrazada de inteligente ante la cubana muy sojuzgada o esclava a secas.

El escarabajo de oro N° 43 noviembre de 1971 es, quiza, el nimero que mas
impacta en este tema por tratarse del caso Padilla En este caso se ubican mas cerca
aun de la Revolucion Cubana y de Fidel Castro a raiz del caso del poeta cubano Heberto
Padilla. Critican la posicién de Mario Vargas Llosa y de los que firmaron el “Manifiesto”
de Paris condenando a Castro por haber torturado a Padilla, segun enuncia dicho
documento. Abelardo Castillo dice que el documento de Padilla no parece ser un texto
hecho bajo tortura sino como una autocritica al régimen y argumenta para ello con el
hecho de que Padilla no esta en la carcel en el momento en que aparece esa nota. Otra
prueba para Castillo, ademas, es que Padilla seguia siendo miembro de la direccién de
la revista oficial de la Unidn de Escritores junto a Nicolas Guillén, Alejo Carpentier y

otros. Es interesante observar el armado de esa pagina en la que aparece, en recuadro
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aparte, las palabras de Rodolfo Walsh haciendo alusidon a persecuciones, asesinatos y
secuestros de los que habian sido objeto algunas personalidades en nuestro pais y

también la clausura de periddicos o el veto a peliculas.

I"

La “revista cultural” como operacion critica

“Desde que leo El escarabajo de oro,
“Ulysses” me parece una apocada novela rectilinea”.
( De Carta de lectores en El escarabajo de Oro, N° 36/37)

Cada seleccién tematica o procesamiento de noticias como la inclusién de
polémicas o el armado de articulos con opiniones contrapuestas de manera tal, que
unos ‘contesten’ a los otros, son estratégicas operaciones criticas que determinan el
posicionamiento del medio ante el publico. Para tratar puntualmente esta cuestion
nos centramos en unos pocos articulos que inciden en esas operaciones sin, por ello,
pretender ningun afan de totalidad. A cuenta de esto, precisamente, viene la frase del
epigrafe extraida de una carta de lector (E/ escarabajo de oro. N° 36/37 de mayo-junio
de 1968 pp. 15) que aparece en la seccién “Grillerias”. Mas alld del humor y del efecto
dislocado por la comparacion entre términos desiguales, la frase esta incluida como
afirmacion de una voluntad que se hace mas explicita aun con la sola presencia en
letras de molde.

El tipo de factura artesanal que conserva El escarabajo de oro y que va a cambiar
en El ornitorrinco también coopera en la construccién de un objeto contestatario al
sistema del momento. Segln ya hemos advertido los articulos no siempre siguen un
orden correlativo, de manera tal que para leer una nota “El escarabajo no solo [le
exige al lector] una verdadera vocacidon participativa, sino que suele suponer el
recorrido de la revista entera.”’. Mas alld de esta cuestién, el disefio muestra un
armado tipo mosaico sin una tipificacion uniforme del tamano de margenes, columnas
o fuentes. Aunque esta informalidad lleva naturalmente a la practica de un estilo Ilano

y coloquial, ciertos articulos salen de ese ritmo para incorporar un registro académico

’ Gallone 1999: 496.
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qgue podria ser parte de una revista cientifica. Esta dislocacién, a veces lindante con lo
dramatico o la tragedia y con la estrechez del registro académico sumado al juego
grafico, es la materializacion de la irreverencia, gesto irdnico ante el sistema
establecido. Ya en E/ grillo de papel N° 6 de octubre-noviembre de 1960 se publica
“Cultura democratica y cultura norteamericana” de Cesare Pavese en el cual el autor
opina a propdsito de la revista Selecciones y del horroroso proyecto de cultura que ella
defiende. La tesis sustentada en el articulo es que la cultura sélo se propaga,
haciéndola: “Hay pues un solo medio para popularizar la cultura: poner en situacion al
pueblo, todo el pueblo, de producir esta cultura, de hacérsela por su cuenta.” (7). Se
trata de la traduccién de un articulo publicado diez afios antes, en 1950, que el Comité
actualiza precisamente para trabajar o incidir en el publico desde el medio grafico
como formador de opinidn. En este sentido funciona el comentario de Goytisolo desde
Espana sobre la censura (E/ escarabajo de oro N° 20 de octubre de 1963). El titulo
insiste en la irreverencia: “Consejos a los censores” por Juan Goytisolo. Comenta
acerca de la censura en Espafia y cOmo, a pesar de ella, existe el testimonio y, por
contragolpe, ya que cada vez la novela espanola es mds testimonial y viene a cubrir
una mision politica que no cubre en otros paises europeos mas modernizados.

De esta forma, el contrapunto y las polémicas funcionan como mecanismos de
asedio a la informacién; podemos citar la confrontacidon de opiniones sobre un mismo
tema, por ejemplo una ya tratado: Sebreli/ Kordon (ver El escarabajo de oro N° 3 de
septiembre-octubre de 1961 y N° 4 de noviembre-diciembre de 1961) en torno a la
‘cultura de la pobreza’ en Chile, dos miradas antagdnicas que abren interrogantes y
operan como gestadoras y disparadoras de reflexion a partir de la lectura. En cuanto a
la variedad de miradas, advertimos que se restringe a la contrastacion entre opuestos
ya que no se admite una pluralidad que invalidaria la apuesta por una ideologia
predominante en las publicaciones.

Hubo fendmenos homdlogos a la funcién que cumplian las revistas literarias de
izquierda en el Buenos Aires de los afos sesenta. Uno de ellos fue la creacién del
Instituto Di Tella que abrid sus puertas el 22 de julio de 1958, financiado por una
Fundacion del mismo nombre. Dentro del Instituto pudieron experimentar con las
artes plasticas, la musica y el teatro pero también hubo espacio para practicas nuevas

como el Centro de Experimentacion Audiovisual. Si bien estas habilidades se podian
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desarrollar sélo en la capital del pais y para cierto publico selecto que aceptaba y
consumia este tipo de expresiones culturales, es cierto que a partir de ellas se abrieron
otros espacios y se multiplicaron formas innovadoras de expresion artistica. El gesto
irreverente desplegado en este tipo de espectidculo encuentra su raiz en las
vanguardias que desde un lugar excéntrico, pudieron sostener una mirada distante y
critica construyendo una forma de gestualidad social habitual para la época. Eso atraia
a cierto publico muy critico que privilegiaba la lectura y que era un buen receptor de la
experimentacion narrativa, teatral, musical, cinematografica; en fin, estética.

Un nucleo tematico destacado es la cuestion de los derechos humanos que fue
incluido en distintas formas y tratado desde diferentes angulos de la informacién como
estrategia de asedio a dicha informacién y tratando de abarcarla en su totalidad.
Desde E/ grillo de papel N ° 4 (junio/julio del 1960), esta tematica aparece con las
rebeliones en Africa, el ajusticiamiento de Caryl Chessman y un epigrafe de Albert
Camus muy adecuado: “Mil fusiles apuntandole no impediran a un hombre a creer, en
su fuero interno, en lo justo de una causa. Y si muere, otros dirdan NO hasta que cese la
fuerza”. Se complementa con la nota de Arnoldo Liberman sobre “La tortura: a
proposito del libro de Henri Alleg”. Alleg, que habia sido director de un diario argelino,
después de un periodo de fuga y ocultamiento, el ejército francés lo tomo prisionero y
fue victima de vejamenes gravisimos. Liberman resefa el libro de Alleg y resalta los
fragmentos del mismo en donde el autor se pregunta sobre el papel de los
intelectuales argelinos mientras el pais ardia entre rebeliones y torturas. Los
intelectuales “hacen unanime silencio, atareados en la improba labor de elegir jurados
para los premios oficiales.” (21). La idea de Liberman es denunciar y destacar que
“estos crimenes no son la obra de un pufiado de furiosos, de locos violentos. Estas
torturas son expresion de un sistema y el torturador no es mas que la mano ejecutora,
el personero degradado.[...] Mas atras la sociedad verdugo” (21). Siempre se insiste en
gue el sistema es el culpable y, por ende, todos los seres de ese sistema lo son, de ahi
gue hay que ejercer el compromiso. Establece relaciones con palabras de Sartre sobre
el violento general Massu y otros sistemas que utilizaron torturas: Espafia, Hungria,
Polonia. También hace referencia a la muerte de hombres de color y la relacién se
produce inmediatamente con el articulo sobre muerte de Caryl Chessman. Se apela a

desterrar el sentimiento de lastima hacia los torturados y levantar banderas en torno a
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la dignidad por la lucha que esa gente sostiene a pesar de las torturas. EIl mismo tono
sostiene la nota de Covian titulada “carta desde el gheto negro” (Cfr. El escarabajo de
oro N° 25 de noviembre de 1964, pp. 7-8) comentada arriba en “La cuestion de la
reivindicacion social”.

Finalmente, podemos volver sobre algo muy tratado en estas paginas, el tono
irdnico, irreverente y sarcdstico que adoptan ciertas paginas de las revistas y que,
también, funciona como una operacion critica. La posibilidad de elegir citas ilustrativas
es amplia dada la cantidad de notas, articulos y marginalias que insisten en esa linea
de sentido. Sin embargo preferimos recomendar la lectura de “Instrucciones para
desnudar a la raza humana” de Fernando Alegria porque sintetiza lo contestario de
estas publicaciones en veintiun paragrafos (cfr. El escarabajo de oro N° 36/37 de mayo-

junio de 1968, pp. 12-13).
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