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El programa mds antiguo del compromiso local

La revista Contorno (1953-1959) fue establecida como mito de la critica argentina.
Los diez nimeros que la componen se reducen en realidad a seis (a partir del 5/6, de 1955,
se trata de volumenes dobles); el grupo que la organizd se resuelve en los hermanos Vifias y
la asistencia dispar de Adolfo Prieto, Ledn Rozitchner, Ramoén Alcalde y Noé lJitrik; su
circulacién quedaba restringida a la Facultad de Filosofia y Letras y sus adyacencias (una
seccion recortard el circuito en el titulo “San Martin y Viamonte”). Dentro de ese nucleo mas
o menos constante, Alcalde y Rozitchner tuvieron un desempeio intenso en la campafia a
favor de la presidencia de Arturo Frondizi y no tardaron en desencantarse con sus medidas
de gobierno prolijamente contradictorias con sus promesas electorales; David Vifias, con un
afdn critico que excede su produccidn ensayistica, condend ese desprestigio en 1962 en la
novela Dar la cara. Mas laterales al grupo fueron Adelaida Gigli —compariera de David en
esos afios--, Juan José Sebreli y Oscar Masotta. Casi episddicos resultaron Carlos Correas
(préximo al futuro socidlogo Sebreli y al posterior critico de arte Masotta), Francisco Solero y
Rodolfo Kusch, cuya impronta esencialista se verifica en el homenaje a Ezequiel Martinez
Estrada contenido en el N° 4.

Pese a tales precisiones, Contorno se convirtié en un referente critico cuya herencia
se advierte en las décadas siguientes: en los ‘60 y ‘70, a través de los libros de David Vifias, el
mas consecuente con el proyecto original de la publicacidn, impregnado de sartrismo y con

una firme voluntad de alterar el canon de la literatura argentina'. También en esos afios

! Los libros de Vifias se inician con Literatura argentina y realidad politica (Buenos Aires, Jorge
Alvarez, 1964), al que suceden Laferrére: del apogeo de la oligarquia a la crisis de la ciudad liberal
(Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1965; luego reeditado en 1967 por Jorge Alvarez, y en dos
tomos por Siglo Veinte, en 1973 y 1975 respectivamente), Grotesco, inmigracion y fracaso (Buenos
Aires, Jorge Alvarez, 1969; inicialmente fue el prélogo a las Obras Escogidas de Armando Discépolo.
Fue reeditado varias veces), De los montoneros a los anarquistas (Buenos Aires, Carlos Pérez, 1971) y
De Sarmiento a Cortdzar (Buenos Aires, Siglo Veinte, 1971).



Oscar Masotta se distinguiria, primero con su abordaje fenomenoldgico de Roberto Arlt
(figura exaltada en el N° 2), luego con sus especulaciones sobre la cultura de masas —a partir
del impacto provocado por Marshall McLuhan con La Galaxia Gutenberg--, subrayando el
arte pop y la historieta; finalmente, con un giro psicoanalitico que derivaria en la fundacién
de la Escuela Freudiana de Buenos Aires en 1974°.

Mas alld de las producciones individuales de los ex contornistas, la descendencia del
empefio de leer la literatura en correlacion con la sociedad se verificara en otras
publicaciones y especialmente en la obra de los criticos que a partir de los ‘70 difundan sus
trabajos. La relacion literatura/sociedad no implica en modo alguno un fendmeno de
determinacidn, tan tipico de cierto mecanicismo que impregnd la critica marxista de la época
y que acaso sea la razon por la cual Gyorgy Lukacs es esquivado por los miembros de la
revista, aunque también prescindan del marxismo gramsciano y sélo integren a Sartre fuera
de las disputas con el PC que mantenia en esos anos de incipiente postestalinismo. Resulta
bastante extravagante, en funcidon de estos datos, la tradicién oral que asocia a los
contornistas con ciertas variantes del marxismo, cuando es mas clara su filiacién con Sartre y
las propuestas de la revista Les Temps Modernes desde la cual se manifestaba /a rive gauche
parisina3.

Lo que queda en evidencia en Contorno es la militancia antiperonista. El N° 7/8
desborda en criticas al régimen, si bien para esa época (1956) ya habia sido derrocado. En un
articulo, Ismael Vifias se congratula por el golpe militar que ha hecho desaparecer al “jefe de
manzana” y silencia su propia situacion: a partir de la Revolucidn Libertadora, pasé a ocupar

la secretaria de la Universidad de Buenos Aires acompafiando la intervencion del socialista

? Los libros de Oscar Masotta comienzan con Sexo y traicién en Roberto Arlt (Buenos Aires, Jorge
Alvarez, 1965) y prosiguen con Happenings (Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1967), reinen buena parte
de los articulos publicados en revistas en Conciencia y estructura (Buenos Aires, Tiempo
Contemporaneo, 1968) y antes de volcarse al psicoanalisis cierran la etapa de la critica de los medios
con La historieta en el mundo contempordneo (Buenos Aires, Paidds, 1972).

? Tal vez la lectura de las obras que imponen ciertos articulos a partir de la situacién de clase del
autor sea la razén de que se invoque un marxismo que era poco conocido por los contornistas. Quien
mas parece haberlo manejado en esos ainos es su abjurador mas ferviente en la actualidad, Juan José
Sebreli, quien en Martinez Estrada: una rebelion inutil (1960) le reprocha al autor de Radiografia de
la pampa prescindir de categorias marxistas en su diagndstico de la Argentina. Algo similar, aunque
mas virulento y con menor respaldo tedrico, hace Prieto en Borges y la nueva generacion (1954),
donde condena la literatura borgeana por los mismos motivos. No obstante, el hecho de que Sartre
publicara en Les Temps Modernes los cuentos de Borges que en la Argentina circulaban en los
numeros de Sur obligd a una revision de esa postura que provocd un inaudito silencio sobre la
produccién borgeana en Contorno.



democratico José Luis Romero, quien habia sido exonerado de sus cargos publicos durante el
peronismo. Pero lo mas significativo del nimero es el editorial en el cual se propone una
“tercera posicion”, si cabe el sintagma: ni el peronismo con su censura y sus persecuciones —
David Vifias admitira que el ministro de Educacion, Oscar lvanisevich, era una de las figuras
contra las cuales predicaba la revista; la otra era Eduardo Mallea--, ni el liberalismo liderado
por Sur que ya habia cooptado a Sebreli, quien dando a un mismo tiempo para dos rivales se
ufanaba de su proximidad con Victoria Ocampo en “Celeste y colorado” (1952) e inauguraba
Contorno con “Los martinfierristas: su tiempo y el nuestro” (1953).

En el orden estrictamente literario, la revista modernizé el vocabulario de una critica
que se habia anquilosado en férmulas, que no vacilaba en excederse en hipérboles y en
echar mano de un repositorio retdrico que en ocasiones no registraba un sustento textual o
ideoldgico. La publicacion de los jévenes universitarios, que tributaba a la contemporanea
Centro editada desde el Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras, propuso
una lectura de la literatura argentina en la cual la sucesidn cronoldgica no fuera un accidente
sino una guia para dar cuenta de las modificaciones histdricas inscriptas en las producciones
concretas.

La sucesidn que registra Contorno en la critica argentina se desprende especialmente
del N° 5/6 sobre la novela argentina, que configura un plan de historia de la literatura local
donde se evaltian nuevos nombres (como los de los comunistas: Varela, Manauta), desecha
algunos clasicos de la época (el inefable Mallea, el inevitable Galvez), reivindica a los
desatendidos por su adscripcion peronista (Marechal) e introduce una lectura politica de los
fundadores (el articulo firmado por David Vifias con el seudénimo de Raquel Weinbaum,
“Los dos ojos del romanticismo”, arraiga en elecciones linglisticas la dualidad entre
partidarios y opositores del rosismo). Ademas de Vinas y Masotta, dos mujeres retomaran
algunos postulados contornistas e, incluso cuando se aparten de ellos, declararan su
formacion a través de Contorno y de algunos de sus integrantes mas notorios: Beatriz Sarlo y
Josefina Ludmer, también colaboradoras de publicaciones periddicas.

Mientras Ludmer se suma al grupo de Los Libros (1969-1976) en su primera etapa,
cuando la revista dirigida por Héctor Schmucler se proponia “poner al dia” la critica local —a
través de la importacion del estructuralismo y sus secuelas--, Sarlo integrard el consejo de
direccién de la misma en la Ultima etapa y fundard Punto de Vista en 1978 con la voluntad de

vincular literatura y sociedad e imponer ese ejercicio como modelo critico, proclamado en



titulos como Conceptos de sociologia literaria (1982) y Literatura/Sociedad (1984), en ambos

casos en colaboracion con el historiador Carlos Altamirano.

David Vidas: critica de la razon polémica

Literatura argentina y realidad politica (1964) fue la primera continuacion efectiva
del proyecto contornista, especialmente del nimero sobre la novela argentina y de los
homenajes a Arlt y Martinez Estrada. Retdéricamente, Vifias disefid una escritura critica
renuente al pretendido cientificismo de la filologia y proclive a la arbitrariedad promovida
por el ensayo, estableciendo como rasgo estilistico la apertura de los capitulos con acapites y
el inicio de los parrafos con axiomas, certificados como tales por la disposicidon que los toma
como punto de partida y evita demostrarlos. Como el “filosofar a martillazos” nietzscheano,
el despliegue de Vifias no evidencia nunca el modo en que se llegd a ese enunciado
sintetizador sino que procura darle valor de verdad a través de las connotaciones que se le
van adosando, de las consideraciones que se desprenden de él, de las evaluaciones de la que
funciona como patrén. Un ejemplo del libro inicial: “La literatura argentina empieza con
Rosas”. Esa afirmacion se va redefiniendo en textos sucesivos pero nunca pierde su caracter
categdrico: “La literatura argentina emerge alrededor de una metdfora mayor: la violacién”,
rescribird en De Sarmiento a Cortdzar, sin modificar ni el papel de Rosas ni el lugar
fundacional que le reserva a Echeverria.

Vinas se comporta como un fiscal de la literatura argentina, empefiado en hacer de la
critica una sucesioén de juicios de valor contra las tendencias descriptivistas y contra el afan
deshistorizador promovido por el estructuralismo, en tanto modelo que prescinde de las
condiciones de produccidon de los textos. Como fiscal, su vocacion de denuncia se ira
perfilando como voceria de la clase oprimida, con las diferentes representaciones que la
misma pueda adquirir espacial y temporalmente: son tanto los indios sometidos en la
Conquista de América como los montoneros reprimidos durante la organizacion nacional, los
indigenas liquidados en la Conquista del Desierto como los anarquistas apaleados vy
ultimados en las huelgas —o deportados con la aplicacidon de la Ley de Residencia--, o las
victimas de la mas sangrienta dictadura militar que se corresponderan, en Indios, ejército y

frontera (1979), con los pueblos masacrados en la Patagonia. De alli la eleccién organizativa



del libro, contrafrente denuncialista de la fachada militarizada con que se conmemoraron los
cien afios de la “epopeya” del general Roca: una sucesion de estrofas y antistrofas que
reponen la estructura de la tragedia clasica, sin héroes suicidas sino fusilados, sin dioses ex
machina sino con el siniestro Dieu caché castrense en el que se revela la influencia de Lucien
Goldmann.

Convertir en cosas a los hechos se advierte como un imperativo materialista; es la
materialidad de los textos la que domina el ensayo critico de Vifias, para quien los discursos
son actos de habla, performativos que descreen de la distancia entre las palabras y las cosas.
El vocero cumple la funcidn de restituir la historia como concrecion; su figura ética se ocupa
de actualizar en el discurso los silencios que el ejercicio liberal de la historia ha determinado.
La concepcidon performativa alude al método con el que Vifias aborda los textos, sobre el
cual hay que restituir la relacion entre teoria y praxis (que, en el modelo sartreano al que
inicialmente adhiere el ex contornista, se resuelve en el método progresivo-regresivo sobre
el cual se construyen las grandes “biografias”: la de Baudelaire, la de Genet, la de Flaubert).
La praxis es la construccion critica misma; la teoria es todo el bagaje previo con el cual se ha
formado la ideologia critica. La literatura, en esa conjuncion, funciona como mediacién de la
politica y de la sociedad”. La tensién permanente que ella permite se asienta en la critica de
Vifnas no solo en formas sintacticas como los apelativos, el uso irregular de los conectores
discursivos y cierta puntuacidon que vuelve extrafa la escansion de las frases, sino también
en el énfasis que pone el critico en conservar ese tironeo sin resolverlo, descreyendo de las
superaciones dialécticas y sosteniendo el enfrentamiento.

Si hay una argumentacion en los textos de Vifias, paraddjicamente su objetivo no es
persuasivo sino coercitivo; si se puede reconstruir el razonamiento critico no es sobre

estructuras argumentales que lo soporten: de alli la calificacion que prefiero de “razén

* La resistencia a las mediaciones, entiendo, se debe a que Vifias quiere recuperar al hombre real a

IM

través de la literatura, sin las previsiones que arrastra la configuracién del “tipo” que alentaba
Lukacs. Las mediaciones promueven una idealidad que el enfoque materialista deberia desdefar. Son
una resolucidn artificial de contradicciones, en el mismo sentido en que Frederic Jameson define el
ideologema como resoluciéon imaginaria de contradicciones reales; lo que restituye Vifias son
justamente las contradicciones reales, las condiciones en las cuales se propone la resolucidn ficticia y
subrayando que sélo puede ser ficticia esa solucion, excepto que sobrevenga una revolucién. Cfr.

Frederic Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid, Visor, 1994.



polémica” en la linea bachelardiana que sostiene que con ella se avanza por contradicciones,
sin producir certezas positivas pero alentando —e incluso consiguiendo— la desestabilizacidon
de las razones constituidas, y especialmente de las institucionalizadas. Es, sin duda, la razén
gue mas conviene a una practica de empiria tan poco rigurosa y tan desafiante como la
critica literaria, y en especial a la critica davidiana cuyo pdlemos discursivo desconfia de
cualquier dialogismo que no promueva la réplica.

Literatura argentina y realidad politica instala una originalidad en la critica argentina:
la de relegar al segundo plano los textos propiamente “literarios” de los autores escogidos
para destacar las figuras intelectuales de cada uno a través de una “tipificacion” trazada
sobre la practica del viaje, en la cual es posible reconocer claramente la adscripcion clasista
ya desde el momento en que las diferencias de pasajes se definen como “clases”: primera,
turista, business. La direccionalidad del viaje se ratifica en las preposiciones que organizan
titulos y subtitulos: puede ser la estructura “de... a...” (De Sarmiento a Cortdzar), o “de..
hacia...” (“Del Peru de Gonzalez Prada hacia Mariategui y el aprismo”), y eventualmente
“pasando por” y “hasta recalar en”. Asi, del mismo modo que Karl Marx es mas preciso en su
identificacion de las clases sociales en Miseria de la filosofia que en El Capital, Vifias otorga
una densidad —y un espacio— mayor al tratamiento de las clases en la seccién de los viajes
gue en aquella donde hubiera resultado mas previsible tal desarrollo, “’Nifios’ y ‘criados
favoritos’”, cuya especificacion inicial vuelve a la direccionalidad del trayecto: “de Amalia a
Beatriz Guido”.

El trayecto que se disefia sobre el uso direccional de las preposiciones es estético-
politico. Asi aparece en “Evaristo Carriego: del tango al melodrama populista” donde se
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invierte el intimismo de “Nifios’ y ‘criados favoritos’™. Aqui el “rincon” se subvierte en
arrabal; el espacio de Carriego se sustrae a la vociferacion y la denuncia para resolverse en
murmullo, a lo sumo chismoso. Vifias acude a una consecutiva para enunciar la hipdtesis que
vincula los puntos entre los que se desplaza el poeta de Palermo: de las Fétes galantes al
sainete. De alli al grotesco —es decir, a “Grotesco, inmigracién y fracaso”— media una
distancia infima verificable en una enumeracién: “La vertiente populista del anarquismo del
1900 ya preanuncia el grotesco criollo de Babilonia, y a las larvas, aguafuertes y locuras de
Boedo y Cambalache”.

A través de estas practicas discursivo-ideoldgicas, Vinas cambia no sélo el método de

la critica sino también su retdrica, abandonando el mandamiento tdcito que ordena que la



critica debe carecer de estilo. Exacerbando los rasgos estilisticos, Vifias prolifera en
bastardillas para remarcar las palabras que lo seducen o lo perturban, abusa de las comillas
para introducir enunciados que se presuponen citas sélo por ese desatacado, insiste en los
dos puntos para introducir conclusiones al cabo de un parrafo, instala una prosodia que
verifica la relacién con lector, funda la interlocucién con algunos autores (por ejemplo, con
Cortazar), incluye citas falsas y configura los titulos como trayectos (De los montoneros a los
anarquistas), como tipologias (“El viaje consumidor”) o como bimembraciones vy
trimembraciones que coordinan sin resolver (Indios, ejército y frontera).

Vifas maneja una serie de recursos de persuasion mediante los cuales trastorna la
argumentacion y la desfigura interponiendo una arbitrariedad que distingue al discurso. La
critica privilegia la polémica sin aceptar las reglas del pdlemos exponiendo la antemano la
resistencia a cualquier otra opinién que no responda al sistema de conceptualizacion que
disefia. La preferencia por la retdrica antes que por la argumentacidn tiene como correlato la
opcion por la altisonancia como imposicion de convicciones mas que de razones. Lenin
condenaba tal practica como vicio intelectual, y Vifias no rechazaria tal impugnacién:
“Pronunciar frases altisonantes es una propiedad de los intelectuales pequefioburgueses
desclasados”s; en los afios de Contorno el critico convocaba a “desgarrarnos de nuestra
clase”®.

La metafdrica de Viflas es el modo en que predomina la retdrica sobre la
argumentacion légica, y su arraigo tedrico y estilistico es marxista, aunque el discurso critico
no pueda identificarse como tal sin matices. Mas que el marxismo, lo que adquiere
preeminencia en la escritura critica es el anarquismo con su renuencia a los modelos, su
resistencia a la jerarquizacién, su voluntad de ruptura. La reunién de mecanismos retoricos
con arbitrariedad anarquica en los anunciados acerca la critica davidiana al ensayismo que
formula hipdtesis cuya comprobacidon prescinde de rigor y no se ajusta a principios
epistemoldgicos, ademas de solazarse en una metodologia que traza series caprichosas:
puede ser la tipologia de viajes que domina los libros iniciales o la sucesion de carceles

latinoamericanas que organiza la geopolitica de Anarquistas en América Latina (1982).

> V.I. Lenin, Acerca del infantilismo izquierdista y del espiritu pequefioburgués. Moscu, Progreso, 1980

(p. 6).
® Citado por Oscar Teran en Nuestros afios sesentas. Buenos Aires, Puntosur, 1991.



Acaso los rasgos panfletarios de este discurso sean un punto de partida eficaz para
plantear la relacion entre critica y ensayo. Algunos ejercicios son mas proclives a la primera
forma —por la frecuencia y extension de las citas (Laferére...), por cierta voluntad sistematica
gue se comprueba en la materialidad verbal (“Marmol: los dos ojos del romanticismo”)--;
otros a la segunda (la heterogeneidad de registros, los frecuentes exabruptos, la
proliferacion de bastardillas). Mediante el ensayo Vifas accede al performativo denunciante

III

gue se preocupa por disefiar y para cuya enunciacién ideal configura al “vocero” con una
actitud sostenida de resistencia y choque. Tal vez la metafora mas significativa de sus textos
sea la mancha temadtica, inicialmente vinculada al viaje con la plataforma sumergida que
repone la familiaridad tectdonica dominada asimismo por Martinez Estrada. La mancha
temdtica se va densificando hasta culminar en Indios, ejército y frontera, donde su
funcionalidad corresponde a la operacion de extension de tesis que desarrolla Vifas: las
hipdtesis reiteradas y sobresaturadas se convierten en tesis antes por la disposicidén retdrica
gue por una verificacién efectiva.

Mas que a figuras retdricas prestablecidas, el critico recurre a una cadena semantica
que se configura sobre sustantivos —el sub-stare, como sostenia en Contorno respecto del
énfasis martinezestradiano en la geologia—, exasperados en una nominalizacion
tacitamente regida por el verbo del cual se desprende. Esa cadena se inicia en el

III

“magnicidio”, pasa por el “genocidio” y desemboca en la “matanza”, la mas desembozada y
salvaje de las practicas. Tales hechos dependen de un entrenamiento preciso y reclaman dos
tipos de profesionales: por un lado, los militares denunciados en una pregunta acusadora —
“Y los que la cometieron, ¢fueron entidades ajenas a lo militar?”-; por el otro, los
“profesionales de la historiografia” a quienes Vifias obsequia con una interrogacion
igualmente responsabilizadora: “écomplices o afénicos?” Entre los militares asesinos y los
historiadores complices establecen las condiciones para que las repercusiones de la masacre
de 1879 se extiendan al menos hasta 1979: “quiza, los indios ¢fueron los desaparecidos de
18797

Algunas figuras suscitan, mas que el juicio equilibrado que promueve cierta critica, la
posibilidad de que el intelectual denuncialista encuentre una definicién de si mismo
mediante la aproximacidn o el alejamiento a los objetos escogidos. Del primer lado se ubica

Roberto Arlt —arrastre contornista, por otra parte--; en el opuesto se coloca a Leopoldo

Lugones. Con él se establece una confrontacion en torno de la palabra que pone en duda la



condicién “profética” lugoniana, enfrentamiento que se replica con otros rasgos sobre
Eduardo Mallea —otra supervivencia de los énfasis de Contorno--, a quien signa el epigrafe
“Yo no sé hablar” y cuya pasividad Vifias atribuye a que “es hablado por la Gran Cultura”. No
tiene condiciones para vocero; apenas si puede pretender ser portavoz en el sentido
elemental y reduccionista del término: lleva la voz del otro e incluso se presta a amplificarla,
pero no tiene permitidos mas énfasis que el tonal ni mas anadidos que los que aseguran una
mayor precision.

La voz que mayores resonancias registra en el discurso davidiano es la que inicia De
los montoneros a los anarquistas (1971), texto escrito a la par que De Sarmiento a Cortdzar
como reunidn y analisis de los materiales histéricos utilizados para la reconstruccion
intelectual. La operacion critica de recuperacion de los postergados recorta su campo con
coordenadas que “se van exacerbando de manera intolerable” frente a las cuales el discurso
heterodoxo se vuelve hipertrofico. Dos puntos revisten particular significacion en esa
actitud: la reparacidon de una “injusticia historica” desde el discurso y la produccion de la
misma por parte de un intelectual que no pertenece a esa clase, pero que se hace cargo de
ella para darle la voz y para borrar cualquier sospecha de arbitrariedad sobre una produccién
empefada en ofrecer otra versidn de una historia que ha sido relatada tradicionalmente con
minimas variables.

La politica como horizonte de la critica de Vifias es el correlato de la historia como eje
organizativo de sus discursos. Los aspectos politicos se integran desde la estructura
dialéctica tipica de la lucha de clases hasta el disefio de tensiones permanentes que
atraviesan todos los analisis. La politica complementa a la historia para trazar el contexto
desde el cual es convocada y atraviesa los analisis textuales que la vuelven manifiesta
exhibiendo la voluntad critica de establecer una politica de la literatura de la cual se
desprenda una historia politica de la literatura argentina, el antiguo proyecto contornista
relegado al N° 5/6, restringido a la novela argentina y olvidado por la mayoria de los
miembros de la revista.

Para justificar la coherencia de clase que convierte a Mansilla en una figura simétrica
a la del critico como vocero que aspira a la maxima coherencia con la clase a la que se
obstina en expresar, Vifas cita a Christopher Caldwell —iniciando una serie de tedricos y

criticos marxistas que se ira expandiendo en Raymond Williams, Frederic Jameson y Terry



Eagleton a medida que avance en sus libros’--: “el spleen es una enfermedad de sefiores y
tomar a la literatura como antidoto contra el aburrimiento, el dato principal de un sindrome
de clase”. Si existe un “sindrome de clase” es porque ella misma es una patologia. Vifias se
encarga de desbrozar ese sindrome en sintomas que agrupa arbitrariamente: en Mansilla se
destacan los “lugares comunes” sobreabundantes en sus textos, tanto los clisés como el
entre nos; al fin y al cabo, dos formas de reconocimiento. En De Sarmiento a Cortdzar se
subraya la funcién interiorizante que corresponde a los gentlemen a partir de ciertos
sustantivos que Vifas bastardiza tipograficamente mediante las bastardillas que admiten
gue la literatura como propiedad de la élite se encierra en “la catacumba del libro, el recinto
sagrado de la escritura, el taberndculo de la lectura y la cripta del escritor”, todos ellos
variaciones sobre el topico de la Torre de Marfil.

El critico advierte que la gestualidad del 80 estda dispuesta de modo tal que el cuerpo
“dice” a la clase, se mueve como una lengua —en tal sentido, la escenografia en que los
cuerpos se desplazan participa del codigo y actua como un diccionario— y por lo mismo
deglute y habla. Al cuchicheo “en letra chica” se suman el descenso del tono y la pérdida de
la mayuscula. Cuando la clase se anonimiza, el critico le replica reservandole la bastardilla. La
quietud que es de buen tono en los espacios elitista muestra el estatismo: “la correlacion es
obvia: quietismo histérico, oligarquia congelada, publico solitario y acritico, literatura de
formulas y claves restringidas”. De la férmula al formulario media un paso minimo que la
burocracia se encarga de cumplir. La reserva que caracteriza a la élite repercute en la
retraccidon discursiva que ostenta, con las formas menores e intimistas de la causerie y la
petite histoire.

En 1995, cuando se publica Literatura argentina y politica, no es solo la supresidon de
la “realidad” del titulo lo que se ha modificado. La “voluntad nacional” que
provocativamente inauguraba el libro de 1964 ahora se establece como “la historia de un
1.

proyecto nacional”. Lejos del voluntarismo, los intelectuales sostienen un programa. Las

afirmaciones categoricas que funcionaban como armas arrojadizas en los libros previos

” El epigrafe que inaugura la reedicidn del libro inicial en Literatura argentina y politica (Buenos Aires,
Sudamericana, 1995, 2 vols.) corresponde a Eagleton. La introduccién del marxismo anglosajon no es
so6lo una adhesion resuelta en cita de nombres sino una decisién que resuena en las lineas a las que
acude Vifas para destacar que lo Unico que le interesa instalar es la discusion, convirtiendo a la
reflexion en instrumento polémico: “la dramatica de la ciudad [...] siendo una alternativa no impone
sino que solicita otras perspectivas para cuestionar y cuestionarse”.



registran cierta atenuacion entre matices e interpolaciones que desarrollan la nueva version
del libro inicial que se perfila como sintesis y exposicion de conclusiones de una historia
critica de la literatura argentina. La lectura de la politica, orientada desde conceptos
literarios, acude a las comillas como sefial de distanciamiento respecto de la terminologia
que dominaba el texto de 1964. Coherente con su método, Vifias historiza su propia
practica, enfatizando las operaciones de lectura y reescritura producidas en los treinta afios
gue median entre ambas versiones, como si las tres décadas transcurridas inclinaran al
critico a interrogar las ambigliedades antes que a exacerbar las contradicciones. Mas aun: la
contradicciéon se reconoce como el resultado de plantear la eleccion en términos no
dialectizables, suprimiendo los intersticios en los que opera la mitigacién. Esta no sélo altera
el discurso previo sino los grandes sistemas rectores como el marxismo, de modo que la
“clase dominante” se trueca en “clase directora” y la dialéctica dominantes/dominados
cambia en directores/dependientes, una conceptualizacién mas apta para la denuncia del
imperialismo que se perfeccionara en De Sarmiento a Dios (1998).

En vez de las mediaciones sobre las que teorizaba Lukacs, Vifias privilegia ahora las
connotaciones, formas de inscripcion del extremismo contra las que se preserva la
denotacion. En el pasaje de lo denotativo a lo connotativo se genera la retdrica mas propicia
para la tensidn y la correlacidn que se entabla entre literatura y politica. Mientras la historia
se expande en contextos, la organizacién discursiva se aboca a la indagacion de los textos, y
en los puntos de cruce de ambos dominios se alcanzan ciertas férmulas: puede ser “el
grotesco va brotando como la interiorizacién del sainete”, o “la dindmica sainetera se trueca
en torpeza” que culmina en la admision del grotesco como “el sainete dialectizado”. Vifias
prefiere mantener los términos en tensién, a lo sumo ofreciendo como sucedaneo de
sintesis la crispacidon: mayor tension, no resolucién. La historia se enuncia como trayecto de
exasperacion y la metodologia con que se encara radica en la organizacién de series: el
“entramado” y la “red” —y el correlativo “revés de trama”— forman sistema con los “flecos”,
metafora de los elementos resistentes que apenas si pueden aspirar a la sobrevivencia.

La crisis del liberalismo, si desde la historia se constituye en catalogo de rasgos, en el
plano literario se verifica en la conversién del rezago en toépico. La élite mantiene la
pretensién de convertir sus cddigos en normas universales, politizando el imperativo
categodrico, abundando en gestos que se integran en una axiologia que no cesa de corroborar

jerarquias. En el extremo opuesto, el critico se atrinchera en el anarquismo expandido en



todos los érdenes: en la negacién linglistica, en la desestabilizacion de los sistemas, en la
alternacion de los géneros, en la irreverencia hacia los conceptos hegemodnicos, en la
reversion desafiante de los discursos del poder. El extremismo critico convierte las
caracterizaciones en definiciones, sefiala una caracteristica como condicién y eleva toda
condicién a necesaria y suficiente. La “prefiguracion” como relacion de precursoria, la
“condensacion” como conglomerado de rasgos —los “meandros” que, a la manera de flecos,
sostiene la figura del rio con “afluentes” en la sucesion de analogias hidricas que enfatizan el
caracter fluvial de la literatura argentina iniciada en la “Oda al Parana” del intelectual
negrero Lavardén— son grados de la resistencia que despliegan un itinerario de “creciente
heterodoxia” en el cual se anticipa la produccion de Rodolfo Walsh. La diacronia es el eje
sobre el que se inscribe el trayecto que conduce de preanunciar a denunciar.

El dltimo ensayo critico de Vifias es De Sarmiento a Dios (1998). El itinerario del libro,
ocupado de los viajeros argentinos a los Estados Unidos, insiste en reponer el trayecto de
degradacion de la causerie en crénica de sociales o directamente en chisme. El cierre de la
serie, Horacio de Dios, trivializa todos los momentos previos que podian transitar cierta
originalidad o incluso algun episddico disconformismo. El lamento del frugal ecologismo de
Eduardo Wilde se desvanece sobre el afio 2000 (“Las robustas pero depredadas sequoias de
la gentry en el 1900, cien afios después se han achaparrado en bosques navidefios”),
mientras el cuestionamiento y las ironias de Groussac sobre el imperio se desvirtian en el
ideal de figuracion a la usanza norteamericana que practica de Dios.

Para exponer su rechazo de la payasesca actuacion de de Dios, al final del libro Vifias
apela a la denegacién para definir la relaciéon de la Argentina con Estados Unidos. Lo que
parece pura denotacidn es en realidad el reclamo que desborda las cuatrocientas paginas del
libro, con vehemencia variable pero asido del modelo dialéctico cuyas alternativas proveen
las consecuencias mas fecundas para la critica: “no como una relacién de vaivén, horizontal,
sino como una subordinacién que, en lo esencial, implica el nexo amo-esclavo. No como un
contrato social, sino una relacion perversa”. El contrato social se revierte en pacto faustico:
eso ha devenido el panamericanismo cuya estribacion final fueron las “relaciones carnales”
gue cierto canciller argentino voceaba en la equivoca seduccién del Departamento de Estado

como deplorable objet trouvé de la dominacion menemista.



