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El programa más antiguo del compromiso local 

 

La revista Contorno (1953-1959) fue establecida como mito de la crítica argentina. 

Los diez números que la componen se reducen en realidad a seis (a partir del 5/6, de 1955, 

se trata de volúmenes dobles); el grupo que la organizó se resuelve en los hermanos Viñas y 

la asistencia dispar de Adolfo Prieto, León Rozitchner, Ramón Alcalde y Noé Jitrik; su 

circulación quedaba restringida a la Facultad de Filosofía y Letras y sus adyacencias (una 

sección recortará el circuito en el título “San Martín y Viamonte”). Dentro de ese núcleo más 

o menos constante, Alcalde y Rozitchner tuvieron un desempeño intenso en la campaña a 

favor de la presidencia de Arturo Frondizi y no tardaron en desencantarse con sus medidas 

de gobierno prolijamente contradictorias con sus promesas electorales; David Viñas, con un 

afán crítico que excede su producción ensayística, condenó ese desprestigio en 1962 en la 

novela Dar la cara. Más laterales al grupo fueron Adelaida Gigli –compañera de David en 

esos años--, Juan José Sebreli y Oscar Masotta. Casi episódicos resultaron Carlos Correas 

(próximo al futuro sociólogo Sebreli y al posterior crítico de arte Masotta), Francisco Solero y 

Rodolfo Kusch, cuya impronta esencialista se verifica en el homenaje a Ezequiel Martínez 

Estrada contenido en el N° 4. 

Pese a tales precisiones, Contorno se convirtió en un referente crítico cuya herencia 

se advierte en las décadas siguientes: en los ’60 y ’70, a través de los libros de David Viñas, el 

más consecuente con el proyecto original de la publicación, impregnado de sartrismo y con 

una firme voluntad de alterar el canon de la literatura argentina1. También en esos años 

                                                           
1 Los libros de Viñas se inician con Literatura argentina y realidad política (Buenos Aires, Jorge 
Álvarez, 1964), al que suceden Laferrère: del apogeo de la oligarquía a la crisis de la ciudad liberal 
(Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1965; luego reeditado en 1967 por Jorge Álvarez, y en dos 
tomos por Siglo Veinte, en 1973 y 1975 respectivamente), Grotesco, inmigración y fracaso (Buenos 
Aires, Jorge Álvarez, 1969; inicialmente fue el prólogo a las Obras Escogidas de Armando Discépolo. 
Fue reeditado varias veces), De los montoneros a los anarquistas (Buenos Aires, Carlos Pérez, 1971) y 
De Sarmiento a Cortázar (Buenos Aires, Siglo Veinte, 1971). 



Oscar Masotta se distinguiría, primero con su abordaje fenomenológico de Roberto Arlt 

(figura exaltada en el N° 2), luego con sus especulaciones sobre la cultura de masas –a partir 

del impacto provocado por Marshall McLuhan con La Galaxia Gutenberg--, subrayando el 

arte pop y la historieta; finalmente, con un giro psicoanalítico que derivaría en la fundación 

de la Escuela Freudiana de Buenos Aires en 19742. 

Más allá de las producciones individuales de los ex contornistas, la descendencia del 

empeño de leer la literatura en correlación con la sociedad se verificará en otras 

publicaciones y especialmente en la obra de los críticos que a partir de los ’70 difundan sus 

trabajos. La relación literatura/sociedad no implica en modo alguno un fenómeno de 

determinación, tan típico de cierto mecanicismo que impregnó la crítica marxista de la época 

y que acaso sea la razón por la cual György Lukács es esquivado por los miembros de la 

revista, aunque también prescindan del marxismo gramsciano y sólo integren a Sartre fuera 

de las disputas con el PC que mantenía en esos años de incipiente postestalinismo. Resulta 

bastante extravagante, en función de estos datos, la tradición oral que asocia a los 

contornistas con ciertas variantes del marxismo, cuando es más clara su filiación con Sartre y 

las propuestas de la revista Les Temps Modernes desde la cual se manifestaba la rive gauche 

parisina3. 

Lo que queda en evidencia en Contorno es la militancia antiperonista. El N° 7/8 

desborda en críticas al régimen, si bien para esa época (1956) ya había sido derrocado. En un 

artículo, Ismael Viñas se congratula por el golpe militar que ha hecho desaparecer al “jefe de 

manzana” y silencia su propia situación: a partir de la Revolución Libertadora, pasó a ocupar 

la secretaría de la Universidad de Buenos Aires acompañando la intervención del socialista 

                                                           
2 Los libros de Oscar Masotta comienzan con Sexo y traición en Roberto Arlt (Buenos Aires, Jorge 
Álvarez, 1965) y prosiguen con Happenings (Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1967), reúnen buena parte 
de los artículos publicados en revistas en Conciencia y estructura (Buenos Aires, Tiempo 
Contemporáneo, 1968) y antes de volcarse al psicoanálisis cierran la etapa de la crítica de los medios 
con La historieta en el mundo contemporáneo (Buenos Aires, Paidós, 1972). 
3 Tal vez la lectura de las obras que imponen ciertos artículos a partir de la situación de clase del 
autor sea la razón de que se invoque un marxismo que era poco conocido por los contornistas. Quien 
más parece haberlo manejado en esos años es su abjurador más ferviente en la actualidad, Juan José 
Sebreli, quien en Martínez Estrada: una rebelión inútil (1960) le reprocha al autor de Radiografía de 

la pampa prescindir de categorías marxistas en su diagnóstico de la Argentina. Algo similar, aunque 
más virulento y con menor respaldo teórico, hace Prieto en Borges y la nueva generación (1954), 
donde condena la literatura borgeana por los mismos motivos. No obstante, el hecho de que Sartre 
publicara en Les Temps Modernes los cuentos de Borges que en la Argentina circulaban en los 
números de Sur obligó a una revisión de esa postura que provocó un inaudito silencio sobre la 
producción borgeana en Contorno. 



democrático José Luis Romero, quien había sido exonerado de sus cargos públicos durante el 

peronismo. Pero lo más significativo del número es el editorial en el cual se propone una 

“tercera posición”, si cabe el sintagma: ni el peronismo con su censura y sus persecuciones –

David Viñas admitirá que el ministro de Educación, Oscar Ivanisevich, era una de las figuras 

contra las cuales predicaba la revista; la otra era Eduardo Mallea--, ni el liberalismo liderado 

por Sur que ya había cooptado a Sebreli, quien dando a un mismo tiempo para dos rivales se 

ufanaba de su proximidad con Victoria Ocampo en “Celeste y colorado” (1952) e inauguraba 

Contorno con “Los martinfierristas: su tiempo y el nuestro” (1953). 

En el orden estrictamente literario, la revista modernizó el vocabulario de una crítica 

que se había anquilosado en fórmulas, que no vacilaba en excederse en hipérboles y en 

echar mano de un repositorio retórico que en ocasiones no registraba un sustento textual o 

ideológico. La publicación de los jóvenes universitarios, que tributaba a la contemporánea 

Centro editada desde el Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras, propuso 

una lectura de la literatura argentina en la cual la sucesión cronológica no fuera un accidente 

sino una guía para dar cuenta de las modificaciones históricas inscriptas en las producciones 

concretas. 

La sucesión que registra Contorno en la crítica argentina se desprende especialmente 

del N° 5/6 sobre la novela argentina, que configura un plan de historia de la literatura local 

donde se evalúan nuevos nombres (como los de los comunistas: Varela, Manauta), desecha 

algunos clásicos de la época (el inefable Mallea, el inevitable Gálvez), reivindica a los 

desatendidos por su adscripción peronista (Marechal) e introduce una lectura política de los 

fundadores (el artículo firmado por David Viñas con el seudónimo de Raquel Weinbaum, 

“Los dos ojos del romanticismo”, arraiga en elecciones lingüísticas la dualidad entre 

partidarios y opositores del rosismo). Además de Viñas y Masotta, dos mujeres retomarán 

algunos postulados contornistas e, incluso cuando se aparten de ellos, declararán su 

formación a través de Contorno y de algunos de sus integrantes más notorios: Beatriz Sarlo y 

Josefina Ludmer, también colaboradoras de publicaciones periódicas.  

Mientras Ludmer se suma al grupo de Los Libros (1969-1976) en su primera etapa, 

cuando la revista dirigida por Héctor Schmucler se proponía “poner al día” la crítica local –a 

través de la importación del estructuralismo y sus secuelas--, Sarlo integrará el consejo de 

dirección de la misma en la última etapa y fundará Punto de Vista en 1978 con la voluntad de 

vincular literatura y sociedad e imponer ese ejercicio como modelo crítico, proclamado en 



títulos como Conceptos de sociología literaria (1982) y Literatura/Sociedad (1984), en ambos 

casos en colaboración con el historiador Carlos Altamirano. 

 

 

David Viñas: crítica de la razón polémica 

 

Literatura argentina y realidad política (1964) fue la primera continuación efectiva 

del proyecto contornista, especialmente del número sobre la novela argentina y de los 

homenajes a Arlt y Martínez Estrada. Retóricamente, Viñas diseñó una escritura crítica 

renuente al pretendido cientificismo de la filología y proclive a la arbitrariedad promovida 

por el ensayo, estableciendo como rasgo estilístico la apertura de los capítulos con acápites y 

el inicio de los párrafos con axiomas, certificados como tales por la disposición que los toma 

como punto de partida y evita demostrarlos. Como el “filosofar a martillazos” nietzscheano, 

el despliegue de Viñas no evidencia nunca el modo en que se llegó a ese enunciado 

sintetizador sino que procura darle valor de verdad a través de las connotaciones que se le 

van adosando, de las consideraciones que se desprenden de él, de las evaluaciones de la que 

funciona como patrón. Un ejemplo del libro inicial: “La literatura argentina empieza con 

Rosas”. Esa afirmación se va redefiniendo en textos sucesivos pero nunca pierde su carácter 

categórico: “La literatura argentina emerge alrededor de una metáfora mayor: la violación”, 

rescribirá en De Sarmiento a Cortázar, sin modificar ni el papel de Rosas ni el lugar 

fundacional que le reserva a Echeverría. 

Viñas se comporta como un fiscal de la literatura argentina, empeñado en hacer de la 

crítica una sucesión de juicios de valor contra las tendencias descriptivistas y contra el afán 

deshistorizador promovido por el estructuralismo, en tanto modelo que prescinde de las 

condiciones de producción de los textos. Como fiscal, su vocación de denuncia se irá 

perfilando como vocería de la clase oprimida, con las diferentes representaciones que la 

misma pueda adquirir espacial y temporalmente: son tanto los indios sometidos en la 

Conquista de América como los montoneros reprimidos durante la organización nacional, los 

indígenas liquidados en la Conquista del Desierto como los anarquistas apaleados y 

ultimados en las huelgas –o deportados con la aplicación de la Ley de Residencia--, o las 

víctimas de la más sangrienta dictadura militar que se corresponderán, en Indios, ejército y 

frontera (1979), con los pueblos masacrados en la Patagonia. De allí la elección organizativa 



del libro, contrafrente denuncialista de la fachada militarizada con que se conmemoraron los 

cien años de la “epopeya” del general Roca: una sucesión de estrofas y antistrofas que 

reponen la estructura de la tragedia clásica, sin héroes suicidas sino fusilados, sin dioses ex 

machina sino con el siniestro Dieu caché castrense en el que se revela la influencia de Lucien 

Goldmann. 

Convertir en cosas a los hechos se advierte como un imperativo materialista; es la 

materialidad de los textos la que domina el ensayo crítico de Viñas, para quien los discursos 

son actos de habla, performativos que descreen de la distancia entre las palabras y las cosas. 

El vocero cumple la función de restituir la historia como concreción; su figura ética se ocupa 

de actualizar en el discurso los silencios que el ejercicio liberal de la historia ha determinado. 

La concepción performativa alude al método con el que Viñas aborda los textos, sobre el 

cual hay que restituir la relación entre teoría y praxis (que, en el modelo sartreano al que 

inicialmente adhiere el ex contornista, se resuelve en el método progresivo-regresivo sobre 

el cual se construyen las grandes “biografías”: la de Baudelaire, la de Genet, la de Flaubert). 

La praxis es la construcción crítica misma; la teoría es todo el bagaje previo con el cual se ha 

formado la ideología crítica. La literatura, en esa conjunción, funciona como mediación de la 

política y de la sociedad4. La tensión permanente que ella permite se asienta en la crítica de 

Viñas no sólo en formas sintácticas como los apelativos, el uso irregular de los conectores 

discursivos y cierta puntuación que vuelve extraña la escansión de las frases, sino también 

en el énfasis que pone el crítico en conservar ese tironeo sin resolverlo, descreyendo de las 

superaciones dialécticas y sosteniendo el enfrentamiento. 

Si hay una argumentación en los textos de Viñas, paradójicamente su objetivo no es 

persuasivo sino coercitivo; si se puede reconstruir el razonamiento crítico no es sobre 

estructuras argumentales que lo soporten: de allí la calificación que prefiero de “razón 

                                                           
4 La resistencia a las mediaciones, entiendo, se debe a que Viñas quiere recuperar al hombre real a 

través de la literatura, sin las previsiones que arrastra la configuración del “tipo” que alentaba 

Lukács. Las mediaciones promueven una idealidad que el enfoque materialista debería desdeñar. Son 

una resolución artificial de contradicciones, en el mismo sentido en que Frederic Jameson define el 

ideologema como resolución imaginaria de contradicciones reales; lo que restituye Viñas son 

justamente las contradicciones reales, las condiciones en las cuales se propone la resolución ficticia y 

subrayando que sólo puede ser ficticia esa solución, excepto que sobrevenga una revolución. Cfr. 

Frederic Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid, Visor, 1994. 

 



polémica” en la línea bachelardiana que sostiene que con ella se avanza por contradicciones, 

sin producir certezas positivas pero alentando –e incluso consiguiendo— la desestabilización 

de las razones constituidas, y especialmente de las institucionalizadas. Es, sin duda, la razón 

que más conviene a una práctica de empiria tan poco rigurosa y tan desafiante como la 

crítica literaria, y en especial a la crítica davidiana cuyo pólemos discursivo desconfía de 

cualquier dialogismo que no promueva la réplica. 

Literatura argentina y realidad política instala una originalidad en la crítica argentina: 

la de relegar al segundo plano los textos propiamente “literarios” de los autores escogidos 

para destacar las figuras intelectuales de cada uno a través de una “tipificación” trazada 

sobre la práctica del viaje, en la cual es posible reconocer claramente la adscripción clasista 

ya desde el momento en que las diferencias de pasajes se definen como “clases”: primera, 

turista, business. La direccionalidad del viaje se ratifica en las preposiciones que organizan 

títulos y subtítulos: puede ser la estructura “de... a...” (De Sarmiento a Cortázar), o “de.. 

hacia...” (“Del Perú de González Prada hacia Mariátegui y el aprismo”), y eventualmente 

“pasando por” y “hasta recalar en”. Así, del mismo modo que Karl Marx es más preciso en su 

identificación de las clases sociales en Miseria de la filosofía que en El Capital, Viñas otorga 

una densidad –y un espacio— mayor al tratamiento de las clases en la sección de los viajes 

que en aquella donde hubiera resultado más previsible tal desarrollo, “’Niños’ y ‘criados 

favoritos’”, cuya especificación inicial vuelve a la direccionalidad del trayecto: “de Amalia a 

Beatriz Guido”. 

El trayecto que se diseña sobre el uso direccional de las preposiciones es estético-

político. Así aparece en “Evaristo Carriego: del tango al melodrama populista” donde se 

invierte el intimismo de “’Niños’ y ‘criados favoritos’”. Aquí el “rincón” se subvierte en 

arrabal; el espacio de Carriego se sustrae a la vociferación y la denuncia para resolverse en 

murmullo, a lo sumo chismoso. Viñas acude a una consecutiva para enunciar la hipótesis que 

vincula los puntos entre los que se desplaza el poeta de Palermo: de las Fêtes galantes al 

sainete. De allí al grotesco –es decir, a “Grotesco, inmigración y fracaso”— media una 

distancia ínfima verificable en una enumeración: “La vertiente populista del anarquismo del 

1900 ya preanuncia el grotesco criollo de Babilonia, y a las larvas, aguafuertes y locuras de 

Boedo y Cambalache”. 

A través de estas prácticas discursivo-ideológicas, Viñas cambia no sólo el método de 

la crítica sino también su retórica, abandonando el mandamiento tácito que ordena que la 



crítica debe carecer de estilo. Exacerbando los rasgos estilísticos, Viñas prolifera en 

bastardillas para remarcar las palabras que lo seducen o lo perturban, abusa de las comillas 

para introducir enunciados que se presuponen citas sólo por ese desatacado, insiste en los 

dos puntos para introducir conclusiones al cabo de un párrafo, instala una prosodia que 

verifica la relación con lector, funda la interlocución con algunos autores (por ejemplo, con 

Cortázar), incluye citas falsas y configura los títulos como trayectos (De los montoneros a los 

anarquistas), como tipologías (“El viaje consumidor”) o como bimembraciones y 

trimembraciones que coordinan sin resolver (Indios, ejército y frontera). 

Viñas maneja una serie de recursos de persuasión mediante los cuales trastorna la 

argumentación y la desfigura interponiendo una arbitrariedad que distingue al discurso. La 

crítica privilegia la polémica sin aceptar las reglas del pólemos exponiendo la antemano la 

resistencia a cualquier otra opinión que no responda al sistema de conceptualización que 

diseña. La preferencia por la retórica antes que por la argumentación tiene como correlato la 

opción por la altisonancia como imposición de convicciones más que de razones. Lenin 

condenaba tal práctica como vicio intelectual, y Viñas no rechazaría tal impugnación: 

“Pronunciar frases altisonantes es una propiedad de los intelectuales pequeñoburgueses 

desclasados”5; en los años de Contorno el crítico convocaba a “desgarrarnos de nuestra 

clase”6. 

La metafórica de Viñas es el modo en que predomina la retórica sobre la 

argumentación lógica, y su arraigo teórico y estilístico es marxista, aunque el discurso crítico 

no pueda identificarse como tal sin matices. Más que el marxismo, lo que adquiere 

preeminencia en la escritura crítica es el anarquismo con su renuencia a los modelos, su 

resistencia a la jerarquización, su voluntad de ruptura. La reunión de mecanismos retóricos 

con arbitrariedad anárquica en los anunciados acerca la crítica davidiana al ensayismo que 

formula hipótesis cuya comprobación prescinde de rigor y no se ajusta a principios 

epistemológicos, además de solazarse en una metodología que traza series caprichosas: 

puede ser la tipología de viajes que domina los libros iniciales o la sucesión de cárceles 

latinoamericanas que organiza la geopolítica de Anarquistas en América Latina (1982).  

                                                           
5 V.I. Lenin, Acerca del infantilismo izquierdista y del espíritu pequeñoburgués. Moscú, Progreso, 1980 
(p. 6). 
6 Citado por Oscar Terán en Nuestros años sesentas. Buenos Aires, Puntosur, 1991. 



Acaso los rasgos panfletarios de este discurso sean un punto de partida eficaz para 

plantear la relación entre crítica y ensayo. Algunos ejercicios son más proclives a la primera 

forma –por la frecuencia y extensión de las citas (Laferère...), por cierta voluntad sistemática 

que se comprueba en la materialidad verbal (“Mármol: los dos ojos del romanticismo”)--; 

otros a la segunda (la heterogeneidad de registros, los frecuentes exabruptos, la 

proliferación de bastardillas). Mediante el ensayo Viñas accede al performativo denunciante 

que se preocupa por diseñar y para cuya enunciación ideal configura al “vocero” con una 

actitud sostenida de resistencia y choque. Tal vez la metáfora más significativa de sus textos 

sea la mancha temática, inicialmente vinculada al viaje con la plataforma sumergida que 

repone la familiaridad tectónica dominada asimismo por Martínez Estrada. La mancha 

temática se va densificando hasta culminar en Indios, ejército y frontera, donde su 

funcionalidad corresponde a la operación de extensión de tesis que desarrolla Viñas: las 

hipótesis reiteradas y sobresaturadas se convierten en tesis antes por la disposición retórica 

que por una verificación efectiva. 

Más que a figuras retóricas prestablecidas, el crítico recurre a una cadena semántica 

que se configura sobre sustantivos –el sub-stare, como sostenía en Contorno respecto del 

énfasis martinezestradiano en la geología—, exasperados en una nominalización 

tácitamente regida por el verbo del cual se desprende. Esa cadena se inicia en el 

“magnicidio”, pasa por el “genocidio” y desemboca en la “matanza”, la más desembozada y 

salvaje de las prácticas. Tales hechos dependen de un entrenamiento preciso y reclaman dos 

tipos de profesionales: por un lado, los militares denunciados en una pregunta acusadora –

“Y los que la cometieron, ¿fueron entidades ajenas a lo militar?”-; por el otro, los 

“profesionales de la historiografía” a quienes Viñas obsequia con una interrogación 

igualmente responsabilizadora: “¿cómplices o afónicos?” Entre los militares asesinos y los 

historiadores cómplices establecen las condiciones para que las repercusiones de la masacre 

de 1879 se extiendan al menos hasta 1979: “quizá, los indios ¿fueron los desaparecidos de 

1879?” 

Algunas figuras suscitan, más que el juicio equilibrado que promueve cierta crítica, la 

posibilidad de que el intelectual denuncialista encuentre una definición de sí mismo 

mediante la aproximación o el alejamiento a los objetos escogidos. Del primer lado se ubica 

Roberto Arlt –arrastre contornista, por otra parte--; en el opuesto se coloca a Leopoldo 

Lugones. Con él se establece una confrontación en torno de la palabra que pone en duda la 



condición “profética” lugoniana, enfrentamiento que se replica con otros rasgos sobre 

Eduardo Mallea –otra supervivencia de los énfasis de Contorno--, a quien signa el epígrafe 

“Yo no sé hablar” y cuya pasividad Viñas atribuye a que “es hablado por la Gran Cultura”. No 

tiene condiciones para vocero; apenas si puede pretender ser portavoz en el sentido 

elemental y reduccionista del término: lleva la voz del otro e incluso se presta a amplificarla, 

pero no tiene permitidos más énfasis que el tonal ni más añadidos que los que aseguran una 

mayor precisión. 

La voz que mayores resonancias registra en el discurso davidiano es la que inicia De 

los montoneros a los anarquistas (1971), texto escrito a la par que De Sarmiento a Cortázar 

como reunión y análisis de los materiales históricos utilizados para la reconstrucción 

intelectual. La operación crítica de recuperación de los postergados recorta su campo con 

coordenadas que “se van exacerbando de manera intolerable” frente a las cuales el discurso 

heterodoxo se vuelve hipertrófico. Dos puntos revisten particular significación en esa 

actitud: la reparación de una “injusticia histórica” desde el discurso y la producción de la 

misma por parte de un intelectual que no pertenece a esa clase, pero que se hace cargo de 

ella para darle la voz y para borrar cualquier sospecha de arbitrariedad sobre una producción 

empeñada en ofrecer otra versión de una historia que ha sido relatada tradicionalmente con 

mínimas variables. 

La política como horizonte de la crítica de Viñas es el correlato de la historia como eje 

organizativo de sus discursos. Los aspectos políticos se integran desde la estructura 

dialéctica típica de la lucha de clases hasta el diseño de tensiones permanentes que 

atraviesan todos los análisis. La política complementa a la historia para trazar el contexto 

desde el cual es convocada y atraviesa los análisis textuales que la vuelven manifiesta 

exhibiendo la voluntad crítica de establecer una política de la literatura de la cual se 

desprenda una historia política de la literatura argentina, el antiguo proyecto contornista 

relegado al N° 5/6, restringido a la novela argentina y olvidado por la mayoría de los 

miembros de la revista. 

Para justificar la coherencia de clase que convierte a Mansilla en una figura simétrica 

a la del crítico como vocero que aspira a la máxima coherencia con la clase a la que se 

obstina en expresar, Viñas cita a Christopher Caldwell –iniciando una serie de teóricos y 

críticos marxistas que se irá expandiendo en Raymond Williams, Frederic Jameson y Terry 



Eagleton a medida que avance en sus libros7--: “el spleen es una enfermedad de señores y 

tomar a la literatura como antídoto contra el aburrimiento, el dato principal de un síndrome 

de clase”. Si existe un “síndrome de clase” es porque ella misma es una patología. Viñas se 

encarga de desbrozar ese síndrome en síntomas que agrupa arbitrariamente: en Mansilla se 

destacan los “lugares comunes” sobreabundantes en sus textos, tanto los clisés como el 

entre nos; al fin y al cabo, dos formas de reconocimiento. En De Sarmiento a Cortázar se 

subraya la función interiorizante que corresponde a los gentlemen a partir de ciertos 

sustantivos que Viñas bastardiza tipográficamente mediante las bastardillas que admiten 

que la literatura como propiedad de la élite se encierra en “la catacumba del libro, el recinto 

sagrado de la escritura, el tabernáculo de la lectura y la cripta del escritor”, todos ellos 

variaciones sobre el tópico de la Torre de Marfil. 

El crítico advierte que la gestualidad del 80 está dispuesta de modo tal que el cuerpo 

“dice” a la clase, se mueve como una lengua –en tal sentido, la escenografía en que los 

cuerpos se desplazan participa del código y actúa como un diccionario— y por lo mismo 

deglute y habla. Al cuchicheo “en letra chica” se suman el descenso del tono y la pérdida de 

la mayúscula. Cuando la clase se anonimiza, el crítico le replica reservándole la bastardilla. La 

quietud que es de buen tono en los espacios elitista muestra el estatismo: “la correlación es 

obvia: quietismo histórico, oligarquía congelada, público solitario y acrítico, literatura de 

fórmulas y claves restringidas”. De la fórmula al formulario media un paso mínimo que la 

burocracia se encarga de cumplir. La reserva que caracteriza a la élite repercute en la 

retracción discursiva que ostenta, con las formas menores e intimistas de la causerie y la 

petite histoire. 

En 1995, cuando se publica Literatura argentina y política, no es sólo la supresión de 

la “realidad” del título lo que se ha modificado. La “voluntad nacional” que 

provocativamente inauguraba el libro de 1964 ahora se establece como “la historia de un 

proyecto nacional”. Lejos del voluntarismo, los intelectuales sostienen un programa. Las 

afirmaciones categóricas que funcionaban como armas arrojadizas en los libros previos 

                                                           
7 El epígrafe que inaugura la reedición del libro inicial en Literatura argentina y política (Buenos Aires, 
Sudamericana, 1995, 2 vols.) corresponde a Eagleton. La introducción del marxismo anglosajón no es 
sólo una adhesión resuelta en cita de nombres sino una decisión que resuena en las líneas a las que 
acude Viñas para destacar que lo único que le interesa instalar es la discusión, convirtiendo a la 
reflexión en instrumento polémico: “la dramática de la ciudad [...] siendo una alternativa no impone 
sino que solicita otras perspectivas para cuestionar y cuestionarse”. 



registran cierta atenuación entre matices e interpolaciones que desarrollan la nueva versión 

del libro inicial que se perfila como síntesis y exposición de conclusiones de una historia 

crítica de la literatura argentina. La lectura de la política, orientada desde conceptos 

literarios, acude a las comillas como señal de distanciamiento respecto de la terminología 

que dominaba el texto de 1964. Coherente con su método, Viñas historiza su propia 

práctica, enfatizando las operaciones de lectura y reescritura producidas en los treinta años 

que median entre ambas versiones, como si las tres décadas transcurridas inclinaran al 

crítico a interrogar las ambigüedades antes que a exacerbar las contradicciones. Más aun: la 

contradicción se reconoce como el resultado de plantear la elección en términos no 

dialectizables, suprimiendo los intersticios en los que opera la mitigación. Ésta no sólo altera 

el discurso previo sino los grandes sistemas rectores como el marxismo, de modo que la 

“clase dominante” se trueca en “clase directora” y la dialéctica dominantes/dominados 

cambia en directores/dependientes, una conceptualización más apta para la denuncia del 

imperialismo que se perfeccionará en De Sarmiento a Dios (1998). 

En vez de las mediaciones sobre las que teorizaba Lukács, Viñas privilegia ahora las 

connotaciones, formas de inscripción del extremismo contra las que se preserva la 

denotación. En el pasaje de lo denotativo a lo connotativo se genera la retórica más propicia 

para la tensión y la correlación que se entabla entre literatura y política. Mientras la historia 

se expande en contextos, la organización discursiva se aboca a la indagación de los textos, y 

en los puntos de cruce de ambos dominios se alcanzan ciertas fórmulas: puede ser “el 

grotesco va brotando como la interiorización del sainete”, o “la dinámica sainetera se trueca 

en torpeza” que culmina en la admisión del grotesco como “el sainete dialectizado”. Viñas 

prefiere mantener los términos en tensión, a lo sumo ofreciendo como sucedáneo de 

síntesis la crispación: mayor tensión, no resolución. La historia se enuncia como trayecto de 

exasperación y la metodología con que se encara radica en la organización de series: el 

“entramado” y la “red” –y el correlativo “revés de trama”— forman sistema con los “flecos”, 

metáfora de los elementos resistentes que apenas si pueden aspirar a la sobrevivencia. 

La crisis del liberalismo, si desde la historia se constituye en catálogo de rasgos, en el 

plano literario se verifica en la conversión del rezago en tópico. La élite mantiene la 

pretensión de convertir sus códigos en normas universales, politizando el imperativo 

categórico, abundando en gestos que se integran en una axiología que no cesa de corroborar 

jerarquías. En el extremo opuesto, el crítico se atrinchera en el anarquismo expandido en 



todos los órdenes: en la negación lingüística, en la desestabilización de los sistemas, en la 

alternación de los géneros, en la irreverencia hacia los conceptos hegemónicos, en la 

reversión desafiante de los discursos del poder. El extremismo crítico convierte las 

caracterizaciones en definiciones, señala una característica como condición y eleva toda 

condición a necesaria y suficiente. La “prefiguración” como relación de precursoría, la 

“condensación” como conglomerado de rasgos –los “meandros” que, a la manera de flecos, 

sostiene la figura del río con “afluentes” en la sucesión de analogías hídricas que enfatizan el 

carácter fluvial de la literatura argentina iniciada en la “Oda al Paraná” del intelectual 

negrero Lavardén— son grados de la resistencia que despliegan un itinerario de “creciente 

heterodoxia” en el cual se anticipa la producción de Rodolfo Walsh. La diacronía es el eje 

sobre el que se inscribe el trayecto que conduce de preanunciar a denunciar. 

El último ensayo crítico de Viñas es De Sarmiento a Dios (1998). El itinerario del libro, 

ocupado de los viajeros argentinos a los Estados Unidos, insiste en reponer el trayecto de 

degradación de la causerie en crónica de sociales o directamente en chisme. El cierre de la 

serie, Horacio de Dios, trivializa todos los momentos previos que podían transitar cierta 

originalidad o incluso algún episódico disconformismo. El lamento del frugal ecologismo de 

Eduardo Wilde se desvanece sobre el año 2000  (“Las robustas pero depredadas sequoias de 

la gentry en el 1900, cien años después se han achaparrado en bosques navideños”), 

mientras el cuestionamiento y las ironías de Groussac sobre el imperio se desvirtúan en el 

ideal de figuración a la usanza norteamericana que practica de Dios. 

Para exponer su rechazo de la payasesca actuación de de Dios, al final del libro Viñas 

apela a la denegación para definir la relación de la Argentina con Estados Unidos. Lo que 

parece pura denotación es en realidad el reclamo que desborda las cuatrocientas páginas del 

libro, con vehemencia variable pero asido del modelo dialéctico cuyas alternativas proveen 

las consecuencias más fecundas para la crítica: “no como una relación de vaivén, horizontal, 

sino como una subordinación que, en lo esencial, implica el nexo amo-esclavo. No como un 

contrato social, sino una relación perversa”. El contrato social se revierte en pacto fáustico: 

eso ha devenido el panamericanismo cuya estribación final fueron las “relaciones carnales” 

que cierto canciller argentino voceaba en la equívoca seducción del Departamento de Estado 

como deplorable objet trouvé de la dominación menemista.  

 


