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EL PROCESAMIENTO DE LA NARRATIVA ARGENTINA
EN LA REVISTA CULTURAL PUNTO DE VISTA (1978-1993)

Andrea PAGNI

Universitidt Regensburg

" A comienzos de 1978 Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo,
que habian dirigido la revista Los Libros hasta que, en marzo de 1976, la
junta militar de Videla la prohibiera, ponen en marcha un nuevo proyecto,
que se sitdia en el marco de las estrategias de articulacién de modelos
intelectuales de resistencia contra el autoritarismo militar.! Pero entre’
1981 y 1982, con el desgaste del régimen, y ya més explicitamente al
restablecerse la democracia a fines de 1983, surge para la gente que hace
Punto de vista primero la posibilidad y luego la necesidad de replantear la
propia posicién intelectual y con ello también la funcién de la revista. En
el editorial del nimero 30 (julio-octubre de 1987) se efectia un balance de
los diez primeros afios de Punto de vista y se esboza un programa:

Si la dictadura militar nos arrojaba a ser pura oposicién, un
gobierno democriticamente elegido y, sobre todo, la reconstruccién
del sistema institucional y politico abren interrogantes sobre el
lugar y el cardcter de nuestras intervenciones.

Quienes dirigen la revista? se definen ahora como “Intelectuales de
izquierda, en el marco de la democracia”. Si recordamos que la aceptacién
abierta del juego democritico no habia sido un fuerte de la izquierda
argentina de los sesenta y comienzos de los setenta, no podremos dejar de
constatar que esta redefinicién implica un cambio muy importante en la
concepcién de las relaciones entre intelectuales de izquierda e
instituciones politicas. Y efectivamente los afios del alfonsinismo son la
etapa en que algunos de los intelectuales agrupados en torno a Punto de

1. Véase J.King, “Las revistas culturales de la dictadura a la democracia: el caso de Punto
de Vista” en K.Kohut & A.Pagni (eds), Literatura argentina hoy. De la dictadura a la
democracia, Frankfurt a.M., Vervuert, 1989, pigs 87-94, y F.Masiello, “La Argentina
durante el Proceso: las multiples resistencias de la cultura” en D.Balderston y otros
(eds), Ficcidn y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos
Aires, Alianza Editorial, 1987, pags 11-29.

2. El consejo de direccién habfa sufrido algunas transformaciones. Ricardo Piglia se retira
a fines de 1982 y poco més tarde se incorpora Hilda Sibato. En 1984 pasan a formar
parte del consejo de direccién José Aricé y Juan Carlos Portantiero. Aric6é muere en
1991, en 1992 se incorpora Adrién Gorelik.
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vista acceden a través de los procedimientos legales correspondientes a las
catedras universitarias. Dejan de ser, en ese momento, contestatarios del
poder, para sumarse a un proyecto institucionalizado de democratizacién
al que, en 1983, deciden apostar.

El fracaso de Alfonsin y el triunfo electoral de Menem en 1987 colocan
a estos intelectuales que han accedido a la academia - pienso en Sarlo,
Gramuglio, o Sdbato - en una nueva posicién de enfrentamiento y de
violenta critica a la gestién de gobierno pero desde dentro mismo de las
estructuras institucionales democréticas.

Estas transformaciones de la relacién entre intelectuales y gobierno se
traslucen también en los temas, las elecciones, las obsesiones que se van
articulando en la revista a lo largo de quince afios.

Si durante la dictadura “ellos”, aquellos contra los que Punto de vista
toma posicién, eran todos los que de algin modo apoyaban al régimen
militar, en la etapa democritica se reconfigura la oposicién entre
“nosotros”, el grupo de intelectuales que se proponen repensar la
izquierda, y para los que Punto de vista constituye una plataforma
ideolégico-cultural de discusién y difusién de ideas, y “ellos”: los que
rechazan ese planteo, en un espectro que va desde quienes festejan la
muerte del socialismo, hasta los que no estdn dispuestos a abandonar o
revisar criticamente posiciones ortodoxas.

Sobre este trasfondo que dejo solamente esbozado®, quiero referirme
ahora al procesamiento de la narrativa argentina en Punto de vista, sobre
todo a lo largo de los dltimos diez afios, haciendo la salvedad de que esta
es sélo una de las zonas temdticas de la publicacién, que desde un
comienzo se subtituld “revista de cultura”, y que desde hace unos cuatro o
cinco aflos ha ido reduciendo significativamente el espacio dedicado a la
literatura.

Releer Borges

En la primera época de Punto de vista la reflexién sobre la literatura
argentina habfa pasado en primer término por Sarmiento. Cuando,
retrospectivamente, Sarlo se pregunta por qué tanto interés en Sarmiento,
sobre todo en el Facundo, su respuesta es que se trata de un texto “que,
desde el exilio, resuelve el enigma argentino, corta el nudo que la espada
no habia podido cortar (...) remite a una ordenacién de lo real que, en los
afios setenta, parece una empresa imposible”.# Sin embargo, ya en aquella

3. Para una discusién de estos aspectos, véase A.Pagni, “Punto de vista. Revista de cultura
(1978-1993). Repensar la izquierda en la Argentina democritica”, a publicarse
pr6ximamente en Nuevo Texto Critico.
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A. PAGNI

primera época se destacan dos trabajos sobre Borges; son practicamente
los tinicos dedicados, aparte de las resefias, a una zona de la reciente y
actual literatura argentina. Y por Borges justamente pasard, en la revista,
la reflexi6n sobre la narrativa que se ha ido produciendo en Argentina en
los dltimos veinte afios.

En el primero de aquellos dos articulos mencionados, “Ideologia y
ficcién en Borges™s, Piglia lee la “narracién geneal6gica” de Borges, la
“ficcién familiar” del linaje materno de sangre y el linaje paterno literario
como “interpetacién de la cultura argentina” en la que coexisten sin
resolverse, aunque integradas en el mito familiar, “las contradicciones
entre las armas y las letras, entre lo criollo y lo europeo, entre el linaje y el
mérito, entre el coraje y la cultura”. La doble herencia puede seguirse en
las dos ramas de la ficcién borgeana, dice Piglia: los textos que se
estructuran en torno al duelo , y los que se estructuran sobre el apdécrifo .
A partir de esos dos niicleos, la ficcién borgeana transforma y socava la
ideologfa bésica dentro de la que Borges escribe y en la que se vinculan
cultura y clase, herencia y linaje, en la medida en que convierte al héroe
épico de la gauchesca, el antepasado por linea materna, en cuchillero, y se
dedica a parodiar la tradicién cultural que heredara en la biblioteca
paterna. Lo que Piglia subraya, entre otras cosas, es el uso par6dico y
desviante de la literatura en la literatura de Borges.

En un articulo titulado “Borges y la literatura argentina”, Beatriz Sarlo
prolonga esa linea de lectura al elaborar la idea de que

la literatura de Borges dibuja uno de los paradigmas (si no el
paradigma) de la literatura argentina: una literatura construida
(como la nacién misma) en el cruce de la cultura europea con la
inflexién rioplatense del castellano en el escenario de un pais
marginal.

Con las orillas, Borges “hace del limite un territorio y una metéfora. Elige
inscribir una literatura en el limite, reconociendo de alguna manera en €1
una forma cifrada de la Argentina”. Sarlo cita aqui un texto de Borges que
entretanto se ha convertido en lugar comiin de la critica literaria argentina.
En “El escritor argentino y la tradicién™’, Borges compara la situacién de
los argentinos con la de judios e irlandeses: “Creo que los argentinos, los

4. Véase B.Sarlo, “Politica, ideologfa y figuracién literaria” en D.Balderston y otros (eds),
o.c., pags 30-59. Véase también, en el mismo sentido, id., “Literatura y politica” en
Punto de vista, n.°6, diciembre de 1983, p4g.19.

5. Punto de vista, n.°1, marzo de 1979, pdg.5.
6. Ibid., n.°12, julio-septiembre de 1989, pdg.34.
7. O.c., 1974, pgs 267-274,
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sudamericanos en general, estamos en una situacién andloga; podemos
manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”. Sarlo
agrega que, sin duda, Borges no se plante6 solamente el problema de
c6mo escribir, sino concretamente c6mo escribir en la Argentina:

Leer toda la literatura en Buenos Aires, escribir a partir de algunos
de esos textos, serd una experiencia incomparable con la del
escritor que lee desde el territorio seguro de una patria que puede
recordar como propia una tradicién cultural.

Esa carencia de una tradicién cultural

propone un nuevo tipo de colocacién para el escritor y la literatura
argentina, cuyas operaciones de mezcla, de libre eleccién sin
“devociones” (para repetir la palabra que usa Borges) no tienen que
respetar el orden de prelacién jerdrquica atribuido a los originales.?

Sarlo da aquf otra vuelta de tuerca sobre la reflexién de Piglia acerca de la
lectura desviante de los modelos en los textos de Borges, en la medida en
que contextualiza ese procedimiento en el espacio de la cultura argentina
como cultura marginal ®

Si desde la poética de la dependencia cultural de los sesenta se le habia
reprochado a Borges su evasién y sus preferencias “extranjerizantes”, un
sistema literario que se organiza teniendo como uno de sus pardmetros el
uso subversivo, o por lo menos irreverente, de las literaturas metropolitanas
en la cita y la parodia, encuentra en Borges un niicleo de su poética.

8. En “Bioy, Borges y Sur. Didlogos y duelos” (en Punto de vista, n.°12, julio-septiembre
de 1989, p4g.34), Marfa Teresa Gramuglio cita a Bioy, quien, en igual sentido que
Borges, decia: “Podemos ser ecuénimes y 16gicos: un pasado breve no permite una gran
acumulacién de errores que después habrd que defender. Podemos prescindir de cierto
provincialismo de que adolecen algunos europeos. Es natural que para un francés la
literatura sea la literatura francesa. Para un argentino, es natural que sea toda l1a buena
literatura del mundo”.

9. En “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo” (en Punto de vista, n.°4, marzo-junio
de 1981, p4g.11), Sarlo descubre en el “criollismo urbano de vanguardia” esa mezcla de
“la construccién formal y el populismo urbano” la originalidad, “la verdadera ruptura de
MARTIN FIERRO en el sistema literario argentino”, y ve en Borges a quien practica
esta propuesta con mayor deliberacién. Esto es asf, dice Sarlo, porque el sistema de
lecturas de Borges, tan heterogéneo, exhibe un desfasaje respecto de las convenciones
martinfierristas. En su tltimo libro Sarlo desarrolla justamente esa lectura de Borges
como escritor en los mérgenes de la cultura occidental (véase B.Sarlo, Jorge Luis
Borges: A writer on the edge, Londres, Verso, 1993).
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El sistema literario dominado por Borges

En su balance de la produccién narrativa argentina durante la dictadura y
sus relaciones con la historia, Sarlo dice que durante los afios setenta se
pasa

del sistema de la década del sesenta, presidido por Cortdzar y una
lectura de Borges (lectura contenidista, si se me permite la
expresién), (...) al sistema dominado por Borges, y un Borges
procesado en la teorfa literaria que tiene como centro al intertexto,!0

El “modelo Cortdzar” habria que pensarlo, quizds, como una mezcla que
vincula una concepcién de la literatura en la que prima una nocién de
verdad no construida ni relativa, anterior al lenguaje que se propone
articularla, una relacién, directa o indirecta, entre el compromiso politico
del escritor y su escritura, y un manejo diestro de las técnicas narrativas de
la novela moderna.!! Ese sistema serfa reemplazado por otro, organizado
segiin una lectura de los textos de Borges centrada en el uso irreverente de
los modelos, la cita desviante, el ap6crifo; un sistema que concibe la
dimensién simbélica de lo social como auténoma respecto de las
instancias materiales, y que por lo tanto no busca en la praxis politica del

10. B.Sarlo, “Literatura y politica” en Punto de vista, n.°6, diciembre de 1983, p4g.19. Para
una propuesta exactamente contraria, véase J.Alazraki, “Cortdzar y la narrativa
argentina actual” en K.Kohut & A Pagni (eds), o.c., pdgs 217-230. Alazraki presenta a
Cortézar como el mentor de la narrativa argentina de los setenta y ochenta. Parte de la
discusién y del total rechazo que suscité esa propuesta entre los escritores y criticos
argentinos que la escucharon durante un congreso en 1987 (entre ellos Piglia, Saer,
Martini, Jitrik, Avellaneda) estd documentada en A.Pagni, “Zonas de discusién” en
K.Kohut & A.Pagni (eds), o.c., pags 287-297.

11. En “Los dos ojos de Contorno” (en Punto de vista, n.°4, julio-octubre de 1981, pig.12),
Sarlo dice que Contorno no pudo leer a Borges, porque todo sistema de lectura “es a la
vez una miquina para descubrir y una mdquina para ocultar”; “la misma perspectiva
teérico-poética que rescata una linea, desplaza hacia afuera o simplemente anula la
presencia de otra”. Algunas caracteristicas de la perspectiva de Contorno serfan: “la
ilusi6n de que el valor literario se origina en la experiencia, el convencimiento de que la
literatura tiene una garantfa en el lenguaje, pero se juega radicalmente en sus contenidos
e ideas”. Posiblemente el consenso creado por Contorno airededor de estos
presupuestos haya perdurado, también en la préctica narrativa, por lo menos hasta
comienzos de los afios setenta - como sefialard Sarlo en otra ocasién - quizds, segiin la
Gptica, hasta comienzos de los ochenta (véase A.Avellaneda, “Realismo, Antirrealismo,
Territorios Canénicos. Argentina literaria después de los militares” en H.Vidal (ed.),
Fascismo y experiencia literaria: reflexiones para una recanonizacién, Minneapolis,
Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1985, pigs 578-588; p4g.580 y
sigs).

285



El procesamiento de la narrativa argentina

autor el momento subversivo, sino en su escritura. Punto de vista arma su
méquina de lectura a partir de esa conviccién.’? S6lo en apariencia
resultarfa entonces contradictorio, como lo formula Morello-Frosch, el
hecho de que los jévenes escritores argentinos se apoyen en Borges, a
quien consideran “tan distante en ideologia como préximo en intereses
literarios, en vez de identificarse con Cortazar tanto mds cercano a ellos en
materia de praxis cultural y politica”.13

Sarlo construye una relacién que opone ese sistema literario al terrorismo
de estado: “frente al mondlogo practicado por el autoritarismo, aparece un
modelo comunicativo que tiende a la perspectivizacién y el entramado de
discursos™.!4 Lo que la nueva estética pone en discusién mediante esos
recursos, es sobre todo la relacién con el referente, afirmando “la cualidad
convencional de toda representacién”; la relacién entre el orden de la
representacién y el orden de los hechos no es univoca, hay “diferentes
regimenes de verdad literaria”.!5 Lo que esta concepcién de la préctica
textual propone, es que no hay, necesariamente, un original privilegiado, en
el que estén depositados la verdad o el sentido - la coincidencia con el orden
de lo real definido de una vez y para siempre. Eso nos remite a la lectura que
hace Piglia de la prictica parédica de Borges, que subvierte el orden de
legitimidad de los textos, y a la lectura que propone Sarlo de las orillas
como lugar especifico de enunciacién de la literatura argentina. Ese
procesamiento de los textos borgianos construye, entonces, una analogia
entre la versién oficial autoritaria y dnica de los hechos por un lado, y por el
otro esa otra autoridad, la de los originales de la cultura central, también
Gnicos, que s6élo admitirfan la imitaci6n o el plagio - modalidades
desprestigiadas que cimentan la relacién de subordinaci6n, y no hacen sino
consolidar el orden de prelacién de los originales - pero no la subversi6n de
esos originales a través de la cita desviante, de lecturas oblicuas,
irrespetuosas y desorganizadoras.

12. Otras lecturas construyen otros conjuntos. Para Prieto, por ejemplo, Rayuela marca,
hacia 1964, una “divisién de aguas en el circuito de produccién y de lectura de esos
afios” (A.Prieto, “Los afios sesenta” en Revista Iberoamericana, vol. XLIX, n.°125,
1983, pdgs 889-901; p4g.892) que deja del otro lado al realismo existencialista de
Sébato y al realismo critico de Vifias. No se podrfa hablar entonces, para los sesenta, de
un sistema dominado sin m4s por Cortézar. Para Avellaneda, en cambio, los desafios al
canon realista dominante desde la década de 1940 en la Argentina, no alcanzan a
resquebrajar mayormente ese canon de representacién mimética hasta comienzos de la
década del ochenta, y Rayuela serfa més bien una excepci6n (A.Avellaneda, “Realismo,
Antirrealismo, Territorios Canénicos™, o.c., pig.580 y sigs).

13. M.Morello-Frosch, “Borges y los nuevos: ruptura y continuidad” en Revista de critica
literaria latinoamericana, vol. XVII, n.°34, 1992, pags 105-120; pig.118.

14. B.Sarlo, “Politica, ideologfa y figuracién literaria”, o.c., pdg.43.

15. Ibdd., pag.42.
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El procesamiento de la nueva narrativa argentina

Es con esta maquina de lectura que Punto de vista lee y procesa, desde
1978, la nueva narrativa argentina. La intencién, en la época de la
dictadura, de hacer de la revista, ante la obturacién de tantos canales de
comunicacién cultural, un espacio de circulacién de textos, de ideas, de un
saber que estaba clausurado, habfa conducido a privilegiar la resefia de
publicaciones argentinas y extranjeras, el comentario sobre exposiciones
de arte en el exterior y sobre cine al que el piblico argentino no tenfa
acceso, las entrevistas a intelectuales argentinos residentes fuera del pais
(T.Halperin Donghi), latinoamericanos (A.Candido, A.Cornejo Polar,
A.Rama) y europeos (R.Williams, R.Hoggart), y la presentacion de textos
inéditos de narradores y poetas argentinos. Los criterios de seleccién eran
bien amplios: “contra la censura, por la diferencia de opiniones y la
controversia”!® y, mds explicitamente en el editorial retrospectivo
“Décimo afio”: “en esta revista no se iba a publicar jamds un discurso
dudoso respecto de la dictadura”.!? :

En el marco democritico las funciones y los criterios de la revista
cambian, y van cambiando también las prioridades en la concesién de
espacio. Por ejemplo se abandona a partir del niimero 21 en agosto de
1984, con alguna excepcidén, la presentacién de textos inéditos, y la
seccion de resefia “Libros” desaparece definitivamente con el nimero 33 a
finales de 1988.% En este segundo tiempo van afindndose y
transformandose asimismo las definiciones del “nosotros” y el “ellos”, de
las inclusiones y las exclusiones, también en lo que se refiere a la
produccién y critica de la nueva literatura argentina.

Me voy a limitar aqui a la narrativa, porque es la zona mds frecuentada
en las resefias y los articulos publicados, si bien es considerable el espacio
dedicado a la poesia, resefiada en primer término por David Samoilovich.
En la narrativa son Beatriz Sarlo y Marfa Teresa Gramuglio, y quizis
Carlos Ddmaso Martinez, Graciela Montaldo y Sergio Chejfec los criticos
mdas importantes.

En su primer tiempo Punto de vista habia rechazado la estética realista,
cuyos productos, sobre el trasfondo de las reflexiones acerca de la relacién

16. Punto de vista, n.°4, julio-octubre de 1981, p4g.12.
17. Ibfd., n.°10, julio-octubre de 1987, pag.30.

18. Estos dos cambios me parecen sintomdéticos, y si bien pueden quizds ser puestos en
relacién con la aparicién de una nueva revista dedicada especialmente a la resefia de
libros: Babel, revista de libros (véase L.Rodriguez-Carranza, “Discursos literarios,
précticas sociales. Babel, revista de libros (1988-1991)" en Hispamérica, afio XXI,
n.°61, 1992, pags 23-40), en la que escriben algunos de los colaboradores de Punto de
vista, este dato no alcanza para explicar la disminucién del espacio asignado en la
revista a la critica de la nueva literatura.
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entre autoritarismo y técnicas de verosimilizacién, son denunciados como
reaccionarios o por lo menos regresivos. El ejemplo tipico, que marca con
continuidad ese rechazo, es Jorge Asfs, por la relacién que se da, por
ejemplo en Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980) entre
escritura verosimilizante, proyecto autoritario y bestsellerismo.!?

Contra la “fascinacidén por lo inmediato”, el “anclaje verista”, las
“desgastadas funciones testimoniales” Marfa Teresa Gramuglio resalta la
“dimension simbélica™; frente a un manejo de la escritura “como sostén
transparente de los hechos” prefiere el humor y la ironfa “para construir
una distancia”?!, las “operaciones de desrealizacién”?2, los “recursos de la
figuracién”?3, la alusién, Ia elipsis, la indeterminacién, “la eliminacién de
referentes politicos obvios™. 24

Se valora la elaboracién lingiifstica, el “ajuste de los medios
expresivos” contra el “exceso de voces coloquiales y regionales” y los
riesgos del pintoresquismo.?> Pero se rechazan igualmente las
exhibiciones formales?®, cierta sofisticacién, la “complejidad aparente que
resulta de manipular técnicas narrativas™?’, aludiendo aqui no a la estética
realista, claro, sino a los trasnochados epigonos de la narrativa del boom,
cuyas técnicas han terminado por ser predecibles, digeribles y venderse
bien.

Ya en la etapa de la democracia, Punto de vista mantiene el rechazo de
la estética realista, poniendo ahora el acento critico en todo lo que puede

19. Véase A.Marimén, “Un bestseller argentino: las mil caras de un picaro” en Punto de
vista, n.°4, marzo-julio de 1982, pdg.14), y A.Avellaneda, “Bestseller y c6digo
represivo en la narrativa argentina del ochenta: el caso Asfs” en Revista
Iberoamericana, vol XLIX, n.°125, 1983, pags 983-996.

20. M.T.Gramuglio, “El viaje y su relato” [resefia de E. Belgrano Rawson, El ndufrago de
las estrellas, Buenos Aires, Pomaire, 1979] en Punto de vista, n.°4, julio-octubre de
1981, pag.12.

21. Id., “Tres novelas argentinas” [sobre No habrd mds penas ni olvido, a 1a que se refieren
las citas, La vida entera y A las 20.25 la sefiora entré en la inmortalidad] en ibid., n.°5,
noviembre de 1981, p4g.13.

22. Id., “Increibles aventuras de una nieta de la cautiva” [resefia de César Aira, Ema, la
cautiva, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981] en ib/d., n.°4, marzo-julio de 1982,
pag.14.

23. Id., “Temas y variaciones en la narrativa de Daniel Moyano” [sobre El vuelo del tigre,
Madrid/Bs.As/México, Legasa, 1981] en ib/d., n.°5, agosto-octubre de 1982, p4g.15.

24, 1d., “Escritura politica y politica de la escritura” [sobre Andrés Rivera, Una lectura de
la historia, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1982} en ibid., n.°5, noviembre de
1982, pag.16.

25. Véase lanota 21.

26. B.Sarlo, “La novela como viaje” [sobre Antonio Dal Masetto, Fuego a discrecidn,
Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983] en Punto de vista, n.°7, agosto de 1984, pag.21.

27. Véase lanota 21.
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leerse como sumisién o concesién a las leyes del mercado, el facilismo, el
bestsellerismo.?8 Los resultados mds notorios de la “recuperacién de la
narracién”, dice Gramuglio aludiendo a ese fenémeno tan discutido, no
solamente en Argentina, ‘“ademds de revelarse estéticamente
conservadores, tienen un indudable sello mercantil”, desembocan en “la
complacencia, el estereotipo y la repeticién”.?* No es ningtn secreto la
acusacién de que Punto de vista se dedica a “coquetear con el fracaso y
(...) maltratar a los escritores que alcanzan reconocimiento piiblico y de
mercado”.30

Para usar una férmula con que Sarlo se refiere a la revista Proa®!, Punto
de vista no se propone organizar “un muestrario de lo publicado sino un
sistema de lo nuevo”. En ese sentido, es interesante el articulo de
Gramuglio recién citado, titulado justamente “Genealogfa de lo nuevo™?,
en el que al comentar novelas recientes de Matilde Sdnchez, Alan Pauls,
Sergio Chejfec y Daniel Guebel, reflexiona acerca del valor de “lo nuevo”
en literatura para fundamentar sus elecciones y preferencias. Apoyandose
en Adomo y con ecos de Barthes, Gramuglio distingue entre los textos
que son nuevos seglin la 16gica del mercado, productos que apelan a un
lector consumidor y pasivo, y aquellos otros textos que requieren
“parad6jicamente, mas que la celebracién inmediata, la sanci6n del tiempo
bajo la forma de aquello nuevo que por su fuerza [son capaces] de
provocar”, es decir textos que producen textos nuevos. Frente y contra lo
nuevo segin la 16gica (facilista) del mercado, lo nuevo segiin la légica
(experimental) de la modernidad.

Sarlo decfa, refiriéndose a Contorno, que todo sistema de lectura “es a
la vez una méquina para descubrir y una maquina para ocultar, y es en
ese sentido en el que quiero preguntarme ahora, qué es lo que queda fuera
del foco de la maquina de lectura de Punto de vista, sabiendo de antemano
que la respuesta sélo puede ser tentativa, porque todo depende siempre de
la pericia del ojo que mira, y porque ademds falta aquf la distancia

28. Véase B.Sarlo, “La novela como viaje” [sobre Antonio Dal Masetto, Fuego a
discrecion, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983] en Punto de vista, n.°7, agosto de
1984, pag.21; id., “El riesgo de la literatura” [sobre Andrés Rivera, Apuestas, Buenos
Aires, Per Abbat, 1986] en ibsd., n.°9, agosto de 1986, pdg.27; S.Chejfec, “Ansay o los
vericuetos de la narracién” [sobre Martin Caparrés: Ansay o los infortunios de la gloria,
Buenos Aires, Ada Korn Editora, 1984] en ib/d., n.°8, abril de 1985, pdg.23.

29, 1bid., n.°13, diciembre de 1990, pig.39.

30. M.T.Gramuglio, “Desconcierto en dos tiempos” en ibid., n.°10, diciembre de 1987,
pig.31.

31. B.Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Visién, 1988, p4g.116.

32. Ibdd., n.°13, diciembre de 1990, p4g.39.

33. B.Sarlo, “Los dos ojos de Contorno” en ibid., n.°4, julio-octubre de 1981, p4g.12.
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temporal que permite, en el mejor de los casos, ver qué es lo que sigue
operando en el sistema literario - no sélo o no necesariamente como
produccién de lo nuevo en el sentido de Gramuglio.

Si Contorno habia leido a Sartre, si la narrativa producida en el marco
teérico de la revista de los hermanos Vifias desde mediados de los afios
cincuenta habfa privilegiado la literatura comprometida y el realismo en
sus diversas variantes®*, al filo de los ochenta Punto de vista lefa a
Adorno. Frente a las exigencias de un arte afirmativo, del compromiso
abierto, de los textos que transportan un mensaje, que hablan de lo real y
de la verdad, la lectura politica de aquella otra literatura que, al negarse a
entablar relaciones explicitas con la realidad puede aparecer, por eso
mismo, como mds corrosiva, independientemente de las intenciones del
autor, o como dice Piglia respecto de Borges, contra la ideologia misma
del autor. Si Adorno escribia teniendo en cuenta el arte censurado por el
fascismo, las experiencias de ruptura de las vanguardias histéricas, en
Buenos Aires y desde la experiencia de la dictadura se trataba, para Punto
de vista, de ver qué modalidades socavaban, y cémo, desde la literatura, la
definicién autoritaria de lo real y de la verdad.

A diez afios de gobierno democrético, y aunque no haya desaparecido el
autoritarismo en la Argentina, ni la situacién ni las preocupaciones, ni las
modalidades de escritura son las mismas, pero Punto de vista no ha
modificado sustancialmente su méquina de lectura. El espectro de la
narrativa ha cambiado, hay nuevos nombres y muchos textos nuevos. Y lo
que se escribe ya no responde a lo que Sarlo llamara “el sistema dominado
por Borges”. Mejor dicho: ya no pasan obligadamente por Borges (o por
la lectura de Piglia) tampoco los textos nuevos que puede procesar Punto
de vista.* El problema podrfa formularse quizds en estos términos: el
“sistema dominado por Borges” era una construccién que habfa permitido
definir un lugar critico, desde la izquierda, en la Argentina, para mirar las
relaciones entre el poder y el saber, para criticarlas desde la literatura. En

34. Véase A.Avellaneda, “’Best-seller’ y cédigo represivo en la narrativa argentina del
ochenta: el caso Asfs”, o.c.

35. En una versi6n algo diferente de “Genealogfa de lo nuevo” (en R.Spiller, La novela
argentina de los afios 80, Frankfurt aM., Vervuert Verlag, 1991, pigs 239-256),
Gramuglio ve en Glosa, de Juan José Saer “el exponente, también emblemitico, del
cierre de una solucién formal cuyo fundamento se hall6 en las presiones de un momento
histérico que exigi6 como pocos la resistencia critica bajo la forma de una respuesta a la
demanda de decir lo no dicho” (ibfd., pig.246), explicacién esta que me parece
simplificada, en la medida en que se maneja, a pesar de hablar de “solucién formal”, a
nivel de los contenidos en Glosa es posible decir lo que en Nadie nada nunca no se
podfa decir. Formalmente, ambas novelas de Saer son parte de una misma propuesta y
ciertamente en la misma lfnea parece inscribirse Lo imborrable, la Gltima novela
publicada por Saer hasta el momento.
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la medida en que lo que se escribe desde hace unos afios en la Argentina
ya no responde a las coordenadas de ese sistema, pareciera como que la
méquina de lectura de Punto de vista ya no puede funcionar como lo habia
hecho hasta mediados de los ochenta. Y esto explicarfa, en parte por lo
menos, la disminucién del espacio que la revista dedica ahora a la
literatura y la importancia que han ido adquiriendo otros discursos
culturales, desde la reflexién acerca de la ciudad hasta la discusién sobre
medios masivos. ‘

En ese sentido, me llamé la atenci6n la resefia de la novela de Daniel
Guebel, Arnulfo o los infortunios de un principe® firmada por Sergio
Chejfec y escrita casi a contrapelo en el dltimo nimero de la revista que
trae la seccién “Libros”3” Se subraya alli “la capacidad del texto para
producir la ficcién (de la nada) y el nivel de frivolidad de que se compone
la novela”, observando justamente que ese texto de Guebel exige ser lefdo
“al margen de la tltima producci6n literaria que no por muy irénica dejé
de cristalizar el modelo de una ’escritura seria’ y cree que con ella se
acabd la historia” (no puedo dejar de pensar, aquf, en Piglia por ejemplo).
Chejfec sefiala en la novela de Guebel el “desprejuicio con respecto a la
historia”, a cierto saber, y la exigencia al lector de dejar de lado sus
“prejuicios literarios” y activar la “capacidad de poner en funcionamiento
las tltimas modalidades culturales”. Hay en esa propuesta una reaccién
frente a lo que Sarlo llamara el “modelo borgiano” en la literatura
argentina, reaccién que, quizds a partir de la narrativa de César Aira, ha
ido cristalizando en lo que podrfa dar en llamarse una “estética de la
frivolidad™: el ejercicio de la literatura como “gozosa inutilidad”.3® Este
fen6meno, verificable en un grupo importante de nuevos narradores®,

36. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986.

37. Punto de vista, n.°11, abril-junio de 1988, p4g.32.

38. Tal la férmula empleada por Mart{n Caparr6s en un encuentro de escritores argentinos y
uruguayos en Eichstitt, Alemania, a comienzos de mayo de 1993.

39. Véase, para una propuesta critica diferente, que evita la comparacién con Borges, el
artfculo de Graciela Montaldo titulado justamente “Un argumento contraborgiano en la
literatura argentina de los afios *80 (Sobre C.Aira, A.Laiseca y Copi)” en Hispamérica,
afio XIX, n.°55, 1990, pigs 105-112. Las tres novelas que Montaldo presenta,
modalidades de “una literatura que no se pretende ni explicativa ni referencial sino, por
el contrario, completamente ficcional”, propondrfan “una ficcién desgajada de la
interpretacién” (ibfd., pag.106 y sigs). Hablar de mimesis, y por tanto de realismo, dice
Montaldo, no tiene ya sentido *“porque la mimesis ya no es posible en ningdn grado y de
antemano la idea de original ha sido abolida” (ib/d., pag.110). La interpretacién, agrego
yo, pensando aquf en la narrativa de Piglia, y recordando una conferencia pronunciada
por Sandra Contreras en Erlangen, Alemania, a fines de 1992, apela a un saber, y eso es
algo que estas novelas también rechazan como valor en sf. En una versién algo
ampliada del mismo articulo, Montaldo dice explicitamente que “gran ‘parte de los
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estarfa poniendo en evidencia el hecho de que el lugar de la literatura en la
Argentina ya no estd claro?®, y de que la literatura estarfa perdiendo la
funcién social y critica que, mas alld del compromiso abierto de los
sesenta, también habfa marcado al “sistema dominado por Borges”, tal
como lo construye Sarlo en el modelo discutido mds arriba. Cuando
Gramuglio lee a Guebel, en ‘“Genealogia de lo nuevo”, lo sitia,
sintomdticamente, dentro de ese sistema, en la medida en que lo ve
oponerse, como Borges, a la estética de la mfmesis, aunque por otro
camino.*! Es interesante comparar ambas aproximaciones a Guebel - si
bien se ocupan de distintas novelas*? - porque Chejfec y Gramuglio
construyen, desde diferentes perspectivas, objetos de lectura diferentes.

Esta tension entre un sistema dominado por Borges en los afios setenta y
ochenta, y una literatura de la frivolidad en los noventa me lleva a pensar
el procesamiento de la narrativa argentina en Punto de vista en el marco
de las discusiones acerca de la tan mentada postmodernidad, discusiones
de las que la revista no se ha mantenido al margen.** Lo que me interesa
destacar, es que la oposicién entre un modelo ”Cortdzar" y un modelo
“Borges”, o la oposicién entre una préctica literaria fundada en la relacién
con un referente extratextual, y otra basada en la concepcién del
intertexto, en la autorreferencialidad, no aparece construida como
oposicién entre una préctica literaria moderna y otra postmoderna, sino
como tensidn, dentro del paradigma de la modernidad, entre dos estéticas
criticas, ancladas ambas en lo social. Una estética afirmativa y una estética
negativa .a la manera propuesta por Adorno, cuya teorfa y critica les
ofrecié, a los intelectuales argentinos empefiados en “repensar la
izquierda”, posibilidades de reflexién mds amplias y fructiferas que otras
lineas de pensamiento de izquierda mds claramente dogmdticas.*

narradores de este pais se han propuesto como proyecto no explicito (...) quebrar la
hegemonia borgiana en nuestra cultura” (G.Montaldo, “La invencién del artificio. La
aventura de la historia” en R.Spiller, o.c., pags 257-269; p4g.268).

40. Esta afirmacién de Martin Caparrés fue compartida por casi todos los escritores
argentinos que participaron en el encuentro de Eichstiitt arriba mencionado,

41. "Por esos afios, Borges sostenfa que el m4s fuerte antidoto a la proliferacién informe de
la malvada novela realista era el rigor de la trama, algo que sélo podia hallarse en el
policial, el fantéstico, la novela de aventuras y cierto cine de Hollywood. Extremé esa
prescripcién concentrando el dilatado mundo de la aventura (que para €] era una
acumulacién intolerable de ripio) en los pocos hechos que importan, Guebel realiza el
movimiento inverso al de Borges: su método no es el de la concentracién, sino el de la
expansién. Al practicarla, pone en crisis la idea de trama (inherente al relato de
aventuras) de un modo particular: la reemplaza por un sistema de transformaciones y
desplazamientos, de historias que no cierran, que se deslizan hacia otra historia."

42. Gramuglio comenta La perla del emperador, Buenos Aires, Emecé, 1990,

43. Véase A.Pagni, “Punto de vista. Revista de cultura (1978-1993)", o.c.
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Si “repensar la izquierda” no significa abandonar todas sus posiciones,
sino redefinirlas y modularlas, como lo proponen los intelectuales de
Punto de vista, entonces tanto la relectura que hacen de Borges, al que las
lecturas centrales consideran tan postmoderno, como también el
procesamiento de la narrativa argentina de los dltimos veinte afios seguin
un “modelo borgiano” aparecerian como momentos de un proyecto
concomitante, el de repensar, aqui a nivel del discurso literario, los
postulados de una modernidad cuya especificidad consiste en ser una
modernidad periférica.

44. Para una reflexién acerca de la recepcién de Adorno en América Latina desde los afios
ochenta, véase JMartin-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicacion,
cultura y hegemonta, México, Editorial Gustavo Gili, 1987.
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