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Elena Stapich, “Misceláneas: pequeños textos/grandes polémicas”, Elisa Calabrese y 

Aymará de Llano, Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, Mar del 

Plata, Editorial Martín y Universidad de Mar del Plata, 2006 

 

 “...risas que uno le cuelga a la literatura, como esa lata en la cola de un gran perro 

melancólico...” 

Grillerías 

 

El espíritu de una época 

 

 Las revistas literarias que dirigiera Abelardo Castillo, desde fines de los ’50 

hasta mediados de los ’80 –El grillo de papel, El escarabajo de oro y El ornitorrinco- dan 

testimonio de una época sacudida por los vaivenes políticos de la alternancia de 

gobiernos democráticos débiles y escasamente representativos y gobiernos militares 

menos representativos aún, pero no precisamente débiles. Durante esos años se 

produjo también la irrupción de la guerrilla urbana, el cordobazo, el regreso de Perón 

al país, que no volvió en un avión negro, tal como suponía el imaginario popular y el 

texto de Germán Rozenmacher, el breve gobierno de izquierda de Cámpora y el 

esotérico período isabelino, que culminó con la dictadura militar de 1976 –1983, 

superadora de todas las anteriores, ya que no en otros aspectos, sí en sus dispositivos 

de represión. 

 Paralelamente, las revistas son el escenario en el que se desarrollaron las 

grandes polémicas que fracturaron el campo intelectual de la época: las posturas 

esteticistas versus la literatura como compromiso, con los diferentes matices en que 

éste último fue entendido, la cuestión del papel del intelectual y la disyuntiva de 

pertenecer o no a un partido –convirtiéndose en intelectual “orgánico”, como se los 

denominaba -, la posición a fijar en relación con la revolución cubana, la crisis del 

realismo socialista, modo de representación que declina junto con el autoritarismo al 

estilo Stalin, el debate entre la resistencia y el exilio, la actitud frente a las operaciones 

de la censura, etc. 

 Dice Beatriz Sarlo (2003): 
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Cuando examinamos las revistas y diarios de América Latina, en los 

años sesenta y comienzos de los setenta (pero incluso desde los tardíos 

cincuenta), el debate crítico sobre la fundación política o ideológica de los 

valores estéticos y especialmente, de los valores literarios, se desplegó con una 

intensidad que muestra su peso en el escenario de la nueva izquierda. Algo 

socialmente significativo estaba en juego en las hipótesis que relacionaban la 

práctica literaria y la práctica de la revolución, nada menos. Casi todos los 

escritores del período debieron pronunciarse sobre esta relación central en la 

episteme de la nueva izquierda. Fueron debates socialmente significativos, sea 

cual sea el juicio que se haga sobre los acontecimientos políticos que 

enmarcan. (p. 14)  

 

 Todas estas cuestiones y muchas más atraviesan las publicaciones y constituyen 

su contexto de producción; las revistas aparecen y desaparecen al ritmo de las 

prohibiciones y clausuras, y su discontinuidad, que metaforiza las fracturas de los 

procesos político-sociales y económicos del país, lejos de diluirse en la continuidad del 

proyecto, queda inscripta en forma indeleble a través de diversos mecanismos, 

deliberadamente previstos por el comité editor: cambio de nombres, saltos en la 

numeración, con números “virtuales” que corresponden a la revista anterior, carteles 

colocados en diversas secciones que anuncian, por ejemplo: “revista sospechosa”, 

además del amplio espacio dedicado en las editoriales a denunciar la censura en 

general y en particular, así como la persecución y la cárcel sufrida por escritores, 

editores y otros participantes de las luchas políticas del momento. 

 

Las  “misceláneas” 

 

 Las revistas que nos ocupan están conformadas por diversas secciones, de gran 

extensión y densidad conceptual, entre las que se encuentran las notas editoriales, los 

artículos, las entrevistas, las reseñas literarias. La sección de la que vamos a ocuparnos 

en este trabajo se distingue de las otras por estar constituida por una serie de notas 

breves, independientes entre sí, en el sentido en que admiten una lectura autónoma 
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de cada una de ellas, pero que, al mismo, tiempo, establecen una multiplicidad de 

relaciones mutuas y con las otras secciones de la revista. Le hemos dado el nombre de 

“misceláneas” por la heterogeneidad de su contenido y de sus formatos textuales. 

Jorge Rivera (1995) las denomina “pequeñas columnas noticiosas”. El comité editor las 

tituló “Grillerías”, “Bicherías” y “Marginalia”, a lo largo de las tres revistas que se 

publicaron sucesivamente. Dice Rivera: 

 

El periodismo cultural no se nutre exclusivamente con las grandes 

piezas de género, como el ensayo, la entrevista, la crítica, etcétera. Las 

secciones o columnas dedicadas a publicar gacetillas, esquicios y notas cortas 

sobre hechos de la actualidad cultural, pueden tener tanta importancia, en 

algunos medios, como aquéllas, a pesar de su formato y de la aparente 

fugacidad informativa de sus materiales. El carácter puramente noticioso, el 

tono con frecuencia ligero, el humor en el abordaje de los temas y su 

heterogeneidad muchas veces ocultan una textura más comprometida y 

culturalmente significativa de lo que puede suponerse a primera vista, o de lo 

que subyace tras un nombre minimalista... (p. 124) 

 

 Este es, precisamente, el caso de las “misceláneas” en las revistas de  Abelardo 

Castillo y su grupo. Si se realiza una lectura cruzada entre estas notas breves y las 

notas editoriales, se puede constatar la recurrencia de los temas tratados, si bien 

varían, muchas veces, el tono con el que se tratan y, obviamente, la extensión. Como 

un efecto de la condensación del material sobre el que se trabaja, las columnas 

pequeñas registran, con frecuencia, un aumento en el voltaje de las polémicas 

sostenidas, que no pierden profundidad al pasar por el tamiz de lo humorístico, una 

agudización del ingenio en el uso de los recursos retóricos empleados, la falta de 

extensos desarrollos argumentativos se compensa con el efecto sorpresivo del remate, 

con el contraste entre texto y titulación, con el uso de los subjetivemas en directa 

proporción con la implicación de los sujetos en los enunciados que producen. Esto es 

lo que lleva a Eduardo Romano (1986) a comentar:  
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...el humor irrumpe en la tradicional seriedad de las revistas literarias 

argentinas. (...) Y en una o dos páginas, las “Grillerías” (en algún momento 

llamadas “Bicherías”),”la sección más personalizada de la revista”, encierra en 

comentarios breves, muchos de ellos de franco tono irónico y burlón, notas, 

citas, referencias varias. 

 

 Rivera, en el trabajo ya citado, establece una posible genealogía de estas 

secciones, que podrían encontrar un antecedente en “La piedra en el charco”. Esta 

columna  era escrita por Juan Carlos Onetti para el semanario uruguayo Marcha, en 

1939. Rivera le atribuye la función de revulsivo cultural. La intención provocativa ya se 

encontraba en el título elegido para la sección. En la mira del escritor se hallaban la 

complacencia, el provincianismo, la falta de rigor intelectual y la improvisación. La 

práctica periodística se constituía, así, en una deontología literaria. 

 El propósito deontológico se halla implícito también en nuestras “misceláneas”. 

Una de sus marcas discursivas la podemos reconocer en el epígrafe que utilizaron 

durante los primeros años, que dice, citando a Leonardo Da Vinci: “Chi non castiga il 

male, vuol que si faccia”. 

 Junto con este propósito, es relevante la intención de separar las aguas dentro 

del campo intelectual, a través de fuertes marcas de pertenencia y de exclusión, 

emblematizadas a través de la adhesión a ciertas figuras de la literatura y del arte en 

general, verdaderos íconos cuya invocación es recurrente: Sartre, Chaplin, Sábato, a la 

par que otras figuras se constituyen en símbolo de todo lo que el grupo rechaza: 

Borges, Victoria Ocampo, Silvina Bullrich, aunque los dardos envenenados que se les 

dirigen obedecen a distintas razones. 

 También coinciden las “misceláneas” con la descripción que hace Rivera de las 

“pequeñas columnas noticiosas” en otro aspecto: la relevancia que esta sección tiene 

dentro de la revista se pone en evidencia por el hecho de que no se la encargan a 

miembros subalternos o periféricos al staff. Por el contrario: si bien estas notas breves 

no llevan firma, es posible, a partir de numerosas referencias y alusiones, deducir que 

estaban a cargo de Abelardo Castillo, Liliana Heker,  Arnoldo Liberman  o Vicente 

Battista, todos ellos pertenecientes a la primera línea del comité editorial, aunque los 
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dos últimos de los nombrados abandonaron la revista en alguno de los sucesivos 

cismas que se produjeron. 

 Por otra parte, la sección de notas breves posee algunas características 

formales  homegeneizadoras en relación con el resto de la revista, como son la 

presencia de viñetas humorísticas, reproducción de grabados antiguos, fotografías con 

retratos de personajes aludidos o no en los textos, fotogramas de películas. Exhibe 

también, al igual que el resto de la publicación, una diagramación caótica, que tiende a 

normalizarse en la época de El Ornitorrinco, y que en ocasiones dificulta el 

reconocimiento de sus límites: dónde comienza, dónde continúa, dónde termina. Este 

rasgo forma parte de los temas del discurso autorreferencial y, haciendo de la 

necesidad virtud, es atribuido irónicamente por los autores a la intención de 

desarrollar la práctica de una lectura sagaz. Es el lector modelo que prevé la revista, 

antes de las teorizaciones de Eco sobre el tema. 

 

Polémicas 

 

La dimensión polémica de las revistas  de Abelardo Castillo es un rasgo esencial y 

hay una complacencia en el cruce de opiniones, a veces virulento y que opera, a la 

manera del folletín, creando una tensión que mantiene expectantes a los lectores, a la 

espera del próximo número, porque, como se suele decir: “Esto no va a quedar así.” 

Hay grandes polémicas que quedaron registradas en las notas editoriales, en cartas, en 

artículos. También en las “misceláneas” hay espacio para los disensos, las réplicas, los 

pedidos de cuentas.  

En ocasiones, los responsables de la sección no le otorgan importancia a la crítica 

recibida y buscan alguna atajo que permita saldar rápidamente la diferencia. Por 

ejemplo, ante una discrepancia manifestada por un lector, responden con la receta 

para hacer  un budín. Pero otras veces, aún con la mediación del humor o de la ironía, 

las polémicas se toman en serio.  

Son frecuentes los cruces con ex miembros del comité editor o ex colaboradores: 

los hay con Osvaldo Rossler, Vicente Battista, Arnoldo Liberman, Isidoro Blaisten. 

 Más frecuentes aún son las confrontaciones con otras revistas, enroladas en 

poéticas diversas o, lo que es más común, en posiciones políticas divergentes.  Se 
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pueden rastrear polémicas sostenidas con Gaceta Literaria, Intento, Vuelo, Primera 

Plana, Cero, Punto de Vista, Nudos. 

Valga como ejemplo la nota en la que responden a la recién creada revista Intento. 

La nueva publicación es portadora de una nota editorial que, como corresponde, 

implica una declaración de principios, que es parcialmente reproducida por Grillerías: 

“Nuestro pensamiento está en franca divergencia con las malsanas prácticas de los 

países imperialistas, capitalistas o comunistas (...) una revista de nuestro tipo no 

embanderada con ningún sector ideológico definido ni de derecha ni de centro ni de 

izquierda nos permitirá ser el portavoz de grupos que nadie hasta ahora pudo 

satisfacer.” Obviamente, El escarabajo no podía pasar por alto esta manifestación que 

coloca a la gente de Intento en las antípodas del programa de la revista de Castillo. 

Pero el desprecio que les genera esta especie de “compromiso con el descompromiso” 

hace que prefieran la descalificación antes que el debate. Por eso, a continuación de 

las palabras de Intento escriben, a modo de respuesta: “No nos cabe la menor duda, 

pero como nos acaban de avisar que Gente de Cine le dio el Primer Premio de 

Cortometraje a Sin Memoria, nos vamos corriendo para allá...” 
1
 

Es un modo, como cualquier otro, de establecer una línea divisoria, la que separa al 

“nosotros” del “ustedes”, y delimita lugares diversos, enfrentados, desde donde 

operan las revistas literarias en el campo intelectual de los ’60. 

Es frecuente la inclusión de homenajes y de necrológicas. Si otorgamos importancia 

a estos géneros, que aparecen también en las “misceláneas”, es porque, a su modo, 

vehiculizan la adhesión de los autores hacia figuras emblemáticas y explicitan 

filiaciones estéticas e ideológicas. 

 Hay, por ejemplo, un homenaje a Rafael Alberti en su cumpleaños, notas 

necrológicas para Camus, para Marylin Monroe, para André Breton. Nos detendremos 

en esta última, porque, a nuestro entender, es una clara muestra de los matices 

ideológicos del grupo. El remate de la nota es significativo: “No era, para nuestro modo 

de entender la historia, un compañero necesario; pero inventó, para la poesía, una 

caótica belleza inevitable.” 
2 

                                                 
1 El escarabajo de oro. Nº 18. Ag- 1962 
2 El escarabajo de oro. Nº 33. Mar. 1967 
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  Gesto de separación y reconocimiento de la intensa admiración que 

despertaba en ellos, la nota necrológica para Breton es en sí un manifiesto, al explicitar 

los valores éticos y estéticos que el grupo sostiene. Al mismo tiempo, da cuenta de su 

amplitud, que les permite exhibir una profunda conexión con la obra de un escritor, a 

pesar de la disyunción establecida a partir de dos modos divergentes de entender la 

relación entre la literatura y la realidad. 

Es común que el tono elegido para polemizar sea el humorístico. Entre los 

procedimientos utilizados, es particularmente interesante la producción de textos 

satíricos, en la tradición de Quevedo, que recrean géneros tradicionales de nuestra 

literatura, aparecidos en los últimos tiempos de El ornitorrinco. Uno de ellos está 

dirigido a la revista Nudos, y responde a su declarado alineamiento con la “tercera 

posición”: 

 

CIELITO DE LAS DOS POTENCIAS 

(cielito) 

 

Cielito, cielo que sí 

cielo de la Patria armada, 

levantando polvadera 

ya se viene la negrada. 

 

Cielito, cielo y más cielo, 

cielazo del Tercer Mundo, 

a mí no me transcultura 

ningún gringo nauseabundo. 

 

El otro día en el cielo 

conversé con mi analista 

y me dijo que aplastara 

a esos chanchos comunistas. 

 

Allá va cielo y más cielo. 

Tiemble la clase esclerótica 

que por la Pampa ya avanza 

la intelectualidad patriótica. 3 

 

                                                 
3 El ornitorrinco. Nº 13. Feb. – Mar. 1986 
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 Otra ocasión que mereciera la producción de este tipo de textos fueron las 

declaraciones de Vargas Llosa en el 48º Congreso Internacional del Pen Club, que dan 

cuenta de su giro ideológico. Le responden con una refalosa. 

 

REFALOSA DEL PEN CLUB 

(media caña) 

 

Ahí anda Vargas Llosa 

como un tropel 

perjudicando a todos los del Nobel. 

¡Quién lo pensara!, 

que la Cuba de Castro lo molestara. 

 

El tiempo que es olvido 

y que es memoria 

a este mocito lo hizo 

cambiar de historia. 

¡Era sartriano 

y de pronto volverse 

tan casquivano! 

 

Tanto cambia esta gente 

cuando es famosa 

que de golpe se vuelve más refalosa 

ay, que la mierda. 

Vidalitay qué peligro 

para la izquierda. 4 

 

 

Según pasan los años: decadencia de la polémica 

 

En la última etapa de El ornitorrinco, reflexionan sobre el contexto de 

producción de ese momento, es decir, el retorno a la democracia: “Ahora bien, tal 

como anda la realidad argentina, ¿sobre qué ironizar? Reírse a costa de Herminio 

Iglesias es peligroso; ni hablar de hacerse el chistoso con Kelly. Lanzarle una pulla al 

                                                 
4 Ídem anterior. 
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presidente Alfonsín, es golpismo...” De algún modo, en esta columna se está 

profetizando sobre el destino de la revista, que tuvo su siglo de oro en épocas de 

dictaduras y represión, asumiendo un rol de resistencia cultural,  y culminó su 

trayectoria durante la reinstauración de la democracia. En este sentido, nos recuerda a 

una pintada que apareció en España en los ’80: “Contra Franco estábamos mejor”. 

La columna adopta luego un tono nostálgico, en la comparación entre las 

revistas del ’60 y las del ’80: “Esto de las revistas del ’80 es propio un asco, por favor. 

Revistas eran las de antes. En el sesenta, salía una revista nueva y ahí nomás te 

acusaba de homosexual, de vendido al imperialismo, de neomarxista, venía Massota y 

se trompeaba con Battista, todo el mundo abandonaba las letras y se daba a la bebida, 

renegaba de Sartre, se venía loco por un quítame allá esas pajas, eso era vivire 

pericolosamnente.” 

El tema de la columna apunta finalmente a la falta de polémica, la adecuación 

de los discursos a lo políticamente correcto, como marca de las revistas literarias de los 

’80. Una convivencia sin conflictos, un anticipo de la famosa “muerte de las 

ideologías”: “Ahora qué: Préstame esa cuentista, camarada, toma este adelanto, 

¿serías gustoso de cambiarme un reportaje por un fotolito? Tengo una idea repetida, te 

la cedo por un soneto.” 

Obviamente, el equipo de El Ornitorrinco no se siente cómodo en esta 

atmósfera cultural. Como veteranos de guerra, no se adaptan a los tiempos de paz: 

“Así no se puede. Acá lo que hace falta es sembrar cizaña, romper lanzas, romper la 

monotonía, romper el silencio, romperle algo a alguien.” 
5
 

De este modo, las Marginalias anticipan el fin de la revista, que es también el 

fin de una época, signada por la represión, por las confrontaciones estéticas y políticas, 

por la radicalización de los debates, por las polémicas sostenidas en los estilos más 

diversos, desde los golpes de puño hasta los versos satíricos, por lo medios más 

variados: la documentación, la cita, las argumentaciones, los ataques a las personas, 

individualizadas con nombre y apellido, la burla, el invento de apelativos ingeniosos y 

humillantes. 

                                                 
5 El ornitorrinco. Nº 12. ag. – Sept. 1985 
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 La transición hacia un nuevo período, con la consecuente reorganización del 

campo intelectual, con el surgimiento de nuevos actores, bajo la influencia de otras 

fuerzas y de otros modos y medios para la circulación de los discursos, significará la 

declinación de las prácticas sostenidas  durante casi tres décadas por las revistas de 

Abelardo Castillo, con su programa deontológico. 

 Dice Rivera (1995):  

 

Los nuevos tiempos, sin embargo, parecen haber atemperado la virulencia 

polémica de los antiguos, y no faltan nostálgicos que evocan con melancolía los 

años en que aguardaban en sus diarios y revistas esa postergación folletinesca 

que imponía el sistema de réplicas y contrarréplicas de la polémica. Todo un 

estilo de vida, se dice, relegado hoy por la desmovilización posmoderna o por 

sus coletazos. (p. 137) 

 

 En la actualidad son muchas las voces que han señalado la uniformidad que 

caracteriza a la producción crítica que surge de las Universidades. También es posible 

constatar una gran homogeneidad en el trabajo de los suplementos literarios de los 

grandes diarios, fuertemente determinados por la presión de las editoriales, al igual 

que los escasos programas televisivos en los que se habla de libros. Se trata de la 

subordinación del campo artístico a la determinación del campo económico. Al 

respecto, señaló Bourdieu (1999) en una entrevista: 

 

Pienso que en muchos campos, en literatura y otros, lo que ahora 

contemplamos es la revancha del dinero contra el arte. La autonomía, la 

independencia que los universos artísticos habían conquistado gracias a 

combates terribles, incluso con personas que murieron para que un libro 

invendible fuera publicable, para que no hubiera ninguna correlación entre el 

éxito comercial de un libro y su valor artístico, todo esto está amenazado; lo 

que hoy impera son los valores comerciales. Autores o creadores, que no son 

necesariamente los mejores desde el punto de valor en términos del medio, 

pueden aliarse con las personas que están fuera. Uno de los factores de esta 
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pérdida en todos los campos es la televisión. Hoy, ser es ser visto en la 

televisión y caer simpático a los periodistas.  

 

 Actualmente es muy difícil sostener una empresa como la de las revistas 

literarias de los ’60 y los ’70. Si un grupo se planteara  un emprendimiento cultural con 

las características que tuvieron El grillo, El escarabajo y El ornitorrinco, tan 

independiente de los ámbitos universitarios como de las grandes editoriales,  

posiblemente la única alternativa que les quedaría sería hacerlo en formato 

electrónico. Sería interesante leer nuevas Grillerías con todos los recursos que ofrece 

Internet. 
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