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Bach tardio

Federico Monjeau

Bach 200¥) no parece s6lo una for-
mula de la industria discogrifiea si-
no también el sello legitimo de un
umbral histdrico. La coincidencia de
los 250 aios de su muerie con el
cambio de milenio amplifica simbd-
licamente la proveccidn histérica de
Bach; es como una correccion a gran
escala del supuesto atraso cronold-
gico v estilistico en que su miisica
se encontraba hacia mediados del si-
glo XVIIL en medio de un contexto
ya abicriamente galante v rococd, Es
conocido ¢l negativo veredicto de su
contemporineo Scheibe: “Un esfuer-

#n malgastado que locha contra la
razdn”,

Esa muisica un tanto “rezagada’ (u-
vo el mayor efecto de postenidad ima-
ginable y de alguna manera establecid
el sentido historico en la misica ale-
mana. No resoltaria arbitrano [jar ¢l
nacimiento de una historia musical de
dominio pdblico en 1829, cuando Fé-
lix Mendelssohn exhumd y dingid La
Fasidn segtin San Mateo en Berlin,
exactamente un siglo después de su
estreno en Leipeig, v establecid la
prictica de tocar misica antigua en
los conciertos. Hasta entonces 1a his-
toria musical habia vanscumido como
un asunto méds bicn privado de los

compositores. La misica de Bach se
transmitio a las generaciones posterio-
res gracias a un reducido vy devolo pu-
fiado de misicos como su hijo Philipp
Emanuel. Johann Kirnberger. Frisdrich
Marpurg ¥ Johann Agricola. El bardn
Gottfred von Switen, iniciado por los
dos primeros, fue la conexion entre
Bach v la excoela clasicista: "Voy 1o-
dos los domingos a las 12 a la casa
del bardn von Switlen —cscribia Mo-
zar a su padre en 1782—, v alli no
%2 10ca otra cosa mas que Bach y Ha-
endel. Estoy coleccionando ahora las
lugas bachianas, tanto de Sehastian
como de Emanvel v de PFriedeman
Bach™

=5 interesante comprobar como La
obra de Dach, considerada por sus con-
TEM PORIEOS COMO Una especie de pro-
liferacion gotica v complicada. esta-
blece el concepto mismo de obra tar-
dia. Tardia ella misma, ¢sa obra ¢sta-
ria destinada a sobrevivir a su vez
como una révelacidn tardia eotre los
compesitores clasicistas, a juzgar por
las altimas obras de Mozt y Haydn
Por supuesto que mampocd ¢<il ausen-
te en las Gltimas obras de Beethoven,
Aungue su presencia no tene anto el
aspecto de una revelacion (o de una
franca celebracidn, como en el Finale
de Ly sifonia Jupiter de Moezart) sino
de un proceso muy mediadoe (es nece-
sario aclarar que Beethoven habia es-
wcliaelo El elave bien temperado de
Bach desde muy joven). La particular
forma de la fuga que abre el Cuarreto
op. 131 de Becthoven podria dar la
medida enica de esa mediacion. Pue-



de pensarse que la categoria de obra
tardia encontrd en Beethoven su cris-
talizacion mis ¢vidente; la obra tardia
e culla Cieros rasgos arcalzanics y
gxperimenti un replicgue a una esfera
mits privada. Ese gesto de replicgue
une la Sonara en 5i bemol mayor de
Schubert con los dltimos cuartetos de
Beethoven y con El arte de la fuga de
Bach. La privacidad de esta Glima
obra es tan extrema que ¢l aulor no
presenbié su instrumental, como st la
sustrajese del mundo real,

“No ven nada extraordinario en el
hecho de que en Berlin comiencen a
valorarse las obras de Bach v Beetho-
ven™, escribia Schumann cn 1833, Co-
mao lo ha notado Dahlhaos ¢n s cnsa-
vo sobre T iden de Ia midsica absolu-
' ¢l hinomio Bach-Becthoven s¢ di-
ferencia de agrupamicnios como
Bach-Hacmlel o Haydn-Mozan-Bee-
thoven ¢n que sus (undamentos no son
histérico-estilisticos sino histdrico-G-
losoficos. A mediados del siglo XIX
Bach y Becthoven representaban la tra-
dicién de la pran musica y por cicrio
buena parte de la historiografia Je 1a
miisica romdntica se debatio en tomo
de quién podia aspirar a completar la
trilogin. El nacimiento de la tragedia
de Nietzsche e, cnine olras Cosas, una
encendida postulacion de Richard
Wagner (y Wagner mismo considera-
ba que el origen de sumelodia infing-
ta debia buscarse en £ clave bien tem-
perado de Bach, lo cual no es desca-
bellada: las fugas de Bach son melo-
dias todo el tempo). Mis arde, ¢l
tedrico August Halm, en un ensayo Ui-
wilady De las dos culturas de la wisi-
ca. de 1913, propuso a Bruckner, Halm
veia en las sinfonins de Bruckner la
simtesis entre las fugas de Bach vy las
sonatas de Beethoven: entre lo temiin-
co (la forma como funcién del ema) ¥
lo formal (el tema comeo funcidn de 1a
forma), Dahthaps 1o resume con una
farmula dramética: “En la fuga la for-
ma nace del cardeter de los [emas: ¢n
la sonata los temas se somelen al des-
tino que la forma impone™.’

La caracterizacidn de las dos culturas
de la misica no representaba para

Halm una constalacion pasiva sino un
desafio historico: es la idea de dos
fucrzas que dialogan en un tiempo his-
trico virtual v aguardan la consuma-
cién de una promesa. Esa idea seguird
vigenic en los desarrollos musicales
de la primera mitad del siglo XX y en
Ia historiografia de los anos 30 y 40,
incluyendo Filosofia de la nueva mi-
sicer de Adomo. El compositor Fmst
Krenek ofrece una interpretacion gjem-
plar del dodecafonisme como mlegra-
citm entre 1a fuga v Ia sonaty “Schocn-
berg pucde ser comparado con Bach
porgue ambos experimentanon un lar-
go proceso de desarrollo antes de Hle-
gar al final. Bach supo conducir a buen
puerto la cuestion entre la antigua
trclicion polifdnica ¥ la tonalidad;
Schoenberg ha completado la unidn
entre la fuga v la sonata. Pero. preci-
samente, a wavés de esta acaon ha
dehido modificar al mismo tiempo ¢l
lenguaje musical y suspender [a tona-
lidad™.? Este tipo di construeciones o
dhe fieciones tal ver resulien tan esen-
ciales como las obras mismas a la
historia de la misica. No serd dificil
captar ¢l particular sentimiento his-
wrico de la misica si se licoe en
cucnta que los compositores deben
odo su material a Olros compasito-
res. La misica no licne mayores ob-
jetos fuera de sf mismu; su propia
historia configura todo el “paisaje”
de 13 misica.

El enfoqque de Krenck avuda a dis-
tinguir ¢l bachianismo de la segunda
escucla de Viena de un bachianismo
miis estilistico, ya sea del tipo mds irG-
nico de Stravinski o mis dogmatico
de Hindemith, Los misicos de Vien:
pensaban en una conexidn mds alld
del flujo superficial de los sucesis, Co-
ma si ¢ desarollo de su escucli foese
un punteo de Hegada de cienos clemen-
s latentes en la masica de Bach, La
arguestacion de Anton Webem de la
fuga a seis voces de La ofrenda musi-
cal de Bach es un documento insupe-
rable en tal sentdo, “Mi instromenta-
citn —escribe Webem al director Her-
mann Scherchen— trata de poner al
desnudo las relaciones motivicas (..,
Nuturalmente quicro, mis alld de es-
1o, mostrar como siento el eardeter de
esta misica. Volverla inteligible con
esta tentativa de transcripeion: &ste es

el motive principal de mi temerana
empresas Se tmta de desvelar lo que
aiin duerme escondido en esta presen-
weion abstrcta gque el propio Bach
dio. ¥ que por eso mismo no existia
para mucha geme (...). Todavia algo
imporiante para la gjecucion: nada de-
be quedar ¢n planos posteriones, ni si-
yuiera ¢l mads minimo sondo de trom-
peta con sordina debe perderse, Todo
es esencil on esta obra ¥ en ¢s1a trans-
cripeion.™

Bach nunca termind de precisar la
instrumentacion de La ofrenda musi-
cal, un conjunto de dos ricercares (Tu-
pias) a tres y seis voces, dicy cinones
¥ R cortesana s)onata-uio sobre un
tema de Fedenco ¢l Grmnde, rey de
Prusia v flaotista. La orquestacion de
Webern lleva flasta, oboe, clanneie.
clarinete hago, rompeta, rombdn, tm-
hales, arpa v coerdas, El priipio ge-
neral empleado por Webemn es ol del
instromento solista: el amplio disposi-
tive instrumenial no busca ensanchar
el sonido sino diversificarlo, Por ¢ier-
1o, esp diversificacion puede resuliar
desconcertante para ¢l oyente. En la
instrumentacion de Webern ¢l persua-
siver tema cromético de ocho compa-
ses estd divido en no menos de sicte
fragmentos: las primeras cinco no-
tas estdn a cargo del trombon, las
dos siguicntes son del ¢cormno, otras
dos por L trompeta y asi por delan-
te. Los instrumentos se relevan de
acoerdo con un orden especilico (-
da entrada del tema es asignada a
Ires instrumentos gue se alternan en
un mismo esquema 1-2-3-2-1-2-3),
practicamente inallerado a lo largo
de oda la fuga,

Esc tipo de relevamiento onde-
nado v rotative podria hacer pen-
sar en una simple aplicacidn de 1a
melodia de timbres a ona fuga do

1. Carl Dahlboaus, Lsdre de la misique alyo.
Joe, traid e Mastin Kaltenecker, Plulippe Albera
y Vincent Barras, Ginebra, Editions Contre-
champs, 1997,

2. Dahlhaus, ob e, po 10

1 Frual Krenck, Awtobrografia v estudios.
trad. de losé Casanovas v Puig, Madrid, Rialp,
155,

4. Citado por Claude Rostand en: Amton We-
berm, traal, de Araceli Cabezdn, Madnd, Alian-
za, 1986,



Bach.® Pero la pretension de Webern
no es la sobreimpresion de un princi-
pio de variacion (timbrico) sobre otro
(lemético), sino la “clarificacién” de
una forma que estaria implicita en T
misica de Bach, como lo testimonia
su carta a Scherchen, De cualgquier mo-
do. la orquestacion del Ricercare e
Bach es de 1935, época en 1a que a
técnica dodecaltnica se encontraba
bien desarrollada v cuando Webem ya
habia compuesto obras como la Sinfo-
nig op. 21 v ¢l Concierte op. 24, Pot
supuesto, la expericneia serial no estd
agsente ¢n la “clarificacion” de We-
berm, ¥ SCZUMMENIE C51 Orguesiciin
no habria sido posible sin ella, Pero o
que guia esa orguestacion no ¢s on
principio de color sino un principio
motivico, La ongquestacion conseérva un
efecto parsddjico, abstracto ¥y “realis-
ta” al mismo tempo: absiraclo, por-
que la discontinuidad instrumental es
extraii A b Mrase barmoca: realista por-
que I instrumentacion subraya ung ar-
ticulacion, una locuacidad que todi-
vid no se hace presente en la lengui
original. Los cambios instrumentales
de Webern Tuncionan como enfiticos
signos de frasco, como sicl aulor no
guisicra dejar libeada la aniculacidn a
los medios dindmicos wadicionales, me-
dios necesariamente mds residuales que
los instrumentales. El realismo orgques-
tal expone tedo en primer plano,

Se trata de una leciura fraseologi-
ca posheethoveniana de 1a misica de
Bach, gue responde efectivamente al
modo en como Webern “sienie” esa
miisica. Webern busca ¢l origen Je i
frase clisica en la misica de Bach
As 1o reconoce ¢n und de sus famo-
sas conferencias privadas de 1932-
1933, a propdsito de los primeros com-
pases del ania de La Pasidn segiin San
Mateo “Blut nur, du licbes Herz!"(San-
gra. amado comedn ) “Agui ya encon-
tramos la esencia de la fmse de ocho
compases; una figura es repetida, lue-
go siguen dos variaciones de esa mis-
ma figurt v luego se repite nuevamen-
te. Es va la forma de la frase de ocho
compases al como va a aparecer ¢n
Beethoven del modo mas evidente™.”
Para Webern v Schoenberg la misica
de Bach era una fuente de legitima-
citn de sus especolaciones mads exire-
mas. No solo en virtsd de las cone-

xiones gque ¢l dodecatonismeo mantic-
ne con las antiguas Wenicas de vana-
cidn contmapuntistica que obms coma
La ofrenda musical o El arre de la
Suga condensan en su forma mas ele-
vada, sing también por esa idea ya for-
mulada por Krenck, gue ve en el do-
decalonismo L culminacion de un pro-
ceso de mtegracion de las dos culw-
ras de la mosica, la luga y la sonata.

Tal vez en todo esto hay una auto-
rrepresentacion demasindo idealizada
de la misica alcmana y las interpreta-
ciones historicistas de este upo hayan
perdido acwalidad forzosamente; de
cualyuicr forma, no puede negarse que
la orquestacion de Webern conserva

bablemente un tanto diletante, Con
Hamoncourt la interpretacion histon-
ca cobra la urgencia de un programa
politice: “La misica de hoy no saus-
face ni a los misicos ni al pdblico;
que, en su mayoria, la rechaza; y es
para llenar ¢ste vacio que nos hemos
vochio hacia la misica historica. En
estos Gltimos ticmpos nos habituamos
a comprender ¢ vocablo misica co-
mo si significase, en primer lugar, ma-
sica histbrica; cuanto mucho lo apli-
camos secundariamente a la misica
contempordnea. Esta situacion es ab-
solutamente noéva en la histonia de la
misica. Un pequeiio ejemplo para 1lus-
irar la alimacién: si hoy en dia red-

pna poderosia actualidad en ¢l plane
de la interpretacion de Iy mibsica de
Bach en gencral.

La radical orquesiacion de Webern ex-
plora cierta dimension inmaterial e
Ia migsica de Bach: inmaterial no en el
sentido de algo gue transcurme exclu-
sivamenie cn un plano imaginario si-
no de algo goe podrin soportar las
realizaciones instrumentales méds di-
versas. La orguestacion de Webem
presenta una filosa adsta critica en ¢l
comtexto actual, dominado por la fi-
gura del intérprote-historiador ¥ los
instrumentos de época,

La fgura del imérprete-historador
no es noeva. Puede rastrearse hasta ini-
cios del siglo XX, con la Sociedad de
instrumentos antiguos de Pans funda-
da por Henri Casadesus en 1901 Pero
eqn (gura solo mumpe crlicamente
en la década de 1950, con Nikolaus
Hamoncourt v ¢l Concertus Musicus
de Viena, Hasta entonces la muisica
antizua habfa transcurrido como una
priclica mis bicn encapsulada y pro-

risemos de un momento a olro la mi-
sica historica de las salas de concierto
y s6lo ejecutisemos las modemas, las
wilay quedarian cipidamente desiertas
—gxactamente como habria ocurrido

5. El conceplo de nichedia de tindbees {(Kiaong-
fartwnmelodie) = onigina en la tercera de las
Cinco plezts parit orguesie op 16 de Schoen-
berp. La presa estd hasada én un mismo acorde
d¢ cineo sonidos que se manhene armkinica-
mente inallerado del peincipio hasia el (nal ¥
e sometido a un relevanuento instrumeatal
constante. “5i ef posible —amesga Schoenberg
en la it pagina del Trarado de armonio—,
con timbres difercnemdos =0l por la altura, for-
mar indgenses gonoras que denominamas melo
dias, sucesones deé cuyas relaciones inernas sc
origina un clecio de upo logweo, dhelwe ser tame-
bién poxible, utilizando la oira dimension del
timbre, la que llamamos simplemente “timbre’,
constrinr sucestones cuya cobesidn acnde con
Una Cxpeoie de Wygea enteramente equivalents
a aquella logica que nos saisface oo la melodia
comstrida por alturas” Es necesario agregar
que Ta melndia de tmbres asume un aspecto
miuy distinte en la nuisica de Wehern, La me-
Toudia e 'Webern expenimenta una radical dislo-
cacion ¢n ¢l registro v en la omquesta, a veces
a razin de un instrumento por somdo. En este
cams 8 evidente que la orquestacidn estd afec-
tada por ¢] principio de vanacin o rotaciin de
la serne de doce sonidaos,

6. Anton Webern, El camine haca la nueva
muisica, trad. de Fabidn Pamsello, Yaragora,
Cuadernos de Yerucla N7 1, 1997,



en tiempos de Mozart si hubieran
retirado del piablico la misica contem-
porfnea y s8lo se hubiera ofrecido mii-
sica antigua (la barroca. por ejem-
plo)™.” No serfa del todo sencillo po-
nerse de acoerdo sobre cudl es el sig-
o sdealdgico del programa politico
de Hamoncourt.

De cualquier forma. sin ¢l partido
de Hamoncourt nuestro conocimiento
de 1a miisica barroca scria infinitamen-
te mis limitado. Los resuliados del
movimiento historicisia no pueden ser
juzgados cn bloque, al punto que ha-
blar hoy de instrumentos originales co-
mi 51 eslo significase una real diviso-
rizt de agmas seria una gran pereza ori-
tica. Bl movimiento histonensta ha con-
quistado legitimamente su posicidn
hegemdnica, lo que no lo exime de
cieros obstaculos insalvables. El pri-
mero s que la reconstruccion histori-
ca o pucthe recomponer el pablico del
siglo XVIIL. La pregunia gue s¢ lor-
mula Hans Blumenberg en su estudio
sobre la recepeidn histdrica de La Pa-
sicn segin San Mateo de Bach® acer-
ca de qud ¢s lo que puede comprender
verdaderamente el oyenie acwal de
una obra concebida para la comuni-
dad protestante del siglo XVIII, po-
dria hacerse extensiva a toda Ia misi-
ca barroca: la interpretacion histdrica
nunea podrd reconstruir la conciencia
y la limitacidn de un piablico que no
conocia Ia misica de Schuberl, por-
que todavia no se habia escrito, ni la
de Monteverdi, porgue ¢l sentido his-
trico de la masica no existid hasta
muy avanzado ¢l siglo XIX.

[a acumulacidn ¢ una experien-
cia imborrable en los ovenies y tam-
hitn en los intérprees. Las celebra-
ciones del ano Bach en Buenos Aires
incluveron la presentacion de La Pa-
Sidn segin San Mareo dirigida por ¢l
suizo Michel Corboz (¢l 4 de agosto
en ¢l Colén), un bachiano experto que
acostumbra dirigir Bach con instru-
mentos originales vy modemos indis-
tintamente (hay que aclarar que ala-
mamenie ¢sto también lo viene hacien-
do Hamoncourt, que sucle presentar
obras del repentocio sinfonico coral ba-
chiano con la modema orguesta del
Concertgebouw de Amsterdam). Cor-
hoz debié conformarse con las mo-
destas fuersas sinfonicas locales, cu-

yo instrumental estd muy lejos de las
refinadas réplicas europeas del siglo
XV Al finalizar el concierto no fald
guien objetase goe el concerting Luis
Roggero habia hecho o obfligate de
“Erbarme dich, mein Goit” (“Oh Dios,
apiadate de mi™, la extraordinaria aria
para contralto con acompaiiamicoto del
violin} como si ¢stuviese tocando mii-
sica de Brahms. En efecto, nuestro
concerting de orquesta sinfonica ocd
su parte con un legato gue actualmen-
te estd prohibido para la ejecuciin de
Bach vy de la misica barroca en gene-
ral. Vale la pena detenerse un poco en
este punio,

Uina de las principales acusaciones
que pesan sobre la interpretacion no
historicista de la misica de Bach tie-
ne gue ver con el abuso del ligado. Se
sabe que la mibsica anligua era nau-
ralmente mis articulada, lo gue guicre
decir mas separada, oda vez que la
articulacidn estaba orientada de modo
esencial por ¢l habla, En la medida en
que la mdsica conguista su autonomia
instrumental s¢ modifica necesaria-
mente ¢l concepto v el estilo de la
articulacion. Alguien ha scialado que
hasta el 1800 la misica habla y des-
puts pinta, La interpretacion de nues-
IrO CONCETImM Cargi maturalemente con
esta experiencia, ademds de resuliar
intensa en su expresion v perfecta en
su estilo. Su ebbligato tal vez no loe
aulénticamente COmecto, aungue no
pelria decirse gue no haya hecho jus-
ticia a la misica de Bach, en la medi-
da en que el imémrete zo suvo ese
troen de misica con una extragrdina-
ria conviceion. Debe admitirse que la
inevitable cuota de simulacro del mo-
vimiento historicista se voelve espe-
cialmente chocante ¢n obras tan devio-
tas comngy La Pasicd, La contrafigura de
nucsro comcerting romdintco a encon-
wamoes en el solisia bamoeo-diddetico,
que en cada frase nos explica cdmo de-
be sonar la masica del siglo XVIIL con
sus notes Pmpiamente separadas, su con-
troladisima vibrato v su omamentacion
dispendiosn, Verdadermenite, no es Bi-
cil decidir cudl de los dos imérpretes
estd mids cerca de la misica de Bach
y de la experiencia de La Paxidn,

La figora del intérprete intuitivo ha
sido reemplazada por la del inérprete
historiador ¥ 1a idea de Hdelidad por

la de autenticidad (aunque debe admi-
tirse que I wdea de Gdelidad es muy
laxa: seguramente fue cn pro de ella
que Busoni acometid sus recargadas
transcripciones pianisticas de Bach).
Tal vez la masica de Bach manticne
com ¢l conceplo de autenticidad una
relacidn mids polémica gue ninguna
otra. Finalmente uno deberia poder ha-
blar sin ruborizarse de la dimension
idealista de esa masica. Con ella nos
enfrentamos no s6lo a la cuestion de
los instrumentos sino ambién a la de
los tiempos. Los juegos de velocidad
practicados por Glenn Gould en el pia-
no modemo, que en algunis Sseccnes
lentas de las roccaras. por ejemplo, pue-
den estirar ¢l tiempo hasta el limite de
la desaniculacion, resultan ascinantes,
No veelven a Bach sino gue prucban
su extraordinaria resistencia. Sin que
esto signifigue dejar la ¢jecucion de ks
piczs de Bach para teclado exclusiva-
mente en manos de intérpreles exire-
mistas 0 bien de pianistas ahicionados,
pretender fjar definitivamente ¢l fem-
po y el sonido comecto de cada una
de ellas seria una total Insensates,
Tal vez deba concluirse que el mo-
vimicnio de la autenticidad musical,
sin perjuicio de sus premisas villidas y
de sus extraordinanos logros 1GCnos.
estd atravesado por una cierta mezguin-
il filosdlica esencial y que su sentido
histéwrico se ha replegado hacia una di-
mension purmmente horizontal. Las
ohlicuas provecciones histdncas estilo
Halm seguramenite producen alergia cn
¢l movimiento historicista. Hoy no fal-
tard el intérprete historiador que nos
avise que Bach escribio El arte de la
Suga para teelado y que no lo especi-
fich porque ¢so iba de suyo. Pero es
mucho mids interesante considerar que
Bach dejé abicrto ke gue electivamen-
t¢ debia permanecer abicrto, ¥ gue al-
2o de ese carficter quizd sohrevive en
sus pbras orquestadas al detalle. La
reconstruccidn histdrica mds lograda
no deberia apagar ese insuperado sen-
timiento de eternidad gue la midsica
de Bach nos reserva a los agndsticos,

7. Nikolaus Harmoooourt, 2 discurse dos sons,
trad. de Marcelo Fagerlande, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Eduor, 1998,

8. Haps Blumenberg, La Passion selon saint
Mestthirs, wad. de Henri- Alexis Baatech v Lao-
rent Cassagnau, Paris, L Arcche, 1996
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Las exigencias de la memoria

Hécior Schmucler

51 nos colocamos ¢n ¢l espacio de lo
gue s¢ llama “memoria colectiva™, la
memona es un hecho moral. Por un
Iado nos instala en la irresucita ten-
sidn entre verdad v politica; por otro,
la memona nos interpela, uno a uno,
¥ s exige responder por nucsiros ac-
o5, La memoria se vincola a la vo-
luntad. Sin e¢lla, sin 1a voluntad de
transmisitn, es decir, de rasladar cier-
los recoerdos a través del oempo, La
memoria cesa, Fl olvido, inevitable y
Necesario. no es olra cosa gue una in-
termupcion de esa voluntad de recor-
dar: Ia memoria cede al olvido 1o que
no ha privilegiado retencr ¥y en csa
cleecitn de un recuerdo y no de otro

condiciona nuestro ser en el presente.
También le da forma al pasado ¥ com-
promete el futuro,

La memoria es un hecho moral
porque arrastra las consceuencias de
una opcidn que hahilita para actuar de
und mandra, pero gue podeia haber si-
cho dhiferente. Nuestro pensamiento, que
también puede reflexiomr confra ¢l
presente, Heva la marca Je esa posibi-
lidad. La memoria ha elegido agque-
Hos recuerdos gque la constiluyen vy esa
cleccidén —aungue NUCsm CONCIEnCia
al respecto sea precaria— S¢ asienta
en principios derivados de alguna
construccion ética. En consecuencia,
la memoria resulty menos sorprendente

de lo que sucle afimmarse. Es miste-
roso, en cambio, el proceso por el cual
la voluntad s¢ ejerce en uno u otro
sentidor ninguna descripeitn de varia-
bles. por compleja v abondanie que
st la rama, da total cuenta de ¢como
s¢ b comstiuido el sustento 6co en
el que la voluntad s¢ apoya. Y sin em-
bargo la prictica de esa voluntad, gue
s¢ confunde con la memoria marca
nuestra condicion humana, S6lo los
hombres vivimoes ¥ Dos reconocemos
CN una Memonia gué NOsSoros mismos
sedimentamos. La oscura e indelega-
ble responsabilidad del hacer humano
cimana, justamente, de gue es posible
habitar ¢l mundo de més de una ma-
nerd. Por esa misma razon, también
pixdemos juzgar v ser juzgados.

Es igualmente inguictante la relacion
entre memoria ¢ historia. No pueden
dejar de evocarse. de confundirse, de
negarse. No siempre la memoria re-
tiene lo que la histona pone en evi-
dencia, A veces lo recupera parcial-
mente: olras, lo deforma. Es frecuente
que histona ¥y memona Sigan CRTnos
paralelos, que tendan a no cruzarse,
La memoria suele recordar aconteci-
micnlos gue la historia jamas reland.
Su familiardsd con lo imaginario so-
cial le olorga, mds alld de la crudi-
cion, un lugar comodo en la intimidad
hmana: 1a memona suele despreocu-
parse de la “verdad histénca” regis-
trada en documentos, A veces simple-
mente s¢ desinteresa por la verdad:
ella, la memoria, oficia de verdad.
Maurice Halbwachs, €l primero en ¢s-



widiar la significacion de la memoria
colectiva, destacd diferencias sustan-
tivas entre memoria ¢ historia, La me-
muoria colectiva —escribid— "¢s una
cormiente de pensamiento continuo, de
una continuidad que sl tieoe Je ar-
tificial pues solo reticne del pasado lo
gue permanece vivo o que ¢s capaz de
vivir en la conciencia del grupo que la
sostiene”, La memona colectva Gene
Ia dimensidn de lo qoe ese grupo dis-
pone recordar v permances Ao oo-
mo ¢l propio grupo. “Coando un peri-
odo deja de interesar al perfodo gue
sigue, afimma Halbwachs, no ¢s ¢l mis-
ma grupo el que olvida pare de su
pasacky: s Urata, mds precisamente, de
dos grupos que se suceden” Memoria
y grupo s¢ perienecen, Por eso la me-
moria esld siempre en riesgo. S6lo s
presente: no hay memoria colectivi en
pasado. 51 por alguna razdn desapane-
ce la voluntad de sosiener ¥ transmanr
un recocrdo, esa memona colecuva,
que por olra pane siempre es malu-
ple, desaparece. “El presente, dice
Halbwachs hablando de la memaoria
colectiva, no se opone al pasado como
s¢ distinguen dos perdodos histGricos
vecinos, Porgue el pasado no exise
mis, mientras para ¢ histonador los
dos periodos tienen Ia misme realicd™!

La historia. en ¢l sentido de relato
de lo acontecido, “hisqueda e indaga-
ciom”, seeon sus orgencs en la len-
gua, no pedea prescindic de su afin
demosirativo, En sy maxima preen-
sitm espera hacer anebatible la exis-
tencia de los aconlecimicnlos Jue -
. encontrar la rmedn de que hayan
ocurride ¥ de que ocurmiermn de esa
manera. (No en vano ¢l hister griego,
que dio lugar a historia. alude al “sa-
bio', al ‘conocedor’) Sin embargo ¢s
repetida la constancia con que 1a his-
toria debe resignarse a acepiar gue no
necesariamente expresa la venlad o,
al menos, que le resul imposible ago-
tar odos Jos aspectos de la verdad, El
relato atre unos hechos ¥y o owos,
Rigurosamente, en cambio, la mentird
es poco frecuente. Son excepionales
las narractones historicas construidas
con la expresa voluntad de tergiver-
sar, pero esas excepeoiones, cuando
ocurrieron, fueron tembles, Por ol
parte, si en la memora s¢ alanzan
CORAS UE NUNCA pasaron por 1a histo-
ria po oS, necesaramentie, por una in-

suficiencia do Csta: exisien Cusas pard
las cuales el relawo histdrico simple-
mente carcoe de palabras.

La histeria, en ¢l mejor de los ca-
5018, 5¢ exfuerza wnlo por poner en ¢vi-
dencia las verdades de hecho como
por eliminar las falsedades gue suclen
recubririas. La memoria no deberia de-
sinteresarse de estas inlencioncs que
tienden a establecer verdades alcanza-
bles. pero no estd obligada a registrar
todo o que la historia le ofrece. Las
préguntas entre las gue seomueve la
memoria no la empujan a responder
qué past o CcOmo pasd, aungue presu-
pongan este entendimicnto, Bl ante-
rrogante sustancial de la memoria es
de distinta envergadura: jcomo fue
posible?

la Argentina muesira odos los de-
sencuentros, wdos los bermios don-
e se piende —y a veces clandica— la
reflexidn sobre historia ¥ memaoria.
Nus Giltan acuerdos ¢lementales, Nos
guedan por precisar punitos de partidas
urenunciables: [a gué nos estiunos re-
firendo coando afimamos la necesi-
daed de recordar?, ;cudl es el objeto
interrogado?, fowl, el sujeto que inte-
rroga? No se il de una pura preo-
cupacion mewodoldgica. De uno v de
otro. de lo que liamamos objeto y de

1. En 1925 Halbwachs halwa publicado Les
cikdrer socwr de e senudre (Paris, Alcan),
donde indaga las comliciones sociales ¢n las
que la menkia ¢ conmruye, Su aporie mis
deciaive v espeeilico, in embrargo. 1o constitu-
ye la l'cL'i.fﬂm_-i:Sn rl.l'1llL'.lI.|-‘l en VRO, geis anos
despuds de su muere, bajo el titulo La odmoire
enfective que, en 1URFT, Toee obspetar ode una edi-
cion critica (Paris, Allun Michel), Segutamsnne
low esortos de eate libro eran parte de s tra-
s dhel esrilor cuamlo fug deportada al eam-
P ke cuncenradion e Duchenwald en 1944,
AL o, enferme, dncamente SIvidaido has-
e e si s, B que habia contribssido o
e gompremler pog gt Jos gerex humanos
siilin viven voandhy l.r\h'lk‘l'l- rewondar.

Jorge Sempnin, que tambiin ¢srabs prisie
pera en Buchenwalil, domle 2obeevivid traha
b en la secciin adninisrative del servieny
dee trabajo, el Arbedestanintik, habia silo alume
mr e Halbwachs en la Sorbvna ¥ ahora e
Testigty ¥ actor involuptano e ona Lot hrosa
ceremmonia de desdibupanuento e un ser uma-
fo. Bn L everiteree o feoviedn {Tusguets, 1923)
recupera las wltermas nsagenaes e Halbwachs,
va moeiwnide, e s canazteo wacado onoel
Bloque domde s alojaban lox gue, por diversos
molrvoe, estaban en cuaremena: “Los promwros
b, Maurice [Talbwachs todavia hablala
{21 per peontoe empezaron o faltarle las fuer-
San PACA PEOTUNCIAR Skuiera una palibwa{. .} K¢
vaciaha lemamente de sustancia, alcanzaly b
fase il ok Ly lirenveria, que s bo llevaba én
la pesulencia (.0 Maunee Hallvwachs ya no te-

lo que aceptemos come sujelo, depen-
de ¢l tipo de verdad gue se elabore.
Sin duda la preeminencia es del suje-
1o pues en £l se constituye el objeto a
describir, Su manera de interrogar da
cuenta de sus creencias ¥y oexpectat-
vas, pero tambicén deja para la memo-
ria un relato singolar de alpunos de-
terminados acontecimiznios. Desde la
memoria, toda b responsabilidad recae
sobre ¢l sujeto que interroga <l pasado,
a sabiendas de que aungue apaEcaca ¢o-
mo ¢olective ¢s indelegable la respon-
sabilidad de respuesta de cada uno. La
utilidad reconocible de la memaoria su-
pera cualguier instrumentalickul leleo-
Kwea. Es inmediata ¢ intranstenble. Lo
que hoy somaos, en boena medida, de-
riva de los mastros gque la memaoria ha
rasado en nosotres, Por eso sus mian-
datos, o veces indecisos, silo se veri-
fcan en ¢l espacio de la &ica

En In Argenting estamos eovaelios
en un torbellino de voces gue claman
por la memonia, (La memon: de gué
se inlenta fortalecer, o recoperarn, ©
construir? En el centr, sin dka, existe
un hiecho histdricamente reconocible:
B clietadura, Y para I actoal memorn
colectiva, cuando se habla de dictadu-
ra s nombra el golpe de estado del
24 de marzo de 1976 v los aios que
lo siguieron.” Pero un Hamixdo genéri-

nia mamfestamente Jdeseo algune, B sguers
el e pownr 2 o diag despuds Niguraba en la
hida e o fallecidos diaries (..} Busps en el
fichiens central de In Arbeisyitiank ol casilleco
cinrespondiente a s s, Sauguid la ficha de
Maurree Halbwachs, borréd su pombre: un vivo
peilria veugar abnwa el lugzar de ene icnod)
Hiee toubon fow pestios necesariog, bormé cula-
disanente su apellisde, Halbwachs, su nombee
de pala. Maurice: todas sus sefins de ndentindad.”
o Hasta cudnds I memora eolectiva evo-
card este hecho? Y adn hoy, jen gue prupo s
receta la meroria colectiva? En olros e
s, “ihctadura”™ aludia a P90 vy antes 2 1955
Para him gt epetcienon o soxtuvieron lade 1955,
Tiabslas e dictachara era refenese al gobeerno gue
fa “Keviduckm Liberiadora™ se holna covarga-
dur e ddestinuir. Un gropa no despreciable de la
pacii consideraba ¢ periodo porcmsia oo
wra Segunda Dictadura”, postenor a L ¢ena-
i un sigle antes, por Juan Manuel de Rosas,
En la campaia clectoral de 1971, las columnas
de militantes del peroinny Pro-IRHeRenD, e
we ibnieny v anenasantes, anunciaban albons-
sadas Ta sennente legada de la “tercera tira-
nia" g, puar SKPRIRED, il a ser personalizada
en Juan Dhuningo Perda. (B edntion, con pre-
tendnd acente plebeye, entonabua ¥ Hon e
ne fa puta oligarquisnd puegiee e viene Iz ter-
cefad e Ovure que la palales “dictadura™,
en la imagimocion de una huéna pante de 1a -
yuicrda argentina antes de 1976, mds que es-
pante. propieiaba una esperanzada forma de b
breracid.



co a favor de la memoria sélo tene
sentido si s¢ lo emite desde una pers-
prectiva antropre-Tilosdfica o desde una
preocupacion ontoldgica o desde una
reflexion religiosa. En todo caso, difi-
cilmente podriamos sortear el momen-
o ético del interrogante. En realidad,
coalguier indagacidn sostenible debe-
ria comenzar por alli, por hacer expli-
cito lo que subynce en la postulacion
dee la memoria. En nuestro caso seria
una mancra de encontrar alguna for-
ma reconocible en ese difuso Hamado
a la memoria que ha contagiado a nu-
MCIs0s SECLOMes ¥ que parcee proxi-
mo # convertirse en moda académica
con (uerte impregnacidn medidtica.
Los riesgos de la proliferwidn son di-
versos, Dos parceen evidentes: por un
lado, amenaza con ampliar en tal pro-
porcidn la virtud heuristica Je la pala-
bra, que ¢l concepto de “memoria”
quedaria doblegado por ¢l parloteo in-
trascendente que Caractensa nuesin
época. Por ofro, existe el riesgo de
otorgarle 2 la palabra memoria una
funcidn gremplificadora (cuando no
magical, devota de un detenninisma
opaco. En wdo caso, ¢l necesano an-
glaje histdrico gque reguicre cualguicr
hisgueda se voelve, para cse determi-
fism, un abseiculo desechable. En re-
cmplazo del esfuereo, se difunde una
superficial invocacion que pretende lo
siguicnte: la memoria —confundida
con la inmanencia de la evocacion
hard suvos, natsralmente, aconteci-
mientos que endrin By virtod de pro-
ducir la inmediata visibilidad de una
significaciin gue un grapo le ha otor-
gado de antemano, Produeido el efee-
to, lo demis vendrd por aftadidora: ne-
particron de culpas, justicia, reencuen-
tro con un desting gue ¢l olvido habia
logrado sepuliar.

L memoria colectivi es memioria
de alge, Recora la voluntad de gru-
[HOS TGS O MCHOS IIMEnosos que coin-
ciden ¢n mantener cicrtos recucrdos i
tavés de los cuales s¢ sustenta umi
identicdind colectva. Sin embargo no
hay una viveacia colectiva de la me-
morin aungue la pertenencia al prupo
es condicion insustitnible y la expe-
riencin die compartic sea una de las
formas en que b memoria adguicre
sentido v admite continoidd. La me-
morna, ¢n cuanto sustento de 1a con-

dJueta cotidiana de los hombres, sdlo
se ejerce individualmente, Exige a ¢a-
i uno, Aungue se voelque al grupo.
cada uno recuerda por si. O no hay
recuerdo. |as inciativas gue tienden
a construir “moseos de la memorda”
mucstran una constante: Ia dificuliad
de dehqmir aguello gue intenta ser con-
servado. En la miz se encierra un equi-
voco 1al vez msalvable. El musco ¢x-
pone. muestra. JPero edmo La memo-
riar puede ser incluida en un musco?,
;Cémo reunir, clasificar, hacer piibli-
co algo que sea memaoria, salvo ¢n un
sentido ambiguamente metaférico? Y
aun asi, si s¢ intenta sostener algdn
sentido preciso de algo ocurrido en el

pasztlo, deberia SUPONETse gue existen
ectimulos MAS 0 MENos pemmancnics
cuya presencia desencadena un Gpo es-
perable de reaccidn intelectual y emo-
tiva. Fn todo caso. los muscos suelen
vincularse mas a la informacion que a
la memoria.

;Puede construirse, realmente, una
memoria? El Musco del Holocausto
de Washington, seguramente ¢l mis
impresionante esfuerzo realizado en
este sentido, ha sido motivo de con-
lroversias sobre su venbudera capaci-
ikl de contribuir a plasmar un senti-
do de la memoria. S¢ ha sefialado gue
su atrayente disefo, gracias al cual el
visitante “recrea” en su deambular 1a




suerte corrida por alpunz de las victi-
mas de la Shoa. compona una susiitu-
citn nesgosa: genera La ilusion de que
Ia experiencia Hmite vivida por 1a vic-
tima es reproducible, narmable, Ticode
a generalizarse algo ue ¢s Gnico. Co-
mo ¢s dnico ¢ intransferible ¢l pade-
cer v la muene, la infinita solodad de
guien se sicnte abandonado en ¢l mun-
do. A pesar de la dolorosa emocidn
que experimenta ¢l visitanle, se pro-
duce algo del orden de la catarsis. La
memoria, en cambio, no tiene funcidn
purificadora. Exige la persistencia de
Io rememorado. La conviccion de que
cada crimen cometido s rigurosamen-
te singular, irrevocable, insustituible.
Tal vez imperdonable. La memona ¢s
pura vivencia y por lo mismo no-es
mostrable.

Cuando hablamos de la memona
en nuestro particular Conexio argenti-
no. ¥ en estos dias, nos remiimos a
las derivaciones de la dictalura, ¢jer-
cida prioritariamente por militares, cn-
tre bos afios 1976 y 1983, La precision
de s fechas respeta datos cronoligi-
cos: hubo un golpe de estado el 24 de
marzo de 1976 y un raspaso de go-
hierme a civiles elegidos democritica-
mente ¢l 11 de diciembre de 1983
También podemos alirmar que hubo
muerlos, confusidn, miedo. Y el ime-
cuperable eschmdalo de los desapane-
cidos, Todo lo demds, al menos hasia
ahora, son preguntas. La exactitud de
las fechas no siempre sirve Coimda ga-
rante de certidumbre. A veces engen-
dran &l engafo de gue la historia pue-
dle (ragmentarse en 2onas relaivamen-
te autonomas, Si la memoria debicra
insistir en su demanda de cdmo fue
posible, si aceptiramos ¢l reto de una
tarea gue sabemos inacabable, nos en-
contrarfamos ante un primer obsticn-
lo que apenas ha comenzado a hom-
darse: jqué pasd realmente en la Ar-
gentina? Aiin ignoramos, por ejemplo,
el nimero preciso de mueros y desa-
parccidos. Nada sabemos de cdmo se
urdié la ordenada estrategia malitar
destinada a concluir con la guerrilla v
disciplinar el pais empleando métodos
que desafiaban cualyuier sentido de
humanidal,

No ex s6lo 1a acumulacion de do-
cumentos, testimonios y recuentos lo
que permitird saber qué paso, Para re-
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conocer la significacion de algunos he-
chos, para adentramos en las condi-
ciones gue los hicieron posibles, serd
necesario reconstrur lo gue podriamos
Namar ¢l “clima de la época”. Nada
ayudard a aproximarnos al momenio
inentendible (indescable de ser enten-
dido) del crimen, pero pademas tratar
de comprender en gué circunstancias
los seres humanos pueden Hegar a
aceptarlo. No ¢s Irecuente este recla-
mo cuando s¢ habla de memoria co-
lectiva en la Argenting. Deberiamos
aceptar, en prmer lugar, que simulul-
ncamente pucden reconocerse diver-
<as memorias ¥ que el “clima de Ia
¢poca” pesa de manera distinta en ca-
da una de ellas. Dificilmente ¢l grupa
que COMPAne una comin Memoria
abargue al conjunto de la nacién. S6lo
Ia falacia de las estadisticas —o la om-
nipotencia interesada de algunos dinl-
gentes politicos o intelectpales— pre-
tende representar una totalidad que es
heterogénea. La memaoria colectiva no
estd antes sino después de las expe-
rencias de un grupo. entre las gue s¢
incluyen las consecuencias de anteno-
res manifestaciones de memoria y la
accin de creencias mads pennancnies,
Pero Ia experiencia ¢s insustituible. No
hay una enteleguia, preformada, ex-

pectante. gque se llame memoria ¢o-
lectiva y que. come un recipiente hue-
co, eslé a la espera de ser lenado por
algo. Fn este sentido 1a idea de “cons-
truccion de ln memoria™ se vuelve un
concepto endeble. Pero tampoco ¢s fi-
cil concebir una nacin —al fin ¥ al
cabo la Argenting es una nacién— sin
alguna forma de memoria colectiva,
al menos de algunos comunes jinones
dic recuerdos en Jog que s¢ reconozcan
los interlocutores. Lo gue ooume €8
gue los recomidos de csa memona ns-
cripta en la sociedad o ¢n un seclor
numéncaments significativo de la so-
ciedad, tmnsitan por espacios distin-
tos a los apetecidos por algunos pro-
motores de memoria, Agui se detiene
bruscamente la ilusidn determinisia.
Mo es. obligadamente, falia de memo-
ria 1o que acontece en ¢l conjunto so-
cial. La memoria ha hecho, nids bien,
otra seleccion en ¢l desieno infinito
del olvido.

Cualguicr interpretacion que simplifi-
cara las causas legaria a conclusiones
indemostrables sobre el por qué de la
Gltima dictadura argenting. Ninguna
complejidad. por otra parte, agotaria
su emendimicnto, Solo por comexli-
daw) colocamos fechas para hablar de



la dictadura. Quicn pueda recordar ¢l
23 d¢ marzo de 1976 wendrd cn sus
manos un caudal de registros que ri-
pidamente perdieron independencia v
construyeron un: trama que, aglutina-
da en un aparato represor, blogued to-
da posibilidad de matices. Las vispe-
ras deberian ser recuperadas en sus de-
talles para que la memoria ahonde en
inierroganies precisos. Memoria e his-
toria, d pesar de todo, se necesitan, Lo
que comparien. sustancialmente, ¢s ¢l
lenguaje. Las palabras son actos de la
mayor importancia para entender los
hechos historicos, Para la memona la
palabra es todo, El 23 de marzo de
1976 la palabra “aniguilamicnto™ no
era ajena al vocabulario corriente. Era
¢l triste bilsamo del clima de la Epoca
que algunos no podiamos reconocer
en sus anuncios de catistrofes y que
por eso, porque no podiamos recono-
cer, se alojaba con comadidad en noes-
tras bocas, No habia o mirs en un
mundo donde wdo cabia en dos ban-
dos: amigos ¥ enemigos. O los ami-
eos hquidaban a los enemigos o seri-
an, a su ver, hguidados, Ellos o noso-
wros: nosotros o elles. Al dia siguienic
del 23 de marzo de 1976 los oidos
argentings estaban habilitidos para es-
cuchar ¢! relato del aniguilamicnio de
une de los bandos, Los ofdos no s
estremecicrm: los cormeones yva s¢ ha-
bian seostumbrado a la impiedad. La
voluntad mayoritaria de los argenti-
nos acompaiid expliciamente o de ma-
nera pasiva la decision militar de ter-
minar con la violencia guerrillera apli-
canclo una violencia multiplicada y de
crueldad inaudita, En medio del esiné-
pito no se oy el gemido de Ia desme-
surd, ¢l hormor de los gritos silencio-
s0s emitidos por madres v padres gue,
a ciggas, buscaban algin mastro de lo
que habia sido un hijo, Chir requere
tener oidos para ello v la sonoridad
del miedo vivido vy Jel wrror impues-
0 =tlo permitio la pobre esperanza de
gue tode concluyers, La voluntad pa-
ra decir no, esiuvo ausene. Tal ver
dsti sea una Jde las claves que nos per-
mita indagar en la pregunta de como
e posible

Deberiamos armiesgamos a recono-
cer las condiciones que propiciaron el
polpe de estado de 1976 v a registrar
que fue hienvenido por gran parte de

la poblacién. Deberiamos, al mismo
licmpe, ¥ sin que ¢l reconocimienio
previo lo condicione, poder afirmar
que ¢l acto radicalmente eriminal de
negar la condicion humana de sus vic-
limas, ¢s responsabilidad incomparti-
da de las fuerzas que en aguel mo-
mento ejercieron ¢l poder del estado.
L.a memoria colectiva se nutre en ¢l
entretejido de estas conviceiones. En-
tonces. jde qué memoria deberiamos
hacernos cargo?: jde la violencia, de
la dictadura, de la represion, de los
desaparecidos? ;s todo parte de un
mismo proceso gue la historia se en-
cargard de ordenar buscando causali-
dades y rzones? Entre el hecho “de-
saparecidos” ¥ el resto de categorias
del recuerdo, se produce un salto abis-
mal. Sin ellos, sin los desaparecidos,
la memoria de la dictadura senia dis-
tinta. Como el recoerdo de la Alema-
nia nazi serfa otro sin la Shoa. E1 Mal,
mlensamente, se aloja alli comao lugar
privilegiade, Entre las acciones gue
dicron logar @ la desaparicidn coma
méiodo de Tucha contra la guerrilla v
el desaparecido real, media algo in-
frangueable. No hay continuidad de
sentido entre la voluntud de hacer de-
saparceer y L desaparicion consumi-
da. El “méeda”™ entra en un cilculo
de eficncia mtificado por los resulia-
dos, S6lo la conviccion moral de que
*no todo ¢s posible™ puede inhibir el
use de instrumentos que aseguren de
manera conlundente un objetive pro-
puesio. El elare sentido del mandao
biblico, “No mataris”, presupone el
sentido limitanie que funda cualguer
étca. Pero la contracara, ¢l “todo es

3 Tal ver sea lo que no enuenden algunos
militantes de “dercchor humanos” y espevial:
mente algunas Madres de Plaza de Mavo. cer-
canas a Hebe e Bonafin, cuando creen que la
manera e mantener viva la memona e oue
hipe consiste en reinvindicar bos ideales que
sustentaron coma miluantes goemiborm, Al asm
e coss eaca e de g propios hijos
olvidan al dexaparecido, Ese cucepa negnilo pa.
ra la vuda v para b muerte se diluye al borrar
eu abwoluta unicedal. Lo désmerura de la desa-
paricion no se nsde o fraves e las wleas gue
sustentaban lo desaparccidos. ni por la justicia
y dignidad que defendian con su luche Podri-
amaos renegar de lis raanes gue espnmieron y
e s accwmnar coma combatientes: la desmeru-
ra. ¢l erimeen sin Hmstes, perduraria. Mis adin:
pexlria acurmr gue, un dia, cals uno de lox que

posible”, s6lo puede imaginarse en la
épexa del predominio lecno-cientifi-
co, luego de conjeturada la muerte
de Dios y la innecesariedad del
hombre. El métedo utilizado tendien-
e a la “desapancion” quedd consa-
grado como un crimen y como cri-
minales, quienes lo ejecutaron. Po-
dria no haber sido asf en caso de
una consolidacién permanenic de
los triunfadores.

El crimen de haber utilizado este
método puede legar a ser tipificado y
los criminales enjuiciados v condena-
dos. Bl “desaparcaado™ no sdlo es el
objeto del acto cniminal. La memoria
del desaparecido, mds que el cnmen,
hace presente una fisura en la estruc-
tura misma de la sociedad. UUna herida
que no convea, exclusivamente, a las
leves establecidas. acepladas en co-
min. ¥ que por o @ano podrian ser
oiras. Fl desaparecide transgrede un
orden que nos trascicnde, que esta an-
tes de cualguier legislacion y gue so-
brevive a cualguier forma humeana de
reglamentacion de la vida colectiva,
Al ¢cnimen politico se ha respondido
con un “crimen ontoldgico”, si pode-
mos wilizar Ia interpretacion gue
Creorge Steiner realiza par Antigona’
Los desaparecidos fon nuestra memo-
ria. L'n mal que existe en el cuerpo de
la nacidn, en NUesros CHETPOs Persi-
nales. Una heella con la que vivimos
¥ que ninguna justicia puede borrar.
DPeuda impagable, sin compensacion
posible. Asi trabaga b memora: Como
una marca con la cunl tenemos que
vivir, Como una terrible eleccion de
nuestr concicncta,

sl g, e 'E_Fllq'rhh 111 }II'F'F dﬂ.‘l[h.lﬂ;l.'
o o puedde sino eaar mueno ¥ que nienle que
au palabra “muene”, wembloposa anfe la incer-
tilumbees, s vielve uq-tu-nunculﬂf ¢n fux la-
hias), pueda dezcansar en la constancia de exa
muerte. By posthle que un dha cada uno sepa
e ocurrid, cuirne oourrid, Que alguna matena-
liddad remimonie la prexencia del que tuva vala
El desaparecuda dejaria de =er tal, la memoria
e low desaparecidos, como mles, dejaria de exe
tr. No deberia, en cambyo, deésaparecer la me-
moria de lo gue oournid, de que alguna ver fue
poaible que oourriera. Bl crimen sepuiria exis-
trendie. Confundir ¢l erinen con la victima cons-
pira contra la memonia del enmen. Pero sin vie-
tima ¢l cnmen seria una [ria condrocciin del
intelecto: mo habria dolor, oo habeia un senude
resquebra@do del nundo,
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Tiempos de memoria

Oscar Terdn

Los ACOMCCIMITNIos QUi teurmen en
una socicdad pueden ser siludados con
AQUISSCENCI ¥ AU0 CON encomio, o la-
mentados con wrisieza y aun con luror,
Lo gue en una sociedad resulia mso-
portible o al menos disolvene ¢ que
es08 aconiecimicnios carcecan de sen

Lo, ealo C5, U APATCTCAN COMHY 18-
s inertes del naufragio de una nave
cuyo pucrio de partida ¢ itneranos s
huhicrun perdido para siempre. Por
gs0, del conjunto de erimenes cometi-
dos por el wrrorismo de Bstado en la
década del 70, son Ia desapancion de
personas ¥ la desidentificacion de mi-
fios Ios gue concentran el mayor desa-
fio ético ¢ intelectual, sobre toks fror-

gue el hormamicnlo gue pretenden co-
loca a los seres humanes en los imi-
tes mismos de aguello gue los consti-
tuye como Lales,

Estos aconecimicnios no llevan
inseriptos en la frente lo gue son,
por eso en lxda sociedad s¢ abren eta-
pas caractenzadas por una quercla
donde distintos actores ratan de tor
nar predominante su propia propuacsta
de atribucion de senudos, Para ello
construven relatos y [iguraciones, guoe
requieren a su ver definir un sistema
die pregunias gue INLCrogucn 4 ague-
[zas realidades, Esas preguntas son Las
picdras milianas gue pueden pavimen-
tar ¢l dure caming hacia la compren

sidn de lo gue sucedid v sigue suce-
diendo,

%i ahora omamos aguellos dos
acontecimientos criminales (desapari-
citn de personas, desidentificacion),
vemos gue algo que los comunica s
el pretijo megarmo “des". Los desapa-
recidos son los gue no aparccen; los
miios (hoy grandes) son [0 que no se
saben @ st mismos en relacion con sus
ancestros, Esa megatividad, entonces,
ese “no”. esa privacion, os la condi-
citm de posibilidad de que aguello gue
succdit siga sucediendo, porgue en n-
oOr C8 U OCUITIF QUE DO UENE TeCon-
cimicnlo: de las vicimas, porgue oo
sahen o porgue no estin: de los vicli-
marios. porgue o hien lo siguen justi-
hcando o bicn no o reciwen Coma
sucedido. Pero si Lo gue sucedid no s¢
FECONOCE, entonces no licne mis ne-
medio gue seguir ocurnendo siempre,
en un cterno retormo de 1o reprimado,

e escuchado gque en la Grecia an-
tigua aguello que no estd en el dgora
reromna de manera trigica. Asi, las mu-
jeres. que no estdn en la plaza pabli-
e, retormnan en la ragedia bajo las
figuras de Antigona, Clilemnestra,
Electra,.. Entre nosotros, 1a oclusim
del dgora. esto es, del espacio publico
y politico que estructura v limita Las
relaciones de los ciudadianos, (oe in-
valil hasta su aniquilamicnto por 14
fuerza brotal, sin mediaciones Eticas
ni politicas. Pero agui las Madres ne-
tornaron a nuestra dgora —Un Plaza de
Mavo— vy asi restituyeron un prnci-
pin de eticidad ¥ de politicidad a una
cuestion que de otro maxlo estaba con



denada a retornar de manera trdgica,
Los quicios a la Junta militar instala-
ron ese drama en ¢l espacio pablico
de la justicia, v asi prosiguicron la ne-
cesaria tarea de politizarlo para extra-
erlo del terreno de la privacidad del
aikos o de las ientidades mis prima-
rias para que pudiera ser procesado,
como se dice, a la luz piblica. Leyes
de obediencia debida, punto final y de-
creto de induolto sin duda obstaculiza-
ron es¢ camino, pero el iema de los
crimencs imprescriptibles, como 1a
apropiacidn de bebés, volvieron a tia-
erlo a la consideracion de la soviedad,
De esi manera, el camino de la rein-
tegracion de Jos desaparecidos y de
las identidades bormadas no guedd can-
celado, sino nuevamente reactivade
para proseguir la bisqueda de 1a jus-
ticia v evitar su retoma bajo la forma
de la tragedia.

Porgue, en otra linca de razona-
micnto, eso gue s¢ha ocultado, que s¢
ha negado literalmente (hasta el punto
de negar la materialidad de los cuer
pos v ¢l simbolo de b wdentidad). pro-
duce en su des-memaort: eleetos de ol-
vitlo sobre toda la sociedad. Porguoe
esa salvaje intermupcion de los ritmos
fundamoentales de by existencia pauti-
dis por nuestra culiura no permiie pro-
cesar humanamente las pérdidas Tata-
les. Por ¢l contrano, en érminos de
conciencia colecuva, aguellos aconie-
cimicnios producen ¢l mismo clecto
gue sobre Hamlet la terrible verdad
que lo leva a exclamar, "¢l hilo de
los dias s¢ ha cormlo™,

Entre nosotros, tambiéo ¢l hilo de
los dias se ha conado, y la ligorm del
desaparcendo habla de ese cone. El ko
det los dias se ha cortado, v la figura
del nifto desidentificado habla de ese
corie. Ambos hablan de ese corte por
S MISMOS: €N s coerpd. ausente, en
sy cuempo nominado de otro modo, Pe-
ro ademds hablan de ese cone en oo
semtido: en la consumacion de un ho-
rror gue s¢ creia inconcehble entre
nosotros, Dicho sea de paso, eso -
bla asimismo de una sociodad gue de-
iy olvidar matanzas fundacionales
fcomme B Hamealn Conguista del Desier-
10}, para ener de si L aotonmepresenta-
cidn de una sociedad pacifica que lue-
oo i podinn sino verse sorprendica por
el grido de violencia que albergaba.

En ¢l caso de los desaparccidos, lo
gues se ha cortado es ¢l Aal que noes-
tra cultura preseribe hacia los muer-
tos. S¢ trata del “reclamo de Antigo-
na” de dar sepultura a su hermano,
quicn ha sido abandonado a las fuer-
zas cicgas de la naturaleza, y de este
modo & mismo resulia deshumaniza-
de. al no ser reintegrado al mundo,
Para trazar una ciena linea de refle-
i A esle respecio. recordemaos que
todda constitucidn de identidades im-
plica una relacidn dialdgica y simbx-
lica. Dialdgica, porque uno s¢ consti-
luye a partir del otro; sumbdlica,
porgue no se rata de vinculos de or-
den exclusivamente natural, Por ello

L merte oo es un hecho bioldgico (o
exclusivamente bioldgico). Y no lo es
porgue esid sometida a un proceso de
significacion, de olorgamicnto de sen-
tido (0 de sinsentido), gue es necesa-
rimente simblico. Por eso un ser hu-
Hang muero siempre os algo mis gue
un ente biokdgico mueno

I3 manera que la pregunta por cb-
mao suturar ese corle en buena medida
es lo mismo que preguntarse por ¢o-
mo intentar la constroceion de una me-

mona. Memoria es [a posibilidiad de

disponer e los conocimientos pase-

dos, Ese ¢s ¢l derecho de la memoria,
Pero hay al menos dos tipos de me-
maoria, Una que es el intento por em-
balsamar los hechos del pasado para
construir un pantedn reconciliado. Es
la memaoria gue algunos demandan
junto con Renan al decir que oda na-
cidn tieng que poder olvidar, porque
de 1o contrario un recondar al infinito
fsuraria el arco de lealtades y ¢l ple-
hiscito cotidiano que funda una socic-
dad. “Fl olvido, ¥ hasta yo dirfa que
¢l error histonen —escribid ¢l intelec-
twal francés—, son un (actor esencial
en la creacidn de una nacion, de mo-
do que ¢l progreso de los estudios his-
téricos s 4 menudo un peligro para L

nacionadidind, La investigacion hisio-
rica. en electo, provecta luz sobre he-
chos de violencia que han ocurrido en
los origenes Jde todas las formaciones
poliucas”

También Nictzsche en Sofrre la wti-
lichud v ¢l ddafio de los estudios histd-
ricos parg la vida advirind acerca de
los nicsgos de un exceso de hisiona,
de un exceso de memoria para la le-
hicidmd de los individuos, AllQ, ¢l avtor
del Zararustra recomcia una cierta uti-
lukad a los mismos, pero hisicamenie
argumentaba que una sobreabundan-

11
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cia de estudios sobre ¢l pasado s6lo
podia acarrear un efeclo permicioso pa-
ra la vida vy para las sociedades, pues-
10 que e¢ste inmoderado abocamienio
al pasado impedia ocuparse del pre-
sente y del futvro, porque lastimaba la
elogiable facultad del olvido, y ese ex-
ceso de memoria blogueaba el pensa-
miento critico vy la creatividad. Mu-
chas décadas después, ¥y ya entre
nosotros, Jorge Los Borges escribid
su admirable Funes el memoriosa,
donde argumenta ficcionalmente con-
lra cs08 Mismos excesos de la me-
moria, levados al plano de una vida
singular ¢ hiperbolizdos hasta la exas-
peracion, El resultado ex conocido: ha-
bitado por una memoria o wltuming-
malista como implacable, Funes
necesita varios dias (s1 no ¢s gue afos)
para recordar los sucesos de un solo
din; invadido por un exceso de me-
moria, Funes no puede pensar,

Atendibles para tiempos en los gque
la memoria ofusca el porvenir, creo,
por el contrario. que épocas como la
que nos ha weado vivir son tempos
de memora activa, entendiendo por
est aguells memona gue se pone al
servicio de 1A jusncia para Tservirse
entonces si del pasado bajo la sefioria
de la vida™. Puesto que la memoria ¢s
agui asimismo lo que nos restituye un
hilo de sentido. Sin ella. todo se di-
suelve andrquicamente ¢n una suce-
sin gue ni siguicr ey tal (porgue no
hay pasado, y entonces tampoco pre-
sente ni porvenir), como ¢n un calei-
doscopio alzbeimeriano, donde el su-
jeto terming invadido por b delgades
de un presente que no hace sino pre-
cipitarlo macabadamente hacia otros
presentes igualmente sin historia. sin
sentido, s dignidad

Aqui, Ia memoria es el intento por
rescatar un “vacio”, por re-poner 1o
que falta, lo gue no estd o, mejor di-
cho, 1o que estd en ¢l modo de no-
estar. Es ¢l intento igualmente de que
los vivos puedan oficiar de legatarios
y sopories de los muerios a través de
su duelo y su memoria, siresultara
cieno aguello de que woda socicdad ¢s
una asociacion no s6lo entre los vi-
vos, sino entre los vivos, los mucros
y los que han de nacer. Creo que ¢s lo
que dice el humanista Settembrini en
La montana mdgica cuando sosticne

gue la muene no es Lt exclusion abso-
luta de la vida sino gque —para no
convertir la muoerie ¢n una totalidsd
absoluta ¥ monstruosa— ella puede
ser vista como parte de la vida vivida
¥ como parie de la eterna renovacion
de Ia historia. Eso es lo que posibili-
taria que los muertos siguieran latien-
do “junto a los vivos de una manera
terca”.

Pern también sabemos que exisien
condiciones digamos “matenales” pa-
ra el gjercicio de la rememoracion, v
es un lugar comin afinmar gue toda
historia s¢ construye a partir de las
preguntas del presente. Asi, al con-
cluir una brillante sintesis sobre ¢l fe-
némena del caudillismo en la Argen-
tina, Halperin Donghi se pregunta: ;Y
gué gueda abora?, Y se responde:
“Queds un paisaje histdrico tan frac-
turado como ¢l de nuestro presente,
gue se rehisa @ organizarse sobre el
¢je de ninguna de las narmtivas coya
rivalidad habia espejado las que Tlena-
ron con su reido ¥ su furia un mn lar-
2o recho de nuestro siglo XX,

Porque entre nosotros. especilican-
dov esita crisis, sobredetermindndola tal
vz, debemos confrontamos con el ris-
tro sgvero de un pafs que asisie eslu-
pefacto a la caida Je sus mitos funda-
cionales: el desting de grandeza, ¢l
igoalitarismo, ¢l ascenso social, “vl
pacto con ¢l desting™ que s¢ expresa-
ba en la boutade de gue con una co-
secha esie pafs s¢ salvaba porgue, en
definitiva, Dios er criollo,

Cambios vertiginosos, entonges, v
caiks e los antiguos pardigmas so-
bre ¢l fondo de unn severa cnsis de
desagregacidn. He ahi el marco tipico
gue genera una crisis de futoro. Ese
ex —pienso— ¢l sitio preciso en que
debe mscribirse I conservacion del pa-
sacdo, el espacio de Ia memoria, La fun-
cidin de la heredad. Y esto porquoe, si-
amendo a Remhan Koselleck, poede
pensarse que para defindr el presenie
es imprescindible la articulacion entre
el espacio de expeniencia gue deline
el pasado v el horizonte de expectati-
v gue apunta al (utoro. Precisamen-
te, la defimadn de la modemidad im-
plica ¢l surgimicnio de un Bempo
nueve en ¢l gque las expectativas se
alejan de las experiencias acumuladas.
Y este rasgo naturalmente s¢ acentia.

¢ ¢rispa. cuando los cambios adopean
la forma de lo vertiginoso. La ruptura
enire uno ¥ otro definen un presenic
en crisis ¥y una crisis de [uturo,

Este es el riesgo que algunos ad-
vierten; que ¢l pasado no pueda ser
comprendido por la debilidad de ese
propio presente. Por todo ello, y no
sin temor a la paradoja ni a las tram-
pas del conservadorismo. diria que hoy
ser progresista es lrabajar por la con-
servacion del pasado, por Lla recupera-
cidn del pasado, y por asociar ¢l sen-
tido de ese pasado a una matriz ética
ligada fuertemente con los derechos
humanos y con los valores del huma-
TSI,

La historiografia, asi, no deberia
s una recuperacion intclectual de lo
muerio, sing una inerpretacion inte-
lectual ¥ moral, un revivie, En suma,
wdos enemos el derecho de poseer
unia herencia en la gue insenamos, por-
que esa berencia es el marco del ha-
lazgo de sentidos, Porgue sinesa re-
cuperacion, los sujetos se sumen en la
anomin, en el relativismo perezosso, en
¢l nihilismo. gque es el espejo del Nujo
veloz, incesante ¥ sin sentido de las
mercancias en el dmbito del mercado.
También porque sin esa recuperacion
es¢ pasado tampoco pucde ser cam-
biado. Por eso, recordar ¢s ambicn
agqui tteniar ka Labor que imag ind Wal-
ter Benjamin, segin la cual el papel
del historiador es cambiar ¢l presente
entendiendo ¢l pasado como heredad,
ya que la berencia no es algo dado de
una vier v para siempre. La heredad es
una trea, v en ella se dirimen proble-
mus e whentidad. Heredar significa re-
coperar pero también selecaionar, He-
redar es In dnica posibilidad de crear,
crilicar, progresar. S0lo quien tieng una
herencia puede elegir desprenderse de
ella, e lo contrano, queda pnsionero
de las sombras de una infancia cuvo
senido desconoce,

Ambighcdad de Ia memornia. pocs,
que aver nomds evocaba Glnther
Cirass. La memoria ¢ ambigua por-
gue es i la ver un don y una maldi-
cidm. Maldicidn en o no nos aban-
dona. Gracia en tanto rescata de la
muerte para incorporar lo pasado a la
vida, FEn este alimo caso, ¢l olvido
no puede ser sino la mibnea de la
muoerne.



Representaciones de los campos de concentracion

en la Argentina

Hugo Vezzeni

La revelacion pablica de los centros
clandestinos de detencion, tortura ¥
asesinato, que se extendid ripidamen-
te después de Ly derrota de la aventura
militar en las Malvinas, marcd de mo-
do irreversible el fin de [a dictadura,
1.2 empresa de “reconstruccion”™ y re-
generacion nacional inaugurada en
1476 terminaba representada, ¢n pala-
bras del alegawo final del fiscal Stras-
ST, enosus fconds mayores: la picana
¥ la capucha.

El Nunca mds, vale 1a pena recor-
darlo, ofrecid un relato primero y fun-
damental sobre los centros clandesti-
nos, desde ¢l punto de visia de las
victimas, gue reveld ¢l sistema, la am-

¥

plitud v la regularidad de una meto-
dologia. En ese sentido, una forma fun-
damental, instituyente, poede decirse,
de las representaciones de los cam-
pos, en el Informe de la CONADEP y
el Jmaio a las Juntas. elabord vy cons-
tituyd propiamente los (estimonios,
que provenian de expericncias perso-
nales intransferibles, en prueba. es de-
cir ¢n evidencia del plan general. En
un sentido, la inclusidn en ¢l procedi-
miento juridico reescribia los estimo-
nios, los ponia en relacidn, los hacia
clasificables y comparables. Alli radi-
caba la distancia que ¢l ritual juridico
establecia respecto del impacto sinies-
troy el “show del homror™ que los me-

dins habian arrojado sobre la socie-
dad. En efecto, el proceso penal recu-
peraba a las victimas, no solo a los
sobrevivientes, en su condicién de su-
jetos de derecho v como parte de una
sociedad agraviada en sus derechos
elementales. en ¢l mismo MOMENLD en
que somelia a sus verdugos a la potes-
tad de la ley.

Ahora bien, ¢s claro gue en su im-
pacto sobre la conciencia piblica los
testimonios sobre los campos ofrecian
mucha més gue el sustento para el pro-
ceso cniminal. Ponian en escena histo-
rias reconocibles, lugares, aconteci-
micnios, Mjaban en imdgenes ¢l dolor
y la humillacitn, los abismos del te-
rror v la degradiacion, pero también
las formas minumas de resistencia, de
la lucha por la dignidad v la solidari-
dad. Y en la trabajosa elaboracidn co-
lectiva de esa experiencia limite la im-
plantacién de una memoria, que venia
a fundarse en el sobrecogimiento y el
repudio global, requeria de una recu-
peracion paricular que. como primer
resultado, venia a admitir, a rescarar
simbdhcamente a kas viclimas que, en
cieno sentido, habian sufrido no sélo
¢l criminal despotismo de los podero-
s0s sino ¢l abandono v la indiferencia
de la propia sociedad.

En ese espacio horroroso, en el -
mite de¢ lo humanamente pensable, se
sintetizaba la méxima violencia y
transgresion moral, ajena a cualquier
representacién de un combate: el
afrontamiento de la victima en com-
pleta soledad, despojada de todo lazo
humano, con una maguinana de so-
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metimiento ¥ destroceion subjetiva que
s¢ imponia mas alld de todo limie.
“No pucden imaginar que vayan & ren-
dir cuentas ante nadie™ es la fGrmula
sintética sobre la posicidn de los vic-
timarios, por eoncima de toda ley, pro-
puesta por Prudencio Garcla, coronel
del ejército espafiol, en una excelenie
investigacidn sobre la dicladura argen-
tina, que revela, en ese espacio de
mixima clandestidad, una clave del
entero procese de ilegalizacion del
estado,!

Ahora bien, parece claro gue el 1e-
ma mismo del campo de concentra-
cion se incluye necesanamente en un
thpico central, me atrevo a decir uni-
versal, del siglo XX, Primo Levi, que
ha explorado como nadie ¢so gue 1la-
mo la “rona gris” Jde los contactos hu-
manos, ¢l espacio que separa y redne
a la vez a victimas ¥ victimarios en la
vida cotidiana del campo, fue capaz
de convertir csa materia innsimilable
en ¢l objeto de una obra dnica sobre
el pender. 5i la vida Jel Lager aparecia
como “indescifrable” par quicnes su-
frian inmediatamentc sus consceucn-
cins, la primera responssbilidad de al-
guien gue buscaba dar cuenta de ese
espacio era introducin Criterios que per-
miticran persarlo. Y. anie 10do, s¢ m-
taba de destacar los electos degradan-
tes de un sistema inmediato de opre-
sifin que instalaba un poder limitado,
gue carcela de controles desde abajo
v reproducta en todos los niveles, en
verdad habria que decir que realizaba
de un modo cjemplar, el ideal de un
poder totalitario.”

En la tradicidn de esa narmativa sur-
gida de la experiencia directa del cam-
po no hay lugar pars reconstrucciones
épicas ni para la exalacion de con-
ductas heroicas. En contra de lox este-
reotipos usuales, la rutina de un poder
sin limites, sostenido en el tiempo,
gjercido con el deliberado propdsito
de humillar, degradar y destror 3 sus
viclimas, promueve sobre todo la pa-
ralisis, la aceptacion pasiva y embru-
tecida de la propia sitwacion, deses-
tucluraciones subjetivas, 0 modos de
lucha egoista por la supervivencia que
incluye diversos grados de colabora-
cidn. Fsa parece ser la primera lec-
citn de los campos: una maguinaria
de poder wal, ejercida contra el cuer-

po v el espiritu de las victimas, ¢o-
roompe ¥ envilece todo 1o que wea, a
sus cjeculones lanlo como a sus pri-
sioneros, Pero st la “zona gns™ inclu-
ye diversos modos de intersecion en-
e victimas y victimarios, algunas par-
licularmente perversas o desquiciadas,
hay una divisidn que es la condicidn
de los “grises”, un nilcleo que organi-
74 ese CSpacio v 10 SOSHENe COMm una
clave estructural: hay victimarios ¥ hay
victimas; algo que ¢5 particulanmente
destacable en el caso argenting, don-
de la vida del campo se organizaba cn
tomo de la tortura sistematica de los
prisioneros. De modo que, aun cuan-
dor puedan existir casos 0 situaciones
gxcepeionalmente enredadas. la pre-
sentacion de las victimas dificilimente
puede confundirse con la de sus ver-
dugos.

La segunda leccidn es mis impor-
tante. Ese espacio propiamente infer-
nal, tn ajeno a las formas habituales
e socialidad, que tiende o ser ¢spon-
tingamente r:prux::ll.i:ldu como un
mundo otro, revela, reproduce en al-
gun sentido, la dindmica de I soene-
dacl. Y s ésta es propinmente Ly lec-
ciin moral del universo concentracio-
narin, I hdsica condicién para reci-
birla reside en la capacidad v la
disposicidn para pensar no lo gue se-
para ¥ opone, sino 10 gue comunic y
revels respecto de la sociedad. Sdlo
asd Ia narrativa del “chupadero”™ pucde
convertinse en ocasion de alpin deve-
lamicoto para quicnes, sin haberla su-
frido en came propia, pucden recono-
cer alli, de un modo desmesurado y
defommade. las “zonas grises™ en Ia
propia sociedul.

Reintroducir una apreciacion sobre el
sistema de poder v sus CONSECUEneIas,
y sobre Ias lineas de comunicacion del
centro Je detencion v lorura con la
sociedad, aparece como una introduc-
citn necesaria al intento de examen
de la “vigha privada en los campos de
concentracion” producido por Andrés
Di Tella.?

Una recuperacion desde la socie-
dad, mixime si s¢ propenc como par-
te de una historia, es decir de un rela-
o tramede con conceplos ¥ oientado
a una voluntaxd de conocimiento, en-
fremta como primer obsticolo la re-

presentacion espontdnea de un mundo
ajent ¢ incomunicable: la experiencia
de los campos COMICIZA PO presen-
LAFSe COMO un lestimonio gue perienc-
ce a otro mundo, ¢n un sentido, como
wn experiencia que voelve de i muer-
te, Primo Levi transmite un sentimien-
to ¥ un temor generalizade de los so-
brevivientes: que no haya relomo po-
sible desde ese espacio ¥ que nadie
esté dispuesto a creer lo que rienen
gue contar. Pilar Calveiro dice algo
parecido: “Hay la sensacién muy cla-
ra de gue se estd en una dimension
gue ex olra, en un mundo apare™; se-
parsdo del mundo del afuera. ¢l cam-
po ke concentracion, dice, es una “ime-
alidad real donde fgen otris hgicas™.*
¥ &1 s¢ vrata de enfrentar csa represcn-
cidn inicial de dos mundos escindi-
dow, gue s6lo la ley v la reconstruc-
citn de un Lizo social pucden reparar,
una condicidn necesana radica en la
capacidad de trabajar propiamente los
registros inmediatos de la experiencia
con cienas hermamicnias concepluales
capaces de reintroducir algin eperci-
vio de nteleccion,

Hay un par de cosas bisicas que
pucden aprenderse de Lobra de aque-
los escritores gue convirlieron la ex-
periencia del campes en objeto de ela-
boracion ¥ testimonio, y en pare de
I mejor escritura intelectual v moral
del siglo XX, Por un lado, Ia voluntad
de memoria enfrenta obstdeulos gue
residen ¢n la materia misma del esti-
monio: un orden de acontecimicntos
destinados al obvido, a la incredulidad
v ¢l rechazo en tanto proyectan un
efecto mtranguilizador sobre las segu-
ridades del mundo habitual, Pero, en
segundo logar., el imperativo de con-
tar s¢ enfrenta inmediatamente con la
conciencia de los obsticulos: la wra-
duccion v la comunicaciin de esa ex-
periencia extrema ¥ anormal requiere

1. Prodenoro Garoa, El drama de i automo-
ey malitar, Argenting bajo lay funtay Milita.
res. Madrad, Alianza, 1995, p. 364,

2. Prmw Levi, Laa husulidos v lox salvados,
Rarcelona, Muchnik, 1995, pp, 40-41.

1. Amdeds Di Tella, “La wida privada en log
campos de concentraciin”, en F. Devoto ¥ M.
Maders {ede.). Hisroria de la vide privek: en
fa Argentina, 1. 3, Buenos Awes, Taurus, 1999,
4. Juan Gelman, *Pilar Calveiro ilesenbe In
vidasmuene de los campos de concentraciin del
Procesa”, Pdgma 12, 171158,



de un cuidado especial sobre la for-
ma, ¢l ticmpo v las voces, La memao-
ria testimonial, viene a decir Levi, es
a la vez la “fuente esencial para la
reconstruccidn” y una herramienia m-
scgura; de alli los imerminables ro-
deos v bisquedas para ¢ludir Ias tam-
pas de la visidn parcial, de la ausencia
de perspectiva, del esguenalismo ma-
nigues. A tal punto gue un dutor guc
ha construido toda su obra a partir de
la matena del recuerdo, en la presen-
tacion del que puede ser considerado
su libro mayor incluye ung sorpren-
dente alinmacion: los recuerdos, s¢ dis-
culpa, son “una fwente sospechosa™
¢4 basica desconlanea nace de la con
fromtacion con los desalios de lacom-
plejiclad de ese espacio, Y &1 bien es-
cribe cn primen persona ¥, Necesana-
mente, debe partir de la memoria per-
sonal, busca foentes no personales,
coleja otros estimonios y busea supe-
rar las limitaciones de una reconsimnme-
cion encermila sobre la propia expe-
riencia”

En principio v ante todo, es el re-
conocimiento de esa densidigd vy esa
complejsd del campo v de las fuen-
es de su reconstruccidn la que estd
completamente ausenie del relito gue

Andrés D Tella ofrece desde su enfo-
gue de la vida privada. No hay pro-
Blemas, no hay pregunias reconocibles,
ni mucho menos acucianies, en esie
fresco sobre los campos de concentra-
cin argentings, Una sola idea, en o-
oy casey, parece justificar una ¢scrito-
ra de la historia gue casi se limita a
reproducir algunos estimonios. casl
siempre entre comilias:

“Uno de los aprendizajes importanies
gue hcieron michos activistas de los
arganizaciones gue luchan por los de-
rechos humanos o el valor politica
auie, frente a la desconlinza que sus
cila en estos tiempos ko discurso
ahicrtamente Weoldgicn, tene ¢l Westi-
monio de lo experiencia personal™.f

Dejemos de lndo lo incierto de tal sin-
tesis de un aprendizaje goe seguramen-
te ofrece una Rsouomia mis comple-
ja. Admitamos que ana historia de los
campos de concentrieion v orura de-
be tener un “valor politico”. Renun-
ciemaos (por mi parte o hago gustosa-
memted a discutir ¢l wexio desde las
“reglas del are” histedogrificas. Pero
apor gqué admitie sin mads gue la anica
altermativa al dogmatismo ideoldgico
(incapae de recogen por pringipio, na-
da de la experiencia) ex la “verdad”

del testimonio en primera persona? Es
claro gque Di Tella no ticne una con-
ceperin ingenua de una verdad "vivi-
da” v espontinea en la experiencia y
admite que pecesariamente debe ser
representada v formada, Fs muy cla-
i, en ese sentido, la referencia al ase-
soramicnio teatral brindado a los tes-
tigos en ¢l juicio a las Juntas.”

13i Tella, entonces, clige “mostrar”
y para ello ¢ede la palabra, reproduce
los leslimonios en Primers Persona y
utiliza material proveniente, snbre (-
do, de la FSMA, uno de los centros
sohre los que se coenta con miis mior-
macitn, Para ser precisps, ahanidona
Ia opeidn por la transcripcion de tes-
timonios sobre todo en dos ramos de
su trabajo. Primero, para presentar una
hreve crimica de la ESMA, una intro-
ducciom de la institucion, sus respon-
sables v la organizacion Je su accio-
nar. ¢s dectr, un marco, sin duda ne-
cesario para el relato. Segumdeo, hacia
¢l final (v quiero deswacar esta opeion ),
para contar “experiencias personales”
gue diffcitmente pexlrian estar dispo-
5
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nibles en primera persona: Ciertos ex-
tremos de alienacion personal, misti-
cos 0 endlicos, v 1as historias de las
relaciones amorosas enire prisioneras
y verdugos, incluyendo la extraia ¥
perversa pasion del jefe de la ESMA
por una dirigente histdrica de Monto-
eTos.

Admitamos que ¢l trabajo aswmne,
entonces, una opeidn deliberada y que
abandona la pretension de una visidn
general, evita los conceptos y elude
todo juicio como un modo de cons-
truir una “puesta en escena”. De ello
se sigue que s¢ 1o debe juzgar en fun-
adn de cierta wdea de la eficacia que,
si en el Juicio se media en la capaci-
dad de convencer a los jueces, agui,
en una obra de divulgacion hiswirica,
debe considerarse en su capacidad pa-
ra impactar (;conmover?) la concien-
cia de los lectores. Pero aqui habria
gue volver sobre el “valor politico™
de 1o gue se¢ pretende tnsmitis, ¢l que
seguramenie deberfa incluir la volun-
tad de favorecer un conocimicnio gue
vayva mds alli de un efecio de revela-
citn, ya que los hechos, en general,
son conocidos desde hace, por lo me-
nos, quince afos. ; No deberia incluir-
s¢ entre los propdsitos de este rabajo
la posibilicad de pensar un orden de
acontecimientos que, justamenie por
tocar los limites del horror se ofrecen
como una matena dura, opaca, resis-
tente a la penetracion intelectual? Agui
vale la pena volver sobre el an reile-
rado valor de la memoria v su rela-
cidn con una voluntad de conocer gue
idealmente se prolonga hacia la vo-
lumtad de enrender lo sucedido, lo gue
supome lomar al campd no @anto como
la expresion desmesurada y alicnada
de un espacio siniestro {algo que sin
duda estd presente en €l) sino como
objeto revelador de un orden de rela-
ciones v de poder que involucra mu-
cho mds que las experiencias persona-
les de sus desdichadas victimas mea-
cladas, en un relato indudablemente
efectista, con algunas de las de sus
verdugos.

La intencidn de estudiar v analizar el
“chopadero” cstd presente en l1a obra
notable de Pilar Calveiro, una sobre-
viviente que elige distanciarse de la
espontaneidad de un relato personal y

escribe en tercera persona’ Por su-
puesto, lo determinante no €5 el paso
4 la lreera persona sing la descon-
fianza. la reticencia incluso frenle a
una posicidn de cnunciacidn gue
arricsga reproducin, discursivamente,
¢l encicrmo en ¢l espacio y en el tiem-
po corto de la cxperiencia, un tabica-
miento gue ¢l campo imponfa brutal-
mente, Primo Levi decia que el Lager
no ¢s un “buen observatorio” para
guien se¢ propone alcanzar una posi-
cién que permita un juicio sobre el
sistema. En ese sentido, la cuestion de
las fuenies, la inclusién de otros ele-
mentos de juicto, la posicidn de enun-
ciacion, son otros tantos problemes que
deben ser enfrentados, en tanto exist
Ia voluntad de superar ese efecto pa-
ralizame. siniestramenie Gascinante, de
las escenas del campo de concentra-
cifin. Tanto més cuanto. @l como su-
cede con las pequenas historias de lo-
cura ¥ amor ¢n ¢l infiemo que clige
contar Di Tella, s¢ tocan con fantas-
mas primarios capaces de sostener un
interés bastante extendido por lo mor-
boso v lo perverso,

Calveiro, ante todo, encuentra en
esa materia imposible la ocasidn para
un estudio sobre el régimen dictato-
rial argenting, a pantir de una pregun-
ta clave, ;qué revela el campo respec-
to de ese “onden™ mayor que imperad-
ba en la sociedad? En pnincipio, se
trata de romper con Ia disociaciim es-
pontdinea v admilir que ¢s posible in-
lerrogar ese espacio desmesurado y ho-
rroroso y siloarko, a la ver, en el espa-
cio miis amplio ¥y complejo de las re-
laciones con la sociedad ¥ con otros
espacios v organizaciones del poder,
y en un tiempo mds largo, en relacion
con una extendida tradicién del poder
militar en la Argentina, Y si se trala
de situar ese poder clandestino, ilegal,
en relacion con las tradiciones de las
dictaduras argentinas, s¢ constala que
no s ni simple continuacién ni un “in-
vento” totalmente novedoso.”

No pretendo reproducir Las vias, las
tesis, los conceptos con los gue el li-
bro busca organizar ¢l tratamicnlo de
esas cucstiones. En todo caso, se trta
de un trabajo nico y de lectura im-
prescindible gque si bien incluye, ex-
lensa y bdsicamente. la materia de los
leslimonios s capaz de construir un

marco de estudio que explicita sus cri-
terins ¥ convierle esa experiencia -
mite ¢n objeto de andlisis, Y un punto
de mira productivo es el que trata ¢l
camp, anles gue como una aberma-
cidn, desde ¢l dngulo de una “accidn
institucional”, como una maguinaria
sostenida, finalmente, por una rulma
burccritica. En ese sentido, si la tor-
turz ocupaba un lugar central, ¢l and-
lisis trata de develar su logica en mis
de una direccidn, Por una parte, ser-
via a la funcidn de extraer informa-
cifn, nuevos nombres necesarios para
mantener I méquing en funcionamien-
to. Y en este punto, Calveiro s¢ anima
a plantear la cuestion de la ¢ficacia
o ciertos objetivos, que ciertamen-
t¢ iban mucho mas alld de las organi-
raciones guerrilleras ¥ se proponian
liguidar ¢l entero espectro de la mili-
tancia critica y contestataria (politica,
cultral, sindical, religiosa o universi-
tarial. la tortura adquiria una siniesira
racionalidad en orden a aquel fin. Por
otra, la torura cumplia una funcion
para el propio “orden” institucional del
campo, un ritual de iniciacidn brotal
que establecia la dristica separacion,
I ruptura fundamental con la realidad
del mundo antenorn,

Al mismo tiempo, el andlisis gue
Calveiro prowdoce acerca de esa ma-
quinaria de poder y de moerte, gue s¢
pretendia total, ¢s capaz de sefialar sus
Msuras ¥ sus punios de fuga. Y lo ha-
ce pomiendo de relieve formas de re-
sistencia al pocder que parten de una
voluntad de lucha contra ¢l olvido de
ese mundo propio gue Ia dindmica del
Campir justamente s¢ proponia arrasar,
Mo es la figura individual del héroe la
gue proporciona ¢l molde de ese com-
bate tan desigual; la primera resisten-
cia nace de 1a posibilidad de preservar
una socialidad imermnalizada que man-
tiene el propio nombre, la historia y la
identidad, y a partir de ello puede ha-
llar las vias para alguna forma de aso-
ciaciin gue permile reconstruir un “no-
sotros™, [s claro que no hay ninguna
idealizacitn posible de lo que se ani-

8. Pilar Calvenw, Poder v desaparicidn. Los
cumpos de concentracidn en Argenting, Bue-
nos Aires, Colihue, 1998,

9. Véanse sobre todo laz “Consideraciones
preliminares™,



da en ese espacio; pero en esta histo-
na, al kdo de las escenas de la de-
gradacion v la alicnacion, ¢l embru-
recimiento conformisia y la vileea,
gue son ¢l resultado directo del siste-
ma ¢criminal, bay un lugar paa la so-
lidaridad y Lis formas minimas de re-
sistencia.

Finalmente, hay un tema gue no
puede ser eludido en ¢l ramamiento de
centros que no eran sGlo de detencidn
y tortura sino, centralmente, de ex-
terminio; la presencia permanente de
la muerte v de los muertos, es decir,
de los que no pueden ya dar testi-
monio, La “vida entre la muerie” es
la fdrmula que en el andlisis de Cal-
verro introduce el thpico, particular-
mente dificil, de ese nocleo Tunda-
menial. un horizonie SIempre proesci-
te v a la vez resistido y eludido cn
la experiencia cotidiana ;Hay algo
menos “privado” gue la cotidianei-
dad d¢ ¢sa mugrte atroz, infligida de
un modo que la vuelve rtinaria, to-
vial, propiamente insignificante? Esie
es el punte donde ¢l proyecto mismo
de explorar ese espacio con las cale-
gorias de la “vida privada™ encoentra
su dexmentido en L propia materia de
que brata,

En este punto, Primo Levi llevd al
limite la indagacidn de la imposible
posiciin del testigo-sobreviviente: no
sfilo se enfrenta al susicnto incieno de
wdo recuerdo, sino a la posicidn -
gica del que debe dar tesnmonio, Lam-
bién, por los gue no volvieron para
contarlo. Esa es Ia imposible situacion
de los “salvados”, en érminos de Le-
vi, que no [ueron ni mejores ni peo-
res, sino, simplemente, “clegidos™ por
algdn designio impredecible o por ¢l
et yue los destinaba a un destino
privilegiado,

Ls claro que ningiin tribunal ni nin-
2in juicio moral podria recacr sobre
ellos para condenarlos: no son las vic-
timas, guienes sufrieron la degrada-
citm, aun el envilecimicnto, los que
deben ser juzgados, sino los victima-
rios ¥, en odo caso. el sisiema gue
capluraba y asimilaba a sus prisione-
ros v los convertia, lorzadamente, en
una parte de si mismo, En ese terrenao
nace una “culpa del sobrevivienie™ que
ha sido reconocida como un fendme-
no bastante general. Y aun sin seguir

a Levi en la interminable interroga-
citn, volcada sobre sf mismo y sobre
el universo de la falta (de solidaridad,
de resistencia, de valor), aun sin ad-
mitir ¢sa redvceion de la experiencia
a una radical prucba moral gue se apli-
¢ a si mismo, y nos propone a todos,
hay un dato insoskayable en cualquier
proyecto de reconstruir [a vida de los
campos, hay on limite, un més acd de
Ia palabra, del gque no hay estimonio
posible; nadie voelve para contar su
muerie. Una evocacion de la experien-
cia de lox campos enfrenta necesaria-
mente ese nicleo ragico, gue llama al
silencio antes que a las andedoias,
evidencr del vacio irreparable de an-
s vidas sacrificalis en una masacne
rutinaria

En venlad, cada una de las ande-
dotas, contadas como si fueran trans-
parentes, podrian ser omadas <omo
la demostracidn de gque no puede ha-
ber *vida privada™ en el campo de con-
centracidn. Asi, la idea misma que da
titules y argumento al trabajo de Andrés
Di Tella gueda coestionada. Se trata
de situaciones limite, verdaderas en-
cerromas sin solucion posible ¥ en Ias
que ninguna respuesta puede ser rei-
vindicada como una eleccion mdivi-
dusal o grupal en la medida en gue de-
ende de la opresion (olalizadora de
la maguinaria, En ko caso, parece
preferible abordar ¢f dispositivo clan-
destino de un modo gue suspenda la
distincion misma dJe lo piblico ¥y lo
privaddo; y cienas caracteristicas de las
“instituciones totales”, Hevadas a una
realizacion desmesurada v sin contro-
les por parte de los sujelos caplura-
dos, pucde proporcionar un marco
inicial de referencia. De lo contra-
rio, auszente la visidn general del sis
tema impuesto, gueda la reunidn
despareja de pequefias historias bi-
zarras, cxtrafias a cualquier expe-
riencia corrienle, gueé parecen en-
contrar su expresidn culminante en
el relato de locura y pasiones conlra-
riadas, en el que la presencia periur-
hada del Almirante Chamorro, asesi-
no y worurdor, gueda igualada a la
de su victima.

Finalmente, ;jpor qué incluir los
campos de concentraciin en esta obra
dedicada a la vida privada ¢n la Ar-
gentina? Seguramente, con las mejo-

res intenciones: recuperar la marca del
terrorismo de estado v Ia tagedia de
los desaparecidos como un imperat-
vio de memoria. Si se tata de brindar
un fresco de la vida social y la expe-
riencia cultural de la Argentina que
licgue hasta la etapa contemporinea,
Jedme eludir los efectos, sin duda pro-
fundos, sobre la sociedad. incluso so-
bre zonas sensibles de la vida privada.
de una empresa brutal de miervencidn
gue buscd wansformar extensamenie
a la soviedad mediante el error? La
dictadura s¢ propuso clasurar ¢l es-
pacio publico polltico ¥ culiural; en
vierio sentido operd como una gran
fuerza “privatizadora™ o, mejor, pro-
dujo un profundo trastocamicnto de lis
relaciones entre lo piblico y lo priva-
do. Basta mencionar su insisiencia so-
bre la familia v su papel en la socie-
dad, la supcrposicitn de su megalo-
mania “reconstructiva’ de la sociedad
a la Nacion v la familia, Ia apreci-
cin desconfiada de la vida de los ji-
venes.'” Fsa dimensidn de la empresa
dictatorial ¥ sus efectos sobre la exis-
tencia cotidiana podria haber consti-
tutcko una materia valiosa para una in-
dagacion sobre la vida privada, inclu-
=0 ¢l modo como valores provemen-
tes de 1o prvado, ol Lo matemao-lilial,
pudigron cumplir un papel an decisi-
vo en esa forma inddita, inesperada,
de resistencia pablica encamada por
lis Madres de Plaza de Mayo, En ese
marco hubi¢ra habido lugar para si-
tar los “campos”, en sus relaciones
con la sociedad y en su impacio ex-
tenso en el trinsito a la democracia,
Medido a la luz de csas cuestiones, €5
poco lo que el trabajo comentado tie-
ne para ofrecer. En todo caso. queda
la evidencia de los obsticulos pode-
FOS0S QUE S¢ OPONEH 3 UNa 1eCupera-
cidin intelectual de la experiencia so-
cial de los afos del terror v el exter-
minio, Y, desde luego, la necesidad
de constituir vy ampliar los trabajos
v los espacios piblicos de un deba-
e necesario sobre ¢s¢ pasado opro-
bioso para la conciencia de los
argentinos,

10, Por cjemplo, véase ludith File, Entre f pa-
rendescer v o politica, Buenos Adres, Biblos,
1997.



El arte en los limites de la representacion
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A casi veinte afos de la asuncidn del
pobicmo democritico, es posible re-
conocer gue, gracias a la actividad in-
cesante de muchas organizaciones ci-
viles por los derechos humanos, como
también a decisiones de gobiermno que
resultaron indditas en el mundo, como
el Juicio a las Juntas, se ha construido
una memoria comun acerca de los cri-
mengs de la dictadura militar, Cons-
truccion es, en efecto, la palabra que
mejor describe el trabajo de eslos anos
que, ante los sucesivos obsticulos,
planted medalicdiudes sicmpre renova-
das para evitar el olvido y hacer efec-

tiva la consigna Nunca ruds, Gran pang
de este tabajo de 1a memona, como
nota Paola di Cori en un anticolo re-
ciente,! posee un carficter que excede
los objetivos politicos: la necesidad
simbolica de salvar la particularidad
de hechos. de personas, de vidas, To-
dorov nombra este tipo de memoria
como memorta literal, inica e intrans-
ferible, diferencidndola de la memoria
gjemplir, cuyo paradigma es la just-
cia ¥ que conlieva, por lo @anto. un
alto nivel de ahstraccion. La cercania
de los hechos, el cardcter siniestro de
los crimenes que impedia el doelo, ¥
también el tipo de resistencia simbo-
lizawla por las Madres y Abuclas, gque

e e

levdr al espacio pablico ¢l desgarmo
personal, privado, [emenino en su sen-
sibilidad, hacen ain hoy dificil pensar
en las Maneras en que un monumento
—en su tradicion enfitica v gendri-
ca— puede simbalizar 1o gue aqui su-
cedid,

La decision de realizar un Parque
de 1a Memoria se vincula con 1a nece-
sidad de resolver este conflicto entre
memorna literal v memoria cjemplar,
entre historia colectiva v recuerdos in-
transleribles, conflicto no s6lo local,
va que en gran medida estd presente,
también, en los recordatorios posteno-
res a la Shoa. Sabemos que si el ra-
bajo de la memoria, que por defini-
citn es selectiva, mo ha de agotarse ¢n
la recuperacion del pasado. ¥ ha de
dejar una leccitn a las generaciones
futuras, la absimccién es inevitable:
pero al mismo tiempo cstos crimencs
que han negado a las personas aun el
derccho a morir, y a sus familiares y
amigos ¢l derecho a Horarlos. impli-
can una deuda necesania con la apan-
ci‘m pablica de la instancia individual
OQue la trayectoria argentina haya co-
locado a las mujeres en un lugar pre-
eminente no es secundario en la defi-
mcion de este cardeter. Los impulso-
res del Pargue, varios grupos de orga-
nismos de derechos humanos apoyados
por el gobierno de 1a clodad, hallaron
en la fgura del Parque de la Memoria
uina instancia que podria articalar me-

1. Pacla di Con, Lo memera pubblica del re-
rrerevvene. Parchi, musel ¢ monumenti a Buenos
Afrex, mumeo, JHXD



morial ¥y monumento, ¥y por o aEnio
dos tipos de memoria,

Habitualmente. ¢l memorial ¢ in-
terpreta como un espacio hmitado gue
seoaumoexcluye de la ovida cotidiana,
en funcidn de s rellexidn, v asi, abra-
zando con su sentido las diversas cons-
trucciones, promete evitar el acarto-
namiento oficial que supone la idea
de monumento. La responsabilidad de
cumplir este dificil cometide en ¢l Par-
gue de la Memona se deposité en el
arte. S¢ piensa, como cuando aidn re-
sultaba Iransparente el pacto reldneo
enire plblico v obra, que esos ohje-
s que ubicamos gendricamente en ¢l
dmbito de 1as bellas artes (los dos con-
cursos implicados en el proyecto in-
volucraron especilicamente la arqui-
tectura y In escultun) son polentes en
sus metiforas para decir aguello gue
na podemos ni siquicra nombrar, ¥ que
sus multiples significados permanece-
rin abicrtos para scr interpretados cn
el future,

Sin embargo, 08 resultados provi-
sorios de este provecto son contradic-
lorios. El proyvecto arquilectinico, pro-
ductor de uno de oS Concnrsos, sugeie-
re un lugar sévero ¥ parco, micntras
gue Ias alrededor de treinta instalacio-
nes, esculluras v [ragmenios arguilec-
tmcos selecoionados pars completar
su construccion alternan claves diver-
sas, v no ¢s posible imaginar su rela-
cidn con el sitio. Las 665 obras pre-
sentadas en el concurso de escultura
en conjunto, decepeionan; emerge la
sospecha de que, tal vez, la confianza
depositada en el arte ya no encuentre
ningin o,

En mi opinidn, esta ambigiedad
en los resultados del Pargue de 1la Me-
maona cadica en dos aspectos: ¢l pro-
ceso de debate politico sobre 1a opor-
tunidad y las condiciones concretas de
la obra, @l corazon de su cardcter pi-
blico: v las ogicas intermas del estado
contemporines del arte gque las distin-
s propucsias comparien. S0 csias
consideraciones, pareciera que ¢l ar-
lista trabaja en la absoluta libertad que
¢l mito moderno olorga a su priactica,
en la intimidad directa con el asunto a
tratar, sin mediaciones, presiones y
preceptos. Pero confluyen en el resul-
tado del memorial estas series distin-
1as, Con sus Propios Uempos ¥ sus pro-

blemas, que s¢ cruzan tangencialmen-
e con Ia politica ¥ 1a reflexion social.

2

Los primeros pasos hacia la construc-
cifm del Parque datan de diciembre de
1997, cuando representantes de diez
organismos de Derechos Humanos
presentan ante [a Tegislatura de la Cio-
dad Autdnoma de Boenos Adres [a ini-
ciativa de consiruir un monumento a
las vietimas del termorsmo de estado,
I_a propuesia fue aprobada casi en ple-
no por i Legislamra, que elabord v
aprobd una ley en julio de 1998, des-
tinando “en la fanja costera del Rio
e la Plat un espacio gue serd afec-
trkey come pasco pablico donde se cme-
FIH.TJ{I‘{] L ITROTHLIT TR }" un grupn ]'_‘.‘ﬂ-
ligscultural en homenaje a los deteni-
dos-desaparecidos v asesinados por ¢l
terrorismo de Estado”, conformando
ademds una comision especifica, la
Comision Pro Monumenio a las victi-
mas del terrorismo de estado,

Mo ¢ra la pimera vez que se pro-
pMis un pargue en elacien con la me-
moria de los desaparecidos, A media-
dos de 1997, se Jlamd a concurso para
un parque de recreo en la costa de
Buemes Adres, en femenos vecinos a la
Cindad Universitana, Las avtoras del
provecto canador, advimiendo que sc
trataba de un espacio ocupado parcial-
mente por la Excucla Mecinica de Ia
Armada v ¢l ¢club policial, propusic-
ron nombrarlo como Pargue de ln me-
moria v olorgarle un tratamiento atin.
Fue la primera vez que ¢l tema de los
desaparecidos se considerd integral-
mente en un proyecto fisico en la ciu-
dadl. Pero el desting del primer pre-
mio foe ambién el de desaparecer: las
presiones de In ESMA sobre ¢l go-
biemo aumtdnomo, v 1a misma desa-
prension de los funcionarios, levaron
#oyue mnguna marca gue ndicara el
sentido onginal quedara en pic, Sinem-
hargo. sus ideas serin retomadas expli-
citamente por la Comision Pro Monug-
mente, en pardicular en ¢l canicter que
¢l proyecto ganador habia planteado,
la voluntad de que el deseo cludadano
“se concrele sin solomnidades mocs-
indenciag, que no buscaron m aproba-

T B

rian quienes lucharon por la alegria”.?

Esta experiencia Tallida se vincula
tambidn con 12 decision, formulada de
manera relativamente independiente al
trabajo de la Comision, de retomar ¢l
tema de un memorial en ¢l Concurso
de Tdeas para ol Desarmollo del Area
Ciodlad Universitana. Un sector de los
terrenos, una iska de relleno sobre el
rio, formada en parie con los escom-
bros de la AMIA, se destind al Parque
de 1a Paz. [Las bases divadian la isla en
tres sectores, uno dedicado a las vic-
timas de la AMIA. otro a los deteni-
dos-desaparecidos, y el tercero al Mo-
numento a la Concordia Monsenor Fr-
nesio Segura, promovido por fa Casa
Argenting en [srael Tierm Santa Las
indicaciones en las bases con respecto
al cardeter de esta 20na eran minimas;
la mayvoria de los partcipanies igno-
riba, por ciemplo, quidn era monse-
for Segura, ¥ por Lo tanto cudl cra su
representatividad v su funcidn entre
estos recondatorios. En efecto, el me-
morial era s6lo un apéndice del ambi-
CI0R0 Provecto que prometia inegrar
¢l drea de 1a Cindad Universitaria con
la cindad. Pero los arquitectos del pro-
!l'l‘.l"ll} E:‘]IIH.{}HT R enooniraron con {.]-'I.IE
no existian fondos para @l vasts ne-
forma,* I conjunto de 1a iniciativa pa-

L Kl proyecto fue realizaido por las anguitec-
tas Afda Dauch v Victona Mighon. En la me-
morna descripliva, se parafrasea la fanmra frase
de Julnx Pucik que serd retomada por la Comu-
suin Pro Momumento: “Hemsn vividao peor 12 ale-
gria. por la alegria luchamox ¥ por la alegrin
maepmos: que fa tnsieza no sea nunca unida a
nusestroe moimbres”. Ver Silvesin. G. | “La cons-
truccion de la memenia®. Punre de Visra n® &4,
jumo [

1, Fl Monumento o “Espacis Pilblico Con-
meenerative” dedicado a Monscior Emesto Se-
gura =¢ llamd luego Monumento a los Justos,
alualienado al hermmmy pasape biblco del pedado
de Abcaham a Jehovd para evitar la destruccidn
de Sodoma y Gomeorra s s¢ hallaran en ellas al
meto diez hombres justos (cf. Tond, (fnesis,
secoin 4, cap 18), Monsefior Segura fue eleg
dor por esta asociacidn privada cofe una vida
epmplar en este sentdo, pero la ignorancia de
lon participantes eatd justificada, ya que no se
trata de un perxonaje pabhicamente conocido.
IFI‘I'}III las razomes de esta elecondn por parte de
efta paco conocada asociacidn prvada, que fue-
go quedaron diluadas en la version ecuménmca
e “Los Tustoe™. La musma ndea de Parque de la
Par como lugar de reconciliacion dio lugar a
sorpechas ustilicadas durante ¢l gobierno de
Menem

4. El equipo ganador reunia dos enudios de
argulectos asoomdos: Baudizzone-Lestard-Va-
ras v Femran-Becker.
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rece ser, asf, s6lo un efecto de propa-
ganda, buseado por los promotores, el
programa Buenos Airex v el rio de la
Ciudad vy la Facultad de Arquitectura,
al que se le agregd ¢l lema del memo-
ral para evitar, tal ver, el recuerdo
del vergonzoso episodio que convirtio
un pargue de la memoria en Parque
de los Niios. Si la idea del memorial
¢ mantuvo vy continud desarrollindo-
56 ¢ porque s¢ articuld con las inicia-
tivas de la Comisiom Pro Monumento,
qu¢ trabajaba de manera indepen-
diente.

La Comusidn Pro Monumento, aun-
gue conocia y apreciaba la imagen del
provecto zanador, no considerd la dis-
posicién arquitectonica del sitio en la
organizacitn del concurso de escullu-
ras. El proceso de debate politico ya
era de por si arduo; muchas organiza-
ciones de derechos humanos no apo-
yvahan la miciativa, va lucm por mol-
vos politcos (por ejemplo, la vigen-
cia de las leyes de obediencia debida
¥ punto final) o por cucstiones de opor-
tunidad. La mecdnica de este concur-
s0 ambidn fue objelada va que se ins-
taldh un doble estindar (artistas invila-
dos gspecialmente y artisias cuyo (m-
bajo se someteria a la seleccidn
posterior). Algunos artistas, largamente
vinculados con el arte politico y las
luchas por los derechos humanos, se
negaron a participar.

Entre ambas miciativas, la de la
LIBA ¥ Ia de Ia Comisidn, existicron
silo relaciones buroctabcas, v en la
prictica se mantvieron dos comiten-
tes distintos: los representantes de la
FADU y a Municipalidid, por un la-
do. 1a Comision Pro Monumento, por
otro. Ignoro el estado de avance del
provecto de memonal de la AMIA,
CUYOS representantes apenas tenfan no-
licias de esta gestidn; en el caso del
monumento al Obispo Sepura, se oplo
por un encargo directo.’ E1 24 de mar-
zo de 1999, representantes de las dis-
tntas organizaciones de derechos hu-
manos y del gobiemo de la ciudad des-
cubrian ¢n ¢l sitio un cubo de mérmol
que oficiaba de piedra fundamenial; a
pocos pasos, und contramanifestacion
encabezada por olras organizaciones
de derechos humanaos se oponia al ac-
to oficial. El proceso posterior conti-
nud plagado de ambiguedades. Cerca-

no al memorial, ¢l programa del con-
curso de la Ciudad Universitaria pe-
dia un museo de la memorna: pero
existen otrps iniciatvas encontradas
con ésta, como la de convertir en mu-
seo0 a la propia Escuela Mecdnica de
la Armada, A mediados del 2000, Ia
Facultad de Arguitectura, una de las
instiwciones impulsoras del pargue.
elevd un recurso de amparo para evi-
tar ¢l uso de los terrenos en ¢l sentido
original, alegando problemas de pro-
piedad. No sabemos, hoy, st todo ¢l
esfuerzo v las ilusiones de @anias per-
sonas implicadas en este provecto no
van a guedar, coma (recucntemente su-
cede en nuestro pats, diluidos en otro
recucrdo.

3

Todo este complicado v en muchos
casos desaprensivo proceso de gestion
b dejade mareas gue anguitecios ¥ ar-
tistas no pucden resolver. El prumer
problema que surge atfic al progrumna
planicado para ¢l sitio en las bases del
concurso de ideas arquitectonicas. La
eleccitn de una franja coslera no es
aleatoria, va gue responde a la oscura
memoria de los “vuelos de la muoer-
te”, ¥ tampoco parece casual que el
lugar elegido esté relativamenie mar-
ginado del movimiento urbano, per-
mitiendo Ia tranguilidad necesaria pa-
ra el pensamiento ¥ la reflexidn. En
eslos aspectos las elecciones son con-
vencionales: un St (ue convisa v
un caracter Upico respetado. Digo con-
vencional, v, agregania: necesariamente
convencional, A través de convencio-
Nes NOS COMUNicamos, ¥ ¢n ocasiones
como ésta, el uso de la convencion
ascgura que los sentidos perseguidos
serin trasmisibles pam una amplia ma-
yoria. Pero la escasa factibilidad de la
propucsta arquilectdnica integral para
1a Ciudad Universitaria implicard, por
un lado, que la conexidn con la costa-
nera norte, indispensable para acceder
al lugar, permanczea inconclusa, que
¢l entormo continie en su estado de
ahandono, con abundancia de escom-
bros v espacios desiertos, ¥ que, en-
tonces, lo gue originalmente se pen-
s como un espacio relirado quede
oculio v divorciado de la ciudad, con

Io cual el objetive buscado de dejar
un testimonio fisico ¥ pidblico en la
socicdad urbana aparece seriamente
danacdo, al menos en el fotoro mme-
diato,

El lema de donde edificar memo-
rales ¥y monumentos ha convocado
siempre arguismas discosiones, ya gque
su poder de evocacion estd directamen-
te relacionado con la densidad que su-
giere, asi sea ilusoriamente, la unidad
en el locus del acontecimiento pasado
y el signo presente. Es posible. sin du-
da, erigir un memaorial o un monumen-
to &n un sitio que no guarde mnguna
huella concreta de la tmagedia. o que
s0lo la simbolice indirectamente. En
algunos casos recientes s¢ ha optado
por siluar monumentos en lugares sin
cualidad. inmersos en el trifico urba-
no, coamed se opld en el contramonu-
mento contra ¢l fsasmo de Jochen
Cerz v Esther Shalev, instalado ¢n un
barrio de nuevos inmigrantes, con la
expresa funcidn de conectar los valo-
res de la memoria con la vida cotidia-
na de guicnes sufren la marginacidn,
S6lo comento este¢ caso para sefialar
que fas opeiones eran miltiples (aun-
que esta multiplicidad no fue conside-
radda) v para subrayar, sobre todo, que
Ia dectsitn del sitio debiera conllevar
una simultinea decisidn con respecto
al cardcter Je las obms seleccionadas,
El contramonumento de Gerz v Sha-
lev, por gjemplo, apela para su com-
plelamiento la participacion activa de
los habitmes. cemrando asi el ciclo gue
se inicih con la decision Jdel lugar,

Si sobre ¢l sitio pueden existir mu-
chas opciones legitimas, ¢l progrma
planieado en las bases del concurso
e arguitectura, en canbio, resulta al-
tamente objetable. El gobicmo de la
civdad parecia mds preocupado por la
propaganda de su programa de revita-
lizacitn costera v la Facultad de Ar-
quilectura por el evento del concurso,
que por la definicién de un tema tan
delicado como el recuendo de los de-
saparecidos. Asi, que en ¢l mismo si-
tio s¢ convoguen hechos tan diteren-
tes resulta problemdtico. Ninguna
experiencia anterior indica que en un
finico logar se puedan superponer me-

5. El proyectisia de esie monumento ex el ar-
guiterto Clandio Vekstein.



morias diversas de esta mancra alea-
loria, como si se guisiera arrumbar en
un apéndice de la ciudad las diferen-
tes tragedias que hablan tan doloro-
samente de nuestra propia sociedad;
¥, sin duda, este intento no fue pro-
ducto de crear nuevas formas de me-
moria Preservar las diferencias forma
parte implicita del programa plantea-
do por las organtraciones de derechos
humanos, porgue, como dipimos al
prncipio, un desafio importante en los
monumentos ¥ memoriales actuales
consiste en resolver la relacion entre
la inmediatez de la memoria literal y
la abstraccitn necesania de la memo-
ra cjemplar.

El proyecto de arguitectura premia-
do sorted, dentro de los limites presu-
puestos, las dificuliades de esta enco-
micnda, Optd por ¢l mismo tono aus-
tero pero no monumental que imagi-
naban los integrmntes de la Comisidn
Pro Monumento; exle caricier permi-
ie la presencia simultinea de los dis-
tintos recordatorios. Los redne impli-
cando en la continuidad del parque
marcas precisas. clocuentes v breves.
En el caso del monumento a los desa-
parccidos, scopld por materializarlo a
través de un quicbre profundo y duro,
como si la tierra hubicra sufrido un
terremoto: los aulores sabian gue esa
benida geoldgica que configurban,
con los nombres de cada desaparecido
— la placa en blanco— escuctamen-
te dispuesios, hablaba claramente a una
vasita franja de Ia sociedad, y asi, tan-
to el logo de la Comisidn como Ia pie-
dra fumbimental atravesada por una
profunda falla aluden a esta decision
formal. El guehre, utilizado anies en
olros monumentos v obras de ane.
constituye un simbolo va probado no
e rewmion, sy dhe desgarme nunca sal-
dado: habla a un pablico gue excede a
los especialistas respondiendo impli-
citamente a un pedido de b Comisidn:
mo pretender cerrar heridas gue no puge-
den cerrarse. ni suplantar en la con-
clusion la verdad v la justicia. Bl me-
maorial destinado a la AMIA se imagi-
na concéntrico, v el monumento al
Ohispo Segura, probablemente por su
singularidad en el conjunto, se ubica
en un espoldn, Jo que foe respetido
en ¢l proyecto postenor, Lo que deno-
ta ¢l proyecto, aun en ¢l plano ambi-

guo de las ideas arquitectonicas, es ¢l
intento de armonizar tan diversos re-
querimicnios ¢n un Cspacio unilario,
sin que esta armonia subsuma las dis-
tintas historias. En esa vocacion de ar-
monia que alberga lo distinto, el pro-
yeeto arquitectdnico, que olorga la 16-
gica general para las intervenciones,
sigue presupuestos clisicos. pero el
concurso del paseo de estatuas des-
micnle esta il y o compartida vo-
luntad. Los arguitectos habian previs-
1o esculturas compucsias en grupos
aislados, en puntos significativos. Pe-
ro su composicion general no imagi-
naba las miltiples instalaciones que
se presentardan al concurso de escul-
turas,

Los tabajos seleccionados ¢n ¢l
concurse de esculluras oscilan entre
argquitecturas autosulicientes o frag-
mentarias, evocacioncs de memorias
arcaicas, are concreto, alusiones a las
Picta miguelangelescas, sefializaciones
que remedan caneles de rinsio, pala-
hras inscriptas en Mechas, noevias mar-
cas geoldgicas que compiten con 13 ra-
za orginal. Los anistas carecieron Jde
mlormacion sobre el proyecto de ar-
guitectuny, y los arguiicctos mo uvie-
ron paricipacion en ¢l jurade del con-
cursa, del que tambidn iznoriban sus
reglas en el momento de proyectar,

Poddril acduciese que L iedicion de
parque-memorial permite albergar, en
teoria, las notables diferencias de en-
logue entre las obras. El pargque me-
morial, en la trdicién decimondnica,
suponia ciertamente estatuas, folies. fa-
Brigues diversas en sus lemas: ¢l lem-
plete chino se cruzzaba con el gl o la
“cabafia peruana”. Pero existia un
acuerdo fundamental entre ellas, rela-
cionado con el cardcter de aguello que
se construia, Con cardcter me refiern
a Ia eleccidn de Clemo repernoro nr-
mativo indicado segdin el destino de
la obra, gque se adecuaba al sitio y re-
sultaba, asi, transmisible pablicamen-
. Sabemos gue este carddier retdrivo
yu estaba en decadencia en el siglo
KIX, ¥ que en el siglo XX fue recha-
rado por las vanguardins, micnirmas que
los requerimientos de comunicacion
fucron progresivamente subsumidos
i L publicidad, en tnmines Jde pro-
paganda v estadisticas. Nada ha reem-
plazado desde entonces el puente en-

tre ang¢ y sociedad que solemos afio-
rar; y este no ¢s ¢l menor problema
del parque. Pero, aun enfrentindonos
con estas cuestiones generales, lo cier-
0 es que la multiplicidad de centros
de decisidn, autdnomos ¥ Superpues-
108, ¥ la ausencia de reflexitn especi-
fica sobre sitio y forma agrega con-
fMictos en lugar de resolverlos. Si ima-
ginamos ¢l conjunto del pargue con
los tres recondatorios, sumandoles las
treinta instalaciones elegidas goe, de
realizarse, probablemente desarmen [a
contundencia del recorrido original., la
forma evoca muls un parque temdlice
de la memoria que un memorial, lo
que parcee bastante lejano de la in-
tencidn de las organizaciones de de-
rechos humanos que impulsan esta in-
tervencion.

4

He desenipto minuciosamente el pro-
cest del parque ¥ sus CONSecuencias
en ki forma, pero sabemos que ¢l no
nos exime de preguntas sobre la enti-
daed de las obras presentadas al con-
curso de esculturas, sobre su capaci-
there! parn responder a un programa gue
pedia actualidad simbdlica sin “solem-
nidades ni estridencias”™. Pensé mucho
en la oportunidad de abondar en el
problema en una ocasidén como &sia,
va que ¢l arte parece secundario cuan-
do se wata de crimenes casi imposi-
bles de imaginar. Pero, en la medida
en gue la Comision Pro Monumento,
de amplia representatividad piblica,
eligid el arte, demostrando que para
nosolros posce aun un sentido ecumé-
mico, creo gue no debemos eludir ¢l
juicio sobre las obras diluvéndolas en
sus bucnas inlenciones o en sus con-
diciones de prwdoccion, ya gue st csic
juicio ¢s climinado, s¢ pone cn Crisis
la misma razdn por la cual adn conti-
nian encargdndose a artistas instan-
cias de @l peso social ¥ politico.
Esta soliciiud de representacion al
arte no ¢s extmia a la tradicion de
recordatorios, como ampoco lo es la
voluntad de evitar gritos enfiticos an-
te hechos de tal gravedad que <6lo per-
milen, a veces, el silencio. Asi. podri-
amos reconducir i voluntad de reali-
racion del memorial sin “solemnida-
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des ni estridencias™ al topico expresa-
do magistralmente por Winckelmann,
enfrentado a aquellas obras de ante que,
superando el tempo. adn nos conmue-
ven: noble sencillez v callada grande-
za1. Pero ague! mundo artistico del que
hablaba Winckelmann posgia otra cla-
ve gque inevitablemente se perdid: la
posibilidal de I representacion aar-
ralista® Pintura v escultura respomdi-
an a la definiciom recurrente en los
tratados, ¢l hacer “presente al bombre
ausenle”, representando “ante los vi-
vos a los gque levan siglos de haber
muerto”.” Aun en obrs conlempord-
neas, reconocidas por su tensidad en
trazar relaciones entre hechos ¥ for-
mas, existe esta lension gue impone 1a
representacion, si recordamos a Guer-
rica. Mo cesa entre nosolros la valo-
racitn del arme como 1a expresiin mas
alta de la dignidad v libermad huma-
nas, sostioto de Iaoreligion, alejado
de las Idgicas del puro poder, movién-
dos¢ en un dmbito gue ni la Wenica ni
la ciencia pueden penctrar, gritando o
susurrandeo, pero siempre representan

do lo que no se puede decir, ; Es esto,
alin, asi?

La segunda posguerra llevd a una
crisis profunda de 5108 presupucsios
y el arte pablico se vio seriamente
cuestionado en sux formes tipicas. En
parte porgue In monstruosidad de los
hechos inclinaba a callar, pero en pir
te tambicn porgue va en la década del
cincuentr, migniras las lormmeas -
tuales de los eslos clasieos en argm-
teclura v oescultura recordaban las
palabrax enlicas de fscismos y dic-
taduras, las artes proclmaban el aban-
dong definitivo de coalquier represcn-
tacion, aun la abstracta, para bhablar
stlo de s mismas, de sus éenicas, y
convertirsg asi por derecho propio en
aobjetos eotre los objetos del mundo
real.

El monumenta, ¢l memornial v ¢l
museo fucron, ¢n csie proceso, Tk
dos en sus propias bases desde las po-
sictones cullurales progresistas. 5e les
ohjetd su sostracein de la “vida™; su
CaricIer sustluive con TESPECTO @ una
memoria activa: su afiin de permancn-
cra. FEl monumento fue especialmente
atacado, en la medida en gue operaba
una scleccion dristica ¥ una exproesion
peligrosamente selectiva del pasado:

addemds, su eovergadura implica nece-
sarmente el apoyve imestocto del po-
der politico del momente. Tema ac-
démico por ¢xcelencia, fue expulsado
de los asuntos consideriados por mu-
chas lincas de vangoardie ¥ cuando
s¢ lo enfrentd, s intentd escapar del

aénero, Los ideales de lo chimern., o
mdvil, lo dtil, lo cambiante, que ¢l ar-
te minlemo promovii en sus yersio-
nes mis mdicales, e opanfan 4 lo pé-
trew, bo clisico. lo rewdrico, lo permi-
nente. Por altimo, el arte debia traba
jaren conrra del imnguilo scuerds con
¢l pidblico, con lo que I idea de arte
puiffren pasd a ser una contradiccion
€N oSus Ermmos.

Pero también parccia incvitable
CONSIruir MONUMenios para recordar
Asl, el tema se Jesplazd hacia las for-
mias precisas en gue los diversos he-
chos debian ser comvocilos. En la Fuo-
ropit de L posguerra, s optd muochas

VECES POT monumeitin clasicizmtes a
poesar de los vientos modemists, -
mo fue el caso del homenaje a los lu-
chadores del ghetio de Varsovia, Suo
autor, Nathan Rapoport, declard: “No

fuimos wrorados, M noestras G-

lias fueron asesinadas en abstracio’?

En otros casos, siguiendo el tipico mo-
vimiento de algunas vanguardias ha-
cia un pasado arcaico, proliferaron
stmbolos anclados en cada tradicion
vinculanie: simbolos religiosos; metd-

B Me refiene con acturalisn a aquel] ane cu-
yoi elementos ientan corncudir con la expe
rencia optica —y lisica— cotuliana ¥ 0o 3
mingtina esvuela esnlisnen,

Esta delimadon se debe a Ledn Battista Al-
berta, el hunanieta gue funda. a través e trata
di= una y oire ver cnados, lus bellas antes en
tantes artes hberales, Cf. De la pesta, Mathe-
ma. ITNAM. Mixico, 1996, libra |1 pag 9
E. Cnadoen:
memary. Hedocausi memornls and meanng,
New Haven Yake Universay Press, 1993

lamses B YWouny, The texture of



foras de ruinas geoldgicas. o formali-
#acion de algin clemento de por si
elocuente. Pero el tema de I abstrc-
citin planteado por Rapoport iba mu-
cho mis kejos. ya que afectaba a la
acusacion de gencralidoad v ejemplari-
dad gue cualquicr monumento poscia,
¥ gue el arte modemo no parecia sino
subrayar. Asi. atendiendo a la particu-
laridad de experiencias limile como la
de la Shoah, se decidid en algunos ea-
505 que palabra v forma sélo podian
estar gn manos de log sobrevivienies,
0 s¢ rechard cualquier instancia de for-
malizacion esiética para proponcr so-
lo prgamzaciones minmmas de mae-
riales literales (1 ropa de los prisio-
neros en Majdanck, Ias valijas que las
viclimes dejaban antes de entrir al
campay, lis vias gue conducian al cam-
po de Treblinka en Polonia),

Sc objetard que va no estamos mis
en ¢l ciclo de las vanguardias. Pop
art, land art, public art, recupericiin
e In histonia y eelebrcidn de Inter-
et peareciera gue wdo ¢l ciclo rotula-
do como posmoderne s¢ ajusta mejor
a los requenimientos pablicos de cons-
truccion de un monomento. Sin om-
hargo. la (alacia ex ain mayor gue en
las épocas del arte abstracio, va Jue,
impensadamente. ¢l movimieno de
subsuncion en la vidi. una de las ban-
deras del arte modermo, levd en los
umbrles del 2000 a Ia subsuncion en
¢l mercado, gue reclama wmbidn noes-
tra vida cotidiana. El mercado, que pa-
ra el pop de los afos sesenta resuliaba
una irdnica bandera de escindalo, se
hia convertido hoy en regla para la pro-
duccidn de arte. En lugar de las nor-
mas retdricas, poscemos hoy las de los
galenstas intermactonales. AsL, parndd-
jicamenie, Jas expresiones del arte ac-
il se encoentran mds divorciadas del
publico gue en In época de Guernica,
¥a que o causan siquicra escindalo:
su razodn de ser se encoentra en los
requerimicnios de un prospeno merci-
do especifico, El arie de hoy csid asi
lejos de superar s distancias con los
ne entendidos. como también lejos de
las esperanzas de reanidn gue ¢l To-
manticisme colocaba en €1 Enfrenta-
das al tema del monumento, las mani-
festaciones artisticas actuales parceen
extemporinens, en especial cuando la
gravedad de los hechos deja luera ¢l

escimbalo, b ironia y el consumo, pro-
pomiendo un jucs moral vy politico,
s dhecir un juicio de valor, que ¢l arte
del siglo veinte se negd a hacer. Apre-
guemos a este comcierto mercantil su
cuniracara necesaria, ¢l puritanismo
convencional norcamericano gue ha
cubierto el mundo del arte radical. Por
€l aprendemos gue las obras no de-
ben ser pensadas en su calidad sino en
so significado literal, que estd atenia-
mente formalizado de acuerdo con o
que debe ser correcto. Se rechaza asi,
con las mejores inlenciones, el papel
eritice que el arte v la literatura han
poseido durante el siglo XX, parm dar
lugar a que. mieniras s¢ repropone un
juicio moral gue ataie g los mas ba-
males pestos cotidzmos y privados, s
descana como superiluo ¢l juicio so-
bre la calidad del arte. No necesitn
decir que son las indecisiones v las
dudies, no s certerns sobre ¢l mun-
do, las que han lHevado a colocar ¢l
arte ¢n un lugar que ni la ciencii, ni la
Wenica. ni las argumentaciones ms
sensatas, ni el sentimicnto mds puro,
pixlran coubnir. Bx este punto, el de Ia
ambigiicdid, ¢l de pensar sin saber a
donde e va, el que mantiene vivo la
densicdind el arte,

Desde estas coonden:ulas problemsit-
cas en gue vive hoy el arte ¢s gue
debemos rellexionar las 663 obras pa-
ra el Pargue de la Memona Las des-
Cripeitnes eseritis pw os aotores de
cada obma explican ¢l significado de
cida zesto proyectindo. Este no s un
mwspecto sceunibino, va que no existe
dizianeia, en Ia mayoria de los casos,
entre Ia descripeion literaria v el acto
formal: la ransposicidn es inmediata,
convirticndo en accesono el tmbajo de
construceion de la forma, La descrip-
cion exime a la forma de ser elocuen-
le. v hace superfluo el trabajo: se su-
ceden dibujos mlantiles, maguetas con
hombreciios, casiias, aviones, evoin-
dov baallns de soldaditos de plomao.,
porygue su delinicion fonmal, su male-
i, su realided conereta po IneresiL

Pocos proyvectos manilicstan cier-
o z2Zrado de Jominio de las denicas
con gue imbagan, come stk media-
ciim de un olicio, de una habilidad,
fuera una capacidad impadica ante he-
chos an graves: o como si el tabajo

estuviers interdicto a favor de un ges-
iy directy, una aparicion instantinea
de la emocion goe no debicra estar
meduda. Alponas obras publicadas en
el libro Esculiura ¥ memoria son im-
presentables, ¥ la logica de su publi-
cacion no selectiva radica en la vo-
luntad de gue Tuera ¢l proceso de de-
bate, no las obras, ¢l centro protagd-
nico del Parque; v en la version de
que apertura moral se condice perfec-
Lunenie con apertura artistica” No deja
de ser conmovedor goe antas perso-
nas on wan diferentes lugares del mun-
do respondieran a este lamado, pero
sus huenas infenciones no nos dicen
nada sobre el ane. como Gampoco so-
bre ¢l terror, komoene o la vida La
Comision evitd ¢l juicio porgue ¢l ar-
1¢ paash a ser un pretexto para prodocir
otro tipo de acontecunento, Pero esta
decsitn nvo un precio, tunbién en la
dimension del acontecimicnto,

La aparente libertad del mundo ar-
tistico actual. replicada en ¢l juicio del
Jurmdo del concurse de “esculiuras,
L sosencin de ofros [Imites gque no fue-
ran los mds genéricos del sentido po-
litico-moral, no ha Hevado ni a la di-
versidad sustancial de las respuocsias,
ni a la armonia entre ellas, ni 3 ona
IR HICN nueva para enfrentar un
prolema tan dificil como ¢x ¢l de ar-
ticular memoria intima ¥ memoria so-
cial, recordar L vickt v no olvidar ¢l
terror. Haojear ¢l libro en gue L es-
culturas presentadas fueron compila-
das produce la impresion de solucio-
nes clemamente repetulas, a pesar de
la varicdad de lgicas gue anics notd-
bamos: este tipo de variedid es igual
a la variedad de anuncios en televi-
sidinn o I variedid que presentaban, a
fines del XIX, Jos monumentos gue
recurnan o pedesiales con bajorrelic-
vis v heroteos priceres o caballo flan-
yuendos por [eras mujercs represen-
tnddo 1a hibertadd. Pero, micntms [ va-
ricdad produce. entonces comi ahor.
L sensacion de uniformidad. las con-
veneiones oo trasmilen va niada, Las
ohris dejan de comunicar, a mi juicio,

9. CL Escultira v Memorna, 663 privectos
preventadon al comeprre en homerutje o ot ode-
teniclos lespereceales v atesonndos per el fe.
rrorisme de Exndo on Argersin, Conusion Pro
Moounwnto a las Victimas kel Termonsmo de
Estadi-Eudeba, Duenos Adres, 2000,
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no s6lo por atarse a una convencion
gue sugicre ¢l mercado de ane o los
fconos ya probados, sino también por
evilar la innovacion formal, En los dos
iltimos siglos cxisten obras conven-
cionales que poseen una sustanciali-
dad comunicativa a la que cs dilicil
sustraerse, Se trala de obras gue no se
disuclven en la intencibn programdti-
4, SiNO gue poseen un Peso propio,
hecho de soluciones de oficio o de cre-
aciim, siempre de rabajo material. Este
peso es el gue ha desaparecido.

El recorrido por las obras publica-
das priwluce una sensacion de escasa
densidad, gue habhla de estos lemas
centrales en la coestidn del monumen-
to v del memornial; ¢l juicio de valor y
la permanencia. Nada puede ser mas
dificil de articular hoy que esta dupli-
cidad entre un juicio moral eliaro y s6-
lido en sus contenidos, recomducible a
consignas compartidas por toda la so-
ciedad (porque fueron construidas co-
mo tales), v la avsencia delibermda de
valoracion artistica; lo bello y lo bue-
no hace tiempo que degaron de reco-
Ter un caming unitario. En el ane que-
daron depositadas durante el siglo XX
las mds polentes impugnaciones @ la
tar0n ¥ a la moral, v de esta historia,
que puso en crisis el tema del ane pad-
blico, resulta dificil salir. 5i algo co-
sefian experiencias coma las del Par-
que de [a Memoria, ¢s que 1a relacion
entre ane v moral, arte y politica. de-
be reverse. ya que la sociedad no esti
dispuesta a abandonarla,

El tiempo no resulta una variable
secundaria de este problema, Si en el
arte s¢ coloca adn la esperanza de per-
manencia. ¢n aquellos monumentos o
memonales gue hablarin a las gene-
raciones furas —con la esperanza de
gue lo hagan como ain lo hacen los
lemplos gricgos v no [a estatua vacia-
da en serig de San Martin—, debemos
pensar en la permanencia, que supone
clickud, ¥ no en el absolulo presenie.
El are del 2000 se esiablece en una
doble actitud que rechaza anto 1o nue-
vo {en ¢l sentido de inauguracion, no
de cambio de imagen) como la pala-
bra sustantiva. En ¢l pnmer caso, ce-
lebrado por Arthur Danto con ¢l nom-
bre hegeliano de muerte del arte, da
lo mismo cualyuicr resultado porque
o que importa ¢s ¢l proceso de pro-

ducciim y consumo de un evento. Des-
de este enfogue, ¢l aire de parque 1e-
mético de la 1sla rendiria tributo al ai-
e culwral de los ticmpos. S6lo que
ésta no es la intencidn de la Comisidn
que convoed ¢l concurso, ni de la so-
ciedad portefia que acompaiia la deci-
sién, En el otro extremo, se multipli-
can palabras sustantivas: Heidegger es
¢l autor més citado en esta voluntad
de superar la representacidn para ha-
llar el sustento de las cosas. No nece-
sito deewr gué puede resuliar de las
enfiticas palabras sobre el Ser, mis
convenientes para Yidela que para los
muecrtos por ki vida, Asi lenemos por
un ko los “carteles de In memoria™
del grupo de arte callejery —la fimma
es s0lo inversidn de la convencidn—
¥ por ¢l otro ¢l espacio rital de una
huaca andina con su apelacion a un
origen puramente ideoldgico. (No
existe acaso oo caming?

La pennancncia puede ser pensa-
da de manera diferente que en pala-
hras definitivas o en irascendencia ca-
st religiosa. La inmornalidad es un va-
lor del mundo. no del cielo: ¢l arte v
la arguitectura han intentado crear un
muindo de relativa esiabilidd gue con-
jurara el canicter efimero de Ia vida
individual: este mundo humano es ¢l
que prermite gue nuesiros hijos v nie-
18 puedan simultineamente recono-
cerse en la continuidind ¥ leer Jde ma-
neras impensadas aquello que una ver
(e consideraco con significados uni-
vocos. Pero para esto, 1 densidiad de
la forma, que implica ambigiedad v
no unilateralidad, es central. 51 por al-
zo es llamado el arte en la manifesta-
adn pablica, ¢s porgue habla de lo
concreto, lo imdividoal, sin disolverse
en el conceplto: la densidad de la for-
ma es metdlors de In densulul de L
vida. La mayoria de las obras presen-
tadas para ¢l Pargue son sustituibles
o su explicacion, en B meockadidel
del procedimicnto wtilizado por ¢l “cre-
ativo”™ publicitario.

La ausencia de reflexion sobre el
problema planteado se revela coando
COnSELImOs gue o se restituyd en s
Hestatuas™ Ja vida, sino solo, voen los
mejores casos, el canricter sinigstro Je
los episodios que bemos vivido, Tal
vez estemos demasiado cerca de los
acontecimicnios que sin duda eran si-

']

niestros, ¥ demasiado lejos de poder
responder & ellos con obras que remi-
tan a cada vida convocada con ale-
gria: mas lejos ain de evocar ambos
trminos en relacidn. Pero ambién es
cierio goe este problema complejo re-
sulta imposible de ser abordado desde
las convenciones actuales del arte, que
rechazan tanto la novedsd del escinda-
I como In imeductibilidad del objeto,

Creo. en fin, que la falta de aten-
ci6n hacia los provectos de escultura,
v la ansencia de atencidn al provecio
de arquitectura que otorgaba ¢l marco
—es tewir, lugar— ha evitado que el
pargue s¢ convirtiera en un aconteci-
miento social ¥y politico que abriera
i mueva elapa en las fomas de pen-
sar b memoria. ' Si el arte ha abando-
nado Egrimas ¥ sudor porque el tra-
bajo va no importa. en una falsa com-
poncnda entre genio v espontancidad,
y en intima relacidn con una trumna
global que considera superfluo ¢l es-
fuerzo humano, dificilmente respomda
a aquello gue esperamos de él: hacer
presente lo conereto de aquellas vidas
truncadas por el terror. Pretendemos
ademds gue lo gue dejamos “a las ge-
neraciones fuluras”, no sea inlerpreia-
do sdlo como una convencidn, ni co-
ma un acuerdo pleno con el poder po-
fitico o ¢on ¢l poder del mercado 2lo-
bal: ¢n este sentido la leccion de lo
mejor del sigle vemnte, el arte crilico,
rmpeocer puede ser abandommda, El ar-
1 no debiern ser solo un acoerdo con
el verdaders munddo coma Danto pren-
tende festivamente celebrar: sino per-
mitirse el ejercicio de despegar de la
vida habitual para pensar ofro mundo.
Tal vex ¢l fondo programdtico de Ia
Comision Pro Monumento hubiera
querido esto: gue aquellos que va no
estiing, estén sin embargo presentes en
Ia ilusién de otro mundo, gue nunca
nos serd olorgado pero para v por el
cuzl afn vivimos, eserihimos, ping-
MOS ¥ ProvecLumos,

10, Es probable gue lo serie de caneles del gru-
o e arte urbano tapen literalmente ks vista al
rio gue loy arguieaios consideraban comral, asy
ot olras eoculiuras corroan la comumbencia
el recornido austero por log nombres. Los ar-
gunievtin trataban el panorama del fo en ¢l sen-
tinhy e Bo cublime: la presencia de agquello gue
pornnne al pensanuenio ALY & TeZIones que
&l s puale subsiomr, sobo imagnar. Fl rinn e
bia aparecer. asi. aldeno



El Parque de Ia Memoria. Una glosa desde lejos

Andreas Huyssen

Hoy s¢ multplican las lochas sobre la
memoria publica que concicmen a un
trauma histdrico. Se construyen. a to-
da velocidad y en todo el mundo, mo-
numenios, memaonales, lugares conme-
morativos ¥ muscos. Las politicas de
la memaoria se escriben lanlo en espa-
cios nactonales coma milermacionales,
lLa prensa ¥ los medios acentdan el
giro vertiginoso de los discursos de la
memoria que circulian global v local-
mente. Pero estas explosiones de Ia
Memoria encuenimn, en todas partes,
la resistencia politica v el deseo de
olvidar. Tal deseo puede estar movido

@ D:p.

por ¢l micdo al juicio v al castigo;
pucde reflejar un senlimiento amorfo
de culpa por haberse benehicixdo, en
¢l pasado, por un sistcma de opresion,
que ahora estd sometido a una inves-
tgacin cada ver mads intensa; © puc-
de resultar de la genuing conviecion
de gue la memona nunca ha comegr-
do ninguno de los males pasados m
evitado gue lo peor vuelva a suceder.

Sin embargo, esta resisiencia a la
memoria, cualesquicra sean sus mo-
vos, incentiva nuevos proyectos de me-
moria. Algunos de ellos se originan
onomovimientos de t‘ll.".t‘. COHTI IHH 'rlfﬂ-
testias de las Madres de Plaza de Ma-
vy, 0. de modo menos visible aungue

muy emocionante, en ¢l Museu dew
Negro, con su altar ¥ su culto a Anas-
tasia, en el centro de Rio de Janciro.
Oiros proyectos de memonia son sos-
wenidos. aungue a regafadientes, por
los gobiernos locales y nacionales, co-
mo ¢s ¢l caso de la Comisidn de Re-
conciliacion y Verdad en Sudidfrica o
¢l Monumenio a los Judios Ascsina-
dos en Berlin, Aungue los modos v
medios de la memoria difieran en to-
dos estos casos, los conflictos sobre
com recondar un pasado raumdtico
de genocidio v opresion racial, dicta-
dura y esclavitud, se destacan ¢n la
particular cultura de la memaoria de fi-
nes Jel siglo XX, donde s¢ multipli-
can las industrias del parrimonio v la
herencia, las nostalgias de todo tipo y
los pasados miticos resurrectos, Inclo-
s0 las Naciones Unidas ha abieno una
olicing ¥ un programa de proleceion
de Ia herencia cultural de 1a humani-
dael. La memoria parece asi un pro-
yecio umiversal con milexiones loca-
les o nacionales. No es exclusivamen-
te global ni exclusivamente local, si-
no yue estd entre ambos polos, v ¢llo
guizis sea sintomditico de los efectos
culwrales de la globalizacion,

Ein odos los casos las apuestas son
altas. Se trala no s6lo de una nuceva
presentacidn del pasadeo al servicio de
la nacién o ¢l estado, el emiorno y la
identidad, en un momento en que el
estado-nacion enfrenta los agentes di-
splventes de ta globaliecion y de las
fuerras suprarregionales tles comao los
Mujos de capital, los raados comer-
cuales miemacionales, las tecnologias



digitales y la narco-economia. Tam-
poco se trata s6lo de una necesidad de
preservacion de artelactos culturales
v natwrales ¢n peligro frente a las con-
secuencias de la modemnizacion, Mas
bicn, lo gue s¢ pone en jucgo es cl
intento dificil y contradictorio de asu-
mir una responsabilidad respecto del
pasado. Crecientemente, esla deman-
da impulsa el discurso de la memoria
cn la direccion de un discurso sobre
los derechos, las compensaciones v la
Justicia en la arena intemnacional. En
2513 SHUACion. un provecio paisajist-
CO aparéniemente inocuo para un Par-
gue de la Memona a onlllas del Rio
e L Plata se ha convertido en objeio
de disidencias politicas imporantes.
LEstas controversias locales sobre ¢l
pasado tenen una dimensidn global,
Heguen o noa impactar on los ciroui-
tos imtemacionales, Todas fueron con-
secuencia de wransiciones politicas ne-
cientes o de movilizasciones (Soddlri-
ca, Argentina, Chile, Yugoslavia,
Rwanda), v easi wodos los debaies en-
coniraron una inspiracion en las poli-
ticas de conmemoracion del Holocaws-
to, tan visibles en los medios globali-
sados v en las naciones del Atlintico
et Para bicn o para mal, sinla im-
mortancia de kb memoria del Holocaus-
1o, creciente desde los afios ochenta,
muochos de los discuros de B memors
no scrian hoy lo que son.' Las causas
histdricas ¥ sus manifestaciones (ge-
nocidio. torlura, desaparicidn, apart-
hizid. desposesion, lermonsmo de est-
do) dificren, pero ¢l fendmeno memo-
rinlistico revela notbles similitudes en
txlas pantes, en ln medida en gque se
Imla de encarar un Irauma pablico ¥y,
para decirlo con las palabras del jui-
Cio de Nuremberg, crimenes contra la
humanidad. Muochas de las luchis por
I memorz suceden en los inhamiles,
pero Jos diehates sobre monumentos,
musgos v lugares de memoria confi-
guran b dimension cultural de las po-
lticas de la memona Por eso, el de-
bate sobre el Parque de Ta Memoria. a
construirse muy cerca de ln ESMA, se
png indisclublemente a los reclamaos
contra los militares en la justicia y en
la esfera pdblica. El Pargue de la Me-
moria adguiere su peso simbdlico en
el comexwy de las baallas legales y
los provectos de armicular una memo-

ria nacional del terronsmo de estado.
Al mizmo Bempo, su diseiio habla con
fucrza en el gspacio simultineamente
global v local de la cultura memoria-
listica contemporinea,

u

Como observador distinte, no podria
analizar los debawes locales sobre el
rediseiio de la Costanera norie v la
Ciodad Universitaria de Buenos Ai-
res. Este debate toca el conedn de la
necesidad argentina por encarar pibli-
camente el legado del lemonsmo de
estado duranie la dictwura, Bl debae
sobre ¢l Parque de la Memoria va for-
ma parte de una compleja historia de
cncubrimicnio ¥ oAmnisiin, prolesius
pablicas v luchas judiciales.

Lo que me inferesa en este contex-
o es by pesabs coestion de cdmo re-
presentar ¢l tauma historico, como en-
contrar medios persuasivos de reducr-
do pablico, v cdimy construir monu-
mentos que evilen un amenazante
desting Jde invisibilidad, ; Como con-
trarrestar I endencia iherenle a lo-
o monumento de domestcar e inclu-
sa congelar la memoria? jComo se
pugde gamantizar que ¢l monumento
conserve su fuerza ['.'L’l'!\l:l:-'j.\i\'ﬂ €n an-
o Hameado @ la asuncion de responsa-
bilidades respecto del pasado, v no s¢
convierta en un gesto simbdlico v no
comprometidao?

El diseno del “Monomento a las
victimas del wrrorsmo Jde Estado”,
provectado por el estudio de Bawdie-
eone, Lestard v Varas asociado con
los arguitectos Claudio Ferrari v Da-
nigl Becker, da algunas respuestas a
estas preguntas. El provecto, que ga-
né un concorso de 1998, me parece
una e s soluciones mis ineresantes
¥ potencialmente satisfactonas al pro-
blema.

Muchos de los provectos méis con-
vincentes destinados a formalecer y ase-
gurar la memoria pablica suponen in-
lervenciones en ¢l espacio urbano. Fxio
¢s matural pocsto gque 1as clodades si-
guen sicndo ¢l campo Jde confronta-
cidn principul donde Lis sociedmdes ar-
beulan sy sentido del pasado y el pre-
semte. Las politicas desarrolladas en
Wrmo 4 un rauma pablico s¢ mani-

lcsian més inlensamente aon en los
debates sobre [as intervenciones con-
cretas en el espacio urbano, Una vez
yue se ha materializado en monumen-
tos o logares de memoria, el recoerdo
de seontecimicnios raumdticos parc-
o menos susceptible a erosionarse, La
memoria s¢ inscribe en la historia, co-
dificandose en la conciencia nacional,
Las ciudades, lo sabemos, son palimp-
sestos de historia, encamaciones del
tiempo en la materia, sitios de memo-
ria. El histonador francés Pierre Nora,
de un modo més bien nostélgico v con-
servator, presentd esta evidencia en
sy concepio de “lieux de meémoire”,
como resto de una historia nacional
venerada, Pero la creacién de un lugar
urhano de memon:a, como en el caso
del Pargue de la Memorii, scra un
“fiew’” ¢n un sentido diferenie; s¢ trata
de los restos v 1os recordatorios de un
pasade nacional vergonzozo v, lm-
bi¢n, de una intervencion politic ¢n
¢l presente, Al resistic el deseo de ol-
vido, se convierle en un agente de
identidad nacional presente. La me-
MO 5 SICmpre presenle aungue su
contenido evidente sea ¢l pasado. Pe-
o pexdrinmos preguntarmos: [ poede
£xistir un consenso sobre Ia memo-
ria Jde un trauma nacional que enfren-
16 una fraccion de I socicdsd contra
ora, que dividio el cuerpo nacional
en victimas vy victimarios. beneficia-
rios ¥ observadores? La tarea parcce
EHITIETISE,

Ll monumento provectado s an
perstasive v oemocionante por moti-
v lopogrdificos, paliticos, estéiicos v,
debemos admitirlo, globales. El Par-
gue estd en la inmediata vecindad de
la ESMA, frente a un rio cargado de
sipnificados simbdlicos ¢ hisioncos. El
senticlo tmuhicional del Rio de 1 Plata
como fuente de vida hoy ¢ reduplica
en el hecho de que ese rio fue la tum-
ba de cientos de desaparecidos v sus
ATINES I;:RI'H..'H:t.‘i ¥OO[RRAR R U{!It'\"il'lll.:-
ron en el simbolo de la imposibildad
de recuperir esos cuerpos torturados
yue, arrojados desde aviones, teomi-

.  Hespecto de las dificultades que surgen de
la comgparaciin del Holocausto con otros apon-
feemienfos traumaticos, véase Andreas Huys-
sen, “Pasados presentes™, en En buxcer olel fute-
rer peradiidre. dbe promima apacicion en PO Bue-
nos Aures,



naron en el mar. Separado de la costa
v de los edificios de la Ciudad Uni-
versitaria por la linea reeta de un ea-
mino bordesdo de drboles, de premol-
deadas de hormigon con color, ¢l mo-
numento corta en profundidad 1a ex-
tension elevada v cubierna de pasio del
pargue que cnfrenta al no en semi-
circulo, Es como una herida o ona ci-
calnz gue recorme todo ¢f didmetro del
semicirculo, en zig-zag, desde la linea
recta de un caming hacia otro sendero
pavimentado que encusdra toda Ia lon-
gitud del parque sobre Ia costa, Los
visitantes entrarin ¢n ¢l monumento
desde abajo, v se desplazarin a lo lar-
2o de la estructura en wig-zag hasia
Hegar al rio y el caming costera, Fl
thseio es, en <o conjunio, clikicamen-
e modemista por su configuracion ge-
ométrica v logradamente minimalista
ano por a ausencia de omamento
como de ambicion monumental, Tie-
ne sensibilidad eswdica, péro ¢std le-
Jos del riesgo de estetizar una memd-
ria traumiitica. Su estilizada sunplici-
dad ofrece un lugar de reflexidn so-
bre el nexo entre rio v ciudiud, historia
¥ politica

Lo que he descrito como una heri-
da en la ticrm estd enmarcada, a lo
larpo de su travectoria en gig-zag, por
cuntro mures oo continues donde se
inscribirdn los nombres de los desa-
parccidos, Estos moros, de porlubo
pataphmico, & cada Bdoe del entorno,
crearin una perspectiva v conduci-
réan la mirada a lo largo de la rampa,
en vez de obligar al visitante a leer
las inscripciones yendo y vinicodo
de oo lado a otro. La mayor cleva-
ciln alcanza los seis metros mien-
tras que las paredes laterales ticnen
entre cuatro ¥y un metro de alwura.
Treinta mil nombres (Tgurardn en las
placas, ordenados alfubéticamente ¥
por afio. Muchas placas no levardn
nombre alguno, conmemorando asi,
de manera indirecta, el vaciamiento
de identidad que precedid a desapa-
ricidn,

I.ﬂﬁ Murs con 'I!Iﬂll'lhﬂ."i exenmen-
larin la extension del werrorismo de
estado vy proveerin un lugar de duclo
personal y Bumiliar, social ¥ nacional,
La wscripeion de los nombres ¢s una
vigja estrategia de memoria, pero ol
I'H!II”:II':I]H.i.L'IIlH, I ENIC CHso, e Oxonl

trdicional, ni beroico. ni triunfalista.
No se recuerda a héroes guermeros o
mértires por la patna. S¢ recuerda a
estudiantes v obreros, hombres ¥ mu-
Jeres, gente Comuan. gue sostenian una
concepcion de lo social opucsta a la
de las elites v los militares, comparti-
da por muchos povenes del mundo en
esa Cpocd, peto gue condujo a la cdr-
cel, Ia wrmura, la violacion y la muene
s0lo en unos pocos paises. De esie mo-
do. el Pargue de la Memona de Bue-
nos Afres ¢x mids (ue un monumento
nacional. I parte del legado global
de 1968, quizdis su aspecto mis oscu-

oy lrigico.

I

Esta dimensidn global de la concep-
cidn social v politica de una gencra-
cidn estd felizmente captada en las re-
sonancias globales de la arquitectura
y ¢l disenio del monomenio. No poede
SCT una comcidencia la combinacion
de clementos de diseho comunes a dos
de los que. para muchos, son los mds
logrados lugares de memoria de las
dltimas décadas: ¢l Musco Judio de
Berlin, de Daniel Libeskind, ¥ ¢l Viet-
mam Yeterans Memorial, de Maya Lin,
en Washington, No se trta de cyuipa-
rar ¢l terrorismo de estado de Ia Ar-

Arriha; Baudizzone-Lestard-Varas v Ferrari-Becker, Pargue de la Memana,
sector del proyecto de remodelacion de la Cindad Universitaria. Buenos Aires.
T96s, Abajo: Daniel Libeskind, Museo Jucdio. Berfin, 19891992 maqueta.



gentina con ¢l Holocawsto o con la
desastrosa guerm gue los norteameri-
canos llevaron a Vietnam, aconteci-
mientos historicos muy diferentes ¥
cuyos lugares en la historia también
lo son.® Mis bien, las polentes reso-
nancias abren un horizonie gue per-
mite leer ¢ Caso argentno en un con-
exi mis amplio proporcionado por
la actwal cultura internacional de la
memaoria y su traduccidn en edificios,
logares de memoria ¥y monumentos,
El monumento del grupo argent-
0o s¢ apropia creativamenie de varios
rasgos del musco de Libeskind y del
memorial de Lin. El énfasis apunta a
lo “creative”, dado gue no se trata de
una imitacién sino del reconocimien-
1o del modo en que discursos cultura-
les locales, sean politicos o estéticos,
se entrecruzan con condiciones gloha-
lex. En mi opinidn, esto va sucedia en
los afios sesenta a wraviés de la vision
de un mundo mas justo e igualitario,
mds alld de la ideologfa de la guerra
frii. que Tue un emprano v finalmenie
fracasado impulso de globalizacion. Hoy
esto sucede en una época en la cual Ia
globalizacion produce nuevas fomm:as de
localickxd que todavia deben encontrar
su vigidn de un futuro diferenie del que
ofrecen ¢l neoliberalismo, 1a ideologia
de mercado v el triunfalismo medidti-
co. El recoendo de esperanzas pretén-
tas sigue formando parte de cualguicr
imaginacion de un futuro diferente.

Permitaseme volver al diseio del mo-
numento y sus resonancias, Libesking
llamé a su edificio berlinés “entre las
lineas". La cstruciura en zig-eag del
Museo Judio estd arravesada por una
linea recta que da su forma arquitec-
timica @ los vacios del espacio mose-
al, El edificio pide ser leido “enire las
lincas™”, La arquiteclura s¢ convierie
en inscripcion. De modo andlogo pero
diferente, el monumento de Bucnos
Adres atraviesa el espacio entre dos
lineas, la linca recta de un sendero pe-
atonal que separa ¢l monumento v el
pargue respecto de la ciudad, v la li-
nez curva del paseo sobre La onlla del
rio, El monumento puede ser leido en-
tre dos lineas, en uno de cuyos lados
esth b ool v en el otro, ¢l rio. Ta
memaoria de 1os desaparecidos yace en-
tre esas lineas: entre Buenos Adres v ¢l

Rio de In Plata, pero el espacio entre
las lincas, el espacio de memoria,
siempre serd frigil ¥ dependeri de 1a
interpretacion. s un espacio de lectu-
ra —la lectura de los nombres sobre
los muros v la lectura del pasado.
No hay vacios arquifécionicos en
el disgfio del estudio argenting comao
los del edificio de Libeskind. El vacio
0 las ausencias estin en la vida de la
ciudad y en el Mujo del rio, marcados
en las placas que s¢ dejen en blanco,
La estructura en zig-zag evoca una dis-
continuidad tonurda y las paredes dis-
continuas sugicren la frgmentacion.
Dado que ¢l monomento es una hen-
didura en Ia tierra y oo un volumen
que surja encima de ella como edifi-
cio, afade asi un énfasis de sentido:
una herida o cicatriz en el cuerpo de
la nacidn. Se percibe también otra re-
sonancia: tanio en el moseo de Berlin
como en ¢l monumento de Buenos Ad-
res se enira por abajo —descenso a un
submundo, ¢l mundo de los espectros,
de los recuerdos doforosos gue deben
ser conservadas para asegurar la conti-
nuicdad y 1a plenitud Jde la vida social.
La pérlick nunca hallird remedio, la he-
rids no s¢ converiint en acalnz, pero ¢l
monumento ofrece un espacio de refle-
xi0n necesana para seguir viviendo v
fortalecer el espiritu democrilico.
Las resonancias del Vieinam Me-
maorial son igualmente foertes. Tam-
bidn ¢l monumento de Mava Lin ¢std
bajo nivel aungue su estructur es mis
simple y su topogralia de angulos
abienos no sugiere las violencias de
una herida. Ambos sitios ticnen mu-
ros con nombres insenplos, gue invi-
tan a un duelo personal v nacional. En
ambos. los visitanies caminan a lo lar-
vy de un trayecto limitado por muros
que se convicrien ¢n espacio de com-
templacion v, quizdk, de oracion, To-
davia po sabemos si el monumento de
Buenos Aidres originard ¢l mismo tipo
de wvisila profundamente emaotiva, co-
mo sucede en el Vieimam Memonal,
donde las familias dejan flores, foto-
grafias, cartas vy velas cerca de los
nombres de aguellos seres guerndos
que perdicron Ly vida en una empresa
finl de la guerra fria. que termind ca-
s1al mismo bemps en gue los milia-
res argentings comenzaban su campy-
fa homicida de purilicacion nacional.

Finalmente, también puede trazar-
se otro paralelo que unirda ¢l Parque
de Ia Memoria con el moseo de Berlin
v el memorial de Washington. Los tres
provectos fueron debatidos de modo
encamizado v Provocaron controver-
sias piliblicas mientras se los disefiaba.
En Washington, ¢l debate condujo al
horrible agregado, sobre el trabajo mi-
nimalista ¥ afectivo de Lin, de una
basta cscultura Ggurativa, colocada a
la entrada, que satisface las cxpectati-
vas mids wradicionales respecto de lo
gue debe ser un memorial de guerra.
Toddavia es lemprano para evaluar cudl
serd el funcionamiento futuro del Mu-
seo Judio de Berlin y la discusion so-
bre cémo llenarlo esid en pleno desa-
rrollo. S6lo el tiempo dird de qoé mo-
do ¢l Monumento a las victimas del
terrorismo de estado serd acepiado v
usado, No comparto del todo el argu-
mento hiperbdlico de James Young so-
bre que el principal beneflicio de cual-
guicr monumento o provecio de me-
moria ¢s ¢l debate que desata. Com-
parto. en cambio. la idea de que ese
debate pablico es un componenle ¢sen-
cial del éxito de cualguier proyecio
memorialistico para captar la atencién
colectiva v convertirse en parte de un
imaginario nacional, Pero los imnume-
rables monumentos, de estilo decimao-
nonico, gue molestan en 1as avenidas
y espacios piblicos de Boenos Aires,
anto como en la mayoria de las ciu-
dades europeas. nos recuerdan que. co-
mo lo seiald Robert Musil, 1a nada
puede ser tan unisible como un mo-
numento. Valor estitico. construccion
formal v ejecucidn convincenice siguen
sienho Lis condiciones sine gue ron -
f QUe un MONUMENLo 1enga una pre-
sencia visible en el espacio urbano. En
mi opinitn, el proyecto del Pargue de
la Memoria cumple con estos crileros.
Pero dependerd de la socicdad argenti-
na que poeda cumplir su propdsito,

2 hgo esto reconociendo que la guerra sucia
arpenfing o un mimero proporcionalisente -
perror de vicumas judias, y que uno de los mas
padentes docgmentales solwe la guerta pogiea-
miericana en Vietnam se Hamwd The War ar Ho-
me. Pero ¢l destino de los desaparecidos no fue
centmlmente proviocado por upa ideologia ra-
cista e los peprosores, ¥ fangeoco la provec-
cion ok la guerra de Vietnam en la excena pog-
feamencana se acered al terrorsime de estado
desatado en Arpenting. Urnuguay v hile.



Memoria, fotografia y desaparicion: drama y tramas

Nelly Richard

La transicitn chilena conjugd sus for-
mulas de democratizacion institucio-
nal con un régimen inensivo de neo-
liberalizacion econdmica, para unifor-
mar asi un paisaje doode los acentos
de o poliico-ideoltgico se disolvie-
ron ¢n la masa de lo publicitario y de
lo medidtico. Los acuerdos ¢ntre con-
senso y mercado instrumentalizaron
es¢ pacto de neutralizacitn y desact-
vacidn de lo social, a través de varos
mecanismos de ocultamiento del con-
flicto encargados de producir la apa-
riencia de una sociedad translicuda, sin
asperezas ni rugosidades de codigos.!
El recuerdo y su memoria de la vio-
lencia fueron lo mas sacrificado por

esta hegemonia weeno-instrumental que
silo sabe de formas lisas, de sigmifi-
caciones vacuidas de antagonismos, de
representaciones sin dobleces figura-
tivos, que reducen las ambiguedades
simbdlico-expresivas del presente a la
transcripcion numeraria de sus esta-
disticas de consumo,

Uno de los principales agentes de
esta desimbolizacion histonica del re-
cuerdo fue la television, Pero no solo
el régimen televisivo de las politicas
comunicacionales de la transicidn re-
sulity culpable de obliterar la materia-
likadd experiencial del recuerdo: de cen-
surar sus mutilaciones Mograficas, sus
catdstrofes de Ia subjetividad, sus des-

conexiones afectivas. Mids insidiosa-
mente, las weenologias audiovisuales de
la escena medidtica consagraron ¢l ol-
vido gracias al triunfo retiniana de la
superficic como xona de impresiones
livianas que celebran la Mugacidad del
cambio v de la susotocion. B aleal de
“socicdad wansparente” que la tecm-
culal de los medios operacionales pro-
veeld sobre el escenario de la posidic-
tadura en lo social, en lo politico, cn
o comunicalivo, redujo la densidad
simbdlico-narmativa de los relatos de
la expericncia y del recuerde a esia
planitud de la imagen que se especta
culariza hoy en lo social publicitario,

Es a propdsito de las relaciones enitre
ese paisaje sociocomunicatvo de la
transicitn v la visualidad critica de un
arte que rodden las traeas (fologrificas)
del recuerdo, gque guisicra analizar al-
gunos aspecios de la obra del amista
chileno Carlos Altamirano, Me parece
que su obra se presta gjemplammente a
una reflexion que concicme tanto los
dilemas de la representacion (j,como
recordar: mediante gué lenguajes?) co-

1. Domdsx esth sedalar gue el sorpresivo arres-
to del ex dictador Finochet {en 1998, en Lon-
ihres ) it eatallar 1a zona de acumulzcidn de lo
no-dicho en cuye silencio s habian deposiado
fos reclamos v frustraciones de |a tranmeiin chi-
fena. La exploddn noticicsa del case Pinochet
provocd un espectacular “retorno de lo reprin-
o gue hizo sabtar todo el aparato retdneo de
maderaciin ¥ resignacion de la transicidn gue,
hasta entonces, habia blogueado el tratapo acti-
wva de ln menwmna y 11|:II1I|.1.'t6 que s¢ disemina-
ran. a lo largo ¥ ancho del cuerpo social, los
flujos de expresividad contestatana obstrndas
por lox cileulos oficiales,
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mo las ensiones criticas cntre memo-
ria ¢ indiferencia que atraviesan un
paisaje di la postdictadura mediatiea-
do por infinitas téenicas de olvido,

Salo pretendo dejar aqui instala-
das algunas pregunias que —segun
creo— susciia Ia obra en tomo al pro-
blema del recuerdo histérico, sabicn-
do a la ver gue seré injusta, al restrin-
girme a esas preguntas, con la pluridi-
mensionalidad creativa de la obra de
Altarmirano gue invita generosamenic
a realizar muchas olras operaciones de
lectura.’

En noviembre de 1996, Alamirano ox-
pone en ¢l Museo Macional de Bellas
Artes una obra titulads “Retratos™ que
consiste en una franja mural de varias
imdgenes impresas en on mMIsmo so0-
pore gralico compurarizadeo, Las nnd-
oenes provienen de distinms [uentes
iconogrificas (la visualidad urbana. ¢l
arie, la publicidad, 1a historia politica,
I actoalidad nacional, los manuales
escolares, las fotos de dlbum. eic.) que
s¢ yuxtaponcn ¢n una conlinuidad
frapmentada, Su serie ¢8 interrumprida
regularmente por los retratos en hlan-
co v negro de detenidos-desapaneci-
dos, sefialados como tales por sus da-
tos de identidad.

Primer efecto: al incorporar @ su
exposicion del Museo de Bellas Ares
la memoria de los detenidos-desapa-
recidos, Altamirano transgrede —es-
cénicamente— la consigna del olvido
que el pacto transicionil manluvo so-
bre ¢l duclo en suspenso, Alamirano
leva los retratos de los ausentes a ha-
CErse presentés en un siuo de neutra-
lidad instipeional donde la obra inter-
viene con Ia comtingencia politica de
sy referencia a la temdtica de los de-
rechos humanos, El primer rotundo
efecto de visibilidad que penera la obma
de Alamirano consisic en annarles
U@ esCena a estos retratos desprovis-
tos de representacion, en ponerlos en
escena, on restituirles —muoltiplica-
da— la notoricdad de presencia que
les robd la téenica de la desapancitn
politica. El encumdramiento de los mar-
cos dorados (que funcionan como sim-
bolos de autoridad de la memona ins-
titucionalizada del arte de Museo)
compensa, metaféricamente, la desau-
torzacion del pasado de las victimas

T ca o2 S =l B~

Hevandolas a ocupar ahora ¢l sitio de
honor gue el presente oficial de la wan-
sicidn les habin negado por ser aver-
gonzantes residuos de la violencia. [hi-
wamos, entonces, que la obra de Alta-
mirano les i a los retratos de los de-
lenidos-desaparceidos a oportunidd
solemne de westimoniar fologrilica-
menie su pasiado de victimas, y que lo
hace inseriando llamativamente su
imagen en ¢l paisaje de olvido que
busca diariamente conjurar ese pasa-
to con maltiples efectos de bormmicn-
o y vactumiento tecnolégico. Ademds,
al documentar la imagen de los NN
con las sefias de wlenindad del desapa-
recido que identifican cada retrato, la
ohra cormige I violencia desindividua-
lizadora del anonimato de la supresion
de los cocrpes, sacando a cada sujelo
—ya no intercambiable— de la masa
indiferenciada de 1os sin-nombre.

SR A AL

El blanco y negro de los retratos
en fotocopia (rodeados del brille mul-
ticromado de la piel ecnoldgica del
scannery nos rac una primera eviden-
cia: nos dice hasta qué punto esios re-
trates e detenidos-desaparecidos ya
no combinan con nada en medio del
cromatismo exacerbado de una festi-
vidad publicitaria que los sumerge dia-
riamente cn una tolal anacronicidad de
signos, La teenicidad pobre del retra-
to en fotocopia de los detenidos-desa-
parecidos pareceria confesar ¢l pretd-
nto visual de una ciena incompelen-
cia de lenguaje que terming de inac-
tualizar el drama contenido en ¢l rigor

2 Para una lectura exhausuva de la exposa-
cidn a la que me reliern agui, ver: Retratos de
Cardes Altamirano (Santiago, Ocho Libeo edi-
1ores. 1997 con textos de Pernamdo Baleells,
Rita Ferrer, Justo P Mellads, Roberro Menno
v Matiax Rivas




&ico de su blanco y negro. Los retm-
tos en blanco v nearo nos hablan cn-
tonces de fijeza, de tristeza ¥ de po-
brexa de medios, al cifrar la miseria
histdrica de su nnma existencial en el
devasiamiento metenal del grano de
la fowocopia.

Estos retratos fijos son retratos de
detenidos-desaparecidos pero son tm-
bién retratos “detenidos™ —rewratos
congelados en ¢l presente continuo de
una muere en suspenso, La Mjeza v la
detencidn de estos retratos fotogrdfi-
cos contrastan con la velocidad cam-
biante del Mujo electronico al que ne-
mite la secuencia formada por el resio
de s imdgenes, Y sin duda que ese
contraste nos cnseia a ver mejor ¢l
ritmo ¥ la cadencia con gue ¢l merca-
do audiovisual ¥y comumcativo de la
tansicicn ha desalojado wda huella
de memonalidad, wodo sedimento opa-
co. de sus deshizantes pantallas de vi-
drio. La globalizaciin comunicaliva
del capitalismo intensivo aplande ¢l
valor-cireulacidn de estos signos que
lo recorren todo sin adberir a nada.
gracias 2 la plasticidad de on movi-
micnto gue vit “de una forma a oira
sin pasar por ¢l seatido™.! Imédgenes
sin fondo ni trasfondo gue Muyen gra-
cias a uma estética de la tmnsitoric-
dacd, hecha para disolver ¢l volumen
de la temporalidad histdrica en la si-
multancidad ¥ contiguidad del fTash
noticioso.

La obra de Altamirino sugiere ¢l
conflicio entre Ia huella fotogrifica de
los desaparccidos (una huella que s
encuentra ella misma en permancoie
trance de desaparicion) y las mili-
ples wenologias del olvido que ocu-
pan ¢l ver para transparcntar ki mira-
da hasta designificar ¢l recuerdo, has-
ta dejar su nudo de vivlencias sin pe-
santez. i gravedad de sentido, La obra
contiene esa lensidn entre la opacidad
de Lo trza v los brillos del campo de
visiéin guic nicpan la sombra proyecia-
da sobre ellos por ¢l resto abyecto del
milazro neoliberal,

Pero los retratos fotocopiados de
los detenidos-desaparecidos que com-
parecen en la obr de Altamirane son
imdgenes que reciben, dentro de su
mural impreso, ¢l mismo raamiento
grafico que el resto de la franja com-
putarizada. Recuerdo y olvido, memao-

ria y desmemonia, comparten agui un
mismo lenguaje visual gue mercla los
retratos. de desaparecidos con otras
imdAgenes que ulilizan vorasmente la
sintaxis publicitaria de nuesir conlem-
poraneidad medidtica-ransicional. Tos
retratos fotogrificos —hechos de fo-
tocopias refotografiadas— son alinca-
s por la obra en equivalencia de sig-
niffcantes con las demds imdgenes que
comparten la misma lengua uniforme
de la gréfica computacional que satu-
ra teenoldgicamente la obra: una len-
gua de disefador profesional que nos
hahla de los exitpsos tratos y contra-
tos de signos que arma con el Chile
de la modernizacion neoliberal.

s primeras pregunkis que guisie-
i entonces dejar mstabxlas Genen gue
ver con L relacion enwe Ta simdvilice
e la memoria v la marerialidad e
lox soportes de inscripeidn Hamades
g resignificar el recuerdo, (Es posi-
ble que ¢l lenguaje del arte —nw sus
confenidos, sino su forma ¥ sustan-
cia— solidarice afectivamente con ¢l
recucrdo de los detenidos-desapareci-
dos, si sus signilicantes téenicos po-
seen la connotacion ideoldgico-social
die In borradora mercantil gue Ios ha
hecho desaparcecr? [ Oud ocurre con
esta complicidad idiomanea cremda en-
tre los significantes de la memorta, los
medios del arte v las eenologias del
mercadn? ; Poede haber rescate y sal-
vacion del recoendo, s oes el lenguaje
desmemorializante del consumao ¢l gue
traslada ese pasado deshigurado al so-
porte de la cosmética publicitaria?
JPucde la memoria de los vencidos
ser narrada en la lengua de actualidad
de Ios vencedores, sin una violencia
adicional gue traicione ¢l valor expre-
siviy de sus roturas ¥ huecos de signi-
ficacidn?

Habria un segundo problema suscita-
doy por L obra que concieme el eski-
o de lo fotogrilico y del retrto fo-
togrifico como emblema politico de
la desaparicion de los coerpos, agui
inmersos en ¢l paisaje postfotograh-
oo, es decr, en el paisaje semidtico de
desaparicion de bo real gue consagra
la era de la digitalizacion.

| a1 fotogralia —la imagen (otogri-
fica— posee una caracleristica que la
distingue de las demds imagenes y gue

consiste en su natralera analdgica.
una naturaleza que la hace capaz de
cenilicar ka exisiencia de su referente,
Los rasgos analdgicos —demostrati-
vis, referenciales— de la lotogralin
explican su imponancia estratégic en
el caso de tiempos y de seres dessipa-
recidos, va que la fotogratia tunciona
como una prucha de existencia en la
reconlacion del pasado. “La fowo”, di-
ce R, Barthes, “registra mecAnicamente
lo que no podrd repetirse existencial-
menie™ * Esta prueba de existencia se
recarga de emblematicidad en el caso
de la desaparicién pablica debido a
que la fetogralia. mads que ninguna ot
eemica, se encuenira penurbadoramen-
te ligada a la muerte: al desapareci-
miento del cuerpo y del iempo vivos
gue se consignan en ¢l recuendo de lo
ya sudo,

La fot crea la paradoja visual de
un efccto-de-presencia de o vivo que
s encuentra a la ver Wenicamente ne-
gaddo por su congelamients en empo
muerio. Esta paradoja destemporaliza-
dora es Ly gue Heva la fotogratia a ser
frecuentemente percibida v analizada
{desde Barthes hasta Dermika) en el re-
gistror e Jo fantasmal ¥ de 1o espee-
tral. powr come ella compare con fan-
tasmas y espectros ¢l ambiguo ¥ per-
verso registro de 1o presente-ausente,
de o real-irreal. de lo aparecido-desa-
parecido. Los retratos que fos familia-
res de Ios detenidos-tesaparecidos lle-
van adheridos al pecho en su cruzada
de la memoria son portadores de esta
ambigitedidd temporal de lo que toda-
via ¢s v de lo que ya no s, esta am-
biguedad de algo suspendido entre vi-
da v muerte por la indeterminacion de
Ia huella que manticne la presencia del
cucrpo escindida en el par-siempre
de 1 memoria téenica, eternamente di-
vidida entre “pérdica” y “resto™*

Mientras la téemen lotografica ne-
ticne siempre la huella de ko desapa-
reculo (de los desaparecidos) por su
vinculacion documental con el cuerpo
del referente, la imagen numérica s

%, lean Raudeillard, L rransparencra el mal,
Barcelona, Anagrama, 1991, p. 78

4. Roland Banhes, [a chambre clare. Nore
sur la Photagraphie, Paris, Gallimard, 1950, p.
15 {la trmbuccidn es mia),

5. Frangois Soulages, Exthetigue de [a photo-
grogphre, Paris, Mathan, 1998, p. 115
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capaz de desplazar y simular ese refe-
rente a través de miltiples artilicios
semidlicos que ya no requieren de una
presencia viva para duplicar lo real.
El fildzoto francés 1L, Déotie lee
la obra de Altamirano Como un £igno
de “ingeniosidad estético-politica™ que
le permite “luchar contra la desapari-
citn mediante 4 desaparicion”™.” Se-
gin [Xotie, b obra de Altamirano lo-
gra forzar la mirada sobre la visibi-
lidad de un doble acontecimiento: ef
recuerdo de las identidades desapa-
recidas cuya Totogralia —referencia-
lizada en ¢l mural— llama la atencidn
sobre los Cucrpos presenics-ausentes,
y ¢l saber de la desaparicida del refe-
rente (tal como lo cjeenta el ofkligo
numénco de la imagen digital que ocu-
pa toda la obra), El drama de la obra
de Altamirano se jugaria asi en la m-
mea vl del comflicto gue opone, por
un lado, Ia fotogralia del recoerdo de
la violencia histGrica que se hace tam-
bién recuerdo histdrico de la fotogma-
lia (como téenica de proclamacion
existencial de la presencia del refe-
rente en contra de todos fos actuales
simulacros de la era de la desapari-
citn) . por otro lado, los oddigos in-
fommédncos de simulwidn de 1o real
que, segin Bauodrillard, insisien en
“borrar la oposicion de la presencia y
de Ia snsencia™.” Siguiendo la lectura
de Déotte, Ia obra de Altamirno lle-
varia los desaparecidos a ser mucho
mds que los simples westigos mudos
de la desaparicion de la imagen-refe-
rente en el contexto hipermedidtico de
nuestra contemporaneidad visual, Los
levaria a denunciar ese contexio v a
resisticse a su artificializacion de la
huoella desde ¢l recuerdo manifesio de
su anterior estadio fotogrifico.
Podriamos sin embargo contra-ar-
SumEntar gue la wension critca, sefia-
lacta por Déote, entre lo desaparecido
{los cuerpos, el recoerdo y la fotogra-
fia) ¥ Ia desaparicion (la pucsia en obra
de su reemplazo por un medio que des-
tituye la presencia) no estd marerial-
menfe aclivida en la obra, ya que la
traduecidn fotogrifica de la folocopia
de los desaparecidos se opera en el
mismo sistema de abstraccion numé-
rica del eddigo digitalizado que uni-
forma el sopone de las imigenes res-
tanies. Esta uniformidad del soporie

gue alinea desaparicion y recuerdo a
travis de una misma sinlaxis postio-
toerilica, desdramatza la vibracim
exislencial de lo va no v de lo redavia
gque sigoe atiendo en el temblor de la
fotocopia. Al tmspasar los retmtos fo-
locopiados de los desaparecidos a un
sistema de reproduccion grifico-publi-
citario, la obra tiende a des-especifi-
car ¢l valor de desgaste que retiene ¢l
significante fotocopiado y borma la
amenaza de progresiva climimacién de
las razas que anuncian, en la fotoco-
pia, la consuncidn del recuerdo. (Pue-
de lo fotogrifico (como vibrante tes-
timonio de presencia-ausencia del
cuerpo de lo desaparecido) resistirse a
los efectos postiologrilicos de supre-
ston de la brecha entre onginal v tma-
doccidn, entre memoria v recuerdo, en
una obra cuva materialidad opera la
traduccion-trancion que consume La au-
raticickicd de la trmea? [ Pocden ain vi-
brar el recucrdo v su oscurecimicnio
€0 un sOporte gue no registm ningdn
accidente de textura capae de irregu-
larizar la perfeccion del obdigo con la
precaricdad fisica de algo wmblorosa-
mente incapaz de soportr esta visua-
lidad midxima?

Todo juega convergenicmenie en la
obra “Retratos™ para sugerir la nter-
cambiabilidad de los signos y de las
miradas del espectador a lo largo v a
lo ancho del recomido por la sala de
exposicion: ¢l hecho de que la franja
no lenga ni comienzo ni linal cons-
truidos y gue cualyuier orden de lec-
tura produzea wéntico resoliado a lo
largo del mural: ¢l ordenamicnto in-
voluntario de los retratos que caen en
cuglgquier parte. La obra tmbaja con
esti permutabilidad de signos que el
antor redistribuye a través de su me-
cdnica del zapping que “mivela los cd-
digos v desjerarquiza los marcos ide-
oldgicos™* Pura serialidad distribuli-
va sin que ninguna posicion de voz o
marcacidn de estilo, ningtn conflicto
de subjetividad o de representacion,
intente ransmitir un juicio sobre las
cosas, La obra ilustra asi el relativis-
mo de mercado gue caracleriza un
mundo de fragmentos en que todas las
opciones de la diversidad pueden co-
existir entre =i sin polémicos enfrenta-
mientos de valores.,

Digamos que la obra de Altamira-
no simula los electos de permutacion
v conmutacidn de los signos del mer-
cado capitalista, al exacerhar el poder
diagramativo de una tecnologia visual
que luce la fantasia omnimanipulado-
ra e sus dispositivos de montaje gue
recorian, fragmenian v editan lo nis
heterogéneo: de Miss Universo a los
detenidos-desaparecidos. La obra de
Altamirano reproduce el cinismo de
ese proceso de (gualamiento del valor
que mezela todo con todo sin goe nin-
gun entrechocamiento de sentido eche
a perder el funcionamiento regular de
la serie. La obrt incorpora la memoria
de los detenidos-desaparecidos a este
despliegue operatorio de inagotahles
combinaciones sinticticas que hacen
convivir entre si imdgenes conlrarias
Sin gue estas Imagenes lengan L opxr-
tunidad —textural— de dramatizar
mnguna de sus anlinomias.

Pero, Jhasta con ilustrar el codigo
del pluralismo —espectaculanizando
sus cfectos visuales— pam despejar
sospechas oriticas sobre su invisible
trabajo de indiferenciacion de la indi-
ferencin, o bicn il espectaculinsaciin
solo contribuye a fetichizar el cligo?
. Basta con levar hasta ¢l paroxismo
de la hipervisibilidad ese poder que
tiene el codigo de permutar signifi-
cantes y significados sin discrimina-
cifin e mngos ni jerarquias, para so-
meter a critica su ley de desjerargn-
#acion del valor?

La proliferacidn de los lenguajes vi-
sizles —publicitarios v lelevisivos—
en las socicdades medidneas consagra
la soberania de la mirada pero tam-
hi¢n ¢l proceso que Hleva “la imagen a
convertinse en la forma final de la rei-
ficacion mercantil” (Debord). En es-
tos patsajes e saluracin iconica, ha-

6. Jean Louis Dédone, "El are ¢n la época de
Ia :L-.n.p:.nun'ln" en Revecta de Critiees Caltsiral,
ndmero 19, poviembee 1999, Santiago de Chi-
le, p. 14

7. En el espacio hipermediitico de la virmua-
hidad ¥ de la ninmiscdbn, “la presencaa oo se
Iwwra ante el vacio, se borra ante un redobla-
mieato de prezencia que borrs la oposicion de
la presencia ¥ la ausencra™. Jean Baininillard,
las estrutegins fotales, Barcelona, Anagrama,
1991, p. &.

%, Kuna Ferrer, Los retratos de Carlogs Altam.
remer, e, e 39,



ce falua detener “el torbelling de la
informacidn donde wodo cambia, se n-
tercambia, se abre, se dermumba, se
hunde, se¢ ahonda, se levanta, s¢ ex-
pande vy finalmente se pierde al cabo
de veinte v cuatro horas”™." Y asi lo
hace 1a obra de Altamirano que detie-
ne ese torbelling inmovilizando sus
umAgenes en un recuadro mural para
que la velocidad del flujo medidtico
opere una pansa reflexiva: la obra de-
sacelera el flujo de circulacion, inte-
rrumpe su compulsiva movilidad para
que la dispersicn en el espacio se vuel-
va concentracion de riempo ¥ se opon-
ga asi a la veloz eotrega comunicativa
de un sentido que ¢l mercado quiere
pasajero v desechable. Pero estos flu-
jos de circulacidn de las imdgenes que
saturan la actualidad produciendo una
sobremultiplicacitn de lo visible, de-
berian ser interrumpidos por algoe que
sea lingiifsticamente refraclanio a su
hegemonia de cidigos: algo opaco que
logre rasgar la superficic del mercado
de las imdgenes vy su lisura operacio-
nal dibujando hendiduras simbdlicas

PN

gue le den cabida expresiva a lo mu-
tiladey, & lo extraviado, a lo sumergido,
a lo que no accede a la representacion,
a lo que se deja apenas entrefver: a “la
medcion runca, fallida, suspendida,
de Jo gue no mdmite lo visual, de lo
que no soporta visidn, De lo que no
llega a escena ni imagen™.'”

Frente a la neoestetizacion banal
de 1o real producto de estas visualida-
des transparcntes, debemos rearticular
politicamente la mirada para que la
relacidn con las imfgenes sea intensi-
va y problematizador a la vez, es de-
cir, atenta a los dobleces (phegues ¥
sombras; torceduras) de un campo de
vision gue no puede agotarse en 1o
mostrable v que debe, al mismao tem-
ey, frenar esa pulsion de ver que bus-
ca consumir lodo lo diverso en el es-
pectdculo de la diversidn, Habria que
desuniformar la percepeion para re-
aleetivizar el recuerdo: producir rup-
wiras de wno o quichres de expresion
para disociar la Kgica de imperturba-
halidad de la serie que produce la ancs-
tesia; restituirle al recuerdo toda su

e 0

fuerza critica de subjetividad y expe-
ricnwia, de dislocacidn significante,
medianic nuevas conexiongs intensi-
Vs Cnlre [EXIUras, marcas y aconleci-
micnios,

La obra de Carlos Altamirano tiene ¢l
indiscutible mérito de abnr un esce-
nario de contradicciones productivas
para algunas de las preguntas mis cru-
ciakes de Ia postlictadura sobre recuer-
do v desaparicion: jodmo reinscribir
Ix memoria en un paisaje transicional
de maltiples borraduras, desde una es-
tética critica que debe combatir tanto
las teenologias del olvido comao el plu-
ralismo de la indiferencia? [ Como re-
articular una politica de la traza don-
de lo bommado de la representacion, lo
sumergida en lo imepresentable, haga
sombra en medio de lanta visibilidad
satisfecha?

3 Paul Vinlho, E arre del motor, Bucnos Aa-
res, Manantial, 1996, p. 63,

10 Nicolis Casullo, “Ina tempotada en las pa-
labras”, Revista Confines, nimero 3, Buenos
Aires. 1996, p. 28
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Arte, memaoria y archivo

Leonor Arfuch

Memona y archivo parccen ser dos
significantes emblemiducos del core
lemporal que inaugura el nuevo mile-
nio. Quizd por la carga milica del ca-
lendario, que gusta cofatizar en fines
y pnncipios, quizd por la densadad
abrumadora del siglo gue pasd vy el
vacio prospectivo del gue viene —mas
alld de una exacerbada lantasia lecno-
cigntifica—, los rits del no-plvido, la
rememoracion, la recuperacion, ¢l in-
ventario, se multiplicaron en las ali-
mas dos décadas, involocrando diver-
samenle a las socicdades, wanto ¢n lo
que hace a las instancias de decisitn

politica, medidtica v culiural, Como i
las pricticas comunitarias, la produc-
cidn académica y la experimentacion
artistica.

Se puede percibir esta obsesion en
inniimeras manifestaciones de un mun-
do globalizado: grandes conmemora-
ciones, reinseripeidn villorativa y cri-
nea (Hlmica, documental, narmtivi, es-
tética) de acontecimientos del pasado,
archivos memaoriales informaticos, pro-
yectos de museilicacion, monumentos,
exhibiciones, instlaciones, programas
de estudio v fondos de investigacion
especilicos, lincas cditoriales, renova-
do interés en la conservacion del pa-
trimonio cultural ¥ urbano, rescate Je

cotidiancidades, relatos, testimonios,
hisioras de vida, anccdotanos,
Consecuentemente, Ia propia ides
de memoria se ha pluralizado: se ha-
bl de memonas urbanas, familiares,
generacionales, émicas, temionales,
informadticas, 5i la memoria constitu-
ve ¢l sostén reconocible de la identi-
dad personal, Jos mayores inlerrogarn-
les s¢ centran actualmente en su rol
configurativo de idemificaciones colec-
ivas. Nuevos usos meaddncos —ian-
o en la literaturm, ¢l ane v los medios
come en la investigacion cientifica—
redefinen un campo de semtidos gue
expanden —y quizd subvienen— la
concepcion pionera, v en muchos as-
pecios ain vigenle, de “memona co-
lectiva”, seeiin el libro clédsico de Halb-
wachs.! La pregunta sobre “odmo usa-
mes nuestras imdgencs mentales del
presente para reconstruir el pasado™ ob-
tendrd hoy sin duda diferentes respues-
s, pere sin conlmrkar justamente esa
focalizacion en ¢l presente y ¢sa cua-
lidad social de la memoria —aun la
sutobiogrilica— que ¢l autor destaca-
i como constilotivas, ast como el he-
cho evidente y no por ello menos per-
wrhador de que solo los mdividons
—y no los grupos. las instciones—
recuerdan. En ese vaivén entre lo pd-
Blico, sictal, compartido, ¥ la propia,
fmima, privada facultad de rememo-
racidn, v aun, entre los diferentes re-
gistros de ko miblice, s jucga ¢l dile-

1. Halbwachs, Maunce, @ Collective Me-
mory, Chicago and London, University of Chi-
cago Press, (194171952) 1992%



ma de 1o “colectivo™, la dimensidn po-
Iitica ¥ dialéctica del par memonia/olvi-
do. su tension permanente, su disputa.
También ka forma de hablar de la
memoria muestra hoy la huella de un
giro gue, mas que lingiifstico, podria-
meys [lumar semidtico por su aperiura
a diversos sistemas significantes, y que
condensa un largo camino tedrico: el
de la distancia de la representacion, la
lejania signica del objeto, la ilusidn
referencial, la escision constitutiva del
sujeto, la imposibilidad de la “presen-
cia” plena —Iamese realidal, verdad,
Historia, texto, documento, Desde ¢s-
ta Optica, olvidos forluitos, inconscicn-
s o polilicos, evanescencias, distor-
siones. desvios mewforicos, silencios,
sendas perdidas, no serin entonees “in-
fortunios™ en el tayecwo feliz hacia la
“recupericiton” del pasado —a la ma-
nera de los gue amenazaban (perfor-
mativamenie) a Austin en su empehio
pragmiitico del “yué se guiere decir
cuando s¢ dice..."—* sino mexdos de
ser —y hacer— de In memaori, avala-
res del nempo v de la subjetvidiad ins-
criptos en el trabajo de la narracidn,
Porque. efectivamente, y quizi
pueda cneantrarse agui una de las cla-
ves del auge contempordne de 1os re-
latos de vida v Jel género testimonial,
la memoria ¢s emineniemente narrati-
va, y en o naracion, articula por
definicidn temporalidades disyuntas,
desplicga caprichosamente los acon-
tecimientos en ¢l tempo, enhebra imd-
genes singolares, construye los veri-
cuetos de una trama, aventura logicas
ex-post. En definitiva, pone en forma,
que es también decir olorga sentido a
una historia. entre otras posibles,
Pero ademids, nada es igual antes o
después de un relato, por mis que ds-
te hava sido “repeudo™ muchas veces,
La fuersa performativa de 1a memoria
—su propicdud de instwrar una reali-
dad gue como al no preexiste a su
intervencion— se aricula al acontect-
puenfo de su enunciacion, momento
tmico, singular, situado, definido en
relacidn a un otro, el destinatario, a
un contexto, pero abicrto 2 la ilerabi-
lidad de la cita, la posibilidad de otros
contextos, la diferencia en la repeti-
cidn, Por eso no habri una ni la “mis-
ma” historia aun cuando esté sosteni-
da reiteradamente por la misma voz.

Cada relato traerd, aun pari su propio
enunciador, una transformacion cuali-
tativa actual y también retrospectiva.

El earfeter perdformativo de la me-
moria s¢ anicula asimismo a la opera-
citén, correlativa y complementaria, del
archivo. Lejos de meramenie receplar
—ywdenar, jerarquizar, proveer los oo-
digos de acceso— contenidos del pa-
sado gue de toddos maxdos existirfan
fuera de él. la estructura del archivo
unpone su foma —y por o anto, su
senticdo— a1 esos contenidos. Comao se-
fiala Dermida, “la archivacidn prodic-
ce, lano como registra, ¢l aconteci-
micnin’™." Resguardo que s¢ hace par-
ticularmente visible en el rabajo me-
didticir de I memoria Cuyi resonancia
en la constitueidn de las memorias pi-
blicas es hoy mis que nunca on daw
insoslavable.

Postulamos memorias narrativas,
plurales, palilfdnicas, maguinarias de
puesta en sentido de la hiswora cuva
diversidad misma parece alesliguar ¢l
jucgn democritico, pere ambién sa-
bemos gue se lata de ermenos cnear-
nivados de disputa, de litigio, de in-
vencion (divergente) de In tradicion:
¢l mundo contemporingo, en ¢l pre-
sente de la actualubud, ejemplifica has-
o el exceso esa conflictiva dimension
de lo politico donde ka diferencia iden-
litaria sdlo parcee dinmirse en gue-
m? Pero sies imposible cermar, po-
ner ¢l punto final de una sere en ks
apropmciones antagonicas del pasado
—oiro miocdo posible de aludir a los
1an mentados “particulansmos”—,
también es imposible abandonar In
idea de una potencialidad dtica de la
memoria —;un cierte oniversalis-
mio?— para imponer un Hmite a la vie-
lencia v el homor,

Tal idea, que habita ¢l espiritu de
memonia finisecular, reconoee una
marca de absoluta singularidad: ¢l To-
locausto, la Shoah, ese nuevo nombre
del genocidio gue se trnsformé en la
metdfora misma del horror, Una post-
memorna (que tambidn pudo leemse co-
mio post-historia) cuya potencia inter-
pretativa —acrecentxda notablemente
en la dltima década— va mucho més
alld de sus propios (¢ inagotables) con-
fings, para sobreimponerse en 10da es-
cena de violencia politica, material o
simbOlica, ¢n toda escena raumatica

de pérdida, destierro, desposesion, La
idea del limite, después de gue se ho-
ber infrigide wdo limite, marca efect-
vamenie ba otra dimension de la me-
moria. la gue yemdo hacia el pasado
quiere gjercer una performatividad ha-
cia ¢l futro, instaurando prospectiva-
mente un corte, un impedimento radi-
cul. un nunca mds.

La idea de la memoria como lmite, ¥
entonces, como batalla denodada por
el no-olvido, a la vz que por ¢l cam-
plimento de Ia justicia, es Ia goe pre-
sithe las politicas de la memoria agui,
en kn Argening, desde la onilla de las
vicimas de la dlomea dictadora mili-
tar. los organismos de dercchos ho-
manos ¥ una amplia franga de diver-
sas tendencias demoerticas ¢ instilu-
ciones, Memoria avavesada, como la
de la Shoah, por otra marca Jde infaos-
ta singularidad: la desapariciin, fige-
r gue sugicre ¥ ala vez no nomba la
muerte i el lugar de los Cuempos sus-
trafdos a los riws del reconocimicnto,
Pero es precisamente exa figura tigi-
ea del vacio, la apsencia, ¢l descone-
cimiento, la gue ha agitado sin des-
canso la retvindicacion Jde la memaoria
par su contrario: la presencia calleje-
ra de la demand, las [otos y retatos,
las siluetas v manos, la “aparcion con

2. Awsun, John, Ceme hucer cosis con fuili-
frreey, Rarcelona, Pandds (vanas edicwones)

3. Derrida. Jacques. Mal de archove. T i
prexidn freviams, Madimld, Ed. Trora, (1995]
1997, p 24 (¢l subrayado es mio)

4. Fulward Said analiza la smportancia e lag
TELPECTIVAS narralivay pbentitarias en ¢l con-
flicto ancestral entre 2raelice v palestinos, don-
de ciertas memoriag miticas, gue en verdad
gon productos decymonomeos de “mvencion de
fu praalienin”, comes la gesta de Masada, sirven
para somener la legstamndad de una identifics
e entre packdn v terrtons, Ver “loventuon,
Memory and Place™, en Cratieal frgquiry. vol.
26 Nal Invieeno 2000 (Chicagol. pp. 175

193.

5. Sander Gilman sostiene que ¢n fa dluma
ditcada, la Shoah paso a zer la matrez interpre-
tativa del horror nusmo, aspecto que mo €8 in-
dependiente de su ingistenle [ematizaciin me-
didtica y filnica. Ver “Is Lile Beawtiful®? Can
the Shoah be funny? SomeThoughts on He-
cent and Older Films™, en Critical Inguiry, vol.
26 N2, lnvierno 2000 (Chicago), pp. 279-
304,
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vida”, primera consigna contra el
(im)posibilismeo y el silencio gue mar-
o6 al mismo tiempo la posibilidad de
la justicia.

El ticmpo de la conmemoracitn ha
llegado también para csta memoria: los
diez afios del Juicio a las Juntas
(1995). que. pese a las leves exculpa-
torias posteriores, sigue siendo un hi-
to cjemplar, los veinte afios del golpe
(19496), que configurd una escena par-
ticularmente sensible para poder ha-
blar, en todos los lenguajes. verbales
v visuales, pihlicos y privados. Se pro-
ducia allf una cierta condensacion de
la historia reciente, una distancia gue
permitia no solamente el abordaje sim-
bérlico, artistico, poético, la ocupacion
urbana una vez mas, bajo imaginati-
vas formas de manifestacion, sino tam-
bi¢n el debate, la reflexion, la con-
frontacidn, con otras tonalidades de
luces ¥ sombras, Libros, relatos, testi-
monios, films. documentales, interven-
ciones politicas v medifticas. se su-
MATH I'IG.I'I ITszar un nuevo ﬂSﬂL‘lL"ﬂ'iﬂ
de rememoracion, donde se perlilaba
una dimensidn quizd menos explicita,
si bhien nunca acallada: el cardcter di-
versamente activo de las victimas, sus
ideales, su militancia, su porgué, ague-
1o que los habia tomado sujelos de la
decision, capaces de confrontar su au-
LongImia.

En los dltimos afos se fue hacien-
do mds evidente la tematizacidn de la
memoria, su cardcter cambiante, liga-
do al presente del acontecer, a vaive-
nes politicos ¢ histéricos, su desplaza-
mieato de lo gue podria devenir en
cristalizacitn de la escena primitiva ¥
traumidtica. Un sipido recuento podria
destacar la afirmacion de nuevos ac-
lores y estrategias: ¢l protagonismo de
HLJOS, el “escrache™ como forma so-
cial de estigmatizar a los viclimarios,
los rumbos abiertos por Ia justicia in-
temacional, los noevos juicios por
apropiacidn de hebés. La “aparicion
con vida" cobija hoy tanto la restit-
cidn de las genealogias como ¢l des-
cubrimiento de la violencia archiva-
dora; hstas ocultas de desaparecidos,
documentos, pruchas, identificaciones,
rastros biogrificos que finalmenic aflo-
ran, complementando los relatos del
Nunca Mis, Esic empecinamiento na-
rralivo, esta supervivencia material de

las huellas —en los cuerpos, las me-
morias, los textos, las imigenes, las
confesiones, los arrepentimicentos— ¢s
quizd la contracara mds rotunda de la
desaparicidn, asi como las hucllas del
Huolocausto siguen apareciendo, a més
de medio siglo del fin de la guerra,
contempordineas del actual proceso
(discursivo, tedrico, politico) de su
simbaolizacion.

Pero asi como la evidencia irrefu-
table de los campos no cancela las vo-
ces en contrario (esos “asesmos de la
memoria”, al decir de Vidal Nacquet),
tambi¢n agui se siguen deslindando
olras memorias, negaciones y conme-
moraciones, Memornias de los “bandos™
cn guerra, fuertemente ideoldgicas, que
recuerdan enfrentamientos v comba-
tes v reclaman (lambién) para si la ca-
tegorfa de victimas." Otras, que aun
reconociendo el horror a que llevo cl
terrorismo de estado en la Argentina,
abogan por una hipotética “reconci-
liacion™, Y todavia, algunas, entre dos
aguas —o dos demonios— que inten-
tan definir la “justeza™ posible de la
equidisiancia.

Es justamente esta diversidad de
memorias, con las gue sin deda enfa-
tizariamos ¢l desacuerdo —aungue
[ampoco s encuentre, en “la oira on-
2™ una interpretacidn monologica—
la que muestra la dificultxd intrinseca
de hablar dec una “memoria colecti-
va, por mis gue cienos registros de
la comunicaciin conlemporinea, cier-
tas tematizaciones ¢ insislencias me-
didticas, permitan definir (v construir)
tendencialmente CONSensos y creencias
compartidas. Terreno por excelencia
de vna lucha hegemdnica —es dear,
de una pugna constante por definirse
con valor de "universal”— las memo-
rias (pablicas) resisten en so plurali-
dad —que también puede leerse Como
pluralismo— v, en todo caso, ¢l desa-
lio de la democracia consistird justa-
mente en ¢l afanzamicnio de los va-
lores del reconocimiento de la dife-
rencia —aun antagénica— ¥ en cl
planieo critico sobre la memoria: qué
clase de memoria preservar, cOmo ha-
cerlo, en nombre de quién, ¥ para gué
fin. Preguntas élicas, estéticas, politi-
cas, que se toman imprescindibles e-
gado el tiempo —como ya ha ocurrni-
do— de institvir lugares especificos

(museos, memonales, monumentos)
para su perduracidn.

Estas mismas preguntas, reducidas a
su minima expresion, ¥ por lo tanto,
abiertas a la conclusividad del espec-
tador —Qué, Quién, Cudndo, Ddnde,
Addnde., Como, Por rondahan
como leit-motiv la muestra Kronos, de
Carlos Gallardo, que tuvo lugar entre
¢l 16 de marzo y el 9 de abril de esie
afo 2000 en la sala Cronopios del Cen-
tro Recoleta, ¥ cuya coincidencia con-
memorativa no ¢s quizas azarosa.’ El
percutis deictico de estos significan-
tes, inscriptos sobre acumulaciones
fuertemente simbdlicas de fotogralias,
cartas borrosas, tickels, mapas, cap-
wrados en viejos buzones domési-
¢os, 0 bien sobre cajas/nichos vaga-
mente siniestros, trazaba un ilinera-
rio inguietante de identificaciones ¥
reconocimientos. desde las imagenes
cruentas del atentado a la AMIA, cu-
ya inmediatez “sin editar™ no se ha
borrado de nuestras retinas —oomo
lampoco la persisiencia de csos nle-
roganies—, a ¢5as ouas exturas int-
mas, familiares, que pueden entrome-
terse ficilmente en nuestra historia per-
sonal.

El espacio extenso de la exposi-
citin desplegaba asi —desde ¢l detalle
minimo a la instalacidn més clabora-
da— la temporalidad difusa de la me-
moria, su desvario, 1a obsesion archi-
vadora, el olvido, Aguello resistente a
las teorizaciones —;cOmo se articula
la propia vivencia a lo social, 1o aoto/
biogrifico a lo coleclivo?— parecia
responderse por si mismo, de manera
eliptica o metafdrica, en la aglomera-
citin de restos cotidianos al borde del

6, El§ de octubre ppdo. aparecié on los dia
rios una “goliciada™ de una pagina conmemoe-
mndo las pérdidas de e que cayeron en ¢l
ataque de Montoneros al Hegimuento de [nfan-
terfa de Monte 29, Formusa, en fecha homdai-
ma de 1975, [a misma, con una compomciin
vizual de los diarios de Ia época, estaba firmada
por cx-tmcgranies del Reginoento, familiares,
armigoe v “empresas privadas” v abogaba pam
que “despuds del dolor, siga la reconcilidaciin™,
Wer Clarin, p. 25,

7. la misma muestra habia nido presentada
unos meses antes en Chile.



abjer rrouvé (pedazos de vigjas mé-
quinas de escribir, relojes, cajas. al-
manasgues antiguos), ¥ su combinato-
ria casi minimalista, lo suficiente-
mente reconocibles para erear iden-
tificaciones compartidas pero a la
vez distanciados, a la manera de Ia
astranenie, por procedimientos espe-
cificos (resinas, lorsiones, ensambles,
SCTIEs),

Podian leerse allf algunos molivos
tipicos de esa subjetivacitn del tem-
po eotidiano, la cronelogia comidn y
las marcas equivocamenie biogrilicas,
gue ha dado en llamarse autoliccion,
Una listona (muchas historias), quizd
posmoderni, alepuda de la wea de re-
presentacidn, que no s¢ cucnia por hi-
tos cronoldgicos, datos precisos, re-
cucrdos nitidos, que no s¢ desenvuel-
ve en una direccidn, sino que se deja
alisbar, imperfecta, a través de frag-
mentos, colecciones, rasiros, mvenia-
rios: justamente, en la ensidn perpe-
tug entre ¢l vacio de la memoria vy el
archivo.

En clerta semejanza con la pro-
puesta critica del “contm-monumen-
" que sehala mas el vacio y la au-
sencii que b plenitud reparidon, gui-
24 las presencins thctiles (escrituras,
cartas, impresos. miguinas de eseni-
bir), los mstros del tempo (calenda-
o, relojes, agendas, buzones), esta-
ban convocaios para marcar precisi-
mente su distancia, €l no-retormo, la
imposibilidad de desciframiento, la bo-
rradura de la lewra v de la atribucion:
cartas ilegibles, buzones sin duciio,
agendas atormilladas, un muro de nom-
bres (la instalacidn Memoria), sobre
un plano de agua quicta v oscun, co-
mo simbolismo y abstraccion: nom-
bres sin apellide, de tedos, de cuoal-
quiern. Distancia que loma la caplas-
cidn de la obra universal, al tiempo
que no deja olvidar el Ddnde, Cudn-
do, v entonces, ¢l agui situado de la
rememoracion, su inmediata puesta en
sentidky, su impacto en b blisgueds ac-
tiva de aquello que no ¢s dado.

La plistica —el ane— ofrecia co
esta muestra un ejemplo cabal de la
posibilidad simulidnea de maltiples fu-
gares de menoria, para womar la céle-
bre expresidn de Pierre Nora, su dis-
persion mis alld del monumento, la
distancia de la representacion, su po-

tencialidad evocadora y politica justa-
mente por su silencio argumentativo,
la suspension de las respuestas, 1a len-
trtud, si pudiera decirse, en cuanto a
ka apropiacidn personal —planos de ne-
flexidn espeeulares, durativos. concén-
tricos, incapaces de traducirse cn un
nstante eatirtico v fugaz. “La temélica
que sustenta tonda mi obra —afirma Ce-
llarde en el catilogo de la muestm—
es la mizma: el no olvido, los espa-
cios reflexivos, las huellas, los trzos,
una necesidad de que ciernos pensa-
micntos, hechos, inlerrogantes, no
mueran, no dejen de existr,™

En este deseo del no-olvido colee-
tive, ¥ guizd como su Contracary ne-
cesaria, se afimna el propio artisia co
mo archivador —y agui oo s¢ pucde
menos gue pensar en Christian Bol-
tanski. cuya obra pionera se inscribe
per entero en este campo, Opcidn es-
Létiea que no resulia sdlo de la incapa-
cidad de ln memona de resiitaic la
compleind de la imagen o de preser-
var la integridad de los objelos, wam-
ey, quizd, del propio destallecimien-
w0 del “sujero’, sing probablemente de
esa marca Taal de un siglo de acomu-
Laciones alerradorms, de esa especint-
L] stmiestnt —en el meds puro seén-
tido freudiano— gue acecha en la
simple cotidiancidad ¥y que ha trans-

8. Young. James, "The counter-menument in
Germany™, en Cratnead Irvigunary, Vol 18, nidme-
e L Invierno, 1992 (Chicago); “Cuando las
Iliﬂ.qu.\ hablan”, en revidta Purnter Moo 1 Agos-
to, 2000, pp. X093 El awmor analiza ¢l sentida
y las propuesas contenidas ¢n una serie de pue-
var monumentos conmeemorativos del Holossius
i en Alemania, que infnogen las IWmicas con-
vencnrhales desafiamdo rala pagvidad contems
plauva.

0, Kronas, l;'n.lq'h\z:u de la mnestea edafado por
Amipos el Centro Becoleta, Buenos Adrex,
2000, La cita exid exwraida de una entrevisia del
autor con Raman Caxtillo, que forma parte del
libswr (. 28%,

10, En el juego mortal de la presencia y la aw-
sencia que caracteriza la obea de Boltanski, hay
dow anstalaciones particulanente mwenmorables!
La maaixon sunguarire, realizada on ocbree d&e
1940 ¢n Berling, a la eaida del mune, donle,
junto gon estisdiantes de ares plisticas, trabajs
<0 la recoleccidn de lox daros ¢ hostonas de
guitenes lakian habwtado un edificio faltante en
la cusdra, ounca reconsiuido despuds Je la re-
gunda guerra, ¥ s Jox insialkd en forma de pla-
cis en las paredes coldantes; la oira, Hamala
Careadia (2] nombre del lugar donde los depor-
tados de Auschwitz-Birkenau debian degr sus
enes al legar) fue realizada en vasos paices

formado los modos de ver. En foto-
grafias, dlbumes [amiliares, objetos
nertes —ropas, cartas, valijas, uten-
silios— despojados de sus duefios, co
rincones vacios y casas abandonadas
+no rondan acaso las figuras de la au-
sencia forzosa. el destierro, la desapa-
riciGn "

Si el contra-monumento o ¢l are gue
trabaja sobre los limites de la repre-
scniacion, son capaces de producic
efectos perturbadores en la percepcidn,
comprometiendo activa, corporalmen-
te, b propia capacidad reflexiva y de
asombro, ello no myvalida acertamente
otros caminos para ¢l aprendizaje de
la memoria. Porque de €50 s¢ trata jus-
twmente cunndo ¢t on jucgo un pa-
sado colectivo v tmumdtico: no va sim-
plemente “recordar” | ejercitando una
faculixd de la mente y la afectvidad,
sino mds bien indagar, multiplhcar las
preguntas, acepiar la wensién irresuel-
ta —quizd para siempre un diferendo.
Y quizd, contemporincamoente, en
nuestrio “aqui, haya sumbicn que pen-
sar serimmente en el archivo —tan po-
o valordo, desde o arguitectdnico a
o documental, o filmico, lo wsumo-
nial—."" como una renovada capaci-
bl performativa de hacer, a la vez,
memoria ¢ histori.

(la primera, en 1988, preciamente en Canalij;
“Halwa cinco toneladas de vicjas vesumentas
desparraimailas sobre el suebo del nusen. | dm-
paras e excritono adbendas al recha las sluma-
naban. Era necesano canunar sobre las sesti-
meeatas para veér la fn|u|s.ir.||.in. Ke tenia la sén-
sacton de caminar eohee o mwenos 3 medida
que =¢ avansaba. de ali <] intcnzo malestar que
provocaha, La muene avechaba por la auwsencia
e tos portashores do esa ropa” (Régine Robin
Le Gedent de 1" écamture. De | aurofiction ap
Cyberror. Moniréal, XYZ Ed., 197, p, 207),
Al respecin, en interesante comfrontar, en cuan-
1o a la representacion, esia enteategia de produ-
cir un eleots de seniido o la avumulacidn e
tafidrica e Io semejanre pero orra, o a utilizade
en el Museo del Holocausto de Wasliagton, de
haber buscado en lor verdaderos depdsitos, fo-
davia expstenies, para xeseniag v rrupsaea,

11, Justamente, ¥ en coincilencia con ¢l clerre
de cxte aniculo. aparce:d en Clarin del 29/10 la
nodtera del dessubeimento foctaito Jde casi un
milldn de fotox, de los mitcos danos Crtica
¥ Noticiar Crdfteaz, que copdensan las incige-
nes de mesdio giplo Estahan abandonadas, xin
gue e contciera su enimencia, en ¢l Archuivo
General de In Nacwdn. Mis de un hstorrador
copstderard ésfa ona busna metifora de la As-
gentinn
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El regreso de Siglo XXI a Buenos Aires

Maria Teresa Poyvrazian

Desde los tilrimos afiox de la décadu del sesenta hasia la diciadura militar, la
editorial mexicana Sigle XXI fue una singular institucidn del espacio intelectual
argenting, Foucault. Barthes. Tinianov, Althusser, Bourdien, Canguilhem,
Derrida: una politica de traducciones que influyd el pensamiento marxista, las
ciencias sociales v la eritica literaria. Obligada a emigrar en 1976, Sigle XX1
vaelve a estallecerse hov en Buenos Aires. Publicamaos lax palahras de Teresa
Payrazian en la preseatacion de ¢se regreso,

S6lo guiero decirles en pocas palabras
cudles Toeron mis sentimicnios al abrir
un sobre sin ningin signo de proce-
dencia v encontrarme primero con un
logo conocido y luego la frase: “Si-
glo XXI celebra su regreso a Bue-
nos Adrcs"”, que tuve gque releer vasias
VELCS.

La primera imagen que surgio lue
el dolor, ¢l recuerdo de los trgicos
momentos de 1976 gue, radocidos en
términos de persecucidn, muerie, de-
saparicion, encarcclamicnlo, alravesa-
ron y afectaron a kb editoral haciendo
inevitable su cierre,

Pero no voy a hablar de ¢sos mo-

menios. dado que estdn presentes hoy
vividamenie en el recuerdo de odos
lows aqui reunideos, sing para decir que
en ¢s¢ entonces el actual gerente pe-
neral tenia dos afios y su vida también
ya habia sido afectadn por ¢sos acon-
lecimicnios.

Menciono este hecho para saludar
com alegria ¥ convieciin un pasaje g¢-
neracional que me parcee altamenle
auspicioso v gque abre por un bado ha-
cia lis perspectivas v necesidades del
actual campo editorial sin dejiar de sos-
tener, por via endovenosa, un hile con
I guoe fueron las ideas, los fervores,
lias pasiones gque sustentaron 1os pro-
yecios de hace vainbeualro aiios,

Quiero recondar hoy con usiedes a
tixdis las personas (gerentes. autones,
directores de colectidn. cormecionss,
tracluctones, imprenteros, corredores,
administralivos, amigos. elc.) gue. reu-
nidas durante sicte afios, entre 1969 ¥
1976, configuraron un provecto poli-
tico-cultural-editorial que dejd una
prifunda marca en el quehacer cultu-
ral argentino,

Siglo XXI1 Argenting fue una de
esax vicjas editoriales donde se iba a
conversar, donde los autores v cola-
haradores than a conversar, donde. co-
mo dicen algunos de los protagonsias
de esa historia, se habia maskdado el
calé a la editorial, o ambién la edito-
rial ul calé,

Mgo conversar haciendo hincapidé
en su mds allo significado etimoldgi-
co que refiere a hacer surco, hacer li-
nea de eseritura, vy también y sobre
txdo a “vivir en compafiia”,



Al no exshr on comilé editorial
formal, estas charlas de café se rans-
formaron en un lugar de discusion, de
intercambio, de informacitn, donde
comenzaba a circular, a plasmarse ¢l
material gue luego se iba a editar, Asi
tambidn s¢ fucron creando solidos va-
sos capilares con ¢l mundo inelectual,

En la editorial 0 en ¢l lugar clegi-
do para almorear con “los gque iban
cayendo” las frases eran del tpo: “Che,
Todorov acaba de sacar un libro", 0
“Lei a un autor fabuloso que les reco-
micndo™ o “Estuve en Ecuador v hay
un tipo que escribe sobre I teoria de
la dependencia™, ete. elc

Esto hizo que, junio con una linea
editonal [irmemente establecida mas
el acervo gque venia de México, exis-
tiese una apenura hacia emas muy vie
rados gue dieron una particular im-
pronta al catilogn,

Asf coexisticron cn una siko aparcn-
e disimilitud las Canas de Yagud de
Burmoughs, los marxistas inglescs, los
historiadores ltinoamericanos, ¢l diario
de bas secretanas de Lenin, of Libro de
Ore de Honensia, Roa Bastos, Piglia,
Bianco, Cardozo v Faleuo, Evarisie Ga-
lons, Portanticr, Jitnk, Bela Banok, los
clisicos marxistis, Quino, el

Cuizds esta modalidiaed fue el me-
flejo del vértigo de ideas Jue en esg
momento recoman no s4lo Argenting
y México smo también el munda,

Hubo cosas de locos cuya cobe-
rencia redrica s¢ pudo ver a posterion
¥ hubo cosas de locos que nunca u-
vieron ninguna coherencia vy siguie-
ron siendo cosas de Tocos.,

Habia un modo distendede, ¢n apa-
riencia indolente, que dio lugar & muy
varialas criticas: “sin corbala, sin sa-
CO. N ojolas’,

Una de mis hijas me decia ayver:
“Era una manerm mara de trabajar, Nun-
ca estaban sentidos en sus esenionos’”,

Las jomadas de tribygo eran pao-
tadas regularmente, entre oros hechos,
por la aparicion diaria de José Luis
Mangieri, con su editonal La Rosa
Blindada cargada en su portatoho
(verdadera editorial ambulante), que
traia las dllimas novedades de la ca-
le. O por los jamones crodos gue una
de las imprentas regalaba mlaltable-
menle pam (in de afio, ¥y que cran ¢s-
peraddos con ansicdid.

En ese dmbito se produjo una obra
editorial que ain boy ¢s reconodida
por el rigor v la seriedad con gue fue
realizada.

Fso era una usina intelectual, un
hervidero de ideas, de discusiones, gue
s¢ plasmaban co libros gue a su vez
producian otras idcas y otras discu-
siongs.,

Uno de sus momentos mds dlgidos
fue en seticmbre de 1975, cuando aco-
git a los exilisdos chilenos viclimas
del golpe gue derrocara a Allende.

Habia una pasidn en juego, y creo
que es0 ok 1o gue rememoro con ma-
¥Or £mocion.

Recoerdo algunos momentos muy

solitos, sobre wdo vinculados a la
traducciin de bos Grundrisse v a la
nucva traduccion de Ef capiral, que
llewd seis afos de trabajo,

Las canas de ¥ con Pedro Scaron,
el waductor, gue en un comienzo del
trabajo vivid en Bocnos Aires peno Jue-
20 s¢ trasladd creo que a Paris, ihan v
venian tratando de lograr acuerdos al-
rededor de una palabra, del sentide de
un pidrrafo o de un concepto dudoso

Siempre recuerdo, por ejemplo,
una larga carta de Searon repleta de
precisiones v comsiderciones vanas al
final de i cual, para avalar su aaleno
sobrg vilya a siaher qud cuestion, hahia
pasado el Bipiz v reprodocido en la
hoga de papel la imagen de una mone-
da irlandesa de la ¢poca de Marx don-
de aparecia determinada palabra,
Siempre me prezunté de donde habia
sacado esa moneda v cdmo la lenia
disponible para csa oeasion

I:n otra oporiunidad, imtermpmpd Las
entregas de la radoccion. Se habia en-
contrado con una cila de Shakespeare,
de 1a gue Marx no especilicaba su pro-
cedencia. E hizo lo dnico que podia
hacer en esa época sin computadoras.
Leyd las obras de Shakespearce hasta
encontrarla.

También las galeras iban v veni-
an porque ¢l les daba la pendltima
revision,

Recuerdo el asombro seguido de car-
cajakes, no desprovistas de admiracion,
con que fue recibic una de esas gale-
ras. Fiel a su espinin y su copviccwm
anarguista. habia escrite: rey, dugue, pa-
pe conde: candenal son mabajos como

- o
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=
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Cualguier O, Como apter, macsio,
deshollinador, ¥ van con mimiscula

Verdaderamente cosas de locos.

También me vienen a la memoria
los opos desorbitados de Pepe Bianco,
guien solia sentarse - departin dumnte
horas recordando con Tos cordobeses
el perfoddo de su vida en que vivid en
esa ciodad, el dia en gue la muojer de
ull Imprentero que era macstra de es-
cuck le corrigid los signos de puntua-
cion de s ealeras de su novela, La
pérdida del reino, aduciendo gue le-
nia muchos errones, galeras que de-
higron ser rehechas entonces en su to-
RTITTETIE

Juntey con el senor Director Jaime
Labastidsy, junto con nuestra goernida y
sicmpre recordada Lupita, junto al ge-
rente generad Carlos Diaz, junto con
todo= los aquoi presenics, junto con los
gue ya no estin, celebramos el regre-
soo i la Argenting de Stglo XX
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La universidad y los universitarios

Jozé Luis Coraggio, Guillermo Jaim Ercheverry, Hilda Sabato, Sylvia Saitta

Esta conversacion fuve lugar el 29 de setwmbre de 2000 en las aficinas de
Punto de Vista Participaron José Luis Coraggio (economista, aclualmente
rector de la Universidad Nacional de General Sarmiento), Guillermo Jaim
Etcheverry (profesor titular v ex decano, entre 1986 v 1990, de la Faculiad de
Medicina de la UBA, miembro de la carrera del investigador del CONICET y
de la Academia Nacional de Educacidn): Svivia Sainta (doctorg en Letras ¥ ex
representanie de graduados en el Consefo Directive de la Faculiad de Filosafia
y Letras de la UBA) ¢ Hilda Salvrto (Punto de Yisty representante de profe-
sores en el Consejo Directive de la Facultad de Filosofia v Letras de la UBA),

Hilda Sabato: Dusde la década de
1920, la universidaul pablica argentina
g definid como institucion académi-
¢a y politicamente auténoma del esta-
do. Sin embargo, experimentd de ma-
nera directa y sin atenvantes todos y

cada uno de los vaivenes por los que
alrvesd nuestro inestable pais. En ese
plano, como en tantos otros, los ma-
yores estragos fueron causados por la
dltima dictadura militar,

A partir de 1984, con el comienzo

de la ransicion a la democracia se ini-
iy tambidn la normalizacion de las
universidades pablhicas. Hubo que vol-
VOT 4 construir las institucioncs, ¢n un
momento de crisis de los modelos de
pnversidad v de estado vigenles hasta
b dhéeada de 1970, v de dificiles con-
diciones ccondimicas vy sociales para
¢l pais. Reinventar la universidad no
ha sido fdcil. Han estado en juego va-
lores ¢ intereses contradictorios ¥ los
resuliados alcanzados son muy hete-
rogéneos. Lo clerto s, sin embargo,
que despuds de diecisiete afios —vale
la pena destacar que s¢ wata del perd-
oo més largo Je normalidad institu-
cional ¢n nuestra historia— csos -
sultaclos no pueden complacermos. Po-
driamos hacer una larga lista de lo-
gros, de aspectos en los cuales estamos
et mejor gue cuando empezamos,
Pero los problemas y las falenciis son
demasiados v demasiado graves como
para ignorarlos. Y si bien muchos de
¢s08 prohlemas no s Aenos d@ una
desesperante situacion nacional, ¢s im-
portante destacar gue no son sdlo su
reflejo. Por ¢l contrario. ¢n bugna me-
dida la eritica situacidn universitaria
es resultado de la maner en gue los
universitarios hemos mancjado la ins-
niucion,

Pensaba que en esta conversaciin
podriamos avanzar en las criticas y en
Las propuestas de cambio a panir de
una reflexitn sobre come los univer-
siarios estamos manejando la univer-
sidad pablica. Esto no implica desco-
nocer oiras dimensiones del problema,
como ¢l hajo presupuesto v las difi-



culiades de Nnanciamiento, las defi-
ciencias con que los estudiantes le-
gan a la universidad, o la cuestién més
general de la educacidn superior, en-
tre otros, Pero se tratarda acd de mirar
hacia dentro, para ver cudnto se po-
dria 0 se puede hacer de todas mane-
ras. En ese plane, soy bastante auto-
critica. En los dlumos 17 afos, mu-
chas cosas se hicieron mal y otras gue
se podian haber hecho no s¢ hicieron.

Quisiera partir haciendo referencia
4 la presuposiciin de que la universi-
dad es una comunidad educativa, en
la que wdos los micmbros, més alld
de sus diferencias politicas, religiosas
0 ideolégicas. compancn un conjunto
de valores v una Iigica de lunciona-
micnio vinculados con sus fings espe-
cificos, la creacion v transmision de
conocimicnio, Fsta idea ticne largui-
sima tradicidn, s¢ remonta a los orige-
nes mismos de la instiwcion universi-
taria, ¥, ¢n puestro pais, se afirma con
la Reforma de 1918, La normativa de
la mayor parte de las universidades
argenlingas estd basada en ese presu-
puesto, Bl Estatuto de la UUBA, por
ejemplo, dice gue Ly universidad es una
comunidad de profesores, alumnos ¥
gratduados. Mas alli de las noomas, 10-
dos nosotros acigamos pensando y en-
tendiendo a la universidad como una
comuniad. El problema es gue no
funciona como tal. Como L sitciin
universitaria argentina ¢s de una gran
heterogencidad, mis observaciones s¢
reficren sobre todo a las instituciones
méds grandes y mds antiguas, que han
marcado ¢l campo universitano en los
dltimos cien afios.

Ulna eomunidad, decia, supone va-
lores v logicas especifieas que, ¢n
NUESIro Caso, no existen, o xon muoy
débiles. Se ha sefalado va muchas ve-
ces la wctual subordinacidn a 1ogicas
Lll_'li_' o nenen {]tl{' vier con los |-IIH;.:!1.
especilicos de fa universidad como ms-
titweidn compleja. productora v difu-
sora e conoctmicnto v de cullura. El
predominio de Ia logica partidana cs
evidente, En algin aniculo Guillermao
Jaim hablaba del predominio de la G-
gica del negocio y la Kigica compont-
tiva. Estas logicas atentan contra ¢l
funcionamicnto comunitario y alimen-
tan actiludes Upicas de nuestra uni-
versidikl como ¢l corporativismo Je

clauswo ¥ de disciplinas: ¢l clienielis-
mo politico v académico; el facciona-
lismo y ¢l autoritarismo en ¢l gobier-
no de la universidad v su contracara,
la ineficacia; ¢l amateurismo cientifi-
co y cultural.

Permanentemente hacemos refe-
rencia a un conjunto de principios y
valores que en general pertenecen a la
tradicién reformista. ;Hasta donde
ellos informan nuestms acciones? Se
MENCIONAN, s¢ Tepiten, pero no se dis-
cuten. Nunca nos preguntamos si al-
gunos de los problemas que hoy cx-
perimentamos no ticnen gue ver, lam-
bitn, con esos principios. O ;se trata
solamente de su tergiversacion?

En ese plano, seria imporanie dis-
cutir sobre la astonomin. del estado
pero también del mereado: la gratui-
dad; ¢l ingreso irrestricto:; la publici-
dad de los actos de la universidad. en
su doble sentido: el cardeter pdblico
de las acciones v la tmnsparcocia de
los procedimientos. También sobre la
proclamada “democracia universita-
ria”, thrmino que se usa en diferentes
senfidos. A veces democracia remite
al carficier graluito de la universidad.
otras a la forma de su gobicrno, olras
al ideal de un reclutamicnto amplio
que contnibuya a promover una mayor
1zualdad social,

Se awm. por cieno, de una canii-
dad demasiado grande de puntos para
una sola discusion. Pero pucden ser-
vir para pensar en la posibilidad y ¢n
la pelea por un cambio progresista en
Ia universidad, que s¢ onicnte a man-
tener algunas de las cosas que han si-
do relativamente buenas en la radi-
cidm argentina, pero ambicén apunie a
una transformacion para que la umi-
versikad piblica sea un centro produc-
tor de conocimiento, de formecion de
intelectuales v de elites politicas ¥
clentificas, v de debate cultoral & Ia
altura de los tempos. Ahora no fun-
ciona ash, aungue scguimos aciumdo
como si lo hiciera.

José Luis Coraggio: En realidad no
s¢ actia come si la universidad lTuerm
una comunidid, Mis bien funciona co-
mio una socicdad gue estd formada por
distintas comunidades y, como sabe-
mos, las comunicaces pucden tener lu-
chas feroces entre <i, matarse [as onas

a las otras, aungue eventualmente pue-
dan defenderse a muerte frente a lo
distinto. Enfrentarfamos una universi-
dad que es un conjunto de comunida-
des heteropéneas. Nuestro problema es
lograr que esa totalidad se integre, ten-
ga un propdsito comidn, o un sentide
comin, pueda superar sus diferencias
y eadda uno sea reconocido en su papel
especifico. Tenemos, sobre todo, un
problema de legitimidad. Las distintas
comunidades implican inereses, his-
lorias, rayeciorias y referencias dis-
tintos que deben ser reconocidos en la
medida en que se constituyan como
legitimos, Pero jodmao s¢ crea un es-
pacio donde s¢ pueda definir la legit-
midmd v llegar a un consenso, aungue
no sea total, que permita la manifesta-
cién de los distintos intereses legili-
mos pero también la definicidn de va-
lores comunes y la toma de decisio-
nes? Mas que partir de valores pre-
concebidos, habria que ver los gue hoy
estin implicitos en nuestras practicas.

Hilda Sahato: Lo gue decis es intere-
same porgue apunta 3 desarmar B idea
de 13 universidad como comunidid, a
cuestionar es¢ presupuesto funidamen-
tal de nuestra vida universitada v de
bucna parte de Ly nocmativa,

José Luis Coraggio: El sistema en
realidad estd pensado para darle lugar
a 1odas esas comunidades parciales y
permitic que puedan reproducinse sus
diferencias improduoctivas, No estoy
segurn de que el sistema esté pensado
para reproxductr una comunidad -
versitaria, sino mads bien para negarla,
haciendo que se reproduzcan las cor-
porsciones, los inlereses faccionales,
las intrusiones politicas y del merca-
do, dltimamente de manera Crecienie
Las el mercado... No tengo claro gue
realmente haya uma incongniencia en-
tre ¢l sistema y esta multiplicidid de
Iniereses,

Guillermo Jaim Etcheverrv: Dehe-
riamos admitir gue, en la Argentina,
nos hemos acostumbrado a denomi-
nar “umversilad” a una instilucion
gue, en realidad, no es tal. Quicnes
pasamos por ¢lla no hemos tenido “vi-
vencia universitaria” sino gue, mis
bien, inleractuamos en escuelas profie-
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sionales o £n grupos die mavor o me-
nor calidad. Carecemos de la experien-
o gue supone el emprender un es-
fucrzo cultural coman, una Grcy coms-
partida en ¢l ambito de una instiw-
citn dedicada a crear conocimicnto y,
subre todo, a construir una vision del
munda, Sin duda, nonca nos hemos
propuesto ¢se objetivoe pues, desde so
propio nacumiento, nuestra universidad
ha constituido la siempre mencionada
federacitn de escuelas profesionales.
Esta concepeidn se advierie claramente
al analizar el funcionamienio del sis-
tema de gobierno universitario en ¢l
gue se pone en evidencia el hecho de
gue catla uno de los actores esti. por
lo gencral, preocupado por o gue su-
cede en su propio dmbito ¥ ticnde &
desinteresarse de los demds. S¢ confi-
gurd asi una suerte de pacto de no
agresion que garantiza que ol no in-
terlerir con los asuntos del o, b con-
ducti de éste serd similar, Asi s¢ coarta
coalguier posibilidad de desarrollar
una visidn mds amplia de la institu-
cidn, Fsta carencia de “universidad”
como tal, que reflega la falia de inte-
rés v de fuerza para constituirla, es un
punto central en el andlisis. Si en al-
gunas circunstancias historicas exisio
el anterés, falid la luerza politica para
coneretarle,

En mi opinidn. del andlisis de [a
experiencia en la que muchos hemos
sido protagonisias domnie los aliumos
17 afos. surge ¢l becho de gue no
stempre tuvimos i vision o la calidad
cultural para percibir que eniumos en-
e manos algo mucho mads tmscen-
dente que el mangjo de vna oficing
publica. No ¢s infrecuente comprobar
gque Ia gestidn universitaria funciona
como Ia de una oficina piblica, con
interpses limitados al movimiento del
dia a dia y caracterizada por las dis-
torsiones mencionadas en la introduc-
citn por Hills Sabato, He esento en
numerosas ocasiones gue, cuando en
el fuluro se estudie lo ocurmido ¢n es-
tos afios, nos responsabilizarin por ha-
ber corrompidio a uma generacion, Con
Tos dirigentes estudiantiles que actui-
ron en el comicnzo de la gesiion de-
mocrilica se establecia un didlogo
complemmene distinio al habitual cn
los afios 0. Esta pérdida de objetivos
“universitarios” en el didlogo politico,

suplantados por un discurso monopo-
lico sobre Ia prioridad de oblener ven-
tajas pam el “grupo” v, la mayor pare
e las veces, personales, constituye una
responsabilidad de la dingenca que
deberemos poner en el debe de una
accitn gue opaca muchos de¢ los nu-
merosos logros positivos que, sin du-
da, tuvimos,

Hoy preccupa comprobar que se
estd cristalizando una situacion ¢n la
que se aleja cada vez mis la posibili-
thaed ol la discusidn universitaria. Por
un lado se consolida la wea del usoa-
rio. el “cliente” de la umiversidad, co-
Yo objetivo prioritario es concluir sus
estudios cuanio antes. Por otro Tado,
se lortalece una suere de nomencla-
oA, gue estd adguinendo ¢l cardeter
de estahle, dedicada profesionalmenic
al gobicmo de la institucion, ¢n algu-
nos casos con calidad téenica v en
otros, sinellia, movida exclusivanen-
e por un nterds poliiico, no con ¢l
genuing Jde Hevar o Ia prictica una
acedn basada en una ideologia sino
putda por los objetivos de grupo o
de subsisiencin personal. Bsto se re-
NMepa clarmentie en el pobre mivel de
low debates, alarmanie cuando s¢ com-
paran las discusiones manienidas ¢n
los cucrpos colegindos de los aitos
60 con las de la actualidad. La deca-
dencia cultoral de los participanics,
que cse andlisis revela, resulta asom-
hrosi

Fn mochas nstancias de su vida
institucional, volviendo al planteo ini-
cial de Hilda. la universidad funciond
dentro de un esquema reformista v lo
hizo hastante bien, No creo, pues, que
s trare solamente de ona cueshion de
normas. En da decadencia de Ia situa-
ciin actual estd involucrada ka calidad
cultural de 1a sociedad argentinag v de
o gue partcipeimios dhe ella, nuestra
propia calidad. Antes, s discosiones
wleoldeicas s¢ centmban en la “sus-
tancis universitaria”, oy se pone es-
casa pasion en la considerncion de
coalguicr problema que haga al na-
cleo de la coestion universitaria El en-
tusisim se centra en ¢l reparto de car-
gos mal remonerados (no sicmpre),
prebendas de todo tipo, vinjes de ca-
botaje ¥y no tanto, miseros subsidios y
demis hermunicntas atiles para conse-
cuir ¢l beneplicito de los voltantes.

Sylvia Saitta: Soy. de alguna mane,
¢l producto de la pniversidad goe os-
tedes volvicron a pensar en 1983-84,
vy me parece gue ¢l problema central
estd en algo gue Hilda decia: éste es
el periodo mds largo de “pormalidad”
universitaria v creo que o gue no se
pensd en ese momento inicial fue ob-
mi seria una vniversidad gue no ibaa
EXPEnMEntar iINCrmupcines Cn su gos-
tidn, Creo gue el modelo con ¢l gue
s¢ pensd la universidad en 1984 ¢n-
contrd su limite v hoy se plantea ¢l
problema de ver no solo gqué pasa
cuanda hay continuidad institucional,
sing tambicn gué pasa con la gente
que se formd duranic estos aios,

JOud pasa con los csiudianics y
con el movimiento estudiantl?, por
cjemplo, La sitoacidn en que boy se
encuentr ¢l movimicno estodiantil es
arave: ha perdido —o estd perdicn-
do— su posicidn de interlocutor de
los diferentes claostros de la comuni-
dadd vnaversitana, Responde mas bien
a logicas externas, principalmente do
los partidos politicos, ¥y €0 s grave.
Mo silo no interpela a los profesores
o a los graduados; mpoco a los mis-
mos estudiantes. En las aulas. cuando
entran los pihes del movimiento estu-
dianiil, la mayoria de los estidianies
o6 guicren ni ofrlos,

.Y gué pasa con los gradundos, ¢s
decir, con guicnes éramos estudiantes
en 19847 Hicimos wdo lo gue la uni-
versidad nos pidio. cumplimos con la
carreni, hicimos un postgeado, [ Qué
lugar les estd dando la universidixd a
estos graduados o doctores o magisicr
jowvenes? Par esta pregunta, 13 uni-
versidad no tiene demasiadas respues-
ts. Por varos modivos: es la primera
VeE Que se tienen gue renovar los con-
cursos en la historia de la universidad,
¥ s bien las condiciones estin dadas
pari gue hava renovacion de concar-
s v Ilumahes @ neves COonciursos,
en los hechos no sucede, No hay re-
sunhio genercional, no hay lugar pam
I investigacion v pronto oo habed lu-
gar ni siguicra para la docencia,

A CSID sE SUMA QUE un principio
fundante dejd de regir v no nos dimos
cuenta; el de la autonomin, A parti
de las dltimas politicas de la Scereta-
ria de Asuntos universitarios del Mi-
nisterio, la autonomin guedd atrs,



Abora gue los concursos —que crn
(v tendrian gue seguir sidndolo) ¢l mo-
do imerno a ravés del cual la univer-
sidid revalidaba v legitimaba los lu-
gares gque cada uno ocupaba— son ca-
i ver menos, pasamos a ser catego-
rizados como A, B, C o D desde
afuera, con una Kgica que no os la de
la propia institucion. La umversidad
dejés de pensarse para ser pensada por
un sefior del mimsierio que decide
quidnes somos,

Ohro punto: hoy Wodos somos inves-
hgmcdores. Creo gue es absurdo pensar
gue comn e dedicacion simphe —ochen-
Lt posos por mes— se pucde ser tam-
bi¢n un “investigador” ¥ cumplic con
lo gue esta tarca implica. Esto es un
enganio hacia la comunidad universi-
taria. dado gue tdos ahora nos consi-
deramos investigadores: y hawia fuera

de la universidad, s una burla.

Hilda Sahato: Lo gue rae Sylvia ¢4
una experiencia distinta de la gue men-
cionaba Jaim, en ¢l sentido de que aun
en aguellos Jugares donde no se il
the repricloir La Kgica profesional, hay
proflemas seres. Efectivamente 1a
universidad argenting nacio vinculada
con las profesiones v desde prncipios
de siglo se luchd contma esa situacion,
Una de las banderas del movimiento
reformista fue justamente Ly lucha con-
tra el perfil profesional de la institu-
citm. Ya entonces algunos dirigentes
planteaban la necesidad de separar la
habilitacidn profesional del o de
formacion, v sostenian gue era lun-
vidim el estado ¥ no de la universidl
hahilitar profesionales para ejercer de-
terminadas funciones, come ser médi-
¢o, contador o abogado. Esta siluaeiin
no se ha modificado.

El problemsa que plantea Sylvia,
por su parte, es otro. En logares don-
de efectivamenie se nientd crear, a
partir de 1984, i comunidasd acade-
mica, un lugar de ceneracion v irns-
mision de conocimicnio y de produc-
vitn intelectoal, ambidn ha habido
problemas graves surgidos no sOlo de
las practicas, sino d¢ los propios me-
canismos establecidos, Hay mecanis-
mos gque no funcionan: tienen una lar-
ga tradiciin en la universidad pero es-
tin demostrando sus limites. Por ejem-
plo. Ia estructora de chledra. Es

vertical, es rigida, impide ¢l recam-
b, realmente creo gueé no sirve.

Guillermao Joim Efcheverry: Al ha-
blar de la “universidad profesional™,
no hacia referencia a la vision clisica,
sing mas bien a la idea de compart-
mientos estancos, Aun en los Ambitos
en los gue tedricamente se favorece Ia
generacion de conocimiento, ampoco
¢ ve a la universidad como una em-
presa comin. Por cjemplo, durante el
periodo en el gue participé en ¢l Con-
scjo Superior de la UBA, s¢ alentd el
desarrollo del drea de ciencias socia-
les ¥ humanidades, que s¢ considera-
ba muy importante porgque I instig-
cion habia sido durmmente castigada
en esas dreas. La Faculiad de Crencias
Sociales, por ejemplo; s¢ cred con un
compromiso concreto de que iba a ins-
trumentar la deparcimentalizacon co-
mo un modo de manifestar una volun-
td v dar un ejemplo de integracion.
Exg objetivo no se coneretd porgue la
gente tal ver no esié prodispuesia a
lograrko pero, ademids, porque ¢l go-
hicmo mmversitioin lene poca capa-
cidid de convencunicoto. En general,
si 1o upiversidad coosu conjunto re-
suelve alzo, carece del poder parm con-
cretarko en los hechos, O, mas bien, le
Faltay b voluntid de usar ¢l poder por-
que ¢llo implicaria alicnarse Jde algo-
nos grupos cuando el objeiivo es alen-
derlos aun en detimento de L mstitu-
cin. Nos limitamos al mancjo de lo
cotidiann, ¥ ¢l gobiemo no encara
cambios profundos, goe impliguen en-
[rentar inlereses. pOrgue ¢s en su per-
sistence domde s¢ Tunda su permanen-
cia, Bsto hace que oo haya posiciones
innovadoras v en nida s¢ cunbic ra-
diculmente,

Jusé Luis Coraggio: [ Cudl es nucstm
responsabilidad on wdo esto? Porgue
loy yue pasa en la oniversidiel s cole-
rente con o gue pasa ¢n ¢l pais ¥ en
el mundo. Siconsidermmas que la uni-
versidad estd atravesada por todo tipo
de contradhiceiones, comunidades, cor-
POGMIVIEINOS, ¥ (UCrcmos pensar ¢n
L posibilidad de que se ntegre de olra
MEneEE pac poder encirar trens rs-
cendentes, licne gue haber un proyee-
10 de umversidad ¥ oun progrima para
lNegar a ese provecto, gue a mi juicio

no pueden ser puramente endogenos,
sing estar vinculados con un progrs-
ma de translommacion social,

Cuando uno mira afuera, al esta-
do, al sistema politico, a las Tuerss
sociales, ve que ampoco allf existe la
posibilidad de plantear un proyecio de
pais ¥ un programa para ansfomar-
lo. Como. ademds. la universibad es
parie e ese sistema. ¢s muy dificil
pensar que nosotros podriamos wans-
formamos enddgenamente, sin que ha-
ya a la vez cambios significativos cn
¢l [uncionamicnto de algunas de las
estructuras, como el sistema politico,
por gjemplo,

En esta décads ha habido intentos
fuertes de cambiar a la universidad
desde afuera, Pero el problema es gue
sg trata de proyeclos gue no son bue-
nos para la oniversidad gue posotros
yueremos. S¢ busca mereantilizar a la
instiucion, introducir mecanismos de
mercado seean una hipdlesis acerca
de como funciona ¢l comporiamicnto
humano a ravés de i competencia, la
asipnacion de recursos medianie in-
centivos, los premios, los castigos y
texley I demds, con una psicologia es-
pantosa, pero ademds Con un proyecto
politice negativa. No me opondria, en
principin, a la posibilchad de que. en
otras condiciones, el pads, Ta sociedel
¢ el estacdo le demandaran a la univer-
sidil. desde afuern, gue se tansfor-
me. Lo veria como muy Givosable, pe-
moen estos abos se le estd pulicndo
que se transfonme en un sentido que
va cn o comtrt de todos los valores gue
sUslCniamos.

Por oim parte, jpor gqué adentro
no surcen fuersas gue susienien una
trnsformacion? Se realimentan mu-
tuamente ung especie de mayoria si-
lencios, cinici. que no guigre meler-
¢ en mikly v ouna nomenclatura o una
cluse de dirigentes impermeables a la
democracia. La gente no dice, de la
noche 2 la maiang, "voy a empezanr a
participar’. Tiene que hacer experien-
cins gque le demuestren que la panici-
pacion tiene sentido, No se abre un
gspacto de participacion y de desarro-
lo. no hay aprendizage v no se da es¢
cambio de cultura en ¢l interior de la
universidad. Esto ¢s ¢quivalente a lo
gue sucede aluera, ¢n 1os bamos o en
Ia soviedad polilica..
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En suma, quisicra poner en duda
si ¢l cambio va venir necesariamente
desde adentro. No digo que tenga que
venir de fuera, pero no lo niego como
posibilidad, porgue me parcce dificil
que esto se destrabe desde ¢l interior.
Y no es que haya gue esperar 3 una
gran crisis para que se produzca ese
impulso, porgue va estamos en crisis.
v es evidente que podemos navegar la
cnsis y reprodocimos en la cnsis,

Hilda Sabato: La sensacion que uno
licne es precisamente esa: que va estd
mstalada una determinada préictica de
reproduccion gue reafirma y profun-
diza los aspecios que consideramos
mds negativos, Esio se ve con clari-
dad en ¢l wiunfo de las ogicas parti-
dariag, que estin colonizando cada vez
més la universidad, v en la afirmacion
de Idgicas corporativas. La organiza-
cidn de la represemtacion por claos-
tros, por ejemplo. Cada claustro se re-
toalimenta, genera logicas absoluta-
miente corporativas de reproduccon y
enticnde al otro como un cnemigo, Ese
enfrentamicnio no s¢ basa en la con-
frontacion de proyectos sino en los me-
canismos que mencionaha Jmm. Cada
grupo busca ¢l contrel de alguno de
es0s resores que le pueden venir bien
a ese grupo, a cse clavstro, a ese see-
tor, La forma de gobiemo de 1a uni-
versidad reproduce estas condiciones,

En las universidades tradicionales,
el cogobiemo, tal como estl disefiado
achmalmente, tiende a alimentar las 16-
micas comporativas de grupo v no a es-
timular el disefio de proyectos gloha-
les, que puedan atraer a gnpos rove-
nientes de los distintos estamentos, Las
demandas son en general “gremiales™
en ¢l peor sentido, demandas qee ha-
ven @ la disputa por los espcios de
dinero ¥ de poder adeniro mismo de
la institueidn universitara, Eo lucar
de sumar s¢ trata de impedir ¢l pro-
greso del otro “claustro™,

José Luis Coraggio: Insisto en guoe
lenemos que ver si podemos wener ex-
periencias distintas, Porque ante esta
realidad se puede decir “me imagino
ma cosa distinta”, pero gpor gqué la
gente se va a sumar a ¢lla? Por ejem-
plo, como rector de la Universidad de
General Sarmicnto, voy al Consejo Su-

perior con muchos lemas sin saber o
que va a resultar de las deliberacioes.
Na llego con votos contados, no pro-
muevo reuniones previas que no sean
piiblicas, v el resultado no estd decidi-
do de antemano, Todo es transparen-
te, todas las umdades conocen el pre-
supuesto de las demis y de la univer-
sidad en su conjunto, se sabe en qué
se esid gastando, nos vigilamos hori-
sontalmente y las decisiones surgen
de la discusion entre todos. Pero ha-
cer que eso funcione leva mucho tem-
po v energia de todos los que partici-
pan. [a gente se cansa porgoe hay muo-
chas reuniones par que do sea com-
partido, horizontal: cambiar un
régimen de recursos humanos o un
plan de estudios... Por eso hay goe lo-
grar una mayor Auidez de los meea-
nismos democriticos de decision. Ln
un contexio coma el de estos dos aflos,
en gue no hay recursos, s¢ rema con-
tra la corriente. ¥ no se propician las
condiciones para cumplir a cabalidad
con los aspectos més atractivos del
provecio de¢ cambio gue orienia b cx-
periencia de esta universidad, poede
llegar un momento en gque digamos
“seamos pricticos, volviimonos deci-
sionistas, usemos la ley de fas mayo-
rias” v. finalmente. wrminemos en las
trensas. 5i hay una experiencia de
cambio, Bene que exislir un confexio
que la premie, que la destaque, que le
permita reproducirse. Sucede mds bicn
lo contrario, Hay un sistema de anti-
cucrpos gue obstaculizan esas cxpe-
nencias. JCGmo hacemos par sos-
tenerins, gue se difundan ¥ sean valo-
radas, gue se vean comd una alter-
nativa?

Guillermo Jaim Etcheverry: Tal ver
el modo sea Hevindolas a la prictica
Lo imponante es advertir 1a naturale-
#a de los problemas v teatar de ir co-
migicndolos. La coestion de la inflluen-
cia externa ¢s, sin duda, imporante
pero la propia institucion ticne reser-
virs como para hacer algo diferente si
se planteara una motivacidn mis con-
vincente. Entiendo que es dificil, aun-
qué no companto esa idea de la com-
prtencia entre los claustros, Ojald fuera
asd, porgue al menos eso indicana que
luchamos por alguna causa comim. 1in
este caso, se trata mds bien de enfren-

tmicntos individuales, o de grupos,
que na llegan siquicra a ser de claus-
ros, Dudo que ¢l impulso al cambio
provenga del exterior v de hacerlo, me
leme que en esle conlexto sea una pre-
sidin por mas mercantilismo, més adap-
tacion a lo gque hoy se llama el merca-
do y el eficientismo. Vivimos en una
paraddjica situacion en la que s¢ pre-
tende gestionar v. sobre todo. contro-
lar como 51 estuvidramos en Harvand.
Es més sencillo ignorar gue nuesira
universidad. donde buena parie de los
docentes reciben una retribucion no-
minal, no s precisamente Harvard. En
otras palabras, no resulta facil intentar
gestionar en serio algo que, no pcas
veCes, s¢ acerca a la broma.

José Luis Coraggio: Yo lo pomlria
en los siguientes IEMMINOS: NoO necest-
1o esperar que un salvador de aluera
le d¢ una misidn a la universidad, pe-
ro si no nos hacemos cargo del con-
texto no vamos a poder salir adelame.
Hay que cambiar algo afuera para po-
der cambiar algo adentro. En la época
en que yo cra estudianic, cn la oniver-
sidad s¢ discutia qué cstaba pasando
con ¢l pais: ese era el gran problema
Hoy, csa cucstion no estd, Si la inte-
lecwalidad en buena medida estd en,
o alrededor de., las universidades. per-
mancee silenciosa, paralizada. aneste-
siada. Si no nos hacemos cargo de la
politica econdmica del gohiema, ¥ so-
lamente recihimos los golpes v los re-
sistimos, no alcanza, Las faculiades de
clencias econdmicas, por ejemplo [ es-
iin generando on pensamicnto alter-
nativo a lo que es la politica neolibe-
ral 0 estédn reproduciendo a sus gesto-
res ¢ ideoldgos?

Si no asumimos el contexto, o gue
vendrd serd mucho peor que el merca-
do, podria ser la desapancion de la
umversidad, ¥y mis en general de wdo
¢l sistema escolar, tal como los cono-
cemos o aforamos, Acabo de estar en
Ia Feria de Hannover on una reunidn
intermacional *Didlogoe global: cons-
truyendo sociedades gque aprenden™,
donde se desplegd ¢l nuevo programa
que plantea el Banco Mundial. Segim
ese programa, nos difigimos hacia sis-
temas autoadministrados de aprendi-
raje mformatizado, Va a haber un gran
hanco de conocimiento, 500 veces més



grande que la Biblioteea del Congreso
de Washington, al alcance de nuestra
consolic ¥ Nos Wcard 4 nosowros mis-
mos autoadministrar nueslro curricu-
lum. El maestro, ¢l profesor, ¢l proce-
s0 de formacidn, odo eso se minimi-
#a o desaparece, Segin ¢l Banco, en
esa nueva realidad el dnico problema
serd de acceso al sistema.

Lo que viene es, enlonces, un ata-
que total a la mshitocidn universidad,
gue puede adoptar diversas formas,
unas moy brutales ¥ otras mas sofisti-
cadas. Por lo tanto, si no nos ubica-
MO CON TESPECTD 3 Se contexio y pen-
samos ¢n ¢l cambio s6lo desde aden-
tro. desde los mecanismos intemos. va
a ser dificil reconstituir una wniversi-
died cunn la qoe queremaos,

Hilda Sabato: Estoy de acuerdo en
que hay que saber gue éslo esui pa-
sando, pero desde la universidad [ ed-
mo reaccionamos, goé hacemos con
es3 Institucion que ¢std en una medi-
da no menor eén las manos Jde muchos
de nosotros? Nosolros mismos, José
Lt comao rector, Jam como decanao,
Sylvia ¥ vo como consejeras. hemos
tenido una dosis de intervencidn en
los destings de Iz pmversidad, por més
mediada gue ella hava sido en los dis-
tintos casos. [ Qué propuesta de cam-
bio 0 qué estrategia Uevamos adelante
desde dentro de la universidad para
reforenr aquellos aspectos que hagan
més dificil ¢sa transformacidn que ¢s-
td provectada para nosotros desde
alvera?

José Luis Coraggio: Creo que la res-
puesta es politica. Hay que poner en
marcha un proceso donde la gente em-
piece a encontrar otra conexion entre
sus intereses particulares v un sentido
de conjunio de esta universidad, en es-
le pais. Hace lalta una cormente de
poliica universitaria que cambie los
términos, no que rate de disputar los
mismos espacios con un proyecto dis-
linto, sino gue diga “patco ¢l wblero”,
vamos a discutir de otra manera. Para
ello hay que enfrentar lo que ya se ha
convertido en sentido comin de los
universitarios, los estudiantes, los pro-
fesionales. Por lo wanto, hay que dar
una lucha cultural.

Un ejemplo: nosotros (en la uni-

versidad de General Sanniento) tene-
mas varios profesorados pensados pa-
ra atender las nuevas demandas de la
reforma educativa del sector secunda-
rio. Tuve hace unos dias una reunidn
con alumnos de los profesorados. Me
preguntaron ;por qué la universidad
participa en los programas de capaci-
tacion de los docentes que ya estin
formados en los terciarios, cuando
estor les va 2 dar mas puntos y les va
i permitir Compelir Con nosoros mis
favorablemente? La pregunta es le-
giima: “si me estan formando para
gue yo tenga un empleo ;porqoé le
estdn dando recursos a la competen-
cia’. Nuestra respuesta fue la si-
guiente: “Ustedes salen de aca co-
mo profesores [omados de otra ma-
Nera, pero van a ir a incorporarse a
escuelas donde wdos los mirarin co-
mo sapos de olro pozo, los van a boi-
colear, hasta que finalmente se vayan
o se conviertan en ¢l profesor clisico,
Ustedes necesitan que esa institucion
cambie. No pueden s6lo cambiar us-
tedes™.

Se trataba de imducirlos a gue no
pensaran estrechamente. Estamos de-
saftados todos los dias con preguntas
de ese Bpo. S1no enemos respuestas
para das y cada una de esas pregun-
s, que sin duda tienen cierta legiti-
midad, es porgue no lenemos una es-
trategia de conjunto gue debe ser po-
litzca,

Sylvia Saitta: La universidad dejé de
formar intelectuales par formar (Ge-
nicos 0 especialistas v, por lo menos
en las humanidades, se estd desarro-
lando un “carrerismo”™ atroe, desme-
dido. Cada uno defiende su curricu-
lum v se escuchan [rases temibles en
eale sentido; se va a los congresos o
se¢ publican articulos principalmente
para agregar “una linea mds en el cu-
rriculum”. Los sistemas actuales de
evaluacion contribuyen a esa distor-
sidn. De esta manera, Grganos todal-
mente legiimos de intervencion pa-
blica, como las revistas académicas o
las jornadas y reuniones cientificas,
terminan cumplicndo un papel towal-
mente enddgeno. Un grupo saca su
propia revista sin ningin ipo de cva-
luacién externa para publicar ahf sus
articulos ¥ “hacer curriculum™. Este

carrensmo desmedido atenta contra lo-
do lo gue estamos proponiendo. s im-
pasible que de estas carreras indivi-
duales y de este cuidado obsesivo por
¢l camino personal salga una comun-
dad atenta a pensar cudles son los pro-
blemas conjunios.

Guillermo Jaim Etcheverry: Temo
que ¢l entusiasmo por el cambio per-
manenie en ¢l gque vivimos, nos lleve
a adherir a los cambios puramente @ec-
NOCTALICOS. porgue carecemos de otra
wleologia para onentarlo. Aparente-
mente nos dingimos hacia modelos de
gestion basados en el recuento. Todos
terminamos por ser “investigadores™
pars peader enirar en esos CsguemaEs.
[ Argenting s¢ encaming a ser ¢l pa-
is con mas investigadores del mundo
v, a la vez, con la menor investiga-
cifn en ¢l mundo, Esta Gecidn denva
de un tipo de control gue esid conh-
furando un SISema que HEne poco que
ver con la realidad v con lo gue gui-
siframos que ésta fuera. Al mismo
tempa, no se sdvierie en la gerencia
UNIVERSIGING und preocupacion por 1a
idenlogia que subyace en el rumbo ac-
tual de la oimsntucyn, Parcciers adap-
tarse a esta idea “coniable” de la uni-
versidad.

Jusé Luis Coraggio: Agui ha funcio-
nado un mecanismo Jde npo paviovia-
o con los meentives: e damos clec-
troshock si va por es¢ lado v un po-
quito de azdcar si va por ¢l otro, pre-
mios y castigos, Te meten ¢l mercado
adentro v el mercado te destruye o e
hace exitoso si enconteds o nicho, Pe-
o ne es ciento que la gente “se salva”
aprovechando estos mecanismos, lo
inico gue hace es sobrevivir. Hace fal-
ta una visifn de totalidad, Muchos j6-
vengs estdn viniendo a la universidad
como unica aliemativa de insertarse
en la sociedad, pero en esias circuns-
lancias, esa masa de gradoados va a
wermmar haciendo cualquier cosa v s6-
lo una elite de ellos va a poder ubicar-
se. Falla comprender que esle inme-
diatismo es autodestructivo, El creden-
cialismo produce inflacidn de titulos
y certificados, Todo ¢l mundo tene
que womar posigrados, gue sean lo mads
faciles posible, porque 1o que s¢ nece-
sita son papeles.
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Guillermo Jaim Etcheverry: Insisio
en una idea ya expresada: se cjerce ¢l
contrid con teenologia de Harvard so-
bre una realidad que dista mucho de
ser la de ese “primer mundo™, En cse
contexto, la tecnologia de gestidn re-
sulta brutal, birbara v ha quedado a
cargo de un grupo gque, comao vive de
es0 vy nada mal, seéguird imponicndo
mds y mais controdes. El objetivo de
un cientifico es cada vez mds una ofi-
cina piiblica y no su laboratorio o ga-
hinete, porgue aguella es la tarea mds
reconocida,

Sylvia Saitta: Y los gue estamos aden-
tro, o lenamos los formulanios para
que nos evalien o estamos evaluando,
A 1o gue s¢ suma algo nuevo: el mo-
vimiento estudiantil propone gue los
estudiantes controlen a los profesores.
Parecemos todos clientes de servicios,
atentos a controlar i nos atendieron
bien o mal,

Hilda Salvato: Por un lado hay un ex-
ceso de control de gestion, pero por
otro lado la verdad es que la geshidn
en las universidades grandes ¢s muy
deficiente. Se han creado nuevas es-
LrUCIUras SUPUCSIAMCNIE Para conlro-
lar la produccidn de conocimicnto, po-
o micntras oo, la inclficacia de los
OTEAMISMOS UMVErsIEINOs C8 COonme,
Nosotros hablamos Jde burocmeias uni-
versitarias, pero eén realidad no exisie
una burocracia en seéntido estricto. Una
institucion tan compleja como 1a vuni-
versidiaed requicre de una organizacion
que cumpla funciones Wenicas v de ad-
ministracion con personas espectaliza-
this. Lo que hay dista mucho de esol
hay empleados, hay luncronanos poli-
ticos. pero no conforman una burocra-
c1a en el sentido Tuerte del érmino.
A ello se suma b melicaca del
sistema actual de gobiemo, En muo-
clias Bacultades v universidades gran-
des, I wema de todas las decisiones se
concentra ¢n un solo coerpo colect-
vo, tri o cuatripartito. En este momen-
to, los consejos rednen ¢n buena ma-
dida los tres poderes: ¢jecutivo, legis-
ative v judicial. En una universidad
masiva donde se tramitan cientos de
cosas por dia. donde s¢ abordan casos
de distinto grado de complejidad y de
especificidad, donde se tienen que (o-

mitr decisiones y hacerlas efectivas, los
consejos s¢ convierien en embudos
donde se atasca la gestién en una ¢s-
pecie de deliberacionismo permanen-
te. La contracara de esa situacidn ha
sido, en algunos casos, Ia neotrliza-
cidn de los drganos colectivos a tra-
vés del gjercicio autoritario del poder
por parte de la cabeza —decano, rec-
tor, 0 lo que sea— ¥y de la organiza-
ciom de algin tipo de burocracia par-
tidaria o facciosa. que opera de mane-
ra clientelistica. Las altemativas son
muy poco deseables: una cabeza auto-
ritaria o un deliberacionismo excesivo
que lleva a una especie de pardilisis,

Joxé Luis Coraggio: Eso s a imagen
y semejanza del sistema de gobicmo
nacional. Tenemos una democracia
gue, con sucrie, ¢s delegativa, Cada
lanlo s¢ vola v =¢ ticne [a esperanza
e que los gue han sido elegidos van
o resolver lodos los problemas, Des-
puds se comprocha gue no los resuel-
ven: luego Hega owa eloccion y s
vuelve a depositar la esperanza, Pero
no hay participaciin ni comesponsa-
bilickad, Efecnvamenie hay cuerpos de-
legativos que se¢ lo pasan deliberande
v no pueden tomar decisiones. o hay
glecutivos que actidan por decreto. 8i
no pasamos a una democracia més par-
ticipativa en lo externo ¥ cn 1o intemo
al mismo lempo, cualquier expericn-
cia en esa direceitn va a quedar muy
aislala,

Hiida Sabato: Estd bien, es clerio gue
no podemos pensar gue la universidad
e v sustraer de ese espiritu general
de apatia por un lado ¥ por oiro Lado,
del intento de control antoritano gue
también existe en ofros planos e insti-
tuciones, Pero la institocion universi-
taria lemdria gue ser mas aotorrellexi-
va que olras, en o medida en que estd
compuesta por quicnes se dedican a la
produccidn intelectual. Por otra parte,
tiene autonomin para Jdecidir su forma
de gobieme. Me pregunto cOmo se
pueden generar espacios para romper
esa logica dual, entre ¢l deliberacio-
nismo paralizante v ¢l decisionismo
antoritario. La centralizacion de las de-
cistones amja malos resultados desde
¢l punto de vista de la cheacia y lam-
bién del de coalquier intento de gene-

rar priclicas participativas, que tienen
que ser mis descentralizadas, [ Se pue-
de pensar en formas institucionaliza-
das para descentralizar v crear una es-
tructura dilerenciada para la toma de
decisiones v a la vez. para gencrar es-
pacios de participacion mis genuinos
que los actuales? Y al mismo bempo
Ls¢ pueden crear mecanismos wloneos
de gestion burocrddca en ¢l buen sen-
tido, gue puedan procesar aguello gue
se decude en los diferentes niveles?

Sylvia Saitta: El movimienio actual
va cn senlido contrano. cada vez s¢
centraliza més.

José Luis Coraggio: S¢ puede des-
centralizar, cambiar los organigramas,
abrir espacios y, sin embargo, repro-
ducir siempre lis mismas pricticas,
S6lo si hay una comente cullural que
promueva otras expericncias esa des-
centralizacion va a ener efectos nue-
vim, Por dionde empezar? Tal ver un
punio de partida sea explorar las ex-
perencias de cambio gque seguramen-
e s¢ han ensayado v s cstin ensa-
vando en todas las universidades ar-
gentinas, a pesar del contexto hostil a
que nos hemos relerido, Tendrimnos
que recuperar todas ¢sas experiencias,
ststematizarlas. hacerlas pablicas, por-
que si o seguimos siempre en la agen-
da del poder. Estamos discaticndo
siempre en los Wérminos que nos me-
ponen desde arriba. ; No estd pasando
nada positive”? Yo creo que si. Iin la
sociedad misma estin pasando muchas
cosas pern estin perdidas, porgue ¢n
los medios de comunicacion s¢ insiste
en gue ninguna institucion funciona,
en gue no s puede creer en nada y en
que. en realidad, no s¢ pocde hacer

nacka,

Hilda Sabato: Lse clima sc vive en
las instituciones donde uno trabaja. En
la propia universidad de Buenos Ai-
res, por cjemplo, la sensacion de que
“no vamos hacia ningin lado™ es muy
generalizada v no enteramente justifi-
cada. 3e ha hecho mucho en estos die-
cisicle anos, mas alli de las criticas
que nos merezea la sitluacion a que
hemos llegado, Pero este clima no se
alimenta de 1a observacion, digamaos,
“ohjetiva”™ de los logros v fracasos,



Hay. ¢cn primer lugar, un contexto. La
situacion del pafs ¢s muy crilica ¥ o-
dos cndemos a pensar que no vi i
haber salida. En segundo lugar, existe
en la universidid una sensacion de re-
rroceso. Jaim dijo hace un rato —quie-
o relomar ese punto— que en el co-
mienzo de la normalizacion 0¢ las
grandes universidbades hubo un mo-
mento de muchisima energia transfor-
madora, Seria ineresante preguniarsc
qué paséd despuds. hasta donde legd
esa capacidad de transfomacion y de
participacion, cudndae y porqué s ago-
16 la volunad de cambio y se rans-
formd en voluntad Je conservacion.

Esa mutacidn ¢s probablemente
uno de los aspectos mis lamentables
de la experiencia universitana recien-
we. Loy, wter cuaalauiee aticho de on
cambio, Ia reaccion auntomdtica es ¢l
rechazo. Esta reaccion no proviene so-
lamenie de guienes han alcanzado po-
siciones de algan poder o prestigio
dentro de Ta institucion —jefes de ci-
tedra, directores de escuclas o nstilu-
tos. ctc.— ¥ que pucden aspinr, 10gi-
CUNEnte, @ CONSCIVAr ¢sas POSICIonTs
y resistir el cambio. No. esa voluntad
de conservar y ese termor al cambio ¢s
comin a wdos los sectores: 4 los pro-
fesores, los estudiantes, los graduados
v los no docentes: a los gue estin ha-
ce mucho v a los nuevos: a los mis
jivenes y a los mds vigjos.. Al mis-
mi tiempa hay una retdrica del cam-
hio, pero ante coalquier medida que
signifigue una pequenas modificacidn
del srame guo, un movimiento minimo
de las piceas del ablero, 1 reaccion
es instantinen, Y cunlguier propuesta
algo mids imponante, comao por gjem-
plo, B de iniciar una ransformacion
sustantiva de la estructura de citedra,
no puede ni empesar a discutinse,

Sylvia Sailta: Estamos en una uni-
versidad, 1a de Bucnos Adres, que no
s¢ anima a cambiar de rector. La ima-
gen mds fuerte ¢s, Cntonees, uma ima-
gen conservadora, ya que se trata de
una universidad gue no cambia de nec-
tor, ¥ por lo tanto que no cambia su
politica. A partir de ahi...

Hilda Sahato: Ex cierlo, pero jpor qué
este miedo al cambin? Se puede, sin
dudda, vincularlo con el miedo a per-

der lugares adquiridos ¢n un pais don-
de wdo es muy incieno.. El rechazo
sistemdtico a cualguier cambio es4d ge-
nerandy Mecanismos muy Conserva-
dores de funcionamiento, alimentan-
do el encierro de la institucion y de
sus miembros,

José Luis Corapgio: Fl contexto ¢s
tal gue para quicn estd dentro de una
institucion, la mera posibilicdad de pen-
sar que puede tener gue salir afuera es
como decir “salgo a la selva”™. El cam-
bio s¢ vive como amenazante, Todo
esti cambiando y, justamente por 2o,
la situacién es muy peligrosa. Cuando
alguicn ocupa un lugar minimo donde
siente que tiene el pic mds o menos
firme, dice: “me agarro de esto™. Re-
COMACAMOS due I‘llEﬁ estd mal en una
propucsia de cambio s1 la genle se
sicole amenazada ¥ no percibe gue
pucde manar una peeva seguridad a
partic del cambio, Hay que hacer un
gran trabajo palitico para gue La pente
sienta que el cambio la incluye, En la
universidad argenting, por cjemplo, los
gue estin guericndo cambiarla de afue-
ra quicren hacerlo redistribuyendo los
recursos, Cualguier persona inteligen-
e sabe que s ¢ quicre cambuir ¢sta
universicad, ene que ser con mis re-
cursas, mejor sdmimistrados v de mo-
do mis transparente. Porgue st sOlo s¢
dhice “vamos a reorganizar o exisien-
te”, g5 un juego de suma cero. donde ¢l
B0 0 el W% s siente amenazado,

Hilda Sabato: [ Quicn va a hacer ese
proyecto de cambio, José Luis? Vos
decis, I gente. No, mo es “la gente”,
La universidad tiene actores concre-
tos, pero entre ellos no hay grupos. m
spetomnes gue eslén planteanda propucs-
tas de cambio fueries.

Sylvia Saitta: 1ace 17 afos odos ¢s-
tibames de acuerdo con gué habi que
cambiar. Me parcce gque ahora caxda
sector tiene una idea distinta,

Guillermw Jaim Etcheverry: Ojali
wvieran ideas distintas. Creo gue no
las tenemos, que prevalece an impul-
s de conservacion personal, lo gue
explica en gran medida lo que sucede.
No quercmos ejercer ninguna influen-
cia ideoldgica, quercimos enconirar un

equilibrio ¢n el gue tdos puedan ha-
cer mids o menos libremente lo gue
quigren, porgue eso s 1o que preten-
de la conduccion politica: evitar el
contlicto. Ese es el sentiho central de
su actividad: gue no haya problemas.
* e necesita usied? Yo se lo ame-
ghin, osed me vl Por eso se ha
mantenido este equilibrio a lo largo
del tiempo, porgque se ha configurado
una situacion ideal de complicidad en-
tre wdos.

José Luis Coraggio: Corolario de es-
to: por intends personal, particular, 1o
que sea. la gente se sicole amenazada
por cualquier cambio, ya gue, asi co-
mo esid, el sistema actual e da algo,
una cuota. Tenemos gue recondcer gue
esli sensacion de amenaen es real, por-
gue un cambio pequefio puede ser mids
amenazante gue un cambio total don-
de se puede pensar: “Voy a wner que
reorganizamme, pero hay un espacio pa-
m mi”, Es ¢ierto que. de todas mane-
ras, algonos no serian incluidos. Pero
lo gue pasa ahora es gue la mavoria
teme ser excluida, v sobre esa base, ¢l
sisiema esx muy elicaz en o cim-
plicidides, Hace falta entonces, ge-
nerar unga visiom de un cambio inclu-
yenle y no amenazante, No sC 1 eslo
puede hacerlo un gupo reducido de
gente: creo, mis bicn, gue licoe gue
surgir de espacios mas colectivos,

Guillermo Jaim Etcheverry: Sin em-
bargo. a pesar de wodo eso, se ha pro-
ducido ¢l cambio que bemos comen-
tado, reflejado en la introduceion del
control de gestion que estd ejerciendo
un gran impacto ¢n nuestra produc-
cién cientifica ¢ intelectual ¥ al cual
nos homos ido adaptando, DHstamos cn
contra, sabemos que es una farsa, pe-
ro terminamos aceplando. En esie ca-
%0 esta ideologia se ha promovido me-
diante la utilizacion de los recursos,
Mientrs ank, nOSOos No wnemaos
ni 12 ideologin, ni los recursos, ni la
voluntad para poner en marcha los
cambios en los que creemos, Pero va-
le 1a pena intentarlo,

José Luis Coraggio: Emperamos con
It idea de gue no hay comunmidad. Sin
embargo, nos COMPOrLAMos corporali-
vamente frente a la sociedad. El siste-
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ma universitario reclama recursos, in-
cluso estd dispuesto a salir a la calle
s1 s¢ los cortan, pero no esti dispucslo
a hacer alianzas en la sociedad para
conseguir esos recursos. A lo sumo
hace lobbyving, se comporia corporati-
vamente. Mieniras tanto, lenemos que
tener en claro gue estamos wdos sc-
riamente amenazados. Hay propuestas
concretas de importante redoccion pre-
supucstaria. El informe del Conscjo
Empresarial Argentino, que prepard
FIEL, propone una reduccién presu-
pucstaria gue le saca 700 millones a
las universidades, a recuperar con
arancelamicnto, Segin ese proyecio,
el 43% de los alumnos que pertene-
cen & los tres deciles sociales superio-
res pagarian aranceles para cubrir ¢s08
T00 millones, Frente a estos movi-
mientos, nos estamos peleando por pa-
vadas. Hay que tejer alianzas hacia
afvera, con las [werzas sociales, con
las sindicales, con otros sectores em-
presariales, con ¢l resto del sisiema
educativa,., Hoy, eso no se ve, Esta-
mos encermados en un metculoso sis-
lema marginal de repanos. Uno saca
mis. ol saca menos, pero odos s¢
sienlen un poco contenidos,

Hilda Sabato: Hay ejemplos bastante
lristes en ese sentido, como la enorme
cantidad de genle que lenemos cn
nuestras universidades con dedicacio-
nes simples. Esto es parte de un me-
canismo muoy perverse, por ¢l cual se
incluye un montén de gente con suel-
dos irrisorios v obligaciones muy li-
mitadas. Estd claro gue la institucidn
no puede pretender que los docenles
en esa situacion desempefien wdas las
tareas gue corresponden a un univer-
sitano. Coando se plantea ¢l proble-
ma de gué hacer con esa sitwacidn,
loddos decimos que cualguier universi-
dad que se precic lendria que lencr
s0lo dedicaciones exclusivas, salvo ¢n
casos excepcionales. Sin embargo, se
nombran cada ver mas personas en
csos cargos simples. No es sélo un
problema de presupuesto. Por diferen-
tes razones (clientelismo politico,
clientelismo académico, dilicultades
burocriticas) se prefiere designar a va-
rios docentes simples anles que a uno
con dedicacion exclusiva. Al mismo
tiempo, a esta altura resulta dificil

cambiar. ¢ nuevo, no es sdlo ung
cuestion de fondos porgue no se trata
simplemente de aumentar el presu-
puesto para gue todos extiendan sus
dedicaciones, [labria que analizar Ia
situacion en cada caso aendiendo a
gué e mejor para la universidad en
funcion de su papel como institueiin
social especifica.

Guillermo Jaim Etcheverry: No de-
berfamos dejar de pensar en la canti-
dad de gente que s¢ necesita en cada
caso. Al nal, estamos haciendo una
estructura para los que prestan ¢l ser-
vicio; habria que pensar un poco méis
en log que lo reciben, pero ese gjer-
cicio generalmente no se hace. El sis-
lema va generando su propia 16gica.
pero hinalmente jpara qué estia todo
esto’ Partimos también de la basg
de gue ¢l crecimiento infinito es bue-
Iy, 'l.- i.]l.ll..' hil..'ll'lrll.'u s III‘...'L‘I..'..‘-GHItIIIH:IllL‘
asi.

Jusé Luis Coraggio: Creo gue hay
scluciones a este problema, lo gue pa-
s34 s que implican pensar ¢n ¢l siste-
ma educativo ¢n su conjunto, inclu-
yvende a la educacion superior no uni-
versitaria, que es mids profesionaliza-
da, con carreras mis corias que la
universitaria. Muochos de estos docen-
les gque son profesionales pueden ser
perfectamente formadores de profesio-
nales: no tienen ninguna intencidn de
hacer investigacin y en ese sistema
no lienen porgué hacerla, En cambio,
5i seguimos asi, Ia universidad tiene
gue resolver wodos los problemas, del
empleo, del corto plaeo, de la ocupa-
cion de toda Ia gente que puede ense-
fiar, de los profesionales... Enonces
ni funciona. Pero si se la piensa co-
mo parte de un nueve sistemna, el pro-
blema de pronto no ¢85 wn grave,

Hilda Sabate: El ¢jemplo apuntaba a
mostrar ¢l problema de que cualquicr
cambio implica afectar inftereses.

José Luis Coraggio: O reorganizar los
intereses. Algunos van a ser afecia-
dos, pero si —como aeo yo— 508
intereses son minoritarios jcdmo es
que no se logra ¢l cambio? Yo creo
que és¢ es el gran desafio. Poner el
¢nfasis en que algunos lienen que per-

der 1.' Y g:‘ill.'ﬂr Ny MO h}lcl.', AVANZAr
mucho,

Hilda Subato: El cambio no sdlo hay
gue pensario en foncion de b mayvoria
dentro de la institucion sino también
del papel que ella debe cumplir en el
pais, Es cierto que hoy no hay un pro-
yecto general de cambio gque movili-
ce. En una siwacion de movilizacion
amplia, el pequeto interés puede legar
a quedar desplazado freote a la volun-
tad de la mayorfa. Pero lo que en reali-
dad ocurre ac es que las propuestas de
cambio provienen de intentos parciales,
gue responden 4 proyeclos menores. H0o-
tkos, no a un gran proyecto, Freoke a
es0s intentos, cualguier minoria que s
siente afecuwda sale a impognar, Y boe-
na parte del resto de la gente reacciona
mes bicn por micdo, por cardcler tran-
sitivo, o simplemente indiferencia. In-
diferencia guiere decir “gue 1o resuel-
van ellos™, Eso ticne que ver efectiva-
mente con un estilo de hacer politica.

Guillerme Jaim Etcheverry: Tam-
bien ¢l esiilo de conducadn tene mu-
cha importancia, 51 s imvolucra a la
gente, si todos conocen lo gue sucede,
cudnto v cOmo s¢ gasia. v si 5¢ re-
yuicre ¢l compromise compartido. la
discusién de lo “comin” se generali-
Zi. 5i se elige como estilo ¢l negocio
individual, el “arreglo™ con cada uno.
Ia institpcron como tal desaparcee.

José Luis Coraggio: La realidad ac-
tual viene mal jno es cierto? Sin em-
bargo esuin pasando Cosas ue no co-
nocemdos bien, que no estamos incor-
porando a nuestra reflexidn. Una res-
ponsabilidad que lenemos es recuperar
esas experiencias. esas historias o ¢sos
oros presenies, esos provecios. Para
eso también hay que crear un espacio.
;Donde esud el espacio en ¢l cual s
encuentren esas experiencias vy se plan-
teen estas cosas? Hace falia un espa-
cio pablico donde discutir la universi-
dad y hacer propuestas. No puede ser
solamente inferno a la instilecidén uni-
versitaria; hay que involucrar a otros
aclores, gue vengan a cuestionamos,
a hacer propuestas, a plantear deman-
das. Sobre todo ticne gue ser un ¢s-
pacio con cierta legitimidad. Pero jof-
mo Creamos ese espacio?
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