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BazarAmericano, el sitio de Punto de Vista

BazarAmericano.com

En estos dias Punte de Vista abrid su
BazarAmericano, la pdgina de la re-
vista en Internet. Junto con este ni-
mero 70, al mismo tiempo salimos so-
bre papel, con nueva distribucion a
cargo de Siglo XXI, y en la web. Te-
nemos muchas expectativas sobre
BazarAmericano y también sabemos
que lo que sucede en Internet resulta
de una suma de casualidades, erran-
cia, difusidn y trabajo. La red es una
rueda de la suerte, del encuentro for-
tuito tanto como de la destreza para
encontrar, Mucho mds que una revista
de papel, el nuevo sitio serd inverili-
cable, salvo que sus visitantes decidan
intervenir en €l y ayudar a hacerlo.

En efecto, BazarAmericano con-
fia su fuluro a un espacio donde los
lectores, reales y virluales, discutan
con la revista v entre ellos, “Los lec-
tores opinan” es la seccion todavia de-
socupada de BazarAmericano en la
que tenemos mds expectativas: lo que
s¢ escriba quedard alli, directamente,
sin edicidn, a la espera de otros inter-
locutores, entre los que estaremos
quienes hacemos Punto de Vista. Cual-
quier material de la revista, de otras
revistas, de la actualidad politica o del
arte puede entrar en este espacio abier-
to de discusion, Nosotros, los que aten-
demos BazarAmericano, probable-
mente queramos, cada dos o tres se-
manas, poner alli alguna intervencidn:
la opinidn del Bazar, Pero ella sdlo
tendrd el sentido que buscamos si sus-
cita una réplica. La opinidn del Bazar
y la opinién de los lectores tejerin una
trama que no siempre puede desple-
garse en las piginas limitadas de una
revista sobre papel.

BazarAmericano no es s6lo un es-
pacio de didlogo y controversia, Tam-
bién es un bazar, donde se encuentran
articules que no han salido en esta re-
vista, que pasaron con la fugacidad de
la intervencion periodistica o de la co-
municacidn oral. Muchos de quienes
leen Punto de Visra son también es-
critores, intelectuales, y ellos quizds
quieran enviamos lextos que se cx-
pondrin en el Bazar; imaginamos un
espacio abigarrado, lleno de cosas, de-
sordenado y dispar. Todo ¢l mundo
sabe que estos son rasgos de la red y
al entrar a formar parte de ella. no
queremos perderlos,

Como sitio de Punto de Visra,
BazarAmericano ofrece lo que mu-
chas veces buscan nuestros lectores y
quienes no lo son habitualmente: ni-
meros agolados (esos viejos nimeros
con tapa blanca y negra, que hicimaos
durante la dictadura militar, ¥ también
los nimeros mas leidos de los dltimos
afos, que nunca quisimos reeditar pe-
o que, de a poco, estardn completos
en el Bazar). Hoy, log visitantes en-
contrardn el nimero 1, aparecido en
marzo de 1978 cuando todo parecia
imposible, ¥ el nimero 20, que publi-
camos en el comienzo de la transicion
democritica. Colgados en la red, con
sus ilustraciones, su misma lipografia,
su disefio. De los dltimos diez nime-
ros, los que van entre el 60 y éste, hay
restimenes, fragmentos de notas, ilus-
traciones. En el BazarAmencano se
puede consultar también el Indice, de
articulos, autores, temas, Hlustradores, de
los primeros veinte afios de Punro de
Vista. Y estd la galeria del Bazar: los
dibujos que nos confiaron los artistas.

¢ Qué mis? Lo sabremos con ¢l pa-
s0 del empo porque no depende sélo
de nosotros sino también de ustedes,
Purtio de Vista comenzd, hace veinti-
trés anos, en condiciones severas de
soledad, podria decirse de secreto, Al
principio fuimos casi completamente
invisibles, apenas un grupo muy pe-
quefio de gente que firmaba con seu-
dénime, hablaba en clave. traducia lo
que estaba leyendo y trataba de que
los afios terribles de la dictadura no
fueran una completa victoria de los
militares, La transicidn demoeritica
nos trajo todas sus contradicciones y
sus vaivenes. Costd adaplarse a esa
nueva época cuya ldgica no parecia
tan nitida como la de los afos de dic-
tadura. Posiblemente nos hayamos
equivocado mis veces de las que acer-
tamos, elgo que, en verdad, comparti-
mos con una mayorin, La Argentina
sigue siendo un problema tan intrin-
cado como el que sugieren algunos ar-
ticulos de este mimero,

Pero en este nimero 70 también
se escribe sobre Borges, sobre teoria
social, sobre historia, sobre memoria
y ciudad, los temas de Punre de Visia,
justamente aquellos temas que, con la
miisica y el cine, definen el perfil de
la revista: esta continuidad empalma
con lo nuevo que hoy iniciamos, nues-
tro BazarAmericano, apuesta en el
campo cultural, ideoldgico, estético,
sostenida una vez més en la fdrmula
ya cldsica: pesimismo de la inteligen-
cia y optimismo de la voluntad,

(Por qué justamente ahora, cuan-
do todo parece ensombrecida? Preci-
samente por es0,

Punio de Vista
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Ya nada sera igual

Beatriz Sarlo

La crisis argetina parece ho tener salida, Sobre los camines que conduferon
a ella se pueden imtentar muchas hipdtesis gue fa velocidad implacable de los
hechos se encarga, casi siempre, de debilitar. La gravedad de fa sitwacion, gue
se impone come una ldpida, no deberfa eximirnos de seguir buscando las
razones que se provectan hacia airds, hacia los @fiimos cincuenta anos, ni
tampoco de examingr aguellas ideas e instrumentos politicas en los qie se
confid no hace tanto tempo, como lo fue la Alianza v, sobre todo, ¢l Frepaso,
En mayo de 200/ se reunid el Consejo de Direccidn y el Consejo Asesor de
Punto de Vista, precisamente para explovar las interpretaciones que surgieran
de una discusion colectiva. La sitwacion que parecia gravisima, fodavia no
anunctaba este momenta de mdxima cervazan,. Mucha de lo que se dijo en la
reunidn de mayo es retomado en el articulo de Beatriz Sarlo, como debare o
come eco; alpunas de las intervenciones de Oscar Terdn acompaion, en
comracanto, este articulo,

dltimes diez afos no eslin en juego.
Menem construyd un poder para im-

Menem fue preso. Chacho Alvarez se
desvanecit: dos protagonistas de los

poner cambios cuya profundidad re-
sulté tan inesperada como irreversi-
ble. Alvarez prometid nuevas formas
de “hacer politica” para lograr cam-
bios que no invirtieran sino que (co-
rrigiéndola) partieran de la linea que
ruzaron los producidos por Menem.
Alvarez dejé el peronismo y rompid
con una nitidez nunca vista con los
mitos del movimiento; nadie, antes que
¢l, se fue del peronismo denunciando
que ese partido ya no tenfa ni en su
tradicidn ni en su presente elementos
que le permitieran renovar su histéri-
co programa de ampliacion de dere-
chos, y que también carecia de la vo-
cacion republicana que le permitiera
encabezar una renovacidn institucio
nal vy cultural de la politica. Menem
transformd al peronismo en el pivote
de una alianza electoral que ese part
do no habia conocido antes; forzd cau-
dillos, reemplazd direcciones y armd
nuevos pacios en las provincias y en
el aparato partidario. Ambos se sinlie-
ron Hamados a dirigir una renovacion.
Hoy, después de doce aiios, Menem
trata de valver a un lugar que no acepla
haber perdido; y Alvarez se retird de
todos 105 espacios que habia ganado,
incluso del frigil instrumento politico
que mventd en los noventa,

Estos dos hombres despertaron ver-
daderas pasiones politicas: Menem {ue
odiado, admirado, envidiado, despre-
ciado ¥ halagado; su popularidad fue
tan fuerte comao su decision; y sus de-
cisiones se criticaron tanto como el
estilo sobre el que sostenin su imagen.
Fue ¢l presidente de las decisiones in-



creibles, las decisiones del “nunca se
atreverd a tanto”, que ripidamente se
convertian en hechos. Alvarez prota-
gonizd el dltimo sueio del progresis-
mao reformista, el contra-estilo de Me-
nem; sus visiones se conectaron con
el electorudo de Buenos Aires. El tam-
bién trajo algo inesperado: el agrupa-
miento del progresismo alrededor de
una idea renovadora de la politica lo-
gro peso electoral y parecid capaz de
transformar el clisico bipartidismo, A
diferencia de Menem que enseguida
dejé de prometer lo que no podia (ni
queria hacer), Alvarez fue una prome-
sa en sentido fuerte. Sus visiones en-
cajaron perfectamente en lo que espe-
raba un sector de las clases medias
urbanas, disgustado con la impudicia
del menemismo, tocado moralmente
por los cambios que se realizaban y,
cada vez mis, herido por esos mismos
cambios. Desde ese territorio familiar
de capas medias, Alvarez llegd mis
lejos de o que habia llegado ningtin
politico que se pensara ¥ se manifes-
lara progresista fuera de los dos gran-
des partidos nacionales. Llegd muy le-
jos, lo cual no significd al fin ¥y al
cabo que llegara a ninguna parte. Pero
esto se sabe hay, sin que este saber
implique un juicio inexorable sobre el
future, aungue el prondstico no lo fa-
vorezca, Tanto como Menem, Alva-
rez fue un politico repentista y confia-
do en sus intuiciones (gue los criticos
podrin llamar impulsos destinados a
agotarse muy ripido). Conjeturar ¢d-
mo seguird la biografia de ambos no

£5 mi propdsito,

La novedad

Hace salo seis o siete afos, el deseo
de una opcidn politica progresista ¥
las posibilidades de lograrla no esta-
ban completamente separados. No
creimos entonces que apostibamos
una ilusién ni que una accion politica
apoyada desde el campao intelectual es-
taba condenada & imaginar cosas que
jamés podrian realizarse. En la segun-
da etapa del largo gobierno de Me-
nem, después de algunas victorias elec-
torales de lideres como Chacho Alva-
rez y Graciela Femdndez Meijide, el
espacio de la “centro-izquierda’ pare-

cia finalmente abierlo, No se sabia
muy bien, en primer lugar, qué politi-
cas debian provenir de ese espacio;
lampoco se sabia si las estrategias en-
caradas para construirlo iban a ser efi-
caces; algunos pensaban (es el caso
de Carlos Altamirano) que ese espa-
cio era muy dificil de producir en un
pais donde los cortes politicos no pa-
saban por lineas ideoldgicas netas que
separaran un campo de izquierda y
uno de derecha, Pero ese no saber,
finalmente, era parte de la novedad
de lo que estaba sucediendo: por un
momento, las cosas estuvieron en sus-
penso, pasibles de un reordenamiento
original,

Los primeros anos del largo po-
hiermo menemista estuvieron domina-
dos por la sorpresa. Si tuviera que se-
fialar el rasgo que hizo posible una de
las transformaciones mis rdpidas y ra-
dicales de la Argentina, no podria re-
nuneiar & un conjunto de imdgenes gque
evocan algo asi como un asalio (un
putsch, se hubiera dicho en un viejo
léxico politico). ¥ no me refiero al
asalto que llevd al nicleo menemista
a controlar, de modo corrupto e inmo-
ral, recursos del estado. Aungue lam-
bién ese fue un asalto.

Después de los episodios horren-
dos de la hiperinflacidn (que también
tocaron al gobierno de Menem), cuan-
do la necesidad de supervivencia se
impamia por sobre todo otro proyecto
y la idea de la que la Argentina podia
fundirse no s6lo en un sentido econd-
mica, sino licuarse, perder estado, mo-
neda, capacidad de acccidn plblica,
fuerza para revertir cualquier proceso;
cuando el vértigo de los precios arras-
traba, como un magnetismo incontro-
luble, toda posibilidad de proyectar en
iérminos de un tiempo culturalmente
verosimil, de pronto eso que parecia
no tener ni limile ni obstéculo, se detu-
vo. La salida de la hipeninflacion fue un
momento de gravedad cero, de vacio.
Todo estaba suspendido, excepto el mie-
do de que algo asf pudiera recomenzar,

Ese miedo no puede ser ignorado
por una mirada cultural sobre los pri-
meros afios del largo gobierno. La era
Menem comenzaba en un paisaje en
ruinas. Mo me refiero simplemente a
ruinas materiales, sino a la experien-
cia colectiva de haber estado cerca de

algo inabordable, de un limite donde
la accidn politica era imposible y don-
de las acciones individuales parecian
indtiles. Desde el 89, durante larguisi-
mos meses, vimos las fotos, las imd-
genes de noticiero, escuchamos el ja-
deo de los informes sobre tiroteos en-
tre saqueadores y pequeiios comercian-
tes, una guerra de pobres contra muy
pobres, reacciones desesperadas, que,
sin embargo, no fueron tantas ni mu-
cho menos sistemiticas. Pero fueron
sorprendentes porque a esos cuadros
nocturnos ninguna prediceion sobre la
crisis los habia adelantado,

Sobre todo, la experiencia de la hi-
perinflacion minaba las bases de un
tiempo cotidiano que pudiera pensar-
se ¥y vivirse en los términos conocidos
hasta entonces: era el desquicio, algo
que se ha salido de su eje, que trans-
formaba los pliegues mis privados de
la vida, volvia irrisorias todas las de-
cisiones porque anulaba la idea mis-
ma de proyecto, es decir de continui-
dad personal y social. Por primera ver,
argentinos de mi generacion supieron
de un miedo que no tenfa que ver con
la violencia v la represion de dictadu-
ras militares, Cuando todo esto pare-
cid terminar, ese miedo (que hoy tie-
ne expresiones bien concretas: mis de
la mitad de la gente teme perder su
trabajo ¥ no conseguir olro nunca
mis) origing una certidumbre: cual-
quier cosa menos aquello que ya ha-
bia pasado.

Sobre el estupor que tiene toda sa-
lida de una situacién limite, sobre esa
debilidad ingrdvida de la convalescen-
cia, se impone la escena social en la
que todavia vivimos. Comienzan, con
algiin retardn, los afos noventa hege-
monizados por Menem y Cavallo. Ba-
Jjo protesta, sin resignar la critica y, en
algunos casos, diagnosticando las con-
secuencias casi seguras, lo que estaba
sucediendo era inevitable en el siguien-
te doble sentido: nadie tenia crédito ni
poder politico para torcer las cosas;
nadie (excepto guienes mds lejos esta-
ban de alcanzar el lugar de cualquier
decision significativa) estaba demasia-
do confiado en qué direccidn habia que
torcerlas. Por la positiva, las dos ne-
paciones se expresaron en la triunfal
acumulacion de poder de Menem y la
vietoria cultural de un programa eco-



némico al que se creyd encontrar un
nombre cuando, sobre todo en pala-
bras del periodismo, se lo lamd “dis-
curso tinico™,

Es bien sabido que esta victoria
cultural significtd bisicamente dos co-
sas; aceptar las consecuencias de las
privatizaciones y la reforma del esta-
do en términos de puestos de trabajo
y salarios perdidos para siempre, por
un lado; por el otro, aceptar la paridad
cambiaria como una garaniia (no im-
porta si real o imaginaria) de la esta-
bilidad de los precios. Sobre esos dos
puntos se articuld el sentido comin y
no hubo ninguna alternativa gue lo mo-
viera de esos presupuestos. No se ra-
taba de un efecto discursivo, que hu-
biera podido debilitarse con otros dis-
cursos, sino de la forma vivida de un
balance de experiencias sociales que
provocd una opeidon buscada por na-
die seguramente, pero aceptada como
51 se pagara un rescate. Los pueblos
fantasma del interior, dermumbindose
sobre la infraestructura que gigantes-
cas empresas nacionales habian cons-
truido durante setenta afios, o agoni-
zantes sobre las ya indliles vias de fe-
rrocarriles, la telarafia de caserios al-
rededor de cualquier centro urbano
donde la sede de poder politico hicie-
ra imaginar una donacidn o un repar-
to, son un paisaje que, a diferencia de
los paisajes del trabajo que trazd la
Argentina en su pasade, presenta la
obra de la desocupacion y el abando-
no. 3e tardd en creer del todo que esto
sucedia, pese a las denuncias, Hoy na-
die ignora este paisaje, aunque silo
sea por los efectos que tiene sobre
aquellos que viven encerrados en sus
celdas de bienestar. La inseguridad,
que preocupa tanto a los que se salva-
ron como a los que, muy abajo, pade-
cen sus peores efectos, pone los relie-
ves de este paisaje ante los ojos de
todo el mundo.

La clausura

El nuevo paisaje trazd un circulo de
hierro alrededor de la imaginacidn po-
litica reformista de los afios noventa.
Desde afuera de los limites argenti-
nos, otros cambios, llamados globali-
zacion, hicieron valer, de un modo des-

conocido hasta entonces, el peso de
las condiciones internacionales sobre
lag decisiones nacionales. Mo me re-
flero dnicamente a sus imites mate-
riales, es decir lo que verdaderamente
podia hacerse 51 se queria hacer algo
distinio de lo que se estaba haciendo
¥ se conseguin el poder politico nece-
sario, Me refiero también a la dispo-
nibilidad para considerar (y quizds
aceplar) el riesgo de un cambio, Des-
de adentro y hasta hace muy pocos
meses, cualquier cambio parecia ame-
nazar el equilibrio emblematizado por
la formula de la paridad peso-dolar,
Desde adentro y desde afuera, los
*mercados™ (una mezcla en que se jun-
tan log bancos, log acreedores, los fu-
turos acreedores, los potenciales inver-
sionistas, los gque trafican en titulos ar-
gentinos, los especuladores, eic., etc.)
¥ las instituciones internacionales vi-
gilan la economia local dibujando el
perimetro de cualquier accidn, Clau-
sura: una palabra que se uséd demasia-
do en estos afios.

Pero jqué significa “demasiado™?
Lo obvio, un verdadero lugar comin,
serfa afirmar que la palabra clausura
perdid su potencial semdntico. Quizis
haya sucedido exactamente a la inver-
5@ ¥y su repeticion sea especialmente
reveladora de un estado de la imagi-
nacion politica y de una crisis de la
que no se percibe ninguna salida.

En un sentido positivo, la transi-
cidn democrdtica pudo ser juzgada co-
mo la clausura del ciclo de las dicta-
duras militares. Designaba lo que no

debia repetirse y, por eso, se¢ vinculd
expresivamente con la consigna “nun-
ca mas", Modificaba el presente por-
que bloqueaba la repeticion de lo que
habia sucedido en el pasado y dejaba
prever un futuro distinto: condiciones
abiertas. Hoy, la repeticion de “clau-
sura” habla de una insistencia de la
lengua, de un tartamudeo, de una oclu-
sidn. Se ha cerrado algo para siempre:
una etapa de la Argentina, un hori-
zonte donde se inscribian los proyvec-
105, 5¢ ha levantado un cerco material.
“Clausura" describe una situacidn en
términos de imposibilidad de accién
(y de repeticidn de acciones pasadas),
vivida como inmodificable.

Si la palabra “clausura” se repite
es porque se trata de sefialar, aunque
solo sea con la imperfeceidn con que
la lengua expresa el peso de una refe-
rencia social. gue no hay condiciones
para que la accidn y el sentido fuguen
hacia algo distinto: un deseo politico,
una ilusién, todas aquellas formas mis
o menos nebulosas que se abren hacia
lo que no esti asegurado, lo que deshor-
da las fuerzas que dominan el presente.
Sin esa fuga no hay nueva politica.

“Clausura" designa un cierre bien
diferente al del ciclo de las dictadu-
ras. Nadie pensd que una y otra clau-
sura estarin tan proximas ni tan impli-
cadas. La “clausura™ a la que me re-
fiero modela el presente con la impo-
sibilidad de idear un futuro y, por eso,
describe no s6lo una situacidén sino
también un forma de la temporalidad
en la que el presente clausurado no

Oscar Terdn: Hay algo que es paraddjico. Cuando decimos recupe-
racion o restauracion de la democracia, pensamos en relacion con
la ditima dictadura. Ahora bien, podriamos pensar democracia en
términos mas amplios, incluyendo el respeto a las minorias. Esa
recuperacion de la democracia en sentido restringido es la de aque-
lla que se debe haber vivido en la Argentina desde 1922 a 1928,
durante la presidencia de Alvear, porque en el resto de casi todos
los periodos constitucionales imperé desde el partido o movimiento
de gobiemno una fuerte busqueda del unanimismo y de deslegitima-
cidn de la oposicién. Desde 1983 en adelante vivimos lo mas pare-
cido que este pais ha conocido a una efectiva democracia, con
todas sus imperfecciones. Y es llamativo que en el seno de esta
democracia tentativa, este pais se esté hundiendo por otras razones
y se asome al abismo. Trataria de eludir la busqueda de origenes,
porque uno lee a Agustin Alvarez y encuentra todos los temas (em-
pleomania, estado prebendario, clientelismo politico...), pero esos
temas no tienen la incidencia que tienen hoy porque se trataba de
un pals al que le iba econémicamente bien.



admite el horizonte de un proyecio; el
presente es tiempo de necesidad, de lo
que se impone a los sujetos como cer-
co & la imaginacidn y a la politica, que
necesitan plazos, duracidn y un juego
relativo respecio de la necesidad.

El campo semintico de “clausura™
incluye, por supuesto, a la historia; no
solo se dio por afortunadamente ter-
minado el ciclo de intervenciones y
golpes militares; no sdlo el “nunca
mis” fue el ideograma de una negati-
va radical a la repeticién de la violen-
cia homicida de las fuerzas armadas;
no s6lo la transicién democritica y el
paso de un gobierne de un signo po-
litico a otro de distinta bandera se afir-
maren sobre la conviceidn de que se
habia cerrado una etapa. Junto con ella
(y éstas posiblemente secan las ironfas
de lu historia, ese principio de desilu-
sidn que acompafia al principio de es-
peranza), lo clausurado es una imagen
de la Argentina que fue decisiva para
la implantacién cultural de cualguicr
politica. Se clausuraron algunas con-
diciones culturales de la politica, que
ofrecen, imponen y trasmiten lo que
habitualmente se llama identidad, esa
auloimagen que, por extenderse en el
tiempo, funda un espacio simbdilico de
pertenencia.

Ser argentino

Es imposible pensar el problema fue-
ra de la dimensidn cultural donde jue-
gan los factores activos de la identi-
dad. Alli, justamente, algo se ha que-
brado. ;Qué significaba ser argentino
en los primeros sesenta aios del siglo
XX? (Cuil era la base relativamente
universal que garantizaba un minimo
de identificacion nacional? O, para de-

cirlo de otro modo, considerando a la
identidad como principio de diferen-
cia, jcudles eran las diferencias perci-
bidas y vividas como experiencia in-
mediata ¥ no sélo como discurso que
indicara lo argentino?, jrespecto de
qué cuahidades o posibilidades o valo-
res, ser argenting se sefalaba comao
una posesion material o simbdlica dis-
tinguida de la ausencia de ese atribu-
to, ausencia real o imaginaria, en otras
nacionalidades?

Ser argentino designaba tres cuali-
dades vinculadas con derechos, capa-
cidades, disposiciones y posibilidades
(cuyo peso relativo fue cambiando, vy
en cuya relocidn el primer peronismao
introdujo nuevas articulaciones rele-
vantes): ser alfabetizado, ser ciudada-
no y tener trabajo asegurado. Eso for-
miaba lo que podemos llamar una iden-
tidad nacional; su manifestacidn dis-
cursiva podia incurrir en el orgullo de
pertenencia y también en el desprecio
v ¢l sentimiento de superioridad res-
pecto de América Latina, regidn de la
que, por racismo y autosuficiencia, los
argentinos nunca se sintieron una par-
te, a excepcion de la lealtad que des-
pertd Cuba,

Ser alfabetizado: la escuela pibli-
ca universal, que fue mds universal que
el prineipio mismo de ciudadania du-
rante casi medio siglo, establecit ba-
ses diferenciadoras respecto de los
pueblos no completa o tardiamente es-
colarizados de muchos paises de Amé-
rica Latina. Los argentinos fueron los
mayores consumidores de diarios, de
libros, de medios de comunicacién, y
posefan una serie de destrezas cullu-
rales que caraclerizaban positivamen-
le a la fuerza de trabajo. Ser ciudada-
nao nos distinguia, como lo mostrd un
clisico artfeulo de Guillermo O'Don-

nell, de sociedades fuertemente estra-
tificadas comao la chilena y la brasile-
na, donde se estigmatizaba cualquicr
amague de igualitarismo plebeyo, y de
las repiiblicas gobernadas por elites so-
ciales exclusivistas. El acceso y la mo-
vilidad en el trabajo diferenciaba a la
Argentina de las sociedades donde la
organizacion del mercado de trabajo
era O mis precaria, o més arcaica o
menos permeable a instituciones mo-
dernas como el sindicato.

Serin insensato afirmar que las tres
cualidades se organizaban armoniosa-
mente tanto en la esfera piblica, co-
mo en-el mercado v la politica. A nin-
guna nacidn podreia atribuirse ese equi-
librio universal de derechos y oportu-
nidades. Sin embargo, durante la
primera mitad del siglo XX, los epi-
sodios de injusticia y exclusidn, las
pérdidas identitarias de la masa inmi-
gratoria, la represion de diferencias
culturales, la violacion de derechos y
la desigualdad de oportunidades fue-
ron menos decisivos, en la constitu-
cion de una identidad, que los proce-
sos de alfabetizacion, la extensidn de
derechos sociales y econdmicos v la
generalizacion de los derechos politi-
cos. No es necesario tener una visién
optimista del pasado argentino para re-
conocer que una identidad sostenida
en las diferencias respecto de Améri-
ca Latina no era simplemente una ilu
sivn de los sectores populares o ¢l
efecto de la ideologia de los dominan-
les. La prueba de estos elementos iden-
titarios puede buscarse, (uizis, en sus
expresiones mis repudiables pero elo-
cuentes, en los episodios de racismo
respecto de las migraciones internas o
latinoamericanas (a las que se consi-
deraba analfabetas, indtiles para un
mercado de trabajo moderno e incli-
nadas a entregar su soberania politica
a un lider carismdtico), v en las crisis
de soberbia nacionalista donde emer-
gen los rasgos mds repugnantes: no
tanto en el nacionalismo deportivo, que
probaria de modo grotesco la existen-
cia de un rasgo comiin en todo Oeci-
dente y gran parte del resto del plane-
ta; sino en los accesos omnipotentes
de nacionalismo temitorial que suce-
dieron durante la dltima dictadura, pri-
mero respecto de Chile y luego du-
rante la aventura militar en Malvinas.



Ser alfabetizado, ser cuidadano, le-
ner trabajo: el tridngulo de la identi-
dad se quebrd, Alguien podria pregun-
tarse como durd tantas décadas mar-
cadas por la inestabilidad institucio-
nal, la dramdtica diferencia de estilos
politicos y la radicalizacion ideolog-
ca. Probablemente una de las claves
sean aquellas instituciones que, pese i
todas las rupturas, hasta la década del
sesenta le dieron continuidad a un es-
tado. La escuela tuvo esa continuidad,
pese al cambio estratégico de direc-
cion cultural que trajo el golpe del
treinta en lo que concierne al poder de
la Iglesia sobre decisiones de conteni-
dos educativos y de los avances o re-
trocesos en el desting de los recursos,
Hasta los afios setenta la escuela no
estuvo ni vacia de prestigio, ni que-
brada, ni estallada en centros de deci-
sion locales, Hasta la dictadura mili-
tar de 1976, otras instituciones (las de
un “estado benefactor a la criolla” fun-
dado por el peronismo) persistieron en
el armado de traumas no s6lo de con-
tencidon sino de gjercicio de derechos,
que le daban un significado concreto
a la polftica, incluso cuando las inter-
venciones militares llegaban con pro-
yectos fundacionales finalmente refu-
tados. Habia también un sistema pro-
ductive, horadado por todas las defor-
maciones del capitalismo prebendario,
con burgueses cuya iniciativa depen-
dia estrechamente del resultado de sus
presiones sobre el estado, que se re-
produjo de manera cadtica y pudo, con
crecientes dificultades pero durante
mucho tiempo, incorporar fuerza de
trubajo; posiblemente por su debilidad
relativa y por la dependencia del esta-
do, a partir de los afios cuarenta, sus
dirigentes debieron aceplar un progra-
ma de reivindicaciones, un “pacto so-
cial a la criolla™

El callején en el que entrd el sis-
tema politico a partir del protagonis-
mo militar y de la proscripeidn que
abrid la “cuestion peronista” desde
1955, el llamado “empate” de fuerzas
y la radicalizacion politica de los se-
senta y setenta dibujan el borrador de
lo que parecerd una situacion sin sali-
da. Sin embargo, el tridngulo que su-
geri como hipdtesis para pensar una
identidad se sostuvo, precario, cada
vez mis frigil, en esos afos de én-

Oscar Teran: Es facil acordar sobre estos elementos que fueron
asimilados como un modo de ser argentino, una representacion que
contaba con la expectativa de que iba a realizarse: la de una socie-
dad inclusiva, que crecia incorporando, de manera mas o menos
igualitaria. Pensando en aquel periodo mitico de incorporacion de
gsa masa extraordinaria de inmigrantes (masa que se contrasta con
la que hoy llega a los paises europeos, que estén preccupados por
la incidencia de un uno por ciento de extranjeros), lo sucedido se
hizo sobre la base de un extraordinario crecimiento econdmico. Yo
hoy me preguntaria si no existen situaciones en las que los lazos
identitarios se generan sobre la base de la penuria econdmica, de la
penuria politica, de las derrotas en una guerra. En la Argentina, cuan-
do cedid el respaldo econdmico, cuando se vio desmentida la creencia
en el ascenso social, el lazo se aflojd, mostrando hasta qué punto
habia estado sostenido por una economia expansiva. La creencia ya
no tiene posibilidad de persuasién, por razones maleriales, y no se
sabe a qué apelar para refundar un lazo social en situacion de penuria.

frentarmientos, Los militares que He-
garon en marzo de 1976, y provoca-
ron lo inaceptable v lo inaudito de la
represion, le dieron su golpe final. Pe-
ro, irdnicamente una vez mis, el tridn-
gulo termina de desmoronarse en los
afios de la transicidn democritica.
Para hombres y mujeres menores
de cuarenta aiios, ser argentino no pre-
supane esos derechos politicos y so-
ciales inscriptos en el tridngulo iden-
titario, que hoy dependen de la tra-
vectoria social y no de una base na-
cional universal e inclusiva. Se ha
depreciado el ejercicio de la ciudada-
nia politica; el espacio de derechos y
obligaciones estd completamente des-
quiciado, por injuslicia y por inmora-
lidad: la culwra, en sentido amplio,
eatd atravesada por clivajes de acceso
y de disfrute y por procesos que in-
vierten tendencias histéricas, como el
descenso en lectores de diarios que no
acompana la tendencia inversa de to-
do Oceidente y que, en consecuencia,
no puede atribuirse a la competencia
con nuevos medios de comunicacion;
nada hay que agregar a lo que se dice
todos los dias (y estd bien que se re-
pita con insistencia) sobre la exclu-
sidn en el mundo del trabajo y la des-
tructora humillacidn del desempleo. Se
ha quebrado aguel tridngulo que sos-
tenfa la identidad, considerando a la
identidad como la suma de motivos,
expectativas y cualidades que hacen
que alguien se reconozca (uerlemente
en una sociedad, y no como un prin-
cipio cualguiera de agrupamiento de

temporalidades cortas, tribal, de lusion
y disolucidn ripida, Esas identidades
fusionales (asf las llama Michel Maf-
fesoli) son las que hoy proliferan co-
mo estilos culturales, incluso en los
sectores mds castigados o precisamente
allf donde mds han perdido, asi como
muy arriba donde la tranquilidad del
disfrute permite la experimentacion
identitaria. El estallido postmoderno
por otros medios: una ironia,

En condiciones extremas de nece-
sidud no hay ciudadania; tampoco hay
espacio para la afirmacion de derechos
en el mundo del trabajo, porgque la es-
casez es un disuasivo novedoso en la
historia sindical argentina que fue efi-
eazmente reivindicativa en los momen-
tos de expansidn, y lambién porque,
como lo ha escrito Emilio Tenti en es-
ta revista, los estallidos de la desocu-
pacitin son inarticulades y dificilmente
articulables en términos puliticos.

Se ha producido un cisma cultural
que reduplica el cisma econdmico; en
el horizonte de las victimas, se esfu-
maron las razones de penenenc{:i a unda
sociedad nacional; en todas partes, se
ha debilitado la idea de responsabili-
dad que, aun precariamente, teje 1a tra-
ma de muchos hilos gue sostiene una
comunidad. No se rata de salvar a los
politicos de la responsabilidad sobre
este paisaje, porque ellos se encarga-
ron de que se profundizaran sus ras-
gos. Pero quienes forman parte de la
ctipula de la pirdmide social, los muy
ricos pero también NOSOLros, por rizo-
nes diferentes, hemos observado la ca-



tistrofe, unos en la persecucidn de be-
neficios inmediatos, otros sorprendi-
dos por lo impensado (incluso quie-
nes lo anunciaron quizis estén sorpren-
didos por el fulminante cumplimiento
de sus predicciones).

iHay un lugar para la politica?

Preguntaria qué queda de la identidad
que permita la politica como una pric-
tica que no sdlo incluya a los profe-
sionales de esa clase cuyo despresti-
gio ha acompanade en estricto parale-
lo al proceso de su constitucidn como
fraccidon con intereses diferenciados
que defiende corporativamente. ;Qué
principios para identificarse?

Imposible pasar por alto el hecho
politico mds trascendente de las dli-
mas dos décadas: el juicio y condena
a las Juntas Militares, que es, en ver-
dad, un compuesto de hechos, pricti-
cas y discursos originados primero por
las organizaciones de derechos huma-
nos, que Sostuvieron una consigna
(“aparicidn con vida") inasimilable por
la dictadura y, en ese marco, entera-
mente justa; sucedido, sobre todo des-
pués de Malvinas, por una revelacion
progresiva que se difunde por todas
partes, tanto en los medios de comu-
nicacion que se habian resistido por
cobardia y estrategia de conservacion
coma en una sociedad sobre la que
todavia sabemos bastante poco duran-
le la dictadura, ni de su resistencia ni
de =u abandono de odo mandato so-
lidario; atravesado por posiciones di-
ferentes respecto del camino institu-
cional seguido por el gobiemo de Al-
fonsin; reforzado como produceidn de
conocimiento por la Conadep y, hasta
hoy, por los juicios sobre verdad que
reconocen, ¢n sede judicial, el dere-
cho a continuar produciendo un saber,
Frente a esto, ;por qué no pensar este
saber ¥ esta persistencia como un pun-
to de articulacidon decisivo en el cual
la Argentina encuentra su diferencia
en términos de derechos humanos y
justicia?

Esto se dijo en estos afios y serfa
suicida pasar por alto el principio de
esperanza autorizado por el hecho de
que se lograron cosas que parecian im-
posibles después de las leyes de punto

final ¥ del indulto. Sin embargo, mu-
cho de lo sucedido durante el largo
gobierno de Menem tuvo el efecto de
desprestigiar precisamente a la Just-
cia, Los hechos que mencioné al co-
mienzo de estas notas (la prisidén de
Menem v la retirada de Alvarez), ca-
da uno a su modo y en sentidos con-
trarins si se quiere, reafirmaron una
sospecha sobre la voluntad de los jue-
ces de seguir un camino institucional
recto. Se desconfia del juez que en-
carceld a Menem; se repudia al juez
gque no procesd a los senadores co-
rruptos. Para decirlo brevemente: el es-
tigma de la servilleta de Corach cae
como una marea infamante sobre los

Vicwogia

jueces federales. Nada puede ser mis
grave en un pafs donde la injusticia (en
todos los sentidos de la palabra) tiene
la solidez de una materia indisoluble,

La promesa de justicia no puede
sino ser traducida en los términos de
sus lmites actuales, por una parie. Y
no puede sino ser objeto de una peti-
cidn mis vasta, ccondmica y social,
por la otra. Asi son las cosas: no exis-
te hoy un escenario cultural como el de
108 primeros afos ochenta, donde la pe-
licidn de justicia respecto de los milita-
res tuvo una centralidad sorprendente.

La crisis social ¥ econdmica re-
fuerza, mds que nunca, un pafs de par-
ticularismos, Las reivindicaciones de
un grupo se enfrentan ruidosamente
con las de otro y las posibilidades de
mediacidn institucional son débiles (la
guerra de vecinos conlra lravestis en
la ciudad de Buenos Aires es una mi-
niatura patética, un verdadero Jabora-

torio). Las necesidades inmediatas de
millones de hombres y mujeres obiu-
ran su disposicidn a pensar en térmi-
nos de un plazo politico o judicial: la
necesidad no tiene esos tiempos. Con
loda razon, el reclamo es sobre lo in-
mediato, Un desocupado que lleva aiios
fuera del mercado de trabajo, que vive
de un auxilio estatal malbaratado por
la cormupeidn y otorgado por clientelis-
mao, es eso: un hombre en estado de
necesidad. Sabemos lo que significa,

Sin embargo, otros millones de ciu-
dadanos, que no padecen ese estado
de miseria hostil a la polftica, entre
ellos muchos intelectuales reformistas,
confiaron, tal como parecid mostrarlo

"

el resultado electoral desde 1994, en
la posibilidad de una alternativa. Juan
Carlos Portantiero escribié ese aiio, y
muches podian coincidir con lo escri-
to: “Se dibuja ya un nuevo cuadro de
expectativas que el populismo conser-
vador y el liberalismo de mercado ten-
drin muchas dificultades para satisfa-
cer”. No se equivocaba, s1 se loman
los afios que van hasta 1999,

Las desventuras del Frepaso

Entonces hay que pensar en el caso
Alvarez y el destino de los instrumen-
tos politicos que armd con Carlos Au-
yero y Graciela Ferndndez Meijide, In-
cluso los mis escépticos, dentro de la
franja reformista, sintieron la atrac-
cidn de lo nuevo que hoy no sélo ha
dejado de serlo sino que ya casi no
exisle.



Oscar Terdn: Ahora, ;cudl era la especificidad del caso argentino?
Creo que todas las cosas que pasan aca también pasan en olras
partes. Como se puede entender esto en paises que crecen, que
han resuelto problemas que nosotros no hemos resuelto... La caida
de la politica, el desencanto de la politica son fendmenos que se
debaten en todas partes. Berlusconi gand las elecciones italianas.
En Espania la ETA recluta un importante porcentaje de adhesiones.
Hace unos anos Castoriadis decia que el rasgo mas conspicuo de
la politica actual es su “insignificancia”. Seguro que tiene que haber
elementos diferenciales, pero cualitativaments ;que ocurre de dis-
tinto aqui? 4O como es vivido lo que aqul ocurre que no es vivido
del mismo modo en otras partes...? Me temo que tengamos una

mirada demasiado local.

Primero una aclaracion que no pre-
sento como exculpacidn del Frepaso
ni de Alvarez, sino como referencia al
medio histdrico donde le tocd avanzar
sus promesas. La ausencia, en la Ar-
gentina, de un protagonista progresis-
ia en el marco de la llamada “'crisis de
la politica” si tiene puntos en comiin
con descripciones que se han hecho
de escenarios europeos, expone de la
manera mis cruda e hiperbdlica la di-
[icultad de los paises periféricos para
construir una mediacidn entre los de-
seos de los factores de poder econd-
mico v las decisiones politicas, A pe-
sar de que el tema sea también euro-
peo, de todos modos la politica se
plantea alli tareas que no estdn direc-
tamente moldeadas por los “mercados”
que, por olra parte, no se comportan
en los paises centrales con la prepo-
tencia que ejercen en la periferia. Esto
hace una diferencia evidente. Ademas,
serfa poco verosimil olvidar que par-
tidos socialdemdcratas o coaliciones
de centro-izquierda han gobernado y
gobiernan en buena parte de Europa,
aunque sus programas se hayan adap-
tado & una nueva realidad econdmica,
en la que, de todos modos, operan co-
mo agentes de reformas. Dicho esio,
mis vale olvidar el caso europeo que
no estd cercado por el cepo que inmo-
viliza a la Argentina,

;Cudnto se sabia del limite en
19947 Mucho mids que cuando Alfon-
sin llegé a la presidencia y segura-
mente mucho menos que hoy, cuando
Cavallo no logra el aval de quienes lo
habian apoyado con fanatismo, m re-
cibe la confianza de quienes fueron su
capital politica y su fuerza, Retar a
los banqueros todas las semanas por-
que los mercados financieros no son

comprensivos y cncargarle a la bur-
guesia local que salga a defender sus
medidas, lo prueba con elocuencia.

Sin embargo, no se hace politica
pensando que la politica es imposible.
Alvarez, en su auge, dijo precisamen-
te lo contrario: donde otra politica gue
la del consenso de los poderosos pa-
rece imposible, demostraremos que
ella es no sdlo posible sino que puede
establecer una nueva relacion de con-
fianza. Las bases de esta conviccidn
eran de renovaeidn republicana. Se ha-
blé de mejorar la calidad institucio-
nal, las formas de la representacidn,
los sistemas electorales, la relacidn en-
tre partido ¥ civdadania, el financia-
miento de la politica, para dar una ba-
talla contra el clientelismo y la co-
rrupeidn, Mo es para nada casual que
las fuerzas dirigidas por Alvarez lu-
vieran una participacién de primera li-
nea en la Convencidn Nacional Cons-
tituyente y presidieran la que redactd
la Constitucién del estado de Buenos
Aires, Tampoco es una casualidad que
Alvarez (que abandond el peronismao
repudiande ¢l indulto a los comandan-
tes) dirigiera con eficacia lu oposicidn
al pacto de Olivos.

Sobre estas intervenciones exito-
sas, un haz de fuerzas muy heterogé-
neas dio la impresion de compactarse
en un programa de renovacion institu-
cional que, a mediados de los afios
noventa, fue confundido (muchos de
nosolros quisimos dejar en suspenso
las diferencias) con un programa re-
formista de centro izquierda que in-
cluyera también las dimensiones so-
cial y cecondimica, Se trataba, en cam-
bio, de una propuesta de renovacidn
institucional y cultural de la politica
que pegaba justo en el centro de lo

gue las capas medias urbanas consi-
deraban un terreno sobre el que ya no
era posible admilir olro abuso: la acu-
mulacién de poder en el gjecutivo y la
corrupcion, juzgados como dos rasgos
del menemismo.

Este programa republicano, sin em-
bargo, tenia otros ecos. Una linea se
abria hacia la cuestidn de la represen-
tacion politica pensada no sdlo en -
minos de tecnologia electoral o trans-
parencia de las instituciones, no sdlo
de balance institucional v de control
enire poderes, sino en términos de una
mueva cultura de la politica abiena ha-
cia lo gue comenzd a llamarse “la gen-
te” o "la sociedad”, Se pensé en una
reforma cultural aplicada a la esfera
politica como remedio de la “crisis”
que el estilo menemista habia acen-
wado (o provocado). El adjetivo “nue-
v se adosd a todas las formulas que
se¢ fueron poniendo en circulacion:
nueva relacidn, partido de nuevo tipo,
nuevas formas de representacion, nue-
vOs actores,

La novedad, en verdad, estaba en
el liderazgo de Alvarez tanto como en
su dhseurso modelado por la politolo-
gia, ;Solo eso? Matralmente, habia
mucho mis en la promesa. Cuando me
acerqué o Alvarez y al Frepaso, crei,
coma muchos otros, que se podia de-
satar el nudo que habia apresado a las
fuerzas reformistas (a la izquierda re-
formista) en el campo de la insignifi-
cancia electoral y la ausencia de diri-
gentes fuertemente populares.

Alvarez fue el primer politico ar-
gentino que gand su popularidad en
los medios de comunicacicn, desde sus
articulos en Pdgina 12 a comienzos
de la década, hasta su presencia este-
lar en los programas de television don-
de se manejaba con la eficacia de un
bagueano. Alvarez, que habia hecho
politica de partido durante veinte afios
y hahia editado una revista de perfil
intelectual en los ochenta, parecia na-
cido en un estudio de television, Te-
nia la medida justa del gquantum de
ideas que podia pasar a través de los
micrdfonos y sabia detenerse en el
pltl“{'i l]l'l:!(:l.‘;“ I'..ll.il‘.! HEFHTH ]EI n:pt:liui{‘iu
de la banalidad. Su carisma mediitico
lo habilitaba para decir cosas un poco
mds complicadas de las que se admi-
ten en la argumentacidn lelevisiva, pe-



ro su intuicion (ejercitada en la inva-
lorable experiencia populista del pe-
ronisme) le mostraba claramente cudn-
do era necesario repetir, volver a re-
machar, usar una férmula que queda-
ria en ¢l recuerdo fugaz de lo que se
ve ¥ se escucha. La destreza medidti-
ca de Alvarez no fue un capitul menor
en la construceion de la fuerza hetero-
génea que dirigia con una autoridad
sin contemplaciones. Por el contraria,
esa fuerza fue “Alvarez en la relevi-
sién' (y también Ferndndez Meijide
que conguistd la veneracidn de Ma-
riano Grondona, cuyo programa mu-
chos observadores definian como el
centro de la llamada “esfera piblica
mediatizada™).

El carisma medidtico hoy es indis-
pensable y cualquier discusidn sobre
el armaigo de una fuerza no podria pa-
sarlo por alto, ni siquiera considerarlo
una cualidad entre otras. Pero tanto
Alvarez como quienes lo seguian con-
fiaron en que el ejercicio de ese don
garantizaba lo necesario para consti-
tuirse en una alternativa al sistema bi-
partidista. Madie afirmaba esto expli-
citamente, pero, ¢n los hechos, la con-
flanza en una cualidad que habfa tra-
fdo algunas victorias relegd a un plano
subordinado, del que nadie se ocupd
con seriedad y constancia, las tareas
grises de una construccién territorial
que, ademds, caia bajo el desprestigio
de las crilicas a las pricticas de radi-
cales y peronistas, sostenidas en redes
de punteros, compromisos personales
¥y subordinacion de las bases que ne-
cesitaban a los caudillos locales para
remediar las contingencias de la crisis
econdmica.

La vieja politica estaba despresti-
giada v, aunque se hablara todo el
liempo de la invencitn de “nuevas for-
mas”, en los hechos la fuerza dirigida
por Alvarez era un dispositivo de ci-
pula, en la que €l predominaba por su
inteligencia, por su popularidad y por
su escasa propensién a discutir con
otros las grandes lineas de lo que de-
bia hacerse. Este fue el estilo que se
impuso, pese a los buenos propdsitos,
el resentimiento v la resistencia de di-
rigentes locales a los que se considerd
mis vinculados con viejas mafias de
politica territorial ¥ viejas ideas arras-
tradas desde el pasado peronista, aban-

donadas a regafiadientes, mientras que
Alvarez habia hecho un corte limpio
que sus seguidores debian imitar aun-
que nadie les entregara los instrumen-
tos para hacerlo,

No es sorprendente, entonces, que
¢l nuevo espacio dependiera de Alva-
rez (y de algin otro dirigente como
Ferniindez Meijide en sus afios de apo-
geol. Y que Alvarez no encontrara la
circunstancia para dedicarse a cons-
truir, en dimensiones pricticas y lerri-
toriales, lo gue afirmaba que era nece-
sario. Oscilaba entre diversas ideas de
organizacidn, mds o menos recibidas
de sus informantes politolégicos que,
sin exagerar responsabilidades, encon-
traron en Alvarez una escucha que
nunca habian obtemido, ni siquiera en
los afos en que Alfonsin se roded de
algunos intelectuales. No quisiera exi-
mirme de la responsabilidad que me
toca en esta descripcién, como inte-
lectual (aunque completamente ajena
a la teorfa politica). La cuestidn no
era si Alvarez debia o no atender a las
férmulas circulantes sobre las nuevas
maodalidades de la politica, sino codmo
podia convertirlas en argumento de or-
ganizacion prictica. Nadie podria de-
cir que Alvarez escuchd poco; podria
incluso afirmarse que escuchd dema-
siado porque lo que se decia a su al-
rededor coincidia con su eéscasa voca-
citn para el dia a dia organizative, con
su atraceion por las propuestas gene-
rales v su alta capacidad de eomuni-
car ideas en los medios.

Hacia la figura de Alvarez van las
pistas de lo que sucedit con el Frepa-
s0, donde su liderazgo fue indiscuti-
do. Trasladd sus aciertos y sus equi-
vocaciones a la organizacitn que diri-
gin. Y el camino que tomd esa orga-
nizacidn, en cada uno de los momentos
en que se jugaron decisiones, fue el
gue eligié Alvarez: desde la ubicacion
de Ferndndez Meijide a la cabeza de
todas las boletas electorales hasta la
constitucion de la Alianza, precedida
por la férmula que integré con Bor-
ddn, apoyada a su vez en el espacio
que quiso construir transversalemente
a los grandes partidos en la reunidn
de El Molino.

{Hubiera sido posible explorar
otros caminos, méds afines con la idea
de un espacio de centro-izquierda?

Responder a esto tiene la facilidad de
una reflexion hipotética sobre ¢l pasa-
do, ¥ no quisiera abusar de esa ventaja.

Por un lado, a mediados de los no-
venta, las fuerzas conducidas por Al-
varez tuvieron la posibilidad, a partir
de una base sélida en Buenos Aires y
en Rosario, de iniciar un camino de
experiencias locales en el gobierno o
las legislaturas, Concentrarse en los
gobiernos locales de ciudades de enor-
me importancia politica y repercusidn
en la opinidn piblica, hubiera sido un
caming que tampoco garantizaba la
implantacidn nacional, pero que con-
solidaba una identidad y demostraba
en la prictica si verdaderamente se tra-
ia un nuevo modelo de hacer politica.
La implantacién cultural de Alvarez
en Buenos Aires, una plaza donde su
estilo fue poco menos que perfecto,
quizds hubiern abierto, con liempo,
posibilidades mayores, Nadie podria
afirmar esto con ninguna seguridud,
Tampoco a Alvarez parecid interesar-
le minimamente,

Por otro lado, los hombres v mu-
Jeres que rodearon a Alvarez en el mi-
cleo ideolégico del Frepaso no le ofre-
cicron ideas que le permitieran ir més
alld de las promesas de renovacidn po-
litica e institucional, que él conocia a
la perfeccion; no se exploraron expe-
rimentos posibles que tocaran el cen-
tro de los problemas cuyo abordaje era
indispensable si una fuerza de morali-
zacidon republicana queria convertirse,
al mismo tiempo, en un instrumento
de reformas ccondmicas v sociales
progresistas, Los téenicos que se acer-
caron no pudieron despertar ni la con-
fianza ni el entusiasmo; esto pudo ser
injusto respecto de las ideas que ex-
ponian pero ellas nunca alcanzaron la
cola de “imaginacidn” y “ereatividad”
que parecia una norma de la “nueva”
politica, o, en todo caso, Alvarez te-
nia la mirada puesta en otros 1écnicos
gue no se le acercaban sino eventual-
mente. Todas las explicaciones pare-
cen anecddticas. Lo cierto es que Al-
varez carecia de soluciones socio-eco-
ndmicas; hay que admitir francamen-
te que no era él quien debia disefiarlas
sino ponerlas a consideracién y even-
tualmente encabezarlas en un camino
cortado por obstdculos que no iban a
desvanecerse sélo ante el carisma o



los votos. La “nueva fuerza” politica
se apoyaba en su programa institucio-
nal y moralizador, que era suficiente
para ser la mejor oposicion al mene-
mismo, pero insuficiente para pensar
un gobierno.

Este rasgo se fue acentuando a me-
dida que se acercaban las dltimas elec-
ciones presidenciales donde Alvarez
decidio (y en esto no se diferenciaba
mucho ni de sus votantes de capas me-
dias ni de quienes lo rodeaban) gue la
derrota del peronismo era el item cen-
tral del orden del dia. A medida que
se hacia mis evidente el descuido ha-
cia un programa posible para un go-
hiemo de la Alianza (que terming sin-
tetizado en un documento sin relevan-
cia, la “Carta a los Argentinos™), Al-
varey profundizaba su creencia de que
aquello nuevo que habfa representado
s¢ jugaba en una dimensidn ética, cu-
ya reparacidn responderia a lo que pe-
dia “la gente”. Mirando las céimaras
de la televisidn, dijo; Menem va air
preso; y omarcd con una analogia el
objetivo moral en el que se reconocie-
ron muchos: se necesita una Conadep
de la corrupeidn. Ambas afirmaciones
fueron luego corregidas. Sin embar-
go, cuando se las pronuncid encontra-
ron el reconocimiento de lo que se
quiere escuchar. Se estaba acabando
¢l jolgorio menemista y habfa que cas-
tigar a los responsables.

La renuncia de Alvarez a la vice-
presidencia se ubica precisamente en
esta dimension; fue recibida con el en-
wisigsmo de quignes reconoeicron en
ella la renovacién de una promesa
electoral y quedd desactivada en cuan-
to los problemas para los que el Fre-
paso no lenia iniciativas volyieron a
ocupar el primer plana, Alvarez no hi-
#0 nada para convertir su renuncia en
¢l impulso de una accidn politica co-
herente, aungue sdlo (uera en térmi-
nos morales v, en realidad, mucho mds
en lérminos morales cuanto que pen-
saba que la corrupeidn delataba una
forma de funcionamiento del estado
que impedia hacerse cargo de la des-
proteceidn de millones.

Las fuerzas dirigidas por Alvarez fue-
ron una constelacidn én cuyo paradd-
jico centro habia mis hospitalidad y
flexibilidad con los intelectuales que

con los militantes v los cuadros de se-
gunda linea. Afirmar esto implica mu-
cho o poco, segtin se lo mire, Pero, de
iodos modos, es parte de un pasado,
Sin embargo, la fuerza cultural y po-
litica que Alvarez implantd y disolvié
licne referencias sociales que todavia
persisten, Los temas culturales o, si se
quiere, mis ideoldgicos que politicos,
de un imaginario reformista, siguen te-
niendo una pregnancia poderosa en los
sectores medios que todavia no han
sido expulsados de su espacio. Mo
existe, en cambio, como en los no-
venta, una fuerza que los exprese (aun-
que lo haga con todos los limites y las
disimetrias de cualquier expresidn).

La crisis del reformismo toca no
stilo 1 Alvarez o a lo queda de su fuer-
za polftica. Los intelectuales que estu-
vimos cerca de ella estamos tan toca-
dos por la disolucién de una posibili-
dad como por la obligaciin de anotar-
la en una lista de malentendidos y
desencuentros. No hay ninguna obli-
gacitn, en cambio, que nos lleve a ins-
cribir esta experiencia como prueba de
la inutilidad de una relacién intensa
con la politica, aunque solo sea por-
que los intelectuales pertenecen a una
fraceidn sobre la que la necesidad eco-
ndmica no opera con la misma fijesa
que sobre millones de argentinos, aun-
que silo sea porque el trabajo intelec-
tual tiene condiciones excepcionales
en términos de tiempo y de privile-
gios culturales,

Condiciones excepeionales respec-

to del resto de la sociedad plantean
lambién responsabilidades ciudadanas
mis intensas v continuadas. Natural-
mente, el discurso que se emite en
nombre de esa responsabilidad debe
aceptar todas las criticas sobre sus
efectos. No se puede decir que esas
criticas no hayan sido escuchadas en
las dltimas décadas, donde la historia
de los intelectuales se ha reeserito con
una severidad que pone en su lugar
cualgquier soberbia, Lugares comunes
de la critica a los intelectuales, todos
ellos sostenidos con razones diversas
y argumentables: pedagogismo auto-
ritario, ausencia de perspectivas plu-
ralistas, improvisacion e ignorancia de
los hechos, vanguardismo estético, po-
lftico o moral. Sin embargo, las repu-
blicas de ciudadanos requieren un ti-
po de figura que no se asimile inme-
digtamente ni a la del profesional de
las industrias de la comunicacion, cu-
yo discurso prolifera con la insisten-
cia y volubilidad de lo medidtico, ni
al experto de estado o de academia.

Podria explorarse una perspectiva
que, aceptando esas condiciones, fo-
calizara el conflicto que emerge de
ellas. Esta perspectiva deberia articu-
lar varias distancias: la del intelectual
con la sociedad v la de la sociedad
con ¢l intelectual (no siempre percibi-
das como equivalentes, sina por el
contrario: una fuente de malos enten-
didos); la del intelectual con lo que
cree que es su practica (la ilusion del
desinterés. por ejemplo. que ha sido

Oscar Teran: ¥ entonces se podria juzgar lo que hizo Chacho Al-
varez con sus renuncias no en términos de estructura psicologica
sino en términos de alguien que de pronto toca ciertos limites, que
enfrenta un ejercicio de la politica al que piensa que es posible
modificar y finalmente no puede hacer nada. Cuando la hipotesis de
las corporaciones explicaba las deficiencias de funcionamiento de la
politica, se armaba un sentido, un relato que podia ser comprendido
y permitia interpretar. Pero hoy son los politicos los que se han
convertido en una corporacion, en un factor de poder: la clase po-
litica juega en funcion de las reglas de un juego corparativo.

Lo que es novedoso es este actor fantasmatico que se llaman
“los mercados”, que no tiene la ldgica de los sectores de la burgue-
sia en el pasado, y que Zygmunt Bauman ha comparado con el
tradicional sector de lerratenientes ausentistas, con la diferencia de
que éstos tenian sus bienes geograficamente localizados, mientras
que ahora el capital financiero parece atépico, parece habitar en un
no lugar. 4Qué es ese sector de las finanzas? ;Tiene este mismo

poder en todas partes?



definiivamente criticada por Pierre
Bourdiew); la de esa prictica vista des-
de fuern de las creencias gue la impul-
san; la del inelectual respecto de las
instituciones y respecto de los medios.

No existe una distancia justa: la
practica intelectual se caracteriza por
el desajuste del lugar que se cree
ocupar con el discurso y la autori-
dad atribuida al discurso. Los efec-
tos del discurso intelectual son prag-
miticamente incontrolables; y estin
abiertos al conflicto donde se juz-
gan pesos v oresponsabilidades de
modo muchas veces I::'T'I!I'I]'I|I.*IL'II'I'IE.‘I'|[L‘-
fantasioso. Y, sin embargo, no hay
remedio porque el discurso intelec-
tual (a diferencia del académico) es-
i sostenido por la actualidad de la
presencia

Los intelectuales hablan o escriben
en un Hempo presenie. Quiero decir:
51 sus discursos no funcionan en el
presente, una circulacion diterida al fu-
luro acentda el profetismo, del que se
los acusa, o la completa obsolescen-
cia porque solo excepcionalmente fun
cionan desentendidos de sus contex-
tos, Por el tipo de intervencidn no hay
diferimiento para el discurso de los
intelectuales, Su prictica arraiga en un

Oscar Teran: ;/Nacién para qué? ;Qué es “nacional®? ;Quiénes
estan dispuestos a juntarse para defender valores? ;Y qué valores?
¢Quiénes serian los protagonistas? ;Donde estan los agentes, los
sujetos capaces de operar una profunda recomposicién politica, so-
cial y econdmica, y de recuperar ambitos de soberania nacional?

ll'l"li]fr’lf'li'll'i'ij intervencionista Lque tam-
bién reflejo expectativas de olros sec-
tores), sobre el que habri que decir si
ya es completamente inadecuado, si
e5a practica es innecesaria porque s6-
lo tendria un lugar legitimo el discur-
so explicativo en términos de lo ya
sucedido.

En la Argentina, los dias de en-
frentamiento siguen a los dias de ham-
bre y cerrazdn. El estallido de cdlera
es la dlttma forma de la aceion, el 1i-
mite que $6lo compromets a una mino-
ria de aquellos que viven en la inercia
de la desarticulacion social. A muchos
(no importa cudntos miles porque
siempre seriin mis de los tolerables),
la muisena no les da revancha y ya no
esperan nada. Se trata de reconocer la
obligacidn que tenemos respeclo de
ellos y negarse a aceptar simplemente
que permanecerin para siempre afue
ra. Pero la polftica nunca se ha mos-

trado més lejos de aquellos que la ne-
cesitan de modo inexorable aungue,
en la desesperacion y el descreimien-
to, abominen de todo lo politico. Por
otra pare, no hil.}' un instrumento pa-
litico v esté fracturado el honzonte cul-
tural donde podria inscribirse. El cerco
se¢ ha cerrado y la Argentina no en-
cuentra ninguna salida. La rabia v la
desesperanza presagian dios quizds
violentos y seguramente llenos de
penurias. La cara mis brutal del capita-
lismo es la que se refleja en el espejo
de esta crisis.

Hay situaciones gue son moral-
mente inaceptables, Las diferencias
economicas y culturales fundan dos
nACiones que ya lenen poco en co-
mun. ;Qué pasd y como nos pasd o
nosotros? Hay cosas que no se enlien-
den y genie que todavia reclama un
sentido aunque sea insuficiente,




Lecciones de la memoria. A los 25 aiios de la implantacién

del terrorismo de estado

Hugo Vezzeni

La conmemoracion del dltimo aniver-
sario de la dictadura, convocada por
organizaciones de derechos humanos
y por un extenso conjunio de entida-
des sociales, politicas, gremiales y de
la cultura, puede ser tomada como sig-
no de cierto esiado de |a memoria pu-
blica sobre una etapa ¥ una experien-
ciit que han marcado profundamente a
la sociedad. La significacidn politica
y moral del terrorismo de estado ex-
cede la demanda de justicia en la me-
dida en que revela algo de la forma-
eidn y la calidad del estado que pudo
volcarse con relativa facilidad a una
empresa criminal y, desde luego, re-
vela también algo de la sociedad, de

sus dirigencias ¢ instituciones, de sus
tradiciones y su cultura politica. Hay
que reconocer que i la dictadura en
un senlido e una irrupeidn que no
tenfa antecedentes por la radicahdad
brutal de Ia degradacidn que trafa a la
repiiblica, a la vez fue lambién un de-
senlace, a partir de una larga crisis po-
litica, incluso de una guerra civil lar
vada, de scuendo con la proposicidn
acufiada por Tulio Halperin Donghi,
De algiin modo. entonces, ese caric-
ter revelador, gue retorna sobre las
condiciones que hicieron posible y re-
lativamente ficil ese episodio de bar-
barie, deberia ser pensado como un
acontecimiento ¥y una experencia li-

miles que, 51 en su momento pusieron
a prueba al estado, a la clase politca
y a la sociedad (y hay que decir que
casi nadie pasd la prueba), sigue com-
pliendo un papel igualmenie funda-
mental en el presente, frente a las res
ponsabilidades de una memoria pibli-
ca, politica y moral, capaz de respon-
der a los desafios ¥ los conflictos del
nuevo ciclo histdrico abierto en la Ar-
gentina en 1983,

En efecto, asociada a la memoria
y¥ la historia de la dictadura se abre
simultineamente una memoria de las
memorias construidas para rescatar,
conjurar y, propiamente, reparar ese
pasado. Y es claro que atender a las
modalidades y las vicisiludes de ese
trabajo, que en verdad se apropia del
pasado y lo rehace en el presente, es
una cuesticn de la mayor importancia
si se trata de analizar cdmao se fija y
s¢ transmite una experiencia. Es sabi-
do que la memoria construye relatos,
representaciones y ficciones, y en esa
formacién del pasado necesariamente
lo estiliza ¥ lo simplifica. Tanto como
gue la empresa, siempre necesaria, de
Jusrificacidn de esas formaciones, aun
en el nivel de la memoria (es decir,
aun antes de las cuestiones especifi-
camente metodoldgicas de la discipli-
na histérica) depende, antes que de la
evidencia de los “hechos™, de gue las
significaciones del pasado ingresen al
espacio de la deliberacion y el debate
pithlicos. Las evidencias de la memo-
ria no son ajenas a los poderes y las
responsabilidades de la argumentacion.
De modo que si cabe hablar de las



“lecciones™ del pasado y de la histo-
ria, es porque en su proyeccion sobre
el presente ciertos signos, ficciones o
BsCends pugnan por adguirir un valor
efemplar en la dimension piblica de
la memoria.' Finalmente, la consigna
misma que llama a no olvidar para no
repetir ¢l pasado alude a esa dimen-
sién ejemplar y reclama una elabora-
cién que haga a ese pasado compara-
ble y juzgable en relacidn a los acon-
tecimientos del presente en los gue po-
dria retornar,

Pongo un ejemplo referido a las
significaciones del Holocausto, un té-
pico de la memoria social contempo-
rinea que si es parte de las grandes
formaciones de la conciencia de Ocei-
dente, a la vez ha sido particularmen-
te elaborado y reescrito en relacidn con
valores, escenas y mitos muy diferen-
tes, en conlextos nucionales o a partir
de tradiciones intelectuales e ideold-
gicas enfrentadas. Es claro que esas
memorias diversas, siempre conflicti-
vas, promueven diferentes “lecciones”
del pasado: y hasta es posible que se
deriven en consecuencias opuestas. Por
ejemplo, mientras la retdrica naciona-
lista de Menahen Begin acudia a la
memoria del Holocausto para justifi-
car la invasion al Libano en 1982 ("o
la guerra o Treblinka™), quienes de-
fendian un camino opuesto a la guerra
sacaban otras lecciones, universales,
incluyendo las de un sobreviviente de
los campos que evocaba la barbarie
nazi en la propia accion militar israeli
y afirmaba: *Veo Beirut y recuerdo
Varsovia"?

El preimbulo anterior trata de servir
como un marco posible para la discu-
sidn de la reciente conmemaracion del
24 de marzo. ;Hace falta decir que en
la Argentina, hoy, el espacio piiblico
de discusidn en torno de las significa-
ciones de ese pasado estd sumamente
limitado y casi estereotipado? Mis
aun, la idea misma de que las “leccio-
nes” del terrorismo de estado pueden
y deben abrirse a una discusién piibli-
cd parece ajena o una modalidad sim-
plificada de certezas que presupone
gue no hay nada que disculir,
Yuelvo a la movilizacidn del pa-
sado aniversario, Como es sabido, hu-
bo varias, pero me voy a referir a la

miis numerosa, convocada v presidida
por la casi totalidad de los organis-
mos de derechos humanos v por cen-
tenares de organizaciones y grupos so-
ciales, culturales, gremiales y politi-
cos. La convoeatonia se hizo con la
siguiente consigna: El poder econd-
mico y los gobiernos de turno garan-
fizan gue el genocidio impune de aver
continiie con el genocidio de hoy. Bas-
ta de hambre, entrega, desocupacidn
¥ represidn. Basta de impunidad. Se-
guramenle, no se sintetiza en ella el
conjunto de experiencias y expectati-
vas, de juicios y valores, en fin, de
coneiencia que retine pasado y pre-
sente, de los miles de participantes.
En una manifestacion en la que pre-
dominaban los autoconvocados v la
gente suelta (al lado de una extensa
profusion de pancartas y carteles ro-
deados por grupos muy reducidos),
probablemente muchos de los partici-
pantes simplememte respondian a la
decisidn de manifestar su repudio al
pasado dictatorial y relegaban la con-
signa central. Y sin embargo, esa fi-
gura compacta de la continuidad de la
cxplotacién y la impunidad, no puede
dejar de tomarse como un indicador
serio de una significacion bastante ex-
tendida: un relato ejemplar que pone
en linea el pasado con el presente y
reline sin mayores miramientos la me-
moria del terrorismo de estado con la
denuncia y condena de las decisiones
en ¢l frea econdmica, concentradas en
la figura del ministro Cavallo, reitera-
dumente aludido en la movilizacién,

Ahora bien, lo primero que hay que
reconocer es que la grave incertidum-
bre y las consecuencias de una crisis
social y politica que pende como una
amenaza de disolucidn de la trama so-
cial, estimulan esa representacidn apla-
nada que retne la barbarie de ayer con
los padecimientos de hoy, Finalmen-
te, y esto es lo mis importante, es el
Jjuicio (v la memoria) sobre el propio
ciclo democritico abierto en 1983 lo
fue termina puesto en cuestion, Cuan-
do, con el recambio de gobierno y el
triunfo de la Alianza, se da por termi-
nada, al menos en el plano de las for-
mas institucionales, la “transicidn” a
la democracia, qué queda de las pro-
mesas de un cambio que con la recu-
peracion ética del estado y la implan-

lacion de la justicia anunciaba, asi fue-
rien un proceso largo, el avance ha-
cia una repiiblica de ciudadanos so-
cralmente integrada? Sin duda, es
importante senalar y refutar esa idea
simplificada de la continuidad de una
dominacién. Pero al mismo tiempo va-
le 1a pena hacer de esa figura incluida
en esa convocatoria, ¥ de la extension
desaforiunada de las significaciones del
“genocidio”, un objeto de indagacidn.

La convocatoria y los derechos
humanos

Comienzo por lo méds notorio; una ma-
yoria muy amplia de la sociedad (por
razones diversas, con distintos grados
de compromiso, con niveles muy di-
ferentes de conciencia de las propias
respansabilidades) condena hoy la dic-
tadura, En esa mayoria se incluyen la
mayor parte del espectro politico, en
la Alianza y en la oposicion justicia-
lista, la dirigencia sindical ¥ profesio-
nal e incluso una buena parte de lus
fuerzas armadas. No estoy diciendo
que la coincidencia alcance las inter-
pretaciones sobre el ciclo dictatorial,
o la politica seguida por los sucesivos
gobiernos ni los modos de intervenir
sobre las consecuencias de ese pasa-
do. Digo simplemente que una gran
mayoria admitirfa que ese episodio
ominoso de la vida nacional no debid
haber sucedido. Demos rienda suelta
a las ilusiones: podria haberse espera-
do una manifestacién acorde con ese
EXLENS0 CONSENS0, un pronunciamien-
to semejante al que reidne a las izquier-
das con el centro y aun con buena parte
de la derecha conservadora en la con-
memaoracion de la barbarie nazi en Eu-
ropa, por ejemplo. Esa manifestacion
sofiada podrfa haberse nucleado en tor-
no a una consigna clara, simple e in-
clusiva (como lo fue “Nunca mis”,
ahora casi desaparecida de los pronun-

L. Sobre Ia “memona ejemplar ver Tavetan
Todorov, Lex abis de la mémotre, Paris, Arléa,
1998,

2. Sobre los diferentes relutos del Holocausto
en Alemania, Polonia, lsrael y los Estados Uni-
dos, ver James E. Young, The Texiure of Me-
mary, New Haven y London, Yale University
Press, 1993, Sobre el episodio del Libana: Tim
Cole, Selling the Holocauss, New York, Rout-
ledge. 2000, pp.138-139,
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ciamientos piiblicos en materia de de-
rechos humanos) y admitide a wodos
los que estuvieran dispuestos a mar-
char, sin importar olras opiniones o
afiliaciones. Obviamente un alinea-
miento tal supondria dejar para el dia
siguiente las discusiones y enfrenta-
mientos sobre las cuestiones canden-
les de la agenda politica, incluida la
politica econdmica. Un pronuncia-
miento colectivo de tal naturaleza su-
pondria destacar, consagrar, si se me
permite, en un sentido laico y republi-
cano, una memoria de las victimas, de
la enormidad de los crimenes y de los
valores fundamentales agraviados,
condicién de una comunidad maoral.
Obviamente la extensa unidad en tor-
no de ese pronunciamiento, que se
constituiria en simbolo de una identi-
dad renovada, de un “nosotros’” soste-
nido en el estado de derecho, no bo-
rraria las extensas diferencias, que pue-
den ser muy profundas y aun irrecon-
ciliables, sobre otros puntos de la
agenda politica y social; incluso po-
dria ser compatible con diferencias
sustantivas respecto de los propios me-
dios de producir memoria y construir
un futuro diferente.

Lo anterior pone ¢n juego esa co-
rrelacion entre acontecimiento y valo-
res que es el nicleo de la memoria
ejemplar. Finalmente, jqué hay que re-
cordar? ;Qué es lo que queda del te-
rrorismo de estado en este relato, que
reduce ese pasado a una visién cons-
pirativa achatada sobre el “poder eco-
nomico” de ayer, de hoy y de siem-
pre? Ante todo, se dird, la motivacion
econémica de la masacre perpetrada
por la dictadura y continuada por los
“gobiernos de turno”. Seguidamente,
la continuidad de un mismo proceso
de explotacién y miseria que serfa la
clave tltima de una dominacidn poli-
tica que algunos se empefian en llevar
hasta la visidn de una subjetividad que
seguirfa hoy controlada y sojuzgada
por el terror. El argumento se cierra
con una explicacidn simple ¥ definiti-
va de la razdn dltima de la dictadura:
fue necesario matar a decenas de mi-
les para imponer exacltamente este
rumbo econdmico. Es claro que en esa
representacion de los 23 afios que nos
separan del comienzo de la dictadura
hay también un relato sobre los 18

afios de la democracia; y es dificil pre-
sentar un cuadro mas acubado de de-
rrota de las aspiraciones de cambio de-
positadas en la recuperaciin politica,
juridica y moral iniciada en 1983,

Veamos una visidn bien distinta de
ese pasado. Aldo Rico, ex-militar re-
convertido en dirigente peronista, a
guien no puede negarse cierta repre-
sentatividad que excede 1a opinidn ca-
rapintada, lo plantea en los (érminos
siguientes: “En definitiva, perdimos la
guerra contra la subversidn, Sélo con-
seguimos la victoria militar, la des-
truccion del enemigo armado, Pero la
guerri es un fendmeno no sdlo militar
sino fundamentalmente palitico y cul-
tural. ¥ nosotros perdimos aquella
guerra, pues fuimos derrotados en lo
politico y lo cultural. La prucba de
que fuimos derrotados estd en el jui-
cio a los Comandantes y en la propia
subida al poder del doctor Alfonsin.’
En esa visidn que reduce la politica a
la guerra e identifica a la democracia
con la subversién, ;habrd que admitir
que una mente bastante tosca como la
del ex-coronel carapintada es mds ca-
paz de reconocer la naturaleza de lo
que estuvo en juego en el terronismo
de estado y, al mismo Bempo, la apues-
ta central en las responsabilidades de
una memoria construida a la luz de
las luchas democrdticas? En efecto, es
la dimensidn propiamente politica la
que queda fuera de juego en esa vi-
sion conspirativa focalizada sobre el
“poder econémico’: la naturaleza po-
litica de los conflictos en la escena de
los 70 (que casi todos, en la izquierda
y la derecha, concebiun en términos
de una “guerra”), la del desembaogque
brutal en la criminalizacidén militar del
estado y, finalmente, la del impacto
de lo que se constituyd en un primer
nticleo de consenso sobre la significa-
cidn de ese pasado en el Nunca mds y
el Juicio a las Juntas.

El pasado

En principio, dado que la nocidn mis-
ma de “genocidio” proviene de los cri-
menes masivos del siglo XX, caracte-
rizados después de la segunda guerra
mundial como crimenes de estado con-
tra la humanidad, su aplicacion al plan

de detenciones ilegales y de extermi-
nio perpetrado por la dictadura argen-
tina encontraria un punto de compara-
citn en el carfcter de premeditacion,
en el plan sistemdtico y la organiza-
cion “téenica” de la masacre. Es bien
claro que, no sélo en la Argentina si-
no en ¢l mundo entero, la dictadura
ha guedado asociada, probablemente
para siempre, a la barbarie nazi. De
cualgquier manera, aun admitiendo el
sentido de esa correlacidn ejemplar
con los grandes erimenes del siglo, hay
que precaverse de las analogias fici-
les. Las victimas del genocido nazi lo
fueron simplemente por ser lo que
eran, sin relacidn alguna con lo que
hacian o pensaban (o lo que se crefa
que habian hecho o pensadoe) v sin re-
lacién con lo que podian hacer en el
futuro, Pricticamente no habia nada
que pudiera ahorrarles la muerte si
eran capturados por la maguinaria de
exterminio; no hubo pricticamente pri-
sioneros liberados por sus captores y
la colaboracién, real o fingida, silo
postergaba el atroz destino final.* Aun
admitiendo que la existencia del plan
premeditado y, sobre todo, la raciona-
lidad téenica de los medios instrumen-
tales empleados son rasgos caracteris-
ticos y propios de las formas novedo-
sas de los genocidios del siglo XX, en
principio, en nuestro pafs las victimas
no formaban un grupo culiural o poli-
ticamente homogéneo, aunqgue queda-
ran unificadas bajo la figura desmedi-
da de la “subversion''. Ademds, las vic-
timas fueron, mayormente, las busca-
das, ¥ lo fueron por lo que hacian o
por lo que se crefa que hacian, por lo
que habian hecho o podian hacer; por
lo que pensaban o se erefa que pensa-
ban. Y si bien hubo miles de asesina-
tos también hubo muchos que no fue-
ron exterminados, incluyendo los que
pudieron salvarse mediante una cola-
boracidn real o fingida.

Aunque el derecho penal interna-
cional no es un terreno decisivo para

3. En Prudencio Garcia, El dilema de la au-
fernonia militar. Argenting bajo las Juntas Mi-
lirares, Madrid, Alianza, 1995, p, 217, bastardi-
llas del sutor citado; corresponde 8 una entre-
vista del 4 de abril de 1990,

4. Christian Delacampagne. Lo banalrzucidn
del mal. Acerca de la indiferencia, Buenos Al-
res, Mueva Yisidn, 1999,



el andlisis que propongo, vale la pena
recordar que el uso de la categoria de
“genocidio” no es determinante para
la calificacién de los crimenes de la
dictadura, En efecto, dice el juez Ga-
briel Cavallo en su reciente fallo, en
lo que respecta a las nociones de “eri
menes contra la humanidad™ y “geno-
cidio™ “Aungue no siempre los con-
lornos de esas figuras aparecen clara-
mente determinados en los diversos
instrumentos en las gue han sido in-
cluidas, estd claro desde la Segunda
Guerra Mundial que el asesinatlo, el
secuesiro, la tortura, los tratos crueles
¢ inhumanos, perpetrados a gran esca-
la y de acuerdo a un plan sistemuitico
o preconcebido y llevado a cabo por
funcionarios estatales y/o con aquies
cencia estatal son ‘crimenes contra la
humanidad’, esto es, ‘erimenes de de-
recho intemacional’,” Mis adelante:
afirma que “La efectiva verificacién
de estar frente a hechos que constitu-
yen ‘crimenes contra la humanidad’
(y por lo tanto, ‘crimenes contra el
derecho de gentes’) resta valor préicti-
co, en el presente caso, a la discusidn
que podria plantearse respecto del al-
cance del concepto de ‘genocidio’ en
punto a si abarca hechos gue, como el
presente caso, aparecen cometidos por
motivos ‘politicos’.” En efecto, en el
momento de firmarse la Convencidn
para la Prevencidn y la Sancién del
Delito de Genocidio (1948), se deci-
dit excluir expresamente a los “gru-
pos politicos” de los que padrian ser
objelo de este tipo de delitos. A partir
de esta limitacidn se instaléd un desa-
cuerdo doctrinario: algunos conside-
ran a los crimenes masivos perpetra-
dos por motivos politicos, lisa y lana-
mente, “crimenes contra la humani-
dad"”; otros interpretan que los “grupos
politicos” estin comprendidos en la
expresion “grupo nacional”, contem-
plada en la Convencidn, y aplican con-
siguientemente la calificacidn de “ge-
nocidio™. Esta es la interpretacidn apli-
cada por los trnibunales espafioles. El
dictamen del juez Cavallo, por su par-
le, es muy claro y considera que la
aplicacidn del concepto de genocidio
"no es determinante en el caso des-
de el momento en que estd claro que
lus conductas en examen son ‘cri-
menes contra la humanidad® vy, por lo

tanto, ‘crimenes contra el derecho de
gentes',"™

Por mi parte creo preferible, para
el caso argentino, emplear el término
masacre 0 hablar de plan de extermi-
nio ¥ destacar el cardcter politico de
un acontecimiento situado en un mar-
co de conflictos que no puede ser ra-
zonablemente abordado si no se con-
sideran las condiciones que lo produ-
Jeron, incluso lo hicieron demasiado
facil. ¥ entre las responsabilidades
eriminales que han quedado, en gene-
ral, debidamente establecidas en la jus-
ticia y las responsabilidades morales,
que caen sobre una gran parte de la
sociedad que brindd su consentimien-

diante una campana de provocacidn
lerrorista contra oficiales de las fuer-
zas armadas, que finalmente no hizo
mds que favorecer una revancha cor-
porativa brutal y desmesurada, En ver-
dad, casi en lo dnico en gue las fuer-
zas armadas estuvieron de acuerdo y
acluaron como una maquinaria relati-
vamente organizada fue en la Hamada
“guerra contra la subversién™,

Mo voy a avanzar mis en un terre-
no que evidentemente pone en juego
problemas que deberin quedar abier-
os por mucho tiempo. Es claro que la
provacacidn terrorista de izquierda no
aporta una explicacion dltima del gol-
pe que requirid de una doctrina y una

to, hay que situar las responsabilida
des politicas que involucran no sélo
los apoyos, complicidades v adhesio-
nes entusiastas de los fundamentalis-
tas del orden y la restauracién conser-
vadora, sino también a una izquierda
insurgente que saludaba la irrupcidn
dictatorial como un paso hacia la con-
frontacidn final en el asalto al poder
Y que habia contribuido a ella me-

metlodologia preparadas desde mucho
antes. Solo quiero destacar que la sig-
nificacién compacta del “genocidio”
econdmico simplifica ese pasado y ob-
tura una recuperacion capaz de reco-
nocer las condiciones y la naturaleza

5. Pagied]2, EY fallo que anuild Ta obedien
cia debida ¥ ef punto final, Suplemento espe-
cinl , 120301, pp. 12 ¥ 15).
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del terrorismo de estado. Todas las evi-
dencias senalan que no habia ningidn
“plan econémico” que unificara a las
diversas armas, facciones y grupos
dentro del conglomerado militar; ¥ los
diversos planes politicos, aun la aven-
tura de los Malvinas, mostraban frac-
luras inlernas que, como es sabido, a
menudo se dirimian mediante accio-
nes terroristas. Por supuesto que hubo
consecuencias perdurables en el terre-
no de la econamia, eluyendo un pro-
ceso de aguda reestructuracidn y de
concentracion gque impuso nuevos ven-
cedores y el problema de la deuda, Lo
que no se justifica es proponer que la
masacre politica fue una condicion ne-
cesaria y orientada, en fltima instan-
cia, a ese fin. Con ello se arrasa con
la dimensidn propiamente politica del
programa dictatorial, que partia, en lo-
do caso, de una visidn desquiciada de
los conflictos en li sociedad argentina
y en el mundo y revestia esa revancha
social v corporativa con la aureola de
una cruzada por los valores de Occi-
dente en una guerra mundial contra el
comunisma.

Es claro que la dictadura no fue
“neutra” en materia de politica econg-
mica ¢ incorpord una buena parte del
establishment conservador nealiberal
y de la dirigencia economica; tanto co-
mo que los teenderatas y el poder eco-
ndémico al cual servian operaban do-
minados por la bisqueda de benefi-
cios mis tangibles que esa guerra por
la fe. Pero modelos econdmicos simi-
lares han sido implantados en otros
paises de América Latina y el mundo
sin un costo equivalente en vidas y en
la degradacion politica y moral del es-
tado y la sociedad, Finalmente, ¢l ar-
gumento que pone la masacre como
condicion necesaria de los cambios en
la economia presupone en verdad la
idea de una excepcionalidad argentina
y parece admitir que la intensidad y la
violencia de la oposicién social y po-
litica, incluyendo los grupos de la gue-
rrilla urbana, eran de tal magnitud que
requerian de la intervencidn militar y
la masacre para ser derrotadas. Pero
esa era justamente la vision de la “gue-
rra” y la inminencia del asalto al po-
der, en fin, el fantasma de la “situa-
cidn revolucionaria”, que de alglin mo-
do compartian sectores de la izquier-

da radicalizada con el niicleo mis re-
calcitrante de los exponentes y gjecu-
lores de la empresa “contrarrevolucio-
naria”, Trato, entonces, de destacar la
significacion politica de la tragedia de
los “desaparecidos”, algo que puede
perderse con la figura del “genoeidin”,
en la que la suerte de las victimas apa-
rece simplemente sometida a los de-
signios criminales de los poderosos y
al margen de los graves conflictos de
la sociedad, En todo caso, querria pro-
paner una posicidn mds precavida, dis-
tanciada frente a una vision que con-
cibe el ciclo del terrorismo de estado
como un mal ajeno y exlemo, como
un accidente recaido sobre una socie-
dad y un campo politico {(que, obvia-
mente, incluye a la izquierda) bisica-
mente ajenos a la escalada de violen-
cia e ilegalidad que arrasaba institu-
ciones y tradiciones.

El presente

La aplicacidn del término “genocidio™
4 los crimenes de la dictadura admite
alguna justificacidn si, como dije, se
destaca el cardcter estatal, sistemdtico
del plan de exterminio. En cambio, sin
duda, carece de sustento el uso que se
refiere a las consecuencias presentes
de la politica econdmica. La aplica-
cion indistinta e indiscriminada del
“genocidio” a los efectos de pobreza,
marginacidn y violencia estructural
conduce a una trivializacion de la ma-
sacre y del entero proceso de crimina-
lizacidn del estado perpetrados por la
dictadura militar. Es ficil advertir que
una extensién tal del término no sirve
ni para pensar ese pasado (sobre todo
el caricler tnico, en un sentido, de la
tragedia de los desaparecidos), ni ob-
viamente sirve para entender la natu-
raleza de la crisis actual, que también
tiene, probablemente, un cardcler (ini-
co pero que ni puede simplemente
igualarse con esa imagen de continui-
dad ni, mucho menos, puede atribuir-
se directamente a las consecuencias vy
efectos de la dictadura de 1976.
Ahora bien, si se admite el caric-
ter significativo, “sintomitico”, de esa
vision aplanada del pasado sobre el
presente, no alcanza con senalar que
es errdnea. Igualmente importante es

interrogarla para descubrir su sentido
y dar cuenta de las condiciones que la
hacen posible.

Primera, Hay que admilir que en esa
imagen de continuidad se exponen los
fracasos de la democracia. Es el pro-
yecto mismo nacido en 1983, de cre-
ciente igualdad politica y social y de
expansion de las libertades y los dere-
chos el que aparece serinmente com-
prometido. Esa promesa de grandes
cambios tuvo una expresion politica
clave en la significacidn de los dere-
chos humanos como realizacidn de la
justicia. Si se podia, con las conoci-
das dificultades pera con el apoyo de
la sociedad, intervenir contra las fuer-
zas otrora todopoderosas del terror
gedmo no se podrian reformar otros
poderes ficticos? Y mds alli de las
circunstancias desfavorables para esas
esperanzas, lodavia era posible volver
sobre ellas para reactivarlas; en parti-
cular volver sobre ese verdadero mito
fundador de la democracia que fue el
Juicio a las Juntas, recuperado cada vez
que un juez, en la Argentina o en el
exterior, se impone con la sola fuerza
de la ley. En el temreno politico, no hace
falta decir que para muchos las expec-
tativas despertadas por la Alianza y, en
particular, por el acceso del Frepaso a
responsabilidades de gobierno, revivian
las promesas de ese nuevo punto de
partida en la justicia y la igualdad.
Pero frente a la brecha que se
amplia entre la economia y la politica,
frente al crecimento de la desigualdad
y la disgregacidn social, en fin, frente
a la ceguera y la negligencia irrespon-
sable (cuando no las complicidades)
que han defraudado una y otra vez las
expectativas de cambio, no puede ex-
trafiar que el desencanto y la incerti-
dumbre en el presente y futuro aperen
diluyendo ese corte que se situaba en
¢l nacimiento de la democracia. Lo que
no hace sino confirmar que los senii-
dos del pasado se abren desde las ex-
pectativas hacia ¢l futuro, Y en este
punto hay que reconocer la cuota de
responsabilidad de las dirigencias po-
liticas, en particular de las formacio-
nes progresistas, en un fracaso que pa-
rece arrojado hacia atrds, como un
manto negro, sobre el lapso entero de
la “transicion”. En todo caso, en el



consiguiente borramicnto de la proble-
mitica de los derechos civiles v las
libertades piblicas hay que anotar la
vergonzante posicién del gobierno
{mis preocupado por los signos del
malestar en las fuerzas armadas) y la
ausencia de la oposicidn justicialista,
¢s decir, la impotencia o la imposibi-
lidad de un pronunciamiento sobre la
significacidn del aniversario frente a
la crisis presente, en fin, la incapaci-
dad de reavivar alguna inspiracidn de-
mocritica frente a la hecatombe de los
mercados y el paisaje extendido de la
miseria.

Es claro, como lo expone Beatriz
Sarlo en estas mismas pdginas, que en
las condiciones extremas de necesidad
que afectan a millones de argentinos
no hay ciudadania y consiguientemen-
le, no hay espacio para una politica
que, simplemente, ponga a los dere-
chos y las liberades en el puesto de
mando, Mis aun, si alguien mira el
pasado desde la sola dptica del estado
de extrema necesidad puede ficilmente
concluir que la dictadura, que no pro-
dujo desocupacitn, proporeionaba,
frente a las incertidumbres inmedia-
tas, para muchos, un medio social mis
seguro vy confiable. Y en esa direc-
cidn, no se puede dejar de ver que la
dualizacidn y la fragmentacién del te-
jido social amenazan con acentuar y
consolidar algo que, en verdad, estu-
vo siempre presente; la preocupacién
por los derechos humanos como un
rasgo propio de las capas medias ilus-
tradas. ¢ Hay que concluir que se trala
de un ciclo cerrado v liguidado?

Y sin embargo, varias de las enti-
dades de los derechos humanos, noto-
riamente el CELS y las Abuelas, han
sido capaces de operar con eficacia en
ese lerreno gque redne a la politica con
las garantias del estado de derecho,
Yeamos un ejemplo. Es claro que tan-
o ¢l oficialismo como la oposicin
Justicialista (que antes fue oficialismo)
dan sustento, en general, a la politica
econdmica que el slogan hace equipa-
rable a los crimenes de la dictadura,
Ahora bien, jedmo se puede llevar
adelante 1a campafia por la derogacidn
de las leyes de obediencia debida y
punto final, a partir del importantisi-
mo dictamen del juez Gabriel Cava-
llo, tal como lo propone el CELS, si

al mismo tiempa se califica en bloque
a los legisladores que podrian hacerse
eco de esa iniciativa de ser responsa-
bles de la continuidad de un “gencci-
dio"? ;Hay que concluir en una suerte
de disociacién entre una consigna pa-
ra las masas (para las que, segdn una
vision muy arraigada, se requieren
imégenes fuertes y formulas simples)
y andlisis mds matizados y elaborados
de guienes gestionan y producen ini-
citivas en el dmbito politico y judicial?

En fin, aun admitiendo el peso de
la desesperanza y el cierre de las ex-
pectativas de cambio politico y social,
no hay justificacidn para que una di-
rigencia que ha construido los dere-
chos humanos como una dimensidn
fundamental de la agenda piblica de-
mocritica, consienta en esa reducccion
simplificadora y aplanada sobre el ma-
pa social de la miseria. Y no deja de
Ser una incognila esa vision que pare-
ce renegar de la propia tradicidn que
ha cimentado el prestigio y el capital
politico y moral de los organismos.
Para ser claro: una cosa es proponer
que la causa de los derechos humanos
debe incluir en su horizonte los efec-
los sociales de la exclusidn v la desi-
gualdad, otra muy distinta es medir la
eficacia del movimiento de derechos
humanos por su capacidad para lide-
rar la lucha contra los poderes econd-
micos y derrotar la miseria y la exclu-
sién; porque esto dltimo es lo mismo
que poner una lipida sobre lo que ha
sido capaz de producir a lo largo de
tres décadas, En dltimo témino, es la
perspectiva misma de una politica de
derechos lumanas la que queda afecta-
da en esa vision que reemplaza el pen-
samiento ¥ el programa por la radicali-
dad de las consignas, tanto més intran-
sigentes y estridentes cuanto mds im-
permeables al andlisis de la experiencia.

Segundo. Al mismo tiempo, es impo-
sible desconocer que cualquier andli-
sis de la cuestion se topa con ¢l pro-
blema del paisaje ideoldgico de la iz-
quierda en la Argentina. En principio,
hay que seialar que el sentido comin
izquierdista (o sea, infantil) que se ex-
presa en la épica del combate perma-
nente contra el poder econdmico no
es, obviamente, una respuesa reciente
a la crisis social y los fracasos del re-

formismo, aun cuando pueda encon-
lrar en esa crisis y en esos fracasos
condiciones mds favorables para ex-
tenderse. Un izquierdismo esclerosa-
do y politicamente marginal, que se
mostrd incapaz de advertir lo que cam-
biaba en la Argentina y en el mundo
en los altimos veinte o treinta afos y
que padece de una ceguera incurable
frente a su propio pasado, tenfa va, en
1983, la idea de la continuidad de un
mismo combate, idea enteramente and-
loga a la que podian exponer los per-
soneros de la dictadura cuando consi-
deraban que el Juicio era la continui-
dad de la guerra, Es claro que esa ra-
dicalizacidn ideolégica no estuvo en
los comienzos del pensamiento y la
accion del movimienio de derechos hu-
manos. Tanto como que un nicleo cen-
tral de Ia fractura ocurrida en las Ma-
dres de Plaza de Mayo radicd justa-
mente en la cuestién de la posicidn
frente a las instituciones de la demo-
cracia, Y el sector liderado por Hebe
de Bonafini, que extiende su influen-
cia més alld de las Madres y congrega
un conjunto de intelectuales y de pe-
queiios grupos radicalizados, ha sido
¢l exponente mayor de un izquierdis-
mo limitado, reiterativo y marginal
frente a las iniciativas judiciales y po-
liticas relativamente méds consensua-
les del movimiento,

Sin embargo, si volvemos al 24 de
marzo pasado, la radicalidad sin me-
diaciones del grupo autoexcluido pa-
rece haber dominado en el discurso
que justificaba la convocatoria mayor,
Que el prestigio y el capital moral y
politico de las luchadoras por los de-
rechos humanos no se transfiere sin
més por la afiliacién a una izquierda
politicamente insignificante es algo
que quedd demostrado en el pasado
con la inclusidn de Catalina Guagnini
en las listas del Partido Obrero: el gru-
po de izquierda no increments sus vo-
105 ¥ seguramente para mucha gente
que no estaba dispuesta a votarly, ella
mantenia una amplia estima y recono-
cimiento por su labor en el movimien-
to. No quiero abundar sobre esto: silo
destacar que si la causa de los dere-
chos humanos es politica de cabo a
rabo lo es en una relacién necesaria a
la dimensién de las libertades civiles
y politicas y la consolidacidn del esta-
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do de derecho, algo que no se compa-
gina bien ni se integra fcilmente con
el imaginario de la épica politica del
conglomerado trquierdista que confun-
de la creciente radicalidad en la esca-
lada de las consignas con alguna for-
ma activa y eficaz de intervencidn en
la escena politica miblica.

Ahora bien, jpor qué un movi-
miento que ha sido tan importante en
la derrota politica y moral de la dicta-
dura y en la recuperacion de un fun-
damento esencial del proyecto demo-
criitico, puede aparecer sujeto al cor-
set ideclégico de grupos mindsculos,
aislados de la sociedad y condenados
a una dindmica de secta? Y si es po-
sible dar por descontado que son mu-
chos los que no comparten esa reduc-
cion de la memoria piblica (que fi-
nalmente socava el sentido mismo de
una tradicion democrdtica y plurahista
de defensa de derechos y libertades),
tanto entre los dirigentes como entre
intelectuales que han acompaiado al
movimiento ;por qué casi nadie ha sa-
lido a exponer un punto de vista dife-
rente? Para ser justos, los rituales de
la movilizacién refleja y autosuficien-
te han sido puestos en cuestién por
una intervencidn piblica proveniente
de la izquierda intelectual. Me refiero
a la nota publicada en Pdgina/l2 por
Blas de Santos en la que se planteaba
si no habiu legado el momento de fal-
tar a una cita meramente rutinaria con
la Plaza.® Y es claro que el cuestiona-
miento a una gimnasia de moviliza-
cién dominada por el “automatismo ma-
sivo" y las certezas automeferenciales
se refiere, necesariamente, a la cuestion
més general de la izquierda y a su papel
profundamente conservador en la casi
finica escena (si se omiten las acciones
en algunos recintos universitarios que
tienen un sentido casi Gnicamente cor-
porativo) en la que mantienen una ca-
pacidad de presencia piiblica.

Ante todo, la intervencidn de Blas
de Santos tiene el mérito de buscar un
debate alll donde para cierto consenso
instalado en un amplio espectro, de la
izquierda al “progresismo”, sélo cabe
la unanimidad de los rituales y del re-
conocimiento reciproco. Que la inicia-
tiva, dirigida a ese mismo espacio ide-
olégico y cultural, estaba destinada al
fracaso es algo que queda en eviden-
cia por la tnica respuesta que abtuvo:

una “apologfa de la Plaza”, en la que
se reunfa una buena parte del esta-
blishment permanente de la izquierda
medidtica para decir, simplemente, que
allf no habia nade que discutir ni so-
bre las formas de la celebracidn ni, lo
que es mis grave, sobre la significa-
cion de ese pasado y el modo en que
la experiencia de la izquierda podria
ser revisada e interrogada.” Pero lo més
importante de agquella incitacion se re-
fiere a los problemas de una politica
de la memorig que no renuncie a algo
que de Santos enuncia con un érmino
treudiane, la “verdad histdrica”, y que
puede ser entendido, a mi juicio, co-
mo el correlato de una prictica inte-
lectual gue incluya una flexidn élica y
sea a la vez capaz de incluir la propia
experiencia de la izquierda en el ba-
lance de la catdstrofe nacional llevada
al paroxismo en 1976,

A partir de lo expuesto, hay dos ni-
cleos de problemas muy diversos para
una polilica piblica de la memoria,
que en la Argentina ha encontrado un
espacio fundamental en la resistencia
y el testimonio, la voluntad de verdad
y la bisqueda de justicia frente al abis-
mo de degradacién politica y moral
desencadenado por el terrorismo de es-
tado. Por una parte, desde los dias fi-
nales de la dictadura, a partir del pa-
pel cumplido por la cuestion de los
derechos humanos en la reconstruc-
cion de la esfera publica, la liquida-
cion del discurso de la guerra y el re-
cambio institucional, es evidente que
esa causa ha quedado inevitablemente
atada al proyecto posible de una ge-
neralizacion de los valores republica-
nos y las formas institucionales de la
democracia. Y en la medida en que el
paisaje de la miseria y la exclusidn
social golpea y socava ese ideal de
equidad y expansidn de derechos y
abligaciones en una comunidad de ciu-
dadanos, en la medida en que se pro-
fundiza la brecha que separa y conde-
ni & un vasto sector de la sociedad a
condiciones de emergencia vital y so-
cial, es claro que la cuestidn de los
derechos humanos amenaza con que-
dar debilitada, afectada bisicamente
por una divisién social que parece con-
vertirla en una cuestidn sélo impor-
tante para una minoria ideoldgica o
cultural. Y frente al riesgo de un ais-

lamiento, que llevaria a la insignifi-
cancia antes que a la desaparicion de
la escena piblica, emerge el otro ni-
cleo de problemas ya sefialado: la im-
pregnacidn por un sectarismo propio
de la radicalizacidn izquierdista, en-
cerrada en sus propias cerlezas y en
sus propios combates, en los que ¢l
fundamento mitico no deja de coexis-
tir con un papel nefasto que promue-
ve la agudizacidn de los conflictos sin
ninguna bisqueda de un cauce institu-
cional y que puede llegar al desatino
irresponsable de saludar en la escena
desesperada de los piqueteros no sé qué
vanguardia de la accién insurreccional.
Un andlisis, entonces, de cierto es-
tade de la memoria y la deliberacion
piiblicas a propdsito del aniversario de
la dictadura (necesariamente unilate-
ral en la medida en que deja fuera otros
pronunciamientos piblicos en los me-
dios) ofrece un cuadro de dificultades
que no da lugar a las apreciaciones
triunfalistas que traducen la masivi-
dad de la convocatoria en términos de
vigencia y eficacia de una accidn y un
discurso piiblicos capaces de enfren-
tar los graves desafios del presente.
Una cosa es segura: la cousa misma
de los derechos humanos en la Argen-
tina, su fuerza y su permanencia, ha
quedado indisolublemente unida a la
profundidad y la radicalidad de la con-
mocidn colectiva producida por el te-
rrorismo de estado; hay, en ese senti-
do, un antes y un despucs. Y en ese
cariicter inevitablemente reactivo, de-
fensivo si se quiere, frente a la enor-
midad de los crimenes y la deuda mo-
ral con las vichimas, radica la vigencia
del pacto que se implantd en la socie-
dad, en el nacimiento de la democra-
cia, plasmado en la consigna Nunca
mds, Nada estd escrito, no hay garan-
tias para el futuro. Pero, en todo caso,
s hay un futuro para el proyecto de
una reptiblica orientada a la realizacion
de la igualdad ¥ la justicia, hay una
memoria fundamental de ese origen que
ne debe ser relegada o confundida.
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Buenos Aires: para una agenda politica de reformas urbanas

Adridn Garelik

La Alianza gobierna en la Ciudad Au-
1onoma de Buenos Aires desde 2000

sin conflictos internos aparentes. No
recibid el gobierno de manos oposito-
ras que lo dejaran exhausto con fines
inconfesahles, sino de su fraccidn miis
importante, el radicalismo, que en los
tltimos tiempos de su gestion ya ha-
hia incorporado a su gabinete a poli-
ticos de la coalicidn y que presentaba
como su principal logro el saneamien-
to de las cuentas fiscales. Por afadi-
dura, aquel jefe de gobierno es hoy
presidente de la nacidn, y el actual es
la tinica figura expectable que quedd
de la otra fraceidn principal de la co-
alicién, el Frepaso. Y gobiemna con una

Constitucién que fue forjada a imagen
y semejanza de la Alianza, en una
Asamblea que estuvo completamenie
dominada por sus dos (en aguel tiem-
po futuros) socios, Pues bien, ;estd lle-
vando adelante un proceso de refor-
mas que permita renovar la esperanza
de quienes la apoyaron y asentar una
esperanza mayor? Para intentar cual-
quier balance es importante colocar es-
ta pregunta junto con aquellos datos
tan obvios, porque la crisis politica y
econdmica general puede hacernos ol-
vidar que Buenos Aires debe ser juz-
gada de modo diferente.

Desde ya que no es dificil ser sen-
sible a cuestiones muy evidentes en la

comparacion con el gobierno nacio-
nal, como el hecho de que no le co-
nozcamos los hijos al jefe de gobier-
no de fa ciudad, no se rodee de publi-
cistas ni de dinosaurios y se pronun-
cie por lo general en términos
progresistas ¥y sensatos. Su paso por
ltalia para atestiguar en la causa por
los derechos humanos, su insistencia
en algunas medidas imprescindibles
pero de fuerte resistencia en los me-
dios y en franjas importanies de la so-
ciedad, como las multas de trinsito, el
apoyo a la consolidacién de la Villa
de Retiro o a los aspectos mis avan-
zados del Cédigo de Convivencia, y
su énfasis en la necesidad de un giro
de las polfticas piblicas hacia la zona
mas necesitada de la ciudad, el sur,
son todos aspectos que marcan ung di-
ferencia importante. Sin embargo, aqui
es donde de nuevo deben establecerse
reparos en funcion de las peculiarida-
des del distrito: no hay que olvidarse
de que Buenos Aires es la ciudad don-
de nacid la necesidad de construir un
prayecto alternativo al menemismao y
donde nacid la fuerza que por unos
afios mejor lo encarnd, el Frepaso;
donde mis energias sociales y cullu-
rales se canalizaron hacia las prome-
5a5 de cambio y donde la situacién
econdmico-social no padece la asfixia
que, en el resto del pais, opera como
chantaje ohjetivo ante cualquier idea
de reforma, Esto genera una paradoja,
ya que el hecho de que Buenos Aires
sed todavia este Ambito relativamente
privilegiado produce dos situaciones
simultineas: no es dificil mostrar un
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buen gobieno (es decir, administrar
la cindad sin afectar demasiado la vi-
da cotidiana de sus habitantes: y tam-
bién conviene recordar, aunque ya pa-
rezca mentira, que el propio De la Ria
consiguid en esta ciudad, para una par-
te considerable de la sociedad, la ima-
gen de buen gobernante), pero, por eso
mismo, no aparece la necesidad, ni pa-
ra ¢l gobiermo ni para la sociedad, de
una politica de reformas para la que,
sin embargo, la ciudad estaria en tan
huena posicién.

La misma situacién paraddjica ex-
plica que incluso nosotros, a la hora
de escrnibir estas notas, no podamos
dejar de preguntarnos si no serd se-
cundario ocuparse de los problemas
de esta ciudad en el marco de la crisis
social, econdmica y politica nacional,
Lo que demuestra que esa paradoja
tiende a derivar no sdlo en la poster-
gacidn de toda politica de reformas,
sino de la misma reflexidn que debe-
ria conducir a ella. Conviene, por ello,
recordar algo que en los dias de la
Convencion Estatuyente de la ciudad
estuvo presente en las representacio-
nes sociales y politicas, pero que des-
de entonces se fue desvaneciendo: la
ciudad, de acuerdo a lo gque muesira
la experiencia internacional de las ul-
timas décadas, es el dmbito ideal para
la construceidn v el fortalecimiento de
alternativas politicas y de gestién so-
cialmente incluyentes e innovadoras;
y esta ciudad en particular, justamen-
te por su situacién privilegiada y por
su peso simbdlico en el escenario na-
cional, es un territorio ideal para rea-
lizar ensayos reformistas con capaci-
dad de expandirse como alternutivas a
la crisis en el resto del pais. El propio
desvanecimiento de esa certidumbre
deberia ser motivo de reflexidn, ya que
no créo que sea posible atribuirlo sen-
cillamente a la declinacién general de
la situacidn y de las expeclativas, La
proverbial negativa del Frepaso a con-
solidar en la ciudad un polo de expe-
ricncia y fortalecimiento de propues-
tas politicas y de gestién, prefiriendo
la mds rdpida proyeccidn nacional que
permitia la misma escena de la ciudad
(especialmente, los medios de comu-
nicacidn), podria verse como uno de
los factores activos en ese desvaneci-
miento, v deberfa considerarse como

momento fundamental en la frustra-
cién de las promesas que portd como
movimiento politico renovador (toda-
via hoy, cualquier referencia positiva
a Anibal Ibarra parece vincularse al
hecho de si logra o no proyectarse en
la escena nacional), Y deberfa ser una
nota de advertencia (una mds) para to-
da nueva propuesia de construecion de
alternativas reformistas que puedan
formularse en Buenos Aires,

En funcidn de ello, propongo el
andlisis de cuatro cuestiones para el
bosquejo de un diagndstico: la cues-
tidn de la infraestructura de servicios,
la cuestiGn del sur, la cuestiGn metro-
politina y la cuestion de las ideas ur-
banisticas. Son cuestiones propiamen-
te “urbanas”, que no agotan la proble-
mética de la ciudad: no incluyen as-
pectos muy centrales de un gobierna
ciudadano, como las politicas educati-
vas v culwrales, las politicas sanita-
rias 0 sociales, elc., ete. Pero creo que,
con sus limitaciones, son indispensa-
bles para la constitucién de una agen-
da politica para Buenos Aires, porgue
son el basamento mds propiamente ur-
bano sobre el cual apoyar cualquier
provecto global para la ciudad. Tam-
bién la experiencia internacional de-
muestra que los gobiernos ciudadanos
renovadores son los gue han sabido
articular politicamente las cuestiones
urbanas, mientras que en Buenos Ai-
res siguen apareciendo como cuestio-
nes “téenicas™; asi como la edueacion
o la salud son componentes habitales
de los discursos de la politica, todavia
no ha surgido el nicleo de dirigentes
locales que pueda construir horizon-
tes politicos con la materia que ofrece
la propia ciudad.

Asf se configura un escenario en
el que no sorprende que la gestidn
aliancista haya mantenido la vision ad-
ministrativista del gobierno, con todos
los limites del viejo gobiemo munici-
pal, carente de una vision politica glo-
bal de los problemas urbanos. La es-
truclura del gobiemo mantiene en lo
esencial el tradicional esquema de se-
cretarins parceladas de acuerdo con los
diferentes intereses sectoriales y par-
tidarios que contiene en su interior, lo
que reproduce la proverbial competen-
cia entre politicas que deberfan pen-
SATEE COMO AcCiones unitarias, y que

devuelve como en espejo una visidn
parcelaria de la sociedad urbana como
apregada simple de intereses en com-
petencia (y a este efecto va a contri-
buir también el proceso de descentra-
lizacidn, entendido como la puja por
las fracciones territoriales del poder
urbano).

Un esquema parcelado que expli-
ca, a su vez, la continuidad del equipo
de la Secretarie de Planeamiento del
gobierno anterior, cuando su principal
y reconocido éxito habia sido ampliar
el sistema de negocios urbanos —que
tradicionalmente se restringia a la Se-
cretarfa de Obras Piblicas— e incor-
porar a través de ellos a las principa-
les entidades profesionales y acadé-
micas (basicamente, la Sociedad Cen-
tral de Arquitectos y la Facultad de
Arquitectura de la UBA) como agen-
tes activos de la propaganda oficial,
con lo que ha logrado un segundo éxi-
1o: disolver en su propio nacimiento
todo atisbo de debate piblico-profe-
sional, imprescindible para la construc-
cidn de los temas urbanos como le-
mas polfticos. Uno de los efecios del
cuadro resultante es que se llame con
gran despliegue publicitario a concur-
so publico de ideas arquitectonicas pa-
ra realizar un gran parque sobre las
vias del Ferrocarril Sarmiento en Ca-
ballito, cuandao las dreas del mismo go-
bierno involucradas en los complejisi-
mos aspectos instilucionales y estruc-
turales que supondria esa transforma-
cién del ferrocarril (privado, por
anadidura, ¥ cuyos terrenos residuales
estin en la drbita del gobierno nacio-
nal} no tienen definidos sus planes.
For lo que, en realidad, todos saben
que del conjunto del proyecto concur-
sado s6lo se van a poder realizar algu-
nos pequenos fragmentos de espacios
verdes (cosa que, en si, no estaria na-
de mal, aungue no necesitarin Lanto
despliegue), con lo eoal todo el con-
curso se convierte en un gran juego
de autoenganos e hipocresias.

Pero, especialmente, esta desarti-
culacién entre ciudad y politica creo
que es una de las explicaciones del
discurso triunfalista de la gestion, que
se empecina en presentar a Buenos Ai-
res eoma una ciudad (exitosa) del pri-
mer mundo, obsticulo principal para
la emergencia del nuevo escenario po-



litico porgue se impide la formulacidn
de un diagndstico certero sobre la si-
tuacidn de la ciudad y, por lo tanto, la
construccidn de consensos para deci-
siones complejas de larga duracidn. Se
trata de un principio de negacidn que
vamos 4 ver funcionando en todas las
dimensiones que analizaremos, pero en
general opera presentando como alte-
raciones pasajeras de la normalidad,
facetas de la ciudad cada vez mds
constantes y cotidianas, desde las inun-
daciones hasta la crisis habitacional,
Por supuesto que no es ésta la posi-
cidn de los funcionarios de muchas
dreas de gobierno abocados con es-
fuerzo a esos problemas; pero en esto
también el gobierno aliancista conti-
ntia una larga tradicidn municipal; sos-
tener una “mano fzgquierda” del esta-
do, con discurso legitimo pero recur-
sos mds que insuficientes. Tampoco a
la sociedad le gusia reconoeerse en una
ciudad que pierde dia a dia sus anti-
LUAs Ventajas, y por eso no se contra-
dicen las representaciones triunfalis-
tas que sirven de espejo a la siempre
renovada ilusidn de la excepcionali-
dad portefia. Como dijimos, esta ciu-
dad sigue siendo excepcional en el
contexto nacional y regional, pero eso
no impide que en esta dltima década
ya se haya convertido en una ciudad
con un diagndstico tipico del tercer
mundo: bolsones de riqueza privada y
una extendida pobreza e incapacidad
publicas. Aceptar la pobreza significa-
fn ser mucho mids eficaces y mucho
mds cuidadosos con el patrimonio pu-
blico (urbano, social y cultural), incluso
para reaprovechar las potencialidades
que anidan en la (relativa) excepciona-
lidad. Un cambio de actitud del cual el
principal responsable es el gobiemno, pa-
ra producir las metas y los provectos
capaces de compromeler a seclores im-
portanies de la ciodadania en una em-
presa comin que tienda, a muy largo
plazo, a revertir esta siluacion,

Infraestructura ¥ modernizaciin

La cuestidn de la infraestructura per-
mite enunciar un segundo principio
que podemos ver funcionando en to-
das las otras dimensiones de la vida
urbana: el principio de la moderniza-

cidn de superficie. Lévi-Strauss sefia-
I6 en Tristes trdpicos que las ciudades
americanas pasan directamente de la
lozania a la decrepitud sin haber sido
nunca antiguas. Como la juventud y
la novedad son su tnico valor, deben
renovarse a perpetuidad con la misma
ligereza con que se levantaron: pero
por eso mismo s siempre una reno-
vacidn superficial, que agrega capas y
capas de lo dltimo apresuradamente
(ya que lo dltimo tarda muy poco en
dejar de serlo), sin tiempao (sin dinero,
sin energins sociales o politicas) para
reparar 1o que no se ve, para fundar
bases mis sdlidas, para prepararse pa-
ra el paso del tiempo. Creo que esa
cualidad de la modernidad americana
permile hoy entender buena parte de
los problemas de infraestructura de
Buenos Aires, aungue en algunos mo-
mentos de su historia parecid que esta
ciudad habia optado por otros cami-
nos; al menos si se piensa que el wa-
zado sanitario que se inicid despuds
de la epidemia de fichre amarilla de
1871 fue pionero en todo el mundo (y
esa ern la otra cara posible de la mo-
dernidad americana: la ausencia de
obsticulos para emprender lo radical-
mente nueve), Una cualidad a la que
se le podria dar la forma de una ecua-
cidn. Buenos Aires, en la dltima mi-
tad del siglo, ha venido teniendo ole-
adas de modernizacion de superficie
fedificios de propiedad horizontal y
avenudas en los sesenta; torres y auto-
pistas en los setenta; shoppings y lofts
en los ochenta; Puerlo Madero, “to-
mes country” ¥ autopistas en los no-
venta), mientras usufructuaba irrespon-
sablemente hasta el agotamiento la in-
fraestructura instalada en profundidad
entre finales del siglo XIX v comien-
zos del XX, ampliada y actualizada
en la década de 1930, Las ciudades
europeas, en cambio, se han venido
modemnizando en profundidad (desde
va, en el subsuelo, pero mis en gene-
ral en todo lo que hace a infraestruc-
luras: (ransporte, provision de servi-
clos ¥ nuevas tecnologias), mientras
que en la superficie han comenzado a
capitalizar, especialmente en las dos
altimas décadas, el valor de antiglie-
dad mediante la recuperacidn y, mis
todavia, la reinvencidn, de aspectos de
la ciudad tradicional,

No es solamente un efecto esceno-
grifico para contentar (e incrementar)
el trismo, aungue ese objetivo existe,
Es. sobre todo, que en la superficie se
libran las luchas por humanizar la ciu-
dad, por conquistar sus espacios pi-
blicos para la vida social v cultural
{pero también econdmica), mientras
que en la profundidad es donde las
ciudades se juegan su insercidn en log
mercados globalizados; también en lo
gue hace a los servicios destinados a
su poblacidn, ya que no se puede com-
petir en esos mercados sin habitantes
plenamente integrados (es decir, sin
ciudadanos). Por supuesto, moderni-
zando en la superficie se invierte po-
co ¥y se ganda mucho: es un tipo de
modernizacion ideal para el modo en
que operan los inlereses privados en
la ciudad (aunque también el poder
piblico encuentra rédito en las imdge-
nes de superficie). En cambio, moder-
nizar en profundidad supone una alta
inversidn de muy lenta recuperacion:
por ello es una tarea emprendida en
general por el estado, una institucion
dque podria definirse, entre muchas ma-
neras, como la tinica que posibilita una
estimacion social de la necesidad de
las inversiones y de su tiempo de re-
cuperacion. La existencia solitaria del
maodele de modemizacion de superficie
25 una muestra mds, hoy, en Bueénos
Aires, de la retirada del estado —y, a
diferencia de otras cindades america-
nas, que se haya retirado quiere decir
que alguna vez estuvo,

La situacion de la red de infraes-
tructura sanitaria es un buen ejemplo,
Hasta ahora, el gobierno aligncista ha
continuado con la proverbial tarea de
sus predecesores: prometer transforma-
ciones radicales mientras se dedica a
emparchar una red que estd, desde ha-
ce aios, en siluacidn de colapso, co-
mao se hace evidente en las inundacio-
nes cada vez mds frecuentes vy de cada
Ve mayores consecuencias. Se trata
de una verdadera situacidn de emer-
gencia a la que nadie quiere darle ese
nombre, y aqui vuelve a aparecer el
principio de la negacidn: si las inun-
daciones no son una caldstrofe natural
y tienden a agravarse con cada lluvia,
getmo puede ser que nunca se haya
decretado una emergencia sanitaria pa-
ra invertir todos los recursos en fun-
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cidn de un plan de urgencia coheren-
te, consensuado y responsable, que se
haga cargo —y le haga tomar con-
ciencia a la sociedad— de la fragili-
dad sobre la cual estd montado todo el
funcionamiento metropolitano? Las
inundaciones ticnen que ver con la de-
sactualizacidn de la infraestrutura pro-
yectada hace décadas para una pobla-
cidn y una superficie urbanizada mu-
cho menores, Pero no se frata sdlo de
inundaciones v del agotamiento de la
red de berias: es tumbién el sistema
cloacal que sigue contaminando el rio
y encareciendo hasta el absurdo (y
amenazando de agotamiento) los sis-
temas de potabilizacion del agua que
proviene de la misma fuente; es el in-
cremento de los desaglics Wxicos por
las industrias y los basurales; es |a es-
tabilizacidén de la situacidn siempre
provisoria de que mis del 60 % de la
poblacion del Gran Buenos Aires ca-
rezea de cloacas o de servicios de agua
adecuados. Esta eiudad sigue funcio-
nando como si no existiese el futuro;
nos acordamos de algunos de estos
problemas con cada lluvia, pero nadie
parece dispuesto a aceptar (menos aiin
& demandar) las transformaciones drds-
ticas (ue se requerician para una emer-
gencia (en términos de inversidn y de
trastornos), Las siempre crecientes inun-
daciones del barrio de Belgrano deben
ser, en este sentido, el mejor ejemplo de
las consecuencias de una modemiza-
cidn de superficie: la sobredensifica-
cidn irresponsable que se viene produ-
ciendo alli desde la aparicién de las
tlorres en los afios setenta. Y no creo
que sea exagerado afirmar que cualquier
nueva modernizacidn sobre esta base ex-
hausta sélo puede agudizar su crisis.
En este marco, un dato auspicioso
en las politicas del gobierno de la
Alianza es la ampliacion del trazado
de subterrineos, aunque también de-
ben hacerse aqui importantes reparos
que el triunfalismo oficial impide abor-
dar. En lo que hace a la prolongacidn
de las lineas existentes, el principal
reparo es gque viene a cumplic el mis-
mo principio de la modernizacion de
superficie: se estd sobreocupando una
infracstruciura instalada en la primera
mitad del siglo sin plantearse su mo-
dernizacidn efectiva. Como ya saben
todos los usuarios de la linea D, pro-

longar el recorrido sin una transfor-
macidn del tamano de las estaciones
(que permita mayor cantidad de gente
en los andenes y, sobre todo, la utili-
zacion de trenes con mds cantidad de
vagones), o de la cantidad de vias (que
permita la allernancia de trenes ripi-
dos, como en todo sistema metropoli-
tano complejo), le pone un techo muy
bajo a la capacidad del subte en tér-
minos de frecuencia y cantidad de gen-
te transportada y, por lo tanto, de re-
solucidn efectiva de los problemas de
trinsito y transporte, En lo que hace a
la puesta en marcha de la construc-
citin de la linea H (Pompeya-Retira),
en cambio, debe sefalarse un avance
importante, Sobre todo 5i se tiene en
cuenta que es la primera linea que se
inicia desde la década de 1930, en una
metrdpoli que entre esa fecha y ahora
crecid cuatro veces. Pero, también en
este caso, es fundamental notar que el
problema del transporte es un proble-
ma sistémico, que abarca el conjunto
metropolitano y que, mds ain gue in-
versiones en nuevos medios, requiere
de la decisidn politica para una reor-
ganizacidn radical de los existentes,
principalmente los colectivos y los au-
tomaviles. Nadie duda de que el subte
es un medio de transporte ideal, pero
nadie duda lampoco de que, por su ele-
vadisimo costo, no puede ser el eje de
una politica de wansporte, sino apenas
un aspecto menor pero muy coordinado
en un sistema global, en el que quizds
deban incorporarse  propuestas mucho
mis accesibles que comparten algunis
de las ventajos del subte, como los tran-
vias o los carriles exclusivos para un
transporte colectiva de avenidas,
Contra el doble obsticulo de la au-
sencia de una coordinacién metropo-
litana v la ausencia de voluntad poli-
lica para reorganizar lo existenle se
han estrellado todos los planes ante-
riores; y conviene senalar que el tlti-
mo estudio oficial para un Plan de
transporte metropolitano sigue siendo
el que se realiz6 a fines de los anos
sesenta y se publicé en 1973,

El sur como posibilidad

El énfasis en el sur, como ohjetivo so-
cial, politico y urbano de la ciudad, es

sin duda el principal logro reformista
del gobierno. Debe quedar claro que
no se trata de un objetivo puramente
filantrépico: el sur no sélo es la re-
gion mis carenciada de la ciudad, si-
no S0 gran reserva potencial, en tér-
minos de la ciudad auténoma pero
también de cualquier estrategia para
el drea metropolitana, En efecto, el sur
de la ciudad debe ser pensado, por su
ubicacidn geogrifica y por la subuli-
lizacion de su infragstruciura y su plan-
ta edilicia, como el corazon product-
v y secial para un desarrollo sosteni-
do de la metrépoli: nuevas indusirias,
nuevas tecnologias, nuevos conjuntos
habitacionales, nuevas vias de comu-
nicacién y parques que articulen las
zonas mis populosas de la metrdpoli
con una excelente posicion de llegada
a su propio ceniro, Como se ve, una
clave para que la cuestidn del sur no
sea tratada en términos filantrépicos
es que se asuma no comao la Cenicien-
ta de Buenos Aires, sino como la van-
guardia para una transformacidn ge-
neral de su dindmica urbana. Asi fue
durante mucho tiempo: frente a la ra-
dicional denuncia por la desatencidn
del sur, es ficil notar en la historia de
la civdad que el poder piblico buscd
hasta los afios sesenta preservar una
idea de ciudad homogénea para lo que
se asignd una tarea de desarrollo en el
sur capaz de complementar el mayor
desarrollo privado del norte. Esa es
una explicacidn de que ¢l sur tenga la
misma base de infrasstructura que el
resto de la ciuded vy de que sea alli
donde estin la mayor parte de las ini-
ciativas de vivienda piblica moderna
y la mayor superficie de pargues rea-
lizados en el siglo XX: el sur funcio-
né para el poder piblico como un in-

I. Para analizar las limitaciones actuales en o
eloboracion de une propeesta de iansporte, ver
los debates realizados en 1996 v 1997 en el
Foro permanente de transperre, Centro para ln
Ciestion Lirbana, Defensoria del Pueblo de la
Ciuvdad de Buenos Aires (Apuntes: Serie Trans-
porics W' 1y N* 2), v el exhoustivo andlisis
coardinado por Juan Manuel Borthagaray en
Apuntes para un diagndstico del transporte o
el Arca Merropolitana de Buenos Aires, Insti-
o Superior de Urbanismo, UBA, Buenos Ai-
res, 2000, que realiza una serie de entrevistas a
buena parte de los cspecialisias ¥y los actores
intervinientes en b gestion de los diferentes mo-
dos de transporte de la regidn,



menso lerritorio de experimentacion
social y urbana,

También por esa idea de potencial
urbano hubiese sido lanto mejor el de-
samollo de un Proyecio Constitucion
en lugar del Provecto Retiro. Sobre
todo si se piensa que, por una parie,
Constitucidn liene mayor movimiento
de pasajeros que Retiro, es decir, es
un foco del sistema de transporte mu-
che mds conflictive y que necesita una
solucion estructural mds urgente; al
mismo tiempo que esa zona liene mu-
cha mis necesidad de ser dinamizada,
Y, por otra parte, si se piensa la estra-
tégica colocacidn de Constitucidn en
relacion a las salidas de la ciudad, en
un nudo existente de autopistas que
permitirian una organizacion del trans-
porie automotor de media y larga dis-
tancia mucho mis racional que Ret-
ro. Por esta misma capacidad del sur
es que fue también mucho mejor la
propuesta alternativa “Des-1imites" pa-
ra ¢l Proyecto Olimpico en ¢l corre-
dor del Riachuelo-Matanzas, presen-
tada por un equipo germano-argenti-
no dirigido por el arquitecto berlinés
Mathias Sauerbruch, que proponia in-
verlir ¢l rol histérico del fdo como ta-
pon de toda la zona para capitalizar
sus posibilidades de conexidn v sus
cualidades como cufia verde-recreali-
va metropolitana, frente al proyecto
oficial a todo lo largoe de la costa nor-
le, cuyo principal mérito era aprove-
char (y reproducir) el circmio de ri-
gueza ya existente en la ciudad. Por
eso también, finalmente, es importan-
e que el Aeroparque se traslade a
Ezeiza, porque implicarfa dinamizar la
zona sur, modernizando el aceeso fe-
rroviario en todo el eje sur-suroeste
(el tendido proyectado de un ramal
eléctrico Constitucidn-Ezeiza prolo-
gando la linea Belgrano),

A pesar de que estas estrategias ge-
nerales para la ciudad no estdin ope-
rando con coherencia, el gobierno
aliancista buscd revertir la tendencia
de las dltimas décadas tomando una
decisidn de gran impacto: la forma-
cidn de la Corporacion del Sur. Como
se sabe, el nombre lo tomé de la ex-
periencia de Puerto Madero, y en eso
también fue un acierto, ya que la for-
macion de una Corporacidn fue la prin-
cipal virtud de la iniciativa del Poer-

to:! la aplicacion de una forma instit-
cional piblico-privada que permitid
destrabar la marafa de jurisdicciones
gue habian impedido en el Puerto to-
da reforma durante décadas, constitu-
yendo una autoridad con amplia capa-
cidad de maniobra para imponer po-
liticas y capitalizar sus resultados,
;Pero funciona de ese modo la Cor-
poracidn del Sur? En principio, no tie-
ne ninguna ingerencia sobre cuestio-
nes fundamentales: la politica de trans-
portes, y no s6lo para encarar decisio-
nes de la escala de un “Proyecio
Retiro” en Constitucién, sino también
porgue uno de los grandes males de
una vasta drea surena es la coloniza-
cién por terminales de empresas de
transporte de carga que operan con el
puerto pero llenan las calles del barrio
sur de camiones; y las politicas sobre
el Riachuelo-Matanzas, el corredor
que, como vimos, relne caracleristi-
cas que le permitirfan convertirse en
una bisagra para sacar a la zona del
eslancamiento, y que sigue dependien-
do en cambio de una mirfada de juris-
dicciones en competencia.’

Lo que queda en manos de la Cor-
poracion son entonces, bidsicamente,
imiciativas de promocidn inmobiliaria,
por las cuales se va librando a la in-
versicn privada el patimonio que el
poder piblico reunid hisiéricamente en
la zona. Nuevamente, el riesgo de la
muodernizacion de superficie: el apro-
vechamienio como incentivo a los ca-
pitales privados de una inversion pi-
blica de larga duracidn, sin que sea
clara Ia contraparte que quedard para
la ciudad. Sobre todo si se piensa que,
como ha sefalado Jordi Borja, el pro-
blema originario de la Corporacidn del
Sur es que se cred como una accion
propagandistica sin estrategia urbana:
sin mecanismos para recuperar plus-
valias, sin politicas de revalios o de
compras que le permitieran al estado
capitalizar las propias expectativas in-
mobiliarias que iba a activar.’ Y, des-
de este punto de vista, la puesta en
paralelo con la experiencia de Puerto
Madero adquiere otro sentido, ya que
es facil constatar hoy que toda la enor-
me inversién piblica realizada alli s6-
lo ha revertido en las siderales ganan-
cias que han logrado los inversores pri-
vados, sin que se produjera ninguna

irradiacidn virtuosa hacia el resto de
la ciudad, Con esas politicas, la Cor-
poracidon Puerto Madero ya ha venido
funcionando como la vanguardia pi-
blica de los negocios privados (esa fér-
mula de éxito que legd el gobierno de
Carlos Grosso a la posteridad de Bue-
nos Adres), y nada hace suponer que,
mis alld de los deseos de sus autori-
dades, en el sur pase algo diferente,
con el agregado del menor valor rela-
tivo que la zona présenta para poten-
ciales inversores.

El riesgo de una politica asf en el
sur, sin contar las expectativas de de-
sarrollo perdidas, es que la Corpora-
cin se convierta en un programa ex-
clusivamente publicitario, como ya
ocurre con el Programa Buenos Aires
y ¢l Rio, que con gran pampa se pre-
senta como la coordinacidn de varias
dreas de gobiemno (las secretarins de
Medio Ambienle, Planeamiento, Ohras
Piblicas y Hacienda) pero cuya obra
se reduce a algunos pequeiios parques
y tramos de bicisenda en Costanera
MNorie y Puerioc Madero, inermes, por
supuesto, frente a la reactivacidn de
los planes de traslado del Aeroparque
sobre el rio.* Pero como el sur no es
el norte, en ese caso lo mds probable

2, El Plan BEstratégicn Fona Sur de Buenos
Adres, realizado por la Secretarda de Medio Am-
baente del unterior gobiemo v dirgido por Ale-
jandro Bofman, establecia cineo lineas de nc-
citn necesarin en el sur, de las cuales tres teni-
un gue ver con: el programa de sancamiento del
Riachuelo, la politica de infrestructura y lo or-
ticulacidn de politicas en educacidn, salud, vi-
vienda y empleo. Es evidente que el modo en
que se implementd lo Corparacian del Sur le
pone limites notables para avanzar en 6£as cues-
tiones. Ver Plan Extrardgice Zoma Sur de Hue-
nax Airex, Dogumento para o discusidn, Seere-
tarfa de Medio Ambiente y Desamollo Regio-
nal, Gobiermna de ln Ciudasd, Buenos Aires, 1999,
3. Me refiero n los argumentios plantesdos por
Jordi Borja en la Mesa Redonda “Glones @ mi-
sérics dels grans projectes urbinz, Els cazos de
Huenos Aires | Barcelonn™, organizada por el
Collegi d* Arquitectes de Catalunya v Les Heu-
res, Universitat de Barcelona, en Barcelona, 9
de febrero de 2001

4, VYerla Fﬂ.lb”fﬂ.ciﬁl‘l sobra cl Frr.lg:nmrr Hue-
nos Airey v el Rio en la Revista de Arguiteciura
N 200, Sociedud Centrul de Argquitectos, Bue-
nos Adres, junio de 2000, pp. 72-79. Sobre cl
accidentado proceso de gestion de los panjues
e Costancra Norte, por otra parte ver los antion-
los de Graciela Silvestn: “Memona y monumen-
to” ¥ “El arte en los limites de la representa-
cion”, en Funfe de Visa N° 64, agosio de 1999,
y 68, diciembre de 2000, respectivamente,
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es que la obra de la Corporacidn del
Sur termine reproduciendo escenas co-
mo la de Caminito, primer foco turis-
tico tipicamente latinoamericano en
Buenos Aires, con su recreacion pin-
toresca de las casillas pintadas, esce-
nario puntual para visilantes gque van
a consumir tranquilos esa combinacion
exquisita de arte de vanguardia ¥y co-
lor local, aungue para hacerlo deban
llegar en taxis con las puertas tranca-
das, modo altamente recomendado por
Jﬂﬂ pﬂlpiﬂﬁ laxistas I'H.Iﬂl. alravesar H'Iiﬂ
temor la amenaza de la miseria cir-
cundante.

La dimensién metropolitana

En los puntos anteriores se menciond
varias veces como limitacion de este
gohierno la imposibilidad de coordi-
nar acciones de escala metropolitana.
Es importante sefalar, por supuesto,
gue esta ¢s una de las limitaciones es-
tructurales que marcan toda la historia
de Buenos Aires. Pero también es im-
portante seialar el peligro de la cos-
tumbre de la repeticidn ritual de una
doble afirmacién: la necesidad de la
coordinacién en términos “técnicos”
v su imposibilidad en términos “poli-
licos". Porque esa repeticidn nos hace
olvidar la verdadera urgencia que lie-
ne Buenos Aires de asumir su dimen-
sidn metropolitana, Si se quisiera or-
ganizar eficientemente los recursos de
la ciudad para mejorar la vida de sus
habitantes y construir un proyecto ur-
bano de future (también en términos
de la insercidn de la ciudad en el pais
y en la regidn), jcomo pueden pensar-
s sus politicas productivas, portua-
rias, ambientales, de infragstructura sin
una proyeccion metropolitana consen-
suada? ; Cdmo esa necesidad no ocu-
pa un primerisimo lugar de la agenda
politica, ya no técnica’

Debemos celebrar, sin duda, que
el municipio de Lujin tome la deci-
sidn de realizar un Plan Regulador que,
en vistas de los efectos producidos por
el Acceso Oeste, busca preservar la
#ona como “‘paisaje campestre”, esta-
bleciendo normativas para los loteos
de chacras y clubes de campo.® Pero,
;cOmo no estremecerse ante la eviden-
cia de que es resorte de cada munici-

pio realizar (o no) su propio Plan Re-
gulador? Y de que, por lo tanto, con
la misma legitimidad que Lujéin, el res-
to de los municipios puede seguir en
la alegre competencia por dar mayo-
res facilidades a los emprendimientos
de barrios cerrados o, como en ¢l caso
del Tigre, aprobar la instalacidn de una
ciudad completa cerrada (Nordelta).
p.Se debe asumir como fatalidad la im-
posibilidad de concertar lineamientos
generales para politicas racionales de
uso del suelo en loda la metrGpoli?
Para la metrdipoli es un recurso tnico
para lograr un proyecto ambiental-re-
gional de futuro —y los atisbos de fe-
deraciones de muncipios que han co-
menzado a formarse en el Gran Bue-
nos Aires son una esperanza en esa
direceidn. Para la Ciudad Auténoma
es, ademds, una necesidad y una res-
ponsabilidad. Necesidad porque, de lo
contrario, el proceso de fuga de secto-
res medios a la periferia puede llevar-
la a la tipica situacidn de las ciudades
europeas y norleamericanas en los
aftos setenia, cuando se desfinancia-
ron ¥ tugurizaron sus distritos centra-
les; y cuando un proceso asi se acele-
ra es muy dificil detenerlo, ya que mu-
chas de las mejoras que se realizan eén
la ciudad comienzan a funcionar cir-
cularmente favoreciendo el desplaza-
miento que se busca detener: por gjem-
plo, una eficiente red de transporte pii-
blico, Responsabilidad, porgque Bue-
nos Aires sigue siendo el corazdn
econdmico y cultural de los suburbios
que produjo en su expansidn, y por lo
tanto debe esperarse de ella la inicia-
tiva para su coordinacidn o, al menos,
para que la coordinacidn se convierta
en una deuda politica cada vez mis
inexcusable (Qué es una politica re-
formista sino la produccidn de nuevos
lemas y de escenarios para su discu-
sidn piblica? De lo contrario, esa con-
quista politica que debia ser la auto-
nomia puede convertirse ficilmente en
un reflejo “autonomizador” —siempre
presente en amplios sectores de la so-
ciedad porteiia gue discuten, por ejem-
plo, si los hospitales capitalinos tie-
nen que seguir atendiendo “provincia-
nos"—, que aliente la (falsa y no sdlo
reasccionaria) expectativa de la segre-
gacion: la idea de que los problemas
de la Ciudad Audnoma podrian re-

solverse con un replicgue sobre su ma-
yor riqueza,

Estrategias urbanisticas

Finalmente, jqué estrategias urbanis-
ticas podrian plantear un programa de
reforma capaz de traducirse politica-
mente? En los principales procesos de
recuperacidn urbana de las dltimas dé-
cadas en Europa, los planes urbanisti-
cos luvieron un papel politico y cultu-
ral muy importante, organizando lo
que ha sido llamado el “planeamiento
estralégico™, por contraposicion a la
planificacidn urbana tecnocrdtica tra-
dicional. Esos planes se caracteriza-
ron por asumir los limites de la ges-
lidn piblica y aceptar la dimensidn
mecaniil del territorio metropolitano,
incorporando francamente los capila-
les privados a la reforma urbana. Y
propusieron una concepcion de la ciu-
dad “por partes”, que flexibilizara la
vision “totalitaria” de la planificacidn
tradicional, poniendo el énfasis en Ia
capacidad de la arquitectura para pro-
ducir forma, tanto en el plano de las
necesidades 1dentitarias de la ciuda-
dania como en el del valor de commio-
dities de los edificios y sitios urbanos,

Como se sabe, esos discursos re-
novadores entraron en las afios ochenta
en Buenos Aires y dieron origen, ya
en los novenla, a inicialivas como
Puerto Madero y los posteriores “me-
gaemprendimientos” (Retiro, Tren de
la Costa, Warnes, Abasto), pero ripi-
damente se vio que, mids alli de cud-
les hubiesen sido las inlenciones, esos
fragmentos urbanos no funcionaban
como dinamizadores del espacio pi-
blico y como avanzadas de un nuevo
proyecto flexible de ciudad, sino co-
mo enclaves recortados contra un fon-
do de decadencia, espejos de los pro-
cesos de concentracion econdmica que
les dieron origen; como recurso para
la puesta en el mercado de aguellos
sectores de la ciudad que suponian
ventajas diferenciales para el desarro-
llo de negocios privados, ¥ poco mds
que eso. Un nuevo ciclo de modemni-

3. Ver "En Lujan hay una revoluciin®, Suple-
mento “m2”, Pdgina/l2, sdbado 7 de julio de
2001,



zacion de superficie con otros moldes
y otros discursos, gue ahora, cuando
los niveles de inversion ya no son los
de la década pasada, muesiran todos
sus limites en el paisaje del Abasto,
esa mezela cadtica de “torres country™
y conventillos, hoteles internaciona-
les y bailantas, shopping v kioscos
polirrubro,

En un mimero anterior de esia re-
vista se publicd un articulo muy agu-
do de Otilia Arantes en el que critica-
ba las propuestas del “planeamiento
estratégico” en su propio origen euro-
peo: “Todo comenzd en Barcelona”,
escribid,” A pesar de que coincido con
muchos de sus argumentos, me pare-
ce importanie plantear un debate so-
bre la necesidad de diferenciar entre
los modelos originales v su aplicacidn,
Asi como hoy es posible ver con cla-
ridad muchas de las limitaciones de
es0s modelos, también se puede ver
que sus propuestas de flexibilizacion
de la planificacidn ¢ incorporacidn de
los capitales privados con las corres-
pondientes estrategias de “city-marke-
ting" se entendieron, en la cindad eu-
ropea, como recore sobre el fondo
muy sdlido de un estado que, en el
marco de una larga tradicidn, no ha
cedido las riendas de sus propias es-
trategias urbanas. Es muy ficil com-
probar, por caso, que aun con un go-
bierno de derecha, el uso del suelo en
los alrededores de Madrid sigue con
las férreas reglamentaciones que pu-
sieron los gobiernos socialistas (algu-
nas de las cuales venian desde los
tiempos de Franco), y ninglfm empren-
dimiento privado de envergadura se
realiza —en Madrid o en Berlin— sin
un importante aporte de infraestructu-
ra por parte de los inversores (en el
sitio del emprendimiento o en cual-
quier otro lugar de la ciudad gue el
poder piblico considere necesario).
Cosas que aqui parecen utopias revo-
lucionarias, no propucstas reformistas,
Por ejemplo, a Puerto Madero se lo
suele filiar en la renovacion que se
hizo en el puerto de Barcelona en oca-
sidn de los Juegos Olimpicos, Pero po-
cos dicen que tras la operacidn olim-
pica hubo en Barcelona un plan gene-
ral de la ciudad gracias al cual, entre
olras cosas, se pudieron realizar las
largamente postergadas rondas (ave-

nidas de circunvalacidn), que es como
51 Puerto Madero hubiera generado re-
cursos para que Buenos Aires cons-
truya una nueva General Paz y un nue-
va Camino de Cintura,

Es importante esta discusidn por-
que sosteniendo desde la critica que
Barcelona y Buenos Aires (o Rio, o
cualquiera de las ciudades latinoame-
ricanas que aplicaron, a su modo, los
mismos discursos urbanisticos) son
iguales, en realidad se realimenta la
cultura triunfalista de los funcionarios
locales que también dicen que Barce-
lona (y Paris, por qué no) es igual a
Buenos Aires. Y no es cierto. Es muy
necesario entender el proceso por el
cunl esos discursos (de indudable ori-
gen progresisia) resultaron funciona-
les a los contextos de neoliberalismo
salvaje de nuestras ciudades, pero no
es cierto que hayan tenido estos efec-
tos en sus lugares de origen, donde
las recuperaciones urbanas tienen re-
percusion sensible en el mejoramien-
io de la vida de sus ciudadanos.

También es imponante la discusion
porque permite entender mejor, a mi
juicio, el Plan Urbano Ambiental que
ha realizado el gobierno aliancista, ya
gue es posible reconocer en su inte-
rior un debate andlogo. La operacion
que define el Plan Urbano Ambiental
es, en realidad, la del “todos ponen™:
en un mismo plano de proyectos de-
seables para la ciudad se pusieron los
megaemprendimientos gue se venian
proponiendo o realizando, junto con
el catilogo completo de las buenas in-
tenciones de la tradicidn urbanistica
local, en lo que cabe entender como
una solucidn de compromiso. Esto sig-
nifica que todavia son potentes los re-
flejos reformistas en un sector del cam-
po profesional, gue se enfrenta al prag-
matismo del equipo oficial de Plane-
amiento; pero, también, que de este
modo anulan su potencialidad, ya que
al poner todas las iniciativas en un mis-
mo plano resuelven en una negocia-
cion técnica interna a la propuesta lo
que deberfa ser parte de un intenso
debate politico externo a ella. Y es
una resolucion, por cierto, solo apa-
rente, porgque los planes no son la su-
ma de los deseos y las imposiciones:
desde ya que a la ciudad no le es in-
diferente que convivan en un Plan el

Proyecto Retiro con el saneamiento del
Riachuelo, porque si ¢l Plan empieza
a ejecularse por Retiro, todo el desa-
rrollo de la ciudad se va a orientar de
un modo definitorio (en princpio, por-
que esta ciudad no tiene recursos ni
inversores para mds que un Proyecto
Retiro; en verdad, ya muchos dudan
de que después de Puerto Madero que-
den recursos para Retiro). En realidad,
un Plan en estas condiciones significa
uni carla blanca al pragmatismao, que
define las prioridades —y, por lo tan-
to, la estrategia general—, con lo cual
lejos de marear las direcciones del de-
sarrollo, se convierte en un salio al
vacio,

Un debate urbanistico deberia ser
capaz de proponer a la agenda politi-
ca, por el contrario, el cuestionamien-
to de los discursos triunfalistas y de la
apuesta a la modernizacidn de super-
ficie. El cuestionamiento a la extendi-
da idea de que la suerte de la ciudad
radica en aprovechar las ocasiones de
una incorporacidn exitosa al mercado
global de ciudades (eso es lo que es-
taba detris del proyecto olimpico ofi-
cial o de la iniciativa de traer una su-
cursal del Guggenheim a Buenos Ai-
res). Siose analizan algunos cjemplos
de buenas politicas urbanas adoptadas
por ciudades medianas en la regidn,
como el reordenamiento de la Caiada
en Cardoba, la recuperacidn de la ri-
bera en Rosario, la reorganizacién del
transporte ¥ el mejoramiento de la ca-
lidad ambiental y de los espacios pu-
blicos en Montevideo y Porto Alegre,
quizis pueda pensarse que la “ocasién’
que deberia ser aprovechada es la que
ofrece la relacidn tan marginal con los
principales circuitos internacionales: la
“peasion” del (pequenio) margen de ma-
niobra que esta ubicacidn periférica per-
mite, con la perspectiva mds ambicio-
sa, quizds, de que pueda componerse
una red de ciudades que sea algo mis
que la conexidn financiera v turfstica
de los centros lerciarios globalizados.

6. Otflin Beatnz Fioni Arantes, “Pasen y ve-
an... Imagen y city-marketing en las nuevas es-
trategias urbunas”, Prare de Vieg N 66, Due-
nos Aires, abril 2000, La autors he deswrollado
extos temas en el libro A cldade do pensamento
dimico, Desmanchando consensor, Editora Yo-
2e5, Petrdpaolis, 2000, en colubomeidn con Car-
los Vainer ¥y Erminia Maricato
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El experto, el politico, el profeta y el moralista

Jean-Pierre Dupuy

Expertos v politicos son los profagonisias de tres breves casos, constrildos
coma prablemas que tocan la cuestidn central de las relaciones entre saber
técnice, responsabilidad politica e imtervencidn intelectual. Los efemplos pa-
recen alefados de la realidad argentina v, sin duda, lo estdn. Sin embargo, los
términes del conflicto entre saber téenica, éica v politica responden perfec-
tamente a dilemas conocidas: jquién dice a quién lo que deber ser hecha?
Jquién indica las direcciones de la accidn politica y sus limires? ;quidn pone
en st lugar a quién? El poder del experto (de los econontistas se dird en la
Argentina de estos afios) es considerado por Jean-Pierre Dupny desde lay
perspectivas élicas que los expertos dejan en suspensa,

Primer estudio de caso.' Es el otofio
de 1998, La ministra francesa del me-
dio ambiente se prepara para conducir
una delegacidn a la conferencia sobre
el clima, que tendrd lugar en Buenos
Adres, Antes de la partida, la ministra

concede una entrevista a un diario de
la mafiana v declara:

Un informe reciente del Comisariudo
general del Plan muestra que exisien
caminos gque permilen conciliar la di-
versificacion energérica, el abandono

de | energfa nuclear v el respeto de
nuestros compromisos en materia de
lucha contra el efecto invernadero,

Paco antes, el gobierno alemdn habia
difundido su intencién de prescindir
por completo de la energia nuclear pa-
ra usos civiles (intencion que hoy se
ha convertido en una decision hrme).
En el curso del animado debate fran-
cés, nuestra ministra, al utilizar la ex-
presidn “el respeto de nuestros com-
promisos en materia de lucha contra
el efecto invernadero”, queria decir la
estabilizacion pura y simple de las
emisiones de gas, que produjeran efec-
o invernadero y se originaran en le-
rritorio francés, en un nivel inferior al
ocho por ciento de las registradas en
1990, Se habfa romado esie compro-
miso en Kyoto, en diciembre de 1997,
junto con la posibilidad, concedida a
un grupo de paises, del “derecho a po-
lucionar”. Sin embargo, clara y repe-
lidamente la ministra habia condena-
do esta posibilidad en nombre de la
moral internacional.

Ahora bien, “conciliar la diversifi-
cacitn energética y el respelo de nues-
tros compromisos en materia de lucha
contra el efecto invernadero” es preci-
samente la cuestion que el Comisaria-
do general del Plan, que la ministra
menciond, habia juzgado imposible. en
la medida en que se descartaran con-

I, Tomo este estudio de caso, y también el
siguiente, del excelente informe de Olivier Go-
dard, “Scénes et épisodes de |"expertise dcono-
migue du changement climotigue planétmre",
Laboratoire d"économétrie de I"'Ecole Pelytech-
nigue, abril de 2000,



diciones muy improbables como el re-
curso rdpido y masive a la energia re-
novible, o situaciones poco deseables,
como ¢l establecimiento de una dicta-
dura ecologica, Las conclusiones del
grupo de trabajo establecian que, in-
cluso si se seguin dependiendo de la
energia nuclear para producir electri-
cidad, seria muy diffcil alcanzar la es-
tabilizacidn de las emisiones de gas.
Por su parte, ¢l abandono de la ener-
gia nuclear implicaba reeemplazar el
parque de centrales existentes por (ur-
binas de gas de ciclo combinado, que
emiten por lo menos 30 millones de
toneladas de carbdn suplementario por
afo, es decir que en el 2020 estarfan
emitiendo casi el 30 por ciento de las
emisiones de 1990, Para ajustarse a la
cuota otorgada a Francia, seria nece-
sario compensar el aumento en las
emisiones con una fuerte baja en otros
seclores: el de los transpories, por
ejemplo, pero la disminucidn necesa-
ria seria superior a la totalidad de las
emisiones de todos los autos particu-
lares, de todos los utilitarios y de to-
dos los dmnibus previstos en el 2020;
si se exigia la disminucidn a la indus-
tria, la baja necesaria seria superior a
la totalidad de las emisiones del sec-
tor industrial en esa misma fecha.

Cuando el politico manipula los
cdleulos de los limites e imposiciones
de la realidad, jes responsabilidad del
experta dirigirse, por sobre la cabeza
del polftico, a lo politico, es decir a la
opinidn piblica? En lodo caso, esto es
lr que pensaba el informante del gru-
po de trabajo en cuestidn, que consi-
derd como su obligacién publicar en
el mismo diario, pocos dias después
de la declaracién de la ministra, una
correccion a ella.

Segundo estudio de caso, Estamos
en 1995, El grupo de expertos inter-
gubernamentales sobre la evolucidn
del elima presenta su informe sobre la
evaluacion de los dafos provocados
por el efecto invernadero en diferen-
les escenanos de evolueion de la con-
centracién atmosférica del gas que lo
produce. Este grupo, fundado en 1988
bajo la égida de las Naciones Unidas,
es una instancia mundial de expertise
cientifica sobre el cambio climitico.
Entre los danos enumerados, figuran
la morbilidad v la mortalidad huma-

nas. El informe utiliza un procedimien-
io comiin en el cdlculo econdémico, que
consiste en la atribucidn de un valor
monetario a “la vida humana estadis-
tica”, Los economistas justifican esta
prictica argumentando que ninguna so-
ciedad consagra la totalidad de sus re-
cursos a la preservacion de vidas hu-
manas y que, por lo tanto, hay vidas
(estadisticas) que renuncia a salvar. El
costo que una sociedad no estd dis-
puesta a afrontar para salvar la primera
vida que abandona a la muerle {esta-
distica) —a esta vida se la llama “mar-
ginal"— representa el valor que acuer-
da implicitamente a la vida humana.
El problema es que los experios,
orgullosos de este método, atribuyen
a la vida de un habitante de un pais
industrial un valor de tres millones y
medio de ddlares, y de doscientos mil
a los de un pais en desarrollo. ;No es
evidente que Bangladesh no estd dis-
puesto a gastar la misma suma que los
Estados Unidos para salvar una vida?
Muchaos se escandalizan por el carde-
ter “inmoral y absurdo™ de esta posi-
cién que “reconoce que la vida de un
chino tiene un valor diez veces menor
gque la de un europen™. El gobiemo de
la India declara que “le resulta impo-
sible aceptar una perspectiva de esie
tipo, que no puede sustentarse en un
plano ético”. El clima de la reunidn
de evaluacion del informe es tal que
se considera la posibilidad de retirar
pura ¥ simplemente la evaluacidn ex-
presada en cifras. Pero el dircetor del
grupo intergubernamental de expertos,
David Pearce, lo sostiene v, finalmen-
te, se impone en nombre de la “pro-
teccion del carfcter cientffico del tra-
bajo ¥ de su posicidn contraria a las
interferencias morales y politicas”,
Considera que su mandato es ¢l de
sintetizar los resultados cientificos y
no expresar juicios morales. Y la va-
lormzacion monetaria de la vida huma-
na es un concepto cientifico v los da-
los empiricos muestran que no se le
da el mismo valor en todas partes,
Digamos que el sefior Pearce no
sabe de qué estd hablando. Ciertamen-
te, el valor (implicito) de la vida hu-
mana &5 un indicador precioso, pero
s6lo un indicador. En una sociedad da-
da, el hecho de que diferentes secto-
res de prevencién o de seguridad

acuerden valores muy diferentes a la
vida humana estadistica, es un signo
revelador de una posible irracionali-
dad. 51, con los mismos recursos, se
quiere maximizar el ndmero de vidas
humanas salvadas, enlonces conven-
dria transferir los recursos de los sec-
tores que acuerdan el valor més alto a
la vida a favor de los sectores que le
otorgan el valor més bajo. Pero este
valor es s6lo un indicador en el mis-
mo senlido en gue una lemperalura es
un indicador, El cdleulo del grupo de
expenos no tiene mis sentido que el
que consistiria en sumar la temperatu-
ra media de San Francisco en verano
con la media de Par{s en invierno. Si
dentro de una sociedad dada, donde
los valores de la vida humana difieren
segiin los sectores, se hiciera el mis-
mo tipo de cdlculo se estaria come-
tiendo una evidente irracionalidad, Y
entonces, ;por qué no decir que lo mis-
mo sucede en el caso de sociedades
diferentes? Sin duda, se dird que no
see lo hace por respeto a la autonomia
que s¢ les reconoce. jQué hipocresial
;Bangladesh podria, si lo desearn,
acordar el mismo valor a la vida que
los Estados Unidos? El cdlculo pre-
tendidamente clentifico acarrea tone-
ladas de presupuestos élicos.

No sdlo el sefior Pearce razona
mal, sino que mistifica cuando afirma
razonar en nombre de la ciencia. Su
razonamiento (falso, por lo demds) es
de paturaleza normative.® También
mistifica cuando implica que serfa po-
sible separar, en los problemas de eva-
luacidn, un nicleo cientifico, mis alld
de toda discusidn, y un resto, que se-
ria el espacio de las “interferencias™
(la palabra es significativa, ya que evo-
ca el ruido pardsito de un flujo de in-
formaciones en una linea de comunica-
citn) de naturaleza moral y politica,

Hace algunos afios muve que tomar
partido contra ¢l campo de los cienti-

2, Es verdad que ki naturaleza de la distincion
entre razonamiento cientifica ¥ razonamiento
normative escapa o muchos cientificos. Tralgo
comn prueha esta magnifica perla, encontrude
en el muy oficial informe Koorilsky soboe el
“principio de precavcidn”: "Los clentificos, en
primer lugar, deberun cuidarse de conferir al
principio de precaucicn el mismo valor norma-
tivo que sc atribuye a log principios de la fisica,
comn el principio de Arquimedes™ (Pars, Odile
Jacob, 2000, p.22, nl10).
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ficos antirracistas, Combate arriesga-
do, puesto que siempre uno puede ser
tomado por racista, Creo que no es
mis legitimo invocar las leyes de la
naturaleza para condenar el racismao
que invocarlas para justificarlo. La
clencia es constitutivamente incapaz
de ver las jerarquias de valor del cos-
mos, Por lo tanto no es licito que se
pronuncie sobre la cuestion de las le-
yes en la ciudad humana,

Compete a la responsabilidad del
politico recordar al experto los limites
de su campo de competencia, mis alld
de log cuales la invocacion de una ob-
Jevvidad cientifica constituye un abu-
s0 de poder vy de influencia, Esia es,
sin duda, la interpretacidn mis satis-
factoria del “principio de precaucion”.
Es demasiado fdeil la respuesta del ex-
perto cuando dice que no fue él guien
comenzd sino el politico. A menudo
el politico solicita la caucidn cientifi-
ca y téenica del experio para justificar
decisiones que ya ha tomado. Es po-
sible. Pero la escucha complaciente del
experto hacia el polftico estd muy en
el espiritu de una sociedad habituada
a creer que sus problemas morales y
politicos se reducen a la técnica.

Esta conclusion nos lleva nueva-
mente al primer estudio de caso. Sin
duda, la ministra se equivocd al atri-
buir a un grupo de expertos conclu-
siones que no eran de ellos. Pero el
politico debe, a veces, en situacidn de
crisis, encarnar el rol del profeta, en
el sentide de Max Weber. Y la minis-
tra estaba quizdis en su rol cuando pro-
clamaba, como en mayo de 1968: “Se-

amos realistas, pidamos lo imposible”,

En mi tercer estudio de caso, qui-
siera clavar una cuna entre dos domi-
nios de la actitud normativa que hasta
aqui no he separado para oponerlos
mejor a la expertise! la ética v la po-
litica. Nos internamos en un espacio
exotico, alejado de nuestras preocupa-
ciones. Un equipo de antropdlogos de
escuela lévi-stranssiana relats un cu-
rioso procedimiento ritual de la Costa
de Marfil:

Los Guro por lo general arreglun cier-
tax disputas organizanda una compe-
tencia decisiva entre dos campos. Por
ejemple, hacia 1928, muchas aldeas
guro ¥y bwavere estaban partidas por
una discusicn. Como nunca se cazaba
una higna hembra, algunos sostenian
que la hiena hembra no exisifa; otros
sostenfan que s esta controversia era
fuente de discusiones repetidas entre
aldeas que se dividian en dos partidos.
Entonces se organizd una gran caceria
con red. Quienes sostenion lo exislen-
cig de la hiena hembra caziarian por
una parte, y sus oponentes, por la otr,
El bando gue trujera mids presuas tendria
razin en la discusidn, Asf se hizo. Log
que afirmaban la existencia de la hicna
hembra capturaron seis antilopes, los
otros, nada, Los dos campos comieron
la carne juntos ¥ la zavogl (discusion,
diferendo) se cemd, Desde entonces se
sabe que la hiena hembra existe y estd
prohibide afirmar lo contrario.”

La investigacion antropoldgica autori-
Za a conjeturar que este ritual es como
un ensayo de rital democrdtico.* Con-
tamos lus voces y no las presas para
determinar el sexo de las hienas. Uno
no es mis racional que el otro; lo esen-

cial en ambos casos es la participa-
cidn en el rito. Todos admitimos que
seria absurdo someter al ritual del vo-
o las leyes de Newton que fundan la
mecdnica. Y, sin embargo, con dema-
siada frecuencia, la democracia es la
coartada para una ausencia de refle-
xion moral. Las cuestiones normati-
vas, cuya ohjetividad no es menor que
la de saber si existe una hiena hem-
bra, son abandonadas a los azares de
los procedimientos electorales o im-
puestas desde la cima de una tecno-
cracia no necesariamente ilustrada.
Piénsese en el debate, o més hien en
la ausencia de debate en Francia, so-
bre la respuesta a la agresion nuclear
y la disuasion armada... La ética estd
de moda, tan de moda que olvidamos
que existe una disciplina filoséfica, la
filosofia moral, que ha acumulado un
saber ¥ un tipo de argumentacidn so-
bre las cuestiones normativas, al pun-
to en que no seria abusivo hablar de
una expertise ética.”

Este articulo fue publicado por la revisin Es-
prir, en su nimero de noviembre de 2000, Es
una imervencidn de Jean-Pierme Dupuy en el
panel sobre expertize y sociedad, del cologuio
"Environnement: experise, science et sociéed™,
realizado en junio de 2000, (Trad, B.5.)

1. A, Deluz, “Un dualisme africain”, Echan-
ges el eominications. Mélanges offerts & Clan-
de Lévi-Sreniss, Moutow, 1970, 1. 2, p. TE3.
4. Viase Lucien Scubla, “Sur |'impossibilité
de o volonté générale chex Rougsean”, Calviers
iy Crea, nimero 1, oelubre 1982

5. Remito acd al articulo de Monigue Canto-
Sperber, “Les ambitions de la réflexion &thi-
que”. Esprir, mayo 2000, p. 114-136.
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Borges: la ética v la forma del ensayo

Alberte Giordano

I. Mis alld (0 mis aca)
de las batallas literarias

Borges nos ensend a leer la totalidad
desde el detalle. Desde y no en: el
detalle que atrae |a atencion del lector
y le hace olvidar por un momento la
totalidad de la obra vale por ésta, no
porque la represente, sino porque ins-
taura un nuevo punto de vista para
pensarla, La adicidn de un recuerdo
patético en ¢l final de una sextina del
Martin Fierro vale por todo el poema
de Hemdndez, no porque represente
el conjunto de sus técnicas compositi-
vas, sino porque desde su “postula-
cidn de la realidad” se puede leer el

poema de un modo inédito, como una

novela, De lu misma forma, los ver-
sos del Parafse que contienen la son-
risa equivoca de Beatriz antes de de-
saparceer definitivamente valen por to-
da la Diving Comedia, no porgue en
ellos se condensen sus sentidos alegon-
cos, sino porque desde el patetismo que
los recorre, y que suspende la intencio-
nalidad doctrinaria y edificante, se pue-
de, inesperadamente, leer el poema de
Dante como una conmovedora historia
de amor.' En los dos casos, el detalle
suplementario se convierte en una pers-
pectiva capaz de reformular el sentido
de la totalidad gracias a la conviceidn
y la emocidn (el placer que despierta
el encuentro con un rmsgo patélico) que
Borges experimenta en su lectura,

Quise recordar esta ensefianza del
Borges ensayista, para pener bajo su
invoeacitn una propuesta de releer la
totalidad virtual de su obra critica des-
de un texto absolutamente marginal y
anecddtico. Se truta de un texto con el
que me encontré mientras realizaba
una pequefia investigacidn por encar-
go sobre las funciones de la literatura
en el discurso de las revistas argenti-
nas de izquierda durante los anos 20 y
30. Lo que se dice, un encuentro ines-
perado. No sdlo porque no pensaba
enconirar un texto de Borges dentro
de ese corpus, sino porque, una vez
encontrado el texto, nada me hacia su-
poner, antes de leerlo, que desde él
iba a poder repensar uno de los pro-
blemas mis interesantes de las inter-
venciones ensayisticas borgianas: cd-
mo se articulan en la escritura de un
mismo texto dos registros heterogé-
neos (y a veces suplementarios), uno
ligado a la politica de la literatura y el
otro interesado por sus resultados.’

El texto en cuestion es menos que

. Cf “La poesfa gauchesca™, en Discuside
(Buenos Aires, Emect, 4* ed,, 1966, pp. 36-37)
¥ “La dltima sonrisa de Beatriz™, en Nueve en-
sayos danrescos (Madrid, Espasa Calpe, 1982,
pp. 155 v as)

2. Los términos son de Borges, Los tomo de
una digresidn sobre los hibitos culturales fran-
ceses que aparece al comienzo de “El otro Whit-
man'’; “A Paris le interesa menos el arte que |
politica del arie: mirese ln tradicidn pandilier
de su literatura y de su pinra, siempre dirigi-
das por comités y con sus dialectos polfticos:
uno parlamenterio, que habia de izquicrdos v
derechas; owre militar, que habla de vanguar-
dias ¥ remaguardias. Dicho con mejor precisidn;
les interess la economia del arte, no sus resul-
fados" (en Divensidn, ed, cit., p. 51).
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una nola O una reseia, mis circuns-
tancial por su género y mds anecddti-
co por su tono que las habituales co-
luboraciones de Borges en las revistas
culturales de la época. Se trata de la
respuesta, escrila para irritar antes que
para salisfacer la demanda, a una en-
cuesta organizada por la revista Con-
tra a mediados de 1933, Contra re-
presenta en los afios 30 una de las mds
interesantes tentativas de formular una
politica cultural de izquierda que des-
borde los limites ideoldgicos y estéli-
cos de las publicaciones identificadas
con el realismo social.’ Su director,
Rail Gonzdlex Tuiidn, ¥y uno de sus
colaboradores habituales, Cordava
lturburu, habfan coincidido con Bor-
ges en algunos de los emprendimien-
tos de vanguardia de la década ante-
rior (Mariin Fierro y Proa). A ese pa-
sado vanguardista se debe, seguramen-
te, la militancia de Contra por un arte
que coniribuya a la formacion de una
conciencia colectiva revolucionaria pe-
o en el que los contenidos de izquier-
da se articulen con una problematiza-
cidn de las formas de representacion.
Para instalar dentro del campo litera-
rio argenting la discusion sobre la fun-
citdn social del arte en sus propios tér-
minos, Conrra convocd a algunos de
los jovenes escritores del momento pa-
ra que respondiesen a una pregunta:
“i El arte debe estar al servicio del pro-
grama social?". En una seccidn del mi-
mera 3 titulada “Arte, arte pura, arte
propaganda”™ se publicaron las tres pri-
meras respuestas: las de Nidia Lamar-
que y Luis Wailsman, dos colaborado-
res de la revisia, y la de Borges.
Vale la pena recordar los argumen-
ios y el tono de las respuestas de La-
marque ¥y Waisman, ya que en buena
medida representaban la posicidn de
Conira en ese debate, para apreciar,
por contraste, el cardcter intempestivo
de la intervencion de Borges. Los dos
rechazan la exigencia propuesta por la
pregunta de plantear el problema en
los términos morales del deber, pero
es0 No quita que sus respuestas estén
dominadas por una imperiosa volun-
tad de enjuiciamiento moral: para los
dos hay una forma de arte buena (el
arte [que] refleja la realidad social™,
el arte “al servicio del proletariado’)
y oira mala (el arte por el arte, “que

expresa la decadencia mental de la bur-
guesia”, que es una “formula de cre-
tinos™) y a partir de ese paradigma in-
lexible, formulan juicios tan contun-
dentes como cuestionables (el valor de
la obra artistica es direclumente pro-
porcional a la claridad con que refleja
los fendmenos sociales: “Por la boca
del Dante habla todo el mundo feudal,
de ahi su prodigiosa grandeza”). Re-
cordemos ahora la respuesta de Bor-
ges, que sacude violentamente el subs-
trato moral de la oposicidn arte puro/
arte propaganda:

Es una insipida ¥ notoria verdad que
el arte no debe estar al servicio de la
politica. Hablar de arte social es como
hablar de peomeirfa vegelariana o de
reposteria endecasilaba, Tampoco el
Arie por el Are es la solucion. Parm
eludir las fauces de ese aforismo, con-
viene distinguir los fines del are de
las excilaciones que lo producen. Hay
excitaciones formales, id est anisticas.
Es muy sabide que la palabra AZUL
en punta de verso produce al rato la
palabra ABEDUL y que ésta engendra
la palabra ESTAMBUL que luego exi-
ge reverberaciones de TUL. Hay otros
menos evidentes estimulos. Parece fa-
hulosn, pero la politica 25 uno de ellos.
Hay constructores de odas que beben
su mejor inspirucion en el Impuesto
Unico y ncreditados sonelistas que no
segregan ni un primer hemistiquio sin
el Volo Secreto y Obligatorio, Todos
yi saben gue este e85 un misterioso uni-
verso, pero muy pocos de esos todos
la sienten,

Como bien lo sefala Beatriz Sar-
lo, la ironia y la burla son los recursos
de los que se vale Borpes para des-
prenderse, inmediatamente, casi sin ar-
gumentaciones, de la exigencia impli-
cita en la pregunia de ser respondida
en sus propios érminos. “Borges sabe
que el solo planteo de un interrogante
de esta especie |7 El arte debe estar al
servicio del programa social?’] tiene
inseripla uny respuesta afirmativa; so-
meterse a la pregunta implica aceptar
el objeto-problema de la relacidn arte-
sociedad: precisamente lo que Borges
no acepta.’' De una sola vez, median-
te un certero golpe de irrision, Borges
se pone mis alld de la alternativa arte
puro/arte al servicio de lo social, jue-
ga al “desubicado™ para ridiculizar los
términos de la encuesta. No busca la
polémica, sino la disminucidn instan-

tinea del interlocutor. La réplica in-
dignada de Cdrdova Tturburu en el nid-
mero siguiente de Contra® es una prue-
ba inequivoca de que Borges logrd con
su intervencion el efecto de incomo-
didad y provocacion que buscaba y,
lo que seguramente era mds importan-
te para él, el desplazamiento del eje
del debate desde lo que Contra queria
discutir (y €l no) hacia su persona. La
respuesta de Iurburu es respuesta a
Borges antes que a la encuesta,®

Una primera posibilidad de lectura
de la intervencidn borgiana es en cla-
ve de autofiguracion. Exhibiendo su
testreza para la ironfa, la reduccion al
absurdo y el arte de injuriar, Borges
aprovecha la encuesta para construir-
se una imagen de intelectual ingenio-
50 e irreverente, Pero esta primera lec-
tura debe complementarse con una ins-
eripeidn de la autofiguracion borgiana
en su contexto de época, si no quere-
mos correr el riesgo de volver equiva-
lentes esta “colaboracidn” del joven
Borges en una revista de sus pares de
izquierda con las humoradas del Bor-
ges inapelablemente consagrado, afios
después, en cualguier entrevista piibli-
ca. La ironfa es aqui algo més que un
atributo seductor o irritante de una sen-
sibilidad singular, es un arma para in-
tervenir en las luchas por la legitimi-
dad cultural.

Como se sabe, duranie las décadas
del 30 y el 40 Borges colabord asi-

3. Parm una coractenizacion detallada de la po-
litica cultural de Cowtra, ver Beatriz Sarlo: Una
modernidad periférica. Buenos Aives 1920 y
1930, Buenos Aires, Mueva Vision, 1988, pp.
138 y ss.; y Sylvin Saftta: “Centre. La revisly
de los franco tiradores de Radl Gonzdlez Tu-
fidn: un debate sobre la funcidn politica v revo-
lucaonana de ln hiteraturs en ln década del trein-
14", en Sadl Sosnowski (ed. ) La enlira de un
siglo: Amiérica Latina en sux revistas, Buenos
Adres, Alinnga, 1999,

4. Beatriz Sarlo, op. cit, po 146

5. “iDebe estar ¢l ane al servicio del proble-
ma social? quiso decirsele —y ¢l no pudo dejar
de entenderlo—. (No cree usted que esa ideo-
lvgin ¥ ese sentimiento revolucionarios tenen
hastante dignidad humina para engendrar un
arte! (...} Claro estd que un ane al servicio del
Woto Secreto y Obligatorio o del Impuesto Uni-
co serfi, esencislmente, ridiculo. (...} Pero no
s trata de e<o, Borges no puede dejor de saber-
lo"™ (Contra N* 4, agosto de 1933),

G, Segin Sarlo, la respuesta de Oliverdo Gi-
randa, publicada en el mismo ndmero gue o de
lrbury, se puede leer también como una répli-
¢ o la intervencion de Borges



duamente en varias publicaciones cul-
turales de muy diverso signo (Sar y
El Hogar, Los Anales de Buenos Ai-
res ¥ la Revista Multicolor de los S4-
bados del diario Critica, entre otras).”
Una de las causas de tan numerosa y
heterogénea produccion hay que bus-
earla segurumente en la necesidad del
joven Borges de conseguirse un sus-
lento econdmico a través de su profe-
sin de escritor. Mra, méds inleresan-
te, en su deseo de reconocimiento, en
su voluntad de disputar con otros jé-
venes del campo literario, ¥ con algu-
nas figuras de prestigio, una posicién
central en su interior. Borges pudo abs-
tenerse de responder la encuesta de
Contra, como hicieron la mayoria de
sus colegas,® va que los términos en
los que estaba planteada le eran aje-
nos. Pero su constante disponibilidad
para las batallas literarias hizo que en-
contrase alli una ocasidn mds para im-
pugnar las pretensiones de sus adver-
sarios en la conquista de la legitimi-
dad institucional. Borges usa su res-
puesta para deslizar uno de los
principios fundamentales de su estéti-
ca (no hay que confundir los fines del
arte, su “eficacia”, con las motivacio-
nes que lo producen; dicho en oiros
términos: “en el arte nada es tan se-
cundario como los propdsitos del au-
tor")* v, fundamentalmente, para ridi-
culizar dos estéticas antagdnicas, con
las que ya tenia v seguiria teniendo
planteada una disputa,

Por una parte, Borges descarga su
ingidia contra la estélica materialista
que identifica a los jévenes escritores
de izquierda, una franja numerosa, y
muy visible desde la década anteror,
del grupo de pares con los que tiene
que confrontar sus pretensiones de
ocupar dentro del campo literario el
lugar de los “nuevos”, 5i en otras in-
tervenciones también criticas de las es-
téticas de izquierda se loma aungque
884 UN MOmento para argumentar su
impugnacién, como cuando reseiia en
El Hogar el manifiesto Por un arte
revolucionario de André Breton y Die-
go Rivera,'" en este caso aprovecha la
incursion en el terrenn enemigo para
hacer estallar un pequefio pero muy
potente artefacto retdrico. La forma en
que reduce al absurdo ¢l sentido de la
consigna “arte social” (“es como ha-

blar de geometria vegelariana o de re-
posteria endecasilaba™) recuerda “la
buena humorada de Macaulay™ que ¢l
mismo cita en uno de sus ensayos so-
bre Chesterton.!' Lo demds, es puro
arte de injuriar: constructores de odas,
sonetistas que segregan hemistiquios.
Por otra parte, Borges usa su respues-
ta pﬂl‘il I:H.rgilf 1NA ver mis contra Le-
opaldo Lugones, uno de los escritores
faro dentro del campo literario de la
época. La ripiosa rima en ul, que lo-
ma como ejemplo de arte por el arie
para ridiculizar su voluntad de sofisti-
cacitn y belleza, es una rima lugonia-
na de la que se viene burlando desde
la década anterior. En un comentario
sobre ¢l Romancero recogido en 1926
en Bl ramaflo de mi esperanza, Bor-
ges argumenta la fatalidad de los -
pios en “el sistema de Lugones™ recu-
rriendo precisamente al uso de csa ri-
ma extravagante: “si [un poeta] rima
en ul como Lugones, tiene que azular
algo en seguida para disponer de un
azul o armar un viaje para que le de-
jen llevar badl u otras indignidades.
(...} .51 alguna vez [los clisicos] -
maron baiil y azul (...), fue en compo-
siciones en broma, donde estas rimas
irmisoras caen bien. Lugones lo hace
en serio”.'* Esta insistente ridiculiza-
cidn de Lugones muestra que el joven
Borges no estaba dispuesto a dejar su
prestizgio en manos de algunas de las
autoridades estéticas de turno, sino que
miis bien apostaba a conseguirla, en es-
tos medios, a golpes de desautorizacion,

Llama la atencién el abrumador
provecho que sacH Borges de una oca-
sidn que muchos de sus pares, segura-
mente por considerarla poco impor-
tante, prefirieron dejar pasar, Su res-
puesta & Confra habla claramente de
una calculada y siempre alerta volun-
tad de agitacion como estrategia para
intervenir en los debates del campo
literario. Esta, tal vez, podria ser la
conclusidn a la que llegisemos des-
pués del —excesivamente pormenori-
zado— comentario que acabo de en-
sayar: el horizonte retdrico de las in-
tervenciones criticas del joven Borges
(pero también, aunque con menos vi-
rulencia, del Borges de las décadas si-
guientes) suele no ser el de la persua-
sidn sino el del combate. Sin embargo
no puedo concluir aqui porque un de-

talle todavia me reclama, un resto del
comentario en el que tal vez se realice
lo que Juan B. Ritvo llamd “la utopia
del detalle absoluto”. Desde la prime-
ra vez que la lef, la Gltima frase de la
respuesta de Borges jupd a despren-
derse del texto y del contexto, a des-
bordar (o retraerse mds acd de) la in-
tencionalidad irdnica y a suspender el
alcance institucional & histdrico de la
intervencion. En esa frase se nos ha-
bla de algo que liene gue ver con los
resultados de la literatura y ya no con
la politica literaria que practicaba el
joven Borges en sus lextos erilicos.
“Todos ya saben que esie es un
misterioso universo, pero muy pocos
de csos odos lo sienten.” La signifi-
cacion de esta frase final no afecta di-
rectamente la del conjunto de la res-
puesta, por eso podriamos obviarla sin
alentar en absoluto contra la verosi-
militud o la verdad de lo que recons-
trui en clave de sociologia literaria,
Lo que esta frase entredice, mids acd
de la persistencia del gesto irdnico y
descalificador, atrae el pensamiento

7. Para uno ndming exhaustiva de las publice-
cinnes de Borges durante este pariodo y un and-
lisiz de esa produccidn en (érminos de estrate-
gins de posiciopumicnio ¥ locho dentro del can-
po literario, ver Annick Lovis: forge Luis Bor-
ges: oewvre ef mancetvies, Parlz, L' Harmanan,
19497,

R, En una nota que acompaia la publicacidn
de las respucstas de lurburu ¥ Girondo en el
MN* 4, Confrg exphica los razones del finol e
penting de la encussty: “CQuisimaos dar a la én-
cuesta un tono polémice, vivo, v no fue posible
porgue tanio elementos de vegquicrda como de ln
derecha y del centro, s2 han guardado sus opi-
niones".

9. “Edward Shanks: Rudyard Kipling, A Study
in Literetnre and Political ldeas™, en Borges en
Suie 1931-1980, Buenos Alres, Emecs, 1999, p
142, Se trata de una referencia casual, la prime-
i que encuentm enire anis olms gue se po-
drian dar: la afirmacidn de la insignificancia
estética de los propdsitos del sutor g5 un lugar
comiin de la ensayistica borgiona

10. *Un caudaloso manifiesto de Bréton”, en
Textos canrivos, Buenos Adres, Tusquets, 1986,
pp. 287-8. En esta resefia no falian —como lo
prucha su titulo— las ironias, pero el tono ge
neral de la excriwra es mis reflexivo,

11. “Hublar de gobiemos esencialmente pro-
testantes o fundamentalmente cristianos es co-
ma hablar de un modo de hacer compotas e<en-
cialmente profestante o de una equitacidn fun-
dumentalmente catdhicn.” (“Modos de GK.
Chesterton”™, en Borges #n Sur 193]- 980, ed
cil.. p. 18).

12, El tantade de oi experanza, Buenos Aires,
Seix Barral, 1993, p. 96
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hacia una realidad extraia a la l6gica
de las batallas por la legitimidad y el
prestigio. Desde el punto de vista de
la politica de la literatura, el misterio
de los resultados literanios estd de mas,
y de eso, precisamente, habla la dlti-
ma frase de la respuesta de Borges.
Tal vez sea excesivo decir que la fra-
se habla de eso, tal vez sea mejor de-
cir que en esta frase hay un eco de la
mis insistente afirmacion que reconre
los ensayos borgianos: la del misterio
de la eficacia estérica. Se la puede en-
contrar, manifestindose de distintas
formas, en tados los géneros criticos
que practicd Borges: la resefia. la no-
ta, ¢l ensayo v el prologo (incluso en
los géneros orales, la conferencia y la
entrevista periodistica).

A Borges lo asombra el misterio
de que un verso, el gesio de un perso-
naje en un relato, la postulacion de la
realidad en una novela o el tono de una
uunjuium BT uUn Smsiay I‘.IIH.:I]EI!'I Leneiar-
lo, conmoverlo, sin que él sepa —y
no stempre esté interesado en saber—
por qué. Lo asombra que la eficacia
literaria sea inmediata, que un texto
pueda depararle un “goce fisico™,"” que
puetda alectar su cuerpo de lector “co-
mo la cercania del mar o de la mafia-
na™.'"" ¥ la fuerza que este asombro
gjerce en su escrilura crilica es siem-
pre mayor que la de los juicios funda-
dos en algln criterio de valor estable-
cido, incluso de los establecidos por
¢l. Por eso puede decir que “realmen-
te no hay otro canon™ mds gue “sentir
fisicamente la presencia [de un tex-
t0]",'* ningiin otro fundamento del va-
lor literario mds que la emocionada
conviccion del lector, Borges sabe que
el campo de las instituciones estéticas
estid tramado por juicios morales, los
que se confrontan en las luchas por la
legitimidad para las que siempre estd
dispuesto, pero sabe también, porque
piensa todos los problemas del campo
desde la posicion del lector, que "un
hecho estético (...) no puede autorizar
un juicio moral™'® y que conviene ac-
tuar sobre el anudamiento inevitable
de la moral ¥ la estética para liberar a
ésta de la servidumbre a valores que,
en tiltima instancia, la niegan. La afir-
macidn del misterio contamina de am-
bigiledad e incertidumbre la trama mo-
ral con la que se teje la politica de la

literatura. La dltima frase de la res-
puesta de Borges nos lleva a pensar
que hay algo mds potente, en térmi-
nos de eficacia literaria, que la deva-
luaicion irdnica que ejerce una politica
sobre otra: la presencia misteriosa del
goce eslélico, que suspende el conflic-
1o, El goce fisico de la lectura no pue-
de autorizar ningdn juicio moral, pero
puede hacemnos senlir —sin padecer—
lo que la moral teme y olvida: que
2sle 85 un universo misterioso, “que
nos destruye, nos exalta y nos mata, y
no sabemos nunea qué es”.'’

El misterio no es la evidencia (la
revelacion) de lo inefable, sine una in-
vilaciin a buscar explicaciones toda-

vin imposibles. La férmula borgiana
—otro lugar comin de sus ensayos—'*
segin la cual la eficacia literaria “es
anterior a toda interpretacidn y no de-
pende de ella” no niega la posibilidad
de unga reflexion fundada en el miste-
rio, sino que invalida las pretensiones
de cualquier hermenéutica trascenden-
tal. El goce de la lectura no sélo no
necesita de interpretaciones para exis-
tir, prefiere evitarlas para que ninguna
parifrasis borre de la superficie tex-

tual la presencia extrana que lo susci-
ta. Los ensayos de Borges se escriben
desde y hacia la proximidad con lo
inexplicable. La invencién de razones
que amplifican la inguietud y el en-
canto del misterio sustituye en ellos la
referencia a algin codigo simbdlico
preestablecido,

Dije, al comenzar, que un detalle
suplementario puede convertirse en
una perspectiva capaz de reformular
el sentido de la totalidad gracias a la
conviecion y la emocidn que se expe-
rimentan en su lectura, Dije después
que Borges piensa todos los proble-
mas del campo literario desde la posi-
cion del lector. Estas dos afirmacio-
nes, decisivas en mi argumentacidn,
remilen a olra intervencidn borgiana
de la década del 30, esta vez a uno de
5us ensayos mis conocidos, “La su-
persticiosa élica del lector”." En esie
ensayo ineludible para quienes cree-
mos que la critica literaria es esen-
cialmente un relato de nuestras expe-
riencias de lectura (un relato en el que
la generalidad de los conceptos vy el
modo afirmative de los argumentos no
niegan, sino que intentan transmitir lo
intransferible e incierto de esas expe-
riencias, hasta el punto de dejarse con-
IMEOYET pOar su pFE?H.:I'l{:iiI E\PH“HHDEI'IIE},
Borges sostieng que el critico no se

13. “Swinburne”, en Rorges on Sure 193 1. ] 080,
ed. cir, p. 148,

14. “The Unvanguished, de William Faulkner”,
en Tertay Coutivoy, ed. cit, p. 246, La misma
imagen surge én su leciura del poemo Lepenfo
de Chesterton: “Es una pdgina que conmueve
fizicwmente, como la cercaniu del mar” (*Mo-
dos de G.K. Chesterton”, ed, ¢it, p. 23)

15, "The Qxford Book of Modern Verse, de
W.B Yeats", en Tewox Cawrivay, ed, git.. p. 136,
16, *“Un libro sobre Pasl Valéry™, en Textox
Cantivax, ed. cit., p. 147,

17, "Eugene G. O'Neill, premio Nobel de Li-
teraturn’”, en Textas cawtives, ed, il P 50,
18. Borges la enuncla a propisito de un distico
de Quevedo ("Quevedo”, en Orras fnguisicio-
aes, Buenos Aires, Emecé, 6° ed., 1971, p. 61),
los dramas de O'Neill ¥ las novelas de Faulk
ner {"Eugene G, (" Neill, premio Nobel de Li-
teratura”, en Textos contivas, ed. cit, p, 500, Ia
belleza de un poema de Eliot (“T, 5. Elin™,
ibid., p. 143), lo prosa de Cervantes {“Miguel
De Cervantes: NMevelas Efenrplares™, en Prdlo-
gos, Buenaos Adres, Tarres Agliero, 1975, p. 45),
ln obro de Kalka ("Frane Kafka: La metamor-
fenses™, ihid,, p, 103) v los operaciones estéticas
de Shakespeare (“Pigina sobre Shakespeare,
en Horges en Sur 1931-1980, ed. cit, p. 71}
19, En Dhiscusidn, ed. oit., pp. 45-50.,



debe dejar inhibir por supersticiones
profesionales, si quiere experimentar
*la eficacia o la ineficacia de una pi-
gina", sino que debe perseverar en su
posicion de lector, “en el sentido in-
genuo de la palabra”. La ética del en-
sayista, la que se afirma incluso en
los mirgenes mis inesperados de las
intervenciones criticas, es la del lec-
tor ingenuo o inocente,™ la del que
sdlo escribe, aun cuando responde a
las demandas culturales, sobre lo que
aumenta su polencia de pensar, ima-
ginar e interrogarse, de experimentar
en la escritura su legitima rareza.

I1. Algo mis sobre el prilogo
a La invencidn de Morel

En la nota anterior argumenté la nece-
sidad, o mejor, la conveniencia de no
limitar las intervenciones ensayisticas
de Borges a la efectuacién de una po-
litica literaria o cultural determinada.
Se trata de un problema que intento

formular desde un punto de vista éni-

co, sin descuidar la trama de exigen-
cias institucionales que rodean y con-
dicionan la escritura de un ensayo, pe-
ro valiéndome de esas referencias con-
textunles para hacer aparecer todavia
con mis fuerza, con mayor fuerza de
desprendimiento, la intransferible po-
sicidn de lector que el ensayista ocu-
pa irrenunciable ¥ a veces impercep-
tiblemente cuando interviene en las
disputas del campo cultural, la posi-
cidn en “vaivén" (Molloy) de una sen-
sibilidad inquictada por la literatura de
un mado pre-<institucional. Mi hipéie-
§is, cuya validez acaso deba restrin-
girse a Borges, a algunos ensayos de
Borges, es que el ensayista siempre
dice o entredice lo que conviene al
macdo singular en que la literatura afec-
ta su cuerpo de lector aungue esa afir-
macidn perturbe la eficacia de su in-
tervencidn piiblica,

Para construir las condiciones re-
16ricas que me permitan experimentar
y cedir los alcances de esta hipdlesis,
vOy @ proponer —en rigor, a recor-
dar— una relectura del célebre prélo-
po de Borges a La invencidn de Marel
en términos de efectuacidn de polfti-
cas literarias, es decir, una relectura
en la que se hace evidente ¢l caricter

eminentemente estratégico de este
texto.

Sin duda, hay que leer este prélo-
go como una intervencidn miltiple,
animada en principio por la voluntad
de apoyar la incorporacién de Bioy
Casares al campo hiterario argentino
y, lo que es més importante, de legi-
timar la existencia de una nuéva mo-
dalidad narrativa, la que supuestamente
practicaban a comienzos de los 40 el
propio Borges y su joven amigo, iden-
tificada con el rgor constructivo y la
conciencia del cardcter artificioso del
hecho literario. Después de dos rese-
fas lo suficientemente excesivas co-
mo para resultar contraproducentes,
una a La esfaliua casera, la otra a Luis
Greve, muerio,”' Borges parcce haber
enconirado al fin una narracion de
Bioy que no propicie la transmutacidn
de los elogios criticos en involunta-
rias ironfas, Como la distancia entre
el texto y ¢l comentario favorable no
es en esta ocasion exorbitante, el ges-
to legitimador se cumple. El “ditiram-
bo final™ del prélogo borgiano, que
eleva el rigor de su trama a las cum-
bres de la perfeceion, acompafiard pa-
ra siempre la circulacidn de la prime-
ra novela de Bioy como una suerte de
sello que garantiza su valor,

Pero mds importante que esia pe-
queiia estrategia de promocidn perso-
nal es la otra, la que tiene por objeto
un modo de escribir ficciones en fron-
tal ¥ declarado antagonismo con dos
poéticas de la narracidn dominantes
en la época, las del realismo y la no-
vela psicoldgica. En un trabajo insos-
layable, Maria Teresa Gramuglio des-
plegd las posibilidades de una lectura
del prélogo a La invencidn... “en Lér-
minos de estrategias de escritor, esio
es, de construccion de espacios v alian-
zas para la propia escritura, coando
ella cuestiona la norma y propone un
nuevo valor™ En el interior de Sur,
Borges y Bioy traman una alianza con-
ira la estética humanista de Mallea y
las supersticiones realistas de la nove-
la psicolGgica a favor de los artificios
policiales y fantdsticos y de la razona-
da imaginacion de la novela de aven-
turas. Por cautela, o —lo que acaso
gea lo mismo— por mala fe, Borges
no menciona a Mallea en el prilogo y
elige polemizar con otra autoridad in-

lelectual dentro de la revista, con Or-
tega y Gassel y sus ideas sobre la no-
vela. A propdsito de lo nuevo que La
invencidn... y sus propias ficciones tra-
en a nuestra indigente literatura na-
cional, para abrire camino, Borges dis-
cute —a su modo, ironizando— la le-
gitimidad de los juicios de Oriega que
cimentan entre algunos escritores de
la élite cultural argentina el prestigio
de la novela psicoldgica, La suya pue-
de parecer, en una primera aproxima-
citn, una Wpica estrategia de despla-
zamienio del oiro y teniativa de ocu-
par su lugar.

En este punto conviene abrir un
paréntesis en el desarrollo de la lectu-
ra del prélogo a La invencidn.., para
recordar que las poéticas que Borges
propane en sus ensayos suelen ser,
esencialmente, podricas de combare,
que el interés mayor que guia la for-
mulacidn de estas podlicas es menos
establecer univoca y taxativamente qué
deben ser la literatura o un género,
que impugnar criterios de valoracion
que, favorecidos por las ideologias cul-
turales de la época, se impusieron co-
mo dominantes. No se puede dudar
del rechazo borgiano frente a la moral
réalista ¥ el humanisma como funda-
mento estélico, pero lampoco se pue-
de identificar simplemente su poética
del relato con los valores que defien-
de en el prologo a La invencidn.., pa-
ra argumentar ese rechazo, El rigor en
la construccidn de tramas novedosas
no es para él un valor en si mismo,
vale por la fuerza con que descompo-
ne lo que el discurso de Ortega “esta-
tuye”. Las poéticas borgianas se enun-
cian por lo general en el contexio de
una discusidn con alguna voz autori-
zada y suelen pedir que se las lea por
la fuerza con que sacuden y desesta-
bilizan lo estatuido antes que por la
coherencia y la consistencia (siempre

20. Cf. Albeno Giordano: “Borges ¥ la érica
del lector inocente. Sobre los Mueve ensayos
danteseos”, en Razones de fa orilic, Buenos
Aires, Colihue, 1999, pp. 107-124,

21. En Sur N" 18, marzo de 1936 y Sur N 39,
diciembre de 1937, respectivamente,

22, Michel Lafon, “Poética del prologa”, en fu-
letineT del Centro de Eswdios de Teora y Cri-
tica Literuria, LLNR., octubre de 1999, p. 11.
21, Maria Teresa Gramuglio, “Bioy, Buorges y
Sur. didlogos v duelos”, en Punto de Vista N°
34, julio-setiembre de 1989, p. 12,



discutibles, siempre al borde de la exa-
geracidn o lo arbitrario) de lo que pro-
ponen,

Vuelvo a la lectura del prélogo.
En la frase final, el ditirambo que con-
suma ¢l deseo borgiano de instalar a
su joven colega y aliado en un lugar
de prestigio dentro del campo literario
nacional, se dice alpo, algo parece ha-
ber sido dicho o estd por decirse que
enrarcce la jugada politica, El punto
de consumacion es al mismo tiempo
punto de exceso. Alli donde se cierra
sohre si mismo, en un enunciado me-
morable, dificil de olvidar por su tono
y su sintaxis espléndidos, el prélogo
se resquebraja y deja abierta, entredi-
cha, la posibilidad de otra enunciacidn,

He discutido con su uutor los porme-
nores de su trama, la he releido; no
me parece una imprecision o una hi-
pérbole calificarla de perfecta,

Para una moral de la construccion
narrativa, como la que Borges contra-
pone o las interpretaciones humanis-
tas del arte de novelar, la perfeccién
es el mis alto grado de rigor que se
puede alcanzar en la invencidn de una
trama, Para esta clase de moral for-
malista, que celebra la escenificacion
de lo obvio —Ila especificidad verbal
de toda narracidn— como si se tratase
de un milagro, La invencidn de Morel
es una novela ejemplar, Asf se enten-
di6i lo que Borges dice en el prologo,
asi quiso Borges que se entendiera. Pe-
ro, como se sabe, “en el arte nada es
tan secundario como los propositos del
autor”, y esta exitosa jugada se conta-
mina de literatura gracias a un fracaso
o, para ser mds justo, a una inespera-
da reaparicidn que proyecta sobre los
argumentos una sutil ¢ indespejable
ambigiiedad: la reaparicion de la figu-
ra del lector haciendo prevalecer sus
fueros sobre los del estratega de las
batallas literarias.

Decir, cuando es casi lo dnico gue
se dice de una novela, que su lrama es
“perfecta”, es decir mucho y demasia-
do poco. Mucho, para quienes con-
funden estética y moral y creen que la
perfeccion es, en cualquier campo, un
valor superior. Demasiado poco para
quienes, como Borges, en otro lugar
pero por la misma Epoca, creen que se
trata de un atribule que quizé sirva
para consolarse de la falta de otros

mis “encantadores”, pero que en si
mismo s “poco estimulante”, “El con-
cepto de perfeccion —escribié Bor-
ges en diciembre de 1938, acaso en el
contexto de otra disputa literaria— ¢s
negativo: la omisidn de errores expli-
citos lo define, no la presencia de vir-
tudes.” ; De la ansencia de gué otros
atributos novelescos se consuela Bor-
ges en el praloge a La invencidn de
Morel elogiando la perfeccion de su
trama? jDe la falta de qué virtudes
narrativas lo consuela a Bioy recono-
ciéndolo como un inteligenic y refle-
xive constructor de argumentos?

Se pueden encontrar respuestas a
estas preguntas en “El primer Wells",”
otro ensayo de Borges sobre un inge-
nmioso inventor de tramas técnicamen-
t¢ irreprochables. La eficacia de los
primeros ejercicios fantdsticos de
Wells, entre los que se cuenta un pre-
cursor evidente de la primera novela
de Bioy, La isla del Dr. Moreau, no
depende, no podrin depender segin
Borges, de la “felicidad de sus argu-
mentos”, sino de la presencia de otros
atributos que exceden las astucias téc-
nicas y remiten, conjeturalmente, al in-
flujo sobre la narracién de fuerzas mis
potentes que las de una voluntad cons-
tructora. En las ficeiones de Wells Bor-
ges admira la “infinita y pldstica am-
bigliedad” de sus simbolismos, la for-
ma en que esas ficciones refieren, de
un modo claro pero evanescente, los
procesos “inherentes a todos los des-
tinos humanos”, Para este Borges, el
Borges que ensaya un juicio sobre una
obra que lo conmueve sin apartarse
de su ética de lector, el Borges que
figura una perspectiva literaria que
desborda el formalismo desde mids acd
de las interpretaciones humanistas, no
importa la perfeccidn sino la effcacia
de una historia, algo que ocurre “casi
a despecho de su auntor” y que des-
pierta en el que lee la certidumbre,
dificil de nombrar pero indubitable, de
que se estd hablando de algo descono-
cido de s mismo. Este Borges no des-
defia los placeres que depara un arli-
ficio caleulado, la ingeniosa y diestra
ejecucidn de un argumento sorpren-
dente, pero afirma —dice y eniredi-
ce— que mds intensos que esos pla-
ceres de literato son los inocentes 'go-
ces de la lectura”, los estremecimien-

tos que provoca en la sensibilidad del
gue lee, modestos descubrimientos de
su secrela impersonalidad, la “licida
inocencia” del que escribe.®® Esa ino-
cencia que Borges seguramente echd
de menos en las discusiones sobre exi-
tosos procedimientos narrativos con el
autor de La invencidn de Morel,

(Habria que concluir después de
seguir este desvio de la lectura, este
desvio en la estrategia legitimadora,
que Borges se burld de Bioy y de sus
lectores, que voluntariamente entredi-
jo lo contrario de lo que declard con
énfasis para sorprendernos a todos en
nuestra buena fe? La gencrosidad de
la escritura borgiana me impone con-
Jeturar una explicacion menos insidio-
sa, mds afin con los misterios que a
veces también inquietan el disciplina-
do gjercicio de la critica. Borges qui-
5o darle un espaldarazo definitivo a
su joven colega, presentarlo ante sus
virtuales lectores, contra algunas ex-
pectativas ya legitimadas, como un na-
rrador ejemplar, Por eso escribid un
prologo brillante, capaz de seguir ejer-
ciendo su poder de persuasion medio
siglo después de haber sido escrito,
POr €50 pUso una ez mis sus incom-
parables dotes de polemista al servi-
cio de la causa de los libros y la amis-
tad, Pero algo en su ética de lector
lo llevd inadvertidamente a (raicio-
nar —sin conspirar contra el éxito de
S0 gjecucidn— ese proyeclo, a entre-
decir su renovada decepeidén por la fal-
ta de ambigiiedad y plasticidad en la
eseritura de Bioy. Fiel, sin posibilidad
de renuncias, a los goces de la lilera-
tura, tuvo que serle infiel a la amistad,
Por eso, en lugar de las esperables re-
ferencias al encanto o a la eficacia de
algunos episodios, de algunos porme-
nores, estatuyd la perfeceion sin mati-
ces, inhospitalaria, masiva, de La in-
vencion de Morel.

24, Jorpe Luois Borges: “Stonles, Eccays and Po-
e, de Hilaire Belloc™, en Texrer cawtives. En-
sayox ¥ resefay en “El Hogar™ [(1930-1939),
Buenos Aires, Tusquets, 1986, p. 291,

25, En Otras inguisiciones, Buenos Aires, Eme-
cé, 6ia. ed., 1971, Todas lus cilns de cste onsa-
yo comesponden o lus pdgimas 126 y 127,

26, “En libeos noomuy breves, el argumento no
puede ser mds que un pretexio, o un punio de
partidn. Es importante para la epecucion de ks
obra, no para los poces de la lectura™ (YEl pri-
mer Wells™. ed. cit. p. 126).



Del intelectual al intérprete: las transformaciones

de la sociologia

Alejandre Blanco

Hace unos anos, Immanuel Wallers-

tein, una de las figuras mds represen-
tativas de la sociologia contempori-
nea, ensayaba una evaluacion del es-
tado de la disciplina en los siguientes
términos: “La disciplina estd fraccio-
nada y no tiene centro ni direccidn
colectiva™.! Por la misma época, An-
thony Giddens, otra figura no menos
relevante, publicaba en una revista in-
glesa un pequefio opiisculo titulado
“En defensa de la sociologia™ con el
que pretendia salir al eruce del pano-
rama extremadamente desolador que
acababa de presentar esta vez un des-
tacado socidlogo norteamericano, Ir-
ving Horowitz, en su libro La descom-

posicidn de la sociologfa. Como sig-
nos de esta dltima Horowitz referia el
cierre de algunos departamentos
universitarios importantes, la reduc-
cidn dristica de presupuesto para el
financiamiento de la investigacidn, la
caida del nimero de matriculados, la
conversion de la disciplina en un es-
pacio de prupos con sus agendas es-
peciales y la emigracién de muchos
cientificos sociales hacia dreas mis es-
trictamente definidas. Frente a ese dia-
gndstico, Giddens procuraba mostrar
que el mal trance que experimentaba
la disciplina en el pafs en ¢l que, pa-
raddjicamente, mejor se habfa implan-
tado, no podia ser generalizable. En

principio, porque, segin estimaba, en
Inglaterra las cosas habian mejorado
sensiblemente durante las dltimas dé-
cadas: la popularidad de la sociologia
habia ido en aumento, el nimero de
mairiculados se habia mantenido esta-
ble en comparacidin con otras discipli-
nas y, por lo demds, la sociologia bri-
Linica contaba actualmente con unos
cuantos nombres de reputacidn inter-
nacional. Con todo, y a pesar de su
optimismo, el mismo Giddens reco-
nocia como prencupantes el distancia-
miento de la disciplina respecto de las
cuestiones ptblicas y de los asuntos
pricticos asi como una excesiva espe-
cializacidn gue ha conducido a una fal-
ta de interés por las grandes cucstiones.

;Qué son todas estas intervencio-
nes? (El signo de una crisis en la 50-
ciologia? Ciertamente, la séla apari-
cidn de estos autoeximenes no debie-
ra constituir motivo suficiente para in-
clinarse por una respuesta afirmativa,
entre ofras cosas porque una ojeada
retrospectiva alcanza para comprabar
gue, en sus cien anos de historia (po-
cos mds, pocos menos), no ha sido
muy extenso el periodo en el que la
sociolopia experimentd una situacion
realmente estable. Por lo demis, y a
nivel institucional, la sociologia con-

1, Immanuel Wallerstein, El legado de la so-
ciolopta, la promesa de la clencin social, Nue-
vt Sociedad, Venezuelo, 1999,

2. El texto aparecid en Mew Statement and
Sociery, en 1995 y mis tarde fue incluido en un
libro de ensayos del wutor, En defensa de la
sogiologia, raducido al espafiol por la editorial
Alianza, Madrid, 2000.
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lemporinea estd, quizi como nunca an-
tes, relativamente bien integrada: ha
logrado consolidar una compleja es-
tructura organizacional, se ha institu-
cionalizado a nivel nacional, regional
e intermacional, ha experimentado un
proceso de ampliacién y diversifica-
cidn institucional y el mimero de es-
pecializaciones y de publicaciones se
ha incrementado notoriamente. Mo me-
nos notoria s, podria decirse, su pre-
sencia en la esfera puiblica, especial-
mente en los medios de comunicacion
¥ en el Estado. He ahi, entonces, los
signos de una disciplina institucional
¥ socialmente integrada. Pero no es
ése, intuyo, el terreno de la discusidn,
Miis bien, lo que estas intervenciones
revelan es la reapertura de un debate
relativo a la idenridad v al sentido de
la sociologia como actividad de cono-
cimiento y a lo que podemos esperar
todavia de ella a la luz de las transfor-
maciones operadas en la cultura inte-
lectual durante los dltimos treinta afios,

La construccion de la ortodoxia

Es indudable que la sociologia yva no
estd, como en el periodo comprendido
entre 1945 y 1970, en el centro de la
escent. Fue ese su perfodo de mixi-
ma esplendor. El nimero de estudian-
les vy de profesores asi como de inves-
tigadores aumentaba ripidamente. La
reputacién de la disciplina estaba en
alza. El predominio de la cuantifica-
cidn y ¢l consiguiente rechazo a las
generalizaciones especulativas, la prio-
ridad asignada a la recoleccion de da-
tos, el desarrollo y perfeccionamiento
de numerosas técnicas y metodologi-
as de investigacidn asi como el com-
promiso cada vez mis pronunciado
con las técnicas cuantitativas ¢ inclu-
50 con los modelos matemiticos de
aniilisis daban la sensacidn de que las
tradicionales disputas entre enfoques
nomotéticos e ideogrificos habian, por
fin, concluido, Talladas sobre el mo-
delo de las ciencias naturales, la so-
ciologia, y las ciencias sociales en ge-
neral se fijaron como objetivos de la
actividad cientifica, al igual que ague-
llas, la recoleceidn y refinamiento de
los datos, el establecimiento de corre-
laciones, la formulacidn de gencrali-

zaciones empiricas y la construccidn
de modelos, todo ello con la esperan-
za de construir teorias verificables que
estuvieran en condiciones de reducir
la explicacidn de los fendmenos so-
ciales a la formulacién relativamente
sencilla de unas cuantas leyes o enun-
ciados nomoldgicos. Una comiin ex-
pectativa de prediccidn y de adminis-
tracion, fundadas ésias en una expec-
lativa de exactitud cuantificable defi-
nid asf la promesa con que quedd
identificada la sociologia como nueva
disciplina del mundo académico. Fue
esa promesa la que, a su vez, colocd
a la sociologia “en ¢l primer plano de
la atencidn y las esperanzas piblicas™.?

En lo que respecta a la teoria, ¥
gracias a la extraordinaria obra de sin-
tesis de Talcoit Parsons, La estruciu-
ra de la accidn social, la sociologia
se dotd de una tradicidn (la represen-
tada por los nombres de Durkheim,
Weber y Pareto, aunque este (iltimo,
por razones todavia desconocidas, no
fue plenamente aceptado y su lugar
fue poco tiempo después ocupado por
Marx) v de un vocabulario, el del and-
lisis funcional. que su discipulo Ro-
bert Merton se encargaria de codifi-
car, v Paul Lazarsfeld de afinar, dis-
poniéndaolo para un use instrumental-
mente efectivo. Esa unificacion de
lenguaje se vio acompanada, asimis-
mo, de una unificacidn temdtica v pro-
gramiitica: la modernizacidn y la edi-
ficacidn de una ciencia del desarrollo
y el cambio planificado. La preocupa-
cidn por clarificar los nexos causales
o las correlaciones funcionales entre
las diferentes variables agregadas (in-
dustrializacidn, urbanizacian, diferen-
ciacion social, racionalizacion, amplia-
cién de la participacion social, etc.)
asi como por establecer los factores
favorables o desfavorables al cambio
¥ la modernizacidn definieron un len-
guaje (el de los grandes indicadores)
y una problemdtica (la de la moderni-
zacion) que habria de regir la activi-
dad socioldgica durante ese cuarto de
siglo. El prondstico, como era de es-
perar, estuvo al orden del dia. La te-
oria de la modernizacidn infundié un
conjunto de expectativas, la mis im-
portante de las cuales era aquella se-
gin la cual, del mismo modo a como
las cosas habfan ocurrido en los pai-

ses centrales, aunque posiblemente con
ritmos diferentes, en la nuevas nacio-
nes el desarrollo v 1o modernizacisn
econdmica ¥y social traerian apareja-
dos una modernizacion del sistema po-
litico en términos de una ampliacidn
de la participacidn y la definitiva con-
solidacion de 1o democracia represen-
tativa. En el contexto de este lenguaje
y de esta problemdtica, la sociologia
volvia a recuperar agquella vocacion
que habia temido desde sus inicios: la
de convertirse en un medio, una “so-
ciotéenica”, para rearganizar cientifi-
camente una sociedad que habia sido
sacudida por los trastornos de la “era
de la revoluciones™,

En fin, y por todas estas razones,
la seciologfa, por un buen tiempo, pu-
do lucir los rasgos de una disciplina
consolidada: parecia haber alcanzado
lo que en el lenguaje de la filosofia y
sociologin de la ciencia suele denomi-
narse como el “cierre cognitive” (un
grado relativamente bajo de incerti-
dumbre en la definicidon de sus tareas)
y el “cierre social” (alto grado de in-
terdependencia entre sus practicantes,
incremento de la orientacidn esotérica
¥ consiguientemente mayor autonomia
del campo).

La crisis del consenso ortodoxo

Hacia fines de los afios sesenta, sin
embargo, y por razones lanto politicas
como intelectuales, aquella promesa,
y con ella, aquel consenso sobre la
naturaleza vy las tareas de la sociolo-
gia comenzaron a verse erosionadas.
Muchos de los vaticinios lueron des-
mentidos. El desarrollo v la moderni-
#acidn adoptaron fdrmulas politicas di-
ferentes a la democracia representati-
va, y ¢l conflicto de clases se ngudizd.
La normalidad de dichos desvios, que
el trabajo de la nueva historiograffa y
de la emergente sociologfa histdrica
se encargarfa de ilustrar a través de
una casufstica, termind por socavar las
certezas y con ello, las esperanzas que
esa sociologfa habia despertado en
cuanto a su capacidad para predecir la

3. Daniel Bell, Las ciencias soctales desde la
Seguncln Guerra Mundiol, Alianza, Madrid,
1984.



orientacidn que adoptaria el cambio.
Se puso en evidencia que en |a nuevas
naciones los nexos causales o las co-
rrelaciones funcionales entre las dife-
rentes variables agregadas (industria-
lizacidn, urbanizacidn, diferenciacién
soclal y democratizacion de la socie-
dad) no habian seguido la secuencia
esperada. Todo ello, ¢laro estd, puso
en crisis la confianza en la “sociedad”
COmO. una [:er.'!'[!l [}Tgll]'li.?..:!dﬂl"d }' dﬂ-
terminante de la politica. Pero am-
bién quedd demostrado que muchos
de los supuestos acerca de la Furopa
precapitalista y capitalista estaban erra-
dos: las sociedades del Antiguo Régi-
men no eéran lan radicionales: como
se suponia, ni Inglaterra, el pals que
s¢ habia tomado como modelo ejem-
plar de sociedad industrial o burgue-
s, lucia tan econdmicamente indus-
trial ni socialmente burgués como se
habia creido. En suma, quedd al des-
cubierto el cardcter eurocéntrico de la
"norma” misma que habia originado
esas expectativas asi como el hecho
de que esa norma no ern mis que un
cuadro idealizado de lo que efectiva-
mente habia ocurrido en occidente. La
“teoria de la dependencia™, en un co-
mienzo, y la reoria de los “sistemas-
mundo”, més tarde, terminaron, a su
vez, por revelar el error de impultar
los procesos de desarrollo a los esta-
dos nacionales concebidos como enti-
dades o estructuras autdnomas, puesto
que en realidad la evidencia recogida
mosiraba que dichas estructuras (aun-
que no en todos los casos) eran &l re-
sultado de procesos ocurridos a escala
mundial y moldeadas por ellos, Esie
cambio de escala implicd no solamen-
le un cuestionamiento a las interpreta-
ciones sobre el “problema del desa-
rrollo” sino, v mids fundamentalmen-
te, una critica al “marco de referen-
cia” que hasta ese momento habia
regido el andlisis socioldgico de esta
problemidtica: el que identificaba los
limites de una sociedad con los de un
Estado,

Asimismo, las ambiciones de cons-
truir una “ciencia de la sociedad” se
vieron sacudidas una vez que se de-
mosted, enlre olras cosas, fue el mo-
delo de ciencia natural que la sociolo-
gia y con ella las ciencias sociales ha-
bian decidido emular era, en realidad,

un modelo flosdficamente errado. En
efecto, la representacion de una cien-
cia que progresa a fuerza de observa-
ciones, deducciones y verificaciones
fue profundamente alterada por los tra-
bajos de Kuhn y de quienes los si-
guieron, al poner de manifiesto que el
acceso a los datos a la luz de los cua-
les se verifican luego las afirmaciones
son inseparables de los “paradigmas”
o marcos de significado a partir de los
cuales trabaja una comunidad cientifi-
ci. Consecuentemente, se valvid difi-
cil seguir manteniendo la creencia en
la existencia de unos hechos indepen-
dientes de las teorias asi como la idea
de que existe una determinada manera
de ver, clasificar v explicar el mundo
que todos los seres racionales estarian
abligados a aceptar. La autocompren-
sion racionalista de la ciencia se vio
sensiblemente dafiada, en fin, desde el
momento en gue se demostrd gue el
significado de las teorfas v de los con-
ceplos no estd directamente vinculado
a las observaciones empiricas sino que
depende de sistemas interpretativos en
los que las cuestiones de comunica-
citn vy traduccicn desempeiian un pa-
pel central,

En el contexto de estos debates, la
sociologia (y la ciencia social en ge-
neral) comenzd 4 experimentir un sig-
nificativo proceso de reestructuracion.
Una de sus consecuencias mds impor-
tantes fue la reaccion generalizada con-
tra la presuncidn de que las ciencias
naturales podian ofrecen un modelo
adecuado para las ciencias sociales y
la eomviceidn de que la explicacidn de
los fendmenos naturales v la explica-
cion de la conducta humana debian
ser vistas como dos empresas 16gica-
mente diferenciadas,

A partir de entonces, las perspec-
tivas fenomenoldgicas y hermenéuti-
cas pasaron a primer plano ¥ con ellas
comenzd a ganar adeptos la idea se-
giin la cual la explicacidn de la aceion
humana debia adoptar la forma de una
recuperacion de los significados de los
actos desde el punto de vista de los
actores que los realizan ¥y no como
una deduceeidn de una ley natural o
por lo menos estadfstica. Esta nueva
idea no implicd, solamente, un cues-
tionamiento en el nivel del método (de
la explicacidn a la comprensidn) sino,

y mis fundamentalmente, en el nivel
de la ontologia, es decir, en el modo
en que nos representamos la vida so-
cial. En la concepcidn “naturalista™ de
la sociologia, la realidad social era
concebida sobre la base de una distin-
cidn que colocaba de un lado las ac-
ciones, las estructuras vy las institucio-
nes considerados como los “hechos
brutos" y, del otro, las creencias y los
valores tematizados como versiones de
la realidad mis o menos ajustadas a
ella. El dualismo establecido permitia
asf salvar la idea de un mundo objeti-
vo que era independiente de las cre-
encias que lo tomaban por objeto, Pe-
ro desde el momento en que quedd
demostrado que no podemos concehir
ni eonoeer la realidad (natural o so-
cial) independientemente de los con-
ceptos y/o del vocabulario con que nos
referimos a ella, la consistencia de
aquel dualismo (y con él, de wdas las
dicotomias que le son subsidiarias, co-
mo hecho y valor, descripeidn y eva-
luacidn, objetiva y subjetivo) comen-
z0 a debilitarse, El retorno del proble-
ma del significado al centro de la re-
flexidn socioldgica supuso un cambio
en el estarwe del significado: el mis-
mo ya no fue entendido como el lada
subjetivo de una realidad social que
es independiente de él sino como
constitutivo de la misma. La realidad
a la que el socidlogo debia ahora en-
frentarse se habia modificado sensi-
blemente: de un mundo constituido
por “hechos” similares a fuerzas eéx-
lernas, a uno en el que un conjunto
de personas se relaciona entre si a
través de una serie de pricticas ylo
actividades que reciben su significa-
do del lenguaje y/o del vocabulario
que utilizan para describirlas y lle-
varlas a cabo, Todo ello entrafié un
cambio en el idioma de la explicacidn
social: de las leyes, las causas, las va-
riables, los indicadores y las penerali-
zaciones emplricas se pasd a las re-
glas, los significados, los simbolos
y las representaciones, Pero se mo-
dificé también la concepcion mis-
ma de lo que es una explicacién
social: en adelante el sentido o sig-
nificado de las pricticas o formas
culturales era remitido no a alguna es-
tructura o sintaxis universal generado-
ra sino a los “marcos locales” en los
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que esas pricticas o formas estaban
enraizadas,?

Con todo, el resultado de esta re-
estructuracion que siguid a la crisis
del estructural-funcionalismo no fue la
instalacidn de un “nuevo consenso” si-
no la emergencia de una varedad de
orientaciones y teorias —algunas de
ellas incluso nvales— (fenomenolo-
afa, estructuralismo, interaccionmsmo
simbdlico, etnometodologia, teoria de
la accidn racional, individualismo me-
todoldgico, sociologia historica, neo-
[uncionalismo, entre otras), en cada
una de las cuales prevalece un deter-
minado lenguaje asi como representa-
ciones bien diferenciadas respecto de
lo que significa conocer la vida social
y cimo hay que proceder para ello.
MNinguna de ellas, por lo demds, tuvo

ni ha logrado tener hasta el momen-
to— la capacidad de adquirir la pre-
minencia ¥ ¢l dominio de que habia
sido capaz el estructural-funcionalis-
mo norteamericano, La nueva situa-
cidn fue claramente formulada hace
unos afios por Anthony Giddens en la
introduccion a La reoria social hay,
un libro colectivo que pretendia reu-
nir los trabajos mis representativos de

las distintas tradiciones ¥ tendencias
de la ciencia social contemporinea.
Giddens escribfa: “El lector que bus-
que un consenso acerca de las metas
de la teoria social se sentird decepeio-
nado™.® Un poco mis adelante afiadia;
“Existen desacuerdos acerca de algu-
nas de sus cuestiones mas basicos:
acerca de qué tipo de ciencia social es
posible, acerca de cudl deberia ser su
objeto, y acerca de qué metodos debe
sancionar™.” Los términos en que, po-
cos anos después, Raymond Boudon
habria de referirse a la situacidn no
eran muy diferentes; incremento de la
diversidad, pronunciada heterogenei-
dad y una cierta anarquia eran, u su

juicio, las notas mds caracteristicas de

la praduceidn socioldgica europea de
las dltimas décadas.”

La emergencia de esa diversidad,
asimismo, fue desdibujando los con-
tornos de la sociologia en tanto disci-
plina unificada paradigmiticamente y
diferenciada de otras disciplinas del
mundo social, provista de un objeto y
de un lenguaje especificos. For un la-
do, cada orientacidn se constituyd so-
bre la base de una apertura a umiver-
sos concepluales y tradiciones de pen-

samiento que habian permanecido si-
lenciadas durante los afios de vigencia
del “consenso ortodoxo™: hacia la te-
oria critica (Habermas), hacia la filo-
sofia del lenguaje ordinario (especial-
mente Willgenstein), hacia la fenome-
nologia (Husserl/Schutz) y hacia la
hermendutica (Gadamer). Una impor-
tante consecuencia de ello ha sido un
declive del tradicional énfasis en el
método de andlisis en favor de una
renovada insistencia en la base filosd-
fica de la investigacion social. Por el
otro, los emprendimientos cado vez
mis frecuentes de trabajos. interdisci-
plinarios e incluso intradisciplinarios
asi como la apertura de la sociologin
hacia campos disciplinarios vecinos
han provecado un extenso solapamien
to de los temas de discusidon y de las
metodologias de andlisis,

Frente a ello, la certeza de que la
sociologia constituye una disciplina
distintiva y diferenciada de oiras em-
presas intelectuales como la historia,
la antropologia o la ciencia politica se
ha debilitado (aunque, en rgor de ver-
dad, lo mismo puede predicarse para
el resto de las ciencias sociales). Qui-
ziis esto explica la inclinacion, enire
los propios socidlogos, a describir su
trabajo acudiendo al vocablo, mds in-
determinado seminticamente, de “te-
oria social” antes que al de sociologfa
o leoria socioldgica, ¥ a concebir esta
iltima, en todo caso, como, segin ¢l
propio Giddens, “una rama de la teo-
ria social en sentido lato, pero [gue]
no puede sustentar una identidad ple-
na por si sola™.® Aungue referidas a
las ciencias sociales en general, las
afirmaciones vertidas por Wallerstein
van en la misma direccidn cuando es-
cribe: “No hay afirmaciones sensatas
que se puedan hacer en los llamados

4, Vipse Clifford Geerle., Conocimienio loceal,
Paiddis, Barcelona, 1994

5. Anmthony Giddens, Jonathan Turner ¥ olros,
La reorfa social hov, Alinnzs, México, 1990
(ed, orig, 1987), pig, 9

6. Op. cir, pig. 21.

7. Raymond Boudon, “European Sociology:
The Identity Lost™ en Birgite Nedelmann y Paotr
Szompka (eds), Sacielogy (i Ewrope. In Se-
arch of Idenrity, De Gruyier, Berlin-New York.
1993, peigs, 27-44

B.  Anthony Giddens, La constitucidn de la so-
cledad. Bases para la reoria de la estriciird-
cubr, Amorroriu, Buenos Aires, 1995, peig 18



Ambitps de la sociologia, la economia
o la ciencia politica que no sean his-
tiricas, y no hay andlisis histéricos
sensatos que uno pueda emprender que
no hagan uso de las llamadas genera-
lizaciones que se emplean en las otras
ciencias sociales. ;Por qué enionces
continuamos la pretension de que es-
tamos comprometidos en tareas dife-
rentes?™ En suma, aungue lo siga
siendo en érminos organizacionales,
la sociologia, en opinidn de Wallers-
tein. ya no constituye una disciplina
en el sentido intelectual de la palabra.
Por cierto, esta dltima afirmacidn es
discutible. Nadie dudarfa, ¢laro, de que
las relaciones entre la sociologia vy la
historia, por ejemplo, son mis com-
plejas de lo que deja entrever la clisi-
ca, diddetica, aungue simplificadora
farmula que considera la primera co-
mo uni ciencia de lo general (nomo-
[ética) y la segunda como una ciencia
de lo singular (ideogrifica). De mu-
chos trabajos, incluso, es dificil dis-
cernir a cudl de las disciplinas perte-
necen. Con todo, la imposibilidad de
establecer distinciones tajantes no im-
pide reconocer que cada una de ellas
presenta una serie de caracteres dis-
tintivos tanto en lo que respecta a sus
objelivos, 4 sus inlereses cognosciti-
vos como a sus métodos. Pero inde-
pendientemente de wdo ello, lo cierto
es que un socidlogo dedicado, ponga-
mos por caso, a la cultura, suele en-
contrar mds afinidad con el historia-
dor que trabaja en ¢l mismo campo
que con el colega consagrado a la so-
ciologia del trabajo,

Ahora bien, jeudn diversa es esa
diversidad?, ;ha devenido |a sociolo-
gia una babel de voces o es posible
advertir, luego de un examen mds de-
tenido, una coherencia mucho mayor
de lo que es perceptible a primera vis-
ta? A la luz de los desarrollos de la
teoria social contempordnea, una res-
puesta afirmativa al segundo de los
interrogantes parece en principio plau-
sible. En efecto, y a un nivel muy ge-
neral, pueden detectarse desarrollos
convergentes como consecuencia de
una serie de transformaciones de ca-
riicter intelectual que han afectado pro-
fundamente la naturaleza de los para-
digmas con que se analiza el orden
social. El cambio mis significativo ha

sido ¢l desplazamiento de la familia
de los paradigmas deterministas por
la familia de los paradigmas no deter-
ministas, Ello ha entrafado fundamen-
talmente una transformacion decisiva
en la representacidn de la accidn por
la teorfa sociologica: la imagen del he-
me socioflogicus como un ser movido
por fuerzas sociales que le san exte-
riores ha sido paulatinamente reempla-
zada por la de un homo sociologicus
intencional. Una clara manifestacion
de esto dltimo es la emergencia y ex-
pansidn de las teorfas que privilegian
las explicaciones intencionales por so-
bre las funcionalistas o estructurales y
que colocan la intencionalidad y la ac-
cidin dotada de sentido en el primer
plano de la reflexidn socioldgica. La
teorfa de la “eleccion racional™ (John
Elster), el individualismo metodoldgi-
co (R, Boudan), las diversas vanantes
de interaccionismo simbdlico, la teo-
rin de la estructuracion de Giddens, e
incluso los esfuerzos Hitdnicos de Pie-
rre Bourdien para que su teoria luzca
menoes estructuralista de lo que real-
menie es, son, aungue muy distintos
entre &, ilustraciones de un desplaza-
miento en esta direccidn, Cada una de
ellas, a su manera, colocaron la pro-
blemitica del sentide y la de la racio-
nalidad y sus limites en el centro de la
interrogacién socioldgica. Paralela-
mente a esta suerte de giro pragmiiti-
co, la teoria social ha experimentado
lo que se ha dado en llamar un gire
interpretative o hermendutico, que,
originado en las tradiciones de la her-
menéutica ¥ la fenomenologia, ha con-
sistido fundamentalmente en una pues-
ta en relieve de la dimension simbdali-
ca de la accidn humana asi como en
el privilegio asignado al lenguaje en
la comprensidn de la vida social,

En un nivel mas especifico, la con-
vergencia es visible en el hecho de
que ya nadie se atreve a definir la “ex-
plicacién” de un “hecho™ {como toda-
via s frc::uunlu encontrar en IHH =
nuales consagrados a la historia de la
disciplina) como uno operacion con-
sistente en dedueirlo de una ley o sis-
tema de leyes relacionadas, Por lo de-
mds, la insistencia de la mayoria de
las escuelas en el cardcler activo y re-
flexivo de la accidn social, el recono-
cimiento del cardcter contextuad del co-

nocimiento asi como el abandono de
la vigja division entre explicacidn y
comprension, o entre métodos natura-
listas y comprensivistas (hasta no ha-
ce mucho fuente de innumerables con-
troversias) en provecho de una articu-
lacidn entre ambos, constiluye, sin du-
da, oiros de los puntos de convergencia
de las distintas orientaciones,

La promesa renovada

Y bien, jqué podemos esperar, toda-
via, de la sociologia? Ciertamente, y
en virlud de los cambios senalados, la
sociologia se ha vuelto una disciplina
miés trivial, modesta en sus ambicio-
nes y considerablemente mads cauta en
sus prondsticos. Ha renunciado a las
pretensiones —que se revelaron qui-
miéricas— de controlar y regular el
movimiento de la sociedad. Las trans-
formaciones de la cultura intelectual
operadas . durante los dllimos treinta
afios han modificado sensiblemenie los
eslilos ¥ las expectativas de la refle-
x10n sobre el mundo social. Lo que ha
entrado en crisis es la aspiracidn a
construir representaciones globales de
la sociedad tanto como la posibilidad
de aportar soluciones sociotécnicas a
los problemas del mundo politico.
La sociologia ha debido renunciar
también a un monopolio; desde el mo-
mento en gue ha asumido que los ac-
tores legos son tedricos sociales cuyas
leorias concurren a formar las activi-
dades ¢ instituciones que eonslituyen,
la linea que separa la reflexidn socio-
lGgica de actores legos y la de los es-
pecialistas se ha tomado difusa. Esto
tiltimo, al mismo tiempo, plantea un
conjunto de nuevos problemas, en es-
pecial el problema de la relacion (o
traduccidn) entre los conceptos legos
y los conceptos cientificos, pues su-
poner que la solucidn consistiria en
dar con un equivalente exacto seria
suponer que el lenguaje yfo los con-
cepios de los cientificos sociales estin
libre de problemas, suposicidn gue to-
da la filosofia del lenguaje contempo-
rinea no ha hecho més que socavar,

9, Immanuel Wallersiein, El legada de la so-
ciogla, e promesa de la clencla social, op.
cit,, pig. 54.
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Pero al mismo tiempo la sociolo-
gia ha ensanchado el umverso de sus
problemas y preocupaciones. Se ha
vuelto mds sensible a aguellus dimen-
siones de la vida social {como la cul-
tura, ¢l lenguaje y la historicidad) cu-
yo desconocimiento afectd de manera
severa precisamente la posibilidad de
cumplir con la promesa que habfa he-
cho suya, Esa mayor sensibilidad se
revela igualmente en una mayor aten-
cidn a la naturaleza social e histdrica
del conocimiento mismo, En ese sen-
tido, ¥ tal como ocurre en las ciencias
naturales, la sociologia como activi-
dad de conocimiento también pone en
Juego cuestiones de significado e in-
terpretacion gue se han revelado irre-
ductibles al ideal de un “lenguaje de
observacidn tedricamente neutral, on-
toldgicamente primaria”. Pero, v a di-
ferencia de aquellas, la sociologla de-
be enfrentar también, v eternamente,
el problema de la doble hermendutica,
es decir las dificultades planteadas por
el hecho de que su materia tene tam-
bién una voz, lo que quiere decir que
la realidad que enfrenta el socidlogo
es, también, una realidad ya interpre-
tada. Nuevamente, esto dltimo plan-
tea una serie de interrogantes intima-
mente coneetados con el problema del
relativismo y el de la autoridad inte-
lectual. En efecto, si el conocimiento
cientifico, al igual que el de los acto-
res, estd socialmente contextualizado,
sujeto a marcos de significado que son
propios de esferas especificas y dife-
renciadas de actividad, hasta qué pun-
0 podemos dar por sentado que las
visiones del cientifico tienen un privi-
legio por sobre las del lega? O, dicho
de otra manera, jde qué normas dis-
ponemos para decidir cudl de las dos
versiongs es la versién correcta? De
las dificultades para dar una respuesta
a eslos interrogantes algonos han ex-
traido como conclusidn la necesidad
de elaborar una version dialdgica de
la ciencia social, aunque no es, en ri-
gor de verdad, la Unica respuesta.

&Y su vocacion de prondstico? La
asuncion de que los actores son cria-
turas que se definen en si mismas ha
venido a poner en aprictos la posibili-
dad de hacerla efectiva desde el mo-
mento en que los cambios en la auto-
definicion modifican lo que los seres

humanos son y obligan, por consi-
guiente, a interpretarlos en términos
diferentes. En la medida en que las
innovaciones conceptuales (las auto-
definiciones) modifican la realidad so-
cial, el prondstico, la prediceidn de cd-
mo las cosas habrin de ocurrir, se tor-
na una cuestion problemdtica. En tal
sentido, se dirfa, la prediccitn, en tan-
to norma de una buena explicacion,
ha caido en descréditn,

i Significa todo ello que la socio-
logia ha renunciado a su voluniad de
producir “medios de orientacién™? De
ninguna manera, entre olras razones
porque ¢l que la teora socioldgica ha-
ya asumido que el conocimiento de
los actores no es conlingente sino
constitutive de la sociedad que estu-
dia y, por consipuiente, que la com-
prensidn y explicacion de la vida so-
cial dependen muy estrechamente de
un conocimicnte de las razones que
han tenido los actores para hacer lo
que hacen, no significa que la vida
social se reduzea a las intenciones de
los actores, Mds bien, ocurre que en
muchas ocasiones el alcance v las con-
secuencias de lo que hacen deshordan
sus intenciones y/o propdsitos e in-
gresan como parte de la condiciones
de su accidn. Con todo, alirmar que
ciertos aspectos de la vida social en
general ¥ de las instituciones en par-
ticular no fueron deseados por quie-
nes participan en ellas sigue siendo
muy distinto a suponer, como era ha-
bitwal en la autocomprensidn positi-
vista de la ciencia social, que las ac-
ciones de los individuos son causadas
por fuerzas que los trascienden,

Pero lo que se ha modificado es el
modo en que la sociologia puede orien-
tarnos. De acuerdo con los argumen-
tos vertidos hasta agui, esa orientacidn
ya no puede asumir una forma tecno-
ldgica, aquella segin la cual la socio-
logia tendrin como misién corregir las
creencias ermadas que los actores lie-
nen sobre las instituciones en las que
participan, pues para ello, nuevamen-
te, deberfamos suponer la existencia
de un mundo exterior, ohjetivo, que
es independiente de lo que los actores
(incluido el propio hombre de cien-
cia) piensan o creen que es, Pero des-
de el momento en que esas creencias
son constitutivas del mundo en que

viven, la comprensitn y explicacidn
de ese mundo supone una compren-
sion del modo en que los actores com-
prenden lo que experimentan, El so-
cidlogo ya no estd en condiciones de
legislar acerca de lo que éstos deben
creer ¥ hacer (para ello deberia contar
con un conocimiento objetiva del mun-
do, lo cual, por todas las razones an-
tes resefiadas, se ha vuelto extremada-
mente problemédtico) sing, a lo sumo,
de colocar sus acciones en un contex-
1o mads amplio de inteligibilidad y ofre-
cer indicaciones acerca de ¢como nues-
tras acciones, al estar insertas en una
red de interdependencias y conexio-
nes mds amplia que la medida de nues-
tros planes ¥ aspiraciones, producen
consecuencias no deseadas que cons-
piran precisamente conira ellos,

Zypmunt Bauman ha escrito gue
harfamos mal en esperar de la socio-
logla otra cosa que “un comentario,
una seric de notas al pie de pigina
para nuestra experiencia de todos los
dias™.'"" No es tarea de Ia socinlogia
“descubrir” el significado de lo que
hacemos por la sencilla razén de que
nuestras actividades son actividades
significativamente orientadas, Lo que
puede hacer es inscribirlas en un con-
texto mds amplio de interpretaciin y
a partir de alli establecer distinciones
y conexiones que trascienden el hori-
zonte de nuestra experiencia cotidia-
na. Al proceder de esa manera, la so-
ciologia nos ayuda a comprender el
carficter “indexical” de nuestras des-
cripciones y a admitir que ellas no son
el mundo gino sélo un indice de lo
que éste significa o puede significar
para nosotros. En tal sentido, el cono-
cimiento sociolégico es una forma re-
finada de ese conocimiento, el sentido
comin, que todos poseemos como ac-
tores competentes. Multiplica los con-
textos de leclura y de esta manera au-
menta el nimero de mediaciones que
experimentamos como actores parlici-
pantes en diferentes juegos de lengua-
je. Y al hacerlo nos ofrece la posibi-
lidad de interpretar nuestra experien-
cia y la de nuestros semejantes de ma-
nera menos parroquial, Lo cual, claro
estd, no es poco.

10, Zypmunt Bauman, Pensande .Tnﬁ'nfrim'm.
menfe, Nueva Visidn, Buenos Aires, 1994,



La historia en fragmentos: fragmentos para una historia

Hilda Sabaro

N
Y

“[L historien] ne fait pas |'histoire, i
ne peul que faire de I'histoire”, Mi
chel de Ceneau, L'écrimire de [ hisioi-
re, Paris, Gallimard, 1975, p. 15.

En los afios 80 un diagnodstico fue ga-
nanda espacios en los debates intelec-
tuales ¥ académicos de América y Eu-
ropa: la historia estaba en crisis. Una
agitacion tedrica y epistemoldgica sa-
cudia a la disciplina. Se ponfan en
cuestion los fundamentos de una ma-
nera de concehir y escribir la historia
que habia mantenido su hegemonia du-
rante varias décadas. Y se abrfa un

periodo de controversias, ensayos y ex-
perimentaciones que todavia no se ha
cerrado, aungue cada vez las innova-
ciones resulten menos disruptivas v
mids previsibles, Por los mismos anios,
en la Argentina se iniciaba una trans

formacidn de otra indole que afectaria
de manera decisiva las condiciones de
la produccidn historiogrdfica (y la vi-
da de los historiadores): la formacidn
de un campo académico apoyado en
instituciones piiblicas v privadas de in-
vestigacidn y ensenanza. Desde enton-
ces hasta hoy, buena parte de la histo-
ria escrita en el pafs se ha originado
en ese campo académico. Finalmenie,
por entonces también se inaugurd una

nueva era politica que generd un cli-
ma de expectativas de un futuro me-
jor comparticas por vastos sectores de
la poblacidn al cual no fueron ajenos
los historiadores.

Todo esto no es nuevo. Tampoco
lo es el sefialar que estos cambios afec-
taron la produccion historiografica ar-
gentina y reflexionar sobre la doble
influencia de la crisis de la historia y
los vaivenes institucionales v politi-
cos en esa produccion.' Menos se ha
dicho, en cambio, sobre los efectos de
esas transformaciones en cuanto al lu-
gar que ocupa el “hacer la historia” en
nuestra sociedad. Se trata de una pre-
gunta que muchos de nosotros nos ha-
cemos cada dia, en nuestro trabajo co-
mo historiadores, pero que pocas ve-
ces, quizd por inseguridad o por pu-
dor, nos respondemos en piblico. La
lectura del articulo de Roy Hora en el
dltimo nimero de Punte de Vista me
ha llevado, sin embargo, a poner por
escrito algunas reflexiones y dudas
motivadas por aquella pregunta. Aun-
que Hora no aborda ese problema si-
no lateralmente, muchas de sus afir-
maciones tenen como premisa que la
historia tiene cierias funciones que

. Ver, por gjemplo, Tulio Halperin Donghi,
“Un courto de siglo de historiogmiia argentina,
19460 19857 en Desarralle Ecomdmics, Mo, 100,
1986 & Hilda Sabato, "Historia politca, histora
imtelectual: vigjos temas, nuevas Opticos™ en
Marco Palacios (comp.), Sicte ersayoes de bis
toviografin, Bogotd, Editorial Universidad MNa-
clonal, 1995, Roy Hora reloma prgumentos in-
cluidos en estos dos ensayos én las primeras
piginas de su arfculo publicado en el dlimo
nimero de Funro de Visia,
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cumplir en la sociedad, funciones que
nunca explicita pero que de hecho usa
como vara de medida para juzgar si la
historiografia de los iiltimos anos sir-
ve 0 no sirve. Como creo que parte
importante de los cambios habidos en
clla, acd y en todas partes, se relacio-
nan, precisamente, con ¢l hecho de que
el lugar que la historia ocupaba en las
sociedades contempordneas se ha
iransformado de manera radical, qui-
siera pensar nuestra prictica teniendo
en cuenta lambién ese hecho y, mis
que dar por sentada una funcién para
el “hacer la historia™, interrogarme so-
bre la misma,

La historia se ha desgajado del pa-
pel legitimante ¥ forjador de identida-
des tanto nacionales como de clase que
tenia en el pasado, asf como de su pre-
tensidn de explicar globalmente el
mundo. En consecuencia, muchos de
los mejores historiadores de hoy va
no buscan dar cuenta de la totalidad
sing interpretar fragmentos; decons-
truir mitos, mds que construiros, v for-
mular preguntas sobre el pasado des-
de el presenie sin pretender encadenar
ambos érminos causalmente de ma-
nera univoca. No guiero sugerir con
eslo 1..'|'I.Il: na h'ﬂ}‘ll DATHS ITENEeras {IE- con-
cebir a la historia como saber v a la
historiografia como préctica, sino lla-
mar la alencidn sobre el interroganie
que pende sobre la funcion misma del
“hacer la historia™ en nuestro tiempo.
Y desde alli, reflexionar sobre nuesira
propia prictica como historiadores de
la Argentina de hoy.

11

Fui parte, como otros de mi genera-
cion, de los movimientos de renova-
citn politica, institucional y de la dis-
ciplina que se iniciaron en los 80.
Apostdbamos entonces a la democra-
cia, a la refundacidn de la universidad
piiblica v al fin de las ortodoxias his-
toriogrificas. Casi veinte afios mds tar-
de, ¢l optimisme que alimentaba el
COmpromizo con que nos embarcamos
en esas empresas se ha extinguido,
aungue ello no impide que muchos si-
gamos obstinadamente apegados a ese
compromiso. En los tres planos hoy
nos enconiramos en olro |l.lg.El.l' qlll} El

que esperdbamos alcanzar entonces,
En lo que respecta al primero de ellos,
no hace falta recordar agui cudnto ha
cambiado el clima politco de la Ar-
gentina, cuin generalizados son el des-
concierto y la decepeidn frente a esta
democracia realmente existente.

En cuanto a la profesionalizacidn
de la historia, proceso que estuvo aso-
ciado al de la refundacién de la uni-
versidad pidblica. el balance es mis
complejo. Luis Alberto Romero ha tra-
zado un cuadro preciso de las trans-
formaciones experimentadas por el
campo académico en estos anos,? Hu-
bo, efectivamente, una renovacion en
escuelas y departamentos de historia
donde nuevos profesores y nuevos pro-
oramas pusieron la investigacidn y la
ensefianza que se realizaba en esos dm-
bitos a la altura de los tiempos. Hay
nuevas generaciones formadas y en
formacion. Se establecieron criterios
de calidad compartidos. Se incremen-
1a Ia cantidad de trabajos que respon-
den a esos estindares v de alguna ma-
nera reflejan una produceidn sosteni-
da relativamente buena. Y se editan
revistas especializadas, libros ¥ colec-
ciones a través de los cuales esa pro-
duccion circula y se difunde. Tene-
mos una profesidn, dice Romero. Pe-
ro junto con ella ha llegado cierto con-
formismo, hay peligro de que se
establezca un “sistema de patrones”,
se evidencia una pobreza de debates.
Lamenta, f[inalmente, la ausencia de
“una imagen general de nuestra histo-
ria” argentina.

No hay nada sorprendente en este
cuadro que se parece al de cualquier
campo académico en cualguier ciudad
del mundo donde funcione un sistema
universitario relativamente desarrolla-
do. Sin embargo, como sabemos, en
la Argentina ese funcionamiento mis-
mo es precario y por lo tanto, los me-
canismos a través de los cuales se pro-
duce la alimentacién y reproduccidn
del campo no son ni tan aceitados, ni
tan dinfmicos como pareciera a pri-
mer vistia, Sioesto contribuye por un
lado a que las jerarquins sean menos
estables y los liderazgos mis débiles
que en ofras latitudes, por otro refuer-
za ciertas caracleristicas corporativas y
tendencias conservadoras en la profe-
si6n, tanto por parte de los mds viejos

como de los mds jovenes, pues todos
se aferran a las posiciones adguiridas,

En tercer lugar, los limites de la
experimentacion historiogrifica desa-
tada por la erisis que eclosiond en los
afios 80 también estdn a la vista, acd
y en todas partes. Son conocidas las
caracteristicas de esa crisis que reno-
v lag preguntas en torno a viejos te-
mas: la naturaleza de la produccién
historiogrifica, el estatuto del texto
histérico, la posibilidad misma del co-
nocimiento del pasado. Y que llevd al
derrumbe de la posicidn hegemdnica
que la historia social ocupaba en los
aiios 60, asi como del lugar privile-
giado que teniun las ciencias sociales
(especialmente la sociologfa y la eco-
nomia) en la provision de modelos de
causalidad fuertes y métodos positi-
vos para la historia,

Pero mientras en Estados Unidos,
Francia, Inglaterra v algo mids tarde
Alemania ese proceso desatd discusio-
nes fuertes y hasta polémicas feroces,
en la Argentina pricticamente no hu-
ho debate, Tal vez porque aqui no ha-
bia combate posible en el plano insti-
tucional: a diferencia de lo que ocu-
it en otros pafses, donde la historia
social habia logrado un cierto predo-
minio a partir de los afios 60, en el
nuestro esa historia nunca alcanzé un
lugar de poder equivalente. Por el con-
trario, la tradicion de la historia social
era, todavia en los 80, bandera de re-
novacion frente al anguilosamiento de
Ia historia que se escribin y ensefaba
en las instiluciones académicas oficia-
les. Pero adn mds tarde, cuando esa
renovacitn se hizo posible, ésta adap-
té perfiles que ya respondian mds a
los cambios inducidos por la crisis his-
toriogrifica que a la tradicidn que le
habia provisto sus banderas. Me refie-
ro, en particular, a uno de los prime-
ros resultados visibles del cuestiona-
miento; la emergencia, en palabras de
Carlos Altamirano, de “una nueva co-
yuntura en la prictica historiogrifica,
sin polos hegemdnicos en cuanto a las
vias, los instrumentos y los objetos que
permiten lecturas, de resultados signi-

2, Luis Alberio Romero, "La historiografa ar-
genting en la democracia: los problemos de la
construccion de un campo profesional” en En-
frepasades, Noo 10, 1996,



ficativos, de nuestro pasado”. Tam-
bién, a la vigencia de las miradas par-
ciales, sin pretensidn globalizadora,
destinadas a inquirir sobre zonas par-
ticulares de ese pasado. No se trata,
sin embargo, de una coexistencia de
diferentes concepeiones historiogrifi-
cas fuertes, sino de cierta heterodoxia
tedrica y metodoldgica que caracteri-
zi a buena parte de la produccidn his-
wriogrifica argentina actual. No han
aparecido entre nosotros cultores de
las versiones mds duras del giro lin-
gilistico, aungue la influencia de sus
planteamientos s visible en la pro-
duccidn de muchos. Tampoco se ha
librado batalla alguna en tomo a va-
rios de los micleos mis persistentes
de la historia social, como las concep-
ciones de totalidad y determinaciin so-
cial, por ejemplo, o las nociones de
actor social v de experiencia.

El campo historiogrifico argenti-
na no ha sido, entonces, centro de nin-
guna de esas confrontaciones que agi-
taron a los historiadores del norte, pe-
ro de alguna manera (derivativa,segu-
ramente) procest sus consecuencias,
Tanto aqui como alld —ahora que los
debates se han ido domesticando— no
hay ortodoxias ni recetas historiogré-
ficas dominantes, aunque existun po-
los de aglutinacién que reconozcan
preferencias en cuanto a “las vias, los
instrumentos y los ohjetos™ del que-
hacer del historiador,

La multiplicacidn de dmbitos ins-
titucionales de produceidn y circula-
cién que mencionamos arriba ha fa-
vorecido esa diversidad. Si la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UBA
parecid al principio concentrar buena
parte de la renovacion, hoy existen va-
rios niicleos que relinen tanto a histo-
riadores de la generacion que encabe-
76 el movimiento después de la dicta-
dura como a investigadores de las ge-
neraciones siguientes que se han
integrado plenamente a la produccidn,
En ese marco, los intentos por esta-
blecer monopolios, definir patronaz-
gos o demarcar por donde pasa “la
verdadera historia” —que no faltan—
han tenido hasia el momento éxitos
muy limitados.

Este panorama reserva sin duda un
lugar menos virtuoso para quienes nos
inclinamos por la historia que el que

ocupaban quienes en los afos 60 li-
braban un combate por modificar una
disciplina y un dmbito académico he-
gemonizados por otros. Y mucho me-
nos heroico que el que crefamos tener
en los 70 cuando hacfamos de nuestra
vocacion intelectual un arma de la lu-
cha politica que ponfamos al servicio
de la revolucion. También deja menos
espacio para las figuras excepcionales
o para los grupos privilegiados que por
una razdn u otra, dentro o fuera del
pais, lograron mantener su profesion
y su produccidn intelectual adn en los
aiios mds negros de la dictadura, En-
tonces, algunos entendiamos el traba-
jo de historiador como una forma de
resistencia. Hoy somos, en cambio,
universitarios, profesores, investigado-
res. Ni héroes ni resistentes. Tampoco
somos adelantados, Algo parecido a
la normalidad, por llamarlo de alguna
manera en un pais en que es dificil
dar contenido preciso a ese Lérmino,
se ha instalado entre nosotros, ;Con
qué resultados?

m

Una produccidn vasta y necesariamen-
te heterogénea se genera hoy en insti-
tutos de investigacion, centros de es-
tudios, programas de doctorudo. No
estamos, como ocurrid durante largos
anios, rente a los resultados del traba-
jo de algin intelectual sobresaliente,
de libros brillantes pero aislados, casi
tinicos, de doctorados solo posibles
(paraddjicamente) por el exilio o el
acceso a becas externas. Lo que tene-
mos es un conjunto mucho mis abul-
1ado, diverso, y cuya calidad no resul-
ta nada ficil de ponderar. En primer
lugar, porque nuestra nueva normali-
dad ha implicado la ampliacion de
quienes se dedican a la historia y ello
incluye a muchos que no lo hacen pa-
ra producir grandes obras sino para
gjercer una profesion, un oficio. La
proliferacién de monografias puntua-
les de mayor o menor originalidad tie-
ne mucho que ver con eso, asi como
la multiplicacién de articulos sobre te-
mas muy especificos y con ambicio-
nes muy limitidas. En segundo lugar,
porque uno de los fendmenos caracie-
risticos de este campo académico que

se ha formado es el de la acumulacidn
productiva alimentada por el intercam-
bio intelectual. En la medida en gue
existen dmbitos institucionales (revis-
tas, seminarios, grupos) que funcio-
nan con regularidad, se han ido cons-
truyendo problemdticas en diferentes
tiempos ¥ niveles, alrededor de las cua-
les la produccidn se desenvuelve nu-
trida no solo por la investigacidn de
individuos o nicleos aislados sino tam-
bién por el didlogo, la confrontacion y
el debate mis amplios. En algunos ca-
s0s, esq dindmica ha resultado en re-
voluciones inlerpretativas que no re-
conocen un solo autor sino gue resul-
tan de la interaccidn intelectual dentro
del campo. En tercer lugar, porque en
la medida en que no se reconoce una
“iltima instancia” de determinacidn
social y que por lo tanto no hay emas
ni enfoques privilegiados, hay una
fragmentacion de las miradas y de las
preguntas que obliga a ampliar el fo-
co para no caer en la blsqueda de
aquéllo que sabemos no vamos a en-
contrar (ya que partimos reconocien-
do que una revolucidn historiogrifica
planetaria desplazd algunas preguntas
y perspectivas del horizonte de los his-
toriadores del fin de siglo). Finalmen-
te, porque este nuevo campa profesio-
nal incluye no sélo a quienes se for-
maron inicialmente como historiado-
res sino también a muchos estudiosos
que, provenientes de otras disciplinas,
se han dedicado a la historia.

La complejidad del panorama no
anula, sin embargo, la pregunta acer-
ca de los resultados de tanto esfuerzo
de produccién, En este punto voy a
renunciar a cualquier aspiracion de dar
cuenta del estado de la historiografia
argentina en general o de intentar un
balance critico, para detenerme en
cambio sobre algunas zonas de su pro-
duccidn que la han revolucionado en
las dltimas dos décadas. Se trata de
zonas que han crecido y se han trans-
formado al calor de la crisis y renova-
cion de la historiografia; que se han
abierto, ademis, como espacios de in-
dagacion de cuestiones centrales en el
debate piblico contemporinea, y que

3. Carlos Altimirano, “Breve apelogia de la
historia intelectual™ en Espacios, No. 819, 1950
a1, pa.
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muestran, a la vez, los limites que la
historia se ha impuesto para ofrecer
explicaciones globales sobre la mar-
cha del mundo. Dejo deliberadamente
de lacdo otras dreas de la disciplina don-
de ese cruce de dimensiones es menos
visible o ha sido menos productivo,
pues me interesa, precisamente, traba-
jar sobre ese cruce. Y lo voy a hacer
recortando la praduccidn reciente de
diferentes maneras para atender a un
campo disciplinario (la historia inle-
lectual), una problemitica (la ciuda-
dania) y un periodo (la entreguerra).

v
Un carmpo

No tenge dudas acerca de que las in-
novaciones mds impactanies de estos
ainos han sido introdueidas de la mano
de la historia intelectual y cultural. Ba-
Jo esta denominacidn hago referencia
4 un campo hr.:tumgén!:u en cuanto a
sus enfoques, métodos, objetos espe-
cificos pero que remite siempre a la
esfera de las significaciones, Por cier-
to que el estudio de esta instancia no
es nuevo, pero cuando en las perspec-
tivas hegemdnicas ella aparecia subor-
dinada a otras mis determinantes, so
tratamiento quedaba relegado y aso-
ciado a las prdcticas mds conservado-
ras de la historiografin, Hoy la situa-
cién ha cambiado. La historia que
atiende a esas dimensiones del pasado
humano ocupa un lugar central en la
disciplina y por allf ha pasado buena
parte de la innovacidn y la controver-
sia. La produccion historiogrifica ar-
gentina no ha sido ajena a este movi-
miento més general, no sélo porque ha
habido un desarrollo sostenido de la
historiu intelectual y cultural sino por-
que el interrogante acerca de la esfer
de las significaciones se ha incorpora-
do al repertorio de historiadores dedi-
cados centralmente a olras cuestiones,

Dos figuras paradigméticas pero a
lu vez excepcionales de la historia so-
cial de los afios 60, José Luis Romero
¥ Tulio Halperin Donghi, propusieron
ya entonces lecturas originales de la
historia de las ideas v de los intelec-
tuales. El primero, en la advertencia a
El desarrollo de las ideas en la socie-

dad argentina del siglo XX, observa-
ba que la historia de las ideas tenfa
“escasa tradicién ¥y muy imprecisos
contormos”. Buscaba entonces eludir
“la exposicidn del pensamiento siste-
mdtico, porque ... la historia de las
ideas no puede ser una mera yuxtapo-
sicidn de historias parciales de innu-
merables campos de la reflexidn” y se
proponia en cambio explorar “las re-
laciones entre la realidad social v las
corrientes de ideas y opiniones™.* En
suma, Romero intentaba una historia
social de las ideas. Halperin Donghi,
por su parte, hacfa “una historia poli-
tica de los intelectuales™.? Iniciaba en-
tonces su recorrido de las élites letra-
das del siglo XIX, aspecto que ha si-
do central en una obra siempre com-
pleja ¥ pionera en tantos sentidos, A
estos nombres se podrian agregar los
de quienes, como Adolfo Prieto, Da-
vid Viias y Noe Jitrik, imprimian una
flexidn histdrica a su interés por la
eritica literaria, o los de estudiosos que,
como José Carlos Chiaramonte o Gre-
gorio Weinberg, inclufan la dimensidn
de las ideas entre sus preocupaciones
historiogrificas.” Sin embargo, ese in-
terds por las ideas, los letrados v las
pricticas intelectuales se encontraba en
general subordinado a otras instancias
de lo social y ccupaba un lugar relati-
vamente marginal en el conjunto de la
produccion argentina,

Treinta afios mds tarde, la situa-
cion se ha revertido, no solamente por
el atractivo que esos temas comenzi-
ron a ejercer a parir de los tardios
setenta, sino porque ademds el campo
se ha renoviado v complejizado, tanto
en sus objetos como en sus abordajes.
Ideas sistemdticas, pensamiento no for-
malizado, discursos de distinta indole,
ideologias, visiones del mundo, pric-
ticas culturales: la variedad de inte-
rrogantes ha ampliado los alcances de
la historia intelectual y cultural, cuyos
limites se mantienen difusos v cam-
biantes. La construccidn de una trama
institucional ha fortalecido el lugar que
oeupa en el campo académico v ha
favorecido los intercambios entre sus
cultores y el didlogo con quienes tran-
situn dreas afines, como la critica lite-
raria, la historia del arte, la Glosofia
politica, entre otras. Se publica una
“revista de historia intelectual” (Pris-

muas) pero ademds otras revistas, co-
mo Punto de Vista, Entrepasados, Es-
tudios Sociales, y varias de las publi-
caciones universitarias dedican espa-
cios significativos a la produccion en
este campao. Existen grupos de investi-
gacidn y docencia universitanios, que en-
ciran proyectos y realizan reuniones y
seminarios, Ciertos emprendimicntos
editoriales, como la coleccion Bibliote-
ca del Pensamiento Argentinn y las se-
ries Historia y Cultura y Cultura y So-
ciedad ahora discontinuadas, han pues-
to tiulos importantes en circulacidn,
En ésta, como en otras dreas de la
indagacion intelectual, las preguntas
que se han formulado no solamente
resultan de los aires de renovacién gue
han afectado a la historiografia en pe-
neral, sino también de la particular si-
tuacion argentina. Asf, a pesar de la
diversidad de objetos y esquemas in-
terpretativos que se desplicgan en ese
Campo, una preocupacidn atraviesa
huena parte de la produccidn de estos
ultimos afios: la preocupacion por las
formas que asumieron la moderniza-
cion y la modernidad en la Argentina,
Esa cuestion estd presente en la ma-
yor parte de las indagacicnes recien-
les sobre los proyectos de las dirigen-
cias politicas, las ideas desplegadas por
las élites letradas y los intelectuales,
las empresas culturales, la cultura de
los sectores populares y alta cultura,
los lenguajes politicos, los discursos y
programas estéticos, los imaginarios

4, Jost Luls Romero, £ desarrollo de lax ide-
ay en o sociedod argenting del sigln XX, Mé-
xico, FCE, 1965.

3. La obgervacidn es de Carlos Altamirano en
“Hipdtesis de lectura (sobre el tlema de los in-
telectuales en li obm de Tulio Halperin Dong-
)", Punio de Vier, No. 44, 1992, Alli dice:
“Aun cuundo woma por objeto las ideas de ‘los
hombres de ideas’, mis que ¢l movimiento in-
frinseco de éstas o su coherencin doctrinaria, lo
gue Halperin Donghi busca dilucidar por medio
del andlisis histérico es ¢l wrabajo de elabara-
cidn de experiencias y situsciones —que por lo
gencral son las del orden sociopolitico— a tra-
vits de diferentes géneros discursivos (entre ellos
el discurso histdnco)”

6. Tulic Halperin Donghi llamd la atencion
sobre los apories de Gregorio Weinberg y José
Carlos Chiaramonte a la historin de las ideas de
los aitos 60, pero marcaba también que ellos
“vefan sobre lodo en ln marcha de las ideas un
aspecto parcial de un desarrollo mis general”
(“Un cuario de siglo de historiografia argents-
na, 1960- 985", p. 517).



sociales, los artefactos culturales, No
se trata, en la mayor parte de los ca-
5085, de contrastar, como era frecuente
en las décadas anteriores, modermiza-
cidn y atraso, ideas progresistas y vi-
siones conservadoras del mundo, para
buscar las razones de algin camino
hacia el progreso interrumpido por la
presencia de rasgos arcaicos o tradi-
ciones retrdgadas en nuestra sociedad,
Ni tampoco de rescatar las ideas au-
1Gctonas, genuinas, resistentes a la pe-
netracidn de unas ideologias forineas
que habrian impedido algin deseable
desarrollo autdnomo. La nueva histo-
riografia de la cultura, las ideas, los
intelectuales, ha partido en general del
postulado (en general implicito) de la
Argentina como sociedad inmersa en
los procesos complejos de moderniza-
cidn que atravesaron al mundo ocei-
dental en los siglos XIX y parte del
XX, para indagar acerca de la dindmi-
ca que ellos mostraron en las esferas
que cada trabajo elige explorar de ma-
nera singular. En ese marco general,
s despliegan miradas especificas.

Mo voy recorrer ahora el catidlogo
de libros y articulos que se han produ-
cido en esta drea ni pretender calificar
a los buenos, los malos v los regula-
res, Prefiero, en cambio, referirme a
qué aportes interpretativos han traido
los principales trabajos, a las proble-
milicas que han construido y a cémo
ha variado nuestra visidn del pasado a
partir de ellos y de las polémicas que
han contribuido a desatar.

Empiezo por la historin urbana.
Durante los afios 60 y 70, la historia
de las ciudades argentinas y de Bue-
nos Aires en particular, se escribid ma-
yormente en clave de la sociologia y
la planificacidn urbanas. Fue, nueva-
mente, José Luis Romero guien rom-
pié con esn tendencia para proponer
una flexidn cultural en su magistral
Latinoamérica, las cindades v lax fde-
as, libro que tuvo escasa repercusion
local en el momento de su publica-
cién (1976).7 En la dltima década, en
cambio, la histeria cultural urbana se
ha construido como problemdtica a
partir de un conjunto de intervencio-
nes de diverso tipo (articulos, libros,
tesis doctorales) que exploran e inter-
pretan de manera muy creativa el pro-
ceso de modernizacidn de la ciudad,

Esta produccidn ha generado visiones
complejas y originales de varios peri-
odos de la historia de Buenos Aires y
ha contribuido a pensar la ciudad de
otra manera.®

Buenos Aires aparece también co-
mo el espacio privilegiado de indaga-
cidn de la constitucidn de lo que Be-
atriz Sarlo ha llamado una “cultura de
mezela™" Sarlo enfocd con esa lente
el mundo intelectual de las décadas
del 20 y del 30, analizé figuras litera-
rias, discursos estéticos, instituciones
de la culura y también explord algu-
nas de las construcciones imaginarias
que arraigaron en capas medias y po-
pulares de una ciudad en ripida trans-
formacidn. Estos trabajos y los de otros
investigadores formados en la critica
literaria se alejan de las cldsicas histo-
rias de la literatura y combinan algu-
nas de las herramientas de su métier
con otras vertientes del andlisis culiu-
ral en una convergencia heterodoxa pe-
ro a la vez muy propia de la historia
intelectual de nuestro tiempo.

En su interés por las formas de cir-
culacidn de la cultura letrada entre los
sectores populares, varios de estos tra-
bajos se entronean con una problemi-
tica méds amplia que ha encontrado un
espacio importante de desarrollo en la
Argentina, la de la cultura de esos sec-
lores en perspectiva histdrica. Esta lf-
nea de indagacidn significd un cam-
bio de perspectiva en los estudios so-
bre las clases subalternas iniciados en
la década de 1960. Ya a fines de los
afios 70, la introduccidn de los deba-
tes de la historiografia inglesa y de
los aportes de Eric Hobshawm y so-
bre todo de E.P. Thompson y Ray-
mond Williams, abrieron el terreno pa-
ra la critica a las concepeiones vigen-
tes hasta entonces y para la variacidn
de interrogantes y enfoques. Algo mds
tarde, esos cuestionamicnlos resulia-
ron en propuestas alternativas de in-
dagacién, que colocaron la dimensién
de la cultura en el centro mismo del
estudio sobre los sectores populares.
En palabras de Romero v Gutiérrez,
se trataba de analizar “la relacidn en-
tre las pricticas sociales de un deter-
minado sujeto y el sistema de repre-
sentaciones que elabora, en el marco
de una sociedad y de una cultura que
lo presiona y lo limita".'"" Esta pro-

puesta wvo una alla produetividad en
la historiografia reciente, y ha resulta-
do tanto en un conjunto de trabajos
sobre las cluses populares urbanas en
la Argentina de la modernizacion que
han incorporado como aspecto deeisi-
vo la pregunta acerca de las dimen-
siones simbdlicas de los procesos so-
ciales, como en variadas polémicas so-
bre formas de abordaje y de interpre-
tacidn de la historia en ese plano.!
En el terreno mds clisico de la his-
toria de las ideas politicas también ha
habido cambios importantes, Nuevas
aproximaciones inspiradas en la cale-
goria de “lenguaje politice” acufiada
por Pocock o en otras formas de con-
ceptualizacion del discurso y la retd-
rica, han permitido vincular de mane-
ra original el mundo de las ideas con
el de la vida piblica, y establecer co-
nexiones entre proyectos formulados
por politicos e intelectuales y las vici-
situdes de la accién, marcada por la
contingencia v la imprevisibilidad. En
este registro —en que la figura de Tu-
lio Halperin Donghi se recorta, de nue-
Vo, como pionera— se han escrito tex-
los sobre diferentes momentos de la
historia intelectual rioplatense y argen-
tina, que han instituido Wpicos nue-
vos. Tal el caso de los trabajos sobre
tradicion y discursos republicanos en
el siglo XIX, sobre el discurso pero-
nmista y la cultura de izquierda en el
XX o los que se ordenan en torno a la
cuestion social y el reformismo del fin

7. Ver Adnidn Gorelik, "Miradas sobre Buenos
Aires: ilinerarios”, Punro de Visa, No. 41, 1991,
8.  Cabe mencionar aqui, entre otros, los tra-
bujos de Pancho Lierur, Adridn Gorelik, Gra-
cieln Silvestri, Anuhi Ballent, Femando Aliana,
entre odros. En un intento por identificar ests
perspectiva, Adridn Gorelik ha sugerido que “el
estudio cultural de lo ciudad podria definirsze. ..
como un estudio atento al modo en que la ciu-
dad ¥ sus representaciones se producen mutua-
mente”,

9. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica:
Buenos Aires 1920 y 1930, Roenos Aires, Nue-
v Vision, 1988,

10, Leandro Gutiérrez y Luis Alberio Romero,
Secrores populares, cultura y polfiice, Buenox
Afres en o enireguerra, Buenos Adres, Suda-
mericana, 1955, p. 16.

1l. En este rubro cabe mencionar, por ejem-
plo, los imbajos de Gutiérrez v Romera, Ricar-
dior Faledn, Dora Barraneos, Ofelia Pianetio, Mir-
ta Lobato, Agustina Prieto, Juan Suriano, Die-
go Armus, entre otros. En un registro algo di-
ferente, los textos de Juan Carlos Torre.
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de siglo, temas que no aparecian sino
marginalmente en el horizonte histo-
riogrifico de hace veinte afos y cuya
introduccidn ha permitido identificar,
explorar vy disculir aspeclos muy im-
portantes de nuestro pasado.'?

Entre esas novedades, se destaca
el denso espacio de interrogacion gue
s¢ ha abiero en tormo a la construe-
cidn de la nacién, un problema que ha
abligado a sus historiadores a cruzar
ideas con pricticas, dimensiones sim-
bélicas con realizaciones materiales,
proyectos con resultados.” Influidos
por un clima de época que ha llevado
a mirar criticamente los procesos de
conformacion de los estados-nacion
maodernos, a desnaturalizar las identi-
dades nacionales. y a cuestionar 1os
esencialismos nacionalistas, esos his-
toriadaores han alimentado a su ver
2505 cuestionamientos y los debates
en lorno o ellos. El trabajo sobre la
formacién de la nacidn ha llevado,
ademis, a explorar el papel de la his-
toria como saber ¥ de los historiado-
res comao intelectuales en la canstitu-
¢idn de la identidad nacional y a re-
flexionar criticamente sobre la con-
ciencia histdrica,

Un problema

Asociado a la formacitn de la nacidn
se plantea otro tema de cruce en que
la historia intelectual y cultural se en-
cuentra con la historia politica y que
—al igual que la cuestién nacional—
no puede sino vincularse con los pro-
blemas politicos de nuestro fin de si-
glo, el de la ciudadanfa, Su irrupcion
en los aftos 80 se relaciona con los
procesos politicos de transicidn a la
democracia v de afirmacidn de sus va-
lores ¢ instiluciones, anlo en Amén-
ca Latina como en Buropa oriental. Ya
en los 90 las dificultades por las que
AlFAVESHION G085 PH}GUHII’H, H51 COImo
problemas que aparecieron en paises
de mis larga trayectoria democritica,
Hevaron a una refllexion crilics acerca
de las relaciones entre democracia y
ciudadania, que atin continda. Los his-
torniadores argentinos no hemos sido
ajenos a ese clima de ideas vy hemos
vuello la mirada sobre la conflictiva
historia de las relaciones entre socie-

dad civil y sistema politico, en parti-
cular en los procesos de formacidn de
los estados nacidn iberoamericanos
lo largo del siglo XIX.

Hasta hace no muchos anos, bue-
na parte de la historiograifa interpre-
taba el siglo XIX en términos de la
transicidn de las sociedades de Anti-
guo Régimen a los estados-nacidn mo-
demos. La caida del absolutismo y del
mercantilismo habrian dado lugar al
ascensa del capitalismo, la adopcidn
de los principios del liberalismo y el
desarrollo gradual de la democracia,
Con frecuencia la historia se escribio
como el relato de los avances realiza-
dos en el camino lineal y progresivo
que habria llevado de unas formas a
ofras, y de los obstdculos encontrados
en esa senda. La experiencia argenti-
na no fue una excepeidn a esta ten-
dencia, y sus transformaciones politi-
cas y econdmicas fueron en general
contrastados con ese curso ideal,

En las dltimas décadas, sin embar-
go, esta lendencia ha sido criticada
desde diferentes campos de la disci-
plina. Tanto el concepto de la evolu-
cidn lineal como la nocidn de un ca-
mino universal hoy son fuertemente
cuestionados. Al mismo liempo, un in-
lerds ereciente por la accidn humana
y la contingencia como dimensiones
significativas de la interpretacidn his-
térica han llamado la atencidn sobre
el papel de lo dnico y lo especifico en
todo proceso social, aspeclos que ya
na se clescartan en funcién de las foer-
zas mds estructurales v presumible-
mente determinantes. En este contex-
to, el siglo X1X ha adquirido una nue-
va densidad. Periodos gue se conside-
raban sélo como meras etapas en el
camino hacia el progreso, ahora se es-
tudian por derecho propio, regiones
marginales a los procesos centrales han
ganado visibilidad v cada dia, nuevas
pregunias surgen para poner en duda
las imigenes heredadas sobre ese lar-
go siglo inaugurado por los revolucio-
nes americana y francesa y clausura-
do por la Primera Guerra Mundial.

Este cambio de perspectiva ha si-
o especialmente productivo en el
campo de I historia politica. En los
tiltimos veinle anos, la investigacidn
histdrica ha alterado de manera sus-
tantiva la visidn del pasado politico

de Europa y las Américas. En el caso
de América Latina, trabajos recientes
responden de manera renovada a pre-
guntas muy viejas referidas a la cons-
truccion de las nuevas comunidades
politicas (las naciones) vy la produc-
cidn y reproduccion del poder politico
luego de la ruptura del orden colonial
espafiol v portugués. En ese marco es
que la problemitica de la ciudadania
ha pasado a ceoupar un lugar central en
las indagaciones y se ha convertido en
una lente —que no la dnica— a traviés
de la cual los historiadores exploran el
territorio de la politica decimondnica.

Esta problemitica se abre en una
sene de interrogantes que han sido re-
corridos de manera original por la his-
toriografia argentina reciente. Pregun-
tas acerca de la soberanfa popular y
de la soberania de los pueblos; de la
representacion, el sufragio y las pric-
ticas electorales; de la esfera piblica
¥ sus instituciones; de la opinidn pi-
blica y de otras facetas relativas a la
constitucion de nacién politca estdn
en la base de un conjunto de trabajos
que conjugan las novedades de la his-
toriografia con cuestiones muy presen-
tes en el debate pdblico. Desde In cues-
tidn de la organizacion politica parti-
dana hasta el surgimiento vy desarrollo
de la prensa escrita, las formas de mo-
vilizacién popular, o la constitucidn
de identidades nacionales, una varie-
dad de temas —cada uno de los cua-
les a su vez forma parte de otros re-
pertorios politicos v académicos— se
han articulado de manera atracliva en
torno de esta problemdtica,™

Estos desarrollos han tenido lugar
en el marco de un espacio denso de
produccidn e intercambios, Esto es, no

12, Me refiera aqui a los trabajos de Natalio
Botana, Carlos Alamirano, Jorpe Myers, Oscar
Terin, Elins Palti, Eduardo Zimmermann, entre
los méds natorios.

13, Enmtre otros José Carlos Chiaramonte, Os-
enr Terdn y Lilin Ana Bertoni, sdemds de Tu-
lio Halperin Donghi, han incursionado en esta
temiitica.

14, Entre quienes han coniribuide al desarrollo
de esta problematico, aungue su produccion cn
muchos casos la excede, se encuentran Marta
Bomuudo, Noemi Goldman, José Carlos Chia-
rumonte, Jorge Myers. Marcela Ternavasio, Pi-
lar Gonzédlez Bernaldo, Ricardo Salvalorne, Car-
los Cansanelle, Alberto Lettieri, Ema Ciboiti,
enire otros. Mis trubajos recienies también gi-
ran alrededor de este tema



s¢ trala de obras aisladas de historia-
dores inspirados sino del resultado
complejo de una conjuncion de facto-
res. En primer lugar, como mareo ge-
neral, la aparicién en el horizonte his-
toriogrifico ¥ el clima politico de
nuestro tiempa de preccupaciones re-
lativas a la cindadania, la democracia
¥ la formacion de las naciones como
comunidades politicas, Luego, la coin-
cidencia en torno a los mismos temas,
de investigadores de diferentes gene-
raciones, con orientaciones disciplina-
rias diversas y distintos intereses es-
pecificos, lo que implicd un cruce de
enfoques no siempre pacifico pero en
general intelectualmente estimulante,
Tal el casa, por egjemplo, de las con-
troversias sobre las formas de Ia sobe-
ranfa y de las identidades politicas en
el Rio de la Plata de la primera mitad
del siglo XIX o sobre los alcances de
una esfera pablica en la Buenos Aires
rosista. Un tercer punio ha sido la aper-
tura hacia la produccion de otros pa-
ises de América Latina, donde tam-
bién esta problemitica ha concitado el
interes intelectual y politico de muchos
estudiosos. Esa apertura ha resultado
en la creacidn de un dmbito comparti-
do de intercambios bastante mds inten-
508 que los que habian sido habituales
en el estudio de la histora politica ar-
gentina hasta hace muy poco. Finalmen-
le, aungue se puede identificar a algu-
nas de los figuras que primero incursio-
naron en estos temas, no existen “due-
fios” o “patrones” que controlen el
campo, La renovacian no ha side mono-
polio de ningiin historador en particular
y puede encontrarse en libros o en tesis,
en articulos de publicaciones académi-
cas 0 en notas de revistas culturales.
En conjunto, los desarrollos que
han tenido lugar en el marco de este
espacio de produccion han compleji-
zudo la historia de la Argentina del
siglo XIX. En los conflictivos proce-
sos de conformacion de nuevas comu-
nidades politicas que siguicron a la ca-
ida del orden mondrquico y colonial,
la institucion de la ciudadania cum-
plid un papel importante en la cons-
truccidn, legitimacion y reproduccicn
del poder politico, Su estudio ha per-
mitido explorar ciertas zonas de ese
proceso hasta el momento descuida-
das o descartadas y producir interpre-

taciones originales sobre la vida politi-
ca, También ha abierto nuevas pregun-
tas, algunas de las cuales seguramente
no podrin responderse en los marcos de
253 misma perspectiva . La historia del
poder no se agota en la de la eiudada-
nia, aungue esta dimension resulie ya
un aspecto insoslayable de su andlisis.

Un periodo

La entreguerra: he aqui un marco tem-
poral que ha sido construido como re-
levante por la historiografia reciente,
Las periodizaciones, con todo lo de
arbitrario que conllevan, definen limi-
tes de discontinuidad a la vez que en-
cierran intervalos en que se posiula la
persistencia de una reluliva conlinui-
dad. Esas marcas pueden ser signifi-
cativas en algunas dimensiones de lo
social ¥ no en otras, pero hay fechas
de corte que pretenden reflejar a la
vez que institwir verdaderas fisuras en
el tiempo histérico. Tal era el caso de
1930 para la Argentina, gue posible-
mente como ninglin otro afio 5¢ cons-
lituyd como parteaguas de la historia
nacional en todos sus planos,

En los dltimos tiempos hemos vis-
1o como se ha desdibujado esa linea
divisoria en trabajos de muy diversa
indole v cdmo se ha ido definiendo
una especie de consenso implicilo en
torno de una nueva perindizacion, Ly
Primera Guerra aparece ahora como
brecha fundamental. En sintonia con
un moitivo presente hace tiempo en la
historiografia europea, la argentina en-
cuentra en la Guerra el hito que defi-
ne un cambio epocal. En palabras de
Eric Hobsbawm: “La Primera Guerra
mundial... marcd el derrumbe de la
civilizacion (occidental) del siglo die-
cinueve”, ese “largo siglo” comenza-
do con la Revolucion Francesa," Co-
mo parte de esa civilizacion, la Argen-
tina experimentd muchos de los cam-
bios que llevaron a la crisis de las
instituciones, los valores y las relacio-
nes de dominacion sobre las que se ha-
bia construido el mundo del XIX. Los
afios que van de 1918 a 1922 aparecen
ahora como decisivos en ese sentido y
se encuentra en ellos el origen de mu-
chas de las transformaciones ¥ nove-
dacles que depararon las décadas del

20 y del 30 a la sociedad argentina.
En este punto, el debate sigue abierto,
alimentado tanto por las hipdtesis que
surgen de la exploracion historica co-
mo por las discusiones politicas, en la
medida en que, por muchos afios, 1930
constituyd también una fecha milica
de quicbre en el imaginario colectivo
del progresismo argentino.

Lineas de continuidad se trazan
ahora entre las dos décadas antes se-
paradas por la brecha del afio 30, line-
#s que se extienden hasta otro de los
momentos claves del sigle XX, la Se-
punda Guerra, Hobsbawm define el
periodo enmarcado entre los dos con-
flictos mundiales como la “era de ca-
tiastrofes” para la sociedad occidental,
durante la cual ésta sufrid calamidad
tras calamidad, No es éste, el de la
catdsirofe, el registro dominante en la
historiografia argentina que trabaja so-
bre la entreguerra, Una lectura com-
pleja de los cambios experimentados
eén muy diversos planos (de la vida
politica, la cultura en distintos nive-
les, la economia incluso) ha llevado a
fijar también el cierre del periodo inau-
guradae con la primera guerra en la se-
gunda, Ese fin de una era para el mun-
do lo es también para la Argentina,
donde el momento esid marcado, ade-
mds, por el hecho peronista, sintoma
de los cambios habidos y senal de los
FH.!IT VEnr,

En suma, una nueva periodizacidn
se ha impuesto en la exploracion de la
historia argentina del siglo XX, No
pretendo en esta breve nota discurnir
acerca del porqué de este movimiento
ni ponderar sus bondades, sino sim-
plemente sefialar que la “invencidn”
de la entreguerra ha sido un producto
de la historiografia reciente que ha lo-
grado imponerse como visidn compar-
ticla, aunque el debate sigue abierto
tanto dentro como fuera del campo,'®

15. Enic Hobsbawm, The Age of Extréemes. A
Histary of the Waorld, 19]14-199], New York,
Pantheon Books, 1994, p.6.

16, Esa periodizacion aparecic inicialmente en
los trubajos Luis Albeno Romero ¥ Leandra
Guridrrez, Beatriz Sarlo, Waldo Ansaldi, pero
luego b sido adoplodo en muchos otros. La
coleecidn Biblioteca del pensamiento argenting
dirigida por Tulio Halperin Donghi, ivelufa ini-
cralmente un fomo gue cubria precisuments el
periodo de entreguerta (volumen que leego fue
subdividido por reones de extensidn),
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Hasta aquf esta entrada, fragmentaria,
por tres vias diferentes a esa historio-
grafia. Por cierto que ella no agota el
catilogo de novedades en materia de
enfoques, métodos e interpretaciones
del campo ni tampoco refleja todos
los resultados. Apenas da cuenta de
algunos de aquellos que considero mds
interesantes y productivos, que han
wriesgado preguntas ¥ respuestas di-
ferentes a las que circulaban hasta ha-
ce poco sobre nuestra historia no solo
en el circuito académico o profesional
sino en el lerreno més amplio del de-
bate piblico. Esas producciones lie-
nen, como vimos, la marca de una épo-
ca argentina, la que recorre un arco
gue va desde el fin de la dictadura,
con su dosis de expectativas de ac-
cin y transformacion, o este princi-
pio de siglo, cargado de decepciones.
Tambicén levan la impronta del cam-
po académico en que la mayor parte
de ellas han sido gestadas. Ese cam-
po, como vimos, por primera vez ha
funcionado de manera relativamente
“normal™ por un periodo de casi vein-
e anos. Tiene sus instituciones, sus
reglas y su dindmica, lo que garantiza
algunas pautas de calidad ¢ impone
ciertos formatos, Resulta, a la vez, en
una produceidn historiografica de gran
heterogeneidad en cuanto a sus aspi-
raciones, envergadura y repercusion.
Pero si, como lo ha sefialado justa-
mente Michel de Certeau, es imposi-
ble analizar el discurso histdrico inde-
pendientemente de la institucidn res-
pecto a la cual “se organizan sus si-

lencios™, tampoco es posible explicar-
lo dnicamente a partir de ella.

Hubo un tiempe en que la historia
se planteaba interrogantes estructura-
les y proponia explicaciones globales.
Un consenso implicito “que fundaba
la unidad de lo social identificindolo
con lo real” sustentaba las formula-
ciones totalizadoras.'” Hoy ese con-
senso se ha quebrado agui v en lodo
el mundo. La segmentacion de Jas mi-
radas, la multiplicidad de lenguajes y
estrategias de investigacion, la disolu-
cién de las hegemonias interpretativas
y la falta de confianza en cualquier
interrogacion que se pretenda omni-
comprensiva ha desembocado en una
diversidad de preguntas, enfoques, mé-
todos ¢ interpretaciones, Esa situacidn
no ha impedido, como vimos, la ge-
neracidn de climas de ideas y marcos
de discusién compartidos entre fran-
jas amplias de historiadores, o la cons-
truccion de imdgenes generales de la
historia argenting, aungue ellas ya no
encuentren claves explicativas lnicas
ni se puedan ordenar en lormno a mo-
delos causales simples.'® Pero s ha
impreso la marca de Ia fragmentacion
a la indagacién histdrica ¥ al campo
historiogrifico, marca que, como vi-
mos, ha sido una caracteristica fuerte
de la produccidn argentina.

Hubo también un tiempo en que la
historia cumplié un papel central en
la construccidn de las identidades co-
lectivas, Pero a partir del fin del mito
nacional y del estallido de la tempora-
lidad “moderna”, la historia ha dejado
de ocupar ese lugar. La articulacién
entre pasado, presente y futuro propia

de la modernidad hoy ha gquedado
atrds, Vivimos un “recalentamiento del
presente” mientras el futuro ha queda-
do despojado de cualguier connotacidn
progresiva o utdpica y lejos de inspi-
rar confianza, despierta miedos. Con
el fin de la novela nacional ha desapa-
recido ese movimiento historico que
aseguraba “el deslizamiento desde el
pasado hacia el futuro por la media-
cidin del presente”, donde el fuluro apa-
recia como novedad pero también co-
mo destino (nacional). Olivier Mon-
gin sefiala que ese cambio no ha sig-
nificado el fin de la historia como
disciplina. Por el contrario, ella flore-
ce, dice, desprendida de sus imperati-
vos leleolGgicos v de sus obligaciones
identitarias (propias de la era de auge
de los estados-nacion); se ha aulono-
mizado como saber.' Pero, se pregun-
ta, *; Cdmo vivir el duelo de la repre-
sentacion histdrica del tiempo, el fin
de la conciencia histérica que se pro-
duce, paradojalmente, en el reino de
la historia como disciplina™" Esta pre-
gunta expone la profundidad de un
cambio epocal que no puede sino te-
ner consecuencias para la historiogra-
fia y los historiadores, asi como para
el lugar que ain ocupa el “hacer la
historia™ en la Argentina.

17. La fraze ex del editorial de la revista Anma-
fes titulado “Histolre et sciences sociales. Un
towmant critique™, No, 2, 1988,

18, Tol el caso del libro de Luis Alberto Ro-
meno, Breve historia contempordnes de lo Ar-
genfing, que propong una vision general a la
wez gue muy complea de nuestro siglo XX,
19. Lag citas zon de Olivier Mongin: “;Una
memona sin historia™ en Pusto de Viso, N®
49, 1994,
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