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El enigma argentino

José Nun

1. Un enigma al revés

En los afios cincuenta, cuando se difun-
di desde loz Estados Unidos el
paradigma teorico-ideologico de la
modernizacitn, Argentina aparecid
como un enigma. Segin la narracién
que se desprendia de ese paradigma, los
paiscs atravesaban tres grandes etapas
historicas, que podian en parte super-
ponerse: primero, ladel desarrollo eco-
namico (monclizacion, salarizacion,
industrializacion, crecimiento del pro-
ducto, etc.); casi simultdineamente, la
del desarrallo social (urbamizacion,
secularizacion, alfabetizacidn, nuevos
valores, etc.}; ¥, por iltimo, la del desa-

rroflo politico (instalacién de un régi-
men constitucional de democracia re-
presentativa). Nuestro pals contaba ya
con niveles muy apreciables de desa-
rrollo econdmico y de desarrollo social;
sin embargo, su desembocadura politi-
ca habia sido el populismo peronista y
no la democracia representativa (como
ocurrid, digamos, en Uruguay o en
Chile). Este era el enigma a despejar v
Gino Germani y otros se empefiaron en
resolverlo, con varia fortuna.

Medio siglo mds tarde (y en ticm-
pos en que las viejas interpretaciones
que nos llegaban del Norte han recupe-
rado fuerzas bajo el previsible nombre
de teorias de la “neomodernizacion™),

Argentina vuelve a presentarse como
un enigma pero ahora al revés, Sucede
que, segun dicen los papeles, “somos”
ya una democracia representativa; sélo
que, al mismo tiempo, el pais se subde-
sarrolla activamente en lo econdmico y
en lo social (des-monetizacion, des-
salarizacion, des-industrializacion, des-
ocupacion, des-nacionalizacion, des-
igualdad, des-proteecion, des-nutricion,
de-crecimiento del producto, etc.).

Enuna palabra, antes la moderniza-
cidn no nos condujo a la democracia. Y
hoy en dia la democracia estd muy lejos
de llevarnos a la modernizacion. La
palabra excepcional, se sabe, tiene dos
acepciones: una, designa lo que se apar-
tade la norma; la otra, algo extraordina-
rio o muy bueno. Desde hace mucho
tiempo, venimos siendo excepcionales
tnicamente en el primer sentido, Mis
alla de que se crea o noen las teorias de
la modernizacion, éste es el gran miste-
rio argentino a descifrar.

2. ;Pista falsa?

A esta altura, vale la pena considerar un
clemento que, segin se lo mire, puede
convertirse en un tercer enigma o en la
clave para solucionar los dos restantes
Este otro clemento es el peronismo.
Porque, curiosamente, las dos “excep-
cionalidades™ argentinas que dejé ano-
tadas se dieron bajo pobiernos de idén-
tico signo politico. En los afios 40 v 50
fue el justicialismo de Peron; en los
anos 90, uljur-at'tcizllismo de Menem. Por
eso cuesta eludir la tentacion de consi-



derar el peronismo menos como un
componente de los enigmas que como
su principal responsable v, en todo caso,
una incdgnita en sus propios términos,

Pero es una tentacion que conviene
eludir, siquicra en parte. Primeramente,
porque el peronismo original ni estuvo
precedido ni tampoco fue reemplazado
por un régimen demoeritico. Esto es
que nuestra vieja excepcionalidad no
comenzd ni termind con él Y luego,
porgue el Gltimo peronismo, a su vez,
no sustituyd a un gobierno que estuvie-
se modernizando al pais y ha sido rele-
vado por otro que ahonda cada dia mds
nuestra involucion. O sea que nuestra
nueva excepcionalidad también parece
trascender el peronismo,

Seguramente, habra peronistas que
se ofendan ante cualquier intento por
vincular en ¢l andlisis a Perdn y a
Menem. Pero hay algo que resulta ya
indiscutible: no existio ni existe tal cosa
como el verdadero peronismo. Fue
siempre un movimiento con miltiples
caras, en cuya gran amplitud residieron
tanto su fortaleza como su debilidad. Y
nadie lo supo mejor que Perdn, que
alababa la importancia de la organiza-
cion pero s6lo en la medida en gue
tuviese como eje el veriicalismo y se
hallara subordinada a su liderazgo, que
actuaba como cemento de las diversas
fracciones. Por eso el peronismo de
Menem puede ser motivo de una lucha
interna entre sectores del movimiento
pero no de una eritica semintica.

Y bien: Perdn estuvo claramente
inscripto en la tradicion caudillesca de
la Argentina y no en la de nuestros
frigiles y titubeantes ensayos republi-
canos. Por otra parle, comenzd su acer-
camienio al poder en un pais donde Ia
Constitucion venia sirviendo de pobre
disfraz a la dictadura y en una época en
la cual existia tan solo un puniado de
democracias representativas en el mun-
do vy, mis ain, el futuro no parecia
pertenecerles precisamente a ellas sino
al fascismo o al comunismo. Perorepi-
to que su estilo de hacer politica reco-
nocia aqui sobrados antecedentes, por
méds que seria él quien los llevaria a su
culminacion al mismo tiempo que los
dotaba de contenidos de masa nove-
dosos, en el marco de sus ideas sobre la
justicia social, la comunidad organiza-
da y la grandeza nacional. Con lo que la

incorporacion de los trabajadores a la
vida publica, que fue el mayor mérito
del peronismo, ni se correspondid con
una afirmacion de las instituciones y las
practicas republicanas ni supusoun pro-
ceso de construccion de ciudadania en
clave individualista y liberal, a la mane-
rade las democraciasoccidentales, Pero,
reitero, esto tampoco sucedia antes del
peronismao ni pasa en el par de décadas
que vinieron después.

Me gustaria afiadir que siempre he
pensado de Perdn que fue un oportunis-
ta con un par de principios bastante
firmes; y por eso hubo ciertos parime-
tros que marcaron su accion por afos y
que los Montoneros, por ejemplo, nun-
ca supieron entender. En esto consistid
Justamente una de sus diferencias mas
notorias con Menem, que no sdlo ha
sido y es sino que hasta se ha preciado
de ser un oportunista sin principios. Es
verdad que entre un presidente y el otro
mediaron muchos afios, muchos horro-
res y muchos cambios en el pais y en el
mundo, Insisto, no obstante, que de
todas maneras también Menem encar-
na la continuidad con una de las ver-
tientes historicas del peronismo, la del
populismo conservador y provinciano,
ése en el cual el caudillo del lugar goza
del derecho casi absoluto de fijar la ley
y de dispensar castigos y favores y no
conoce ataduras morales o ideologicas
para acumular todo el podery la rique-
za posibles, en connivencia con sus
familiares, amigos y cortesanos.

En este sentido, durante los gobier-
nos menemistas se produjo un vacia-
miento sistemdtico del muy madico
cardcter republicano que habia adquiri-
do el régimen politico desde 1983, La
intensidad inusitada de tal fendmeno
estuvo sobredeterminada tanto por las
propias tradiciones del peronismo a las
cuales me referi como por el auge local
de un neoliberalismo salvaje, que de
hecho redefinio la libertad politica ex-
clusivamente en términos de la elimi-
nacion de trabas a la libertad de merca-
do. Es importante tener en cuenta esto
ultimo porque permite comprender que
hoy continde y se profundice el proceso
de decadencia y de crisis en que se
encuentra embarcado el pais aunque ya
no sea un peronista quien lo esté presi-
diendo.

Reitero, entonees, que en el peronis-

mao pu::d:: enconirarse una parle muy
significativa pero de ningiin modo toda
la explicacion de los enigmas que dejé
planteados mas arriba. Serd Otil ¢ im-
portanie estudiar en algim momento
cuill es el peso relativo que se le debe
asignar en tal explicacion a una serie
bastante compleja de causas, tanto na-
cionales como internacionales. Pero
sugiern desde ahora como hipotesis de
trabajo que le resultard poco productivo
a quien lo haga intentar descubrir res-
ponsables inicos de un drama que hace
rato que se ha trasmutado en tragedia.

3. Las alternativas
y ¢l factor Primo Levi

{Como se sale de la situacion en la que
nos encontramos? Obviamente, no se
sale si se mantiene la politica econdmi-
ca actual, que viene de sermasivamente
repudiada en las dltimas elecciones le-
gislativas. Parece logico: en veinticin-
co afios de dominio neoliberal directo o
indirecto, el ingreso real de los argenti-
nos se ha estancado mientras que en los
veinticinco afios anteriores habia creci-
do casi un 67 %. Claro que, ademiis, ese
estancamiento del Gltimo cuarto de si-
glo (transformacdo ahora en franca de-
presion) oculta una fenomenal redistri-
bucion regresiva de los ingresos y de la
riqueza, que mas que duplicd el nivel de
polarizacion social y situd las remune-
raciones delos directivos de las grandes
empresas que operan en el pais entre las
miis altas del mundo (en promedio, solo
un 20 % por debajo de las de los Estados
Unidos y muy por encima de las de sus
colegas europeos). Mientras tanto, la
sociedad se ha ido dualizando y frag-
mentando al extremo, en medio de la
pobreza, el desempleo, la subocupacidn,
la marginacién y/o el exterminio de
nifios y de viejos, la desintegracidn
institucional, etec.

4 Es que, acaso, no hay alternativas?
Hoy en dia, insinuarlo siquiera se ha
vuelto un insulto a la inteligencia. Sin
embargo, lo siguen sosteniendo asi el
gobierno, varios de los grandes grupos
econdmicos y financieros, sus consul-
tores a sueldo y los politicos que temen
enemistarse con ellos, Mas aln: uno de
los empresarios que mas ha lucrado (y
disfrutado) en estos afios acaba de pe-



dirle pliblicamente al ministro Cavallo
que repita su hazaiia de 1982 y estatice
la deuda privada de las corporaciones.
LPor qué no si &, como muchos de sus
cofrades, s¢ han acostumbrado a que la
Argentina es un lugar donde siempre
llueve para arriba? ;Qué tendria de sor-
prendente que se le hiciera caso si vivi-
mos en uno de los poquisimos paises
del mundo donde en plena recesion se
suben los impuestos y las larifus, se
bajan los salarios y se recortan los mas
que insuficientes planes sociales?

Por supuesto que las aliemativas
existen y se conocen, lo cual no equiva-
le a decir que haya soluciones ripidas e
indoloras para una economia que se
halla tan maltrecha como la nuestra, Tal
como sefialaba ¢l Dr, Julio Oliveraen la
presentacion del denominado Plan Fé-
nix, la causa principal de nuestros ma-
les no hay que buscarla ni en los gastos
excesivos del sector pablico ni en los
desequilibrios de las cuentas externas,
Estos resultan, en todo caso, efectos
derivados de la falta de produccion y de

empleo, la cual “nace directa o indirec-
tamente de la insuficiencia en la provi-
sion de bienes plblicos, desde la segu-
ridad juridica hasta la salud, la educa-
cidny la paz social”, Poreso, cambiarla
situaciin requiere que se promucva ante
todouna redistribucién progresivade la
riqueza ¥ del ingreso, generando un
aumento de la demanda efectiva que
reactive la economia en el menor plazo
posible; pero ciertamente exige mucho
mds que esto,

Vuelvo a subrayarlo. Se sabe ya bas-
tante bien gueé es lo que hay que hacer e
incluso lo recomiendan con insislencia
empinados expertos extranjeros; la cues-
tidn que se vuelve central es determinar
guién lo va a hacer, Una redistribuciéon
progresiva de la riqueza y del ingreso,
por ejemplo, no se realiza por decreto
por dos razones que, en rigor, son una;
ningin politico firmard ese decreto en
ausencia de una fuerza social moviliza-
da gue se lo exija y se lo imponga.

Y 81 construir ese guién no es en
absoluto una meta irrealizable, canvie-

ne serrealistas y darse cuenta de que, en
las actuales circunstancias, resulta en
verdad una tarea muy dificil. Es cierto
que se han venido multiplicando en el
pais los focos de resistencia, que el
Frente Nacional de Lucha contra la
Pobreza constituye un esfuerzo extraor-
dinario y que son numerosos los mili-
tantes y los sindicalistas abnegados o
los escritores y los periodistas valien-
tes. Pero se requiere introducir una nota
de cautela y deseo formularla

Pienso enuna observacion durisima
que dejo escrita Primo Levi y que
transcribo: “Es ingenuo, absurdo e his-
toricamente falso creer que un sistema
infernal como el Nacional Socialismo
santifica a sus victimas; por el contra-
rio, las degrada y hace que se le parez-
can™,

Guardemos toda la debida distancia
que se quicra con el fendmeno siniestro
de que habla Levi pero no desaprove-
chemos la leccidn que surge de sus
palabras. La experiencia la confirma
suficientemente, como lo muestra el




fracaso de las ilusiones que depositd
Gorbachov en la perestroika. Han trans-
currido aqui demasiados afios de arbi-
trariedades, de corrupeion, de nepotis-
mo, de desprecio por la justicia, de
mafias a todos los niveles, de inseguri-
dad en el trabajo o en lacalle, de sdlvese
quien pueda, de impunidad y de pre-
mios a los picaros como para imaginar
que, de pronto y en medio de una des-
composicidn social semejante, pueden
florecer masivamente en la Argentina
la solidaridad y los allos ideales. El
malestar y la bronca no son lo mismo
que la voluntad de cambio y, mucho
menos, democratica. Y aunque esta
voluntad existe v estoy convencido de
que va en aumenlo, seria “ingenuo,
absurdo e historicamente falso” supo-
nerque los malos ejemplos no cunden y
que la miseria, el temor y el sufrimiento
no degradan a sus victimas, Mixime
cuando la composicion de los sectores
populares es tan heterogénea y frag-
mentada y son tan escasas todavia las
instancias de representacidn genuina
capaces de dar forma, de expresar y de
unificar sus demandas. Para construir
se¢ pueden emplear muchos tipos de
materiales. Pero s decisivo no confun-
dirse y saber como y con qué se em-
prende la construceion,

Quizds éste haya sido finalmente
uno de los grandes (y mds costosos)
errores de Marx, Cuando afirmaba que
en el vientre de la vieja sociedad se
estaba gestando la nueva, no advirtio
que era altamente probable que el hijo
de una madre muy enferma tampoco
fuese muy sano, No es ésta una invita-
cion a la desesperanza sino una adver-
tencia estratégica. Los enfusiasmos in-
fundados —ya lo aprendimos— condu-
cen al desastre,

4. Moralitit

Hegel, que critico con tanta fuerza el
subjetivismo individualista de la
Maoralirdt kantiana y le opuso a ella la
importancia primordial de la Sittlichkeit
o “ética objetiva” —propia de la vida
piblica—, reconocia, sin embargo, que
en ciertos periodos historicos la vida
plblica podia vaciarse de espiritu a tal
punto que la Moralitdt era susceptible
de constituirse en algo éticamente su-

perior aella. Elejemplo que ponia era el
de la decadencia del Imperio Romano,

Creoque la Argentina atraviesa des-
de hace bastante tiempo por un perodo
semejante, de ésos que, al decir de
Gramscei, “no hacen época”™. Por eso
adquieren prestigio tan rdpidamente
quienes exhiben una conducta intacha-
ble (y lo pierden con igual veloeidad
cuando flaquean), Por eso también las
denuncias honestas y arriesgadas de las
pricticas corruptas y mafiosas se trans-
formaron en estos afios en un valor
politico de tanta significacion,

El problema es no entender este
punio cabalmente y, peor aun, confun-
dir los niveles de accion. Le sucedio a
Chacho Alvarez, gue cimenti su famaa
través deuna “politica testimonial” que,
de la noche a la mafiana, pasd a desde-
fiar en nombre de una supuesta “politica
de poder”. Asile fue; y asi le ird proba-
blemente a otros que incurran en erro-
res similares.

No estoy sugiriendo, aclaro, que
una politica progresista deba agotarse
en la prédica moral. Digo, en cambio,
que, como siempre, es necesario efec-
tuar ante todo un buen diagndstico del
campo de relaciones de fuerzas y de la
trama compleja de elementos que lo
estructuran en un momento dado para
recién después decidir los pasos tacti-
cos que s¢ adoplardn a fin de aproxi-
marse a los objetivos de libertad y de
igualdad que se persiguen.

Y agrego que, a mi juicio, la princi-
pal ofensiva de la militancia de izquier-
da tiene que librarse hoy a nivel de base,
enun esforzado y nada sencillo proceso
de reconstruccién moral, de elabora-
cion colectiva de alternativas compren-
sibles demediano y largo plazoy, desde
luego, de organizacidén. En cambio, en
el plano de la politica parlamentaria, la
fase que atravesamos resulta eminente-
mente defensiva, de afirmacion de po-
siciones y de proteccion a ultranza de
los derechos civiles, politicos, econd-
micos, sociales y culturales de la pobla-
cidn. Desde luego que es de la indole de
este plano que haga falta definir conti-
nuamente acuerdos y alianzas; solo que
éstas deben respetar tanto los principios
que se han fijado como los tiempos que
e necesitan para instalarlos en una so-
ciedad tan dafada como la nuestra,

De lo contrario, el apresuramiento

por ocupar presuntas posiciones de po-
der genera una consecuencia conocida;
o se cede en los principios (la vida
pilblica degrada) o se abandona la lucha
{la vida pliblica expulsa). Pocos testi-
monios lan penoses —me toch conocer
algunos de cerca- que el de muchos
Jovenes militantes progresistas que lle-
gan a puestos oficiales y son absorbidos
casi de inmediato por la l6gica de un
sistema que los convierte en “'operado-
res pragmaiticos”, que apelan a la rett-
rica de la astucia para justificar sus
ambiciones personales y defender lo
indefendible.

Convengamos en que, una de dos, o
la presente situacion es gravisima o no
los es. Si no lo fuera, se entenderfa que
los politicos llamados progresisias
aceptasen ceflirse exclusivamente al
juego de la pobre demoeracia represen-
tativa que tenemos, negociando con
mayor o menor éxito algunas reformas
parciales. Por mi parte, estoy convenci-
do de que la situacion es gravisima y
exige remedios de fondo, acordes con
esta gravedad, Por eso la democracia
representativa sigue siendo indispensa-
ble pero va no basta. Y ello no tnica-
mente porque se ha vuelto una demo-
cracia de muy baja calidad, que para
millones de argentinos no posee legiti-
midad sustantivaalguna. También por-
que el deterioro es tan generalizado que
reclama con urgencia una gran dosis de
inventivademocritica a fin de construir
y de articular desde abajo la fuerza
social de una nueva ciudadania. Ellono
implica abandonar las luchas sindicales
o partidarias sino reconocer que, libra-
das a si mismas, no estdn en condicio-
nes de revertir una situacion que, segu-
ramente, empeorard todavia mas.

Alguien (creo que fue Ambrose
Bierce) dijo que la paciencia es una
forma menor de desesperacion, disfra-
zada de virtud. En estos momentos, me
parece de todos modos preferible a esa
otra forma mayor de desesperacion que
es la impaciencia por las candidaturas y
por los cargos, que termina no llevando
aninguna parte por mfs Seguro que uno
s¢ sienta —o lo hagan sentirse— de su
paoder de convocatoria,

Buenos Aires, 27 de octubre de 2001



Buenos Aires en perspectiva: Berlin y Barcelona

Max Welch Guerra, Jordi Borja

Lax civdades siempre se han compa-
radao con otras ciudades en un proceso
intenso hecho de contactos culturales,
viajes de intelectiuales, de téenicos o
simplemente de miradas, imdgenes,
representaciones del praogreso o la vir-
tud. Buenos Aires ha mirado mucho v,
slempre a su manera, ha asociado
cada momenio de esplendor con di-
versas referencias del imaginario in-
ternacienal. En estas conversaciones
con dos especialistas enropeos se
buscd volver a poner a Buenos Aires
“en perspectiva ", para pensar ahora

las relaciones con atros mundos Hr=-

banos no desde el esplendor sino des-
de la decadencia. Max Welch Guerra
ex chileno y se formé en ciencia poli-
fica y urbanismo en Alemania, donde
ejerce la actividad académica y par-
ticipa en los debates publicos sobre
la ciudad a través del Stadiforum,
importante en las discusiones recien-
tes sabre la reconstruceién de Berlin,
actualmente estd en Buenox Aires,
dirigiendo la Catedra Walter Gropius
(DAAD-FADU-UBA). Jordi Borja es
cataldn, se especializd en sociologia

urbana en Paris y participé activamen-
te en la gestion de Pasqual Maragall
et Barcelona en fos afos del hoom
urbano espaiol, Es profesor univer-
sitarie ¥ consultor urbano interna-
cional; en Buenos Aires integrd el
equipo de cooperacion para el pri-
mer plan de Puerto Madero en 1989 y
hasta la actualidad ha continuado
asesorando en diferentes aspectos a
los gobiernos de la Ciudud. Las en-
trevistas fueron realizadas por Adridn
Gorelik en septiembre de 2001 en
Buenos Aires.



Max Welch Guerra: *En la ciudad europea, ¢l protagonismo
pliblico no se ha puesto nunca en cuestion”

Punto de Vista: ; Qué significa hoy en
dia una politica urbana reformista? La
crisis de la planificacion adicional
Sue la erisis de la asoctacidn autamedti-
ca de las transformaciones urbanas
can una idea de progreso. Fue la crisis
del estado, de sus métodos autoritarios
de gestion del territorio. Una crisis que
se prolanga por lo menos desde finales
de las afios sesenta ¥ que ha producido
ya diferentes respuestas. ; Como se ha
replanteado a pariir de esa crisis, en
Berlin, y mas en general en Europa, la
idea de reformismo?

Max Welch Guerra: Un modo de en-
tender ¢l desarrollo de la reflexion ur-
hanistica en este punto es ver cudles
fueron las diferentes “ciudades-refe-
rencia”, qué experiencias de transfor-
macion urbana se convirlicron cada vez
en paradigmas de aquello que debia
entenderse por reformismo. Podria de-
cirse que, asi como en los afios 70 todos
iban a buscar inspiracion a Bolonia, en
los B0 laciudad fue Berlin Occidental y
hacia fines de los 80 y principios de los
490, Barcelona. Se trata de ver de qué
fueron simbolo estas cindades, qué ela-
pas marcaron para las ideas de cambio,
por qué se fue a ellas a buscar lo nuevo.

Por primera vez ¢n Europa, Bolonia
comenzo a salvar, en forma sistemati-
ca, tanto los monumentos, el patrimo-
nio eldsico y culto, como ¢l parque
edilicio en su totalidad junto con sus
habitantes: aparecid la idea de preser-
vacion socio-espacial que alimentd una
nueva relacion del wrbanismo con la
histaria y la sociedad. Berlin Occiden-
tal fue muy diferente, porque se con-
vierte hacia mediados de los afios 70 en
un campo de experimentacion social.
Hasta la caida del muro, Berlin fue una
ciudad completamente “artificial”, que
recibia una enorme cantidad de subsi-
dios estatales y, por otra parte, teniauna
concentracionaltisimade gente no adap-

tada, fuera de los sistemas establecidos
en las ciudades “normales”, un campo
de cultivo de mucha innovacidn y lu-
chas urbanas, como las tomas de casas,
Pero lo llamativo para Alemania es que
ese movimiento comenzd a recibir el
apoyo de instituciones importantes,
como el gremio de los profesores o la
iglesia evangélica, lo que supuso un
quiebre extraordinario de la legalicad,
una desestabilizacion que no se produ-
cia desde el nazismo. Quebrd la manera
fordista de producir ciudad a través de
la permanente destruccidn y construc-
cion de grandes superficies.

Este es el aporte berlinés a los cam-
bios en el pensamiento urbanistico pro-
gresista: un quiebre econdmico y cultu-
ral, sintetizado en el “small is beautiful”
que se generaliza entonces. Pero, lo que
s¢ conoce menos cs el giro hacia una
forma de mejorar la ciudad con mucha
gestion directa, con mucha interven-
cién social, en el intento de adaptar el
proceso de renovacion de cada barrio,
de cada cuadra, a las condiciones de sus
habitantes concretos. Todo ese proceso
ha quedado emblematizado en las ex-
periencias de la IBA (Internationale
Bauwausstellung), en la Berlin Occiden-
tal de los afios 80, de la que han trascen-
dido las obras mis notables de los ar-
quitectos mas conocidos (y hubo mu-
chas). La IBA es el resultado de una
intensa participacion social y afeetd
cuestiones urbanas de pequefia escala,
completamente al margen de las mar-
quesinas arquitectdnicas, No fueron
solamente las ideas de algunos arqui-
tectos geniales o de politicos hibiles,
fue un nuevo rumbo econdmico, politi-
co, cultural, espacial y urbanistico im-
puesto por un amplio espectro social.
Posible, evidentemente, por el finan-
ciamiento pablico que sélo podia obre-
ner una ciudad subvencionada como
Berlin Occidental.

Toda esa movilidad social inicial

ripidamente fue capitalizada por el sis-
tema politico para quebrar ¢l poder del
bloque industrialista, bloque formado
por la central sindical, la gran industria
de la construccion, los bancos semi-
estatales que financiaban los emprendi-
mientos, en un marco de corrupeion. El
sisterna fordista de produccion de la
ciudad habia sido un gran negocio y el
bloque de intereses que se beneficid
con €l perdié su hegemonia. Berlin fue
el easo referencial para el resto de Ale-
mania Federal y también tuvo sus efec-
tos en Alemania Oriental, donde los
movimientos alternativos estaban si-
guiendo ¢l proceso muy de cerca. Taoda
la energia desplegada por los ilegales
fue aspirada por el sistema politico, en
un proceso de integracion y cooptacion
muy lipico de la sociedad alemana,

Ahi cambia todo el discurso progre-
sistasobre como hacer ciudad. Desapa-
rece lo que, en Alemania Oriental, se
llamaba la ideologia de las toneladas,
paralaque 1000 kildmetros de calle son
un progreso mayor que 500 kilémetros
de calle. Ahi comienzan a observarse
con atencion los procesos v se impone
la idea de que, por lo general, los cam-
bios mis cautelosos son cambios mds
justos. Esta disposicion a percibir los
“detalles” también abre el discurso pro-
gresista al reconocimiento de la dife-
rencia, en ciudades que estaban incor-
porando diversas comunidades extran-
jeras que comienzan a ser respetadas en
sus idiosincrasias.

Bien, es justamente esta escala de
pensamiento lo que se modifica con
Barcelona. Berlin demostrd la necesi-
dad de pensar en pequenia escala, en el
barrio, pero hacia finales de los afios
80 Barcelona mostrd cdmo incorporar
todo eso en una perspectiva que pensa-
ra la ciudad en su conjunto: se
sistematiza toda la ciudad, desde la
transformacion a gran escala hasta el
tarro de la basura de la parada de colec-
tivos, Este aspecto tuvo una importan-
ciainmensa, Violvimos a discutir sobre
la ciudad en sutotalidad. Pero hay otro
aspecto de Barcelona que adquirid peso
mds tarde y que creo que es una de las
razones para la atraceidn que ejerce
ese modelo también en América Lati-
na. Se trata de un quiebre historico enel
urbanisma: por primera vez el proyeeto
socio-urbanistico, que durante todo el



siglo XX habia estado dedicado & las
grandes masas, a la poblacion en su
totalidad, a mejorar las condiciones de
vida del promedio, por primera vez se
dirige a las capas medias, a transformar
la ciudad para (y a través de) las capas
medias. Nada lo retrala mejor que cuan-
do en el barrio viejo se echa abajo una
manzana para construir una plaza con
unestacionamiento subterrineo: se baja
la densidad también para poder disfiru-
tar mejor de la preservacion de los sec-
tores histéricos que quedan en pic (eslo
que alli se llama el proceso de “espon-
Jamiento"), se crean espacios estupen-
dos, se permite llegar con el auto y
estacionar en plena ciudad vieja de
Barcelona, Esta actualizacion de la ciu-
dad la hace atractiva para la clase media
local y para la que viene de afuera, el
turismo. Una clase media de origen
muy progresisia, con gran porcentaje
de universitarios. Ese ¢s ofro aspecto
importante: el componente académi-
co de estos movimientos innovado-
res, indispensable para entender el
caso de Barcelona y también el de
Berlin.

La gran novedad es que por primera
vez un nuevo urbanismo progresisia
presenta la ventaja de que también lo
sceptan los “otros”, los enemigos jura-
dos de la planificacion tradicional, los
inversores privados, las cimaras de
comercio, los politicos liberales, etc,
Aunque me parece importante hacer
una distincidn, porque no se puede de-
cir realmente que sea un urbanismo
neoliberal. Lo cldsico neoliberal es lo
que se hacia en agquel tiempo en Lon-
dres: la completa cesion a la iniciativa
privada para gestionar la ciudad, Bar-
celona da otra respuesta, le otorga mu-
chomis protagonismoala ciudad como
espacio plblico y, consiguientemente,
al urbanismo pablico. El protagonismo
piblico es de nuevo importante, hablar
de la ciudad también, tanto comeo hacer
buena arquitectura o, por lo menos,
CONVOCar a arquitectos conocidos, dis-
cutir sobre arquitectura, presentarle a la
opinidn piblica proyectos interesantes:
ese e5 el atractivo de Barcelona. Lo
contradictorio es el contenido que atien-
de prioritariamente a las clases medias,
que define la perspectiva urbanistica
sobre toda la ciudad fundamentalmente
en su beneficio,

Es que uno de sus objetivos era atraer
unas capas medias que hablan fugade
de la civdad en los afios setenta
desfinanciando por completo las politi-
cas piiblicas, va gue trabajaban y usa-
ban la civdad, pera pagaban sus im-
puestos afuera. AN es donde la “recu-
peracidn " de la ciudad, con preserva-
cian histérica y renovacion del espacio
publica adguiere, en muchos casos eu-
ropeos, otro senitido.

Efectivamente, y ahi es donde se produ-
cen transformaciones enormes en la
discusion sobre lo que se llama comiin-
mente sub-urbanizacion, queesun nom-
bre que abrevia el problema, porque no
se trata solamente de que algo se va para
afuera sino de que también cambian los
centros. Entonces, frenle a la renova-
cidn urbana progresista, cautelosa, cul-
ta, de Berlin, aparece Barcelona con un
proyecto de ciudad completa y flexible,
con una gran cantidad de instituciones
que actian en cada barrio, convirtién-
dolo en un escenario urbanistico dife-
rente pero articulado, Si se le suma la
invitacion a arquitectos de renombre, la
receta parece completa. Eso, desde lue-
go, luvo una inmensa influencia tam-
bién sobre Berlin. En ese momento co-
menzaba la euforia de que en pocos
afios mis Berlin se mediria s6lo con
New York y Tokio, quizds con Lon-
dres, que en pocos afios ibamos a ser
cinco o seis millones de habitantes y no
tres y medio como ahora, v la mayoria
estaba de acuerdo con esa perspectiva
magnificada. Ello implicaba gastar pla-
ta a manos llenas para preparar ¢l boom
que se venia, Y, efectivamente, los dos
primeros afios después de la caida del
Muro hubo un inmenso boom.

Esta secuencia: Bolonia, Berlin, Bar-
celona, muestra wna serie de ideas y
transformaciones que, siendo enrapeas,
no han sido ajenas a Buenos Aires. Por
momentos da la sensacion de que, con
todos los componentes que caracteri-
zan fodavia a Buenos Aires, especial-
mente su clave media, hay posibilida-
dex deanalogia. Sinembargo, no es asi,
En las wiltimas décadas, Buenos Aires
devine una civdad mds y mas “latinoa-
mericana”, lo que se advierte en el
colapso de si infraestrictura y en la
decadenciadel espacio piblicoy, como

coniraparie, en el florecimienio de los
negocias privados con resultados de
fragmentacion social y urbana. En ese
sentido, la sensacidn es que este tipo de
transformacion que se aglutina en tor-
no a la reivindicacion cultural de nue-
vas sectores sactales en la civdad, pie-
de llegar a ser un lufo enropeo, genera-
do por los importantes margenes de
intervencion que tiene la politica euro-
pea incluso dentro de las limitaciones
de la globalizacion. Todos esos ejem-
plos, Bolonia, Berlin, Barcelona, agui
aparecen con enormes distorsiones, va
que el fondo sobre el gue se recortan ex
totalmente diferente.

51, es cierto. Incluso aqui ni siquiera se
conocen los aspectos mis importantes
de esos ejemplos, sino que hay una
lectura muy selectiva, sobre todo muy
marcada por la arquitectura, En Améri-
ca Latina estos temas se discuten en
revistas de arquitectura, no se ven como
algo urbanistico, no se habla de que
tanto en Barcelona como en Berlin,
todo comienza con la infracstructura
técnica, con el equipamiento téenico de
la ciudad. Donde mds plaia gastd Ale-
mania, después de la caida del muro,
fue en la renovacion de infraestructura,
Por eso Alemania Oriental tiene hoy
una infraestructura mds desarrollada que
la occidental: purificadoras de agua,
desagiies, fibra optica. Todo se hizo
nuevo. La ciudad del socialismo, no
solamente en Alemania Oriental sino
enmayor medida afin en los otros socia-
lismos europeos del siglo XX, descuidd
completamente el mantenimiento de la
infraestructura urbana.

Cama las ciudades latinoamericanas...
Es un conswelo, podriamos decir en-
fonces que acd stempre tuvimas civda-
dex socialistas sin saberlo...

Hay efectivamente un inmenso pareci-
do en muchos aspectos. El caso de Pra-
ga, una de las ciudades con el mejor
nivel de vida de la Europa socialista, es
sintomdtico. El tercio del agua potable
se perdia hasta hace pocos afios en
alguna parte, se perdia por ahi. El socia-
lismo no se preocupaba por renovar
los desagiies ni las cafierias de agua
potable, En Alemania Oriental, des-
pués de la reunificacion, esto se hizo de



manera bastante intensa, con giganles-
cas inversiones, Desde luego que tam-
bién fue un negocio para la industria
occidental. Se gastaron miles de millo-
nes de marcos para renovar la infraes-
tructura y habia un consenso: los orien-
tales lo querian, los occidentales esla-
ban panando plata con eso y se estaba
modermnizando el pais. Pero, ademas, es
fuerte la idea en Alemania, y en parte
también en la Unidn Europea, de que se
debe mantener un protagonismo publi-
co en el desarrollo espacial (no sdlo
urbano) para lograr una coherencia so-
cio-territorial, También en aras de la
competitividad: se busca evitar desni-
veles demasiado grandes para que no
haya sectores criticos que puedan des-
moronar la economia de toda una re-
gion europea. Por ejemplo, a los paises
orientales candidatos a la Union Eurg-
pea, se les exige para su ingreso que
desarrollen una politica urbano-regio-
nal. Yoloestudié en el caso de Praga: se
le exige que se entienda con las comu-
nas aledanas, sino lo logra, no entra, De
algin modo se puede hablar de una
europeizacion desde arriba: exigencias,
por un lado, y facilitacién de recursos,
por el otro, ademas de medios muy
fMexibles para adquirir los conocimien-
tos que permiten responder a las exi-
gencias. El protagonismo pablico, en
ese sentido, no se ha puesto nunca en
cuestion. Hay también programas espe-
ciales para dreas rurales: en el mapa de
las inversiones pablicas, el territorio de
Alemania Occidental, una de las regio-
nes mas ricas de Europa, estd prictica-
mente cubierto con programas espacia-
les de fomento social y de infraestructu-
ra implementados por la Unidn Euro-
pea. Pienso que afuera de Europa mu-
chos no se han percatado de que la
Unién Europea es un territorio con un
régimen de desarrollo espacial basado
enun protagonismo piblico -y estamos
hablando de una concepeion de urba-
nismo y de planificacion regional que
se vaextendiendo con la integracion de
mis paises.

Esta es una diferencia que conviene
puntualizar: un capitaflismo urbano-
territarial que, por razones también de
productividad, fomenta una serie de
decisiones piblicas que (ienen que ver
con la nivelacidn sacial. Mientras que

en Buenos Aires, y pongo Buenos Aires
COmo caso extremo, porgue fie la ciu-
dad menos desigual de América Latina,
se dio un proceso de fragmentacion
social y desaparicion del estado. A tal
pinilo que pedir hoy politicas activas de

dgualacion social aparece con el grado

de radicalidad con que podia aparecer
hace veinte anios la idea de revolucion,
En la ciudad europea funciona un dis-
positive econdmico-productive, que
afecta aspectos cotidianos de la vida y
la gestion urbana, que tiene entre sus
claves la tendencia a la igualaciion so-
cial no como filantropia, sine comea
mecanismo interno de la reproduccion.
Se trata de una sociedad gue planifica
a largo plazo y can continuidad un uso
sacial racional de los recursos. La pe-
culfaridad de Buenos Aires ex que pa-
rece una ciudad que, en 1érminos rela-
rivas. sigue tenfendo recursos impor-
tantes y sigue tentendo algunos secto-
res sociales con capacidad y con ideas,
pero que no logran cambiar esta ten-
dencia de decadencia. Y ahi entra el
tema de la politica. ;Cama se hace
politica en un lugar y en otro?

Hay diferencias histdricas, desde lue-
go. Por ejemplo, el hecho de que Berlin
sea el producto de la reunion tardia de
diferentes comunas que yaexistian, con
patricios locales, con todauna tradicién
anterior a la constitucion del estado
moderno, de politica comunal, de inje-
rencia comunal en asuntos de desarro-
llo espacial. Creo que es una primera ¢
inmensa diferencia con América Lati-
na, donde primero llegd el estado y
después la ciudad. El segundo punto
que me parece importante es mucho
mds reciente y me llama mucho la aten-
cidn aqui en Buenos Aires: la ausencia
de debate social sobre los temas de la
cindad. Cuando se discute politica de
desarrollo urbano en Berlin, en Europa
en general, quien discute es un colecti-
VO INMenso, en un mecanismo en el que
intervienen de modo articulado por lo
menos cuatro actores, Primero, los de-
partamentos de planificacitn de las co-
munas, o de la ciudad entera o de los
estados federados, cuyos funcionarios
sontécnicos relativamente independien-
tes de la politica coyuntural, que no
cambian con cada eleccion, especiali-
zados en temas espaciales —pueden ser

gedgrafos urbanos, economistas regio-
nales, urbanistas—. Segundo, los politi-
cos, que han incorporado los temas ur-
banos a suagenda y, por afiadidura, han
aprendido a delegardecisiones en aque-
llos cuerpos técnicos. Tercero, la po-
blacion, que tiene una muy desigual
participacitn en temas de la ciudad en
general, pero una inmensa participa-
cion en los asuntos locales. Cuario, los
especialistas en la universidad y tam-
bién los que estdn fuera del aparato
estatal, v que no son s6lo urbanistas,
sino también, porejemplo, los periodis-
tas especializados, que tienen una gran
intervencion. Es un colectivo que dis-
cute permanentemente sobre la ciudad
de forma muy conflictiva, pero que va
generando consensos salidos, de modo
que cuando se producen grandes giros,
como el que mencionamos, de la reno-
vacion brutal a la renovacion cautelosa,
estin incluidos en un proceso de cam-
bio colectivo donde hasta la Democra-
cia Cristiana, un partido de derecha,
asume la programatica de la IBA.

Para que eso ocurra debe garanti-
zarse ¢l libre acceso a una abundante
informacidon piblica: los politicos v el
sector administrativo de la planifica-
cion urbana y regional proporcionan
constante informacion a los profesio-
nales independientes de la universidad,
a los periodistas especializados, a los
gruposdeiniciativasciviles, ecologistas,
ete, De tal forma que el gobiemo puede
aprovechar el potencial critico para,
primero, experimentar como se recibi-
ria una propuesta, cuales serian los as-
pectos que podrian dificultar su realiza-
cidn; una especie de sistema de alarma
previa que detecta inmediatamente los
conflictos. Y segundo, para nutrirse de
ideas innovadoras. Porque, por ¢jem-
plo, los ecologistas saben perfectamen-
te bien que en tal ciudad de Holanda se
hizo tal cosa con las bicisendas, v a
través de las criticas de esos grupos, que
nunca se quieren integrar, ripidamente
¢l gobierno se entera e introduce las
modificaciones, conlocual también los
integra. Eso forma un mecanismo de
innovacidn permanente, basado en el
libre acceso en todo momento a todo
tipo de informaciones.

Ese tipo de participacidn plural en el
debate, acad seria identificado con la



imposibilidad de realizar transforma-
ciones efectivas, una especie de poster-
gacidn ad eternum de toda decision yde
toda politica, ;jCdmo se articula un
debate tan amplio e intenso con la toma
de decisiones? Porgue deben ser deci-
slones q"ﬂ d muc'fm.r R Van a gﬂ.ﬂ'ﬂ!’rﬂx,
que afectan intereses.

Bueno, muchas veces no se realizan las
cosas. Pero no diria que es un rasgo
negativo de este modelo de accion. En
parte, hay cosas que no se realizan, que
la discusion pablica no resuelve. 81, es
parte del modelo. Pero existe una agen-
da bastante definida de lo que hay que
hacer, gracias a los grandes acuerdos
piblicos logrados con el mismo mode-
lo, que van armando una trama de larga
duracion que acompafia muchas discu-
siones puntuales. Ademds, estd muy
generalizado un sistema de participa-
cion que excede lo que prevé la ley (los
casos en que se exige formalmente un
procedimiento de participacion en la
toma de decisiones, como la aproba-
cion de planes urbanisticos). Por ejem-
ple, cuando los politicos no se pueden
poner de acuerdo, cuando hay dos mi-
norias fuertemente encontradas, cuan-
do unalealde se va dando cuenta de que
los costos politicos de imponer su posi-
cidn, aungue tenga la mayoria, serian
inmensos; en casos de desorientacion,
se amplia el campo de discusidn, se
demora el proceso pero se adnan crite-
rios y despuds se llega a una decision en
la cual por lo menos se disminuye mu-
cho el grupo de perdedores, de tal forma
que después de tomarse la decision es
mucho mas débil el grupo que pretende
bloquearla. Desde luego, hay cosas
importantes que no se pueden decidir
por participacion ciudadana. Pero hay
una inmensa difusion de actividades
participativas incluso alli donde la ley
no las prevé {aunque la ley prevé mu-
chisimas).

Por supuesto que existen grandes
temas en los que se arman blogues de
opinidn e intereses inconciliables, y que
se van tramitando conflictivamente a lo
largo del tiempo, como sucede con el
tema de los automdviles. Esti la frac-
cion que quiere facilitar el tréifico de
automoviles a toda costa, el Automdvil
Club de Alemania, la Demoeracia Cris-
liana ¥ un sector populista de derecha,

Y la fraceidn que quiere disminuirlo,
formado por los vecinos que reclaman
porque frente a sus casas pasan dema-
siados autos, por los ecologistas, y por
un grupo de tecnderatas que saben que
la ciudad no puede resistir material-
mente mas autos. Esta discusién se ha
desarrolladoalo largodetodala década
del 90 y yo diria que poco a poco fue
ganando la fraccitn que quiere dismi-
nuirla cantidad de automéviles, angostar
las calzadas v poner mds tranvias. Los
ecologistas se quejan de que todavia no
se ha impuesto su opinién, pero todos
han madurado en la discusion, y el
conjunto de la sociedad hoy entiende
que, por lo menos en ciudades grandes,
es preciso disminuir el trifico de vehi-
culos. Creo que aqui influye también el
terror a la ciudad americana, a que el
deterioro de los espacios plblicos vaya
a dividir a nuestra cindad en ghettos.

+Como convive ese terror con el
americanismo que uno nota en la po-
blacion conun en Alemania, v que se ve
en la gran difusion de modelos de con-
sumo, los shoppings, la vida de los
suburbios, con la pequefia casita v el
atito, efc., ele.? Es evidente gque hoy la
“ciudad europea” representa, como
dice Corboz, apenas una infima parte
de la realidad urbana europea; los cen-
tros histdricos, compactos, son un por-
centaje minimo del territorio realmen-
te urbanizado,

Hay diferentes opiniones: quienes de-
fienden la ciudad compacta, europea,
porllamarla asl, y quienes dicen que no
se puede evitar una suburbanizaeién a
la norteamericana; pero, incluso éstos,
a diferencia de lo que ocurre en los
Estados Unidos, también plantean la
necesidad de la administracion publica
del territorio. Es decir, los terrores de la
ciudad norteamericana son los de la
faltade administracion de la interciudad
¥ el abandono del espacio piblico de
los centros tradicionales, En esto influ-
ye la percepcién (también por parte de
los politicos de derecha) del costo fiscal
que tiene la dispersion de la textura de
la ciudad y el abandono de los centros
por las clases medias,

Como bien decias de Barcelona, todos
estos efemplos suponen lipicas deman-

das de clase media. Pero, qué acurre
con los sectores mds bafos de la pobla-
cion; jedma se hace wna politica urba-
na para sectores carenciados? Agqui
aparece, enlre otras cosas, la cuesticdn
de lavivienda. Ex notorio en los barrios
viejos de Berlin, desde los afios ochen-
ta en el veste, con el IBA, y en los
naventa en Berlin Oriental, que la poli-
tica de meforamiento de los barrios ha
tendido a fijar la poblacidn previa,
disminuyendo en la posible, con subsi-
dios para el arreglo de las viviendas, el
riesge de la gentrificacion. Este pro-
blema es nueve para Buenos Aires. una
ciudad que se modernizaba pareja-
mente, aungue con desniveles, pero
dande la movilidad secial eva la carac-
teristica comiin. Ahora los barrios que
semodernizan se gentrifican, y los que
no, e tugurizan, ;Cdmo abrir esq pin-
za de hierro, sin los recursos que
fuvo Berlin? Y en un contexto en el
que se han terminado prdcticamente
las politicas estatales de vivienda
colectiva.

Bueno, también en Alemania se han
terminado las politicas de vivienda co-
leetiva. La tarea del momento es la
preccupacion por los barrios modestos
de antes de la Primera Guerra y por los
productos del urbanismo modernode la
tltima postguerra, sobre todo en Ale-
mania Oriental, con la intencidn de
estabilizar la poblacidn afectada por la
cesantiay preservarun patrimonio cons-
truido muy importante.

Respecto de la renovacién de vi-
viendas viejas, tampoco hoy, con me-
nos recursos que en los 80 v los prime-
ros 90, es posible garantizar que se vaa
seguir preservando la poblacion origi-
naria. En Berlin Oriental, en Mitte, en
Prenzlauer Berg, hay claros procesos
de gentrificacion. Hoy, en barrios de
gente modesta, se busca, o través de
programas focalizados y muy flexibles,
comprometer a la poblacién con sus
barrios y sus viviendas, crear una iden-
tidad con su espacio piblico. En mu-
chos casos se emplea a jovenes habitan-
tes de esas viviendas para que realicen
tarcas de cuidado de las plazas aleda-
fias, por ejemplo, ¥ asi, con politicas
micro, se logran avances. Incluso por-
que se crean instancias de participacion
democritica en la toma de decisiones
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locales para una p::hhui{'m que, por ser
extranjera, no tiens derecho a voto, Asl
seconstruye una identidad y se estabiliza
el barrio. Con medidas urbanisticas no
se puede cambiar la sociedad, ni hacer
modificaciones estructurales; pero la
estabilizacion deun barrio tiene un sen-
tido de justicia y es un camino para
producir alguna transformacion, con
pocos medios

Hay otro tema, muy novedoso para
los sectores de izquierda, pero que inci-
de directamente en el bienestar del con-
junto de la poblacion urbana: el ahorro
fiseal como instrumento para imponer
reformas progresistas. En el gjemplo
del transporte s¢ ve muy claro. Aquien
Buenos Aires me sorprende el consen-
soque tiene la politica de ampliar la red

del subte, una solucidn magnifica, pero
muy cara, ; Cudl es larazdn porlaque se
decide realizar un subterrineo v no una
red de tranvias, que se construye con
mucho menos dinero, es mis flexible y
ECNETa una estructura mllt‘.h{! I'I"Iﬁ._‘{
reticular? La tnica razdn es que ¢l tran-
via le quita espacio de calzada al auto-
mivil. Entonces, ¢l consenso sobre el
subterrineo es una respuesta oportunis-
ta para ocultar que se quiere seguir
incrementando el trifico de autos en la
ciudad a costa de fondos plblicos. En
Praga sucede lo mismo: también entre
gente progresista ¢ innovadora, persiste
la concepcidn de que la politica de
transporte debe tener, por supuesto, la
meta de que mucha gente use la loco-
mocion phblica, pero que a la vez se

siga mejorando el flujo vehicular priva-
do, construyendo o manteniendo ca-
lles. Mientras que en Berlin, y en la
mayor parte de las ciudades europeas,
el tema del automdvil se ha planteado
con claridad como una disyuntiva de
hierro, y en ella el progresismo opta
claramente por disminuir los espacios
para el automovil. Abordaren serio este
problema desde la perspectiva del aho-
rro fiscal, entonces, obliga a replantear
toda la cuestion del transporte piblico,
que afecta la vida de la poblacion, espe-
cialmente de sus capas mas pobres. Y es
una reivindicacion novedosa en el
progresismo, que tradicionalmente pen-
saba que todos los problemas debian
resolverse, simplemente, con mayores
gastos pablicos.




Jordi Borja: “Las reformas son posibles cuando parten de
la voluntad politico-intelectual de una transformacién mis

radical de la sociedad™

Punto de Vista: Buenos Aives ha fenido
yva wuna larga e intensa relacidn en fe-
mas de pensamiento urbane con Espa-
fia; con Madrid al comienzo de la de-
mocracia y luego decididamente con
Barcelona: proyecios de colaboracidn,
consultorias, encargos directos. Podria
decirse que la renavacion del pensa-
miento urbanistico a partir de los afios
8 se dio en Buenos Aires a través de la
experiencia espafiola ¥ a través mds
especificamente de algunas figuras
COT Vs, e Fﬂr“‘ﬂ.i'ﬂﬂ dﬂ ESd E'L?J‘H-
riencia y praduferon un modelo, diga-
maos, de exportacion, lo gue se ha dado
enllamar "planeamiento estratégicn ",
Ahora bien, pasé bastante tiempo, se
sucedieron diferenies gestiones urba-
nas que mantuvieran en esencia los
mismos planteas, v quizds ya sea posi-
ble y necesario hacerun balance de esa
experiencia de contacto euliural v téc-
nica, En ese sentido, queda la sensa-
cidn de que aguellos discursos y prdc-
ticas tan renovadoras que implicd en su
momento Barcelona, con sw reivindi-
cacion cultural, la apelacion a la ar-
quitectura de la ciudad, la idea de una
ciudad flexible y por partes frente a la
abstraceion planificadora, se convir-
tieranen Buenos Aires, y aparentemen-
te en América Larina, en la coartada
“progresista” de una modernizacion
conservadora, en meras fustificaciones
ideoldgicas para wun neoliberalismo
nrbane salvaje. De un discurso com-
plejo sobre la cindad y lo piblico, agui
quedd apenas la idea de la clwdad coma
lugar para los negocios privados, la
ciudad como empresa. Hubo un fierre
empobrecimiento de ese imaginario y,
al mismo tiempa, una fincionalidad a
ciertas procesos de calda de la gestidn
pitblica y fragmentacion social y urba-
na. Entonces, primera quiern ver si
compartis esa sensacion e, inmediata-
mente, qué balance hacés de todo ese
proceso.

Jordi Borja: Mi relacion con Buenos
Aires comienza en los afios 80. Y una
constante que he visto desde entonces,
y que tal vez pueda explicar parte del
problema que mencionas, es la debili-
dad del liderazgo politico, en un sentido
amplio de la palabra, como direccion
intelectual de la politica en un proyecto
de ciudad. El periodo alfonsinista estu-
vo completamente marcado por lo in-
mediato, por la crisis econdmica, asi
que es dificil evaluar sus politicas para
Buenos Aires. El intendente Saguier
murié muy pronto, y tampoco se puede
evaluar, ni en un sentido ni en otro, el
periodo de Sudrez Lastra, que me pare-
cit lleno de buenas intenciones pero sin
posibilidades de desarrollar una politi-
¢a mis o menos sistemdtica, Por otra
parte, fue una etapa marcada por cues-
tiones de tipo politico-administrativas,
no habia proyectos urbanos potentes.
En este sentido, el Gnico lider politico
ciudadano que yo he conocido en esta
ciudad es Carlos Grosso, que si leniaun
cierto proyecto de ciudad, no solamen-
te en los discursos sino incluso al deci-
dir cierto tipo de acciones: Puerto Ma-
dero, la descentralizacitn de la ciudad,
ete, Por circunstaneias por todos cono-
cidas, este periodo termind mal y perso-
nalmente creo que no s6lo termind mal,
sino de una manera injusta respecto del
mismo Grosso, que se convirtié en el
chivo expiatorio de tode un sislema,
cvidentemente criticable. A partir de
entonces, los mismos proyectos que
hubieran podido ser importantes y posi-
tivos, o bien no se llegaron a realizar, o
bien se pervirtieron. La perversion de
Puerto Madero, que era una oportuni-
dad tan fantastica, degradada en simple
ocasion para buenos negocios priva-
dos, es lamentable. Afios después de
que la operacion se puso en marcha, los
problemas de insercidn con la ciudad y
de polivalencia del drea no solamente
estdn por resolverse sino que cada vez

parece mis dificil que se resuelvan des-
de un punto de vista adecuado para la
ciudad. Y asi tantas cosas: la conver-
sitn del Warnes en un gran shopping
center, la novedad de los rascacielos -
las llamadas “torres country”- rom-
piendo la trama urbana, etc. Es decir
que ya en ese periodo que podria haber
sido interesante, no solamente por la
figura de Grosso, sino porque era un
momento de recuperacion de la activi-
dad econdmica en la ciudad, alld porlos
primeros afios del menemismo, las co-
sas no funcionaron. Yo creo que el
balance no es positivo. Hubiese podido
ser, pera no loes, Y lo que vino después
no ha revertido la situacion.

La autonomia no ha modificado el
hecho de que asumen el gobierno de la
ciudad equipos que estin pensando en
otra cosa, a los que la ciudad no les
importa, Mds alld de lo que me parezca
De la Ria como personaje politico e
intelectual, fue evidente desde el pri-
mer momento que utilizaba la ciudad
como trampolin. Y me temo que con ¢l
equipo actual, con Ibarra al frente, estd
pasando lo mismo: Ibarra sale en los
periddicos casi mis por sus batallas
internas en el Frepaso y en la Alianza
que con proyectos concretos de ciudad.
Esto se nota mucho en la falta de con-
viceion que ponen de manificsto los
lideres politicos al hablar de la ciudad.
Cuando esto ocurre, cuando no hay
proyectos y convicciones fuertes sobre
la ciudad, todo vale, mas allg de la
honestidad o las buenas intenciones del
gobemante (tengo razones para pensar
que Tharra y su equipo son gente hones-
ta y bien intencionada), Todo vale a la
hora de admitir las inversiones y los
proyectos. ;Con qué crilerio se eva-
laan? ;En qué marco global se los in-
corpora? 5i eso no existe, se termina
aceptando cualquiercosa, es decir, aque-
llo que se impone por capacidad de
presion privada. Esto no sucede sola-
mente en Buenos Aires. Muchas perso-
nas que hemos estado vinculadas a la
gestion de Barcelona, y nos sentimos
ain vinculados por razones histéricas,
politicas y personales a sus responsa-
bles actuales, estamos haciendo alld la
misma eritica: cuando se carece de un
proyecto fuerte de ciudad, el sector pi-
blico estd incapacitado para definir un
marco de condiciones para los promo-
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tores y los ciudadanos. Entonces se
invierte la ecuacion, y el poder piblico
se convierte en un aparato pasivo, a la
esperade quelos inversores hagancual-
quier cosa en cualquier lugar. Barcelo-
na también tiene como Buenos Aires
una estructura heredada muy potente,
desde el punto de vista de la trama, las
avenidas, los sistemas de plazas, que
permite la polivalencia de usos y tam-
bién la heterogencidad social, que per-
mite un espacio publico muy rico. En
los nGltimos afos, todo ese tejido no se
esti desarrollando. Lo que se prepara
para el nuevo acontecimiento del 2004,
proyectos como Diagonal al Sur, ete.,
generan la sensacion de que alguien ha
tirado sobre la ciudad distintas torres
que son simplemente emblematicas del
capital privado, sedes de empresas, sin
ninguna continuidad con el tejido urba-
no y social. ¥ lo mismo esta pasando en
Buenos Aires, que por otra parte €s una
ciudad que tiene seguramente |a trama
urbana mas potente de América Latina.

Me gustariavolver un momento al tema
de Grosso porgue ahi hay un micleo
impariante respecto de mi pregunta
inicial sobre la transformacion de las
ideas urbanisticas en su viafe
transatlantico de Espaia a Buenos Ai-
res. Mds alla de que tenemos un balan-
ce diferente de la gestion de Grosso,
creo que en el aspecto especifico de las
propuestas para la civdad ya estaba el
germen de su fracase local, En el mis-
ma sentido en gue puede decirse gue la
corrupcion —por poner wh nombre de-
masiado genérico— estuvo indisoluble-
mente ligada al modo en que se dio la
apertura economica en Buenos Aires y
en el pais; digamas, fite el moda en que
se reformularon las relaciones entre el
estado y el mercado en los 90, no una
aberracién puntual y marginal en un
proceso gue podria haber tenido otros
resultados. Entonces, con los discursos
urbanisticos pasd algo andlogo: hoy
aparece con claridad que todas las
novedades que introdujo el “planea-
mienta estratégice " enrapea partieron
alla del supuesto findamental de un
estado que seguia siendo fuerte, que
segufa controlando las riendas de las
politicas urbanas y lerritoriales, que
sepuia preccupade por garantizar un
Sfuncianamiento salidario de la ciudad

coma organismo social. Desde ese su-
puesto se fe dio mayor juego al merca-
da. Pero aqui, desde el comienzo, con
esos mismos discursos se justificd la
desaparicion lisa y lana del extado;
una desaparicién parcial y tendencio-
sa porgue continuaron fortisimas poli-
ticas publicas dirigidas a los sectores
mas concentrados. jQué es, si na, en
sus resultados econdmicos, Puerto
Madero?

En este momento a mi me resulta muy
dificil hacer un balance completo de
toda la gestion Grosso, o de ofras ges-
tiones. Solamente quiero remarcar dos
cosas, Primero, que en sus inicios el
discurso sobre la cindad de Grosso y su
equipo es el inico que he escuchado en
Buenos Aires con una cierta polencia y
con una cierta claridad respecto de lo
que es la ciudad y de la importancia
politica de un proyecto urbano. Y se-
gundo que, es cierto, desde el primer
momento hubo tanto un sistema politi-
co propio del pais y de la ciudad, como
una vision de como hacer la apertura,
que llevaba implicito muchos de estos
resultados. Una vision en la que se
trataba de “hacer cosas”, como decian
algunos dirigentes de entonces, sin im-
portar qué cosas ni como hacerlas. En
ese contexto, Puerto Madero significaba,
por ejemplo, venderlo al mejor postor,

Ademds, se produjo la suma de dos
factores distintos. Uno, la orientacion
capitalista ultraliberal del periodo, con
un capitalismo tanto local como inter-
nacional muy voraz, muy egoista, sin
ninguna mentalidad ciudadana ni so-
cial, completamente inmediatista. La
otra, una conduccion local organizada
en funcidn de recaudar fondos para la
actividad politica. Creo que en ese sen-
tido Carlos Grosso ha sido mis victima
que oira cosa, en la medida en que
estaba obligado a ser el principal recau-
dador, por lo menos ¢n la ciudad, de
fondos para la corona,

Bueno, creo que Grosso cumplic esa
funcidn con bastante entusiasmo, pere
esta es otra discusion. El tema me pare-
ce importante en el sentido de pader
establecer gué pasa en el traslado de
los discursos,

Pero es que no hubo solamente trasla-

dos: los nuevos discursos urbanisticos
son en parle transocednicos, pero tam-
bién son producto de la nueva situacidn
de democracia en Argentina. Buenos
Aires es enlonces una ciudad con tantas
potencialidades, tiene en aquel momen-
touna clase politica de origen democri-
tico, con sectores profesionales e inte-
lectuales también muy activos, Siem-
pre he relativizado mucho, para Buenos
Aires pero también para Espafia, la im-
portancia de nuestra contribucion, me
refiero al grupo de Barcelona, y creo
que se ha exagerado la importancia de
instrumentos como el “planeamiento
estratégico™. Por una razdn: cuando lle-
ga la democracia a Espafia y se ponen
en marcha procesos interesantes de
transformacion urbana, no Gnicamente
en Barcelona ni Ginicamente en Madrid,
no fue porque hubiframos inventado
cosas nuevas o especiales. Nuestro
mérito fue que hicimos cosas que la
ciudad hacia tiempo se habia plantea-
do, que cumplimos con un programa
largamente consensuado. El pensamien-
to sobre la ciudad, como todo pensa-
miento sobre las realidades sociales, es
un pensamiento histdrico, acumulativo,
¥ cuando a finales de los afios 70 llega-
ron al gobierno de Barcelona lideres
como Pasqual Maragall, junto a toda
una generacion que venia procesando
criticamente la cultura urbanistica, se
sabia muy bien lo que se tenia que
hacer. El plan general metropolitano
nos daba un marco bastante aceptable,
Era un plan de 1974, disefado todavia
con Franco en el poder; pero en él
intervino un conjunto de profesionales
progresistas incrustados en la adminis-
tracion; termind aprobindose en 1976,
ya como producto de la transicion, con
una hegemonia de ideas progresistas y
planificadoras, en absoluto neoliberales.
Ese plan fue el marco dentro del cual
fuimos decidiendo los proyectos secto-
riales que debian impulsarse estratégi-
camente, Desde ya, no creo que todo
haya sido perfecto. Se ha criticado a
veces un exceso de disefio o de preocu-
pacion por daruna imagen vendible, de
marketing urbano. Puede ser, aunque la
apuesta por la calidad, la belleza y el
disefio, especialmente en los barrios
populares, creo que es una virtud, Mis
eriticable me parece la tendencia re-
ciente a ofrecer pedazos de ciudad a



promaotores privados que generan pro-
ductos aislados. En los afos 80 y 90, en
cambio, la cantidad y la calidad de los
proyectos sectoriales realizados logra-
ron transformar los barrios populares
de lo que hasta entonces era la periferia
o la Barcelona de los suburbios. Y més
recientemente la Ciudad Vieja. Prime-
1o s¢ siguid una estrategia de espacios
plblicos y equipamientos y luego se
continud con el transporte y la renova-
cidn habitacional. Y aunque para mino
es lo més significativo, se ha mejorado
la calidad de vida del Ensanche, la tipi-
ca Barcelona de las clases medias, a
través de pequefias actuaciones en el
espacio piblico, la mejora de la calidad
del transporte piblico ¥ la normativa
para mantener la mezcla de usos tercia-
rios y residenciales. Siacertamos fueen
la decision, porque se tratd de proyec-
tos movilizadores de una transforma-
cidn mas general. La idea de la “ciudad
por partes” busca materializar la urba-
nistica en arquitecturas concretas, en
soluciones especificas, pero no supone
la ausencia de plan, o la desarticulacién
de la ciudad, la ruptura de su necesaria
solidaridad. Esos proyectos estratégi-
COS eran para nosotros muy obvios,
porque estaban en el marco de un Plan,
Esto no pasaba en Buenos Aires.

Quizas uno de los principales aclertos
de la experiencia de Barcelona es lo
que podria llamarse sureformismo req-
lista, en el sentido de que la eritica a la
planificacion tradicional no se centré
tanto en el hecho de que el estado
planificaba, sxino en que lo hacia de
modo abstracto, en su incapacidad de
pensarla cindad real. Elreformisma en
cambio se aplica a entender y modifi-
carprocesos reales de la ciudad, reales
fambién en el sentido de su capacidad
de incorporar los procesos de la socie-
dad y el mercado, a partiv de instru-
mentos pablicos consolidados. Pero,
como todo reformismo, en su aplica-
cion especifica no puede sino ser ad
hoe, en el sentido en que lo ex la medi-
cina: un medicamenta que cura a un
paciente, a otro lo mata. La sensaciin
es que al funcionar agui como argi-
mento en pro del desmantelamiento del
estado, el mismo discurso del refor-
mismo realista, queds como un craso
realismo de mercado,

Es cicrto, y eso estd pasando ahora
también en Europa. De todas formas,
volviendo al caso espafiol, creo que un
elemento importante fue que la gente
que llegd a la pestion, tanto a nivel
politico como profesional, venia de una
cultura de izquierda, de la que no rene-
gaba. Eso implica entender que las re-
formas estin vinculadas a ciertos valo-
res e incluso a una cierta voluntad inte-
lectual de transformacion mis radical
de la sociedad. Alguien dijo que sola-
mente se hacen reformas si tienes ideo-
logia revolucionaria, porque es tan difi-
cil hacerlas... En este sentido, hay dos
cosas que distinguen el caso de Barce-
lona frente al de Buenos Aires, Uno,
que en ningln momento los responsa-
bles de la gestion cambiaron su esque-
ma para decir “Ahora somos liberales™
Y dos, que habia ciertas ideas basicas
de un proyecto de ciudad, més o menos
organico, que no se modificaron nunca,
Por ejemplo, una propuesta como la
que hizo el gobierno de Buenos Aires
parasucandidaturaolimpicaen el 2002,
en Barcelona sélo la habria hecho la
derecha, y quizds tampoco; a nadie con
tradicion de izquierda se le hubiera ocu-
rido concentrar toda la renovacion ur-
bana entre el Puerto Madero y la Costa-
nera Norte, en la zona mds rica de
Buenos Aires. S6lo los especuladores
proponen esas cosas. Uno hubiera po-
dido discutir variantes mis o menos
radicales, ver si era posible hacerlo ha-
cin el sur, en el eje del Riachuelo, no sé,
pero siempre la pregunta que hubiera
presidido la discusion es qué es lo me-
Jjor para ordenar y reequilibrar la ciu-
dad, no para que algunos hagan nego-
cios seguros. En Barcelona nos pareci
importante abrir el debate urbanistico
hacia temas que antes la izquierda no
planteaba, como la participacidn del
mercado, pero siempre tuvimos muy
claro que el papel del urbanismo no es
ponerse a su servicio, sino en todo caso
utilizarlo. Creo que estas diferencias
explican en parte las polémicas y los
desencuentros en América Latina,

De todos modos, y aun aceptando
este diagndstico sobre los problemas en
la transferencia de los discursos, creo
gue eso es s6lo una parte, y que deben
ser afiadidos dos argumentos comple-
mentarios. En primer lugar, no se puede
hacer s6lo una lectura negativa de todo

ese proceso, Lo que se ha hecho en
Puerto Madero viene inspirado muy
lateralmente por la experiencia en Bar-
celona; en la primera propuesta (la que
dirigieron desde alld Joan Busquets y
Joan Alemany y desde aqui Alfredo
Garay) habia una incidencia directa,
pero lo que se ha hecho después tiene
pocogue ver. Y nomerefieroal concur-
s posterior del que salié el proyecto
final (con un equipo dirigido por Juan
Manuel Borthagaray), porque tampoco
se lo ha respetado en el desarrollo real.
Ha habido una degradacién completa,
producto de lo que se ha permitido
hacer y de lo que se ha decidido no
hacer. Y de eso no se puede culpara los
discursos o a las propuestas iniciales.
Pero, ademds, creo que en América
Latina ha habido algunas otras expe-
riencias mds exitosas en las que hemos
intervenido directa o indirectamente yo
mismo u otros profesionales de Barce-
lona. El plan Rio cidade, los planes de
mejora y consolidacion de las favelas
(Favela bairro) son muy interesantes.
O la propuesta que hizo Rio como pre-
candidata a los juegos olimpicos: alli la
colaboracion con la cultura de Barcelo-
na fue atil, sobre todo en el intento de
producir una relacidén mds operativa
entre ¢l planeamiento y los proyectos
concretos de ciudad; o el objetivo de
democratizar la gestitn de la ciudad y
combatir los desequilibrios tremendos
forzando estructuras locales intra-ur-
banas (como puede serla descentraliza-
cion). En esos casos me parece que ha
habido alguna transferencia positiva. Y
lo mismo podria decir de Bogots, don-
de contribuimos a elaborar un plan es-
tratégico que ponia en contacto una
variedad de instituciones de la sociedad
civil que nunca se habian comunicado.
Otros ejemplos son las propuestas que
hicimos para el Centro Civico de San-
tiago de Chile, para la reforma politica
de México D.F. o para ¢l ABC de la
periferia de San Pablo. Las experien-
cias han sido miltiples. Y si en algunas
se cumple eso de que las ideas, que
tuvieron buenas aplicaciones en Barce-
lona y en otras ciudades espafiolas, en
América Latina han sido utilizadas para
el peor neoliberalismo urbano, en otras
no. Asi que, en primer lugar, yo creo
que hay una parte que ha sido positiva.
Y en segundo lugar, la critica que hace
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a veces la izquierda de todo esto, es tan
ideoldgica y tan doctrinaria que pierde
todo interés. Me refiero a las discusio-
nes que hemos tenido en Brasil con
Otilia Arantes y Carlos Vainer, que
publicaron un libro contra el “pensa-
miento tinico” del “planeamiento estra-
tégico”. Ellos parten del supuesto de
que no se puede admitir ninguna incor-
poracién de capital privado en la ges-
tién urbana, porgue todo capital priva-
do es perverso, y en todas partes cumple
el mismo papel; a mi esta posicion me
parcce poco productiva para pensar los
desafios que enfrenta la ciudad.

Falvamos a Buenos Aires. Me gustaria
guie sintetices cudles son a tu juicio las

potencialidades de Buenos Aires y ciid-
les son tus eriticas a la politica urbana
de no favorecerlas.

Yo no estoy, ni mucho menos, conven-
cido de mi competencia para hacer este
balance critico. Tengo la impresion de
que con Argentina, y en especial con
Buenos Aires, me pasa algo curioso: en
los primeros viajes me parecia todo
muy claro, pero cuanto mas la conozco
siento que cada vez la entiendo menos.
Creo que Buenos Aires tiene unas po-
tencialidades tremendas, bastante ab-
vias, al menos, en la ciudad-capital, la
que depende del Gobierno de la Ciu-
dad. Si uno enumerara los “requisitos
del éxito™ que debe cubrir una ciudad,

en Buenos Aires se dan casi todos: una
estructura urbana muy potente y muy
adaptable, incluso a las demandas de la
gconomia moderna; una trama urbana
de calidad, que ademas favorece un
nuevo tipo de transporte pablico, por
ejemplo, favorece la recuperacion del
tranvia o de formas de transporte no
contaminante; recursos humanos muy
calificados; una sociedad civil activa y
militante; una oferta cultural importan-
te. Hay muchas cosas. Entonces, jpor
qué no?

Creo que, aparte de las cuestiones
mis generales del pais, hay dos o tres
aspectos criticos especificos. Uno esel
que ya mencionamos, la ausencia de
liderazgo politico ciudadano que se



manifiesta en falta de proyectos de ciu-
dad pero también en la dispersion poli-
tica, en la corruptela como sistema de
funcionamicnto de todas las institucio-
nes que inciden en la ciudad; y digo
corruptela para no hablar de corrupeion
econdmica Gnicamente, sino también
de los pequefios clientelismos que en-
turbian toda la vida institucional y poli-
tica. Lo que se traduce también en la
incapacidad del sistema politico de in-
corporar gente, ideas, que provengan
de fuera de &l. Esto fue muy evidente en
la elaboracion del Plan Urbano Am-
biental, que no dio lugar desde su inicio
a procesos amplios de discusion. Hay
un ejemplo muy claro y doloroso de
esta contradiccion entre las potenciali-
dades urbanas de Buenos Aires y las
politicas que se realizan: la calle Co-
rrientes. (Como puede ser que en esta
ciudad no haya habido desde hace afios
una reaccion de indignacién por como
se ha dejado degradar esa calle? Una
calle que podria ser el equivalente a lo
que es Broadway en Nueva York o la
Rambla en Barcelona. No todas las ciu-
dades tienen este tipo de espacios tan
cargados de sentido; es una fortuna
tenerloen Buenos Aires. Y sin embargo
s¢ ha contemplado su degradacion, no
tanto porque se hayan degradado los
cines, los teatros, los comercios, que en
algunos casos se han renovado, sino por
desidia y por cobardia del gobierno de
la Ciudad, Desidia, por haber abando-
nado el mantenimiento del espacio pl-
blico, el mobiliario urbano, las veredas,
una serie de cosas que son lan fiiciles de
arreglar; y cuando se lanza la “Recupe-
racién de la calle Corrientes”, se propo-
ne algo simplemente aparatoso, para lo
que llaman a un arquitecto como Mi-
guel Angel Roca, que podré ser muy
interesante para muchas olras cosas,
pero no para hacer un trabajo que nece-
sita simplemente transparencia, un cui-
dado artesanal por los pequerios deta-
lles del entramado material de la vida
pliblica. Al mismo tiempo, cobardia en
no tener una politica de trafico, de cir-
culacion, que permita regenerar la ciu-
dad como tejido urbano y social. No
tiene sentido que haya estas veredas
estrechas y seis carriles de tres metros
cada uno para los autos; con cuatro
carrilles sobraria, incluso volviendo a
las dos direcciones (con dos carriles para

cada mano), para que Corrientes fuera
utilizada como lo que deberia ser, un
paseo urbano, No es ni tiene que ser una
via para atravesar rdpido la ciudad. Para
e50 hay multiples alternativas; no puede
ser que toda la ciudad esté a la dis-
posicién absoluta del trinsito vehicular.

En segundo lugar, Buenos Aires no
deberia permitirse hacer algo que ya
han hecho otras ciudades hace diez o
veinte afios con pésimos resullados:
encerrarse sobre si misma, obviando la
realidad metropolitana y regional. Este
&5 otro tema politico. Resulta increible
que en todo este tiempo no se haya
podido crear una estructura de coordi-
nacion entre el gobierno de la Macidn,
el gobierna de la Provincia, los munici-
pios de la Provincia y el gobierno de la
Ciudad, para acordar estrategias mini-
mas. Aqui si que hace falta un plan
estratégico, con una estructura que hi-
ciera un seguimiento de este plan, aun-
que tuviera Gnicamente dos funciones:
coordinar los programas de inversién
en relacitn a los proyectos estratégicos
acordados y gestionar ciertos progra-
mas y ciertos servicios comunes. Por-
que la ciudad-capital tiene problemas
sociales, lerriloriales y funcionales pra-
ves, pero claro que después estd el salto
al Gran Buenos Aires, donde todos esos
problemas cambian cualitativamente de
escala, Al Gran Buenos Aires no hay
que verlo inicamente como un proble-
ma heredado, sino como una oportuni-
dad de future. Por ejemplo, a mi me
indigna que el Aeroparque se trate como
un problema de la ciudad de Buenos
Adres, cuando en verdad no deberia ser
pensado como un problema, ¥y menos
ain de la ciudad: jcomo puede soste-
nerse que la ciudad tiene que mantener
a toda costa un acropuerto dentro de su
territorio? Se trata de un equipamiento
de escala regional, cuya localizacion
debe ser parte de una vision general del
funcionamiento de la metrépoli. Lo
mismo respecto del subte: no puede
plantearse un plan de extension como
el que estd en curso desvinculado de
todo un sistema de transporte regional
urbano,

Y esto se vincula con una lercera
razom, ya gue todos estos servicios
involucran aspectos de la produccién
en la ciudad: aqui falta una verdadera
politica econdmica de ciudad, Esta ra-

20n es mis general, porque es evidente
que este pais vive, por lo menos desde
la época de la dictadura militar, con
politicas tendientes a liquidar las activi-
dades productivas en funcién de favo-
recer negocios especulativos. En espe-
cial eso es lamativo en la ciudad, que
ticne muchas potencialidades para la
nueva economia productiva, pero en la
que prevalecen con exclusividad las
operaciones especulativas, también en
los organismos de gestion,

Finalmente, yo no creo que un dis-
curso sobre Buenos Aires pueda surgir
hoy del sistema politico. No es un tema
que figure en su agenda, ¥ no creo que
llegue a serlo. Un discurso sobre la
ciudad, y sobre la ciudad en su dmbito
metropolitano, se ticne que crear hoy,
en gran parte, desde estructuras socia-
les e intelectuales externas al sistema
politico local, y luego buscar en él apo-
yo. Creo que se trata de impulsar deba-
tesen laciudad con los distintos actores
sociales e intelectuales, en la bisqueda
de nuevos horizontes para entender los
desafios que se enfrentan. Lo que falta
N eslos momenlos nNo Son respuesias
puntuales, ver si convencemos a esta
secretaria de que haga algo mis, o a ver
si el Plan Urbano Ambiental lo conse-
Euimos concretar en tres o CUatro cosas,
Todo eso estd bien, pero no cambiari
casinada. Lo que hace falta es construir
un discurso politico de ciudad, que tie-
ne que tener en cuenta, por una parte, el
area metropolitana, y por otra parle, no
un proyecto u otro, sino la relacién de
conjunto entre todos esos proyectos,
porque esa relacion es lo que justificard
las decisiones que se tomen en cada
uno. Lo que ocurre actualmente es que
se suceden acciones dispersas, en el
mejor de los casos bien intencionadas
y, en el peor, nefastas o planieadas
desde una perspectiva estrecha, cuando
no por sometimiento a grandes nego-
cios, Por eso me parece poco interesan-
te el modo en que se planted el trabajo
de la Corporacion del Sur: la idea de
que con unos cuantos fideicomisos, y
que vengan a invertir los que puedan, se
pone en marcha un proceso de transfor-
macion en una zona como ésa. Me pa-
rece realmente tan pobre respecto de los
objetivos descables, que quizis por eso
no despierte grandes entusiasmos.

Un nuevo discurso sobre la ciudad,



ademds de tener que tener en cuenta la
dimensidén metropolitana v la articula-
cion de grandes proyecios estratégicos,
tiene que tener en cuenta también una
nueva forma de gobicmo. No puede ser
que en Buenos Aires haya, por una
parte, una inflacion politico-adminis-
trativa (multitud de secretarias y subse-
cretarias que tratan los mismos temas
de forma desconectada o enfrentada) y,
por otra parte, una mala y escasa articu-
lacién con los colectivos sociales y pro-
fesionales de la ciudad. Mala por
clientelar y escasa porque se atiende la
formalidad de la consulta pero sin nin-
gin dnimo de incorporarla. Por ejem-
plo, lo que ocurrid con el Plan Urbano
Ambiental: se iba a las asociaciones
vecinales, a veces de gran vitalidad y
con voluntad de participacion, con un
plan demasiado genérico y muy atado,
y ademds ni siquiera se les entregaba la
documentacion, solamente unas cuan-
tas hojitas de resumen. [ Qué discusion
puede hacerse sobre esa base? La per-
sona que iba en nombre del Plan Urba-
no Ambiental decia; lo toman o lo de-
jan, y si no les gusta, pues, cuando haya
elecciones voten otra cosa. Asi no se
puede funcionar.

Evidentemente, lafalia de calidad poli-
tica de la eiudad, que la autonomia
tendria que haber comenzado a resal-
ver, estd rramada por todos esos pro-
blemas. Pero vo no lengo una vision tan
optimista de la sociedad civil de Bue-
nas Aires, porque me parece que es de
la seciedad civil desde donde no salen
demandas para producir esa traduc-

cion politica de los problemas urbanos.
Es una soctedad civil que tiene una
vinculacidn utilitaria con la politica y,
por eso, también fomenta esa brecha,
histdrica en Argentina, con el sistema
politico, La sociedad civil tiende a ver-
se como una victima de la politica,
crando en realided [a politica es una
expresion en todo caso de como esa
sociedad civil se organiza, v, en el caso
de la civdad, es claro que tiende a
Sfragmentarse en intereses extremada-
mente puntuales y territoriales, que
replican las debilidades que anatamaos
en la politica y el gobierna. Esto gene-
raliza en todos los actores una vision
administrativista de la ciudad, cuando
una de los grandes logros de la nuevas
urbanisticas de los afios 80 en Europa
[iee incorporar una vision politica, v de
ahi la impartancia del espacia piiblico.
Agui, las asociaciones que defienden
las plazas v los parques son asociacio-
nes de “espacios verdes ", no son aso-
claciones de espacio publico. Eso se
expresa mity bien en la absoluta ausen-
cia de la preocupacion metropolitana.
Excepto los profesionales de la urba-
nistica, no es posible enconirar a nadie
que advierta que la ciudad no puede
encerrarse sobre st misma,

En todas partes es asi. Lo que ocurre ¢s
que solamente una relacion lo més
articulada posible entre los segmentos
politicos, las organizaciones sociales
de base més o menos territorial o secto-
rial y los sectores que podriamos llamar
intelectuales o profesionales, permite
elevar el nivel. Ese es el problema del

modo en que se trala en Buenos Aires
un tema como el Plan urbano ambien-
tal, que es uno de los temas caracteris-
ticos que permitirian elevar el nivel, y
acjui se lo ha desaprovechado. Del modo
en que se hizo mis bien fomenta esa
especie de corporativismo natural o es-
pontineo de las asociaciones de base.
Las sociedades de fomento, vecinales o
deese tipo, lienden a veces a una mirada
miope de la realidad, enfocada en sus
necesidades mas inmediatas, lo cual es
logico, ¥ a un cierto conservadurismo
formal y social. Eso estd en la base de
estas organizaciones, pero hay alli po-
tencialmente algo mis. Ha habido mo-
mentos en que se ha elevado el nivel,
incluso aqui mismo. Yo lo he visto en
otras ciudades. En Barcelona, cuando
se iniciaron los movimientos populares
urbanos hacia los afios 60, muchas ve-
ces planteaban reivindicaciones muy
inmediatas, Pero en muy pocos afos se
llegd a un cierto consenso sobre el mo-
delo de gobiemno de ciudad que gueria-
mos. Y si los proyectos politicos tuvie-
ron tanta aceptacion es porgue respon-
dian a demandas latentes, aungue no
hubieran surgido espontincamente, Que
Barcelona tuviera un frente de mar, oun
cierto planteamiento de los planes de
reforma interior, fue algo rdpidamente
acordado. Lo mismo con el tema del
espacio publico; claro, de entrada lo
que se planted como demanda fue “yo
quiero una placita cerca”. La vision de
la ciudad como espacio publico se con-
sigue a través de un largo trabajo en el
que debe entrar en juego todo el capital
intelectual y politico.
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Museos entre lo piiblico y lo privado

Andrea Giunta

La ciudad de Buenos Aires licne un

nueve museo —malba: Museo de Arte
Latinpamericano de Buenos Aires— y
esto merece, por muchas razones, cele-
brarse. Por un lado, por la novedad que
importa que su edificio no sea el resul-
tado deunreciclaje més o menos exitoso
sino de un proyecto concebido para el
uso al que fue destinade, es decir, un
musco.  Basta recordar, para destacar
lo inaugural de este hecho, que el Mu-
se0 Nacional de Bellas Artes funciona
en lo que era el edificio de aguas co-
rrientes o que el Museo de Arte Moder-
no s¢ instald en el edificio que ocupaba
la fibrica de tabacos Piccardo.”

Por otra parte, también hay que ce-

lebrar la coleccion que se exhibe en el
malba: por primera vez podemos ver
una seleccion de mis de doscientas
obras argentinas y latinoamericanas
contemporineas en un museo de la Ar-
gentina, Edvardo F, Costantini reunid
durante varios afios cuadros v escultu-
ras y, con la apertura del museo, su
coleccion ingresé al espacio piblico.”
En la primera quincena de funciona-
miento, el museo convoed un promedio
de 2500 visitantes diarios. En el contex-
to de una realidad que dia a dia se
anuncia como peor, este hecho no deja
de parecer una anomalia. Sin embargo,
también podria considerarse el desen-
lace de un proceso que se desarrolld

durante la dltima década. El protago-
mismode los muzeos, del colecciomsmo,
del mercado de arte, que marcé el final
del siglo, se cumplio en la escena inter-
nacional y también se cumplié en la
Argenting, aunque no al margen de las
contradicciones que atraviesan este
medio cultural. La apertura del malba
fue anunciada por los debates que, du-
rante el Gltimo afo, colocaron a este
espacio en la escena publica, retrasan-
doy amenazando, incluso, suapertura,”

1. En 1997 se convoed aun concurso infernacio-
nal purs ¢l proyecto del matba que gand el estudio
de los arquitectos cordobeses Gaston Atelman,
Martin Fourcade ¥ Alfredo Tapia, quienes tum-
bién estuvieron a cargo del proyecto v de la direc-
cion de la obru, El jurado estuvo integrado por los
arquitectos: Sarn Topelson (México), presidenta
de la Unidn Internacional de Arquitectos; Mario
Bottn (Suiza); Kenneth Frampion (Estados Lini-
dos), Norman Foster (Reino Unido); Joseph
Kleihues (Alemania); Enric Miralles (Espafia);
Terence Riley (Estados Unidos); César Pelli {Ar-
pentina-Estados Unidos); Berurdo Dujovne (Ar-
gentina) ¥ José [gnacio Miguens (Argentina)

4. El reciclaje, merece subrayarse, no €2 una
condicidn de imposibilidod: Tate Modemn, el nue-
vo museo de arte modemo en Londres, se instald
enclque cra el edificio de electricidad, El proble-
ma g5 como s¢ acondicionan los espacios a fin de
que éstos sirvan apropisdamenie @ sus nucvas
funciones.

3. Ademas de los salas de exhibicidn el malba
ctenta con un auditono, biblioteca, bar-restag-
rant ¥ libreria.

4. Enscptiembre de 1999 se pidid autorizacidn al
Gobiemo de la Ciudad de Buenes Aires pura lechar
In terraza. La legislatura aprobd el trdmite pero los
vecmnos de opusicron porque excedia la altura v la
superficie maximas y por los “problemas de trinsi-
Lo que podia provocar en el futuro. Al parecer, a los
vecinos les preccuparon mas los inconvenientes
que podin ocasionar un museo que ¢l shopping que
Se encuentra en la siguiente cusdra.
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El espacio del museo es luminoso,
transparente y sus salas ofrecen un re-
corrido coherente y placentero. Es ex-
tremadamente gratificante caminar por
espacios que se pueden recorrer en una
visita, donde las obras no quedan some-
tidas a la arquitectura, pero donde ésta
tampoco desaparece. Podria hacer mu-
chos comentarios acerca del montaje o
del guién curatorial de la exhibicion
inaugural (Aite en América latina) que
organiza ¢l orden de las obras y de los
textos que las explican. El itinerario
que propone la exhibicidn suscribe el
relato modernista, pero la historia que
agui se ordena no se entreteje, estricta-
mente, a partir del desarrollo de la van-
guardia europea y norteamericana. Lo
que se cuenta es la historia del arte
moderne latinoamericano en un mode-
lo que rompe con la cronologia de los
desarrollos nacionales para instalarse,
plenamente, en 14 modulos organiza-
dos a partir de cortes estilisticos y lema-
ticos que trazan diversos mapas regio-
nales (el comienzo de lamodernidad, el
constructivismo, el paisaje regional, la
preocupacion social, las poéticas
surreales, el coneretismo v el neo-con-
cretismo, el cinetismo, ¢l informalismo,
la nueva figuracion, el pop, la Gltimas
décadas), Ademds de “Abapori™ de
Tarsila de Amaral o de “Manifesta-
cion™ de Antonio Berni, ejemplos cen-
trales para el arte de Brasil y de Argen-
tina, tuve el placer de encontrar obras
que nunca, o casi nunca, pude ver en
Buenos Aires: las cajas cinéticas de
Martha Botto, de Julio Le Parc o de
Abraham Palatnik; el “bélido” y los
“metacsquemas” de Helio Qiticica, los
“hichos” de Lygia Clark, o la gran tela
circular del cubano José Bedia, Me sor-
prendieron la “Cabeza de nifio™ de
Siqueiros (especialmente los “chorrea-
dos” de pintura en su cabello); “Libera-
cion”™ de Raquel Forner; “La maifiana
verde” de Wifredo Lam; los dleos y
dibujos tempranos de Matta; las lineas
coloreadas sobre fondo blanco de Ale-
jandro Otero; las 9 variaciones de Er-
nesto Deira; la “Convocatoria a la bar-
barie™ de Luis Felipe Noé; “El hombre
de siete colores” de Anita Malfatti; “La
civilizacion occidental y cristiana™ de
Ledn Ferrari y, por supuesto, la amplia
seleccion de Xul Solar, Torres-Garclao
Juan Baitle Planas. Recuerdo la satis-

faccion que me produjo ver el “Rompe-
cabezas” de Jorge de la Vega mientras
ascendia por la escalera mecdnica, anti-
cipando la emocion de ver obras que
muchas veces habia deseado ver juntas.
El concepto curatorial de la exhibicion
es opinable, pero sin duda permite que
el piblico que recorre estas salas acce-
da a una lectura posible del desarrollo
del arte latinpamericano de este siglo,

La apertura del malba coloca una
coleccion privada en el espacio publico
¥ lo hace con un proyecto que cumple
con las condiciones que deseariamos
gue reunieran todos los museos de la
Argentina. Muchos nos hicimos la mis-
ma pregunta; ;por qué no podemos ver
en las mismas condiciones las coleccio-
nes —muchas de ellas excelentes colec-
ciones— de los muscos nacionales o
provinciales? Lo que me preocupa de
esle contraste es que subraya presu-
puestos sobre los que se instalan posi-
ciones que dominaron en el debate cul-
tural de los Gltimos afios. Posiciones
que, atravesadas por las consignas del
neoliberalismo feroz que invadid todos
los discursos durante la Gltima década,
suscriben la idea de que todo lo que no
puede hacerse en el espacio publico
puede hacerse en el privado. Sin embar-
go, y a pesar de la falta de presupuesto
(razén que siempre se esgrime para
justificar ¢l estado de muchos museos
que albergan colecciones piblicas), no
se hacen muchas cosas que podrian
hacerse, y no por falta de recursos, sino
por la mis absoluta desidia. Voy a limi-
tarme & un ejemplo paradigmdtico: el
Museo Nacional de Bellas Artes, Qui-
siera proporcionar algunos materiales
para la reflexion que no provienen de
largas investigaciones en archivos sino
de observaciones sencillas, que pueden
constatarse visitando algunas salas del
MNBA,

Existe un acuerdo convalidado por
la historia de la cultura occidental acer-
ca de cudles son las funciones primor-
diales de un museo: coleccionar y con-
servar un patrimonio cultural —un con-
junto de objetos que, obviamente, re-
presentan determinadaconcepcitn acer-
ca de qué es importanie conservar—,
estudiarlo v difundirlo, es decir, abrirlo
al piblico. Las diferencias surgen cuan-
do se analiza qué se conserva en los
museos, como se conserva y cudles son

los caminos que se disefian para poner
sucoleceion en contacto con el pablico.
Las formas de hacer todo esto son dife-
rentes y no estan al margen de la cons-
truccion del poder cultural, tanto en
términos nacionales como internacio-
nales: ningin museo latinoamericano
posee una coleceion comparable a la
del Louvre o del Museo de Arte Moder-
no de Nueva York. Por més que en el
programa sobre el MNBA que se emite
por cable, su director, Jorge Glusberg,
no se canse de afirmar que este museo
se encuentra en el circuito internacio-
nal, sabemos que esti muy lejos de
espacios como el Guggenheim (con sus
sedes en Nueva York, Bilbao, Venecia,
Berliny Las Vegas), la Tate Modern en
Londres, o el conjunto de museos en
Paris. Pero dejemos de lado los museos
internacionales mds famosos. Aun si
comparamos |a historia de los museos
en Argentina con la de otros de
Latinoamérica (paises como Brasil,
Chile o Uruguay, construyeron edifi-
cios destinados a funcionar como mu-
SE05), NOS ENCONITAMOoS CON una suce-
sién de imposibilidades. Fundado en
1895, el MNBA circuld durante mas de
treinta afios por espacios provisorios
para finalmente instalarse, como ya se-
fialé, en un edificio construido como
depdsito de agua de la ciudad. También
el Museo de Arte Moderno de Buenos
Adres fue, inicialmente, un museo “flo-
tante™; parad6jicamente, al utilizar las
paredes de un barco que se desplazaba
por distintos puertos del mundo, hacia
“realidad” el suefio internacionalista.
La precariedad y la ausencia de politi-
cas gue marcan el origen de los museos
argentinos son condiciones que siguen
pautando el funcionamiento de estas
instituciones,

A pesar de todo, quienes visitan
Buenos Aires, guieren conocer el
MNBA. Quieren ver, especialmente,
arte argentino ¥ latinoamericano, Y no
es que no puedan encontrarlo en este
museo que, hay que destacarlo, tiene
una excelente coleccion de arte argenti-
nao, algo de arte latinoamericano y de
arte europeo y norteamericano. La co-
leceidn es buena, ¥ a través de ella el
publico podria conocer muchas cosas
acerca de la historia de la cultura argen-
lina,

Voy a detenerme en algunos aspec-



tos que cualquier espectador puede ver
hoy, 30 de octubre de 2001, si recorre
las salas del MNBA. Dejemos de lado
los espacios de venta que invaden el
ingreso al museo convirtiertiéndolo en
una feria, los carteles que promaocionan
tarjetas de crédito o el bar improvisado
en el que una sefiorita vestida de rojo
nos ofrece un aperitivo. Quedémonos
en laplantabaja yentremosen la prime-
rasalaala derecha, A pesar del cardcter
aluvional de la coleceion internacional,
formada, sobre todo, a partir de
donaciones, lo que puede verse en estos
primeros espacios son obras de artistas
centrales para cualquier historia del arte
internacional de posguerra: Pollock,
Léger, Rothko, Tépies, Dubuffet, Saura,
Picasso.’ Muchas cosas podrian hacer-
se con esta coleccion. Entre las mds
urgentes, pintar las paredes sobre las
que cuelga (que parecen mds “infor-

malistas” que las obras); reparar la grie-
ta que hay debajo del cuadro de Burri;
retirar los restos de goma de carteles de
identificacién que correspondieron a
montajes anteriores; ponerle un marco
al cuadro de Pollock y quitarle las
grampas que lo atornillan a la pared;
enderezar la escultura de Pietro Consa-
gra que alguien corrid de su posicion
original en el pedestal. También seria
bueno saber si es posible quitar las
marcas de agua que debe haber dejado
alguna inundacion en el depdsito del
museo sobreel “tajo™ de Lucio Fontana,
Ademds, pensando en el publico, seria
atil proporcionarle alguna informacion
sobre los artistas y sobre esta coleccion
que se formo, casi en su lotalidad, du-
rante los anos sesenta, cuando la Ar-
gentina tenia méis razones que ahora
para pensar que el arte nacional podria
instalarse en la escena internacional,

Apenas iluminados, agarrados con
grampas, colgados sobre paredes su-
cias y descascaradas, los cuadros que se
relinen en estas salas parecen querer
exhibir las pruebas de un proyecto fra-
casado.

Si subimos al primer piso podemos
hacer dos recorridos. Podemos ir hacia
la derecha y, atravesando el sector de
los aperitivos, ver la exhibicidn tempo-
raria de Rodin: una buena exposicion
organizada a partir de la excelente co-
leccion del MNBA y de obras prestadas
por ¢l Museo Rodin de Paris. Este es
uno de los mejores espacios del museo.
No es ajeno a su mantenimiento el

5. Lasobrasde los ortistos que esioy mencionan-
do no fueran donaciones, Pertenecen n la colee-
cidmn D Tella y fueron compradas por el gohismao
nacional & comienzos de los nios 70, Cfr. A.
Giunta, "Poseer v usar la belleza; crdnica de unao
coleceion”, Klock N® 5, Buenos Aires, 2000,
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hecho de que alli se instalen las expo-
siciones curadas vy financiadas por mu-
seos de otros paises. Frente a esta sala
se encuentra la de arte argentino y lo
que alli vemos es desolador. Mo por las
abras. Alli se exhiben uno de los pocos
cuadros informalistas de Greco, “Intro-
duccion a la esperanza” de Luis Felipe
Noé o “El mudo”, de Distéfano. La
coleccidn, que retne piezas centrales
de Prilidiano Pueyrredon y Céandido
Lopez, también es fundamental para el
arte argentino del siglo XIX. El proble-
ma ya no radica exclusivamente en la
suciedad de las paredes o en el amonto-
namiento de cuadros, sino en tratar de
comprender los criterios que organizan
las obras de este sector. Cudles son las
razones por las que, enire “'El despertar
de la crinda™ de Eduardo Sivori, “La
sopade los pobres” de Reinaldo Giudici,
“El regreso del malon” de Angel della
Valle o “Sin pan ¥ sin trabajo” de Er-
nesto de la Chrcova, todos cuadros
paradigmaticos del arte argentino del
XKIX, seubique “Uncomentario grama-
tical”, instalacion que el conceptualista
norteamericano Joseph Kosuth realizd
a partir de Raywela de Julio Cortdzar,
Pasar de la pintura realista del XI'X a las
paredes con comas y puntos de neon
intercalados entre las palabras del es-
critor argentino podria ser una propues-
ta intercsante si respondiese a alguna
planificacién curatorial ¥ no a la mas
absoluta improvisacién. Si para un es-
pecialista que conoce la historia del arte
argentino tal coexistencia resulta in-
comprensible, no es dificil imaginar el
desconcierto que puede sentir un espec-
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tador que pretenda entender el signifi-
cado de tal organizacion de las obras.
La confusidn llega al extremo en la
sala siguiente donde, entre las pinturas
de Ciunsolo, Lacimera, Guttero o Xul
Solar se colgd una pintura de Ernesto
Sabato donada por la Fundacion An-
dreani. Después de constatar la escasa
calidad de esta pintura, no s6lo cabe
preguntarse por las condiciones en las
que se acepto tal donacion, sino tam-
bi¢n por la decision que llevd a colgarla
entre las obras de aquellos artistas que
fundaron la tradicion del arte moderno
argentino.

La campafia de autopromocion con
la que Jorge Glusberg respalda su ges-
tion, no deja de destacar ¢l caudal de
publico que visita el musco. Y esto, hay
que reconocerlo, es cierto, Pero jcomo
s¢ define el publico de un museo? Si
s0lo es un nitmero, muchos olros espa-
cios pueden ofrecer indices mayores
de asistencia: desde un shopping hasta
la exhibicion de animales en la Rural
de Palermo. El nimero de espectado-
res no ¢s ni el Unico indice ni el s
significativo para evaluar ¢l éxito de
un museo, Su funcion no es colgar
cuadros en las paredes, sin importar
en qué condiciones se encuentren (ni
los euadros, ni las paredes), y sin im-
portar qué materiales se ofrecen al
publico para que, cuando salga del mu-
seo, recuerde algo mis que un amon-
tonamiento de impresiones retinianas,
El pablico de un museo no s una masa
que recorre espacios sin mis argu-
mentos que aquellas obras que, acada
paso de su recorrido, el azar y la

improvisacidn arrojan ante sus ojos.

MNada de lo que aqui describo pasa
inadvertido en el medio artistico de
Buenos Aires. Hay unaanecdotario con-
solidado sobre la actual direccion del
MMNBA. Pero ante la situacion critica
que atraviesa ¢l pais en dreas mas ur-
gentes, como la politica o la economia,
el tema no ocupa un lugar en el debate
publico. La cultura es un rubro secun-
dario, que se cubre con un buen nimero
de espectadores.

La apertura del malba, un espacio
donde la coleccion y las condiciones de
exhibicion logran organizarse en un
programa que funde placer y conoci-
miento, vuelve mas evidente el estado
deplorabe del Museo Nacional de Be-
llas Artes. Mo creo que lengamos que
aceptar que los buenos proyectos solo
pueden llevarse adelante en el dmbito
de la gestién privada. Mds alld de sus
condiciones de exhibicidn, lacoleccion
del MNBA es fabulosa vy, sin duda, es
una de las que mejor condensa la histo-
ria artistica de la Argentina. El contras-
te entre estos museos podria servir tam-
bién para recolocar el debate sobre una
serie de cuestiones que no se plantean y
para las que tampoco se discuten pro-
puestas: para qué sirven nuestros ni-
SCO58; €n l'.l'l.ll: estado se encuentran LA
reservas, sus colecciones y sus espacios
de exhibicion; qué busca ¥ qué encuen-
tra el piblico que los visita. Celebrar la
apertura del malba también es una bue-
na oportunidad para restablecer el de-
bate acerea del estado en el que se
encuentran las colecciones y los mu-
scos plblicos.
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A proposito de Mizoguchi

Rafael Filippelli

sabiamos algunas cosas. Como siem-
pre, én primer lugar, a través de Godard,
Conociamos la bella foto del propio
Godard dejando una flor sobre la tumba
de Mizoguchi, Leimos su articulo de
1958 en Arts a proposito de una retros-
pectiva en la Cinemateca Francesa, dos
afios después de su muerte. Ahi nos
informaba que Kenji Mizoguchinosdlo
era el més grande director japonés sino
que era tan importante como Murnau o
Rossellini. Para lamismaépoca Jacques
Rivette, siempre ficlasuestilo jacobing,
escribia que ¢l peor de los planos de
Mizoguchi era mejor que todo Kuro-
sawa, En su momento Bergman,
Antonioni y Tarkovsky lo consideraron

uno de los mis grandes de todos los
tiempos. 5i bien los criticos, incluido
Serge Daney, se refirieron a él comoun
adelantado, Mizoguchi se nos dibujaba
COMo un cineasta para cineastas o, en
cualguier caso, admirado por los mejo-
res. El problema era que nosotros, acd
en la Argentina, aungue las habiamos
visto tempranamente, s6lo conociamos
dos peliculas: La vida de O 'Haru v
Ugersu. Es cierto que nos gustaban,
pero no alcanzaba para comprender del
todo por qué ese cineasta merecia tan-
tos elogios de otros macstros.

Una vez mis, la inquebrantable pa-
sion de Luciano Monteagudo como pro-
gramador de la Sala Leopoldo Lugones,

nos permitid ver entre el 7y el 18 de
agosto de esle afio doce peliculas de
Mizoguchi correspondientes al periodo
que vadesde 1936 hasta 1956, afio de su
muerte.'

Pues bien, ahora también lo pode-
mos decir nosotros: Kenji Mizoguchi
es uno de los grandes cineastas de to-
dos los tiempos. Es mds, junto a todo
Renoir, todo Rossellini y El Cindadana
de Welles, es ¢l arigen de los procedi-
mientos cinematogrificos que dieron
lugar a lo que mds tarde se conocid
como cine moderno.

El autor

Kenji Mizoguchi nacié en Tokio en
1898, su padre era carpintero y la fami-
lia de su madre, comerciantes de hier-
bas medicinales chinas. De su periodo
escolar, no se recuerda una gran pasion
por ¢l estudio pero ya lo cautivaban el
disefio y la pintura.

Al terminar la guerra ruso-japone-
sa, el padre estaba quebrado econdmi-
camente; su hermana fue entregada en
adopeion y €l mismo colocado como
aprendiz en un hospital del norte de
Japon. Un poco mas tarde, su hermana

1. Seexhibicron: Elegleo de Ovaka (1936), Her-
manas de Gion (1936); La historia del wlimo
crizantemo (1939); Los feales 47 Ronin, parte |
(1941); Los feales 47 Honin, purte 11 (1942); Una
peisha(1953), La vida e O Heare (1952); Ugetsi
(1953); Sancho, ol gobernador (1954); Amontes
ervcificados: wna historia de Shikamatou [ 1954);
Princesa Yang Kwei Fei (1955) v Calle de la
veriraenza (1956),
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fue vendida como *maiko™ a una casa
de geishas, lo cual, a pesar del infortu-
nio, le permitié conectarse con la aris-
locracia, tener un sueldo y una casa,
convirtiéndose rapidamente en el sos-
tén de toda la familia.

A los quince afos, Mizoguchi co-
menzo a trabajar en un negocio de ma-
nufactura de kimonos, donde se fami-
liarizd con el dibujo de motivos tradi-
cionales japoneses. Al afio siguiente se
inscribié en una escuela de pintura oc-
cidental, sostenida por admiradores y
difusores del impresionismo francés,
Alliconocid el proceso de construccion
de decorados, que la escuela realizaba
para compafiias de dpera y ballet. A los
diecinueve afios, su hermana le consi-
guit un nuevo trabajo comao ilustrador
de un peri¢dico, Escribia v publicaba
poemas que, segin su bidgrafo Kaneto
Shindo, fueron los mejores del Japonen
ese momento. Simultineamente leia con
admiracion a europeos como Zola,
Talstoi y Maupassant,

En 1918, volvidéa Tokyo y se instalo
encasade suhermana. No muy conven-
cido de la necesidad de trabajar, fre-
cuentd la bohemia y los salones litera-
rios y comenzo a estudiar el *biwa”, un
instrumento tradicional japonés pareci-
do al banjo. A través de uno de sus
maestros de biwa (que también era ac-
tor) se conectd con la industria cinema-
togrifica, para esos momentos en ex-
pansion, Conocid a Osamu Wakayama,
director de moda del periodo, con quien
comenza a colaborar en algunos films,
A los 25 afios, debutd come director, Su
primer film 4i Ni Yomigaeru (Le four
ot revit!‘amour) desencadend una tem-
pestad de protestas y fue censurado por
sus “ideas socialistas”. Al margen de
sus “ideas”, Mizoguchi incluyd en las
exhibiciones del film un procedimiento
que ya prefiguraba al vanguardista: en
la sala de proyeccidn, algunos actores
glosaban la pelicula e interpretaban las
voces de los personajes.!

Como sucede con Ozu y Kurosawa,
no partia solamente de la tradicion ja-
ponesa: de sus seis primeros films, cua-
tro (todos ellos de 1923) estin basados
en obras occidentales: 813 Rupimono
(Une aventure d'Arséne Lupin de
Maurice Leblanc); Chi Tof Ref (Le sang
el I'dme), enuna traduccion de Cuentos
de Hoffmann; Kiri Na Minato (Le port

des brumes), en Anna Christie de
Eugene O'Neill y Toge No Ula (Le
chant du col), en The beautifil demon
de Lady Gregory,

En 1925, Mizoguchi dejé de filmar
y ocupd sutiempoen las casas de geishas
del barrio de Gion. Tuvo una relacidn
amorosa con una sirvienta de Kyoto, se
fue a vivir con ella v de su salario. Poco
mids tarde, la sirvienta se hizo prostituta
y Mizoguchi volvio a su trabajo en los
estudios.

En 1929 enfrentd un nuevo aclo de
censura: su film Tokal Kokiodaku (La
symphonie de la grande ville) fue se-
cuestrado con la acusacion de difundir
ideas de izquierda. Basado en textos de
Teppei Kataoka, Fussao Hayashi,
Rokuro Asahara y Saburo Okada, quie-
nes se autodenominaban “escritores
proletarios”, contenia escenas donde
los ricos maltrataban a desocupados
que vivian en condiciones de extremo
hacinamiento.

Decidido a conservar el miximo de
independenciaartistica posible, en 1934
fundd su propia compaiia productora
junto a suamigo Masaichi Magata, des-
de donde filmé su primer film sonoro:
Orizitru Osen (La cigogne en papier).
A este periodo corresponde Efegla de
Osaka, film que abrit la muestra de la
Sala Lugonesy que, porotro lado, cons-
tituye la primera colaboracion de
Yoshikata Yoda como guionista, que
se prolonga hasta el final de la obra de
Mizoguchi. A fin de los anos treinta
Mizoguchi es, junto a Ozu, un cineasta
del mayor reconocimiento v fue nom-
brado Presidente de la Asociacion de
Directores de Japon.

Durante la guerra realizd seis films,
dos melodramas escritos por Yoda y
cuatro adaptaciones de historias feuda-
les. Después de la rendicidn de Japon,
en 1945, acepta codirigir con Hireshi
Shimuzu ¥y Masahiro Makino un film
bastante cuestionado acerca del coraje
de la armada japonesa: Hissio Ka (Le
chant de la victoire). En 1946, filmb
Joshei No Shori (La victoire des
Sfemmes), que fue ripidamente puesto
fuera de circulacion. Se dice que el film
ilustraba, de una mancra leatral, las
consignas del ejército de ocupacibn
americano sobre la instauracion de la
democracia y la emancipacion de las
mujeres. De todos modos, su proximo

film, Utamara €@ Meguru Gonin Ne
Cnna(Cing femmes autourd ' Utamaro),
fue sobre la sumision del artista al po-
der politico y la censura. Lo cierto es
que partir de ese momento comienza el
periodo mas personal de la obra de
Mizoguchi: desde 1947 hasta 1956, o
sea en los dltimos nueve afios de su
vida, realizd quince peliculas y logrd el
reconocimiento internacional,

En 1954, Mizoguchi enfermd de
leucemia y murid el 24 de agosto de
1956, en el momento en que se prepara-
ba para asistir a la presentacion de su
altimo film, La calle de la vergienza,
en ¢l Festival de Venecia, Dejé su Glti-
mo guidn, Osaka Monogarari (Histoire
d" Osaka), que fue filmado al afio si-
guiente por Yoshimura, uno de sus dis-
cipulos.

Las peliculas

A pesar de haber trabajado durante diez
aios del periodo mudo del cine, recién
al fin de los afios treinta Mizoguchi
alcanza plenamente su estiloy define su
mundo poético. Los personajes femeni-
nos se convierten en el eje de todas sus
peliculas en la medida en que, a través
de esas mujeres, logra presentar cabal-
mente el conflicto de valores entre tra-
dicion y transformacion. Incluso en sus
films de ambientacion historica (privi-
legiados durante los afios de guerra),
los personajes femeninos funcionan
como clemento revelador de los meca-
nismos de la sociedad y sus injusticias,
Durante ese periodo, la estructuracion
de las peliculas adquiere una fluidez y
una profundidad que en ese momento
parecian cualidad exclusiva de la litera-
tura. La protagonista de Elegia de

2, Aprendiz de geisha.

3. Todos los [ilms mudoes de Mizoguchi estin
perdidos, salvo Tokio Kyoky (La marche de To-
kic) y un fragmento de Taki No Shiraite (Le fil
blane de fa carcade), La raduccion de los titulos
japoneses, de los filims que no fueron proyectados
en la Argentina, fue tomada del francés, tal como
pparccen citsdos en: Jean-Pierre Jackson, Ler
conles de la lune vague aprés la plute, Parls,
Mathan; y fugron también cotejados con; Yoshida
Yoda, Souvenirs de Kenfi Mizoguchi, Paris, Petite
Bibliothéque des Cahicrs du Cinéma, de donde se
han extraldo también los datos biogralicos,

4. Se lo considera el primer antecedenta del
Cine SN0 japonés,



Osaka, por ejemplo, recorre un camino
complejo de lainocencia a la perdicion,
mientras que en Hermanas de Gion el
personaje se desdobla: de las dos her-
manas, ambas geishas, una estd defini-
tivamente entregada a la tradicién mien-
tras que la otra se rebela trigicamente.
Y si bien, durante el transcurso del film,
se podria concluir que las simpatias
estin del lado de la primera, al final es
observada con particular dureza, Esta
tipologia desarrollada a través de varia-
ciones estupendas, no solo por su preci-
sion psicoldgica sino también por la
presenciadeun ritualismo cruel, acom-
pafard el resto de su obra hasta Calle de
lu vergiienza, su ltimo film. Durante
los afios de guerra y postguerra predo-
mina y se consolida este tipo de perso-
naje. Si el fin de la guerra pone como
nunca de manifiesto el conflicio entre
lo nuevo y lo viejo, ambientar las peli-
culas en un periodo pretérito le permitia
a Mizoguchi, por un lado, eludir la
censura militar y, por el otro, instalarse
con mayor comoedidad en la consolida-
cion de un estilo cinematogrifico. Al-
canzd durante esos aflos su madurez a
traveés de composiciones complejisimas
y muy controladas, de emplazamientos
amplios y figuraciones de gran elabora-
cidn estética, en las cuales la tension
dramatica nace de sutiles desplazamien-
tos, del estremecimiento de la naturale-
za y de los personajes vy, finalmente, de
la aguda y continua percepcion del
malestar del personaje en su ambiente,
De todos modos, durante este periodo
donde las grandes obras se multiplican,
poco importa que ¢l ambiente sea histo-
rico o moderno. La protagonista de La
vida de O'Haru va de caida en caidaen
ambientes sociales muy diferentes en-
tre 5, pero atravesados por una misma
légica: la concepeion de la mujer como
un objeto, Princesa Yang Kwei Fei (su
unica pelicula color que potencia las
posibilidades expresivas y pictoricas
de Mizoguchi) es la travesia de un reco-
rrido sacrificial ofrecido aun hombre; y
Amantes crucificados es una desgarra-
dora historia de amor donde ambos
amantes se rebelan pero es la mujer la
que lleva mas lejos la ruptura abando-
nundo suclase porun subalterno, porun
amor prohibido. Tal vez de su saga de
prostituciones contemporineas, sea en
su ltimo film Calle de la vergienza

donde aparezca la més amarga paleria
de personajes femeninos. Eldltimo pla-
no, que muestra el atavio de una pros-
lituta nifia es, seguramenie, el mis terri-
bleeindignado que haya dado el cine de
esa fpoca,

Sin embargo, es muy probable que
sea en el universo de las ilusiones mas-
culinas, en Ugetsu, donde se pueda en-
contrar el resultado mds alto, complejo
y original de la obra de Mizoguchi. Uno
de los personajes campesinos deja a su
mujer para hacerse samurai, la vuelve a
encontrar, después de muchas vicis‘tu-
des, en un burdel, violada por bandidos
¥, a partir de ahi, reanuda con ella el
regreso hacia el campo. El otro, se deja
cautivar por el fantasma de una mujer
dvida de amor v, también él, una vez
gue ha desaparecido el hechizo, regresa
a su casay a suesposa. Tal vez este film
sea una sintesis de las preocupaciones
de Mizoguchi: por un lado la necesidad
de amor y la tragedia de la mujery, por
el otro, el extravio y la incapacidad de
los hombres se contraponen dando lu-
gar a la bisqueda desesperada de un
orden que, desde la perspectiva de una
mirada desilusionada, nunca ha existi-
do v que por lo mismo, nunca podri ser
*aquel de otros tiempos” (a modo de
digresion, a este film le debe casi todo

Los carabineros, de Godard).

Los procedimientos

Los grandes cineastas modemos -y
Mizoguchi es uno de ellos— trabajan de
dos modos bien diferentes por no decir
opuestos (tal vez esto sea extensible a
otras artes): los que avanzan en una
direccion linica y entonces su blisqueda
se concentra cada vez mds sobre los
mismos propdsitos estéticos (Antonio-
ni), ¥ los que construyen su obra a
través de rupturas y desvios (Godard).
Los primeros, en cada paso, “cicrran”
los posibles caminos, y los segundos
los “abren™ en distintas direcciones.
Mizoguchi pertencce a estos Gltimos.
Si se tiene en cuenta que a diferen-
cia de otros cineastas mds contempo-
rineos, Mizoguchi desarrolla su obra
durante las primeras etapas del cine,
sus descubrimientos y giros cobran
una importaneia mayor. ;Por qué digo
esto? En primer lugar, porque la discu-

siom tedrica (salvo la obra escrita de
Eisenstein que, por otra parte, iba en
otro sentido bien diferente del de
Mizoguchi) era mds precaria y estaba
menos destinada a cuestionar ciertos
caminos que a afirmar los hegemonicos.
Por ¢l otro, si ¢l periodo de descubri-
mientos, desvios y cambios en el cine
de Mizoguchi se extiende desde 1936
hasta 1936, resulta evidente que su obra
concluye precisamente en el momento
en que comienza el gran giro del cine
moderno. Sobre todo, s1 se tiene en
cuenta que los otros dos grandes
innovadores del mismo periodo, Renoir
y Rossellini, filman respectivamente,
el primero hasta 1969 y el segundo
hasta 1970. Precisamente entre 1956 y
1970 se consolida por un lado la gran
teoria del cine moderno y por el otro un
tipo de cine que tiene como anteceden-
les, entre otros, al de Mizoguchi. Me
estoy refiriendo a lo que se ha dado en
llamar las “nuevas olas” de los afios
sesenta, que enrealidad comienzan unos
pocos afios antes.

Como se dijo més arriba, el cine de
Mizoguchi abre caminos en lugar de
cerrarlos. Resulta indudable quejuntoa
Renoir es el primer director que trabaja
con la idea del plano secuencia, esto cs,
resolver los momentos que tienen uni-
dad dramética y de accion en un solo
plano, La diferencia en Mizoguchi es
que una vez que lo logra en varias peli-
culas nosedetiene, y explora otras direc-
ciones no necesariamente parecidas.

A medida que avanza en su oficio,
Mizoguchi descubre que el problema
central no es el plano secuencia sino la
autonomia de la cimara. Ya no se trata
de recrear el espacio de la representa-
cion ni de rodear con cierta discrecion
el desplazamiento de los personajes;
tampoco de ejecutar movimientos gra-
tuitos por los decorados para poder com-
pletar la accion. Mizoguchi compone
entre el movimiento de los personajesy
la cAmara que los mira moverse un tipo
de relacién musical de una riqueza y un
rigor sin precedentes. La organizacion
interior de los planos muy largos que
componen sus films, las formas del
ritmo, a través de las salidas y entradas
de campo, la evocacion permanente del
fuera de campo visual y sonoro, acer-
can sucomposicion a la formasinfonica
de la musica.
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¥ esto es asi porque la estilizacion
de los movimientos de cimara y la de
los desplazamientos de los personajes
se sithan en un estricto nivel de igual-
dad, defimiéndose mutuamente. La re-
lacidn musical entre cdmara, decorado
y personajes, podria también homolo-
garse a la del baile. Pero esta “danza™
no se realiza entre la cdmara y los
personajes, sino, mis bien, entre los
personajes y la prolongacion de la c-
mara que s el encuadre: la constante
renovacion de la imagen lograda a
traveés del reencuadre continuo, el tran-
sito de personajes por zonas lejanas
del eampo y los cambios de tamario de
los planos, sobre todo en las salidas
entradas de personajes, constituyen el
hecho plastico fundamental de la esté-
tica de Mizoguchi.

Para decirlo de otro modo; hay un
momento en que Mizoguchi deja de
interesarse por la continuidad espacial,
y enfatiza su ruptura, Cuando aparecen

los cortes entre un plano largo y otro,
generalmente, de la misma duracion, se
tiene |a impresion de que se ha cortado
porque no habia mds pelicula en la
camara. O lo que vendria a ser casi lo
mismo, porque ya no se lienen mis
ideas de por dinde seguir. Esto deter-
mina un estatuto bastante extrafio, ori-
ginal, dado gue ni siguiera se erean
clipsis entre un plano y el siguiente:
simplemente s¢ comienza de nuevo,
Pero se recomienza por la mitad, no por
el principio. La secuencia continiia y el
hiato permanece ahi como una marca
que no tiene explicacion.

Si todo el cine ha privilegiado, en
uno u otro sentido, la funcidn del corte
de un plano a otro, Mizoguchi, que se
movia en un contexto de planos de muy
larga duracidn, privilegia la plastica
interior del campo vy detiene el plano
cuando ya no liene mis que hacer con
¢l, pasando al siguiente como si se pa-
saran las pdginas de un libro.

El sonido

Mientras miraba La historia del iiltimo
crizantema, filmadaen 1939, me decia;
“Esta pelicula es un afio anterior a El
Ciudadana”. Por qué pensaba en eso?
Porque para cualquiera resulta evidente
que, a partir de ese film de Welles,
cambian muy decisivamente cierias
perspectivas del lenguaje del cine. §i
bien algunas de las cuestiones del film
de Welles estin presentes en La histo-
ria del ultimo crisantemo, 8510 es, US0
del plano secuencia, la profundidad de
campo (artificios visuales marcada-
mente manieristas)y la incidencia deci-
siva de los decoradoes en los comporta-
mientos de los personajes, el film de
Mizoguchi comienza a recorrer un ca-
mino que, sin duda, se va a tornar mas
evidente en La vida de O 'Haru (1952),
Sansho, el gobernador v Amantes cru-
cificados (ambos de 1954). Se trata de
un uso revolucionario del sonido, mds



precisamente del uso del sonido fuera
de campo,

Ya en el film del 39, algunas voces
de ambigua procedencia acompafiaban
la conversacion de los personajes cami-
nando en exteriores; el canto de un aya
incidia climaticamente sobre una con-
versacion tensa entre madre ¢ hijo; un
corodenifios (que no estn en campoen
toda la secuencia) ritmaba la bisqueda
de suamante por parte del protagonista
51 bien es cierto que un sonido evoca
siempre una imagen (cosa que no suce-
de necesariamente al revés), esa evoca-
cidn no es siempre precisa en relacién
con su origen o su naturaleza, El cine
tiene una dificultad inherente a volver
reconocibles ciertos sonidos si estin
desprovistos del soporte explicito de la
imagen, salvo que sean aislados o ficil-
mente detectables, como vasos o nndos
de autos o de puertas u oiros similares,
El gran descubrimiento de Mizoguchi
es que la potencia evocadora del sonido

no esti necesariamente ligada a sus
rasgos o cualidades, sino al espacio
fuera de campo: a una cierta tensidn en
el campo visual generada en el fuera de
campo sonoro. Efectivamente, las ban-
das de sonido de los films de Mizoguchi
de los anos cincuenta, si bien estin
configuradas por elementos diversos,
palabras, ruidos, miisica, siempre son
1.!]'!.'-51..'[1[].11.11']3 como un todo {!”ﬂ: pﬂ}sc(‘ Iﬂ
j’“‘.lh'!'l'ii'.l!l [jl’.‘! un unico continuo SON0Ora,
Y 51 mids arriba se pudo afirmar que ¢l
uso del sonido por parte de Mizoguchi
era revolucionario es porque, en esa
época, aun los films mas modernos tra-
bajaban ¢l sonido comao una redundan-
eia, como una reduplicacion de la ima-
gZen visual.,

El gran descubrimiento de Mizo-
guchi consiste, precisamenle, en consi-
derar ¢l sonido off (ruidos, palabras,
musica) como una instancia que com-
pleta el fuera de campo de la imagen
"n'llh'ilill ¥, EN G5C sentido, es un t'.t_'bl't"lr‘l-f_‘r-
nente de esa misma imagen. Esto, sobre
todo, si se tiene en cuenta que el fuera
de campo sonoro de Mizoguchinoes el
de la relacién de un conjunto con otro
que lo prolonga, sino de una naturaleza
que excede los estriclos espacios visua-
les v da testimonio de una potencia que
no proviene de la prolongacién de lo
visto. Mizoguchi comprende que los
sonidos off no independizados de |a
imagen quedan sometidos a una nueva
referencialidad: en este caso, noala del
mundo exterior, sino a la del propio
campo visual. De este modo, a través de
su heteropeneidad con la imagen vi-
sual, los sonidos fuera de campo, sobre
todolamisica, pierden suomnipotencia
descriptiva, se vuelven dudosos, ambi-
guas, precisamente porgue han roto su
dependencia con la imagen visual, Es
muy probable que sdlo desde Mizoguchi
s¢ pueda hablar definitivamentede ima-
BEn sonora.

Resulta claro que el cardcter de la
musica japonesa, sumado a nuestra con-
dicidén de espectadores ocecidentales,
vuelve adn mas evidente la sensacidn
de extrafiamiento. Si bien esta misica,
basada, entre otras cosas, en el predo-
minio de la percusion, hace posible una
relacién “musical” con los ruidos, la
insistencia sobre esta cualidad convier-
te a Mizoguchi en un eineasta tnico.
Como afirma Michel Fano, misico

devenido primero en director de sonido
y luego en director de cine, ademas del
lazo orgdnico que se establece enire
estos dos aspectos de la banda de somi-
do, el mismo hecho de que se trate de
ruido sincronico con la imagen, suscila
otros lazos entre ésta y el complejo
sonore que, por ello mismo, pasa, a
veces imperceptiblemente, del fuera de
campo al espacio visible.

Planos y conflictos

En los films de Mizoguchi hay mis
conversacion que accidn, incluso en
aquellos que, rapidamente, pueden lla-
marse bélicos. En cualquier caso, lo
original es ¢l tratamiento de la cimara
en relacion con el silencio v los didlo-
gos. En escenas caracteristicas de su
escritura, cuando un personaje entra en
un decorado, la camara permanece fija
hasta que el personaje se sienta v co-
mienza a hablar. De ahi en mids, la
cdmara se mueve muy lentamente du-
ranie |a conversacion. Este casi imper-
ceptible movimiento enfatiza la dina-
mica de la escena v, generalmente, an-
ticipa una accion por venir. Pero lo mas
notorio es que ese movimiento sobre
los didlogos tiende a desviar todo énfa-
sis emocional llevando las palabras di-
chas por un personaje sobre otro que va
a ser incorporado gradualmente al en-
cuadre, Este procedimiento produce una
verdadera inversion del sistema narra-
tivo del cine clasico, donde los planos
fijos sobre conversaciones filmadas a
través de la téenica del campo y
contracampo se convierten en “invisi-
bles" en la medida en que nos fuerzan a
concentrarnos en el didlogo y las expre-
siones de los personajes.

En Mizoguchi, cada plano fijo que
interrumpe ¢l didlogo de los personajes
crea una nueva dinamica; cada segundo
sin movimiento genera intensidad emo-
cional y, por gué no, suspenso. Por lo
general, en esos planos fijos la compo-
sicion del encuadre estd levemente
desbalanceada como si estuviera a pun-
lo de ser transformada en otra cosa.
Incluso, esa misma composicion, atra-
vesada por diagonales y con personajes
colocados con cierto desequilibrio, en-
cuentra su “orden” en el momento en
que la cdmara comienza a moverse. Es



mds: los personajes que representan
roles sociales no s6lo son definidos por
sus acciones sino también por las posi-
ciones y movimientos de camara. Un
ejemplo: cuando en la segunda parte de
Los leales 47 Ronin, Oishi, un guerrero
que ha jurado vengar la muerte de Asano,
su sefior, se encuentra con la esposa del
nohle asesinado, el tratamiento es sig-
nificativo al respecto. Al comenzar la
escena, ella lo invita a acercarse para
iniciar la conversacion. Oishi se acerca
pero nunca cruza el umbral de la habi-
tacion, y Ia conversacion se desarrolla
con una evidente divisidn fisica y sim-
bolica entre ambos. En uno de estos
planos se ve a la sefiora Asano, hablan-
do, aislada por el encundre; la cdmara
retrocede para incluira Oishi y, a partir
de ese momento, una y otra vez, los
movimientos de cdmara transforman el
énfasis de la situacitn, v cuando oca-
sionalmente se vuelve a planos aisla-
dos, estos detienen la conversacion. El
ethos de Mizoguchi es bien diferente al
del melodrama oceidental: mientras los
films de Hollywood son conducidos
hacia las emociones de los personajes,
los de Mizoguchi son conducidos hacia la
conclusion de un significado para el
espectador: las vidas individuales son
mds significativas cuando se amalga-
man a los codigos de una cultura.®

Un clima emocional cierra la pri-
mera parte de Los leales 47 Ronin,
cuando la mujer de Oishi abandona a su
marido y se va con su padre v sus dos
hijos pequefios. La escena es descripta
con uno de los planos més largos de la
obra de Mizoguchi. La camara acom-
pafia de un interior & un exterior la
salida de la mujer de Oishi y su séquito;
el hijo mayor (que se queda con el
padre) sale al camino para observar la
partida; a los pocos instantes, Oishi
entraa cuadro, mas cerca de cimaraque
su hijo, pero en un plano bastante lgja-
no, también para observar a los que se
van. Los viajeros entran a un bosque y
en la extrema lejania ya no se perciben
sus movimientos. Ahi, cuando la esce-
na parece agotada, padre e hijo, de
espaldas a nosotros, siguen observando
ensilencio, yano la partida de sus seres
queridos, sino el vacio. Es facil sefialar
que se trata de una diferencia radical
con la clisica representacion de las
emociones a través del primer plano de

los personajes: imposibilitado de “ver
la emocién™ en el rostro de los persona-
jes, el espectador es convocado a ima-
ginar los sentimientos. De modotal que
Mizoguchi parece menos preocupadao
por las reacciones individuales de OQishi
y su hijo mayor que por las que todo
padre e hijo pueden sentir, lo que le da
a la escena una dimensién épica, Inclu-
50, si uno de los conflictos centrales del
film es la relacion entre las emociones
individuales y el respeto por los codi-
gos tradicionales, la separacion de Oishi
de su familia estd presentada como una
tragedia que resulta no tanto de la defi-
ciencia de los caracteres individuales
sinomés bien de la inexorable logica de
la historia.

Por supuesto que los conflictos en-
tre los deseos individuales v los limites
sociales son constitutivos también del
drama occidental; la diferencia es que,
en Mizoguchi, los deseos se encuentran
subordinados a los codigos sociales.
Un poco antes del final del film, cuando
los puerreros hacen un harakiri masivo,
la joven que ama a uno de los samurais
implora verlo antes de su suicidio para
sabersi realmente su amor era verdade-
ro. La tensidon entre el deseo de ella v la
conclusion (que nosotros ya conoce-
mos) es inevitable y, sin embargo, lo
iltimo que vemos de ella no es su repo-
50 emocional sino su propio harakiri,

A modo de breve conclusion

Mizoguchi fue el cineasta que llevd
mas lejos en su tiempo lo que poco
después se convertiria en el problema
central del cine moderno; la conexidn
generalizada de los componentes del
espacio. A ese efecto contribuyeron
varios procedimientos que definen una
poética pero también una técnica, En
primer lugar, el principio de distancia
que se inhibe de superar ¢l plano medio
¥ permite movimientos circulares de la
camara, no neutralizando la escena, sino
por el contrario manteniendo y prolon-
gando su intensidad hasta el final.® En
segundo lugar, su peculiar uso del pla-
no secuencia, que produce, como ya se
ha dicho, una forma de la autonomia de
la cdmara que, a veces a través de mo-
vimientos arbitrarios, extravagantes y
omniscientes, abandona la perspectiva
subjetiva de los personajes para posibi-

litar la conexién de los sucesivos espa-
cios.” Por otro lado, el uso por primera
vez del fuera de campo sonoro que
permite unirtodo el espacio de la repre-
sentacidn, antes dividido entre lo que
eravisibley loqueno, Y, finalmente, la
recurrencia de una posicion relativa-
mente elevada de la cdmara que produ-
ce un clecto en perspectiva restringien-
do el rea de la escena, unido al mante-
nimiento del mismo dngulo a través del
emplazamiento frontal en el corte de
planos contiguos.

Este Gltimo procedimiento no ha
sido analizado (que yo sepa) v, sin em-
bargo, es importante por el parentesco
que tiene con la puesta en escena del
teatro “a la italiana™. La construccion
de los decorados y la frontalidad de la
cdmara evocan la famosa “cuarta pa-
red” o, lo que es lo mismo, la posicidn
del espectador. El emplazamiento fron-
tal respeta —por asi decirlo— la posicion
“limitada” del espectador; y los cortes
laterales a la accion, ademds de poner
de manifiesto que el espectador no pue-
de ver “desde las bambalinas”, generan
la disrupcion narrativa a la que nos
referiamos antes.

Godard, citado en el programa que
acompaiit la muestra de Mizoguchi en
la Sala Lugones, ha dicho: “Si la poesia
se manifiesta en cada segundo, en cada
plano filmado, es porque Mizoguchi es
capaz de describir una aventura que es,
al mismo tiempo, una cosmogonia™. En
efecto, una cosmogonia es, precisamen-
te, el establecimiento de un orden origi-
nal, de una forma que domina todos los
materiales, todas las malerias. Eslas
notas intentaron mostrar la peculian-
dad de los procedimientos de
Mizoguchi, y pensar cudl fue esa forma
que ponia su orden original sobre los
conflictos de explotacion y sumisidn
que lo obsesionaron.

5. Cicrin perspectiva criticn ha pretendido ver
en la obra de Miznguchi un parentesco con el
melodrama cldzico americano, cosa que pucde
ser posible en Oz, pero no en Mizoguchi

6. Tema desarrallado por Gilles Deleuze en sus
estudios sobre cine.

7. MNogl Burch, cnsutmbajo Powr un ohservadenr
loiniain, siguiendo a Eisenstein, prefiere llamar a
eato “plano radilla™, Su razonamiento es franca-
mente discutible, dado que lo lleva a opinar que
se truta de un codigo clisico ¥ homologa sus
movimientos de cimara al plano secuencia “a la
manera de William Wyler™.



Fogwill, la experiencia sensible

Beatriz Sarlo

Realismo 1

En los meses inmediatamente posterio-
res a la guerra de Malvinas, Fogwill
hizo circular por varias editoriales una
novela que recién se publicd al afio
siguiente. Lel en ese momento Los
pichiciegos, larepresentacion mis inte-
ligente, mds arricsgada de la guerra y,
Junto a Las islas de Carlos Gamerro, su
mejor denuncia hasta hoy. Fogwill, que
habia mostrado que le resultaban senci-
llos todos los ejercicios literarios al
gusto de la época, eseribid una narra-
citn que no renunciaba a la representa-
cidn ni se sostenia sobre primeros pla-
nos de autorreflexion y metadiscurso,

Los pichiciegos todavia debe ser
leida como 1a gran novela realista de los
ochenta, aunque decir eso sea bastante
poco porque los achenta quizds tengan
solo esa novela realista, escrita como
hoy puede pensarse el realismo: una
situacion completamente imaginaria
cuyos hilos se prolongan hasta tocar las
coordenadas verdaderas de la guerra.
Una irrealidad ideoldgica y cultural-
mente verosimil, sobre todo porque la
lengua de Los pichiciegos tiene un ajus-
le preciso, marcas sociales nitidas (una
especie de lumpen-hemingway) y des-
cribe con una frialdad de manual técmi-
co delirante (Fogwill hace esto con una
facilidad que puede comprobar cual-

quiera que lea, por cjemplo, un cuento
como “Japones™),

Realismo 2

En la primera pigina de La experien-
cia sensible,! impresa en bastardilla,
Fogwill no quiere evitar una polémica
interna a la literatura argentina. Denun-
cia la estética anti-realista que habria
prevalecido desde mediados de los se-
tenta. Por eso, sujetos a la moda anti-
realista, los lectores de una supuesta
primera version de La experiencia sen-
sible quedaron insatisfechos, y también
su propio autor, Esa versidn, que no se
perdid como le habria correspondido si
el humor de la época se hubiera impucs-
10, 5 la que ahora se publica, Sin em-
bargo, no puede ser leida como la mis-
ma porque el tiempo ha marcado un
hiato entre los hechos de la historia y el
recuerdo que se tiene de esos hechos,

En esta breve introduccion a su no-
vela, Fogwill, a la manera de James, se
coloca frente a dos cuestiones estéticas:
el realismo no como estilo sine come
un tipo de narracion; y el desfasaje/
desacuerde inevitable entre lo narrado
y su referencia. Toda La experiencia
sensible pivotea sobre estos puntos es-
tablecidos al comienzo.

Hacia el final de lanovela, se vuelve
al tema: la representacion se construye
sobre tramos inseguros de recuerdos.
Lo narrado es lo que “otro (diferente de
5us personajes) simula construir con los

1 Fogwill, La experiencia sensible, Barcelonw,
Muondadori, 2001, 158 pags.
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fragmentos de su voluntad, de su des-
cuidada memoria y de lo que pudo
suponer sobre sus rudimentarias emo-
ciones™. Por lo tanto, no hay ninguna
seguridad en la empresa reconstructiva,
ni siquiera cuando el narrador conoce
un futuro que los personajes no pueden
conoceren supresente, ni siquiera cuan-
do hay diferencias explicitas entre el
punto de vista de quien sabe mas y el de
quienes estan hundidos en las peripe-
cias del relato, Representar es un pro-
grama condenado al desacierto y la
inestabilidacd. Hay que ver qué se hace
con esta condena.

Como sea, el acto reconstructivo de
un pasado muy proximo vale la pena
sobre todo porque Fogwill encuentra
claves significativas de uno de los pe-
rindos mas degradados de la sociedad
argentina, cuando, quiérase o no, se

instalan los estilos de vida que hoy se
alribuyen a la *nueva burguesia” dvida
v vulgar,

Las Vegas

La experiencia sensible transcurre en
Las Vegas, El lugar (decisivo en una
*novelade escenario”™) ofrece una orga-
nizacion espacial que tiene mucho de
alegoria. Se trata de la timba en su
version tardo-capitalista, el Paradise,
un hotel-casino igual a todos, verdade-
ro campo de fronteras tan solidas como
invisibles en el que se recluyen, como
monjes entregados a una sensualidad
hipnotica, los personajes. Las Vegas es
un sueno deforme de la razdn, disenado
con tados los recursos de la razon téeni-
ca. Es la taquigrafia de una sociedad

mundial con sus limites raciales, sus
ricos, sus apasionados, sus marginales,
drogadictos, prostitutas nifias, vigilan-
tes, sirvientes, sus indiferentes y sus
filosofos,

La experiencia sensible del casino
es de un orden absoluto, de extremo
control tecnoldgico, con circulaciones
definidas por un sistema central pater-
nalista, previsor, despotico vy azaroso,
El Paradise de Las Vegas es un recinto
cerrado, hipervigilado, pandptico. Se
vive en condiciones de control comple-
to ¥y se experimenta la contradictoria
sensacion del azar permanente. En el
hotel-casino rigen leyes inapelables
(nadie puede apelar el veredicto de la
ruleta o el black-jack: esto es bastante
obvio) que requieren de un primer pac-
to (aceptar ser pasajero del hotel) para
que todas las consecuencias de ese pac-
io se impongan de un solo golpe. Bajo
la imagen de una deriva interminable
por salones, pasillos, corredores espe-
jados, dormitorios simétricos, audito-
rios, resiauranies tematicos y salas de
juego, el orden del recinto es secreto v,
por eso, inmaodificable. Esta ademds su
orden aparenie, sureserva de significa-
dos ficilmente accesibles a los turistas
mas distraidos: el Paradise, donde van
los argentinos, esun hotel “salvajemente
temitico™. Se respira el aire artificial de
una atmasfera quimica donde el oxige-
no ¥ los perfumes son inyectados a
través de una miquina en movimiento
perpetun; los huéspedes nadan en el
agua enriquecida de las piscinas, y los
espejos de cristal fumé planchan las
arrugas de la ropa y los rostros. Hacia el
final de la novela, el hotel ofrece a sus
huéspedes la arrcbatadora kermesse de
un desfile de modelos top ¥ animales.

Por ironia, los personajes de La ex-
periencia sensible salen de la Argenti-
na concentracionaria de la dictadura
para ingresar en el ocio reglamentado
de una gigantesca explosion capitalista
en medio del desierto, un resplandor
atbmico que no se extingue (de lejos
Las Vegas muestra su fuego, sobre todo
si se llega de noche, por tierra, atrave-
sando el pirame). En Las Vegas go-
bierna un despotismo aceptado tempo-
rariamente ¥ con alegria por sus habi-
lantes, lambién temporarios. Para los
que llegan de la Argentina, ese mundo
totalmente administrado hasta en los



detalles cuya invisibilidad revela, de
todos modos, su importancia, deberia
ser el reflejo glamoroso de un espacio
concentracionario que ellos (turistas de
ladictadura) no quieren veren su paise,
incluso, postulan como no existente. Ir
a Las Vegas es el non plus ultra de la
repeticion. El régimen del hotel-casing
escamotea su logica. En este sentido es
como una gigantografia del capitalismo
(o del gobiemo de los militares): siste-
mas que deben disimular los resortes
gque los hacen posibles.

Los personajes de La experiencia
sensiblesalen dela Argentina de Videla,
en plan de vacaciones forzadas (en vez
de ir a su casa de Punta del Este, que se
han visto obligados a alquilaraun hom-
bre de la dictadura), para residir por un
mes en un campo de ocios administra-
dos. Esto es importante porque coloca
la novela de Fogwill fuera del realismo
sociologico (la gente habitualmente iba
a Miami) para ponerla en una dimen-
gion casi alegonica. Asf, la novela no
necesita explicar la razon por la cual los
persanajes saben que ésas fueron las
peores vacaciones de su vida. Si el
lector no se ha dado cuenta, la novelano
tiene nada mas que decirle.

Teorins

Apenas la historia comienza (en el ae-
ropuerto de Miami, la familia Romano,
padre, madre, dos nifios y nifiera, espe-
ra ¢l vuele a Las Vegas), Fogwill la
interrumpe ¢ intercala varias paginas
con teorias: sobre la extincidn de la
culpa en la religion y en las institucio-
nes modernas; sobre los supuestos re-
sultados de una encuesta realizada en-
tre mifias para ver como imaginan el
mads alld, los disparatados imaginarios
de la muerte calcados sobre las ilusio-
nes producidas por la estética de los
medios,

Como si fueran escalones con los
que alguien tropieza sin darse cuenta
hasta que ha caido al suelo, estas pagi-
nas aforisticas sobre la condicion cultu-
ral contemporanea interrumpen lo que
ha empezado a contarse. Dificilmente
pedrian ser leidas como reflexiones del
protagonista; pertenecen a otra voz, la
de un narrador que se ha olvidado, por
un rato, de su historia. La funcion de

este olvido (al igual que otros olvidos
que luego vendrin) es precisamente la
de interrumpir la ilusion realista en el
momento en que una situacion o un
didlogo pueden ser leidos como senci-
Hamente realistas, Difiriendo laaccion,
ya que las interpolaciones “olvidan" la
narracién, Fogwill se separa del estatu-
to realista lo suficiente como para indi-
car desde qué distancia ese estatuto Lioy
es posible.

Fogwill hace, con acritud, la critica
de las ilusiones de las capas medias.
Este es un terreno en el que se mueve
con la acidez de un disolvente: en la
familia Romanoe ni los chicos, mi los
padres pueden ser otra cosa que la rea-

lizacion torpe y desfigurada de sus ilu-
siones. Este es un tema de La experien-
cia sensible: detrds de la ilusion no hay
sino ilusion, sin fondo. La narracion,
que en cada punto parece recapitular
para interrumpirse nuevamente, estd
intercalada con sucesivas “feorias”, al-
gunas de ellas a cargo del narrador,
otras de Romano, La explicacién del
tonomoshi, una sociedad japonesa para
la autoinmolacion material y moral en
el juego, regida por una especie de
sorteo ¥ licitacion como los circulos
cerrados para comprar autos, y también
por deberes ciegos que son adjudicados
alamanerade*Laloteria de Babilonia”,
produce unaespecie de efectoalegirico
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que no podria traducirse directamente
en algo “real” pero que evoca modelos
de regulacion excesivos y existentes.

La funcion de las intercalaciones es
clara. La experiencia sensible trata de
evitar la identificacion simple de los
personajes y situaciones. Ateniia el “asi
era”, aunque Fogwill también dice que
asi fueron las cosas con personajes como
éstos, Sin embargo toma sus recaudos:
“A poco que un narrador ponga en
movimiento natural ¥ vigile la evolu-
citn de personajes como Critti, Roma-
no y sus hijos, si pretende mantenerse
fiel a los paradigmas de la verdad, ter-
minard componiendo las figuras de au-
ténticos imbéciles. Sin embargo, la rea-
lidad no es imbécil, y alavistade queen
el mundo real estos personajes se des-
empenan con mayor eficacia, y que la
sociedad —no sblo la cadtica sociedad
moderna, sino toda sociedad organiza-
da— los prefiern a la hora de reparti
recompensasy de proponer figuras para
la emulacion de sus semejantes, habria
que atenuar la perspectiva y renunciar
por un momento a la ingenuidad de los
relatos™, Critt, ¢l amigo encontrado
por los Romano casualmente en Las
Vegas, cs una especie de conciencia
despierta sobre la naturaleza del régi-
men militar en lo que respecta a los
caminos que ofrece para maximizar las
ganancias. A Romano le explica, como
una especie de Settembrini degradado
ante Hans Castorp, cudles son las lineas
probables de un futuro: en plena dicta-
dura, lo ilustra sobre el posible regreso
de la politica y la necesidad que esa
politica tendrd de cultivar las reglas del
especticulo. Romano, empresario “lur-
co-judio” no estd en la posicidn ideold-
gica de percibir lo que Critti (que tiene
algunos millones mds y por eso ha lo-
grado saber, o viceversa: porque sabe,
hizo algunos millones extra) le explica.
Una linea de ese didlogo tiene la fijeza
de un proverbio cinico: con los milita-
res se trata de darles algo de comer para
que se vuelvan mansitos.

Un mundo aparte

Los hijos del matrimonio Romano y su
nifiera Verdnica, una adolescente con
una carrera como modelo si se le die-
ran las cosas v, por el momento, estu-

diante de biologia, forman un “mundo
aparte”,

Veronica habla como un personaje
de Puig del que hubieran fugado todas
las represiones y quedara el deseo en
estado incandescente pero, al mismo
tiempo, sometido a planificacion y
cuantificacion, Sus mondlogos son la
realizacion material de la fantasia: no
hay represion sexual, no hay prohibi-
cion. Solo hay un vacio y limpido deseo
multiplicado. Verénica es impermea-
ble a cualquier dilema moral y estd
completamente suelta, en un ejercicio
de autonomia que es anterior a todo
pensamiento sobre la libertad, Lejos de
toda deliberacién excepto la que re-
quiere el cumplimiento de su deseo,
Verdnica estd lambién lIejos de cual-
quier refutacion de lo dado. Es una
conciencia plana, en un cuerpo excep-
cional que se usa como magquina.

Lo interesante en ¢l personaje de
Veronica es la soltura. Posee una gra-
cia, una levedad un poco estdlida, que
otros ejercicios “modernos” de la liber-
tad como refutacion del orden ignoran
porcompleto. La gran escena erdtica de
la novela, donde Verdnica realiza los
actos que responden a un plan desenfre-
nado, ez contada por ella como si no
existieran barreras de lenguaje: habla
hiperbélicamente sobre sexo, acumu-
lando lugares comunes: “un negro de
goma que coge como a motor”™, “se la
chupo muerta a un viejo". Veronica no
usa ninguna de las lenguas que la li-
teratura atribuye al erotismo, sino una
especie de dialecto (donde se escucha
Lamborghini, Copi, Genet y la novela
pornografica) donde todas las cosas son
llamadas por su nombre.

Los chicos, naturalmente, partici-
pan de este mismo encanto idiola. Lo
primero que la nenita Magall le dice a
sus padres: “;Ustedes dos sabian que
Verdnica se vuelve loca por los negros
porque tienen la punta del pito colora-
da?", es una pregunta cindida y trans-
parente que tiene valor ejemplar. Co-
nectados con Veronica de un modo que
pasa por alto a sus padres, envidiados
por sus padres precisamente porque
tienen esa conexion, ellos plantean al
final de la novela la (inica pregunta que
daen el centro de la logica del lugar que
estin visitando. Quieren saber porqué
en el hotel Paradise no se consiguen

helados de Burger King, y Verdnica se
ve ante la circunstancia de explicarles
qué ¢s un convenio de exclusividad con
MacDonald's, Veronica instruye a los
nifios en el abc del mercade, donde
ellos y sus padres se desplazan como
briznas de hierro atraidas por las mar-
cas (“Caalvin, Reevlon™, atilla la madre
en el duty-free).

El dinero

A la nifiera se le pagan tres mil délares
por acompafiar a los chicos y ocuparse
de los trimiles de equipaje durante un
mes, Los mil doscientos dolares que
cuesta el alquiler semanal de un Jaguar
son “cinco centavos™, Estas son las ci-
fras de la Argentina durante la dictadu-
ra militar,

Los tres mil dolares de la nifiera son
tan significalivos como las comidas de
ostras y Pommery que al matrimonio
argentino le parecen a precio de ligui-
dacidn, las propinas de quince dédlares,
y el fastidio con que se mira a los mozos
cuando cuentan centavos para dar un
vuelto, *Ni me fijé", responde Romano
cuando su mujer le pregunta cudnto
costo una cena. “*Ni me fijé"” es la con-
sagracion lingiiistica de una relacion
con el dinero para quien lo consigue
fiacil, en afios de dictadura. La formula
indica que las mismas personas que s¢
mueven con el Onico aliciente de la
ganancia rapida han adquirido un refle-
jo rastacuero (que todo el mundo re-
cuerda): “ni me fijé" habla de que sélo
secaleula el dinero que se adquiere, y el
que se pasia queda magicamente por
encima del célculo.

La moneda es solo un medio para
cuantificar el luero, no para medir el
gasto, Es la torsidn corrompida del
capitalismo, un capitulo de enajenacion
moral peculiarmente argentino incluso
si se lo mide respecto de los hibitos de
otros capitalismos, La frase “'ni me fijé”
tiene una significacion suplementaria
porque quien la pronuncia es un rico
cuyos soliloquios sefialan una relativa
sensatez en el mundo de negocios que,
de todos modos, tuvieron mucho de
inscnsato, Romano es un burgués cal-
culador, que sabe abstenerse de ganar
para no correr el riesgo de perder, un
ave rara cuyos pensamientos colocan a



La experiencia sensible en un registro
quenoesel del costumbrismo mimético
que busca la exageracion repetida para
obtener un verosimil, sino en el de una
tipificacion que prefiere cierto grado de
excepcionalidad para evitar la repre-
sentacion banal y compacta,

Romano tiene algunas grietas: por
su pasado de hijo de una familia de
origen drabe-judio de empresarios tex-
tiles, llega desde la produccion de bie-
nes materiales al mundo del showbiz y
los servicios de imagen. Algo queda de
su pasado en una estrategia de empren-
dedor que saca cuentas, cubierta casi
por completo por el nuevo estilo de
burgués triunfante para quien todas las
facturas vienen en moneda chica. Ro-
mano es una bisagra en un capitulo
monstruoso del capitalismo argentino.
Y puede serlo porque la novela ledados
caras: una, de serenidad relativa frente
a la demencia social por la ganancia
inmediata; la otra, del insultante
dispendio de esos aflos locos donde la
dictadura se creia tan estable como una
moneda sobrevaluada que halagaba el
mito de una Argentina en el centro del
mundo (del cual se la expulsaba justa-
mente por su régimen politico y poco
después se la expulsaria por las conse-
cuencias de la fiesta financiera), Roma-
no es perfectamente significativo por
su oscilacion entre alguna cualidad he-
redada y un desenfreno presente.

Los pormenores con que la novela
va probando este cardcter son de un
verosimil perfecto y el narrador los
intercala con la ironia indispensable
para que de la historia de Romano no se
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pueda extraer ni la absolucién de una
vieja forma de hacer negocios ni una
perspectiva blandamente moralista o
irreflexivamente cinica sobre una me-
cénica del capitalismo periférico en
condiciones de dictadura,

El luturo

En la novela de Fogwill hay algunas
lineas impresionantes sobre la muerte:
“Romano, como todos los que lo siga-
mos, encontrd la misma escenografia
de la muerte, pero se vio enfrentando
una sala vacia, mudo, sin libreto y,a la
par de la luz yéndose, vio que se disol-
via el decorado y desaparecian derecha
e izquierda, no tuvo mas delante ni
detrds, ni piso abajo: estaba solo y s0s-
tenido por la vision —la sensacion- de
que cuando la dltima fuente de lug,
arriba, terminara de apagarse, no que-
daria nada. Nada mis: ni ¢1." El fuluro
es eso, dice La experiencia sensible en
un inesperado giro, De todos modos,
algo de ese giro estaba anunciado en
una pregunta que se hacen Romano y
Critti ¥ no pueden responder: | por qué
estdn alli, en Las Vegas, si el juego los
aburre y no entienden a los jugadores?
Lapregunta indica esa dimension fuera
de control en la que se mueven estos
sujetos que, al mismo tiempo, parecen
completamente al mando de sus vidas
mds 0 menos miserables,

Ese futuro que el narrador conoce,
también incluye los afios que siguenala
excursitn por el Paradise de Las Vegas.
Los chicos de la familia Romano termi-

nan tan previsiblemente como puede
terminar esa mezcla de mufiecas Barbie,
tablas de skate, perfumes y escuelas
bilingiies en la que crecieron. Los dos
establecen una relacion con Asia (una
ironica hipdtesis del porvenir); Chachi,
el vardn, porque compra alla chips v
partes de computadoras para revender
en la Argentina. Magali, porque viajaa
la India para conocer al Sai Babba y se
somete a esa espiritualidad de materia-
lizaciones que evocan el mercado (relo-
jes o patuelos de marca) y sustancias
que remiten al comienzo de la creacion
(cenizas y polves). Esta vocacion por
Oriente conduce a los dos Romano ju-
nior a donde debe conducirlos: Chachi
vive con sumujer enuncountry, Magali
los visita para contarles sobre la buena
nueva de las supersticiones espirituales
postmodernas. Como cuando eran chi-
cos, el mundo estd hecho de vuelos
intercontinentales y limites culturales
infranqueables; no pueden ver mis alla
del alcance de su mano. La paradoja
final de los de su clase,

Este futuro, ignorado por los Roma-
no en 1978 cuando fueron a Las Vegas,
es perfectamente conoeido porel narra-
dorde La experiencia sensible. Su inte-
ligencia y su saber le evitan que lo que
cuenta sea obvio o demasiado cifrado;
su perspectiva queda sin embargo bien
a la vista en el tono con que narra los
cpisodios mis sorprendentes o alude al
fondo brutal que sostenia el tinglado en
esos afios. Movela de la dictadura mili-
tar, La experiencia sensible muestra su
verdad cultural ¥ un mecanismo de su
capilalismo monstruoso,
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Teoria feminista y experiencia literaria

Nora Catelli

(Es posible razonar la literatura sin
tomar en cuenta la cuestion de los
géneros? ;Es posible razonar la cues-
lidn de los géneros incluyendo lo lite-
rario como exigencia formal? Lo que
sigue no pretende responder a tales
preguntas, sino dibujar el paisaje que
las vuelve, quizd, reveladoras de ten-
siones en el campo del feminismo;
hipertrofia académica en algunas re-
giones y segregacion en oiras; enra-
recimiento tedrico; v, por ultimo, pro-
funda transformacion de las exigen-
cias estéticas de la sociedad literara,
en la que ha tenido lugar un cambio
radical. La teoria feminista pertenece
al nucleo del pensamiento mas arduo;

las obras que la ilustran tienden en
cambio a componer una vasta narracion
epigonal de estilos y procedimientos
convencionales,

Los dos primeros rasgos no aluden
directamente al problema del valor,
mientras que si lo hace el cambio en la
sociedad literaria, lo cual se ve en las
solicitaciones inconscientes del mer-
cado v en la rapidez con que la cues-
tidn de los géneros ha contribuido a
produciruna gama amplisima de ok ras
femeninas y feministas mas cerca del
folletin que de la literatura, Esto no es
nuevo; lo nuevo es que la identidad de
género pueda sustituir la exigencia de
ese inalcanzable pero visible horizon-

te formal por el despliegue de diversas
y bastante tradicionales epopeyas de la
diferencia. Podria sostenerse que diver-
sas poéticas anteriores a las de la dife-
rencia operaron cambios lan significa-
tivos como éste; no obstante, lo que lo
hace singular es su caracter transversal
en relacién con todas las otras pautas,
tanto estéticas como hermenéuticas.

1. Regiones del feminismo

La teorfa feminista tiene muy diversos
desarrollos segin la red continental de
laque se trate. Argentina muesira, como
algunos paises europeos, una tenden-
cia a la segregacidn de los estudios de
mujeres, que parecen creceral margen
de la histona y la critica en sus distin-
tas vertientes. A pesar de gue s50n no-
tables los efectos de la segregacion,
pocas veces es sometido a examen ¢l
desarrollo de la teoria feminista en su
vinculacidn estricta con las peculiari-
dades regionales, tanto ideologicas
comao filoséficas. Por eso es revelador
que Judith Butleraludaa las pmp't:l:i en
su “Prefacio” de 1999 a la reedicion de
uno de los ensayos norteamericanos
de politica del género més influyentes
de la altima década: “El género en
disputa tiene sus origenes en la teoria
francesa, que es de suyo una construc-
cidn estadounidense extrania [que] lien-
de a interpretar unidos, en una vena
sincrética, a varios y varias intelectua-
les franceses (Lévi-Strauss, Foucault,
Lacan, Kristeva, Wiltig) que pocas
veces se aliaron y cuyos lectores en



Francia rara vez, o nunca, leyerona los
demas".!

Imposible exagerar el poder de
irradiacion de esa “construccion esta-
dounidense”™ que es la “leoria france-
sa"; para esbozar estas notas acerca de
larelacion entre pensamiento feminista
y eritica en nuestro medio es necesario
recurrir a la comparacion de nuestras
construcciones con esa construccion
estadounidense de la teoria francesa,
sobre todo porque tenemos in menie
otra teoria francesa previa y distintaa la
que describe Butler. Hay que evocar
una hiblioteca argentina —americana—
formada en los afios sesenta en el cho-
que entre estilistica e historia de la
literatura, porun lado y estructuralismo,
marxismo y psicoanélisis, por otro, En
esta interseccion lo feminista no exis-
tia, Tansélo El segunda sexo de Simone
de Beauvoir figuraba entre las lecturas
admisibles, aunque no se le atribuyese
posibilidad de penetracion seria en la
organizacién prestigiosa de la historiay
de la eritica literaria.

Tras Simone de Beauvoir estaba
Juliet Mitchell (Psicoanalisis y femi-
nizmo, 1974) una excelente y suspicaz
exposicidn del aparato cldsico freudia-
no, va considerada con bastantes repa-
ros por los criticos de la época, para
quienes la relectura lacaniana de Freud
daba por caduea cualquier via de acceso
al psicoandlisis que no fuese a través de
la analogia entre procedimientos
lingiliisticos y leyes del inconsciente.
No obstante, aunque mencione a De
Beauvoir y Mitchell, hay que sefialar
que ninguna de las dos jugd en aquella
década (1969-1979) un papel impor-
tante en ¢l modo de pensar la literatu-
ray sus limites, sélo concebible, por
entonces, a partir de Lévi-Strauss,
Jakobson, Althusser, Kristeva, Barthes,
Deleuze, Foucault y Derrida; a los que
se agregaron, al final de la década,
Raymond Williams y Pierre Bourdieu,
cuyos nombres ya figuraban en los pri-
meras antologias de textos estructura-
listas, junto con Genette.*

En la historia de las modas tedricas
en la que podrian inscribirse muchos
occidentales y americanos —no norte-
americanos— ese corpus constituia un
instrumento de refutacidn de la corrien-
te dominante en los estudios literarios:
por un lado, la estilistica; por otro, lo

que se denominaba contenidismo o
positivismo.

A finales de los setenta, en el caso
de quien escribe estas notas, el momen-
to inaugural del choque entre teoria
literaria y feminismo tuvo lugar en Es-
pafia, a través de la lectura de Patricia
Meyer Spack (La imaginacion femeni-
na, 1975), Sandra Gilbert y Susan Gubar
(La loca en el desvdn, 1979) o Elaine
Showalter (A Literatire of Their Own,
1977).

2. Modelos criticos

Dos criterios empezaban a circular en-
tonces. Primero, que en la literatura
escrita por mujeres hay un suplemento
de significados ocultos tras su sujecién
4 un supuesto canon patriarcal, inde-
pendientemente de su organizacion for-
mal; ¥ que es posible verificar esos
significados ocultos en cualquier texto
fuese la que fuese su tradicién, densi-
dad o saturacién semantica: desde Corin
Telladoa Virginia Woolf, desde George
Eliot a Delmira Agustini.

Segundo, que releer la literatura de
las mujeres en busca de esos significa-
dos ocultos, obliga a releer también la
escrita y concebida (histérica o presu-
miblemente) por un sujeto patriarcal de
indole monolitica. No sdlo quedaba en
entredicho la literatura sino la organi-
zacion académica del saber literario.
Para decirlo de otra manera; la columna
vertebral de los estudios literarios era
ofrecida a un dispositivo de interpreta-
cién transversal —la critica feminista—
para el que no habia sido pensada ni
diseniada, Puede argiiirse que ha habido
y hay otros dispositivos semejan‘es:
pero ¢l conflicto que se hace patente en
los géneros subyace a todos los otros y
a la vez se expresa en ellos,

En ese momento se somete la tradi-
cion occidental en su conjunto a un
aparato independiente, pero apoyado
en disciplinas de la interpretacion in-
mediatamente anteriores a la critica fe-
minista: el marxismo y el psicoanélisis.
Por contundentes razones el materialis-
mo historico ha visto disminuido su
campo de irradiacién, cosa que no ha
sueedido con el psicoandlisis. jSe con-
virtié entonces la critica feminista en
otra hermenéutica de la sospecha? Exa-

minemos un caso, en el que los dos
rasgos mencionados —existencia de un
suplemento de significados ocultos re-
feridos a la relacion de dominacidn
entre masculino v femenino v relectura,
desde tal dngulo, de toda la tradicién
occidental- se advierten con cierta cla-
ridad. Se trata de un cuento de Karen
Blizxen® analizado por Susan Gubar en
“The Blank Page and the lssues of
Female Creativity”. Gubar empieza
parafraseando el episodio ovideano cli-
sico de Pigmalion y Galatea, en el que
se exponen dos obsesiones masculinas:
convertir el cuerpo inerte de la estatua
de marfil en cuerpo vivoe gracias a la
caricia de dedos masculinos y dar vida
sin someterse a la humillacion de de-
pender de la vida que da la mujer.

A partir de este doble sueiio, en tres
paginas, antes de analizar el cuento de
Blixen, Gubar brinda, con citas de per-
sonajes, frases, metdforas de la ficeion
o0 Versos, un contingente de referencias
que incluye los romanticos ingleses,
Gerard Manley Hopkins, Simone de
Beauvoir, Chaucer, Shakespeare,
George Eliot, Ezra Pound, H. D., Henry
James, Virginia Woolf, Joseph Conrad,
T. 8. Eliot, F. 5. Fitzgerald, 1shmael
Reed, William Gass, Claude Lévi-
Strauss, Jacques Derrida y Gayatri
Spivak. De todos ellos extrae ejemplos
~figuras ¥ sentencias— acerca del mo-
delo de eseritura de la pluma y del pene
—pen-penis—, actividad doblemente
masculina, frente a la pdgina en blanco
temeninaen la cual escribirse relaciona
con la herida o castracidn.

El secreto esta, se supone, en la
relacion entre lienzo silencioso v silen-
cio elocuente; contar, en “The Blank
Page” es revivir el silencio. Gubar su-
braya la figura del tejido de la piginaen
blanco para trazar la alegoria de la es-
critura femenina; el comentario acaba
con alusiones a George Eliot, a Edith
Wharton, denuevoa Virginia Woolf (el

1. Judith Butler, Ef género en disputa, El feminiz-
mienye bt sbrversicin dle fa fedentidud [ 1990], Paidds,
México, 2001, pag. 1.

2, Aungue puede arglirse que ya enfonces s¢
rompit abiertamentecon la utilizaciin excluyente
de la alta literatura en la reflexidn tedrica, creo
gue el recurso a los subgéneros esi inaugurado
poseia un cardgter heuristico v no tendia a reem-
plazar la exigencia formal y estética de aquélla.
3. K. Blixen, “La péigina en blanco™ en Ulimos
ewenfos [1957), Bruguere, Barcelonn, 1982,
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final de Al faro), Dorothy Richardson,
Hilda Doolittle, Anne Sexton, Frida
Kahlo, Mary Elisabeth Coleridge,
Charlotte Bronté, Margaret Drabble,
Sylvia Plath, Adrienne Rich, Tillie
Olsen, Mallarmé, Melville, la Virgen
Maria (¥ su inmaculada concepeidn, a
la vez terrible y liberadora), las Carme-
litas, Santa Teresa, de nuevo George
Eliot, Florence Nightingale, Gertrude
Stein, Héléne Cixous, Margaret
Anderson, James Joyce, Katherine
Mansfield y Demise Levertov.

Insistoen enumerar los autores cita-
dosno porque suponga que esta enume-
racion rebaje el ensayo de Gubar, al
forzarlos a una coexistencia intima mas
alld de toda cronologia o geografia
lingiiistica imaginables, sino para mos-
trar como los textos reverberan unos
junto a olros ¥ queda asegurada la co-
nexion lemdtica. A través de las cilas,
personajes, frases, episodios narrados,
diarios o cartas, se elabora un asunto
que es, al tiempo, un lazo retorico: el
asunto de la pagina en blanco como
escritura femeénina.

Gubar utihza el cuento de Karen
Blixen como ilustracion: es el modelo
circular-eremplarizante de lacritica fe-
minista. El texto se vuelve denso a
partir de un tema previo, su exposicion
es convertida en segundo tema y éste se
ilustra a partir de un repertorio mas o
menos recurrente de autoridades, que
empujan la exposicion hacia el tema
previo,

El segundo modelo se reclama de
una prosapia que, a la vez, se superpone
aotra version de ese mismo linaje. Julia
Kristeva y Luce Irigaray son sus prota-
gonistas. Aqul vuelve a aparecer el pro-
blema eronologico. En nuestro propio
ambito, en los afios setenta, ni Kristeva
ni Irigaray pertenecian a la critica femi-
nista sino que formaban parte, respecti-
vamente, del grupo Tef Owel y del psi-
coandlisis lacaniano. Sus aportes —que
llegaron mas tarde a las umversidades
norteamericanas—se concretaban enuna
red de conceptos de los cuales los mds
importantes eran lateoria del textocomo
productividad v el problema de la defi-
nicion del sujeto basada en la teoria del
significante de Jacques Lacan.

Pocos afios después Julia Kristevay
Luce Irigaray —ademds de Héléne
Cixous—se habian convertido en **femi-

nismo francés”. En ese momento la
critica feminista pasd del andlisis de la
misoginia —del odio a la giné— al andli-
sis de la giné, y del andlisis de la giné a
la teoria del género. La teoria feminista
se transformo en teoria del género, v de
nuevo la teoria del género recurrid al
psicoandlisis. Y, por primera vez, a
Jacques Derrida, que habia esbozado,
en 1967, ¢l programa de la desconstruc-
cion en De la gramatologia,

Este es el momento de formacitn
del asi llamado “postestructuralisma”.
Resultado de esta fusion vertiginosa
son frases como la siguiente, en la que
se tefine el sujeto patriarcal: “Lo que
las feministas francesas llaman escritu-

ra femenina s¢ concrela en un estilo

heterogéneo que deliberadamente so-
cava todos los ordenes jerdrguicos de
la filosofia racionalistamasculina frac-
turando su idea de significacién cohe-
rente”.?

El conjunto de herramientas para la
teoria feminista resumido en la supues-
la “*posicidn constructivista™ es la unidn
enire algo esencialmente femenino —un
estilo— v la escritura. Tras el circtuar-
efemplarizante, esta union compone el
segundo modelo de la critica feminista:

el estilistico-genérico, donde el estilo
“heterogéneo™ seria la manifestacion
del género marcado. Bajo el prisma de
lo circular-ejemplarizante la escritura
expresa lared tematica de lo femenino:
bajo el prisma de lo estilistico-genéri-
co, la escritura expresa la identidad de
geénero,

Hay un deslizamiento conceptual,
sin embargo, que es necesario subra-
yar: en ¢l modelo eircular-efemplari-
zanie lo femenino es punto de partida y
de llegada, mientras que el recorrido es
zigzageante y hasta impr::viﬁihln:, como
imprevisibles son las citas de Gubar. En
¢l modelo estilistico-genérica lo feme-
nino es el recorrido, pero el punto de

partida puede ser el ciudadano James
Joyce, yel punto de llegada lo femenino
en James Joyce. La critica del género
atnibuye rasgos fijos a la oposicion en-
tre géneros pero no localizaciones fijas
a quienes la expresan o practican. Con
una salvedad: lo femenino no sdlo es
géneromarcado, sino desideratum, algo

4, Julie Rivkin ¥ Micheel Ryon, “Feminist
Paradigma™, en ). Rivkiny M. Ryan, eds,, Literary
Theory; An Anthology, Blackwell, New Yark,
1998, pag. 830,



que se sitia mas cerca de la verdad que
del poder.

De modo indirecto, esto muesira
una de las debilidades de la definicién
de lo patriarcal: al sustentarse en una
idea de sujeto gue conlleva la de in-
consciente, necesariamente debe admi-
tir una grieta en el propio discurso. No
se puede ser**postestructuralista”, como
proclaman Rivkin y Ryan, y a la vez
aferrarse a una nocidn de lo patriarcal
que no admita en esa nocion la escision
inherente a cualquier experiencia de
lenguaje; encapsular la “filosofia ra-
cionalista masculina” en una unidad
gue se pueda “deliberadamente” soca-
var supone volver a una teoria del suje-
to anterior a las formulaciones en las
gue se sustenta la presunta unidad con-
ceptual del “postestructuralismo”.

3, Interpretacién e historia

Cabe otro ejemplo, ahora en el campo
de las relaciones entre teoria ¢ historia:
se ha convenido casi universalmente en
que a comienzos del siglo X1X las con-
vicciones que cristalizan en el modelo
del dngel del hogar supusieron, junto
con la notoria desigualdad de derechos
consagrada por los codigos napoled-
nicos, un freno momentdneo a la libera-
cidn de las mujeres. Esta idea, notoria-
mente extendida, ha sido discutida por
el historiador de la familia Edward
Shorter, quien sostiene que la conguista
deunespacio fisico autdnomo por parte
de las mujeres tuvo lugar a partir de la
ruptura del vinculo estrictamente popu-
lar y femenino en las costumbres del
alumbramiento tradicional * Sélo con
la tendencia a alumbrar en los hospita-
les y con ayuda masculina se rompi6 el
vinculo de extraneidad maléfica que
ligaba saberes ancestrales, comadronas
¥ mujeres en un dmbito oscuro (para
Shorter, ¢l dmbito de la victimizacidn
completa) al que los hombres se sus-
traian. Y este espacio fisico auténomo
s0lo pude a su vez configurarse cuando
empezd a arraigar, en las capas medias
urbanas europeas y americanas, cierta
nocion de freno al ancestral acceso con-
yugal irrestricto que convertia a las
mujeres, ante si mismas y ante los otros,
en victimas fisicas v psiquicas.

La idealizacién del papel de esposa

ymadre fue necesaria, concluye Shorter,
para que empezara lentamente a dismi-
nuir la tasa de hijos por mujer, proceso
que se desarrolla a partir de mediados
delsiglo XIX. Almismo tiempo mejord
laalimentacién femenina, siempre mas
escasa que la de los hombres, y por
tanto aumentd la capacidad de supervi-
vencia de las mujeres. Lo que hace
shorter es revalorizar la nocion de én-
zel del hogar: subraya su cardcter de
freno ideolégico —y por tanto fisico-ya
que exaltaba una mujer que fuera, sobre
todo, espiritualidad recogida y exenta
de sexualidad. A partir de esa idealiza-
cion se hizo concebible un ambito en el
que la brutalidad de la reproduccion
continua quedase, al menos, limitada
por una nueva visidn, mas restrictiva y
menos sometida, de lo femenino,
Menciono estos rasgos no sdlo para
mostrar el cardcter inconcluso y por
ello dindmico de la teoria del género
cuando se la pone en relacion con diver-
5as interpretaciones en la historia de las
ideas sino, al mismo tiempo, para rei-
vindicar su necesidad: salvo excepeio-
nes, en nuestro medio la descripeion de
las figuraciones y representaciones de
lo femenino suele ocupar un lugar
tangencial en la ensefianza de la filoso-
fia e incluso en la historia de las ideas.

4. Horizonte formal

La pobreza académica regional del fe-
minismo y el enrarecimiento concep-
tual son quizd consecuencias de lasepa-
racion entre historia y teoria, que deja
vastas zonas inertes, zonas que la cues-
tién de los géneros volverian extraor-
dinariamente dindmicas, Mucho mds
complicado es responder de los cam-
bios en la sociedad literaria—o en lo que
queda de ella— frente al auge de algo
que podriamos denominar relatos de
género.

Desde dentro de la institucion lite-
raria o, al menos, reclamindose como
parte de ella, estos relatos van sustitu-
yendo esa exigencia estética aludidaal
principio de estas notas; una exigencia
gue supone, incluso en nuestra época,
el rechazo de las seducciones de lo
identificatorio y la defensa de una re-
ticencia sistemdtica frente a la clausu-
ra del significado que estas seduccio-

nes promueven.

Otra vez hay que adelantarse a las
objeciones: vastas zonas de la produc-
citn literaria, se dird, han ocupado an-
tes espacios limitrofes enire literatura
alta —incluso en las mas parodicas de
sus versiones— y literatura de consumo,

Lo que revela la cuestion de los
géneros en este aspecto es, sin embar-
go, una fractura conceptual en la teoria
que consagrd ¢l estatuto central de la
diferencia, construida a partir del ase-
dio de diversas disciplinas, desde el
psicoandlisis a la historia. Elaborar una
formulacion del sujeto atravesada por
ladiferenciade los géneros supone acep-
tar la separacion entre las diversas posi-
CIONes en que ese mismo ente consiste
y los discursos miltiples que lo susten-
tan. Pero en el caso que agqui se trata esa
formulacion ha servido para consagrar
una figura que se realiza en una peripe-
cia encantatoriamente unitaria: la deun
personaje tan monolitico como el suje-
to patriarcal, tan premoderno en su pre-
sentacion como ésle,

Talsujeto no emerge de la experien-
cia de la forma, sino que es sustituido
porel testimonio directo de una serie de
personajes que se han independizado
de la forma misma. La mujer escritora
-0 cualquier otro de sus equivalentes,
como ¢l escritor o escritora gay o les-
biana- son concebidos como soportes
existenciales, no estéticos, de peripe-
cias diversas —doméstica, sanitaria, pi-
caresca, bandolera o carcelaria—, reve-
ses simétricos de esa “filosofia raciona-
listamasculina™ glosada més arriba. En
cada una de estas vertientes se ofrece
una mdscara fabricada con los materia-
les de ese sujeto sedicentemente “soca-
vado" y soldada con el pegamento de
los lectores de una franja cada vez mas
stlida e internacional del mercado,

5. En A Hiztory of Womin Bodies (Rasic Books,
Inc., MY, 1933} “No sostengo que mejores
histerecromias y téenicas de aborto fuesen la
“gausa”™ del feminismo]...] Sostengo, sin embar-
g0, que el final de lo victimizacion de las mujeres
fue una precondicion del feminismo™, pags. xii-
xiii. L postura de Shorter ha sido muy contesta-
da, Puntes de vista opuestos, respecto sobre todo
al carhoter nefasto de le pérdida de control de las
comadronas sobre el alumbramiento se cncontra-
rin en Geneviéve Fraisse y Michelle Perrot, eds.,
El sigla XIX (vol IV), en G. Duby v Michelle
Perrat, Histaria de las myjeres [1990-92], Circo-
lo de Lectores, 1994, pdginas 315 a 403,
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Estudios culturales, fronteras y traspasos

Una perspectiva desde Brasil

Renato Orliz

En una conferencia organizada por
Hermann Herlinghaus en Berlin, en
1995, tomé conciencia por primera vez
de que era un practicante de los estudios
culturales. Al aifo siguiente, en un se-
minariorealizado en Stirling (Escocia),
del cual participaba Stuart Hall, esta
sensacidn se reforzd, pues me encon-
traba alla, al lado de mis amigos Neéstor
Garcia Canclini v Jess Martin Barbe-
ro, comao representante de algo que nun-
ca habiaimaginado. El cuestionario pro-
puesto por la Universidad de Stanford’
me cila como uno de los mis “sobresa-
lientes" latinoamericanistas dedicados
a los estudios culturales, lo que me
proporciona gran salisfaccion, Sin em-

bargo, a pesar de estas pruebas, la ima-
gen que tengo entre mis colegas brasi-
lefios no se ajusta a esta definicion, Fara
ellos soy, simplemente, socidlogo,
antropologo, aungue mis textos, leidos
y apreciados en distintas dreas —critica
literaria, arquitectura, geografia, co-
municacion— no encajen bien en las
fronteras académicas existentes. Per-
sonalmente, no tengo ninguna anguslia
identitaria, aun en tiempos de globa-
lizacion, cuando muchos estin preocu-
pados por el afiin insensato de descifrar
su “yo" mayor. Creo con sinceridad que
no deberiamos tener ninglin documen-
to de identidad, que dice poco sobre
nuestra individualidad, sino un “docu-

mento de diferencias™, rico, complejo,
indefinido, capaz de revelar la diversi-
dad de nuestros itinerarios a lo largo de
la vida, y que sdlo se cierre con nuestra
propia muerte. Pero si las representa-
ciones sobre mi trabajo son diferentes
“afuera™ y “adentro™ del Brasil, es pro-
bable que los lugares en que estas repre-
sentaciones sonacuiadas expresenalgo
acerca de la actividad intelectual que
desarrollamos y presuponemos como
dada, como objetivamente inmutable.
Soy incapaz de responder por completo
a las preguntas que elabord la Universi-
dad de Stanford. Muchas de las cuestio-
nes tratadas me resultan relativamente
distantes, tal vez por ser brasilefio, lati-
noamericano, lo que de cierto modo me
aleja de la logica del campo universita-
rio norteamericano. Consideraré los
puntos que me parceen mas relevantes,
y quizd, con unamirada algo extranjera,
pueda contribuir al debate en cuestion.

Los estudios culturales no existen
en ¢l Brasil como una disciplina especi-
fica. Por cierto, el interés por lo que se
produce, ya sea en Inglaterra, a través
de laescuela de Birmingham, sea en los
Estados Unidos, estudios literarios,
posmodemnidad, globalizacitn, estd pre-
sente entre nosotros. Pero los términos
del debate son otros. No sé si constitui-
rin en el futuro una especializacion
académica ni sabria decir si eso seria
realmente deseable. La verdad es que la
institucionalizacion del conocimiento

l. El texto que publicamos, traducido por Ada
Solar, ¢3 la respuesta de Renato Ortiz a una
encuesta orgonizodn por lo Universidad de

Stanford,



en la esfera de las humanidades se en-
cuentra mas o menos definida, consti-
tuida por disciplinas y alpunas activida-
des especificas tales como comunica-
cién y artes. Aun en los institutos y
departamentos de letras, las divisiones
tradicionales entre enseflanza e investi-
gacion parecen estar en vigencia sin
mayores problemas, Esto esiablece de
inmediato un “adentro” ¥ un “afuera”,
pues las preguntas sobre la posible rela-
cidnentre “estudios culturales™ y “estu-
dios literarios”, el destino de los “estu-
dios culturales”, su politizacién o no,
no son para nada universales, Estos
siguen el ritmo de los cambios ocurri-
dos en las universidades americanas,
pero dificilmente expresen la realidad
brasilefia y, agreparia, latinoamerica-
na, En la introduccion de mi libro &
proxime e o distante; Japdo e a
modernidade-mundo (Sdo Paulo,
Brasiliense, 2000) digo que la nocidn
de"'estudios japoneses”, conocidacomo
japonologia, s6lo tiene sentido cuando
se aprecia la cultura japonesa desde el
exterior. Los japondlogos son investi-
gadores, preferentemente oriundos de
Eurapa y los Estados Unidos, cuya in-
tencion es comprender larealidad de un
determinado pais. Lo mismo pasa con
los brasilianistas y latinoamericanistas.
Son personas que se encuentran “fuera”
del Brasil y de América Latina, que
trabajan generalmente en instituciones
norteamericanas o europeas. Pero nin-
gimbrasilefio o latinoamericano seiden-
tificaria como un brasilianista o un
latinoamericanista, algo que sdlo suce-
de cuando emigran a una institucién
cXxtranjera y se insertan en otro mercado
académico, En ese momento, su identi-
dad profesional se alterard. Por eso, no
hay japondlogos en el Japén ni latino-
americanistas en América Latina, sino
socidlogos, economistas, historiadores,
eteétera, Desde el punto de vista inter-
no, la realidad de las zonas geogrificas
tiene poca consistencia (incluso tedri-
ca), y depende mis de los influjos exter-
nos. A pesar de que la situacién no sea
exactamente la misma -los estudios
culturales no coineciden con una zona
geogrifica determinada—, ocurre algo
semejante, ya que el conocimicnto estd
marcado por la historia de los lugares
en los cuales es producido. ;Constitu-
yen estos estudios una disciplina en

particular? ; Configuran un drea especi-
fica de conocimiento? La respuesta
puede ser eventualmente positiva cuan-
do los consideramos en el contexto de
lasuniversidades norteamericanas, pero
negativa, o al menos ambigua, si mira-
mos hacia América Latina. En lo que
concierne al Brasil, me parece que la
penetracion de los estudios culturales
se lleva a cabo por los mérgenes, es
decir, para usar una expresion de
Bourdieu, en la periferia del campo
jerargquizado de las ciencias sociales,
particularmente en las escuelas de co-
municacion (lo que demuestra por cier-
to el conservadurismo de disciplinas
como la sociologia, la antropologia, la

literatura). Sinembargo, ninguna de ¢llas
se propone modificar su estatuto
institucional. Se leen los textos, se culti-
van autores, sin que el concepto de “co-
municacion”, como drea especifica de
conocimiento o, si se quicre, de agrega-
cion de intereses, se vea amenazado,
Los estudios culturales se caracteri-
zan por su dimensiénmultidisciplinaria,
por la ruptura de las fronteras tradicio-
nalmente establecidas en los departa-
mentos y universidades, Este es para mi
un aspecto altamente positivo del pro-
ceso de renovacion de las ciencias so-
ciales. No hay dudas de que el movi-
miento de institucionalizacion del co-
nocimiento durante el siglo XX se en-
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camind muchas veces hacia una espe-
ciede fordismo intelectual, en el que las
especialidades, las subdivisiones disci-
plinarias y temdticas (sociologia rural,
antropologia de la familia, partidos po-
liticos, etc.), alimentadas sobre todo en
los momentos de celebracion ritual, los
grandes congresos académicos, impli-
caron la preponderancia de un saber
fragmentado en relacioén conuna vision
més“globalizadora”, “totalizadora”, de
los fendomenos sociales (recuerdo que
para Marcel Mauss la categoria de “to-
talidad” era fundamental en la cons-
truccion del objeto sociologico). No se
puede decir que el proceso de especia-
lizacion haya sido enteramente negati-
vo; de alguna manera posibilitd el ana-
lisis mds detallado de ciertos “hechos™,
pero queda la impresion de que la
fragmentacion existente no favorece
demasiado el perfeccionamiento del
conocimiento y de que se vincula mas
con los intereses de los grupos profesio-
nales que rivalizan por subsidios de
investigacion y posiciones de antoridad
en el campo intelectual, Sin embargo,
no sg debe considerar la importancia de
lo multidisciplinario como algo idénti-
co al “fin de las fronteras”, Caeriamos
en la obviedad del sentido comin que
ha hecho alarde insistentemente, ya en
el ocaso del siglo XX, del “fin™ de las
ideologias, del espacio, del trabajo, de
la historia. En este caso serie como
sustituir una insuficiencia real por un
falso problema. Las fronteras son nece-
sarias para la existencia de un saber
autonomo, independiente de las impo-
siciones externas(religion, politica, pro-
vincianismo local, sentido comin). El
enfoque multidisciplinario no es por
consiguiente un valor en si mismo, sino
un valorrelacional (esto es, se establece
en relacion con las “verdades™ de las
disciplinas), y ¢s necesario entonces
vineularlo con una cuestién anterior: en
qué medida favorece o no la realizacidn
mits adecuada del propio pensamiento.
Si los estudios culturales proponen una
solucién multidisciplinaria, no es me-
nos cierto que también pueden explo-
rarse otras alternativas, por ejemplo, el
enfoque transdisciplinario. En este caso,
los horizontes de las disciplinas surgen,
no como un obsticulo que debe abolirse,
sino como punto de partida para un
“vinje" entre saberes compartimentados.

Puede explorarse el tema de las fron-
teras también desde otro dngulo. La
comparacién con los Estados Unidos es
sugerente. Desde la década de 1920,
con la Escuela de Chicago, la sociolo-
gia conoce en los Estados Unidos un
intenso movimiento de institucionali-
zacion. Introduction fo the Science of
Sociology, de Park y Burgess, conside-
rada la pequefia biblia de los socidlogos
de Chicago, se publicd en 1921. La
expansion de la ensefianza universita-
ria, la creacion de departamentos e ins-
titutos de investigacion, multiplicarian
los nichos institucionales e incentivarian
el florecimiento de las diferentes dreas
académicas. Ya en los afos cuarenta,
diversas escuelas de pensamiento,
funcionalismo, culturalismo, se presen-
tan como referencias tedricas impor-
tantes en el campo intelectual norte-
americano. En el Brasil, para emplear
un término cara a la intelectualidad
latinoamericana, la institucionalizacion
de las ciencias sociales es “tardia”. La
“escuela paulista™ de sociologia, per-
sonalizada en la figura de Florestan
Fernandes, data de los afios cincuenta,
En ese momento existian por cierto
otras disciplinas, como la antropologia,
pero apenas de forma incipiente, desa-
rrolladas en puntos alejados v desco-
nectados del pais, y practicadas por una
cantidad bastante reducida de personas
(las ciencias politicas no existian ain
comao especializacion). Mo hay que ol-
vidar que el desarrollo de una red uni-
versitaria de ensefianza era, hasta la
reforma de 1968, también muy limita-
do. En verdad, la institucionalizacidn
de las ciencias sociales se consolida en
los afios setenta y ochenta con el sur-
gimiento de un sistema nacional de
posgrado (maesiria y doctorado) apo-
yado por los organismos de financia-
miento federales (Capes, CNPq) y esta-
duales (Fapesp). Un panorama que hace
que el Brasil sea actualmente un pais
relativamente “privilegiado™ en rela-
iGN con sus VECInos, pues en ninguno
de ellos hubo un desarrollo tan intenso
de las redes universitarias de investiga-
cién. Al contrario de las dictaduras chi-
lena, argentina y uruguaya, los milita-
res brasilefios fueron “modernizadores”,
s decir, impulsaron el crecimiento eco-
nomico en los marcos de una politica
autoritaria, lo cual tuvo consecuencias

imporiantes en la reestructuracion de la
universidad. Con esto quiero decir que,
en un contexto de institucionalizacion
restringido, las fronteras entre discipli-
nas nunca lograron imponerse con la
misma fuerza y rigidez que en los Esta-
dos Unidos. Mo hubo ni tiempo ni con-
diciones materiales para que esto ocu-
rricra. Sin duda, estas fronteras existen
en las universidades y en los centros de
investigacion, pero son mds porosas,
fluidas, y permiten una interaccion
mayor entre los practicantes de las cien-
cias sociales, Los pasajes de la filosofia
a la sociologia, de las ciencias politicas
a la historia, de la antropologia a la
comunicacion, de lasociologia alalite-
ratura, no son casos excepeionales, sino
que constituyen mds bien casi una regla
del campo universitario. Tal vez por
eso, ¢l ensayo, como forma de aprehen-
sion de la realidad, sobre todo en la
tradiciéon latinoamericana hispdnica,
haya sobrevividoal proceso de formali-
zacion de las disciplinas, puesto que su
propia naturaleza es no respetar la for-
malidad de los limites establecidos.
iEl andlisis de la cultura constituye
un nuevo paradigma sistémico? Perso-
nalmente, no estoy convencido de que
las ciencias sociales operen con para-
digmas, en el sentido que Kuhn le atri-
buyd al término, Aun si se toma el
concepto de una manera més alusiva y
abarcadora, como sindnimo de “refe-
rencia tedrica”, mis dudas persisten,
Recuerdo que algunos afios atrds tuvo
lugar un debate semejante en relacion
con el drea de comunicacion, ;Existe
una “teoria de la informacién” distinta
de las otras esferas de conocimiento?
iSon las escuelas de comunicacion el
lugar privilegiado de este “sistema
epistemoligico’? El resultado de esta
polémica, hoy apagada por ¢l tiempo,
no fue alentador. Me gustaria, sin em-
bargo, retomar la cuestion, si es que la
entendi bien, apartir de una formulacidn
distinta: actualmente, la problematica
de la cultura encierra algo cualitativa-
mente diferente respecto de las pers-
pectivas trabajadas anteriormente? Creo
que si. La tradicion de las ciencias so-
ciales, en sus diversas ramas, confinaba
la esfera de la cultura a ciertos géneros
especificos: en la literatura, al debate
estético; en la antropologia, a la com-
prension de las sociedades indigenas, el



folklore y la cultura popular; en la histo-
ria, a la reflexion sobre las civilizaciones
(hoy revigorizada por el surgimiento de
la globalizacién). Tanto en Europacomo
en los Estados Unidos, la sociologia,
cuando se ocupaba del tema, lo restrin-
gla pricticamente ala esfera de la Kultnr,
La literatura v el arte disfrutaban enton-
ces deun estatuto privilegiado. El debate
sobre el surgimiento de la cultura de
masas en los Estados Unidos (afios cua-
renta y cincuenta) tomaba el universo
del arte como referencia obligatoria, ya
sea para criticarlo como “elitista” (los
autores liberales vinculados a [a idea de
democracia de masas y al mercado), sea
para valotizarle (los frankfurtianos)
como ultimo refugio de la libertad espi-
ritual. Se puede aun decir que el andlisis
de los fendmenos culturales gozaba de
un prestigio “menor” en el campo inte-
lectual. Otros temas, partidos politicos,
estado, modermizacion, industrializacion,
urbanizacion, eran vistos como “mis
importantes” que los estudios referidos a
la cultura popular, a las religiones, etcé-
tera. Por cierto, la esfera de la “alta
cultura” permanecia ilesa, pues era con-
siderada como algo aparte, lo que garan-
tizaba su aura solitaria. También en
América Latina, con las debidas propor-
ciones, se reprodujo este movimiento

Pero a diferencia de lo que se dio en
Europa y en los Estados Unidos, la aso-
ciacion de la temitica cultural con el
dilema de la identidad nacional fue una
preocupacion permanente de la inte-
lectualidad. En este sentido, los anilisis
realizados traspasaron los limites esta-
blecidos por las ciencias sociales euro-
peas ¥y norteamericanas. La constitucion
de la nacion implicaba una reflexion
diferenciada, Sin embargo, en las trans-
formaciones que tuvieron lugar en los
afios sesenta y setenta, con el proceso de
institucionalizacion de las disciplinas,
temas como desarrollo, modermizacion,
transicion demoeritica, dependencia,
tendrin un poder de convocatoria mu-
cho mayor entre los cientificos sociales
y el piblico mas amplio. Es posible que
la tradicién marxista, tal vez de forma
inconsciente, hayadesempenado enesto
cierto papel debido a que la nocidn de
“superestructura”, como reflejo o no de
la “infraestructura”, atribuia una posi

cion secundaria a las manifestaciones
culturales. De cualquier manera, con

excepeidn de laantropologiaculturalista
norteamericana (confinada a los estu-
dios de las sociedades indigenas y cam-
pesinas ¥ a la aculturacion) y del debate
sobre la cultura nacional en América
Latina, la esfera de la cultura era consi-
derada no como totalidad, sino de forma
recortada segin los lemas y las discipli-
nas. Los estudios literarios tenian poco
que ver con los andlisis sociologicos, la
antropelogia dificilmente dialogaba con
la dimensidn “moderna” de la lamada
“cultura de masas™, v asi de seguido.
Actualmente, en contraposicitn a esta
tendencia hacia la compartimentacion
del conocimiento, el universo de la cul-
tura paso a percibirse como una encruci-

jada de intenciones diversas, como si
constituyese un espacio de convergen-
cia de movimientos y ritmos diferencia-
dos: economia, relaciones sociales, tec-
nologia, eteétera, No creo que pueda
exisiir, como se pensd en el pasado, una
“Teoria de la Cultura” (intencion algo
ingenua de los antropdlogos culturalis-
las), pero estoy convencido de que difi-
cilmente este espacio de convergencia
pueda circunscribirse a las fronteras ca-
ninicas de las disciplings existentes.
Otro aspecto se relaciona con la pro-
blemitica del poder. Tradicionalmente,
las ciencias sociales tendicrona identifi-
carlo con la politica. Hay, evidentemen-
le, excepeiones que confirman la regla;
por ejemplo, la sociologia de la religion
de Max Weber. Sin cmbargo, el movi-

miento dominante en el pensamiento
sociologico (en el sentido mas amplio
del término) fue la consideracion del
poder como algo preferentemente vin-
culado con el universo de la politica. Por
es0, lemas como estado, gobierno, parti-
dos, sindicatos, movimientos sociales,
se tornaron hegemonicos entre los cien-
tificos sociales. La cultura quedaba un
tanto al margen de todo ello. Otra vez,
ante este cuadro, puede verse a América
Latina de manera diferente, pero es im-
portante dimensionar las cosas para no
caer en malentendidos. El dilema de la
identidad nacional llevéd a Ila
intelectualidad latinoamericana a com-
prender el universo cultural {cultura na-

cional, cultura popular, imperialismo y
colonialismo cultural) como algo intrin-
secamente vinculado a las cuestiones
politicas. Discutir sobre “cultura” era de
cierta forma discutir sobre politica. El
tema de |a identidad encerraba los dile-
mas ¥ las esperanzas referidos a la cons-
truecidn nacional. Dicho esto, es impor-
tante sin embargo cualificar el contexto
en el cual se trababa el debate y senalar
los cambios ccurnidos desde entonces.
Primero, el surgimiento de una industria
cultural, particularmente enun pais como
¢l Brasil, redefinié la nocién de cultura
popular ¥ despolitizd el debate anterior
(tratd este aspecto de manera exhaustiva
en mi libro 4 moderna tradigdo
brasileira, Sio Paulo, Brasilicnse, 1988),
Segundo, el estado-nacion era el presu-
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puesto basico de la argumentacion desa-
rrollada, Tercero, ¢l movimiento de
institucionalizacion de las ciencias so-
ciales, incluso restringido, con la espe-
cializacion de las disciplinas, incentivd
la separacién entre comprension de la
realidad v actuacién politica. Ademis,
las transformaciones recientes despla-
zan la centrahidad del estado-nacion y
redefinen la situacion en la cual se pro-
ducen las ciencias sociales. Mucho de lo
que se define como “erisis polilica” se
asocia con las restricciones impuestas a
su actuacidn, A partir del proceso de
globalizacién, ¢l estado-nacién se ve
debilitado y se escinde el eslabin, antes
afirmado, entre identidad nacional y lu-
cha politica. El desplazamiento del de-
bate, desde la identidad nacional hacia
las identidades particulares (étnicas, de
género, regionales), refleja esa nueva
tendencia, Incluse en el marco de los
antiguos paises*‘centrales” se puede decir
que también las instancias tradicionales
de la politica pierden legitimidad al
definirse casi exclusivamente en térmi-
nos de las fronteras nacionales (el debate
acerca de una posible *sociedad civil
mundial” es un sintoma de eso). Otro
cambio, que considero profundo, se re-
laciona con el modo en que comienza a
percibirse la esfera de la cultura. En
América Latina, como sefialé antes, era
vista como un espacio de accion politica,
pero no necesariamente, como entende-
mos hoy, un lugar de poder, Asi, las
contradicciones existentes en el seno de
las manifestaciones culturales eran tra-
ducidas inmediatamente en analisis y
propuestas apropiados por las institucio-

nes tradicionalmente consagradas a “ha-
cer politica™ gobierno, partidos, sindi-
catos, movimientos sociales. Creo que
se hace cada vez mas clara la distincion
entre poder y politica, pues el poder,
como algo inmanente a las sociedades, a
las relaciones sociales, no siempre se
actualizacomo politica. Existen porcon-
siguiente mediaciones entre las mani-
festaciones culturales v las instancias
propiamente politicas. Sin ellas se corre
el riesgo de “politizar” indebidamente la
comprension analitica, dejando de lado
aspectos importantes, a veces definiti-
vos, de la constitucion de algunos fend-
menos sociales (estética, religion, eicé-
tera). De cualquier manera, concebir la
esfera de la cultura como un lugar de
poder significa decir que la produc-
cidn y la reproduccion de la sociedad
pasan necesariamente por su compren-
sion (lo que es diferente de la idea de
“conecientizacion”, muy en boga en
Amgérica Latina en los afios cincuenta y
sesenta). Dimension que se acentiaenel
contexto de la globalizacion,

La reflexion sobre la cultura, en el
sentido amplio del término, enriquece
la comprension de las relaciones socia-
les. Desplaza la mirada especializada y
abre los horizontes de las disciplinas
hacia un conocimiento mas abarcador
de Jarealidad. Existenno obstante algu-
nos problemas que merecen sefialarse.
Se trata de cuestiones antiguas en la
bibliografia de lasciencias sociales pero
que, con el desarrollo acelerado de los
estudios culturales, no deben ser olvi-
dadas, Pienso que el andlisis cultural
debe escapar de dos tentaciones cons-

tantes: ¢l culturalismo y el relativismo
(en el pasado reciente existia aln el
“peligro” del economicismo, pero ereo
que este es un aspecto, al menos por el
momento, relativamente abandonado).
La perspectiva culturalista tiende a en-
focar la comprensitn analitica exclusi-
vamente desde el punto de vista cultu-
ral, dejando de lado un conjunto de
dimensiones decisivas en la constitu-
cion de los fendomenos sociales: econo-
mia, politica, teenologia, eteétera, Cabe
recordar que la antropologia social bri-
tanica realizd muchas criticas a las in-
suficiencias de la propuesta culturalista.
Al reificar la nocion de “cultura™ se
pierde el tejido de significados consti-
tutives de los fendmenos sociales. El
relativismo, caro a una vision antropo-
logica tradicional, retorna con fuerza
cuandeo nos enfrentamos con el proceso
de globalizacion y la formacidn de iden-
tidades. Cada“diferencia” es vistacomo
un mundo auténomo, un “universo”
regido por reglas propias, esto es, “rela-
tiva™ en contraposicion a las otras. Se
olvida que toda diferencia estd cons-
truida socialmente, atravesada por rela-
ciones de fuerza y, sobre todo, situada
en contextos bien determinados: impe-
rialismo, capitalismo, globalismo, et-
cétera. El relativismo es en verdad una
ilusion optica, afirma de manera abs-
tracta la total independencia de las “di-
ferencias”, cuando éstas son en verdad
denegadas por la historia (las diferen-
cias son jerarquizadas segin las rela-
ciones de fuerzas que determinan los
intereses de los grupos sociales, unos
frente a los otros).
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José Luis Romero. un clisico

Sobre “Latinoamérica: las ciudades y las ideas”

MNoé Jitetk, Carlos Aliamirana, Adrién Garelik

Un libro eldsico, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, editado por primera vez
en 1976, enando las condiciones de su lectura eran poco menos que imposibles,
vuelve ahora, una vez mids con el sello de Siglo XXI Argentina. Transcribimos tres
lecturas, de Jitrik, Altamirano y Gorelik, hechas piblicas en la Libreria Gandhi
de Buenos Aires, en julio de 2001.

La virtud del escritor

Noé Jitrik

La reedicidn de un libro que uno vio
gestarse y cuyo aultor era un prdjimo
muy priximo, no solo lo resucita, en el
doble sentido de la palabra, sino que

actualiza dos instancias, la de la perso-
na -entrafiable- y la de la lectura, que
no puede sino resentirse, acaso modifi-
carse, por el tiempo que transeurrid.

En cuanto a la persona, qué decir de
José Luis Romero en la ocasion v frente
a quienes lo conocicron mas y mejor
gue yo, que lo vivieron mis de cerca,
sea en convivencia sea en discipulazgo,
Para mi, fueron espaciados encuentros,
marcados siempre por su bonhomia, su
risa a flor de labios, su gusto por los
jucgos de palabras, su arte de la conver-
sacion de cuyo alcance y seduccion da
cuenta, cuando lo evoco, mi memaoria,
mis fiel en este caso que en otros que se
me filtran y agotan. Un primer encuen-
tro hacia el remoto 1949, marginado él
de la Universidad, estudiantes dvidos,
yo y quizds Dario Canton, de que no se
nos perdieran los maestros cuyos nom-
bres prometian un acceso a ese cielo
que se llama literatura y cuyos fulgores
eran raros en la casa en la que estiba-
mos, Curiosa transformacion que hace
la memoria: tengo ahora la impresion
de que ¢l queria saber sobre nosotros
mds que nosotros, por timidez, por ig-
norancia, sobre ¢l. Luego fue en el 55,
durante esa fugaz pero maravillosa y
duradera aventura que fue la Universi-
dad: instalado en la utopia como enuna
barca, ereyd que yo podia compartir
una experiencia que nadie mis que ¢l
estaba en condiciones de iniciar, con
esa mezcla de candor y de fuerza que
nos proporcionaba, a todos los que esti-
bamos junto a él, una conviccion, una
almosfera de misidn que no sdlo es
inolvidable sino que tuvo un valor his-
torico pues prepard a la Universidad
para lo que fue su mejor momento.
Entonces no habliabamos de historia ni
de literatura pese a que eran esos len-
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guajes los que nos ligaban: lo hicimos
cuando, precisamente, José Luis empe-
zd a escribir este libro, un poco antes de
que empezara la tormenta que nos airo-
j6 a todos por todas partes. Creyendo,
confiado, suponicndo, deseando que yo
estuviera en condiciones de responder,
me preguntd por novelas latinoameri-
canas que tuvieran que ver con ciuda-
des; mi ignorancia era entonces mayor
que ahora y su pregunta una manera de
reemplazar un didlogo que los tiempos
ensombrecian. Que &l sabia mas lo prue-
ba el extraordinario despliegue de tex-
tps gquesere ficren aese punto y gue son,
en su modo de tratarlos, como brotes
nerviosos, placas luminosas que indi-
can un proceso, ése que el historiador
quiere rescatar y develar para mostrar
no solo qué fue una historia sino coémo
se percibe una historia.

Antes, sin embargo, me habia en-
contrado con José Luis varias veces,
una o dos en Pinamar —-en sumitologica
casita junto a la playa—, en Adrogué
varias; la tiltima, que no tenia el aspecto
de serlo, fue en México: nos encontra-
mosen el Hotel Roosevell y las cosas ya
estaban muy mal para todos, nuestras
conversaciones estaban mechadas de
pena y de frustracion, nada bueno podia
esperarse ¥ nada bueno vino; nunca
mas vi o José Luis Romero.

Pero advierto que mucho mds no
podria decir sobre la persona. ;Podré
decir mis sobre el libro, ademis de
decir lo que también todos saben, o sea
que es un gran libro? Repetirlo seria,
desde luego, bastante, pero una ética de
la eritica no puede quedarse en la pura
afirmacion de un valor, cosa que, segin
nuestras costumbres locales, seria sos-
pechosa o sospechable si se mira el
mecanismo de lasospecha con objetivi-
dad. Hay que decir por qué es un gran
libras y, para ello, hay que ordenar las
ideas que una lectura actual puede sus-
citar. Encuentro tres razones, al menos,
para sostener tal afirmacion,

La primera es que es un libro latino-
americano, lo cual, si fue significativo
cuando Romero lo pensd y lo eseribid,
pues no eracorriente en la Argentina un
pensamiento de ese corle, excepeion
hecha de los misticismos americanistas,
de dudosa metafisica, que por entonces
circulaban, ahora, cuando la Argentina
esti a punto, como se lo habria dicho a

s mismo el memorable Laprida segiin
¢l no menos memorable poema de
Borges, de encontrar su catastrifico
destino sudamericano, el latinoameri-
canismo ¢s todavia méds significativo,
tiene la fuerza de un modo de resisten-
cia, parece una apelacién a lo negado y
soslayado pero que, sin embargo, seria
un camino en medio de la creciente
desnudez semidtica que los vastos no-
deres del universo nos destinan. Améri-
ca Latina es una distancia en el pensa-
miento corriente, la diferencia prima
por sobre la semejanza pero en Romero
€8 una cercanin, un encadenamiento
que presenta, como historia, la historia
de una vulnerabilidad y, al mismo tiem-
po, la de una fuerza siempre detenida,
siempre frustrada.

La segunda razdn es que resplande-
©e n es5as paginas una virtud de escritor
que anima y sostiene al historiador, asi
como ocurria con los grandes historia-
dores que no pretendian alcanzar los
cielos de la ciencia y se contentaban
solo con el rigor. Pero no es cuestion de
elegancia o de rigor en la expresion, o
de concisién o de dominio de las imige-
nes sino de esa otra cosa que ahora
solemos, acaso con vaguedad, llamar
“escritura” y que supone un saber de la
operacion que se ejecuta con las pala-
brasy en ellas, sobre todo en ellas. En la
oposicion entre quienes piensan que la
escritura, ¥ el lenguaje en general, son
instrumento de otra cosa y quicnes pien-
san que ¢l lenguaje es una materia y la
escritura una operacion generatriz, Ro-
mero parece inclinarse por este bando,
sin declararlo desde luego porque su
relato es historico y ese objetivo no se
pierde de vista pero dindole a la escri-
tura la respiracion que necesita para que
las ideas tomen forma y el aparato fun-
cione proponiendo o postulando enti-
dades de conocimiento de otro nivel.

La tercera residiria en el enfoque
histérico mismao, ese salirse, sin temar,
de la holistica para encararse con un
ntcleo Gnico, en este caso la entidad o
la estructura “ciudad” que, ordenando
la investigacion, va dando cuenta de un
proceso de alcances sugestivamente
globales: al entender el proceso de crea-
cidn, instalacion y desarrollo de las
ciudades en América Latina vamos en-
tendiendo, por induccién, América La-
tina misma, en 5u grandeza propositiva

y en su miseria conflictiva. Creo que
hay en este procedimiento una teoria de
la historia y de la historiografia que
sintetiza avances de la llamada “histo-
ria social” y permite calibrar sus logros,
en un dmbito en el gue estudiar lo pe-
quefio, como lo han hecho Vilar, la
escuela de Oxford y otros, es un desafio
considerable considerando que en Amé-
rica Latina predomina lo grande y lo
pequeiio es dificil de observar.

Detengdmonos en este aspecto: la
eleccion del tema “ciudad” para hacer
historia. Resuenan, detris de su presen-
cia, ecos de varias tradiciones, en espe-
cial la sarmientina, con toda su potencia
conflictiva, en lo que concierne a la
Argentina. Romero parece mangjarse
al margen de la presidn de ese tan con-
solidado esquema, esa especie de “for-
ma mentis” del facilismo intelectual, a
favor o en contra: no exalta los valores
de lo urbano frente al no-valer rural
pero, en cambio, nunca deja de enten-
der todo surgimiento de ciudad por re-
lacién con lo rural. Desde los primiti-
vos “castra™ hasta las ciudades del de-
sarrollo republicano, pasando por las
erecciones urbanas de la colonia, las
cindades surgen en diapason con el
campo y se explican en virtud de una
dialéctica de fondo marxista pero que
no necesita explicitarse como tal ni
sostener las felicidades del método
marxista. Campo y ciudad, en esa pers-
pectiva, son presentados como dmhbitos
concepiuales que se encarnan en figu-
ras retomadas, ademas, de imigenes
que brinda la literatura, especialmente
la narrativa, menos la poesia que, sin
embargo, también, pero de manera in-
directa, ofrece formas urbanas, estruc-
turales en el lenguaje v a veces directas
en la referencia, Todo el libro crece en
la concreta recuperacion de las relacio-
nes entre ambos Grdenes cuyos docu-
mentos se adivinan, en un no dicho que
si por un lado sostiene una doctrina
historiografica, por el otro da cuenta de
un saber macerado y consolidado, Ese
saber le permite apartarse de ortodoxias
discursivas ¢ internarse en una discur-
sividad propia, apta para entender la
dramaturgia de la conformacidn lati-
noamericana pero, sobre todo, para
entenderque el discurso historiogrifico
es también un hecho narrativo y de
escritura.



En los Gltimos afios se ha discutido
la pertinencia y validez de los llamados
“estudios culturales™; no ha sido dificil
admitirla en relacion con temdticas po-
liticas, sociales o genéricamente cultu-
rales; menos clara ha sido su relacién
con la literatura. En el primer aspecto
ciertos conceplos se abrieron paso con
algin éxito: el de hibridez, porejemplo:
para Romero las ciudades son el recinto
de la mezcla y la mutacion, de razas, de
cultos, de culturas, de sexos, de modo
que su frato con ellas es como una
propuesta de estudios culturales que
mantiene relaciones con la literatura
pero no la avasalla, no la somete a ese
sistema de juicios tan frecuente en los
trabajos de los Gltimos afios y segin los
cuales lo que los textos proponen como
imagen aprovechable desaparece a fa-
vor de una condena, por lo general
politica y personalizada, a los autores.
En el libro de Romero, a causa quizds
de la facilidad con que aborda su ex-
tenso relato, la literatura no es someti-
da y la historia, por contraste aparece
mds rica, mds saturada v significativa,

Las ciudades, desde las iniciales —la
primitiva Habana, la que hoy se llama
Antigua, cerca de Veracruz— hasta las
coloniales, México inclusive v luego
las nuevas, creadas como asentamientos
defensivos, v las que surgen como re-
sultado de desarrollos comerciales o de
cruces, hasta las fantdsticas creaciones
como Brasilia, son estructuras que me-
recen descripeiones, en las que elemen-
tos ideologicos y filosaficos, nociones
e ideas, operan constructivamente, con-
fieren fundamento a las creaciones ur-
banas pero también son espacios que
generan y o albergan imaginarios: el
pensamiento de la ciudad penetra en el
pensamiento de quienes vivenenellay
de quienes son sus excluidos, perotam-
bién en los ritmos que van creando y en
las relaciones que se van articulando.
Las ciudades, sugicre Romero, surgen
también por metifora, como consecuen-
cia de una necesidad designativa que
toma la forma de una red sobre la que se
asienta el pensamiento de un imperio
colonial.

Romero va de deseripeidn a inter-
pretacion; silaprimera no es minimalista
sino esencialmente escenografica, la
segunda procede por pinceladas en las
que es perceptible una tonalidad irdni-

ca; ciertas observaciones remiten asen-
timientos que ain hoy, tan lejos del
origen, pademos tener respecto de las
monstruosas concentraciones en las
cuales no podemos dejar de vivir sin
poder realmente vivir en ellas, ni noso-
tros ni millones de personas que pare-
cen vivirlas muy lejos del proceso por
el cual brotaron casi incontrolablemente
en América Latina a medida que la
demografia y la economia sentaban sus
reales en estos territorios, con su cauda
de apropiaciones desmesuradas y su
acumulacion de feroces desigualdades

¢ injusticias.

Lareaparicion del libro de Romero,
tantos afos después, &5 un aconleci-
miento: conserva los alcances de su
propuesta, que acaso no pudieron ser
percibidos del todo en sumomento, y la
seduccion de su gesto intelectual, Eso,
precisamente, tan en cuestion en estos
maomentos, tan disuelta esa dudosa ca-
tegoria, propone un reconcentramiento,
un volvera pensarmas alla deurgencias
discursivas que bien pueden ser puro
ruido, eso que, clisicamente, no llevaa
ninguna parte.
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Reserva irénica y pasion

Carlos Altamirano

(Cuindo lei por primera vez este libro
de losé Luis Romero? No cuando apa-
recid en 1976, y circuld apenas adverti-
do en una Argentina que vivia la etapa
mds sombria de su historia moderna,
sing varios anos después, cuando em-
pezaba a hacer mi camino hacia la his-
torin de las ideas. Volvi luego sobre el
libro de Romero varias veces, aungue
por partes, segiin necesidades del mo-
mento, ¥ ahora, al hacerlo nuevamente
para esla presentacion, mientras me
detenia en las lineas que habia subraya-
do vy en las anotaciones hechas al mar-
gen, sin reconocer ya enteramente el
sentido de mis propias marcas, me pre-
gunté: ja qué familia historiografica
pertenece Latinaamérica: las cludades
W as ideas?

Hay un hecho establecido: José Luis
Romero introdujo la historia social en
el ambita de los estudios universitarios
en la Argentina —la historia social tal
eomo se configurd a lo largo de treinta
afios v tal como fue conocida en el
mundo. Basta tener a la vista la serie de
los “Estudios monograficos”, cuader-
nos editados en rotaprint para los estu-
diantes de su cdtedra, para reconocer,
uno tras otro, los grandes nombres de la
historia social: Marc Bloch, Henri
Pirenne, Ernest Labrousse, Maurice
Dobb, Earl Hamilton, Pierre Yilar...
lgualmente, si nos remitimos a las for-
mulas que empleaba para referirse a su
ileal del eonoeimiento historico, com-
probaremos que Romero hablaba de
“historia total", una expresion que tenia
el valor de una consigna para Lucien
Fevre, uno de los fundadores de la Es-
cuela de los Annales, la escuela por
antonomasia de la historia social. En
fin, si volvemos a nuestro libro, Lati-
noamérica; las ciudades y las ideas,
encontraremos en el primer parrafounas
lineas que contienen unaautodefinicion
en esemismao sentido. Despuds de enun-
ciar la pregunta que animaba el trabajo

—cudl habia sido el papel cumplido por
las ciudades en el proceso historico
latinoamericano- individualizard la
perspectiva que hacia suya y que le
permitiria hallar un hilo conductor den-
tro de un cuadro que podia parecer
cadtico. “Paraun historiador social, dira,
no hay duda de que el camino que hay
que seguir para encontrarlo es el que
transitan las sociedades latinoamerica-
nas a través de las singulares circuns-
tancias en que se constituyen y de aque-
llas, miltiples y a veces oscuras, en que
se opera su constante diferenciacion.”
El punto de vista con el que se identifi-
caba, en suma, era ¢l de la historia
social,

Aun con todos estos datos, no esta-
ria seguro de incluir sin residuos en ¢l
Ambito de la historia social este libro de
difieil elasificacion. Muchos de sus te-
mas pertenceen, sin duda, a la historia
social, pero otros se inscriben en los
dominios de la historia politica, de la
histora de las ideas, de la historia urba-
na -la mediacion entre esos temas s,
justamente, una de las destrezas que
Romero muesira en la composicion de
Latinoamérica... De tener que elegir,
preferiria situar la obra en otro cuadro,
el de la historia cultural. Pero antes de
continuar, permitanme que aclare gue
no pretendo alimentar ninguna querella
de supremacia entre historia social e
historia cultural. No solo porque una
contraposicion de ese tipo seria entera-
mente ajena a la idea que Romero se
hacia de la “historia total"”, sino porque
invocarla todavia hoy seria demorarse,
vainjustificadamente, en la postulacion
de rangos o en la idea de que detrds de
esos términos =historia social, historia
cultural- se encuentran escuelas o
paradigmas unilarios, y no una realidad
plural de enfoques e investigaciones,

Quisiera, entonces, solo razonar bre-
vemente este argumento: ¢l autor nos
ha legado un ensayo de historia cultiral

de América Lalina a través de la variada
y multiforme peripecia de sus ciudades.
Voy aapoyarme en una cita que para mi
resume mejor que ninguna otra ¢l ca-
racter de Larinoamérica: las ciudades v
lay ideas, aunque, como dije antes, la
obra combina e integra elementos de un
modo gue ninguno, tomado aislada-
mente, resultaria plenamente suficiente
para su definicién; “En el fondo [este
libro] quiere puntualizar cémo juega el
desarrollo heterdnomo de las ciudades
con su desarrollo autdnomo, entendien-
do que en ese juego no s6lo se elaboran
las culturas y subculturas urbanas sino
también las relaciones entre el mundo
rural ¥ el mundo urbano”.

Conectar a José Luis Romero con la
historia cultural no tiene, por supuesta,
nada de insolito. La publicacidn que
dirigio entre 1953 y 1956, fmago Mundi,
llevaba el subtitulo de Revista de hista-
riade la cultura,' y antes de asumir, en
la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, la cate-
dra que denominaria de Historia Social,
dirigia en la Universidad de Montevi-
deo un centro que se identificaba con el
nombre de Historia de la Cultura, La
conexidn no se reduce a estos datos,
obviamente, y pueden invocarse en el
mismo sentido muchos de sus trabajos:
Bases para una morfologia de los con-
tactos culturales (1944), la mayoria de
los ensayos incluidos en Argenting,
imdgenes y perspectivas (1956), El de-
sarrollo de las ideas en la sociedad
argenting del siglo XX (1965), Situa-
clones e ideologias en América Latina
(1981). Quiero irmis alld, sinembargo,
valiéndome de lo que eseribi hace poco
sobre ¢l pensamiento histrico de Ro-
mero.

En los textos que dedicd a la natura-
leza de su disciplina es declarada su
deuda con los pensadores que entre las
ultimas décadas del siglo XIX y las
primeras del XX, sobre todo en el am-
bito de la cultura alemana, se propusie-
ron dar fundamento a las ciencias del
mundo historico —las llamadas ciencias
del espiritu por oposicion a las ciencias
de la naturaleza. En efecto; para Rome-

1. Véase Oscar Terdn, “Image Mundi: de la
universidad de los sombrus o ln universidad de
releva”, en Punto de vista, afio X1, n®33, set.-die,
19BR.



ro, quienes habian echado las bases
epistemolGgicas del saberhistérico eran
Windelband, Rickert, Croce y, sobre
todo, Dilthey.* Habia extraido de ellos
las premisas de su enfoque historio-
grifico, que hace de las culturas el ob-
jeto propio del conocimiento histdrico:
“Concebidas como totalidades, las cul-
turas y los grupos sociales que se defi-
nen por cllas, constituyen el tema pro-
pio de la ciencia histbrica, en la medida
en que las objetivaciones en las cuales
trascienden significan etapas de un des-
envolvimiento”." Enlaestelade Dilthey,
lo que llamaba comprensidn era el es-
fuerzo por captar en la multiplicidad de
expresiones de una cultura (sea la de
una sociedad, sea la de un grupo parti-
cular), la unidad que la engendraba,
*Por la via del comprender, se llega a
reducir los fendmenos de superficie,
los signos de las vivencias que les dan
origen, y se descubre, entonces, en la
realidad espiritual, una estructura que
constituye el niicleo de una cultura his-
térica: esa estructura cOMo una concep-
cién del mundo™*

Creo que fue sobre este fondo
culturalista que obrd su recepeion de la
historia social. Entonces, volviendo a
Latinoamérica..., diria, para retomar mi
argumento: todos los elementos de la
historia social (movimientos demograi-
ficos, cambios econdmicos, estructuras
sociales, conflictos colectivos), actian
ya 5ea para aclarar, ya para ofrecer el
contexto de esas formas histbricas que
Romero busca describir y comprender,
4 Qué formas? Mentalidades, estilos de
vida, ideologias. Tomemos el gjemplo
del nicleo que opera como clave del
complejo proceso que se propone evo-
car, la ciudad. Aunque la historia de
América Latina es, a la vez, urhana y
rural, la ciudad es el foco dindmico de
esa historia, observa Romero, quien
habia de reconocer que su obra hereda-
ba la dicotomia del Facunde, aunque
nosu esquema axioldgico.” Ahorabien,
{como aparece originalmente la ciudad
en el territorio que habia de ser el de
América Latina? Como fruto de una
visidn e instrumento de una mision:
“Era una misién que sobrepasaba el
objetivo personal del enriquecimiento
v la existencia personal del encomen-
dero. Debian cumplirla todos, v el ins-
trumento que se puso en funcionamien-

to para lograrlo fue la ciudad”. En el
principio fue la idea, podria decirse.
“La sociedad urbana —compacta, ho-
mogénea, militante- se constituia con-
formada por una ideologia y era invia-
da a defenderla e imponerla sobre una
realidad que sejuzgabainerte y amorfa."
1 Cohmo llamard Romero a ese nicleo
urbano que nacia de un propdsito de
dominio sobre un dmbito que el con-
quistador consideraba culturalmente
vacio? “Ciudad ideoldgica”,

La historia que sigue serd la del
proceso de diferenciacion que experi-
menta ese esquema inicial, propio del
ciclo de las fundaciones, proceso que
tiene sus capitulos en una serie de cons-
telaciones urbanas: las ciudades hidal-
gas, las ciudades criollas, las ciudades
patricias, las ciudades burguesas y las
cindades masificadas., Por cierto, la
vida histdrica latinoamericana no tuvo
solamente actores urbanos y las ciu-
dades no fueron su Gnico teatro: Ro-
mero deja ver ese otro espacio de ela-
boracion de la experiencia criolla —el
campo. Retomando la interpretacion
que Sarmiento volvid clasica en el
Facundo, observard que el movimien-
to de la Independencia activé la socie-
dad rural, sus masas y sus jefes, que
irrumpirin en el escenario de las cio-
dades. “En el origen, Latinoamérica
habia sido un mundo de ciudades. Pera
¢l campo emergié de pronto y anegd
esas islas”. Y al igual que la cindad, el
campo aparecerd tarmbién como el foco
de una ideologia, “una ideologia es-
pontinea, cuyos terminos comenzaron
a hacerse precisos cuando se enfrentd
con la ideologia de las ciudades y se
desplegd afirmando una manera de

Un optimismo urbano

Adridgn Gorelik

Quiero felicitar a Siglo XXI por haber
recomenzado su actividad editorial en
la Argentina con Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, un libro que tiene
la extrafia virtud de ser cada vez mis

viviry unreducido conjunto de ideas y
de normas acufiadas en la experien-
cia”. En otras palabras: también al
individualizar la sociedad rural vy el
sentido que tuvo la accidn de sus habi-
tantes cuando obraron colectivamente
como actores, Romero pondrd el énfa-
sis en los estilos de vida v la elabora-
cidn ideolégica de la experiencia.

Podria entresacar otros datos en fa-
vor de mi argumento, pero me parece
que los expuestos lo tornan al menos
plausible, asi que voy a concluir aqui,
con el afadido de dos observaciones.
La primera relativaal hecho de que este
libro, reconocido como un clisico, no
solo de la historiografia argentina, sino
también de la lalinoamericana, no ha
tenido descendientes, Si hay un trabajo
en que resuena la tesis de Romero res-
pectodel papel de las ciudades en Amé-
rica Latina, creo que es el ensayo de
Angel Rama, La cfudad letrada. Laotra
observacion estd referida al estilo. No
pienso lanto en el estilo literario, del
que nos acaba de hablar muy bien Noé
Jitrik, sino del estilo intelectual, por asi
decir, de Romero. Para caracterizarlo
no encugntro otros términos que los de
sobriedad, contencion y cierta reserva
irdnica para evitar que la pasion civica,
que reivindicaba para su labor
historiografica, sc¢ convirliera en la ex-
cusa del patetismo.

2, Los escrilos de reflexion tedrica ¥ metodo-
légica han gida reunidos en José Luis Romero, Lo
wiclr histerica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988,
o .TﬂséI..I.IjsRﬂﬂ\!‘.‘]‘ﬂ,.ﬂ'ﬂ{.ﬂ.{:mrﬂnmimugﬁr.fugir:
de lns contectos ouliurales, Buenos Aires, Insti-
tucidn Culwural Espafiola, 1944, p. 11,

4. Ihid, p 15,

3. Féhix Luna, Convwerzaciones con José Luls
Romera, Buenos Aires, Sudamericana, 1986,

actual, aunque de un modo siempre
peculiar: tanto hace veinticinco afios
cuando salié por primera vez y no se
hablaba de nada lamado “cultura urba-
nalatinoamericana”, como ahora, cuan-
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do bajo ese nombre ya se ha desarrolla-
do un pequefio boom dentro de los
“estudios culturales”, el libro de Rome-
ro tiene la peculiaridad de mantenerse,
por diferentes razones, desajustado,
Desde ya que surgio de un suelo abona-
do por la creciente imporlancia que
venian asumiendo la ciudad y su histo-
ria en Latincamérica desde los afios
cincuenta. Pero frente a una historio-
grafia basicamente monogrifica,
Latinoamérica... sigue siendo ¢l Gnico
emprendimiento que busca abarcar la
historia cultural urbana del continente
desde lacolonizacion hasta el siglo XX.
Un intente sdlo posible por el enorme
talento narrativo del autor, que organi-
za una multitud de materiales, en su
mayorialiterarios, alrededor de una serie
de hipotesis, tan complejas como fir-
memente articuladas.

Pero, tratindose de un libro Gnico,
cs importante entender ante todo qué
historia cuenta, qué significa en ¢é1 “his-
toria cultural urbana”. Romero cuenta
una historia ideologica de las socieda-
des urbanas en Latinoamérica, que eslo
mismo que decir, en su acepcidn, una
historia ideoldgica de Lalinoamérica,
Porqueideclogia debe entenderse como
formasocial; cuerpode creencias, ideas,
valores y estilos de vida que encarnan
en diferentes grupos sociales y en dife-
rentes localizaciones espaciales. Y la
ciudad, como la expresion auténtica del
continente: desde el siglo X V1, Latino-
américa es, para Romero, una proyec-
citn del mundo europeo, mercantil y
burgués, y las ciudades son el &mbito en
que esa proyeccion se realiza, los ba-
luartes de frontera de aquel mundo eu-
ropeo, las avanzadas que buscan orga-
nizara su imagen y semejanza el extra-
nio, enorme y desconocido territorio en
que s¢ incrustan. En este sentido, la
ciudad es también una ideologia y su
propia creacion, a la vez tan original y
tan pendiente de los modelos que toma:
una forma urbana v mental de larga
duracidn,

Para realizar esta historia, Romero
Vi & mostrar, en principio, que si el rol
de la ciudad fue conformar una nueva
realidad, los logros fueron tan impaor-
tantes como los fracasos, no en ¢l sen-
tido de que se anularan unos a otros,
5ino que en su mutua contaminacion
fueron produciendo entre ambos,

dialécticamente, situaciones siempre
completamente nuevas. Las eiudades le
dieron inequivocamente el perfil a los
territorios sobre los cuales se posaron.
Pero el principal riesgo que buscaban
conjurar, de acuerdo al mandato de una
Espania que se veia a si misma como una
sociedad homogénea en lucha contra el
diferente, el ricsgo del mestizaje y la
aculturacion, se convirtidyen su caracte-
ristica permanente. Uno de los temas
centrales del libro es, entonces, los
mecanismos por los cuales la ciudad y
la realidad que la circunda se van a ir
modificando mutuamente, hostiles al
punto de que llegarian a conformar dos
ideologias contrapuestas; en ese con-
flicto, que es bdsicamente cultural y
siempre se libra en las ciudades, se
define para Romero toda la historia
social ¥ pelitica latinoamericana.

Asi constituye el libro el proceso
historico de las sociedades latinoameri-
canas como un proceso que va de la
homogeneidad a la creciente diferen-
ciacion: en el entrecruzamiento com-
plicado y de resultados siempre impu-
ros (v que siempre desmienten los de-
signios de quienes quieren conducir-
los) de dos tipos de procesos de desa-
rrollo. Los procesos de desarrollo hete-
rénomos, s decir, ¢l impacto de las
transformaciones econdmicas y las co-
rrientes de ideas europeas, que siempre
seguirdn encontrando en las ciudades el
ambito propicio que sefiala su origen.
Frente a los procesos de desarrollo au-
tanomo, es decir, la conciencia sobre la
region y sobre lasociedad que la hakita,
y sus formas ideologicas, Este es el
original modo de Romero de formalizar
un problema central de la historia lati-
noamericana, que permite revisar pro-
ductivamente las diferentes leorias que
promovia, de la ecculturation a la
transculturacién, y que permite tam-
bién trazar una historia interna de los
instrumentos conceptuales del propio
Romero, desde su temprano articulo
“Los contactos de cultura: bases para
una morfologia™, de 1944, inspirado
porel vitalismo alemén. Aunque, como
siempre en Romero, el trabajo historio-
grafico es mucho més rico que ¢l con-
ceptual: a diferencia de aquel articulo,
en Latinoamérica... ese conflicto rom-
pe cualquier empresa clasificatoria,
Porque si una constante de toda historia

cultural (no s6lo latinoamericana) es
que los designios ideolbgicos se cum-
plan sélo en parte, esto significa que la
combinacidn de eso que se cumple con
el resto de la realidad que resiste cam-
bia todos los marcos presupuestos,
manteniendo caracteristicas de la so-
ciedad preexistente pero completamente
transfiguradas. El objeto de Romero es
identificar en la historia ideoldgica de
las sociedades urbanas latinoamerica-
nas laconvivenciatensa entre represen-
taciones y realidades: entre lo que que-
da del designio, incompleto y desmen-
tido, y la propia realidad que, en su
fracaso, llegd a constituir.

Por ejemplo, la ciudad hidalga es el
caso mas perfecto, para Romero, de un
producto del desarrolle heterdnomao:
ciudadela social y cultural que busca
definirsecomouna Nueva Europa. Pero
de ese desarrollo heterdnomo, los cam-
bios de la economia europea, también
comienza a surgir en su interior una
nueva sociedad burguesa, Y es lasocie-
dad sui generis que en ¢l campo ha
formado una también novedosa menta-
lidad rural, producto por antonomasia
del desarrollo autdénomo, la que va a
robustecer a la anligua sociedad hidal-
ga en su conflicto interior con la bur-
guesa. Como sefiald Tulio Halperin en
un bello articulo, en el libro de Romero
laburguesia criolla aparece fugazmenle
para desaparecer, pero no porque haya
sido derrotada, sino porque se confun-
de inmediatemente con viejas y nuevas
elites de base rural que son las que
dardn el tono a esa nueva ciudad.” Mez-
clas andlogas a las que ocurren en los
anos treinta, en la “ciudad masificada”,
Alli la principal oposicidn la encuentra
Romero entre la “sociedad normaliza-
da" y la “sociedad andmica”, pero estos
dos bloques estin lejos de ser homogé-
neos o tener senlidos univocos. Poruna
parte, la sociedad normalizada esta for-
mada por muy diferentes sectores: un
sector conformista v otro disconfor-
mista, que difieren en todo menos en su
incapacidad para comprender la nueva
sociedad andmica y que deberdn convi-
viral lado de un tercer sector, populista,

6, Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero:
de la historia de Europo o la historia de América®,
Anales de Historia Antigua v Medieval N® 28,
FFYL-UBA, Buenos Aires, 1995.



que si aceptd la transformacidn que
supuso la aparicién de las masas y se
colocd en posicion de guiarlas, Por otra
parte, csas propias masas llevan en su
interior el conflicto principal entre de-
sarrollo autonomo y heterGnomo: pro-
ducto de una nueva “ofensiva del cam-
po sobre la ciudad”, reproducen en cla-
ve urbana aspectos de su cultura rural,
pero de ese modo no hacen sino contri-
buir al mayor proceso de heteronomi-
zacidn europea y norteamericana de la
cultura latinoamericana, la industriali-
zacion.

Es un conflicto que remite, por su-
puesto, a aquellos caros a la vision
histérica de Romero: ciudad/campo,
elites/masas. Pero no tanto como para
alimentar la idea de una sociedad
escindida, aunque en esta historia lati-
noamericana haya una mayor parte de
momentos de fuerte escision. Sino para
mostrar la ciudad como el resultado de
continuas combinaciones ¥ compromi-
sos entre las muchas facetas de lo exis-
tente y la dificil, aunque indetenible,
emergencia de lo nuevo, siempre dife-
rente, en sus resultados impuros, de lo
que podria haberse proyectado. Una
sensibilidad para las pervivencias y las
mutaciones que enlaza muy bien con la
ensayistica de Martinez Estrada, Como
para €l, para Romero la ciudad se cons-
tituye en el miedo al otro y en el fracaso
por impedir, una y otra vez, la mezcla:
la “ofensiva del campo™ de Romero
bien puede leerse como la “venganza
del otro”, de Martinez Estrada; el tan
destacado rol de los caudillos en la
ciudad moderna de Latinoamérica...,
como esa saga de metamorfosis mar-
tinezestradianas que llevan del gaucho
al guarango o explican el carnaval como
€l etermo retorma de lo mismo negado.
La diferencia, desde ya, est en la con-
cepcion de la historia: para Romero se
trata de identificar las funciones cam-
biantes de lo viejo en lo nuevo, no de
denunciar su inmutabilidad debajo de
las mdscaras del progreso,

N1 una vision inmovilista de la his-
toria, ni otra que haga del conflicto su
punto de llegada. Mas que en el conflic-
to en si mismo, la sensibilidad de Ro-
mero estd atenta a los bordes que todo
conflicto presupone, las superficies de
contacto, las lineas de cambio, los pun-
tos de tensidn y friccion. El conflicto es

lo que hace dindmica a una sociedad,
sin duda, y ese dinamismo debe buscar-
se en las fronteras culturales que siem-
pre se producen entre los diferentes
universos que entran en colisién: donde
se produce la chispa (por eso el periodo
mis rico del libro, a mi juicio, es el que
dedica al siglo XIX, cuando Romero
encuentra proyectos en pugna mas fuer-
tes v claros). En las fronteras culturales
Romero apuesta a la posibilidad de que
los conflictos encuentren una via de
coneiliacidn, la ambicionada creacidn
de una “cultura comiin™. Y la ciudad es
el lugar para ¢llo.

Ese optimismo urbano permite, para
terminar, vincular la perspectiva de
Romero sobre la ciudad con los estu-
dios urbanos de su tiempo. Es impor-
tante notar que la historia urbana lati-
noamericana nace en los aflos cincuen-
ta, paraddjicamente, como parte de las
politicas de desarrollo y modemizacion
en las que la ciudad ocupa un lugar
central, ¥ va a recibir de ellas algunas
marcas notables. Un nombre como ¢l
de Jorge Enrique Hardoy es emble-
mélico de esa peculiar combinacion
entre curiosidad histdrica, pulsién mo-
dernizadora y produccion de institucio-
nes continentales para satisfacer ambas
y mantenerlas articuladas. Buena parte
de las preguntas que organizan la agen-
da historiogrifica va a acompafiar los
diferentes tiempos v los diferentes esta-
dos de dnimo respecto del proceso de
modernizacion de las cindades. Y Ro-
mero no pudo haber dejado de recibir
un impacto de ese proceso v aquellos
debates, aunque su apuesta a la socie-
dad civil frente al estado, sefialada por
Omar Acha, le impide sintonizar Elenn-
mente con el clima planificador.” Pero
todos los temas y problemas de ese
clima se reconocen en Latinoamérica...
como un tenue hilvin: el peso de algu-
nas categorias, de aspiraciones y de-
cepeiones que surgen indudablemente
de la misma agenda. Por ejemplo, los
debates sobre el cardcter diferencial de
la ciudad latinoamericana frente a la
europea, que suponian discutir la cole-
bre caracterizacion de Pirenne invir-
tiendo el sentido de la relacidn que
trazaba entre ciudad y campo (ciudad
centripeta europea versus ciudad cen-
trifuga americana): de aqui sale una
posicion que retoma de los autores

decimondnicos la idea de “vacio” ame-
ricano y que Romero comparte con otra
figura lateral a todo este debate, Ber-
nardo Canal Feijéo, para quien la Inde-
pendencia habia supuesto el pasaje de
una historia de ciudades a una historia
enire ciudades. La percepeion comple-
ja de las relaciones ciudad/campo que
aqui aparece también le impide a Ro-
mero asumir sin mis la acepeion fun-
cionalista de la modemizacidin como
una cadena virtuosa, que se extraiade la
famosa nocion de “continuo folk-urba-
no" de Redfield. Sin embargo, clla esta
presente en su vision de un proceso
histdrico que va de la homogeneidad de
la comunidad estable y aislada a la
heterogencidad y la desorganizacion
cultural de la sociedad urbana, secula-
rizada e individualista. Y comparte la
misma pregunta que de alli extrae la
teoria de la modernizacién: como las
tradiciones patrimoniales del gobiemo
v lasociedad condicionan las formasen
que se produce la innovacion. Final-
mente, podriamos entender la formula
autonomia/heteronomia como una po-
sicion singular de Romero frente a las
ideas de dependencia e influencia, cen-
trales en aquel debate.

Quizas pudiera arriesgarse que Ro-
mero se (opa en esa melodia moderni-
zadora con una seric de notas familia-
res, que no sdlo le venian de los cldsicos
latinoamericanos, sino también de las
lecturas tempranas de Simmel, como se
sabe, autor de notable influencia en los
inicios de la sociologia urbana de la
Escuela de Chicago. No digo con esto
que Romero haya descripto por su lado
la trayectoria nada lineal que va de
Simmel a Chicago y de allia lateoria de
lamodernizacion. Creo, encambio, que
los temas presentes en la teoria de la
modemizacidn le permiten reencontrar-
se con Simmel, ¥y ese reencuentro, no
tan paraddjico entonces como podria
pensarse, le da un tono levemente ex-
cénirico a su modo de formular los
mismos problemas que abordaba el
funcionalismo y luego la critica depen-
dentista. No es dificil reconocer en
Romero la idea de ciudad como “forma
de vida", por usar la formula de Louis
Wirth, o la comprension de la ciudad

7. Omar Acha, La trama profunde. Historfa y
vida en Joxé Luly Romera, mimeo, 2001,
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como cultura objetivada (la aporia
simmeliana de la maxima libertad y la
mixima fragmentacion) vy, sobre todo,
como dmbito privilegado de la crisis de
las relaciones primarias: ¢l énfasis de
Romero en las fronteras, en los contac-
tos culturales de la sociedad aluwvial,
también podria entenderse en sintonia
con el modo en que la primera Escuela
de Chicago analizaba los dmbitos de
transicion en que aquella crisis se hacia
manifestaen laciudad (en primer lugar,
los inmigrantes). Como la Escuela de
Chicago, Romero apuesta a la asimila-
cidn, pero, quizas precisamente porello,
como la Escuela de Chicago, tiene una
gran sensibilidad para identificar sus
eslabones fallidos.

Es sabido que Romero reconoeid
haber encontrado la “clave™ para su
libro releyendo el Facundo. Pero qui-
zas pueda pensarse que si Sarmiento le
permitid pensar la ciudad, todo este
bagaje de blsquedas que van de Simmel
y la Escucla de Chicago a la leoria de la
modernizacion le haya permitido leer
algo nuevo en Sarmiento, y que de esa
potenciacion extraiga Romero la firme-
za de su optimismo urbano, magnifica-
mente retratada en la reinterpretacion
que dio de la antinomia civilizacion y
barbarie como una antinomia entre li-
bertad v necesidad: necesidad como
combinacién de naturaleza y cultura,
elementos dados; libertad como la ac-
cidén humana creadora para sobrepo-
nerse a esas determinaciones,” Es indu-
dable que estd remitiendo a una defini-
cion clisica: como muestra Hannah
Arendt en su lectura de la polis griega,

la libertad alli cs lo piblico, la politica,
la ciudad; la necesidad es lo privado, la
economia, el mundo doméstico. El cam-
po cs, asi, para ¢l Romero que relee a
Sarmiento, la barbarie de lanecesidad y
la libertad, como posibilidad, sélo pue-
de anidar en la ciudad,

Lo cual termina por recortarlo con
mucha nitidez frente a dos modos alter-
nativos de pensar la cultura urbana en
los Gltimos afios. Por una parte, frente a
Richard Morse, un autor fundamental
de la historiografia urbana latinoameri-
cana, que comenzd en los afios cincuen-
ta acompaiiando la empresa comin del
pensamiento sobre la ciudad, pero que
muy tempranamente hizo sobre ellaun
doble giro: cultural, ¥ en eso sienta de
aliin modo el primer antecedente so-
bre el cual se apoya el proyecto de
Romero, al criticar la tecnificacion del
pensamiento urbano y reivindicar la
literatura y el ensayo como fuentes mas
confiables para entender la ciudad; y
populista, y en eso se distancia infinita-
mente de Romero, al apostar por las
fuerzas “auténticas” del mundo rural,
Por otra parte, frente a Angel Rama,
que en swdenuncia de la “ciudad letra-
da” sintoniza mucho mejor con el &ni-
mo actual de los estudios culturales
urbanos, su modo paraddjico de reco-
rrer la ciudad como bastidn ¥ ruina de
una modernidad opresora. Romero es-
cribe, en cambio, asumiendo los valo-
resde la“ciudad letrada™: la realidad se
obstina en dificultarlos y posponerlos,
pero son valores por los cunles vale la
pena luchar para que alguna vez se
impongan. Se trata de un programa

reformistaque aspira incluiralas masas
en los beneficios de la cultura letrada,
aungue no de unmodo pasivo, 5ino para
que a su vez la modifiquen enrique-
ciéndola.

Carlos Allamirano mostrd el valor
ambiguo que asume la nocién de “so-
ciedad aluvial” en Romero, los profun-
dos obstaculos que él advertia en ese
compuesto social heterdgeneo para que
s¢ produjera la necesaria cohesion: la
produccidén de una cultura comin es
muy compleja y, al menos en el caso de
lasociedad argentina, Altamirano mues-
tra que Romero no tenia mucha con-
fianza en que se pudicra llevar a cabo
con éxito el desafio.” Pero si bien pudao
tener desconfianza en la sociedad, no
creo que sea necesariamente contradic-
torio sefialar que mantvo siempre, y
este libro es el mejor ejemplo, confian-
zaen la ciudad, no comao eseenario para
esa cultura comun, sino como maotor
imprescindible para su produccion.

R Larelacidn de Latinoamdriog. . con b lectu-
ra del Facunde, en Félix Luna, Comversaciones
con Jose Lyiy Romero, Tunerman editores, Bue-
nos Aires, 1976, La redefincidn de I antinomia
sarmienting, en "Sarmiento entre ¢l pasado v el
future”, un articulo de 1963 recditudo en varnos
antologing: por ejemplo, José Luis Romern, La
cxperivncia argenting, Editorial de Belgrano,
Buenos Aires, 1980, Tulio Holperin, en el anticu-
lo gitado, mengiona ambos ejemplos,

9. Cfr. Carlos Altamirano, “José Luis Romero
¥ la idea de la Argentina aluvial™, en Pricmas
N 5, Bucnos Aires, 2001, donde también desa-
rrolla la vinculacion de Romero con el vilalismo
alemdn,
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el sitio de
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on-line

BazarAmericano.com

www. bazaramericano.com

Mo setrata de una versidn para Inlermnel de la revista, sino de un espacio mas amplio, donde se encuentra
lado tipo de informacian, articulos y nimeros agotados de la revista, y lambién un despliegue de
materiales, lextos, imagenes, discusicnes, opinionas,

BazarAmericano es un sitio ablerto al debate de ideas en cultura, artes, politica, vida contempordnea,
un espacio en proceso, de intercambio y trueque, archivo, lugar para darse una vuelta con frecuencia.

Secciones de BazarAmericano

La Galeria incluye decenas de obras de Victor Rebuffo, Félix Rodriguez y Adolfo Nigro. Todes los que
llustraron Punto de Vista irdn exponiendo sus obras en este espacio.

En el Indice de los nimeros 1 a 60 de Punto de Vista, se puede buscar vélozmente por aulor y por lema.

En Ultimos nimeros hay resumanes de todos los niimeros a partir del 61, con fragmentos de cada uno
de los anticulos.

La Opinién del Bazar se renueva mensualmenle y dialoga con las opiniones de los visitantes que
ascriben diractamenta en la seccién Los Lectores opinan.

Hay una pagina de Reseias, editada por Ana Porrda, y una pagina de Mdsica, editada por Hemén
Hevia, donde se rescatan los articulos mas importantes de la revista Lul, organizados en antologias
lematicas.

Estan, a disposicion de los visitantes, muchos nimeros agotados, inconseguibles, de Punto de Vista,
que se puadan bajar, leer @ imprimir lal como fuaron aditados en sU momento,

Antologias y suscripciones on line de Punto de Vista

Acaban de aparecer cuatro antologias temalticas de Punio de Vista: sobre Borges: sobre Buenos Aires:
sobre Cine; y sobre Memaoria,

Siquiere saber todo acerca de estas obras, puede enconlrar la inlormacidn en Libronauta.com, Enese
lugar, lambien puede suscribirse a Punto ds Vista pagando con tarjeta de crédilo.

Ademas, |la revista estd en venta, como siempre, enlos mejores kioskos da Buenos Aires y en las librerias
Gandhi, Corrientes 1743, y Prometes, Corrientes 1816, donde también encontrard numeros atrasadaos
Y gracias a nuestro acuerdo de distribucidn con la edilorial Siglo XX, Punto de Vista ya esta en las
siguienles librerias de todo el pals, Montevideo, México e Internel;

Ciudad de Buenos Aires: Marlin Carvajal, Fac. Scciales - Cantro del Libro |, Calle 49, 546,

Aldo Canglani. Fac. Filo. y Letras. Ramos Mejia. Rayuela, Plaza ltalia 10.
Baldomara, La Plata 129 Mutual Estudiantl, Fag. Filosofia

Biblos, Pusn 378. y Letras, Santa Fe:

Blatén, Florda BB1, Loc. 10, Madir, Cabildo 1786, Radl Beceyro, Salta 2785.
Cassasa y Lorenzo, Mordn 3254, Madir, Corrientes 5268, Venado Tuerlo:

Clasica v Modemna, Callao 832,
Cuspide, Florida 628,

Cdspide, Sanla Fe 1818,
Cuspide, Vilage Recoleta.

D las Madres, H. Yrigoyen 1584,

Del Laberinto, Las Heras 3038,

Del Marmal, Uriarte 1795

Del Virrey, Virey Lorelo 2407,

Distal, Comrientes 513

Distal, Florida 528.

Dristal, Florida 14,

Distal, Guido 1990,

Gambito de Alfil, Pudn 511,

Harnandez, Corrientos 1438,

Jungla, Maipu 849,

La Barca, Scalabrini Ortiz 3,

La Crujia, Tucumdn 1950,

Latra Viva, Coronel Diaz 1837,

Losada, Corrientes 1551,

Losada, Comiantas 1736,

Martin Carvajal, Fac. Sociales -
Marcelo T. de Alvaar.

Madir, Rivadavia 5260,

Madir, Santa Fa 4671

Maorla, Las Haras 2226,

Ojos da Papel, Santa Fa 2928
Paidas, Santa Fe 1685,
Pelufio, Cormrientas 4276,
Penelope, Santa Fa 3673,
Santa Fe, Alto Palermao.

Santa Fo, Callao 335.

Santa Fa, Santa Fo 2582,
Santa Fe, Santa Fo 2376,
Tiempos Modemos, Cuba 1921,

Adrogué:

Vergolini, Adrogué 1180
Martinez:

Boutigue Libro, Arenalas 2048
San Isidro:

Boutigue Libro, Chacabuco 458,
La Plata:

Capitulo 11, Calle 8, 768

Centro del Libro |, Calle 7, B15.

Mdnica Mufioz, 25 de Maya 1601
Rosario:

Homo Sapiens, Sarmiento 8639,

Ross, Cordoba 1347,
Cardoba:

Paideia, Dodn Funes 75.
Tucumadan:

El Griego Libros, Muficcas 287,
Ushuala:

Boutique Libro, Yrigoyen 13208,

Montevideo:
Aménca Lalina, 18 de julio 2088,

México:
Siglo XX, Cerro de Agua 248,

Internet:
Jungla Virtual, www.jungla.com
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