Arte contra la querrq Boe

serge Daney
Ultima poesia

Argenﬁna, despUés E’Z{z:zrigie'niltumimno

Sarlo * Ballent « Pastormerlo

. de |G Caidq [ Porrtia * Blanco * Pigouliié
S —
\; ‘C,' ;




Lag ilustraciones de este ndmera son afiches y obras de ante
contra diferentes guerras en diferentes momentos histéricos, una
egpecie de antologia, el modo que hemos encontrado en Pumre de
Vista pura manifesturnos contra la guerra en general y contra esta
guerra en Irak en particular,

Refervivcing:

Tapa: a pantir de Ia ilustracidn de Frans Masercel para la revista Les
Tablettes N° 5, Ginebea, (ebrero de 1917 (ver pigina 12},

Pégina 1: Kathe Kollwitz, “Nunca més guerma”, 1923,

Pigina 2 y pdgina 5: Franeizco Goya, *Y no hai remedio™ y "Atin podrdn
servir” (demlle), rospectivamente, ambas de Log desasrres de o guerra,
e 810,

Pigina 7: Michael Bird, potter contra la guerra del Partido Socialde mo-
crata hingaro, 1914,

Pigina 8 y pigina % Max Beckmann, “La granada®, 1915, ¥ “La
margue”, 1923, respectivamente.

Pliginn 12: Frans Masereel, ilustracidn para Les Tablemes N° 5, cit.
Pigina | 4; manifestante contra la guerm (chine-japonesa) en los afios

treinta, ft‘lﬂngj’:ﬁ:l no identificada del caldlogo Lex realismes 19191030,
Centre Georges Pompidou, Pariz, 1980

Pagina 15: Aleksandr Rodehenko, “Crisis™, 1923,

Pigina 17 y pdgina 19: Ouo Dix, “Calavera™, de ln carpeta La grerra,
1924, y "Lisiados de guerra”™ (detalle), 1920, respectivamente.

Pigina 21 v piginn 23, estudios de Pablo Picasso para el “Guernica”,
1937,

Pégina 25: Andy Warhol, “Bomba atdmica”, 1965,

Pégina 29: Ronald v Karen Bowen, fotomontaje contra la guerra, 1969,
realizado sobre la famosa fdografia de Rosenthal de los marnes gue
clavan la bandera noneamericana én Iwo Jima. Tomado da The Siviies
Project: Decade of Protesi: Political Posters from the United Staies,
Culwy anad Vier Nawe I1965-1975, en www. liservillagevirginia. edis
sxfies,

Pdgina 33: Hirokatsu Hijikata, "Mo mds Hiroshinas!™, afiche, 1968,
Pigina 36: Tomi Ungerer, "Eat™, afiche, 1967, The Sixiles Project... cit,
Pigina 37: “It"s the Real Thing for 5.E, Asia", aliche, Berkeley
{California), 1970, The Sixties Profect.., cit.

Pigina 42: “Stop War”, fotografia contra la guerra ¢n Afganistin, 2001,
Pigina 46: “Stop Bush”, pintada de la Guerrilla sconogrilica contra la
guerra en Irak, 2003, en wwav slopwars. ore.

Revista de coltura

Ao XXV » Nimero 75
Buenos Aires, Abril de 2003
ISSN 0326-3061 / RNPT 159207

Consejo de direccion:
Carlos Altamirano

Tosé Aricd (1931-1991)
Adridin Gorelik

Maria Teresa Gramuglio
Hilda Sabato

Sumario

Beatriz Sarlo
Hugo Vezzelti

Arte contra la guerra

presente; Estado v cindadania

mejor
12 Beairiz Sarlo, Lecturas de verano

los eountries v barrios privados

Mario Arteca

Serge Daney?

2 Huogo Vezzetd, Apuntes para un debate sobre el

7 Carlos Allamirano, Recuento: ni lo peor ni lo

17 Anahi Ballent, Ef in Arcadia ego: muerte y vida en
21  Sergio Pastormerlo, Borges contra Borges. Sobre
las reediciones de rextos olvidados

Ana Porrta, Cindadanos v extranjeros: sobre
Poesia civil de Sergio Raimondi y Guatamba de

29 Jean-Frangois Pigoullié, ; Hay una posteridad para

42 Alejandro Blanco, Sociologia e historia intelectual

Consejo asesor:
Raidl Beceyro
Torge Dot
Rafael Filippelli
Federico Monjeau
Cscar Terdn

Directora:
Deatriz Sarlo

Diseno:
Lstudio Vesc y Josefina Darriba

Difusion y representacion comercial:
[Dario Brenman

Distribucion: Siglo XXI Argentina

Composicion, armado ¢ impresion:
MNoevo Offset, Viel 1444, Boenos Adres.

Suscripciones
Exterior: 60 USS (seis ndmeros)
Argentina: 24 § (ires ndmeros)

Punto de Vista recibe toda su
correspondencia, giros y cheques a
nombre de Beatriz Sarlo, Casilla de
Correo 39, Sucursal 49, Buenos
Aires, Argentina.

Teléfono: 4381-7229
Internet: BazarAmericano.com
E-mail: info@ Bazar Americano.com







b3

Apuntes para un debate sobre el presente:

Estado y ciudadania

Hugo Vezzeni

A un aio del colapso institucional y
de la rebelion eallejera que lenming
con el gobiemo de De la Raa, poco es
lo que se ha cumplido de las proyec-
ciomes inmediatas impulsadas, en la
mayor parie de los protagonisias y ob-
servadores, por el sentimiento de cam-
bios profundos ¢ mminentes, al como
s¢ muestra en la recopilacién de en-
trevistas y testimonios realizada por
Martin Caparrds en el verano de 2001 -
2002.! En esas intervenciones, s6lo al-
gunos intelectuales se propontan inte-
rrogar lo excepcional de la crisis en
plazos mds largos, condicidn que hu-
bicra enfriado aguellas expeclativas, Si
lo que se abria pudo ser pensado co-

mo una ransicidn, el comienzo de un
ciclo de renovacion politica e instilu-
cional, hoy es claro que nada ha sido
hecho y tienden a dominar los wnos de
la decepeidn y el desengaiio. Reducida
o socavada esa vision de una socicdiul
decidida a tomar en sus manos su pro-
pio desting, a la luz de un presente gue
deja poco lugar a la esperanza, los acon-
tecimientos loman otro significado y la
épica de la “pucblada” tiende a ceder
frente a las tesis del complot v las zan-
cadillas politicas,

Los presagios catastréficos (sobre
la moneda, sobre la duracién del go-
biemo) alorunadamente no s¢ cum-
plicron y una buena parte del humor

piblico parcee creer en una normali-
dad recuperada, aungue también reco-
noce que los problemas sigoen allf,
Hace ya ticmpo gue ¢l gobiemo ha
abandonado odo proyecto de reforma
con la idea, cicga y poco responsable,
de volear todos sus exlucrzos en ase-
gurar una continuidad que es, ante o-
do, una forma de autopreservacion, Lin
verdad, mirando apenas por debajo de
la apariencia de normalizacidn ceond-
mica y del encauzamienio polfiico ha-
cia unas elecciones llenas de inceru-
dumbres (sobre las condiciones de su
realizacion y sobre lo gue puede so-
brevenir después), se manticne el con-
junte de problemas que se revelaron
de modo brutal en los dias de diciem-
bre. En la dimension instilucional, ¢s-
lin a la vista el derrumbe del Estado,
la descomposicidn de la representacion
politica, la corrupcidn de la justicia,
¢l lederalismo reemplazado por un sis-
tema de beneficios y chantajes reci-
procos, la liguidacion de los resores
de una politica econdmica automoma,
Si se mira la sociedad, resalta la mag-
nitud enorme de un fracaso méds bisi-
co que se demuestra en la extendida
fractura social, en ¢l horzonte de la
miseria que condena a millones de
compatriolas a una existencia exclui-
da de una ciudadania gue depende de
derechos, obligaciones y libertades.
En fin, es dificil ilusionarse con lo
Lll_ll._' muesira :l‘ H.Illll!l{!ﬂi una escena |'H.}-

1. Wiéase M. Caparrds, Chad pais. Informe nr-
gente sobve la Argenting que viene, Buenns Ai-
res, Planetla, 2002



litica dominada por el internismo y las
facciones ¥ no hay razoncs para pen-
sar que ese proceso pucda ser deteni-
do por las proximas elecciones. Pul-
verizado el radicalismo, extraviado el
impulso de un espacio de centroiz-
quierda que parece repetir la trayecto-
ria y Ia suerte del rrerasa, lo que se
demuestea es la capacidad del pero-
nisme real para encontrar alajos de du-
dosa legalidad y formulas de acuerdo
entre tahires. En wodo caso, el “desti-
no peronista™ que asoma como posi-
ble se muestra considerablemente de-
gradado, como todas las opciones hoy
disponibles, respeeto de cualquicr ex-
periencia pasada: todos parecen con-
firmar aquella sentencia que dice gue
la historia s6lo se repile como farsa,
Es fieil verlo en un Menem que pro-
mete olra vez la entrada al Primer
Mundo; pero también en las variantes
del candillismo nac & pop de Rodri-
guez San o en los aires de una reno-
vacion improvisada que, con Kirchner
como candidato, apenas disimula su
dependencia del aparato duhaldisia que
mexcla sin escrdpulos accidn partida-
ria y gestion de gobiemo, Como sea,
no hay que eludir el espejo del pero-
nismo como una ilustracion poderosa
de la degradacion institucional gue ca-
racleriza el proceso electoral v sus re-
sultados. Una propucsta gue no refing
sino agluting formulas que responden
a nficleos de poder organizados alne-
dedor de caudillos de provineia, sin
acuerdos ni programas posibles, m si-
guicra relaciones minimas de confian-
Za en el mutuo respeto de reglas, ex-
hibe con crudeza que no hay sistema
de mediacion estatal ni procedimicn-
o5 que disciplinen los intereses v las
facciones. Lo cierto ¢s que no se disi-
mulan las divisiones y es dificil saber
qué va resultar de un fuluro gobicomo
conducido por alguna de las lraccio-
nes del justicialismo, Poede profundi-
zarse la fmactura, pero (ambién es es-
perable que reaparescan la voluntad y
las pricticas hegemdnicas en las gue
todos se reconocen y que los candida-
tos peronistas han sabido aplicar en
sus respeclivas provincias. En ese sen-
tido, la interna peronista trasladada a
la eleceion general, con tres candida-
tos que pueden llegar a la segunda
vuella, no necesanamente anticipa una

divisidn sin relorne; sicmpre son po-
sibles las tormulas de arreglo, aceita-
das por un control mds asegurado de
los restos del Estado. En cualguier ca-
50, la consecuencia es un deterioro aun
mayor de la legiimidad politica: o no
hay acuerdos capaces de gamntizar que
el resultado pueda ser considerado le-
gitimo y aceptado por todos los parti-
cipantes, o la ausencia de reglas hési-
cas y de instituciones de control pue-
de disimularse y manipularse por
medio de renzas y arreglos alincados
en poderes locales e intereses particu-
lares, alejados de cualquier idea de re-
presentacion ciudadana y de realiza-
cidn de bienes piblicos.

En principio, ¢l peronismo vuelve
a mostrar (como en los 70 y en los
91 su condicidn de microcosmos re-
velador de la sociedad vy las inslilu-
ciones, sintetizado en una prictica del
Estado; o mis bien, de I deslegitima-
cidin del marco institocional de reglas
capaces de mediar entré inlereses y
pugnas sectoriales. No hay que insis-
tir mucho en este punto y basta aten-
der al manoseo de los plazos v las
normas electorales o a la modalidad
de la designacion de Magueda en la
Suprema Corte. Si a la falia de legii-
midad de los procedimientos se agre-
ga el deterioro de principios hidsicos
de la dindmica democrilica. que niwe
de la creciente desigualdad, el balan-
ce y las perspectivas hacia el fuluro
sOlo anuneian nuevos (racasos, En esa
acumulacion de ilegitimidades debe ser
situado el incierto proceso clectoral y
sus resuliados, ;Sobre qué bases pue-
de esperarse que la fuerza politica gque
acceda al gobierno vaya a emprender
un proceso de reconstruccion del Es-
tado, de la representacion politica, de
La justicia, de ka cindadanga? No lo pro-
mele obviamente la derecha, Tampo-
o puede esperarse algo de la volun-
tad v las inercias contrarias del con-
glomerado peronisia, aun en la
verlicnte representada por Kirchner:
hasta recordar la wrgencia agiada e
irresponsable con que el Hder de San-
ta Cruz reclamaba elecciones ya en el
verno pasado, sin que nadie supicr
entonces (lampoco ahora) si podia
ofrecer para el futuro algo méds que so
inagotable ambicién de poder. En
cuanto al arl, lo menos gue pucde de-

cirse es que ni las profecias que anun-
cian lo nuevo en la sociedad, ni ¢l rum-
ho sometida a los arangues ¢ inspira-
ciones de su creadora permiten espe-
rar ¢l trazado de un camino nuevo y
eficaz, que depende de la dificil cons-
truccion de consensos, la acumulacitn
de energias politicas, ¢l trabajo de la
organizacion, la invencion de formas
y herramientas instiucionales, todo lo
cual estd muy lejos de nacer o de es-
tar disponible en la movilizacion so-
cial, En fin, en un escenario de frag-
mentacion, indiferencia y disolucion
de los vinculos de representacidn, aun
con las mejores intenciones, ante todo
es la ausencia de un discurso y de una
agenda politicos a la alura de la si-
lwacion lo que desmiente cualguier ex-
pectativa de cambio, Si se considera
una cuestion clave, el Estado, no es
mucho lo que puede esperarse de los
dos candidatos gue se esfuerzan por
despertar una esperanza reformisia;
uno, Kirchner, porque expresa (y re-
sulla de) una idea de la prictica v el
usufructo estatal gue estd en el origen
de los males que se pretenden conju-
rar; la otra, Camid, porgue el diagnos-
tico simplificado del “Estado mafio-
507 e¢std muy lejos de contribuir a una
inteleccion orientadora de los desafios
¥ los obsticulos, en particular los que
derivan de las relaciones del Estado
con la sociedad y sus instituciones,

El derrumbe del Estado es una [Gr-
mula de la que hay que sacar todas las
comclusiones en cuanto al potencial de
descomposicion que arroja sobre la vi-
da politica y social. Ciertos rasgos han
sido destacados: pérdida de la capaci-
dad de gestidn y mediacion frente a
los conllictos, débil antonomia frente
a la colonizacion de los poderes fcti-
cos: dicho brevemenie, la defensa del
hien comin reemplazada por el usu-
fructo de grupos que controlan o se
reparien sus resortes, incluyendo di-
versas formas de distribucion cliente-
listica. Es el resultado de un proceso
largo gue encontrd una realizacion
exasperada en ¢l siniestro periodo de
criminalizacidn y rapifia estatal im-
puesto por ka ditima dictadura. Hoy es
posible reconocer lo gue estaba me-
nos claro en 1983: ¢l lastre que ese
Estado significé para la etapa abieria



hace veinle afos. Y es posible con-
cluir que la restauracion democritica
no pudo ¥ no supo enlrentar los desa-
fios de una reconstruccion de un Esta-
do capaz de converlirse en herramien-
ta de una reforma profunda de las ins-
tituciones y punto de partida de un
cambio en las pricticas politicas y en
la construccidn de ciudadania. AllQ
donde empezo a hacerlo (en ¢l Juicio
a las Juntas) dejo resuliados perdura-
bles; donde no pudo ni empezar (en
las relaciones con la sociedad civil,
los poderes econdmicos, el sistema po-
litico) se gestaron las condiciones pa-
ra el golpe econdmico y ¢l agrava-
mienlo de la descomposicion estatal
en el menemaio,

Todo esto es historia conocida y
5010 guiero referinme a sus consecuen-
cias desde un dngulo que no se resalla
suficicnicmente. Frente a la represen-
tacion habitual del Estado como un
aparalo de funciones y coerciones ex-
lemno a la sociedad, guicro destacar las
relaciones entre Estado, sociedad y po-
litica.? Una idea central es, sin duda,
la del Estado garante de los derechos,
incluyendo los derechos politicos hoy
agraviados por la degradacion de Ia
representacion y el deterioro de 1a vi-
da ciudadana; pero también el Estado
como expresion y gestor de la socie-
dad, lo gue implica reconocerle un na-
pel fundamenial como moralizador de
las conductas y garante igualmente de
las responsabilidades y las obligacio-
nes, es decir, una forma de organiza-
cidn de la vida social, que no se limita
al monopolio de la fuerza, la adminis-
tracidn de la legalidad o la distribu-
citn de servicios, Es, en un sentido
hdsico, resultado de conftlictos y lu-
chas de grupos y movimienios, una
formacion social gue condensa e inte-
gra, concentra y tramita una larga ex-
pericncia histonca: a la vez un lerreno
esencial del conflicto social y politico
¥ una organizacion que encarma cierta
composicion de esos conlliclos, una
construccion de imposiciones y for-
mas de dominio tanto como de con-
sensos, de equilibrios y formas de ne-
gociacion. Sus logros y sus fracasos
son reveladores de la comunidad po-
litica en la que se ha formado y con la
que mantiene wna relacién dinamica,
Lo mds importante, entonces, para

pensar ¢l dermumbe, son las funciones
eslatales de integraciim y reunion de
individuos y grupos pacificados y, en
ese sentido, su cardcler de espacio y
herramicnta fundamental en la prodic-
cidn de ciudadania. Ta condicidn, en
una expresion adeal, es que quienes
ejercen funciones de gestion estalal
queden sometidos al control de otras
formas representativas de la sociedad
en su conjunto,

Colocar el problema de la ciuda-
dania en el corazdn mismo del debate
politico exige destacar, frente a la des-
composicidn del tejido social, la dind-
mica de construccion (o destruccion)
de la pertenencia 4 una comunidad
que, mds alld de diferencias y gropos,
puede incluirse en un desting compar-
tido. En ese sentido, la dimension de
la ciudadania (aun lejana o ideal) no
se separa de una comunidad de valo-
res que sostienen un proyeclo y un
horizonte. Y entre los valores capaces
de Tundar ese pacto constiluyenie es-
tdn los principios de la igualdad, el
interés general y la ética de la respon-
sabilidad. Desde luego, ellos son me-
nos el resultado de un consenso total
que del ejercicio de la deliberacion co-
lectiva, la discusion y la negociacion
en condiciones de igualdad; una pric-
tica del ejercicio de los derechos asi
como del respeto de las obligaciones
que inserta esos valores de referencia
en una dindmica histdrica, Entre las
peores consccuencias del colapso, en-
tonces, hay que contar con ¢l deleno-
ro de esa funcidn inclusiva, material y
simbdlica. Son bien conocidas las [un-
ciones que puede cumplir el Estado
para guicnes, ejerciendo cierto control,
pueden usarlo en su bhenelicio) pero
esa corrupcitn de sus ungiones no -
dria ser explicada simplemente como
resultado de la inmoralidad de sus ges-
tores, la clase politica para ¢l caso.
Después de la experiencia del FrREPASO
en ¢l gobiemo de la Alianza resulta
més dificil proponer que alcanza con
un recambio viruoso de los actores si
no se advierie que es una formacion y
un sistema (mds que los hombres o
las mujeres) lo que debe ser relonma-
do. Y si se toma en cuenta la brutal
experiencia que la dictadura olrecio a
nuesira capacidad de entendimicnio, es
ipualmente dificil ocultar lo que una

formacion y una prictica de la accion
estatal refleja de los rasgos profundos
de una sociedad y sus instituciones,
L5l paisaje de la descomposicion esla-
tal muestea, al lado de sus carencias y
defecciones, la rama de beneficios e
intereses, la puja por las prebendas, el
sistema de prestaciones y conlrapres-
taciones, las negociaciones y chanta-
jes. Basta ver el Senado nacional, que
condensa iodo eso, una méguina que
ha sobrevivido muy bien a la renova-
cion de sus miembros,

Un debate sobre la reforma del Es-
tado debe plantear estos tpicos, Ello
implica no sdlo distanciarse de la cru-
zada neoliberal que habla del costo es-
tatal y celebra las vinudes imagina-
nas de la gesudn privada sin compu-
tar lo que ese costo y la defeecidn de
las funciones estatales deben a una ac-
cidn privada que es, en gran medida,
responsable de la degradacion del Es-
tado, También debe revisarse la idea
reductora del aparaio de servicios, in-
cluso de una funcidn “benelactora”
que twvo su edad de oro en el prmer
peronismo. En fin, una discosion gue
quicra plantear una mirada reformista
sobre ¢l problema del Estado, de sus
delormaciones v del universo de los
beneficios y las demandas que pro-
mueve, no puede relegar la centrali-
dad de sus funciones respecto de la
vida ciudadana. Frente a una idea res-
tringida de la seguridad, que tiende a
concebir al Estado sobre todo de mo-
do negativo, como fuente posible de
opresion o lmite a la avtonomia indi-
vidual, ¢l punto de vista de la ciuda-
dania permile afinmar hdsicamente un
derecho al Estado, 1o que incluye la
administracién con vistas al bien co-
min, la representacion politica legiti-
ma, un sistema de poderes pliblicos
que garantice condiciones de hbertad
¢ igualdad. Iste es un marco pertinen-
le para un andlisis de la coyuntura.

Agotadas las expectativas en los cam-
bios que sobrevendrian por la accion
e una socicdad movilizada, desgasia-
das fuertemente las energias voleadas

2. En o gue sigus retomo libremente algunas
ideas de Norben Elias, “Civilization and Violen-
oo en The Germans, New York, Coluimbia Uni-
versity Press, 1996, pp. 17476 y de Liienne Ba-
libar, Drewr de eriéd, Parfs, PUF, 2002, @ 8.



casi fnicamente en la protesta v la re-
heldia, a la luz de la verdadera mag-
nitud de los problemas que enfrenta la
Repiblica, lo primero es admitir no
s6lo la gravedad de la catdstrofe poli-
tica y social, sino 1o que una situacidn
limite habilita, exige incluso, a un pen-
samicnto capaz de reconocer en ella
un cardcter revelador, A condicidn, por
supuesto, de no oblurar esa exigencia
por la via de la resignacidn a lo ecxis-
tente o, peor aun, mediante el auto-
malismo, an argentino, de esperar que
algo vendrd a salvar la situacion. Ya
que las iniciativas y las ilusiones na-
cidas al calor de las convalsiones de
diciembre han mostrado ser sintomas
antes que remedios de los males, [ gqué
queda para las aspiraciones de ciunbio
que han brodado del rechazo de un pre-
sente intolerable? st es la encerrona
para guienes, desconfiados de las po-
tencias espontineas de la movilizacion
y distanciados de los creventes en la
capacidad innovadora y disruptiva del
acontecimiento, quieran mantener
abierta, en las condiciones mas dilfci-
les, Ia perspectiva posible de un cami-
no de relormas, [ 1lay alglin espacio
disponible, por estrecho que sea, para
un pensamiento de la crisis que eluda
la resignacion y la inmovilidad que
terminan por establecer las condicio-
nes presentes como las dnicas posi-
bles? Puestos a pensar las proyeccio-
nes futuras, a la luz de unas cleccio-
nes que no prometen resolver ninguno
de los problemas pendientes, no se sa-
be gqué es peor o un nuevo colapso
que arrastre otra vez un gobiemo y
los restos del marco inslitucional, con
consecuencias imprevisibles, o una es-
tahilizacion que congele el escenario
presente de deslegitimacidn politica,
indiferencia cindadana vy profunda
raciura social,

Ahora bien, cuando se aborda el
pensamiento sobre la crisis, junio a la
pobreza de ideas se constata ¢l desa-
cuerdo y la confusion de los dingnds-
ticos, Es claro que la celebracion del
colapso como aurora de una nueva so-
ciedad y una nueva politica se ha mos-
trado incapaz de construir un [uturo
diferente. Pero se impone inlerpretar
esas erupeiones a la luz de un pensa-
mienio sobre la natwraleza de lo gue
ha colapsado en la Argentina, De lo

contrario, el reflejo defensivo lleva a
confiar en que los restos méds bien pre-
carios del Tuncionamiento institucio-
nal pueden ser el suelo de una recupe-
racidn que dependeria, sobre todo, de
apostar a la duracion, “La leginmidad
ex la duracion”, una expresidn de Na-
talio Bowana, puede ficilmente poner-
se en relacion con la preocupacion de-
fensiva por la suerte de lo que queda
de las instituciones.’ La formula de
prevencion, incluida en una obra no-
table, no mereee ser tomada a la lige-
ra, viniendo de un analista licido, ca-
paz de combinar la mirada compro-
metida sobre el presente con una
reconoeida perspicacia y elaboracion

I

concepiual en el reconocimicnto de al-
gunas lineas histéricas de largo plazo
en la interminable crisis de la repa-
blica. Y sin embargo, su propia refle-
xiin, alll donde insiste en transforma-
ciones de fondo (ciudadania fiscal y
reforma federal, legitima coercidn del
istado, defensa de los bienes socia-
les, horizonie de igualdad como fun-
damento necesario de la legitimidad
democritica, para citar las mas desta-
cadas), eshoza el programa de una re-
forma de bases v marcos fundamenia-
les gue dificilmente poede ser espera-
da del despliegue de 1o existente. Si la
duracidn, entendida como el respeto y
la defensa del marco legal de la de-
MOCTacid representativa, es una con-
dicion necesaria, parece seguro que no
es suliciente para eshowar, ni siguicra
para soiiar, una altiernativa reformista
en el sentido indicado.

Es cierto que la oposicidn simple
entre la opcion por las reformas pro-
fundas ¥y la prudencia que preficre
apostar a la duracion no hace justicia
a las complejidades de la coyuntura,

Tanto las expresiones de ruptura con
un orden de cosas que, en lo politico
y en lo social, sdlo puede suscitar re-
pudio ¢ indignacion, como los refle-
Jos defensivos que destacan los ries-
gos de una caida aun mayor, pueden
ser interpretados en sus condiciones,
incluzo en lo goe sintetizan de una ex-
periencia histdrica: no serfa dificil evo-
car coyunturas en las que el fracaso
dependid de no actuar méas firmemen-
e en el joego de la impugnacion, de
la desobediencia civica incluso (pien-
50 en la relativa pasividad con que se
admitié la ampliacidn menemista de
la Suprema Corte) asi como lamentar
laz otras, en los 70 sobre todo, en las

que, por el contrario, s¢ desconocia 1o
que un marco institucional, aun pre-
cario, lenfa para olrecer a la accion
ciudadana. En fin, esa confrontacion
entre la radicalidad de las metas y los
medios, y el caming de un gradualis-
mo confiado en la capacidad de auto-
rrenovacion de las organizaciones,
marca los limites de una toma de po-
sicion politica e intelectual, En esa dis-
cusion estd en juego un principio de
responsabilidad cindadana. No hay op-
clones sin nesgos; v la evalvacion de
las aliemativas (y de los ricsgos) no
deja de ser correlativa al diagnostico
de los males. Alli reside probablemen-
te la raiz de una diferencia que quizis
s¢ refiere menos a las metas o los fi-
nes. ; Hasta dénde la situacién es li-
mite y excepeional y reclama reme-
dios igualmente excepeionales? La
gravedad del diagndstico ha guedado
plasmacda por Guillermo O'Donnell en

3. N. Botana, La Remiblica vacilante, Con-
verseiones con Amalia Roffo, Buenos Adres,
Taurug, 2002, p. 131,



una [drmula impecable: ¢l proceso po-
sible de la “muoerte lenta de la demo-
cracia™ .}

L2l fantasma de un desembogue de esas
caracleristicas exige una mirada de
mis largo aleance y olrece un punto
de visla central para una revision de
los fracasos de la democracia. Por olra
parie, esa expansion lemporal hacia un
ciclo mds largo, como una “memoria
de las crisis™, emergid en las repre-
sentaciones de los dias de diciembre
de 2001: de diversas maneras relorma-
ban escenas de la irrupeion calasirofi-
ca tle Ia dltima dictadur, incluso para
quienes han quendo ver en la movili-
#Zacion y la protesta social la eviden-
cia de un puevo auge de las luchas
populares que vendria a cerrar ¢l ciclo
abierto por ella. En una coyuntura cri-
lica los liempos s¢ interpenctran; ése
es ¢l sentido de I evocacidn de 1976,
esg otro derrumbe en lo siniesiro de
una alienacidn que no dejd resore de
la sociedad, el Estado o las dirigen-
cias sin locar. Y no hace falia creer en
que ese desembogue puede repelirse
de Ia misma manera para admitir el
retomo de una barbarie que esta so-
ciedad ya conocid y a la que muchos
(hay que recordarlo) se sumaron con
lervar y convieeion,

Pero en gsa evocacion de un pasa-
do que veelve y pugna por ser dejado
atrfis, es decir rectilicado, no s6lo
emerge la irrupeién de la dictadura si-
no su final ¥ el proceso de transicion
y comstruccion democritica, Lo gue ha
emergido en las protestas, cuando pa-
rece cerrarse ¢l ciclo politico abierio
en 1983, ¢s lambién la derrota de las
esperanzas en la gestion democritica
de la vida piblica v la restauracion de
un Estado garante de los derechos y
las libertades, Una cosa parcee segu-
ra: con el proyecto democritico en rui-
nas cae también la idea de gue la res-
tauracion del Estudo de derccho bas-
laba para encauzar una renovacion
profunda gue encontraba su contrca-
ra en el paisaje negro del terorismao
estaal ¥ la impunidad de los podero-
505, En 1983 parecid que se insiaura-
ba un corte en el escenario de la jus-
ticia ¥ los derechos humanos gue
aseguraba todos los demds, particular-
mente el camino de la reparacion del

Esiado y los cimientos de un sisiema
politico renovado. En ésa perspectiva,
una raiz del fracaso debe buscarse en
lo gque no pudo lograrse en el reco-
mienzo de la democracia argentina:
producir las condiciones para prolon-
gar ese impulso transformador en un
verdadero pacto renovador y reconsii-
luyenie de la Nacion,

Medir el derrumbe a la luz de ese
punto histdnco de inflexidn impone
volver a pensar lo gue se hizo posible
en una situacion que se proponia cam-
biar resortes fundamentales del Esia-
do, la politica y la sociedad. La signi-
Neacion de ese recomicnzo, incluso lo
que pudo represeniar como un milo
fundador de la democracia, ha depen-
dido de lo gue alcanzé a desplegar an-
o como de lo que no puds ser. En
tiempos de incertidumbre, el vacio
abierto eén la experiencia presenie es-
timula la hisqueda de las escenas pa-
sadias que puedan ponerse en linea, no
solo con el registro de los fracasos,
sino también de las rebeldins, las as-
piraciones v los sueiios. Algunos pue-
den evocar ¢l 17 de octubre o ¢l Cor-
dobazo. Por mi parte, preficro volver
sohre el nacimiento de la democracia,
con sus luces y sus sombras, lo gue
instaurd y lo gue fue incapaz de cam-
biar, admiticndo que es la forma del
future anterior, de un habrd sido, la
gue pucde enwregamos ¢l sentido de
esa escena lodavia abicrta a un tiem-
po (que gquiza no sea el noesiro) capa:
de realizar sus promesas. Al menos en
un aspecto, hay oo elima recuperable:
la sensibilidad de un gire epocal: sGlo
que hoy se nos impone admitir gue
los giros historicos también pueden
profundizar ¢l abismo, Y ésa ¢s la
cuestion acuciante, cuando se hace cla-
ra la rafz de una falla bidsica en la
restauracion democrdtica: la debilidad
die un consenso relonmista consciente
de la magnitud de los problemas que
debin enlrentar.

Siempre puede pensarse que pudo
ser distinto, y evocar las mejores ini-
ciativas del primer gobiemo de la de-
mocracia; pero lambién la ausencia de
pactos y acuerdos firmes gue s6lo sur-
gieron, en germen, cuando la demo-
cracia estuvo en peligro en los dias de
la Semaia Santa de 1987, 5i es posi-
ble reactivar algo del impulso funda-

cional gue abrid el ciclo democritico,
una primera condicidn es reestablecer
escenarios de fargo plazo, que rom-
pan con un escamoteo de la delibera-
cidn y el proyecto medianie una pric-
tica de la politica que reemplaza la
visiin programdlica por el marketing
de encuestas y la acumulacion de de-
mandas particulares, Sitvados en csa
perspecliva, puestos a pénsar en un
movimiento que dé forma y sosienga
un proyecto capaz de orientar la ener-
gia del rechazo hacia la edificacion de
nuevas bases institucionales y politi-
cas, no hay opciones en el mercado
electoral que ofrezcan alguna salida.
Y cuando Tunciones bésicas de la re-
lacitn del Estado con la ciudadania
como comunidad politica (derechos,
obligaciones, destino y perenencia) re-
sullan concoleadas, es posible pensar
legiiimamenie en aliermativas de de-
sobediencia civica, como una impug-
nacicn a la legalidad que. en verdad,
husca restaurar una legitimidad de or-
den superior, No se trala de la rebe-
litn de una conciencia individual con-
tra I institucidn ni menos aun del di-
vorcio entre la moral privada y la vida
piblica: “es un comportamiento poli-
tico en el sentido fuere del Wnnino,
destinadao a reconstituir las bases sim-
balicas del Estado. Dado que esas ba-
ses no pueden en efecto proceder del
Estado mismo, o bien serdn atribuidas
a una autoridad trascendente o bien
proceden de un *poder constituyente’
inmanente a la sociedad”® Un proyee-
10 de reparacion politica e instilucio-
nal requicre, en plazos dificiles de pre-
ver, de Ia lTomacion de una voluntad
colectiva capaz de construir consci-
505 hisicos sobre la direcciin de las
relonmas, que necesanamente [ocan as-
pectos Tundamentales del pacto que
funda la Nacion, Fse deberia ser el
ghijetivo que marque el rambo. Cons-
cicnies de los limites, sabiendo que
nada estd asegurado, lo menos gue
pucde esperarse de un pensamiento
gue merczea lamarse reformista es
que ponga su punte de mira en la
emergencia de las weas y de las fuer-
s que puedan encaminarse en csa
dircecion.

4. G. O'Donnell. emrevisia de Vieene Mu-

leiro, Clharfn-ZLona, T20A02.
5. E. Balibar, ap. ci, p A0



Recuento: ni lo peor, ni lo mejor

Carlos Altamirano

HABORU BORZALMAI ELLEN

BUDAPEST M
TUNTETO

P DU
T YULEST

TART A TATTERSAALBAN.

MINDEN MUNKASNAK TILTAKOZNI

KELL A TOMEG*I*_"-ZARUE

El 2002 se cerrd en la Argenting con
una sensacion dominante: el pais ha-
bia dejado de caer y lo peor no habia
oeurrido, Era la sensacion que se ex-
traia de los diarios de los dltimos dias
de diciembre, la que transmitfan los
analistas de encuesias y los comenta-
ristas en los programas de television,
Ese dnimo pablico hallaba alimento
en la estabilidad del délar, en algunos
signos de reanimacion econdmica y
tlambién en la salisfaccion que exte-
riorizaban los despachos oficiales, so-
bre odo despuds de la calma conme-
moracion del primer ano de la caida
del gobicmo de De la Rida. El diaro
La Nacidn termind por hacerde un re-

i

conocimiento a Roberto Lavagna, pe-
S8 8 que su seccion ccondmica habia
sidor una (ribuna cotidiana contra las
ideas y la labor del ministro, desig-
ndndolo como el “hombre del ano™,
En fin, aungue el futuro segufa siendo
problemético, la angustia y el furor ya
no caraclerizaban, como en las postri-
merias del 2001, el humor colectivo
predominante.

Is verdad que esta sensacion de
alivio provenia, ante wdo, del contrasie
entre los prondsticos sombrios, que
profiferaron duranie los primeros me-
ses del ano pasado, y el curso que fi-
nalmente tomaron las cosas, Los epi-
sodios que habian precedido al de-

rrumbe de la presidencia de De la Ria
—los saquens de comercios y super-
mercados en las barriadas pobres del
Ciran Buenos Aires— hicieron surgir ¢l
lemor a la fractura social y a la gene-
ralizacion de una violencia depreda-
dora, Si bien muy pronto se hizo vox
populi que esos actos habian tenido
poco de espontineos y que dirigentes
del peromismo. bonacrense los habian
alentado, el fantasma de una guerra
de wdos contra todos ya no desapare-
cerfa. La devaluacion del peso dispues-
ta por ¢l gobiemo, ponicndo fin & la
paridad cambiaria, no hizo mis que
aumentar ¢se temor, reforzado abora
por los presagios de hiperinflacion y
descontrol del délar, El presidente Du-
halde transmitia la imagen de un go-
bemante que en medio de la crisis no
terminaba de elegir su ruta, formulan-
do promesas de las gque se retractaba
pocos dias después. Mientras el go-
biemo caminaba a tientas, aluera, en
las calles, la protesia de las cacerolas,
que desde el 20 de diciembre del afio
anterior reunia a los diversos segmen-
los de las clases medias, manienia la
impugnaciin al conjunto de los poli-
licos: “jQue se vayan todos!™,

El llamado Didloge Argentino,
convocado a mediados de enero por
el presidente con el auspicio de la Tgle-
sia Catdlica y la asistencia téenica del
Programa de las Naciones Unidas pa-
ra ¢l Desarrollo, produciria, ras un
mes y omedio de deliberaciones con
pricticamente 1odos los aclores posi-
bles, sociales y politicos, un documen-
o donde sehalaba la coincidencia ge-



neral en el reconocimiento de la mag-
nitud del dermumbe econdmico, social
y politico que sulria el pals y los es-
tragos que hacia la pobreza, pero tam-
bién gue “la conciencia de la crisis no
parece bastar para que se¢ modiliguen
los eriterios y los comportamicntos que
condujeron a esta crisis” (Documenio
de la Mesa del Didlogo). Lo que pre-
dominaba era ¢l espiritu de discordia,
el recelo mutuo vy la culpabilizacion
del otro,

La imagen de que el pais avanza-
ba a la deriva domind sobre coalguier
otra darante la primera mitad del 2002,
La devaluacion habia destrozado los
salarios pero las venlajas que se espe-
raban de ella para la industria nacio-
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nal —activar la sustitucion de importa-
ciones en el mercado mlemo v hacer
mds competitive el precio de nuestras
mercancias en el mercado intermacio-
nal- no se hacian perceptibles. Un mes
Iras odro las clras adversas no dicron
respirg: unas registraban la cafda de
la produccion v de las ventas, otras ¢l
incremento de la desocupacion y de la
pobreza. El tira y afloja interminable
con el Fondo Monetano Intermacional
mostraba a la Argentina a punio de
caerse del mumdo, sin rango despuds
de haberse declarado en guichra, un
pafs gque no inspiraba mids que des-
confianza y al que sdlo cabia aleccio-
nar y comminar, aungue 1as recomen-
daciones de ese organismo no habian

sido ajenas al descarrilamiento, Por
exos meses se volvieron (recuenies las
declaraciones desdefinsas sobre los ar-
gentings en boca de dirigentes extran-
jeros encumbrados vy, como ya wdo
parecia posible. no faltd la idea de un
plan para salvar a la Argentina contra
siommsma, es decir, proponiendo gue
por unos afios cediera parte de su so-
berania para poner el control de su
sistema monelano y [scal en manos
de un comiié de banqueros experimen-
Lados.

Pero el desereimicnto sobre las ap-
litudes politicas de nuestro pafs para
salir del pozo no se manifestaba ani-
camente fuera de las fronteras. Cuan-
do a comienzos de junio se hicieron
piblicos algunos juicios sobre la si-
tuacion argenting del presidente del
Uruguay, Jorge Baule ("Duhalde [...]
no tene fuerza politica, no tiene res-
paldo, no sabe adonde va™; los argen-
lings “son una manga de ladrones des-
de ¢l primero hasta el Gliimo™), el he-
cho provocd mids iritacion entre los
uruguayos que entre los argenlinos,
JAcaso éstos ofan vy decfan otra cosa
en la calle o los medios de comunica-
cidn? En realidad, no era infrecuenie
por entonces leer o escuchar a cruza-
tos de la alianza con los Estados Uni-
dos como Carlos Lscudé, gue hacian
vios para que las autoridades de los
organismos intemacionales como el
il desoveran a los Tuncionarios ar-
gentings y mantuvieran su rigor con
el pads descarriado, conliando segura-
mente en gue después del escarmiento
hasin los recaleitrantes se convenceri-
an de que no habfa destino sing como
parte del imperio.

Evidentemente, el presidente Du-
halde no estd hecho para ganar ni el
entendimiento ni el corazon de los ar-
gentinos, ni siquiera los de su propio
particdo. Experto en las mil tretas de la
politica peronisia, siempre aparece li-
mitado ¥ confuso. por debajo de su
papel. Sin embargo, no se le puede
negar instinto de sobrevivencia politi-
ca. Lo mostrd varips veces a lo largo
de esos primeros seis meses del afio
pasado, en gue borded el despenadero
¥ supn reaccionar a tiempo. Por gjem-
plo, cuando a fines de enero (rend la
marcha para apuntalar su gestion <la
“Plaza del s, impulsada por algu-



nos de sus hombres para conrapesar
las manifestaciones opositoras y dis-
putar la calle con el activismo de iz-
quierda. Basta recordar lo que fue el
breve combate callejero en los alrede-
dores del Congreso ¢l dia en que asu-
mid como presidente, para imaginar
lo que hubiera podido ocurrir si los
grupos de accidn del percnismao bona-
erense se entregaban a la lucha por la
plaza con una izquierda que, por oira
parte, no hubiera rechasado el meto,
Duhalde exhibid también buenos re-
flejos cuando un pelotén policial per-
siguid v ejecutd a wes militantes pi-
queteros el 27 de junio. Denuncid el
hecho como una “caceria”, poniéndo-
s¢ a distancia respecto de las sospe-
chas sobre el origen de las instruccio-
nes con que habia obrado la represidn
policial, y poco después dispuso el
adelanto de los comicios para marchar
hacia la normalizacion institucional,

Esta decision, con el anuncio comple-
mentario de que se retiraba de la com-
petencia por ¢l cargo presidencial, le
dio aire a un gobiemo que aparecia
ahogado y le permitid seguir, aungue
ahora ya solo como jefe de una tan-
sicion.

Desde que asumid la presidencia,
nada parece haberlo obsesionado an-
1o como el final del gobierno de Fer-
nando de la Ria —con la imagen alii-
ma de la represion y su secuela de
muertos, Ademds de la inclinacion po-
pulista, que sus crfticos liberales no
dejarfan de censurar, la preocupacion
por gue su gobierno no goedara aso-
ciado a escenas como las del 21 de
diciembre del 2001 ha sido probable-
mente parte del enfoque que Duhalde
le dio a la cuestidn de los pigueleros,
Los considerd como expresiones de la
crisis social, recibid v negocid con sus
dirigentes, manipulé para ello diver-

sas formas de subsidio y los funciona-
rios de su gobicmo se mostraron mas
bien indulgentes que severos con los
cories de ruta ¥ otras formas piquete-
ras de infraccidn de la ley. Como él
mismo declararia, parafrascando una
célebre Gmmula de Perdn: en la dis-
yuntiva entre ¢l tiempo y la represion,
habfa preferido el tempo. No resol-
vid, ni podia hacerlo, el fondo de la
cuestion, pero maniuvo gl conflicio ba-
jo control.

Esto no le gand, obviamente, ¢l
aplauso de guicnes reclamaban el im-
perio de la ley y pedian gue el gobier-
no asegurara el luncionamiento del or-
den juridico con los medios gque fue-
ran necesarios. La cuestion no es
marginal y la caraclerizacidn del fe-
nomeno piguelero =;qué es principal-
menie: un lendmeno social, politico,
subversivo?= ocupard un lugar cada
ver mayor en la discusion politica gue

Q9



viene, mds alld de las elecciones ¢ in-
dependientemente de quidn las gane.
Y es seguro que crecerd la presidn por
enfocarlo, antes que nada, como un
problema de seguridad. En este senli-
do, las definiciones mds netas han si-
do hasta ahora las que expuso Carlos
Menem, cuando prometid emplear a
las Fuerzas Armadas pam combatir a
“los encapuchados con garrole”. Los
pigueteros, por supuesto, no son ni se-
rin objetos pasivos de la clasificacion
de los otros: como actores ellos tam-
bién contribuirdn a definir su imagen
piblica,

Las noticias mejoraron para la -
ministracién de Duhalde a partir de
los ltimos cuatro meses del 2002, v
provenian del dmbito ceondmico. La
hiperinflacidn habfa desaparecido del
horizonte, el dilar no se habia escapa-
do y las cifras, aungue modestisimas,
que daban cuenta de que la produc-
cién ya no continuaba su caida se rei-
teraban. Finalmente, la devaluacion pa-
recia mostrar su otro lado, animando
el proceso de sustituciin de importa-
ciones. Se entablé entonces un debate
de inlerpretacion —;cOmo inlerpretar
los indices, en particular, los que ofre-
i como pruehas el Ministerio de Eco-
nomia’-, debale que se entrelazo, ex-
plicita o disimuladamente, con olro so-
bre el balance de la década de 1990 y
también sobre los cursos posibles del
capitalismo argentino, Los adversanos
de la gestion de Roberto Lavagna bau-
tizaron Ia situacion como “veranila”,
para indicar que todos los datos que
exhibia el gobiemo no eran mis gue
signos de una estabilidad precana y
efimera. La expresion siguirfa usdn-
dose, aun cuando el paso de los meses
le fuera uitando eficacia, pues un “ve-
ranito” gue se prolongaba era ya una
contradiceidn en los (érminos, Hacia
fin de afio resultaba evidente que en
la controversia, no sdlo con los eco-
nomistas del establishment local, sino
también con las autoridades del pa,
Lavagna se¢ habia llevado los punios.

En suma, los prondsticos sombii-
0s, los gque anunciaban lo peor, no s¢
cumplieron y una pequeia loz de re-
cuperacion se ha encendido en la ac-
tividad econdmica, Pero, aungue esos
presagios no se hayan verificado, es
imposible ignorar que el pais tiene ain

por delante sus principales problemas
politicos y econdmicos, Socialmenie,
lo que ha ocurrido fue devastador y la
Argentina levard por largo tiempo las
mitrcas del estrago de estos afios, Serid
necesario un gran esfuerzo colectivo
para poner Wrmino al mal de la indi-
gencia y la pobreza, que se exticnde a
la mitad de la poblacidn y estd soca-
vando nuestra existencia nacional, Nin-
gin plan, sin embargo, ninguna [Gr-
mula realmente practicable nos per-
mitird dejar ards de un afo a otro ¢l
duro paisaje social moldeado por la
crisis. (Qué le pasd a la Argentina?
Fsta ha sido probablemente la pregunta
mds insistente y la mds respondida, Y
no s¢ ha propucsto una, sino varias
respuestas alternativas -la corrupcicn
del sistema politico, el déficit fiscal y
la mala gestién pablica, el régimen de
la paridad cambiaria, las caracieristi-
cas de la burguesia argentina, ¢l mo-
vimiento de capilales en la era de la
globalizacion-, y es posible que ldas
esis causas, aungue en diferentes do-
sis, deban entrar en una explicacion
que no pucde ser simple, ni limitarse
a los afos recientes,

Pero ni el debaie sobre por qué es-
lames como eslamos, ni el recuento
de lo gue hemos perdido, deberian ale-
jamos de la bisqueda de un proyeclo
de reconstruccion nacional que ponga
en su centro el combate, gue no serd
breve, contra la pobreza y el desem-
pleo. ;Hay una base para ese esfuer-
#07 No creo que se halle en los recur-
so5 naturales del pafs o en la inteli-
gencia de sus habitanies -acervos que
siempre s inveca, aungue s6lo alimen-
tan la petulancia naliva—, sing en el
hecho de que nos resulie élicamenie
intolerable aceptar que la miseria sca,
de agui en mds, un rasgo natral de
nuestro pafs. “Aquellos a quicnes les
va bien o no tan mal en la alicaiila
Argentina de hoy, ;no sicnten una agu-
da pesadumbre moral ante tantos de-
socupados, lantos pobres, tantos indi-
gentes, en el pafs que hasta ayer exhi-
hia con orgullo su condicidén de
granero del mundo?”, se preguntaba
hace poco Mariano Grondona en su
columna de La Nacidn, Agregucmaos;
csld bien gue asi sea, porque en el sen-
timicnlo de vergiicnza y aun de es-
cindalo que produce el injusto empo-

brecimiento de los compalriolas se en-
cuentra uno de los nicleos para una
idea compartida del bien comin,

Si no sobrevino lo peor, tampoco
oeuridy lo mejor. Es decir, aquello gue
se podia no sélo desear, sino también
esperar de la activacion civil que pre-
cedit v sigoid a la cafda del gobierno
de e la Ria: ona renovacidn de la
representacion politica, Desde las elec-
ciones de octubre del 2001 se habia
hecho evidente gque la relacion de re-
presentacion entre los ciudadanos y 10s
partidos se hallaba quebrantada y que
los politicos, atenios solo a la tarea de
perpetuarse, no salian del dnico jucgo
gue sabian jugar —el canibalismo, al-
ternando con la distribucidn de los fon-
dos y los cargos—, todo lo cual conlir-
maba la opinidn corriente de que se
habian convertido en una especie de
oligarquia que vivia de los recursos
del Estado, La brecha entre el “pads
real” y el “pais formal™ no se limitaba
a ln relacidn con los politicos, porque
también el poder judicial se hallaba
bajo acusacion de corrupcion y arbi-
trricdad, pero eran aquéllos los que
se encontraban en ¢l primer plano de
la reprobacion pablica. La consigna
*Oue se vayan todos!”, que surgid en
diciembre del 2001 tras la renuncia de
Domingo Cavallo, resumid esa impug-
nacion gue s¢ volvid lemible para 1o-
dos los Tuncionarios,

I"ue la consigna que presidio el la-
mado a los cacerolazos, las marchas y
las asambleas barmiales. Durante ¢l ve-
rang del afio pasado, un poder, que
fue ante (odo de expresion y de cen-
sura, s¢ instald en las calles, Fsos mi-
lines que brotaban en las esquinas de
lax ciudades, pero sobre 1odo en Bue-
nos Adres, que [ue el epicentro del mo-
vimiento de las asambleas, trajeron a
la mente de muchos la imagen del pue-
blo (o la “multitud”, de acucrdo con
un lenguaje mds posmoderna) gue ha-
bia decidido poner patas arriba la so-
ciedad politica y se proponia tomar ¢l
desting en sus manos, barriendo con
los wsurpadores, No es Ficil extracr
una imagen dnica de esas asambleas
gque reunfan, eén la condicion comin
de vecinos, a ahorrisias, comercianies
empobrecidos, amas de casa, profesio-
nales y militantes. Pero despucs de tres
meses, la (raternidad de las reuniones



¥ las marchas yva no pudo disimular
que mis alld de la intransigencia —nin-
giin compromiso con los representan-
tes de la vieja politica—, el movimicn-
to de las asambleas no alcanzaba a
proponer allernativas: ni nocvas ide-
as, mi nuevos dirigenies ni nuevas fuer-
zas politicas. Cuando la efervescencia
comenzd a decacr junto con ¢l nime-
ro de los asistentes a los mitines, al-
gunos simpatizanics del movimiento
acusaron a los militimes de los gru-
pos de izquierda por esta declinacion.
El afin de dominio de eslos grupos,
se dijo, que a su ver rvalizaban entre
si, habria terminado por desalentar y
alejar a los vecinos comientes. Pero
acaso ¢l papel cada ver més protagi-
mico gue tomaron las sectas militanies
s0lo puso de maniliesto gue el movi-
miento, librado a si mismo, no podia
expresar otra cosa gue el descontento
resumido en la consigna que 1o ani-
maba. Nada y nadie, finndmente, pudo
darle representacion politica a ese ma-
lestar en gue se mezclaron los senti-
mienios de fraude polflico y menosca-
bo social con el deseo de reconogi-
miento v comunidad.

De los vaticinios fonmulados a co-
micnzos de afio, el que se complic mas
plenamente Tue ¢l de la crisis de los
partidos gue wvieron responsabilida-
des de gobicrno desde 1983, Como
conseeuencia, el radicalismo casi no
sobrevive sino como fuerza local ¢n
algunas provincias, ¢l peronismo se di-
vidio en lomo de tres candidatos y el
FREPASO simplemente estalld. De este
proceso de fragmentacion surgicron

dos agrupamicnios politicos nuevos,
prero casi ninguna fgura nueva de ne-
lieve. La fuerza que encabeza Ricardo
Lépez Murphy reanuda la vicja em-
presa, encarada una y otra vez desde
1955, de consolidar un partido de la
derecha liberal capaz de conguistar el
gobiemo por la via eleetoral. Hoy pa-
rece dificil gue Lopez Murphy pueda
rivalizar con Menem, que afiade al cre-
do neoliberal su capital de candillo po-
pular v la tranguilidad gue inspira, por
ello mismo, entre los empresarios, gen-
e de espirilu préictico que ya lo ha
visto gobernar (basta recordar la co-
mida de homenaje con que lo despi-
diéd ¢l Cenwro de Empresarios Argen-
linos en 1999), El otro agropamicnto
nuevo, reunido en tomo de Elisa Ca-
mid, s¢ mueve en un cauce parecido
al del FrEPast, una parie de cuyos con-
tingentes ha recogido. Podria decirse
que Carrid ha acentuado dos msgos
gue estaban impresos va en la fuerza
que lideraba “Chacho™ Alvarez: la ten-
dencia g presentar la accidn politica
como un combate entre la virtud y el
vicio, v ¢l personalismo en la direc-
citon del movimiento. En el ari 1odo
parcee depender de su lider, guien ha-
bla como una predestinada, verbalmente
Muida aungue no siempre inteligible.
5i se piensa en los oos dos can-
didatos con posibilidades de alcanzar
la presidencia, es diffcil hacerse ilu-
siones respecto de nueswo porvenir po-
litico inmedialo, (Pero es en la deli-
ciencia o en Ia venalidad de los diri-
gentes politicos donde radica,
linalmente, todo ¢l problema? A gran
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parie de los argentinos les gusta reco-
nocerse en ese diagndstico, gue les per-
mite verse siempre como viclimas de-
fraudadas, sin complicidad con sus de-
fravdadones, En el momento de escribir
estas lineas, ninguno de los candida-
tos mejor ubicados en las encuestas
aleanza ¢l 20% de intenciton de volo;
al mismo tiempo, el dirigenie con me-
Jor imagen sigue siendo ¢l gobernador
de Santa Fe, Carlos Reutemann (37%).
Cdmo no intrigarse por el favor con
que cuenta una figura a quicn nunca
pud extraerse en pablico olra cosa
que no fueran frases cautelosas y ru-
dimentarias. La asociacion con la ima-
gen positiva de que disfrutd duranie
varios alos Fernando de la Riaa es ine-
vitahle: aungue éste hablaba como un
profesor, ambién era dificil obiencr
de ¢l pronunciamientios delinidos so-
bre algo, ;OQué expeciativas generan
estas Mguras incoloras? ¢ la de la mo-
deracion? ;La de que se limitardn a
administrar sin allerar los equilibrios
ya exisienies? Aungue la experiencia
de la presidencia de De la Rda fue
bastante aleccionadora sobre el dafio
gue pucden hacer esios moderados,
una gran parte de la cindadania sigue
proyectando en ellos su suefio del boen
gobiemo. Acaso piensen que la rigue-
#a argenting simplemente fluird, co-
mi ha Muido en ¢l pasado, y que pam
ello solo es necesario evitar la accion
que estorbe ese Mujo. Los politicos ar-
gentings son fisideratas, decia no ha-
ce mucho irdnicamente Felipe Gongd-
lez. Acaso no lo sean Gnicamente los
poilicos,
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Lecturas de verano

Beatriz Sarlo

1914 <1975

El caso Garcia Delsunce ha desapare-
cido de las primeras planas pero, du-
rante meses, tuve la atraceion de una
novela por entregas ¥ fue més eficaz,
por el suspenso y el clima, que los
relatos publicados en los diarios comao
lectura liviana del verano.! Todo co-
menzd dos meses antes del fin de aio
¥ 52 prolongd como nolicia salvadora
de un pericdismo Gatigado por las rei-
teradas vueltas v revoelias de la sita-
cidn politica. Fue el folletin de enero,
entrelazado con las rencillas del Par-
tido Justicialista, las negociaciones con
el Pt y la buena noticia de que las
playas estaban completas: policiales,
politica, economia y vida cotidiana, las
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seceiones de un diario gue hay que
lenar wdos los dias. Sin embargo, el
asesinalo de Marfa Mana Garcin Bel-
sunce no es simplemente una noticia
SN0 un caso, es decir una conligura-
cion de hechos reales ¢ imaginarios
que funciona como revelador de algo
nEEs que sus propios contenidos inme-
diatos. Los implicados hicicron odo
para gue el caso no se convirlicra en
un escandalo, y frmcasaron, Gente que
habfa vivido una vida lejos del mundo
de los ricos famosos, pasd a formar
parte de ese elenco al que seguramen-
le despreciaba,

El hambre de intimidad, un tema
evidente de la reconfiguracion posmo-

derna de los espacios subjetivos y su
represeniacion, no puede explicarlo w-
div, Ll caso policial Gareia Belsunce
muestra olmas cuestiones probablemen-
e mis importantes gue las suscitadas
por la cunosidad sobre aguello gue de-
b permanecer secreto, que fue ocul-
o ¥ gue, pese a todo, resplandecia
en la luz medidtica,

Sin duda, digdmoslo ahora mismao,
causa [scinacion gue en un country-
club sucedan esos crimenes. Detrds de
los cercos y las rejas, trdos al cosia-
do de la Panamericana, rodeados por
exlensiones de pampa y extensiones
de villa miseria, los chalets de los
country-clubs estin bien lejos de los
disefios de arquitcctura refinada con
gue la burguesfa de owros paises, sin ir
miis lejos la brasilefia, sucle albergar
a sus familias. Pese a la amplitud de
alpunos grandes emprendimicntos, es
imevitable la impresion de algo vul-
gar, una especie de gadpet habitacio-

1. El domings 27 de octubee de 2002, en su
casa de un country-club de la zona de Pilar, on
¢l Ciran Buenos Adres, cx encontrada muena. en
el bafe, Maria Mana Garcia Belsunce, espOsn
de Carlos Carrascosa, hija de un académicn y
Dermsana dle un conocido periodizts, Bl ealdver
fue reconocido por dos mélicos: el primero de
ellos, nungue nodd un agujero en el crineo no
pensd en un homicidiog acepld, en cambio, la
version proporcionada por ¢l mando: que la mue
jer habia caido en el baio y 5o habin roto la
cobora contra logs grifos. Bl segundo médico
desconfic de esta version pero no impuso la
tesis de gue Maria Mana Garela Belsunce la-
bia sulo asesinada. Los familiares hicieron todao
I gue no el hacerse en un caso dudoso y, ol
shuiera, ¢n un accidente doméstioo; una masa-
jista, gue atendin a la victima regularmente log



nal. Planea la sombra del suburbio nor-
leamericano, con sus arquileciuras on
estilo “false”, Grandes, sin duda, las
casas: como la que se ve en la folo
afrea de la de los Carrascosa-Garcia
Belsunce, una casa en primer lugar im-
ponenle, eso que guicnes vivimos en
departamentos clasificamos en el ru-
bro de lo sefiorial. En fin, un escena-
rio que, a los de aluer, nos evoca el
de una pelicula de David Lynch o de
Carpenter, Il caso Garefa Belsunce vi-
no a corroborar esla presuncion,

La cuestidn de estilo, por supues-
o, no es demasiado importante. Si los
ricos prefieren vivir en lugares gue se
parecen mis a suburbios provincianos
que a ol cosa, Gse es su problema.
Si su ideal ha dejado de ser Parls o
New York para ser los cayos de la
Florida o Scarsdale, tambidn es un ie-
ma que interesa en primer lugar a la
historia del gusio y, guizis, a la deca-
dencia de los modelos consumidos por
las Elites. Sin embargo, algo de lo cs-
cenogrifico del country-club puede le-
erse en el easo Garcfa Belsunce. La
comorsionada perspectiva del paisajis-
mo country ofrece la miniatura frca-
sada de otros wdeales aristocriticos en
su descenso a un infierno de abundan-
cia mesoerilica,

Tanto como el asesinato, importa
la condicion social y moral de la vie-
tima y de su circulo. La literatura po-
licial de enigma, ¢l policial inglés, se
especializo en buscar escenarios de la
gentry, casas de campo sobre pridos
esmeralda y riachwelos a lo Consta-
ble, donde una persona respetable co-
metin un asesinato. La fascinacion guoe
produce el emplazamiento del crimen

ticne que ver con la desmesura enlre
los criminales v su medio social, que
s€ presenta como gentil y mesurado,
El crimen hace estallar un prejuicio
sobre la aristocracia, prejuicio peque-
fio burgués que oscila entre pensarla
como radicalmente impura y, al mis-
mo licmpo, incapaz de ciertos actos
por su relinamiento. El crimen pone a
la aristocracia a la alura de los demds
mortales. El policial de enigma dice:
ellos son asi y matan, como pucde ma-
tar (o el mundo, por codicia, por
celos, por rivalidad; ellos, fnalmente,
cuando llegan a matar, cometen los
Mismos errores, s¢ precipitan del mis-
mo modo. A su manera, la novela de
enigma es democrdtica aun cuando so
tono frente a la aristocracia sea reve-
réncial. El erimen en un country-club,
espacio que imita caricaturalmente la
suciabilidad de la casa de campo, re-
emplazando los riachuelos del paisa-
jismo inglés por piscinas a lo David
Hockney, prueba que la vulgaridad hu-
mana no respeta las jerarquias,

Este aspecto toca sin duda el ase-
sinato de Garcia Belsunce, una sefiora
de clase alta, a quien las fotos de los
diarios muestran como un personaje
casi demasiado tipico: ¢l pelo lacio y
peinado sin ningdn artificio, ¢l ricius
de una media sonrisa lograda por en-
trenaumicnto de clase, la ropa ultra dis-
creta y fuera de la moda, camisas con
un chaleco v una pollera mbleada. Lo
que hasta hace unos anos se conside-
niba una “mujer fina" (modelo gue ca-
yd en desuso o que, por lo menos, se
volvid poco visible, desplazado por
Versace y Llsa Serrano, durante los
noventa). Lo que de ella se sabe tam-

donungos, sceedid a limpiar las abundanies
manchas de zangre; la muerta fue trasindoda a
su cama, donde quedd para el velatorio; un ohn-
clave en el que participaron sus henmanos, con
In aguicscencia del marido, decadié arrogar al
modoro un pequeiio objeto de metal, al yue no
arribuyeron ninguna impofancia ¥ gue, luego
de encontrado en las cloacas, sa reveld como la
sexta bala de un revilver cuyns cinco anieriones
habian hecho otros tantos inpactos en el craneo
de la victima, Un méwvil policial que aparenie-
meente s¢ dirigla al country-club fue detenido
{en este caso habrian funcionado contactos del
hermano con alios jefes policiales o, eveniual-
mente, una coima ofrecida o los policins), Al
velalorio asistieron unas doscientas personas,
emlre ellas quicn luego serla el fiscal de 1a cau-
sa que. finalmente, se abwid cunnidiz uno de los

leermanos de ln victiman mamifestd dudas acerca
de cwiles habrian sido las condiciones de la
muerte; la aviopsia ordenada reveld cinco tiros
en el erineo, qua nadie de los gue movid, revi-
s, higo maniobras de resucitacion, lavd y tras-
Ladddh el cadiver labfa peretbido, Un detalle que
habla del trdmite completaments irmegular es ol
mizina cerilieads de defuncidn, lirmadoe por
un meddico gue nunca vio el caiver, gue, por
oira parte indica que la mujer habia mueno en
la civdadl de Buenos Aires y no en ¢l couniry-
club e Pilar. El L‘L'I'I_iLlI'I[I.! e ll’ﬁ.llsgnwiuu:s -
nores ¥y mayores a los procedimientos usuales
&8 eiorme ¥ provosd, casi lanto como ¢l ofigen
social de la victima, un interés desconwmal (el
rusni presidente de la repdblica, cono si fue-
ra un televidente nus, alirmd gue encontraba el
cazo "fascinante™).

hi¢n responde a un patrdn de clase. Y
en este punto vale la pena aclarar que
es¢ patrén no describe cdmo son efec-
tivamente las sefioras maduras de la
burguesia, sing como se creyd (o se
cree) gue son: actividades comunita-
rias, deportes, amistades dibujadas por
los colegios y los lazos lamiliares.

Todo eso se ha ido enturbiando en
las dltimas décadas v el circulo gue
antes se trazaba ya no logra frenar el
acceso de vecinos indeseables que, en
autos de cristales polarizados recorren
las zonas de country-clubs como si
perienecieran a la clase alta ¥y no a
regiones noevas, inestables y margi-
males del mundo de los ricos. Allf, pa-
ra probar esa mezcla decadente, estd
ese vecino a quien todos acusan de
robar un perro o unos palos de golf,
como si se tratara del borrachito de la
cuadra que le pega a su mujer o tieng
dendas de juego: pero a ese indesea-
bl ellos mismos se lo buscaron por-
gue no dejaron de hacer negocios ni
de mezclarse en los resorts de Miami
o Punia del Este.

El caso Garcia Belsunce instituye
csta dimension plebeya en el medio
de una familia de clase alia, con doble
apellido, nombres ingleses que a los
ofdos locales siempre sonaron distin-
guidos, credenciales universilarias y
académicas vy, como no podia Faltar
en la Argentina gque marcd Menem,
un marido socio o medio socio de es-
tafudores financieros intemacionales,

Estos rasgos convierien el asesina-
to de Garcia Belsunce en un caso in-
tleresante no sélo por el crimen sino
por so atmdsiera social, Prueba que
“ellos™ actdan como todo el mundo
pero, ademds, deshordados por los
acontecimicntos, hacen lo que no to-
do ¢l mundo harfa, confiando en que
la trama de las relaciones sociales sc
dupligue en una trama de complicida-
des. Se trata de una prucha paraddji-
ca: en la medida en gue “ellos™ se
muestren como odo el mundo (es de-
cir mentirosos o violentos o pasiona-
les, ramposos y descontrolados), los
hechos tienen cualidades al mismo
ticmpo inesperadas y confinmatorias,
Es decir: “cllos” gue son diferentes
son tambidn iguales. La diferencia, que
los favorece socialmente, agrava la
equivalencia de sus actos criminales,
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Por sus coalidmles entrecruzadas, el
cnmen del country-club convoca in-
iensamente a guienes no podrian co-
nocer nunca a los Garcia Belsunce ni
a ninguna otra familia que se les pa-
reciera, Porgue “ellos™ finalmente son
como los otros, “ellos” son incluso
mis interesanies que si fucrn, mer-
mente, uno tle MOsEros,

Vamos por partes. En primer lugar
estd la foto de las damas del couniry
gue publicaron todos los diarios cuan-
do comenzd el caso: un conjunto de
mujeres de mediana edad, con faldas,
sentadas en el edsped con las piemas
recogidas, sonrientes y tranguilas, ilu-
ininadas por el sol de la arde, sefioras
que han tomado el 1 en ¢l club-house
¥ han salido a posar como un grupo
de ex alumnas del mismo colegio pri-
vado, La tipicidad de esa tot, gue po-
dria ser dee 1950 tanto como de 1990,
muestra un tiempo detenido, una dis-
creta fuga del presente, una alectacion
de independencia respecto de los gus-
tos que persiguen la actualidad, una
distancia con las cosas gue moeven el
resto del monde, 1.as sefioras de I (o-
o, que rodean a la victima, se parecen
iodas entre si porque tienen ese aire
de familia que provee la conciencia
de clase, 1a forma en que los modales
aprendidos en las mismas escuclas se
convierlen, con ¢l tiempo, en gestos
impresos en las caras ¥ los cuemos.
Vistas desde aluera, para la mirada po-
co entrenada de quicn las espla en los
diarios, todas son Marfa Marta Garcia
Belsunce.

En sepundo lugar estd la sociabili-
dad del tempo libre, un tiempo yue,
visto también desde fuern, parcee so-
lamente ocupado por reuniones de se-
foras comunitarias, deportes y amis-
tades. Un tiempo sustraddo a los limi-
tes que le imponen las lensiones del
trabajo; el marido de la asesinada, en
electo, no trabajaba y, aungue esto
acuerde con un imaginario del ocio
imrestricto, acuerda poco con los deva-
neos linancieros gue provocan el es-
trés de los muy ricos. El caso Gareia
Belsunce parece especialmente am-
bicntado para representar una tarde de
domingo en la “clase ociosa”, una Lar-
de en la que no se adivina la proximi-
dad mexorable del dia lunes, sino el
lento final de una jornada amistosa y

distendida, Naturalmente, el dia ter-
mina mal, ¥ ¢s0 le da sus cualidades
al caso: no se trata de un ascsinato de
madrugada, después de una pelea rui-
dosa entre conyuges, ni de la reaccidn
de un marido o amante bormacho de
vino tinto ¥ con la siesta mal dormni-
da. No e¢s el asesinato de la villa ni
del barrio, sino una irmupcion @anto mads
intempestiva, inesperada ¢ inadecua-
da al estilo de esa familia en la gue,
sepin las primeras noticias, wdos ha-
bliaban bien de todos ¥y consolidaban
una especie de solido clan de damni-
hicados por la fatalidad,

En tercer lugar, la noticia policial
se convierte en “el caso Gareia Bel-
sunce” precisamente por ¢l apellido

gue le da su nombre. Aungue no hu-
biera sucedido dentro de los limiles
hipervigilidos del country-club (una
especie de paguebote de lujo donde,
en leorfa, no debe estar nadie que no
perienczea @ ese sitio, exceplo servi-
dores, masajistas, mucamas, custo-
dios, jardineros, es decir no-gente por
delinicidn de clase), el asesinalo cs
un hecho de violencia impropio de
un grupo que se presume recatado,
autocontrolado, duchio de sf mismo y
de sus pasiones. Ellos, los Garela Bel-
sunee, no son de los nuevos ricos que
hacen papelones medidticos, sino
miembros de una familia ilustrada (el
juicio sobre esa ilustracion es irrele-
vanle), donde la educacion y la reli-
gion gjercen un dominio sobre los im-
pulsos. No son boxeadores que an-
dan castigando & sus mujeres en el
haleon, mi vedeties gue le tiran ceni-
ceros por la cabeza a sus maridos,
PPara decirlo brevemenie: nadie espe-
raba un asesinate en esa Familia,
Por lo sorpresivo, es decir por
aguello gue lo acerca paraddjicamen-
e a algo que en cllos era imprevisi-
ble, ¢l asexinato foe un caso, Hahbla
sordamente de un piso comian, una ro-
ca gue se descubre alll, a Mor de tie-
i, donde nadie pensaba gue existia.
D¢ modo siose quiere brutal, esia co-
munidad de violencia, torpeza, mal
chleulo y afectivididd es reconfortante
porgue restitoye una igualdad en me-
dio de las dilerencias sociales.
Dicho wodo esto, gueda sin embar-
go por considerar ¢l rasgo mis extra-
vaganie de todo el suceso. La familia
y algunos amigos de la asesinada se
dedicaron a cambiar el escenario y las
circunstancias de la moene. Quizds le-
pue a saberse quién fue el régisseur y
por qué motivos se obedecieron sus
indicaciones, pero, sea como sea, el
efecto fue una representacion que Lo-
dos aceptaron. En poco méds de una
hora, movieron ¢l cadiver, borraron
la sangre, tiraron una bala, ¢ inventa-
ron una historia o mejor dicho eslu-
maron una histon:a con el relato de un
accidente banal, Sin embargo, no hi-
cicron cosas mis previsibles: “La en-
lerraron con ¢l jogging que enia pues-
1o, ni siguicra le cambiaron la ropa
mugricnta ¥ le pusicron un camisdon.
Eso signilica que evitaron todo con-



tacto de cualquicra con el cuerpo™?
Después se sentaron a esperar a las
visitas del velorio entre las gue estuvo
quien serfa fiscal de la cavsa.? Mien-
tras tanto hablaron con un jefe de la
policia bonaerense para evitar la lle-
gada de un patrullero y le ondenaron
al gerente del country-club que, si ese
patrullero insistia, debia ser coimea-
do, Recién a fines de febrero se supo
que una hora después de la muere,
alguno de los implicados ya estaba
buscando un abogado penalista®
Todo esto es bien conocido v la
ironfa del asunto es que el padre de la
asesinada es un eminente académico,
su hermano un pericdista que cantd
en ¢l coro liberal-reaccionario de Ia
television durante los afios noventa, y
asi de seguido. Se comportaron con la
precipitacion de estudianies que tie-
nen que esconder veinte gramos de
marihuana para evilar una regquisa en
un campamento de vacaciones y, en
ningiin momento, midieron la incon-
sistencia, Ia debilidad, el absurdo de
una acumulacidn de pequeios actos
criminales, Acostumbrados, por 1o gue
s¢ ve, a conocer gente poderosa ac-
tuarom como si, desesperados O no, sus
actos no fueran a lener consecuencias,
Confiaron en la red protectora de
los apellidos y las influencias. A dife-
rencia de una estudianting asustada, se
movieron como si fueran intocables
que pudieran hacer coalguier cosa y
asf no sélo el marido desesperado o
culpable sino el ednelave de herma-
nos, medio hermanos y algunos veci-
nos, Se movieron, en esas primeras
horas, no sélo con la brusca lomeea
de quicn estd en problemas, sino con
el presupuesto de que sus manipula-
ciones podrian ser aceptadas por auto-
ridades policiales o judiciales de las
que se descuenta la buena voluntad y
la deferencia, Actuaron con descuido
y también con seguridad de personas
superiores a la sospecha. Aungue es-
le caleulo resulid equivocado, fue he-
cho con la relativa cenidumbre que
otorga el ejercicio de la impunidad,
La torpe manipulacion de las prue-
bas y del cuerpo del delito fue ejecu-
lada con anlo apresuramicnlo Como
con la sepuridad de que todo iba a
resultar crefble. Si hubo equivocacion
la cometid gente relativamente culta

que sabia, por lo menos de modo apro-
ximado, que lo gue estaba haciendo
cra una manipulacion gue no fue la
consecuencia de una serie de peque-
fios actos desesperados sino de un plan

2, Sefiala un miembeo retirado de la Gemdar-
meria gue aclud en vanos de los crimencs [a-
mosos de log Gltimos afios (Pagma 12, 26 de
encro de 2003, p. 14),

3. La segudilla de wregulandades cs en esie
punto impresionante. Bl heolio de que quien se-
rin fiscal i la cousa participara en el velorio no
figura en el expedicnle hasta gue es menciona-
do por los imputados. Dos alios jefes policiales
¥ el fiscal Molina Pico se componaron come
amigos niis preccupados por cumplir con los
deudos que con sus deberes de funcionarios.
Sobre la actuacion del liscal: La Nacidn, 29 de
encro de 20003, Pdgina 12, 7 de felwero de 2003,
publica declaraciones de Molina Pico en una

[FTTILCE T ]

grosero gue se pensaba adecuadamen-
e verosimil, porque también se creyd
gue esa verosimilitud iba a ser confir-
mada por un fiscal, por un invesliga-
dor de la policia,

audiencia domle se evaluaha su eonducta como
fizcal ¥ presunto testigo de la causa: "[jo que
recibad un Hamado del comizano Anibal De-
gastahili, convocalo a su vez por Romero Vie-
tonca, amigo de Horacio (Garcia Delsunce).
Asegurd que esa llamada lo inguietd mucho,
“ner sabia quidn era la persona Callecida, si fa-
muliar o anuge de Romero Victorica'. Y tam-
hién sostuvo que nadie lo inviid al veloro, Cuan-
do Hlegd, "debido a mi instruccidn militar y por
respeto a o investidura (de Romero Vicosica),
Te i eredibilidad a o gue ma digo sobre gue era
un sccidente donstico”.”

4. “La fanulia bused delensor apenas ocurrid
el crimwen”, La Nacide, 23 de febrero de 2003,
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La manipulacidn se sostuvo en la
iea de que “las cosas s¢ arrcglan”,
que las conexiones sociales funcionan
¥ que aguello que saltarda inmediata-
mente a los ojos si lo realizara un ciu-
dadano del comiin, puede pasar en un
clan favorecido por las relaciones ade-
cuadas de amistad, retribucion o ser-
vilismo, Esta idea estd vinculada con
la impunidad.

En este punto el caso Garefa Bel-
sunce comienza a ser revelador de una
configuracion ideologica. El hecho de
que una familia que incluye periodis-
tas, profesionales y académicos cono-
cidos (si no notables) comela los erro-
res que se atribuirfan a gente menos
calificada y mds ignorante, revela una
prepolencia mds significativa gue la
desesperacion, La manipulacion de los
hechos s6lo es incompetente en un se-
gundo plano de imporancia, En el pri-
mer plano estd el dato de gue se la
crey( posible, Podrd decirse que fue
una equivocacidn, pero no fue una
equivocacion cualguiera. También los
errores llevan su marca social, tam-
bién ellos se sostienen en ilusiones so-
ciales.

Como si fuera un detalle alepdri-
co, el nombre de Juan Martin Romero
Victorica se agrega como sobrerrelie-
ve en un dngulo de la trama que al
principio no era demasiado visible;
amigo de alguno de los implicados,
remitc a la impunidad por crimenes
comelidos durante la dictadura mili-
tar, Es un recordatorio que podria no
eslar pero que, si estd, no pucde ser
pasado por alto.® Desde un dngulo, en
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las primeras horas posteriores al cri-
men, Romero Victoria actud con una
metodologia conocida en la fabrica-
citn de impunidad. Y fue obedecido.

Mo se trata de hacer conexiones
ficiles y cuanto mds fAciles mas ha-
nales. Simplemenie ese nombre es el
detalle en ¢l tapiz, aquello que parcce
casual pero, en su aparente casuali-
dad, indica algo, Olvidarlo es senci-
llo, sobre todo si se quiere evilar una
visidn groseramente totalizante en la
que todo se viocule con todo y los
asesinatos y las impunidades aparez-
can como equivalentes. Tenerlo en
cuenta es mids arriesgado pero méds in-
teresanie (como recordar ¢l nombre
Garcia Belsunce en las pdginas cultu-
rales durante la dictadura, cuando es-
taba de moda la alirmacidn de que una
repiblica no debia ser necesariamente
democritica, interpretacion que no s6-
lo Garcia Belsunce proporciond a las
ilusiones de formar un “partido del
proceso”), Porque lo que Fascina en el
caso Ciarcfa Belsunce no estd sosteni-
do dnicamente en el escenario del
country-club, ni en el estilo gentil de
la victima; lo que lascina, como la
marca de lo que es conocido pero, al
mismo tiempo, inesperado, es lo gue
s¢ repite: la pretension de impunidad
del crimen, el acuerdo de silencio so-
bre lo que se sabe o se presume, las
equivocaciones sostenidas en la om-
nipotencia, sostenida a su vez en ¢l
sentimicnto de estar un poco mas alld
de las reglas que conciernen a todo el
mundo,

Mada de esto responde simplemen-

te a la deliberacion sino a una confi-
guracitin mas profunda. Las trampas,
los ccultamientos y las complicidades
fueron deliberados; su método, en
cambio, tuvo la espontancidad de lo
que llamamos cultural. El sentimiento
de la impunidad puede revelarse ina-
decoado a las necesidades de la situa-
cidn, pero nunea podria juzgdrselo emd-
neo. La organizacion engafiosa de los
hechos es un ideal de todo criminal,
Pero, en el caso Garcla Belsunce, esta
manipulacidn wvo sus marcas de esti-
lo, ésas que le dan un caricaluresco ai-
e de familia con otras configuraciones
de la impunidad en la Argentina.

5. lLas denuncias sobwe las actuaciones del fs-
cal de casacidn Juan Manin Romero Victorica
sun abumdantes, En los ditimos afios, a propd-
sito de Jos juicion por apropiacidn de nifios hi-
Jos de desaparecidos, |a prensa regisird tanto
sus infervenciones judicinles, en las que de mo-
do insdlite golicitaba penas menores para los
aprogiadores, como el repudio de las organiza-
ciones de derechos humanos; “Los organismos
de derechos humanos conflan en que Ia mega-
causa del robw de chicos seguird en manos de
Bagnasco pero temen gue, antes, fiscales como
Radl Plée o Juan Martin Romero Victorien, que
suclen desobedecer al procurador Nicolis De-
cerra, puclan enturbiar las acluaciones y cou-
sen demwras én la investigacidn” (Pdging 12,
31 de marzo de 2002, “El Consejo Supremo
quitre guardar o causa de los clieas en un ca-
jan”, nota de Martin Granovsky). Aflos antes,
en julio de 1998, Romero Vietorca asistia a
una Comida de la Amistad, donde estuvieron
presentes ¢l Teniente General Galtieri, el Almi-
rante Anaya ¥ ¢l General de Division Sudirez
Muson, en cuyo transcurso s¢ reivindicd a Jor-
ge Ralael Videla y s alerd contra loy juicios
por aproplacion de nifios que tendrian lugar co-
mir una alrenta mis a la secidn de las fuerzas
armadas durante su gobwerno (La Nocidn, 16 de
julies de 1949K),
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Et in Arcadia ego:
y barrios privados

Anahlii Ballent

muerte y vida en los countries

Uno de los elementos que definid el
llamado “crimen del country™ fue gue
la escena del asesinalo no consliluyd
un simple fondo neutro contra el cual
s¢ recortd la accidn, sino que operd
Ccomo un prolagonista activo de la mis-
ma. Este aspecto fue ripidamente per-
cihido e incorporado como insumo por
las marraciones medidticas que lo re-
gistraron. Asi, el hecho de que el cri-
men se produjera en un espacio de pe-
rimetro controlado generd un efecto
de “cuarto cerrado”, imagen que los
medios desplegaron en distinios sen-
tidos, todos coincidentes en subrayar
los aspecios siniestros de la segrega-
cidn espacial: "los vecinos lemen gue

el asesino continde viviendo en el
country™, titulaba tempranamente La
Nacidn, el 12 de diciembre,

Para analizar la particular relacién
entre espacio y acciones sociales que
se regisled en la interpretacidn del cri-
men, es necesario volver a diciembre,
es decir, situarse en las primeras apro-
ximaciones medidlicas al evento. En
efecto, en esas observaciones ripidas
y ansiosas, parece haber operado, co-
mo respuesta  automdtica, un univer-
50 simbdlico gue podemos denominar
“imaginario country”, invocado como
contexto interpretativo, capaz de tor-
nar inteligibles algunos de los aspec-
tos salientes del erimen, Aungue no

lue Ia dmica clave de sentido que se
propuso, ocupd un lugar destacado, y
sobre todo, se presentd como respues-
la espontinea a la particular vincula-
cifin entre datos espaciales y sociales
ohservables en el evento. Porgue esie
crimen sorprendio a la opinidn pabli-
Ci de una manera particular, forzando
la mirsda de la interpretacidn hacia
sus aspectos sociologicos y generan-
do preguntas gue no estaban conteni-
das exclusivamente en la trama poli-
cial del hecho, En efecto, las observa-
ciones iniciales a las que hacemos
referencia lograron magnificar el im-
pacto del evenlo en la subjetividad so-
cial al contrastar la sordida realidad
del crimen con las fantasias arcAdicas
gue acompafiaron la expansion de las
urbanizaciones cerradas, Un hecho no-
table es que esa apelacion al contras-
te, al menos en un principio, en lugar
de poner en duda la consistencia de
las representaciones previas, impulso
a deplorar la realidad que las jaguea-
ra. Sin embargo, como se ohservard
méas adelante, en el renéhico avance
que el registro medidtico de la invest-
gacién del crimen conocid entre me-
dindos de diciembre y lines de cnero,
esia colisién entre las representaciones
sociales previas vy la realidad puntual
del crimen fue desplegando otros sig-
nificados, que, aungue cambiaran va-
lomciones y senlidos, continuaron gi-
rando en pane sobre las relaciones en-
tre espacios del habitar y clases sociales.

Precisemos en primer lugar el mar-
co referencial al que acudieron las
aproximaciones iniciales de la prensa.
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Con la expresidn “imaginario country”™
aludimos al conjunto de represeniacio-
nes construidas v difundidas, sobwe -
do en la dltima década, por una parti-
cular articulacidn entre la promocitn
inmobiliaria y los medios de comuni-
cacitn, a través de suplementos espe-
cializados en los diarios, programas ra-
diales y de televisién por cable, expo-
siciones e innumerables publicaciones
centradas en las virtudes de las nue-
vas urbanizaciones cerradas. Aungue
las tipologias concretas de este lipo
de establecimientos  se diferenciaron
notablemente (harrios cermados, clubs
de campo, farm clubs, megacmpren-
dimientos, ete.), se apeld al prestigio
del término “country”™, instaurado en
los afios 1930, aungue particularmen-
te extendido y valorado a partir de los
1970, El mundo “country”, usando el
iérmino con un sentido genérico, ape-
la 2 la idea de una vida feliz y dorada,
en el marco de un nuevo modelo de
habitar doméstico suburbano, desamo-
lado dentro de un perimetro cerrado

« ¥ controlado por medios de seguridad

privada, enmarcado en el verde, cele-
brado como “exclusive™ desde el pun-
o de vista social y beneficiado por
instalaciones comunes de distinto -
po, sobre todo deportivas.

Volvamos a la relacidn entre pro-
tagonistas del hecho criminal ¢ “ima-
ginario country™, Ante todo, destague-
mos que la presencia de muchos de
los protagonistas o allegados al caso
~los habitantes del Carmel, en parti-
cular— se¢ regisira en los soportes me-
didticos, por ejemplo el suplemento
sabatino de La Nacidn, como miembros
activos de este universo, a través de
ocupaciones civiles o solidanas, co-
mo desarrolladores o comercializado-
res de emprendimientos, como profe-
sionales -disefiadores o abogados—, o
destacindose en actividades deporti-
vas —si confiamos en la inclusidn del
bridge realizada por ¢l suplemento en
lal categoria, Uno de los ejemplos mds
conocido de la actividad social coun-
trista es ¢l de la propia viclima, quien
en el afo 2001 fue reconocida por el
suplemento indicado como parte de los
“destacados personajes de un ano di-
ficil”, seleccionada entre “algunos
nombres que représentan el intenso
acontecer de aquellos que eligieron

instalarse afuera™.! En principio resul-
ta asombrosa la heterogeneidad de las
personas seleccionadas como destaca-
dos —nuevos residentes, promotores ar-
listicos, miembros de organizaciones
de bien piblico, deportistas exitosos
en los tomeos inlercountries, decora-
doras feng shui-, pero todas tienen en
comiin, aungue asumiendo roles muy
distintos, un lugar en la construccitn
de un nuevo mundo social, coltural y
simbdlico en el suburbio,

En particular, Maria Marna Garcia
Belsunce y sus allegados de Carmel
se situaban en uno de los puntos mas
poblados v densos de una nueva tra-
ma de consumo y sociabilidad subur-
bana: la que tiene centro ¢n Pilar, En
efecto, el caso fue protagonizado en
gran medida por countristas destaca-
dos de manera neta en esa suere de
ciudad auire, en parte real ¥ ¢én parie
imaginaria, pero sdlida y compleja,
que el aparato medidtico de promo-
citn difunde alrededor de las urbani-
zaciones cerradas, Dentro de esta com-
pleja y abigarrada trama, Garcia Bel-
sunce ¥ un grupo de amigas, algunas
de las cuales compartian ¢l mismo club
como lugar de residencia, a través de
Amigos del Pilar, aceptaron el rol del
trabajo solidano, que lejos de ener ex-
clusivos fines bendlicos o agolarse en
el ejercicio de la caridad cristiana, in-
tenta ambién actuar sobre un proble-
ma central que deben enfrentar estas
nuevas urhanizaciones para moldear el
conurbano segin sus requerimientos
y preferencias: el de la “integracion”
de sus acciones con las de los vecinos
de la zona. El cambio de nombre de
Damas del Pilar a Amigos del Pilar es
sintomdtico: refleja el reconocimicn-
to, por parte de los actores, de gue el
verdadero centro de su accidn no estd
ocupado exclusivamente por la ayuda
solidaria en si, sino que se cruza per-
manentemente con la basqueda del en-
cazamiento y control de las ensio-
nes entre grupos enfrentados sobre un
mismo espacio de accion; como ¢ sa-
bido, ¢l "universo country” no se ¢s-
tablecid sobre un territorio vacio, Las
exposiciones de decoracidn y paisa-
jismo Estilo Pilar, promovidas por este
grupo con un éxilo de pdblico noia-
ble, habla de la amplitud de la labor
transformadora emprendida, anto co-

mo del cardcter hegemonizador de la
misma, gue se extiende a la confor-
macidn de nuevas identidades socia-
les a través de la coltura y el arbitrio
del gusto ¥ de la moda.

Sin embargo, la pertenencia con-
creta de los protagonistas a ese mun-
do con centro en Pilar v su cardcler de
constructores del mismo es solo una
parte de la cuestion, ya que en la ape-
lacion inicial al “imaginario country™
a propisito del crimen entraron en jue-
go valores ¢ imdgenes de otro tipo,
En electo, eso puede observarse, en
primer lugar, en la forma en que el
penodismo suminisind informacion so-
bre ¢l esiablecimiento Carmel, extra-
polada directamente de un suplemen-
10 o Jde cualquiera de las innumera-
bles pdaginas de Intemel dedicadas al
ema: plano de vbicacion, loteo, por-
centaje de ocupacion, servicios comu-
nes, expensas v “famosos” que lo ha-
bitan. En la misma direccidn, en la
ubra mds sélida desde ¢l punto de vis-
ta analitico dedicada al estudio de es-
tas urbanizaciones —Las que ganaron,
de M. Svampa-* ¢l periodismo busco
un contexto dentro del cual este “es-
cenario active” pudiera ser caracteri-
zado. En segundo lugar, las narmacio-
nes medidticas destacaron ciertos 16-
picos que ocupan un lugar central en
¢l imaginario de las urbanizaciones ce-
rradias, El par tranguilidad-seguridad,
fundante de la promocion inmobilia-
ria, es un claro ejemplo: La Nacidn
deploraba “el micdo v la incertidum-
bre” que habrian desplazado la “tran-
quilidad y seguridad, dos de los as-
pectos mas importanies por los que
{eligicron) vivir en un lugar as”.? Se-
gin Noticias, el erimen llevaria a cues- -
tionar ¢l preciado sistema de seguri-
dad de esie tipo de establecimientos,
llegando a alirmar gue “en la Argen-
tina de hoy, ni siguiera los countrics
son seguros™.! Similares argumentos
se esgriumicron reitcradamente, pese a
que es evidente que el caso no era un

1. Suplemento de La Nacidn, Counrries. Nue-
vers extilos e wiks, 22 de diciembre de 2001,
2. Maristélla Svampa, Lo que ganaron. [a
vicit en lox countries vy barrior privados, Bi-
blos, Buenos Aires, 2001,

3. La Nacidn, 12 de diciembre de 2002,

4. Nevicias, 14 de diciembre de 2002, p. 75.



buen ejemplo para atacar esle aspeclo
de las wrbanizaciones cerradas; no
exisien goardias, cercas ni clmaras que
puedan protegernos de aguellos con
quienes elegimos compartir noestra in-

Cierto estupor inicial frente a la
percepcion de una disonancia entre es-
cenario y accidn, cedid espacio a otros
picos recomentes del “imaginario
country™. Tal es el caso del énfasis en
el cardicter homogéneo desde ¢l punto
de vista social que detentan estas ur-
banizaciones, Gpico gue celebra una
sociabilidad entre igoales como base
para la construccion de vinculos hua-
manos directos, comunitarios —aunguwe
s¢ use el rmino en sentido laxo, Los
medios también tomaron este 10pico
en relacion con ¢l crimen, pero invir-
tieron Ia valoraciion que se registrm en
el mundo simbdlico de estas urbani-
aciones, En electo, 1o cerrado en 16r-
minos de espacio urbano se transfor-
md en sindnimo de lo ocolio desde el
punto de vista moral, instalando la sos-
pecha de la existencia de oscuros se-
crelos colectivos sustrafdos de la mi-
rada piablica: el country se tansformd
“en un lugar domde nada es lo gue
parece™.?

Todos los habitantes de Carmel se
volvieron sospechosos. Segdn mani-
festaron amargamente, las distinias es-

peculaciones no habrian hecho mis
gue “tirar la hoora de la genie a los
perras y presentar ka vida del country
como hipderita”™ ® In rigor, 1o que pu-
do observarse en las reacciones de los
habilanies, ¢s que el country como co-
leetivo social pperd de maneri suma-
mente débil. Ademds de que se evi-
denciaron grandes ensiones y enfren-
tamicntos intermos, las respuestas de
los residentes no fueron en wdos los
casos solidarias. “Lste sefior no me
gustd nunca”, insislié enfitlico el ve-
cino Gato Dumas, en relerencia a Ho-
racio Garefa Belsunce (h), Pese a que
la homogencidad social o cultural -
reforzada por 1a segregacion espacinl=
genera identidades y solidaridades, se
Lt de Wipicos y mecanismos que ope-
nin selectivamente y no de manera me-
cinica: en este caso particular, no re-
sistieron la presidn de los humores so-
cinles, eocamada en los medios. En
una direccion similar, el presidente de
la comision directiva del country —un
desarrollador de urhanizaciones en la
#oni— se esfored en intentar separar ¢l
hecho de su escenario, preguntando
frente a las cimaras: *;Y si esto hu-
hiese ocurrido en un barrio abierto, di-
gamaos, en La Horqueta, no habrda si-
do lo mismo?".

Aungue sensata en iérminos prag-
méilicos, ya que ¢l espacio sdlo agrega

un plus al caso, la pregunta retdrica se
mostrd incapaz de wrcer otra lectura
sowcial del hecho, que en cambio con-
linug avanzando en las narraciones
medidticas. En este sentido, el country
club, como fendmeno urbano v como
signo de un nuevo habitar doméstico,
fue presentado como un simbolo de la
década menemista, caracterizada por
el consumo desenfrenado ¢ irrespon-
sable de los sectores altos. Se nsistio
e este tipo espacial como metdfora
del privilegio, no g6lo social y econd-
mico, sino como un simbolo de desi-
guildad en la relacion estado-socic-
hid: ; Existind una justicia especial pa-
ra countries?”, azuzaba un periodista
televisivo, tomando ripida distancia de
un fendmeno urbanistico y social ado-
rado por los medios poco tempo atris,

Detengdmonos en un breve examen
de las bases reales de esta representa-
citn. La expansidn y diversificacion
de las urbanizaciones cerradas efect-
vamenie se desarrolld durante el go-
bigrno menemista, pero, al contrario
de lo que indica la representacidn so-
ciul, abarct a los sectores medios, y
no sl a los mas altos —gue sf son los
que registramos en el caso de Carmel.
Para comprender la diferencia, y la in-
Mexidn social que sufrid el proceso,

5. Noticias, 4 de enero de 2000, I,
fi, Lot Mactdn 27 de diciembre de 2002,
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es preciso hacer una referencia histd-
rica. En efecto, los primeros countries
—como ¢l Tortugas o ¢l Hindi- sur-
gicron en la década de 1930, como
iniciativa de grupos de élite, que pro-
ponfan la construccidn de conjuntos
de viviendas de weekend vinculadas
directamente con pricticas deportivas,
Su expansion dentro de este marco fue
lenta, acelerdndose a principios de los
afios 1970, ¥y mucho més en los 1980,
ya que la legislacion, contemplando
su existencia antes ignorada, operd co-
mo un estimulo a su promocion. En la
fltima década —anos 1990- se asistié
a una expansitn y diversificacidn no-
table del fendmeno, asociada a la
afluencia de capitales y a los cambios
en la infracstructura vial, Aungue la
promocion inmobiliaria insiste en ape-
lar al “cardcter exclusivo™ —aura s0-
cial de esie tipo de urbanizaciones—,
este proceso de expansion y diversifi-
cacidn apunid en gran medida a atraer
a las clases medias en ascenso.

El estudio de Svampa citado ante-
riormente registra de manera impeca-
ble la amplitud y la diversidad social
del proceso, que guarda cada vez me-
nos una relacidn exclusiva con las ex-
travagancias de los més rcos, Por otra
parte, para entender el armaigo que va
adquiriendo este fendmeno, es nece-
sario reconocer que estd respondiendo
a una serie de cambios culturales en
las expectativas depositadas en ¢l habi-
tar doméstico —en cuanto a la relacion
vivienda-deporte, los nuevos usos de
los espacios o la incorporacion de tec-
nologia a la vivienda, por ejemplo- y
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al avance de cierta insatisfaccidn fren-
te a las condiciones de vida urhanas —
en cuanto a calidad de vida, valores de
la propicdad, o caracteristicas de los
inmuebles. Se trata de dos procesos vin-
culados entre si, que son percibidos,
suffidos y iematizados por seclores am-
plios de las clases medias, aunque no
siempre cuenicn Con recursos ceond-
micos que les permitan afrontar alter-
nativas a ellos. A su vez, por la forma
cadlica en que se ha desarrollado este
proceso desde el punto de vista urba-
nistico, lo gue podria considerarse una
sumatoria de elecciones privadas sobre
formas de habilar es en realidad un in-
menso problema piblico, en su doble
sentido de colectivo y estatal. Final-
mente, ¥ en la misma direccién, como
se incdicaba al iniciar este articulo, ha
alcanzado un nivel de consolidacion al-
to, desde el punto de vista urbanistico,
social y simbdlico.

Estos procesos que se han descrip-
to en sus rasgos salienles pueden con-
wastarse nuevamente con la forma en
que cierta imagen lurbia de las urba-
nizaciones cerradas y cierlo exiraiia-
miento con respecto al fendmeno pa-
recen haberse impuesto en la opinién
piblica a propdsito del crimen de Ma-
ria Marta Garcia Belsunce. En los afios
1990, las clases medias fueron activos
participanies de estos procesos de nue-
vo lipo de consuma, “real” o “simbo-
lica"”. Por esta razdn, las actuales sos-
pechas que se extienden sobre las ur-
banizaciones cerradas v la toma de
distancia de los medios con respecto a
ellas pueden considerarse una relectu-

ra del perfodo menemista producida a
la luz de la crisis posterior, En tal sen-
tido, no puede dejar de observarse cier-
La coincidencia temporal: el “crimen
del country” se produjo en un momen-
to en que la expansidn econdmica y
urbanistica de estos emprendimientos
se ha detenido, al menos momentine-
amente. Aungue no es dificil prever
gue en un fulwro cercano el proceso
de desarmollo renovard su impulso —co-
mo se planted anterionmente, s¢ eén-
cuentra demasiado consolidado como
para detenerse por completo—, sus for-
mas y modalidades seguramente se ve-
rin reformuladas.

Que algunos destacados creadores
y protagonisias del “imaginario
couniry” en los anos 1990 hayan pasa-
do de los dorados suplementos sabali-
nos de los principales diarios a las pd-
ginas centrales cufemisticamente deno-
minadas de “Informacidn gencral” en
los comienzos de la década del 2000,
es un hecho que parece invilar a suo
lectura en paralelo con la manem en
que s¢ matizd dltimamente la represen-
tcion social de los nuevos enclaves
suburbanos. Cabe esperar que en esta
nueva valoracidn no haya operado sélo
el resentimicnto de clase, cierto desen-
canto banal, o un distanciamiento irres-
ponsable de procesos en los cuales se
depositaron anledonmente no pocos an-
helos sociales, sino gue sea el inicio
del desarrollo de una responsabilidad
cindadana sobre las formas que adquie-
e ¢l habitar, participemos o no indivi-
dualmente de la promocion o consoli-
dacitn de las mismas.
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Borges contra Borges

Sobre las reediciones de rextos olvidados

Sergio Pastormerlo

Si un eseritor se propusiera levar ade-
lante un plan para impedir todo inten-
1o de establecer, ras su muoerie, una
edicidn aceptablemente candnica de su
obra, jqué deberia hacer? Desde lue-
go, Borges no habrd pensado nunca
en ese plan tan perverso como indatil,
pero durante toda su vida parece ha-
ber cumplido metddicamente cada uno
de sus posibles pasos: corregir inter-
minablemente sus textos; modificar la
composicidn de los libros ya publica-
dos con ampliaciones y sustracciones
en las siguienics ediciones; colaborar
en un gran nomero de publicaciones
peritdicas y dispersar sus escritos en
revistas y diarios cada vez menos ac-

cesibles; publicar varias obrasx com-
pletas ostentosamente incompletas;
usar seuddnimos; hacer de la reescri-
tura ¥ el apderifo elementos clave de
st podtica; eseribir mochos textos y
libros en colaboracidn —pero cuidan-
do gue ¢l coneepto de “colaboracion”
retenga su mis amplia ambigiiedad-;
consagrar una buena parte de su ca-
rrera a los géneros de la conferencia y
la entrevista, y dejar una coleccidn in-
calculable de textos marcados por la
condicidn inestable de la palabra orl;
alcanzar una alia populardad y la mi-
xima consagracion literaria —sin lo cual
la proliferacion de cdiciones de sus
lextos no serfa rentable; ¢l propdsito

de fijar la versidn candnica de s obra
no lendria sentido, ni existirfan tantos
crilicos-editores enamorados de su es-
critura e incapaces de reconocerla que
cooperen en ¢l plan llevando a su per-
feccion el arte de las atribuciones emd-
nes—; gozar de una cambiante longe-
vidad gue desautorice las variaciones
o selecciones gjecutadas sobre la pro-
pia ubra por alguno de los sujetos que,
sucesivamente, fue el autor; dejar una
crilica que abunde en sentencias acla-
madas ¥ acatadas contra las “supersti-
ciones” de la obma definitiva (ejem-
plo: “Presuponer gque toda recombina-
cion de clementos es necesariamente
inlerior a un arreglo previo, es presu-
poner gue el borrador 9 es obligato-
rimmente inferior al borrador H —ya
gue no puede haber sino borradores™),
que imponga seguras contradicciones
a los editores futuros empefiados en
respetar la voluntad o la opinion del
muerto.

Imaginano e inverosimil, el plan
sigue en marcha. Mientras se alzan las
voces que reclaman una edicidn crft-
ca ordenada, libre de erratas y por una
ver completa de las obras de Borges
{(en los iérminos més imponenies: la
version candnica de la obra del mds
candnico escrilor argenting), lo que de
heeho sucede desde hace diez o guin-
ce afios es bien distinto: una pulula-
cidn de reediciones gue “rescatan” o
“recobran”, con eriterios dispares, tex-
los borgianos medianamente cautivos
u olvidados, un frenesf de atribucio-
nes disparatadas y nuevas ediciones
de obras falsamente completas que no
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esquivan la improvisacién ni el ana-
cronismao,

El reciente fendmeno editorial de
recuperaciin de los textos borgianos
menos visibles puede contar con vie-
Jjos antecedentes, Los primeros resca-
tes fueron contempordnens del proce-
s0 de su consagracion (inal durame la
década del 60 y eligieron como objelo
al Borges mds remoto: el joven ultra-
ista.! En los abos inmediatamente an-
leriores @ su muerte, cuando Borges
Nexibilizd la politica intransigente de
seleccion que habia desterrado la ma-
yor parte de su produccion a un limbo
editorial, llegaron novedades mis sig-
nificativas. Una de ellas fue la publi-
cacion, en 1982, de las Pdginas de
Jorge Luis Borges seleccionadas por
el autor, Era su tercera antologia, pe-
ro @ diferencia de las dos anteriores,
Antologia personal (1961) y Nueva an-
tologia personal (1968), la seleccidn
de 1982, centrada en extos no publi-
cados antes en libro vy relativamente
olvidados, parecia anunciar lo gue ven-
dria después, 5i la historia de los res-
cates de textos borgianos tiene un pun-
to de inflexion, parece lorzoso ubicar-
lo en el afo mismo de su moerle ¢
wdentificarlo con la aparicion de Tex-
s caufives (1986), una cdicion de sos
colaboraciones durante la segunda mi-
tad de la década de 1930 en la revista
El Hogar cuya importancia para la re-
visidn critica de Borges resulia dificil
de sobrestimar. Francia (Gallimard),
pese a cierta francofobia borgiana, pa-
rece haber sido otra vez la gue deci-
did los destinos del canon borgiano:
segin lo recuerda Sacero-Gard, Ia au-
torizacion concedida por Borges en
1984 para las Oeuvres Complétes en
La Pléiade —cuyo primer volumen apa-
recerfa en 1993— facilitd la autoriza-
cifin para gque esos lextos s¢ publica-
ran en espaiol. Sin embargo, wus ¢s-
los inicios discontinues, (e durmnie
los dltimos dicz anfos cuando ¢l pro-
ceso de recuperacion de los wextos bor-
gianos menos accesibles o peor recor-
dados Hegd a converlirse en una espe-
cie de alud editorial: los “inéditos ¥
rescates” publicados por Cuadernos
Hispanoamericanos (1992), los “en
marge de” y los "articles non recuei-
His™ de las OQewvres Complétes en
(1993), El tamado de mi esperanza

(1993), Inguisiciones (1994), El idio-
ma de los argentines (1994), Borges
en Revista Multicelor (19958), Texos
recolirados 1919-1929 (1997), Cartas
del fervor, Correspondencia con Mau-
rice Abramowicz ¥ Jacobo Sureda,
(1919-1928) (1999), Borges en Sur
[93]-1980 (1999), Awobiografia
(19945, Borges en El Hogar 1935-
T958 (20000, Borges prafesor. Curso
de literatura inglexa en la Universi-
dad de Buenos Aires (2000), Textos
recobrados 1931-1955 (2001), Arre
pedtica, Seis conferencias (2000), Mu-
seo (2002). La lista no es exhaustiva,
pero guicre comprender 1o principal y
mostrar Ia heterogeneidad de los ma-
teriales recditados.

Sin duda, esta operacidn de resca-
te de algunos inéditos y muchos seu-
do-inéditos borgianos no ¢s solamen-
te el reverso sino también el efecto de
una operaciGn anterion b que levd a
cabo ¢l dltimo Borges, entre L década
de 1950 y su mucrte, para reducir sus
ubras completas a una selecta antolo-
gia. Como se recordard, ¢l propio Bor-
ges bromed serinmente muchas veces
subre esta defistica depuracidn gue se
dislrezabn, con b inversion de una iro-
nia, bajo el rowlo de obras completas.
Segan lo advirtid Annick Louis? la
distincion entre una obra visible y otra
menos visible que Borges solin apli-
car a algunos escritores, reales o ima-
ginarios (Carricgo, Menard), no resul-
ta inaplicable a su propia obra,

En civrla perspectiva general, ¢sa
depuracion no puede ser atribuida al
dliimo Borges: la escritura borgiana
sicmpre estuve regida por una élica
de In brevedad que bused la corree-
cidn en la elipsis, y la conviceion de
yue resulla necesario escribir un libro
para eseribir una phging, aungue mds
débil en la déeada de 1920, esti pre-
sente e toda su literaara, Lin i pers-
pectiva mids especilica, esa depuracion
no solo puede ser atribuida al Gltimo
Borges: debe serle atribuida taxativa-
mente, para discutirla sin olvidar con-
ten guidn se discute. En “Editar a Bor-
ges”,* Cristina Parodi ¢ Tvan Alineida
expusicron una minuciosa reflexion en
torne @ este punto, “Un autor™, escri-
bicron, “puede impedir la reedicion de
un libro, pero no puede decidir que un
libro publicado no lo haya sido. Pue-

de, ademis, menospreciar el valor de
algin eserilo de juventud, pero en eso
su autoridad no vale mds que la de
cualyuicra de sus lectores”. Recorda-
ron, ambién, una evidente observa-
cidn de Tommaso Scarano: jpor qué
no conceder a la primera voluntad del
aulor ¢l mismo respeto que se suele
acordar a la dltima?

Hace algunos afios, Graciela Mon-
tiildo se sorprendié ante “la capacidad
gue ha tenido Borges de rehacer su
obra, posi-mortem, y empezar a escri-
bir, en los 90, un corpus completa-
MEnte NUEeVo y erear, por tanto, un nue-
vo autor”* Aungue la novedad sea
agui. mds que nunca, un efecto del
olvido, no resulla poco interesante pre-
guntarse quicn es ese nuevo autor. na
revision somera de los indices de los
libros de reediciones publicados im-
petuosamente durante la década de
19494} basta para hallar la respuesta. Por
cierio, la ehligie del antor de libros ca-
ndnicos se pulveriza en la figura de
un inguicto animador de revistas y dia-
rivs. Pero en la imagen de Borges rec-
tificada por las reediciones hay al me-
nos dos novedades mds importantes
gue esta prevista modificacion. La
primera atane a los géneros de Borges
=los géneros mestizos de Borges. Sig-
nificativamente, las dos atribuciones
errdneis mis resonantes, por las dis-
cusiones y pesquisas detectivescas que
provocaron en la década del 90, fue-
ron las de un poema (“Instantes™) y

1. Gloria Videla, “Poemas y prosas olvidadas
de Borges”, en Revista de Litercaiura Argenting
¢ Merocunericang, Mendoza, a. 111 o® 3, di-
ciemibee 1961; Carlos Meneses, “Tmbajos olvi-
dados de Jorge Luis Borges", en Bl Nacioaal,
Caracas, 16 noviembre 1969,

2. Annick Louis, “Jorge Luis Borges: ohras,
conpletas y olras”, en Boletin / 7 del Centro de
Isnulivs de Teoria y Critica Literara, Facul-
tal e Hlumamicdades v Artes, Universidad Na-
civnal de Rosario, octubre 1999, Sobre las di-
versns obras completas, las reediciones y las
operaciones a través de las cuales Dorges silmi-
nigird g0 propia obea, ver también su “Jorge
Luis Borges: estado de su obea”, en Proa, 3
dpoca, n® 42, Duenos Aires, julic-agosto 1999,
1, Ivan Almeida y Cristinn Parodi, “Eaitar 2
Buorges”, en Punte de Vista, n® 65, Buenos Ai-
rex, dicicmbre 1999,

4. CGraciela Montaldo, “Borges, Aira y In lile-
rlurn para multitules”, en Boletin /6 del Cen-
tre dle Fstudios de Teorfa v Critica Lireraria,
Facultad de Humanidades y Aries, Universicdad
Mavional de Rosario, octubre 1998,



una narracion (£ enigma de la calle
Arcos): los géneros borgianos de ma-
yor prestigio literario, de los que su
pablico lector esperarfa con mas an-
sias, pero también con menos chan-
ces, alguna novedad relevante, Nove-
dades relevanies, numerosas y reales
na faltaron, en cambio, en la zona lex-
tual de los prologos, de las reseias, de
las notas breves o los ensayos largos,
de las conferencias, Una de las nove-
dades o retomnos de lo olvidado que
plantean, entonces, las reediciones de
lextos borgianos, desde Ia aparicidn de
Textos cautivos en adelante, ¢s que
Borges fue un erilico lilerario gue in-
tenmitentemente escribia poemas v re-
latos. La otra novedad no es ajena a la
primera: ¢l autor gue resurgid de un
modo predominante en las reedicio-
nes es el Borges de la década de 1930
—centralmente, el colaborador de la re-
vista E{ Hogar, el diario Critica y Sur

en su priment etapa, Como es sabido,
durante esos afios Borges redujo su li-
leratura casi exclusivamente al ejerci-
cio de la critica. Foeron los afios de
Evaristo Carriego, Discusidn ¢ Histo-
ria efe la eternidad, Foeron los anos en
gue la poesia quedd abandonada, tros
la larga indecision y las diatribas con-
tra el género de la segunda mitad de la
década del 20, como un fervor juvenil
perdido, Y fueron los afos en gue se
introdujo en la narracion sin apartarse
de los protocolos de la critica: tomd
lecciones del género hibrido inventado
por Poe (ciertamente, “la gran forma
ficcional de la critica literaria™)* v, con
la excepcidn de algin relato directo co-
mo “Hombre de la esquina rosada”, se
enseld a nurar comentando historias
djenas ya escritas (Historia universal
de la infonua) o redactando resefias fic-
ciomades. ("Bl acercamienio a Almotd-
sim", "Pierre Menard™).

Los avisos intelectuales de Borges
no mereeen la calificacion de tenoes,
pert: lampoco pueden prescindic de al-
guna renovacion. Para perfeccionarse
en el hartazgo de Borges, los lectores
disponien de la biblioteca de los libros
de entrevistas de los Gitimos afios: alli
atiende el Borges que, como lo aven-
lurdy Sazbdm,® parecfa buscar su pro-
pia inmolacion en la trivialidad, el pla-
gio a si mismo y otras maneras de la
monotonfa. Anttesis del dltimo Bor-
ges, posterior a los titubeos de la dé-
cadda del 20 pero anterior a los entu-
mecimientos de la consagracion, ya re-
conocible pero capaz de reinventarse,
¢l Borges de los abos 30 ha probado
ser un remedio elicaz contra las fatigas
del Borges més familiar y previsible.

En la década de 1950 comenzd la his-
toria de su consagracion final. Verde-
voye, Ibarra, Caillois, Paul Bénichou
y Sylvia Bénichou tradujeron por pri-
mera vez al francés libros suyos. Se
publicaron los primeros libros de cri-
lica consagrados a Borges (Prieto, Ta-
mayo ¥ Ruiz Diaz, Rios Palrdn, Ba-
rmenechea, César Ferndindez Moreno,
Gutiérrez Girardot), y los articulos que
por entonces le dedied la critica al-
cangaron el grado de especificidad o
¢l sello académico reservado a los es-
critores més reconocidos,

De lus riesgos (que a Borges le
gusiaba pensar como riesgos épicos)
de un visible eseritor de la oposicion
duranie el peronismo, pasaria a los
riesgos (previstos en un lemprano ar-
liculo sobre Capdevila)’ de ser consi-
derado cdmplice “de la fealdad de los
edilicios pablicos, de la tristeza de los
domingos y de las estatuas™ y quedar
asimilado al “siempre deplorable ‘or-
den de las cosas’ gue es urgente abo-
lir'; los nombramientos y homenajes
inmediatamente posteriores a la revo-
lecion del 55 (la dircecion de 1a Bi-

5. Ricardo Piglia, “La leciura de Ia fiecidn™,
en Critica y ficeidn, Buenos Aires, Siglo Vein-
e, 1993,

6. José Sazbin, “Borges declara”, en Expa-
cieg, n° 6, Buenos Aires, octubre-noviembre
V98T,

7. loege L. Borges, “Arture Capdevila. Tierna
i ", en Critica, Revista multicoler de los adf.
fuwlox, nfio 2, n® 54, Bucnos Aires, 18 agosio
1934, p. 6.
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blioteca Nacional, el sillén en la Aca-
demia Argentina de Letras, los cargos
en la Facultad de Filosofia ¥ Letras,
el Premio Nacional de Lileratura) com-
binaron los peligros de la consagra-
cion literaria con los del “escritor ofi-
cial". Y la ceguera, que Borges fecha-
ba de una manera arbitrariamente
acertada en 1955, fue el tercer corie
determinante en su biogralia durante
la década de 1950. En resumen: res
peripecias, cada una de las cuales era
capaz de torcer por si sola la rayecto-
ria de un escritor, llegaron a Dorges
casi simulidneamente.

Mientras se producia esle giro apa-
recieron las primeras obras completas
en Emecé. Un Borges que detentaba
la transitoria Gltima palabra corrigio
los juegos menos responsables de so
predecesor. A mediados de la década
del 30, wodavia dispuesto a percibir el
“entreverado estilo incesante de Ia re-
alidad”, habia explicado a sus lecto-
res, entre el disgusto nominalisia y Ia
tolerancia resignada de su escepiicis-
mo, “el inmdvil v terrible museo de
los arguetipos platdnicos™.? Unos vein-
le afos despuds, casi acongojado, se
arrepentia: “No sé como pude compa-
rar a ‘inmaviles piczas de museo’ las
formas de Platdn y cdmo no entendi,
leyendo a Schopenhauver v al Erigena,
que Esias son vivas, poderosas y orga-
nicas™.* En el Evaristo Carriego ha-
bia escrito algunas burlas felices con-
tra Dario: “Hombre que a trueque de
importar del fancés unas comodida-
des métricas, amuebld a mansalva sus
versos en el Penr Larousse con una
tan infinita ausencia de eseripulos que
panteismo y cristianismo eran palabras
sindnimas para él v que al represen-
tarse aburriniento escribia nirvana™,
Una nota al pic insertada en la edicion
de 1954 intentaba desautorizarlas:
“Conservo eslas imperinencias para
castigarme por haberlas escrito”, Las
contradicciones ocasionales suelen
verse como sintomas corrientes de sa-
lud intelectual y no inleresan a nadie.
Eistas, las que separan al autor de “1le-
mentos de precepliva” o “Las versio-
nes homéricas™ del autor de “El des-
tino de Ulfilas" o “Didlogos del asce-
ta y del rey”, sgn més bicn sistemiiticas,
En unos pocos ahos se profundizari-
an. Por lo demds, la correccion o el

castigo fueron los modos menos fre-
cuentes del desacuerdo. En general, el
iltiimo Borges prefirid ejercer, sin nin-
guna mesura, las sanciones del olvido,

Como de costumbre, Borges se an-
ticipd a sus criticos ¥ no permidd que
descubricran por su cuenta las discre-
pancias que lo apartaban del escritor
que habia sido, A principios de 1957
publicd “Borges y yo©. El texio relle-
xionaba sobre la divergencia habitual
entre lo privado y lo pdblico a la que
se enfrenta cualguier sujeto pablico, y
exhibfa, con algo de sobomo demo-
critico, un Borges (nimo y cotdiano.
Pero mbién trazaba dualidades o dis-
continuidiades en la cronologia: “Hace
aflos yo tralé de librarme de él y pasé
de las miwlogias del arrabal a los jue-
gos con el dempo y con ¢l infinito,
pero esos juegos son de Borges ahora
y tendrd gue idear otros juegos”, El
ofro, el mismeo seria ¢l rowlo elegido
algunos aios més larde para la dllima
seccidn de su produccidn podlica, y
en las entrevistas de entonces confie-
saba wn insistentemente estar harto de
los laberintos que la frase termind es-
tampada en el tulo de una de las mis
famosas, '

Un autor que selecciona y corrige
los textos que establecicron su presti-
gio una vez gque ha perdido el interés
o la capacidad de redactarlos invita a
recordar la broma de Wilde sobre Ias
memorias gue solo escriben las perso-
nas que han perdido la memoria. Qui-
zis a nadie se¢ ke ocurmrid nunca pensar
que el escritor de El jardin de sende-
ros que se bifircan valia menos que
el de El oro de los tigres, pero lo cier-
(o es que ¢l segundo corrigié o supri-
mid al primero sin que la operacion
fuera percibida con intranguilidad o
extrafiven, Consideradas en esle mar-
co, las reediciones no merecen lectu-
ras fascinsdas con sus deleclos. BEs-
tan, sin duda, mocho méds cerca del
caos que del orden —sin ser tan cadli-
cas como, por ejemplo, las miliiples
y enrevesadas ediciones de la Obra
poética yue Borges mismo compuso
alrededor de 1960. Por lo demds, pue-
den aspirar a los méritos de la reivin-
dicacion y, menos evidentemente, de
la simplificacion. Traicionaron las wai-
ciones borgianas contra su pasado y
ayudaron a dejar en evidencia la es-

tructura jerdrquica con gue el Glimo
Borges organizo sus lextos fraccionan-
do la legitimidad que la publicacitn
conliere a la escrifura: textos no pu-
blicados, textos publicados no recogi-
dos en libro, textos publicados recogi-
dos en libros no reeditados, textos
publicados recogidos en libros no re-
cogitdos en las obras completas... Esie
escalafén no sélo era arbitrario, como
todo: era pretencioso y de una com-
plejidad superflua, intratable.

En principio, hablar de intromisio-
nes de un avtor en su propia obra pa-
rece no tener sentido. En el caso de
Borges, sin embargo, resulta posible y
hasta necesario. Cuando el dltimo Bor-
ges cormegia y seleccionaba sus tex-
ios, la primera palabra que se le ocu-
rifa para definirlos era “barroco”, pe-
o harroca —con el sentido que usaba
el término, praclicamente como un si-
nonimo de self-conscious— era también
y sobre todo la ansiedad que impulsa-
ba ¢l acto mismo de cormregir y selec-
ciomar, Tan self~conscious, al menos,
comao las literaturas o los eserilores en
los que més deploraba ese rasgo (Paul
Valéry, la literatura francesa en gene-
ral), escribid simultdneamente su obra
y su erilica. ; Cudntas veces s¢ habrdn
eserilo las palabras “Borges se antici-
po a sus erilicos"? Los intentos de fi-
jar su propio canon fueron tal vez las
mds abusivas de sus anlicipaciones.
Adlornunadamente, lambién, las menos
exitosas. Fl tomo verde que durante
afios pudo ser visto casi como un ob-
jeto natural, serd percibido cada vez
miis como un testimonio bastante fi-
dedigno de sus gustos entre 1972 y
1974. Desintegrar a Borges en su real
heterngencidad es seguramente el mé-
todo menos artificioso para evilar Ia
dolencia borgiana por excelencia, ¢l
agobio del monumento cultural. Sin
proponérselo, con la ceguera interesa-
da propia del mercado, las reedicio-
nes parecen haberlo cumplido sats-
factoriamente,

8. Jorge 1. Dorges, “Historia de la eternidad”,
en Hirtoria de la etermidad, Buenos Aires, Vian
y Foma, 1936, .

9. Jorge L. Borges. Prilogo a Histeria de la
elemitkid, Buenos Aires, Emecé, 1953,

10. Jorge L. BDorges, "Hano de los laberintos™,
emtrevisio realizada por César Ferndndex More-
o, en Mundo Nuevo, o 18, Parls, diciembeo
1967



Ciudadanos y extranjeros: sobre Poesia civil de Sergio
Raimondi y Guatambii de Mario Arteca

Ana Pornia

L Civiles. ;Qué significa eseribir po-
esia civil? ;Qué es lo civil? Es, se sa-
be, lo referente al ciudadano o a la
ciudad; ambién lo relacionado a clla,
como la politica v el estado. La deli-
nicion etimoldgica indica, ademis, lo
ordinario, comin o natural, lo amado
por el pueblo, ¥y su opuesto, lo cullo,
lo urbano y ciladino, §Por qué Sergio
Raimondi (Bahia Blanca, 1968) deci-
de llamar su dltimo libro Poesia ci-
vil? La pregunta no tiene una sola
respuesta, Pero es bastante clara la ape-
lacion a dos romanticismos: ¢l inglés
que abre ¢l libro y el francés —vin Sar-
miento o los integrantes del Salén Li-
terario— que lo cierra. La indagacion

repetida de uno y otro pone sobre el
lapete algunas cuestiones fumlamen-
lales. Los poemas dedicados a She-
Hey o a Keats sefialan la falacia de
considerar al poeta un ser elegido, v a
la poesia, un mundo cerrado: “Oh, le-
gislador del mundo,/ no fuiste ignora-
do en absoluto/ es solo que fuiste con-
siderado/ 1al como exigias: se te dio el
reing/ preferido, el invariable, intan-
gible/ y perfectamente idealy el otro
quedd para tus lectores, duefios y des-
tinados a regic! territorios mds concre-
s del planeta” (“Ante un ejemplar
de Defense of poetry..."). Lo que que-
da afuera, lo civil wl vez (y aqui ha-
bria que pensar en civiles versus arlis-

Las, o luego en civiles versus letrados)
es aquello que la poesia de Raimondi
cxhibe y pone en cuestion, Todo el
libro parece discutir la division esta-
blecida por el romanticismo inglés en-
e literatura y principio de propicdad,
entre litcratura y mercado. jNada tie-
ne que ver la poesia con los procesos
del capital, con el paisaje industrial
gue Keats o Wondsworth cubrieron con
naturaleza? La respuesta se atisha ya
¢n la primera parte de Ppesia civil,
aun contra lo dicho por los propios
romdnticos; por eso, el que escribe
anota una relacion silenciada entre la
mélrica ¥y “el regulador que por ese
tiempo/ Walt introdujo en la maquina
a vapor”, y a la vez propone la lectura
en érminos tecnoldgicos de algunas
weas del romanticismo inglés: “por
otro lado, Wordsworth presentd a su
lector/ ideas asociadas en estado de
excilacion en nombre/ de un mecanis-
mo preciso que recupera la emocion/
en estado de ranguilidad hasta que la
tranquilidadl desaparcee y la emocitn
se renueva, Y yo digo; esof es energia
del vapor de agua gue se expande ex-
pande/ y vuelve a enfriar para explo-
tar y producir, més" (“Poélica y revo-
lucitn indostrial™). Lo que queda afue-
ra, serd interrogado bajo una forma
razonada del asedio.

Esta primera denegacion del ro-
manticismo abre dos series. La prime-
ra compuesta por los extrafios pocmas
de la segunda seccion del libro, donde
lo civil es lo industrial recontextuali-

1. Sergio Raimondi, Poesfa civil, Buenos A
res, YOx, 2001.
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zado, "Extrafios ruidos en la tolva™,
“Ficologia v legislacion fexible y fis-
cal”, “La Termo” o “Finna de cleciro-
dos en los cafios del gasoducto”, son
lexios sobre el paisaje tecnoldgico de
Bahia Blanca. Contra la especilicidil
de lo poético, un imaginario magui-
nistico -no su exaltcion sino su re-
gistro— y una operacidn con el discur-
s0 cientifico, econdmico ¢ informati-
vo: Y los dos turbogeneradores, las
dos/ unidades monoblock se¢ alimen-
tan/ ahora por un gasoducto para ge-
nerar/ mds y mis megavatios de po-
tencia./ Sala de Miquinas sobre mil
pilotes./ Mil pilotes sobre una losa de
fondo/ construida sobre hectireas de
agua/ luego de elevar la cola con re-
fulada™ (“La Termo™), Lo que era ne-
gado por el paisaje romantico se mag-
nifica en largos poemas que explican
[uncionamientos ¢ historias, descn-
hiendo detalles y procesos. La neutra-
lidad no es absoluta porque la ironia
liene un lugar relevante. La segunda
serie retoma el motive industrial aso-
ciado a la idea de progreso y civiliza-
cion de la generacidn del 80. Asi el
progreso aparece en una tradicidn de
lérminos posilivos, que serfin reverli-
dos una v otra vez. El liberalismo se
convierle en “monstruoso aparto par-
lante/ que se armé a conciencia, jgué
va a responder/ lo que no existe?, sin
los drganos de audicion” (“La sordera
ahsoluta™), Los mundos relalivamente
separados de las armas y las letras se
unen invirtiendo sus poderes o coali-
dades; asf, en el poema “Sarmiento
montonero”™; “nadie percutié la frase
hasia ese punto, perfodos/ separados
por comas tan parceidas a gatillos,/ y
por eso nadie, hay que decirlo, conlit
tantod en la tinta que cae ¥ se desliza
espesa sobre el papel”. Y los dos po-
emas sobre la imprenta donde se es-
criben los boletines de una campaiia
bélica indican las relaciones comple-
jas entre escritura y accidn, Focalizan
un centro relevante del libro, que per-
mite entender lo civil como popular y
lo popular como las practicas o la his-
toria de los trabajadores: “no siempre
quien escribe olvida al alzar la pdgi-
ny/ que en la nitidez de la lewra es
posible observar/ los dedos mancha-
dos del entintador y su capacidad/ ex-
tra para tocar la guitarra, que hay, de

un modo/ u otra, necesidad de thetica
también de ese lado) plazos, movi-
mienios precisos para ubicar el apara-
w/ sobre rodillos ¥ empujar como se
empuja una frasel para que ¢l batallon
logre vencer la foerza contraria/ del
rio ¥ legue a la costa de Santa Fe”
(*Qué hay detrds de un boletin de cam-
paia (b)),

Las secciones intermedias de Poe-
sia civil rodean este eje; “Pero ahom
£5 otro ¢l wma, porque cada uno/ de
los que hace en sus ojos saltar los chis-
pazos/ exhibe su propia letra: alguno
abandona en la juniura el disefio sua-
v de unas olas/ oo puntos separa-
dos entre si por zonas/ regulares de
lisura, otro pinta estrias./ Estos deta-
lles gue testimonian el esdlo/ serdin
hundidos luego tres metros bajo te-
rma”" (“Firma de clectrodos en los ca-
fios del gasoducto”). Lo civil no estd
en 2l gesto artistico sino en ¢l anesa-
nal. Las cocinéras, los pescadores, los
obreros industriales son los gue pro-
ducen, con su estilo, un signo histori-
co y politico.? ;También estético? Si,
Raimondi lee un are en los procesos
del wabajo, en las combinaciones y
canlidades de elementos de una receta
de coving,® en el gesto de dejar una
herraumienia entre las perlas de la soda
ciustica, en la forma en que Pedro
Quinter apila los desechos en su pa-
tice: “Sélo ¢l nos lama por el nombref
y no nos confunde en ¢l monton./ Ter-
minar ¢n mesa o en reparo:f es mucho
pedir, pero se espera” (“Lo que me
dijeron, en su latin, las chapas, made-
ras ¥ lieros del patio de P. Q).

Quinter, como Andrés Ventura Ga-
mero o Titi Trujillo son habitanies de
Ingeniere White a los que Raimondi
entrevistd para armar ¢l Archivo de
Historia Oral del Museo del Puerto?
Aqui bay dos tareas gque se cruzan y
se iluminan mutuamente; no existe el
gjercicio de la escritura sin el de la
historia de ciertas vidas y sin la histo-
ria de la literara. Por esa razon Rai-
mondi retrocede hasta el romanticis-
MG =Como easi ningin otro pocta de
su Epoca- y lambién recupera a otras
figuras relevantes como Rubén Darlo,
Ezequiel Martinez Estrada, Bertolt
Brecht, los [ormalisias rusos o el ana-
quista Ghiralde,

Radmondi no escribe con los anili-

cios Inudicionales v, de hecho, Poesia
civil liene un lenguaje neoiro, sin me-
tiforas. Propone una poética del onde-
namiento: *y no se habla simplemente,
gue quede claro/ de la necesidad de
poseer un nimero ingente/ de posibili-
dades de artificio, 1a funcionalidad/ se
da menos en la cantidad que en la com-
binacidn/ o hasta en la falta, sea numi-
nosa o voluntanaf y la legendaria dis-
pula entre organizacion o no/ del mo-
vimicnto es también cuestion del
pocma:/ ain no, y nunca lo serd, por
dindmica, resuela) Lo que sf cabe es
la sigoiente pregunta: jno fue/ en tu
lucha, Dario el Estado ejecutor?
Hmmm...." (*A solas con Ghiraldo™).
El ordenamicnto se lee en la sinlaxis
de largas oraciones que no reioman la
idea del versiculo sino més bien la del
periodo de cieros poctas o escritores
clisicos, Esto diferencia la escritura de
Raimondi de la apelacion a la oralidad
de gran parte de los poetas de los 90,
como Rubio, Llach o Gambarotla, Po-
esia civil es la contracara de ese fraseo
porgue rabaja con versos absolutamen-
te medidos, una eleccidn precisa de ca-
da uno de los términos de la lengua y
una disposicin en oraciones que casi
nunea e cortan en los lugares previsi-
bles, que se plantcan como socesion
casi infinita de subordinadas, ¢ incluso
una sola de ellas puede ser la resolu-
cion de un largo poema.

II. Un oximoron. “Apresirate despa-
cio” o “Precipftate lentamente” es ¢l
lema gue sirve de base al grabado que
ocupa la tapa de Peesia civil, el dise-
fio incluye, en la parte inferior, la fi-
gura de un cangrejo que atrapa 4 una
mariposa de su mismo tamafio, apri-
sionando cada una de sus alas con una
pinza. El grabado y el lema tienen la
forma del oximoron: lo terrestre y lo
aéreo, la velocidad y la lenutud, lo
feo y lo bello. No se wrata s6lo de una

2. Florencia Abbate, en su reseiia “La opeidn
pelitica contra toda confusidn”, le olorga casi
todos los créditos al gesio politico en Poesic
civil. Ver Diario de poesia, 62, Duenos Alres,
diciembre 20032,

3. La resedia de Marcelo Dinz, “El paladar de
los comensales™, publicada en wwse bazarame-
ricanecom es una locoula lectura de las relacio-
nes enlre escrilura y comida en Peexla eivil,
4. Bobre el Museo del Puerio de Ingeniero
White, véase www.ixizarame ficano.com



antinomia sino de una expresion par-
dojal, cuyas formas y sucesivas loca-
lizaciones son una de las licidas
apuestas de Poesia civil. La paradoja
es una escritura de doble faz, que os-
cila entre dos campos mediante la mos-
tracitn de una ambigiiedad opuesta a
la mera asercion. Siguiendo con los
wrminos exhibidos en ¢l grabado de
la tapa, el libro de Raimondi no pos-
tula sin mds Ia legalidad poética o la
necedad de alguno de ellos sino que
cuestiona y mira en perspectiva hist-
rica los distintos modos de esta rela-
citin: “Acostado de lado, con un codo
incomodo/ apoyado en el cemento y
la cabezaf tirada hacia airds, duerme,
Rodillas dobladas,/ pies contra el cu-
lo, al aire la panza enonme,/ boca abier-
ta al cielo, chata nariz/ Esto ¢s obm
de dos o tres tetra-brik/ Si fuera de
mérmol estaria expuesio/ en un mu-
sen de Roma, Londres o Paris/ como
ejemplo de are helenistico./ Y no le
molestarian las moscas™ (“Sileno en
la Estacidn de Ferrocarril™),

La historia (y ; por qué no?, la ide-
ologia) recorre ¢l mundo de los opues-
tos: las armas y las letras, el trabajo y
el arte, lo estélico y el carjcter peda-
gogico como funciones de la literatu-
i, Poesia civil no programa anular es-
tos pares, sino indagar sus conligura-
ciones puntuales y esla indagacion es
la forma de ona escritura, Raimondi
habla de una poesia de tesis® que ne-
cesariamente debe dar cuenta de una
investigacion en la que la economia,
la sociologia, a historia, la lileratura
¥ hasta la ciencia sean las maltiples
perspeclivas para ACercarse @ un ema
de inlerés poético. Siempre hay que
destapar un sentido silenciado, oclui-
do que permile pensar la pocsia como
“zona de disputa”, Tal vez ¢l poela -
en esta definicidn- sea como los ma-
ravillosos cangrejos de Poesio civil gue
poseen “ojos/ compuestos, miles de
ommalidios/ cada uno con un campo
visual/ particular y una cdrnea propia”,

1. Superficies. Iin el fragmento 30
de Guarambii de Mario Arteca (La Pla-
ta, 1960} se lee: “una ciudad que ate-
naza/ ¢l colirio del aire en un plato de
sopa”. Adslada, Ly imagen permite pen-
sar la relacién con otras lineas o pro-
yectos presentes en el escenario podé-

tico desde la década del 90: concebir
o producir el efecto del poema como
pura superhicie. En una de sus articu-
laciomes, que delienden muchos de los
integranies del grupo Belleza y Felivi-
dad, esta superficie parece adelgazar-
se hasta limites inusitados (un lengua-
Je que se anifia, un juego permancnle
con 1o evidente ¢ incluso con lo ba-
nal); en owas, el lenguaje es ese lugar
casi desamaigado domde los signilican-
s juegan, s¢ traban, arman la secuen-
cia de la deriva, Cste es el caso, por
gjemplo, de enrremezcales de Romina
Freschi y de ovaipersia de Carlas ELifT
(na kar EHiff-cé), ambos editados por
Tsé-Tsé:

Guatambi se diferencia de ambos
proyeclos, pero ticne en comin con
cllos la presentacion persisiente del po-
ema como una superficie en la que
cierios discursos ensayan sus lonmas,
como dice Sosa en ¢l prilogo.® Pero
geudl es I cundidad de estos discur-
sos? pse trata sOlo de un collage? El
litulo da pistas a estas preguntas, aun-
gue lunciona de manera oblicoa, Una
vor guarand, un tipo de madera, una
ciudad son las deliniciones de diccio-
nario del nombre que abre el libro.
iS¢ supone yue eslas instancias entra-
Fin en juego narativamente en ¢l po-
ema? El frgmento 15, sobre la ex-
propiacion de tierras a los guaranies,
puede leerse en este sentido. Pero el
guatambi es ohjeto de otros discur-
s08, como ¢n ¢l fragmento 39 gue yux-
tapone referencias bibliogrificas con-
crelas, y oes —hdsicamenie— un mate-
rial alrededor del cual Arteca escribe
algunas tradas de versos, asi, en ¢l
fragmento 8 se describe in exiensis
=cicntilica y esiélicamente— esta ma-
dery, la "Aspidosperma polineuron™
“Lila tiene un alifio mis de oro dispo-
nible/ ante cualguier acabady naturl;
y ese modelo del grano,/ con marcas
pequenas. Cierto, De vez en cuando/
grandes, semejanies a besos, Enton-
ces la silla es mano,/ frotada a un liso,
final del lustre del saién”. Silla con-
temporinea, que luego se transfonna
en silla regin antigua; después el goa-
lambi reaparcee en otro disefio, esta
vez arquilectonico, en una casa de Ro-
dolph Schindler: “ganard/ oda inser-
Cion de mixtura en eocteles de hiermo,/
donde perfiles normales irin soldando

a pie juntilla/ una fila india de rema-
ches, tras monteras de placas’ y ma-
dera laminadas; o bien alerces”. Y el
fragmento 9 muoestra el guatambad ta-
llado en una sola pieza, como en el
Cristo de Leo Moroder. No se wata,
obviamente, de un poemario sobre el
guatambi, sino de su fguracién como
lenguaje y escritura; como el hule o el
alambre de Perlongher, pero menos
maleahle, menos funcional al arabes-
co. Y aquf, ciertamente, én esla con-
cepeidn de la maleria, hay datos de
dos lineas poéticas con las que se cru-
i la escritura de Arteca, el concretis-
mo brasilefio y, sobre wdo, el neoba-
T,

Sin embargo, lo relevante en Gua-
ramini es que el lenguaje escapa al juc-
g0 exclusivo con el significanie por-
gue tedos los discursos y los wérminos
alguicren una dimension histérica. El
fechado que se infiltra en cada uno de
los fragmentos es parte de esa puesla
en contexio. En las menciones del gua-
lamhbi gue se citaron, los afios varian
sepin el disefio que se presente: 1988
para la primera, 1797 para la silla re-
gia, 1921 para la construccion de
Schindler. Las fechas permiten leer sin
linealidad algunos motivos con desa-
rrollos diversos, como el de la pater-
nidad o la maternidad, el de las rela-
ciones del escritor con los viajes, las
lecturas o la eseritura, De este modo
s¢ unen, por gjemplo, los fragmentos
de Ll Evangelio segin San Mareo de
Paseling, en los que hay un padre pen-

5. Entrevista a Sergio Raimondi, en wwwe poe-
shacom, 16, 2002, dedicado a log poetas de Ba-
Tiim Blanca,

6. Victor Sosa, et |I|.|.'|.'|I:i|.1'r ¥ erilicn wrigua-
yo, prologa ¢l libro con el texto tiulado "Gua-
tarbl escombro, esmeralda”, en Gaatambg,
Duenos Aires, Teé-Taé, 2003, Sobre la cusstidn
de o superficie ex interesante ¢l anfoulo de Ser-
g Ranmondi, “La calaca deshuesada de si mis-
ima. Sobre Guatandnd de Mario Arteca”, en Vox
virtwal, 7, Bahia Blanca, enero de 2000: “Enre
los nuinervsns problemas gue el hibro plantea,
estd ¢l de la tensidn entre un conceplo domi-
nanle de ‘superficie’ ¥ Ia conciencin politica
con la que se lo esgrime, puesta de manifiesto
en la suto-reflexidn ¥ en una peegunta definida
dhel s, para sopesar la cual no importa por ol
mienento g la proposgicidn es o no atinada o =i
sopwrta o no aproximacion algena a la verdad:
“la poesia estd més mvena que la calaca des-
huezada ( de =i misma. (Entonces, por donde
‘eomspirar’ 77,
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salivo y una mujer embarazada, (echa-
dos en el afio en que salié la pelfcula,
con las innumerables referencias e his-
torias de la pequena hija, Ol, a guicn
estd dedicado el libro, acompanadas
siempre por las fechas: 1989, 2000 o
2001, Pero ademds, la pelicula de Pa-
solini presenta otro de los motivos que
adquicre distintas formaciones, ¢l de
Israel como paisaje y como instancia
politica, que reaparece en una biogra-
fia de escritor en el fragmento 12 y
también se entromele como carda en
el fragmento 44: “Eso que me cuenlas
de nuestra nifia es/ remendo. Me re-
cuerda lo que me contabal Mdnica des-
de Suecia, diciéndome que uno/ de sus
hijos, ante las imdgenes que ya/ cono-
cemos, le preguntd si los aviones/ se
metfan en las casas siempre”. Bajo el
modo de la informacidn, los hechos
contempordneos cierman el libro con
Ia alugion al Why Project, el llamado a
todos los aristas para que den su ver-
sidn del ataque a las Torres Gemelas.

Un mismo motivo puede adguirir
las formas genéricas diferentes de car-
ta, informacitn, ensayo o relato. La
lrama es densa y compleja; se pasa de
uno a otro afio y las referencias con-
creias a las pelicolas, los libros, las
biografias de los escritores o pinlores
carecen de sujeto. La inclusidn per-
manente de citas tiene la coalidad del
pastiche, tal como lo entendfa Proust,
como modo de lectura critica. Por eso
la figura del lector es tan importanie
en Guatambd, como en gran parle de
Poesia civil de Raimondi. El escritor,
como aquel que estd leyendo perma-
nenlemente las noticias, los libros de
historia, de filosoffa, de botinica, de
disefio, de arguitectura, diccionarios,
prospectos fanmacoldgicos y biografli-
as;’ el lector, como ¢l que voelve a
contar fragmentos de peliculas chinas,
rusas, francesas, italianas.

IV. Extranjeros. La esperanza de lo
latinoamericano asociado a un nom-
bre guaranf es, de hecho, una mala
entrada para leer Guatambi. 1a na-
rracion inicial, una de las lanias que
en el libro evocan peliculas, recons-

lruye escenas campesinas rusas o che- .

cas, Luego estdn los fragmentos de La
notfe o Blow-up de Antonioni, los mas
extensos de El Evangelio segin San

Mateo de Pasolini, Godard y mucho
mds, Owros segmentos relatan histo-
rias chinas (de distintas épocas); “mu-
jeres niji”, “gente lithuani”, “cincuen-
la y dos etnias guaranfes”, semis, (Fn
dénde estamos sivados? Al donde
¢l poeta ve o lee. No hay un paisaje
reconocible, o mejor, sélo hay paisa-
jes culrales.

La lengua también es extranjers, y
lo es en varios sentidos, Suena distin-
ta a la mayor parte de la produccion
poética de los 90 porgue, si bien la
narracién es fundamental, hay mis es-
cenas distinias y climas que no ponen
en primer plano su funcionalidad en
una trama: “Es asi: la sefiora iba po-
cas veces/ a la cabaia; no siempre le
llevaba comida a su hijoJ Las peras
asadas en ceniza son lo mejor del mun-
dod —allaba con navaja grandes reha-
nadas de pan negroy/ también lonchas
de sebo pellizcando el nervio/ de un
brasero”. s clerto gue esta lengua po-
élica acredita torsiones neobarrocas.
Algunos versos emulan a Lezama Li-
ma y olros parecen copiados del Cé-
sar Vallejo de Trifce: “Debido a la ti-
sang, ahora se hideatand palatinos, y
con eso, gana cierta celeridady/ tam-
bién grava asl la abundancia. A su mo-
do/ se dispersa en el desahogo de la
potestad™; o bien: “No arde, revela:
dicta en su espuma/ la hidrofobia de
la ira detrds del egumento™, Sin ein-
bargo, las frases suclen ser mis abier-
s y la musicalidad no se impone a
los otros clementos del poema; en (o-
do caso, Guatambi trabaja con ¢l ne-
obamroco o con cieros fseos vanguir-
distas, pero manificsta estas radicio-
nes en filigrana, Fsta es, en fin, una
lengua extranjera, incrustada con otros
idiomas —¢l inglés, ¢l francés, el ale-
midin, el latin o ¢l guarani, En este sen-
tido, una de las mejores definiciones
estd en el propio poema cuando dice
“eseritura impersonal, babélica,/ con-
fusa travesia judfa o musolmana, pa-
raguaya. ;Por qué?,

V. Zona de disputa. Poesia civil ¥
Guatamini permiten pensar en las for-
mas de escritura en los 90, Son dos
lextos gue proponen un desplazamien-
(o, Ranmondi se disiancia de su escritu-
ra anterior, la de las Eglogar publica-
das parciadmente en una plaqueta de la

revisla Vox y en Monstruos, la aniolo-
gia preparada por Aruro Carrera en ¢l
afo 2001. Allf, la ironfa era el modo
de leer una forma concreta con distin-
los clivajes historicos (desde los clési-
cos latinos hasia los espafioles). En Po-
esia civil hay un tono, una sonoridad
que no existe en la poesia argentina de
los ). Como proyecto poélico seé ins-
tala en un lugar absolutamente excén-
trico gue pone en jagque las ideas sobre
el género v que piensa (de ahi su ca-
rficler ensayistico y la fuerte apuesta
argumental) en los “inicios” de la po-
esia contempordnea, en el romanticis-
mo, ¥y en los pasajes de esta poética al
escenano nacional, Las tradiciones re-
iomadas por Arieca siempre estin mas
cerca de 1as vanguardias. Pero las elec-
ciones son helerogéneas; estdn las citas
de la vanguardia europea y las del neo-
barroco lalincamericano, pero ambién
s de I poesia norcamericana con-
tempordnea (Ashbery, Auden, Lowell).
El punto de resolucitn tiene el impulso
y I coalidad de este eruce. En ningin
caso uno podria leer un Gnico patrdn,
sino movimientos sobre éstos a los que
habrin que agregarle los operaciones de
narmcion del cine modemo, o los mo-
dos de composicitn de la pintura. Gua-
fenini, por oilra parie, aparece Como
unia resolucion podtica dentro de un am-
plio corpus de libros inéditos (o par-
cialmente publicados) como Bestiario
ilgare, Zentralpark, o Cuello Mao,
La figura del lector es ineludible
para pensar estas dos escrituras dife-
renciadas, El poema tiene, en uno y
olro caso, un costado experimental, el
de la lectura critica y el reprocesamien-
L de tradiciones; se présenta como un
lugar de prueba, de ensayo, de apues-
Las. Se escribe levendo con ojos de
cangrejo o de extranjero, o como dice
Raimondi, para “poner ¢n crisis la ex-
periencia de lectura”. Asf sea,

7. [is importanie anotar que tanto en Poesio
civil eomo en Guatambad 1 poesia es el lugar
de encuentro de diferentes discursos. Esta pogi-
bilidadl, ya asimifada en la produccion ¥ en la
eriticn desde hage muchos afios, liene su praxis
y su feorizacidn én los librog de Ezra Pound,
basicamente. También T. 5. Eliot hablé de In
mar dliferenciacion entre prosa y poesia. En La-
tinsansrica, Nicanor Parra, Ernesio Cardenal y
Antomio Cisneros trabajan programdticaments
esta idea desde sus primeros libros,



(Hay una posteridad para Serge Daney?

Jean-Frangois Pigoullié

Pasaron casi diez aiios desde la muer-

te de Daney. Fue necesaria una déea-
da para iniciar un trabajo de revadida-
clon de su pensamiento sobre ¢l cine.
Asi el ndmero de Trafe consagrado
Dancy en ocasidn del décimo aniver-
sario de 1a fundacidn de lo revista v la
publicacion del primer omo de sus
obras completas marcan ¢l comicngn
de la era de la conmemoracion, es de-
cir ¢l comienzo de un andlisis doming-
do por la coestidn de la herencia. Ha-
cer hoy un juicio sobre su obra unplica
responder a un inlerroganie: ggué gue-
ta del pensamienio de Serge Daney?

Aungue hay unanimidad eno Lo noe-
va generacidn de eriticos alrededor de

su nombre, ¢l andlisis del ndmero es-
peeiil de Trefic, conlirmado por la lec-
tura de las reseiins en la prensa,
muestea, por el contranio, que la he-
rencia del pensamicnto de Daney es
problemdatica. Las wres tesis alrededor
de las gue se organizd oda su relle-
xiin eribea <la lesis del realismo en
el cing, la de su poder politico y la de
I melancolfa de Ia cinefilia— reciben
un wratiuniento indiferente por parie de
la nueva generacidn de crilicos. (Por
gué? Porgue se estd produciendo, den-
tro del discurso sobre el cine (y ésta
es la lesis gue preseniard esie arlicu-
lo), una mutacion que tiene como con-
secuencla invalidar los principales

axiomas sostenidos por Daney y pri-
var a su pensamiento de la dimension
baziniana. De pronto nos preguntamos
si Jean-Lue Godard, una vez més, no
habrd tenido razén coando afirmd;
“Nos podemos acordar de Bazin, De
Serge, nos acordaremos menos |...]
(Juizds ésta sea la grandeza del perio-
dismo: no queda nada [...] Se recorda-
rin algunas fGrmulas, pero no sé si
recordaremos un pensamiento”.!

El realismo

Serge Daney heredd la cuestion del
realismo en el cine esencialmente de
André Bazin. Pero la expresidn “rea-
lismo integral” fue utilizada por Ba-
zin, y esto tiende a olvidarse, en un
articulo titulado “El miro del realismo
otal”. A tal punto se lo olvida que,
pasados los afios, la vulgata baziniana
termind por oculiar el sentido que te-
nia, para Bazin, el realismo cinemato-
grifico. Esa vulgala considera que el
realismo baziniano proviene de la téc-
nica de la toma (prise de vue), del re-
gistro de lo real por la cAmara, Fsa
interpretacion centrada en 1a reproduc-
citn mecdnica de lo real estd, en ver-
dad, mucho més proxima de las posi-
ciones de Moholy-Nagy, que defen-
dity la superiondad wenica del objetivo
fotogrilico porque permitiria remediar
la deficiencia del ojo, y darfa acceso a

1. Jean-Lue Goslard, Jearn-Luc Gockard par Jean-
Loe Gexlared, 1984-1998, Cahiers du cinéma,
1998, p. 320.
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una realidad que escaparia a la per-
cepeidn humana, Ahora bien, basia
volver al texto para darse cuenta de
que ¢l realismo en Bazin ticne un sig-
nificado completamenie diferente:

Asi el fendmeno esencial en el pasaje

de lu pintura barroca a la fologralio no

reside en el simple perfeccionumicnlo
materiad [...] sino en un becho psicold-
gico: la satisfaccidn complela de nues-
tro deseo de ilusidn por una reproduc-
cidn mecdnica de la gue el hombre ¢s-

Ui excluido.’

La cita muestra claramenic gue Ba-
zin, seguramente influido por Malmux,
definid el realismo como el intento de
responder a la necesidad psicoldgica
fundamental de conjurar la muoerte, in-
tento gue, con la éenica cinematogrs-
fica de la reproduccion, logrd una di-
mension nunca alcanzada antes, Asi,
la estética de Bazin se lumda menos
en la objetividad de la toma (prise de
viee) que sobre una necesidad de ilu-
sion.

Ello implica considerar al realis-
mo como fendmeno de ¢reencia. Bl
régimen al que obedece el realismo
baziniano es el de la ilusion reféren-
cial, que Christian Melz delinid como
la ereeneia en que “las diferentes imd-
genes han sido tomadas de un blogoe
de realidad dotado de exisiencia ante-
rior™.? Metz captd muy bien que woda
la fuerza de la ilusion relferencial resi-
de en la impresion de una anterdorni-
dad wemporal, en un “haber estado
alli”, para decirlo con las palabras de
Barthes, Esta anterioridad tiene, en Ba-
zin, un sentido ontoldgico. La omolo-
gia baziniana asovia la fenomenologia
al personalismo: si ¢l realismo cine-
malogrifico representa la posibilidad
cxiraardinana de dar acceso a un mun-
do anterior al lenguaje, anterior al pe-
cado, del gue el hombre estara ex-
cluido, ese mundo gue preexisie a to-
da intervencidon bumana es, ante todo,
de orden espiritual, puesto gue o gue
convoca al otro misterioso o a ki un-
bigiiedad de 1o real pertencee al do-
minio de lo invisible y se sitda sicin-
pre en un fuera de campo de donde ki
imagen extrae su misterio y encuentri
su [ascinacidn, Es claro gue la fun-
cién ontoldgica del cine tene, para Ba-
zin, In facultad de abrirse sobre el mis-
terie de la Creacidn. En los alos se-

tentan Daney rechazaba con violencia
esta cspiritualizacion de lo real y de-
nunciaba ¢l fantasma de virginidad gue
corre debajo del discurso baziniano,
Al preseotar al cing como un lugar
domde reina la inecencia, donde se ha
conjurado la muerie, el pensamicnto
de Buzin tiene la importancia de mar-
car la entrada de la cinefilia en la era
de la sacralizacidn, sin la que la Nou-
velle Vague no hobiera surgido,

KRespecto del realismo baziniano
Daney tiene sentimientos contradiclo-
rics. Su primera reaccion es, ¢n los
aflos sctenta, rechazar el bazinismo,
Buajo la influencia de Nietzsche, de-
nuneid, en exios muy vehementes, la
ideoalogin realista: el cine no pucde
producir una impresion de realidad
desde ¢l momento en gue la imagen
del cine es un signo y no puede, por
lo tante, ser deducida de 1o real. Sin
embargo, su siluacion es relativamen-
te minontaria dentro del espacio de la
cinelilia donde todavia domina L ilu-
sion referencial, que sigoe siendo un
lema recwrrenie en la teorda del cine.
A partir de los alos treinta, con Ar-
heim, hasia los afios sesenta, con la
nocian de cinéma-verité, pasando por
Bazin y por la escuela de filmologla
(Michotie, Wallon) en los cincuenia,
la ilusion de realidad parecid una de
las cunlidades esenciales del cine, Los
aiios setenta no so6lo no derogan la re-
gla sino que perciben Ia ilusion de re-
alidad como un fendimeno de masas,
v para proponer, como Baudry y
Mete, una lectura psicoanalitica de ¢se
fendmeno de creencia, ya para denun-
ciar, como en el caso de Comolli y la
eritica marxista, la alicnacion ideoldgi-
ci gue representa, Quien, como Jean-
Picrre Oudart, introduce en 1971, ¢n
los Caliers, la nocion de electo de
realicind, es emblemdtico de esie ges-
1o ¢ritico ya que ese conceplo, forjaudo
con ¢l espiriw de una critica ideoldgi-
e, 1o eseapa tampoco al dominio de
la ilusion referencial.

Daney, de algin modo, se adelan-
taba a su tempo. Los afos ochenta
van a darle la mzdn: la ilusion rele-
rencial se conviere en un lema cadu-
co Lanto para la critica como para la
tewwin del cine; y las teorias semioti-
cas reemplazaron masivamente a las
weoring de la percepeidn. Es, sin em-

bargo, ¢l momento en que Daney se
define como baziniano:

Nuestra cinefilia tiene una idea de ba-
se. S6lo existe lo gue ha sido mate-
rialmente inscripto, de una vez para
siempre, sobre un soporte que pueds,
incluso, cambiar.*
Esta verdadera profesion de fe bazi-
niana resulta de una toma de concien-
cia: en los aiios ochenta, 1a crisis de la
problemdtica del registro lo obliga a
Daney a volver a los orfgences de su
cinefilia v tratar de entender sobre qué
principio s¢ funda su amor por el ci-
ne. Asl, a lo largo de esa década, la
idea del realismo del cine vuelve a un
primer plano en sus criticas de pelicu-
las, la mayor parte de las veces bajo
la forma del postulado de la Nouvelle
Vague: lo que hay de més importanie
en la puesia en escena es su aspecto
documental. Daney no vacila en ha-
cerse cargo de esia leccidn del cine
directo, lanzada en los afos sesenta
por Comolli, segdn la cual la puesta
en escena debe ser un documental so-
bre 1as condiciones de filmacion: “Los
filmes no s6lo son ¢l resultado de sus
condiciones materiales de produccion,
sin0 que, en ocasiones, son su espe-
jo'* Daney adopta ese modo de lec-
tura cn la crinica sobre la cinefilia
televisiva, Les Fontdmes du Perma-
neni, donde la puesta cn escena apare-
ce sucesivamente como un documen-
tal sobre un género cinematogréfico
(¢l cine de Hollywood), sobre actores
{Bardot, Marilyn) o sobre una época.
Si Daney se empefia en demostrar que
el nterdés de una puesia en escena re-
side en su facultad de captar ¢l pre-
sente de una filmacién, es porgue esid
convencido de que el cine es un arne
del presente. Desde su primer volu-
men de articulos, no ha cesado de ne-
petir esta idea: el presente es la ver-
dad del cine.® Aun cuando, en oca-
siones, entienda por presente las

2. Anidré Bazin, Qu'est-ce gue le cindma 7, Parls,
Carf, 1985, p. 12

3. Christian Mete, Le signifian? imagindire,
Paris. Cheistian Bourgois, 1993, p. 223,

4. Serge Daney, L'exercice a éé profitable,
Mongieur, Pariz, POL, 1993, p. 306.

5. 5. Daney, Devant la recrudescence dex vols
de sacs d main, Lyon, Aléas, 1991, p. 82

6. Fste es guizds uno de los pocos puntos de
desacuento con Godard (y Deleuze), para quien
“gl cine, es decir ¢l presenic, no cxisie”,



informaciones aportadas por la puesia
en escend, todo sucede como si la no-
cidn de presente sustituyera para Da-
ney la de realidad: “El presente es pa-
ra mi una suerte de absoluto, de resis-
tencia, de desafio a la necesidad de
planilicar™,”

Se disefia asf la imagen de un Ser-
ge Daney que, lejos de sus proclamas
antimetalisicas, seria el perfecto here-
diro de la ontologia baziniana. Sus es-
critos muestran un parentesco pertur-
bador con la nocion de 1o owro miste-
rioso de Bazin: “El presenie es lo que
estd fuera de la espera y que, de ne-
pente, dura™.® ;La verdad del cine no
tiene agui ¢l mismo sentido gue en
Bazin, ¢l de un fuera de campo gue
permiie resistir el paso del tiempo? Pe-
ro, al designar también al realismo co-
mo la facultad de mostrar ¢l mundo,
Daney da una definicion perlectunente
contraddictoria con la ontologin bazi-
niana, en la medida en gue otiliza la
nocion de mundo en un sentido nictzs-
cheano, y en contra de toda hipdiesis
de mundo subyacente: “El cine no me
da owo mundo, me da éste, que es el
finico, que estd bien que asf sea™.” La
actitud de Daney dene algo de esyui-
zolrénico, ya que adhicre al realismo
baziniano al mismo Hempe gue recha-
za la dimension espiritual del pensa-
micoto de Bazin, Pero Daney no in-
lenta desacralizar el cine, por el con-
trarie: "Velamos en el arte una religion
bis, muy superior a la vicja religicn™,"
En realidad, el deseo de Daney es mds
bien disociar esta sacralizacion del ci-
ne del modelo religioso, y hacer de la
cinefilia vna religion laica. 8¢ com-
prende asi la fascinacion que cjercio
sobre ¢l ¢l comunismo, la oun reli-
gion lnica del siglo, pues ambos ofre-
cieron la ocasion de sacralizar 1o pro-
fano (¢l pueblo, el mundo), v dar una
dignidad a la cultura popular, Este de-
seo de separar la funcidn ontologica
atribuida al cine respecio del modelo
religioso de la ercencia sobre ¢l que
se funda conduce a Daney u una con-
cepeidn mecdnica del realismo cunn-
do proclama, en varias oportunidades,
que “la verdad del cine es ¢l regis-
tro™.'" Siempre siente una reticencia
frente a la asociacion de realismo y
creencia: “Hay que pagar, pese a lo-
do, 1o que se debe a la caja de la cre-

cncia ingenua, y atreverse a creer en
lo que se ve™."? Se puede descubrir de
qué modo, ¢n la genealogfa de Dancy,
s impone la figura de Malraux: mds
alld de la sacralizacidn laica del arne,
hereda de Malraox vivir y pensar con
igual intensidad las dos mayores ulo-
plas del siglo XX.

La politica

La conviccin de que el ane pucde
transfonmar la sociedad es uno de los
dogmas del realismo. La estélica de
artistas wn emblemdticos como Cour-
bet o Zola es inseparable de la idea de
yue el arle es un lacior de progreso
pulitco. Dazin, impulsado por el op-
timismo de la posguerra, adhirid o-
ldmente a esta idea comprometiéndo-
se hasta el agotamiento en la asocia-
cidn Travail et Culture. Visiiaba las
Fibricas para presentar las grandes
obras cinematogrdficas, movido por la
iden de que el acceso a esa cultura era
un factor de progreso social. Cuando,
en ¢l momento mds dlgido del cine
militante, Daney participd en la cons-
truccidn de un Frente cultural, cami-
nd, sin tener conciencia en ese mo-
mento, sobre las hoellas de Bazin. Pe-
se al racaso del cine militanie, Dancy
HO renuneid nunca A esta creencia de
gue ¢l cine pudia actuar sobre la so-
ciedid, En la conversacion filmada con
Régis Debray, haciendo gala del sen-
tdo de L [Grmula que lo caracteriza-
ba, afirmd: 30 % menos de cine en la
déeada, 30 % mds de lepenistas™. Aun
bajo el modo melancélico, Dancy
siempie da al cine una legilunacion
politica. Esta constangia se vio acom-
izl por cambios doctrinales impor-
Lnies. Su discurso politico sobre ¢l
cine adopid sucesivamente el marxis-
mo ¥ luego ¢l psicoandlisis coma mar-
¢ de relerencia,

5i ¢l rabajo eritico de Daney, du-
rante los alios setenta, se coloca bajo
la égida del marxisme, conviene de
lodos modos distinguir el perfodo del
cine militante, gue lue tan breve (de
1973 a 1975 como violento, Usando
como epigrale de uno de sus texios
umit cit de Mao ("Toda clase, en woda
sociedad de clases, coloca en primer
lugar ¢l eriterio politico, ¥ en segundo

lugar, el artistico™), Daney no oculla
a0 voluntad de hacer que el cine pase
bajo las horcas caudinas de la politi-
ca. rompiendo asi con el dogma crili-
co de la Nouvelle Vague, impuesto
tanto por Bazin como por Truffauot, de
gue ¢l cing no debe somelerse a nin-
guna autoridad (artistica o politica) si
quiere cumplir su misidn: ser un arie
impuro. Esta ruptura con el pasado se
Justifica en la esperanza de un cambio
de sociedad. Este es ¢l punio: jeomo
cambiar la socicdad concretamente?
En un primer momento, Daney consi-
dera que por intermedio de una nueva
ideologia vehiculizada por el cine. Pe-
ro ripidamente adopta otra perspecti-
v al darse cuenta de gue la eologla
marxista, que deberda sustituir a la bur-
puesa, presenta los mismos inconve-
nientes: en nombre de un saber abso-
luto sobre el mundo se nicga a abrirse
a tuda alieridad. De un solo golpe, Da-
ney s¢osepara tanto de la orodoxia
marxista como de la ideologia domi-
nante, para adoptar una tercera via gue
s¢ transforma rdpidamente en una bis-
queda: la del punto de vista de izquicr-
da. Asi se pregunta:
{Cdmo articular una ficeidn (una his-
toria) desde un punto de vista gue no
sea el de un saber absoluto (sobre la
Historia)? [..] (Cdmo mostrar un pro-
ceso de manern justa, desde el punto
de vista de aguellos que no lo domi-
nan (ni lo hablan ni lo eorizan) por
completo?™

Preguntas que no obtendrdn respucsia
pues es imposible conciliar un trabajo
de deconstruccion gue permita evitar
las rampas de la ideologia con un pro-
yecto estélico de real elficacia polftica,
es decir capaz de lograr la adhesidn
de masas para instalar una nueva so-
ciedad.

A fin de los afos selenta aparece,
por primera vez en los escritos de Da-

7. &, Daney, Persévérance, Parls, POL, 1994,
p. 839,

& 5. Dancy, La mairon cindma et le monde, 1.
Le temps des Cahiers 1962-198), Paris, POL,
2001, p. 264.

9. 8. Daney, L'exercice a &id prafisable..., cit.,
p. 246,

10. fhid., p. 292.

11 Ibid., p. 159,

12. Thid, p. M.

13, 5. Dancy, La Malron cindm ef le mende...,
cit., p. 339,
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.ney, ¢l iema del cine como trabujo de

duelo; es a propdsito de Hitler, un filmn
de Alemania, de Syberberg. La rele-
rencia al conceplo freudiano a propd-
sito de la Shoah estd bien lejos de ser
anoding; constitluye una verdadera rup-
tura en la cinefilia de Daney cn el sen-
tido en que traduce la expericncia de
su propio duelo del marxismo, de su
renuncia a la idea vanguardista de un
cine gue se uniera a la sociedad. Todo
el pensamiento de Daney s¢ reorgani-
za, en este final de los aflos selenta y
en los afos ochenta, alrededor de la
cuestion de la Shoah, porque ella per-
mite separarse de la experiencia del
cine militante y darle una explicacion
histdrica: al designar a Auschwilz co-
mo el acontecimiento histdrico yue es-
14 en el origen de la crisis de la ide-
ologia iluminista, como el lugar don-
de s¢ hundieron las esperanzas de la
Tlustracidn, Daney comienza a aceplar
la idea del fin de ese ideal de eman-
cipacitn de la humanidad con el cual,
a través del marxismo, se habia iden-
tificado su cinefilia de los afos selen-
ta. Pero no se resuclve del todo a ano-
Lar ¢l ideal del progreso en la columna
de ganancias y pérdidas. Toda su es-
tralegia consiste en replegarse en la
esfera del cine: sacrilica la historia y
la sociedad, que abandona sin espe-
ranza a la hegemonia del dinero y de
Ia politica, sélo para salvar al cine so-
bre ¢l que recae la mision (muy pesa-
da) de encamnar en soledad el ideal de
progreso realizando un profundo m-
bajo de duelo sobre el pasado de la
socicdad francesa. Asf, la nocién de
trabajo de duelo significa a la vee, pa-
ra Daney, el fracaso del cine militmte
y la esperanza de liberar finalmente a
la sociedad francesa de sus demonios.
Esta idea de que ¢l cine (moderno)
tiene por vocacidn el rabajo de duelo
del Holocausto es el fundamento de la
legitimidad politica del cine en los
aflos ochenta. Daney creyd que ¢l ci-
ne era ¢l dnico que podia realizar un
psicoandlisis de masas y ejercer una
verdadera influencia sobre la memo-
ria colectiva de los pueblos:
Durante mucho tiempo i como las
sutoridades francesas que, todavin hoy,
frente a un hecho antisemita, difunden
enloguecidamente ¢l filin de Resnals
como gl formara parte de un arsenal

secrelo que, frente a la repeticidn del
Mal, pudiera indelinidamente oponer
las virtudes del exorcismo.'

Daney estd convencido de que el tra-
bajo del duelo al que el cine contribu-
ye ha permitido, si no erradicar, por
lo menos alejar el fascismo:

Pertenezeo, de hecho, a la pnmera ge-
nerscidn para la que el racismo y el
anlisemilismo cayeron definitivamen-
te en el basurero de la historis. '

Lo peor ya sucedid, es suficienie no
vlvidarlo pars que no regrese '

Durante mucho tiempo, Daney vio el
cine aurcalado por su participacion ¢n
¢l combate viclorioso contra la bestia
inmunda. Nunca se separd del todo de
la idea de gue el honor del cine con-
siste en cumplir su misidn de salva-
cidn pablica purgando el Mal de la
socicdad. Daney es, con Godard, he-
redero, a través de Bazin, de una cre-
encia originada en el romanticismo gue
acuerda al arte un poder taumatirgi-
co. La legitimidad politica del cine se
sosticne en su capacidad de rescatar
la historia y la sociedad de los ermores
cometidos. Auvn coando siguio el Ha-
mado del marismo y luego el del psi-
coandlisis, Dancy siempre adjudicd al
poder politico del cine un carfeler sa-
grado: nada menos que el de salvar a
la sociedad del capitalismo y al mun-
do, de la barbarie.

Sigmpre creyd que no ulilizar esie
formidable poder del cine equivalii a
un f(racaso y una taicién. De alli la
profunda hostilidad de Daney respec-
o del cindma de qualité francés, que
encana, cn su opinin, una renuncia
de las posibilidades ofrecidas por el
cine. Los sentimientos de Dancy nes-
pecio del cindma de qualitd pueden
compararse a los que se experimenta
frente a un impostor: al impulso de
denunciar lo que se considera como
un simulacro de cine, se mezela el mie-
do de que ¢l cinéma de gualité riunle
en una usurpacion de identidad y ocul-
te la verdadera naturaleza del cine, Un
filme como Uranus de Claude Berry
cristaliza todo lo que Daney picnsa del
cinéma de qualité, porque no sblo es
lo contrario de lo que anuncia, ¢s de-
cir que es cualquier cosa menos poli-
tico ya gue no permite ¢l trabajo del
duelo, sino que también representa cl

sintoma inquietante de un cine que ha-
ce de la Francia de la Ocupacién un
retralo mucho més fécil de mirar gue
el que proporciona un documental co-
mo Le chagrin et la pitié. Daney no
estd muy lejos de denunciar el filme
de Berry como peligroso para la de-
mocracia en la medida en que partici-
pa, aungue involuntariamente, de una
politica de elvido que sélo favorece-
ria a la extrema derecha. Cuando Da-
ney analiza la tragedia yugoslava, cn
una de sus dltimas conferencias en el
museo del Jen de Paume, se explaya
en este mismo sentido al explicar el
estallido de la Federacion yugoslava
por la denegacidn, por parte del régi-
men de Tiwo, de la goerra civil que
habia enfrentado a serbios y croatas
durante la segunda puerra mundial,
Claramente se ve que adjudica a su
trabajo de erilico una misidn de salva-
citn pablica gue consiste en luchar
contra la abulia permisiva de la socie-
dad francesa.

El movimicnlo de vasos comuni-
cantes operado en el curso de los ailos
ochenta, que incluye el avance de la
extrema derecha y la caida de la fre-
cucntacion de salas de cine, llevd a
Daney a adoptar una posicién neta-
mente defensiva, Al principio de ma-
nera puntual y luego més insisicnie-
mente cuando llega el fin de la déca-
da, aparece en sus escritos la idea de
que el cine sirve sobre todo para re-
sistir. Daney toma en cuenta el estatu-
to minoritario del cine y se resuelve a
admitir que, marginado cada vez mas
del espacio pablico, ya no estd en con-
diciones de pesar sobre la sociedad y
la historia. Esta toma de conciencia
de gue ¢l cine no puede ya encarmar
una idea de progreso politico, que ha
perdido su poder de desempefiar una
funcitn en la evolucién de la socie-
dad francesa, se traduce en algo gue
evoca un gesto de despecho: Daney
cambit de seccion en Libération y pa-
56 en 1986 de la seccién cine a la
pagina “Rebonds”. Con este cambio
de lugar en la redaccion de Libéra-
tion, Daney ratifict, de un cierlo mo-
do, ¢l triunfo econdmico de la televi-
sitin sobre ¢l cine, lo gue no le impi-
4. 5. Daney, Persévdrance, cil., p. 26,

15. S. Daney. Persévérance, cit., p. 32.
16. Ibid.. p. T1.



dicy, en Le salaire du zappeur, abordar
el mundo de la television con unai ver-
dadera curiosidad ¢, incluso, con la
secrela esperanza de gue ésta pudicra
ser una heredera digna del cine. Pero
la desilusion Negd enseguida: a la re-
lativa expectativa benevolente le su-
cedio una denuncia cada vez mds sis-
temdtica de la empresa de desrealiza-
cion ¥ deshumanizacidn a la gue se
entréga la elevision,

A partir de este momento, Daney
acanzd la certeza de que habin co-
menzado 1la era del post-cine. Si se
hace el balance de este periodo eritico
(1986-1990), 1o que sorprende es ¢l
hecho de que Daney hubicra elegido,
sobre todo, escribir sobre productos
cullurales que no le gustaban, Micn-
tras que, durante el periodo de Caliers,
sus elecciones se limitaban a algunos
compaieros de ruta en detrimento de
zonas cnleras de la produceion cine-
milogrilica, se produce ahora un mo-
vimiento inverso, ya que ¢l principio
de las cronicas de Dancy descansa so-
bre la idea de escribir sobre cunlguier
ohjeto de la produccion televisiva, Se
tiene incluso la impresion de gue una
ciena fascinacién por la mediocridad
domina su amor por ¢l cine. Estd in-
trigado por esa pulsidn eritica gue lo
llevaba a ejercer “su inteligencia so-
bre objetos que no la requerian”,'” y
correr el riesgo de cacr ¢n la trunpa
de la autocomplacencia de la gue tan-
1o desconfiaba. Da la impresion de que
su rabajo sufre por no haber podido
reconciliar su gusto del presente, gue
lo incitaba a colocarse frente al mun-
do audiovisual, con el sentimicnto
amargo de comprobar que ese encuen-
tro no puede ener lugar, que ¢ mis-
mo estd en fasa escuadra respecto de
su época. [ Como no sentirse deslasa-
do en relacion a este nuevo onden ag-
diovisual dominado por un cing viun-
pirizado por la publicidad (Luc Bes-
son, Jean-Jacques Annaud) y por la
television, cuyo trabajo consiste en
ofrecer una representacion del mundo
despojada de odo peso de verdad y
de realidad? El balance de Daney es
apocaliptico: la publicidad se ha con-
vertido en el referente del cing, la pro-
paganda ha reemplazado a la informz-
cion, o visual ha panado su combate
contra la imagen v la barbarie triunta

wdos los dias sobre la democracia. Ll
reproche fundamental de Daney al mun-
do audiovisual es que no le permile ya
lener un aceeso al mundo, porgue n-
erpone un telon de imdgenes privdn-
dolo de todo nexo con la realidad,
Aceplada esta derrota, Dancy hu-
bicr podido mantenerse en la critica
de cine. Sin embargo se resisie porgue
es lodavia profundamente bazinino,;
desde el momento en que el cine ha
perdido su capacidad de estar en sinto-
nia con el mundo, ya no puede recono-
cer en €l su voeacion realista y respon-
de cada vez menos a sus expectativas,
El erftico se aleja un poco de un cine
que s¢ refugia en una tomre de marlil ¥
sobre ¢l gue se yergue como ameiz
¢l espectro del ane por ¢l arte. Esie

cine en vias de museificacion fue para
Daney un suceddneo y quiso que se
enendiera que ¢l anico lugar donde
subsiste la faculiad dnica de mostrar el
mundo es, pese a todo, en los medios
que dominan el espacio pdablico:

La conciencia de haber escrito cosas
eveniualmente dificiles sobre produc-
s que estaban en el medio del mun-
do, en ¢l medio de la sociedad, que
toddos vefan, es ciertamente mas foerte
como placer (y ¢sta s lo esencia de la
pervarsidn} que el hecho de haber ama-
do peliculas excepcionales, pero mi-
noritarias.'®

17. 5. Daney, “Journal de 1'an passé”, Trafic,
n. 1, invierno 19910, p. 19

1B. 5. Daney, Devant la recrudescence des
vels..., cil, p. 253.
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Su funcidn de critico cambia com-
pletamente: en lugar de enviar noli-
ciis de ese pais Hamado cine, Daney
debe partie en bisgueda de un conti-
nente desaparecido. Busca las huellas
del cine en un paisaje audiovisual mdads
bien indiferenciado, Sus criticas con-
sisten en tests, encuestas. La pregun-
i Qué es el cine™ se convierle en
*iDdnde hay cine, donde ¢l cine 1o-
tavia resiste? La guerra del Gollo
le ofrece una ocasion sofiada para
ejercer los talentos del explorador y,
despuds de noches en vela, vuelve
la superficie con una pepita de cine:
un momento de informacion gue lo
recompensa de todos sus esluerzos,
e agui la funcion politica del cine
abora: resistir en la sociedad del es-
pecticulo, permitir alyunas islas de-
mocrilicas en medio de un océano
de desinformacion, La sitoacion de
Daney tiene mucho de trigico: seguir
sicndo un baziniano en un mundo gue
ya no lo era.

La melancolia

Daney no oculta su inclinacion me-
lancolica de la que hace woa delini-
cidn heterodoxa: “Como a todos los
melanedlicos, me gusta ¢l presente™,"
Esta concepeidn de la melancolin tie-
ne relacion con la de Marie-José
Mondieain, quien propone distinguir
entre melancolia y nostalgia: ambas
comparten la idea de que algo se ha
perdido, pero la nostalgia cree gue es
posible recuperarlo, que es posible vol-
ver a los orfgencs, mientras que kme-
lancolia descansa sobre la conviccion
de gue no hay regreso. Y por cso lo
tinico que cuenta es vivir el presenie
intensamentg. Sioel regreso al pasado
es imposible, el presente pasa a ser un
absoluto, Pero no hay gue engaiarse:
¢l lado oculto de este gusto por el pre-
sente es, para Dancy, una angustia de
la desaparicidn: “El cinélilo es aguel
gue, incloso frente a un [lm recién
estrenado, un film en presente, sicne
el ala de lo que ya fue™.®™ Dancy re-
cuerda que el cinélilo es sicmpre al-
guicn caplorado entre b lue de la pro-
yeecion y la penumbra de la sala, v I
melancolia es un sentimicento en el gue
se uinen la vida y o muerie, Pero g por

gué asocia b melancolia con la cine-
llia? Su pasion por ¢l cing oscila en-
tre el sentimiento de una pérdida irre-
parable y lo creencia indelectible en
yue el cie da el presente; por eso, la
cinelilia representa para Dancy 1a oca-
sidn de realizar su propio trabajo de
duclo, “un trabajo ambiguo que co-
micnzi e devolver al pasado so Ires-
ca Irivolidad de ex-presente™.?" Asi -
to su trabajo eritico queda colocado
bajo el signo de la ambivalencia del
duelo,

Bl trmatismo que constiluyd el
fraciso de I experiencia del cine mi-
litante explica el movimicnlo gue re-
iz Lo cinglilia de Daney hacia Iy me-
lancolin, Toda su infancia fue marca-
da por ¢l seotimicnto de estar excluido
e b sociedid, Por eso, ¢l periodo po-
Htico (ovo algo de culdrico ya gue re-
prsentd menos 1a ambicion de cam-
biar ¢l cucmpo socinl gue la satisfie-
cidn de formar parie lnalmente, si no
de i sociedad, por lo menos de una
comunidud;

Siempre wwve el deseo o el ideal,

auigue se bubiera revelado e, de

formar parle de un gropo de persona-
lihacles Tuertes y diferentes. soldadas

Por una misma creencia o por ¢l he-

che de tener los mismos enemigos.™

Pero el intermedio es cono. Bl fraciso

LA ARGENTINA
YLATORMENTA

DEL MUNDO =

NOVEDADES

LA ARGENTINA

COLECCION MISTORLA ¥ CULTURA,
conicdns ok LURS ALBERTO ROMERD

)XI Siglo XXl Editores Argentina

Turio HaLrerin DONGHI

¥ LA TORMENTA DEL MUNDOD
Ideas & ideologias entre 1930 y 1945

Oreors TITRLOS PURLICADGS:
HuGo Vizziern: PASADO Y PRESENTE (Segunda ediclén)
RICARD SINICARCE LOS TRES PERONISMOS (Segunda edicién)

del marxismo se tradujo en un regreso
vinlenio al principio de realidad: la so-
cicdad vuelve a ser ese cuerpo éxtran-
jero que lo condena en su propio pais
a un exilio cinematogrifico. La ruplu-
ra entre la cinefilia y la sociedad esud
sellada. Y lo prucha su primer libro
de articulos, Lo rampe, que se abre
sobre un miedo de lo social al que la
cinelilia queda definitivamente asocia-
dia. Daney construye su cinefilia en
oposicidn a esa sociedad francesa a la
yue implicitamente juzga responsable
de la desaparicion de su padre. Asi, su
delinicion del cine como relacién con
el otro ticne un sentido bien preciso:
remite al mundo, es decir a wodo lo
que es extranjero a la sociedad fran-
cesa. Pero estd claro gue Daney se ins-
tala asi en una actitud de denegacion,
Lo reprimido no tarda en aparecer ¢n
su discurso: el lugar que ocupan los
temas de sociedad, su insistencia ob-
sesiva en el periodo de la Ocupacion,
su voluniad de denunciar los “seere-
tos de familia™ franceses, todo es tes-
timonio de una voluntad de extraer de
alli, sintomédticamente, una relacitn pa-

19, 8. Daney, Perdvdrance, cil, p. 89,
20, fhicl.. pp. BE-39.
21, 5. Dancy, Devant la recrudescence dex

s, cil., p. 1EL.
22, 5, Daney, Persévémnee, oil., p 147,
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sional. Esta actividad es salvadora
puesto que represcuta la donica posibi-
lidad, si no de hacer ¢l doelo de la
socicdad francesa, por lo menos de
manienerse a distancia de los compro-
misos gue son los Gmtasmas de la me-
moria colectiva nacional,

El duelo de la socicdad se conju-
ga, en Daney, con ¢l de la historia, A
fines de los afos setenta, el fracaso
del cine militante tiene como clecto
cambiar su vision de la historia; se
pasa del "gran dia™ a la Shoah. Ll tiem-
pode la Historia, el de los ideales de
la Nustracion de los que salid ¢l mar-
xismo, leno de promesas Tuluras, de-
Jasu lugar a una historia capaz de en-
gendrar un aconlecunicnio G mons-
lruoso como Auschwitz, Daney
caumbia s grilla de lectura histdrica y
el psicoandlisis sucede al marxismo,
Su concepeion de la historia se invier-
le: mientras gue ¢l marxismo contri-
buia a inscribir su pensamicnto histo-
rico en ¢l cuadro de un gran relato de
gmancipacion gue realizaria un el
en ¢l fuluro, ¢l modo de lectura psico-
analftico conduce a Daney o colocar
un hecho histdrico (el Holocaosio) co-
0 escend primitivi, como origen de
una historia donde 1o gue esid en jue-
goes epelir o evitar ese hecho -
méitice, Asf, el sentido de la histori
NS¢ encuentr en un fulure lumino-
50 5ino en el pasado, co la Bealiad de
eludir el elemento que a condiciona,
y evitar ¢l regreso de 1o peor. La Shoah
encarna la relacion melanedlica que
Daney tiene con Ia historia: la inscrip-
citn en presente del horor de L Shoah
recuerda la desaparicion de los wdea-
les de la Hostracion: pero ese trabajo
de duelo gue hace el cine moderno
permite, por la esperanz de una erra-
dicacidn delinitiva del fascismo, ad-
mitir mds ficilmente que Ia histori
no puede realizar los ideales de la ju-
ventud.

El cine mismo se convierte en objelo
de melancolia, [n el wexto eserito en
1982 y que estd al final de La rampe,
Daney anuncia el fin del cine moder-
ne, En ese momento, cree que la tele-
vision periencce o la misma historiz
de Lo conmunicacion gque el cine y gue
ella la cierra en los dos sentidos del
Wrmino: cumple con el cine moderno

al reciclur y difundir sus invenciones
(imdgenes planas, crucklad), pero o
tradciona o su incapacidid de Hevar
a cabo L misidn historica del trabajo
del duclo. Daney dijo més tarde que
habla comprendido esto cuando se di-
lundid, en 1979, la teleserie america-
na Helocawsto, coya estélica consen-
sual no puede oz ¢l horror de los
campos de exterminio nazis. A partir
de ese momento, Daney wvo la con-
viccion de gue el cine habia salido de
la historia, y de gue cine e historia
empezaban a recorrer caminos dile-
rentes. Le aplica al cine la tesis hege-
liana sobre ¢l in del ane: aungue o-
dayii haya, de vee en commdo, algdn
buen filme, el cine, perdida by voca-
cidn histdrica gue le daba sentido, ha
ciltdo en un perdodo. post-histdrico,
en b era del post-cine, Esta idea he-
geliana del fin del ane es indisociable
de umi conceplion organicista de ln
historia: a la madurey, del cine clisico
no puede sino suceder un cine moder-
no destinado a una declinacion ing-
luctable. La esfer de influencia del
cinge s¢ ha empequefecido. Dia was
diin el cine abandona sus premogativas
a lu televisicn. Despojade de su capa-
eithid de pesar en Lis grandes apuestas
poliicas ¢ histdricas de Ia sociedod
lraneesi, el cing, que v no puede cum-
plir su vocacion realista, estd destina-
do g desaparecer. Sin embargo, al leer
SUS 1eXI0s s¢ Lene una impresion me-
nos seanbria, porgue la onalidad cre-
puscular gue, en filigrana, recorre ¢l
lrbujo de Dancy en los angs ochent,
esli compensada por un fommidable de-
se0 de describir ¢l presente del cine,
Se tiene Ly impresion de que Daney se
conduee frente al cine como si s¢ -
s de un gran enlenno, como 51 sus
erilicas consisticran ¢n wemarle ¢l pul-
30, registar din a dia la progresion
del mad o, por el contrario, descubrir
alguna redn que alienie I esperane,
El sentimicnte de desaparicion inmi-
nente adimenta Ia urgencia por deseri-
bir paso o paso la evolucion del cine.
Zn su libro pdstumo, Persévérance, se
ciera el arnbesca porque, con ¢l pro-
yeely de rememorar iodo su pasado
cinélilo, Daney encara el duelo de su
propia cinelilia.

La problemdtica del duelo que do-
miina su cinelilia ilumina de modo cier-

Lumente inleresante ¢l historicismo de
Daney. Excepcidn hecha del cine mi-
litante, siempre definié el cine a partir
de su historia, La definicidn del cine
maxdemo es fruto de una reflexién so-
bre la historia del cine de postguerra,
Del mismo modo, cuando mds tarde
deliende la tesis baziniana del realismo
del cing, se apoya sobre la historia del
cine (Playtime, 2000 Ccdisea del espa-
cio) para sostener su demostracion:

Un gran filme estd, en ¢l mejor de los
casos, adelantado algunos afios respec-
o de la sociedad. No puede registrar
sino lo que comicnza a existir, no pue-
de inventar sino lo que es”

*ari definir el historicismo de Daney,
podrin decirse que hereda el histori-
cismo de Bazin pero segin el modo
de Ian melancolia, Todo sucede en Da-
ney como s el momento donde el ci-
ne se cumple no pudiera ser olro gue
¢l de su muerie. Asf, en el balance
con gue termina La rampe, no bien ha
definido ¢l cine moderno como here-
dero de la vanguardia, capaz de tradu-
cir la crueldad del mundo contempo-
rineo, anuncia su fin, provocado por
la television, Se encuentra la misma
logica en Devant la recrudescence des
vols de sacs @ main: Daney se entrega
4 una prolesion de fe a favor del rea-
lismo del cine, pero todas sus croni-
i no hacen sino lamentar su desapa-
ricidn. Tiene el sentimiento dominan-
te de haber legado demasiado tarde a
Ia historia del cine y que su destino
s6lo Tue asistir a su descomposicion,

Las diferentes definiciones (politi-
v, historica y baziniana) gue Daney
lormuld sucesivamente remiten a la
idea de gue ¢l cine es una relacion
con ¢l otro. La alleridad es siempre,
en ¢l discurso de Daney, una releren-
cia i lo humano, Pero su cinefilia de-
semboca sicmpre en la misma com-
probacion desesperanzada: el cine pa-
rece estar destinado menos a tluminar
lo humano gque a hlmar so desapari-
cidn, Como s la verdad del hombre
se encontrara en su desaparicion, En
¢l periodo del cine militante, Daney
rechazd la ideologia burguesa y la or-
lidoxia marxista porgque perdian de
vista la cuestion de o humano. Su bis-

23, 5. Daney, Devant o recrudescence des
very,., cit., p. 126,
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queda de un punto de vista de izquicr-
da es la de un punto de visia humano
cuyo Imeaso signilica, para Dancy,
que lo humano no tiene un lugar ni en
¢l cine ni en el mundo. El conceplo de
lo visual es la expresion en Daney de
la misma preccupacion, ya que con lo
visual designa toda la empresa de des-
humanizacion medidtica de 1o gue su
época es victima. Pero enlonces gue-
da claro en gqué dificren ¢l cundro de
referencia de los pensamicnios de Ba-
zin ¥ Daney: si la ontologin baziniana
interroga el misterio de Ia Creacidn,
la cinelilia de Daney remite al miste-
rio de 1o inhumano. Y alli estd ¢l ori-
gen de la melancolian de Daney, proxi-

ma i la de un escritor como Modian,
con guien comparte los orfgenes bio-
grificos. La cinelilia de Dancy estd
perseguida por la idea de gue lo pro-
pio del hombre es lo inhumano.

Daney, hoy

Planteemos ahora la pregunia sobre la

herencia del pensamicmo de Dancy.,
Dicz aftos despuds de su muerte, | se
manticnen lns es tesis —vocacion re-
alist del cine, poder politice y me-
lancolin de la cinelilia= y son acogi-
dag por L erftica? Ll ndmero de Tra-
Jie, consagrado a su fundador, ofrece
¢l mejor compus par estudiar la re-
cepeion del pensamiento de Daney en
la critica aectual, Primera comproba-
cidn: fus res tesis no fguran entee los
temas mds watados. Se puede distin-
guir dos lipos de perspectivas, Por una
parte, los crilicos de la misma genera-
Cidn gue Daney son relalivamenle sei-
sibles a b cuestion del realismo en ¢l
cing, pora no se expiden, salvo en un

caso, sobre la dimensidn politica de
su rellexion y adoplan posiciones di-
lerenies en lo gue conciene a la me-
lancolin: unos la asocian a la cinelilia
micnins gue olros s¢ muestran hosti-
les a esta tesis sobre ¢l fin del cine,
sSin embargo, aungue se racen distiu-
cias respecto de las posiciones de Da-
ney, eslos criucos parceen Compartir
SUs Presupucslos,

Por el contrario, la actitud de la
nueva generacion de crilicos es bien
dilerente: va de una newtralidad bené-
vola respecto de la idea del fin del
cine a una ciena indiferencia en lo que
concieme a la problemitica politica,
pasando por un rechazo a la concep-
cidn realista del cine. El sorprendente
Exilo, en esta generacion, del concep-
to de arret sur ['image testimonia el
deseo de terminar con la idea de que
¢l cine ¢s un arle (ue muestra ¢l mun-
do. Articulando la problemdtica de la
imagen con la del movimiento o de la
memaona, estos avlores (Delorme, Ro-
youx) conciben la imagen como un
signo en relacion con el espectador v
no en relacidn con lo real. De hecho,
la cuestion del realismo no forma par-
le del debate y es inaudible para esta
E_l.l'liﬂl'-ill.'lﬁrl.

lista impresion se confirma con la
lectura de cuatro publicaciones (Ca-
Miers du cindma, Libération, Les In-
rockupiibles, Le Monde) donde escri-
be uni nueva generacidn que no nicga
su deuda con Daney aungue ésta no
parece lener fllll'lgllﬂii incidencia sobre
el rratamiento de los iemas citados. En
Lre estos criticos, solamente Jean-Mi-
chel Frodon, de Le Monde, siguc de-
fendiendo la idea del realismo del ci-
ne, pero, én este punto, esta relerido
mis a Bazin gue a Dancy. En materia
politica, Les Inrockuptibles es la ex-
cepeidn gque conflirma la regla ya que
sus crilicos siguen pensando el cine
en érminos de combaie politico, Pero
la relacion que mantienen con el pen-
samicoto politico de Daney es ambi-
gua. El texto de Serge Kaganski sobre
Amélie Powlain es sintomdtico: reto-
ma la argumentacion de Dancy contra
el cinéma de qualité francés, pero con-
dena en este lilme menos sus criterios
esléticos que su ideologia reacciona-
rig. El texto de Daney en el gue se
inspira. Kaganski, procede de mancra
inversa: a proposito de Uranuy de
Berry, la critica de la imagen de la
Francia de la Ocupacion se funda en
un punto de vista esiélico gue rechaza
una puesta en escena que hace impo-
sible el trabajo del duelo; dicho de otro
munlo, Dancy juzga el Olme de Berry
con la vara de una moral estética,
micniras gue Kaganski, acusando al
filme de Jeunel de promover una wdlea



lepenista de Francia, lo hace en fun-
cidn de una moral politica. Cuando el
mismo Kaganski sosticoe un filme so-
bre el negacionismo mis o cavsa de
su “conlenido pedagdgico” que por su
calidad cinematogrifica, incurre en lo
mismo que, en los aflos selenta, Da-
ney criticaba en In prensa de izquicr-
da cuando tomaba posicidn a favor de
filmes politicos en virtud de su men-
saje progresista y no de s poesta en
escena. De este modo, si hubicra gue
ubicar a Lex Inrockuptibles en el de-
bale de la izquierda gue opuso, en los
alos setenta, a Caliiers du cinéma y
Pasitif, cacrfa del ldo de Posif, bn
cuanto a la tesis del lin del cine, aun-
que podria pensarse gque hay alli un
tahl de la eritica, serin mids adecuado
reconocer que sunplemente se la ha
olvidado. Paradojalmenie, micniras
gue a Daney le importaba mucho de-
finirse comao alguien gue trasldy wde-
a5, G5 NCCeSArio reconocer gue fracaso
en la transmision de los fundamentos
de su pensamiento,

La verdad

Daney no s¢ hubicra somprendido por
una sitnacion asi, pucsto gue ¢l omis-
iy L'II.I:P{.‘EI]']:I conira esta F:iﬁll,ji_'l_]-:lf Vi-
vid los afos ochenta con ¢l sentimien-
1o de que el foso enlre sus posiciones
¥ la época no dejuba de profundizar-
s¢. 3¢ dio coenta de que cada vez le
costaba mis transmitir 4 sus conlem-
porfineos la idea gue Tunda toda su
anelilia; el cine es un arie que da ac-
ceso a la verdad del mundo, Daney
€5, en este punto, ¢l heredero perfecto
del romanticismo que, segdn Jacques
Avmont, sacradizd el are olorgdndole
el "poder de atravesar las aparicncias
para alcanzar extiaticamente Ia verdul
del mundo™,* Sulrig al comprobar que
la mzdn de ser de su cinefilia estaba
cayendo en desuso vy nunca dejé de
luchar contra el cine *publicitario” de
Annaud o de Besson, ni contra el ¢i-
néma de gualitd, a los que nunca les
perdond haber renunciado @l Formida-
ble poder que tiene ¢l cine de ser un
acceso a la verdad. Pero, en L'éxerci-
ce a &iéd profitable, Monsieur, Dancy
¥a 0o conserva csperanzas sobre ol de-
senlace del combate, “En lo gue con-

cieme o aproximarse a0 la *verdad® de
s seres y de las cosas, el arte ha de-
jado de reemplazar a la religion”. s Al
final de su vida, Daney no descubria
nada que pudicra oponerse al divorcio
eutre cine y verdad,

Esta ruptura del cine con la verdid
se maniliesta sobre todo en su rela-
cidn con la historia: ¢l cine ya no pue-
de dar testimonio del horror de los
campos de extenminio nazis y pierde,
por ¢llo, su lundamento histdrico,
divorcio del cine y de la historia re-
sulta de una doble crisis, Por una par-
e, Daney, en Fersévérance, compiue-
ba ue, en ¢l misino momento en gue
la memoria Je lo Shoah esti pasando

for SE. Asia

de Ia era de los westigos a la de los
historiadores, aparccen el negacionis-
mo y ¢l revisionismo, De alli conclu-
yve Lo exislencia de una erisis de irns-
misidn de ko memaoria de la Shoah en
la sociedid Frincesa: incluso wme gue
L memoria haya sido confiscida por
I extrenm derecha, Pero, siose admi-
tiera fa hipdesis de gue la Shoah no
hi desaparecido de i memoria social,
el cine, de wdos modos, ya no esid en
condiciones de lilmar la historia: “La

cuestion de los campos, la cuestion
misma de mi prehistoria, seguiria sien-
do planteada, pero yva no a través del
cine.** Daney sospecha que la televi-
sion sustituye al cine y juega en la
historia el rol que antes le perienecia
a dsle.

Sin embargo, es posible dudar y
no seguir a Daney en este punto. En
primer lugar, porque la historia recien-
te, con los procesos Touvier y Papon,
demuesira que la exterminacion de los
Judios durante la segunda guerra si-
gue presente en la memoria colectiva,
En segumdo lugar, porque es posible
inlermogarse sobre la dimensidn onto-
logica gque Daney atribuye a la rela-

it's the real thing

wNITLD
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cidn entre cine ¢ historia. Su modo de
asimilar la historia a la Shoah y de
reducir la relacidn del cine con la his-
loria a su lestimonio sobre el Holo-
causto, tene algo de excesivo, Se com-
prenden las razones estélicas y bio-
grificas que impulsaron a Daney en

24. Jacyues Aumant, De Uesthetigue o présent,
Bruselas, v Boeck Université, 1998, p. 124
25 8. Daney, Levercice a été prefitable..., cit.,
p. 289,

26, 8, Dancy, Persévérance, o, p. 37,
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estn direceidn, pero tambicén es posi-
ble pensar que si la liberacion de los
cunpos de extenminio nazis foe fl-
mada por las fuerzas alindas, ello se
debe menos al cardcter ontoldgico del
cine gue a circunstancins histdricas 1o-
talmente contingentes, La diversidad
de situaciones hiswricas, el hecho de
que la experiencia del Gulag, contein-
prrdinea a la del Holocausto, Tuera co-
nowida a través de un libro, gue la me-
moria del genocidio camboyano des-
canse sobre lowegralias, todo eso
parcee dificilmente compatible con la
idea de que Ia relacion de los medios
con L barbarie responde & un esqgue-
ma preconcebido. La relocion del cine
con la histoda encuentra una libertad
y no lenemos derecho a presuponer
que no se la ejercend en nuevas oci-
siones donde poded demostarse su le-
gitimidad histérica, B libro Clio de 5
d 7, de Sylvie Lindeperg, olrece un
contrapunto interesante al anilisis de
Daney porgue, aukjue comparien la
idea de que ln memoria de la Shoah
S¢ encuentra en un punto de su hisw-
rin con el fin de ln e de los wstigos,
dilieren twotalmente sobre la faculud
del eine para tratar el Holocaosto: Lin-
deperg establece que los dos Gltinos
decenios, marcados por la multiplica-
cidn de proyeclos cinemalogrilicos so-
bre el genocidio judio, constiluyen wwg
fnse muy activa del wabajo de duelo.
con la aparicidn de una lercern gene-
racion de cineastas (Emmanoel Fin-
kiel, Arnaud des Pallidres) gue supie-
ron apropiarse de la dolorosa memo-
ria de la Shoah,

in esie punio un silencio de Da-
ney es inexplicable. Pocos meses an-
tes de su muerte, en una conlerencia
e el museo del Jeo de Pavme, repe-
tin: "Los dos grandes altimos ilmes
donde aparece algo como trabijo es-
i¢ien sobre el duclo [...] son Sl de
Pasolini y [...] Hitler de Syberberg en
19787 La omisidn es incomprensi-
ble: Nochie v nielda ¢s uno de los [il-
mes fundadores de su cinelilia y salu-
da el lilme de Syberberg como uno de
los acontecimicnios cinematogrilicos
mdis unportantes de los afos selenta;
pero Daney nunca expresd por eserilo
su opinion sobre un Glme an decisivo
respecto del wabajo del duelo como
Shoal de Claude Langmann. S¢ il

de un flme cuya estélica es coherenie
con los uxiomas criticos de Daney ya
que toda Lo estrategia de su director es
no lilmar la Showh como hecho gue
pertencee al pasado sino, por ¢l con-
lrwrio, mostrarlo en su presente dolo-
rose ¥ viva en b memoria de los so-
brevivientes, Este lilme pucde ser vis-
Lo como la expresion cinematogrilica
del desastre que inspird a Daney su
conecepeidn de L modernidad cinema-
togrilica, La dnica explicacion con-
sisie en interpretr este silencio coma una
negacion de 1o realidad, como un recha-
o i skhmilir gue este llme pueda inva
lickwr su tesis hegelima del fin del cne.

De la verdad del enunciado a la
verdad de la enunciaciin

las coss son enlonees méds comple-
jas. Quivds estemos asistiendo menos
i und desaparicion pura y simple del
eriterio de verdnd en el discurso sobre
el ¢ine gue o un cambio de estatuto de
la nocion de verdad, Jacques Aumont,
en Lsthénue gu présent, inspirado en
I indicacion de Michel Foucault, en
El arelen del disenrse, de que hacia el
giglo VI a0 se produjo un fendmeno
ideoldgico imporante cuando b ver-
did se desplued de la enunciacion al
enuncinde, sugicre gue hoy se da un
movimicnto inverso del discurso esié-
tico: Lo verdad del cnunciado cede pro-
gresivimente su lugar a la verdad de
I enunciacion. La cinelilia pareee se-
guir una evolucion andloga: la nocion
de verdd estd lundamentalmente li-
g, en b actoadidad, o lo gue antes
enit su principal enemigo: la alirmae-
cion de una subjetividad. Esta trins-
lormaeion del discurso sobre el cine
es contrria a lns posiciones de Dancy
sobre ¢l realismo y su apuesia politica
y los hace eaducar,

El fendimeno no s¢ limita al are
sino gue wea ¢l dominio del saber,
lya Prigogine ¢ Isubelle Siengers mos-
trron gue I concepeidn de La objeti-
vidad en las ciencias de L munlesa
pasd por Gunbios similiares: micnuras
gue lo cicncin clisica consideraba gque
una deseripeidn era lanto mds objeti-
v cuano gue no hacla relerencia al
observidor porgue descansaba sobre
la iden de gue el mundo era indepen-

diente del hombre, la objetividad cien-
tilica, por impulso de la teoria de la
relatividad, de la dindmica y de la me-
cinica cudntica “se define con una re-
ferencia insustituible al punto de vista
humano™,™ La linglifstica parece mo-
verse en ¢l mismo sentido. Cuando
Benveniste introduce la problemdtica
de la enunciacion, le da una noeva
orientacion a la disciplina, en la direc-
cidn de wmar en cuenta la subjetividad
del lenguaje. El regreso al sujeto en
filosolia con el nuevo inlerds, de los
aios ochenta, por Kant, también se ali-
nea en este cambio epistemolGgico.

s prematuro decir que se rata de
ung caracleristica esencial de la epis-
teme contempordnea; pero no hay du-
da de que los efectos de esta transtor-
maciin de la nocidn de verdad 1am-
bi¢n se escuchan en el discurso sobre
el cine y ponen un limite al realismo
haziniano, gue se funda sobre la ilu-
sim referencial, es decir sobre la cre-
encia de que las imdgenes registran
algo de la realidad. Esta creencia en
la 1écnica cinematogrifica del registro
expresa, en Bazin, el fantasma de una
representacion sin intervencitn huma-
na. De golpe, nos damos cuenta de
yue el realismo de Bazin obedece a
una concepeitn clisica de la objetivi-
dad y responde a la misma percepeion
del mundo gque la de la ciencia clési-
sz el mundo es extraiio al hombre,
La extraieza adguicre en Bazin un sen-
tido temporal. El mundo es ¢l lugar
donde transcurre ¢l tiempo, donde la
realidad estd minada por la nada y cu-
YO misterio es siempre anlerior al home-
bre. El cine representa exactamente lo
opuesto, en la medida en que la magia
de la ilusion referencial mantiene su
poder de conservar el tiempo y, de es-
te modo, conjurar la muerte. De allf la
idea de Bazin de que ¢l dnico modo
de transmitir ¢l sentimiento de 1a cler-
nidad es por una técnica cinematogri-
fica gue dé 1a sensacion de excluir 10-
da intervencidon humana y odo lo gue
pueda recordar la existencia de un
ticmpo humano, de un tiempo que con-
duce a la muerie.

27. 5. Daney, “Trafic su Jew de Paume”, Cahiers
hu cindm, n, 458, uliccagosto 1992, p. 66,
28. llya Prigogine ¢ lzabelle Stengers, La
nonvelle alfionce, métamorphase de o science,
Paris, Gallimard, p. 291.



Ahora bien, la situacion se ha in-
vertido totalmente: mientmas gue, cn Ba-
zin, ¢l sujeto de la enunciacion debi
borrarse pam mostar ¢l mundo, hoy,
el mundo se borra para mostrar al au-
tor, S¢ ha operado una inversion de va-
lores: ¢l sujeto de la enunciacion pre-
existe al mundo yue deseribe, en detrd-
mento de la imagen, conlinada mis y
mis en una funcidn de reemplazo. Fst
evolucion es perceptible en el dominio
de la critica: micnuas que antes la im-
presion de verdind que emaniba de un
filme se atribufa a su aspecto docunci-
tal, s decir a wdo lo gue remitfa a la
alteridad, a todo lo gue eseapabia il con-
trol de los actores y del autor, la eritica
actual liene la idea de gue lo que per-
mite reconocer las huellas de la enun-
ciacidn, ¢ identificarse con ¢l autor,
contribuye a dar autenticidad al filme.
El efecto de vendad hoy pasa menos
por Ia iluminacion de una alieridul, por
¢l descubrimicnto de lo desconocido,
gue por la manilesiacion de un puni
de vista subjetivo, por odo aguello gue
asepura Al espectador sobre ¢l orgen
de T dmagen, ;Chdmo no reconower qoe,
el las novelas actoales, el procedimien-
o mds dilundido consiste en poner en
escena un nardor porgue [ alinma-
cidn de una subjetividad produce ol -
no de la verdmd? Lo desaparicion de
paluabras como “real” y “realisma™ del
vocabulario critico no es sorprendente,
ya que nadie, exceplo algunos dinosgu-
rios (Godard, Straub), espera que la
imagen diga la verdad del mundo. Asi,
la imagen se pone al servicio del ego
exclusivo del cineasta,

Iste desplazamiento de ln verdid del
enunciado a la enunciacidn pone fin a
la concepeidn politica del cine defen-
dida por Daney. IZsta se apoyaba cn la
idea de que el cine oblenfa su poder
politico de su Bweultwd de decir 1 ver-
el e la sociedad (periodo murkisia)
o de la historia (los cunpos). Ao
bien, el espacio social y I historia lue-
ron recmplacdos, como dominio de la
expresion de fa verdad en ¢l cine, por
I esfera del sujelo: micntras gue ¢l re-
alismo del cine penmite, segan Daney,
que los filmes politicos (Noche v nie-
Bla, Hiroshime, mon amour, Hitler, un
Silme de Alemania) escapen de algin
modo & su autor para ocar ke vendigd

de o histori, los Hilmes politicos con-
temporineos (los de Maoretd o Breilla,
por ejemplo) son pereibidos como un
punto de vista sobre un tema politico.
De pronto, el cine ya no puede wans-
formar T sociedad o modilicar ¢l cor-
50 de L historia, Frente a esta inpasse,
I critica cree cncontrr una salida cuan-
do sosticne: “Cuanto mds local, mis
universal”, Pero esta afinmacidn en-
cuentr onicamente un sentido en la de-
recha, en i medida en que b caida del
comunismo provoed un vaclo edrico
del que L izquierda wdavia no se ha
repuesio y deja, entonees, ¢l camp al
liberalismo. La verdad politica del cine
es oy Gmto mds (uerie puesio gue tie-
e que ver con expericnciis vividas por
sujetos cuya singularidad resiste @ oo
intento de generalizacion. F sentido de
La politica en el cine Fue privatizado.
Esto obliga a gue la gencracion actunl
de cineastas realice el dilicil duclo de
laidea de compromiso politice, Bs una
de Lo primeris genermwiones gue no
e conformarse alrededor de una
consign, alrededor de un “tunen més”
que cristidice las aspimciones: nuncn
mds Lo goermn, en el caso de la gener-
cidn de entreguermis, nunca mids la bar-
harie para ki generacion de posguerr,
nunea mils o guerra de Argelia o de
Vietum par b generacidn de los anos
sesenta y, linadmenie, nunca mas b ex-
plotacicn capitadisty parai el Bzguicrdis-
mao de los setenta. Bl “nunea méds esto”
yue Dancy hubiera podido transmiti
e hereneia, asaber la erradicacion del
genocidio, esud hoy en erisis. [ Coimo
creer en ln elicacia del trmbajo del due-
I cuando, en Buropa, on crimen de
genedidio sucedid una vez mis (el To-
bunal de La laya, en su comdena del
general Kristie, califica a la masacre
de Srebrenica como genocidio)?

Si el drivma yugoslavo reactivo en
la vieju generacion el relejo del com-
promiso politico (Goupil, Ophuls), na-
i de eso sucede en la generacion ae-
el gue, enicndo como anico hori-
gonte L politica de los antores, sigue
un euning diferente; ¢l de permitir que
el expectador enwre en didlogo, a ua-
vis de L fgura del cineasta, con olro
sujeto. Desde el momento en gue un
filme es considerdo como medio pa-
r enrar en relwion con un autor, des-
de que el cine ya no coloca al espee-

tador Irente al mundo sino frente a un
vincasia, la politica se enuncia en tér-
mines de intersubjetividad, es decir de
comunicacidin, La imporiancia polit-
ca de un lilme es juzgada menos en
funcidn de la pertinencia con la que
Iriili su lema que por su capacidad de
suscitar un debate en los medios, Uno
de los electos perversos de esta situa-
cin es conducir a las autores a adop-
tar una posicion inelectual, corriendo
el riesgo de pensar cada ver menos
como cineastas. Para esta generacion,
la linalidad de un filme politico no es
revolucionar, ni siguiera reformar, la
stcicdad, sino permilir que se ejerza
el debate democritico,

Iin la melancolia por el fin del ci-
ne. las razones que hacen gue ¢sta sea
una herencia dificil son dilerenes. En
primer logar, 1a situacidn econdmica del
cine ya no es la misma: el pesimismo
e Daney podia justificarse por la ca-
fda de especiadores entre 1982 y 1988
(de 200 a 125 millones en Francia);
per b curva de espectadores ha voel-
I ascender y la solidez econdmica
del cine ofrece menos motivos de in-
yuictud, Dancy mismo tenge concien-
cia de gue, con esta lesis, entrega un
repalo envencnado a las generaciones
siguientes: "1 orgullo gue consiste en
representr un estado lenminal y una
memoria legemdaria es aceptado social-
mente con mucha dificultad; debe ha-
ber alll una suene de contradiceion, de
doble obligacion™.* Porgue, al decir al
mismao tiempo “Amen y crean en el
cine" pero “eso es imposible porque el
cine ba muerto”, Dancy transmile un
duble mensaje contradictorio y coloca
a la genercion actual en una situacion
insosienible de la que no puede salir si
no rechaza la idea del fin del cine, No
s e eseapa que esta relacion exclusi-
vit com ¢l cine puede ser percibida co-
mo un signo de exclusion:

Liste sspecto “después de mi, el dilu-

vie” debe exusperar a mis de uno, co-

m 51 nosotros, hombres de casi cin-

cuenta aios, representiiramos un ego-

iEmo Insensale, una suene de incesto
donele faltarfa, finalmente, el deseo de
transmitir algo.*
Pero Daney no dudaba de que otros
aspectos de su pensamicnto enfrenta-

249, 5. Daney, Persévérance, ot p. 155,
30 8, Dancy, Persdvérance, cit., p. 57,
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clan la misma dificultad para ser trns-
mitides a los cinélilos actuales,

Mutacion del discurse cinéfilo

De hecho, lo gque Daney considerd el
fin del cine no es sino una mutaion
del discurso de legitimacion del cine,
que se traduce en un canbio de pers-
pectiva: la referencia de Ia imagen ya
no es el mundo sino el sujeto, El polo
constitutivo de lo realidad de Ia ima-
gen no es ya el mundo que ella repre-
senta sino el sujeto que la mira, Se tra-
1 del cineasta o del especunlor, ¢l su-
jeto es quicn da avlenticidad a la
imagen. Esta motacion estd en el ori-
gen, en el nivel Wenico, del codigo nu-
mérico (numérigue) por ¢l coal la ima-
gen es caplada no como hoella de la
realidad sino como prolongacion de su
creador, La verdad gue expresa el cine
tiene b ventagn de proponeionar o nes-
puesta a la crisis de conlizmen gue con-
cierne a la imagen, ofreciéndale un ori-
gen vy una identilicacion de so aolor,
Come si foera necesario, para despejar
lis sospechas, dar fe de que pucde ser
reconducida a alguicn que ki ha hecho,
Pero el inconvenienie es que la verdad
que trae el cine tene la particularidad
de ser dnica puesto que s¢ min de la
verdad de un autor y sdlo encucenis
senlido en el interior de su universo,
3i, en ¢l pasado, hubo ocasiones en yue
los cineastas europeos experimentiron
el sentimiento de compartir con un gru-
po de camaradas vna comunidad de
destinos (generacional, politico, nacio-
nal o estético), ningin autor de las ge-
neraciones actuales —a excepeion qui-
#is de los de Dogma- inscribe su pric-
tica del cine cn una tarea colectiva
susceplible de superar la singulanidad
de su experencia. De modo gue la 16-
gica que gobicma la politica de los au-
tores es la del individuo,

En I medida en gue la verdad del
cine resida en la expresion de una in-
dividualidad, parece inevitable gue la
personalidad del aulor pase a ser la
referencia principal del discurso erili-
co. Ash la legitimidad del cine es anie
lodo psicologica: el cine estd investi-
do hoy de una mision werapéutica que
consiste en ayudar a un individuo a
comprender mejor porqué vy chino se

ha fonnade su personalidad, a fin de
permilirle estar en paz consigo mis-
mo. Es evidente la razdn por la coal el
psicoandlisis, aunguoe esté relativamen-
te en retirada en el dominio de las cien-
cias humunas, constituye la principal
refecencia tedrica de la arflica.

En este contexio cinélilo es com-
prensible que solo una de las lguras
de Daney pueda ser heredada. La lec-
tura del nimero de Trafic es particu-
lanmente instructivae la critica actual
ve en él sobre todo un ciné-fils. Por
eso la mayor parte de los critlicos se
relicren no al periodo de los Cahiers
ni al de Libdration sing al dltimg, ¢l
de Frafic, en ¢l gue Daney habla en
primera persona de su relacion con el
cing, y cuenta su vida a ravés de los
lilmes ameados. Tano en la conversa-
cion llmada con Régis Debray como
en el libro pdstumao Persévdrance, -
ney expone su pensamicnto sobre el
cine yi no bajo la forma de axiomos
criticos objetivos sino a través de su
expericncia, su historia de cinélilo, En
este proyecio de cine-biogralfa se im-
pone L singularidad de su relacion con
el cing: el modo en que el eine conlri-
buyd a constitirlo como individuo,

MNo es por casualidad que Daney en-
carz, al Ninal de su vida, esta cine-hio-
praline se traia del lin de su propio psi-
coandlisis, Para Daney, el cine es com-
parnble al inconsciente en tamo Jispone
de un saber sobre el nino y el adoles-
cenle gue [ue. La fbscinacion gue cjer-
cicron sobre ¢l lilmes como Anrgiomia
e un asesinare o Noche v nighla, 1il-
mes que “miraron” su infancia, provie-
ne de gue se ha dado cuenta de que
estos lilines registaron el espectador
yue El era en el momento en gue los
descubrid, que lijaron sobre pelicula,
pese al propio Daney, la verdad de su
infancin. Por este caming, Dancy da o
su concepeion realista del cine un nue-
v dominio de mvestigacion: en lugar
de mostrar ¢l mundo, el cine ticne co-
mo mision registar ¢l yo del especta-
dor. Algunos [lmes ticoen el extror-
dimario poder no sélo de dar un nom-
bre o los micdos de la infancia sino
lumbién de convenirse en compaiicros
e lokkan una vida, hasta el punto de ser
los depositunios de todos los deseos y
neurosis gue dan al cinélilo su identi-
daed, yue lo constituyen eomo indivi-

duao cuya experiencia es absolutamente
diferente de la de otros cinélilos.

En Persévérance, Dancy asimila la
cinelilia a una cura analitica en la me-
dida en que ella consiste en un largo
trabajo sobre sf al iémmino del cual le
serd restituido al cinéfilo el saber que
el cine guardé sobre sus secrelos de
infancia. Bl recomido del cinéfilo se
aproxima al del héroe de Anatomia de
un asesinaro: “Alguien que es menos
astuto que el guidn cuando el filme
comicnea y que hard su camino hacia
atrds ante nosotros™.” Por la facultad
de comprender ¢l modo en que los
traumas de infancia pueden condicio-
nir foda una vida, la cinefilia repre-
senta para Daney una oportunidad dni-
ca de otorgar un sentido a la historia
de su vida y aceptar linalmente ¢l mis-
terio de su origen, Daney “hace su ca-
mino hacia atrds”, hacia los padres que
hahia elegido en la critica: mostrando
como una posicion de Riveue fue ¢l
hilo conductor de su trabajo, el exio
sihre ¢l travelling de Kape es sinto-
mitico de su recorrido cinéfilo gue,
pasando del "nosotros” de Cahiers al
“yo' de Libération y al “yo mismao”
de la cine-biogralia, se liberd de la
Lutela de los viejos de la Nouvelle Va-
gue (cuya herencia especialmente in-
hibitoria es, en parle, ¢l ongen de su
fuga hacia delante en el compromiso
politico ¥ de su salida de Cahliers),
pura atreverse finalmente a expresar
su amor al cine a través de la historia
de su vida, Daney parece aliviado por
haber podido realizar in extremis lo
yue méds habia necesitado: al aceplar
su pasado Gamiliar y cinéhilo, encuen-
tra su lugar en una filiacion, es decir
pucde colocarse en la situacion del he-
redero, Por otra parte, en la conversa-
cion con Serge Toubiana, se declara
ya curado. Este Gllimo periodo que cie-
rri su trabajo ticne la fascinacion de
In posibilidad de haber captado, final-
mente, su pasado en el momento en
gue estd perdiendo el futuro, Ll senti-
micnto de plenitud en esa voelia al
pasado movida por la inminencia del
lin proviene de que Dancy se ha re-
conciliado consigo mismo vy ha llega-
do al punto en que podria ponerse Lér-
ming a su neurosis cinélila, Como si

31, 5. Daney, Persévérance, vil, p. 145,



el final de su einefilia debicra coinci-
dir con s propia muerte,

Junto con el éxito de la lgur del ciné-
fils triunfa la idea de que el
pensamiento sobre el cine de Daney
estld gobemado por ¢l norcisisimg, En
el cuadro de la cine-biogralia gue
ocupa los dltimos meses de su vida, el
eine funciona como un espejo: Dancy,
como Narciso, sdlo ve su propia
imagen, y o aguello gue le habla
de su propia vida. Leyendo Persévd-
rance, nos sorprendemos por la
identilicacion perfecta gue opera entre
el ¢ine y la figura de su padre, Conndo
nos enleramos de que su padre, judio
centrocuropes gque, despuds de haber
viajado mucho tiempo, vivid en
Estados Unidos y trabajd en ¢l cine,
fue arrestado por la policia francesa y
desaparecid probablemente en los
campos nazis, se enticnde mejor el
senlido de sus elecciones cindlilas: su
amor por el cing americano. su
repulsion ante ¢l cine de la Ocupacion,
su concepcidn de la modernidad
cinematogrialica y su adhesion al
realismo baziniano encuenimn una
coherencia que no podia adivinarse
antes de la lectora de este libro. Pero
el problema es que Daney, al sucuimbir
a los encantos del narcisismo, cae en
las derivas que habia denonciado. El
deseo de establecer una comesponden-
cia entre Ia historia de su vida y la del
cine moderno lo conduce a1 una
sorprendente ceguera, No s6lo porgue
hace corresponder su muerte con la
del cine y renuneia, por lo tuio, o la

funcion de transmisor ya que les
confisea a ks peneraciones siguicniles
¢l objelo de su amor, sino también
porgue hace coincidir su nacimicnlo
en mayo de 1944 con los dos
acontecimientos (undadores del cine
modemo, gue son para ¢l la liberacion
de los campos nazis ¥ Roma, cidad
alvierta. Al hacerlo enuncia una contra-
verkud histdncea que suscita una cierta
incomodidad, No es grave que ¢l filime
de Rosselling se haya lilmado un afio
miis tarde; molesia un poco méds que
los campos de coneentracién hayan
sitdo liberidos recién en abril de 1945
¥ que, durante ese aflo, centenares de
miles de personas hayan mucito. Se
trata de un error revelador de la lgica
marcisisticn que incita a ocultar wodo
o que no va en direccion del yo.

El éxito erflico actual de la cing-
biogralin que Daney emprende al linal
de su vida se explica por el hecho de
que ella satisface las nuevas exigencins
de un discurso cinéfilo gque asigna al
cine la mision de expresar no ka verdad
del munde, sine B de on individoo,
individuznlizma gobierna la relacion con
¢l cine de los criticos y de los cineastis;
lis reflexiones sobre ¢l cine tienden no
i caplar su esencia sino a presenlarse
como el resullado de una experiencia
singulir reivindicada como tal,

Lo yue cambid en la cinefilia es ¢l
sentido de la nocion de universal:
micnirus que la cinelilia de Bazin y
de Daney (la anterior a su proyecto de
cine-biogralia) consisie en enconirar
en ¢l cine una verdad (el otro
misterioso, el mundo, la barbarie) cuva

finalidad es dar vn sentimiento de
pertenencia (a una familia, a una
historia, a una especie), la cinefilia es
hoy un modo de comunicacion coya
vogacion es, por el contrario, la de
expresar su diferencia e imponer una
personalidad. De repente, lo esencial
del pensamiento de Daney se
encuenira comao en falsa escuadra con
la época y no puede responder a las
aspiraciones acluales, como si
alravesara un pericdo en el purgatonio
y Tuera imposible recibir su herencia.
De este modo, la recepcidn de su
pensamienlo se caracleriza por una
paradoja: la cinelilia de Daney estd
lensionada entre una apertura hacia el
otro y la lendencia narcisisia; el drama
€5 que ya no es posible conciliar estos
dos aspectos contradictorios de sy
relacion con ¢l cine. El éxito de la
figura del ciné-fils sucede en
detrimento de los fundamentos
bazinianos de su concepeion del cineg,
hasia el punio de dar una imagen, si
no inficl, por lo menos caricaluresca
de suo cinefilia. Por eso, eslamos
tentados de preguntarnos si la
complela unanimidad con que es
recibido un trabajo gue, siguiendo el
compis de las conmemoraciones,
nunca habfa sido tan celebrado en la
prensa, no eés una victoria a lo Pirro.

Este articulo fue waducido por B.5. de Esprir,
nidmera 7, julio de 2002; su autor fue redaclor
de Caliers du cindma. Sobre Serge Daney
también poede beerse, en Punlo de Vista, mimero
72, abril 2002, el antfculo de David Oubiia:
"Serge Dancy: ¢l cine continua”.
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Sociologia e historia intelectual

Alefandro Blanco

Para el lector méis o menos familiari-
ado con la litertura relativa a la his-
torig de la sociologin, Numinismio vy
desesperacion. Una lhistoria de la fe-
oria social, el libro de Geollrey Hawt-
horn, recientemenie traducido al espa-
fiol, es un ejemplar inusual.! No es
una clisica historia de la sociologia,
aungue la sociologiu y su historia es
su tema central. No es uina historia ca-
nénica, organizada sobre Ia hase de
una historia de los “padres fundado-
res” v de los "grandes wexios”, aungue
contieng un canon. Hawthorn consa-
gra sicte pdginas 1 Leonard Hobhou-

se y nueve lineas a Georg Simmel,
Lina pigina a Anthony Crossland v ni
una mencion a Robert Merton. Tal-
coll Parsons, sin duda el edrico social
mds prominente de la posguerra, cs
tratido en apenas tres piginas. Rous-
seau, Kant y Hegel tienen en esta his-
loria una gravitacion gue es infrecucnle
en lus clisicas reconstrucciones de los
“padres fundadores™ de la sociologia,
Tampoco ¢s una convencional histo-
tia disciplinaria si por ella entende-
mos esa historia de un linaje de auto-
s y de obras con gue solemos iden-
tificar Ia gencalogia de la disciplina,
De oo mido, no se explica el que
Hobhouse, rara vez referido en las ge-

nealoging mas frecuentes, tenga aqui
tanta relevancia como Marx, Weber o
Durkheim. Pero el canon presentado
por Hawthorn, todo lo inusval o ex-
Ivagante gue se guiera, no estd mo-
tivado por el deseo de ajusticiar el ca-
non oficial sino por una razon distinia
y hien precisas *[L..] quise evitar —i-
ve— la ‘doxografia’, el intento [...] de
impaner & una problemdtica un canon
establecido sin referencia a esa pro-
blemdtica o, a la inversa, imponer a
un canon ua problemédtica sin refe-
rencia a ese canon” (pdg. 100

{ Como evitar la doxogralia? Hawt-
hern sugicre un cCaming: inlentar recu-
perar las “intenciones” de aquellos gue
formularon lo gue hoy llamamos leo-
rias sociales, aungue inmediatamenie
admite las dificuliades de la empresa.
Del examen de esas “inlenciones”, no
obstante, Hawthorn extrae su tesis: la
teoria social moderna, que prohijo a
la sociologia, emergid con posterion-
dad a la caida del cosmos cristiano
medieval ¥ su principal objetivo fue
Ia elaboracion de una nueva cosmaolo-
gia en consonancia con el cardcter se-
cular, utilitario y uldpico de la moder-
nidad. Fn ese sentido, la teorfa social
consisiio en una serie de intentos por
proveer respucsias “no filosolicas™ a
cuestiones llosolicas, wles como “qué
somos”, “como podemos conocer”,
“eoimno deberfamos vivir®, Hawthormn
sugicre asi una vision aliemativa de la
teoria social y de su historia. Esta il-
lima no ha sido una respucsia conser-

I. Nueva Visidn, 2002



virdora a los trastormos de la industria-
lizacitn (R, Nisbet), ni un intento por
oponerse a Marx (L Zeitlind, ni un de-
salio al positivismo en nombre de L
conciencia (5. Hughes), sino algo mds
general: un intento de responder a la
pregunta de “edmo armaigar un argu-
mento élico”. La transicion operada
por la conjuncion del tiulo completa
la tesis: animada por una gran expec-
lativa de una respuest ilustrada (cien-
liliea) a aquellas preguntas, la historia
de aguellos intentos ha sido, segdn
Hawthom, la historia de un fracaso,

Pero, gse podein impular semejan-
te “intento™ a Max Weber? Bl mismo
Hawthorn parece por momentos vagi-
lar. Hasta donde sabemos, Tue Weber
yuicn insistid como nadie en que la
ciencia o la teorfa social nada wenian
para decimos respecto o ese lipe de
preguntas. Pero la misma diliculiad
pucde observarse con respecito a la
obr de escritores en los que la inten-
cion “analitica™ antes gue “normli-
v es dominante. Taleou Parsons es
un claro ejemplo de ello, pero tm-
hién Georg Simmel o Robert Merton,
i quien Hawthorn, comprensiblemen-
le, no dedica ninguna pagina. JY las
teorias originadas cn los irmdiciones de
la fenomenologia y de la hermenéuti-
ca commo el inleraccionismo simbdlico
o la etnometodologin que Tawthom
excluyd de su canon? Todo estudio
del pasado implica —lo sabemos desde
Weber— una seleccidn dictada por uni
problemdtica, y Hawthomm pedein adu-
uir que esas workas Tueron excluidas
precisamente pari evitue 1 doxogi-
fia. Con todo, serin dificil negar que
ellas rambién son teorins (pqué otm
cosa podefan ser, acaso, los eseritos
de Schutz o de Garlinkel?), en cuyo
Caso su tesis ya no releriin a una his-
toria de fa teoria social sino a ung his-
toria de una de las lormas en que la
teorfa social se expresd en Occidente,

Aungue sujeta a controversia, I le-
sis de Hawthorn es persuasivi, Pero
su o mala predisposicidn o asumir wn
actitud de “olerancia o ln wnbigie-
dad™ —ostensible en su retdrica= ticn-
de a debilitarla, Hawthom mona co-
mo si las cosas [ueran una cosi o 1o
otra pero nunca algo de wnbas, una
actitud gue no purcce muoy adecuda
cuandao nos referimos a los asunios hu-

nunos ¥ i so historia, Afimnar que la
tearfa social Tue el intento de arvaigar
(fundar) un argumento oo ¢s una co-
S, ¥ ot muy distinga es decir gue
lue solo eso, A veces, incluso, Hawt-
hom es contradictorio, En un momen-
W alinna gue el intento de los won-
cus socidles de construir una teorda &t-
cit “ha Iracasado ante los hechos”.
Mudia pdgina después, advierne que las
trnslormaciones intelectuales de las
dltimas décadas han certificado dicho
frncaso al reconocer, en su version ra-
dical, que “no disponemos de ninguna
clise de conocimiento. Lo que deci-
mos sobre ¢l mundo es tan sélo lo gue
dlecnmos sobre el mundo” (las cursi-
vis son del autor). La dltima afirma-
cidn parccicra insinuar gue la rotunda
deeluacion relativa al Iracaso de la
leorin es ambién, tan sdlo, algo gue
decimos sobre ¢l mundo —como po-
dritunos haber dicho coalguicr olra co-
sti= ¥ yue relerimos a los “hechos™ e
lan sl una manera de hablar, En
CHros. momentos, ciertas alirmaciones
s0lo pueden admitirse dado su cardc-
ter deliberadamente  polémico, como
cunido Hawthorm alinma gue el mun-
do no esli gobernado por “fuerzas so-
ciales”™ —como creyeron, segan Hawi-
horn eree- los socidlogos, sino por go-
bicrnos,

Pero no deseo examinar en delalle
L tesis avaeada por Hawthorn, Qui-
siera deenerme, en cambio, en lo gue
considero que es ¢l aspecto méds suges-
tivar del libro, el intento de problema-
lizwr s condiciones de enunciacidn y
de escritura de una historia de a leoda
social, En rigor, la apocsta de Hawt-
hom se inseribe en una corrienie inte-
lectuad dentro de la sociologia que des-
de mediados de los afios 70 comened a
desaliar los modos trdicionales en que
habia sido hasta entonces escrita la his-
torda de la sociologin? Sus focos de
inspirncion fuemon diversos: en algunos
casos, la perspectiva de la historia in-
teleetual preconizada por Quentin Skin-
ners en olos, las nuevas vias abicrias
por ki siciologia de la ciencia de Kuhn
en aceluie, n coalguier caso, se wald
de un movimicento intelectual gue abrid
un debate en tomo a la weorfa de la
historiogralin de la teords social funda-
do en el reclamo de una sociologla mis
histtricamente informada asi como de

una historia de la leorfa mds contex-
lualizada,

“He guerido evitar —declara Hawt-
hom al comienzo- una historia de Ia
teorfa social gue la considere como
algo mis o menos natural y libre de
problemas. En cambio, quise intentar
una réconsiruccidn histdrica de esta
leoria que también fucra una recons-
fruccidn racional, y quise hacer de di-
cha reconstruccion una parte de la ‘his-
toria intelectual”” (subrayado mio). La
frase resume, de algin modo, el pro-
grama critico de la nueva historiogra-
fia. Lo que sigue pretende ser un co-
mentario gencral sobre algunos aspec-
s de dicho programa.

Si esa historia no ha sido ni recons-
truccidin histdrica, ni reconstruccion ra-
cional ni historia intelectoal, ;qué ha
sido entonces? La relacion de los so-
ciologos con la historia de la teoria
socioldgica ha sido, historicamente,
una relacidn ambivalente, Por un la-
to, dicha historia no ha disfrutado de
unid gran aencién entre los practican-
tes de la disciplina. El Comité de In-
vestigacion en Historia de la Sociolo-
i de la fnternational Sociological As-
sociafion fTue creado recién en 1971 y
todavia en 1974 la American Sociolo-
gical Association no inclufa la “histo-
ria de la sociologia”™ entre sus 36 dre-
as de competencia. Esta actitud, gue
s¢ mostraria persistente, estuvo firme-
mente conectada con la creencia en el
caricter cientifico y progresivo del co-
nocimiento socioldgico. El argumento
es hien conocido. Tal como las cosas
ceurren en las ciencias naturales, una
traddicion de acomulacion selectiva de
conocimiento significa que las contri-
buciones de los trabajos lempranos han
sido ya incorporadas al conocimignto
corriente. Por consiguiente, el estudio
de esas lempranas contribuciones es
cedido a los historidores de 1a cien-
cia mientras gque los cientlicos foca-
lizan sobre la pricuca corriente de la
discipling. Y sin embargo, los socid-

L 1 litro de Hawthoen aparecit en 1976 y
fue reeditado en 1987 acompafade de un pre-
facio ¥ una conclusion.



logos se mostraron reacios a ceder o
los historiadores el examen de la his-
toria de la weorin. Muy por ¢l contra-
ro, consideraron -y wdavia conside-
ran- que el estudio de las obras juzga-
das “clisicas” de la eoria sociologicn
y pre-socioldgica es parte integral de
la formacion v la experiencia profie-
sional del socidlogo gua socidlogo. La
mejor procha de ello es la dimensidn
casi imdustnial que ha adgoirido I -
teratura referida al wma como el he-
cho de gue, en su casi wialidad, la
factura de dicha indusiria ha sido obra
de socidlogos y no de histordores,

Aungue curioso, no hay nada wnd-
malo en ¢l hecho de gue hayan sido
mayurmente los sociologos anles gue
los historiadores guicnes linudmente se
entregarmn & reconstuir la historia de
L feoria o de b discipling, Muoclas s
no la mayorfa- de las buenas y malas
historias de la anwopologia o de la psi-
cologin han sido escrilas por sus pro-
pios practcanies. El problema estriba
en gue eran “historins” eseritis por so-
citlogos que —como se revelara mds
tarde— luctan, paraddajiciunente, apenas
sucioldgicas y muy poco histdricus. En
lugar de una comprension conlexiu-
lizada de las ideas, los socidlogos pa-
recian conformarse —como advirtio
Robert Merton en su momento— con
“una colecerdn de resdmenes crilicos
de teorins pasadas, sazonada con bio-
grafins breves de los wedricos impor-
lantes"”, comao si la suerle de las ideas
fuera un asunto menos socioldgico —o
estuviera menos sujeto a las “inlluen-
cias sociales™- gue ln estratilicacion
sociil o el sistema politico, En el fon-
do, aguella ambivalencia era el rellejo
de uni misma actitud hacia el pasiado,
En principio, la existencin misma de
L sociologia se daba relativamenie pxor
descontada y era percibida como una
especie de entidad natural gue en lo-
dos los lugares v ticmpos se habia
planteado mids o menos lis mismas y
lundamentales cuestiones. Por consi-
guiente, las worins del pasado eran vis-
2% en una linea de contimidud con el
presente, como habicndo “unticipado™
O "contribuido™ a aguellas weorfas, e-
miticas o problemas gue eran recono-
cidos, en el presente, como conslituti-
vos de la discipling,

Cuando esa continuidad entre pa-

sado ¥ presente fue traducida a un mo-
delo acumulacionista de ciencia. el pa-
sudo de la weoria quedd dividido entre
aguellas ideas falsas que habfan sido
refutadas por los “hechos™ y aguellas
yue habian sido incorporadas en el eo-
nocimiento sislemdtico corriente, y en-
tonces la historia de la teorfa adoptd
la forma de un emprendimiento desti-
nalo a separar los esiduos ideoldgi-
cos de las proposiciones cientilicamen-
le villidas, La versidn de todo esto va-
riaba, claro, segdn la ortodoxia de
o {la sociologia cientifica, el mar-
Xisimo, ele.), pero en cualgquier caso se
trtaba de detectar ¢l momento ¢n que
Lu ciencia Mnalmente se habia emanci-
perdos de la ideologia, Por lo demds, y
como estaban escritas a partir de las
concepciones vigentes de la discipli-
na, pencralmente omilian una consi-
deracion de los emprendimienios al-
ernativos gue habian enido lugar por
fuera de las ontodoxias victoriosas, Asf,
sicinpre era Durkheim pero nunca Re-
né Worms o Gabriel Tarde; sicmpre
Weber pero raras veces Wemer Som-
bart o Ferdinand Toennies, Dado ese
carficler "normativo”, tales historias,
COumne Uit I.It: I;.:!i.l'bl.:ﬂ'].'l1 l.'.‘il.l.l\"it:l'llll mu-
cho menos inclinadas a explicar un
proceso (el proceso por el coal las ide-
as emergen, cambian, permanecen o
hien se extinguen) que a legilimar una
determinada concepeion y prictica de
la disciplina.

Habia “buenas mzones”, sin em-
bargo, para esa representacion de la
hisworia de I teorfi, Los esfuerzos de
“vonvergencin” y de “siniesis” pareci-
an haber puesio (in a las disputas en-
tre diferentes escuclas rivales. Bl de-
sarrollo y pedieccionamicnto de nume-
rosas éenicas ¥y metodologias de
investigacion ¢ incluso de modelos
matemditicos daban la sensacion de
yue, al igual gue las ciencias natura-
les, I seciologla habia adquoidido el
estituto de una ciencia empirica, ¢n
condiciones de codificar ¢l conoci-
micnio empirico y construir leyes de
subsuncidn mediante procedimientos
experimentales. Todo parecia mdicar,
en fin, gue la sociologia habia defing-
tivamente alcanzado la condicidn de
una “ciencia normal”. Sin embargo,
algunos se opusicron a esia vision ar-
gumentando que la sociologia no cra

umi ciencia sino parie de las humani-
dades. Esto dllimo explica el que la
historia de la sociologia haya vacilado
entre dos modelos de referencia: el de
una sociologia perennis, concebida so-
bre el modelo Glosdlico donde los pro-
blemas y cuestiones fundamentales son
stempre los mismos o el de una socio-
logia cientifica, que, disponiendo de
un saher acumulativo, © bien cede el
examen de las teorias del pasado (que
ya no participan de la sociologia co-
rriente} a la historia de la ciencia, o
bien las examina a la luz de los estdn-
dares del conocimiento cientifico co-
mrienie. En cualguiera de los dos ca-
508, la teoria es vista de manera plana
u horizontal, como un conjunto de res-
puestas a los mismos problemas so-
cloldgicos (que son tambidn “nuestros
problemas™), respuesias variadas y (o-
das o casi towlas igualmente vilidas,
en la perspeciiva humanisia, respues-
tas verdaderas o falsas, en la perspec-
livay cientifica, En un caso, no hay pro-
greso en las respuesias, en el otro, esas
respueslas son progresivas y tienden,
prucha empinca mediante, hacia una
perfeccion creciente de la teorfa, Las
leorias o pares de aquellas eorias in-
capaces de resistir dicha prueba podi-
an ser descartadas vy sus aolores per-
fectamente olvidados.

T nuevos desarrollos en filosofia v
sociologia de la ciencia, sin embargo,
revelaron que el modelo de ciencia na-
tural que los socidlogos pretendian
cmular era s6lo eso, un maodelo, y que
las consideraciones no cmpincas ge-
nerales —¢so gue Kubn llamd en so
momento “paradigma™ y que refiere
al conjunio de presuposiciones meta-
tedricas y procedimientos relacionados
no verilicables contra evidencia expe-
rimental alguna- desempeiian un pa-
pel decisivo tanto en los problemas
que s¢ plantean las teorfas como en
los compromisos de los cientificos
acerca de qué cosa es un problema y
un hecho, y de cudl es su significado,
Se¢ reveld wmbién que esos paradig-
mas cambian y que con ello cambian
los problemas que enfrentan los prac-
ticantes de las disciplinas tanto como



Ias respuestas que dan a ellos, El pro-
greso de las ciencias natorales —segdn
el conocido argumento de Kuhn- no
era entonces simplemente acumulati-
Vo sino que se asemejaba a una serie
de discontinuas revoluciones en las
cuales un paradigma cientifico reem-
plaza a oro. Y dada esa discontinui-
dad, el historiador de la ciencia ya no
estaba plenamente avtorizado a exir-
er las supuestas contribuciones del pa-
sado al presente sino que, para enten-
der algo, debia reconstruir con mayor
integricad la actividad cientilica l co-
mo habia sido en su propio dempo. 15l
resultado de todo ello fue, como era
de esperar, una orientacion mis hiswo-
ricista que “progresiva’ o presentis-
ta” en la historia de la ciencia.
Clertamente, la leccidn de Kuhn
eslaba extraida de un examen de la
historia de las ciencias naturales y al-
gunos consideraron que no debia ser
translerida a las ciencias socinles gue
todavin estaban en una edad “prepam-
digmditica™, Pero I mayoria estimo lo
contrario. Precismmnente a rafe de ese
carfcter preparadigmdtico, las historins
de la teorfa social estaban todayvin mas
Expuestas —o eran mas volnerables— a
las aproximaciones “presentisias™ o
“progresivas” de su historia, En efee-
to, en la medida en que no exiswe un
cuadro conceptual unilicado sino un
conjunto de escuclas o puntos de vista
rivales, la historiogralia simplemente
s¢ convierie en un escenario para Jdi-
rimir batallas tedricas del presente, La
conclusidn estaba a la visia: en by me-
dida en gue la teorfa carecla de una
historia, los edricos socinles carecian
del conocimiento de algunas de las
perspectivas que, o bien no habian si-
do transmitidas o bien 1o habian sido
pero de una mancra distorsionack,
Otros argumentaron que si esa vi-
siOn presentista ya no ¢ una pers-
pectiva plausible en la historia de las
Eil}'l]t’i:l!i I'lﬂtl.iﬁlli.:!i.. IIII.H...'III:_I IS I‘HJ-
dia serlo en las ciencins sociales, dada
la naturaleza diversa a la vez que ciun-
biante de la “materia™ de eswdio que
enfrentan estas dlibmas. En consecuen-
i, el desarrollo de lus worfas socia-
les no podia ser vislo como un creci-
mignlo o una aproximacion colcrumen-
e umdircecional @ una misma realidi
¥, en tal sentido, tampoco como un

simple proceso acumulativo, Y en ra-
#0n de ello, las eorias sociales no de-
binn ser vislas como ensayos —unos
mds logrados gue olros— de aproxima-
cidn a una supuesta “teorfa de la So-
ciedad” inmanente a la historia, sino
como “los intentos por luchar con di-
ferentes realidades, las respuestas a di-
ferenies problemas, el resuliado final
de difercnies propdsitos”.?

lI'ue entonces esa pérdida de con-
[Manza en el cardcter acumulativo del
conceimicnto cientifico social y la con-
siguignte aceptacion del caricter cons-
litutivamente preparadigmdtico o mul-
tipardigmidtico de la sociologia lo que
inspird en los socidlogos una actid
mids cautelosa hacia ¢l pasado y abrid
lus puertas a una historia menos par-
s, menos parroguial, mas dispoes-
ta a comprender el pasado de la teorfa
“en sus propios 1brminos” que a so-
meterlo a las demandas del presente
de I teoria o de la disciplina. Pues,
en 30 alin por hallar en el pasado los
“origenes”, “anticipaciones™ o “con-
wibuciones” de las worias pasadas al
conocimignto sistemdtico corriente, 1a
historiografia radicional —argumenta-
ron los proponentes de la nueva histo-
ria= lerminaba avanzando toda clase
de anacronismos e interpreaciones his-
toricamente absurdas al wansferir con-
ceplos ¥ criterios de clasilicacion gue
no estaban disponibles para los anto-
res examinados, Mas que una forma
de historia, ese tipo de reconstruccio-
nes era, 4 sus ojos, una forma de mi-
Lalagia,

v

Cieriwmente, los proponentes de esta
nueva historia admiten gue todo pasa-
do s¢ reconstruye siempre e inevita-
blemente desde un presente, desde los
intereses cognoscitivos del presente.
Admiten, consiguicniemente, que exis-
e una tension entre el intento de reco-
brar ¢l pasado “en sus propios 1énni-
nos" y el reconocimicnto de que la
seleceion sobre la base de nuestro cri-
terio ¢s inherente v por anto inevita-
ble a dicha empresa. Pero una cosa ¢s
reconoeer que no podemos estudiar el
pasado de la teoria sociolGgica sin una
orientacion desde el presente y olra

muy distinta es confundir ¢l pasado
con el presente. UIna cosa ¢s recono-
cer la imporiancia de Marx para la te-
orfa socioldgica y otra muy distinta es
alirmar, como lo hizo Zeitlin, por
ejemplo, en su momento, que ¢l desa-
mollo de la worda socioldgica debia
ser comprendido como una respuesta
al fantasma de Marx.* Pues, en rigor,
tanto Durkheim como los primeros so-
cidlogos americanos estuvieron mucho
més obsesionados con el fantasma de
Spencer que con cualguier otro, En
Alemania, incluso, el impacto general
de Spencer, anngue por mucho iem-
pa agnorado, fue considerable, espe-
cialmente en Ferdinand Toennies, que
consagrd res ensayos a su obra® Mas
contempordneamente, ni en las obras
de Zamecki, Maclver o Sorokin pue-
de detectarse un eco de tal debate con
la figura de Marx. Por lo demds, dis-
ponerse a rastrear la presencia de di-
choy debate en las eorias del intercam-
hio, en el interaccionismo simbélico o
en el funcionalismo es, francamenie,
una empresa mfrucluosa, BEn lodo ca-
50, esa mayor sensibilidad hacia la di-
mension histdrica de la teoria sociold-
gica promovid as{ una historia mds
comprehensiva (ya no circunscripla ex-
clusivamente a las figuras tradicional-
mente reconecidas como clisicas) a la
vier que més sensible a los rasgos cam-
biantes de la ciencia social, Y habis
buenas razones para proceder de esa
Mmanera.

En principio, la evidencia histon-
ca recogida aguf y alld revelaba que
las categorias de los “padres fundado-
res” v la de los “textos cldsicos” que
hasta entonces habfan funcionado co-
mo principios de organizacion y com-
prension de la historia de la sociolo-
gia cran en realidad el resuliado de
una reconsruccion retrospectiva mas
que una condicidn de existencia de la
disciplina misma. En efecto, guienes
habiwalmente (iguran como sus “pa-
dres fundadores”, nunca aspiraron, en
rigor, a dicho estatio. El caso mis

3. John DY, Peel, "Sociclogy and s His-
tory”, en Herbert Spencer. The Evolutiom af a
Sociclogin, Basic Books, New York, 1971,
4. lIrving Leithin, ldeolagia v teoria socioldg-
cet, Amorronu, Buenos Aires, 1997 {adicidn on-
ginal 1968)

5 Jobn DUY, Pecl. ap. cit, 1971, pag. 317.
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obvio ¢s Karl Murx, que identifico la
sociologla con ¢l “desprecinble positi-
vismo” de Augusto Comite. Pero We-
ber es otro ¢jemplo prominente. Du-
rante su hreve carrern académicn, lue
prolesor de economiz y nunca enseio
sociologin. En vidiu no se considerd a
si mismo ni fue considerado por sus
confempordneos prmariumnenie comao
socidlogo sino como histordor, coo-
nomista y tedrico de jurisprudencia,
Incluso estuvo lirmemente ¢n conlri
de la ereacidn de una citedo de so-
ciologia v adoptd el wrmino “sociolo-
gia" para relrirse a su propia pers-
pectiva solo desde 1910 en adelante y
Tundamentalmente por razones de con-
veniencia, para distanciarse de las sim-

patias politicas (burocriticas y mondr-
guicas) de los viejos micmbros del Ve-
rein fur Soziglpolink, Por lo demds,
Economia v Socieead fue escrita co-
0 uid seccion parm una comprensiva
seric de libros sobre economia, Georg
Simmel ensend lilosolfa duranie la ma-
yor parte de su vida académica y s6lo
recibid ln citedra de sociologia cerca
e su muerte.®

Lo mismo pucde predicarse para
los “textos clisicos”, Hasta fines de
los afos 40, la sociologia no wvo una
lista de “clisicos” en el sentido mo-
demo de la palabra. Por el contrario,
predoming hasia entonces, anto entre
los comentadores de la historia del
pensamicnto social como enire los

practicantes de la sociologia, una vi-
sion “enciclopédica™ antes gque “cand-
nica” de la ciencia social.” En la céle-
bre “Circen Bible" de Robert Park v
Ernest Burgess, Introduction o the
Science of Sociology, de 1921, higora-
han 23 “trabajos representativos en Ia
sociologia sislemdtica”. Simmel y
Durkheim estaban entre ellos, no asi

i, Fadwand Shils, *“Tradition, ecology aml ins-
tition in the history of sociology™, en Dereck-
Jus, vol. 99, N* 4; Woll Lepenies, Las tres cul-
ferees, L socielogia entre la literarana y la cien-
cia. F.CH., México, 1994, y Anthony Giddens,
El capitalizme y la moderma tearia social, La-
b, Barcelona, 1994,

7. R W. Connell, "Why is Classical Theory
Classical”, en American Journal of Sociolegy,
vol. 102, N® 6, mayo da 1997,




Weber, Pareto o Marx. Solamente un
imbajo d¢ Weber era mencionado en
las notas, pero su obm recibin menos
atencion que las de Walker, Wallace,
Wheeler, Wittenmyer, Woods o
Worms. Por lo demds, en la mayoria
de los libros de lexto previos a la for-
mulacion del canon las relerencias a
Durkheim, Weber y Paréto eran in-
cluidas dentro de una larga lista de
otros autores, Todavia mds, en su in-
fluyente Contemporary sociological
theories, de 1928, Piliim Sorokin se
referfa a Durkheim, Weber v Pareto
como a autores de escoelas socioldgi-
cas totalmente diferentes, Nueve aiios
mds tarde, Talcou Parsons argumen-
taba haber descubicrio una notoria
“convergencia” cotre todos ellos, v lue
a partir de ese momento que la disci-
plina hizo suya la idea de la exisien-
¢ia de un canon,

En Alemania, la inlluencia de We-
ber en la Repablica de Weimar lue
extremadamente selectiva, y conside-
rando su trabajo co su wobalidad, bas-
tante débil, al menos entre los profe-
sores de sociologin de entonees (Vier-
kandt, Rumpf, von Wiese, Geiger,
Freyer, Meusel y Dunckmann) quie-
nes apenas s¢ relirieron 4 su obra® Lin
rgor, sus ideas devinieron eventual-
mente inlluyentes en Alemania a tra-
vis de la mediacion americani, en es-
pecial, de Talcott Parsons, que jugd a
este respecto un rol erucial en la ins-
talacion de las ideas de Weber en la
sociologia noreamericana, a tal punio
que toda la polémicd posterior con su
enfoque implicd necesariamente una
“desparsonizacion” de Weber, Por lo
demds, antes de la Primera Guerra
Mundial Weber permanecid bastinie
desconocido mnto en el resto de Lu-
ropa como en Estados Unidos. En
Francia, s6lo en la posgoerra, v mer-
ced a los aiskwdos eslucrzos desplega-
dos por Raymond Aron y Julicn
FFreund, su obra comened a ser intro-
ducida al piblico francés.?

En cambio, sus compatriotas Ge-
org Simmel v Ferdinand Toeonies tue-
ron extremadamente influyentes en los
primeros cuarenta aios de la sociolo-
gia norteamericana.' El American
Journal of Sociology publicod algunos
de sus lextos y ambos inegraron su
consejo editor. En la “CGreen Bible”

antes relerida, Simmel acapard el ma-
yor porcentaje de los lextos seleccio-
nadus. Hacia los anos 30 Ia difusidn
americana de Simmel Hegd a Harvard
A tmvls de la ensefanza de Taleon
Parsons. En el plan de su primers y
mds influyente obra, La estructura de
la accidn social, Parsons reservd un
capilulo a Simmel que finalmente cx-
cluyd. Ln adelante, la presencia de
Simmel fue apagdndose a medida que
crecin la de Parsons, y hubo que espe-
rar ki crisis del funcionalismo para que
Simmel fuera nuevamente recuperado
¥ mdis tude entronizado como un “cld-
sicn'.

LAY Durkheim? Fue extremadamen-
e inlluyente, no hay duda, al menos
en Francia, desde fines del siglo xmx
hasta los afios 20, pero ampoco fue
considerado un cldsico hasta los aiios
6. Fue amplinmente conocido entre
los socidlogos americanos de su épo-
ci, pero no fue considerado mis rele-
vante gue otros, como Gabriel Tande,
y. en general, sus ideas Toeron trata-
das muy desfavorablemente,!' El ca-
pitulo que Parsons consagrd a Durk-
heim en La estructura de la accidn
social mejord considerablemenie so
baja reputacion entre los socidlopos
americanas, pero ambién ka preminen-
via que a partir de los 30 ganaron otros
centros académicos, como Harvard y
Columbia, que, por distinias razones,
¥ a diferencia de una Chicago poco
hospitalaria, tenfan una tradicién de in-
terds ¢n Durkheim. En Franeia, por lo
demds, las tres liguras que dominaron
la discusion socioldgica en ln inme-
diata posguerra, George Gurviich,
Raymond Aron y Jean-Stoetzel, fue-
rin extremadamente criticos del lega-
do durkheimiano ¥ procuraron instilu-
cionalizar la disciplina a partir de un
cluro distanciamicnlo con el mismo, '

v

Marx, Durkheim y Weber, ; fundado-
res entonces de qué? jClisicos para
quicn y desde cudndo? y ; hasta cudn-
do? No se trata, claro, de restar im-
portncia a la obra de esos antores, ni
desde el punto de vista de una “siste-
mdlica™ de la sociologia como tampo-
o desde ¢l punto de vista de so “his-

toria”, Sistemdtica: ;jquién se atreve-
ria a dudar de la relevancia de sus con-
tribuciones respecto de problemdticas
tales como la accion social, el poder,
la estratificacion y la integracidn so-
cial. el conflicto, etc.? Histona: jcudin
verosimil seria una histona de la dis-
ciplina en coyos eapilulos no figura-
ran sus nombres? Se trata, en todo ca-
50, de reconocer que la forluna de los
lamados grandes textos s tan impre-
decible como los contextos v los dis-
cursos que favorecen y fomentan un
interds en ellos. Sobre la suerle de Max
Weber, Guenther Roth ha podido es-
cribir; “En vida, Weber s6lo fue un
miembro de una galaxia de brillantes
sabios, ¥ no fue obvio que su voz pe-
netraria en el fragor de la battalla y
fuera oida en el fuluro, Queremos cre-
er que Marx, Durkheim y Weber so-
brevivieron a su época por la calidad
intrinseca de su realizacion, pero su
lan decantada ‘influencia® ha depen-
dido de nuestra propia receptividad y
de nuestras propias orientaciones™,
La existencia de un clisico no es en-
tonces un hecho “evidente”, sino un
proceso mediatizado por diversos fac-
tores, extales y extra-textuales. La
cambiante suerte experimentada por
los autores mencionados revela que la
“grandeza” de una obra esid sujeta a
variaciones y que el ingreso o egreso
de ese honorable siatus no es un he-
cho definitivo. Una breve andédota. Ha-
cia fines del siglo XIX, (poco mis,
poco menos) Herbert Spencer fue qui-
zi la figura mds influyente entre los
aspiranles a socidlogos, al menos en

R Fdward Shils, ap. cit.. pig. 823,

9. Monique Hirschhorn, Mux Weber of la so-
ciglagie frangaize, L. Harmatan, Paris, 1988,
10, Donald Levine y otros, “Simmel s Influen-
ce on American Sociology 1™, en American Jour-
sl of Bewrivlergy, vol, 81 (4), 1976, y W), Cahn-
man, “Toennies in America”, en Hisrory aned
Theory, vol. 16, 1977,

L. Jennifer Platt, “The Uniled Stales Recep-
tion of [urkheim”™, en Sociological Perspecti
ver, vol. 38, N 1, 1995,

12 Véasze, [.oic Blondiaux, “Comment Tompre
avee Durkheim? Jean-Stoctzel et la sociologie
franguise de I aprés-guerre {1945-1958), Revue
Frangaise oe .Tm'l'nfrlgl'f. N NXXIL 19, ¥
Francizs Farrugia, La reconstruction de la se-
ciologie frangaise (1945-1965), L' Harmattan,
Paris, 200,

13, Guenther Roth, “Mardanne Weber y su
circulo”, en Marianne Weber, BiografTa de Max
Weber, F.C.E., 1995, pég. 11.
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Inglaterra, Francia ¥ Ustados Unidos,
En 1937 Talcout Parsons abria La es-
tructura de la aceidn social certilican-
do la muerte “tedrica” de Spencer,
“:Quicén lee hoy a Spencer? se pre-
gumtaba en la primera linea de aguella
obra. La extensa respuesta de Parsons
era su lesis relaliva a una reorienta-
cidn “convergente™ de la teoria social
curopea en favor de una renovada con-
cepcion de la accidn social, La muerte
de Spencer gra la muere de wdo un
sistema de pensamiento, la tradicion
positivisi-utilitaria, y el cenificado de
defuncitn, siempre segin L tesis de Par-
sons, estaba firmado por Weber, Durk-
heim y Pareto. Treinta afios después,
neocvolucionismo medianie, Spencer re-
gresaba al centro de 1o eseena y el mis-
mo Parsons, uno de los amimadores de
ese neoevolucionismo, ibia cambiido
de opinidn: emmind redactando el pré-
logo a la edicidn de un conjunto de en-
sayos de Spencer, On Social Evolution,
Selected Writings (1972},

Una historia de la sociologia no
podria desconocer, par consiguiente,
¢l proceso de las medintizaciones a tra-
viés de las cuales wia obra se difunde,
circula, es lefda e interpretada, A par-
tr de la segunda pOSgOCIT, COMO es
por lodos conocido, ln discipling se
estructurd alrededor de las figoras de
Weber y Durkheim; poco mids tarde,
se ahadieron las de Simmel v Marx.
Fse fue el eddigo de la disciplina y
ese codigo mediatizd el debate socio-
légico desde entonces. En una histo-
ria de la sociologia de la segunda pos-
guerra, dichos autores, o mejor dicho,

las formas en que foeron interpreta-
dos, habrd de fgurar sin doda en el
primer plano de la reconstroceidn his-
toriogrifica, No ocurmiria lo mismo si
volvemos la mirada hacia atrds, al me-
nos si nuestra intencion sigue siendo
la de contar una historia de la socio-
logia.

A la loz de todo esto se compren-
den los recaudos adoptados por la nue-
va historiografia. En principio, v a fin
de evitar ¢l anacronismo, inscribir di-
cha historia en el contexto de una mis
general historia intelectual, lo gue no
significa negar la legitimidad de las
historias disciplinarias, sino insistir cn
que es un error asumir antes de la in-
vesligacion histdrica la idea de que
exisie una entidad “natural” Hamada
sociologia. Aun cuando al reconsiruir
el pensamiento del pasado debemos
inevitablemente operar una seleccion
de éste (;de qué otro modo podrinmos
sefialar ¢l pasado?), seria necesario in-
tentar recobrar las comprensiones gue
de sus empresas wvieron sus protago-
nistas, pues ¢s posible que estas dlii-
mas no se comespondan con las divi-
siongs y definiciones de las discipli-
nas gue prevalecen en el presente.'
lgualmente, el recando de no cenlnr
la stencion exclusivamente en el “iex-
o, con el Aesgo de proyectar hacia
el pasado cuestiones y problemas “pre-
sentes” que no son apropiados para
aquél. En su lugar, se rataria de res-
taurar ¢l contexto del exto, lo gue su-
pone averiguar qué cuestiones se plan-
Lled su aulor, a qué audiencia preten-
diév dirigirse y en qué debate bused

intervenir, Reconstruccidn histdrica,
Cnlonces.,

Last bur not least, la nueva histo-
riogralia aspira también a ser una re-
construccitn racional, pues en lugar
de juzgar los texios a la luz de los
estAndares corrientes procura, aten-
diendo a su contexto cognitivo, esta-
bleeer su racionalidad a ravés de una
reconstruccion de las razones que -
vieron sus autores para pensar lo que
pensaron. Ello supone intentar reco-
brar las infenciones que presidieron las
acciones de esos aulores como un me-
dio (aungue no el dnico) para com-
prender gué estaban haciendo cuando
hacian lo gue hacian. De otro modo,
terminarian cometiendo lo que Cuen-
tin Skinner ha llamado la “mitologia
de la prolepsis”, que resulta de intere-
sarse mAs “en la significacion retros-
pectiva de una obra o una accidn hu-
mana dadas gue en su significado pa-
ra el propio agente”.'" En una
perspectiva de esta naturaleza, como
acertadamente sefala Skinner, “la ac-
cidn queda a la espera de que el Tutu-
rov b conficra su significado”,'® una ac-
titud, esta dliima, que viene a conlr-
riar un axioma actualmente indiscutido
de nuestra comprension de la accion
humana, a saber, su caridcier significa-
livo.

14, Stefan Ciollin, "5::1.'i.|.‘l|1'rﬂ}' and idealism in
Dritain. 1880-19207, en Archives Européenmnes
de Socrologie, B 19, 1978,

15, Quentin Skinner, “Significado y compren-
gion en 1o hisecia de las ideas”, Prismar, 4.
2000, pig. 166,

16, Quentin Skinner, opcil, pig. 167,
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No se trata de unaversidn para Intemet da la revista, sino de un espacio mas amplio, donde se encuentra
todo tipo de informacién, ariculos y nimeros agotados de la revista, ¥ lambign un despliegue de
maleriales, textos, iImdgenes, discusiones, opiniones,

BazarAmericano es un sitio ablerto al debale de ideas en cultura, anas, politica, vida contempordnea,
un espacio en procaso, de inlercambio y tnueque, archive, lugar para darse una vuella con frecuencia,

En su actualizacién de abril Bazar Americano trae una caja especial: Ana Porria visité el Museo
delngeniere White, en Bahia Blanca, y escribe esa visita a |a historia del trabajo, lavida cotidiana,
la Inmigracién y la expansidn capitalista, a la que acompafian imagenes y textos.

Y como siempra todas las secciones renaovadas en abril:

Bazar Opina, con &l editonial dal Bazar sobre la coyuntura argentina y todo el debate sobra la propuesta de
Constituyentes; Los Lectores Opinan, con lodas las opiniones da los visitantes de la pégina que ascriban
diractameante en ella; la Galeria, con las obras de los arlistas que llustran Punte de Vistay BazarAmercano:
Resefas, qus sigue agregando hipertexios para llustrar los comentanios de literatura; Maslca, gue sigua
incorparando temas para escuchar mientras se leen las Antclaglias de la revista Luld o los analisis de la obra
de Morton Feldman: Arquitectura, con el homanaje a Manfredo Talur, las primeras traducciones al espanol
de |a obra de Robin Evans, y textas de Michel Foucault inéditos an aspanol,

Paraconocer mejor Punte de Vista, sigue on line el Indice com pleto de los numeros 1 a 60 (1978-1998)
¥ los Ultimos nimeroes, con los sumarios de los nimeros 61 a 75 ¥ resumenes de lodos los articulos,

Punto de Vista en librerias

La revista estd en venta, comao
Gandhl, Corrlentes 1743, y Prom
Y gracias a nuestro acuerdo de distribucidn con la editarial

siguientes librerias de todo el pals, Montevideo y México:

Ciudad de Buenos Aires

Baldomero, La Plata 120

Biblos, Pudn 378

Blatén, Florida 681 loo. 10

Caleidoscopio, Echeverria 3268

Cassasa y Lorenza, Mordn 32584

Cldsica ',rl’l':d::rdema. Callac 892

Ciispide, Flonda 628

Cuspide, Santa Fé 1818

Cuspide, Village Recoleta

e las Madras, H ‘r'ri?o;an 1584

Dl Méarmol, Uriarte 173

Dl Virray, Virrey Lorato 2407

Distal, Corrientes 913

Distal, Flonda 528

Distal, Florida 914

Distal, Guido 1980

Galerna, Santa Fé 3331

Galerma, Shopping Linkers

Galerna, Caballita Shopping

Gambito de AlNl, Pudn 511

Herndndez, Corrientos 1438/1311

La Barca, Scalabnni Ortiz 3048

La Crujia, Tucumadn 1860

Latra Viva, Coronel Diaz 1837

Losada, Comentes 1551

Losada, Comentles 1736

Martin Carvajal, Fac. Sociales,
Marcelo T. Da Alvaar

Martin Carvajal, Fac. Sociales,
Ramaos Mejia

Mutual Estudiantil, F.F. y L.

Morte, Las Heras 2225

Paidds, Santa Fé 1685

Paradigma, Maure 1788

Penélope, Santa Fé 3673

Promatea, Honduras 4912

Santa Fé, Alto Palarma

Santa Fé&, Callao 335

Santa Fé, Santa Fé 2582

Santa Fd, Santa Fé 2376

Tiempos Mademas, Cuba 1921

Adrogue
Bautique dal Libro, Boulevard
Shopping

Marlinez
Boutique dal Libro, Unicentar
Boutigue dal Libra, Arenales 2048

San Isidro
Boutique del Libro, Chacabuco 453

La Plata

Capiula Il, Calle 8 768

Centro del Libro |, Calle 7 815

Cantro del Libro |, Calle 48 526

Prometao, Calle 48 o/ By 7 Fac,
Cs, Juridicas y Humanidadas

Rayuela, Plaza Italia 10

Bahia Blanca
Hanry Libros, Brown 210

Mar del Plata

Malusing, Paunero 2588
Galerna, Rivadavia 3050 loc. 21
Fray Moche, Rivadavia 2702

Tandil
Don Quijote, Gral. Rodriguaz 585

Venade Tuerto
Méanica Munoz, 25 de Mayo 1801

Catamarca
Imagen SAL, Rapiblica 516

Cdrdeba
Rubén Libros, Dedn Funas 163
Maidana Libros, Obispo Trejo 4

Corrientes
Capitulo | Libros, 25 de mayo 1015
Nuava Dimension, Mendoza 587

slempre, en los majores kioskos de Buenos Alres v en las librerfas
glec, Carmlentes 1916, donde también encontrard nimeros atrasacdos,
Sigle XX, Punta de Vista ya estd en las

Neugquén
Galarna, Antdrtida Argentina 1111

Parana

Cédice Libros, Peatonal San
Martin Be4

Templo del libra, San Juan 200

Posadas
Santillén Libros, Ayacucho 1977

Resistencia
Libreria de la Paz, 9 de julio 358

Rosario

Laborda Libros, Entre Rios 647
Home Sapiens, Sarmienlo 989
Ross, Cdrdoba 1347

Santa Fé

Libreria Cooperadora, Facultad
de Humanidadas

Radl Becayro, Salta 2785

Farrovia, 9 de julic 3137

Libreria Yardin, San Martin 2551

Salta
Rayuala, Alvarado 570

Santiago del Estero
Hyperion y Cia, Av. Belgrano 284

Tucuman
El Griego Libros, Mufacas 287

Ushuaia
Bautique del Libro, San Martin
1129

Mantevidao
America Latina, 18 da julic 2089

Méxica
Sigle XXI, Camro de Agua 248



Argentina, después de la caida. Los limites
y las perspectivas: Vezzefti + Altamirano /

Borges contra
Borges: Pastormerio /

Serge Daney,
cine, estética y politica: Pigoullié /

llustraciones: Arte contra la guerra
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