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L ecaso era claro. Demasiado claro, desgraciadamente. Una
mafianga habian encontrade micrto gl viejo Bareala, con
una_ feroz puofinlada en el corazdn. La pieza estaba en or-
den, pero habis desaparecido un cofrecite en que aquél
gunrdaba unn suma de dinern cuvo monto se desconocia,
perc de cuye existencin no se dudabz, por declaraciones
anterlores de |a vietimn, Fran les ahorros de toda su vida,
eon Ecguridad. Su companero de pieza, Zoilo Echeéluz, faltaba desde
esa misma mafiana. sin que se tuviera’la meopor noticia de su parade
ro. Despachadas distintas comisiones en #u bisqueda, prontv fué en-
contrado, sin embargo, haciendo o pie ¢ eamino » Santinge. Cuando Ie
explicaron ¢l motivo de su detencion, demosted enorme oxtrafeza, ¥
hasta parccié conmoverse con ln tricte suerte de su companero. Lleve-
do a la ciudad, proiesta en todos log tono® =u inpcenciu, Referiy que
en Ia noche del crimen habia Jiegade a la casa muy tarde, cuandn va el
viejo estaba durmiendo. Se arosto sin hacer rulde, a fin de po despertar
[ mente dormido &1 también, extennado per
el din de intenzo trabajo, Nada 1o despertsd dirante lg noche: antes de
lo hacia en esos casos, ¥
gallé en direecién a Sanliago, donde debia permanecer doa o tres dias,
en negocios (jue no fupo expliear,
supuesto. jCOmo wdmitir que no hubiera ofde nade, ni el menor ruida
que lo despertars, mientrad on la cama de 8l lado estaban asesinande x
robando? [ Era aceptahle eso? (Y cdmo suponer que al galir pars pasar
varios dias en le ciodad, no se hubiera despedido de su rompafioro, ¥
lo hubiera dejado solo en la piess, con las pucrtus abiertas? Descarta-
da la posibilidad de gue el erimen se hubiera cometido despuéa de su
partida, pues la autopsia demosteé que ln muerte habia sido instanté-
nea ¥ s¢ habin producido entre las rI
pir, cuando, sepiln su propis declarncidn, & estaba alll, quedaba casi
probado gue &l habia sido o) autor del infcuo asesinato. ¥,

lo, ¥ pronto se quedd profund

que aclarara, se vislié .

rilesamente, como

arte, si ¢ no habla sido, Jquidn podiax haber sido, entonces’

Se agotaron las averiguaciones, lns pesquieas, los testimonios: se
multiplicaron las pericias de toda fndole y, al finsl del sumario, In
tulpabilidad de Zoila Firheluz era convieeiin pnénime de cuantos en
bendian o se interesaban por ¢l asunto. Kl viejo Barcsla habin sido
hallado muerto. Hablan robade el cofre cun sus ahorros. El erimen,
pues, cra innegable. Era innegnble, también, que alguien lo hubia co-
metide, ¥ que el mdivil habia sido el robo. Sélo faltaba, pues, averl. « f
guar quién ern ese mlguien, ;Y guién s no Zoilo Echeluz, al que sin-
dieabnn inexorablemente todas lag eircunstanciaz? 1Y por qué no iba
perlo? jTorque ¢ lo negara? (Quidn es el qus eonfiesa su culpahili-
dad? ;Que no le hebian encontrado encima el dinero robado? Bah, es
tan grande ¢l eampn, v tantoa los lugares en que podia haberlo escon-
dido. Mas aln, pues sicmpre quedabs la posibilidad de gue ¢l viejo
no hublera téenido dinero en el cofre, como se decfa, ¥ que el crimi-
pal se hubiern chusgueado. Todos estabun contestes en su culpabili-
gad, ¥ hasta sus antecedentes lo perjudicaban, pues en el curso de
las investigaciones llegh n snberse que Echeluz se dedicaba s nego-
menudo

cioa noda limpios en lg ciudad,

donde se le hablp viste a

pcompafiarse de individucos catalogados comoe gentes de averis,
El negaba siempre. A veces, acosado & preguntas, Hegaba hasta

pnlir de =0 apatia racial y clamaba que ] nada subis de eunnto le pre-
guntaban, sine gue habiin matado 8 su amigo Bareala, euve muerte
rimero en lamentar. Pero su voz, cadis ver més cansads, ke

era el

patrellaba conira un témpano de hielo: nadie le crein.

Lo condenaron a la filtima pena. Ni el mismo defensor se atre-
vi§ o sostener su inocencia; se limitd a pedir la clemencie do los ham.
bres para el que, en un momento de tremendo extravio, habin puegsto o

ha la clemencin de Dios,

Zoflo Eckeluz recibid ¢l veredicto con su calma de siempre, sin

AVENTURAS DE

O hacia viajes en La
Gaviota, ¢l dltimo ve-
lero sureio quae traia
lana vy pieles de Rio
Gallegos, Por esa épo-
ca todavia abundaban
en el antigno Paseo de Julio los
teatrillos grotescos y los bodego-
nes canallas, llenos de mujerzue-
lns, marineras y toda clase de
buscavidas, ln resacn social.

La dltima vez que vi a Mor-
gan, el VieJo —lo reeuerdo co-
mo &l foera ahora— fud en 1918,
en el Bremen. Estaba preocupa-
de, sombrio, un poco encorvado,
con Ia barbilla sobre las fwertes
manazaf, Cosa rara, en Fu mo-
sa habis dos botellas de gin, va-
cina.

—El ecapitin Morgan® [ be-
biendo?

Morgan, el Viejo, habia sido
slempre un tremendo enemi
del slechol. En toda ls costa del
Pacifico sa la conocln por su so-
briedad. Alge le pasaba & Mor-

el Vllf:, la Gltima woz que

vi Oumando terminé de beber
2alls dando tumbos. Lo por
yurn euriosidad. El entrd a un
Balin de Novedades, pidid una
eacopata ¥ bajd, vne a uno, todos

los tos movedizos del tingla-
do. Después, al sallr, puso una
monada en el pecho del negro

bexeador, el gran mufieco mecd-
nieo, y le aplicd tan faros trom-
pada casi lo arranca la enor-
s cabeza maniilia.

Daas afios despuds, estaba yo
eom varios camaradas en el har
Aron, del mismo Paseo de Julio.
Bebfamos y eantibamos mientras
Ia esta de tiroleses llenaba
da s nlegres todo el barrio.
Dea pronto, una joven hermosa,
vestida eon un traje parecido al
uniforme del Ejército- de Salva-
elén, entré a] bar seguida por dos
Jovencitas ¥ un nino. Se pusieron
a repartir papeles. Tomé uno de
gllos de mancs de la joven, que
era hermosa y rubia, ds dulees
ojos amules, tristes y grandes, ¥
me emtard gue se invitaba a los
desocupados ¥y a los amargados,
a los extravindoa ¥ a los vaga-
bundos a frecuentar un refugio
llamado Salva tu alma ¥ tu co-
razfn, eituado en In calle Fala-
€ho, en pleno barrio de amarga-
dos v extravindog, de vagabun-
doz y desocupaidos. No me inte-
resd por el ﬂﬁuiltti'l.

Fero s la noche siguiente pre-
goncid una efcena que no olvida-
70 jamés. El Avon estaba reple-
to do eamaradas borrachos, mu-
jerzuelas, un jorobado, una flo-
rista, un lustrador, ¢n fin, In To-
gaca de todos los bares. La jo-
ven hermosa de la noche antérior
panetrd al bar con gravedad. En
la mesa earcana & la caja, cum-
tro marineros horrachos la pro-
vocaron. Une de ellos protendio
tomnarla entre sus brazos. De
pronte, u* megro hereilen que
yo conocia, on tal Sam, antiguo
fogonaro, did un salto desde la
mesa vecina y eayéd sobre el ma-
rinero borracho. Los otros tres
24 lo macaron de las menos, pero
cam volviése hecho una fieta ¥
dié cuenta de todos en un se-
gundo. Los cuatro quedaron ten-
didos sl pie de la mesa, mien-
traza el megro Sam =e ubicaba
nuevamente en la suya. La joven
contemplé la escena sarenamen-
te. Luego ayudé a levantar a ca-
da uno de lox infelices y salio
8 In calle, con la misma grave-
dad de siempre. No pude conte-
terme. ¥ In MEI‘%

Eubid por el Paseo de Julig,
en cada bodegén, re-

!

EL VIE]

partiendo ¢l Salva tu almia y tu
corazon. Despuds dobléd por Via-
monté hasta 25 de Mayo. Allf, en
la puerta del bar Turco, recogio
& dos personas, dos ox hombres,
¥ encamindss con ecllos hasta la
calle Falucho. A mitad de la eun-

ra ung gran vidriera iluminedos
bajo un cartel que decia: Salva
tu alma y tu corazén, dejaba ver
el Interior de un amplio local. Al
fondo, en un angulo, un anciano
de Jarga cabellera hinnem eziaba
sentado frente & un pequefic or-
gano, En ¢l medio, detréaz del
pupitre, ses instalé In Jjoven her-
mosa. A mu alrededor habia 1i-
bros, carteles, estomupas religiosas,
En &l otro dngulo una gran ca-
nasta repleta de dorados panes y
una portezuela que comunicaba
con otro amplie ealfin interior.

Estaba

entreabierta y se podin

++.tm plean barrie -
do mmargados

ver una fila de cumas. En los
baneos desparramados por el lo-
cal, oma multitod de seres pinto-
rescos, sombrivs —pingajos hu-
manos-— egcuchaba atentamente,
eon cierto fervor relipioso, lus
notas de] drgano. Ancianos y §o-
venes, mujeres ¥y hombres, for-
HIH]:HI-I'I etER eéxtrana CONCUTreneia,

Yo estabn con la carn pegads
al vitdrie. De pronto la mujer se
incorpord v, dirigiéndose a la
Pur.*rta, llegd hasta donde me ha-
luba ¥ dijo:

—Pase usted.

Sentf que me ruborizaba. Me
quité la gorra
—Huenas noches — murmuré.
Y wvolvi al bar Avon.
v

Ham estaba alll,
Los tiroleses sp habian ido wya
¥ quedaba poca gente en las me-
gas. Mis camaradnas sa habinn ido
también.
Fedi un rhom. Animado, acer-
gueme a la mesa de Sam.
—Hola, Sam...
—Huola, pequeno,
—Tu accion de hoy ha side
Rgenerosa.
—F&s una verglienza tratar asi
a una muchacha.

Madie creyd en su inocencja, por

o8 y tres de la madrogada, es de-

Gr otra

para ¢l
Soy inocenta

gue nada alterara el curse de su mnﬁn: en gue habia glébulos
indios, como sl no llegara & compren

er lo gue eso significaba

- dijo una vez mis.

La gentencin fud confirmada, ¥ un dis le notificaron que al
siguiente serin ejecutado. En seguida emperaron a desarrollarse
los tétricos preparutivos de los sjusticiamientos,

Al dia siguiente, al romper al alba, lo ascaron de la eelda
lo condujeron sl patio de la prisibn., Fué entonces cuande, al mi-

MORGAN

—1 T4 la conoces?
—ijAunque mno la  conocieral
Ademiis, es la hija de Morgan, el

Viejo.

Yo palideci, Jevanténdome del
REierito,

—iLa hijs de
Viejo?

—81 —repitio

Morgan, el

San eonmovi-
do—. La hija de Morgan, el Vie-
jo, el eapitan de la Inverness,

—No sahia que tenfa una hi-
jw... Y, tqud ha sido de é17

—[Zs unn historia |.L1.I'|{l.l..

—Yo trabajé con &L Yo he si-
do amigo sayo. Yo lo admirabna
mucho,

—Estd hien; cierfu €| pico y
escucha,

Tuvimos que abandonar el
Avon. Poco. después nos insia-
libamos en el fondo de Las Na-
ciones, de Viamonte y Paseo de
Julio,

Ernn las dos de In mafiana,

L |

—Morgan, el Vieio — comenzd
Sam— tenfa mala fama en Cu-
ba, en Nueva York, en Valparaf-
s0. Pero era fuerte y temerario,
sobrio ¥ genervee con algunos
cammaradas ¥ muy sehor de su
barco. Corrian leyendas acerca
de &, Muertes extrafas, duelos
terribles, amores endinhlados,
Nuneca guise averiguar, Ultima-
mente realizaba con la Inverness
frecuentes viajes desde Papeets
y otras islas del Pacifico a Yal-
paraiso, ANl descargaba, al pare-
ecer, lan golo especias v algunas
maderas raras y ofras cosas que
a nadie preacupaban. Lo extrafio
de Morgan, el Viejo, era que su
barco quedaba bastante tiempo
anclado en Valparaiso. Morgan
lo dejaba al cuidado del segundo,
Bmith, v bajaba a Buenas Aires,
donde  todo el mundo lo perdin
de vista. Sus eamaradas pregun-
taban: “;Qué hardi Morgan en
Buenos Aires? ;En qué gastari
gu dinerv?” Un dia 8mith acom-
pajio & Morgan a Buenos Aires.
So dijo después en Valparsiso
que ambos habian disputado, en
esta ciudad a caugn de una mu-
jer... Lo cierto es que en La
Carolina, bodegén de la costa
chilena, Morgan, el Vielo, volvid
a epncontrarse con Smith, Me
cuentan que fué una pelea ferorz
Morgan, el Viejo, quedé con la
cara ensangrentada, pero a Smith
hubio que sacarle en camilla. Al
dia siguiente la Inverness partid.
Diezx fmnu después o] barco de
Morgan, el Viejo, era detenido
por orden de la Prefectura de
Valparaiso. A Morgan lo desem-
barcaron engrillado.

YII
—i@Qué habin paswde? —pro-
giguid Sam--. Algo verdadera-

mente inerefble. Smith habia de-

“lutade al capitin, relatande lo si-

guiente al jefe de policia: Mor-
gan, en eombinacién ¢on un fun-
ciunario chileno, hacia ocho afios
que trafa a Valparaiso eontrs-
bande de opio, v, lo que &5 ver-
daderamenta terrible, mujeres de
las islas del Pacifico, que vendin
a precio de oro. Estas infelices
vianjaban ¥secondidas en la bode-
ga del harco. Se cuenta de mu-
jeres asesinadas durante los via-
jes ¥ de patives que hablan sido
embarcados con engafios por unos
dotares, ¥ luego drrojados sl mar.
Yo no quise creer, Peroycasual:
mente me hallaba en Valparaiso
cuando lel en un diario la si-
guionte noticia de palicia: *Mor-
gan, aling el Viejo, el feroz c¢on-
trabandista apresade dltimamen-

Rail Gonzilez Tunon

N la parte meridional
de la costa rusa del
mar Caspio, &e eleva

una de las rciudades

mhs viejas del Orien-

te, Baka, que da' su
nomhbhre & la regién situnda en-
tre el Daghestan, Elisabethpol
v la provincia persa de Azer-
Liai jdjan;

Fn el afio 1905, ¢l panoramn
de Bakid era hien diegtinto  al
cuadre linguide y voluptuoso
gque del Oriente nos ha trazadoe
Yivrre Loti. Por sus calles pu-
lulaban tdrtarcs, armenioe, ru-
gos, persas y judios, prestos a
dirimir sus contiendas salyaje-
mente, por medio de horrendas
matanzas. La ciudad negra, con
su cielo cuadriculado por las al-
tar torres del petrdleo, se com-
ponia de #iniestros barracones,
perpetuamente himedos, donde
de a tres en eada came dormian
ohreros que debian trabajar de
gol a sol por un jornal misera-
ble v a loa cuales estaba inter-
dicto el cnsarse,

Los persas permanecian sdlo
uncs anos trabajando en el pe-
tréleo, hasta reunir una canti-
dad que les permitiera adquirr
una bella esposa, l.os némadas
bajaban a engancharse a los po-
zos para retornar prontamente
a sus aldeas, con fama de sa-
bios.

Tal confusién de

WAAA

te, huy6 de la cércel ayer & las
11 de la noche. A o de un
revolver se dirigid a La Caroli-
na en busea del antiguo segundo
comundante de su velero Inver-
ness, llamado Smith, Este, al ver-
lo, trato de r, pero rapidm-
mente Morgan le dispard dos ba-
lazoa moriales, Morgan huyd, per-
seguido por el duefio de La Caro-
lina v slgunos PArroguiancs, pero,
en la csquing, se partié el ecorszén
de un balazo. Entre s=us ropas
encontraron una carta dirigida a
su hija, Edith Morgan, alumna
del colegio de las Hermanas, de

Buenos Aires,

pequefins

YIIiI

—-Hien — termindé el negro
Sam econ los ojos llorosos. —
Edith fué encontrada. Le entrega-
ron In carta. Algdn indisereto po-
licin le contd la verdadera histo-
riu de su padre. Edith abandoné
el co'epio, recibiendo del Banco
una espléndida fortuna, la fortuna
que su padre habia acumulado pa-
ri ella, & base de contrabande de
opit ¥ de mujeres... A log pocos
dias de salir del colegio, Edith se
hizo salvaecionista. Fundd el refu-
io Salva tu alma ¥ tu corazén.
1eside ose momento, Edith, 1a hi-
ja de Morgan, el i’ifjo. a8 una
santa, una verdaders santa, pe-

ueno. . .

Salimos de Las Naciones a la
madrugeada.

No pude dormir. Sentia una

opresiém en el pecho.

Al dfa siguiente, por la noche,
concurri al refugle. Estuve dos
horas esperando en ia puerta, has-
ta que llegd Ia muchacha, Me mi-
ra; =¢ detuve up Instanle frente
a mi, sin decirme nada, Despuds
se sentd dotrds del pupitre. Las
notas del drgano, como pdjaros
fatigados, llenaban de lentos ale-
teos aquells casa piadosa. Me que-
dé con la cara pegada al vidrio,
hasta que Edith =alid a ja eulle
y me dijo:

—Pasa usted,

No me hice rogar. Y entré.
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rar ya montada la méquins de la muerte, las fuerzas abandona-
ron por completo al condepado, v un terror apimal se apoderd
de él. En el patio cuadrado de la cdreel, envuelto adn en las Gl
timas sombras de la noeche, aguardaba un piquete de soldadox ar
mados y, cerea de ellos, un grupo reducide de funcionarnos y cu
rivsos que cuchiceaban levemente o ge paseabun con nerviosidad.
Al fondo, contra la pared mis distante, se aleanzaba a distinguir
una silla de palo, Esta silla era, indudablemente, la explicacion y

el eje de tndn.

EBELION

dialectns reinaba en las tribus '

daghestanas, que bastaba saber
¢l idioma de Arerbaidjan para
ser Rdmirado entre los némadas.

S86lo los ohreros rusos en-
menzaban & protestar por la Ini-
quidad del trato a que se lo=
tenfa zometido=, Y no habin de
paear mucho tiempo sin que,
mediante eefuerzos heroicos, tu-
vieran un organo de combate,
“El Obrero de Bokd", cuyo re-
dactor en jefe eran un georgin-
na, que hahin abandonado 1a ea-
rreran de sacerdote, Huvendo de
los soldados del zar, deapuds de

haber permanecido prisionero
en Siberin, Yodeph !l#rhugat_-
chwili llegd hasta Baku, FEl

grorgians asf llamado era nada
menos que el formidable caundi-
lo que después adopto el nom-
bre de Btalin,

En medio de este ambiente de
opresién y de lucha, nacié Es-
sad Bey, hijo de uno de los tan-
tos poderosos duefios de petro-
len que s¢ habian enriquecido
impensadamente al adquirir, por
un pufinde de monedas, terre-
nos que después costarian mi-
llunes.

Ya en el destierro, desalojn-
do por la evoluecién comunista,
Essad Bey escribié una obra in-
tensa, "Petroles ¥y sangre en
Oriente”, donde relata los he-
chos de que fué testigo desde
su infaneia. Lag peleas en masa
entre mahometanos, judios y ar-
menios eran frecuentes. La zo-
na arenosa que separaba de Ba.
kii a la ciuﬁa.d del petrdlea es-
taba poblada de bandas arma-
das, que despojaban y asesina
han a los viajeros, al extremo de
que los duefins de los pozos no
g2 aventuraban a visitar sus po-
gesiones sin una buena escolta.

Fs curiofo cémo esa especie
de guardia pretoriana se contra-
taba. Cuando un duefio de zo-
nas petroliferas carecia de elln,
no le faltabn nunca el ofreci-
miento de algin caudille néma-
de para hacerse cargo del difi-
cultoso puesto, Si este ofreci-
miento, que ers hecho en forma
humilde, dieiéndole al poderoso
gefior que corrfa peligre su vi-
ds, era rechazadn, el mismo
caudillo se encargalin de asesi-
nar &l sefor, lamentindose lue-
go en la plaza pablica de la li-
gereza del muerto que, no obs-
tante sus advertencias, se ha-
bia negado & contratar sus lea-
les servicios,

8i, por el contrurio, se con
tinba al nomade la formacion
de la escoltn, dste se convertia
en un modelo de fidelidad. [le-
fendia incluso con su vida a su
patron, no vacilaba en aplicar
torturas 8 un sinnimero de
ohreros _hasta averiguar quien
era &l culpable del incendio de
alglin pozo ¥y tomaba parte ac-
tiva en todas las reyertas de su
amo, combatiends contra otras
guardias rivales ¥ solucionando
4 mano armada EBus Tencores,
venganzas ¥ discusiones.

Los amos del petrileo Heva-
ban una vida suntuosa e inGtil.
Acumulaban riquezas tan sin
objeto que une de ellos, llevado
por un eapricho, hiza cubrir de
liminas de oro un palaeio, cuan-
do los ingenieras v arguitectos
le hubieron demostrade, traba-
josamente, que era imposible
consglruir una residencia en su
totalidad con ese metal,

Llegaban a ricos usando una
tactica inescrupulosa, mitad oc-
cidental, mitad ortental, lLia ma-
voria .antez de ser propietarios,
habian sido wagabundos, con-

trabandistas, conepiradoree o
bandoleros. Uno de ellos, Riza,
llegdh a conectar tubos a los de
un vecino, Descubierto el hechn,
los magnates del petroles, a los
que les parecla bien cuglnuier
cosa, menos robarse entre sl. Ee
enfurecieron. El gohierno inter-
vino, rclapsurande la explota-
cifn de Riza. Los magnates no
g8 conformaron, eolicitando =e
la aplicara la pena de muerte
Entonces corric la noticiag de
fque Niza se habiy suicidade en
la edreel. Los hijos pldieron el
endiver y lo enterraron con mu-
cha pompna, reabriendo la pro-
ductiva industrin, vya que nio se
le podia hacer culpables de la
acctifin de sa padre.

IMez afios mas tarde, Essad
Bey tropezd en Paris con Riza,
el suicida, Este le explicd cimo
habia sobornado al director de
Ia circel, guien la habiz sumi-
nistrado un eadiver cualquiera,
al que atravest las sienes de un
balazo, vistiéndele ‘luege enn
sus ropas, Después huyd a Fu-

ropa, dejando el negoeio en ma-

nos de sus hijes, que le envia-
ban una buena renta.

Haciendo amistades eon ho-
norables bandidos, conociendo
las amplias estepna de Turques-
tin, donde aun persiste el re-
cuerdo del espantoso caudillo
Timur, que levantd alias pird.
mides, haciendo lapidar vivos n
BUS prisionercs, visitando el 4l-
timeo de Ios templos de los ado-
radores del fuegn, que queda en
Azerbaidjan, presenciando innu-
merables peleas callejeraz v nu-
merosas huelgas =angrientas,
trascurrid la vida de Essad Bey
hasta el afio 1918, en que llegd
hasta Bakd la ola desatada por
la revolucién rusa,

Para resistirla se formad, en-
tre los hijos de ias mejorez fa-
milias, la liemada “divisidn de
los salvajes”, famosa porque sus
goldados tenfan la rara habili-
dad de desgarrar a dentellrdas
las gargantas de sus enemigos.
Se proponian sus componentes
limpiar de soldados rusos a Ba-
ki, pues la mayorfa de ellos se
habfan convertide al ecomunis-
mao. ;

Los armenios nacionalistas, a

Ulyses Petit de Murat

eomo me lo figuraba,
nue astaha guardade ¥,
hasta e5e Mmomen

uno en que ¢l viejo Barcala
la primera oportunidad, desesperad
lo aguejaba. Y desde ya ¢

Cuando aparecié el reo, al que acompafiabs un
ban dos guardiancs, hubo en los asistenies
yamente, como

cién. Aquel se eché atrds, instint
Los guardianes

peaba vy mordin desesperadamente

Por fin éstos lo alzaron en vilo y él,
forme como un trapo. Tiritaba de miado.

gando el patio.
Tuviernn que atarlo a
mantenerse en equilibrie, com

E| aneerdote le did a besar un

Sono la descarga. Cayd
corpord en la silla. 1
piendo las cuerdas. Otras,
nny :
de sus ataduras, ; /

El jefe del pelotdn, livido,

Afios después, mo
jaba esta carta:
“Antes de marir, qule

ué tor espacio de muchos afios ha & ]
gl ; tren on un ferrocarril argentino. Solia pernoctar en

ar el servicio. En uno de ellos vivia un viejo,
llamaba Barcaln. De :

fucrza de ahorrar, habia tm}mgmda re-
tenia escondida consigo. En una o#a-

era yo guarda de
distintos puehlos, al dej
del nue solo recuerdo se
tacaiio, asegurindose que &
unir una pequena fortuna que
sifn, estando borrache,
presiade relativa atenci
go, perdi una suma de
mor de que me despidieran

hubiera significadn la carce

milia, perdi la eabeza, ¥ rego

" il B u 3 [
Para vencor mis preriipulos, pense u
gu dinero.

poca ntilidad pedia esperar de

“Fen_noche debia
madrugada. Me acerqu
y un amigo de él, lamado,
ta de la piega estaha
mente FEcheluz; en
caulelosamente al

rend! mis cuentas ‘con

lo tomaron de los brazos,
ces se tire al suelo, lochanda eon los guardias, que empeziron a
trarlo de los brazos, de Ins piernas, d
raba, gritaba, se retorcia en convalsiones:

—i;No me maten! — clamaba.

de la ropa, como un famdo,

Y presa de
§ sus cArceieros.

Las halas, apretadas, v FOm-
fn '-:nm'nin. hicieron velar la calota cranca

El cuerpo, vertiendo sangre,
{ v rodé por el =uelo,

lig el tiro de gracia.

I

A \ b
salpicaron con segos la pared.

asp inelind snbre 8
le «
I

me revelé 61 miemo su escondrijo. 1bi;
:en a todo ello. Pero elerla vez que, en el jue-

asarla en cse _
a la casa en que alguilaban
¢i mal no recuerdo, Zoilo
abierta. Entré. En una cama,
la otra, hacfa o propio el viejo

jugar en que se hallal dido )
nn tardé en encontrarlo. Tamé¢ el cofrecito en

con el mismp cuidado con que
tn, para no despertirlos,

oA la madrogades tomé el tren para
la empresa; y A

g

religioso ¥ escolta-
un movimiento de expecta-
ucriends oponerse:
I&ullu. El rep enton-
ATTAS-
El llo-

empujfiin

de un furor salveje, gol-

agotado, = dejé llevar, m-
Un hilo de agua fué re-

1a gilla porgue se desplomaba, incapaz de
o &i le hubieran arrancado el ccn::hr!n.
crucifijo. Le vendaron los ojos.

como un mazato sobre el reo, que se ins

le hundieron el pecho, rom-

libre

ria en un pueblo de Espafia un hombre que de

ro librarme del peso de un remordimienta

amargado mi vida. En América

él se decia que era muy

Yo habia

de dinero perteneciente a ls empresa, ante el te-
me denunciaran g n

; rin
para mi ¥ la mise 2
lvi robar los ahorres del viejo Barecala.

i no la reponis, lo que
ara toda mi fa-

&] era viejo ¥ solo, por lo que

sperando el tren de la
D e una pieza Barcala
Echeluz. La pucr-
dormia profunda-
Barcala. Me dirigi

+a escondido 1 dinero v, tal

habia procedido
me retire, 0
Buenns Ajres. Una ver alli.
dia siguiente me embarca-

ba para Espafia com toda mi familis.

“En el cofre, ndemés del

g0, n su amigo Zoile Echeluz

leclaraby como su tnico

dinero, entre varios papeles encontre
expresaba su propisite de suicidarse en
lo por una antigua enfermedad aue

heredero en tal ca

f ho perjudiqué @ los dos: al viejo Barca-

#Tipg mode que con m o
la, si no cump

vantada gracins a cse dine
a loa dos, si viven; o 8i no,

litt su proposito de eliminarse,
de; ¥ £ su heredern, Zoilo Echeluz. . .

“Para repariar ese mal, ordeno gque la mitad de mi 1 :
ro, sobre esa hase manchiada, =ea entrégaida
al gue sobreviva de cllos, el gue, por su

o s5i lo complié muy tar-

fortuna, le-

edad, me inclino a ereer gque Sca Zoilo Echeluz®.

",
ey

Lo

las érdenes de Adronik y Stapa-
lL.alai, juraron apoyar la divi-
siom de los salvajes. Pero poce
antes de eomenzar el combate
contrit ios conunistas, quebran-
taron Eu juramento, Argumen-
tando en favor de su nueva Ao
titud, que su jefe Stepa-Lalal
no podia pelear al lado de los
mahometanos. Los armenios re-
sultaron vencedores ¥ s¢ venga-
ron con eraces de la derrota su-

frida en 1905, a manos de los
mahometancs. Se¢ hizo una In-
erefble matanza en la que no

 eran perdonados ni los ancianos
ni lns mujeres. Stopn-Lalal mas
refinadoe corria por las calles o
In caza de mihos, a los que des-
trozaba el eranee contra los
adoquines. Cuande does moenza-
jeros ondeando banderas blan
cas, Ec presentaron ol campa-
mento de los veneednres a soli-
citar la pax, éstos se limitaron a
fusilarlos. TL.a  ecarnicerin  {fué
proalongada tres dins mas. Trein-
ta mil mahometanos muriernn
en Ia masacre. Ebrios de san-

gl Py gl

gre, los armenios  inventaban
nuevos entretenimientns. Essod
Bey pudo observar cémo, des:
de los techos de una casa, los
eoldados arrojaban a la calle
las eriaturas, & quienes espera-
ban ¥ detenian en la mitad del
trayecto otros companeros, ha-
1-'if“nli“ I]'I.Ili? SUS CcCuerpos sa aN-
sartaran en sus filosas sahles.

Pero, =in duda, el especticu-
lo mis extraordinario de esia
baja epopeve de sangre lo die-
ron los Jeprosos, al rebelacse
contra las autoridades.

En Oriente, las dingnosis de
la lepra a las enfermedades de 1a
piel son muy comunes. La ma-
yorig de los leprozes de Baki
vivian en los arrabales, ecultan-
do sus espantosas lacras. Pero
una gran cantidad de ellos, de-
claradamente enfermos, estaban
alojudos en un lazareto, situado
en el desierto, proximo g la
ciudad,

Los vigilaba wuna compaiia
de invalidos, que les acercaba
les alimentos, sin rozar a los
enfermos para nada ¥ con la
orden estricta de matar al gue
quisiera ntravesar el recinto dal
lazareto, Dentre de & los le-

LRS00

prosos podian curarse, tensr hi-
jos, cultivar sus huertas; pero,
incluso para enterrar a  sus
muertos, s¢ tenfan que arreglar
cOn S0 Propios recursos.

La guardin encargada de cui-
darlos, huyé, temiendp que, dae
un moments a otro, llegaran los
armenios para pasarles a cu-
chillo. Movida por la falta de
alimentos, se¢ orgunizo entonees
la horda de far mas terrible oue
have pisado la tierra, en tren
de combate. Todoes los que aun
no se hallaban imposibilitados,
formaron en las horrendas filas
de atague, Un jefe fud el elegm-
ido ¥ avanzo sobre los campos
vermos aquella vision del Apo-
culip=is.

Los leprozos de Baka se de
dicaron a sequear lps  aldeas
"n-'l."'l.'iﬂ.i-t‘i. Nadie g alrevia a onb-s

nerles resisteneia.. .oz habitan
tes huien, estremecidos, ante
csa falange infernal, capaz de
difundir una muerte siniestra

con el solo poder de sus Hagus
supuranties,

Todos los que pun podian ea-
minar, habizn abandonado el Ia-

zareto, Formaban las filas del
extrane ejército de pesadilla los
atacados de  lepra  mutilante,

con las narices rotas v los bra-
rof terminados en informes muo-
fiones: los nifios leprosos, con
aspecto de viejos v rostros in.
ereibles; los que padecian leprn
tuberculosn, eon la cabera
monstruosamente desarrollada,
cublerta de manchas y tubércu-
los irregulares vy los que se
arrastraban apenag, padeciendo
lo indecible para caminar, co-
rroidos por la lepra nerviosa,

Nadie guerfa enfrentarse con

la pesadilla. Nadie queria ro
zarse ni siquiera con el allento
mortifera de los compoenentes
del extrafio ejéreito.
- El panico cundia en la ciudad.
Cuando ya los leprosos estaban
ceren de la capital v se deses-
peraba de detener la invasion,
el gran cauvdillo Kaschi ze apros-
té a luchar contra ellos.

Perno Kaschi no pedia reunir
suficientes tropas, dispuestas a
librar el extrafio combate. kKl
miedo a la muerte no es nada
compirado gl temor del conta-
glo. El gpobierno, para estimular
gu celo, le nombré ministro de
Salud Publiea.

Kaschi, por fin, consiguif re-

unir eien soldados v diez ame-
tralladoras, Al frente de este
reducido contingente, avanzo
valerosamente hacia las alueras
de In ciudad. 8o neeidn era real-
mente hernich, pues, segin los
rumores, el ejéreito de lepro-
gos ostabin compuesto por diez
mil  enfermos, perfectamente
armados.
_La realidad era muy otra.
Kaschi enfrentdé a una no muy
compacta columna prevista de
armas muy primitivas. Log le-
prosos, en cuanto vieron que les
iban a presentar batalla, prefi-
rieron eviter la lucha, enviandn
parlamentarios para tratar las
condiviones de paz

En cuanto éstos se desprer,
dieron de la columna, Kasce:
ordenéd hacer fuego con s
ametralladoras, En mencs da n.
cuarto de hora no quedabe un
leproso eon viaw. :

Kaschi, para terminar del to-
do su obra de saneamiento, man-
dé incendiar las aldeas gue los
leprosos  hahfan econguistado.
Algunos inecendios dispersos ¥
cuerpos immnundos, tendidos so-
bre ln arena sin fin del desier-
to, fueron el epilogo de la pri-
mera rebelion de leprosos que
la humunidud recuerda.
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El Espantoso Redentor
Lazarus Morell

*

N 1517, el P. Bartolomé de las Casas tuve mucha lastiuia
de los indios que se extenvaban en lus laboriosos infiul
nos de lax minas de oro antiflanas, ¥ propuso al empera-
dﬂr CHTIUE 1'i'. | Y iniphr‘hl{'i{}ﬂ fIE negErns, fjue =g rxt‘_-"uur-l:“

LLa libertad final

Falta considerar el aspecto jurfdico de estos hechos. E! negro
no era puesto a laventa por Jos =earios de Morell hasta que ¢l duoe
no primitivo no bhobjers’ denuneciado su fugn ¥ ofrecido una ‘recom-
pensa a qulen lo encontrara, Cualquiera entonces lo podia retener, do
suerte :]l.l.t' T vYenia u]lu*rir1t eria un ﬂll-l..l.,‘g‘.'l lllr I‘I-II!I!—::J.ILI_:I, fio Un ru'b:;.
tecurrir & in justicia eivil ern un gasto inmutil, porque los dafios no
ran niinca ITHHH{.E!I‘I.

Toda e era lo mis tranquilizador, pere ne parn siempra, El
wpero podia hablar; el negro, de puro agradecido o infeliz, era capaz
e hablar. Upos jarmos de whisky de centene en® ¢l prostibale de El
Tajro, [knois, donde vl hijo de prerra mackde eselave irin o malgastar
le derra-

08 poshs fuertes o} L ellos mo fenian por gue darle, ¥ B0
aba el =ecreto. En ezos anos, un Partide Aboliclonista agitaba el
‘ nin turba de lacos e f:,,'_':‘m—:n e negnban la '_|:|:r~!-'.d'-i..ht Vv pre-
la liberacidm de les negros los incitaban a«huir. Morell nn
iba_a dejarse confundir con e=0d anarquistas. No ora un yankee, cra
un hombre blaneo del Sur, :"'-,:“ ¥ nieta de blanens, v espneraba retis

L)
en los laboriosos infiernos de: la= mina=z de oroe antilla ball I
A esa ocurrente variacidn de un f‘iIin:rUPu:' :.I.-*'lﬂ‘n'lr:-sn?rf- rarse de los negocios y ser un caballero y tener sus leguas de algodo-
finitos hechos: los blues de Handy, el jazz, ol éxito logra- nal ¥ :u.- '.!'u.‘..1l.|_='t,1._l:'|.:‘. RS -1:— cscinves, Lon SU- experiendin, no estabi
do en Parls por el pintor doctor oriental 1. Padro Figari, ot & Hrn b g B e i A e
I:. hrena rosa cimarrona del tamhb "_h‘ Uﬁ"ﬂiﬂl 14,. “1‘_("!': Rosai "ol il prolugo &#speEraiia |:L_ _l.Jl.'r\.:ll.. ntonces -tl'-. mulatos nebuloros
aia de Lazarus Morell se trusmitian una orden que podia po pasuar de una

tamano mitolégico de Abraham Lineoln, loz quinientos mil y pico ae
puertod de la Guerra de Secesion, los tres mil tosscientox millones
gastados en pensiones militures, la estatun del imaginaric ¥alucho, la
pimision del verbo linchar en la décimatercers #dicion del Diccionario
de la: Academia, el impetuoso film Aleluya, la fornida éargn a lan ha-
yuneta llevada por Soler al frente de sus Pardos ¥ Morenos en el Ce-
rrito, Ia gracia de Im sefiorita de Tal, el morenv que asesing Martin
Fierro, Ia rumba El Manicero. el napoleonismn arrestado y encalabo-
:ado de Tousauint Louverture, la sruz vy la serpiente en Haiti, In
gangre de Ias cabras degolladas por el machete del papaloi, 1a hala
nera madre del tange, el eandambe,

Ademas: la culpable ¥ magnifica existencin del cspantose reden
tor Lazarus Morell,

sefin 3 lo libraban de la wista, dél aldo, del tnetd, del dia, de la infa-
mia, del tiempo, de los bienhechores, de In misencordia; del aire; e
log perro=, del universo, de la esperanza, del sudor v de él S
halazo, vna punalada baja o un pgolpe, ¥ lns tortugas ¥ Iy barboa
del Mizsissippi recibian la Gltima IE:‘.f-u.vn:'.:]-::'*n,
La catastrofe

Servido por hombres de confianza, ¢l negocio. tenin que prospe-
rar. A principlos de 1804, tinos sstenba nepgrox habian spde “emanci-
pados’ yo por; Morell, v otros =¢ disponian o seguir a esos precurso-
rea -:11'+1ur-c--. 1._-; LOnA de ApETACIONCS fra mayoer ¥ ern l--‘-t.:_':.-ttl"riu ad-
mitir nuevos aflliados. Entre log que predtaron el jaraments habla an
muchacho, Stewart, de Arkans nue se destacd muy pronto
".'.".ll'!'!.'!l'j i':.‘-‘.l' miu .‘.I.'!.I :'|I| ern ""H:"Ti.llll lj.i" L '\-\"lt:-!”l'f“ r::ﬁ. 11“-’
dido muchog exclavos. sto de 1534, rompio su jurame;
intod o Morell ¥ a los. ot a casa de Morell en Nueva Orleans fus
cercada por la justici L por una imprevision o ur
EECNDAT

Tres diay pasaron. Morell estuvo escondilo ese tienrpo en una
casn antigua, de patios con enredaderas y estatuas, te la ealle Tou-

El lugar
El Padre de-las Aguas, el Mississippi, el rio mis extense del
mundo, fué el digno teatro de efe ncomparable canalla. (Alvarezr de
Pineda lo deseubrié ¥ su prnier explorador fuv el capitan Hernando
de {*f:ih, antiguo connuistador del Perd, gue distrajo  loz nicses de
Iariq-rn del Inca Atahualpa, ensefandole el juego del ajedrez. Murio v

sobior 148, E.HJ"!-'-'

s dieron por sepullutu su= aguas) e Pava e e i o g et Bpngt fur ek
El Mississippi ¢s rio de pecha ancho, comia lod nuestrog: es un Hi it B vt e Bl s noiarial b P T s e A I e ey e
infmite ¥y ogeurc hermapo del Parand, del Uruguoay, del Amazonas v o ,'.”.:"'E'u':_. A R T PSSR RS e e |_i Seada
del Orinoco. Es un rio de aguas mulatas; més de cuntrocientos mills- { -Cl“ﬂ‘ i '-:.I !Haln_ e e s s R
nes de toneladas de fanpo insultan anoalments 8l Golfo de Mle;;-.-,_ :}:F,‘_i'r',‘- I:. dkgia 'y I'= i '.I' II .Ir El
descargadas por ¢ Tanta basura venerable ¥ antigua ha construido un S Ao Taj i -i'-l b 2 -“.ix-.‘ fa v da
i‘l.l'”:l. 'l.!u.rlll.f.‘ ]ﬂ:!- f'ErH"r‘Hfti g.!];‘.illl_quﬁx';_r:: ilrl 14!5 il;:ll::f,.:!,[llrt: crecen ;fp Ir.:. r.‘i:u_j:l:..ll -_'I-,-: E" -r“\‘i. -.:,.. I...II _J::.:.:I 1-'"|"I.
despojos de ur continente en perpetua disolucién, v donde laberintos ':!'rll' 11' T 'L'_‘_l.ll'].:_:_ ! e iliando 15
de barre, de |J|‘“ﬁ1.‘hr{f-5 muertos ¥ canas, dilatan las fronteras v la Az "I'l""-|.-.“'. _1: : .I..; “.. i I il 1
de aguel fétido imperio. Mas arriba, a la altura del Arkansas v del i '.: v e . derabtovechar ios ti=
Ohio, se alargan tierras bajas también. Las habita una estirpe amari ey NI TCa duig Stod Rvin. e/ dublati AwEreYCR<s Tog servicialod me.
llenta de hombres escuilidos, propensos a In fiebre, que miran con pratiy ,1.':» e }'tu e ;_ ek .'], A e ey
n\'jli'.".f. I'"F' "iEdr‘“"- F III hl-q_'l'r‘u, [!U!'E]Hl' enire |_-1|13,E nia ha:’h otra COESN ue 't'.r|-|..- '. : I"'||-.' i 1'\.|le C iT |I- | -I-IIJ"-'H.‘ 'I-'“ ol 1 I'- -l'l.la .":" :-'- i-:' F;- .l'r'l-‘:l‘
arena v lenia v oapud torbis. "'-II--rlvlti SRR A ] TR Tt b B T e v~ al Eho0
Idﬂﬁ I]OIT]brEb de Noeva Orieans v la ocupacion de su teérmitorio. 11, !-':='|n~'.h1':!u
A principios del siglo diecinueve (ln fecha que nos interesa), las Y ERel deahat iI:”. Ak . iy ::'”!Ih.lll:.'l: et Fh bt .'.':'..::-“r:'..d]'
vastas plantaciones de¢ algodén que habia en las orillas eran trabaja- Una respuents -donde. 1o eriminal o A T A i e P ]"
das por negros, de sol a sol. Dormian en ecabanng de modern, sobire al BIStOTiR. | Sadinigio. con e fin A Natche TIPS RERARPR MBS, FEOFMLES
P de tierra Fuera de la relacidon madre-hijo, los parontescos eran o - f}."-;]:':ﬂ I;HEHII. by '-:"”'"1:.' b 08 o e i SR lo. El :
snvencionales v turbios. Nombres tenian, pere podian prescindir o ] Lamint cuatro dias, antes de con |-..-_I-.|.'.- i1 'II.-L-:I.. il .;,E-“!.- hice
apellidos. No sabian leer, Su enternecida vozr de faliste ennturreaba "':t';:'ll" i, r”"";’""l" vy "”.!""""" de agud ¥ sestear. Yo "'11"'}":_
SENTAOD &N uUn denda, MIFAnas ) coming andadao 50 Norns. -culngo %

un inglés de lentas vorcales. Trabajaban en filas, encorvados bajo =l e i it ahial ¢ huena o En coar
BRCANCArsS®s an jJinele &N Uun CARDailn OSOarn o T o AMaR. Ln Coan-

Tl-i!"ﬂl'FI.JI‘ ] capaing. Hulamn, v himbres de barba enterd =altaban ro ts 1 i 1 1 iy ]
- 1 lo aviste, determiné guitsarle ol eaballo. Me pare, le apunte con uni
ke hermosos caballos ¥ los rastreaban fuertes perros de press. - kbl 1 atnl : E nvilad .1 i A q | i I. ,..d\'.l
A un sedimento 41- rSPEranEns bestias v miedos africanos habian . - nermosa platola A rotaclon v le dl la orden de Opear o ejecuto ¥ ¥vo
: o st - b A Alvares do Ploeda o deacul . (Dibujo de Premiani) tome e L zurda | riendns ¥ le mostre o) oehoelo v le ordons o
seregudo las palabras de la Eseritura: su fe por consiguients cra la st R T Aty i ,1.-r:,:tn bod o P e o Sl e L Tt yobet
foers inando delant amind uns o¥clentns varns ¥ sc detuvo;

de Crista. Cantaban, hondos v &4 montdn: Go down Moses. El Mizsi < (ini ; 3 13 i i A .
ssippl les servia Jde maynifica imaren del sordido Jordds sin embargy, gue no fué agraciado de joven ¥y que los ojos dema- cifras de hombres, Morell legd a comandnr upos mil, todos jura- ‘: anié el eaballo ¥ al bombre le ordend gua nodara, M I1Ji o
o 13 ] s ERA 4 ) i " L b= Ls P g - = Lol " " T AT L 5 Ty () TH i s FEVTN Y e ¥ T 1
Los propietarios de esa tierra trabajndora v de esas negradas eran sindo cercanos ¥ los tﬁhj“‘ linciles no predisponian en su favor. mentades, Doscientos integraban el Consejo Alto, v éste promul Ya que ¢Fta resuelto s matarme, dejome ar oy e morn Le
orioses ¥ avidos eaballeros de melena rumboesn, gue habitiban en lar- Los afos, luego, le confirieron esa peeuliar majestad que tionen  gaba las drdenes los restantes ochocientos cumplian. El riesgo Tespondi que no H,“Z‘ SEPLPO Sy S R o P, 1) o s Hiias
P - MeaNars: 4 1 Ay ' 1 K TA) log ennnllas encanecidon, los eriminales vonturodns ¢ unpunes. Era recata on los suhe . Ei eiiss de rebelifin, eran entregndos - i ¥ le descerra Jeun baiagro en In nuch lLe abri de¢ un t Ajn el vVientre, le
gos casecrones que miraban al rio PmMpre con un portico pseudo | ‘ ; ' " " ¢
; = 2 1 i I 1 if AN i 1 . % ; . . E . 3 s wlme W y 'h i n e » o gt ¥ !
griege, de pisio blanco. Un buen esclavo les costaba mil dolares v no U0 caballero antiguo del Sur, pese a o nifder miserable v a la vida  In fusticia o arrejados &l vio correntoso de nguas pesadas, con una ""'_{:l'”l'-l'-' lag vlsceras y lo 1 1l en el Tin lo. Luaeg BeorTi - lo
; = 4 L h & " P o ¢ 5 X . 1r L B " 3§ ¥ ri¥ s L e . » Tt ; o i w
duriba muocha, Alpunoz cometian In i die enfermnres v moric afrentora, Mo desconocia lan Escrituras V. predicaba con singuiar segurm piedra a los e Eran con frecyencin mualatos. Su facing i Nis 3 b ”I"' " cuatrocientos daoli L LR R L wie cenia-
Habia (JUC Aacar de esos tarmmbanas ¢ mavor rendimicnte '},U_ ey conviecion, "Yo Jo vi & Lazards Morell én el g ..1I-:'.l'--l_ anote el rosa mision ¢ra in rujente Yos v unh canhdad de papeleE s o T i r T ar Sgs hotns
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sabin que era un adiiltero, un ladron ¢ negros ¥ un asesine en la
faz del Senor, pero tambidn. mis ajés llorarmn"'

desdichade v proponian la Hbertad. Le declan que huyera de su

Atr Ard . ser 9 i r s 11 eunda ver, an alpunn
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¥ opor el desarrollo gradual, semejante a' la atroz evolueion da a3 eentaie de las dos ventas v la libertad, Fl hombre =& dejaba ven
pezadilla. Al Capone y Bups Moran operan con ilastres capitalez der; trahsisba un tiempo v desafiaba en In ‘oltima. foga el mesgo
¥ con ametralladoras serviles en una gran ciudad, pero su negocie de los perros de presa y de los azotes. Regreaaba con sangre, con
ex .comin. Se disputan un monopolio, eso ez todo.. Eneuants a sudor, ¢con desezpemcion y con sueno.

axicar. La tierra, fatipada v maneseadn por esa culturn impacients,
guedaba en pocos afios £xhausta: el desidrto confuse ¥ cmbarrado se
metia en las plantaciones. En los chacras sbandonadas, en lo= subur
bios, an lea canaverales apretados v oen los lodnzales ohyveetos, vivian
los poor whites, la canalla blancu. Eran’ pescadores, vagos cazadores,
cuatrervs. De los nepgros solinng mendigar podazos de eomida robada
y mantenian en su postracion un orgullo: ¢! de lo sanpre sin un ticne,
ein mezela, Lazarus Morell Moé uno de slloz

o
El hombre

Los daguerrotipos de Morell que suclen publizar las revistas ame-

ricanas, no son autdnticos:. Fsa carencin de genumas efigies de hom-

bre tan memorable: ¥ famoso, no débe ser easuil Ee verosimil supo-

ner gque: Morcll s¢ nepd alla placa hrsida: esencialments para no de-

jar inutides ra=tros, de paso ‘para alimentar su musterio, Sabemos

[La interrupceion

Marell capitaneando puebladas negras.  qo ST thotearlo,
Mori ![ ahorcado por s jercitas capitanenr Tyt
| issippl o, pudo aprovechar esoy
e A Tivia jasticio e lies (R
o tumbn, El dog

nrisLI0n ;I'.Ir:'-! IMAr

NOFTOoE gue 5 i

wo el rfo de gus

Fl natural camino ¢ra ol rio. Una ¢anoa, o cala de un vaper,

hajo «1 pnon
ciele con una casilla en In aio ol nom

U InWer

un Innchén, uns gran balga ¢omo un
punta o eon elevadas earpas de Tona; ¢l logar no importabay sino
ol saberse en movimiento, v seguro sobre el infatigable rfo. .. Lo
vendinn on otra plantacion, Hula otra vez a los cafiaverales o a
Iss barraneas. Entonces los terrtbles bienhechores (de guienes em

plantaciones, pero Jos reprimieron sin maver efusion
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Y ienar inclinadas files de escloves

El Homicidio,

OMO venido de muy

lejos, del infinito, el

Cereo ¢ acercaba a

In casa: &n sus Molo-

rralez de hayn recor-
tada, el fellaje era tan tupido,
que desde la calle contigua no
se podia percibir, del interior
del jardin, ni =l espesor de un
dedo. El cerco termfmba an el
angulo de la easita; en =1 mo-
mento de tocar el muro S& ©n-
corvaba un peoco, dejando sitio,
en sU =eno, A UnN MANRIANO,

Ditrias del cerco ¥ debajo del
Arbol, estaba la ventana de Co-
rinldn. Por la noche, desde su
piecita, ofa caer las manzanas,
en gotas pesadas. Pero cuando
buscaba, a I madropada, la
fruta que debia rodar por el ¢s-
ped, ni una sola brizna de hier-
ba' estaba curvada, en ¢l suclo;
y las manzanss habian desapa-
recido.

Corislan tenis un perro; re-
gularmente, al regTesn de sus
excatsiones por la vecindad, iba
a rasear en la puerta y le abrian
miE pronte gue A cualguiera.
(Coriclan respetaba la inteligen-
cin del animal 'y se esforzaba en
testimoniarle mucha delicadeza.

Al declinar la tarde, como su
amyu estaba abismado en sas
libros; el perro golped suave-
miente ¢ontra la  puerta, Furi-
bundo, el animal =e inrm'jp:tl-
hacin Ia yentanns, parn descubnic
con sus aullidos a anes chigni-
linés gue, en puntas de pie, da-
ban vueltas alrededor del arbol
frutal.

i Qué estan haciendo ahi? —
preguntd Coriclin con tono. se-
vero, sungue sabia muy bien lo
gque hacian alll

Dos nifios se escaparon sal-
tando Ia larpa valla, ¥, una veéz
segnros, se burlaren de su -
terlocutor. El tereéro, un mu-
chachite rubio con cara de ra-
tera, gue le daba un aspecto
vigjo comp de liliputiense, =a
queds, se dié vuelta y, con to-
da tranguilidad, dijo:

— Recogemos: manzanas.,

_:Quién les ha dade permi-
s07 — interrogh Coriolan, pre-
runtandose i, en el fondo, sus
drvientes, buenos campesinos,
no habrian dado autorizacion a
lo= minos.

El chiquilin no respondis, ¥

In totalidad de las nreguntas fud

l.\]!l]\fil-hi con un sillencio
Cornolan expulssd al ninoe con

energla aparente; sin embargo,

toda esta escena le parocii co-
nl.u"l"!'l!.l, haber{s ¥a
manos s¢ acordaron de los mis
mos grstos antoritarios qoe hn-
binn hecho en otrds Liempres,
cuando todavia no era mas gue
una criatura.- Fu mrualmente
temblorosa, an b, ApRIEn-
temente 2evera, Ja misma pre-
munta formulada en otfa dpoca,
en ocie mismo jirdin, por =iz la-
bros- de nino. Sas dedos 2 acor-
darmn -tl" la N 1'.1|':.'|.ﬁ }il,l]i(::ﬂ_ .'-:r
goma, que le servin, cuando mi-
chacho, de arma, contra los ma-
loa enemigos: conp o] olor hil-
medo del aire de la tarde v de
la= ¢castafins amarillentns, tna
felicidad indecitle ¢ gpoderaba

I Querda tener, era preclso

vivido.  Sus

¥

de ¢l
que tuviecp una honds, para en-
senar wlos muechsarcho: maolvanoe
A no pobar, £Aacihs & los exce
lentes provéectiles que som las
castana Como obligado, tomd
£u capn, =¢ fue o un bazar, eli-
£ una honda fero: ¥: €O una
habilidad progresiva, se ajercito
en tirar.

Sintié éenormements, en toda
ln. manana del dia sipmente, la
ausencia de los ladrones: fgual
qJue ¢l carsdor en acecho gque Ve
Hegur =u piezn, asi & se alegrd
al sentir que volvian, a la caldx
de la noche. Permanecid inmo-
vil, coloctd sin hacer el nor
fuido, porgue eran lus mas ofi-
caces, |as castanas mds chicas,
en la honda, ¥ apunté. Fué una
sola pieza la gque vid esta vez,
con Ias piernas ¢laras en la pe-
numbra ¥ Ia cabera Juminosa
como de sel. Apunté exactamen-
te a ia oreja de]l nifio, pues ern
alli, ¢l To sabis perfectamente,
donde los golpes dollan mas; le
parecit casi sentir en su propia
oreja la quemndura de un golpe
recihidn de chiec. Inennseients
de-la inhuomanidad gue estaba a
punto de acometer, estird =u
handa. . .El golpe dié en el blan-
co. Pero =us efectos sobrepasa-
ron la esperanza. El nifio. no
lanid el menor grito de dolor:
pero, pésadamente, como und
haolsa, n."li}'r'- a fwrra, extendiendo
lig brazo= sin fuerza, loz ojos
fijo.- Fué como una sfntuple
cafila de manzanas ¢l hindimien-
to de aguel enerpo humano, un

por Erik Wickenburg

4 : |
truefin Surlo que <onipovie el
mor rue, 81 no {o¢ oide por
1 3 1 > I s
I humanldsd-entera, [0 Nie Be-

puramente por lios; allia arriba

Sin movimiento, . Coriolin- e
tabs en su ventans, como heri-
do # mismo por el ayo; cla-
vado en el sitio, oo =c atrevin a
IesSpirar, ¥ no ’,H"I"I.'.ﬂ-ﬂ.h.‘l En Acu-
dir en socorro de un =erc invo-
luntariaments abitido, Al final
da uh infyo momento, que no
habin durado. mas gue algunos
minutos, endereza, mird ha-
cin el iardin el cuerpo estaba
giempre alll inmovil — se ase-
Furd de que’ nmadie puds’ verlo
desde In calle, tomo raprdamen-
te suosombrerd v quisoe dar la
vuclta a la cass, para carrer al
Iado de sn wvictima

Pero en In pherta del establo
gneontrd a la hila del quintero,
que le guitaba bromeéar No to-
Vo, Dues mas remedio gue dar
la impresion de ona alegria =in
mescin, para ng despertar aos
T'li'n.']':.'\_- 1.',3 desgracin quise gQque
una eampesina s¢ oacerearn. las
dos mujeres entablaron ona lar-
ga charla, ¥ lo fud imposible
dar vuelta n' la ecazsn. Se esfor
zo en saber 51 ese din no preci-
saban frutas, st ne iban a pre-
parar, por casugalldad, aliron pas-
ie]l do manranas, despucs de
acariciar ¢l lomo de s vaed, vol
WVio A su fiiera.

Bain el drbeol, el suelo estaba
siemipre ecubiprto por on frito
mal -madourado, cafdo demasiado
pronto. Ya Corieldn sentia gue
¢l eaddver s¢ arercaba & ¢l en
gilencio: va ofn ¢l dialogo que
iban a tener. Como un loeco, ¢o-

16 désde su habitaeidn hasts In
pesada, dende todos los dias =e
reanfa con varies hombres hue-
nia  Hoy, una solemnidad par-
ticular los- reunia; un tmatante
de ganade, un fanfarron, esta-
ba en tren de proclamar oficial-
mente que s¢ celebraba el ani-
versario de la patrona. Corioldin,
apradecide, bebio 1 su salud, v
su- corazon doloroso le deein
gue, pocos instantés antes, con-
teba entre aguellos hombres ho-
nestos, pero que acabaha de se-
pararse de ellos. Tuovoe la sensa-
cion de haber sido mutilado por
alguna sentencia: cuando le ha-
hlaron de los acontecimientos de
la semana proxima, &) sonrid
amargamente. Como =i fuese a
morir al/ dia siguiente por Ila

ana, vio allf, delante de al,
Can -amor can -‘,.-IL,-r. Ll I.':I
vanidad de) munde. Una voz
minds Je Jlamabs hacia: casa;, ¥
no tenia mas - remedio  gue Te-
gresar A ella, para velar aquel
I.I."I.i!u MOnsirunso,

Coandn se deslizaba " hacia su
morada, lx luna, llena ¥ ll'j:.h.l.
v nlta en el eielo, ~arecis aho-
FRila indf F! insa rra I.":J\furh'..i.l'fl-
Suduz hablaba al asexino, guien
habia’ reverenciidde en ella o ln
colpboradora, a la amiga de su
exigtencia, De ordinano, le pus
taba, por la-neche, exponerse a
lors '-'!l}'i'?"‘ T‘f'."l!l'_i;il.il*-\ |i|JT 1-.' Astro,
cuya -noble plata: achica las. =i
uetas de los hombres ¥ las co
sis, agrandades: por el -.ofo pe-
sada. del so0l. La luna pesaba so
bre lnz hierbas como mercurio,
su rostro llevabn la mascarn de
otro mundo, =u halito fresco ha-
*in brllar  los pensamientos.
] embiando ]']'d._!ln x: L'l.rI.-Llltl.Il ]'.I"
nar, Coriolan di0 vuelta al an
gilo de su casa dirigendose jus-
tamente hacia el =tio goe era
el de su crimen. El grmn miedo
que lo oprmia, fuée mas fHerte
gae el miedo & lox nparecidos;
se dijo que todo iba o decidirse
}L}:l.lr..i. D TVHNCA, tl.:i:l.l 1“ '.'I'I.I.r;.ll{..l.
de su amien supraterrestre. Ju-
go sin canvicelon con-la idea de
un entierro- misterioso en o] bos
que; pero el pensamiento de
l‘llllfi‘-ﬂrhr towilo, ﬂ.r' constituirses
prifsionero, no ss le ocurrd. No
querin otra cosa. mis que. ocul
tar, disimular, borrar. Mas | pa-
recio que la luna Jo contempla
ba con hondad: ella, que en ge-
netal lanzaba sobre In terra una
mirnda tan severa ¥ tan frin.
Fué como &, ¢on una duolee in-
sistencia, la luna le indicacse ¢l
lugar, bajo el firbnl. Y Coriolin
np creyd en sus propios ojos al
encontrar ¢l sitio completamen-
te intacto, vacio, sin quoe unsa
brizna de hierba se hubiera cur-
vado. Creydé que-la luna lo ha-
bia embmajado; fué a buscar a
casa su linterna de bolsille, ¥
mientra=z Ia buscaba, en lo os
curo, ovo afuera el ruido de una
caida sordn. Porn ctando’ salid,
espmntado, Ctabeamio, vie sen-
eillamente, ¥ acass por primera
Ve, quUEouUng NUnZana Yacis on
Ia hierha himeds: Sus contor-
nos hrillahan fgoal gue mejillas
humanas: bajo la escarcha, Sn
contacto frio evecaba &l jabdn,




AY un hotel de pres-

tigio en todas las

ﬁrnnd{ts. ciudades. Un

atel gue puede ll8gar

A ser superado en co-

modidades, lujo, ser-

picio ¥ demis cualidades de un
botel, pero que continuard siendo
Licmpre tin hotel de prestigio, un
otel que tiene la tradicion del
restigio de la ciudad & que per-

nece, Tal el easo del Grand
Hotel, de Mendoza,
El Grand Hotel de Mendoza

gstaba ubicado frente mitmo a'ls
Plaza General San Martin, enoel
rodio mis céntrien de la ciudad,
tdominando ¢l panorama edilicio
mis respetado por los natives y
mas cortésmente elogiade por los
forasteros. Con ¢l tiempo el Grand
Hotel deid de ser el més impor-
tanta hotel de  la cludad, llegd
también & no ser mas un hotel —
una simple casa desalguilada —
ero atn c¢oniinua  siendo  para
Tendoza ¢l Grand Hotel, ¢l mas
prestigivee de los hoteles de Men-
doza.

1Y qué mas estrictamente ne-
cegario para el prestigieo de un
hatel que se precie  de tal que
vna tradicion de misterio, una le-
vendn, un alge gue hage, o tra-
ves de Jog sucekivos  relatos de
maitres ¥ mozos, recordar a los
clientes nuevos, las grandezas v
lox extraordinarios  sucesos que
presenciaron loe viejos clientes.

El Grand Hotel de Mendoza te-
nin también ese estrictamente ne-
cesario prestigio. Habia en su lac-

ga tradiriﬁrz una  tradicion  de

misterin, Era el misterio de la

habitacion namere B,
Generalments ¢l misterio que

puedn caber a la habitacion de un
hotel, debe corresponder s la ha-
bitacién nimerg 13,

En el Grand Hotel de Mendoza
no-ocurrin agi, Era eso otra de las
formas de su enorme  prestigio
como hotel. La  habitacidn del
misterio tenia =obre el marco de
la puertn, en una chapa esmal-
tada un nomero 13, pero  los
clientes eran rapidamente infors
mados de que dicha habitacion
ers la nimere 8, a la que se le
habia colocado la chapa namero
13, precisamente porque el 15 co-

rresponde a ias habitaclones den-
de radica el misterio de loa hate-
les, que no podrdn nunca legar
a s¢r verdaderaments misteriosas
gi =obre ellas la numaracién hace
recaer el nimero 8, De modo jquo
vl hotelero, conseiente de su eon:
dicion de propistarieo des un gran
hotal de mucho prestigio, habia
logrado asl aunar sus inlereses
personales, los de sacar el maxi-
mo dié gananeia posible de su ho-
iel, con los Intereses de su elien-
tes, que al mismo tiempo que exi-
pen 1o existencia de una leyenda
ile nilsterlo en  Ias habitaciones
que llévan &l nimers 13 =e nie-
gan ohstinadamente a habitar on
ellas. La habitacion nimero 8, que
ert la poseedora del misterio,
vinia asi al mismo tiempo a eum-
phir dos funéiones: la deé ser hos-
pedadora de o misterioso v ln de
tener numeérada su plerta con cl
nGmere 11

“El misterio de la habitacibn
nfimero 8, que llevaba en la nu-
meracidén de las habitaciones lel
Grand Hotel de Mendoza el ni-
meroe 13, era por cierto ol més
distinguido de los misterios: ¢l
misterio de los fantasmas. Un
fanteema aparecin todes las no-
chea eni tal habltacibn. Un fantas-
ma puntusi @ mofensive, pero do-
tado de la cualidad de los bue-
nos fantasmas, éual es la de in-
terrumpir e impedir la eontinua~
cibn del suefio de los huéspedes
de la habitacién. Por ose thotivo
no kélg nadie hacla uso de tal ha-
bitacidn, sino que el diligenta ho-
talero ge negaba rotundamente a
entregar & sus hudspedes las la-
vet de la misma, que permanecia
asi constantemente cérrada, guar-

dando el mis-
terio del fén-
tasmapun-
tual de me-
dianoche. No
u b stante, &l
hotelero, fiel
a la tradicion
aque  Hacin norma en sy cdsa.
se zentfa obligado a explicar a
cada uno de sus nueves clientes,
cuiles eran los motives por los
evdalés la habitacion nomero 8 le
vaba el nimerc 12 ¥ por qué os
ta hahitacion numerada 13 no era
nunea ofreeida 4 los buenos clien-
tes del hotel,

Coincidiende con todas las ea-
racteristicas clasicas  del (Grand
tHetel de Mendoza, un dfa llogd
g &l un viajante de comercio, un
elisico viajante de comercio, con-
versador, ocurrente, audaz, ezeip-
tico, quien, ¢omo era logico as-
perarse, una vei éntérado de las
razonmes por las cuales permane
via corrada Ja habitacién qoe Ma-
valin o] ntinera 1%, s6 ohsting de
tal ferma, hizo tal género de pro-
testas v reclamaciones, dque nn
hubo otra solucién que alojarlo
en ella,

Ello iba s decidir indiscutible-
mente la gucerte del hotel o la
suerte del viajante de comereio,
21 el viajante de comercio logra-
ba dormir alli toda la noche, el
L otel perderia su prestigio de mis-
terio. 8i el misterin del fantasma
venein al viajanté de comercsio, se-
rin éste quien perderfa su press
gio de escéptico, de aundaz, de
ocurrente, de conversador y has.
ta de vinjante de comercin,

Lo cietio es gue el viajante ida
comercio =e instalé en In hahita-
cion mimere 13, leyd sus neos-
tumbrados contratos de venta v
poco. despuds de las 11 de la no-
che se durmid profundamente.

Mendorn es una ciudad tran-
quila; Las actividades comereln-

les terminan a lg hora hahitonl
llt‘_l-rflus [:.15 L’!lll[ﬂ'.']l"h 1'4:1!‘-.'r-]‘{~i.|.!(*_-
e inmediatamente s& apodern de

ella. la calma, 31 o= durante la
estacion eslival — como conviime
a nuestro relale — por las ca

lies se ve solamente & algunos
vehleuloe, lentos, tranquiles, que
transportan a sus duefiol en pro-
cura de aire fresco en las inme.
diaciones de la Alameda o en los
aseos del Pargue General San
artin. Ocurre también que al-

Kunas personas &¢ elentan a lus
megas de las veredas en lag puer-
tas de lasx confileriae y otras
busquen un calof meénox intenso
refu;iikndune bajo loz plitanna de
las plazas. Precisamente, la gents
que esa noche, euando el reloj de
la iglesis de San Franclsco daba
Ias 12 eampanadas, estaba ublea-
da en los bancos de Ia Plaza
San Martin, bajo los plédtanos, fué
la que pudo off un grito agudo ¥
prolongado ¥ advertir luego un
movimiento [nusitado en lag ha-
bituslmente tranguilas dependen-
cins del Grand Hotel. Un segun-
do después quebraban la atmos-
fera los estampidos de cinco tiros
de revélver ¥ volvia, easi al mismo
tiempo, a ofrse el prolongade ¥
agudo grito de anles,

Los diarios del dia siguien®a
informaron sobre lo que hali’a
ocurride, E] vinjante de zomercio,
llegada Ia media noche, 2in sabar
como, ¢ hahia despértade en el
preciso momento en que el raloj
de la iglesin de San Francisco
empezaba & dar las 12 campans-
das. Comnrendié do inmediate ave
algo extrafio ocurtia en la habl
tacion, Una sombra  imprecisa
enpord a moversc & log ples do
Ih cama, In cual poco & poon
dentro dn las dificultades inhares:
tes A la oscuridad, pudn ir preci-
eando hasta fijarle como &i fuers
una sabana Agitada sin ningin
rostén en el espacio. El visjanta

Ricardo
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de comercio, ya semiineorporado
en la cama, lanzd un agudo gr.to
dé terror y el grito mismo lo ura-
jo s lo reajidad. Estaba frente al
fantasma. El misterio de 1a hibi-
tacion nimero 18 acababa de pre-
gpntarsele on s anunciada forma
de fantasma. Era ¢l momento ¢n
que debig jugarse entero, en (e
fnsa de su prestigio, sguijoneu-
do por el degeo de panar su
apucsta.  Sin mayores dilaciones
extrajo de debajo de la almoha-
da el revolver que habla previa-
mente coloeado alll ¥ apuntando
al fantasma disparo los einco li-
ros del cargandor. El  fantasma
continud en ¢l mismo lugar. Uno
de los extremox de la mancha
hlanca se adelanté hacia ¢l medio
de la camia y el viajante de eo-
mercio purdo ver; ya mas acostum-
brado a la oscuridad, como de
esd extremo deé la maneha blanca
gque formaba &l fantasma a los
pies de In cama sailaban sobre las
vibanaz log cineo plomos de lag
halas que moméentos antes habia
disparadu. Dié un nueve grite,
mas agudo, niAs terrorifico que ol
anterior ¥ &¢ desvanecit.

Cuando ¢l viajante de comercio
valvid en &, habla numerozas per-
sonas A su alrededor, entre ellas
alguncs empleades uniformados
de la polieis. Su desmays s& ha-
bia prolongddo tan sdle por es:
pacig de unos minutos, tiempa en
el cunl habig sids vicladi 1a ca-
rradurda de la habitacion, que £}
luero de entrar en ella habla ca.
rrado con llave. El regto estaba
intactn. Sobre la cama 10§ ecinco
plomog. En el revilver, también
sobire la cama, las cinco ciapsulas
usadas, En las paredes ¥ en pl
techo no habla ningln rastro e
:::—.Jl-furlwiurnrn producidasg por las
briliis.

Habia otra pueria en Ja habity-
cidn, que comunicaba con las de
pendenciae del servicio; pero es-
taba ¢erradn dezde hacln muchos
anvs ¥ lo continuaba aGin. Bl mis:
terio del fan-
taama ‘contis
nuabin velan-
tle por el
prestigla  del
Grand Hotel
de Mendoza
agrogiba a ¢l
UHR nuevi
cualidad 5o-
hrenatural : el
fantasma de-
volvin a gquien
lo atncara a
halaz o 8, los
plomos de las
balas que le
disparaban,

Cuando un
vidjante de
¢ 0 merdio ha
fracasado en
un propozico
impucésto ¢o-
NN o Consé=
cuenciae unn
apuesia, pue-
de darss por
Segur o que
nadie lograra
EAnar ésn
apuestia, salvo
gue interven-
ga en ella un
aAnciant ¥y ro-
busto coronel
de a rtilleria,
retirado,

Al Grand
Hotel de Men-
doza llegh en
esos dias el
ancipno ¥ ro-
busta coronel
d = artilleria,
retirado, qu e
hacia falta.
Tha A la pro-
vincian andina
en procura de
un elima me=-
jor para su
AAMTIA, UN ASs-
mn lan per-
sistente ¥ Tuo-
doso como ¢o=
rroeponde &
todn buen co-

ronel de arti-

lleria, retira-
dh.
El ecoronal

d e artilleria
d e positd sus
pesadas vali-
jas en el hall
del hotel — que las habla bajado
¢l mismo, segin su vi:l,lﬂ cos-
tumbre, del vehiculo que lo hahis
traido fexigid de. inmediate,
con energia militar, la preseéncia
de 184 mds alta autoridad del ho-
tel.

La uniea habitactén disponible
en - todas las  Adependencias  del
Grand Hotel de Mendoza, a Ia
hora de la llepada del coromel
de artilleria, era la habitacion nd
merda 13, El propletario del hotel
explicd de inmediate el misterio
fua rodeaba 4 la habitacion mi-
mero 13 y 1a imposikilidad en que
ge encontraba dz darle alojamien-
to, como ng fuyera pracisaments
en la =uspdichy habitacidr. nime-
ro. 13, lo que ara tambaén mpo
sible por muy logicas razones de
consideraeitn para con U distine
guida clientela.

Dificilments runca podra lle-
imr nadie a zaher qué es lo que
iy dentro de la cabeza e un co-
ronel de artillerla retirads. 8i asi
ge |lograrn, positae geria rormpren-
der por qué el nuers hadsped. del
Grand Hotel d* Mendoza, #in ofr
ma#, tomd sus valijas, .o (neami-
no hacia el interior del hotel ¥ ne
ge detuva hasfa hacerio {rente o
ln puerta de la habitacion que lle-
vaba el ndmery 10

Demas estd decit gue ol coronel
de artilleiis retirado se alojn en
== hahiticor: momern 15!

Digarmos gu rrlato de
peultio e4g noehic:

—Me roivid 3 mihabitaciin -
decla al dia siguania ol coronei
de artilleriu — poco despuéds de
laz 11 horas. Me desvesti, me pu.

I g

M. Setaro
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'El Degollador de Fantasmas

S8 un pija-
ma, ecologué
sobre la me-
sz de luz mi
revolvar eali-
bre 38 y sa-
qué da una de
misr valijas
el aable reglamentario, que nun-
ca abandone, poniéndolo junto a

Ia camn: Poco despuds dormia
profundamente,
No pude precisar el tlempo que

habla dormido, euando de pronio
sentl como & hubiera sido des-
pertado. Atribuf en el primér mo-
mento dicha sensacion A la exei-
taclin nérviosa provoeada.por el
largo viaje én tren y posiblemen-
te en parte al relato de los mis-

ue me habld Heeho el ho-
telerg. Lg clerto es que anfes Gue

terios

pudiera hilar  debidamente mis
pénsamientoe noté, a los pies de
Ia ¢amn, éomo me habian anun:
ciado que ocurria; 1a presencia de
na fomibira extrafa, 8 cUAl s
it aclatando a medida que ara:
tumhbraba mi vieta & la oscuridad
relativa de la habitaeldn. Bin {1
tubedar me apoderé de mi reval-
ver ¥ teniendo cuidado de hacer
puntefin, deseargué lox reis ti
tor. Bl fantésnia fo se inmutd.
Parmaneeld Inmovil unos segunos
¥ == anle mi Asombro cada vez
mayoer — extendld un exiremo de
su euerpo Infarme hacia &l medio
de la cama, dejando cagr uno tras
aotro, log aeis plomos de las halas
que ¥o habia disparado.

En ese"momenta hubiera dado

lLos

L piblies  innumerable
de los cinematdgrafos
dice:* “Una ecinta de
Grota Garbo, de Janet
Gaynor”: v vigila econ
anslednd el tltimo chis-

me que con fines exclusives de
publicidad reparten desde Holly-
wood los profesionales lamenta
bles del “Inter Nog”, de las “Ins-
tantinens de la pantalla” y del
“No lo repita”. Pablico essncial
menite femenine qoae palidece an-
te &| presunto hijo ya puber de
Clark Gable, escruta las cejas, es:
chtidalos y pantalones de Marle-
ne, ¥ peaqulsa por donde se per-
did la penGltima sonrisa, joh
Maurice!, de tu hoea batracia.
Mientras tanto, los autores prime
rog v verdaderos de esas obras,
del sacenario, esa polencia oscu
rA ¥ sucesiva, del didloge ya per
freto que hay que reproducir so-
lamente, la gula v orden de esas
servidumbres  de  transicion, los
directores en fin, péermanecen on
la sombra; ¥ no tirasciende dr
eliok mas qgue tal o ¢ual barata
tragedia pasional ¥ judicial

S¢ que hay el error opuesto: el
que despre¢ia enteramente la la-
hor considerable de aclores v ac
trices; y olvida que bstps, salvo
en las veinte o treinta cintag bue-
nas (jue conécé hasta ahora el
mundo, son afectivamente, aun-
que con infinitaments menos pro
blemax y meénos dignidad, muy
supériores al texto intarpretado
esto rexa sobre todo para el cine-
matografe yangui, en que o] fi
cil, exacto y variado realismo del

pctor "standard”  eompleta econ
felicidad 1a personalidad — sutili
sima ¥y poderosa de un - Lionel

Barrymore, dé una Helen Haves,

de mn Charles Laughton o de una
Silvia Sydney. Pero este error si-
lo lo cometen intensivamente los
inteléctunles o seudo intelectuales
del cinematdgrafo: gente sin im-
portancia, que no gusta del cine
ni va a @1, sine que lee a Go-
mez de Iz Sernm para opinar del
Ratdn Mickey, agradece que la
trama de tuna ¢inta  3¢8 entoera-
mente disparatada o nula, v ge
enfurece ante la “muitilacién” de
tal o cual fllm auropen gue, cor-
tado v todo, dura fres horas in-
soporiahloe.

A ti, s6lo, lector, que ves todo,
Io bueno y lo maloe, que interro-
¥ns en los diavios cudndo va a
mudar de sala ¥y bajar de precio
para no perdeér sus primeras es-
cenas — giempre buenas—; a t
para quien cada cinfa nueva as
unt alimento 8 tu vicio, pero a tu
espetanza también, te estoy ha-
blando.,

Y te estoy hablando de Ernest
Lubitsch. [Del mész grande direc-
tor qie Raya habida

Es, ante todo, el més variado.
Mientiax otros italentos notorios
—5ternberg, Borzage— =dlo tra-
tan temas sSemejanief o eguiva
lentes, v disponen de contadisi-
ma¥ recarsns, Lubitsch ha aber-
dadoe, ¥ eon éxite v diversidad no
table, géneroR multiples, El dra-
ma histdrica — con que empezd
casl instantfincamente ol cinema
tografo — languidecia en forma
lamentahle, sin haber dades nunea
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lo mhs precioso dé mi vida por
no encontrarme allf. Sentf que to-
das mis convicciones positivistas
ge desmoronaban como una torre
de arena y estaba a punto de gri-
tar, pidiendo auxilio, cuando se
apoderd de mi una duda. Una
idea cruzi mi cerebro como cruza
la oscuridad de ]a noche un re-
flector buscando al avién enemi-
go ¥ dando un ealto fuera de la
eama tomeé nil sable y grité: “El
aterd no e lo vaa a devolver,
granujal™, Lo demnids ¥a le saben
uslodes. El fantusma  salio . co
rriendo en diveecion a la puerta
que comunica eon las dependen-
ciax del sérvielo. La sibana cayd
y cuando la puerta e hubo abier-
to,d e janido
entear Ia luz
de In hahita-
cién conti-
gua, divisé
claramente la
figura del
maozao lava-
F latos gue
wifa desespe-
rado. Dle mo-
do que va sa-
ben, amigos:
contra un
buen acero,
no hay fan-
tasmanque
valga!

*

El midzo la-
vaplatos, gue
& xteriorizaba
s con vic
ciones humo-
tistica s hn-
ciendo de fan
tnama de  Ja
habitacion 8,
gue Uevaba en
el Grand Hotel dé Mendoza el ni-
mern 13, hahia fabticado, parn su
Uk particular de fantasma me-
dianochesco; finn doble [lave para
Ia eertndura de la pidrta gue con-
ducia a las habilaciones dal sefvi
elo. Cuando algin ¢liente se aloja-
ba will; antes de que &] clients s
retirara a dormit, abria gus vall
in.n. tomaba s revolver, sacaba
os plomos de las balas v luégo
lo colocaba on su lugnr. Quoedalbid
asl explicnda la parte sobrenatu
ral del misterio de la habltacion
nimere 18 de] Grand Holel de
Mendoza, sobre cuya solucion ha-
con recaer alFunoes ol origes de
la decadencia v finalmente clou.
sura del mis prestigioso hotel de
la eludad.

Grandes

Nuestro ve-
nerando colega,
¢l “Times" so-
manal, dice en
fu niimero del
15 dé junio:

Los france-
#eg son afamados por gu galanterfn; el firbol para
ellos eg femenino, eleélers, cledtora,

Una suntuosa trinidad de errorcs =e ha con-
gregado ahfi Primero, la galanterin mas autén
tiea no reside en flirtear con un eucalipto o en
invitar A Una eonfiteria B Un ciprés o ‘en adgul
tir zapalos de lamé para ¢ paloe borracho; s
gundt, el género. gramitical notoriamente care

ee e “sex-appenal’” ¥y muy poros varones se €n-.

JAerfiecen ante "una’ desga; tercero sah o le-
ves rlﬂsﬁos de enténder el franeddée v o olvidar
&l latini — “arbre" ez tmasculine en francés.

En ¢! romano ¥ argentino “Crisol” del dia 24
de junio, un corresponszal Juanche Robles ha co
metide la distraceién de  énunciar una “teorid
nueva del coraje. Esa  incendiarin contribueion
f la ftica merece irrefutiblemente algo mis que
el sllencio envidiose v neotomista de sus eole-
gas. Escribe asi ol valiogo ¥ joven uriburado:

. Jlino dé los wvalientés de la causa
catolica, que se oculia bajo el seundbnimo
de Oscar Charpentier, publicard alli en
Buenios Alres, eicélera.

Nuoestros léctares habran ndvertido ol relam-
1mgrx. Bi e propaga esn teorin, pronto leeremos:

4° tarde que deblan  dirimir ¢  camipeonato
mundial los dos hombrez moniafas Jdel pugilis-
mo llévaron e} arrojo hasta 8] punto de disfra-
garse levemente de choéolatineros v e exoen
der refrescas sl pGblico. O &l no: Hace unas
noches, una galliid indocomentada v guaranga

quiso ggradir & picotagss & Clpriano Rebenguse,
acreditado, guapo de Ciudadels anipefio
el hérpe s¢ otulté en un Beudoiinio.

Vano
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por
- Animula Vagula

Fn aquel
novenoa  capi-
tulo del “Cri-
ticon' gue se
intitula “Mo-
ral Anatomis
del Hombre",
razona Baltasar Graciin que “nuestro oir ha de
ser ¢l doble que nuestro hablar'”, porque nuestras
orejas son cdog ¥ nuefira lengua es una. Venero
esa genial proporciom ¥y me propongo en adelante
comer la mitad de lo que oigo v tocar todo L
que miro ¥ oler una treintidosava parte de 1o que
masen ¥ comer la mitad de lo que pise, ¥ caminat
cl doble de lo gue coma,

En la pagina 39 del reciente libes “Trovas de
la cachimba”, él aproximative escritor Estavic
o {Julio] =e pone 5 tutedr n un yesquero ¥ i
& decirle, para congraciarse con £1:

Td sabes de memone las vidalitas

vy los estilos cantados en los ranchos,

Se trata de una baja adulacidn,  porgue o
procedimientos . mnemotecmicos del ¥Yesguéro o
hun sido aprobados por nadie ¥ porgue los con-
ciertos v audiciongs de los yesquarc: nunce satis-
facen realmente al piablico,
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Ernst Lubitsch

unf ¢inta digna de recuerdo. Al-
1a Traiciébn fué la brusen, prime.
ra_y hasta ahora dnici obra mues
tra del génerce. Véase cufinta de-
licndean ¢n elln. En drama tan
vinlente v atroz, Lubits¢ch ha
guerido justificar & fodos sus
porsunajes: no hay minguno  ih-
digno ni wil. Al traidor lo salva
au patrimonio! nmosotros sabemos
yue ¢l sufre al sacrificar tan du-

abierts pars la hufda brota uns
muchedumbre de eonjurados, v
&n que el It Y, ABoGE 1do gin. £xlva-

eitn, hallando en el Gltime minu-
to una valentia v una dignadad de
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Porque el satirico nhurieg
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raments [a amistad ¥ &1 amor,
Ademfs, e rebelde, Asdsinn.
Mipntras el lirano lanza anquel in
wlvidable. grito  de ‘¢apanio  di
{Pahlen, Palilen!, va cste subien
do, lento, la ascalern del palacio;
llegara cuando ¢l punal miserable
va haya cumplido su obra necosa-
rin. Pero sobre todo o5 admirs
hle el pergonaje del zar. De un
Jannings pobrisimo, incapaz deé
inspirar otro sentimiento que la
compasidon, reducido en diez obras

hasta por Murnnu, Flaming,
Sternberg. — a un esquema la-
mentable de “antes” v “después’,
de ingenua felicidad primero y
luego de decadéncin, mizeria v
des¢speracion, compuso Lubitsch
esa complejn personalidad de zar
manidtico, saporsticioso, imbécil,
cruel, pueril, prossro. paro siem.
pre ¥ desde rl comienzo — asto
es lo admirable profundamen-
te homano v eimpatico. El eniso-
dio dol vaza de apua el en to
das las memorias: no menos, las
esCenas finales,
fan cinematopra-
ficas, que
de canda pueria

non

En

Ernst Lubitsch, por Giiida

fue siomipré carecid( sube a su
trofno pPara monr.

Un drams también, pero moder
ne, ¥ N6 menos magnificaments
tratado, es El hombre que vo ma-
te (Remiardimiento). El femp ern
;'t'f::.::'unil': s miEmo exito tAm
l-n,'-u. Pues 1 '11":-'.! de poderse to-
mar un: fuerle argument
conbra el cinematograle que unn
de sus obras maestras ze hava
sacado de una pieza de Madriea
Rostand; veo en eslo una coque
terig de Lubitsch, que las prodi-
ga, Nooereo tampoeco que los al
tos moamentos deé "'Bemordimiento
senn los fundiumentales ni los (l-
timos, en qgue ol patetismo con
vencionsll impuesto por la 4itua-
cion arbitraria no déja libertad a
la invencidn sutil ¥ realmente
conmovedora: 5f gse comiefiza, de
una ironiy durisima: ¢i la veeina
escena de la confesion;: < 1a
tira, en ese café de aldes alema
na, de latinistas medios liEeRs, de
coremoniosas podanterias, de éon-
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dermere v El Paralso Prohibido,
glarias del ¢inematigrafo mudo,
hasta prodiaeciones mais ro-
cientes: sfitirfh oue como se gabo;
apunta con preferencia al mundo
ciegante v desocupado; satira de
la cual no nos  extrafnaremnos si
a merido el caming de a
uperete  Ginero conveneional en-
tre todos v de dificil acepticiGn
en 5, pers que Lubitach con#figue
justificar cont acierfos tan mani-
flestos como ese Desfile del Amor,
enl gque sobre ¢l endeblisime tema
diel Prince Consort, comedia bu-
levarderua de hace veinte "Anos.
Lubitsch multipliea los variacio-
nes de su caprichoga  ironia o
més garpcteristicamente aun con
Montecarlo, en que librados de Ia
presencin  {an  profesionalmente,
tan moelestamente simpitica de
Chevalier, asigtimor s la efectiva
erencidn de un género nuevo, el
de ln opereta cinematogrifica, La
nulidad de la intriga ayuda agui
aoft vez ide estorbar.

’e lag conven-
ciones nuevas ¥

antiguas de lo
opereta prescinde

SUR

busca

i i
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Directores:

£in embargo, ¥ na hay duda qua
felizmente, la obra mis perfecta
de Lubitsch, Disgusto en o1 Pa-
raiso (Un ladron en la aleoba).
Nada mas sutiimente désenfnda-
o, mejor ¥y mis viveamenle conss
truido hy eonocido ef  einemats-
griafo: nnda He un realismo de -
servacion justo, ni mas  fus-
tamente estilizsado: nada que igun
le el brille de ese difilopo
bien ederito, pero én que
no e slenle ol autor. Y
ficiles aventoris
de cste nie=
v Raffles 8¢ zobrepo-
ne aqgul una  habilisima
shtira de Ins corrientes
€0 n Venciones cinejnato-

mas

las

griaficas, Ningin duelo
mas  divertido. A c¢nda
Instante amenasa  Liu-

Liteeh caer on el peor de
log lugares comunes: pe-
ro golo amenaza. Al fi-
nal parece que la ironia
esth a punto de coder
eu sitio ul gentimentalis-
mai el argumento va
vrillando la regeneracidn
del malvado por & m-
lagro del amor. Nadn e
cro: el ladron galante,
entre su salvacién y la
de Lutbitsch, elige la de
Lubitsch, No amard &
la heroina; preferird ro-
barle cien mil francos,
En otro lugar, estd ce-
nando el protagonista
con una dama: va a Ja
puerta, cierra y se guar-
da la. llave, can SegUra
lentitud de villano; vuel-
Lo a su comenszal, la to-
ma en sus hrazos..., y
la sacude hasta hacerle
caer del ecorpifio una
cartera que le robs, Y
cuiinta buena sor resa,
cunta buena ironla Je-
gitimamente ecinamato-
grifica, desde &l tenor-
basurero de Veneein has-
ta la irrupeién del fcra-
. ta endeble ¥ tronador!
j“Qué desengaiiada felicidad inte-
ligente respira toda la obra, qué
cuidadosa premeditacion, qué dps-
|'|!‘1'_'|.'|nl de log Brejuicios ﬂal_?n{_'int-ps
U ocuitos, qué precisidn ugueto
na! % sobre tode esto, un sufli
clente disimulo de la personalidad
avasalladory — riquera gue ha;
;;trr.-]nl:!ﬂ-'u;'m-hnr. no que exhibir:
i delleadeza notoria  (ta i

a la Venus Rubia o atF-lr:ari':!lF::;
por ejemplo, cuya tnica ocupu
eion eos inferirnos a brazo parti-
do todos los tics, motivos ¥ sim.
belos de un Sternberg abrums
dor) de abetenerse de toda pro
ferion de_t‘c. de toda teorim, o
toda politica; el cuidado de la fo

togralin significativa, pere nn o
dante. .,

Somos una época dichosa, Vig:
lamos, con la experiencia del dgu
tino de muchas artes, los prime
fos pasos de una enteramente nu
va, de cuyo porvenir nada pode
mos valicluar, gino una probabl
grandiosidad. 8i estos primero:
pasos, grucias a talentos como e
de Lubitsch, asumen ya una ma-
nifiesta, duradera firmeza, ;qui
esperanza es imposible?
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ATASE, rindase v incéndiese Ia escuadra francesa en i
C C represalin de nuestros hermanos asesinados por orden
de Murat en la Corte”, Este ex el grito de In muche-
dumbre de Chdiz, que los papeles piblicos del 28 de
mayo «de 1808 hacen circular por toda la poblaclén. x .\ ‘~
Las ronsccuencing de los mneonteaimienton dal 2, en 2 Ea N
Madrid; la respuesta gue tods Espaiia da al emocio- 'C-—-_,J—
sante lamado del alcalde Mostoles: “La Patrin esth en peligro. Madrid '
peréce viclima de la perfidia francesa: Espanoles, acudid a salvaria!™ . 3
reparan para San Martin que va ha visto morir a dog de sus major e 3 2R )
amigog;, Ricardos ¥ Daoiz, otro dia de duelo A ’ T -
E] pu#_‘h]'ﬁ de Cadiz =& ha lanzado & la enlle v qguiern, a] elempla de " o _ T o o -
todn Espafia, vengar de mancrs memornble 103 Geesinatos cometidos por . (¢ e d
lax tropas francesas. San Martin, que desde huce diag viene asistiendo
o ]-'1 !]"|I1|I.J:-|'-1'1_‘_||‘: crecientes Que reina &n !-'l (1L "-:.'In 1, T i'." nidi fque ._-"'I‘-'
las eosae no aeabaran e buena mansria. Lur oF n WO R APIORmie Nt el gentls Re ha arrd
Poeo df'i_puf-'u de mediodin vn ETRT golpe de gontes, afluvendo por MinAds A hecho 1 al® oficial Loguey v s¢ ha pueito ¢
Ias ealles vecinns, ha comenzadae a reunirse en la Plaza de San Antonio wreha -hacin o cneg de Solne
Al 1 i & e 5 { 1 2 ; ;
Al principio han --.|_|u grupos de cuatro, de seiz, dé ochn _;u raonas, |os San Martin, xiendo llepar a el torrente humarno enzad 14
que se han wvisto discurrir en animoadas conversaciones. Contra sy ra hrazos levantad: de pufivs amenazadores, de gritos ¥y de impn
Tactar ]!li*]ll:linr, es5t08 grupos, hahlan ¥ actian casi figilospmente, N0 taciones, ha hecho estrechar Ins filas de su guardia
obstante, sus ademanes violentos, los ripldos cuchicheos de las cabezas Tre ot bve estacados de ln wran mass b -
que se juntan, dicen la colern sorda que los amma, I contenida indigna dido- habler con « apitin i para imponerle In ‘declarneior
cion que atiza la consmracion en plena culls ¢ oaere n nombre i T aleads - Saan Martis  sabe o
En une de log nielecs que discute en o centra de la plaza hay ur ene parte de In multitud viene armada. El dia anterior, en el
hombreeillo fineco, rostra color de limon taraceado por antiguns virue i TP T T T | } nrovisto de ellas nyndados
las, Que desde hace una hi-T_-l- lorga gesticula ante un grupo de hastia por log misn siijdados que, lejos di hacerles i .-_c-:.!:;..rir- hun
II!"E 1]!.,11" ]I' conte Ii!]:}hl.l‘l I'||.|...|J"!3I[|'_1.II‘\ Pu{'.' n Fll-l‘n‘ los :l:!i"lTld."ll'* I\\_'.:l"‘I h! Im= "1|'.:'I'.:|" W ‘;lf.nf,.ul.l._, :'1;.:-. contando, pues;, ¢con 108 TrCurens Ih”'”-
h!:#f]”u han panado en ‘-'!:Ilt:{wlﬁ v en repidez hasta tornarse casi !’_rﬂ dominarln, es preciso evitar a toda costa que estalle lo violencin
néticos. De pronto, el pequefio ser, ha dade dos pasos atrds ¥ curvén- 4. mmotin. Despues de algunas consultas se ha permitido pazar
doge vivamente e un ademan obsceno se ha tomado lns partes viriles a los tres representantes al despacho del Gobernador

para reforzar con tal gesto lns palabros de su discurso: —" Tiene ra-
gomt.. . ha comentado el grupo de sus incondicionales, seducido por
FU mMmimica energica,

Este e= el tono que reina en toda la cindad. San Martin, para quien
no fECADA UN detalle de euanto orurre a3 su alrededor, tratu de valorar
¢on criterio militar 1a magnitud de o2 acontecimientos,

Entre tanto #l pur‘hln comenta JoE acontecimientos de !::-l. ViSpera
¥y squellos alzamientos que en Gijéon, en Oviedo, en Asturias, én
en Samtander, en Valladolid, en Sevilla ¥ en Madrid, van poniendo a
tola H}:pﬂﬁa sohre la®s armas. LH_: [1l_r,-:|']1= que los paditanos se 1‘1|.:|---.1--r1.
asf, de brazos cruzados, cuando todo el puehle espanal ha declarado ya
una guerra A muerte a los soldados franceses?

La actitud frin, irreseluta, cautelosa, del capitin peneral de Anda
]ucial Solano, marq‘ué';-' del Socorro, se presta o todoa los comentanns
Este honibre, muy popular hasta ayer, adorado por un pueblo que ereia
ver en &l a uno de los suyos, ha perdido de golpe todo su prestigio.

Hace algunos dias, volviendo de Extremadura, “al ¢ruzar por Ses
villa ge nviztaron con &l los gue trabajaban para que aguclla ciudad de-
finitivamente alzasze. Esquivd todo compromiso. Mas molestado por
inFiztencias, pidié tiempo para reflexionar, ¥ se apresuro para meterse
en ChAdiz". Estns v otras anécdotas se han difundido por la cludad. La
indignacién ha ecundide. “Ya antes de mediadog de mayo eorrio peligro
en Badajoz por la poca cautela con que s¢ exprosaba. No anduve mas
prudente en todo = caming”, “Después del 2 de mays, solicitada v Li-
s¢omjeado por los franceses, ¥ sobre tode veneido por loz conselos de
los espafioles, antiguos amigos suvos, con indignaciom se mostraba se
curz de los invasores, ealificando de fre nesl cuslgquier resistencin que
pe intentase”. [ Se necesitaban ncaso mas informes para que ¢1 pueblo
bajase el pulgar v pronunciara ia palabra condenstorin?

El hombrecillo de la plaza de San Antonio, Pedro O
fraile capuchino de In Cartuju de Jerez, con su furia de fanatico,
encargado de repetir a diestrp y siniestra ln frase de arden:
cochine de Solane nos traiciono! (Bl indecente gorTing se hin
el ora de Napeoledn!

El ex capuching cansiguio ayer amotinar ln poblacion ¥ levarla
ante la casa del capitdn general. En medip de] tumalte, un Jovenzueio
de verba expedita ¥ desembarazado ademan, Manue! Larmis, encarama-
do en hombros de otro, arengd a la multitud ¥ al propio .‘"-:-I.nm_~. s~
pués de una larga peroracion el improvieado orador termino Ir.-'.ei;r-ne_t.rn
que pe declarasse Ja guerrn a los franceses ¥ que =6 Intimase 4 rendi
cibn A su escuadra fondeada en ¢l puerio. . :

El marqués del Bocorro, visto el estado reinante as furor popular,
no ha tenido mas remedic que ceder, 81 bien ha pedido an plazo breve
parn consultar & #UA generales. ]

1.2 muititud, convencida s medias, se ha dirigido én naxa I
micilio del eénsul francés asaltande la easa, quemando log muet
persiguiendo buen trecho a Mr. Lé Bol que tuye que ',"i-f{”.:IFLr-r-l;
convento de San Agustin esperando In ocasion propicia para sinseroar
en los buques de su nacién, escapando de este modo & Una Muenie se-
Fura. h

Toda la noche se ha pasadu en arengas, disCUrsos, Vivas o E'-.-r.'_r.n:L
do ¥ mueras a Napoleon. Ahora, las cuatro de la t:.trdr del dia veinti-
nueve, e pueblo reunide en la plaza en gran cantidad, espera la re-
golucidn de Solano.

San Martin, que de anteniano corfoce el contenido del nd
s8¢ va a leer, ha hecho formar la guardia ante el palacio del Goberna-
dor en prevision de graves y muy seguros disturbios. .

En la Plaza de San Antonio, el ayudunte José Luquey, en medio de
un impresionante silencio, ha dado comienzo & la lectura del 'hit_:--n: can
una voz que s¢ ha esforzado por parecer segura ¥ entera, La junts de
generales, atendiendo a )a peticién formulada por la ciudad, encuentra
muy justo que se declare la guerra & los franceses, Ante eeta hoticia
el puehlo ha prorrumpide en una ovacion delirante. El joven nyuda nte
ha tenido que hscer esfuerzos desesperados para gue ss continuase
ovéndole. Tal es, en verdad, el sentir de l1a junta de generales, pero, en
otra posterior de oficiales de marina se nrn.-_r]n.- “E}uc‘ no ¢ pocia ata-
ear a la escuadra francesa sin evidente peligro de destrozar ls espa-
fiola, interpolada, todavia, con ella...", \

Estas (ltimas palabras han producido un verdadero estallido de
furor en toda la plaza de San Antonio, ;Hasta cudinde se Vo 0 buriar
Solano de los deseos de la multitud? (Es que se querrd enireteneries
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Un Asombroso Viaje

o ;,'n:n-nl:lhL que alguns
VEL e EF.UE‘}‘I ] f"'l'ri'
hir algo que me ha pa-
sado; pero la genie
nis me creern... El cac
&0 [ue gue hace algun

tiempo fuve ipue ir a la estacion

del Norte a espeFar nomm paidre,
que venia en el correo de Astu-

Thes mmmigos me AcompAne

rins.
rogg, v decidimos lomar un co-
che. Mo 20y lan escrupuloss ro-

mo algunos, v, desde luego, no
tengo nimguna fe en hallar un
simon preseniables  pero,  sun
s, conflirmo que me impresiono
el aerpecto del caballo, cayo for
min I1ar'r11rr11.| i gram Ty
cioardvi ¥ hnsta se lu'"ﬂll‘”l'lll'hl
lan r\lr'.lﬂurnr:_},lr. que g YOUeA,
entre la grupa v el narimienlo
de! cuello. no habin mas de dos
prolrnnes de distancia. Achague
petps visiones o mi faltn de com
imbre de madrugar, ¥ cerre \a
poricziels teas el altimes de mis

amigna. El rochera grita: ** Eh!
Vamos al Norte, Pino! [ Ln pa-
sealas, huen caballel...™ Y oo

menzn el vinje. Nunea (u testigo
de un trote tan desigual » ca-
prichoso, Verdad es que no du
ro mas de teeinta metros. Bl ca-

Lhalle marchd despures Il

o

h-q-_ut|1|| trabgjosa. wnimada por
el condurior, que le dirgis las
expresiones mias ppasionadns. Eas
regla general que los cocheros
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La mualt‘tud,

apiiinda en la estrecha calle de la Adosna, que

separn oo lax muralins ln casa del GobernAdor, sspera inquieta &l
J'r.'.'.llf.l.l!l' O E5id I sirerns CONYErsacCiones EH" !Irl‘ntﬂh N lT]ﬂ:j]‘D
de la expectali genoral, uno de los parlamentarios ae ha wso-
TR 1 1 Ague] hombreé, mirade désde clerta distancia,
tiene una gran remejonza con el genernl Solano, El parlamenta-
rig Tuld R | [ 14 SR ol DR ol _'-' muaena MeEncs gn orsdor
de: multituds ¢ ha Imrpesionsdo al hallarse sobre Aquel “mar
ie c3 zas huympanaz. Ha qoerido hablar, v las frases se le han
nnuad R FArgania Ha 16 Acclonar |u!-|.'.||.| stlenelo,
y 1% acdorman I o ri en un vago gesticular deapro-
to de o o A eXpry he CRAFEnte 1= todo imperdi
W Wy 1 I i, ] aparecer GGs
pronto 3 T4 1 rda la de Solans, 1a ha tomado
par ] n 1 14 Lo Ita PUl ume DR
tent i I'E
por aig o i il
o s | o \Fi th . Grte - da e i
s i ira homn i 1 n ha B T 1T
& t r " e “rrii L=
ATINA g divarsos re San Martin, comprendier
il ] L3 b u OCUT] ¢ ENTAr unn contra la expess
s Pt " ki« ] v &l dnterior del pn-
i a o las yuErt ¥h QT li altle
A lox ¥ 8 de A i &l Parque!”, buen concurso e
111 } gid Parnue de Artilleria para apoderarse

SETRE COl gus DOn

-asxn. For su loa

|

parte,

gr la calle de ln Aduann, han apuntado comtra la easy del
uns de los canones di de lo% que corphnan ns my-
entes del Pargue ‘de Artillerin  han- regresado con

k] lns ! incafonado contra la fachada

en Simon

insulten 1an terriblemente 5 sus
bhestins, gur mas de DeErso-
nu de buenns senlimienlos s¢ ha
echade a llorar dentro de]
che, En este caso increthle, mues
triv hnmhbre mo hablaba mas que
para halagar al jamelgo » hacer-
le utiles ad

unon

verl e n e 0l s
“Adelanie, ¢l
mejor  caballo
de Fspnaiial
(Am e gustal
Ojon con tro-
prrar en  oac
pedrusce ™ Y
el cabally na-
day  hacia T
justificar s~stas
nlnhmliaut. |'.l|'
minabamos, fe-
< I
Ilﬂli. 0 A& de
CRrrela

N T s

i' ur prociso
Il:'l.h.:'r' g i T
He en cuesta,

¥ enlonees o
IETITO fussiEn
verdadere mar
lirio Asanea-

bumos tan |en-

Miramose #] reloj: srq muy 1ar-
de. Chidsimos  aalir:  pero las
pllrh"r:lrlnl iy e ,p!:rh”l. \lll

ronsulinmos melanealicamente

(e haver? “Sefiores dije. s
indudahle gue ¢l caballo no puoe-
de arrastrar tanio pealt, Se hare
e 18 o ue
un o ide i
pfroe &F sgeTic
fique por | Da

s 11
mejanea de los

merojiiillaa,
necERArin Brroe
jar lasire para
pivder  snbir”
I' I u;-ll'lhl
de mils amilgos
res| £ 18 ¢ n
1|.|.||;,'rl-1" T L
ventanilla e
[RTH] |||n||l.

[ & ]

Ty

ra
porgue un cla-
le sujetaba
I‘I H_ll'ﬁuln
1|'|- l""l,!illv"l i
M obro anigio
intento liber-
I:Jrh‘. ¥ i;ur_-ql-q
S PSR ITLE et

% 1 on ado e

Yib

tamenle, g u e tna Mmanga en
ip mend i g o lro }I.Il.'rl'll.
que an da b a (. o0 venvimos
tantcan o o la i al go rd o de
arera rop o e U fue prescindis

baston, arrastrandg sus hineha-
dos pies, pudp ir un coario de
hiosra junto g la ventanilla, gri-
tundo: *; Pobre ciego!” Tropesn
lenlas vere:s U garrolte con IHI""I
rucdus del varmuaje. gue al fin
dijo, sin nceriar a explicirse lo
gueé ocurria: S Almas caritativas,
Jesla pirado este cocle ¥ estin
parado o, aunne crec mover:
me ™ Mo le respondimos, En-
Loneces ||'|:1'r1_-|.|1|'l':l .ﬂ_:u el rastrenr
de sus pies, v not  dejo oteds
bien pronto, Hacia la mitad de

se de su gabdan. ¥ Adios I "—dijo,
vy s lanzo a In calle. El 1,:!:nt|_n
|llllll.l' subir cnaresnta MEIros Mas
v volvid u detenerse. Arroje al
otro amigo, Logramos vencer el
repeeho. “Senorito—mie advirtid
en - ese inslonie e} comrduclopr—,
no podremos Hegar ol correo de
Aasturisgs: se ha hecho muoy tarde’,
Bien vein vo que estuba snoche-
clendo, “Es igual — eontesté—;
sipue au lo estacion: no pecthie a
mii padee, gue vino de Asturins,
tiern despedird 8 un amige gus

In rue st 5 re- y L |11J|rrr}1:| .::in
trocedio hros- el rapido o
camenie el xi- \K/ enceﬁla{} Iran™™. Y cogni-
mon mous de mos. Al apear

doe metros.

Femandez Flores

me comenlés

“Tlr:ur- { st rrvioma rnhlﬂil:
cunlquier perro tirara mejor de
1 cache’. "™ Oh, sefior — repli-
j Y T e loda mi
familin®'. Me encogi de hombros.
El atiadic: "El sefior es buene ¥
sabirn compregderme
me de una hbuena
cuando le refiern El pohre
PIHII!. M., _f-rntl. r;l'm"ll
agqurl! Los pempos estap malos
v la wveng cuesla un sentido...
Le alimentabamos con sombre
ros sicjos de paji ¥ oan pape
les verdes gue areancabamos de
lis rarteleras » cortabamos en
tirna largas romao hierhuas
Hubiese vivido mucho T:irrulul'.
pero un duas, al frotarlo el
cepillo de alumbre, se abrio, se
mhirio unn chistern usada
o como un tamhbor. Echa un po
co de aire ¥ juedd muero. Ya
ve usirad. Era todda guestra rigque
r.,|....“ I:‘Hr'l- glie
pregunte. senalando gl
“Su pobre plel,
i padre s
e
s

1

i Ll Jltll‘ll!l1

ArE
PropH nia
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las
(R}

COIm

e el
caballo:
senie ;.  dentren
una hermana
'lr'ull_l. miz bhirnen Ir'nllu'rlr“.
Le i pesetas  de propine

Al e jumnia A "jll.ln__ e ary'i-
nariz  chorra de
de su respirneion fatiga-
dn. juraria gque ol decir en vOz
bajai S :-lll‘llu mas. Bl roe-
chero me dijo misgericoamente,
sehnlando el vaho del animal:

“ Es padre, gue fumsl

relan

jiuha por Ia

b

A lo# primercs dispares han volado las puertas hechas astiling, han
sufrido grave dafio las paredes, y han sido violadss las ventapas de!
plsa bajo.

No obstante gue la multitud se apresta ya a tomar por aszalto ol
edifieio, S8an Martin se mantiens én 3o puestn, Es preciso que o] Go
hernador pueda hulr ¥ & estd dispuesto a cubrlr a toda costa la reti-
rada de su Huptﬂ'ﬂr nue #8, & |4 ver, su mejoar AmMED,

Solano, hovendo por la azotea, g hi paeado n la casa de su v
cino, el comerciante irlandés Strange. Pero el astuto Olhechea. qua, per
dido en la eonfuikidn gencral, hn ;1:;:“;!1-1 todos los facontecimientos dal
dia; eon su natoral malignidad ha previsto esti maniobrn de E'IIETF:
LTS ]l' ha adelantado entrando a la casa de Strange por ia pueria peis
cipal, En la evscalern s¢ ha encontrado con el comandante Creach, del
regimiento de Zaragors, quisn, amigo dé la cnsa; stihia a ofrecer sus
servicios & ln sefiors de Strange, an sustncia de su egpose, cun MOUVO
de la revuelia,

Al entrar, puer, en |4 casa de Strange, primero que ha visto
Bnlano ha side la rintestra Hpurn del ex cariuje, spostads wili para
delatarie a los amotinad Con una sola mirada, &l comandanta Ergar}.
y el Gobernador Bolano, s¢ han sntendido, Entre amigvs han cogido
por los brazos a Olaechea ¥ 1o han encerrado en un pasadizo de Ia ca-
an cortindule tods tentativa de delacion. Per o lano Hs ik
ba un legar donde ocultarse, Olaechea no _ ¢ inactivi.
Viendn una elaraboya que doba a on patio bajo he intantido escapar
por alll. Log vidrios han cedido-de pronto y el ex cartujo, en 11-~3+rii='- de
un gran astrépito, se ha eatrellado sobre las losas del patio, Sus la-
mertos han lamado la atenclém de Jas gentés que se agolpan en la en-
lle. Pronte le rodea la multitud. Antes de morir Olaschea ticne aun la
energla suficiente para vengarse Indicando a los revaltoscs que van a
la eaza del Gobernador, las habitaciones del piso alto

*

El pueblo de Cédiz, que ha sorprendido a su Gobermador oculte en
un gabinete de la casa de Btrange, le lleva ghora por la calle de la
Aduvara camino de ]a horca.

El furinac populacho ae ceba en el desgraciade Solano que marcha
gerepaments n la muoerte. Los insultos, los motes de trajdor, los bur
lap sangrientas, cubren il pobre Gobermador t&n guerido poen antos
por exte mizsmo pueblo. Un hombre, rigurosamente embozado en ona
gETan capn, con ¢l =ombrere hasta la® cefas, hace inpuditos esfuerzos
pArda mantenerse cerca de Solano, luchando ear loa vaivernes de ague-
lla marea humans gue trata separarios cada vezr ¢on mayor vio-
lencla, Las hostilidades de la multitud ereeen enda vez con major en
safiamiento. Al desembarcar en la peguefin plaza de San Juan de Dios,
&l griteris ensordecedor, los insultos, las burlas hrutales gque hieren
hasta lo mis honde & alma del desdichade militar, s¢ han +uelto ¥n
inscportables. Por un momento parece gue Solanv va a abdiear sy
serenidad, su fortalern de &nimo, sy magnifice orgulln, aplastados pom
s anfin ferox de #us verdugos. En vste trance, o] misterioso cnballere
que no le ha abandonadd un instants en =u larga vin erucis, se ha des
embozado d uda bajo

Mee s

de golpe, ha empofisdo la efpada gue traiy des

1 cApA, ¥. aprovechinde un movimiento de la multitud que ha dercu-
bierto a SBolano, la ha sepultads de un solr mpulsn, i) {lar, en el
pecho del Gobernador, hasta los gavilones,

Miantras Solana, sin un grito, se desploma agonizantes; ] mata-
dor ha conseguide desaparecer n fuvor de la gran confusion gqoe his
deantado ¢l =uceso ¥ n lns sombras del erepisculo primaveral gue eo
menzaba & cacr sobre lhs callejas de Ladiz

HEl enbullero desconoeido apuntarn mas tardg un 4 =raraday

srh pagtin en plblico ae dijo, don Carlas Pignatelli, gran amigo del
capitAn generanl, gue quiso de esie .".--n‘.1- Hbrarle de los insultos de la
plabe y de In ignominia dal suplicio™. Extrado gesto de amistad, muy
cefilde al pusto novelesco, sentimental, del agitado migle gus comiam

...

*

Cuands #] pueble enardecids asaltt A caza de)l gobernador, Sar
Martin se vid obligado a ponerse on S8alve a su ver, abandonade por
los escanon soldedor de su guardin deshecha

Esta, que como In mayor parte de 18 puarnieidn, sstaba de nenerds
con wl aliamiento genern], no habris dieparads &n ningtin cago achr
o amotinndo

Solano ni
'|'||:|-r1!'1|. tomar:; ;u'!'-.-
de militar que ¢ ablign a

,;_n.nruh“ fue vl P;t:l!:ill tde] :\l_'lnh|. ern- Bl Unles aue A

prefindg mucumbir tragcamenta a abdicar
no exXponer In Tll,\ v de- Ladis en

i) |.!I-I-_'Hr

une lochi

desijgunl; absurda, eontra In escundra franeesa. He agul un rasge
L Mg ) &#apirEitn 1¢ i '-..['l]!' i Becho nara connulstiar .-] .u.'pi:r*_'. o me
le de San Martin BEste, ue siempre hi tenide por o] marqués del So
corro pha verdndern, unn prefunda estimacidn de smigo e admirar
ety la sues como un Rerom 1_.\'..'1-.'__\*.',1_"-'{*.'.1 a-4u vmulncion, Lu_# aronte
clniento ¢ hoy han ganado al Joven oficial } primera citicion
hl.n ].."‘-".l‘!"..!... FERErNEE o I'."'|-.'.. n ¥ &} i LA i IR s XIneErency
s’ hahrd de recordar con utilidad muy andloras gsituneion:
llespuds de la muerte de Solano, el tumulte ha segnido en toda i
[ E2ad Tu 1'::II.-' AIMENAZEO0Tr Que Aantes. E[.I.li i |.|."..|.-!"-,- Ik CASLDS I'El :||
gunos remidentea francesexr. La revolueldn hierve vn todas 1oz ezlles, »

careciendo de un obletivo preciso, nadie. sabe hheln dinde s
denard la etlera de la multitnd,

Dan Tomas Merla, el oficial mhis antiguo de o plazn, se Bl heeha
caregn da [n puirmicion: pero apenas ha salido del etartsl con’ aleamo
piquetes fisles, ha comprendido goe es imposible sofoear el alzamients

it provocit o] fuasilamisnto &an masa Ji L multitud, una sapantosih car

b T pr]-“-l la rl;nnfq en ol prec Foir el giolsermod i

nieeria, up nueve d s mayo, La caida de la noche ha v ha eampli
CMroudn mas g situaclon, ya de por g] pxtrema. Lo revolucionarios ha -
plombirado hachins de viento Y S& lEme que por inadvertenein o por pre
sumible vepiritu destructor, log incendioa estalien en los cuatra punto
de la villa.

Es ep ests colective trince de sofocaciom ¥ apuros gan
fray 'r'[.iit:.:l.'.‘J de Sevilla, puardiin nto de Capue
uz de muy sutiles entendederas, ha comprendido que no por v

les, qu
. Hne

alenci

7
ded Conve

¥ino por dulce presion sugestiva gue convierta la eGlera homicida de )
multitud en hondn fervor ."I--._|."'_L a1, ¥8 CcoImo -.r...l.l‘_q.' que hrar si bre la
fnimos exaltados. Es asi gue la pumernea comunidad de los Capuch
nog con las cogullas ealadas, cimos epcendides en las manvs, ordenad
en forma da rosanio, ka salids o recorrer las cailles da la ciodad ane

cnacidn

Fruny M
talar, exhoria el
religiosns v ;'E-;*'ui:ll-i
ir la patria

hn compre

gravi, imponente dentro de syu hi
“'-:I':-":':i-'|=1'; pPoTR que, “t

i por in ‘i;rln rtad de loN Toyes y l

.-:irl

Desde que ndido gue tedn intervencel

1 personal era pe

i
fectaments indtil, San Martin se ha retivado a2 modestn nlojamient
de zoldado. Largamente, en la soledad de su aleoba, ha reflexionad
gobire los sucesod del dfa. Ni por un instante puede apartar de =i |
imagen del pohre margqués inmolado al una turba enceguecid

ha pxtraide d bolsilla interior de &

Selano, Le

Con esrificsa lentitud

uniforme, un pefpieno retrato de ha -conmtemplado con pry
fundn tristeza, v luege, pausadamente, s¢ ha puoesto a dibufar un

orla de Iuto en torno 8] expresivoe perfil de so amipo desapatesids, B
el respaldo del cartim, con rasgos sueltos y enférgices, ha trazado y
nombre y una fecha: Solano, 20 de mayo de 1806

*

Los rumores de la revuelta llegan hasta log ofdos de San Martd
cada ver mas apangoados. Lentamente la cludad ya recobrando su pas:
da calma. En todoz log barrios, una pacilicacion tepenting, senpln
pase de la columna de menjes. Las prmas s deponen asin violencia,
tumulte decrece, los buenos gaditangs se suman por racimes g la'n
gativa. Y, a las poecns horas; la revuelta que comenzd sangrienta
brutal, va terminando en una largs ¥ pacifica procesidn, gracias ol
dulce, & la inspirada intervencion del excelente fray Manano...



LANDAMENTE, con
sunave  chapotep bajo

las suelas viscosas de
humedad, el Jodo deun
modo tihin v desagrarda
= ble oprime los nies de
Currg. Hace va tiempo. que VAR
por esta calle sin empedrar, tur-
hia de Hovisna vy eelitarin como
un ecamino de desesperacion, no
pudiendo. apartar  In mirdda de
los  terrends - baldios vy de los
montones de desperdicios cuyo
aspeeto lo produce constantemien-
te un renovado reflujo-de espe-
ranza. Fuera de csos  fugaces
momentns do- vivikima emocion
que le golpea el pecho. ¥y se escu-
rre-en ola quemante por su es-
palda para dejarle luege oscilan-
ie sobre 5uUs  piernas v con los
ojos nublados  por un indecible
rencor, experimenta una angustia
general, un  cangancio sordo. ¥
obstinado que. parece hinchar su
pierhia. enferma con rabiosa nerce-
sidad de moverse v que de un mo-
do inexplicable lo impulsa hacia
adelante, Mientras sug ojos se cla-
van ¥ escrutian va can inconscien-
¢ atencion las sombrns gue ce
ghondan deirfis de una tapia rui-
nosa, piensa en las circunstanciasg
absurdas y hostiles gue forman
0 exiatencin. ..
4_Fsta mafiana cuando cami-
naba.por la calle Florida. con los
veinte  pesos en el bolsillo que
me Jmbji dado tia Matilde :para
comprarle un- género ignal o ls
muestra, mao sentia ana s persona
caomo todo el mundo. .. tenia el
traje recien planchado, los zapa:
tos" limpios, s lustrosos... pare-
cian nuevos. .. Tenia los pies ch-
modos ¥ una. sensacion de ele-
gancin.en todo el cuerpo. Estaba
completamente feliz' vy seguro. Y,
todo ‘Bse arruiné asi, sin enusa, ..
por mna-pavada tan insignifican-
tewuiie hasta.no vide'la pena re-
cordarla. .. [Cémo es posible que
mi existencia ha vuelto a derrum-
barse ¥ que he perdido’ todo' 1o
nue efta mafana parecia tan se-
Euro, por un miserable reshalin
de tijerag! Y vo.que todavia me
guidd para no perder de vista al

pleado mientras éste medfa ¢l
Eg‘mn! Me atendia de muy buen

modo. .. cuandol cortaba la seda
yoe mmird  sonriondo-y . dijo: “El
geflor  quedari contento econ la |
£ompra, o5 el Gltimo estampado
que hembs: recibido. .7 Quién
jba a sospechar que precizamen-
tc en aguel instante eén que me
sentin del todo tranquilo v con-
tento, se produecia ls desgracia?
Ahora'bhe echado & perder mi ro-
pa; ya'no hay remedio ‘para mis
zrapatos, .., se deshacen en el ba-
rro como st fucsen de ecartdn! Me
da vueltas ia eabeza... creo que
no he comido nada desde las
ocho ' de 1a mafianx... ;Qué hora
pueda ser? va oscurece. .. i8i to-
mara un ladrillo ¥ me golpeara
con todas las fuerzas mi maldi-
ta rodilla, que no quiere dabiar-
se. o) Quizfi  se aflojarian los
tendones. ..,

Un estremecimiento de alegria
sacude la conciencia de Curro,
Bruscamenta so detiene v aungue
sus pies resbalan vy =8 hunden
en un charco de lodo, permane-
e inmévil sin recordar va la 'llu-
viu ni su'recients desesperacidn.
Ile antre los escombros de una
casilla roinoza que esté en el
terreno inculto del otro lado de
lu zanja, ha surgido une stlueta
grizs que se mueve despacio, des-
apareciendo por momentos de-
trids de unos monlones de escom-
bro que cubren el borde de la
acequia.

Y—Un perra de policia!® —se
dice Curro conteniendo la respi-
racidn y calculando rdpidamente

que debe hacer para impedir
que éste ge leg ascape—, “No es
Bell:.. si fuern Bell me hubiera
¥a sentido... ademis éste es mis
flaco y tiene el pelo mas  cla-
ro... camina colo si se cayera
de hambre... Ya que sali en
buzea de mi perro ¥ hallé 5 olro,
que parece no tener duefio ¥ =er
tan desdichado como ¥yo, vny a
tratar de inspitarie confianz’ ¥
si quiere seguirme lo Hevaré con-
migo... Ahora las tins estin en-
cerradas en su  dormitorio, to-
mande mate junio a la estofa’y
no se dardn cuenta de nada...™

Su voluntad 'es-
th eonecnirada en
este prop dsitao.
Atisba log movi-
mientos del perro
Yy aunpgue arde de
im paciencin por
a ¥ anzar. rapida-
mente v oapo de-
rarse del animal,
infmtivamente
imita los pR SO N
vacilantes de fe-
te, encorva la es-
nelde; inelina ho-
cig-‘un - lado la ca-
bezn v, dejando
colgar inertes los
brazos, parece im-
primir a su figura
uhna  expresiom de
humi'ﬂi:ul caninm,
Ye=Tlchicho... pi
chichao, In
Hama v silba des-
pacio, agachindo-
g y rastreandd el pasto mojado
con los dedos; hasta se esfuerza
por &Eemelar su vozr a los ladri-
dos —: "Guau, guau... pichicho,
ven-nguf. oM

,I':i. perro que permanecia in-
movil en actitud de expectativa,
de pronto apoya torpémente las
palas en un troze de hierro vie-
Jo que eede bajo su peso. Curro
da un salte ¥ en el momento en
que alcanza el borde de la Zanja
ve asomar lz cabera del perra.
Repentinamente,. éste e toea la
mejilla con su hocico ¥ le lame la
nariz.

Luego, toda la impaciencia de
Curro se transforma en una n*
decible tornura. Camina hacia su
casn - mirando resueltamente el
cieln, Lieatrae la inmensidad. Las
nubgs se dispersan . como capias
de humo; parecen rozar, los tejn-
tos de los) lejanoz chalets, v, &l
fondo movedizo v tothio del espa-
cio estd saturado ean la tibicza
de primavera, La/ manoe de Currs
reshals por ¢l lomo del perro v
e torna edlidasy mojada. Por
momentos | Curro sonrie ¥ tienn
que detenérse- para dar un huen
empellon &l perro (quele impide
caminar oprimicndole las plernas
con, su peso 'o introduciéndole el
hocico en la.manga del saes. Ya
seguro de la’ lealtad del animal,
Curro le tira de laz orejas y de
un mode carifioso ' o palpa las
costillas.  Estd lleno de nuevas
preccupaciones: hay que alimen-
tarlo eon lo que consiga | subs-
traer inadvertide de la cocing v
tenetlo encerrado en la pieza has-
ta que se-acostumbre del lodo ¥

que  pase el malhumor' ‘de las
tias.
“*—La tin Matilde es malfsi-

ma... mala del todo™ —réflexio-
na Curro”.— “Siempre estd es-
perando  una - ocasidn para gol-
pearme. La semana pasada, como
no recibhia In contestacion a la
carta que hmbia  escrito al ale-
min, me pegd con toda la fuerza
€n mi-prerna enferma.., Hoy
también  me lastimo- la rodilla
con’ el palo de' ‘escoba. .. Feha
sobre Bell una pava deé agun hir-
viendo paras  que no volviern
mds. .. (Qué eulpa téngo de gue
el “Alemin® no quiere pisur mis
l# casa? Tampoco soy tendero

#3 ¢l empleaide de la selderin que
corta. ‘torcido el género’ ¥ no
YO, a Por dos dedos de diferen-
¢cia en'la medida easi me ‘manda
al hospital. [ Pero, yo me dejaria
golpear: con tal de conservar el

perro! Recién lo encontré v ya
me encariné con 1. .. E= inteli-
gente, entiende cuando le ha-

blo..- 51 cuido bien de] jardin ¥
arreglo  mahana temprano. los
eafios' del desagilie, quizd tia An
tonia, que es mas tratable gue
Matilde, consjenta que el perro se
quede conmigo... Antonia golo
insulta pero no pegs. Aquelln vez
cuando notd que el rosal amari-
Ilo. se habin secado, me dijé de
todo... gue yo. era un initil, un
atorrante, un aprovechador, pero
no levants la mano sobre mi. ..
Seguramente los curas 1a han
asustado, por eso no me martiri-
za; teme morirse de Tepente ¥
que =l diabla se Ia lleve al in-
fierno. .. FHs una suerte para mf
que sea tan frailona! si ne ten-
dria ‘que mandarine . a omudar de
aqui.., dardde irfa con mi

T
L

ri hoetea la rosa

picrna torcida y sin un centavo
en el bholsillo?  Sospecho que mi
madre antes de’ marcharse a Eu-
ropa les habri dejado algin di-

Calle de

N'la finca préixima a la
casa ' donde paro, ha
muerto: Don Ramon Lo-
zano, Desde que legué
a Rio Ceballos, me im-
]_1ﬂ-5.iﬁni'.- In doble fila de

cipreses & un lado del camino se-
rrano: ¥ en coniraste con la gran
mancha oscura de estos drboles,
la casita blanea, la casita blanca
donde ha muerto Ilon Hamon.

Tempranite va cayendo gents.

Con panuelo negro. al cuello,
montiados de a dos en un cabailo,
cantidad en salky ¥, el infaitatile
Ford, jah! pero ese es del cura,

Las ventanas se abren por pri-
mera vez. Hace un afio estaban
cerradas. Ahora una vecina barre
el” fondo.

—iNo
riente?

—.No tieneo.

— e gué ha muerto?

—HMA pusanaa’,

El médico del pueblo caleula
que debid estar enfermo mucho
tiempo, Nadie " lo. volvid a ver
despues del dia gue legd, =dilo
habld una vez cton la ‘vecina de
enfrente: “Todas las manianas me
dejn un balde con agus ¥ un pan
en sl eorredor, allf mismo le de.
jaré el pago’.

Y esto fué hasin antes de ayer.
Cuoando la vecina vid que no ha-
hia retirndo e] pan v el agua del
dia anterier, llama al juez de paz
para que se entdrara v el juez de
par solid en busea del sura “por
1. que podrin ser'.

El juez de paz v Don Eudoszio
Maovano, &l cura, se encontraron
en 8l eaminoe ¥y el cura le pre-
ganto:

i Ddnde esta el “finag"?

—iCome, usted va sabe que a8
“finan” Don Ramon Lozang?

El ecura vido que temblaba el
juer de paz ¥ 8gte notd que fem-
hlabe el curn. Y sin decirse una
palabra mis, volvieron 4 tomar
ol camine & Rio Cebnrllos,

Llegaron a la casa. El cura per-
gigniindose v ayudado par el juer
de poz, dié una vor fuerte dicien-
do: Y En nombre . de Dios!" ¥
empujaron la puerta, abriéndalal

Tendido enla cama yacia Don
Ramdn Lozano “apnzanac”.

Con grandizsima piedad lo arre-

_h:n. Negado ningan ' pa-

. glaran ¥ lo pusieron en un cajon.

El eura rezaba en-alta voz ¢l “De
Profundis'.

Bartieron la  casa, quemaron

Graciela

nero para mi, pe-
ro. han pasado ya
muchos anos sin
gque nadie sepa
na d i lit.‘ l".”!H. e
Las tins dicen que
me {ienen por l6s-
timn en la easus
Fze alemin  hizo
buen negoacio con
tia Matlde: le
comprd la finca
que  tia tenia en
A drnhruﬁ_,_ Ja
compra por nnda,
por lo que quiso
dar por ella, ¥ tia
Matilde lo recibia
romo | un prin
Ciplh... Bt hachi
fiusiones de gue
el aleman la pre-
tondin pora ¢HEAT
o ron ellal Que
imbéciles son las
viejas solteronas!
“Mpe gusin ol alemin, £ un homn-
bre listo! Festejo a la tonta para
atepurarse la finea vy luego so hi-
zo hupio. ..M

Cipreses

verhas olorosds, v como la noche
era sereng lo velaron en' el patio,
entre cuatro velas,

Nadie .ls ‘ronoefa, cuntro afins
antes hoabia hecho edificar la ca-
sa.. Cerrada siempre solo se abris
uria. puerta el dia que él entrd.
Luego, silencio absoluto.

Muchas veces, pasando yo por
el camino, miraba la calle de ci
preses gue iba hasta la casa: una
tumba que s¢ habin preparade es
te hombre.

i RQue itragedin ocultabn sy vi
da? Me habinn dicho que ern jo-
ven, scohabld de una mujer. Los
gue- le velaban  ne o conocian,
Ahora In vecina que le llevabia ol
pan ¥ el agua lloraba vy gritaba
epilépticamente. Otras vecinas Ha-

raban porque la oian. llorar. Salo

unia vez'le habia visto ¥ sdlo una
ver hablé con él. Los homhres
tomaban-mate ¥ fumaban, ln ea-
beza gacha; nadie decfa una pa-
labra; el cura fezaba en latin v el
ez de nas remhiando querin sg-
“r por qué temblaba.

PR YA FTRN LTI il oy

Cargaron-el cajén en una eha-
ta.x l.n]i_-i | corteja camino del
cementerio,

El pueblo estaba mis alegre, se
comio wu o huen asado. se jupd a
lag hochus: las barajas entretu-
vieron la tarde. Pero despuds de
la oracion se levantd un viente-
cito 'y cl aleohal hizo volver la
tristeza, Les' parecid que el “fj-
nao' Jos estaba lamando; ¥ sa-
lieron todos otra vez para lo de
'on Ramon Lozano.

IMesde mi ventana aleanzo u vor
que, formando un cuadrado, hay
cuatro velas encendidas en el pa-
tio, donde habian velado a Don
Ramon. Los paisanos, en siléncio,
estan a la espera de algo.

Pregunto al pedn que me seam-
paia;

—{Qué hacen alli?

Con vozr muy baja me dice:

~—HEstin esperando 'que pase;

— I Quién?

— k1 ffinadite”,

i Y las velus encendidas?

—Parik que el “finao" vea que
estann todos, porque el que' falta
o5 pronto “finao',

En eso una racha de wienio
apapo law velas, sp ovd una. pri-
teria de angustin ¥ el galopar de
caballos,

3 Jesus,
peoncito . —,

Maria! el

Ya paso!l

SuUspirG

Baliero
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A medida que asi reflexionn
un gran rencor va subiendo en
ol; Le parece. que todos log po-
deres del Destino se hap conju-
rafio en contry de su indefensa
persona para humillarlo v privar-
lo de la dnice alegrin que acla-
ra su triste  existencia, Bl que
obedece a todoes, que se gana su
misero pan con trabajo tan du-

vV resignncion tin incansable,
debe tener el derecho de guerer
a alguien! Y lo que ¢l quiere es
muy ingignificante, muoy ficil de
obtener.. . no exige ningan  sa+
erificio de nadie... Quiere & un
PErro, al un I]Ghn- PeETrre vhEa-
hundo gque se contenta anlo
permanecer a sa lado vy alimen-
tarse con las sobras OUE T pag-
den ser  utilizodns v gque van a
parar en el cajon de los desper:
dicios! NO e= un perro agresivo
ni enferme; sepuramente se pa-
58 todo el dia echode en algln
rincon ¥ vive inadvertide de la
gente. .. “[Por " queé entonees
echario de lo casa? No obstante
Curro teme que esta poguenia e
inogente dieha, que para &l &5 to-
da 1a dicha; le sen arrebatada por
T Jil':'w[?l-.l[jl';!. voluntad de sus tius!

Dig’ tanta' crueldnd que lo hie-
re, comiienia p extraer pequenns
fragmentos de perversa satisfac-
cinon.” Piensa ¢on dalee odio, cn-
si con placer, en la ridicula aven-
tura de la tia Matflde con el "Ale-
manis.

Yer@iuld ln haya engafiade del
todo ! no &ilo e los negocios si-
no ‘timbién en  los  sentimien-
tog. =" gp dice sonriendo a so
propia astucin ¥ dando on bru-
tal puntapie & una narania enlo-
dads que Se pudre en un char-
co. Aprieta inconscientemente el
hocico del. perro sin darse cuenta
de lo crueldad de su ademin. El
perro deja. eseapar un ahogado
gemido, se agacha' vy tiembla de
un modo lastimero. Curre. se
tremece v lleno de remordimien-
to- lo acaricia murmurando:

“—No me tengas miedo perri-

ot

8-

to, no guoise lastimarte... voy a
defenderte eonlra todos, ;"

_i.il guerie cparcee serle propis
Cia. Ofcurecse ¥ no e ve @ nadie

cn la ealle. Ya . camina por Ia
vercda de su casa; n través del
joven v rale follaje de la enre-
dadern que reviste ol alambrado
no brilla una luz.  Lus patas del
perto . reshalan por las baldosas,
como! gi  perdiera. las  ultimas
fuerzas; Curre ' lo. sostienc con
un brazo aventras-alarra el otro
para dezsenganchar el alambre o
sujetn la puertita de maders.
Un vago ‘temor encopge de re-
Pente csu animao.  Alll; detras de
la puerta, no puede haber nadie
que lo espie... Lo que oye es
silo el rumor del viento... No
obstante suelta o] porro v hacién-
dole una impériosa senal para que
no se¢ moviers, abre con precau-
cion. In puerta. Un golpe de aire
frio J¢ hace parpadesr. Cerado
por- el viento vy oprimido s por
une  viva - sensacion depeligro,
cierra la puerrtan  manteniendosc
por unos nstdantes” inmaovil como
presa de opa repentina delnlidad,
En seguida recobra el dominio de
sus nervins ¥ tranguilizado por el
gilencio gque reina en In ealle,

Joculta ' lags manos en los bolsillos

adopthndo vun  pire de perfecta

indiferencia.
fCon quivn hablabas, Curro?

—interrogan ton vor - aritada la
in Matilde saliendo de la ns
ridad del zaguin ¥ avanzando
precipitadamente bacia' su sobri-
no—. CGrel {que no eslabas 86-
lo.-c gue'venins con.. . alguien. .
Curro firige” no haberla oido

permaneciendo en actitud  medi-
tabunda, los pjus fijus en un
chareo de agua gue invade la mi-
taidl de! camino embaldosado. Con
gran curdado pfirma el pie sobre
un - fragmento de baldosa y se
prepara a dar un salto para al-
canzar la parte mas firme del ca-
mino que conduce haecia el fon-
do del jardin, Je comporta como
si estuviera solo ¥ empefiado en
llegar ripidamente hasts su cuar-
tr } afpctuar ol
salto, alarga la mano para asirse
del, alambindo, ¥ en. el instante
en'gue sopie e apova en el €-
tio sepurn, ove detris de sg es-
palda i arudo grito (e estupor,

hllestn’ YA n
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de Margarita Arsdmasseva

Curro se da vuoelta v gl ver a
tia Matilde eentada en el suelo
con las  piernas grotescamente
ahjertas y las faldas subidas has-
ta la ‘cintura, la contempla con
frio desdén, Atolondradan por la
conmocion sufrida a8 consecuen-
cia de la caida, da tia agita de
un modo ridfeulo las manos pro-
firiendo palabras incoherentes:

—Agustin!. .. ;qué has hecho
conmigo...? jpor qué me has de-
jado?... Dios mio... pqué mal-
dad! {Ay, no puedo mis... co-
mo me ducle... como nie duele
la cabeza. ..

Una sensacidn  de insufrible
haztio asalia a Curre; sin_ escu-
char los lamentos ¥ los quejidos
de la tia se oculta en la ‘okcuri-
dad 3 recostindose de ‘espaldas
contra la pared de la casa, espe-
ra con resignacion el momento
propicio para lanzarse #n busca
del perro. Lo que hace ln tia:lo
tiene sin cuidado; salo piensa en
¢lla como en un odiose ohsticu-
lo que no tardari a desapareccer
de su camino, Ya la oye caminar
pesadamente por la galeria; lue-
go, con un suspiro de alivio, per:
cibe ¢l chiride de la puerta del
zaguan. Sintiéndose salo 28 pre-
cipitn o ln calle, pero en =u im-
paciencia no consigue distinguir
nada, Tantea «1 suelo con las
manos que Je tiemblan de angus-
tin. Por fin tropieza con un bul-
to hlando que se agitn ¥ se es-
Lirn & su contacto. Fueran de i
de felicidad, Curro oprime el pe-
rro contra su pecho ¥ agachfin-
do=ze’ hasta. confundirse con las
sombras de log arbustos, corre a
su cuarto.

Un esfuerzo mas: introducirse
gilenciosamente en la coeina pa-
ra consepuir alpunas  sobras de
comida, La puerta de la cocina
g0 encoentra cerrada con Have:
por los vidrios asoma |a impe-
netrable oscuridad que reina en
¢l interior. Pero han elvidado de
asegurar la  ventana. Curro le-
vanta su pierna  enferma ¥ con
gran trabajo se alza y trepa so-
bre una angosta  alfeiza. Desli-
zandose despacio hastn tocar el
suelo tantea loz dngulos de los
uhl{lln.u ||1‘L';.-=ih]g‘-';= Y g’uim]u Eul‘
una corriente de aire tibio aAvan-
za hacin €l fopon, Introduoce ln
MANG &1 un recipiénte gque huele
a oaldo, sus dedos se hunden en
algo cilide ¥ pepajoso. Es el pu-
cherv  llenn de eosas suculen-
tas!. Se apoders del calders v
g lo lleva g su cuerto.

El perro se lo engulle todo ¥
relamisndose ¢ hoeico mmira fija-
mente a Curro que esta sentado
en el suelo frente a la olln. Este
gilo eome ld verdura eligiendo
Iog trozos de carme para dirselos
al perro. Sonrle saciando su
hambre ¥ se siente feliz ecomo
nunea; A laduz de la vels o] pe-
lo del perro  brilla con reflejos
leonados; tiene Ia eoln tupida ¥
lag orejnd puntingudas eomo lak de
un lobo.

Y—Crel gue era on atorrante y

me resultd on perro fino... gui-
zi de pura sangre... “"—piensa
Curre levantindose para llevar
¢l caldero n Ia eocipan —". For la

tarde podre hacer mandados pa-
rie &l carmicero v ¢l me dara los
recortes de carne, .,  Hay que
alimentarlo bien; los perros de
riza son muy delicados...”,

Durante la noche, en suefios,
Curro siente uan calidn presion
contra la espalda. Estira las pier-
nas v dormido sonrle, .

... Ezla acostado sohreé ]a are-
L suavisima » ardiente de Ia
s 0105 s~ plerdon oen In
inmensidad del espacio. Una ox-
traordinaria  transparencia  azul
envuelve el mundo. Purcza, li-
bertad, fragancin. misteriosa del
mar: saturan 0 cuerpo fuerte v
agil.. Solo rodeado de extensio-
nes infinitas, inundado de clari-
dud sfente vivir porosamente ci-
da fibra de su En el cielo,
e el mar, en la plava no se ve
un pajars, ni un animal, ni una
personns. Lejano murmullo de las
olas mece reposc,. Una con-
elenc?s jubitlosa de su libeetad lo
impulsn a levantar las piernas v-a
agitarlas riendo de placer. Las
ve musculosas, reetas v broncea-
das. Con un movimiento ritmico
y flexible obedccen a%su volun-
tad; brillan al =0l en sa pulida
blancura v descnbiende curvas
vertiginesas  levantan remolinos
de dorada arena... Curro rie y
o revuelea alegremente sobre la
plava. Rie porgue recuerda una
pesadilla que habia tenido en sue-
nos. Habiag sonado que su cuer-
po ern débil ¥ feo vy su pierns
derecha torcida., .. hklhh{, sonadn
que caminaba rengueando por un
campo desierto, hundiéndose en
el fango ¥ temblando de angus-
tia bajo una Nuvia helada... iba
en pos de alpo que no podia al-
canzar ¥y su pierng lisiads le im-
pedia acelerar el paso. ..

Una impresién brusca eomo un
golpe en pleno pecho, despicria
a Lurre. Sin abrir los pjos, lle-
ne attn su ecuerpo de m claridad
de la playa, salta fuera de la ca-
ma. Y traspasade por un re-
pentino, espantoso dolor vaelve g
caer de espalda. No le quedan
fuerzas ni para estirar In mano.
Ha tropezado contra el angule
del bandl gque so halla frenta a su
cama ¥y el golpe recibido en lu
parte mas sensible de su rodilla
enferma le ha producide un do-
lor tan violento que la impre-
sion se le ha repercutido en la
nuca. Pero' mas que el safrimien-
to fisico lo anonada ese terri-
ble despertar a la realidad. So-
bre su mejilla caen pesadamen-
te grandes y frias gotas, Es el
agua de la luvia que =e filtra
por una grieta del techo.

“—Tengo la camisa empapada
€N AguA... siento escalofrios en
Ia espaldn.., y estos temblores
fue 1o puedo dominar provienen
sepuramente de la fiebre. .. Mas
vale asi! me moriré de una wvez
Quizd hay alll otra vida mAas di-
chosa. . .— piensa vagamente Cu-
rro, ¥ de pronto una tristeza que-
mante le oprime la garganta.

Pero va' las patas aey perro se
apoyan afectuoamentie en su pe-
cho y el frio hocico le roza de un
modo suave ¥ lramguilizador los
labioz temblorosos. ..
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ECTOR Dax, por aguel

tiemip, era un lipoe
peligroso, Con un mn-
7o de burajus en la
mane hacia lo  que
(querii. Jugadores e8
peciales le daban la derecha. Fue
el primero que trajo al pueblo la
“carpeta del 36, La tal ta?u:ln
tenia numervs — del 1 al 36 —
von muchos colores ¥ tli}imitlﬂ ra-
pOs, comn ests quo Veolin arr-
ha de los nlmanagques antiguos:
cangrejos, bichos, pescados,

(Con e=ta carpeia hoacia rifas, En
el 36 ponia un reloj de vro o un
punal con mango de plata, lleno
de rosas y rorazones cincelados.
S¢ tirmhp con un vase ¥ seis da
dos. Conlguiera compremde  que
las seis dados con el punte mayor
no salinn wi cada mil anos,

IPero la cosa era que Dinz ae
las arreglabs para hacerlos salie

una ver cada dominge. Seguro que

jugnhy con ioddas buenas. ..

Siempre en el monton habin un
Yivi que n!rgllrnllﬂ que. ‘el 36
ihu muerts”. Ihazr le compraba
la tirada v daha Ia casualidad que
en cee Lire salia el brava'.

*

Dinzg ern un hombre de medin
etlad, com el pelo moro en las en
tradas de lns sienes, v le gusia-
ba lenar de choscadus la prosa.
Era de esox gque dejindolos ha-
blur no los ahorean asi nomais...

Un dia el hombre se enferma
¥ eomo. el doctor que lo ateniio
“no o levamtaba nunea™, ae alle-
g0 n Siete Yoces, un negro curan-

dero viejaro, con o mota llena e
ceniza v delectunse de la gargan-
ta: por esto le salia o veees L voz
finita ¥ woiras gruesa. Es1a dicho:
Siele Vices,

Mae temia upp mala enferime-
dod gque le vemia de la juvennnd,
pues habin sido moy amigo de e=a
close de mujores a los gque “cuesia
mias bnjurles ¢l vestiido que levan-
tarselo™, |

Siete voves lo vura con yuvos y
cuande lo “dio radical™, Diaz =a-
lih. del rancho con el oficio del
negre. jLe habia robao la virtg'..,

W

Be fue a olro lnuehlu ¥ ORE NS
tablecio™ en la orilla, en el ba-
rriee de Jas locas, lox carniceros

v lox mensuales pobres. Como era
viva como un rayo, marchaba lin-
o Iilllllﬁ.ﬁ: e
i) P A
o U."" Diaz...! | Ea un agenvia-
"'I'l:il'l numeri |||'"'I‘:. &

*

Umuceide’ e o veces lo venmian
a buscar parn Tabricar un - con-
traticimpo™. Casos de mujeres que
o ajierian lener semilla,
no pobres. eh!l. jSahe?
Hicachas, glgunes, qie no T S H
“recurgarse’ . .

Dinzg con unve recortes de ore-
ja e palo ¥ unos gajitos de yerha
de la perdie, sacaba el mal  por
donde habia entrado.

Cunndo empezaban y cuadrear su
Iuz Ins puertas  de los rapnchos,
ahria su consultorio. Ern como los

gatos, Veia mejor de noche que
tle dia.

—Total, solin decir, »i es del
pobrerio el gque llegn es tun san
o Mesto' como darle un pedazo

de panr o los muchachitos, eh?
iNo le parece, este. .. 7

e il | ot L
.

_ontratiempo

[V ' -y ot oy ATy

Y eran fﬂ.'rurutr- ]u-| :[i:ilﬂuqﬁ
v eale:
—iDue haees, Halael? ;Yo e

nes ln pava echodo? . L

—jMues! La patfons es coiae
el malvon: prevde de gajo.

—-Jj'r:l.ll:Hllh hiin- Leiies !

—Seir. Y, gravias a o=, gque

se e han muerto cineo. .,

Comentaba Dinz:

—FEn tu casa, cuando no estan
de bautismo estan de velorio.

d l"ruﬂr TG CONYersmiziiie i
ulros:

— Mo ve que ex un disparate.
pohre hombree?... jOune viharer!i.
ieh?

Y terminglu:

—Veni luepn v Hlevas o toma,

El pobre lo hacin on preo oor
interea ¥ otro poco poa Chondia™,
e itha n gonar con sgoells po
bre gente?. . . Era un delicr, nias
bien.

*

Alli donde lo= ranclios Lep an

un frente de cama de portera - an
despareamp  de hinesos e los
cuzena tramn del matadero eain

bu el rancho de la vieju Doasin
gu, mal nombrada *La Tripe=a"".

Tema alli mismo woa “coadea®™
de lata nara Ir‘:l]iniilr.

La viejn habia salide con un
“damingoe sicte”.  Sus  cineoenta
anos envuelios en grasa., I
fuerrn de aguella lung  de seen,
coloradn en el ciele alto de enero,
habinn enflaguecide  de zolpe s,
hamhrientos, habian carado una
semilln eomo unma  lor caca un
hh"llu. o

Doitia Dominga temin la cintu-
ra partidy en dos pop un delan-
tal grasiduio: Era un ovhos S ota-
ila en-la silla de condro. rod ada
de cuzeos. en el corredor Hleno de
moscis v “moscones e gqueresa .
iba envallando en el lete G-

tripas e vaey para dessrasarlos
e afuera, savandole lo “costora”
Fengg — lo unico — las mines

lisas, reshalosas, Al cosiado, o s
lli‘ﬂ"'l"ll-ﬂ. el rasprandog * la homahilla
cortn de inllar,

Entee las espirales finas de lns

tripas “del vemirn™,  puestis o
PEAr en *'E ill;lllllrl'mln de hl-l Lo |
ladoe, se moviy algiin  tripon e
chancherin. Al fondo. un nessn

chico, e] “malmandado™, sobabin
"-l.'.l.l'imu- il "l:'ihll‘ l]l'. Erhsm en
lusy de pisao.

Dofig Dominga pitaba, roniann
e l!llll‘l' LR AT ]| |'|‘|h|'.'|r" [I[- maran
i, ¥ no hoacis mediodia ni “poer
la = noche™. Comin  ahiors  una
achurftn. Ly aosentsbho. Yolvin o
COnEr.

—MNa lengo relo en ¢l estOgnimo,
1!('1'..“-. l.llr Lt ] |“"||-|‘I|H !1!."-*-"

Lo peor del tpmiamiento estaba
en gque temn que sacarle el “*lorro
1l giiesns’, Caminaba I-“_ LT
Iha del matadera ol arroyo. Yol
i I

Comentando, =e rein:

Yecina, Jqué e purece?: a
la vejez me ha dac por cousover
"I ‘-‘ll'llill: w8

Diaz estabo asombrado de aquel
casc, No adelgazaba In viejo.

—Leé meto- cada dosi mochnza.
La ayuda con voavos dehbilitanies, v
nudda. No afloin 1y mascada !, ..

Al lin Ly Tripery comienzas &
enflaguecer. A enflagquecer v rni-
gordar, Se estuba ponienda  conm
lns perdives: de pechuga sordy v
patns finas, Agrandaba ¢ vientre
¥ enfllaguecia las piernas, que va
exstaban como palillos.

El negro era ahora ¢l o
hajabn en la cuadra, Frangoyando
las tripas; tnmto, e i andaban
las quejas de los comnradores:

—En unn res tiré dicz metros..,
iCarns tripus, pue!. .

—P'ronto nomias Vill enipesaE v
nlFy Vior Son cosas del nezr,..
Mo ?

Ung noche la viefa hizo camn
v luego de alborotar **ecormg ana
chiguilina™, dio o luz wo machi-
to. Lindo, Ojos abicrtos Yoromn pe-
lite en Iy ecabern.

Ahora

© tria-

ecamin b,

LY L e
siloovivig para las Irigpa= 1 ina-
chilo, gque comin o horas Ftins w
hasta tomabu leche, enfloignecin

apurada.

*

Ella, en Jus noclies sin s1en,
prendia la luz para mirar al ma-
chito que dormin como un santito,

Diuz estudiaka aguel enflague-
cer v enfllaguecer. | |
Dong Domingg —— 1. Tripera—
ibs como disolvienda,

JUAN JOSE MOROSOL
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CONDECORACIONES

L doctor don José Ma-
rig Munor se encontrd
un buen dia con que
el Ministro de Espana
¥ el comandante de un
bugue de guerra de la
misma nacionalidod, a

nombre de su rey le trajan el dic
plomn de caballero de segunda
c]asu_.- de jo Real Orden del Méri-
to Naval. El doctor Mufioz rechu-
z0 altivamente el supueste honer,
declarando que ers un republica-
na que no aceptaba condecorieios
nes monarguicas, agregando que
supiesen log senores que le venian
con la encomiendn que Al np sy
pais ¥ en todas partes era caba-
llero de primera clase.

]:;l diario “Imparcial” de Mon
tevideo en su nimero del 17 ile
febrero del corriente ano, de
cuenta de haber ingresady en la
]I..;.-Eu?r;:: do} Hlllj'nml- 18 sefiorita Car-
o ambolll, bailarin: aal
Indica que en ]amﬁg::\‘;’ H:' Li-‘ll

- e d =
nor, ¢! honor es lo que men s s¢
tnmla. en cuental, ..

Sin embarga, los republicamn:-
de nur agui suelen ufansrse cas
las insignias ¥ uno de ellas, en
ballero muy recomendable eone
empleado publico, ha adquirids tw
humero de colgajos que no que-
dandole lugar en el pecho. estd
seriamente preocupade con la di
da de si habilitarg los muslos o 1z
espalda varna que todos tengar
colocacion,

(e Luis Melian Lafinur)



por
Homero Guglielmini

UALQUIERA sea el valor absoluto de las conclusiones
propuestas por Teenocracia, un provecho indiseu-
T-[MI\" fquedard de la propalacidn de la doctrina, sobre-
vivira a los azares de las discusiones, polémicas ¥ ba-
tallas. Tecnocracia, en efecto, ha enfocado la aten-
cion de las gentes hacia el problema mas dramatico

LI ¥ sorprendente de la sociedad moderna: el desarrollo
[rnfilmnm de la tecnologia, Lo que hace lu Lécnica es va apabu-
jante; lo que puede hacer serd maravillose, o monstruoso,

8 tecnocratas insisten mobre el hecho de que en las socie
dades tradicionales la Unica miquina productora de trabajo era
practicamente el hombre, Todos los sistémas econémicos ge recor-
taban sobre esa verificacién elemental. Y ¢l hombre, considerado
esmo un deposito de energlas para el trabajo, es una cantidad in-
nrinb!t. El régimen politico estatico se explicaba porque la ener-
gia utilizable era también estitica. Egipto, con un millén quinien
tos mil obreros adultos, tenfa una capacidad de trabajo caleulada
en unos ciento cineventa mil caballos de fuerza, Aplicando las
mismas medicicnes, la energia humana contenida en los 120 mi-
llones de hahitantes que pueblan loz Estados Unides, nos da la
cifra de tres millones seiscientos mil caballos. Pero... fqué ha
pasado? Tomemos una turbina moderna, el ejemplar més evolueio-
nado de esta prodigiosa fauna mecinica, Ella puede desarrollar
£00.000 caballos de fuerza. Y esta turbina, en lugar de funcionar
solo ocho horas — eomn el hombre-méquina — esta turbina, que
no conoce la fatiga, ni las neurnlgias, ni las huelgas, funciona sin
arar. Da manera gque multipliea 9 millones de veces la enercla
I:g un hombre. JCudl serd el paisaje de Estades Unides, ¥ su po-
L{-r. tudndo todo el equipo productor de energia ge inetale en la

isma escala?

La civilizacifn americana esti basada sobre la ensrgfa v el
preciso funcionamiento de su sistegma de distribucidn. Causa PAVOT
pensar en In que acaeceria & ega sutil v supersenzibls maquinaria
se desbaratara, sunque tan s6lo fuera por un moments. Serfa como
herir al pafs en sa médula espinal, serfa clavarlo =n la pardlisis.
Ninguna conmoeién siemica fuera comparable a esa conmocién
téenica, Imaginemos los rascacielos doblindose sobre el pavimento
enlogquecido, en una noche de terremotos. Pues bien: tamana pe-
ndilla resulta palida ante lo que ocurrirfa =i alguien — con poder
puficiente para haesrlo diera el jAlto! al flujo constants de ener-
gla mecanica que mueve las ruedas de la civilizacién americana.

S el aprovisionamients de agua de Nueva York mse suspen-
fiera durante tres horas, la mis grande ciudad del” munds que-
darfa irremediablemente presa de las llamas (en Nueva York hay
neendios o focos de incendio cadn nquince minutos), Si los siste-
mas téenicos de produecridn v comunieacién Tueran detenldos en
plenp eurso por una mano diabélien — supongamos que los téeni.
cos 56 amotinen — la poblacidn de Estados Unpidos se moriria de
hambre ¥ de {rio' en menos de un mes. Yo estuve al lado de las
centrajes eléctricns de una de las ranms mis bnportantes de tran-
vlas subterriiness de Nueva York, Cén sdlo alargar la mano, ha-
bria paralizado el trifico de elentos de miles de personas en los
tubos de la ciudad vulednica, Cuande murié Edison, decidieron apa-
gar Ins luces de la ciuvdad durante varios minutos, como homenaje
wl genio inventive del creador de la limpara eléctrica, Y esa no-
che, al ver desvanecerse en torno mip, inopinadamentes, los reldm
pagos de Broadway, imaginé ln sombra inmensa que caeria sobre
ol mundo moderne & Ia técnlen fuern suspendida,

No insiste sohre el primer aspecto de las investigaciones Tle-
vadas a4 cabo por log tecnderatas, o sea; ol problema de 1n degoen
pacibn teenolégica, Esos resultados han "ill‘fﬁ ya ampliamente di-
fundidos en Norte América, y atn en In Argentina. Yo mismo me
he oeupado del asunto én otras oportunidades v con alguna aten-
eldn, Anctemes al pasar, no obstante, una conclusidn a todas luces
evidente: es ahsurdo achacar In depresiém actual a la sobreproduc-
eifn, No he- tal sobreproduccién, Lo que hay en una crisis del
poder adquiz_ tive. Es cierto que los graneros estin atiborradoz de
cereales, que los brasilefios queman su café, gue los automoviles
t2 pudren en las depsitos. Pero ey clerto también nue millones de
enies 2e mueren de hambre ¥ tienen que andar a pie o ¢n tranvia

o no tenge automdévil ni lancha a motor. Y me gustarfa mucho
tenier automovil, lancha a motor ¥ también uwn autogire. En una
sociedad bien organizada, vo tendrin automévil, lancha y autogiro.
Los deberfa tener yn... ipor qué no? 8i esas cosas sobran en el
munde. Y se podrinn fabricar muchos mas; como lo prusba la Tee
nocracias el doble, el triple, el culidruple... jqué se yo! Y mis
sctores ¥ vo, todos, tendrinmozs lancha, agtomovil v aatogiro. Tee-
pocracian afirma que, si adaptiramos nuestro régimen econdnmico-
politico al crecimiente de la tecnolopia, ésta se hallarfa en condi-
ciones de satisfacer los apetitos adquisitivos ¥ de confort de toda
In gente, por lo menos en los palses susceptibles de ser tecnifica.
des en alto grado. Esa revalucidn se harla segin los chleulos de
lo quet Técnocracia llama “Theory of Energy Determinents”. En
la futura sociedad tecnocratica, los tecnocratas dictadores tendrdn
s su disposiclén unns tablas llenas de gpunriemos, las tablas de
"Energy Determinents”, tablas que indicarfan en términcs mate-
miticos las proporciones correlativas de produecidén vy consumo ne-
eeearine para asegurar o]l maxime eonfort al mixime nimers de
habitantes de ese feliz pafs de la Teacnocracia.

Por otra parte, Tecnocracin afirma que, 8 la largn, =& reali-
eard en este plancta el ideal del oclo universal, por cuva conguista
bregé el hombre desde los tiempoes de Adan: la maldicidn .-1.«1 tra
bajo sérfi poco menos que eliminada (las interezantes implicacio-
nes fticas invelucradas en esta conclusién. no serdn objeto del pre-
senie artictilo, pues tampoco forman parte del cuerpo de doctrina
de Teenocracia), Segtin Teenocraeia, =i loz norteamesicanos apli-
caran & la produceidn los métodos, invenclones ¥ procedimientns
ennocidns actualmente por la tecnologla, =&lo tendrian que traba
jar cuatro horas por dla y cualro dias por semana;: y esa jornada

STA en nusstra natu-
raleza el hacer mofa
de las practicas y Ins
castumbres de nues-
trox antepasados, e3-
pecialmente en lo que

é
J

¥
J‘
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bastaria para producir todos los artlculos de primera necesidad v leos
de confert que normalments consumen, ¥ el "lneome" o renta de
eadn cunl seria 10 veces mis alte que ¢l "income' madin perel

bide por los americanos en 1028, afio en que In curva de la pros

arpectos muitanles ¥
timamente, Estados Unidos usis
Teenocracia, desarrollada bajo I«

beligeranten de la propaganda

0 A una colosal expansion de

principlos de la reclame a altu

presion, ¥ dingids a suscitar en lo musa nmericana un clima pal

peridad llegé o su mixime (Quitn e resietle & esa close de Bret- eoléglies favorable al advenimiento del Estado tecnoerdtico. Ba pro
mentos? Nadie. ¥ menows que nadie jos norteamaricanop, pars quie nunciaron alocuciones en teatr v sltips pablicas, se difundisrg:
nea la época del “pionneer” ¥y del sudor de la frente eatd pasando de- volantes desde aeroplapos, se utilizd la radio, &l diaric ¥ el curtel
finitivamente a la historia, ¥ lo que shora ambicionan es ccio, Muchos americanos estin cavilando yn que ee necesario darle ¢l
“eonfort" y felicided terrenal, oder a un Mussslini electricisth, para que kaga funcionar & los

FI-.:Lurinu Unidos ¥ & #us 125000000 de habitantes — otros tantos

dientes del engransaje de acuardo n los noevos principlos ¥ con

*

la precisidén de una manuina.

Actuplmente, la ‘doetrina tecnoerditica sufriendo, en a1 +r

pale de origen, un fucgo graneado. La reace de los adversarios

g2 tan vehemente como ol entusinsmo de proeéliton. Por lo

drmis, YA ha levantado cabeza In L-rrrlr:. én el send mismo de la Teenoeracin ha descubierio que, si se .1..'-: CATAN N Llﬁ:'_;"]a. !:l.-
doctrina. Un grupo, dirigide por Rautenstraoch. =& limita s ln in- nuevas invenciones ¥ procedimientos de In tecnologia, se produeci-
‘\'rﬂt-"g."l.rf-'-'." cientifica del problemn, dog criterio mis blen aca- ria en Il sociedad capitalista un caos eEpantosn I.as cosns searinT
démico ‘¥ ohietiva., Acumuln datos, records, graficos, estadisticas y elnboradas eon unan velocidad v abundanein talps e el merendo
diapramas, para completar noe Iss teenocratas Naman ¥ The corsumidor guedsria instanténeaments sdbresaturnde, v las fAbi

Energy Rurvey of North America™ El otro grupo, encabezado por  cas tendrian que clausurarse por falta de demanda. La industiin
Howard Scott, ol ider iniciar del movimlento, sin deseuidar el pus dol calendo tiene una capacidad virtual de producciop de 800.000.000
to. de vista clentifico 3 compilatorio de la doctrina, earga ol é&nfasis de zapatos por nfic. Aunqgue a'todas las mujores chinas se les oey-

* Fxtranas Curas de Ayer

& las enfermedades ¥ =us curas
ga refiere. Que gente atrasada
aran!, decimos con un tonillo
maperior; ¥ a fe que muchas de
la curas practicadaa por nues-
tros tatarahuelos nos hacen hoy
morT de risa.

En el siglo XV, todo lo que
necesitaba un hombre para no
eaer en la borrachera consuetu-
Snaria, consistia en “poner tan-
ts polvp de Beténica v de Col
verde como puede caber sobre
ana moneda de seis peniqueas, ¥
tomarlo todas las mafianas; ¥
podrd tomar su norcién diaria
da vino sin perjuicio alguno”.
%4 de muchos gue darfan una
fortuna por que ega medicina
fuese tan eficar como parecia
creerio el ingenuo autor de esa
recela.

1 Qué decir entonces de la cu-
ra inventada por Bir Kenelm
Dighy, en 1638, para combatir
el dolor de muelas? “Para cu-
rar una muele dolorida, tome
una aguja extraordinaria y dr-
guese con elln 1a encla, cerca de
Ia muela, hasta hacerla sangrar.
Hecho esto, clave ln aguls lle-
na de sangre en una viga de
madera sobre su cabeza, ¥ el do-
ler desapareceri como por en-
canto",

De nue la prictica del wdel-
gazamiento no es invencion de
nuestros dias, lo atestizua la si-
rn:lrnu receta, extralda del vo-
umen titulade YLa Joya de Ia
Buana Ama de Casa', que se
publicéd alla por el afio 1506:

“Para lograr una silusta es-
belta, tome hojas de hinojo ¥
ablindalas &n una buena canti-
dad de agus, Luego, después de
hervir, exprima las hajas, v t4-
mese Lods el jugo. Estard lista
al instante”,

“Lista" es un calificativo un
tanto siniestro; pearn, asi v tods,
la cura en cuestidn no ers segu-
raments mis aficar que las que
#= pregonan en nuestros dias.
Otra recesta del mismo perfoda,
mencionada como un “Incompa-
table Jarabe contra Ia Melan-

colfa”, ¥ en 1a que se incluyen
una wvariedad de hierbas salva.
e§, manzanas, canela ¥ ldpulo
ervido en jarabe, podria resul-
tar aceptable ain ahora. En
cambio, Ia cura coptra las mear-
deduras de perros rabiosos no
nos inspira tanta confianen, Re.
za aal: “Escriba sobre un tro-
zo de papel las pelabras “Rebus,
Rubus, Epitepsieum"”, y déselo
de comer al perro'’.

Ademais de esas recetas a ba-
se de ingredientes anteraments
inofensivos, el polvo de viboraa
v sapos, el moho de log cemen:
tericr, laz rafces de mandrigo-
™ — & las que se atribuln In
propiedad de gemir de dolar
cuando eran arrancadas de la
tierra — lns musarafing diseca-
das, lns orugas v llltﬂ'u;]utlll
hervidas en aguardients, fusron
muy populares durante la Edad
Media para combatir tods suer-
te de mfecciones ¥ dolores, ¥
hasta una ¢época relativamente
cercana s¢ traficaba activamen
te con raspadura de craneos hu-
manos ¥ polvo de momias,

21 bien los medicos ya no in
tentan curar la apendicitia apli
cando un perrite vive sobre el
estdmago del paciente, conti-
nuando el tratamiento con "una
cataplasma de manianas podri-
das", en el Extremo Oriente se
vende tedavia amnios disecados
a los pescadores supersticiosos,
como un preventivo segura con-
tra los naufragiosy mientraz las
mujeres judias compran. “san-
gre de dragdén" (que ne pasa de
sar una vulgar pdeima) para
atraer & log mezos rescios a sus
encantos. De la misma manera,
una patata fresca, llevadn en
el bolsillo hasta su desintapra-
cién total, es considerada por
mucha gente como un excelen-
18 reme;élin contra e] reumatis-
mao,

FPere no anticipemos nuestro
juicic. Por mis sorprendente
ue pueda parecernos, slgunas
¢ esas antiguas receias, gque

tanto nos mupeven & risa, no
eran tan desatinados como pa-
recan. Vavan algunos ejemplos
En lan Edad Media se solin
encerrar A un enfermo atacado
de gscarlatina =n un cuario ta-
pleadn coan franela roja, envol-
viendole en paftios rojos, ¥ no
s¢ permitia la entrada a nadie
fque no estuviese ataviado de In
misma manera. Pues blen: aca-
ba de deacubrirse gue el méto-
do mais zegure para combatir
Ia escariatina conaiste an tra-
tar al paciente con luces rojas,
sislindolo en una habitacidn flu-
minada con lhmparas rojas..
Desde un tiempo inmemorial
los doctores de China y del Ti-
bet han estado usando el pol
¥o de cuernos de clervo para fi-
nes curntivos, motivando mis de
un eomentario irdniso de parte
de-nuestros médicos. Sin embar-
gu, hace pocos meses un pry
po de hombres de elencin des-
cubriv. gue las preparnciones a
bass de astos de clerve ¢n pol-
vo son bendficas, sobre todo pa
s curar heridas, y el profesor
Pavlenko, uno de los médicos
mis prestigiosos de Rusia, no
trepidd en asumir la direeeidn
de la vasta campafia emprandida
en tods . Europa pars dar a eo-
nocer las bondades de ese pro-
ducta.
Son hien conocidas las prople
dades antisépticas de las hier-
bas jévenez, La costumbre de
eplocar ramos de flores ante el
guc-z v los fiscales en los tri-
unales de Londres, recuerda ln
antigua prédctica de sembrar el
piso de loz tribunales con flo-
res ¥ hierbus para alejar el he-
dor de log prisioneros; en otras
palabras, para evitar la infee-
cidn. Y sl bien y¥& no intreduci-
mos un troze de  hierro en el
Agua para que trasmita a los ali-
mentos sus  precipsas  cuslida-
des; ese metal sigue siendo con-
siderado como un tdnice insu-
perahle. 2 1)
No hay cura, per fantastica

que puedn '.t_'.;lll'l."l.':l‘1, que no fluencia de fuerzas vitales ema-
Ben aoeptada por las personas nodas de la tierra con la cual
enfermax ¢ nadn- creen que elia el Magneta ss halla ¢#n contnc-
habra de allviar sus malee, El to', tSerd. posible que, en esta
niimers. de rlitanes gues re fpnca dezerefdn v eacéptien, p
cCivrell 1] _:'I"l_".:”!' BNy RmMns _H"! 14T .'F H . '!.I'_'.i'l'l'w-
g m forma  legitn, patrafins? Y sin embargo, n
N 1 B f 1if 8 | Tra [ 2 = ¥ Y I'|_'.I-| e Inung pae
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sar una linea entre los charls- manecen fieles o esos métodos
tanes conscientos: v deliberados, e curn.

y los charlatanes persundidos de Desde, hace -algunos, afos la
lu l1|_1,r'.-i;|.|:. e sus productos A '..'Ii_!-'.l. ?‘l-i‘j:",']'ﬂ de Ahrams conoce
gste sepunds ecatogoria  parece uneg  considerable popularidad

entra los pliblcos europens. Ex-
teriormenta ex  UNA egpecie ds
caja metidlien, llenn de discos 'y

ertenecer ¢l invenior de Ia Si-
la Magnetiea, cuyes brazes se

dicen “magnetizados por la in-

José Federico Naya

v de Hoy =%

palaneas,
encierra

mientras =

unn vemrladera
rucidas dentadas, dé poleas ¥ de
cuerdas. Bu inventor, el doctor
Abrama, sostiene gque lan ‘'vi-
braciones del aparate

interior
red o

conastitu-
¥Yen una eurs soberana narn una
vasta serie de enfermedades”
No dudamos de que Abrams sea
un eminente hﬂ'lr'-bff de eclgn-
clas, ni de que In Caja Negra
pueda produecir clertas reaccio-
nes cuando la aplican al cuerpo

humano. Pero de ahl a deter-
minar 5! esnn FeRECInNES L eyl
huenins, malas o indiferentes,

kay un buen tracho

En el campo inglés subgisten
oaavia algunas curiosas cursa.
Asl, an Sussex; no &e ha aban-
iofjado del todo la antiqulsima
practica de cubrir lnz heridas
con estiercol fresco de vaca, vy,
cosa extrulln, #n muy contadas
aeasinnes ha  sohpevenido una

nieceidn

1

En In India, donda les cinco
productos de la vaca: leche,
manteca. quess, estiéreol v orln

son sagrados nadie B¢ poTRrEN-
leria de esa curai pasma, en
camhia, ¢l que pueda suhaintir
en upa de las naciones mis ade-
lantadas de la tierrs.

En algunas aldens de! Devon-
shire, otra regién de Gran Bre-
tafn, odn s emplea una cura
cy¥o origen se pierde en Ins ti-
nieblas de] pasado. Sa scha un
pofindo de caracoles en una olla
llena de asua hirviendo: luego
ge trituran hasta dejarlos redu-
vides 8 una pasta, cdscaTas y
tedo, gue se Bsa como unttra
para ciertas doleneias.

Algunos distritos de Francia
ofrecen a la curiosidad de los
formetergs extrafios rocedi-
mientos curativea, En-Ssboyn,’
low eampesines consideran el ex-
tractn de viboras como un reme-
din inEubstituible para muchos
males. Se prepara del sigulente
modo: se introduce una vibora
viva en una botella, qua se lls-
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rriera de vepents usar zapatitos con taco alto, la eferta excederia
enormemente 1z demanda.

Actuelmente, hay plantes de laminacion de acero que funcip-
nen gutomiticamente, Lias (Gnicas personas presentes son los sere-
nos, cuya funeidn consziste en arrojar a los vagabundos de %Wy ves
cindades. Unn fabrice de tejidos estf priéxima g ineugurarse en
el Estado de Nueva Jersey. Sus inmensas maguinarias son movidas
automdéticaments por medio de prlancas eléctricas, desde el deg-
pacho de un supervisor en uno de los raseacielos de Nueva York

Recientemente se han instalado méquinas que producen dées
2500 a 2600 eigarnllos por minute, En la manufactura de lémparax®
incandescentes, un hombre puede producir hoy en una hora elss
mismo nimero que en 1914 requerfa 9000 horas de trabajo. Una'®
planta de automoviles instalada en Milwiukee puede producic dia-s
riaments 10,000 chagsts empleando s6lo 208 abreros.

Yero los directores y mansgers de la industria en nuestro ré-=

imen ecapitalista intentan eliminar estos problemas, mantenicndo~
cticlamente el mercado, Por una parte, se¢ resisten o la aplicacion:
de los ndevos procedimientos tecnoldgicos) por. la otra, crean &n)
la masa, mediante |8 propaganda”s alta presion, la exigencia  pe=
renovar periddicamente el “tipo” o “modelp” del articulo en uso="
{psicologia de la moda: el automévil Gltimo modelo, el nuevo cartely
de traje, etc., ete.) Cito en seguida alguncs artieulos cuya fabri-

cacién, seglin demostraron los tecnlcratas, seria actuslmente po-

gible, & na ser ln oposicién interesads de los managers de la in-

dustria: '

El agtombvil tecnocritico, Podri correr. Go0.000 kildmetros
sin requeric un reajuste general. Su cosiag deé produceion seria sdlo
uni 50 ojo mis elevado que el de los automdviled -nctisles de buena
calided, Semi priacticamente tan longevpcomo su feliz propietario.
Actualmente, las fébricas de automoviles en los Estados Unidoa
tienen una capacidad de produceibn de 5000000 anuales, Soa cal-
cula que ¢n tres afios y pico se podrian produocir todos los antomé-
viles tecnocrdticos necesarios pars el consumo dd Estados Unidos
durante 60, afipa -

El traje fetnocritico. — Unp plapta fibrosa relativamente des-
conocida hagta hace poco ramie — puede ser introducida, sl s
guiere, en Ja induston del tejido, Los trmjes gue se hicieran coen
ella serinn wele Vices mils convenlentes gue Jo% trajes hechos de
lapsa, ¥ seteclentas veces mds convenichtes qu los trajes hechos de
algodon. Dusarian 10, 15 & 20 afics. Serlin. impermenables, nece-
sitarian planchador y tintorerin dne sola vez por afo. 51 el mamle
fuera -aplicado & ia fobricacién de trojes, log sastres tendrian que
enmbiar instdftdneamente de profesién v dedicarse, por ejemplo,
a la literatursa,

11

La casa tecnocrlitica. — Las fabricas podrdn elaborar miles
de casas por din, equipadas con las mis modirnas initalaciones de
confort con sélo la participacion de 200 ohrervs, Los pintures, cars
pintores, plomeros, slectricistas 'y ulbaniles se gquedsrfin inmedia-
tamente en In calie, gin trabajo, Barrios epteros”on clortas nuevad
cindades de los Estados Unidos han salido de esths fabricas.

La hoja de aleitar tecnotrdtica. — A feta la podemos Hamar
la hola ‘de afeitar “vitalicia”. Se puede proddeir ya de acterdo a
lon nuevos descubrimientos tecnologicos. Durnris todn la vida del
cansumidor, ¥ aun podria figursr entre las cosas legndias a Jos hijos.

Pero Mr. Gilletts JAriin. gue cefrur todas Sus {hbricas, fiies en
pocas semanns a8 demanda de hojas de afeitar quedarfa satisfecha
pot. MEmpo practicamente indelinido

Intentemos imaginarnoa osa sociedad tecnocrdtica del future,
v noeotros en medio de ella. (Culll serin el destino del hombre go-
Inado por la téenical Deade [uego, habrin en &l cuatro aspectos

engorroscs, hasta detestables, si ge quiere. Usrar toda la vida, inva-
riablemente, la misma hojfa de afeitar (salve el caso de extraviar

el estuche donde la guardamos 1Y qué percance sin remedio
serin perder ¢se instruménto invulnerable!), acabaria por afectar
nuestro Eistema nervioso. Llevar a los eunrenta v eineo nfior el

migma traje gque hobimios de vsar g los veinte (en el supuesto de
no haberse alteradeo la medida de puestro cuerpo en el intervalo),

rearin & Ju larga dng indiféerencin morteeinn entre las edades. E)
putomovil v In cosa de mi vecino de al lade serlan exactomente
los mismos fque las de mil vecine de enfronte. Mi abhorelo usarin in-

diferentemente el canotler que yo usé a los veinte aflos, a prucbha

de sol vy mojadaoras

No serln posibli de una ¢hEn para entrar an otra, sino
que Lodo B fla eomn #n v salir de la misma casan. Las pErsonas
e irfan muriendo, pero co=ns Sepulirfan impiaviidne Nosotros
cejarinmos el mundo, pero ahl quedarinn my encendedor avtomilbico

¥ i

seculnr, mi par de zapatos milenario, mi botelln irrompible, para
que los usen mis iataranietos v ok hijos de mis tatarantetos, v asl
sucesivamente i‘lr que ‘,-' c ||{"'ﬁ Bt :_. ititucinnas. Y esSChno-
tens, en lis perchas de los restaurantes, doimmde todos lo ppretodos
de log parroquiancs serfan igualitos, vy, per lo tanto, teansferihles!

in hiiblar del o de los playa e gelagionamiento de automéb-
viles, Estos artefactos ancian ¥ venerables, pero inmunes n Jos
achagues da Ia veler, deberin ser reclamados A camblo de unpn con-
trasenia, unica munera de ind como hiucomos eon los
satihretros & la: sal i eatre, Porg hily que Pensar que en
e=n pocledad tecnoerdtiea \uton li indardn #n igual me-
dida que las langostas, ¥ seran i iformes comp estos ina=etos,

Tales VeI nnegables ventajas,
Lok teenilh la Gran Boleterin
del Estado, uana coli {¢ guiera 1la-
mirseles, gue repres argin, o Yergios". A
cnmbio de dos horas irit, por c¢jemplo, en
vigilar Ins rotaclionas un billete de cien
HoreioR Ahorn bien L gantar #=0s hilletes
de ‘ergios" en'el curso d i pog viene la gripe,
y tanemos que quedarn ; o rertin™ 11 - Ao
a sobrar como papel de diarios: ni regalaries podremoes, porque los
“srgios" Al revi e los pesos, serdn mmtransferibles, como Ins ine
vitaclones ‘al paleo oficial.

Y _otro pre hlemn BEL '|"i'.' IRTCIMOE €1 Nuesiro tiEmpo dezney
pado: Porque, a medide que In tecnacracia 5S¢ agrande, 58 itd acor-

i - —_ "
Probablen *r L I"!-'::."‘.._"_-““ e ii-l sEmana
nos pasaremos la vida fumando clparrillas
ro, que, una Yez encendidos, nunca se apg

Mes escupiendo a la calle desde

la punta

de curar ecn
fuicr

CiTiAs

poco Tiampo cuals
enfermedad. Esus medi-
son: "La Untura Sagra-
Sol v de la Luna"™ v al
» Sagrado del Sol v de
" ambias preparadas v
i con pingles gananeins.

na seguidamente con agum hir
viendo® se cierra  entonce: o
b n con un corcho, dejundo
fermentar & contenido.

En los alrededores de 5t

Symphorien d'0Ozon, en el De-
partamenta del Isere, lo i
sanos cuelgan serpientes
tas de las vigns de la cocing
para hacerias secar, meteladias
con Jamonos v salehichas. Cuan-
do un mismbro de la familin se
siepte gnfermo, se cortn un tro-
g0 del réptil, usindose como in-
fusién, Sus maravillosas propie-
dodes tonieas (aflrman los cam-
pesinos) provienen de Ia ponzo-
fia que, bajo 8l efecto del ealor,
se desprende v sp disuslve en ol
aigua, Conviene rrcnrdar al res-
pecto que el veneno de las ser-
pientss s& Wsa con todo Axito
A ¢l tratamiento del cAncer,
comp el Aelde de las abelns
extirpa de ralz el reumatismo,
La gente de campe conoce este
remedio desde los tiempos MAs
remotor, hacidncose por
abelns las partes ofectadns.,

En los Estados Unidos se ‘co
noce Ia “eura del cano de ACeE-
ro”, gue guarda elerte pareeldo
ceon la Silla Maenédtica. El pa-
ciente dehe llevar en su cintu-
e tn cafio de niguel gue se le-
ng de azxufre, v al que van fi-
jndos cordones elasticos ¥ aros
que sujetan en las midflecas y
tobillos. Antes de usarse, el ca-
fio &3 puesto en agua fria para
"generar &l fluldo curative”
que &sus inventores le atriboven
y que "auments ln cantidad de
nxigena del cuerpo”, inmunizin-
dolo contra cuslguier enferme-
dad que pueda tener o contrasr
en el futuro.

Existe en losg EE. UU. un
aprovechade comerciante que
asegura, n giulenes guieren ofr-
ln, haher wisitado el Cielo (con
sy cuerpo astral, se entiende),
donde le dieron Ja “Llave del
Conocimienta™ junto con las re-
cetas de dos medicinas capaces

picar

por ol hébil embaucador, quien
no vocila en afirmar

guge ps0s
producios enclerran  “vihracios
nes vitales dehidas & la radio-

actividad de la electrieidad v &l
magnetiema®™,

Lo absurdo de esas “curas”
queda cumplidaments probade
por casos tales como e} de pquel
paciente a quien, para aliviar
#u bronpuitis, los doctores de
marras ¢ acohsejaron se apli-
eara en el pecho una eataplas-
ma de queso; una untura para
clertos casos graves resultd con-
tener tan sélo tocino, vina ¥
miel, mientras otro tratomiento
consiste en frotarse el cuerpo
con un redillo de metal previa-
mente sumergide en amaoniaco
al gue e le habrd agregado le-
!.'E:!" v In sangre de un a‘ﬁ"ﬂ
DIATIED . .

Otra “curn pintorésca fué la
que aparecio on el mercadn in-
glés, hace pocos afios, con e su-
gestivo nombre de “Asa-plens”,
que g0 decia infalible para hn-
cer desdparecer en poco tiempo
las plorreas més rebaldes. Comoa
es de suponer, s¢ trataba de un
preparado sin efieacia alguns,
v la empresa que lo fabricaba se
declnré en bancarrota al pons
tiempo; pera, ante =] regpordse
general, ¢ “Ass-plene’” reapa-
recic meses después en la Ma
Insia, esta ver con la indicacion
de gue curaba la malaria

En Grecia, los nifios atacados
de toz ferins son envisdos por
sus padres junto a los zuhpme
tros, pues sostienen joe  las
emanaciones gasosas elercen so-
hre lox bronquics infantiles una
benéfica influencia.

A pesar de gue abundan los
procedimientos curativos basp.
dos en principios rigurosamente
cientificos ¥ de probada efica-
cia, de una c¢osa podemos estar
seguros: dentre  de cien afios
nuestros nistos se desternilla-
rin de risa ante las curds ac-

tuslmente en prictica.



TIEMPOS BRAVOS LOS DEL
Enel “Tambzo”Ensayd sus D Ii R l N G U N D l N Tajos, Bote!zzos y Tiros

Primeros Cortes el Tango
*

L, amhicnte cilido que invariablemente constituye el clima
propicio para el florecimiento del tango en sus mas varindas
expresiunes, determina, al propie tiempo, la oportunidad de
aporiar ! comentario correlitivo, v sintetizar a modo de
histarial la crénich dispersa ¥ frapmentada de su nacimiento
¥ evolucion en la cindad portena cuya o= su cund.

- A ello enderezo mi intento de cronista fiel con lu aute
ridad ‘adquirida a través'de mi funcién accidental de comentarista’ del
tango, fllzi‘ru‘iu' a comienzos de este aio presénté desde ¢l pheenurio a la
oraquesta tipica de la “guardia vieja", durinte cereg de dogcientas aud
ciones,

Tal funcién de prologuista e ilustrador por ponerme en contacto
conTécuerdos, episodios, relaciones v personaies del tiempo viejo, acueio
mi ecalidad de investigador v al cabo de pintoresca hisqueda, puedo sin
afanes trascendentalistas, anclor estas acotaciones al fango que pueden
constituir puntes de reforoncia fieles el conoeimlento de los origenes del
tango v su evalucion. ciudadana. ;
. Es evidente que el alma de cada pueblo se-singulariza, revela ¥ ea-
lifica pior su misica nocional, pues en ¢lla se vuelean sus afanes, aus es-
peranzas, sus-delores viosus alegriaa;

Asi nuestro tango, como nuestro teatro, como nuesira cancion, co-
Mo nuestra danza, nackdn en el anhelo de J-HE-:i:E:LHIl de los humildes, &
nutriv dieeesa ansin hogta lepar g seruna vibreeion auténtica 'y profanda
del pueblo: el mizsme gue enzancha nuestras ciudades, alza los palacios
gue nos' enorgullecen, elabora nuestre Outuro y cargan los bareos de to-
dng las naciones oue 10z traen hombres para el Crabajo v mOojeres para
¢l amor, fon Ias doradas espiygas de nuestra madre terri

Cuande nacio el tango, 1a habaners, clasica en el candombe de log
bailes i NEFIGE del tUempo de Juan Manuel, leinfiltro ritmo gensunl de
la{'n_"z.:ll U b= i'-l';t'-l]i.'l. ]|1|'|IJ'EII Wi entrevern, .1.1.'l'i:njl.l.-.i:'.[.'l'l.'.' B K-l
vios de tamboril yorezongo machazo de bordonas.

Despifs, 1o seneilla ¥ sabrosa misica’eampesing, al llegar a las ori-
Hns de 1o civdad le contapid 1o heereza intencionadi de =us milongus, Ia
picardin socarrona de 1as cifras,'el desmayo, amoroso de 1o vidalita v la
tristeza serena de sus estilos, :

Asi dotado el tango Tuin:.it]'.:-, los organilos del gringde de la “pata
de pala™ empezaron o difundirle;, poniendo en ¢l gran-cono elaveteado de
gn repertorio, junto ala canxoneta tana, ¢l milopgon de rompe ¥, rasgd,
quea muchuachones melenudos, dé camisela deé red, fajo arpenting flecada,
pantalon'a la franeesa y uruuayus de Bayeta copn Bordados rumbogos,
batlaban entre ellos, en las ceguinas, pagando un “chinguita™, cineo ceil-
tavos, . la Plena,

Hasta que unas noche, en un apartado lugar de Palermo, en la Bue-
nos Aires donde silbabe ¥ divertia el Payo Roqué, paseaba su monorulo,
gu barba requintada y su galera gris, el gran espintu de Lucip V. Man-
silla, mantenian sus tertulias muchiachos que se Hamaban RHafino Varelu
{]r:i?,_ Marmanita de lII||_l--:l|;|._| Relizarvio Roldan, ‘.E't:-i.l!lr'. Ilt".l'_'.'ililfu"l. :'il*lhl'a“.
Baalito ¥illanueva, Pancho Taurel, Imilioc Gouchon, Pancho Panelo,
Eduarde Naén, Pepe Palau, el Payaso Gareia, Pitoto Ramallon, Manuel
Castro Faijoo, Sanchez Hoado, o] Pardo Sienrg Chrranze, Guinapa & sea
Yicarde Guinazi, Moreno Gallegos Serna, el gordo Torres Bustamante,
Samuel Hosch, Pajurito v Teodoro Avperich; se entreveraban. Carlos el
Inglés con Maria la Vaseca, el Maco Milani con 1z Ching Jeaguina y em-
pezaban o tallar la Gaucha Manuels, Mecha ena, Atamiche, la Gringa
Adela, 1n Vasca Ernestina, Sarita Biclorure, Mireya o la Paisana; una
noche, decia, en el “Tambito™, aparecio un trio de musicos, dispuesto a
gcompafar lns noches de la muchachady con sus milongas

.him-!ln_- miisicos, ean sus instrumentog hien temploadog, teniay tres
esperanzus asomadas a sus sonrisng y tres intenciones de hacerse valer
oomu tres fierros feles que dentro de las vainas'se estaban salign lo pol
entrar en jucge, Bran Ernesto Ponzio, el Pibe” Ernesto, eon su violin,
Eusebio Aspiazt con su guitarra 3 Vicente Fecey, ¢l Tano Vicente, con
gu Tlanta.

Il Primer Templo del Tango

Ll “Tambite”, site sobre la actual Avenida Vieytes antes de Hegar
g ln hovy Avenida Sarmiento, era un reereo, frecuentudo refugio de
nocheros v albergue predilecto de las pandillas €n tren de correr una
fiesta con.copas, mujeres ¥ bailongo. ;

Para Hegar hasta ¢l sitio, era de rigor hacer la exeursion “a bordo”™
de un “placerc” o vietoria de alquiler, cuyas ruedas con llantas de hie
o, despertaban o la noche =onolienta; tal su fragorvso estrépito al ro-
dar sobre el desparejo empedrado de entonces, hasta que en llegando a
Yalermo se . deshignban. silenciosas envueltaz #n nubes da pelvo, o hun-
so - hosta lng tazas on los pozns del camino zamarreaban en sus
ps ol explicable anhelo de la pandilla por Hegar pronto.

Muchas niaoches 1a II'I:.I.-E?'I.]*T:U[:!. ¢ cornin =obre lug mesas !.'l*r;.;u.n‘-
necidas del *Tambito” v a la espern de clientes los misicos: del trie,
inactivos, discurrian sobhre lu mala suerte que los obligaba a nutzar, ..

Pero de pronto, del silencio, Hegaba ¢l tintinedo ‘de un: cascabel, fa-
miliar aviso de un coche placery en mminente arribada con purroguinnos,

dicnido
hﬂl‘l.]'l.:li."r

_Daban Final a las Farras

.*.

Las barras spostadas a ambos costados de la entrada, en Jus
mesas del patio, alertas a la clasificacitn del recién Hegado, lo
“filiaban” sin-fallar .apenas-lo veian en el gesto torpemente e£X-
hibicionista de pagar el peso ¥ veinte de eoche, sucando el grueso
fajo de billetes *eon olor a latas”, come se decin del dinero de:
prostibulo.

Aponas el taita, con aire de suficiencia y paso mas o menos
firme, pisaba el patio “mandando” un poco adelante a la mujer,
cuando una mano certera arrojaba un panecillo, el cual, luego de
{rseribir breve travectoria hacia velar el ‘“funghi” del visitante.

;Para. qué describir la airada reaccién del agredido ni &l
cmpaque de guapo con @l-cial pretendia. imprésionar & la “mina”?
Pero ¢l compadrito, pese & la torcida pesadez de agallude con
que se-encaminaba a la mesa, no contaba con la huéspeda, ¥ csta
lo sarprendia- con una Huvie de metralla panadera que desenaje-
fingaba su  postura de maton.

Claro cstiv por aquello de que “donde hay yéguas, potros
nacen”, n veces aparecia-en tales “pencas’ el taita de wverdad,
buen cuchillere v de coruzén bien puesto, que copaba esa banea,
ajustindose un poco echado atris el "funghi”, pelande de entre
1a manga del chaleco la fina ¥ lorga “fiyinga” y cuadrandose
decidido “rajaba” con una blasfemia “a quicn fuera que tird”,
desafiindolo a hacer la pata ancha si era hombre ese maula,

Cuando se ofrecii cse “barato”, -tras brevisima deliberacian,
uno e los #puntos altos” de las patotas salia al medio a jugaree
csa parddil ¥ con grdan desenvoltura se aproximabae a) “copero”
con ademines v frases conecilindokas, exhortindole a depoper su
acometividad,

Indefectiblemente, ¢l “aludide, envalentoniandoge coin lo que
fl zuponia ana “achicada®™, ayrondaba en palnbrerio soer  =u
apresividad,

Y como guiera que el uso ¥ abuzo del arma blanea rigen su
eficacin por las leyes de In esgrima, cntre las coales Ia distancia
v 1a velocidad son ineludibles, ¥ puesto sque el ardid de conversar
habin permitide al rival “ganfirsele adentro”, la daga del male-
vitd encocorado valin lo que un esearbadientes; v prueba fcha-
eionte efa ¢l sueie en el ennl lo sumian @] o [os recios castanazos
con que el amigable componedor lo tendia sobre las baldosas.

A*~todo esa, como £ oficipran un rito, los mosicantes hacian
songr con empefio sus milongas, ¥y las hembras cincheras, en
complicidad para hacer pasar inadvertida la rifia, arreciaban. en
sus carcajadas v exclamaciones de falaz alegria.

Algunos tangos de la gnardia vieja

En los recrecs nocturnos de la ciudad de aver hacian &us
primeras armas de paseandercs los “mamones” o muochachos de
entonced, Entre jailaifes, compadres; patotas » tagueras, se‘iba
la noche con'el desgranar de tangos. en los que, al ‘roidaje de la
enppitn almidonadan  de 14 moza, hacia cerco el bardado de las
sentadas con media lunag, el ervce de los ochos v las quebradas
canyenprues de los thitas 'de' botin enterizo con taco  alto, cuello
militar aberto, corbata voladera, saeo corto con botamanga, bo-
tonadurn- de nicar, cuello de terciopelo, todo trencillado; ¥ pan-
talon a la francesa,

DON JUAN. — Elastico 'y aparatoso el compadre: puapo v
afortonade, pagado de si mismo, pisaba fuerle ¥ hablaba alto su
jerga floride v pinforesen. Punto bravo entre ¢l hembraje, domi-
naba por mandién ¥ ern admirade por su ciencia para librarle
del eamote. A ese malevo apoesto ¥ presuntuoso cuya figura
g¢ ha perdideo en la erdonica lejana, evoea con =02 compacses mar-
cinles ¥ su ritmo rotunde el “Don Juan"” del Pibe msrnesto, uno
ile los tangos mnas caraeteristicvos v difundidos de entonces que
sobrevive gallardamente v o hoy resolta nun una sabrosa - pagina.

LA MOROCHA. Este tanzo de Saborido ge hizo Tamoso
como “La Tirana’, 'porgque s cadencid lenta, ¥y acariciante cal-
deaba 1o sangre v templaba 1o bravarn de las hembras, cuyvoe amor
propie acucinba su enfermiza coqueteria.

Una noche si ¥ otra tambicn, la fiesta terminaba como, el ro-
sario de la Aurorn, poes en-lo mejor, a log acordes de uno de
508 tangos, salian des varones o dispularse ' a castana linpin,
fierro o -bain el almidonado de unas enaguaz sonndoras como Ia
belleza bravia de aquellas coollas de entonces.

Debid =er- notoria la mmfluoencia supersticiosa de esos tanpos,
cuando el propio Hansen resolyvio ‘prohibir su  cjecucion a sus
musicos, cansadoe, segdn decia, de pagar platos v copas rolos, asi
como de perdor el importé de las consumaciones on muchas me
gas que eran sbandonndos por los parroguianos en cuanto e ar-
miba la gorda

ATANICHE, En tal época bravia, el tango, como un
guapo pendenciero,” daba tono-a la noche de las patotas diverti-
das: por espe, en vezr de téner el acento llordn ¥ sentimental de
hoyw,. s¢ achispaba con un ritmo =altarin’ de milenga, en tanlo se
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instado por la mujer ansipsa de oir un poco  e&¢ bate repudiado.
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coperio, ina entente cordial agrandaba el corrg de la farrs, 0 una tem- pafiero infalible ¥ cabal, complice: eficnz ¥

pestugsa rifaga de bravara ol exeitar al "indio dormido™ desencadenaba  Jdespistador insubstituible 1 Yaicn. v -bailarze AT Yoy TR v e P R e e TR ; ¥ ’
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minaba una misteriosa solidaridad entre los contrincantes, cuya comba- a hacerlo cbjeto de 5us pri- entonacion vigortizanic én otro pira el trance ls=o v {lano de “alzar™ mienos, arribbaba al Hansen. Pibe Ernesto, le hiciern a]l Nepro Rosendo. ¢

copas & difundix presentimientos trifFicos on la expectativa circuns-
tante apenas =onaban lns notas de alpunos de ellos relacionados en
i 1 » P

¢l recuerdo noctimibule con la tragica muerte dé un: guape.

Del peringundin al Hansen

La frecuencia de incidentes desagradables con sus finales de trage-
dix v de prision, oy o0 un Fu-:-i-u!u de retraimiento v desvia la '!r[‘--dl-
leceidn nochers hacia sitivs menos frecuentados v de restringido accesd,
generalmente grindes casas sitas en calles apartadas, dende amigas
prestigiosas de la muchachada ofrecian sus zalas, sug bodegns y 5us mu-
sicos u los Tarristas de hien forradas billeterus.

Aguellas casas tuvieron su hora ide rerombre ¥ de prestigio en Ia
cronica de la vide nocturns vogls duenas Lh-llutﬂ'h'.i'll'.-'t‘ la EJI'l'IJ:;Ilt'l'I-'.t'."'TI.
de las patotus repartida entre Maria la Vasca, la Gringa Lina; la Vieja
Carlota; Laurs, Blanche, Ja China Joaguing, Fontuinet, Maria Esther o
Sarn Lastra.

El taingo tenin en cada’saldn de nguellos, cultores afamudos, ejecu-
tantes a dos pianvs en algunos o intégrantes de tercetos similares al
“Tambita™, con el Negro Rosendo, Bevilncqua, Saboride, el gordo Mau-
ricio, Rene, Silva, ete

Luegro al "Tambito™ 1o salio un continuador: el Kiosko Casares, has
bilitado para expansiones similares de lo vida nocturna.

Hasta que, por tltimo, en las mismas arenis de Palerme, que muy
Lien pueden ostentar el titulo de cuna del tango, e abrié un gran local;
(ue para aguella époea, dra un. verdaderd Tujo; v, cuyo funcionamiento
encansy fdesplues de intenzificarla, la vida noeturna de 12 legion pasein-
dern v 1o diversiin de | gente calavera,

Fuoé un alemdan Humade Fedérico Hansen quien acometit audaz-
mente la entonces dogeabellada empresa de dotar de un antre propio. v
comodo @ los noctiambulos, slempre listos al cdrrerse una farra.

Fq"ililr;l [;1 1-'||,xt'1~;i~_1':|, .:-:nr”]ill“{p. :lllt'!'ail:-' g l'l'l]?_i!ti..t ]H .1"-‘{'““5:{ rjl'}'tl'n'
v I vip, en aquel tiempoin nivel, del Ferrocarnl Central Arpentino, pro-
xime & la antigun estation Palermo, se instalé aquel recrep, famosze en
los anales de la diversion porteiin, ¥ que sé desipnd’ corvientementie por
el apellide de gu propietaria,

Ofrecin aguel loeal, ndemibs del bar propiamente dicho, el nisla-
miento propicio de varios salones reservados v de las glorietas, varias
de ellas t.'-L-}hmia::, v separadas 1as unas de laz otras por tabiques de va-
rillas de madera dispuestas en enrejado ¥ por entre cuyos cuadriculados
verdeaban reforeidas guias de enredaderas,

El ucceso se hacia por una amplia esealinata de seis tramos tendi-
da ante la ancha entrada sin portén, que limitaba el extenso patio,
sposentamientn preferido de los parroguianos clasificados como, gente
de orden.

Todas las dependencias se hallaban levantadas a eierf altura so-
bre el nivel del suelo, precaucidn indispensable coniza la invasion de las
aguas del Plata, que con harta frecuencia, en sus altas marcas, sitiaban,
convirtiendo en izla, al emporio jaranero por exerlencia.

Las nuoches mas movidas y abundosas en incidencias con el epilo-

José Antonio Saldias




