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Robert Blake, attor de “Sus ultimas
dieciocho horas”, fué ejecutado en Hunts-
ville, en abril de 1929. Era un hombre jo-
ven, de considerable intelicencia, y durante
sus meses de permanencia en el Pabellon
de la Muerte, se dedico por entero a escri-

bir. “Sus ultimas dieciocho horas™ es una
tentativa para asentar, todo lo literalmente
posible, las conversaciones mantenidas con
sus compaieros de infortunio, condenados
como ¢l a la pena capital, el dia que uno de
ellos debia perecer. Tomo notas cuidadosa-
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mente, v completo su obra al siguiente dia.
Luego hizo entrega de ella al reverendo J.
D. Moss, pastor de una de las iglesias de
Huntsville, que recibio instrucciones para
hacerla publicar. Blake fué ejecutado una
semana después. Fué condepado por robo y
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asesinato. Hasta su ultimo instante, Blake
sostuvo que el asesinato fué perpetrado por
otro hombre, v que él, en esos nomentos
baio la influencia de estupefacientes, no se
daba cuenta de lo que pasaba. (En la pagi-
na siguiente, #l texto completo,
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LUGAR

El Pabellén de In Muerte de la Penitenciarfa Estadual de Te-
Yas, situnda en Huntsville.

TIEMPO

Dia y noche de abril de 1529, El didloge se inicia dieciocho
horas antes de la sefinlads para la ejecucién.

PERSONAJES

Nimero Uno: un mejicano condenado a muerte,

Nimero Dos: un hombre blanco condenado a muerts.

Niumero Cinco: un hombre blancg condenado a muerte,

Niimaro Seis: un hombre blanco condenado a morir hoy a
medianoche.

Nimero Siete: un hombre blanco condenade a muerte.

Nimera Nueve: un hombre blaneco eondenade a muerte, pero
cnya ejecucion se evila debido & que se ha vuelte loco.

Empleados de la prision, carceleros, un sacerdote, capellanes
protestantes, reporteres de la prensa, ete,

Existen nueve celdas en el corredor de los condenados a muer-
te, pero solamente seis estin ocupadas. Han sido construfdas en
forma que ninguno dé los condenadox puede ver a otrs. pero cada
uno de elles puede cir lo que cualquiera de los otros dice. Existe
un corredor al frente de las celdas, ¥ en uno de los extrémos de
ésto hay una puerta verde, detris de la cual se encuentra la eimara
do lz ejecucifn.

EL BEIS. — Rueno, muchachos, éste es mi dltimo dia.

EL DOS, — No; me pardee que usted se va a quedar.

EL CINCO. — Si; usted se quedars. Nadie ha ido nunea allf
gn an dia de estada, por lo menos. ;Por qué va a ser usted la ex-
capclén?

EL S8EIS. — Es verdad, pero no lo espero, por que sino me
ks Bubleran dado cuando se lo disron al Dos.

EL CINCOD, — Se producird a iltime minute. El gobernador
pe ha negando a conmutar su sentencia, pero designarian una comi-
eldn do médicos para que investigue su estade, si el cura le tele-

.
EL DOS. — (A gué hora viene ol cura?
EL UNO. — [Oh! Viene cuando le escriben o cuando le piden

venga.
EL NUEVE (con voz muy alta ¥y come mugiendo, estapida-
Yo — (Jo.. . nes!
L BEIS (de buen humor). — jCreo qué seria mejor gue em-
a gritar Jones!
EL SIETE. — Dlemasiado tarde. Tebié bacerlo hace ya mucho

ngu.
L DOS. — jAqui viene el desayuno!
EL 8FEI18. — 0Ojalé sea bueno. Serd ¢] Gllimo que coma, creo,
EL UNO (el mejicano). — JOh! Usted no sabe. Me parece
usted se V& a quedar aguf
EL DOS. — Aqui llega la correspondencia.
VOCES DESDE AFUERA. — Entregue estos cigarros al seis.
ElL CARCELERO. — Estos son unos cigarros para usted,
ElL BEIS. — .Quién los manda?
EL CARCELERO. — Uno de los eareeleros.
EL BEIS. — jInfierno! Esto es mids de lo que nunca podré
Pomar!... 2
EL UNO. — Mindemelos a mi! y
EL S8EIS. — (0h, vaya al inflerna! Voy & pedirle que Vd. me
tenga la mano esta noche o se siente en mis faldas.
EL UON0O. — jMaldicién, si quiera!
EL SEIS. — Seguramente que quicre ¥ lo llevaréd al infierno

conmigo.

ElL: UN0O. — [Cillese!

EL NUEVE (con un horrible alarido). — 1d6.. .nes! jJo...nes!
[Joocoonesl. ..

EL SIETE (desatindose e&n versn). —
El Pabellén de la Muerte
es adonde van y vienen,
se detienen breve tiempo
antes de ser llevados a la silla eléctrica
acusadog de eunaquier erimen.
EL UNQO. — jCéllese ustedl...
EL SEIS. — |0lvide eso!
EL SIETE (persistiendo). — (
Los he visto venir; Jos he visto partir;
he oido leerles la sentencia mortal,
v cuando he visto palidecer laz Juces brillantes...
en Ja silla eléctrica otra alma ha sido muertal

¥ L. SEIS. — jPor amor a Cristo, siete, tenga corazén!
EL SIETE. —
Cuando percibo el rumor solitario del motor

que envia su alto voltaje para vuestra muerie,
tengo una triste sensacién inexpicable

que recorre mi pecho.

1Cuidles son wvuestros sentimientos

cvando vuestra cabeza ha sido afeitada

v estdis ataviados para la muerte?...

EL SEIS. — Voy a volver aqui para perseguirlo en forma de
fantasma, &i po se calla.
EL SIETE (poeta y orgullose de serlo, se niega a dejarse in-
timidar ¢on fantasmas).
Cuando vuestro tiempo se acerca... menos de una hora...
Y sa tiene &l eastigo de esperar un ratito mis.
¥EL SEIS. — Ahora esti hablando ecuerdamente.
EL SIETE. —
i Por quf estiran una gorra negra sobre voestra cara,
o8 Ja dejan puesta hasta que estdis muertos?
ido al alto voltaje de la electricidad
_gealtarfan vuestros ojos de las pupilas!

Cuando habla del Ezpr:w de m&;:ditnm:hh
tal ves no comprendiis lo que dige:

jea 1a horrible silla eléetrica de la injusticia,

que quema Ja sangre de la carne humana!

Pero el trayecto del expreso de medianoche
po en un trayecto largo:

aélo 1as ganas de viajar hasta e ciels,
donde oiréis &l mis dulce de loa cantos

Pero los trenes corren en dos direccioned

Uno corre hacia el cielo y ol otro hacia dl infierno.
Y cuando subfs al expreso de medianoche,

es diffcil saber gqué trem os arrebata.

Cuando los carceleroz afirman loa tornillos en el erines
que sajeta el casco de cobre a voestra cabera
v mueven la palanca de la injusticia...
'EL] ﬁ:ﬁ E]{' Einutquuullin !mulrtnl.l
= i o, ++n:ﬂ " 3
EL CARCELERO (murmurande). — Aqui estd el diario. Lea
exto v no diga nads al seis.
EL DOS. — Muy bien. — Lee: . X
“Sa ha negado clemencia; el asesino morirk mafiana; no inter-
vendrii el gobernador. E} gobernador se negard a atender cualquier
pedido de clemencia & favor de Jack Henderson, condenado a ser
electrocutado por el asesinato de una nifia de doce aios de edad. ..
(La puerts que conduce a la Chmars de Is Muerte empleza a
. El motor deja sentir su rumor. Las luces palidecen).
EL UNO. — i{Eh, eh! Estén probande el tren especial de
medianoche para el seis. :
EL Dﬂ'g‘“ Esto me da escalofrios en el espinazo.
‘EL NUE';_E, — 3Jo...nes! ;O.. . h!
SBIETE. —
i 1Y cuando veo palidecer las luces brillantes,
en la silla eléctriea otra alma ha sido muertal
El'veu cﬁg;ln al{dlnun esad luces!
L 8S8EIS. — , Dioa! : ;
%L CINCGO. I— S¢ divierten come pueden. 8¢ divertirdn teds
el dia, mientras no haya pasade &l momento.
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EL SEIS, — (Digan! [Monos del infierno! {Que el infierno los
acabel Esto me estd mareando. ;

_EL DOS, — Yo no doy mis. En éualquier otro lugar estaria
mejor.

L UNO., — |Yﬂ también!

EL SEIS. — Siénto uma cosa rara en ¢l estomago. Como =i
ardiera. .. : 2

EL CINCO. — Es¢ mo es nada todavia, Ya veri cuando lo
aten.

EL NUEVE. — jJo...nes! :

EL DOS. — Muchachos, esto no es un chiste: me  gustaria
estar en cualquier ofra parte,

EL CINCO. — Usted estarfa en otra parte si no tuviera que
estar aqui.

EL D08, — ;A mi me lo dice? Pero, para decir la verdad, me
revienta encopirarme aquf, mientras up hombre va a zer electro-
cutado.

EL CINCO. — ;Bah! Usted se acostumbrard antes de mucho.
Esté seguro que tendrd unos dias mis de estada, y verd irse a al-
gunos companercs. No podemos evitarnos esto. Por mis protestas
que guerramos armar, no impediremos

. SEIS. — [Que se haga oir ese fondgrale!

(8¢ turna la guardia de carceleros. Se sirve el almuerzo. Al
seis le quedan menos de doce horas),

EL SIETE. — (Qué les dijo que deseaba para la cena, com-

fi geist
PEME:IL SEIS. — Les pedi costillas de cerdo con papas fritas, dul-
ce, pan, manteca ¥ un poco de leche. [ Por qué?

ElL SAETE. — Eso es mucho. jo
EL UNO. — Usted va & hacer un viaje muy largo.

EL SEIS. — Si: me parece que voy a sentir hambre antes de
llegar al infierno.
EL DOS. — Lo gue es a mi, ecuando meé toque de turne, mo

slaréd para hifes )
i ELpﬁEIS. — Usted estd loco. Tuve Ia oportunidad de hartarme

i h Debi pedirles un polla v todos los adornos
2 MII-’:ITHEI;I?:{LE— #ir_'mm qus E:rh\ todo lo que pida para comer.
{Solemnemente). Cualquier pedido razonable qoe enuncie no le sera

ne“gt. SEIS. — Uno: usted tiene razén. Esa silla le revoelve las
tripas a uno. i
L UNO. — 8§, por Dios!
iYa lo sé!
El SEIS. — Ese reporter

quiere que yo le refiern esta
noche todo el asunto. Es una
idea loca que ge les ha metido
en la cabeza. Eso me serviria
para maldita Ja cosa. No les
diré ni una palabra. Nadie ne-
cedita saberlo.

El. UNO, — Digs, seis, us-
ted debe hacer que alll no esié
presente nadie, fuera de los
representantes del Estado. Yo
no los dejarla, si estuviera en
su logar.

El: SEI8, — Me importa po-
co quien lo vea,

EL UNO. — Yo no dejaria
que estuviern presente ningin

negro,

I, NUEVE. —
jJoooones!

EL SEIS. — jAlgulen guie-
re esie calzado? [Quiere al-
guien este par de medias? A
quién le entregaré este dinero?
| Digan algo, tipos del demonio!

El. UNO. — Mindeme ese
dinero.

EL 8SEI1S. — 8e lo mandaré
antes de que me cuelguen, Re-
cuerde que usted me mandéd to.
do lo que tenfla: dinera v lo
demis, cuando estuvo listo para
ir a la silla, antes de que el
gobernador le diern un resuello,
¥ ftuve que devolverle todo,
Creo gque cumplf bien.

EL UNO. — ;Oh! Yo le en-
viaria todsas las cosas mafans!

EL SEIS. — Dos: [qiiere us-
ted estox cigarrillos? - &

EL DGSJ. — Gudrdelos, seis,
¥ los podré fumar mafiana.

EL SEIS. — ;Tengo esa es-
peranza!

EL DOS. — EI gobernador
le acordard alguna estada mas;
tengo la seguridad.

EL SEIS. — Quizi. Voy a hacer que el cura le telegrafie,
conforme llegue.

(Las eatorce horas. Las quince horas. Un gilencro ominoso rei-
na en ¢l corredor de la muerte. Las llaves hacen rufde en la puerta.
iUn permiso de estada? No; el capelian).

EL SEIS. — ;Quién es?

EL DOS. — El eapellin y un ecarcelero.

EL. CAPELLAN. — Buenas tardes, muchachos. ;Cdmo estin

(El eapellin parmanece frente a la celda ocupada por el seis
¥ lee un capitulo de la Biblia; luego reza. El carcelers rfe y hromea
con el unoj.

El: SEIS. — He pedido que viniera el cura

EL CAPELLAN. — Probahlemenie llegard en seguida, No le
he visto, pero he coldo decir que estd por llegar.

El. SEIS. — Bien: yo quiero verlo.

(Salen el eapellin y el carcelero).

EL SEIS. — ;Oyeron a ese carcelero de porqueria, riéndose
cuando el capellin rezaba?

EL CINCO. — Estd borracho. No se ﬂit £n eso,

EL NUEVE. — (Jo...nes! jJoooones!

ElL DDS. — Seis: aqul viane el secretario del director con un
telegrama. Quizds es la postergacién.

jJo, .. .nes!

]

hoy

(El secretario del director envia el despacho al seis por inter-

sdio del carcelero de guardia en e] corredor),

EL SEIS. — Digale que he dicho que no.

EL CARCELERO, — Muy bien.

EL SEIS. — El telegrama es de un maldito sheriff, que quiere
saher si €l ¥ un cierto juez de paz que piensan asistir a mi elec-
trocucién, pueden contar com mi permiso. Si depende de ml, no
-I‘]l‘gll.l‘l! que la presencie nadie, hasta donde me lo permitz el Es-
tado.

EL CINCO. — ;No los deje entrar!

El: SEIS. — Usted me vyo decirle que no.

EL CINCO. — LA qué repérteres les va a permitir la entrada?
ElL SEIS8. — Na l?.

EL CINCO. — Deje que entren los muchachos del “Press" y
del “Chromicle”, si vienen.

EL SEIS. — 5i, son buenoa muchachos, creo

EL CINCO, — Nos han tratado bien.

EL SEIS, — Usted sabe, cllos me lo explicaron todo en el des-

pacho del director. Me dijeron que habra cinco lestigos por el Es-
tado y la penitenciaria, y que yo podia hacer presenciar el acto por
otros cineo gue yo quisiera, pero si yo no deseabuy la presencia de
ningln otro, yo puedo hacer alejar a cualquiera que no lo exija el
Estado.
(16 horas. Llega el curz).
EL CURA. — ;Cémo estan, muchachos?
(Fl eura trae a su Indo e] earcelero con las llaves ¥ penetra en
Ia celda del seis, administrando a éste Jop ritos de la Iglesia Catdli-
ca. El carcelero es relevado vy se sirve la cena).
VOCES DE AFUERA, — ;Jefe!
ELL. CARCELERO. — [5f, aguf!
VOCES DE AFUERA. — Necesitamos las medidas para acon-
dicionarle al Seis. . .
FL CARCELERD. — jAh! Pesa unas ciento cuarenta libras,
y tendrd seis pies de estatura. ; 3
El. CURA. — Rién, mucharhno, ;Como se siente?
EL BOS. — Muy bien, cins. 7
EL CURA. — Yo he salvado su alma. No era posible salvar
su vids o su cuerpo, debido & que el gobernador se negé a
mostrarse clemente con ¢l Vendré esta noche a administrarie la
Santa Comunién. Me quedaré a su lado hasta el fltimo instante.
Eso calmard sus nervios, ¥ un hombrs necesita a aiguien. Siempre
acompafio hasta la silla al hembre qué preparo para la muerte y
& quien sdministro los ritos. Eso lo mantiene firme y los carcele-
ros no tienen que sostenerlo,
EL DOS. — Esgo esti bien.
El. CURA. — FEsta noche volveréd g conversar con ustedes, Aho-
Ta voy a cenar. Volveré.
ElL UNO, — “;Qué dice?”, Seia? 1
Fl. SEIS. — *“:Nada, sefior, nada!™ — (Responde en espaiiol).
EL NUEVE. — jJo... mnesl
(Las 18 horas. Llegan los carceleros con ¢l barbere v los apa-
rejos para la silla  eléetrica
Afeitun al Seis. Emil l'q'-_lrn de
su celda, en &l eorredor).
EL SEIS. — Aqul hay unas R 0O b er t
naranjas que no podré levar

CcOnmiges
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mondo mejor. Tal vex haya un |

caflé) .

CIOCH(

EL DO8, — Gracias, Seis. Diga, Seis. ..

EL BEIS, — 1Qué diea?

EL DOS. — Que se quede con ellas, compafiero,

EL SFE1S8. — Eso quisiera. Lo espero el quince en el infierno.
(Ahora le afeitan la eabeza al Seis).

EL SEIS. — Haga sonar ese fonografo suyo.

EL DOS. — ;Qué quiere oir?

El. 8E1S. — Cualquier cosa, con tal de que sea musica. Ah, me
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eatdn sujetando. Si algo no sucede muy pronto, pierdo las espe-

TAnzis,
{El reloj anuncia las 17 horas). Ik
EL SEIS. — Qué es esto? [Las diecisiete?
EL CARCELERO. — 8I, ;
El. SEIS. — ;Buuuu! Mis hotas son cortas! ;Por qué demo-

nios no hace sonar el fondgrafo, Dos?

EL NUEVE. — jJo... nes!
(El Seis ha sido lavado y le han puesto los aparejos para sen-

tarlo, en la silla eléctrica. Un carcelere le corta una parte de los

pantalones, desde Ja rodilla para abajo. Le estin afeitando la pier-
na. Hay siete carcelerns en el corredor).

EL SFI18. — Uno, van a preparar esa silla para que usted la
ocupe despuis,

EL UNQ, — jDeje de canturrear esos “blues”, Seis!

EL S8EIS. — Lo espero en el infierno, Uno.

(El Seis ha sido llevado & una ¢elda desocupade Nada de mue-
blea. No hay mis que dos frazadss para sentarse. Se han ido todos
log carcelérss, menas une).

EL SEIS. — Me siento mal del estémago.

EL DOS. — Le mandaré una de esas naranjas para que la
chupe,

EL SE1S8, — No es es0, muchachos, Es que me revienta ir alli

Me parece que nunca he odiado nada como esto. Odio la idea de
dejarlos, muchachos.

EL SIETE. — Esta vida no sirve para nada, compafiero viejo.
Tengamos la esperanza, por lo menaos, de que Vd. va a arribar a un
r mejor, en alguna parte,

(El carcelero s2 sopla las narices y se restrega los ojos eon ¢l
pafiuele, Hay ligrimas en sus ofos. Ilebe ser humano, des-
pués de todo),

EL SEIS. — Muchachos, yo
ya estoy en las dltimas. Me he
mantenide bastante firme has-
ta ahora, pero se me acaba la

cuerda.
EL SIETE. — [Sea firme,
Sejs!
EIJ +'UE‘VU, ;Jﬂ_.. h'['.‘.i!
EL SEIS. — Bien, mantén-

ganse firmes conmigo, mucha-
chos. Alzaré un castille en el
aire o cuslquier otra cosa, para
no pensar ¢n la silla. Armemos
esa vieja revelucion, Uno.

EL UNO., — Déjenme solo,
muchachos. Estoy rezando por
#] Seia.

EL BEIS. — Manténgase en
est obra de hien, Uno. No me
vendria mal un trage de
whisky.

CARCELERO. — Mucha-

chos, nunea me encontré en un
caso asfl. Me conmueve,

EL. NUEVE. — Jo... nes!

{Llegan cuitra carceleros y
¢l ayudante del director. El
ayudante del director lee la
eentencia de muerte).

EL AYUDANTE DEL DI
RECTOR. — Ahora, Scis, pue-
de decirme cualquier cosa que

niera. Su madre me ha pedi-

o que reciba sus Gltimas pdla-
bras para ella.

EL SEIS. — Se las daré al
cura.

EL AYUDANTE DEL DI-
RECTOR. — ;Quiere algo que
¥o podria satisfacer? Haré to-
do lo posible por satisfacerlo.

El, SEIS. — No, creo que
no. Pediré un poco de café de
agqul un rato, (Me lo manda-
ran’

ElL.L AYUDANTE DEL Dl-
RECTOR. — Yo me encargo
de que le Hegue. ;No quiere
nada mis?

EL SEIS, —-

EL NUEVE. — (Jo... nes! h

EL AYUDANTE DEL DIRECTOR. — Bien, ahora nos va-
mas; si ese café no llega en seguida, higame llamar, que yo haré

Mo, gracias.

gue s¢ lo traigan en ¢l acto,

{El ayudante del director y los cuatro carcelercs salen)

FEL. NUEVE., — ;Jo... nes! 5

{(Un carcelero vy un condenade legan con una jarra de café.
El condenade sirve la infusidn a tedos los preses).

EL 8FIS. — Dlos, usted tiene suerte. Ha obtenido esa estada
aqul de treinta y cineo dims, companero. Yo quisiera una estada

de un dia mis, e todos modos, creo que usted me pasaria ung de
los dias que tiene.

EL DOS. — Clara que si, pero no sé como probirselo; yo sé

que usted no me creera, pero, de cualquier manera, lo harin. Ojald
eso fuera posible. Me desconsuela verlo marcharse, Seis.

L& daria
Ia mitad de mis dins.

El. SEIS. — Ojald pudiera usted dirmelos.

EL CONDENADO, — Se los daria, estoy seguro.

EL CARCELERO. — Lo creo.

{El carcelern v el sondenado abandonan el eorredor con la jarra

de café. Otro careelern y un enfermero penetran con una botella de
aleohol v Eacan al nimero Seis de su celda, Le sujetan loz brazos
a los lados del sillén de afeitar. El enfermero lava la cabeza v las
piernas del Seis con aleohol).

EL SEIS. — ;Muchacho, juuul Me gustarig un trege de esto.

EL ENFERMER(. — Es aleohol desnaturalizado, Seis.

EL CARCELERO, — Bien jqu# le parece esto, muchacho?

EL DOS. — Quizds se l¢ conceda una estada aqui de un poco
mas de tiempo,

EL CARCELERO, — No, no creo, Apostaria dinero a que no

s¢ lo coneeden.

ElL. ENFERMERO,. — Yo ¢reo que le concederan una prorro-

ga. El cura esti trabajando, y ha telegrafiado al gobernador.

(El carcelero y el enfermere salen y entra ¢l cura).
EL NUEVE. — ;Jo... nes! [Jo... nes|
(El cura hace entrar en la eelda del Seis una mesita, una vela

v un crucifijo. Sale para volver a entrarf con una maleta).

EL SEIS. — Enciéndame un cigarrillo, Dos. Tema que mi ca-
heza se encienda con tode el alechol que tiene, =i le acercan un
fosforo.

EL DOS. — Clarn,

{Sale el cura de la celda v babla al Uno en espaiol).

EL SIETE. — BRien, Seis, parece que s¢ va usted, Mg horro-
riza la idea de verlo partir;, pero debe haber también alguna pers-
pectiva para usted. Debe ser mejor que esta vida, o no valdria
mucho. No creo que ninguno de nosotras pierde gran cosa cuando
camina haciu Ia silln, porque, seguramente, hay un Cielo v todos
tienen ocasitn de guedar bien con Dios,

EL SEIS. — Buenn, espero que haya otro lugar. Tal vez no
tenga que irme esta misma noche.

(Entran un hombre y una mujer, ambos religiosos, acompana-
dos de un carcelern).

LA RELIGIOSA. — jOh, estoy contenta de que usted esté
preparado. r ] .
EL SEIS, — Estoy contento de no dejar mujer ¢ hijos, Me

alegra de no haberme ecasade nunca,

EL RELIGIDS0.—8{; esto se sobrelleva mejor cuanda a nadie
concierne si a uno lo gqueman.

EL NUEVE., — jJo... nes!

LA RELIGIOSA. — (Qué es esto?

EL SEIS. — Es un loco que han devuelto aqui. Es inofensive.

No les pueds hacer nada. Rien, me duele dejar 2 mi madre. Esto
1a hard sufrir, yo lo sé.

LA RELIGIOSA. — A ella le seri un alivio saber, cuando to-
do haya pasade, que usted quedd muy bien con Dios.

{Salen los religiosos). i .

EL SEIS. — Enciéndame un cigarrillo, Dos,

(Tres periodistas eniran acompanados de un carcelero y ¢l
Qeis les refiere su erimen. Salen los reporters v el Seis pide mas

EL DPOS. — Quisiera saber qué hora es, Uno.
EL UNO, — Ileben ser las veintidés v media

FlL SEIS. — Digan, muchachos, {nn seria emocionante que me
concedieran un permiszo de estada de treinta dins! Ahora tenye n¥
pEPEFANZAS (UB gnre dos horas. Entonces me sentia muv abatido
El secretario del director m
mandd decir que estard pega-

B l k do al teléfono,
a e EL DOS. — S, le concede-

Tin un permiso.

CRITICA RAEVISTA MTUTLTICUOLOIE — Mayer elrenlssidn sodamericans — Busnos Alres, ageile 1D e 1503
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EL SEIS. — Todavia tengo esperanzas. = 3
(El reloj con sus campanas recuerda que son las veintitrés
horas).

EL SEIS, — Esas campanadas del reloj ya me estdn dando
ix.

FL. CURA, — ;Cuindo nacié usted y otras cosas asi?

{El Seis le refiere su historia desde su nacimiento).

EI. SEIS., — Telegrafinria a mi madre si tuviera dinero para

hacarlo, pero va se lo entregu® todo al Uno.

EL UNO. — Aquf tiene algo.

EL DOS8., — Yo lo pagaré, Seis.

EL CURA. — No, muehachos, Ustedes gudrdense su plata. Yo
mandaré ¢l telegrama, [ Qué guiere que se le diga?

El. SEIS. — Digale que estoy riendo y bromeando, y pensancs
en ella. Digale que me mantengo firme ¥ que mis pensamientos
estan con ella.

ElLL. CURA. — Lo haré asf, tengu la seguridad.

EL SEIS. — ;Quiere usted estas pantuflas, Dos?

EL DOS8, — No, gracias. Tengo uUn par.

FL SEIS. — Deme un poeo mis de café, jefe, 5l es que queda
Enciendame un cigarrille, Dos.

El. NUEVE, — jJo... nesl )

(Sale el cura v se turnan los carceleros a las veintitrés y trein-
ta minutos). .

EL SEIS (Cantando). — Una pequefia luz blanca me Hevari
a mi cielo azul. Un rostro sonriente, una estufa encendida, una
habitacién preciosa... (Se deliene de golpe).

EL SIETE. — ;Firme en esa conducta, Seis! Eslrolihln que
el gobernador todavia le conceda una prérroga. Qui lo hagan
atar para asustarlo un poco. Usted sabe, la legislatura estd en
sesién, y ¢l no se acostard antes de medianoche. Quizd telegrafic
o telefonee de agul un minuto.

El. SEIS. — El cura le ha telegrafiade y quizd comsiga algo.
Si no obtengo esa prérroga trataré de dejar un ejemplo para los
hombres blancos que estian aqui. Dicen que Il«t'l'l.lli no ha muoerto un
hombre blaneo sin aflojar. Les voy a demostrar que yo puedo ser
una excepcibn. (Yo puedo, s, ¥o puedo portarme muy hien! ;

EL SIETE. — (Odio Ia idea de verlo irse! Pero de cualquier
manera es mejor enfrentarlo todo como un hombre. ;No mostrar-
se déhil! :

EL BEIS. — Odig la idea de irme,

EL CINCO. — 8i consigue esa prirroga, puede todavia salvar-
se. Usted neo serd quemado, #i la legislatura aprueba una ley abo-
liendo la pena capital. Hahrd, seguramente, un artfeule conmutan-
do todas las sentencias por la de prisién a perpetuidad. Simple-
mente una prorroga ¥ no lo queman,

EL DOS. — jAquf estdn las Ilaves!

EL SEIS. — ;Quién ea?

EL DS, — El cura.

(El eura penetra en la celda del Seis y le administra [a Santa
Comunion) .

EL SEIS. — Odio la idea de partir, pero parece que ya todo
eatda listo.

EL. SIETE. — No pierda lz tiltima esperanza,

EL. SEIS. — Yo todavin tengo esperanzas, pero las veo es-
fomarse.

(Los capellanes protestantes, uno blanco y otro de eolor, entran.
Permanecen contra la pared y contemplan al cura. El capellin
blanco lee la Riblia e inclina la cabeza en silenciosa plegaria).

EL NUEVE, — jJo.., nes! b

(El reloj con sus campanadas, recuerda que son las veinticua-
tro horas) .

EL SEIS. — jMedianoche!
{El carcelero mira hacia la puerta)
ElL SFEIS5. — Enciéndame un cigarrillo, Does.

{Reina una atmosfera pesada de expectativa. Todos eaperan
oir pisadas, acercindoss).

EL SEIS. — Déjeme salir a ver los muchachos, jefe. Quie-
ro decirles adifs a todos. -

EL CARCELERO. — Neo puedo hacerlo. Lo permitirfa si pu-
diera, pero seria una violacidon de los reglamentos. Lo siento.

ElL SE1S. —— j0Oh, no importa! Estd muy bien. Me han corta-
do los pantalones ¥ no me gusta. Es una nueva moda, muchachos.
iQué les parece? Enciéndame un cigarrillo, dos. Nadn, la cosa me
estd resultandoe menos dura de lo que temia. Con todo, estoy ner-
vioso; nuncs tuve nada que ver con la electricidad. FEspere nue
serh un ratito nomis. Me asombraria sentir alge. La primera des-
carga lo tumba a wono. Me parece que no sentird nada.

EL CINCO. — ;0Oh, un tipo nunca sabe lo que lo derriba! Todo
pRsa con unas poeas sacudidas,

El. SEIS. — Ustedes saben, esto es divertido, Ma sentla peor
durante mi proceso de le que me sientos aqui ashora, Durante el
proceso, quedé hecho un estropajo. Perdi quince libras de peso v
el proceso seguin. Deme un poco mias de eafé, jefe. (El carcelero
1|:|'1nr :-l eafé). jAh! ;Bien! jBrinde por la vieja penitenciaria, mocha-
chos!

(Seis carceleros ¥ el ayudante del director llegan y abren la
puerta de lg' celda). :

ElL CARCELERO. — Compaficero, vamos andando.

(Los carceleros sujetan sus bragos a los del Seis. Este mar
cha a pie firme, saliendo de su celda, eon el cura rodeando su hom-
bro econ un hrazo).

EL SEIS. — Quiero decir adios a los muchachos,

EL AYUDANTE DEL DIRECTOR. — Besguramente. Venga
por aqui ¥ en seguida voelva.

(Fl Seis llega frente a la celdn del Une).

EL SEIS. — Adids, mejicano.
EL UNO. — Adios, Seis,
EL SEIS, — (llegande frente a la eelda del Dos). — tems

ese cigarrillo, Dos,
(El Dos le da el cigarrillo. El Seis tiene gue inclinar sv ca-

beza casi a la altura del pecho para llegar el cigarrillo a los labios).
EL SElS. — Adids, dos.

EL DOS. — jAdios, Seis! ; Manténgase firme, Seis!

EL SEIS. — l.o estaré. Lo estay ya,

EL CINCO. — Adiés, Seis

il SEIS. Adiog, Cinen. Adids, Siete.

EL NUEVE, — iJo... nes! (Oh...!

EL SIETE. — Adias, viejo doctor Seis. Firme allf.

EL SEIS. — Creo que me poriaré tan bien como ustedes.

EL SIEF[E = i"t'l;r sabia que 'liﬂti'd na iha a anujar[

(El carcelero tiene alguna dificultad en abrir la puerta de la
cimara de la muoerte. Hace mucho mide moviendo la llave an el
cerrojo) .

ElL. SEIS. — No puede abrir la puerta, Siete.

. EL SIETE. — Tome esas llaves y dbr-les la puerta para elius,
Seis, -
EL SEIS, — Me guedo hasta la Nevidad proxima, antes de
abrir la puerta para ellos. Bueno, Ia puerta ha side abierta. jAdids
a todos!

EL DOS, — Adids, Seis.

EL SEIS. — Adios, Dos.

(Estas lineas son escritas mientras el Seis es sujetado a la si-
lla eléetrien. Ly puerta gque separn la chmfara de la muerte del co-
rredor del pabellin permanece abierta),

EL SEIS. — Tengo la esperanza de ser el ditimo que se sienta
eén esta silla, Digan o mi madre gque mis Gltimas palahras son pa-
ra ella.

(Palidecen las luces, mientras olmos el rufdo del motor euan-
do =~ lo conecta con la electricidad),

EL SIETE. — {Se ha ido el viejo dector Seis!

{Las luces palidecen dos veces mis. Alguien corre por el ca-
mino, afuera).

ElL DOS., — (Qué pasa?

EL UNO, — Son repiriers. Corren a telefonear a sus diarios.

EL CINCO. — Ellos le van a dar salsa ds nuevo, Na 2o lo
que van a hacer ahora con ¢l, lhervirlo?

EL UNO. — Se porté mejor que ese negro.

EL NUEVE. — iJo... nes!

EL D08, — (Yo no podré dormir en una semanal

EL CINCO, — Yo me voy a dormir en seguida. Usted podri
dormir perfectamente. Olvideze de todo.

EL SIETE. — Buenas noches, muchachos,
FL UNO, — Yo tampoco puedo dormir, Dos,
nes! j;Jo-o-0-0-0-nes!

EL NUEVE. — 1Jo...
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Cuento de

Enrique Amorim
*x

N la balumba del trafico, se desplaza vertiginvsamente, el
rojo del eclectivo 89 Reflejudo en el eseaparile de una
armerin, pasa por <l metcorico. Por la hojs brudwe de
una sevillank, o se escapu por la punta de un punzon,
Loego asotia el hocico dvisco del mdiador, on la vidrie-
: A U woa Casd e miedes ¥ el verde oo de una Yrobe’,
AAQUIETE por un-segundo un atiay ente tinte rojo.

- sl et LV, cnibi Vi, conduce sels Vidas,
Se divide en dos, en btres pedazos, en los cspejos (ue o lo largo do
ia Calle, menten on Ciinplicidad, aon jas idoes Y bus ereaderis:

: I.! L‘tllcll\'ull ruinho g0, Atinerario parcado, copgduce seas vilns
ElL chidter pabierni fd maquink, con ese aplomoe orpulloss bel que
Ueva enarholado el aviso: Compieto, Sews pasajeros, =eis billetes aqe-
K}lﬂﬂhih scis vidas idependientes, desinlepgrndoas del colectivel bels
vidas reunidas por el adar, en el breve pliizo de veinte minutos de
miarcha, respirando una misma atmosiern, entregfindose los unes a
los otros, parte del calor personal, del alienta, del perfume adgui-
r"i!" Fumiliaridad de ' las ropas, de los eolores, de los géneros, 1os
paiuclos de-idénticn enlidad, Uno de elies, sometidd & un resfrio
fesi®, sunorn de estornudos. El otro panuelo, impecable i su blin
l'_l.'lrll.l_luumrdu a exe halein paesuntuose del bolsille del saco.

Bl tercer homble (jue vViia o posetedr de cse u.dilo Tatal,
enfermiza, que tine todas las desgradins ¥ que se escondie, avergu
tado s nbuwbando ey oisilio, K0 fladasaiid el ol
noclo. en desgracing con ida v vuoelty, detentador de: records, ou)
dueno lo ha utilizado durante la semuni Unas catorce veces, .
gonar lus parices de sus hijos resfriados.

Las tres mujeres gque ocupan el asiento (HEcro se Ssicnilen Chi
niveladas por el vinje en colective, No hay en elias orgullo perso
nal, desentonada presuncion aparente Nioeoe paguete ni ese lio d,
ropas que inferioriza a la muchachn, frente a la companers vcs
sional que vinjn con' las manos engurntadns vy vaciss.

Tres mujeres envueltas en genoro. comunes, hoinas similare:
earteras tipo standard. Tal vez [ o calldad de rouge en lo:
Inbios, impropio en ona di infida v paliatehn.

En ¢l reducido espacio que poupe a Fois pleriuio femeninas,
g pueden vislumbrar lis mcding e de In morena, Ins dé Al
godon de 1o rabin, A° pesar b e ceda oy s e pantorcilin dere-
¢hp de la rubia, al descubierto, shultadn en buche de paloma por la
Flnrnu izquierda, cruzadn entee ol asiento) Los estropesdos zajiatos,
a historia de caminatas o poeens de sue  duefas, confundidas en
aquel momento en un mismo andar mecanico.

Las seis rodillas de las tres niojeres, ubieadas en ol usiento tra-
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sern, ‘sigrten ondn una un balanées personnl, perfectamente definido,

En 1a opulenta de Ia derechi, se manifiesta mis grave y lento. Se
entroabren lne piernas de dnng =e njustin las de otra ¥ Iln morcna
de I izguierda, las Heva apovadus, eome alejandolas de un posible
eontacto, contra ol tapizado ode 1o earrocorin

2w las curvas vinlentas, los =eis cucrpos, participin hermann:
dos del aemdente. Al enfrentor Ins hoeacalles, avanzan o un tiem-
po. Al frenap del vehiculo, los tres pechos femeninos se adelnntas
parejos: Los tres tarax de los hombres, se inclinan en un saludo
disciplinadao,

Al enbe de eiped minutor de marchn, el déntico movimientn
muscular, ha hecho die los seis personajes, sels munecos semejintes,

Il estudiante Smith

Regresa de la Facultad, a estornudo por bocaealle, Trepé al
ealective en movimiento, sin mirar para strias. Vino a completar el
vinje v asi, gracias a so inclusidn, se duplicsd ln veloeidad. Flaco, de
agudos hombros, aprieta solire el torax un menofendo libraco, Ve
pasar las cuadras sin atencion, fija o vista hacin adelante, como si
& fuese quien sortease los automovilés ¥ los pentones

Don Jacinta, el boticario

Rien aparrado al pasamanos, se le han helado los dedos de te.
nerlos inmbviles, Se siente molesto, pero no tiene ¢l valor de in
vestignr In cousa, Somictido s 1o vida, los peguenos aecldentes hn
llan idéntico sometimiento en su persona, que las grandos peripe-
cias, La frisddad del pnsamanos es como 1 Yugo en su vida. Yugos
pequencs, espirituales o materiales, que no se¢ ptreve a poner en
descublerte ¥ rebelarse eontrn ellos. Los padece, los sufre y #50 e
todo, Hasta Ia velocidad del vehicolo ¢5 una imposicion. que some-
te EUs nervios g un ritmo desagradable. Pero se deja llevar =in pro
testas, por el colective, como por sy mujer, como por la clientela
embrollona. En el eristal del parabrisas, le parece ver el espacio
rectangular de la pantilla cinematogrifica, por la que ha visto
desfilar, en tardes de domingo, scres y vosas ajenas a su vida, te-
rriblemente desconcertantes,

Julian J. Rodriguez

Ha sacado de =u bolsillo, upa tarjeta de ¥isita con ese nombre.
Momentos antes de aleanzar el colectivo, escribié en elln una re.
comendneién para una amiga, n fin de que cierto director de revis-
tas teatrales le diese unag contratn en el cuerpo de baile. Se dirige
n casa de un periodista conoeidn, a quien ha de rogar la insercion
del retmato de In muchacha, en la pigina teatral de su periédico,

Relafdn la tarjeta, In guarda, al tiempo que descubre en el ens
tal del espejo retrovisor del coche, los eclures ojos de la rubia que
astn medias de algodén. Una brusea frenada desvia la mirada de
a muchachh,

Fanny, la rubia

Hay fina razon de peso, parn que lleve ese dia unas modrsias
medias de algodon: la de ir a hacerse cargo de un puesto de dama
ds compaiin v casi profesorn de inglés, en casa de una seiora viu
da, can propasitns de ausentarse para FEuropa. Y Fanny zabe que
es prudente el primer din. presentarse con medias de algodin...
Gastapdo medias de algodon, = puede estudiar con mas comodidad
y soltoen, el ambiente de una cas=a. . Las medine de slgodon evi-
tan el fhcil galanteo y conducen con definitiva seguridad a su due-
fia, al uzo constante ¥ perpetun de las de seda

Bajo el sweater amarillo de punto ajustado, las lineas vielentas
de sniarmonioso busto, ondulan medrosas,

Sara del Valle

un espacio hostil entre Jas su.

Con |ne rodillns juntas, abriendo
{nombre de novela)

y las de Fannoy. Sara del Valle
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comoda. Morena, de

ojoe gambreados; en los
como sl econtuviesp palabras tepribles, En verdad, asi os. Raplitese,

B e

labios hay

-

1

un tamhblor
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iMe las va a pagar todas junlns: ;Me las va a
pagar todas juntas! ; ¥a sabrd quién soy yo, ya sabri quién soy yo!

Siete Generaciones de Canallas

OS5 crniminalistas de fi-

nes del sigle X1X, al

¢oncebir la figuorn

ideal del eriminal na

to, l& atribuyeron ca

ricteristicas  morales
definidas, entre olrusE; una oon
ciencia deficiente, compraobada
tn Ias priziones por la faltade
remordiimientos, susiio (rangul
lo ¥ sin pesadillas, buen
to, ele,: instimlo
manifestados por o
t-.-r|;|in'||'_j_,'|l pari 11.!:- aemas, ¥ I
carencia de sentimientos altruis
tns: apsencin  de aotodominio
(temperamento violenbo, intén-
pasjones -y <€on fracucncia
imbecilidad);: ¥ por fim una in
dominable holgazaneria.  Ads
mis, o= indi=eutible cAraeleris
tien, Ian hipocresia ¥y ja  menti
ra habitunl mias o menns hihil
mente utilizada.

Siands el criminal nato.  un
ente ideal. es difict] encontrario
realtzade en lia expecie hurmana,
pero st es impoEible  hadlar un
individuo gue reuns en =i mi
mo tan brillantes cualidades, n
1o e= en cambis, encontrar una
familia, la que considerada 0.

Apell
EeiE Y ticlha

faltn b

Sns

mo ung sola entidad u traves ae
varias generaciones pleds |l
FAr A constituir un orgamamo

delincusnte con todns lng carni:

terfsticas del eriminal nati.
Un ejemplo de esto nga e

aofrece i formideble  faniilis

JUuKes, ool ";in:la._:.':-'-"' hia  $:i0

¢ establecerlo a traves de
infames - Eencrnvioncs,

aR A e LIRSS

poEihl
Elete
i |.li'l s 1L
rmuleados paliciales ¥ susd sin
cutorias de nobloza, brdiini
nutridos prontuarios
Curioso seria hacer unn v
digtion o la que #¢ INoesiTara an

All>

¥y

forma grafica las vecus gue vo
drin ruilearse el mundo con vl
papel  osmpliade  en extondos

{1

Tritces 08,

HOS  Prontudiioes oy
gakipdos e

-
A;-1llrlll."‘- do tinta

reduactarlos la male e aceTo
formadin por sus ATMAE ¥ A
as v los litros de sungre que
IrTRINAIDN,
Todo ello en. forma. exiricla
ta figurn en el Slo Report
¥ the Prisaon Associst.on ol

Mew York, vorrespondiente al

o 1874,
Comprende un total de i
individues de =nngre  Jukes,

da los cuales Ia mavor part= 1
forman crminsles, mendigos
irostitataz v degeneradoes

Es difi-il cstablecetlo-ob. ¢
Jras redondas hasta la quimt
seneracion, formada jpor is iz
renidencia de las cinco projfi o
hiine Apl antecesar coman !
familin.

i
nnta al ufic
Ul i i1
L IhAl LRl

cirrirato
PFAn: b <ide
1 B !
1 1

rTn. N

paatan L f 4

sy

L A

M= A

por

Carlos Pérez Ruiz

lag labores dura

i

da‘ad su

dun

frecurntador

maAners, holprars

dopr poy cortad ftempoln s, o b s
pemlindor de pamertens | hiio en dovile ¢ro quetiu el
Hlegitimo= - coyas mndres  son de por sus eompy 3 fi
deseonocidns, Era un  hosn erupulosa en el juepo v facil,
viemplar de semisalvate ron se al parecer, de cnamarar.

rioE insEtintos wales. Amin [.ak .l"l'::.l-' eron de’ apariencin
te de Ia buenn vida, considern atroctiva, ¢ casaron jovines

ML LRI ek
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Mapur siroulsshaes

sudunmerivunp  —

T

Adrvs, geusio

consiguieraon. buenos partidos,
pero = carfceter semigitanc: ¥
andarivge las convirtic en in-
andaptadas parn convivir en on
socledad medianamente civiliza-
da. Su debilidad morml Meredi
taria las evd o una vida dJde in-

i o partir de. la
Entre dsio<. In3
hijgis eran extremadanzonts fo
¥ plagedin =0 Traaloe i ]
vida ieregpniar. v
de foda mdole, ha sl
urincll sepuirlis «f rustro o
PV Li_i.' =4 Vi OeE «IPae l'i.l.li..].

Fxisten daws conceetoa dw la
famibia Yukes o partir og la
guintn penerncion,  Fsta con
prendia 128 tndivirlues, i
uilis 08 ernn niiag legivimns
55 hijos de iFual eondne, on
las w8 mijores, e=ln-
pristhn, sabiéndas
gue B de esas Ineron coniend
daz por crimenes ¥ las demas
sor diversos dellvoz v faltes
i'.!'lu.r““-”:r.-t de su vida de T
cencia, Una de las criminales
L':I'.i‘fli]ﬂ nueyyg YCCOes,

Mo osr¢ ha podido’ SCAZAr ©un
leridad 1a historia de- las res-
cantes. habiépdose comprobady
jue cuntro de ellas t'l-hl-‘_1 an bue-
pas ¥ oque Sg Zasatun Jovanes,

Puede deeirse e cl “hoigr
de la familin cstaba resesvado
a los varones, e los 5o com

descondlentes,

CUrihals
e
cuenues
ol

-8

fes L

e 1t

el ©n

ponenios i ﬂ:'!...:._ Eoneracion,
solumente cinco fugion chilie
nados  por erimengs; safrieron
Arvedlng ¥ procesps once de

ellos v trece hicieron de la men-
dicidad su profesion habitual

Uno de Jukes fué sal-
tendor de comines, homhire re
cio ¥ Tespetatdo por 2us arguy
mentos para ligquidar - eoalguier
CueRLion, ranido PHEEd =AcAT Ins

estus

GArmins y Tias niin pars esTi-
mirlas. Sole e le compirobaron
cined homieidios de Lo doce

Wy I.- atribuyeroi.

Las’ generacionés posteripres
a esta quinia, gue fue la i
oro, perdieron mucho en bra
vurn, s¢ capctenizaron por su
gran porecntaje de enfermos
consuntivos ¥ degengrados {i-
slcos, Teglstrindese VArios., €.
e contriahechos v joroba-

e

B
dos ¢ |4 enorme proliferacion
de las pasailns  genetaciones
LA T ks wom aetarilidad n ' la

que la soeiedad entera es deudo
rd de gl eternu agradecinianto.
it udas las caracteristieas

. i I
sido comprobadas e¢n esta per-
versa entidad  denominada: Ja

(Cudin nje o estaba & laoph
tia que aguardabs x su fami
Ha, roma dlemento de compro.
bacion eientiflics, aguel alepre
cazadar & pegeador ddo Delawa.
re. fogrtunado en lapces dv azas
v e armar. estedor de fuerza v
Lpan comuan T de sus amigos!
15 e

i
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| lusir'aciﬁn de

Juan Sorazabal

Y nsf, en todo el recorrido. Maldiciendo, amenazando, sin olvi-
dar un s=ale segundo, ¢l niomento amurgoe de discusion y reyerta
amoraso, padecido antes de subir al colectivo,

[.a senora Ternani

Afirmada en uno de los travesafos de la capots, vinja hiclendo
sus calculos sobed las eompanerns de viaje. Se distrae obscervando-
lns de rabo de ojo. Despidé un perfume penetiante, Se sienta aplo.
mada ¥ erguida. Estudii lns manos de Fanny: la calidad de la ear-
tera, de los guantes. Descobre la distancia hostil que s snorena ha
alierto, para no tocar & la rubii, Piénga ¢n el precio del vesido de
Sara doel Valle, de plegadas faldas v ‘en la calidad de las medias de
algodon de Fanny, ;Serf unn empleada? ;Serd tejido a mano el
swenater!

I.a sefiora Ternani atiende nl pablico en una perfumeria, de ia
calle Florida. Cada vezr que oye estornudar al estudiante, contiene
la respirarcitn, a fin de evitarse ¢l contagio.

1 *

Invariablemente Hega tn momento en que =& advierte en cgos
transportes coleetivos, un desasosiego precutsor de proximos des-
censos, Miradas de reconocimiento, abotonar de sacos, arreglos de
corbata. Se abrig la portezuela y se dejé deslizar, elistico, ] &sto-
diante Smith. La rubia Fanny, admird la elnsticidad del muchacho,
con ujos vivos v penetrantes. Sc distrajo viendole avanzar a gran-
des: zancadas por ol pavimento, Y, recién a doscientos metros e
donde bajars el estudiante, hizo detener al eolectivo. Rajo como una
paloma mensajera pucsta en libertad, oteando a todos lados. Bus-
cando la numeracion, pareein atontadw. Se vié al 2500 y |a casa
donde debia presentarse estabna ubjemdn aj 2500,

El- colective siguid su marcha, Seis cuadras més alld, frente
a s farmnein, Qesciende don Jacinto, frotandose las manos, la cabe-
ta pacha, como buseando slgo perdido. Tras suyo, se baja Julian
J ~Rodriguez. Sube al colectivo un gbrero, La sefiora Ternani bajs
apresurada, aleanzando felizmente un tranvia que la dajn en la puer-
ta de: BEu ensa.

Bola; repitiendo da misma maldieion e ldéntica amenaza, Sara
del Valles falsu nenibre de novéla, al'bdjar del véhleull 'enst g5 ent-
Bestida por un eolectivo que venia corrigndolo, al rojo, Maldijo -con
mas calor ¥ se gmpetié’ en una’casa de departamentos, comao una hor-
miga en un agujero.

*

El ustudipnte Smitlh, 1 B o U o Ml udit. ¥ anny, (gue
poriprimera vezr iba a lo casa de la seioca Smith, le edstd dar con
el Cunnde Hamo s ls pucrta, el mochiieho, ¥a habin eimbiado’ sus
MMapan. Mo obstanto, !.l!uﬂ".' lie ‘recomocido, disimulando I SUrpresa.
Y, adlo:un afo después de estar al servicio de su madeg, en vispe-
ras de que ambos se marchasen parn Eusupa, Fanny teate de re-
cordirle 8l primer encuentrd, Querfa oftecerle un tinte poético a las
relaclones seeretas que habian cultivado ambos ¥ que o puligro-
sad consecgencing tenian pare ella, en ese momento.

En un inglis perfecto, dinlogaron rapidimente:

—l_‘uil“l:‘lljl'l'l,'l"'l_]l'tl‘ll.." In l'T'i"“'“" VOE que nos Vimos, me eruzs uni
ymocion por el cuerpe, que no puedes DHAgINRr — iijo Fanny con
vz tembloroan

—Mi madre te dijo a boca de Jarre: ¢
taste,

—No, no fué alll donde mis ojos e adueniron CUETP 0
Fue en un eolectivo en el cunl venins a tornudande, como dWn ben
dite... Te ¥i hajnr deal coche en un salto tén lindo, que admiré tu
cuerpo eldstico sin saber quién erns. Minutos mas tarde, tenin que
vivir bajo ¢l mismo techo y seguir oyendo tus estornudos y dicien-
dote (Salud! & eada pago... |WQué ganas me daban eén el eolectivo
deé njustarte la bufanda ul cuelin! N Be nlercd al muehacho,
acariciandole el pescuezo,

te us mi hijo, ¥ e asus-

—{ Que¢ bien hueles, Fanny! Pero délame un momento, que
abe apartar g cosaf que Hevare 2n ¢l wiij

Fanhy se zently muy débil, derrotsda Salin del fuerte sucu-
on que las relaciones, con smith le provocLran.

F1 estudiante -le habin hecho ingerie una fuerte dosis purguti-
v, compradn en In farmacia de Don Jacinto. Para agradarln, al
mismo tempo, le regald un frasco de perfume, adguirido de. Jas
propigs manos la sefiora Terpani, ]

Luegn de embareads parn Europa ln sefiora ::r-:]r1h ¥
Fanny pusn en juego sus pantorrilius con cenldas meding de sedn.
Hinchadas pantorrillag coimo buehes de palomn, en el cuerpo de
baile da nna companie de revistaz. Y alli conocio la companctin
de Juliin J. Hodrigues; ¥, mas tarde, a ¢ste. Salieron a pasear juh-
Ine tres, luego Fanny soln con Julifn
Una' nochs, Juliin se empefid en hacerla que ha.
hinf visto antes, por lo menos un ano atris. Fanny no Wy creyo ¥
menos atn, podia hacer memoria. Subiende en el asconnor de la ch-
sa de departamentns gque habitaba Julign, un piso octave, hubo el
tiempo juste para el desarrcllo de este diflogo:

—iNo reeuerdas haberme visto por ol espe]o retrovisor de un
colective? Yo te miré fijamente ¥y mé quitnste los ojos. b

—No recuerdo ‘nada, nado

—NRainste en Santa Fe, al 2500

—Tal vez irfn para lo de Smith segurnmente.

de
=u - hijo.

fos

recordir EYE

Julidn necesitaha ese fragpmento del pasado para ¢onstruir
de una ver por todns =4 historia  de namor Fanny pensd que
ella habtla guardado muy bien, come un tesoro para si, el re-
caerdo del ‘primer encuentre oanc el estudinn! ¥ ape la habia uti
lizadoe tan $4lo en anuel momento terrible, enando ¥i6 quoe sé ale-
_i-i-'i'-i paia . slempre el hombre que 4nto JMarn. X, 1'u:l'.‘."1"'!'lllit'ltlff'
¢l valor de las historias gue no se cuentan jamds, seducida por I de
Julidn, Je alargd Jos labios en momentos que ¢l ascensor se detenin
en. el JHAD OCLAVD

*

1Sara de] Valle? Sara del Valle, por tener ese nombre de per-
sonaje de movela, se gueda afuers, voclferando, maldiciendo a Bu
amigoe ¥ entrando én el zaguian de su ca=a de departamentos, enta

dis mas parecida a una negra hormiga, apresurada y disconforme.

*

por Ins calles,
sombra, Ia= Tu-
Ito mojado.

El colective rojo, 3¢ desplaza vertiginosamente
refledandoze en los escaparnis bartmandn Com- s
ces de rolnres gue viborean disparatadas cn el nsfa
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Cuentos del Amazonas, de =00%

los Mosetenes y Guarayis * <
e
A

- L cangrejo mandé =us
oios al lage mar, Dijo:
“Vayan hasta la ori-
lla del lago mar, mis
D5, VAVAD, VAYAN, Vi~
- van!" Los ojos se fue-
ron. El se guedé sin pios. En-
4onces dijo: “jAh, se han ido,
‘mis ojos! Ahora los voy a lla-
“mar”. Entonces dijo: “Vengan
‘de la orilla del lago mar, mis
ojos, vengan, vengan, vengan!
Entonces volvieron sus ojos

Mientras tanto, un jaguar ace-
chaba. Dijo el cangrejo: “jAh,
ahi vienen mis ojos!" Luego di-
jo: "Ahora mando mis 0)08
otra vez”. En cuanto dijo esto,
saltd o] jaguar tras él y lo asus-
tas * Eh{" Le pregunté: “jqué
.dices ahl, cunado?” El cangrejo
contestd: “Mando mis ojos al la-
go mar’. Ahi dij el ingumts
“Manda mis ojos al lago mar.
Manda mis ojos, cunado™. El
cangrejo contesté: “No, el tata
de las tarariras se acerca y se
los tragara” El jaguar dijo: “Si,
pues, quiero que los mandes™. ¥
contestd el cangrejo: “jBueno,
qufdn.te quietn!” Despues dijo:
#Vayan hasta la orilla del lago
mar, ojos de mi cunfiado, vayan,
yayan, vayan!' Entonces se fue-
ron los ojos del
Aguar, ¥ que-
n solo los
ros. Ahf
s¢ Asusto el
jaguar y dijo:
“jLlamad mis
ojos, cufiado!
| eangrejo di-
Jo: *“1Ve
de Ia orilla del
lago mar, ojus
de mi cufizdo,
ven g an, ven
gan, vengan!"
Y los ojos del
jaguar volvie-
ron. El jaguar
dijo: "jLeo has
heacha bien,
cufindol M & n-
dalosa otra

! de el helecho

= avnll i
sl 2
b ¢ i

Bikals

E salia a la medrugada

de la ciudad y se toma-

ba el camino casi siem-

pre  lodoso que lleva a

la montana. Mientras

mifs se avanzaba entre la

doble hilera de casuarinas que
formeba Iz avenida Mete de Lu-
s, mas =2 tha arrinconando la
civdad, alld lejos, en ¢l fondo
del llano en gue ¢l error o la ne-
cesidad de defensa del conquis-
iador la habia situado. Tucuman
enin dos grandez caminos, unn
ue Hevalig hocia el llano atra-
esando ¢l corazan de Cruz Alta
internandose en Santiagoe. Y el
tro trepaba enroscandose hasta
ia eima de los cerros mas altos,
Cominos tristes, hondos, profun-
dos, que retrataban justamente
el espiritn de aguel pueblo des-
prevenido. Una casa popede dar-
nof wna iden mis o Menos apro-
simada del habitante: pero el
caming es la histornia de ]la vida
de un pueblo. Por algo el paisa-
no les Hamahba callejones & vsas
franjns peladas de tierra hechas
vinliles a fuerza de trénsito. Ca-
minos en que las ruedns del ca-
rro abtian baches profundos ern
apocas de lluvia ¥ gue en la =e-

ca &¢ exgondian en una nube de

pulvo imposible de sludir. Paro

! cpande l& montana casi domesti-

ci, dclarada por lg fresea Juz del
wiha, =6 mostreba con tode el
ritme de sus contornos melodicos
al caminante que s¢ acercaba,
CTiL COmo 51 &2 Interniara uno én
la vasta sinfonia de ia naturale-
zi. Primero lus lomas enltivadasz
donde brillaban las naranjas v,
podia  advertirse la flor ensan-
grentada de la wstrella fedaral.
Mis arriba los tablones de canas
alfombrando los cerros verdes y

| azules ¥ mis atras ¢] bosque, el

monte dezordenado v bravio don-
c¢recia junto al
cedrd  piadosa ¥ la:  peguefias
flores silvestres buscaban el 'am.
para de los grandes arboles he-
chos para el vienta ¥ pars 1 rm-
vo. =oledad sonora esia de Ia
moniaha donde hasta ¢l pensa-
miento del viajero solitario ja-
vecin resonar en el pefasco afi-
nado va por el elaro y pérsisten-
te percutit de la eascada. Sole-
dad donde la vida é#5 an secreto
incitada hecia la eterpided. En
un silencio de siglos los ﬁ'ﬂ-"‘tll'.‘
agua  mandaban su louz Mquida
entre  una alfombra de berros,
Un bramido inguetaba a veces
la tensiom del nire v ponia en el
bosque una atenta vigilancia. El
rebote de un hacha se ofa acaso
v &l indolente eanto de unos la-
bradoves porecia mis vwn Tezo
gue una cancion en tods aguella

sV E i

R[N

L T
-3

\

L1 ]

MIN

e b ol b -

0

por

imponente presencia de una na-
turaleza casi musical.

A pierta altura del camino
uno se detiene a observar lo
que estd cercano, lo que estd
mis lejos ¥ lo que se pierde on-
dulando en el horizonte como si
1a tierra tratara de fupgarse del
ciidlo. Pequefios caminos indeci-
sos que se melén por la puerta
de los runchos, rios peguefios
que van bordando los terrenos
sembrados ¥ que se abren en
arroyos y desaparecen absorbi-
dos por Ia tierra. Chimeneas
humeantes alrededeor de las cun-
Jes ge advierte vagamente al
trafago =in fin de los ingenios.
diminutas aldeas cuva pobreza
relumbraba en sus tschos de la-
tas. Y mis alld de todo, la cio-
dad hecha de bien y de mal, que
cuatrocientos afos atras funda-
ran hombres gue desenganados
de la guerra de Italia, o escon-
diendo ¢l rencor del desnire real,
buscaban #n tierras aan fabulo-
gas, la riquezn v el prestigio que
ez neparda 1a Furopa eszelavi-
tada n las decisiones de un em=
perandor.

Y después, todos log rumores
que se bordan v entretejen en ln
urdimbre de la mafiana; estre-
mecimiento casi secreto del pas-
tizal, temblor fugitive del viento
en log drboles més altos, el gri-
to de los loros, el llamado cris-
talino del chalchalero ¥ €] ean-
to del olvidadizo gallo.

El camino parecia fundirse en
vl hosgue por el cual Serafin
Parellon se dingia hacia Bella
Vista. Fl lerdo trotar de su ca-
ballo le incitaba a meditaciones
melanedlicas. El habia side un
buen trabajador; en los talleres
de] ingenio no hubo muchos que
le aventajaran, Con frecuencia
trabaid doce horas sin descan-
#0. Unn vivia contento, se vestia
bien ¥ hablaba de cosas slegres
Pero ahora todo habia cambia-
dn. Los patrones tenfan menos
familiaridad con los obreros;
ya no le decian “hijo" al pasar,
ni le palmeaban, ni lo convida-
ban enn cigarrillos earos. Eran
ahorn come cdindor y cordero;
el uno amenazante siempre, te-
mercso el otro, Y deapuds ague-
llos hombres gue habhian venido
de lejos a hablar de laz ocho
horas, de las fibricas limpias,
del salario minimo y el seguro
obrero. Antes, nadie se habia fi-
jado en esnn cosasz; trabajaba
uno hasta que podia, pensando
en los hijos, en In madre, en la
mujer; esto podia durar cineo,
diex wufios. Después vendria la
época triste de la wvida én que
una vive arrinconadn ¥ eEperan-
do de la piedad de sus semejan-
tes, Todo esto sin un lamenta,
sin yina protesta, con la logica
resignacion de 1o qua es inelu-
dible v fatal como la muerte, ¢l
dolor ¥ la deslealtad. Un ataja-
camino oapants el cabailn vy Pa-
rellon  pegd un sofrenazo vie-
lento. Mirhh haecia un costado ¥
un frio estremecimiento viboreo
por su espinazo. El atajacimi-
oz lo habia hechn detener pre-
cismmente  junto a una de las
numerosas tumbas que bordean
loa caminos nortenos. Unan cruz
negra de palo con inscripciones
en blaneo indicaba el sitio, Dos
pebres flores de trapo sobre ess
cruz ¥ en medio de esa esplén-
dida naturalera dahan una iden
dezoladorn ¥ grotesca de la in-
itil persistencia  del recuerde
humano, Un tarro de lata colga-
ba de su mango de alambre de
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uno de los brazes de la erusz
Parellon se quité el somhrero y
pretendid rezar: PeEro D recnor-
daba sino palabrus aisladas de Ia
oracidn como pequencs frag-
mentog  de un vaso roto. Sin
embargo, rezd: quién sabe gué
oracibn  compuso su alma alld
dentro!

As{ estuve un rato ¥ en el si-
tio se hizo una quietud como de
prestado. Después siguid su ca-
mino ¥ de nuevg prendieran en
M mente aguellod pensamientos
suyns. Una tarde gue estabin me-
dio fatigado, se habia puoestn n
conversar con ¢! hombre de las
lémparas, un inglés gigantdn
que habis perdido el braze iz-
quierde &l querer realizar un
cambio de vagones. AllA en los
paises lejanos se trabajaba me-
nos; fe tenfa tiempo para mu-
chas oiras cosas.

El camino se derramaba de
pronto sobre la Uanora cuhier-
ta por los tabiones de cafavera-
rales. Como n una leguas se ad-
vertfa la chimenea del ingenio
v el rumor del trabajo llegaba
como el eco de una batalla le-
Jana; el tropel de los carros
eargados de eanas gue pasaban
entre las maldiciones de los ca-
rreros y ¢l chasquido de los la-
tigos, el silbato perdido de las
locomotoras «que arrastraban
largos convoyes de vagones se-
mejantas  fstps 8 giguntescos
gusanns se deshizaban sobhre los
rieles. Perdidoa entre los table
nes estaban los chaguenios, los

auchos de La RAandsa, los coyaa

e Salta, lox indios de Catamar-
ca gue pelaban velozmente la
cana, formando grandes mon-
tieulos de malojs. Se veia agul
¥ alla rebrillar "8l euchilio que
desnudaba el tallo de la cafia
de su hejarasca inatil. Llegaban
apagados soneg de campana,
perdistentes martilleos, choques
violentos de vagones,

I1e] otro lado, haciendo fondo
al pairaje ¥ contrastando con la
perspectiva de 1a {dbrica, se po-
dia contemplar una loma que se
elevaba cani  melodicaments,
Un suave olor s vicleta llega-
ba desde alla: era setiombre v
In colina estaba alfombrada de
estas flores. Un muchacho venin
toeando la tiorba, Los pequefion
frutos rojos del chalchal rebri-
llaban al sol. Melancolicos so-
nes de campana se dispersaban
por el aire. Parellon detuvo su
cabalio; habla llegndo a su des-
tino. Mird distraidamente el pal-
saje qus gquedaba allé lejos. La
lucha del esfuerzo del hombre
con la imposicién de la natura-
lexa.  Se queds p!‘l:!-l'l‘i\'ﬂ un
instante mirando hacia io lejos,
hacia donde el aire se azulaba
profundamenta. Fensamientos ¥
tecuerdos, tnicas vaces da la
exisiencin, avancaAron como un
derrumbe a su conciencia. La
luz le inundd de repente.

Una juventud casi infantil lo
aurecluba. Sus ropas hechas ji-
rones dejaban ver el pecho ¥ loa
muslos, De pronto, una sSonrisa
de  recuerdo entreabrio sus la-
hios. El, sin querer, habia ten-
tado varias veces nl destino, Un
i, en 18 clase de inglés del co-
legio, &l profesor le lamd mu-
late imbéeil. Una cachetada re-
zond en toda el suln v Parellon
desaparecio  para siempre del

*
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colegio. Después pasé de toda,
El era y habia sido siempre
manso. Fero, no lo dejaban vivir

#u vida. Otra vez, unp noche,

entrd a casa de una muchacha
gue le habia dado cita. Alguien
abrio la puerta de pronto ¥ él
atind solaméente o tirnr un ca-
hezazo al bulto. Y dispard. De
la esguina ovd que gritaban:
“Auxtlio, erimina.cs, lo ha ma-
tado”. Se¢ dirigio hacia la esta-
cibn Sunchales. Habia una espe-
sa neblina que aglutinaba la os-
curidad, Solamente se vels a lo
lejos el resplandor amortiguado
de los farvles de los cambistas
¥ la alte loz de log semiforos,
Se metid en un vaghin gue esta-
ba abierto v enganchade a un
largo eonvoy. Un vielento sacu-
din 1o desperté muche mar tar-
de. Era sol alto. Por un resqui
cio de laz maderas pudo obser-
Yar una estacion. Estaba en
Salta y ne supo si angustiarse
o mlegrarse por este traslado
voluntario. Salié como pudo del
escondrijo. Tenia hambre. Se
palpé los bolsillos; no se halls
mis que vnas monedas, Al pa-
sar junto a un kiosko, un hom-
hre yue estaba en una pila de
diarios, la llamé para ofrecerle
que vendiera los dinrios de Bue-
nos Aires. "Comop te veo cara
do no ser de aqui, te lo pido”,
agregd el individuo, El mucha
che enmprendiéd gue aquelle ern
ru malvacién. “Andd por Ia pla-
za ¥ vendé a loa decentes que
estan en el elub o salen de la
iglesia”. El muchacho hizo casn,
Al atardecer se fué por ahl Al
dia siguiente, frente a la esqui-
na donde €] voceaba dnicamente
diarios — cosa rara en provin-
cias, donde el diarern vende
también pasteles y chorizos — se
detuvo camn alelado un mucha-
rho bhien vestido que e puso a
mirar a Parellon con molesta
ingistencin. I'e improvise, comn
af echara todo m rodar, a& le
acerco parn decirle: YQuoiern
hablar con vos de un asunto:
podriamos ir hasty ecasa”

Parellon l¢ mird de armba
abajo, pensé un rato v luego
ronuneid un firme "vamos”.
asaron frente s una iglesin de
donde salfan viejas enlutadas y
pegqueiing; atravesaron una pla-
ra en donde pastaban animales
junto n la estatua deé un gene-
ral, Parellon habla advertido
que algo extrafie, incomprensi-
ble por ahora, 1o unfa al desen-
nocido. Se dejié llevar por ol
azar, por lo que podia depararle
In inesperada. Entraron a una
casi fresca como DOZO. Se re
cuerda uno siemipre de aguella
frescura profunda, Usn patio ro
deado de groesos pilares; una
madreselva  escondiendo un pi-
lar. Pajaros, muchos paiaros;
eso s, El otro le tomo del bra-
g0 ¥ lo Hevd frente a un espe-
jo colocindose a su Indo.
—iAdviertes lo parecido que
somnsT — preguntd «1 daefio de
Cal B

Parcllon, después de mirario
an momento, le dijo:

~: Fisia es su cnsa?l

El otro hizo una senal afir-
mativa con o cabeza.

—1 Podria hacerme dar un po-
co e café con leche? — pregun-
td Parellon.

-Pasados los prolegomenos
a gue ¢l hoembre somete todos
los actos de su vida, ] dueno de
casA comenzd A hablar;

Noble
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pocta dste, capar de

militar —dijo, ¥ apgregdé— ¥ no
tengo ganas de hacerlo, Soy hi-
jo tinico: tenge mucha plata que
ma dejb mi padre, aue era ita-
liano. Vos podrias substituirme;
ne me tocAn miis que tres mesas.
Te day por lo pronto, ciento cin-
ciienta peEOS PATA (ue (B AITe-
gles, yo mafana te busco bien
temprana en In esquina de cos-
tumbre.

Con ¢l dinero en el holsille,
Parellon volvida & Tucumin ¥
entré de apuntador de hascula
en ¢l ingenio San Andrés. Aho-
re estaba otra vez, como siem-
pre, frente al destino. Tenfa 20
anos: deade los diecisiete anda-
ha modoando de un lade parn
otro. Pero por primera vez se
gentia indeciso ¥ un prematuro
temor lo acosaba.

INpigid =u camino, hacia ungn
colina completamente culqeria
de violetas. Y detuve =zu cuballo
frente al chalet ¥ lamd gol-
peando las manes v largos la-
dridos Je contestaron. Se ahrio
una puerta de la que salio un hom-
bre de campo; e abrido una ven-
tang ¥ pudo verse una hermosa
mujer phalida que pregunio por
le que sucedis. Trae una carta
para el seior René; viene de
Ia cindad. Atiendelo; dale unos
mates ¥ glie espere. Sc abstrajo

profundamente y =& re¢oncentto,

en s mismo. Habia encontrado
cadq diversion para los momentos
de cansancio; pare psos dias bal
dioes que nos depara la vida en
que uno ha salido de nlgo v esta
caperando lo que la vida puede
ofrecer. Mientras la inmovilidad
ge itha adentrando mds en su
cuerpa mas vagn se iba hacien-
do la percepcion del mundo. I
incitaba & esta actitud todo
cuanto fTuera expresa alirmacion
de movimientp. 3e =entaba jun-
to a un rio ¥ paulatinamente to-
do se le volvia indiferenie. Los
contarnon de lns cosas sé¢ hacian
cada vez menas precisos, Fn este
anonadamientn . sugestiva de la
vida., desaparecia toda anpus
tin, Un camino: padia producirle
¢l mismo efecto, Era si desean
an. Despues del trabajo fe gus-
taba reposar junte a Jos cami-
nos pesueflos que concretan la
existencia de la alden. Solnmen-
te una violénta conmoeion podia
sicarla de ¢5¢ quietismo, én que
descansaba su cuerpo ¥y su es
piritu. Aparecié un  muchacho
que empuid una barretn  gol
peando’.  en ella vielentamente
un trozo de el gue colgaba de
una rama de un arbol. Era el
mediodin. El campo s¢ poblo de
labradores  con el saco en el
brazn

g 1 ey
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~~Tengo que hacer el servicio

Oyeron en .

o e -

ver", El cangrejo contestd: "No,
tata taravira os(d VA muy cor.
cn” el japuar dijo: "S5 pues,
miandalos oira ver, otra vez no
mas!" Entoncez dijo &l cangre-
jo: *“;Vayan hasta la onila del
lago: mar, ojo: de mi cunado,
voyan, vayvan, vayvan!®™,

X los ojos del jaguar se fup-
ron. Tata tararira agnrrd los
ojos ¥ se¢ los tragd. El jaguar
quedd eiego v dijo: “jLlama mis
ojos, cufiado!™ el cangrejo lla-
md los ojos del jaguar;: “;Yen-
gan de la orilla del lago mar,
ojos de mi cufipdo, vengan, ven-
gan, vengan!” Pero los ojos no
volvieron, tala tararira los ha-
bia tragado. Entonces dijo el
cangrejo al jaguer: “;Has visto
cuftado? Tata tararira ya se los
trago”. El jaguar se enojd, pors
que sus ojos no velvian. Le dijo
al cangrejo: “iAhora te devoro!"
Coando el jaguar se alzd para
agurrarlo, ¢l cangrejo salto  al
agua v s¢ estondio bajo una ho-
ia_ da bacaba. El juguar agarra-

A froncos vy ramas, crevendo
agartar al cangrejo. A éste le
quedd pegada en la espalda Ia
hoja de bacabn haria el dia de
hoy. El cangreio se fué v ze
transformo en ¢l cangrejo como
es ahora.

El jaguvar iba sin rumbo por
Ia selva, sin ojos, sin saber por
dinde tha. S¢ sentd en medio
de la selva. Ahf lo encontro el
eéndor y le preguntd: “1Qué ha-
¢es ahi, cunado?” El j r con-
testd: “INo hago nuada! El can-
Brejo muandd mis ojos al lago
mar. Tata tararira se loa traga”™,
Le pidié al cdndor gue le pusie-
ra otrog ojos, Este dijo: “jBue-
no, quédate aqui! Voy a busear
leche del drbol yatahi™

El edndor e fué v tardd mn-
cho. Después vino ¥ ordend al
jaguar que se aceostara. Enton-
ces encendio ln leche y dijo:
“1Quédate quieto, aguanta el
ardor, no digas: jav!" Le de-
rramdé lg leche en las cuencas.

]_ ONOR a nuestros clasicos
eriollos. Sin embargo, €l
llorado ¥ risuefia autor dt-.“ las
“Mamorias de un vigilante no
go virilé ln memoria, ni aun &l
entendimiento, cuando di"s]"ilfh"
estn Oracign, que es la primera
del sepundo capitalo:

Mi nacimiento fué, como ¢l de
tantos, un acontecimiento natu-
ral, de esos que con abrumade-
ra monotonia y constante Tre-
gularidad se producen diana-
mente en los ranchos de nues-
tras campafias desierias.

Tres confusiones comprome-
ten aqui nuestra gratitud. Una
{parg los meros ctimdlogos) o
la de aseverar de un nacimilento
que ¢5 “natural", que ez mias o
menos como &1 lg dijeran “na-
tal”. Otra es el heche, tal vez
na sospechadoe por el autor, de
que MUy #8C0AsSAs personas, por
tesonerAs ¥ CATROSAS que Sean,
insisten en nacer con abruma-
dora monotonia ¥ constante re-
gularidad cada quince minutos,
Otra s la misteriosa virtud de
nuesiras campanias, gque, a pe-
sar de esos nacimicnios verti-
frinosos, siguen siendo desiertas,

*

Miles de espectadores hahran
lefdp ron cierta admiracion esta
L L

El japuar agunantd el ardor ¥
no dijo jay! El céndor busco
una ramita v ‘sacd leche del Ar-
bol emicusashimpipn v lavé con
¢lla lo% njos del jaguar, que con-
siguid asi ojos lindos v claros.
Eutonces diio el conder: “Alo-
Ta mAtame un LApir parg comer,
en pago de los ojos". El jaguar
1atd un tapir en pago-de los
ojos. Y el eéndor-dijo: ";Aho-
ra. me dards siempre de comer!
Cuando mates un ciervo o un ta-
pir me daras una parte’

Azl quede hasta el diz de

El drama més impenetrahle
del cinematégrafo: “La Flota
Invisihle™. i

Desgracindamente, ni &4 invi-
sible ess econcurride film ale-
min — porque durante casi dos
horas inmortaler no vi otra eo-
sa —, ni era impenetrable el
cinematégrafo, porque yo con-
segul penetrar en ¢él, y hasta
recuerdo su peligrosa boleteria.

*

El programa de aquella no-
che agtaba inspirado. En otro
de sus pirrafos pude leer:

Usted jamis olvidark a Ia
mujer que por un beso se con-
virtid en un mirtir.

Soy muy desmemoriado; pero
si yo bhesarn una mujer y ella
s¢ convirtiera sin demora en un
martir cristiAno, con acomphfia-
mientode barbas blancas, leo-
nes enfurecidos, bruscas aureo-
las circulares, legiones de hn-
geles aéreos ¥ gladiadores, pien-
so que no lo olvidaria inmedia-
taments,

*

Un jesuita francés, exportado
con fines padagdgicos a las au-
Iaz de Cincinnati (Qhio), dice
en la pigina 278 del “"American
Mereury™ de julio:

Animula

hoy. El jaguar eaza para que
coma el céndor. :
El jaguar se fué con ojos
claros.
LA CADENA DE FLECHAS
{(De los guarayis guaranies del
este beliviano)

Abaangui, el abuelo de los
puarayis, tenfa dos hijos. Un
dia, eada uno de ellos tird una

La palabra de Cambronne es
el dicho que se le atribuye en
Waterloo: “La garde mcurt et
ne sc rend pas’. :

Recomiendo esa fuerte varia.
cifn & nuestros lectores coléri-
cos. La proxima vez gque un
aciago destino los indisponga,
recurrden que lo histdrico es
exclamar: “;Fulano de Tal es
un La parde meurt &t ng 2e
rend pas!™ o, si el vocativo es
obligatorio: “"Viyase a La gar-
de meurt et ne se rend pas’.

*

Del sefior Esteban Coria Me-
lo, en la primera parte de su
“Visionario” (200 pidginas):

“Sabemos que (un raro poe-
ta) maneja el mdiuser, la fle-
cha; boga; cabalga; nada. Eco-
némico. Cuida de su cuerpo, de
sus voliciones; educa su cardc-
ter con teorias y pricticas. Sa-
be lo que es un egotista, sin
embargo... En saociedad no ha-
bla nunca de s mismo, ni de
nadie”,

"Pero celebra al obrero que
construye casas; al! hombre de
tinica azul que vigila la presidén
de los motores; al que cuida y
alimenta mnable caballo que le
trae ¢l pan para sus hijos, ¥ al
varon frente tostada, que avan-
za presentando pecho a la tem-
pestad de la llanura®™.

Viagula

flecha hasta la boveda del cielo,
donde quedé fija. Despuds, cada
uno tird otra flecha que entrd
en la nrimera, v asi siguieron
hasta que se formaron dos ca-
denas de flechas desde o]l ciclo
hasta la tierrn. Por esas cade-
nas treparon los dos hijos de
Abaengui hasia el cialo v allf
quedaron, transformados en Sol
v Lona.

Versiéon de Alejandro Schulz
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exaliar a] zorrino que se rompe
¢l alma para llevar unos pesos
todos los dias a log pohres huer-
fanitos, sus protegidos. Hombre
resuelto, que en dos patadas so
salta una wvalla, dispara cineo o
seis hondazos, se da media do-
cens de vueltas de carnero, de-
posita dos estampillas en 1a Ca-
ja de Ahorro Postal v, no obs-
tante, conzerva la sonrisa so-
bradora del tipo que =abe per-
fectamente en qué consiste 12
idivsincerasia v &l paracleta.

*

También del "“Visionario™:

“Podria ser — dice serinmen-
te — gque me olvidara quitarme
cl sombrero al entrar a un coe
medor, en donde hubisra hom-
bres de blanca camisa almido-
nada ¥ corbatan negra. por ir
saboreando. entre labio v labio,
un endecasilabo heroica™.

El estado peicologico deserip-
to por el senor Corin Melo es
muy frecuente.  Todos recuer-
dan alin la dolorosa econtrarie-
dad de aque! buzo que penetrd
¢n un campamento nodista =in
reparar - que todavia llevaba la
escalundra puesta, por ir mas.
cando, entre naladar v paladar,
una oda Jaudatoria,

- e e e ——————
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LA GRAN SERPIENTE

(Leyenda mosetene. Norte de
Balivia)

Habia una vez un hombre Y
U  mujer, . gue querinn  criar
manso algdin animal, Fueron =
lIa selva. pero no encontraron,
Al fin legaron ‘a on eamrpo, v
alli hallaron un gusano, Noko,
en un viyo,

“Llevémoslo a casa para criar-
10", dijeromn.

Se Ylevaronm el gusano a sy ca-
za," hicieron un platito de harro

A

e T

A

v alli pusieren ¢! huchn,

Luego quisieron darle de eo-
mer. Probarnn con bananaz, pe-
ro.nolas quise. El gusano ére-
cid tanto, que tuvieron gue ha-
fer un  plate grande pari mo-
nerlo. Probaron con todo lo po-
sible, pero no queria comer
nada

He aqui gque un dia &l hom-
bre maté un pajaro. Roko no
fuisn eomer nada de ¢ Y le
dié el hombre el corazén del
pijaro, ¥ eso =i lo comié,

Ahorg supieron lo que comia
el gusano, El hombre mataba
pijaros todos los dias ¥ le da-
ba los corazones. Tants crecid
que tuvieron que hacerle un pla-
to- mucho mas grande para po-
nerlo. El hombre mataba toda
clase de animales: pdjaros, jaba-
lies, tapires. El gusano comia
sola los cornzones, Tanto crecid
que tuvieron que hacer un gran
hatijo para poncrle. E]l hombre
mataba todos los dias ecuanto
animal pedia, ¥ el gusana, wva
grande como una serpienta, sélo
comia 168 cornzones. Crecid mis
aun, tante que no podia conte-
nerlo nada, v 1o pusieron an el
suelo, ante la choza

Soko devoraba siempre, ¥
erecid vy erecio, El hombre ca-
zaba, pero al fin no habla mas
animales. El hombre empezd a
cuzar hombres v daba los cora-
zones al gusano. Los mataba
con un darde grueso comao la
ntano. Al dltimo habls muerto
a todos los hombres que vivian
en la region,

Tuvo que alejarse hasta una

an alden, y alld matd muchos

ombres, v dabg sus corazones
@ :S':.&ku. Todos se extrafiaban de
quién mataba tania gente, Un
jaguar no podia ser. Un dia fue
el hombre a [a aldea para matar
gente. Ante una choza estaba
una nifia. E] la maté eon sy
dardo y e sacd el corazon. Esto
lo via el hermano, que estaba
en la chaza, haciende flechas:
sa‘itl‘f furra, arraned el darde al
asesino y lo matd. Los demas

o | Primeras Historias que se
Fste Continente

hombres vinieron todos v 1o le-
varon al medio da la plaza de
Ia sldea v lo acribillarom a fle-
chazos,

Ifespnés de unox diaz, como
el hombre no legaby a 5u casza.
=u mujer se inquiets. Noko es-
taba hamhriento,’ Ella ss pre-
guntaha queé le habria sucedido
a su hombre, v le dijo &l gusa-
no que dehia It en busca de 3
padre,

Al principio no se movid No-
ko, Pero al fin se alzo. Levantd
alta ln cabeza v se enderezd ha-
cia el ecelo. Cuande la cabeza
alcanzd el cielo, estaba la cola
aun en la tierra.

Ceando salia el sol, empezd a
alzarse, ¥y justo a mediodia dea-
cendid. Noko mird en rededor
v vié #l hombre en medio de Ia
plaza de la aldea, lleno de fle-
chas:

Noko s¢ puse entonces en ca-
mino hacia la aldea. Primero se
transfarmdé en muchaiR serpien-
tes de varios eolores. En cugnto
entrabp una sérpiente en las ca-
%, la mataban los hombres,
En seguida venin otra de otro

color. Al fin se echt Sofio alre-
dedor de la alden. agi que nadie
podida salir

Los hombres cubrieron de fle-
chas a lx serpiente, hasta no ca-
her mds.

Noko crecif
¥ crecio tanto,
gque al fin cre-
cid sobre toda
la aldea ¥ ma-
to u todos los
hombres.

Entonces se
trangformé  en
un hombre, ¥
despertdal
otro homb re
ague lo hahia
crindo, Se co-
mieron tod os
los ¢ o r azones
de (oa fiombres.

Hoko es
aheorals Via
Lact=a.




N dia mis y olla, In
madre, tiene que en-
u“l mnh ll mﬂ'

do, que habla de una

nueva combinacidn

| . capitalista, audaz co-
..1 hﬁu todas las suyas, v

"'-F' mﬁ 9, que escucha con
® afios de mentira, -
E'f.,"ﬁinf&'i ‘su; dias ¢ :ufunli-

. e gnbm anos amordarades
madre.  Spbre gee silencio,
ﬁﬂﬂunﬁn el hogar de trea desti:!nl:

na sola Plll.lbl'I, una
labra. ¥ ¢l hombre, el padre,

Un mrrangue feroz de varsn utiﬂ
fado, hubiera destrufdo toda.

Veintidés afios. ., 1a madre mi-
ta al compafiere estéril, prepoten-
i o o b

impos

lo habia llevade, !I; uunrﬂl:hgu ::
asombrado, & ls cumbre finaneia-
T en que se balluban. Ese aven.
turero cFemal habfa provocade =
8 Ia vida: a los 25 afios In habla
desafiado, a los 50 la dominaba.
Después de &l, no quedarfa nada,
Todo, dineru, situacidn ¥ Trespon-
#abilidad, mt.nlhh:ln al dia, La vi-
; sta el imperialis-
mo  individual: habfa qu’f tener
oficinas, eampos, queridas, autos,
caballos de carrera. Lo tiene todo,
B ke, vive, derpiliars.

: + Vive, despilf con-
tamina. Ve en el hijo el sucesor
¥, mis qQue el sucesor, el disei-
Euin. Le inyecta su fe rebelde de

ijo del pueblo, encaramado con
sus dientes y sus garras. “JTe-
mer! No temer nunca, hijo mio.
No vacilar. |Arriesgarse! Sin el
risago, la vida devora al hombre!
Ihl"“dm es creacitn, Chun-

Su vitalidad inunda &l hijo, as-
tremece y scfoca a la mujer.

—{ Mis vino!

Buen compafiero el vino rojo
que da al eerebro presidn ds sus-
fios ¥ aumenta »l batir de laz
Yenas. ..

carazén de |n

—j Bebe, hijo, bebe!
Y otro proyeeta en la eindad
arorada, servil al primero que

IIT. .

s madre mira edmo sus ma-
nos se diluyen, s aunsentan sobre
] mantel. Unos claveles rosados

sobre un plate de Murano contra
la claridad fogosa de las copas det
Chablis. Su rostro es palido, ca-
vado r la mirada orizontal.

Toda la palidex del silencio reali-
zhindose en el destino trocado de
Fu earma... i

La vor metdlica del marido pa-
rece triturarla, Después de esn:
velndas Iargas e insostenibles, vol-
vord a guedar soln, frente a uf
misgma, vagando a través de su

gacTeto. :
Un dis mAs, una noche mas,
ella ha callado.

; 1 1

Revuelto el cuarts del hilo ¥
ells & su lado, junto a ls cama,
™ olo. Se le parece, mends
en la amenaza histérica de la mi-
rmds. Los ojos del hijo son ree-
tog, certeros como los del padre

i, mi nene...

Ef-h‘:rnﬂis. como desde hnce

unos meses, el muchacho se rede-

la & la taroura. e dlehs

mmmsﬂﬂﬂﬂ-ﬂmﬂmﬂ
; i del amor de la
Ls inmensidad del a

; rella
lus mafianas, contra
mando, ¢l mismo del ré. )
ella le sigue sunriende, nfinita:
el mimo, la caricia, el pequeiio ha-
Jago v la pequeiia palabra para el
2 todavia, si siempre geTh un mi-
fio Jests, su Chungni, como lo lla-
maba desde hacia tantos afos,
desde antes gque naciera...

El hijo prende un CIEAr lo. Su

por

Sara de Etcheverts
*

pecho, recreado en la gimnasia,
surge, definitivo, & través del pi-
jama de sedn. -

—Ya sahris que esti noche co-
mo en el club con paps.

_La madre se :stremece, lo sca-
ricia el ‘pelo. TMa a dfa, ol hijo
te desprende de ella. Admirundo al
padre en su realismp ognsumaido
de hombre del siglo, lo asimila.
Se deja absorber por ese aventu-
r*ero hermoso y precipitado, maes-
tro de la aportunidad, téenien dal
“bluff”. Y ella, indefensa, siente
eimo &l marido se Jo arranca, co-
mo al. contagiarle sus gustos v
concedarle libertad v dinero, s« jo
wleja, se lo traspapela. Tnatil que
proteste, gue sU COrAZOT ¥.oEQ INS-
tinto de madre vigilen, “El Chun-
Fui ef demasindo joven. Abusa de
su malud; pasa Ias noches enteras
foera de casa”. El padres se fneo-
ge de hombros y el hijo, besan-
ola, me va

Perc esa noche no guiere gue-
darse sola, ibrads a su memoria
¥ a su silencio gue la condena.

[ Me dejas, Chungui? (No te
nu-‘dn & comer conmigo?

El muchacho Jle tirg el humo
del cigarnilio a la cara,

—No cargues, mamai...

Ella le pide, le ruega que se
quede. Tocard el piano: l= gusta-
ba tanto a Chungui la Sonata en
Si Menor de Chopin... Le pon-
dria en la mesa las rosas que tan-
to le gustan. Y ella vestirfa el tra.
je de satin negro gue tanto le elo-
gia Chungui. ..

—i1Ah!

La mira: =8 linda, fina, sapir-
tual. Recalca el gesto intenso de
16 boca.

{Ah, mamucha! Eres extraordi-
naria. ..

La besa, le da un eigarrilio 1o
ra gque le eche hume a la cara,
le muerde las yemas de los dedos.
Otro dia me guedaré, leh?

La madre enirevé la espernnza:
reconquistarloe. Aun e8 tiempo.
Chungui ¢s como ella: sensible,
impresionable, espiritual. Hay que
vencer al enemigo, al advenedizo
que quiere falsificarle al hijo...

Besdndolo, contrne una prome-
ga de lucha, Serd un desafio si-
lencioso, tenas, implacable, con Ia
tenacidad ¥ la seguridad insolven-
te del padre, del antipoda.

I

Noche. NMoche ciegn, acuiada
con tensiones de expectativa y de
vigilia. ‘Al lade de la cama de
Chungui, ]Ja madre mira el rostro
gurcado por el vendaje.

Se lo habian trafjde ensangren-
tado a' mafz de un accidente de
auto. Esa noche, borracho, el hi-
jo habia tomado el volante de #u
torpedo. _

—Quiero ser como mu padre:
mhs gue el obsticulo, que el im-
pravisto...

. Harls teventar el velocimetro.
“Al peligro, decfs siempre el pa-
dre, hay gue exasperarie, que pro-
vocarlo hasta que caiga de rodi-

llas a nuestros pies”.

Pero una mujer, perfumada con
intenciones torvas de Guerlain,
habia dicho junto a la oreja de
Chungui:

—1 Y Ia fatalidad?

El muchacho habin refdo ?' tam-
bién, vacilado, Pudo mjs la fan-
farronada. Ya Eus manos Apre-
taban el velante. Ya el ruido del
motor terminaba de mhnlag;;ln.

Era tarde para la rectificacion
del alarde. Era necesario soste-
nerlo. ¥ media hora mas tarde se
cstrellaba con su torpedo hasta

trizarlo, an el minuto, henchido de
Ia fatalidad anoneciada,

Ahora, estd en la cama. desan-
grado. ¥ In madre 5 al padre al-
rededor de é], viviendo xiglas de
alor en la agonia.

—Chungui, mi nene. ..

Estaban por igual snloquesidos.
pero en la madre era toda su vi-
dr de mujer pecadera, su delito +
archn'dn gz amor.

or que Chungui no era hi
marida, A traves de yus h]l:lig: I::l
llados, la conclencia mullaba:

{:u uno de los abandonos hu-
milantes del marido, de lg bas-
L NT1S, SU CATIA, con vecacién
remotisima de maternidad habia
sido entregadd, no al ham'hn del
amaor, see &l immbrt da la ersa.
cion. Poblada, grivids, no habix
viclto & ver al amants, 8dla una
noticia en el Ixconiamo espanto.
50 de un telegrama: la muerte en
un accidents de auto en [s Cots

d'Azuar,

Ahora, la fatalidad del verdade.
ro padrs recals, auténtica como
destine del hijo,

una tara, en el
Dioa?

:.l'lrli::. rescales de
~iNo |a hablan redimido log vain.
u_riﬁ-‘ anos de martirio cotidiann?
Y ese heroismo suye, ino habfa
gravitado en un gozo de vida eres.
dora an el corazon del “padre™?
Era un peeado sin trajeidn.
Fero ahors, en este momento
en que apreta las manos frias de
Lhungu:.l tobre su verdad y wu da-
lito, esla sU cornzon trizadeo de
madre unica, total. Sobre su con.
clencia, ¢ alarido de su earng -

dimida por la prueba sobrehuma-
na.

—M) Chuneui...

Siente unos dedos entre sus ea.
hlf-llm. Levanta la mirada: ¢ ma-
rido, #] "padre”, inclinada, deve-
to, sohre su angustia.

—Querida.

La reaccion la golpea: gritara
su delor ¥ su secreto n ese hom-
bre que no es ¢ padre v gue din
trmas dis, hora tras hora, se ha-
bin esforzado »=n conguistar para

¢l s6la alsu nijo, a] hijo de su
lencio ¥ de su soledad?

Lo ve desesperado, roto, Ven-
cido, ¥ en medio de su dolor tra-
mendo, ella, In maira, tiens una
bella palabra de amer:

—1 Llora econmiga!

v

Muerto Chungui, vuelve elin...
La locura de su dolor la lleva a
la supersticion lrica; el retarmo
absoluto de Chungul a ella, | re-
conquista total,

No mis separnciones, ni rebe-
liones, mi el panico de verlo ¥ de
sentirle alindo del mardo, ni el
presantimiente ternible de la ab-
sorcion del hijo — gustos, inclina-
ciones e idens — por el “padre”.

El' retorno y la reconguisia de
Chungui... Su corazon sangrara
aN0S ¥y nhos, sus ofos quediran
ciegos de llanto, pero adentro, en
la zona nunca violadm de su co
razon, Chungui para ella sola, en
todas las edades, de nino y de
grande, de angel ¥ de hombre.

Voelven las manos del maridoe
a-apoderarse de las suyas. Ella lo
mira vaga, incoherente. En la ca-
sa sepultads de silencio y de nos-
talgia, de secrsto y de pecado, Ia
voz dal “padre”, derribada, en pe-
dazos.

—iNuestro Chungui!

Sofocar la rebelién de la came,
apretar con las mancs el cora-
z6n hasts sstrangulario — con §u
muerte, Chungui velverd & meo-
rir, definitivamente —, pero aas-
tener sobre ¢lla 7 sabre &l mari-
do, sobre &l delite vulgar, &l re-
cuerdo, Ia adoracién, la resurrec-
cién del hijo. Y dice, en plenitud:

—Nuestro, nuestro Chungui...

CRAITICA REVISTA MLLTI{OLOM — Mayor élreulacidn sudamericana == Huenos Alres,

Miserias y

Grandezas

de los Inventores

REO que no hay otro
campo en [ag aétivida-
des humanas en que
tan despéticamente do-
mina el faector “susr-

te”, como en o) de los
inventores.

Gul”ﬂ’mu Marconi es unn de
eslos nihos mimades de la suerte
cuya deslumbrants earrern e de
hf tanto a !ﬂﬁ Juegus |j|~| BEAT
come & lps méritos Dropios.:

Hace unos afios estando  op
Lundrﬂ"- fui I.ﬂ'l-'lmdﬂ A CenAr o
la Legacion de mi pais, Se ha-
Haba entre los comensales ol ce.
!f;hrrﬁmﬂ inventor de T. S. H,
De porte distinguido, mirads EVR-
Niva, extremadamente resérvado
tan solo a ok postres e l.il'"n'l:

Mmoo
un p‘!'!fﬂi llh.l.lllil:li'lnutin. SU militis-
mo. En el “fumoir™, al que paks
moE :rlrt'mn..iu la cenm, la oone-
:;En‘l.rlnn ke *hizo mas libre, me-

va rotoco) A .
rul.m:hfI el Sr.“:K Iiiul ﬂ“;:l‘;:;::
:tlil.'iil"lrl'!, asiro magno dr I8 tam
doni a spaal. Jo abordd a Mar-

rule pourpeint®, eon la
Rregunta, Que por eierto podria
PASAr Dar d”t"ﬂnlldrrmm_ % . no
fur.--e fﬂl‘mlllld. BOT Un maesiro
de tablas, quiers” decir, uwn indi-
xld'_ilu cuyo centro de inteligencia
reside prineipalmentes en los pies.

—Digame, Mister Marconi, ;eo
mo le ha sucedido eso de iven-
tar el radiotelégrafe?

Mister Marconi miré silencio
samente & su interpelants y des-
pués de un rato le contd con su
Vor acompasada aguéllas copoci-
'dl.l P'\"d.l AReeTCR _dc sy i'l:"pﬂ"f‘
estudiantil, de los amores absta-
culizadas, de la doncells, de los
severisimem padres, altos muros,
ventanas enrejadas, guardianes
cerberos todas las adversidades
que lo llevaron a idear un medio
secreto de comunieacién con In
bella. Agd r:r:x-r::l'l.drr'r la idea que
fué el origen dél inventa famoso.
Pues el azar y la bnena estrella
colncidieron en patrocinar a Mar-
coni desde sus primeros pasos en
la vida, acempafidndolo fielmente
¢n tedo su eurse posterior,

Hace como cuarenta afos, pi-
saba Marconi un invierno en Ni-
ta, hacienda e¢nsayos con sua apa-
ratos pars astablecer la corpuni-
cacién entre la costa [rancesa ¥y
ja de Cdreegan. Con este fin Ias
autoridades localea |l= permiticron
utifizar el faro de Mont Boron,
situado a pocos kilometroa de la
ciudad, Un amigo de Marconi lo
secundaba en los ensayos con los
aparatos instalados en un faro de
la costa Afriehnm

Cada tarde ibm Marconi a s
fare en un coche de alquiler. El
cochero, un italiano, le cobraba
por viajes mensualmente. La bol-
sa estudiantil ne lumP",lh“n'
daba an pevanio Ocurrié  que
Marconi demoré el page de dos
o tres mensualidades. El cocharv
s¢ puso impaciente y poco & P
co su impaciencia cobro caracte-
ret violentos. Una noche ¢l buen
auriga e emborrachd y en eie
estade de la conciencia adorme-
cida y despierta la bestia, condu-
io ¢l coche hacia el faro.

Tampoco esta ver pudo Marco-
ni f“t'llr A cuenia. El frﬂ{h‘-rﬂ
«s anfurecio, v hecho Son
agredié & gu'i!!“ N ETe e
ven, pegindole uUNA trompaas Lor-
midable. Marconi caybé desmays-
da. El cochere, temeroid de 1;;
consecuencias, se fumd a foda
prﬁun |a easualidad que instantes
despues corria por el mi-'-lmr" .rn
mino un vehicuilo aque trl-.'\-'m'-'l-‘ltd‘f
ta familia ingless de Niza a Mon-

Carlo P
tlrT'rn*;-:;»?'..ir'u'ir- con huestra JOVET
tendide #xAimime én medio de Ia
calzada, loa vinjeros alarmados
e bajaron del coche y viendo
que el supuesto caddver daba se
#ales de vida, lo trasporiaron a
In farmacia proxima, y de alia
a su cass. Axl se trabo entre
Marconi ¥ sus salvadores un <o
nocimiento, gue pranta se con

virtié en amistad, tantoe m.;.‘.-:_ fa
i : roe,
il por cuante nuaslro ¢

ki hablaba

nacida de una inglesa,
correctamente el idioma de su
madre.

El inventor contd a fus nuevos
amigos tedas las peripecis, no
aculiandoles el secreto de sus £
tndios v expeTimentos.

Y ahora viene lo asombroso ¥
lo extraordinaria de o aventura:
¢l huen Samaritano, que sOCHITIO
a Marconi, era nada menos que el
Director General de Correcs ¥ Te-
legrafos de Inglaterra, que desde
mucho tempo se interesaba con
dedicacién especial en el proble:
ma de la comunicacion inalam-
brica. Pues bien, tomo tanto in-
terés en los trabajos ¥ proyvectos
del joven inventor, que le facili-
té el vinje a Londres y le conm-
gui¢ de su gobierno una subven-
cifm de £ 16.000, para continuart
los dios.
nu;#:ﬁn después realizd Mar-
coni su famosa primera transmi-
sién radiotelegrifica a través del
Canal dc 1a Maneha, Su parvenir
glorieso estaba asegurado: consi-

una fiera.

gulé la celebridad v tras ella no
tardd en llegar Ia foriuna.

De cdmo ella vine no se ha
bla en plblico; se cuchichen en
la intimidad de las charlas de los
bolsistan londinenses. El princi:

al protagonista del hecho es el

Ahil by afortutede Bnancista j*-
deo-hritenico Tsancs: Marconi no
fud mis Que un medio PasIvD &n
el juegn desarrollade por el pri-
mero, Pero, {quién pedra probar
gue fodo eso ha existido en ver
JM ¥ gue no &8 molo un ingeniofo
coento, obra de los malintencio-
nadea? No hay nada indiscutible

en lo que se comenta; sin em-
bargo, es cutioso que los comen-
tarios persistan, corriendo de bo

ca rn hoea, aun despuds de mas
de treinta afios de consumado el
hecho,

Marcani, lograda el #xito en las
comunpicacionss a eorta distancia,
emprendio los estudios sobre las
transmisiones Lransocednjcan. Ter-
mingdox lox preparativos, monia-
das las instalaciones, unhs en la
eosta inglesa, otras an Ia isln de
Newfoundiand, se iniciaron lo
ensayos. No hien transcurrio oha
gemana, ¢ munde gquedo electr
sado con 1a noticin tcnsacional
reataba resuelto o] problema de Ia
radiocomunicacién transatléntica!

La prensa mundial acogic Ia
noticin ¢on entuaiasmo, Sas co-
mentarion fantdaticos predecian el
fin inminente v proximo de ln éra
aldimbrien en la telegrafin; pare
cln indiseutible lo inttil gue re
siltaba ] mantenimiento el ais
tema de comunicationses por me-
dio de costosem cables submari
nos, Silo faltaba ln palabra del
héroe para dar «l golpe de
cia & los vielos métodos de elec-
trecomunicacion.

Pero #wte, inmceemible, concen
trada toda su atencion en el trm-
bajo, permanecia mudo, 2n sl mis
riguroso aislamients, fracasando
los mis hibilea periodistaz en sus
tentativas de acercarse a d@l vy ma-
carle un meportaje

Misntras tanto, el merendo de
valores experimentéd una asacudi.
da descomunal, reaccionando = Jos
ramores frbpnll.dnt. ¢on GNA Ver-
tiginosa baja de las acciones de
las compafiias cablegrificas.

Asl pasd tods una semana en
la expectativa universal, impreg-
nadn de entusiasmo en unos, ¥ en
otros de angustins ¥ malos au-
gurios. Al fin rompid el ailencio
el mago del fter, comunicando al
mundo el resultado de las prue
has. rf:Hn que la prensa habia
exagerado su alcancs, atribuyén-
doles uns desproporelonads  im.
partancia, nue. en realidad, al
éxito ebtenido se reducia a la per-
cepeibn  dificultosa tan sbln de
una letra del alfabeto, sefinlnin
por lon tres puntos; que todavia
quedaba muche que hacer para
sleanzar resultados definitives y
poder Hgnr en forma segura los
dos continentes por medio de las
ondas hertzianas, v que, en An, Ia
telegrafin sin hilos de ninguna
manera podria suplantar a la de
lon cables, no excluyéndose una
por otre, pudiendo las dos coexis-
tir en perfecta concordia

El efecto de las manifestacio-
nes del inventor fué tal, que ré-
pidamente recobraron |a conflan-
ta del pliblico los titulos de las
compafilas cablegrificas; la Bol.
sa s sintid ealmada v las accio-
ned, que parecian irremediable
ments desvalorizadas, volviersn
al nivel de las eotizaciones nor-
mnles,

Se susurra en los efreulos bal-
sistax de In City, gue Mr. Tsages
jugando con destreza a la baja ¥y
despues al alza de los titulos alu-

didos, pantét una fortcna en la
UDETrAe T
tLo hiza en comandita ron

Marconi? ;Fué éste quien le pro
porciona Jos datos, lo informd Y
preastdé an conrorso modo a la es-
peculacion, o bien el habil finan-
cifta =¢ sintid luminade por Ia
propin intuleitn clarividents, sa.
biendo aprovechar oportunamente
las cltcunstanclas que s¢ le pre-
sentaron’

1 Quidn puede saberla! Un he-
cho es elerto: desde aguelln épo-
ea data la opulencin de Marconi,
y su fortuna, que =sumf varios
millones de libras esterlinas

Pues digame, leetor atento, [na
le parece todo estn fantastico. no-
velesco? Y ne acierto ¥o viendo
en ln intervencion de la suerte el
mayor de los meéritns que condu-
cen a la gloria?

i Qué seria de Marconi sin aquel
primer protector? Tardando unos
meses en sus trabajos, el fisico
rusn Popoff, le. hubiera ganado
la prioridad del invento y con ella
teda o eloria que le corresponde.

LY Ia c¢olabsraciin financiera
de Mr. lsaaca? Sin la riquetd gue
l& proporciond, (comc podria de-
fendér sus derechos v asegurarse
todos Jos frutos del invento? No
serin mds gue une de los que for-
man In enorme falange de los "ra-
dioinventores”, cuyos nomhres no
veneran mas que los aficionados,
v el resto de Is humanidad los ig-
noT&.

Ingeniero E. Odyniec

ROBABLEMENTE,

desde [as revelaciones

provocadas per los

manejos [ 1 nancieros

de Ivar Kreuger, guien

acabd com W prt.r?ll
axistenela luago de arramblar
cvn los anGrros oe una multited
de pobres gentes de Eurcpa y
de les Estados Umidos y sub-
vencionar ampliamente & mo-
vimionto hitlerista de Alemdnis,
no se ha dado hasta hoy un es-
randale bancaric de las Droyec-
gignisd ¥ sapectus que ofrece [a
investigacién que actualmente
patd efectuando ] Senado de Ix
Unién por iitermedio de una de
sus com/siones permanenles un
el caso de la firma bancaria
Morgan.

La reputacién de esta firma
de cridito internacionsl, habia
llegado hasta hsce muoy poce
tiempo & ser conslderads comao
la imagen miisma de [a solide:
y hasta la correccién en =l ma-
nejo de capitales. Empery, pars
loe gue han seguldé de cérca Ia
enrnienie ‘de Ias altas finanzas

rivadas de I8 Unién, Ia firma
gln:mn que fundaras J. Pler-
pont Morgan desenvdivia, des-
de sus anliguos coOMieEnilos, UNA
actividad que bordeabs casi per-
manentemmente lod limites de In
decencis, llegando en ello con
frectiencia » manejos ilegales y
turbios, de VAEINE romi-
ficaciones dentro del mundo de
In politica v la magistraturs juo-
dicml de la Unién, para el coal,
como en muchas otrms partes,
contd con las abhundantes razo-
ned de sus habilisimo= aboga-
daos ¥ los no menos tentadores
Argumenius i:n-u-umr:lr FsLAm-
pados en hojas de talonarios de
chfgues. I’:!-'Il'l hil’.h jue Lll;;'l:‘!ﬂ
trag décadn. la’ firma Morgan
maniobrara  cinica ¢ impanes
mente dentte del mercado nor-
teamericana del dinern, llegan
do a contar dorante muchos
afing con &) apoyn de encumbira-
deos personajes de In Cass Blan-

neAtEEan

|!|J._'|'l:

[ RRALIT B T 1 prual v

nungue guizas no tan desinisre
sadamente, a servir de pivotes &
los agentes financieros d= Mor-
gan an ¢l axterior.

Fué asl cdmo mas de nn go-
hiernas antillapoe, centroamerica-
na o balcinico, fué derribado o
puesto en ¢} poder phdblico gra-
cias a los délares que negaba o
facilitaba Morgan. A este res-
pecta, In historia seria intermi-
nahle v poros folletines alean-
zarfan el relieve de dramatizsmo
y astucia que surge de] relato mi-
nucioso de los trapichess en cues-
tién. -Hube gohierno de pals
centroamericano que se jacto de
no mantensr una importante
deuda externa. Poco dure sa
jactanecin. Morgan ¥ Compafiia,
por intermedic de sus Agentes,
secundados ¢n esta tarea por dl-
plomaticos norteamericancs su
ficlentemente discretios como pa-
ra deeir !-lI.-s:!nrn.t-' Iu conye=
niente que resulia ml no recha.
ar ofrecimientos de la firma
Morgan, obligaron a esa repu-
bliqueta a cargdr con deudas
que diffcilmente pagaria én con-
diciones normales.

LQué interes tendria la firma
Morgan ¢n prestar grandes su-
mas de dinero & geobiernos gque
solamente por medios casi mi-
Iagrosns podrian devolverie re-
dito. ¥ capital?

Esto o8 muy simple para los
antendidos en intenciones, solire
todo, en malns intenciones  El
interds fondamental era el de
creAr una sitoacion que pudiern
justifiear In intervencién arma-
da de la Unién por cobro de
deodas, Como #s sabido, exaz
infervenciones, cuande se pPro-
ducian, empeeabsan por’ apode-
rarse de todas [as recaudaciones
aduanerns y de fodas las otras
entradas fiscales, amén de coan-
te servicio pablico all’ existia.
La técnica de este péncro de
golpe finAnciero, fué llevada a
la perfeccidn misma Enr Ia Lir-
ina qué nos ocupa. Com ayuda
de funcionarios de anteriores ad-
ministraciones nerteamericinas,
nna. ver infervenido el pequedio
pals sobre el que habfan pues-
to su interesada mi . pbr mo-
tivos de esas dsadas ¥ al obje-
to de “pacificarla”, debido a al-
gin- cusrteiazo subvencionado
con anticipacién r Morgan,
surgfn un nueva “gobiernn re-
volucionario”™ que se poderaba

agosfe 15 ae 1DES,
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Ezequiel F. Toyo
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de la cosa publica 5§ de scwerdo
cofi “expertos” yanquis, llegaba
A la conclusion de que “el pafs
para salic dé su sltuncién ac-
tual, necesita contrasr un en-
préstito que la permifta eumplis
con:los" servicios de ln 'deuda ¥
realizar diversas obras piblicas
de urgénte necesidad”. Se ¢on
trataba eate emprestils’ &4 con-
diciones leoninas para In {irma
Muorgun, ¥y como garantis, pama
U -amoriizacion, = enlregaba
crantd pertencela al Estado ¢n
ol pegueiio pais. ¥ 'ya podia
retirarse de alll la marfna de
guerra de In Unidn, & asf lo de
scaba Ja Casa Blanca, an los ca-
ok eh fque la griterfa en ¢l ea-
feTior ¥ por parie de los libe
malée norteamericancs Jo hacla
aconsefable. [ a republiqusta
guedaba asl etermaments aAtena-
tiida en sus finan=as a |4 casa
Margan. an decir, al mismn go-
hierno plutacratice gne gober-
nara en Wishington, dados loa
vinculos que ataban a anbos
Este filibusterisme - haneario
de la firma Morgan no se Hmi-
th por eferto al exterior. Muy
por- el contrario, desde sus co-
mienzod, el fundader de la em-
presa, el vieje Morgan, supo
despojar con habilea manejos a
honradea financleros nortenme-
ricanos que s negaron o dejor
S BTTEAr en sU nave pireta, v
fué asxl, edmp mas de un sdlido
Hance v ma* de un banguero
hanesto de Ia Unitn, s& encon-
traron a menudo ante el dilema
de servir de instrumentos s los
deshonestos manejos de Morgan
o correr Ins  contingenciaz de
una corridd a loa depdaitas, @l

din menos penando.
Fn pata fa-

dominio en la banca 'y en la
Holsa de Nueva York la fir-
ma gue noa ocupa. Upton Sin-
clair ha referido recientemente
al respecto:

"Basta decir que acusé al vie-
jo Pierpont Morgan de haber
producido  deliberadamente &l
parico financiero de 1907 al ob-
jeto de derribar tres firmas fi.
nancieras de Nueva York, Loa
“trusts™ (compafiias), eran coza
nusva &n aguellos dias, v Mor
%un considerd gque Oakleigh

horne, Augustus Heinze v
Charles T. Barne¥, no eran per-
sonas dignas de tener tanto di-
nero A so disposicidn,

El método utilizado por & foé
prestaries dinero para que “se
expansionaran  por sl mikmoa”,
seduciendolos con promesas gue
no fueron cumplidas, ¥y scaban-
do por c¢orrerloa en las cotiza-
clones de Bolsa en lo referents
& lox titulos ‘que no ignoraba
posefan, pronalapde rumores
aceren de sus apriclos financie-
ros para que la clisntela de sua
bancos retirnse los fondos y asl
cerraries todo erddito™.

Poco queda por agregar mcer-
cn de estn falta de escrupulos
Dox de los bangueron axl aco-
rraindos desaparecieron de New
York, mientraz Barney se¢ ha-
cia saltar In tapa de los sesos.
Sobre el espiritn del fundador
de In empresa Morgan, se cuen-
ta par parte de testigog presen-
cinles, la actitud siguiente:

Un bangnera, asistente a uni
reunion de financieros convoca-
dn por el viejo Morgan, se atre-
vig a decir humildemente:

—Mr. Morgun, ve. he mante-
nide mi banco sélida v hones-
tamente ¥ no me alénto en nin-
giina manera responsable de las
dificuliades que atraviesan en
estod . momentas institueciones
como- las que s¢ han permitido
emplear sus fondos =n manipu-
lros de Bolsa. He resuelto que-
darme-en mi Banco ¥ dejar gue
loz otros se arreglen por sl
misMmOoE.

Moargan, interesado como na-
die en esog “manipuleos de Bol-
sa"”, descargd un terrible pufie-
tazo sobre ln mesa ¥ respondio
mientras su narinw se enrojecia
como ouncac
Quédeze en su Banco ¥ ¥o
lo ¥oy & rodear con una mura-
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Frente al ciimulo de prusbas® ‘

amontonadns por ln' comision di
Senade contrn la firma Morgag,
Lamont ha declarado con la .
vor frescara gue la de Morgd)
Ba sido “upa firma pridiga g
BUS recur=bE. . | ki preocuparse
por las pérdidas de lon socion,.
5i con ello s¢ podia meforar 14
situacion”.
Las referenclas de Lamant
acercha dé una conversaciin man-
tenida por Morgan con los di
rectaores de dos peguefios tragts
comnpafifa= gue estabon al bobde
de 1 guichra, es coda. dices
comentansin. OUe merdce Toph-
tirse ¢on masica. Upg de los
eion {ud interrogado por el -
yor de los Morgan scerca dé-[a

= -

. Indole de la mayoria e sus de-

poasitantes,y f=te respondid:

—Lo mayoris es gente -del
casl  Side beatibres in. &
e D@ U ios COMarcian
gasties, et naE gue Lianen he-r
chos aoefios dopésitos, L

A-lo que replicd Morgan:

Hay gue buscar algan pro-

cedimiento para avudar a esks
pobres gented No debemns per-
mitir que piendan todo o que
tienen on este mundo, !

Mr [amaont repite cslas frie

see fn proes de sus asertof
Probablements, ros dice o] mis
ma comentarista, ello np pam
de pura fieeldn.,. Un aulor tes-
tra! mue tan solamente pusiell
la mitad de raaz [rases en boda

de sur personbajes, serian aleindn
del  teatro car¢ajadas. Mo
gan ha vivido en upn munda de
astucia ¥ voracidad  que edca-
pa a toda admiracidn, esn-es la
verdad., a pesar del ssntimentie

lismo de cltima hora que inva-
de ! alma de Mr, Lamont, sin
dudn bastants enmprometido’ de

en Ias maniobras de’ Maor-
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Respecto de este ditimo, “The
Nation™ de Nueva York acaba
e publicar estas lineas, harto

]

“Fuoé uno de los grandes ene-
migos de nuastra sociedad, ¥ Ia

mayoria de sus enrevesadas y
daninas estratagemns comercia-
lés nos han llevado a la situas-
c¢ion actual, que & forjo como
nadio, Aleanzando de paso una
respetabilidad que sabiamos an
gué grado merecia. Nunea fué
un ‘salvador. No construyd na-
da. Extrafa de lo que hacian los
otros hombres. Alfred Henry
Lewis lo ha comparado acerta-
damente, & ¢308 patos que na-
dan en la superficie de los re-
mansos ¥ s+ detienen a su bor-
de graznando, en ecspera de que
caigun otras aves con alge en
el piew, para arrebatdrselo.

Mantener & semejante hombre
ante In admiracion de la genera-
cion que surge, constituye un
insulte a la mtelipencia de los
lectores norteamericanoe,
evidencia la necesidad de una
vigilancia mayor qte nunca, una
penetracion v analizsia de
fuerzas gue directa o indirecta-
mente farman la opinidn pabli-
¢a, la prensa, Ias revistas 'y
otros medios por los cuales spe-
len inerustarse jdeas en la men-
te de las wentes™.

‘Asi habla “The Nation" des-
pués de revelada=z las wincule-
ciones de Morgan con @ cierta
prénsa noerteamericana. Sin do-
da es una recomendacién salu-
dable que, de ser seguida, aon-
que solamenie en mindima parte,
haria sentit de inmediato sus
efector  moralizadores en. la
mentalidad del Eur:hlu yvangui,
ian victima de banquerds a lo
Morgan coma lo han sido en es
tos Ultimos anc= varios pusblos
centroamericanos ¥ dé las An-
tillas.

Ello--

— s P

o
o




. A Constitucion Nacional,

cuerdn supremi de cse
violin que  desde  haot
unos ochenta? dilos nos
viene sulazando una oiv

: Jo para que los paliticos
nos garronecn de firme en Ia viza.
Jugd, aungue sean poyuisimos los
gue ne lo erean, roloE de ingospe
chada diversion en la serena vida
provineiana a lo largo de sy astor-
gada historin, hasta nuestroz dins.
sobre todo en nguellos cntonces
gue & lo mejor alguna vez terme
Nan._

Claro que nl venerable cura Al-
dao, en Cuyo; el simpatico Pesna-
loza, en La Rioja; los muchachos
Liépez, en Santa Ve, ¥ aguellos
truviesos Echagiie, en Entre Rios,
fueron sin duda, cntre otros, ex-
celentes inspiradores ¥ animado-
res de esa nuestra Carta Funda-
maontal, porque sin ellos v sus en-
tusiestas discipules es muoy difieil
que muchos argentinos nos hu-
biéramos enterado con justeza de
en qué consiste eso de las garan-
tias individuales y libertad dé pen
samiento, que aun ahors no sa-
ben probarnos su existencia =ine
ds  manera esporddica, aupgue
nbﬂfﬁmau la egperanza de gque nn-
tas dol afio 38 resulten capiaces de
mantener ¢l fuego ciudadano y re-

tarista del doctor José Ni
colds Maticnzo, albacen sin mi-
gula de los prohombres del 53,
Pero otra cosp va con gullarra
como aqui no nos guls ni
el vago proposito de di-
acerca del verbo gue exalti
ells gente que aprobaba
a8 leyes sin ningun “como
MO8 cOnsStreniremos 4 recor-
lemente, lo gue la ocu-
Mendoza a un tal Pascunl
que, hace ya unas déca-
& cHios parajes para go-
chancho del Paraiso que
estra ley bisica & todos
res de “buena voluntad”
rlo que guieran en toda
de jamén de York que
territorio.
pefior Pascunl Bustos era,
un excelente payvador na-
galteno, alto y guaspisomo,
Mendoza en calidad de pe-
de nlto vyelp, como cone
easr on provincias. De lle-
tmaomis, declard que halu':t
ido allf & hacer justicia “integral”
medinnta ¢l ¢jercicio en “do ma-
yor” del Cuarto Poder, Y uniendo
Ia acclén con ln palabra, fgnflu
un semannario: “El Chirle”, Claro
us este buen mozo de FPascual
ustas tuve ocasion de averiguar
dentro de un términn  relativa.
mente breve, qué se duan casos tu-
piditos en que las leyes proponen
y los guisos del Escuandron dis
pofien; y aungue osL0s La:l-_::hua-.
thay qua decirlo! “dispongan de
cuando en vez cop razon, no Lie-
nen razen: porgue o ellos nunea
en ninguna parte los movie ex-
precamente una ley, Bueno...
sin cinbargo, cria una dnpo-
lla de anlmibar

Pero habia que ver a este Pas-
cualite Bustos de-la justicia “in-
tegral’. No orn nada: fque _lul_h".-t
los dins bebiera como por dltima
vier on cuanta confiteria o tabernn
sonnera . al vinndante eon  sus
ojos de lucos urriba, en el frente,

i
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y la indiscutible linda dentadura
e =0 gstanteria con sus dos b
rnlitos faterades a maneta de eul-
milios, purgue, en fin, todue be-
Dol age ponjue todoes sutivig o
reprochalle en este hombre gue
posciin la disleeues del diaoiu, es
e viemria en sus leriuliis apas
rias algo menos gue toun la le-
priv del munde gobre los hombres
qyue habia conocido y¥que iba eo-
nociends. Purn él, ol gque no era
ladrin vra un degenerado en mar-
cha, Solo el general San Martin
v ool frajle Egquid en la Argenti-
na ¥ Homero en el orden univer-
uial  resultaban personas. tolera-
bles. Venizelog, por ejemplo, erd
un' Lipo que & conocit mangans
do n todo eristo en Montecarlo
cemueairn Pripgles se tird al apgui
por una cusa que ¢l sabia. ..

La gota e agun en la grasa
hirviendo

[

UEY Chirla"™, pues, aparecio ha-

jo la inspiracion de este ¥erhn.
Demfis estd decir que todo cuanto
en Ja vida intima hogarena oeu-
rria o podia oeurrir, tinto a puer-
tas eerrnidas como en la huerta de
la casn  aparecia en “El Chirla™
el sibado de todaz las semanns.
1Como hacia este dianblo de hom-
bra para  enterarse  de cuanta
contravencion higiénica Be per-
etraba cada noche o tarde ca-
urosa en la ciudad? “{Hay que
mitar & ese homhre!™ grita-
ban hebdomadarinmente los ale-
didos refirifndose a cete desusado
periodista de la justicia “inte-
gral"—, Las viejas picaras, auto-
eonvietns de que podrinn resul-
tar culpables de las acusaciones
da "El1 Chirle”, dormian con el
hacha grande debajo de la al-
mohadn por si “ess tipo™ s¢ A50-
maba a la pared para mirar, pa-
m averiguar, para anotar. ..

LY era en verdad el saltefio
Pascual Bustos un sujeto que ha-
Ma resuelto vivir de la vergilenza
de los demas, o, lo que =2 lo
mismo, de los que ansian que se
grite en los tejados lns secrelos
da In alcoba del veemna?! Na; ese
hombre comenzd metiéndose en
porquerins domdsticas bhuscando,
simplemente, que la colectividad
sn porentarn de su existencin, To-
dos zaben fque la grasa hirviendo
ps una cosa gue existe en el fon-
do de todas lns casus, que es la
cocing. Solo faltp ln gota de agua
que la haga chirriar, para que la
oiga ¢l veecindarin. Y bhien; Pas-
cunl Bustos hizo de goita de agua
pirn “meter” su periodico en el
pacblo de Ia boena ciudad  de
Mendoza a fin de tener su base
para que se I oyera cuands on-
trarn n tallar en politics, gue gra
el centro de sy ministerio social,

Anfe In duda. ., jdisparé!

Claro que cuando pse bravo ex-
ponente del Cuarto Poder eomen-
20 a fustigar de firme al gobidr-
no ¥ sus sostenedores, media cio-
dad —esa media ciadad de slem-
pre-—— estallo en jahile: “;Ahora
sabra ¢se lo que es canela!” 1Y
vava & tenfan Tazon quienes el
pénsaban! Un gohiermo que aca-
baba de hacer cortar todos los
drboles de la cuadra de la. casa

LA ERUDITA MAQUINA

ADILLA estaba mias
necesitndo gue nunci
de dinere, porgue, en
verind, sus INEresos
disminuian, ¥ acababa
de renunaiar al destino que ¢on
charto periddico pagaba,  por
coanta del Estado, su colabora-

ofr esto, el senor Ficos
qone habia hecho un dis-
¥ mened gravements In

b

Estado es un buen pa-

o,
ﬂd:’dnhlu con todosl —
Padilla —. Si no me voy,
Er muy fhcil hablar
&ls vosotros lo que era
empleo?
N cPTVEZA COn Un Ees-
umoraido, ¥, de pronto,
a reir. 3
‘medio de todo, tiene
- .. Resolvicron agrogar-
Ia Direccifn de Aduanas.
aficina era tan sucia, que,

' eala un legajo t-.ni ol s\é;-
taba 1 polvareda,
g.npg;g:na marcharmos &in

viese el oficial primero.

aprendido. en la nifiex, pers des-
de entonees nunca he tenido gue
mltiplicar nada, ¥ llegué n con
siderar nue £ra un conocimiento
eaprichoso e infitil, de puro lu-
jo. Se me fudé olvidando. Sohre
todo ol pie de 8 3 el de & Creo
que on la nines tampoco los he
sabido. muoy bien. En cambio,
multiplico por 1, por 2 v por &
santisfactoriamente, con un errer
mAximo de tres unidades. Puoes
bien: en aquellas cuentas de
Coreubion habia gue estar mul-
tiplieando siempre por 3 o por 5.
Sufri bastante. Al fin, me ‘acer.
qué al jefe con el rostro cenudo:

Ve que tenia usted razion
en desconfiar. Sepin mis caleu-
los, no son 20,000 pezotas. Son
2.000L000 de pesetas.

“El jefe afirmdé que nunca se
habifa podide recnudar tal suma
en aquelln Aduana, ¥ mandid qua
rehiciese Ila operacion. Regresé
al cabo de pocas horas

*_.Confiexo que estaba equi-
vocade — dije —: ahora veo
nue el total es de 20 pesstas

“El jefe me mird severamente,

—iVeinte pe=etas?... No
hay tree cerve mas?

M ‘-l - & 0 .
asto tiena g’-.xnmme mi

- irabajo

pocs importan bRy
ql‘. l'lhdlll ¢ lt_:\-:;— :;:-
L] 6 -] [LE A4 L] =
e que o receloso,

agquells capa de
polvo era pre-
clsamente la
gos nos Eoste-
nia, porque las
madaras del
pise habian
deanparccido
hacin diez

pero fingiendo
enterpza —; ce-
ros... Az de
importancia,
no hay ningu-
no mis.
“Entoneces el
jefe dio un
pufietaxa on la

aTios, devorn-

das por la car-

eami. Sin ol polve, nosotsos, las
mesas ¥ los armiarios huhiése-
mos cafdo al piso inferior ¥ hu-
bidsemos muerto. Fué providen-
cinl,

~Apenas compareei, el jefe del
degocindo me encargd de com-
probur Ins cuentas de in Adun
na de Carcubidn: El ingroso era
de veinte mil pesetas. Yo objetd
caballerosamente:

“_Me parece que no debic-
ramos desconfinr de unes com-
pafercs. Cuanda ollos dicen gue
‘esta es lo recaudado. ..

“El jefe me mird con extra-
fieza: !

“_—81, si, pero es precizo com-
probar. ; Para qué estamos aqui?

“Yo no sabia ciertamente pa-
ra qué estabameos alli. Pregunte:

Y como se hace esto?

“_—1Diablo! ;Creoa que e= hien
facil! Hay que sumar ¥ multi
plicar.

“Entonces hice un gesto como
dando a entender gue =i todo
se reducla a sumar vy mnitipli-
car, aquello ova lo mibs sencills
del mundoe. 3 emburge, debe
decir sincefamente ague 15 muith
plicacion se me tesiste, La he

MeSA ¥ ASPLUre
que yo le ha-
charcel, Despuds
unn habitacion pro-
un - exirano

rin parar en Ia

e Hevd o a :
LimA ¥ me enseno
artefacto, .

Vo usted a trabajar aogqul

oY gué ez esto? :
“o Fs una magiina de multi
pliear. : 1w,
“Una miAquina de multipli

car Parecs que. en efecto, vra
tal eosn. Se ponian log nimeros
on un =witin, se hacin givar up
manubrie v salin ¢l resultado.
Perti ane multinliease por 89, ¥y
multiplicd por 89, Creo recor-
dar que fué tan grande mi asom-
bro gue empeed o tratar u o
maqiina de “usted”. Antez de
marchar, «ile a mi irfe:

“—No podré nunca tocar esta
manuina. HBstn maguing &5 para
ml eome un superior jerarnuico,
como un delepado de Hacienda
o un director general. Compren-
dn aue ne lbieraré olvidaria nun-
ea v nue hablare siempre de olla
a mis amigns, Me voy, Que e
den mi =ueldo. No servia enpoz
de ponerne en sS4 pIeEcncla sin
erroiecar.

Y no he voolie™,

W. FERNANDEZ FLORLS.
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Como se Cayo

un

W

gubernamental porque desde una
morern un pajarito  travieso ha-
bia estampado su himedo =ello
en la manz da S, E. al salir de
etiqueta pars el tedéum patrio,
;qué no podria resolver respecto
de un ciudadanno gue habisn ravi-
do en la temeridad de arrojar ba-

— e e
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Un chinn de esos grandotes gue ashondan . ..

rro ¥ loodemis, todas lns sema
na=, en la nitida pechera de todos
Ioe préceres del Poder Suprema?
L.a cuestitn es que al poco andar
noo 2ol Pascual Bustos no tenin
con quien juntarse en la ealle ni
en la confiterin, sino que los ciu-
dadanos aquellos &8 uguiencs se les

gorprendld con “El Chirlo” en Ia
mang, eran Hevados a empoiones
& In comisarin para aplicarles Ia
paliza del  siglo: esto, cuando
“personas. extranas” no lo= asal-
tabnn en  sus  propios | hogarda,
Pero hahia algo mas tremendo
ain; nuo ntormentaba la mente

Los Gitanos: Estirpe Er

N una importante re-

vista inglesa, e] senor

Ferdinand Tuchy ha

publicado, samanas

atraz, un articulo sobre

los gitanos, - estudiando
&u origen, su desarrollo ¥ su in-
fluencia en la wvida del’ Viejo
Mundo.

En nuestro pais los gitanos no
han constituido hasta el presen-
te un problema socinl. Ello sa
debe principalmente a su escaso
nimere v a su facultad de adap-
tacion g nuestro medio (contra-
rimmente a lo que sucede ¢n Eu-
ropa, donde, 8 traves de los m-
glas, han conservado intactas sus
costumhbres ¥ muE carncieres mor-
Tolbgicos),

1A gué época s& remonta la
primera aparicion de los gitanos
en  Europa? Segin nuestro ar-
ticulista, tuve lugar e=n el siglo
XV, cuando un gropo de hom:
bres broncinens venides del RBa-
jo FEgipto, cubiertos de harapos
multicolores, con sus mujeres se-
midesnudas ¥ un ejército de chi-
guilles hambrientos vy ruidosos,
&¢ presentaron ante los atonitos
blancog, alegando teéner cartas de
introdueccion para el Papa v @l
rey Segizmundo,

Mucho se ha hablado ¥y escrito
sobre el origen de’ los  gitanos,
ringaros, gypsies, romanichels,
tirtaros, tsiganos, zigeuner, hin-
garos o tziganski, para designar-
loy con sus distintos apelativos.
Alrunos afirman con gran acoe-
pio de datos que su' cuna fue
Egipto, v el hecho de que en
otros tiempos tuviesen por pa-
trona a In’ diosa Sara, deidad
egipein, presta cierta verosimili-
tud p ese aserto, Para otros, &n
cambio, los gitanos provienen de
In parte septentrionnd de la In-
dia. El.profesor FPittard, de la
Dniversidad de Ginebra, despues
de medic las cahezis de 1213 gi-
tanoes de ambos sexes, ha llega-
do a la conclusiéon de que, por
lo menos desde el punto de wvis.
ta de ln anlropologin, ¢l orlgen
hindd de loz modernos nomades
e5 indiscutible,

iJué razxdén Jos indojo a aban-
donar su pafs de nacimiento? Se-
gin nlgunos eruditos, emigraron
para escapar g las persecuciones
¥ vinlencias de que eran ohjeto,
por considerarseles “intocables”,
Acaso debamps ver en #se factor
la causa de 1-.'3 espiritn errabundo
e inguieto, que con el correr de
los siglos ha asumide en ellos sl
caricter de una segunda natura-
leza. Quedan por explicar su sun-
ciedad ingeénita, su moral primi-
tiva, 's5us bruscos saltos de carie-
ter, que los llevan sin transicion
de una alegrin salvajé a una pos-
tracion profunda, su individualis-
mo ¥ su desprecic de lax pala-
bras “deber” y “propiedad” (un
gitano lo poses todo ¥y nadal.

Pera, no sblo en sa palz de
nacimientoe fusron los gFitanos
persegiides -y maltratndos, . La
erueldad de los blanevs Se ensa-
fio con_ellas hasta el exterminio
¥ la deportaciin en masn, como
ocurrit no hace mucho tiempo €n
In Europa occidental. Asl, Luis
Y11, rev de Franeis, condend o
las galernz a todes los gitanos
fue porsistieran en sus instintos
nomades despues de transcurri-
do clerto tiempo. Mas tarde se
puso a precio su eaptura. Hace
apenas veinte afios, un haran ale.
man volvio de una partida de
caza con las cabezas de unn my-
jer gitana y su hijo.

En Inglaterra, a fines de] siglo

AN, fueron efecutndos doerTeme
tos gitanos bajo la inculpaciin
de dedicarse a la vaganein v ol
robo, Pero fué durante el ziglo
AVIIL cuando los europecs per
siguieron con mayvor  ferochilad
que &n ILiT'quIIn olran cpocn. o oS-
tos modernog parias. Une espe-
¢le venida de Hungrin, sl atri-
buir-a los gitanosg instintos de ¢a-
nibales, deseneadens eontra ellos
¢l odio del populacho, v las ma
tanzas fueron  generales.  JEl

cargo era fundado? Debemos mias
bien plantear la cuestion de es-
te otra maodo:  faun ‘persisten,
entre algunvs de ellos, los ins-
tintps antropoligicos? Harto di-
ficil serin saberlo, perp el caso
es que en 1927, en Budapest, foes
ron eondenadoz a4 muerte citico
gitanog, acusidos e psesinar ¥y
de comer a seres humanos.

Se caleula que hay actualmen-
te en Europa, sin contar los “tsi-
panés”, mas de un millon de g
tanos, v esa cifra aumenta de
nfin - &nc afie,  pues el gritano | es
une de los pueblos mas prolificos
de I ticrn,

El Sr. Tuohy cstablece en su
articula una tablan de Ias cunli:
dades v los defectos mas salinn-
les de In raza gitanik. Hela agul:

Su masiea, eolorido, aleerin de
vivir, amor de o libertad, pac-
to con la naturaleza, desprecin
por  los  prejuicias gocialés, su
cuudnl artistieo, su nltivez, o
inilterabilidad de su caracter, to-
mado en ‘conjunto, a pesar de las
penurias sufridas; su lealtad pa-
ra con latribu,

Su sueiednd, gula, Inmoradidad,
degenvracion, instinta de robo, del
secuestro, eruehlad havia los ni-

= v los nnimales, depredacio-
nes, enza furfiva, aficion’ por Ias
obzeenudades, culto de 1o menti-
i, ii"i"i‘lﬂ l.[i”."'jf s, ]'Il'ri':'i'l-.

En log prizes baleinicos hay
arriba de 700000 pitanos, divi-
didox en qllifli*‘l!!..'t"- tribus nln-:,r!q—
tus, ¢#n eterna lucha entre si, 'So-
Il en un punte concuerdan to-
dis: cunlgquiers, que sea la emusa
de In disputa, &l asunto debe
permanecer siempre “en familia™,
Sin intervencionss ajenis.

Francin e muestra acogedora
para los bohémiens; acnse con
excesn, pues el caudal de gita-
nos que erozan-sus fronterns an-
menta cads din.. Hay en los al-
rededores de Paris, en’ Montreuil,
un gran campamento. de poma-
des, ¥ I miseria, las enfermeda-
des, la mmuralidad ¥ la promis-

cuidad que alli imperan empie-
Zan a !llr"l-'t"nl_n“-l serimente a las
nutoridades del muonicipo.  Hay
madres e once anos, ¥ no son
raros lus en=o= de pllti::ll-!hi;l. P
ra no mencionar los de polian-
drimni A "eeto los Eitanos canties-

tan: “rNuestra: mojeres son mins
Fudices que Ins voestras!", lo cual
gs oxplicn hneta  cierto punto,
]Ilr':' CUanto entre l'“-l.'\- i o= tH-
chindie de mfiel Iy majer gue s¢
Vil =ar T dinero.

El attar del artieolo narea una

0 olro

curicgit  anecdota  que  mudesiea
|.I|. I.J'Ilri'!llt.l II'iII.I:.:J‘I.I.]'I'J.'. 114- ].H‘I:-
gitanvE onlrevelar sus cosng g Jos

extranjeras. “Un-dia; —dice Fec-
dinand’ Tuohy— un  grupoe  de
bohémiens  con  quienex _trabs

amistad, me «io unm leceian que
no - alvidord por mucho tempo.
Al separarncs les pell gue ma

ensanarin alzunas  palabiras de

Chtanan A&
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de la ciudad: nadie molestaba a
Pascunl Bustos, a pesar de que
¢ste arreciaba cada ver més= sus
atagues n las altas nutoridades.
(Comol i Era que ese gobierno to-
dopoderose sentia, en efectn, un
respeto. profundo por el derecho
de libertad de peosamiento  que

rabunda

cald, su ldioma nacional, para ¢l
enzo doe gue me eneontrase con
otros gitanos. Sin hacerse rogar,
me hicieron aprender de anemo-
ria unnz ecunntng palabras, qoe
dins mas tarde me aprésuré-a re-
petic & unn Segunda earmyvana. Al
oirme, los ojos de mis intérloeu-
tores. fuvierun una ‘mirada sar-
dénica, Supe  entonces  que  las
palabras en eaestion significaban
(quUé vo. e uan necio  blancéo, ¥y
que vilia o sumo diez francos",

El autor no vacila en afirmar
que en las venns de los vaseos
eorre sangre gitina, s bien ofi-
cinlmente ¢l misterio de s ori-
gen perdura. Comprenden el ca-
16, v algunns de sus earncteris-
ticas raciales son afines. Los ca-
gamientos entre vascos ¥ gitanos
no son raros, aungue de resulta-
satiafae-

ed genermlmente poco

toring.

“lvesde Su aparicldn en Europs,
—dice. para lerminar ¢ artied-

listn— se ha venido prediciendo
In inminente extineién de la ra-
fa gmtana, Lo que ocurry hov dia
#3 exactiments o contrario,’ pues
gracins al aporte de los LZIgAnes,
las tribus  empiczan & adgquirdr
una vitalidad nueva, vy con ella Ia
conciencin de su importancia co-
s I'.'u'l’ul' .=1'.r-inl n u'] n‘tl_*.ﬂ"h'l.ul—
vinménto de Ing naciones de Bu-
ropn.”

Hay indicios de gue las tribus
ngmades que recorren Edropa Sin
deseanszo, lovando por todas par-
tées In notan pintoresen de  Sus
trajes v sus antiquisimas treadi-
ciones, van o conocer otros ma-
los dins. No se trata ya; por su-
puesto, de persecuirlos v darles
muerte ¢omo #n el pasado, So
de “tenerlos 0 manoe™, deportan-
dolos =1 se considerase necesaring
o encorrandoles Csimpléniente én
compos de  concentracion. Mien-
tras tanto &0 tranbaja activamens
tee en el sentido: de hacer-mia&E ri-
gurozn la lev a su. respecto, v los
castigns mis severos. Tal ocurre
en  Austria, Dudis, Checoeslova-
quin, Alemania, Hungrin vy Suiza,
motivando una fusrte  corriente
emigratorin | de ‘ditanos haeia
Francia v Espana, que son, hoy
por hov, los unicos paises donde
pueden vivir en una paz relativa,
Por sn intensidad, ¢l é#xodo que
acabn de iniciarse no tiene pre-
cedentes en la historia de la tri-
bu, Lasz earrcteras que bordean
¢l Mediterrineo estan literaimen-
to plagadas de gitinos én mar-
cha, mientras en los alrededores
de lay cindades los campamentos
s¢ multiplican.

Ademaz de la caunsa menclona-
da mps arriba, Iln razon de ese
exodo en masa s¢ deberia ip
pun el Sr, Tuvhv— a lo= cam-
bios profundos que produjo en
Inx condiciones de vida de las
tribus witanas la crisiz de los al-
timos afios. Efor cambios hahrian
sido  motivados  principnlmente
pors 1o.) la resolucidn adoptada
por eiértos gobiernos de no to-
lernr en adelante n seres impro-
ductivos; 2o} la considerable
disminucion de sus tradicionales
fuentes de entradn, tales como la
venta de calderns ¥ canastos, qui-
riannecin,  exhibicion de osas v
pulias  domesticadas, compaostura
de gapntos,  carpinteris,  danzas
en la via pidblica, robo, prostitu-
cion,.  encvantamienios,  eteétern,
meluyendo In mendieidad: Bo.) ol
gran’ aumento de “tsiganes™ o
sien individuos de la rhza blanca
sin trnbajo, que se unen a las
caravanas ambulantes dispuestos

. compartir sus tribulaciones an-

s bie moerir de hambre. — AL H,
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venia eferciendo ese hombre, bien
amparade por la Constitucion? Y
junto con todons, Pascual Bustos
comenzd  tamhbién A sentir Ia
afliceidn de la dudn. Pero al hom-
bre, que no era tan ronio COMO
lo indicabn su estatura, se le en-
erespd ol cuerpo un dia al pensar
bien en serio sobre el enigmae,
porque sc le antojo de golpe gue
lo estaban preparando como pa-
ra longaniza. “Una linda noche
de estns —pensé—, me  tendran
que levantar con cucharitas de la
cochina calle,.. No... A mi no,
porque a mi no..." —dijo bien
BN secreto ¥ corrino a empaguetar
sus cosas miz indispensables pa-
ra disparar sin avizo de ln Provi-
denciz. Fl no'era cobarde, ¥ e50
lo sabia tode el munde: pero,
compadre. .. (Ter qud la gente
de ese gobierno de foragidos no le
kahin hecho nada hasta Is fe-
cha? ;Por qué apaleaban a sus
amigos, a sus conocidos, a lna
simples lectores de su periddico,
v,a &l ni lo miraban, siguiera?
“Guarda e passal!” —grité en-
segruida mirando de reajo al pri-
mer dragon ridiculo que le ofre-
cif el empapelade de su cuarto
mientras lialin sus peétates, .y co=
mo tocado) por un contactio eléc-
tricn se puso fde pie decidido a
partir en el primer tren gue pa-
sara cerca de #él, pero con rum-

bo & muy lejos, jlejos!, a Gibral-
tar, i fuese posible, que es lo
méas lejos que existe en el

munde. ..

El pinico del que no e8 ronzo..

Coma lo puede sugerir su ncti-
tud, ¢l que hasta entonces habia
sido un paladin de  Ia  justicia
“integral”, tan inerefblemente ile-
sn, fu¢ transpasaido =n cuerpn ¥y
alma por un verdaders pinico:
jel panico de la muerte! Cogndo
Pasennl Bustog tomd el eoche de
plaza para que lo levarn a Ia
estacion a esperar In combinacion
de San Juan gue lo trajese al
SUr, eXaming con premura trigica
pero con pran sentimiento la raca
del aurign, porguoe tenin ln eonvic
cion de fque ese hombre, con wsos
lahins !fi:ﬂtruirilmr sin color, ihn
A contar muchas veces como ha
bia sido asesinado ¢l director de
“El Chirlo” al querer viajar en
su coche a In estacion, para dis-
parar... Y todo individue que de
apurado o de abriboea miraba ha
cin 80 corhe en gue nadie sabia
ioe. 61 huia, le produvcin in terri-
bl sensacion de  que golo tenfa
manos parn desnudar ] revolver
homicida. Pero se hizo ¢l milagro
de que el azorado paladin Hegara
suno ¥ salve n la estacion del fe-
rrocarril. Grean Oeste Argentino,
Presa de un gran trastorno, fud y
g¢ ubicd en un banco que se halla.
b al extremo derecho del andén,
v ¢on ¢l nla del sombrero bien ba
jn se dit n fijarse si alguien lo
seguin. No fud a la boleteria por-
qué ¢l holetero podria dar Ia voz
de alarma ide gue ¢, el bien po-
puh-'r director . de YE] Chirla™,
estaba & punto de huir subrephi-
ciamente de Mendoza, antes de

que. .}

U'n ﬂ:rhu'rrﬂ“a delicadisimo

Clusnido nuestro persongje tomo
asiento en el banco antedichao,
faltnba atn un cunrta de hora
la' llegada del tren de San Juan.
El hombre, ¥ya bastante serenado
por no haber descubjerto” ningtin

Cuadro de Humberto Primo

eanocido que jo pudiese delatnr,
se apercibié de golpe de un rari-
simo detalle: todo el munde, =o-
mo arriado por un viento miste
rioso, se habia corrido haeia ¢l ex-
tremo opuoesto, Recien  entonces,
toh, sorpresal, vid con elarido
fque todos lo miraban, lo estudi-
han disimuladamente eamo < e
tratarn de un leproso. (Y ew
tren maldito ne legaba!

Pero en seguida srécibio otrs sor-
presa que maté a la  primers
acabaha de aparccer en ln et
cifn un “chino” de esos grundis
tex, ruludes v lindos que ahun
dan en la campaiia de Mendaza:
de bombachas ampling acowit«
abajo por” unn medin fuerte. =
pargatas blancis con un it
azul ¥ rojo representando does po
lomitas hesdnidose, chaguetn co
ta, hastillade ¥ con =eis hileon
de hotoneéitos sin importancii, pa
finelo engolillado, anchn spmbzn
ro-tipo orién ¥ un preciose elavel
en la oreja. Parn Pascual Buastos
epsto no hubiera temido ningung
importancia si el tipo ese ne Lo
biera wvenido arrastrando on tr
mendo sable de caballoria antivon
que metia mas escindalo gue o
torfu de fuepos artificiales. Il
donde salfa ¥ quien ern gse indi
viduo que se habia aplicads tan
grosero cinturon y =able nsi This
mas, sobre en traje de paisnne
1 Como la policia permitia eso” V.
por dltimo, ;qué habia ido 0 hi-
cer alli?

E=stos pensamientos ingufela-
ban cada ver mis a Pascunl Bus-
tos cuando el tipo del sabivte su-
cio comenzd a voeiferar, sin diri
girse a nadie y sin deiar de pa-
searse con gran energla;

— Y, claro... Yo no tenro n:_."t-
remedio que irme de csta provin-
cin inmunda donde uno oo endien:
tra un hombre e agallns nit nor
casualidad para pararle Ia carr.
dungi a esta pentel, .. pCuoé s
sion se puede hacer la tonta de I
democracin v =us maridog vindles
como yo, por cejemplo, sinos eli-
contramos con un andurrial de fo-
ragidos como oele donde es imipds
sible una vida decente? [ 1'esgra
cimdog! 1Yo me voy! [Queden ws
{edes e egte vil erinders e e
nejitos! | Ya volverd alpin dia pa
ra darle su merecido o la gento
zn e este pobierne que todo lo
pisoten:. ..

El periodista, conmovide todo
entero. por ¢l feliz e inespernds
encoentro de an varon tan soyo,
no pudn menvs que saltar de su
asiento, entusinamado, para diri-
girse cn ademan de abrazar a tan
digno cindadino, exclamando:

—:Por finl... {Por finl... A
hombires como usted hay gue be
sarlos!... [Permitamel. .,

iComot... Fero, vel, tHu
bhriase visto atoreante 'mis inmun-
do?... (Quién habla con vos?...
—v al decir este el paisano “po
16" el zable y le aplieo al repre
sentante del Cuarto Foder una
paliza de tal calibre que, del es-
trucndo, hasta se eayd an cuadro

de Humberto 1 gue adornaba
la pared principal del restanrant
de IIL estacibn.

Cuando llegd, por fin, ¢l tren de
San Juan, va ¢l paladin FPascual
Bustos s¢ hallaba regularmentic
instalado en el Hospital San An-
tonio, donde pasd, suRve arema,
alrededor de ocho meses cn uni
solp postura. ..

FEDERICO RAMIREZ

CAMINOS DE LA SALUD

ESDE las: presentés
columnos  estudiare-

mos una serie de te-
mils  gue mérecerin
ol interés de todos
aquellos que se pro-
ponen seguir un regimen en es
tado e =alod o cuande win enfer
medad ha invadido su organismo,

Emplearomos un lenguaje facil,
sin Leemiciamos, parn ger compren-
didos por todes aguellos que no
sepan mi la A de la medicina, No
nos dirigimos a los enfermos cu-
vo esxtado séa delicado’ v que pre-
cisan por lo  tante diagnostico,
tratannente o congejos de un fa-
pultativo,

Trataremos stcesivamente el
régimen g seguir en la constipa-
¢ion intestinal, (sequedad de vien-
tre), dolencias del estomago, del
rinan, del higado, etc.

Podemos comparar el cuerpo
homano al motor de una magui-
na cuyas plezas delicadas necesi-
tan de maltiples atencinnes, tanto
mis asiduas
cuanto que es
imposible repo-
nerlas. La sa-
lad perdida . es
te s or o diffeil
de reconguis-
Lar.

Lan inmensa
mavoria de las
cafermedad e s
son atendidas
recitn ¢ uando
el enfermo sien-
te dolor lo
cunl importa
un abandono, pucs hn}‘ gTaves en-
fermedades én que ¢l dolor hrin“
POT s RUSENCIn ¥VONO. ApArece si-
no al altimo,

Los alimentos: deficientes o ox-
cesives o mal praparndos o inge.
ridos en forma desordenada, pro-
ducen infinidad de dolencias, que
iremoz estudiande v =eran tema
de e=tas conversaciones.

Una de las partes de la medi-

cina e la terapéutica, que estu-,

dia el tratamiento de las enfer-
meilades, vya por medio del frio,
del calor, de la electricidad, de
los rayos X, del radium, ya por
medicamentos de origen vegetial
o guimice, En los idltimos afios
s¢ ha tratado de conformar la
Medicina con la Naturaleza. De
ahi que comop rama de la Tera-
péutica nacio  la Dietétiea que
trata de las reglas relativas a los
nllmgntcs ¥ de su aplicacién™ al
estano de salud v al de enferme-
dad baio la forma de regimenes
alimenticios,

Se denoming “régimen alimen-
ticio” al conjunto de alimentos
neceésarins ¥ zuficientes parn re-
parar laz pordidas sufridaz por el
organizmo, Alimento es toda ma-
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teria que introdyeida en la éco-
nomia puede servir para la nu-
tricion, crecimiento ¥ desarrollo,
siendo de considerar gue los pro-
cesos digestivos v de asimilacion
producen combustiones internas
que migntienen. al hontbre a upa
temperatura constante, que neian
tiene oue ver con la temperation
ambiente de la atmasfera.

Un termometro colocado co da
boca o enla axila del  heo by
sano no debe marear orriba de
a7 prados, cualguiern que sen el
frio o el ealor del ambiente.

Existe, pues, cn el hombie un
centro regulador de la tempein-
turn, que funciona con el aporte
alimenticio. Los reirdimenes debun
variar sepdan el estadosa.- cnlud
o de enfermednd. En esiadp sn-
no se consume unpa cantidad e
alimentos que forman el régimen
narmal o necesiario; en cstado de
enfermedid, una- racion raenor, v
elegida, salvo en el tratamiento
dietetico de la tubereulozsis, g
es la sobrealimentacitn.

El  regmimen
de un enfermo
del intesting
no. eS8 slempre
el de un enfer-
mo del hizudo
o del rinon,

Hay gue dis-

tinguir un ré-
£, ien de salud
de los muchos

regime nes de
enfermedad o =
En todos ellos
deben figurar en
l-i'l COMDoTirine
de los alimentos: el agua, las sa-
lex fi‘:-ll, Tosfora, ]1[i-rru. ol I o
las grasas, los hidratos de enrbo-
no (el azlenr comin es un hi
drato de carbono), las proteinas
(sustancing que se parecen o In
albimina del hueve). Los ali-
mentoe deben' contener lo  que
nhora se llama “vitaminas": vale
deeir sustancias de naturaleza
quimica mal definida ¥y de accion
energetica casi nula, puesto que
no producen calor, pero cuya im-
Ei}ﬂantia funcional es c¢onsidera-

e
. La musencia de estas vitaminas
importa serios perjuicios a la <a.
lud. Ya indicaremosz mas adelan-
te en qué alimentos se hallan.

“iCudl ez el régimen que com-
Viene a una persona sapa? Con.
testaremos pricticnmente:

No hay calculos o tablas nes
consultar, Cada persoma pugis
averiguar cudl es su alimentacidn
adecuada, en cantidad v en cali
dad, guiindose sdlo por las sem.
saciones de su apetito v por sn
reaccion dipestiva. Estac consthe
tuyen la mejor guia de ona per
sona en plena salud,

Doctor Carlos RUILZ
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-] vida

EMpieLa
cuande ge  extin
gue Iln de “Siete
Filos™. “Siete Fi-
g™ ' 8 mil o Mns

lejano recuordo v
sin embareo Tan pitide comop =1
més reciente. Todavia me due-

len los  culrtazhs, loa mache-
tazos v las mentadns de ma
dra de "Siete Filos"..., qus
quiso hacest i i (171

ta de cabronazos”, aepin sus
textuples '

aran pavorisos, e
pantosa cran de veras los Yi
veses de ! Me lo:
“Fufﬂhﬂ chfl 5u IZuer-
da retorcida por un balaze en
la muficed y eon  cada
ellos me embarraba en lp
rra ¥ frecucntomente
aangrentnlm todn la cara, l.r\_.-.-
huezaeos de o mano chuecn de
agiats Files™ e hacian mis
dafio qgue luvs chirrionazos me
tdlicos de su miachele oaxague-
“Opraperros” e llansisan

Jhanbii i b Y

mang

uno

e I

no.
los mozos de la Hacienda a
esta  clase de tortura. Los In

rrinches ¥ blaslemius ntevmi-
tenies de “Sicte Fulos™ reta
chaban ¢ome ruyes eh los mu
rallones de la Unsa Grande de
la “Noria”, en donde vivia
moa mis hermanites ¥ yo hajo
gl amparo de sosebila aloms

oo, nDuesira  Tiama grande’,
esposa  de “Eele  Fuoa, -
dre de ndeitiv jupa  GIpna-
po. o la madkinda de Ve
Noria” erecinmios, Uhucho, g
cinco anos, Lucnd; de ochae
yo, de xmeie. vajote Filos" nos
educaba § s areiaby  con el

pufio ceirado ¥ Eusebita con
la palma de la mano.
Jinete “chinace’, lancerc del

indio Jufircz, en las guerrus de
Reforma ¥ eontra la invision
francesa, ¢l Ceprenel Don ._‘h.n-
tonlo Alfaro Slerra, s& gano el

apodo de “Siete Filos" por sa
mal genio terrible, que lo
arrastraba constantemente iles-

ati
mMas

e SpAantosns
la=

da los mas
s de furia hasta _
:I!T.!rihuth'nn g r r cpentiniientos
- Fi.luF--- ;':utl,"fl'iihi!. a‘iz!n pie-
dad pere regalaba despues t

do lo gue tenla, hasta Hus
cuscos y stllus plateadas  qf
maontar. Lran asi frecuented

ue - SUR subalter
pro. pcahan
iTha Pa-
\émdidas

lom easos <N
nos, los sirvientes,
asditaddiments SUS
ra moerecer despuecs esp
caompensa CinnEes.,

o pudicndo
dthmT:ﬂn-.-b arreuba  tropas

ya guiar tropas
de

taras lus ochenla ﬂi‘l-i'r':'l.-q_l.:{"
compraba €n TERIOnes L::.m.illl_
ras para tra=porialiads ¥ "f'.-'lt
darlas én lus que no lo cra.
Algunas de 505 i!‘._.ﬂ"."!;'-.:- fue-
ran CcRusR |i~' asombro POl 1:-

distaneins ¥y caricter geogra
fieo de las ] L:tl":'n-l. 1
das: de la costa de ]:'Iur:;:.ﬂ. 1:1.-r:.-
de abunda el ganado 'l-.w.:::_u.

do por las solvas panto-
hasia remon

It H:l:ll.l =

DOEAS del tropico, s
tar las sierras nevadas, ¥ <ru-
sar los desiertos Arenosos, a:{!n
tas cnormes que so nbren
para tragar a 165 hombres,
Una cerrada _h«:l.-zc:-m :
gigmpre el anuncis fervorosn de
s llegada al galope con :.1;
eaporales a 14 Hacienda. : ¥ sl
estn vuelta TOS _1‘-=;Euhinl'|:|u. k.
mi hermatio ¥ @ Wl rrt-:n::n:m-
foera e 1A Casa 1-.|r:l.::~".r_. .:n
hia que coIrer pn-t-.pn:ul.u-..:_?:
fa @ roSEuan pi
dra alta pola
disparas certeros
rahan silbando @ Lt
astillas de l‘lt"li!":l.. A :-[1- I-:... ol
uete Filos' 'su Eran “ﬂ‘ﬁ}l'ml-“::
la vezr que rrm;u:i_n'uu de aju:_ ‘1:
nuestro aprendizalf de dignos
entes sSUYDE _
dtﬂggﬂfff es mpretar hasta re-
chingar”, acostumbraba t[f;.sr
cpando mos despertaba a8 mﬂ"i.u._-
necha pari ALCEINOS :ﬂth: _:1.-
durante largas horas... Eh.:w
que perdinmos ¢l sentido. .. dvs
pués de un horrible via C_I'l.:ltl‘s
de risas nerviosas, CArcajacas
quebradas, Hlantos dqsesm-rgui.na
y gritos de angustia mfmltia
ge perdian en la splednd do
Hacicnda.

Otras veces “Siete Filos"
nos arrancaba como TAICES ie
la eama v durmienda profunda-
mente aun nos ponia de pie DA
ra gozar de lu batalla desespe-
rada nueszira con ¢l sueho de

fud

{arse tras una
librarse do sus
due Tos CTU-
anlpicaban de

i

pledri de todos Yos nlfion

Antes que a leer v a
bir "“Siate Filos” me ensend a
IHETECRUIT ¥ A matar perros II!I'l

BECT )=

“mal”. Viviamos en la region
man firids de Méxieo, gue oS
poziblemente ol pals peor re-

gada del mundoe. En ¢l hajlo re
pen fonde un cintaro de ajgua

fresca vale cincuenta: eentavos
de pluta. Por ese en verano log
parron. L di rabia haeen Franness

eRtTAgos entre lns gentes v hes
tins de las rancherias, Parg ex-
tinguir a los animales enfureel

dos por la enfermedad de ln
ed, “Siete Filo2" v vo haela
Tl _|._"lr'1.'-'|-l' rectrridos a caha- eritra "uh" fﬂnﬂd‘! .1.‘ ‘Iﬂ‘l\'ﬂ
llo. Mi abuelo montaba “La fina ecami deé eristal pulveriza
Hrasa”, yegua coloradn retinta, do, Freeuentemente loa ™arran-

0 bien en el “"Mojpno™;, caballo
prieto de pran sleada. A mi me
trepaban en “El Pescadito’™ ca-
balle ¢chaparro que caminaba en
Ia tiorra haeiende  culahbrillas
comn loz peces en ol agua, Si-
liamos al pasn de la Casa Gran
de de Ja Hacienda, pero va fus-

vones” ¥ “jalones”  desespera-
doa de mi eaballito, que ze eS8
forzaba por seguir lp miarcha
del recig “"Cuaca” de “Sinote Fi-
me ohligaban A agarrame
atemorizado de la cabezn de la
rilla, Ver esto mi abuelo vy 2a-
enr ¢l machete era un Sola im-

¥ I
D&

ra de sus corralones ¥ al tras- pulsn! “Siete Filoa" ne podii
pAsATr los potrerns, YSiete Y tener nietos cobardes! Fatoneess
les” ‘metia espuelas v asl em iinete v _eaballo recihiamos una

pezaba un gulope desenfrenado garabanda feroz de planazos

grande, color de
ajos de agua”... ¥ ¢l galops sé
reanydaba. Cinco, diez, veinte
rancherias ¥ nos ponlamos a ti-

con el machele y de enconiro
nazaes ¢on la beatia mayar, que
nos precipitaban a todos en una
carrera enloguecida, acompaha-

vejiga, oon

da de insnltos desearnados. No i ual del mal. Cinea,
hul.:"'luil fue “rrr;”' entonces por diez balaros ne valian para do
que. lns lagrimas do los nietos blarlo v édste seguin trmzando
de “Siste Filos" teanian la virtud viaslontamente ung linea roja in-
i gnuh”l:-..'"r :1.:. g |;.g-- Nex torn !H.!.!ILI" con su .‘-.llliﬂ[l: '*I.l‘.-:?
riuul_-. _ni'!‘_'u.";_“.' lax p dquitns In PErFDa, de rabia, tienen adentro

dispensiahles para encontrar in al enemigo malo ¥ por eso son
pista del animal atacado del tan duras para marr”. Em ne-
“mul™. Las muojerez indias sa cenario que “Siete Filos™, em-

parejandole su caballo, 1o des-
tasard a machetnros. Dezpues

dar
PErTo

lan de los
nns indicaciones:

“incales” para
“Es un

invariahle
matar. Al hombre
decian el judio
Errants, porgue era un mendi-
go qie sin détenerie recorria
tada &8 repien. Una madrugada
fué encontrado su eadiver des
trozado, con los intestinos afue
ra, en el eaming real, frente al
poridn grande de la entrada de I
Haciendm, bajo Iz estatuan de
pledra negra del “senor del ve-
nenao'’. “El diablo™ fué mi me-
jor amigo de los primeros ahos.
No selaments érg o mAs bhravo
guardiin de ln Casn Grande, ai
no qoe me avedo también o darc
lor promerss pasos prestandome

cunndo agredia, ern
mente DPATA
qiie mato le

lamAbames a Ia peonada del
pueblo mis proxime para que

sUs paquenas ¥y duras orejas,
quemaran y enterraran el cadi. En muchas oeasiones nbria au
ver destrerada y babeante. No esriorme hocico  para que vo le
ErR raro que esta esceénd Se re- pusgiern unn migaja de pan en

pitiara hasta cineo veces &n un
mismo din,

A nuestrog enorme perro UEl
diahle™ ls toed su turno. Segu
ramente por contagio, Antas de
agarrar ¢l "mal™ “El diablg"
dabin ya une vida de hombre v
dec¢enas de vidas de perros, asf
ern de terrible. Jamds se prec
pitaba en =us atagues, pero

lie laringe, después de encajarle
todo &l brazo hasta el eodo,
Supimos gue n “El diahla" le
habhia dade Ia rabla porque pra-
cipitadamente cerraron los ca-
ballerangos todas las puertas de
1a ensa de la Haclenda y prepa-
raran sus carahinas npamm ba-
[I‘-;\rl"u r‘luhllﬂ hl. aralen F.-tr RCOm-
tecimiento me eaush Una pena

HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA

ERFILADOS bien por un fondo de paredes celestes o de
riele alte, dos compadriios envainados #n seria ropa ne
gra bailan sobre zapates de mujer un baile gravisimo
que ¢5 el de los euchillos parejos, hasta que de uns orée-
ja salta un e¢lavel pemue el cuchillo ha entrado en un
hombre, que cierra eon su muerte horizontal ¢l haile sin
misici. Resignado, el otro se acomodn el chambergo ¥
consagTa su vejez a la narracidon de ese duelo tan limpte. Fsia % Ia
historia detalinda v total de nuestro malevaje. La de los homhres de
pelea de Nueva York ea mis vertiginosa y mas torpe.

La historia de las bandas de Nuevy York (revelads en 1928 por
Herbert Asbury eén un decoroso volumen de custrocientas piiginas en
getave) tiene la confuslon v la erueldad de las cosmogonias biarbarms,
y mucho de su ineptitud gigantesca: Sotanos de antiguas cervecerias
habilitadas para conventillos de negros, una raguitica Nueva York
de tres pises, bandas de farajidos como los Angeles del FPantano
(Swamp .-'H.ngr!.!} que merpdeaban entre laberintoz de cloacas, ban:
daz de fornjidos como los Daybreak Boys (Muchachos del Alba) gue
roclutaban asesinos precoces de diez y once anos, giganies sahianos
v descarados coma los Galerudes. Fieros (Flug Uglies) que procura-
ban la inverasimil risa del préjimo con un firme sombrero de copa
lleno de lana ¥ los vastes faldones de la camisa undeados por el vien-
to del arrabal, pere con un garrote en Ia diestra ¥ un pistolén pro
fundo, bandas de fogalidod eomo los Conejos Muertos (Diead Rabbits)
gue entraban enm batalla bajo Ia ensefia de un conejo muerto en un
palo, hombres como Johnny Dolan &) Dlandy, famoso por el rulo acei
tado sobre la frente, por loz bastones con cabera de mano y por el
fine aparatito de cobre que solia calzarse en el pulgar parn vaciar
los ojos del adversarie, hombres como Kit Burps, capaz de decapi-
tar de un sole mordisca Una rala viva, hombres come Blind Danny
Lyons, muchache rabio de gjes muerios inmehsos, rofidn de LTres A
meras que cireulaban con argulla por €, filas de casas de faruol co
loradoa cnmno las dirigidas por siete hermanas de New England qus
destinnban las gananciaz de Nochebuena a la caridad, refilderos de
ratas famélicas v de perros, cusas de jurge chinas, mujeres como In
repetida  viudna Red Norah, amada ¥ u_.f-.ic'n.:.ldu por todos los care-
que dirigieren la banda de 183 Gopbers, mujeres coma Lizsi the
llove. que se cniutd cuande leo ejecutaran a Danny Lyens y muriu
degollada por Gentle Maggie, que le diseutio la antigua pasin del
hombre muerto ¥ clego, motines como ¢l de unz semana salvaje de
1569 que incendinron cien edificios y por poco se aduenan de la efu-
dad, combates callejeros en los que el hombre s¢ perdin como an el
mar porgue lo pisotcaban hasta la muerte, ladrones v c-m-qnmudung;
caballos como Yoske Nigger tejen esa cadtica historia, Sy he-
mas famoso es Edward Delaney, alias William Delaney, aliag
Joseph Marvin, alins Joseph Morris, alias Monk Eastman, iefa de
mil doscentos hombras

nes
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El héroe

Fsas fintas graduales (penosas como un juego de caretas que
bien euadl es cuil) omiten su nombre verdadere — 51 &a
(que NGY AlTeVEMOS A pENSAT QU !1;1!.‘ tal cosa en el mundao, Lo eclerto
es que en el Registro Civil de Willinmzburg, Brookiyn, ¢l nombre es
Ndward Ostermann, americanizado en Eastman después. Cosg rxlra-
malevo tormentoso ern hebreo. Era hijo de un patran ile
los que anuncian Koshar, donde varonez de rabinicas
barbas puceden asimilar sin wpeligro la earne desangrada ¥ tres veces
limpia de terneras degolladas con rectitud, A los diecinueve ANGA,
a 1892 abrid con el auxilio de su padre una pajareria, Curiasear
! wivir de los animales, contemplar sus pegueias deciflones ¥ 4 In
szerutalble inoeencin, fué una pasién gue lo acompand hasta el fimal.
En ulieriores épocas de esplendor, cuando rehusaba con desdén los
cigarros de hoja de los pecusgs wachems de Tammany o visitaba los
mejores prostibulos en un coehe agtomavil precoz, que pnrtrfn: el hi-
jo natural de una gondola, abrié un segundo y falso comercio, gue
hospeduba cien gatos finos y mas de cuatrocientas palomas — que
f- wstaban en venta para cualquiera. Los gueria individualmente y
solia recorrer 4 pie su distrito con un gato feliz en el braze, ¥ otros
gque lo seguian con ambicion.
Ers un hombre ruinoso y monumental. El pescueze era corto,
como de toro, el pecho inexpugnable, los brazos peleadores ¥ largos,

o g sabe
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Jla nariz rota, la cara aunque historiada de cicatrices menos impor-

tante que el cuerpo, las piernas chuecas como de jinete 0 de marj-
nern. Podia prescindir de camisa como también de saco, pero no
de una galerita rahona sobre la eciclopea cabeza. Los hombres cuidan
st memoria. Fisicamenis. el pistolero conyencional de los films es
un remedo suyw, ne del epiceno y fofo Capone. De Wolheim dicen
que lo emplearon en Hollywnod, porque sus rasgos aludian directa-
mente u los: del deplorado Menk Eastman... Este solia recorrer su
impeno forajido con una paloma de plumaje azul en el hombro, igusl
que un torn con un benteveoa en e [lomo, -

" Hacia 1894 abundaban los salones de bailes pilblices en la ciu-
dod de Nueva York Eastman fué el encargado en un de #llos .de

CRITICA HREVINIA MLL

-
Eastman, et Proveedor
de Iniqguidades

mantener ¢l orden, Ln leyenda refiere que el empresano no lo guiso
atender ¥ que Monk dembstrd su eapacidad, demoliendo con fragor
¢l par de gigantes que detentaban ¢l empleo. Lo ejercioc hasta 1898,
temido ¥ salo.

Por cnda pendenciern gque serenaha, hacfa con el cuchille una
marca en =1 brutal garrote. Cierta noche, una calva resplandeciente
= e o B A o T = -
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an hock de cerveza le [lamé Ia ateéneidn, ¥ la

que se inclinaba sobre ] :
desmayvo de un mazazo. {Me falinba una marca para cincoenta! ex-
clamd despuis. _ b

Desde 1899, Eastman no era £dlo famoso, Era caudillo electo-

ral de una rona importante, ¥ cebraba fuertes subsidios de las ca-
sas de farol colorado, de los garitos, da las pindongas callejeras ¥
los lndrones de ese sordido feudo. Los comités lo consuliaban para
organizar fechorias, y los particulares también. He agul sus honora-
rios: 1o dolares unm oreia arrancada, 19 'una pieima rota, 25 un ba-
lazo  &n Una picrma, 23 0N pufialada, 100 el megocio eniere, A veees,

Jorge Luis Borges

para no perder la costumbre, Eastman ejecutaba personalmente una
comi=idn
Unn cuestion de limites (sotil vy malhomorada como las olras
tE-m postergm el derecho internacional) la puso enfrente de Paul
elly, famose capitdn de otra banda, Balazos v enlrevervs de las pa-
trullas babian determinade un eonfin, Eastman le atravess un ama-
necer ¥ lo acomstieron cinco hombres, Con eaos bragzos vertiginosos
d¢ mane v ean i cachiporra hizo rodar a tres, pero le metieron dos
balas en el abdomen v lo abandonarvon per muérta, Eastman se s0-
jetd la ferida caliente con el pulgar v el Indiee ¥ camind con pasos
de borracho hasta ¢l hospital. La vida, la alta fiebre v la muerte se
lo disputaron varigs semanss, pero sus lablos no se denigraron a de-
Iatar & nadie. Cuando =alid, la gucrra era un hecho vy florecin en
continuos tiroteas hasta el dieeinueve de ageste del novecientos tres.

La batalla de Rivington

Unoa cien héroes vagamente dislinlos de Jas fotografias que es
tardn desvaneciéndose en los prontuarics, unos cien héroes saturadns
dt_humn de tnbaco v de alcohol, unes eian . hédroes de sombrero e
paja con einta de eolores, unos cien hérpés aleclados guien més quien
menog de enfermedades vergonzosas, de earies, de dolencias de las
vias respiratorias o del riném, unos cien héroes tan insignificanies o
espléndidos como los de Troya o Jumin, librargn ¢se renegride hecho
de mrmas, en la sombra de los arcos del Elevated, La cavnsa fue ol
iribulo exigide por los pistoleros de Kelly sl empresarnio de ong cn-
sa de juego, compadre de Maonk Eastman. Uno de los pistoleros fué
muerto, v ¢l tiroteo consigulente creeid a batalla de incontados re-
volvers. Desde el amparo de los altas pileses hamhres de rasurado
mentdn tiraban silencioses, ¥ eran &1 genira de un despavoride ho-
ritonte de coches de alguiler, cargades de Impavientes refuerios, con
artilleria Colt en los punos [Qué sintleran (04 rotagonistas de asn
batalla? Primeroc (crev) la brutal conviceldm de gue el estrépite in-
sensato de rcien Tevalvers los iba n  aniguilar saseguida; segundo
(cren] la na menos erronea seguridad de que si In descargn inigial no
los derribd, eran invulnerables. Lo giesto es yus pelearan con far-

vor, parapetados por el higrra ¥ la noche, Doa veees intarvino la
policia v dos la rechararon, Al primer vislumbre dél amanécér ¢l
combate murid, como si fuera obsceno o espectral. Debajo de los

grandes arcos de ingenieria quedaron siets hendos de gravedad, cua.
tro cadiveres ¥ una paloms. muoerta.

Les politiees parroguiales a cuyo servicio estaba Monk Eastman,
siampre desmintieron publicamente gue hubiers tales bLandasz, o acla-
raren que se trataba de meras sociedades recreativas. La indiscreta
batalla de Rivington los alarmd, Citaron a lgs dos capitanes para in
timaries la necesidad de una tregua. Kelly (buen sabedor de que los
paliticoa eran mas aptos que todos los revilvers Colt para #ntorpe-
car la segion policial) dijo aszto contingo gue g Eastman (con la
soberhia de su gran cuerpe bruto) ansiaba més detonaciones y mas
refriegas. Empezo por rehusar y tuvieron que amenszarlo con la pri-
giin, Al fin Jos dos ilusires malevos ¢onferenciaron en un bar, cada
una con un eigarro de hoja en la boca. Ia diestra en el revélver, ¥
gu vigilante nube de pistoleros alrededor. Arribaron a una decisidn
muy americana: confiar a un mateh de box la disputa. Kelly era un
baxeaidur habilisimo. El duelo se realizo en un galpon ¥ fué estra-
falaria, Ciento cuarenta espectadores lo vieronm, entre compadres L L
galera torcida ¥ mujerea de friagil peinadu monumental. Duro doa
horas ¥ terming en completn extenuacion, A 1A seniani cRISTOTTOLNA-
ban los tiroteos. Menk fue arrestado, por snesima vee Los prutecto-
res ¢ distrajeron de el con alivio; ¢l juez le vmlicing, con toda Vers
dad, disz afos de cdrcel,

Eastman contra Alemania

(luande el todavia perplejo Monk salié de Sing Sing, los mil dos-
clantos forajides de su comando estaban desbandados. No les fupo
juniar v se resignd a operar por su cuenta. El ocho de setiembre de
1917 prameviéd un desorden en la via pablica. El nueve, determino
participar en etro desorden y se alisto en un regmimiento de infanteria.

Sahemos Yarios rasgos de su campana. Sabemos que desapro
b5 con fervor la capturp de prisioneros y gue uns vez (con la sola
culata del fusii) impidié esa prictica deplorable, Sabemos que logrd
¢vadirse del hospital para volver a las trincheras. Sabemos que se
distinguié en los combates cerca de Montfaucan. Sabemos que des-

és opind gque muchos bailecitos del Bowary eran mis bravos que
A FUAITA europés.

El misterioso, logico fin

El veinticinco de diciembre del 1920, el cuerpo de Monk East-
man amanecio en una de las calles centrales de Nueva York. Habfa
recibido eineo balazer. T'eseanocedor feliz de la muerte, un gaio de
lo mis ordinario lo rondaba con cierta perplejidad.

FILOLGH — Mayor clreulaclin sudamericang == lucnus Alres, agosio LlJ de 1B3L

horrible. Cunande le chiflaron los
primeros balazos salio huyendo
v ladrandg de manern siniestra.
1 Jamas perro alpuno del *“mal”
CAUED mavores esiragos en las
lugares circonveécinos! - Sy tra-
yectorin estnba sembrada de ea-
daveres di peo rapcheros, ¥

hestins  lastimadas por sus fe-
rmcel  maordisens, of gneontra-
han por todas partes. La inevi-

table persecucion de “E| diablo™

ie inicid eon retardo, porgue
cuando éste dite sintomas de lo-
cura, "Siete Filoz2" no se en-

contraba en ¢l casco de Ia Ha-
cienda. Regrese tarde v la par-
tida se inicit caando In tarde Ya
Eain.

Asl fué eémo I persecucion
de “El dinblo™, de eplor negti
|'l'-[:|.:'. o hasta 168 dientes, 38

lleve m cabo ouranta lu noche.
Una vaga cgperanza me decia
gue “El dinblo”™ noe habia sido
ptacado del mal. Quizds hobia
sido una simple eguivocacion de
los capornles de la Hacienda.
Indudablemente me iba 4 reco-
nocer cuando me viern v esca
chara mi habitual chiflido. Par
es0 en esta ocasian no tenia Yo

necesidad de agarrarme de la
cabeza de la silla; Me habia
vuelto tan buen jinete comao

“Siste Filoz". Lo que guerin era
estar prontp cerca de “Fl dia-
Blo™ Ahora era ¥&, guien me-
tian las sspuslas con mas ahin
co. AhaTa ern yo quien encabe-
b deshgeudamente el galone,
4Bl pescadito™ parecia solldari
garse con mi impulso. Tres ho-
rat de carrern ¥ alcanzamos &
ver Ja sombra alta de “El dia-
blo" en Ia canada del Amiilote.
El animal volvia la cabeza para
phservarnmos con los ojos enre-
jecides sin detener zu marcha.
Agitaba la flema roja de su
lengun en la sombra, Haheaba
v tonia un temblor mortal en
toda el cuerpo. Permanceid sor-
do por complelo a mis vehe-
mentes llamados . ¥ después de
aullar afdnicamente, terrorifi-
camente, continud su  tamba-
leante carrera enloquecida, a la
vez que “Siete Filas” desenfun-
daba su ecarabinag 30-30, En es-
ta ocasion la vehemencia de
matar era en “Siete Filos" mis
violenta que nuonea. JE] deste-
lla de un impuldo de piedad en
el chinavo indurecide por la
guerra de tody su vida? ; Un des-
tello de lastima?! El hecho ==
que “Siete Filos" cortaba car-
tuchos sin descinso vy disparaba
eama  awmetralladora, haciendo
asfuartos cada ver mas grandes
para precisar su punteria, “El
diable™ contestaba & eada bala
recihida con un rugido sordo ¥
EBCO ¥ SW ZAITEra ern cada ves
mes tambaleante v desencafada
El machete sustituvd ol rifle ¥
la prrsecucion 8 ruzo frenetica
por entre purnTaptes msitarrales
que le rasgaban el encuentro ¥
los jiares n “la braza™ potente.

Yo estaba delante de una ba-
talla tremenda entre dos {uer-
ras,. .. entre dos seres induda-

blemente crueles ¥ sin embar-
go muy queridos para mi. Per-
sepuido v perseguidar formaban
gn remolino salvaje entre una
mualeza hirviente de espinas, “El
diable™, herido, s+ revolvia fre-
netico contra mi padre grande.
Dos o tres veces consipuid ¢la-
var sus colmillog en el refuer
del estribo. 'El machste, sl
romper loT hiteso® =anaba tisoi
damente en la hache

=0

La respiracion atropeliada de
I.,_i.:- tres Deras agitadas legaba
ciaramente hasta mis oidos Mis
ejos llegaron a palpar las salpi-
cadas de sangre... Sufri horrl
blemente con ese dolor seco gue
no da lagnmas para llorar, Fue
la primer batalla en que no par-
ticipe de manera activa. Mi neu-
tralidad fué cobardemente evi-
dente. “El diablo™ quedo tendi.
do en o suecle. "Siete Filos™
saltd eléctricamente de su ye-
gua colorada y le deshizo el eri-
nee a machetazos, Log refimpa-
gos de sus golpes férreos cru-
zaron decenas de veces las som-
bras de la noche. Jamds lo i
golpear con mas furor, La vio-
lencia de "Siete Filos™ en esta
pcasién provectd una claridad

muy  grande. Todos tuvimos
{fuereas para TecolTer  sSorena.
mente el caminoe  bordeadn  de

guizaches gue nos scparaba de
la IlHnﬂﬂH‘



& L XN : q inesperado de la noticia habfa tironeado de muestra curio-

e ‘' sidad. Estébamos en aguel momento =n la estacion del pues
'} L ble del FPilar, como habituslmente lo haciamos entonees a la
!

« tarde. Alli se concurris para sacudir el aburrimiento de la
- vida incolora local con el éspectifulo siempre interesante

o : que e ofrecen reciprocamente ambos sexos. Las mujeres
3 e - pasaban cien veces, como si les fuera’ preciso exhibirse siem-
55 yre en maovimiento, y los hombres, parados a lo largo del andén, las mi-

Taban sin. saciarse. :
Cuando nos enteraron del crimen ocurride horas-antes, nos reuni-
mos en rueda, descuidando’ por un momento las formas femeninas, pa-
ra comentar.la noticia. - 1 ¥y
. Los personajes gue actparon en agquel droma grotesco y tragico
multiplicaban el interés. : !
A 1 Ia noticia era csta: “Juanin® habia zido ssreinado psa mafiana por
i “Trabacapepe”. Este, dezpués de ahorcarlo, fué a embrnagarse como
B i =gabia hacerlo” en &l almacén “La Rosada”, donde fué detenido.
E : - El erimen reésultaba monstruoso, pues el victimerio, aprovechando
1 Ia impo.encia de “Juanin” — atacado de pardlisis desde dos dias atris
L__ ! — Jo wltimd, toméndelo indefenso, como a una cristura. Segun ague-
[.' ' Nos informes, resuliaba pueril pensar en un suicidio, pues era invero-
l il que *“Juanin’, impedido como estaba, bubiera logrado colgarse:
lp habja encontrado, en efecto, pendiente de un tirantg, con los
piez a medio metro del snelo. 2

Un muchacho ‘de nuestro grupe, gue veraneabs en el pueblo, ex-
trafiado por el gran interés que tomibamos, preguntd =i -conociamos
mucho g los mctores del diama.

—. L2 oanin® y “Trabacapepe!’?

Se lo miro ¢on’ indulgencia. Evidéntemente, quien eso preguntaba
no era del pueblo, Fué preciso infermsilo.

Ni un solo vecino habia dejado de tratarlos alguna vez, ¥ a vno de
ellos sobre todo, a “Juanin®, s¢ lo conocin en muchas legous a la re-
donde. Corrian frases hechas ligadss copn su nombre, culcaiizmes  in-
tencionados, corrientes, familieres, casi regionalismos gue vivian lar-
g£os afios, sin duds, en estos Jugares:

= —'Todos terminaremos en lo de “Juanin™!"
“;Ese estd por visitar a "Juanin™!™

Cuarenta afips de-enterrador justificaban su populandad v extra-
fins historins, que haeian estremecer o laz mujeres, rodeaban de una
agreola prestigiosa ¥ macabra a ese hombie gque habia vivide su vida
entre los mucrios,

Erm un sepulturérs perfecto, espectalizado, encarinado con su oficio
como si hubiera acertade con la voeacion. Cuando nifes, nadie nos
hubiera convencido de que aguel hombre hajo, gondn, cargado de
erpaldas, con una cabezn zemejante a una =andin acostada directamen-
te sobre lox hombros, sin mediar el ouello, con agquelln earn enrojecida
v alge feroz, terminada en pico por el avance de li naniz v la depresiom
de la frente ¥ de la barba — nadie;, digo, nos hubierg presuadido de que
gemejuntie sujeto no realizaba el prototipo del emterrador. Por lo de
mis, era una persona buens, reconcentrada y dueha de unn memoria
yprodigioza en cuanto se referia & sus muoertos, Mdis de una vez, v &
consecuencin de la pérdida de un registro, los empleados municipales
debieron apelar a =us fieles recuerdos, fiando méas en la palabra del
sepulturero qoeten la de log propios deados del extinto cuyoe caddver

: originuba la bisgueds. Su vidp estube sembrada’ de refereneias, Abria
: una cajan mortuoria con la despreccupacion de quien destapa una latn
' de sardinas; sus manok, con dedos. casi tan cortos come los de los ples,
: " Hevaban y trajan despojos humanok aun, sin ascos ni remilgos, incre
dulo de las infecciones, v cuando, en alguna exhumaeion, un tirin vio-
lente roeid o rostro éon an cherra fétido, se refregd con el brazo co-
mo & fuera upa salpicadura:de agun fresca. En materia de dignidades
pistumas, fué eseéplico perfecto, sin alardes ni desdén. Sus muertos
eran todos iguales. Las combinncipnes que ejecutaba, sos negocios
can los estudiantes de medicina y las exigencios de las gentes que ado-
ran las carrohas, solian ponerlo en’ aprietos  momentaneos. Pero eso
| no lo arredraba. {Que faltaba ¢l crineo en algunos despojos reclamao-
| dos por Is solicitud empefiosa de algin estudisnle deseoso de poseer
un maxilar con todos sus dientes? [Pues con reemplazarle por oirol..
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eieron nitidos los grandes pilarés gue, como dos fantasmas blancos,
guardan ln entrada. La enorme puerta de hierro gird y los dos -hom
bres, tomados de ' las agarraderns de la damajuana, avanzaron soste
nitndose muluamente. A poco se perdieron en las sombras del comino

de

= %
"

e et e R e B

César Dabove |

. o
- .

Tuli

ue para “Trabacapepe” representabs la dedicatoria no le dejaba tr
Ltrlajl.r. Dejé clavada la pala y, echéndose sobre la cruz, comenzé a de
letrear como un nifio: i

—A la me-mo-ria de Ce-le-do-nio Mon-tes; su que-ri-do y a-man
te hi-jo.-. ¥

I‘f]n #se momento oyé 1 voz de “Jumnin”. Seguramente lo llamaby
para pedirle el vino, que se habia olvidado de poner a su alcance, B
viejo enterrador acababa de cmer atacado por una afeccién a loa ri
fiones. Ahora permanecia postrado y con una piema y un braze pars
lizados. ’ :

El peén, abandonando su lectura, se dirigié a la casucha vecing,
v como el llamado se repitiera afremiante, para evitar el rodeo a qu
lo ohligaba el camino mayor, salté la pared medianera. Al caer al otry
lado, se raspd la manc en up gran ramo de flores.de latén pintado =
remedo detestable de 1a naturaleza viva — duras y rigidas come loy
cuerpos a que estin destinadas. ; X

Por tercera vez oyé su nombre, mientras miraba &n mano rasgu
nada. Le did fastidio.

1Oh, carnmba! [ El no tenia alas! :

Una ligera inquietud lo asalté, Desde hacfa unos dias notaba co
sas extrafizs en so patrén, a las cuales no habia dade mayor impor
tancia juzgéndolas efectos del alechol. Sin duda, habfa un cambio dy
caracter: Lrutalidad en las contestaciones, sil&nnqs hoscos... Un di
lo habfas sorprendido describiendo curvas en el aire con el indice e
alto, 0

—Qui esta, Pepe. [Ma qué tanto apuro? Pepe ha tenute que. pasan
&l muro. ; :

("vando se referia a .-'i misn:o habloba sicmpre como =i fe traiac
& un . tercero.

*Juanin®”, con un gesto, le ordend que cerrara la ventana, Coand
le dirigfa la palabra procuraba hacerlo — aunque sin éxito — en o
idioma native. De sus eonfusos recuerdos solo Acertaba con Una mep
cla l:.'l.;l‘::_'llt'l:l:

— ¥ 1&ne cli.

Y como el otro permaneciera inmévil, agregé, sordamente:

—Viene cua. Te lo dico. i 3 : :

Bl peon se acerco. “Juanin”, zin dejar de mirarlo oblicuaments
con cierto extravio, metié sit mano derecha entre sn camiseta ra
v la piel ¥ extrajo, con misterio, un paquete amarillento. Eran .
fes fue  puso fronte 'n la mirnda atonita de su0 pedn, Iba al grano em
decigitn. ‘Le pareeln indtil perder tiempo en rodeos. 2N

—Gincue cente pesi —- le dijo en voz baja — (Capite:

El otro hize' gue 8§ con la eabeza, pero Do comprendla Tl:!i'jl du
aguella escena, En sn rostro se acentuaba ssu natural expresion &
asombro. ;A donde iria a parar?

“Tunnin™ afadls, con voz temblorosa: '

—Iy sto malato. Sufro... Non posso pitt.,. iCapitel...

“Trmbacapepe” continuaba sin comprender. Coma 51 le costara m
aran esfuerzo. “Juanin® terminé:

—Cincue cento pesi.. Tute per te s me mata.

1
)
¥

Sy e Mt

4

1 Eh?

i e .
!":utifj.:u. I:-u'r'u.q-ruil.l-[g- ¢] diners ante los 0)0s:
—31 U me matn, Luto per te.

.

El peon retrocedis, nsustado. Después recapacitd v le dijo:
—;Ta s¢l borracho! v %¢ puso a Teir,

El enfermo: se enfurecit;

——I_-'kh_ il =e=1 un '-sHil.':.n'u'. :
“Trabucapepe” lornoss seric y se ncercd, muy, conmovido:
—Pero. .., e certo lo gue babete detto?

“Juanin se puso o llorar ;Fl nn estaba borracho, nol...” Que

ria morir. Lo perseguian alucinaciones. Enosus atagues ofa que 1o

muertos lo increpaban. |le habian tomado rabial... Y, en  sus mo
mentos -:|;-_- ]“l:'i-li!‘-l'-. [l.-ujll.i;\]l:l 4,'1{" hﬁl'[‘l'lr ante I:'l. locurn !h'ﬂ.l'll[-'l‘-'ﬂ qu _

le nguardaba. La vida asf le era imsoportable, pero no tenia valor pan
matarse, Le :-1I.'|1|.|:‘il]'|ﬂ A 5 AamIgo, A SuU palsano, o quien habin H!-'U!]-'llil] l
gue lo despachase de vna vez, por compasion. . . .

Cuanido s¢ enterd de lo que se gueria de #l, "Trabacapepe"” quedi
estupefacto, No sabia gqué decir ni que hacer. Por mas que lo deseabs

O T iy Un dia, en un almaeén veeino al cementerio, bebié con su paisi

ST " [ : no *Juanin', cuya =alud por entonces flagueaba vigiblemente. “Traba-
."rt'if'a_* cipepe”, le narrd su historia, que ¢! otro escuchd con mutha gravedad,
L S 2 % A ‘su vez, hable “Juanin”. Multiplicironse los vasos, Uno de los he

bedores llord 'y, muy ebrios, se encaminaron al cementerio, provistos
de una damajuana de vino tinto, Se detenian a cada veinte pasos, de-
juban la rlnnusjuunn en el suelo: entonces, uno deé ellos tomaba ‘al in-
terloentor de In solapn v le hablaba mistericsamente, junto o la cara,
acompunandose de ademanes significativos. El olvo 1o miraba con gran-
des ojos y asentia con ln cabeza; cuundo, a Bu vez, le toeaba €l turno,
cambiabansé los papeles. Conversaban en vor baja, a pesar de hallarse
completamente solos. {

Casl di noche “EH‘JI’(]II n fn casy de *J unnil!". ,u.gpura,dn ih::l' CRTieT -
teric por una pared mediapera. Ez una pieza de’ ladrilio, ‘blannueada,
sin revocar ¥, mms gue pna- habitacion, parece, en la penumhri, otra
pequena necrvpolis abandonada, tan rodeada esli de trustos viejos de
cementerio, lapidas, eruees, coronas dézensenradas v amoentenadag e#n
profusion. Pero los hombres pasaron de largo; uln peoco mias ¥ =¢ hiw

* CRIOLLO
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b i e,

prineipal, tan silencioso y sin vida como los frentes de las pequenas
construcciones gqpe dan a ¢, dormitorios eternos, Mgubres ¥ mudoes.

“Trabaeapepe” quedd definitivamente como peon de “ Juanin™. Asi
sellaron su amistad.

B i .
o ==

He aqul, reconstruido, ! drama en que nuestros dos hombres

habian sido netores:

Kl shbado, a eso de las once, “Trabacapep=" se disponia a Asegu-
rar en lu cabocers de una fumba, rofesda de reja ¥ repleta de flores,
una (e esas grandes cruces de antiguo estilo, cuyo braro transversal,
gruesu ¥ cilindnco, lleva uns chapa negra donde s¢ escribe, en letras
blaness v torpes, la levends, protegida por unp lamina da vidrio.

Hably sacada dos o tres paladas de una tierra negra, Sramosa,
rica, en la gue la pala se hundia hasta el mange. Pero el problema

R T T -w1:1"-_ ;
ml“i
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Tal ver se confundieron, en algunas de estas combinaciones, los restos
de dog encmigoes mortales o, quizds, ol chocar de algunos huesos, con

Mn’ ruido dure ¥ seco, remedé el beso que fue negado en vidal. ..

Tal era Juanin. jAh, me olvidaba: tenia fama de gran bebedor!

El otro personaje pofee risgos personales no mencs notables, Aios
atris se lo conocia por “Pepe”, a secas. Ahora responde al apodo de
“Trabacapepe”, desde que corrio d= boea «n boca cierta historia, en-
ire piur:-.aca ¥ lastimosa, que aun hoce monr de risa a los honrados
vecinos del lugar. - 3

Es un hombrecito de edad dificil de calcular, flaco, pequeno ¥, no
obstante, resistente como cabullo para el trabajo rudo. Su cara Liene
algo de caduco, & pesar de las mejillas encendidas. Su expresion can-
dida como la de un chico asombrade armomiza con se vocalizacion la-
boriosa, muy desarticulada y dotada de una ligera quejumbre. Su ex-

- presion es el espejo de su mentalidad. \ ;

. He aqui el origen de su apodo. El infeliz trabajé un tiempo de
jﬂ.l’d-!ﬂl.‘l"ﬂ e Casn dq- clerta ;{.‘l.lll]"l.l., :I'H.mneu. por sus '-l'ﬂlll]'-l.l.F. Tedos las
meses, con puntpalidad ligna de fe, ¢ sombrero en la awano, confun-
dido 'y humilie, Hegdibase ante la dama tormuolando, sin s, la imisma
reclamacion LTIy ||-!|,[|.'r ;u_-|';-.r_-1{-n-_||h_~m|:n:|; 1!1113.:’.:,- un ana - {oniaba
cin candidez ¥ zilabeando, a yuien quisiera oirlo, el mizme dislogo mo-
noCOrLe!

—bo-na tar-de, signore.

— i Qu_guicres, Fepe?

—; Eh!... Viene per la mesada... _

Y. en su jerga italocriolla explicaba ¢l mismo a su auditorio las
stguriguaes que le daba la seiiora sobre la garantia de sos mensuali-
dades — promesas en las cu&lels recién comenzaba a desconfiar. Fero
o5 oyentes no se aaban por satisfechos hasta oir ue sus labios el estri
billo que ya corria’ de bocw en boca; e insistian:

—VPero, jcomo te decia ellal E d \
Y se miraban con picardia, conteniendo la risa. El contestaba, cin-
didamente:
g
si-cura! : .
=t Entonces los presentes reian a carcajadas, y Pepe, por contagio,
o T también, Una semana después todo el pueblo lo wamé “Trabacapepe”,
> soldando en una sola voz las dos palabras - ;

*  En otras ocusionies lo hacian hablar de un amorio d:s@:chndu_y
Heno de ridicnle con una morena obesa y brutal que, dos anos atras,
hastinda por In miseria de su amante, lo habia arrojado a golpes de
su casa, Coando se referia a las mujeres, ¥ a aguella en particular, se
transfiguraba. Lo hacian beber v le pecdian detalles-innobles que eran
iacogidos con grandes rizoiadas ¥y,

=

i

me dij:he—vn: Tra-ba-ca, Pepe, tra-ba-ca; jque la prata «

como siempre terminaba guejandoze
2 de 1a falta de la finica mujer que habia conocide, lo consolaban dicién-
' dole que algin dia cobraria su dinero y entonces |:wu:=|-:irn}II casarse, Todo
era cuestién de esperar, ya gue “;la plata era segural

» La Punia existia una
cancha derecha cop
andarivel, Un bolichero
armaba alli los domin-
gos un tinglado de lo-
nas; poom debajo mes

sas » hancos pafa servir lurich
ranmpero a ln sombra, _

Il paisanaje acudin encantadn,

Se armashan carreras de mapor
v de menor cyantia. '

Yo no faliaba. En reunidn de
paisanos se aprende [ilosolia in-
tezral, sim libris: disirae ¥ ense-
fia la ingeniosidad en las I.'ratnrn:
3imi!ﬂ » nlusiones rnmp.nminn.i*
siempre oportunas v ajusiadas.
Hasta la taimeria merece atencion.

Hacin calor ese domingo.

Nimguna varrera 82 habia con-
1-rﬂ.adn H.H.I.l.'li'l—-. .

1'n oscuro grandote. mestizon,
nerviosn, hacia roto gue  earacos
leaba con s monta. Estaba como
reguero de pobora gue espera un
{osforo.

El tgrreno
alli lomeaba
+ g nvemenie ¥
el Ginglado es-
taba en el alto.

— i (Jur’s =0
que viene alh?
—pregun L]
upo  sefalnndo
para el hajo.

Un . paisano
con un lrihn“ﬂ
del cabresto
yenin hacia la
cancha.

Ya algo ver-
ca se detuvo ¥
pud imos d.i,-
lingulr un, ¥ie-
Jilis & 0o de
T P ,lﬂhl""]'l.i
barba rala ¥
bhur. e =il
pelo vinchado,
sin medias ¥
ron alpargalas.

Nadic s
anime .a ha-
cerle carrern.

El cahallite
fri.n-".ﬂ de I!"_':
pelo motoso de
rarnero; ejem- 3 3
plar muy raro: alazin descolorido.
Coballito tranguilo. dandosela de
pensative; parecia convencido de
la humildad de su duiﬂu ir! le ha-
cin ju Ah! pero caballite jo-
w:n.:f m‘l;:.-dl:n viva: disimmladas
nerviosidades en la piel-

El viejo desensillo: refalo el
aperito-gastado v se dio a la ope-
rucion de desembarrar sn flete.
Como si estiviese en un deseani-
pada v solo. _

Del tinglado le Thwian risas ¥
alusiones gue parecia no pir.

—Haciendonos los graciosos v
a lo mejor es anrdol. .

Y el prisapaje =2 arercd 'a

CRITICA REVIdTA

agquella parcja singular, caula co-
mo de enecargo pars alegrar la re-
TR

— il huiere hincer carrera, vieji-
1w’

El aludido mird inlerrogante ol
fque le preguniaba.

=g hulin =ido sordo, Con ese
oscuro, — Indicando e] escarcea
dor gue ¥a citamos.

El wicjo lo contemple un mo-
menlo ¥ dijo:

Gaeno.

— i U upnio?

—incuenia.

—Acetado,

El wvirjo sicd de su lirador ve-
terano cincuesta pesos gque depo-
sitd en quien se le indich.

Y pasi al pesaje: una armada
de gonasca colgada de una roma-
na: dentra de la armada se <en-
1 el viejo v en sn Talda le car-
garon las jergas necesarips para
vompletar el n=z requerido.

Ni una palabra hablé con na-
die: conp =1 estuviese solo. 7

El paoisanaje se rio menos. El
mutismo del paisano lo habia des-
conrertado: ¥ el cuso le imponia
respeto por la edad ¥ la experien-
cia que ella endosaba al descono-
cido. En las cindades 10d= £s0 e
desprecias ya le habria dicho al-
gun riro: “viejo de micreoles!™.

No pidie corredor. Tha 3 correr-
fa ¢l mismo!. ..

S PU

LCargn con [a pila de jergas =
las tire al pie de so (lete: el pai-
anpaje lo siguio ¥ le hizo rueda,
cxpresanido alegres insmuoaciones
v comentarios mieniras el vicjo co-
locaby prolijamente  jerzs sobre
jerga en el lomo del aniymal. Co-
mo &i estuviese solo.

Cincho concienzudamenie: des-
pues palmea ¢] anca sl pingo; co-
mo s hunlese sido un aviso sus
ojos se avivaron » resoplo cabe-
ceando,

Reajusig la vincha, se gquilo las
alpargatas ¥y monta, Yo tema re
bengue.

Al tranguito se dirigio al pun-
1o de partida, en el bajo: sin mi-
rar = I].‘di‘": (e il .'Ii r#*ll\'iﬁd‘
sl

El paispnaje renzo sus apuesias;
poco habia goe hacer: el oscuro
era una [tjn. Al acarcerado soln
hubo una upoesia.

—hir papila pa esponer sus
peso: nl rambulle?
—ue si ¢l viejo mo e2 loco va

a ganar.

—; Por que?

—Dlespucs hablaremos,

Como la canchia temia ln meta
en ¢l alto. alli quedd la reunion,

El vsruro con sius arrancadas ¥
perviosidades hizo dificil In par-
tida. pere al fin largaron.

Uy mrrfharhio sihido o oo de

Vicente Rossi
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los estacones del tinglado, rop ma-
vor campo visual que el ouestro,
AT

—i El wiejo solol

En efecto, aparecia el caballi-
to enolla en 1wl ]:..‘I.iuru' '.l'l'il!i{i“‘.
serenito, comg [lecha s parecia Ties
bre postiza de enirenar galgos,

Media cosdra mas alras venia
el varuro.

El viejo. tranguilo, s sicmpre
silencioso se apeo: afllojo Ia ein-
cha v refalo el jergoerio, que en-
Iregn en el pesaje.

Cobro su dinero.

Puso su aperito usadoazo al ala-
ar: percudido, gque avngue’ Fati-
gado parecin reirse ron sus ojos
vivis,

Monta el viejo sin oir ni aten-
der (elicilaciones, pregunias  ni
bronms amables: sin acepisr nin-
gun convile: echo ung mirads re-
donda a lp concurrencig dijo;
Liracime v hpsia otra ziielia.

Y se fue nml
iranquito.,

_P“I'Ill con
el wiejitol...
1.'-"'“1".. s sATH
In plata v, co-
mo ai tal cosa,
se wva calladite!

—Hahlar
menos es valer
s,

—ste que
jugo al varne
ro, va o deeir=
T pOr gue.

Todos rodea-
ron al pregun-
I:ndn.

—Pero no
vieron gue
eran criollos
puros, ipdios!

—iY o que
se conovia?

—E]l viejo
no usaha sem-
I1r!'ru n; I."rllrn-
que, v esiribo
d:ﬂ.‘llll‘l. 1-“{‘"
go asu o edad
solo un eriollo
purn jinelea
todaw i

—:iY el per-
cudido?

“—Laballitv criollo ¢s un fogon
tapaog eon cepiza,

— i Donde anrendio todo eso?

—Donde menos se espera se
apriende, como 5 ustedes les pa-
sa alioru. El vicjo no habla por
que el indio no =e distrae ni oven-
do ni hablando: el pueblerio mes-
tizn ex pura charla, parn comer
¢ unes a olros.

—Pero ¢l vieio nos ha comido
sin hablar.

—Ail esta la lecion. El oscuro
‘o pasl £n puras pavadas. mien-
tras &) alazire no alardes lo gue
ern: eriollo puro: » se hizo valer]

—85k,  pues,

ni sgquiern se alrevian a huir. Entontes empezd a mover la cabeza &
sennl de negacion, como un nifio terco. Repentinamente se irrito v jurd

iEstaba loco? [Queria que lo metiesen preso como a un criminal
iEse servieig se pedin 3 un amigo? Y velvia a jurar,

Pero el enfermo comenzéd a tranquilizarle. Ese ya lo tenia per
sado y bien resuelto. Las cosas ge harian sin compromeler a nadie
le explicaba =u plan, muy bien combinado. A peznr de que su intell
gencin venin flagueando, en agquel momento recobraba bastante luc
dez como para confundir al cerebro infantil de su pedn. Todo el mund
creerin en un sulcidio, como en realidad era,

“Trabacapepe” no sabla argumentar, pero si mover la cabeza coi
cbstizacion. En balde fué que le mostrarn una earta para el comisari
de policia en gue declaraba, en grandes letras dibujadas, su decisién d
mutarse. Comprendiendo que nada lograria por el lado del sentimients
cambié de tdctiea; volvié a mastrarle el dinero ¥ le dijo, dando a sv
palabras un acento grotesco vy sensual:

—Azcolta. ., aviete linda mochacha.

- “Trabacapepe” se estremecid ligerumente, Su dnico v honde re
cubrdo de los sentidos — siempre vibrante por ser tinico — pasé com
un relimpago. "Juanin” se dié cuenta ¥ volvié a tocar ese resorts :
ques debin hacer builar gguel mufieco manejable. Su afin le aguzé « !

ingento, Y el hombre casto que habia pasado su vida en la tarea 'do
hiemente lugubre de enterrar hombres y centaves, tuvo fuerzas par
hacer frases que tuvieron eficacia de evocacion librica. “Trabacapepe’,
trastornado, cedia, cedin, cedio. ..

. <.-Desde su jergon, “Juanin” seguia con ojos hoscos los mow
mientos del pedn que realizaba su plan. Enearamado en una escalenn %
habia atado a un tirante una delgeda soga que, rematando por abaj
en un lazo ecorredizo, oscilaba a dos metros del suelo. Aquellos do
hombres que se comunicaban por ultima vez, se entendian por pesto
El del jergin le dijo con los ojos: (Esta listo? El otro respondio; {sil
con la cabezs,

iLo qué costd para hacer trepar por la escalera a ese impedid
con una pierng floja come la de un polichinela! S8e caia como una bo
sa al menor descuido, “Trabacapepe™ sudaba por el esfuerzo ¥ por «
miedo. Encaramado ya “Juanin”, plisose él mismo el dogal al cuell
con gl brazo sano, v , viendo que no podrin mantenerse por much [
tempo en equilibrio, le grits, e:duquecig:: '
—i Va wvia! o
“Trabacapepe” salié aterrado. Apenas hubo traspuesto la puerts
un estrépito que le parecié atroz le detuve un instante, sobrecogldd
Aleanzd a ofr cimbrear la cuerds, como si fuera a estallar, ¥ huyé: |
Caminé muchas cuadras casi sin darse cuenta, aturdido como es |
taba por-la emocin; grandes gotas de sudor corrfan por su rostra” i
fué a sacar el pafuelo para enjugarselo, v su mano tropezo conm w
bulto — ¢l dinerv gue le habia dade “Juanin™—. Sintié un. ealofrle |
un gran alivie. ;Lo qué harin con aquelln! Volvio a Trepresentarse Ui
morensa; ahora podria casarse con ¢lla; pero, por el momento, la an
imperioso beher, beber mucho; sentia hambre de alcohol. Presuroso, s
encaming 4 " La Hosada™,

#




