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Los tres personajes de la infancia, a quicenes segui-
mos admirando los que prolongamos aquella en la in-
timidad de los suenos: los que creemos que todo, fa-
buln o evidencia, es realidad; los que sabemos dar
vuelia a la baraja de lo cierto v lo posible, de lo su-
blime v lo grotesco; los que conocemos las siete pos-
turas de la luna: son el tony, el venirilocuo v Carlitos,
que habitan en los dos lados de la estrella, porque
sélo son absolutamente desgraciados los que no sien-
ten cuando es la sonrisa ¥ cuando es el sollaso.

*

Acaso ya en las historins de comicos, antes ain de
Scarrén, el tony tenia su corbata asul de pintas blancas, o
hlanea de pintas rojas, su clac gastado o su boina de me-
dia, su gruese palo ¥ sus largos zapatones. Y tenta tam-
bién la edad del mundo, va que cuando hizo Dios al pri-
mer hombre, éste se llevo algo por delante. La tierra le
guedaba grande, ¥ no hizo el ridiculo a falta de especta-
dores. Los espectadores vinieron despues, v el que recibe
las bofetadas aparecio en la subita luna de cartuling desde
el rincén en donde nguardan, recortados, como de calesi-
ta, los caballitos dgiles, los heroicos Blagdaroos de los
circoas. >

Si todos los hombres del munde, los que ya han
muerto ¥ los gqne viven todavia, los de todas las épocas ¥
loa da tordo manana, volvieran de pronto a la infancia, va-
la decir, si el mundo fuera sélo un gran prodigio de ni-
nos, ¢gquién seria el rey? ;A quién buscarian afanosamen-
te por todos los rincones de la tierra? Al hombre que
ﬂ‘f.‘.’ll‘f‘[b‘ﬂ I’ﬂrﬂ I“!.'I“'.‘ I"I ":f]lf}l.fi‘ .ﬁtl‘fl' .\ Fﬂ Turr:‘ f:l'}"flﬂ'f.:‘ f:"11
que trajera hasta las playas, al Brooklyn v al Monte Blan-
co en minfatura®? No. buscarian al tonv, para reir con el.
Los nifios saben elegir. Tienen a Dios en los ojos ¥ no se
equivocan nunca. Viven la edad del disconformismo y
buscan la deformacion de la realidad, porque, al nacer,
no estdn de acuerdo con sus cuatro elementos, ni con sus
cuatro dimensiones, ni con sus cinco sendidos, Y hay un
sexto sentido que solo poseemos siendo nifios v que ape-
nas conservamos unos pocos a lo largo de los afios: el ins-
tinto. Por el que sabemos que mnuchos seres v cosas que
s¢ mueren a nuestro lado, no existen en realidad, Por el
que sabemos que muchos seres ¥ cosas, ya muertos, va des-
afarecidos, efl'&n presentes en el planoe que sélo los ni-
nos conecen ¥ visitan, en donde se encuentran los des-
hollinadores, los pequenos olijetos que desaparecen de las
cadas, las cartas sin direccion, los juguetes descompuesips,
los capitanes sin barco y las esquinas inverosimiles en las
que, de ves en cuando, acampan los circos sin rumbo, los
cireos llenos de tonys. Alli donde esta Blagdaroos, el ca-
ballito de madera que Lord Dunsany, los nifios ¥ nosolros
solemos ver en los baldios, etro pequeno mundo de nos-

olros
*

Vacer con algiin don, es lo unico rerdaderamente
misterioso. Hay gente que lo posee todo y a la que, sin
vmbargo, le falta algo, le falta el don. Es heroico eso de
haeerse. Pero lo que se hace, se hace, ¥ cualquiera puede
hacerse, por intrepides, rico; por desgracia, criminal; por AAL
inelinacion, mrpinwru I jﬂ}'ﬂrn. Pera hav que nacer. pf- 3 ’ 2 : _ -
rata. poeta o ventrilocuo. Nacer con el don. Eso, sutil ¥

(que anima a los munecos es un pequeno Dios trashumans
te, que, de entrar de noche o unae pmgneterio. despertaria
todos los estantes, copiaria la farsa trugica el mundo, ¥,
dando alma, daria tristeza, a las nnicos cosns no Iristes
del mundo: los juguetes, ;Una ves un ventrilocso hizo ha-
blar a las sotns de la haraja! ;Otra vez salvo o un rey de
ajedres a punto de ser muerto por la reina! El ventrilotno
vive en las trastiendas, o e queda dormido en lus roperias
de los teatros, como un pierrot de hambalinns, estirando
Ins largas .nl'rnm.-t enlre ofrog [anlos miuRecos 4-.-|'|'rfn.fn.:,
sus hijos, sn voz, su otra rvos. Y cnmde el rentridocuo
abandona sus munecos, desparcnndoes en todas las pos-
turas, en su camering, jque seolos se quedan los munecoal
l'ﬂf.(:ﬂrfn.i Como suenos muerios, ¥ T pttrrff'u nrOrarse,
ni ver, i hablar. Y eso0 s lo dramatice de la ventrilogquia.
Y aquel ventrilocuo que se enagmore ile lo marioneta?
Era una hermosa muneca Lenzi. El infelis se haria a st
mismo vl amor, se hablaba dulcemente con su oltra vos,
hasta que en el incendio del teatro, no pudo legar a tiem-
po para salvarla.

—**:Hay una mujer adentro!™ — gritaba.

Y, en realidmd, el la tenia adentro. - Pero su voz, vale
decir, la vos de la marioneta, no volvio a oirse jomas.

Esto sucedio en los tiempos de la reina Victoria,
cuandeo los mendigos de Peachum inecendiaron una mans
zana #n Londres.

*

Un mucho de él, un poco de nosotros, lo clerto es
que Carlitos Chaplin es el artista mas humano de nuesiro
ﬁfrhpn. Es ¢l v su caricatura. Lo gue nos ha sucedido, lo
que nos puede suceder, lo gue nos debia suceder, ya lo
sahemos. Ni agresivo ni grosero, ni melodramatico, nié
festiva, Carlitos es real hasta en la cena hipotetica de “La
Quimera del Oro”, cuva Dansa de los Panes no tiene, sin
duda, equivalente. El hello es casi siempre rtonto, como
el feo casi siempre inteligente. El yn.’rrr, sl sffmpm
bueno, romo el rico, casi siempre egoista. Nunca se 3
completamente felis. Siempre nos suele troicionar un ges-
to, una eatda lamentable, un reshalon cualguiera. Contra
la solemnidad v contra la crueldad, Cdn tan escasos ele-
menlos trabaja ¢l mas grande artista del mundo. Pero
siempre con un telin de fonda, que es el camino. El ca-
mino que va a cualquier parte. Y que nos splva. El cami-
no que cordinia come la vida v la muerte.

Acaso el hombrecito de la “Chaplin’s Troupe”, que
heredo los sapatones del cabollerizo no dé ninguna im-
portancia a su arte. Acaso él sabe que solo prolonga en
la tela el transcurrir cotidiano, pobre relato en el miste-
rio de la vida v la muerte. Y lo terrible del desencuentro,
como aquellos dos desgraciados que estan de pronto a=
parados por lo infinito de una puerta de Moniepio. g Es-
tuvo Carlitos en Buenos Aires haciendo en un teatro de
variedad la pantomima del Tingel-Tangel? ;Pero estd
aqui cort nosotros, esld en nosotros! Esta, como nosolros
dentro del Tingel-Tangel, esta universal pantomima que
contagia a todos el irremedinble haile, en el tohogan de
un destino irremediable. Carlitos sabe que la civilizacion
ha complicado y entristecido la vida del hombre, Los pre-
cios, las fronteras, las costumbres, el limite a la libertarl,
las prohibiciones v las condenas. Carlitos sahe que hoy
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misterioso de los nacimientos, El ventrilocno nace con el el, ¥ que salo hahla. ;Quién hace el “dolide™ en la ves dp ventrilocuo. Y los ninoes lo edmiraran en los cines de ba- un * policeman”™ que _es nuesiro f‘ﬂ!‘ﬂl‘igﬂ. nn palron que
don: posee dos voces. Puede decirse que hay en él un me- los ventrilocnos? Ya sabemos que In cienciu daria una rrio y en los barracones de la feria, adonde suele llevgr @ es nuestro enemigo y un comerciunte que es nuesiro ene- =
llizo fracasado. Que esta condenado a Hevar toda su vi- contestacion ferminante. Pero la fantasia, que no conoca, Don Pdnfilo ¥ a Dona Brigida, mufiecos de trapo y ase- migo. [.'nr_h!m es un subversivo. Por eso Leain confesa o
da alguna cosa mueria, a alguien gue ha muerto il nacer come lo ciencia, fronteras, idealizard siempre el don dol  rrin, a quienes ha dade alma dindoles vos. El ventrilocuo ~ que gqueria conocerjo personalmente. :
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ODA persona que haya jugade al “poker” lo suficiente
Enra saber que no es s6lo un arte de ganar o perder
inero en poce tiempo, no ignora gue las cartns obe-
decen a una ley desconocida pers inviolable gue lus
obliga a preferir sucesivamente eada uno de los sitjos
ocupados por los jugadores. Es lo que se llams In ro-
: tacién de la “veine™, La mala suerte no es olra cosa
que ¢l desencuentro entre la “liga” que se traslada ¥ ¢l jugador que
no ha sabide o no ha querido esperaria en su puesto. Por eso puede
alirmarse categoricamente que un hombre serepo, contando con
tiempo bastante para que las cartas describan su circulo y con el
linero mecesario para resistir la racha adversa sin comprometer sus
reservas, puede esperar tranquilamente su momento, con la seguri-
‘dad absoluta de que ese momento habri de arribar por fin. Indtil
pargce agregar que Ia regla no opera cuanda ge trata de uno de
es08 novicios aturdides por las pérdidns que se las arreglan para
cavarse un poro tan honde que después na bay favor de la fortuna
 qua consign sacarlos de su profundidad. Pero sobre esta elaze de

. personas no se debe insistir porque es la misma que pierde siempre,

¥ por las mismas causas, en el juege de la vida.

Ese no era, sin embargo, ¢l caso de Lagrange. Habia sido buen
Jugader y no ignoraba que el desquite es una cuestibn de Hempo,
Elempre que un hombre sepa estar listo pars aprovechar en forma
el llamado dae ln ocasion, Por eso, cuando Bertonl lo invitd a tra-
bajar juntos en Entre Rios, Lagrange uceptd la invitacion y el
trabajo en comin. La intulclén infalible de los jugadores le advirtis
que se aproximaba el momento de la esperada revancha, A la
verdad, Bertoni desconocia o habia olvidado el agravio que el otro
lanta que se riega con asiduidad.
Era un hombre sanguiveo, bullicioso y un poco brutal, tan capaz
de asestar o un enemigo un pufietazo en la cara como de suponer
hecho habia tenido tan poem importancia
pars el maltrsiado como para {1 misme. Lagrange tampoco era un
malvado de pelicula; pero ajustaba su vida a una regla de conducta

prescribla la necesidad de no cerrar jamis una cuenta con sel-

en conkra en sus relaciones con los demds, Mediaba, ademas, on

ests caso, un sentimiento de amor propio; y puede ser también que
algo mas profunde y duradero que el amor propio. Con ello se estd
o gue eniré Lagrange y Bertoni habla pasade una mujer,

i Sfempre hay una mujer en los brigenes de la enemistad entre dos

bombres que no han pasado de los cusrenta afios. .. y a veces entre
los :{:: han franqueado ese limite también,
cosa habia ocurride ulgunos afios antes, cuando BHertoni y
I-g:nn%e trabajaron en I8 administracion de los astilleros de M-
hanovich, en el Carmelo, por la costa oriental. Conociéronse alli
#e vineularon intimamente hasta qe los distancié el asunto aguel.
{url.nge perdié una mujer que le gustaba y una peguefin fortuna
‘gue le habria venldo juntamentie con la mujer. Bertoni, en cambie,
_gand el rencor de un hombre que desde ese instante le abrid una
cuenta que el tiempo y las circunstancias se encargarinn de caneelar,
Eao no impldié que cuando se encontraron aguells mafana en un
‘“ristorants” de la Boeca, Bertoni se abrazaras eon Lagrange, atur-
diéndolo eon sus gritos; que los dos se trenzaran en inaeabable
charla sobre las cosas del tiempo pasade; y que, finalmente, el
ero, Blempre entre sxuberantes ademanes y ruidosns carcaja-
ls expliecarn que la providencia debin haber preparado mquel
ancuentro con su viejo amigo Lagrange a fin de que &, Hertoni,
dejera de buscar el socio gue pecesitaba para emprendoer clerta
explotacién fruticols en unos terrénos que les ofreclan en venta
cerca da Concordia,

Del incidente pasado y de la muchacha que fué su causa sufi-
clents no se hablh una palabra. Era probable que Bertoni lo hu.
bissas olvidado lo mismo gque & In mujer. También jquién diablos va
a vivir recordando a todas Jas mujeres que se le han cruzade en
Ia existencial Por su parte, Lagrange tampoco pregunté nadm, Al
pasar, enterdse de que Bertoni estaba casado y gue su esposa era
Mna sefiorita de Pergamino, ciudad en donde mguél habila vivido
algunos afios como representante de una casa introductora de ma-
guinaring agricolas de Buenos Aires,
~ " Después hablaren del nergeio. Tratdbase de unas cuantas hec-
“tliress sobre la misma hurruﬁel Yuqueri, en las goteras de Con-

0 cordia, retaro de los campos gue fueran de ln sucesidn de don

‘Bernardo Yrigoyen y que se podia comprar en condiciones extraor-
dinariamenie ventajosas, El desembolso inmediate no alcanzaria a
diex mil pesos, debiendg-eontinuar los adquirentes con los servicios
de una deuda en cédulas del Hanco Hipotecario Nacional, Habla
allf una plantacion de mandarinas en plena produceién, un erindero
ds aves organizado con planteles de las mejores razas y un colmenar
de primer orden. También sa estaba ensayanido con buencs resul-
tados el cultivo de espirragos, '

—Una pichinchal, {Una verdadera pichinchal — vociferaba
Bertonl von entusiasmos corrcborades por vigorosos pufietazos gue
haclan Baltar las cosas de la mesa. No agarraba el asunto por su
gola cuenta en razon de que su eapital habia quedado reducido a
1nos pocos miles & consecuenciy de un mal negocio de lanéhas en
¢l FPuerto Madero, Buscaba una persona con quien entenderse,
euando tuvo ln suerie de tropezar con Lagrange, Una suerte —
‘repetia —(l:v.crquu {quién mejor que un antiguo amigo para trabajar
a

I'ué entonces que Lagrunge tuve la intuicion de que se le brin-
‘daba Ia oportunidad del desguite con aquel hombréon rudo y algo
cindido que se hartaba de sopa de pescado, largande, de pronto,
el pan ¥ la cuchara para palmearle las manos con un afectuoso
jqué vieje Langrange, ¢ste!, lanzado con voz tan poderosa que
poeiblements hacia volver la cabezn a todo= los que en mquel mo-
mento transitaban por la calle Necochea. Pero no era hombre de
arrleagar en ln puesta mis de lo que podia ganar en lan jugada.
Pogefn plpuna platita ahorrada, es cierto; mas le habfa costado
demnsiado el ganarla para que estuviera dispuesto a exponerla en
un negocio vidricso. Clare que en todo momento entrevein la opor-
tunidad de cobrarse, vy con altos intereses, la vieja cuenta que el
otro parecia haber olvidado, Sin embargo, ¢l se atenfa a la norma
de no dar por el plto mis de lo que el pite podia valer. Exigio
informes coneretos y la facundia de Bertoni desborddose nuevamente,
scompafiadn esta vex de cilculos numéricos hechos z lapiz al dorse

B da ln Usta de platos:
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. =El establecimiento se llnmaba “La Barra" y teniag tantas
hactirens de superficie, toda tierra aprovechable. La vivienda era
un chalet dc material, casi nuevo v muy cdmodo; las instnlaciones
gxtaban en perfecto estndo, Trobajando ellos mismos para reduocir
gltns, Ia explotucién dejarin, un afio con otro, una utilidad neta

ocho mil pesos, sin contar la propiedad, que valdria holgads-
menta sus ciel mil

Al ]il’l.'ldl’.'m.‘iil de L.’Lﬂ't'unge resultébanle EIQUEJIE'E demasiailos
gnfles: por otra parte, también habia andado por Concordia ¥ le
parecia recordsr que el terreno no se prestaba para la produccion
de citrus en aquella zona del distrito, aparte de gue en la tempo-
radn lluviosa se desbordan los arroyos ¥ no hay cultive que no
guede arrasado por la inundacion. La impetuosa dialéctica y la
mimica expresiva de: Bertoni disiparon victoriosamente sus vacila-
glones. Todos los comensales de las mesas vecinas habian seguido
la exposicion de Bertoni y estaban visiblemente de su parte. Hasta
el mozo que los servia y ¢l abadlico personaje que redactaba lns
Adiciones en la eaja, haclun converger sobre Lagrange un fucgo
de miradas que re{lejaban el asombro y la indignacion de sus ey

fus ante las resistencins opuestas a la fortuna que ¢l otro le

daba con estrepitosa generosidad. Con la dltima copa de un

Lambrusco di Médena espeso como alguitrin ¥ dspero como papil
de ‘Yin, quedd cerrado el trato v formaliznda la sociedad.

' Cuando salian del “ristorante”, Lagrange tuve la impresion de
que =n nuevo socio estuba barajando las cartus que habian de darle
el esperado juego. Y se prometid pegar fuerte y sin asdéos enando
fuviera lus manos llenus,

: No penzaba exsctamenie lo mismio dos me. & despuds, ya ins-
talado en ¢l lindo Ybungalow” de madera de “La Rurra”, juntamente
con &l matrimonio Bertonic Durante el tiempe transcurride ¥ Ian
wvida en comin, Lagrange habin establecido ciertas eomprobaciones
que solin repasar por la noche, tendide en la eama, mientras fu-
‘maba solitarinmente su pipa de “geruine Bull" de Virginia. Ante
todo, el negocio era bueno ¥ si no producia tante eomo caleulaba
‘Burtoni, resultaba, en resumen, una inversion excelente gue aun
habfa de mejorar, ' .

Luego, la l.-h'-}'msa de Bertoni era una mujer de treinta afios,
bonita, bastante fina ¥ un tanto romantica que al lado de =u ma-
rido daba lan impresion de una gacela oneida = In coyunda de un
biifals. Llamabnse Albertina y era escrupulosamente honesta; mas
Ia Perspicacia de Lagrange le permitia conjeturar que si no perte-
pecin a4 la clase de mujeres gue faltan a sus deberes no serin in-
Justo ineldirla en la categoria de vindas ficilmente consolables en
casp de gue el marido sufriern una desgrucia: cosa, por lo demis,
que le acontece a cualquiera ¥ que, en el campo, siempre estd mis
cereaha de un hombre de mal caracter como Bertoni que no de una

. persona tan dueiia de si como Lagrange.

Por Gltimo, y esta era la contrupartida de los anteriores aszien-
tos — Lagrange cra tencdor de libros — si bien el juego se desen-
volvin en condiciones satisfactorias, nada confirmaba todavia las
esperanzas depositadas en un proximoe desquite de la antigua parti-
da. Y eso que ahors, como antes, en la puesta habia una mujer y

. unes pesos. Solamente gue ahiora 'la mujér era mejor ¥ Jos pesos

mis numerosos que en la jugada perdida afios atrds. Todo'lo cunl
trals muy pensative a Lagrange, hasta que una noche recordd que
i bien es cierto que el buen jugador debe saber esperar las cartas
}luu: e convienen, thmpoco estd refido eon Ia buena condugts del
go el estimular un peoco la marcha de la suerte cuando ésta
demora demasiado en llegar al silio donde se la apuarda

*

| - R
Haela una semann que Bertoni tronaba easi diariamente eontra

~ Villalba, uni pedn del establecimiento que por servir de intermediario
entre los duenos j el resto del personal venia g resultar una especic
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de capataz. Parecla que al hoambre se le hublera metido el diablo
en ¢l cuerpo, porque no pasaba din sin que cometiera una barbaridad
que desataby torrencialmente la fhcil iracundia de su patdin,

Empeed aguello una noche en que un caballe se colo en el
colmenar ¥y derribé doce eajones en sus desesperados esfuerzos por
éscapar a la persecucion de lus abejas perturbadas por su intrusion
Bertoni descargc sobre Villalba ung tempestad de interjecciones y
amenazss, anunciando su proposite de sacar a patadas a]l haragin
descujdade que le habin originado semejante perjuicio, ¥ llalba se
limito a responder que no s& explieabn lo ocorride, porque lo tarde
anterior habia cerrado personalmente o portille’ quedaba al po-
trero alfalfado de los animales dé trubajo. Fra un tape palido ¥
menudo que empezd a trabajuar en el establicimiento con log duefios
anteriores ¥ que Hertoni estuvp a punto de despedir cuando Tega-
ron, pues s¢ le dijo que gl Tomhte no pasaba por trigo limpio, . que
Tr:llL'L f!l'!'l-}rh -l.il_" l.‘1.l1'i"|t|1‘ ro.y gque en un proceso oer 'Im—'iniu*.-: B ]m-
bia ganado alguncs meses de prizifin en la cdreel de Concordia.
Lo dejo, sin embargo, porque resulté cumplidor, callado y muy co
nocodor de las tarens que trafa entrée manos, Aquells tarde no le
neeptd Ia explicacion v siguid gritanide hasta gue Villalba, lanzin-
dole una mirada de recjo, lo dejé pluantado, metiéndose en la co-
cina. -

Después fué la historia de una éantidad de arbustos del vivero
que debieron ser cargundos en ¢l carro para mandarios a lngsta-
citn ¥ que quedaron-elvidados nl sol todo
tonl los deseubrid, al eagr la tarde, cunndo regresaba de 4 esparea-
guera. El msunto no se aclard bien porgue Villalba argoyd “qgoe el
sefior Lagrange le- habia dicho..." ¥ Bertoni negd a Lagrange to-
do derechn a inmiscuirse en nada gue no fuera la contabilidad y
las relaciones comercinles de In expletacion. Gritaba tanto que la
muwler temié algo y salld a tranqguilizario, llevéndoselo adentro, en
donde se encard airpdamente con Lagrange, & guien Lcuso de én-
trometerse en asuntos que no eran de su incumbencia.

Siempre tranguile, pero alge molesto, Lagrange negtd haber di-
cho una. palabra a Villalba respecto a los dicheses arboles, Sin res-
ponderle, Bertorni entrd en el cuarto de bato, oyéndosele en segui-
da chapuzar ruidosaments la cabeza en el agun del lavatorio. La-
grange y Albertina quedaron solos; aquél estaba mude 'y hosco;
tanto, que la mujer ereyd necezario decir algo:

—Tenga paciencia, Lagrange; usted yn conoce ¢l genio de ests
hombre.

Y suspird como gquien lleva en silencio ¢]l peso de una abru-
madora crut.

Ilos dias mas tarde las vociferaciones de Bertopl contra Vi-
1lalba hubleran podide ser oidas desde gl puente de Cambispasa,
La cosa no era para menos, De veinticinko aves encerradas en una
jauln parn ser entregadas ol mayordomo del vapor de ln carrers,
mas de la mitad amanecieron muertas. E]l misme Villalha descu-
brié que en el afrecho mojadn que se les diera como alimento la
noche anterior habia side mezclado arsénico en polve del que se
usaba para matar Ins hormigas. No se explicaba coémeo podo ect-
rrir la cosa, pues ¢l mismo fué quoien prepard la comidn de las
aves, a causa de que ol muchacho encargade de ello estaba tirado
en un caire, con un tobillo inflemado por una torcedura. Bertoni

un disy hasta quesBer- .-

tampoco admitié aclarncjones y prosiguid rugiendo como @l solo
era capazx de hacerlo sm algunas leguas a la redonda. Villalba era
humilde, pero Ia paciencia de una persona tiene sus limites. Ade-
MAas, aquelios percinces sucesivos de gue invariablemente se lo res-

ponschilizabm hablan desportado su desconfianza, Contestd de mal
modo, dando a entender claramente “‘gue si se le queria quitar ¢l
conchabo no habis por qué valerse de mafias que no son de hom
bres, porque &l sabla cémo proceden los hombre v ¢ra tan hombre
como ¢l que mas”,

Felizmente, Bertonl no pudo repliear, porque Albertina le avish
que lo llamaban urgentements desde ¢l puchlo, por teléfone. Fra
precisamente el mayordomo del vapor, quien, probablemente, racla-
marin los pollos

La tarde pasd tranguila. Se llend otra jaula que Villalba condus-
jon Concordin en el carro. Hertoni andove por el fondo de la guin
ta, pcupndo en una nueva plantacion que estaba formando v sdlo
regrest o Ia essa o la ormcion, Al legar, la mujer le recordéd que
al otro dia debian ir juntos al pueblo; elln queria hacer unas com.
prag ¥y ¢l, por su parte, aprovecharia el viaje paran despachar wn
gira ¢n ¢l Bancoa. Mienlras comian, se convino en gue In evaria
en el Rugby, dejindola en la chep de unas amigas porgue queria
retornar en la misma mafikna para continuar con el naranjal en
formacion, Por la tarde volverin a buscarla; ¥ ¢n caso de que no
s¢ lo consintiera el trabajo, tal vez Lagrange quisiera tnmbién dar-
#e una vuelta por la ciudad, Este acepto_encantnde, Aquella noche
sentinse muy contento ¥ alargarén In sobremesa egeuchandole hiss
torins alegres que sabia coptar muy bien cumndo estaba en vena,

A primera hora de la manana siguiente despertaron a Lagrange
lns voces de Bertoni en el patio, Rerultaba que al saear el auto-
movil del cobertizo descubrio YVillalba que estaba rajado ¢l deposito
del radiador, perdiendo agua a todo trapo. Aquello era para hacer
arder de rabin al menos propenso v BHertoni siempre se eéncgniraba
a8 un centimetro de la explosion. Casi =¢ ‘arrojd sobre Villalba, ma-
notedndole frente a los ojos ¥ tratandolo. de criollo pillo y perezo-
20 que estaba robando Ia plata que le pagaban los patrones .

51 €l capataz no hublese estado tan sorprendide’ con lo que
pasaba, lns cusas habrinn tomado un mal sesgo @n ‘ese momento,
FPero pl asombro, sumado a cierto temor supersticioso- neerca de Ia
ingerencin malévola de fuerzas desconocldas, que lo asaltd al des-
cubrir el nueve percance, desviaron su atencion, impidiéndole reac.
cionar en la forma que lo hubiera hecho en otras circunstancips
Como Bertoni continuara chillando mientras esforzdbase por repa-
rar el desperfecto, lo interrumpié para decirle, muy digno, gque com-
prendia que alll estaba sobrando y pedia se le arveglara su cuenta
de inmediate. “"Trabajo no le¢ faltaria en ninguna .parte —  afndio
con tond provocativo — v no se veria obligado a aguantar el mal
genio de gente gue parecia confundir un obrerp con un animal’™.

Bertonl se calmé de golpe, respondiendo que por la tarde,
cuando volviera dé la ciadad, lo esperaria en el eEeritorio para el
arreglo. pedide.

Reparady como se pudo la averia del radiader, llamé a su mu-
Jer, qoien va salfa dispuesta para ol viaje. Desde la ventana La-
grange admird la buena presencian de Albertina, vestida con un ce-
fiido traje “tailleur” nue hacia resaltar, sin/exngerarias, la elegan-
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ESDE la mesa gira- W

Rorin de que s& sir- o

vig Victor '}iugn. has-

ta. Ilns  apariciones

fantasmales paras al

gran fizico , William

Crookes, pasando por ln eseri-

tura inspirada qus  practicsba

Franciseo - Sarcey, hay, para el

espiritista, un gran nGmero de

medios parn entrar. én comuni-

cacion ¢on ¢l mas allé goe €3 en

esencia, para él, ¢l munds de
log “eapiritus",

La “tiptologia™ fué la primer
técnica v permanéce siendo adn
la mis usada; se expresa &l

rinciplo por golpes dados en
as paredes o erujldes de les
muehles, despuds dig ripido na.
cimiento o la practica muy usual
v muy conocidi del tripode, una
de cuyas patas se'levanta y gol-
pea-al caer.

Gontando loz polpes segun la
correspondencia  numérica  del
alfabeto, se obliene una telegra-
fia rudimentaria, cuyo tinjeo in=
conveniente es la excesiva len-
titud.

Allan Kardee, que fundd sl es=
piritismo en el siglo pasado, ha.
bia va tratado de perfpceionar
¢] szistema de loz mensajes espi-
ritistas ¥ aconseia fn sus ohras
diversos medioz, entre ellos un
canastite de mimbre al cual sa
adapta un lipiz; sohre ol fondo
del canazto dado vnelta, 1 me.
dinm ({sujcto’ apto para servir
de intermediario con loz esplri-
tue) posa una o dos manos, v el
canasto ¢ mueve en todos los
sentidos, arrastrando el lipiz so-
bri: una gran hoja do papel,
donde 2e¢ escriben asi Ias res-
pucstas del espirien.

Al zer desechado, este proce-
dimiento pomitive die nacimien-
to o dos medios mas directos: la
tablilla; -con el mismo 'procedi-
micnto operatorio goe el canag- ' »

r

to, ¥ ja escritura directa, en la
cual el medium tiene por st ms-
mo ¢l ldpiz, suprimiendo e| ad-
miniculp superfluo.

Ta tablilla mizma =e ha rhe-
difiendo; en Tugar de afindgirse-
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, medianta bolitas gue permiten
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llustracion de Somero

cuntiena e] alfabeto, las eifras
?7 lag palabeas Ysi" v “mo’. Su
ndice v de un sigoo & otro cu-
mo lo haria el dede de un dac-
tildgrafo sobre ¢! teclado de su
miquina. Un “mediim” entrena-
do puedp hacer mover ln tabli-
lla, con tal velocidad que solo
las personas muy habituadas a
esle género de ejercicivs pueden
traducir la comunicacion,

El alfabeto psicoautomatico
&2 una variante usadn entre los
espiritistas ingleses v franceses.
Para obtener resuliados son ne-
ceenring dos personas. El me-
dium o en su defecto una per-
sonha scensitiva, gue tenga Ia
fuerza’ fluidica necesama  para
hacer que una peguena  labla
golpe, v el interlocutor que evo-
ea ¢l espiritu, le interropa e
inscribe” In respuesta recibida
por medio de] aliabeta.

El sensitivo o medium aplica
fus dos manos sobre la tablilla
dotada de un movimiento de va
¥ viaene r espera, pagivo; la co-
municaslén gue va a sugerirle gl
esplritu pecionande la tablilia,

Ael ge resume toda la técnica
de lns comunicarianes eon ultra-
tumba ¥y Il:.bl'l?l -vli:alrl cual-
auiers que e noelpnes pre-
cisas d:‘ peicafigiologia — =l rol
que el subconsciente puede 3"
gar en las respuestas atribuidas
& los espiritus.

mento contra es-

El gran
ta explicagidon cientifica es gue
clertas respuestas pasan el cua-
dro de ¢ nocimientos gencralps
¥ propios del mediuni. En la se-
sion del I3 de febrero de 1913,
el medium Dorian Sinclair es-
eribi -integramente cn mensaje
wn latin, Tengun que defponccia
«n absoluto. Y ni fuquiera puede
traiuree de una transmisién del
pensamients, poes ¢l que oficia-
ba de interlocutor, tanipoce sa-
bin ltin. .

le un Jipiz, esti munida de una
punts indicativa ¥ s&a  mueve

un trastado ultrardplde en (odos

sentides. En lugar de escribir,
curry sabre una gran tabla que
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que ja vida no seria desagradahble con una compafiera como agquella,
que el barbare del marido no sabia valorar. '

Poco mas tarde bajé Lagrange al escritorio, una piecita en la

planta baja, después de desayunarse solo en el comedor. No le
gustaba el mate ¥ preferia tomar su café con leche como en la
ciudad, Trabajé un par de horas revisando facturas y contestando
cartas comerciales. En una pared de aquelln pieza, colgada.al nl-

cance de ln mano de quién estoviern sentado detrdis de la mesa,

habia siempre una magnifica escopeta inglesa de dos caios, car-
guda eun municidén paters,

Contempld Lagrange pensativamente la escopetn, silbando en--

tre los labios, la tomé, ¥y armado de elln se alejé despacio ‘hazta la
barra, en donde g2 ov6 largo rato hacer fuego sobre los zambullide-
res. Hetorno cerca de las doce ¥ colgd la escopeta en su xitia. Mas
tarde ,cunndo hubieron cecurrido las cosas, se deplord &l fatal des-
cuido que lo hizo olvidarse de recargar el arma ,como era costum-
bre de todoes los que |a u=aban.

No tardd en llegar Bertonl ,bastante malhumorade porque ha-
bia pinchado una goma en el camine y tuvo que trabajar largo ma-
to al rayo del sol para colocar la ruhfn de auxilio, Almorzaron casi
sin eambiar palabra; s6lo Bertoni hahld dal fastidio que & eausaba
a salida de Villalbn, Aquellos eriolloe — comentd — no tenfan 'dén-
de cnerse muertos y eran mis quisquillosos que un espafiol.

, Por toda respuesta Lagrange s nncugﬂl de hombros. El otro
creydh descubrir en aguel gesto la intencién de una censura sobre
su modoe de tratar al personal y guardo silencio, mertifiendo y co-
lérico, Antes de separarse, sin emba abrié la boea para anun-
ciar a su socio que volveria al nm:T. pidiéndole que se trasla-
dnrua L‘nnrurdi;shcn busca de rﬁ.lhﬂrt.inn.r o s

In par de horas mis tarde, afeitado ArTeg Lagrange
empufit el volante ¥ puso el coche en 'I'l'll.l'th,l.. l:tﬂpi.di&;dula de fu
soclo con un saludo amistoso, apenas respondido por aguél. El hom-
bre seguia alunado. Antes de salir, Lagrange ‘buseé a Villalba con
In vista; el capataz se hallaba en el cobertizo, ajustando los sunchos
de un barril. Cuandoe ya se nlejaba el coche, Bertoni le dié una
vou, :ri]tindnln alguncs encargos. Lagrange asintié con la cabeza ¥y
22 marcha. -

Cambiando de ides, Berton! no fué al naranial, pasando el
resto de la tarde en los gallineros, acompafado de un peon. Bajaba
¥a ¢l sol cuando volvié a la casn, entranda al ‘eseritorio. Villalha
debio haberlo estado espiando, porque se le presentd en seguida,
vistiendo la ropa de =alida. El ehino estaba mas palide que de cos-
tumbre y abordd al patrén con el acento y el gesto de quien le-
va malns intenciones,

Posiblamente, Bertoni abrigaba el propasito de retener al eapn-
tax, hablindole nmistosamente y hasta explicindole que no debiera
dar demasiada importancia o las palabras que proferfa, eunag. o 2>
le subia la mostaza & las narices. Pero 1 actitud del otro remdvid to-
do ¢l fondo de jrritacién sedimentado en su dnimo darante un eno-
jusy dig de contrariedades. Lo tnico que la faltaba — penag — ern
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te morbidez de sus formas, Be dijo gue estaba realmente Jinda ¥

Tlo

que ahors se le insolentase ¢l
compadrito aqiel. ¥
La escena fué rapida ¥ vio-
fenta, A las primeras frases de
Villalba, Bertoni =a puso de pie,
furioso, tendiendo 15 pufio ce-
rrado: |Salga de aqui, canallita
de porral
g - _ Y se corrié a un lado, como
L _ dispuesto a precipitarse sobre el
2 / - tape. Este se puso més pilido
-y . g aun, llevando:la mano a la cin-
tura: Aquf el tnico cafialla es
— rerongd mmenazante, En sy derecha

usted, gringo hijo de...
brillé un cuchillo corto ¥ mgudo.

Ite un salto,

ferando,
~ ¥illulba no ern flpjo, pero un arma de fuego impone a cual-

quiera. Ademas, preferin pelear nfuera, donde tendria méis libertad
de movimiontos, Brined hasta ln puerta, seguido de Bertonl e in-
sultindolo para exasperarlo. Asi se encontraron los dos en I gale-
ria, a dos metros de distancia el uno del otro. Bertoni apunté otra
vez, gritando: {Te voy a pagar tu cienta en plomo, en chumbos. te
voy o arreglar! ’

Agachindose como un gato, Villalba atropelld, haciendo vibo-
rear el cuchillo: Asegurd bien, porque... [

Bertuni apreté el gatillo y sélo se oy# el ruldito seco del hie-

Bertoni manoteé la escopeta, apuntdndole y voei-

rio percutiendo sobre el hierro; quiso disparar ‘el segundo cartu-

cho y tampoce dié fuego el arma. Desesperado ,tratd de ganar la

escalera pism subir al primer piso, pero el otro no le dié tiempo. Se
le Tué encima ,verde de rabin y reluciéndole en los ofos un fulgor
AsSesino:

—iNo te dijel...

El cuchillo g hundié una y otra vez en el pecho y el vientre

de Bertoni, eortindole las manos cuando éste pretend{s parsr Jos
puntazos. Cayd contra.la puerta del escritorio, a tiampo EA DX
cuchaban los gritos de los otros peones que acudian & 'ulﬂ:‘ correr,
La altimg pufiniada le habfa partido el coraszén,

Villalba se volvié a los tres o cuatro hombres detenidos en el
patio. La sangre de su enemigo le empapaba la mano derecha ¥y le
nabia salpicado hasta la cara. Jadeando da fatign, los hablé con si-
niestry frialdad: El que quiere copar la p &, ya sabe; de no
abran cancha. ;

Lo dejarvn pasar sin moverse ni articular una palabra. El ta.
pe s¢ apodert de una bolsa que tenia lista con sus cosas y se diri-
gid, #in apuro, a la Costa, para tomar la canca en que cruzaria el
rio hasta la ribern a. :

~ Cuoando se hubo pﬂrdign de vista, unos se acercaron al eadiver
de Bertoni, mientras otro llamaba apresuradamente por teléfono a
la comisaria de Suburbios, En ese mismo momento soné la bocipa
del automovil que volvia con Albertina y Lagrange.

Al dia mguiente, cunndo volvié del entierro de Bertoni, La-
grange mantuvo una lorga conversucion con Albertina. La miujer
estaba mis tranquila de lo gue podia esperarse y encaraba &) por-
venir con muche buen sentido y serenidad. Convinieron en que ella

 partrin o BHuenos Alires pars regresar nuince dizs mas tarde con

una-sobrinita que 1a ‘acompanarin en “Li ‘Barra". donde resolvid

quedarse, centinuando la exploticién de la finca con el socio de su *

marido, 3 :

= Por la noche, rendidy en lu cama, Lagrange eargéd su pipa de
genuine Bull" § reflexiond detenidamente sobre los aconterimieon.
tlnn pasados. Fl;esn;:fw i!lr todo, habianse confirmado sus intuiciones
de sugador El pobre Berinni terminbd por darle buen juego para el
desquite, Una escalera real. AR P 3 ' .
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! no lo maltrate,
. : no le pegue, €3
] - un ‘buen’ mu-
" ; chache. Tiene
= mala behida,
‘B perv es un muchacho de ley.
Vea que e85 un criollo...

Pero *el aleman™, enardecido
en la taiva de aporrear al ove-
jero, no paraba midntes en lns
consejos ¥ eomedidas insinuacio-
pes que se le diriglan. Seguia
peganda sin listima,

Rudecindo Loper trastabillo v
dunde tambes, impulsado por ¢l
formidahle empellon final, fué a
parar a varios metros de la poer-
tu, rodande sobre la alfombra de
nieve, que aténuo un tanto el
golpe de In enida. Permanecid
atontado unos segundos ¥ se le-
vantd despacio. En su cara ta-
llada a haehazos, curtida por lo=
ventarrones y -las helndas, =a
cristalizaron dos lagrimones dp
rabia. Refulgid »n su mirada de
fiern castigada unn supremn de-
terminaciin. Rengueando se di
rigio al palenque ¥ monté en ol
alazin, desapareciendo por Ia
quebrada del Sur hacia el puesto
de “Las Poroteras”.

*

: Quiin no conocia en toda la
caenca del Lago al “alemén™
Stimmer? Eran igualmente fa
mosas | sus borracheraz y las
trompeaduras que .propinaba,
Los malandrines lo temian v los
hombres de bien lo desprecinlon
cuon un poeo de prudente provi-
giin. No era cosa ficil ni como-
da tener que ‘habérselas con
aquel energumeno de peacho de
gorila ¥ pufios de martillo-piton.
Con sus dos metrog de votziy
ra, 50 pecho heredles ¥ =u ca-
bera de microcéfalp, reencarna
ba la personificocidn de uno (s
aquellos biirbares, rubios de las
hordas de Atila. Tocado con un
casco, vestido con una piel de
oso ¥ empunando una lanza, po-
drias haber servido de magnifico
mixlele para algin cuadro de la
mitnlopia germann. Presentaba
tatunjes ohscenos en sus hrazos
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pervndes ¥y en su térax de bes-

No tenfa Dios ni patria. De-
elanle “el alemin” porque solia
hablar frecuentemente en ecste
fdioma <om unos estancieros
de¢ lag inmediaciones, tan malan-
drines como &1, que alld por las
revueltas del 21 hicieron fusilar
una docena de ovejeros para
evitarse la liquidacion de varios
masea de haheres

Era poliglota ¥ 0 mismo ha-
blaba el ingléa que el dalmata,
al sueco o el frahe.

Se decia que habia sido pira-
ta en &] mar Caspio ¥ que habla
trabajado en los pozos de petrd-
leo de Baki, pero segun datos
mis Tecicntes v precisos, sabia.
s¢ que habin llegudo a FPunta
Arenas a bokdo de un cutter,
procedente de In Tsla de Pas-
cua, donde era propietario e
una taberna frecnentada por los
confinades  politicos  chilenos.
llespués de varias correrine se
intalé con un boliche en Paso
del Ciervo, lugar de transito
obligado en el camino real en-
tre la capital del territorio v la
rona cordillerana,

Sus artimnaiins de comercian-
te de baja estofa, tipo de trafi-
cante negrero, atrajeron bien
Frnntn a los hombres de ague-
lns parajes, rudos e ingenuos,
violentos y sentimentales.

Vivia solo. No le interesaba
la mujer més que en adventi-
cias unstancias de aparca-
miento sexual, Renlizaba algu-
nos viajes a Magallanes, donde
tenia relaciones en el mundete
de la "remolienda”. Alli trase-
gaba botellas de wisky ¥ repar-
tia sopapos que una bri-
wada de policianos conseguis re-
duocirlo a la impoténcia, no sm
snstener  verdaderas  batallas,
levAndoselo atado en una escn-
lern de mané hasta un ealabozo
de la comisaris.

Resultnba  inexplicable que
aguel facinerose nn hubiese sidn
ahatido en una tierra donde los
hombres e sdministran justicia

EA don Stimer,

e

por medios personales y expedi-
tivos; pero el aleman Stimmer
ne era un hombre, ¢ra unx bes-
tia invulnerable, que recibia las
balas y las punaladas como un
estimulante a su naturaleza com-
bativa ¥ a su potente animali-
dad. Su euerpo parecia un arne-
ro. Alli donde np tenia ¢l ta-
fusije de alguna mujer desnuda,
de un anclao de un loro, osten-
taba la cicatriz: de un tremende
hachazo o las huellas de una
granizada de plomd, Su piel ern
un muestrario de la violencia
trashumante ¥ un museo de la
canalieria internacional,

Entre psotadas ensordecedo-
rus y juraEmentos en todos los
idiomas referin sus hazanas, Una
ver en Tiflis un tirtaro Ie atra-
vesd un hombro <con el yatagin,
Arrancéselo con la otra mano ¥
le' rebang Ja cabeza al aslitico
En otra veasién lo atacaron on
Valdivin siete rotos armados de
cuchillos. Los desarmdé a tolhs
vomatdi o dos. hundiéndoles sl
cranes con sendos puiifton.s,

Al contar estas cosas peln en
forma tan ruidesa y hestinl que
hacia retemblar los vidrios del
Lhioliehi.

Usns eepecie de auresla de .
persticion fué rodeando provoed-
vani: nte al aleman Stimmer ants
s cesox palpables de sa inmuo
nidad figica, En los multiples
entivveros «n fue netuara, J ThRs
siE eontrmeantes . tuvieron la
suecrie de herirlo on paries vi-
talcs de] erganiamo. Su carna-
durn de perro lo restituia en ge-
guida al teatro de suas violen-
cias. Se decln gue durante sus
correrias por ¢ trdpico s¢ habia
provisto de plumas de caburd,
¢l talisman que otorga In inval
nerabihdad a = posesdor,

Muchas veces & fraguaron co-
natos de reaccidn general contra
¢l energiimeno, péro descubier-
ta la “conspimacion”™ funcéionaha

At

el chicote accionado por aguel
brazo de hierro v los hombres

rodaban econ el crineo rote,
haciendo apenas algunos dispa
ros de revolver contra-las tablas
ennegrecidas del barracén. Mu-
chos paguron con la vida su
arrnjo por lilirarse de aguel vin-
dalo a fuien la policla toleraha.
El gallego Covadonga, el croata
Samovie y el chileno Benegas,
dormian ¢l sueho eterno en la
proxima quebrada bajo una tos-
cea eruz de pale de incienso,

En la taberna de Paso del
Ciervo habia beberaje en abun-
dancia ¥ la prisunada cosmopo-
litn  renlizaba frecuentes y pe-
riodicas reaniones, comproban-
dose que mientrag los trabaja-
dores de In sstepn perdian no-
ches v pesos, Stimmer redondea-
ba una fortuna contante ¥ 30-
nante. Al reinnba como sefior
omnipotente v arbitrarie, tra-
tando a los hombres edmo &
fuesen esclavos v echando' m
puntapies a los que habian ter-
minado con el contenido de los
tirndores.

En los procesus siempre zalia
biep. “Obraba en lepitima de-
fensa™, era amign de jueces ¥
paliefa y... tenia plata, mn.
chisima plata, en el Baneo de
Tarapaci.

*

Yau casi se habfa olvidado el
incidente. Lo reunidn estaba en
su apogeo. Se jugaba sl monte
y al poker alrededor de la hor-
nalla, cuando se abrid violenta-
mente la puerta de calle, pene-
trando una rAfaga helada que
hizo estremecer la luz de los re-
verheros de petrélen. En medic
de la puerta aparetio Roderin-
do Lépesz. Fué cosa de un se-
gundo. Se eché ¢l winchestar n
in eara ¢ hizo Tuego sobre Stin-
mer a upa distancia de quinee
pasos. Al primer disparo ‘el
aleman”, apoyado en la parte
anterior del mostrador, no tuve
tiempo de requerir el chicote o
el revélver, que pendian invaria-
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lemente de la estanteria. Reci-
bi6 e! balazo en pleno pecho y
se tambaled, pero siguid pars-
do. El sepundo disparo le di6 en
ln earn, desplomindolo. Ya en
el suelo, siguid recibiendo la
ilescarga, que, metddicamente,
con intervalos matemiticos, iba
enviandole Lopez desde la puer-
ta. A cada dispare el cuerpo del
¢coloso se convulsionaba en una
contraccién seguida de sordos
grufildes, hasta que las Gltimas
balas penetraron en una mate-
ria’ ya- inerte. | i ;
Terminads la labor de su ven-
ganza, Rudeneindo Léopez arroid
¢l winchester hacia afuera ¥ pe-
netrd en la sain. Un eamarnda
le ofrecié el vaso. Bebid despa
cio ¥ recibid el homennje silen-
cioso de aquellos hombres.
—Andate en seguida, herma-
no, toma por la quebrada de Rio
Fenitente: Da alli & la frontera
queda poco,. Por paso: Angostu-
ra pasaris bien la Cumbre, pues
alli la’ nieve nmo carpa mayors

,mente. Lo mat~ste n sangre fria

y esto te perjudica. Andate, her-
mann,

Surmeron  a porfia esponta-
neos  ofrecimientos de  dinero,
Aflojaronse los tirndures v el
héroe recibin atolondrado  los
punades de billetes que npresu-
radamente le - entregaban sus
AMIgns,

—Anitdate en sepuida, aconse-
J0 Sandoval. No sea fue spe-
rexen  Sanabria. Ya :abes  qtie
los dinx skbado sagbe venir por
ach. Andate que nosolros arre-
glaremos ..

No habia " 4ido formulada la
ultima  advertencla cuando e
abrie.  nuevamente la  puerta,
apareciendd un nuevo personi-
je muy corpcido de Imfuﬁ-. Era
el sargente Sanabria cuva re
cin- figura se recortaba fuerte-
mente sobre el fondo blancoe de
In* nieve. Con la parsimonin
gue le era hahitual, cerro In
puerta’ tras =l v =& acered len
tamente hacia 8 cadaver del
alemin,

Venla ®olo. Habin mandado

UNCA pensé gue en
mi modesia vida po
drian. ocurrir aconle-
cimientos que intere-
Earan A olros, o so-
e que mi
persona habfa de es-
tar sujeta al martine y a'la
tortura fisica y moral en unos
de los actos de la gran tragedia
de sangre ¥ desgracia que fe ha
tocado vivir a Cuba bajo ja ti-
ranin del genernl Machado.

Yo naef alli v alll vivi siemt
pre. No hace mucho trabaiaba
en un establecimiento cuya due-
r'm_ ill'U*.‘Hi_l;’:l ;ft'- h.‘,\.hi,":':-i"- ORurELe
a Machado, habin emigrado, gue-
dando yo al frente del negocio.
Una noche  entraron violenta
menle en mi easa dos individuos
de mal aspecto, guieies una ver
convencidos de gue me hallaba
solo, =e identificaron diciendo
gque eran miembros del servicio
gecretlo del. gebierno, v que te-
nian orden de detenerme. Sin
mas explicaciones me empuja-
ron. dentro de un auta que es-
peraba fuera ¥ me condujeron
al castillo de .-'!k’iﬂrrf-.a. Este cas-
tlio es una antigun fortaleza
que servia de cuoarte]l a una pan-
dilla de maleantes uniformades,
perienecientes al cuerpo de
guardia presidencial, que esta.
ba bajo las ordenes de un ofi
cial llamado Crespo, que se
habian especializado en llevar a
cabo los mas horribles asesina-
tos ¥ en aplicar las mix refina
dans torturas a las personas acu-
sndas por el gobierne para ha.
cerles declarar lo que Ins aotori-
dades ervian que sablan, :

El capitin Crespo me oecibio
COMN Una Somrsa que punca ofvi-
dare, Su expresion podin compas
rarie con la de un galo cruel
fue se dispone a jugar con un
ratom  indefenso. Me preguntd
mi nombre ¥y tratéo de hacerme
COontesiar A unas pregunias so-
iﬂ'ﬁ' psuntos de los cunles ¥o no
estabu enterndo, Dos eshirros ya
me habian desnudado con el pre-
texto de registrarme. Después
de un momeéntn, = capitan hizo
una  sefial entraron cuatro
hombres miis. Mg llevaron has
ta una silla donde foi atado de
pies ¥ mAnos. i :

—;: Donde-estd la  dinamita?
— pregunto el eapitan. -

—Yo no se de qué dinamita
hahblan ustedex — contesté.

A una orden, los cuatro hom-
bres sacaron sus revalveres me
apuntaron. Crespo repitio la
pregunta ¥ vo le contesté que
no tenia la’ menor noticia refe
rente a esa dinamita, Los ea
fios ‘de los cuatro revdlyores
apuntando & ‘mi eabezn, no me
asustaron, porque eomnrendi
que se trataba de un golve de
rfoctn. Pero tenin In cortern e
aue alge mas iha a sueior,
nues mis mptores estabn- <o
gutos de que yo posein ol o
rreto de una gran consvimeidin
Siempre apurtindame. los ham-

ohr

S RITICA MEVISTA MULTICOLOR — Major elreulpeiin sudamericana — Uuenos Alres, Sctivmbre § de 10353 =
. P | . . : : : i i [ 5 . ] E e e b~ T s B J L Fe s v . -
=" e W ) ma Wyt SALE TR WA W H s Yo 22 3 2'= o B = il Sl 3
L = N e = N IS Vi L=t B — R e [ a3 G e |
.r- == p g o .!-'"...- ) ..=' = = TG 0y (e '.'.'-. t'-".-::'": '_‘ = T ,:&'—, W o e L

humilde

(R

&£
e He Tl b

..F*'-T.r.

al cubo con les dos agentes a
proceder #n un hecho ocurrido
en Cerre Leones ¥ “quiso dar
unp  “pfielta™ por lo de  don
Stimer “pa ver a los muochas
chos™, pero mo  palpitaba gonr
huhiera acaecido aguella *“dis-
gracia’.

S¢ impuso minucicsamente de
tode lo ocurmride v fomo hom-
bre de ley procedio. sin dilacio-
nes,  Hizo montar a caballs
detenido vy partieron ante la mu
da, conaternacion del paisanaje

Por ¢l éamino the  recniendo
mas pormenores sohre el suceso,
Budecindo no se mostraba arre-
pentido.  Hablaba despacio, con
In eabezy inelinadm sobre el pe-
cha, mientras los mancarrones,
al trineo, hacian. rechinar bajo
508 cAascoy los cristales de o he-

lada,

—2Asl que lo nchuraste, mu-
chacho?

—3l, sargento. A un CroYo no
s J¢ trats como g perro Anrno-
k0. Meée madrugd, me sacd el re-
volver de ln pistolera v a los
rebencazos v |-:=t:‘|1i'.t- me Jlevd
hastn 1a ealle. Usté sabe qua e
hombre joprte como toro, Yo no
vide mas y me Jul a Las Porole-

ras n buscar el binchester, Lo
demas ya lo sabe, sargento,
Ajh, pere hay premeédi-

tacidn, muchicho, Vos lo despa
chasle a sangre Iria y eso Le
peritdica,

—Nu, sargento: o sangre de

bres 2& me acercaron ¥ me ama
rriiron mis segurnmente o la
silln. Las cuerdns estaban tan
tirantes, que sentia los latidos

de la eirculacidn en las pler-
nes vy en los brazos,
—: Donde estd In dinamita?

~ - volvio & preguntar o capi-
tin, con un acento amenazador.

Haciendo un gran esfuerzo,
pues el dolor apenas me permi-
tia pronunciar unn palabra, con
testé otra ver que no sabia,

—iMis fuerte! gTita,

Entonces f.-ﬁll.u::f'l un nueYo
tormento. Mienlras varias hom-
bres ponian cunss de madern en
tre Ins SOEAS que me Fujg-tn!.uu
u la silla, otroa me colocaron
ung cuerda alrededor de lonocn
beza .y usamle una barma de
acero como palanca, empezaron
a darla voelta poco a poco, Yo
gentin como =" mi enbeza ardie-
ra ¥ mi cerebro fuéra a esta
llar. Teodo quedd a oscurns,
FPerdi concrencia de lo que su-
cedia,

e

e

e

un crioyo atropesao en milils lay,
tarda mucho en enfriarse, Er
un verdugo,  ustéd lo snbe sar-

El sargento Sanabria se senths
invadir por anguel foerte senti-
miento que lp llenaba de ndmi
cacion ante lns hombredas. Se
sintie criollo una ver mis desde
los pies o la cabeza ¢ sofrend el
matungo  cuando Jurgd que ie
hallaba en lugar propicio para
poner en prictica los planes gue
venin gestando, Permanecio
unos momentos en silencio, ensi
mismado, como  haciendo exa
min de conciencia v luego pro-
firlé sentencioso:

—Bueno, mughacho, andate ¥
que Dios te syude, Yn sabés que
por RHin Penltente no quoeda !l'r
Jos In frontera. ..

*

Quedise solo Sanabria, ¥ cunn-
do Rudeci.ido habia desaparecido
de su vista a  palope  tendido,
desenfundd el eolt de reglamen
1o ¥ &0 apujerad ln velerina cha
quetilla con un balnzo zablnmen
i :||||.|.‘..|.1:|.u. LWespaes
“laz. muletas” el porrin.de “gi
fiebra”, tomo un huen thcn' y én
dereio nl tranco hacia ¢l desta
camenio,

La lunn
.'Ir‘lllf'! rosiro de
ge pintaba la satisfaceidn que
produce wna e esa bunnns

ahris que-in ley no perdona

'unl"ll ll'

tluminaba  de Neno
i |'."-E1:| E0 '!r.r||=:!~'

‘Donde Esta la

me habluron. Sobre un eajon de
madera colocaran un jurro di
el n e nam Fuoe
enfé ¥ un pedazo de pan Fus
fntonees que con &] horror que

es de imaginar, noté manchas
de sangre en Ing mantas gul
cubrian la misetalile camp #n In
(que  me  hallaba. Otros, antes
que yo hablan sido llevados
sangrande a I misma celdn,

despuds de ser torturidos

Mis o menos dos horas des-
pués, Ia puerta s¢ abrid de nue
vo ¥y ¢l siniestro capitin Cres
po entrd, acompanado por los
miamox individoos gue me ha
bian aléanzado el eafe. Usando

palabras gue qUerian  ser Ama
Dles, me avisd que debia decar
donde. s¢ hallaba la dinamita.

Me dijo gue no guandara nin
guna conzideracion haein mis
amigos, pues elios erun los gue
me habjan denuonciade, ¥ eran,
por Jo tantoe, responzablezs de
ral prisién. Se imaginaba que

un fhombre deé campo, como vo,
caerin en Ia trampa. Siguio ha

-
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Cuando sali de mi desvaneci-
miento, fué para encontrarme en
una de las c¢eldas subterrdneas
del ‘castillo. Nunea habis visio
un agujero mas inmundo. Era
un lugar sin aire, con piso de
tierrs himedo ¥ suejo vy pare-
des Pestiiﬂmea El boquete que
servia de puerta estaba tapade
wr tablonez, por cuvas rendi-
Jas eniraba spenas un poco de
Juz. No tenla pocion de la hora,
ni. del tiempo que halia pasa-
do. Tenia o= brmzos ¥ los pier-
nas sin movimienio, -Mis pensa-
mientos  désardenados  fueron
interrumpidos por la entrada de
un- sargento v un soldado. Wo

blanda de esta manera pur mis
de: diez minutes, Upté por. no
ecntestarle ni una palabm. Fud
ofitonces que cambio de tone ¥
de una manera vielentd ordend
gue me aplicaran el cepo de
campana hasta’ la hota de co-
mer. Yo habin oido hablar del
cepo dé campana, pero no o sa-
bia que una torfura de esa
clase se podin aplicar o una
A en mi extado fisico. Es-
te nuevo castigo es aplicado en
diferentes formas. En mi caso,
me lo hicieron padscer ponién-
dome varios fusiles debajo de
las rodillas, después de bbligar
me & ponerme de rodillas. Me
bajaron la cibeza husta hacer-
me tocar el suelo ¥ fon una
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ISTINGUIDD cole-
ga: Dias pasados re-
cibi Ia wvisity de dos
sefiores que 3o pre-
sentaron titulandose
padrinos spyoks Me sorprendie-
ron an ve dad por cuanto hasta
£se ‘memento yo - crefia que, Jo
que =¢ usaba en cuestion de pa-
drinazgos era unu yunta hse-
xunl, es decir, un padrino ¥ una
madrina. Eso de prodigar los
padrinos - machos
doble puede resultar peligroso
piara nuestra eultura, pues bien
sabe usted” que quien dice pa-
drino, dice éumpadre...,

Mi extrafieza anmentd cunn-
do supe gue la tUniea relacién
que dichos senores lenian con
¢l bautismo era el mensaje que
me traian de sus propisitos de
romperme in crisma’

Quedé con ellos en contestar-
Ie a usted directamente didndole
toda clase de explicaciones —
tal eomo perentoriamente me
exigieron, — y aqui las hallara
gi dg digna. leer los renglones
qup Siguen:

El origen de nuestro asunto
parece ser (ue fué cirtus apro-
claciones criticas qua me- perms
il aceren de su cobra literaria
0 — no recuerdo bien — algu-
nos  comentarios gue hiee al
margen de eriticas suyas a mis
libros,

Tratdndose de wn asunto de
indale puramente literaria, me
purces que debinmos habernus
mantenido en
dentro de Ja literaturn, -pues
hacer intervenir otros elemen-
tos heterogénecs en In diseo-
sion ¢85 introdocir un confusio-
nifimo que shlo puede favorece:
&l que este mas falto de razén
Y criame que eso a mi ne me
conviene.

Yn dije, & mal no recuerdo,
que era asted pn mal poeta o
un peor critico, ¥ su pctitud ha
venido o confirmar mi acierto
en cualquiera de los dos casos,
Mal eritico par no ser capaz de
prolongar una discusidn con ar-
pumentos paramente Jdialécticos
Vv peor poeta porgue &8 gated
un descredo de la  literaturn.
Es mas; no solaments no ere
usted en ella, sine que estima
fque no ¢5 profesiom digna de
varones, sino una especie de
vergonrants crochet o maniiti-
co =olitario indigno en manos
varoniles. Si no fuern asi, = en
verdad erevera usted en la dig-
nidad de Ia literatura, hubicra
recurrido a ella coma a la mns
noble ide los armns para rechs
ar mi ataque o contraatague,

Pero patando intimamente
conveneido de que esa aetitod
nt #% Ila ue coOrTy -]'un-hﬂr AR un
varon, e= decir, aque nqulen #olo
recttto. u 5o inteligencia ¥ nosu
concienein  limpin  para. dsmos.
trar sospgndn v tranguilamente
nue Ia justicin e, asiste, no  ca
dguficientemente hombre,

usied

Dinamita:

cuendn, coyos extremos me fue
atudos a las munecns,
torturadores me forzaren hasia
gue los codos ¥ las rodillas ==
juntarvn, de mode que los fu
siles, primero en namero de
dos, formaron una palanca. La
cuerda fué pasada schre mis
hombros v las partes salientes
de lus fusiles, v mis verdugos
empesaron a tirar. La pregun-
ta oy siempre la mismad

g =|I‘

—1 Donde esta la dinamita’

No estoy seguro cofl cuins
tos insultos contesté a esta pre
gunta, perv lo que s¢ que
mis verdugos s¢ enfurecieron v
aflainnde las cuerdaz me colo-
dos fustles mas-en Ian=
piernas. ¥y los brazos. Antes de
perder por completo el pentido,
senti crujir mis huesos eon. un
ruido seco v penetrante. [Des.
puds he sabido que estuve quin
ce dias en ¢l castillo de Atarés.
Cnda veinticustro horas i
abria la puerta para dar paso a

s
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por partida#

tode momento. | X et . - :
Bio. les, ni =e dirijan ingeniosos opi-

un eshirrg que me train una
taza de café con leche, inico
alimente gue probé durante el

tiempo que estuve en ese in-
fierno. En cierta ocasion, un
soldado me dijo que el medico
que me habia revisado después
de la torturn, no encontrd nin-
gun hue=v roto, pero que pa-
sapid un trempo antes de que
pudinra. moverme . facilmente,
pues mis articulaciones hahfan
recibido serias lesiones. Tam-
bitn me reveld que no se me
torturaria mis, ni s me mata-
ria. Le pregunté como podia
estar seguro de ello ¥ me con-
to que aguellos que qoedaban

.'.-; Ll i BT

AL

*

desconfin, mejor dicho, menos-
precia nuestra profesion.

su. actitud ¢85 ademds una
confesion taeita de que pasa so
vida en una ocupacidn y efer-
cicio que considera désd srose,
Alla usted.

Por mi parte, sostengu opi-
niones diametralmente ' opues-
tas. Cren en la virilidad ¥ en
la honorabilidad de  nuoestra
profesion. Por eso la he elepi-
do v persevero en ella.

No voy a perderme por las
ramas de la estimativa, ni a di-
lucidar si la nuestra es o no la
mejor de las profesiones posi-
bles. No quiere repetir tampoco
el discurso sobre las armas ¥
las letras, mé=s proplo del cale-
tre de manchegos de sesos va-
nog.

Lo que qiiero dejar biem en
claro éz-que no siendo un renes
gado ni un transfuga, creo o mi
cierelcio habitual tan digno co-
mo ¢l que mis, sfempre, natu-
ralmente, que con dignidad se
vierza, que de lo cantrario nin-
gune hay de tanta foerza de
virtud que supin por su solo in-

flujo Ila falla de decoro de
quien lo ejecuta.
Me parece bien, pers muy

bien, gue dos scfiores militares
que s¢ pasan la vida ravendo

‘yveredas eon sus espuelas, cunn-

do tienen un entredicho no se
anden con. cartitas ni correveidi-

Eramas, =:no que se limiten a
coger sendos sables o pistolas,
y ponfendo en juego su habili-
dad profesional, liguiden el
asunto.

De la misma manera erea qué
el deber de dos abogadox en pa-
recidas circunstancias es recu-
rrir & lo= tribunales para yue
ellas dilueciden el gprado de ra-
zdn de eada uno.

Y sapurando el tema gue tra-
to, ¥ con perdon {como dicen
los campesinos cuando van a
decir algo imperdonable), en-
cueéntro légico que dos bando-
lerom =& entiendan a punaladas
v dos mulos 'a cocea,

En cada uno de estos efem-
plos los interesados procederian

en malas condiciones, despuss
de lns torturas, ersn sacriica-
dos, para que no hablaran, co-
mo habian hecho otros, sobre
lo gue les habin pazado, Sa-
hian ya que erh inocente e
iban & ponerme en libertad, én
cuanto estuviern en condicio-
nes de poder éeaminpar, Durante
mi prisidn, estove mas afligi-
do por las condiciones en que
s¢ hallabha mi celda, que por el
dolor fisico. El agua que tenia
para beber — la unica, va que
mientris estuve alli ne me pu-
de |H'-HI las menos ni la eara —
me l& traian en unn vieja lpta,
donde behian  también las m
tas y nadaban Ins cucarichns
I":I unico lil'ﬂll'l'lTn sanitario -.kl'
qué dispenia era un tacho de
cobre que no fue vaciadeo ni
una vezr pn los nuince r+'.:;!*v que
estuve encerrado, Un buen dia
un sargento v dos soldades en-
traron & mi celda, mg llevaron a
un modesto cuarto de bafo don-
de me permitieron bafarme,
uft'ilnrnw Y ponerme Ml Topa.
Mi retorno a la civilizacion me
parecié un suyefio. Y repetin o
cada rato el viejo proverhio es.
pafiol: “nadie sabe lo gue tiene,
nsta gue lo pierde”. Después
que hobe terminado mi arre
glo, pude eaminar mejor, sin
ayuda de pudie. Me dicron una
taza de cafe v me senti recon
fortado, Entonces el sargento
me hablda:

—Ciudadano dijo. — Yo
no 8¢ porguée usted vine nguf,
ni edmo. Lo enconiré en esie
lugar v tengo orden de lévarlo
ahoran fuern de la zons -mill
tar, para (ue usted pueda irse
donde le plazen. Cerea de In
puerta del castillo EEPeTIL
automdvil de alguiler. Témelo,
¥y ‘el chauffeur, en quien puede
confiar, lo Hevara donde g or
dene.

Hice ¢omo me dijervn. Hago
constar gue no habia sido ins-
cripto en registro alguno. Hajo
Ian tiranin e Machado, 'una
personn tenia menocs importan-
cia que un amimal extravisdo.

Me quedé wvario® dias &n Ia
Habana, en casa de unocs pa
rientes que me Tregaron no
contara nada’ de lo sueedido,;
pars ng comprometerios. Pocas
per=onas y de la mayor intimi-
dad fueron avisadas de mi preé-
senciit, Por ellus supe gque, a
pesar de todo, habia tenido
suerte. A otros prisionéros, an-
tes de ser muertos les habian
quemado los ojos, introducido
agujas en la columna vertebral,
srrancade las ufias con tena-
zas o dislocade la mandibula
despues de extraerles, poco @
poco, todos Jos djentes. En In
primera_oportunidad me smbar-
qué parn el extranjero. Y aquf
extoy, alegrandome de que otros
hayan hecho estallar la: dina-
mita, egyo esrondrijo, por in-
termedia mio, gque nada sabfa,
querin  averiguar el capitén
Crespo. g
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muy cuerdsmente 'y de la r-u_lv- :

nera mis adecusda para soste-
ner el decoro de su profesion
respectiva. (que a, veces es tam-
bién profesidon, ¥y remunerativa,
el fer mulo), ¥ no AvVergonza-
dos de ollz, como guien co-
metido un error al elegitla. Y
asi aplicando s ensenanza  a
noestro asunto, créo que - tras
tindose de dos hteratos y de
un asunto’ liternrio suscitado
entre ellos, es tan ilogico re-
splverlo a coces, colne por un
pleito o en duelo, ya sen éste
a pistola, a sable o a plebeyisi-
mas punaladas. ;

Lo natural, lo plegante, v .so-
bre todo lo viril, es decir, lo hu-

mino, es resolverle por nuestros |

propios  medios -
propias armas,

Es muy posible que estas con-
sideraciones mias Je hagan son-
reir, por recondarle a cierto
melodraméitico mondlogo  reso-

bado por todos los centros dei’ -
aficionados, que se titula “La =

Huelga de los Herreros™,

‘uestras

J.o siento mucho, porque en -

realidad es triste considerar gue
a veces hay mas légica en
engendros que en las actitudes
de quienes’ se consideran a s
mi=smoe literatos de categoria,
También £ casi séguro gue
mi actitud sl darle estas humil-
deg pxplicaciones, -le resulte in-

comprengible por mo ser la gue

a su criterio corresponderia a
un/ eahallern,

A esto debo contestarle qua
sl usted me consideraba como
tal, estaba en ¢l mAs lamenta-
ble de los errores, pucs no he
sido ni soy, v acaso muern 5in
#orlo nunca, caballers, ya oqua
en mi vida puse los ples sobre
un estribo, ni me nupé sobre los
lamios de tan mobles bestins
Soy tan solo un modesto peas
tén, tanto en lus coestiones lo-
comotivas eomo en lo relativo
al hopor, ;

Parece ser gué ¢l hecho dé
montar a caballo, hu_!:r ver al
munde de un modo  distinto;
pues, eomo le repito, jamas me
he subido ni en los de las eale-
sitas;, pues ya en los dias de mi
infancia, mis deswos de conguis-
tar ol mimdo se manifestaban
puerilmente por lan costumbre
adguirida de abrazarmeé B uN
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barrote y tratar de sacar la ar-
golla, . infantil simbole de los
premios municipales,  qué me

permitiern dar otra voelta gra-

Lt

Mi honor de peaton, es-deeir, =

de hombre que cumple los edic-
tos municipales sobre portacion
de armas 'y de hombre queivis
ve de 50 intelipencia ¥ po de sgs
puestas facultades para ensar-
tar projimos,  me aconsejd re-
solver municipal e inteligente-
mente mis diferencias, en espe-

vinl con aquilloz gue S dicen

de mi misma profesion,

Mi honor mé obliga a probar
que vo tuve razdn en mis apré-
claciones, o a demostrar que us-
ted ne la tuvo al deni
pero a dejar bien aclarado es-

14

te nsunte, de tal manern que en;
los venidervs tiempos nadie con

medinna inteligencia pueda duo=

dur al respecto. :
Y en modo alguno me permi

te dejur hibrado al a=ar de un ]\ <

tiro ‘que por salitsele A u

desvindo o por lamentable olvi= W
do de los encargados dol econsp

sahide escamoteo, pudiera ma-

turme, dejando & las pencracios
frente al terrible

nes futuras
problema de nuestro honor.

Es éste, fijese bien, mi honor
de persona c¢ivilizada, el que me

impide faltar al guinte mantda-

miento de la ley, 1o sé s5i g8

Dios o de Moisés, y al

no sé cuanto del Cadigo Pe
nal, gue ordenan no matar, ¥ al
undécimo mandamiento de In ley

de los hombres que dice: “no

hacer el ridiculo en vano™.

Lamentando defraudar la ex-
ectativa fivida de trucalencias
sus padrinos, los que podrin’

consolarse com
edicién de loz tiempos gue

afios de vida.

Hlustracion de- Sorasabal ; |
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cualquier sexta -
ch-.
rren, me es grato saludar a mi
apreciado enemiga, a quien de-
seo una larga serie de desaciar--
tos literarios, vals decir, tl_'l:l:ll:hu;!* .
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En ¢l conventillo, entre esa pobre gente. . .

AS comadres interrum-
plan la eonversacidn,
dejaban libre el paso,
Htﬂrendo jas piernas
y saludaban: obsequio-
samente al que en-
\—Buenas tardes, don Pascual.
Este contestaba con reserva,
Juntaba n sus chicos, gue 4 esa

- hora jugaban o pelenban con los

W
=1

L
I
-l
| =

s lotros en el patio, ¥ se dirigia
S con cllos al fondo de la casa,
“donde su mujer descolgaba ya
. las Gltimas pieias de ropa ten-
¢ dide. Luego se encerraban to-
« dos en el cuarto, del que ya no

volvian a salir para noda en el

" resto del dia.

Una vez adentro, empezaban
gquejas, Los demds inquili-
nos no les demostraban ln me-

. nor simpatia, ¥ aprovechaban

cualguier circunstancia para
es en carn lo gue ellos lle-

* maban orgullo. ;Orgullo! ;Or-

~ gullo ds qué? Tanto don Pas-
COMo SU mujer, eran gen-

tes humildes, sin otro motive de

srgullo que su honrader, y éstn
no se esté pregonando. Dle una

Lyl ghmu extrems, no viviap mis
. qua

para el trabajo: &I, en el

§ suyo, todo el dia fuern de ca-

sa; ella, por el contrario, todo

. #l dia metida en In casa, en los

wecuros afanes de las mujeres

el pueblo; su marido, sus hijos,

‘#u cuarto: ese era su munde,
Pero, indudablemente, no se
hallaban a gusto en el conven-

ellos nunca lo hubieran creldo
por & solos, de que eran efec-
tivamente de otra pasta que Sus
convecinos, El padre eontempao-
rizaba, mAs por suavizar aspe-
rezas que porgue £ no  com-
prendiera ¢l estado de &nimo de
lox suyos, ¥ no estuviera tam-
hién harto de la animosidad de
lng comadres.

—Tengan paciencia, lex de-
ein. Propto tendremos unes, pe-
gos nhorrados ¥ nos iremos a
vivir afuera, #n unh casita que
serd toda nuesira, para nasotros
gnlps, Entienden? Mientras
tynto, procuren no metarss con
nadie.. No por esto deben ser
altanerps. No; es meéjur estar
bien con todo el mundo; =i no
se puede estar bien, por lo me-
nos no estar mal. Y el Gnico
medio de no estar mal con esta
gente, e8 no meterse para nads
con ella, Hagan coms yo:
—"Buenos dins, buenns tardes™
y nada mis,

El no igneraba que st ¢50 era
posible para €1, que no estilba
cngl nunean en la casn, ora, ©én
eambio, muy difieil para su mu-
jer ¥ sus hijos, que debian re-
volverse todo ¢l dia enlre loa
otros: pero, Lqué otrm cosa po-
dia nconsejarles?

Tener paciencia, era la ini-
ca solucion (que por el momen-
to les quedaba. Ellos, por su
arte, lo sabian perfectamente.
*or eso, después de esas cri-

Una hora miés tarde llegaban
a la puerta de su nueva casita
donde ya estaba esperindolos
carrito cargado con sus muebles
vscures. Entraron.

. b

Pasé el tiempo, Los mucha-
chos crecieron ¥ Ia casa wam-
bién. Cada dos o trés afos,
rando se lo permitian sus re-
cursng, don Pascual le agrega-
b un: plezs. A lps diez, ter-
ming de pagar el terreno vy en-
tonces ge dedico a embellecer-
la ¥y a dotarla de un relative
confort.

Los muchachos se hicieron

mozos. Los dos mayores s¢ em-
plearon. Vietoria, la tercesa, era
mpestrs de un colegio de la ca-
pital. Con el dinerv que aporta-
ban los tres pudieron vivir conl
mis desahogo y pudo don Pas-
cual, que ya empéziba a énve-
jecer, quedarse n descansar en
su casa, vale decir a trabajar
en su casa. E] la habia cons-
truido con sus manos, ¥ la habia
visto erecer ¢on sus hijos. En
Ia actualidad, cuande ya elloa
no necesitaban tanto del euida-
do de los padres, éstos no hu-
bieran tenide casi finalidad en
ls vida, a no ser por la casm,
gue aun necegitaba sus cuida-
dos. Los que siempre ham vi-
vido en casas alquiladas, donde
no se pone un ¢lavo por temor
a dejario, no En—:lrﬁn compren=
der nunca la hacendosa ternu-
ra del que vive en la propia,
donde eadn ladrillo obedece & au
gusto o a sus necesidades, Es
entonces cuando el afan  de
arralgarse encuentra eu total
sntisfaccién, ¥ un instinto de
hornero se apodera del hombre,
Don Fnucuu; #e levantaba de
madrugnda ¥ ya se iba al fon-
do, donde conservaba’ siempre
pna pénnefia hoerta. AllQ se oa-
saba toda 'l mafiana inelinado
sobre Ia tierra, regando, plan-
tunido, #scarbando, mientras su
mujer iba ¥ venia con el mate,

Cuando ésta se lo alcanzaba, él
se incorporaba, s& enjugabe el
sudor de In cara con el revés
de ln manga ¥ cambiaba nlgu-
nas palabras con ella, én tanto
sorhin lentamente la cordial in-
fuszién. Parla tarde ¢l 3¢ e£n-
tretenin en el jardin, donde co-
leccionaba toda clase dp flores,
obtenidas a fuerza de desvelos
y cuidadas eon amor de manifi-
tico. Su mujer, sentada cerca
suyo, cosin o tejia, sumida en
antiguos: recuerdos. Los dian
transcurrinn  asf  placidamente.

A la calda de Ia tarde llega-
ban los hijos de sus rTespecti-
vos trabajos, ¥ un rato despuds
se sentaban todos alrededor de
la mesa, dende la madre servia
upna ver mis la'sopa v los pla-
tos de siempre. Alll se comenta-
ban |as incidencins del dia, los

-

Ral‘il Rivers Olazabal
Y
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sucescs de ln calle o de los via-
jes; se hablaba de los asuntns
articulares de cada uno, sa te-
jan los mds variados proyectgs,

*

Un dia Vietoria, que habia
vualta mds cansads fue otras
veces, se quejd de lo lejos que
vivian. El padre l¢ pregunté sl
no podris eambiar su puesto por
otro en Ia ascuela de la loca-
lidad.

—Ni sofiar, repuso ella. Con
las cosas coma , no_pue-
do estar pidiendeo comndidndes.
Graeins que ne me defen en Ia
calle.

Poro estaba cansada, induda-
blemente; ¥ con razdn, pues ers
un: vinje de poco menos de una

‘tonces . tuvimos

vivir con su familla, pars lo
ctnl era chiea Ja casa en gue
estaban.

Las protestas se hicieran ca-
dn ver mis frecuentes. Por fin
un dis don Pasecual, ants ase
eterno descontento de sus hijos,
no pudo menos que les en
cara sg¢ incongiencla.

—1Qué quieren que hagw-
mos? No podemos. trasladarnos
con. CasA terreno a la ciu-
dad. Ya que esta casa estd
lejos, Pero silo asf ha podido
ser nuestra. (Con muestros me-
dios, ecreen que huhidra-
mos podido ser duefios de una
ensa en el centro? (Se han ol-
vidado ya de las que pasiba-
mos en ¢l convantillo? Como an-
que ATMATTOSN
de paciencia hasta ol dia en

El varrito con sus muehles oscuron, .

hora, ¥ debin hacerlo dox veces
por din

Pronto =sus queias hallaron
eco en uno de los varones, An-
tonio, que andaba pensandu ca-
garse ¥y, no teniendo enn qué po-
ner casa aparte, habia planeado

que vinimos a esta. casa, asl us-
todes debén tensr pacicncia
ahora que tocan los pequefios
inconvenientes de vivir algo ‘ln-
jos. Peores ¥ en mayor eantl-
dnd los soportibamics antes

No se volvido a hablar del

hizo lo mi=mo, encantadi.

asunto. Pero estaba de Dics gue
ya no podrian vivir a )
esa casa. Al menor de los hijos
le toed hacer la conscripcidn, ¥
lo destinaron a un cuartel de la
capital. Sus compafieros salian
francos al anochecer y volvian
a tomar servicio a la otra ma-

finna. Los primeros dfas Innﬁ‘;._:'-_‘

con tal de dormir en su“essa,
Perv
la parte mis pesada sra la de
la wvuelta, coando debin levans
tars¢ e noche para tomar ¢l
primer tren, poes sino na lle
gaba a buena hora al cuartel
Pronto todo eso, que se unia
a los trahajos de la eonscrip
cion, se le hizo demasiado «o0s
toso ¥ empezd tamhién a re-
negar en todos los tones de la
enorme distancia a que vivian
de la ciudad. Recruderieran exn
tonces las protestas de los de-
mfis, que volvieron nuevamente

a la cArga. x

—Vivimos lejizsimo, decia Vie-
toria, Uno pierde en los viajes
la mayor parte del dia %1 las
pocas fuerzas que tiene. Entre
¢l trabajo de la esecuela, en gue
hay gque matarse lidiando: con
los muchachns, 'y el traqueteo
de los vinjes, no quedan ganas
de nada. ¥o te aseguro que
enando llego aqui, a enza, lo Gni-
co que harfa con gusto seria
meterme en la cama y darme
vuelta conira la pared, parn
que nadie me dirigiera Ia pala-
bra. Por otra parte, agul esta-
mos soterrados entre gente ig-
norante, con la'cual no e po-
sible tener amistad. Y paras te-
ner amigas, hasta para estar des
novin, llegado el caso, s nece-
sario gue vivamos en una casa
mejor ¥ que no esté tan ale
jada. '

Y en este tono segufa por
largo. rato la cantilenn, = ln-qpe
haclan eoro lo otros -hermanos,
cada eunl con vus motivdos ¥'a
eual mis r_&hn‘tinndu.

Los pardres précuraban apaci-
guarlos ¥ hacerles entender que
no habla que Fn:r.'ipif.nrnu por
causas que podian desaparecer
¢l dia menoes pensade, amén de
que el servicio militar de Joaé
ern_n8lo por ese afio, de mads
que nl sigulente va no le im-
portaria vivir en un lade o «n
olro.

Pero ellos argumentaban que,
viviendo a esa distancia de fo-
do, nunen podria quedaries na-
da hien, aunque cambiamn (as
rosas, que no cambiarfan. En
cuante a Jogd, se consideraba
incapar de esperar un afio en
csas condiciones. En el fondo,
habla una ezpecie de rebelign
en ¢ alma de los hijos contra
las {dens de los padres, a cau-
g de las cuales habhfan pasa-
do una infancia snsombrecida v
arricsgaban perder su juventud.
Tenfan sed de vivir sin sujecio-
nes, por lo mismo tal vez que,

gracias a las que los padres se
impusieron, clos ¥a no estalian
en Ja necesidad-'de impondérse-
las para vivir. Y s=sn sed, esa
rebelion s¢ manifestaba contia
lo que era lan expresibn mas di-
reeta de sus sacrificios pasa-
dos, el fruto de'sus privaciones:
la casa. Y les resultaba intole.
rable cstar sufriendo por elia
ese cotidiano padecimiento de
los viajes, que era e] mas evi-
dente, !

g *
Por {if, después de algin

tiempo de continuas protesias

- lamentaciones, como el padre
?uu thstara a que encontraran
un remedio que él, por su parte,
no veia al asunto, entraren en
¢l terreno de las proposiciones
coneretas, Diseatieron  entre
ellos, y por tltimo un dia le di-
jeron a don Pascual:

—Tenemos gue mudarnos.
Eso esti fuera de duda. Algui-
laremos, por consiguiente, una
ciasa en el centro, Ahora bien;
pqué hacemos con ésta? Darla
en mlquiler no nos conviene, por-
que estamos expuestos a que no
se alguile nunca, a que los in-
guilinos no nos paguen, a te-
nel gue estarla reparando; es
decir, & continuoa dolores de
cabeza, Ademés, una vez en el
centro vamos a Lensar que re-
novar el mobiliario, que es muy
pobre ¥ estd ya muy viejo; pa-
ra.lo cual se precisa dinero. Por
todo eso hemos pensado, papi,

que usted debe vender esta easa.
Es la mejor solucidn,

El padre abrib
ojos;

—Nender esta casa?

~—8f, paph; va a ser lo mejor,

mucho los

~—L Vender esta casa qua em-
pecé a eaificar con mis propias
manos, después de sacrificarnos
durante muchos atos privindo-
nos ide todo, hasta de lo méis
esencinl, padeciendo delores y
humillaciones, sdlo por la espe-
ranza de tenerla algun dia? (Es-
ta casa que ha ido ereciendo
junto con ustedes, bajo los cui-
dados 'mios y de vuestra madre,
como # fuera otro hijo? [Ven-
derla ahora; cuanido st mils
hérmosa vy mis edmods, cuan-
do la guinta ¥ ¢! jardin estin
recién eniregande sus frutos y

 Alustraciones de.
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- Parpagnoli.

g0 To mucho que han hoeho por
nosgiros ' A

El viejo todavia aiseotio lar-
cga rato,  Por dltimo, pidia up
ticmpo para pensario. '

Ilesde entences =e lo vio 'muy
caviloso. Si ru mujer le pregun.
taba qué estnba pensando, cois
testaba invariablemenle que na-
da y trataba de aparecer co-
municative; pero - hien prontn
volvia a sumirse en sus medita-
ciones,

Por fin, un dia les comunice
que e¢staba dispoesto a vendor
1a casa, noticia éstp que [ue 1w
cibida por los hijos eon ol jubi-
lo explicavle.

Resuelta la cosa, levarla a la
practica Tué cuestién de tiempo,
Vendieron In casa ¥y nlguilaren
otra en la ciudad, que'si bien no
era de ellos, en cambio ern de
mucho mejor aspeetu, cuil =un-
‘tuosn; y esto era/lo” principal.
2Quifn sabe gl “las casas son
proping o aliuiladns? .

*

Despueés de quince ano= lags
gos, sa mudaban de nueve, |pe-
ro en gqué distintas eircunstan-
cias! Don Paseual recordabu el
dia en que llegaron a su chsi-
ta, lo eomparaba con éste en
gque la dejaban para sicinpra,
¥ tna amarga teisteza lo lénd.
ba ¢l corazon. Comprendin que
se estaba cumpliendo una &chn
rn sus destings; que-<n sl pun-
to empeziba dna nueva elipa
de su vida. ;Y con qué poca flu-
aldn 1a comenzaba ¢l! jCon qué
mortal eantaneiol

*

Una vex instalados en In nuoe-
Vo casa, ﬁui:[rmn renovar sd
antigua existencia, easi patriars
cal a pesar de los naturales afa-
nes del trabajo Y nl pavécer,
lo eonsiguiernn. Pero en el fon-
do, no. El viejo drhol habia «lde
trasplantndo, ero  sus . ralcen
mis hondas habian quedndo wn:
In tierra de origen ¥ aqui difl-
cilmente arraigaria, .

Solla permanweer horns entes
ras en compaiia de su.wmujer,
evoeando el pasado, reavivando

sig, s¢ resignaban ‘una Vex mas

i " tillo, entre esa pobre gente de
; y seguian esperando el instan-

§ | claros instintos ¥ oscuras razo-

4 nae
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e oea llama que

8. Al principlo habian queri-
do hacer amistad con los demis

- fnquilinos, deseando, mis que
' nada, evitar rozamientos que

hubieran hecho pencsa la vida
‘en comun. Bero pronte choca-

' ton en mil terrenos, al punto de
. qua don Pascual y su mujer lle-

garon a considerarse extrafios
a ese medio que, sin embargo,

\ &ra su medio, Esa gente esta-

“ba muy desengafinda, muy aplas-
$ada. Yn no crefa en nads, ni
‘en su propia redencién. Vivia el

ﬁwmme. y gracias. Esa dinas-

de la miserin que ellos per-
uaban por derecho divino,

" habfa ido precipitando en su al-

ma un sedimento oseuro que,

" asentado en lo més hondo, su-

‘bia a la muperficie y enturbia-

. ba todos sus actos, no bien In
. pasién removia ese pesado lé-
. gamo.
. euando el amor
2

i {fecclén ponian en su espiritu la

Sélo en su  juveniud,
asaba por sus
vidas como un rio, ansias inde-
" finibles, vagos anhelos de per-

or anémiea de un impreciso
eal. Pero no tardaba én apa-
; tintaba
asnudn en el viento, y después,
‘nada, ni el fuego blanco de

‘maternidad lograba dar un

1
T3 ¢, sentian n;uurnrncnt:j sin embar-
0,

" estémago
_"-‘--,_m o remoia de sus conviceio-

1Pobres
1 ;'I.'_' de compnsi

PP whigt bl

. resplandor etermo al barro hu-

mano de esa pobre gente, La

" maternidsd era para ellos el

precio inexorable del placer. Y

‘;,‘t]. placer, un suceddnen de Ia

muerte. En todo lo demiis, -su
era la fuente proxi-

nes.

gantn! Eran dignas
n por la dureza de
“sus vidas sin ninguna esperan-
#a. Don Pascunl v su mujer se

" daban cuenta de eso; bien cons-

. cleptes de su propis pequefiez,

ue llevaban algo adentro
oB elevabae sobre su mise-
y s¢ apisdaban de los gue,
por carecer de ese alge, vivian
encadenados a esa misma niise-
ria. Pero éstos no podian enten-

3 *  derlos, v atribuyeron a orgullo,
=

al orgullo mas ilegitimo ¥ digno
‘de lstima, lo que en sus nue-

‘'vos vecinos no era mds que ilu-
" gibn, afdn de mejorar, confian-

. ga an la venida de dias mas se-
* panos, Y como aquéllos no des-

precinban ocasiébn de aludir
. ege orgullo, los “nuevos” empe-
| garon a evitar conversaciones, a
| mostrarse rara vez en ¢l patin,
. donde en las tardes scolian enta-

blarse charlas animadas, Los
- inguilinos no dejaron de notar

| ese cambio, que pjeb Bun mas

~ su susceptibilidad y se hicieron
“lenguas de la “pretensién” de
lus realén ]ll;‘.gtd_ﬂn.

hf;- ;.;.Hm los . muchachos, alee-

cionados por los comentarios de
~ sus padres, se mofaban de los
 hijos del matrimonio y los to-

*  maban en todo momento para

~ blanco de sus burlas y peleas.

. Por eso, cuando al atardecer
voivia don Pascual de su traba-
§o ¥ sc encerraba en sy cuarto

_,I;'ch_:n-lﬂ! suyos, alli eran las que-
| jae ¥ las lamentaciones de sn

«mujer ¥ de sus hijos. Estaban
wa cansados de esa hostilidad
del econventillo, que habria le-

1y

‘gado ‘& convencerlos, sungue

te de dejar todo aquello. Don
Pascual les decia que ern me-
jor apuardar a tener su casila
para mudarse ¥ no hacerlo aho-
ra euando, arreglade & lo que
podian pagar de alguiler, ten-
drian gue meterse en otro in-
guilinato donde todo serfa por
¢l estilo de aguel en que esta-
ban. El pensaba comprar a pla-
zos un terréenito en lna afueras
de la capital, de manern de pa-
gor mensualmente lo, que ahorn
pagaban por el alquiler de la
pieza. Al edificaria &1 miamo
una hahitacifn con sus depen-
denciag, Pero parn eso, as) co-
mo pare el pago de las prime-
ras  mensualidades, precisaba
disponer de unos pesos. Esa era
su preocupfciéon constanted hns-
ta altas horas de la noche per-
maneéecia haciendo sumas ¥ res-
tas cuyo resultado era que al dia
siguiente ahorrara hasta los
centavos de ida ¥ vuelta a su
trabajo, haciéndose largns cami-
natas, lleno de fe.

Ex que en naquella alcancia
en gue guardaban sus ahorros,
estaban construyendo poco a
poco su cnsa, 'De ese modo, ea-
da ‘privacién, eada renuneciu-
miento, era una piedra que
n;.;rega.lnan al pequeno edificio.
La miserin se magnificaba al
hacerse mis mizerin vy adquil-
rir un contenido que la ennoble-
ria. La vida se hacla de unm
durezn dulce, como de ecilicio,
Y eadn minuto era un paso mis
que los scercaba a su suefio,

*

Por fin, un dfa ‘ereydtdon
Pascual que va hablian reunido
el dinero suficiente y decidio
comprar el terrenoc.

Esto, que al principio les pa--
recié tan  sencillo —una Vez
conzeguido lo miis importanth,
que era el dinero— no fud asi
sin embarge, vy les ocasiond no
pocos trabajos ¥ preocupaciuv- |
nes, Pero al fin, déspués du
mil titubeps, se decidieron por
uno, ubicade en un pueblito
suburbano gue recién empezaba
a formarse,

Junto con ellos, bajo la enor-
me carpa listada en que se lo-
teaba tode el eampo Yecing,
compraron terrencs, agriculto-
res y gentes de modestos recur-
sus, los que en el futuro for-
marian  sin duda la pequens
burguesia de Ia villa.

Conclufda la compra, don Pas-
cuasl ¥ un amige suyo, medio
eonstructor, ayudadds por el
mavor de los hijos de aguel,
edificaron en poco tiempo Ia
casita, que constaba por el mo-
mento de una sola pieza ¥ te-
nin al eostado una pgalerin de
zine. Cercaron el ferreno, setn-
braron atréis pnas cunnias le-
gumbres y al frente unas plan-
tas de flores, hicieron la vere-

_da de ladrillos y, en compaiila

de varios de los flamantes Ve
cinos. desmontaron la ¢alle.

Hasta qte un dia no hubo
nada mas qptxe hacer, sino mu-
darse. Don Pascual y los suyos
abandonaron el conventillo.

Escenario: Un interior moderno.

Personajes: DELIA: cabellera y tipo es-
tilo 1800. Costuombres y pivama de dépoca
actual. Z5 ahos.

ELBIO: 30 efos. Miscalos y traje in-
vierno 1933,

DELIA (aparece caminando con lentitud
v s¢ tiende perezosamente en ug divin). --
Sefor maride, me tiranizas

ELRIO (pasea nervioso por la habitas
cion). — Lamento haber tenido que man-
darte llamar. .. [Dormias?

DELIA. — Y no ohstante, acudf con
prontityd de fea. [Qué horn ea?

ELEBI(Q. — Las nusve,

DELIA., — ;Te¢ era absolotamente nece-
sario hablarme tan temprano?

ELBIO. — Si vy lo deploro: por la mana-
na mi cercbro. funciona mal.

DELIA, — (Notas mejoria Juegal

ELBIO (resuelve pasar por alto 1k obser-
vacién). — He recibido una carta 'de tia
Herminia.

DELIA (gentilisima). — [Oh, gue inte:
resante! La leeremos luego. ..

ELBIO. — Ella pretende que le respon-
damos de. inmediator

NELIA. — lmposible, Amanecemos por
primera vez en nuestra casa despuds da
haber viajade durante més de un afio...
;?ienm en ello?... prefiero mirar a mi
alrededor (observa emociopad# la decora-
cién suntuosa) |nada hay como el hogar!

ELBIO (contagiado). — |Tia Herminia
derrochd buen gusto!

DELIA. — Y hasta dinero.

'ELBIO. — (Es bello el estilo modernol

(Las miradas se pinchan en veinte Angu-
los, compadecen & una l&mpara de hiegro
euya eabeza de pergumino cuelga y se reiu-
gian en el arte, a quien representa un Qui-
jote afilado que enristra con gesto fiern
una veln Toja).

DELIA. — Bello ¥ prictico,

ELBIO (a poco), — [ Te gusta esa mrsi-
ta que en vez de las tradicionales patas se
afirmn sobre una egpecie de megiafono?

DELIA (sin eonviccion). — Es original.

ELBIO. (yn en tren de censura), — UAra-
cen de comodidad estos sillones sin brazos

DELIA (concilindors), — : Pero el color?
asa mescla de gris y beige desarmoniza de
un modo exquisito,

ELBIO (indignacién ereciente). — [ Qué
se proponen los decoradores modernos su-/
primiendo & los muebles sus extrerndades?

NELIA, — Haren arte de post-guerra.

ELBIO. — | Si llamiramos a este <alin;:

los invélidos?

DELIA. — [GB
nial! Sofiaré que
alin gstamns en
Paris.

ELBIO (riendo).
— I8¢ afirmabas
que nada es me-
jor gue el hopar?

DELIA, — Y Iu
repito: nada {ir-
guivndosel des-
pués de la' Fran.

ce.

ELBID (a tone).
— Do ncucrda!

(Vibran en el -
re las trompeias de
R o n'c e svalies. El
ambients sz lena
de eITEs ¥ eVOCA-
::innet}.

el 4
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DELIA (encantada). — {Que afinida. o
nuestral

ELRIQ. — Tia Herminia téme. ..

DELTA. — ‘Adn no. me leiste ‘30 cania.
Pretondes hacerme morir de curiosidad. . .

ELBIO ‘(ante la agresion, enarliela el
plivgu blanco, como una bandern de parla-
mento). — Diee asf. ..

DELIA (repara gue su marido viste traje
de calle), ;Como! (Recién llegas?

ELRIO. — Voy a salir.

DELIA. — ;De madrugada? (A dinde?

ELBIO, — Debo Hevar una respucsta a
tin IHernifnia,

DELIA (a través del stor contempla In
calle incolora v al edificio demasiado blan-

oo, que-limita su horizonte. Suspira). — Es

bella ia patria.

ELBIO (suspira). — Si...

DELIA. — Lejos hemos pasado irece
meses magnificos. Di: por qué regresamos?

ELBIO. — Un viaje de bodas sélo puede
durar un ‘afio mis que el amor de lox
novios.

DELIA (sonrie), — ;Opinién de tia Her-
minial  } ;

ELBIO (galante). — 10h, dasde luegol...

DELJA. — Y eres un hersdero incapaz
de dudar de su experiencia. Pero decbiste
consultarme.

_ELB10, — Estabas siempre ocupadi-
Bima; .. -

- DELIA, — Te engaias: durante mi ilti-
mo mes de Parls lo finico importante que
hice fué jugar al tennis.

ELEBIO, — ...con Carlitos Ramos.

DELIA. . — Si...

ELBIO (subraya), — Y Carlitos Ramos
regresd on el mizmo vapor gue nosotrom

ELJA. — (lbamos a interrumpir nues-
tros partidos porque se te ocuiria embar-
carte?

ELBIO {amabilisimo). — 1Claro que no!

DELIA. — Te aseguro que subf al vapor
sin saber a donde nos dirigiamos. [Solins
Oorganizar excursiones tan interesantes..,
Lido. .. Montecaris. .

ELBIO {entusiasmade). — Y slempre
Francia! : '

DELIA (a su vez, destaca). — FParis, .,
es deeir: Monftmarire.

ELBI(. — Me atras su viajo

DELIA., — 10 los ateliers?
hablemos de eso.

ELBIO. — Es que tenemos que hablar.

DELIA (dignisima), — [Teé prohibo qua
ma. cuentes tus aventuras]

ELBIO. — tAcaso las tuve?

DELIA (econfideneial), — Conozeo el
asunto de Georgette, ;sabes?, teniamos el
mismo peluguerc. ;

ELRIO (enternecido). — Nunea me re-
prochasie. .. i

DELIA. — [Cosas de Paris!

ELBIO (besa la mano de su mujer). —
Eres maravillosa, muchacha. .. Herminia lo
dice en su carta.

restigio.
n fin, no

por
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DELIA (halagadisima). — }Habla bien
de mi?

ELBIO. — Fero te acusa de ser muy
confiada. .

DELIA. — Es que ignora que no existe
marido mds perfecto que til.

ELB1O. — [A pesar de Georgette?

DELIA, — Precisamente por ella, Ele-
giste la modelp mas cotizade: mi vanidad
queda satisfechn,

ELBIO [(eseandalizndo a pesar suyo). —
iPero’ no puedo decir eso a thi Herminia!

DELIA (indiferente). Inventa otmm
CoSA... a mi no me importa la opinion de
la buena sefiora. .. jbah! una antigualla...

ELBI0O. — Querida <riatura, com-
prende. . .

DELIA. — (Por qué so ocupa da nos-
otros?

ELBI0. — Lo hace con la mejor inten-
cion Figarate: le han dicho que yo, a bordo,
flirteaba con Margarita Hermann,

DELIA. — (La duefia del Gran Hotel
Hermann?

ELBIO (profesta). — (Oh, no!, su hija.

DELIA. — (Esa rubia artificial? No lo
note, L =

ELBIO., — ...porque a tu vez, silo te
ocupabas de Carlitos Ramos.

DELIA. — jElbio!

ELBIO (suave) — Repito una frase de
esta carta.

DELTA. — [Pero th no lao croes!

ELBIO. — Muchacha... ;podrian dudar
de mi mujercita?

DELIA (dignisima). — Permites que al-
gulen lo hagn,
ELBIO. —

gpe no eXPongamos nuesira paz. :
DELIA (conmovida). — (Pobre senorx!
Corre a decirle qué buenos amigos somos
tu ¥ yo
ELBIO. — (Verdad que acudiring g mi
apenas e rondara el menor peligro?
DELIA. — Y ta, jdirame que nunea me
engaiaras. .. -
‘Be upen las manos v las miradas. Es fue-
pa sagrado el que arde ahora en ege hogar).
ELBIO (dichosamente). — Eg posible
pensar en traiciones cuando se tiene juven-
tud, verdad, ternura?. ..
DELIA. — Nos defienden ¢l respeto y ln
frangueza mutua. .4
ELBIO {resuelto). — Voy a llevar ecsa
frase a tia Herminia.
{(Sale. Frente a una vidriern retoca el
nudo impecable de su corbata. Detiene.un
taximetro v  orde-
naj, Al Gran .
Hotel Heamann,
jProntal
DELIA (al que-
dar sola se instuala
frente al teléfono
¥ hace girar ¢l dis-
co), — - Al sedfor
Ramos, hiagame: e]
favor... jleres ti,
Carlitos? Es para
decirte que hoy no
vengas a busecar-
me, .. Lsabes? la
gente ha empezado
i MUTMUrar..:. if-
convenientes de vi-
xir enoun. paisz tan
chico como la Ar.
gentina.. . Eso es;

Herminia se liniita a pedir.

(Ni qua se hubierq arrojodo o proposito!

sus flores? 'Y qué harfamos
nosotros dos en otra casa? [ De
manera que ya no podemos ker
felices en ésta, donde siempre
lo fuimos? °

Los dos viejos tenian los ojos
llenos de liigrimas. Loz hijos,
viéndolos asi, no insistieron mdis
por &l momento, ¥ cambhiaron
de temn.

x

Pero la idea hahia sido lan-
zada ¥ aunque no se Ia nom-
brara, seguis trabajando los es:
piritus. Por otra parte, las caus
sas externas segoian actuando;
todos los diue sufrian los hijos
las consecuencias del alejdmien
to en que vivian. Cuandu, por
la noche, llegaban ellns rendi-
dog de cAnsancio a4’ st casW, nu
podian ocultar su descontento.

Un dia hizo erisie esa situs-
cidn José habja perdido el tren
que lo lgvaba babitualmenie =
la ciudad. Por consiguiente, le-
go terde al cuartel v lo arres-
taron. Cuando pado volver a #u
casa hizo un escdindulo mavus-
culs, despotelcamlo  contra |a
distancia enorme gue los sepa-
raba de sus obligaciones y que
los hacia- estar sypeditados al
hurario de trenes, sin otrn me-
dio n' sy aleance.

- La cuestion, pues, fué puesta
bruseamente sobre el tapete, y
esa ver caon cardcter definiuve,

Los& hijos invocaban y exage-
raban sus raxones; el padre Ics
reprochaba su inconsecuencin;
la madres —madre, al fin— pro-
curaba econciliar
—Convénzase, papd; [para que
conservar esta casa? [Para nos
otros? No nos sirve, porgque’ te

nemos que. vivir en la ciudad. Y.

~¢omo no nas falta con qué pi

gar alll el alquiler, es mejor

‘venderia ¥ qus can el dinero

i

- obitenido puedan ustedes yiajar, |

viejos recuerdos comunes, (Jtras
veces defaba 1a casa y, vagaba
largas horas por la cludad, sin
ningin rumbo ¥ sin mds ohjoto
que pasar el tiempo, encerrudu
en un ensimismamiento del que
YA rarns veces salia,

Mientras tanto, los hijos se
preguntaban qué habria hecho
con el dinero de la venta de la
¢Asa, ¥a que, una vez compra-
dos los muebles y pagados los
diversos gastos que les origina-

' 5U nuaeva situacidn, debin da
haberle quedado una erecida can-
tidad. Por disereeién, no querian
averiguarle nada; pero se ima-
ginaban que lo habrin deposi- -
tado en el -banco, para evitar
preccupaciones.

Una vez =alié como siempre
8 pasear por las ealles. Pero no
volvié miis. A la noche trafe-
ron su cuerpo en una ambulan-
eia. Lo bebia atropellado un.
tranvia, en una forma inexpli-
c:_l!:lﬂ. segun decian los que ha-
hian presenciado el “accidente.
{Como 8 que no habia visto el
tranvia? (Era increfble! ;N{ que
56 I!mbicra arrojade a  propé- -
gito :

Entre sus ropas tenfs una li-
breta con anotaciones persona-
les, en una d= cuvas paginas de
cia: *No les guardo ¥V * cor n mis
hijos ;iur haber do que ven
diera 1z casa. Al fin y al cabo,
ge cumplia en nosot=oz esa I::
de la vida que hace que 16 pa-
dres no comprendan a los hif:lu.
¥ los hijos se separen de los
padres, Vendi, "pues, l& caka,
conforme & sus deseos. Pero m
lo demis, yo era libre de res~-
ver. Y con el dinero de esa,
cOmMpTé otra casa, OWrA QUe Ne-
BETVIrA pars siempre ¥ pAtu -
dos,' ¥ de la que nunca mas nos
mudaremos. ‘He comprado ana
béveda. Bi es' ley de la vida que
lus vivos e separen, ok ley de
la muerte que los muertos se

unan”. I




Antiguas Penas

A mis antigoa legisla-
clon Que' se conoce, es
sin doda Ia Mosajen
L.a mayor parte de las
nenas  eran corporalea
¥ consistian  general-
mente en apaleamientos yén la
muerte. Las primeras, parn de-
litos leves, no debian sobrepa-
sar de 40 golpes para que el
puciente no quedara deforme.

Muy frecuentes eran liss pe-
nas de muerte, a veces por las
causas mas insogpechadas. Aksf,
se condenaba a muerte a guien
nabig construido una ensa con
) oca solidez, o dejado en liber
tid un toro furoso, cansultado
a brujas o adivinos, maldecido
a los padres, blasfemado con-
tra_ el nombre de IMbs, ¥ traba-
jodo en un din sdibade.

Los suplicioa eran terribles.
AdemAs de ln lapidacién, que
era In mAS comiin en estos ea-
#ub;  ncostumbrhibhase sacar Jos
ojos al delincuénte, serrucharlo,
aplastarle bajo ' lng ruedaz de
un carra pesadisimo, cortarlo en
‘Tcr!unn. echarlo en horno' ar-
lente, c¢nterrarlo sn  ceniza,
ele, N

Fre varindo refinamiento de
barbarie se¢ encuentra, a deecir
la  wverdad, en casi todos los
puehlng  antiguos, los cuales
consideraban el crimen como
una ofensa a la divinidad, vy el
castigo como una venganza de
la misma divinidad,

e 1a ley del talién, ojo por
oJo, diente por dienle, no habla-
remos aqul por ser eobrada-
mente conocida.

Rabilonin

De Babilonin tenemos muy
pocos datos: el tiempo inexn-
rabhle ha horrado cisi todos los
rastros, Donde se alzaban loa
muroa altfsimos, casi ciclépeos,
los templos, los palacios, loa
famosos jurdines suspendidos,
los puenfes, los canales, los di-
ques gue encerraban al Eufra-
tes, ¥ todos los testimonios de
una civilizacién lHena, de f{ssto
v de grandeza, hoy no quedan
méis gue arenas desiertas y res-
tos digeminados que la curiosa
Europa excayn ¢ interroga, Por
todes lados ruinas, silencio, so-
ledad y desolacién. Como dijo el
profeta, las fierns del desierio
viven alli donde se alzara ln »o-
berbin Rabilonin, ¥y las casus,
cstdn llenns de serpientes.

Con las Gltimas rulnas se han
perdide los dltimoa rasiros, y
sélo muy confusamente se en-
trevé en medlo de las tinieblas
de la antigliednd aguel I-utdtrt;+
(1] antesco nmionuments deé
nrﬂ.-m‘ dezas, de atrocida-
des, de fastucsos espiendores y
de miserin, de virtudes nobili-
eimas y de viclos ohscencs, gque
formaban el imperio de Babilo-
nia, coloso de los pies de ar-
cilla.

e las penas, hormblementa
crueles, que se practicaban alli,
sblo mencionaremos una: Se en-
cerraba al cuipable entre dos
tablas, dejindole libred sdlo In
cabezn y los pies, v le emba-
durpinban ! rostro de miei para
atraer a las moscas, ohligan-
dole a alimentarse, Al enbo de
quince o veinte dins de ienta y
espantosa agonia, el desgracis-
do expiraba rofdo por los gusa-
nas que pululaban entre los ex-
crementes ¥ los miembres po-

dridoa
Egipcios

En Egipto no sblo se jurga-
ba 2 los vivos, sino también a
don muertos. Antes de bajar al
sepulero, el eaddver era lleva-
do a orillas de un iago que se
aela separaba In tierra de los
rivos de Ia regitn de los extin-
tes, ¥ un haraldo le ordenaba

ue rindiese cuenta de su vida,
?m acusaciém sra libre para to-
dos. Los jueces, en nimero de
cuarenta y uno, vestidos de plr-
pura, senténciaban por ultimo
gl o] muerto era digno o no de
recibir honores funebres, En el
primsar ease era embalsamado
vy conservaido con vensracidn, lo
epal no impedia, »in embargo,
que a veces se diera la mo-
mia como prenda a los acreede-
rea. En el segundo casn, wl
muertn no recibiy sepultura

*

Los jueces dehian ser siem-
pre sacerdotés. Las penas, que
no diferinn mucho de las gue
e practicaban entre los judios,
eran en parte de una refinada
«rueldad, ¥y en parte revelaban
una civilizaclén avanzadn,

Al adulters varin se la infli-
gian mil Iatigazos, ¥ & In mu-
jer se¢ le cortaba la nariz. El
calumnindor  reeibin s misma
pena gque habrip debido sopor-
tar el calumnindo, . S¢  corta-
ban las manva al falsificador ds
monedns, misntras el homicidio
era  custigado con 18 muerte.
Igual pena rocibia quien, pu-
diéndole, no habia gocorrido ‘a
otreé que sé hallaba en un gra-
ve peligro, o habla jurado en
falsa

Se condenaba a la flagelncion
a quien ocultaba un homicidio,
¥ a In mutilnecidn a quien hacia
violencin gantra una_majer. li-
hre;. La muojer encinta no era
condocida a la dltima pena has-
ta_ despues del alumbramiento,
AT No castigar a un inocente
El padre que habfa muerio a
su, hijo, era condenado B terer
el caddver on sus brazos durnn-
te tres dins,

Este altimo suplicio demnes-
tra que los egipeios no recono-
cian al padre el derecho de vida
0 de muerte  sohre sus  hijos,
admitide por muchos wieblos
antiguos, especialmente Eumn-

Al
todo el cuerpo  agudas
largas de un dedo, lo acost:han
sobre espinas y lo  quemaban
Yivo.

L1
India .

En In India, las castas in-
mutables, gque privan  de todo
estimulo ‘a ln ambicién, el fs-
tulismo, la inflexible religidm
que todo lo ordena ¥ tade lo

reveé, son fartires que aniqui-
an la faculind atn el deseo
de ‘refarmar:c, de renovarss.
En veinte o trointa  siglos de
existencia, pricticamente
ha cambiado en Ia Indisa, ne
obatante 1a Influencin de razas,
credos ¥y costumbres extrafias,
Los mismos arrores, los mismos
Vicios, las mismas virtudes.

Agunlln magnifica naturale-
za, de una grandiosidad incom-
parable; wouel suelo  oleroso:
anquellos bosgues impenetrables,
poblados por ana infinidad de
acimales salvajes: pauelln pla-
o 'pE wolemhe; souclls vitali-
dand exvberante, msublime ma-
nuestacion de un cremdor eler-
no_ v parfecte,  encienden |jas
imizinaciones o Inspiran uhs

r verinda, Pero
dn por tanta
chite menos

o fmralisia ¥y
teiite 8 todo
lo . qoan apitn 3 olyeve a-la
humanidad, induc éndola a per-
fec: lonar wus i de vids
b nr..:ll..’." Al L

e akf v { r oI
vida fue = i | ooz endd
instante an Ja 1 VLt e
e nrroian volunlarizmeate on
niedlio de Ina Maty que’ consus
meh el eals e a1l pEppB Y, ¥
hazta hace e s afios fung:r
CONF que, entonando canticos, se
dejaban aplastar per las ruedas
del erarme carro transposalor
de idolos panauces. ' gnl tame
bién, Ia insensibldad’ ante el
dolor de los dema

Terrible era la wdea qoo. en
otros tiempos, tenfan alll de Ia
furtici L5 - e’ sin
rey o rajeh; ¥
la enearnacion elecdn de la jus-
ticia- En lugar de Ins nrur{mg
judicinrias de tigor, s¢ sometin
a les acusados al juicio de Digs,
o sea a Ins pruebas del fuego ¥
a la tortura. E] mismo libro que
trata de los delitas ¥y pehas
habln tamhbién déles eastigos en
la otra vida. Segun los princi-
pios de la metempsicosie, el
hombre, después de muerto, se
transforma en una crintira s=n
moviniento, e un pajire o en
un animal inmundo,

En' ecuanto s iax penas ‘apli-
eadns epn widA, hemoz axiracta-
or algune<aol “anava-Dhanns
Sastrs. Helas aquis

el homhro,.anltt

0 el Tom vl

B0 THUeR.

e el

sus =nerpdoles,

parricida le elnvaban en -
|'|+'|rl,!'Il

Un falso testimonio se casti-
ga con una molty muy elevada;
al que insulta a un miembro de
una casta superior, se le corta
Ia lengua, la mano derecha si
el inzulte va dirigido & un sa-
cerdole, ¥ los labios =i le ha
escupido.  En  chsod ya  mis
grave me vierte aceite hirviente
en =1 hocn o en Sua pjor.

La mujer adiltéra o8 entre.
gnda o los perros, ¥ su edmpli-
ce quemado  en unk comn  de
hierre ecandente. Los Iadrones,
tris de cortarles las manos, son
empalados.

En Birmania, cuando un hom-
bre traiciond = Ia patris, an
mujer v sus hijos son eondena-
dos al suplicio.

En Siam, el desenfrenado
despotiame  que alll reina, ha
créddo lns penna mds espanto-
sns. A quien no revele lo gque
s#c le ordena, se Je corta In bo-
ca hasta jas orejes; a guien ha-
bla demasiado, se ls conen los
Inhion. Por las culpas mis le-
ves, se geecionan las plernas al
cilpable o se le expone, con Ia
cabeza descublerta a los ar-
dientes rayos del sol

Persin

En la antigus Persia hacian
Ins” funciones de jueces loa sa-
cerduvies de Zoromstro. Los cat
lumnisdores sufrian |a pena que
habria correspondido al calum-
nindo. No se dictaba sentencias
alguna contra el parricida, has-
ta Ianto no erp castigads su in-
gratitud, El primer erimen nun-
ch éra castivade con la pena
capital, para darle oportunidad
al culpable de rehabilitarse,

En rambio, era condenadoa al
pestrer suplicio quien, al rein-
cidir en el crimen, demostraha
tener un animo perverso. A Jos
envenenundores se les aplastaba
In caheza entre dos piedras,
mienlras a los estafadorss so
les marcaba la frente,

Japon

Del Japén sélo  mencionars-
mos itres pricticas caracteristi-
cas: Ia primera consista an la
detencién en su propia casa.
casligo muy comin que tambign
puede extenderse a todos los
miembroa de Ia familia. En tal
caso las puertas y ventanas son
herméticamentes  cerradas, ve-
dindoles a.los prisioneroe toda
comunitacion econ el exterior,
por el términe de cien dias.

La segunda de esas priactieas
consiste en ¢l conocide privile-
Ko acordado a Jos  nobles, de
prevenir la sentencin, dandose
muerte Pur FUus propias manocs,

mediante «] “hara -xiri"”., Esta
acto teh-oilit | éh,.  oova
mMemoria jr ] povtenidad
COma el o e Vaior ¥ de
virtud

La tercera prictica era una

conserusneia de a VIVHR h‘n:ﬂ—
sibn que sentis el pusblo fapo-
nés por el extranjere. Asf coans
do un pescador japonds, FOrpren-
dido en plene  mar POr  une
tempestad era recoging POr Una

nave  extranjera, ya no pedia
volver a su patria, ¥ s io hn-
cla, era condenado a muperte
Mausulmanes

In maza ool maa inclisve
o "L:L.-ilu'! iw b WILLies ;'.--1'
In oo un cieslifia, Pura los
tu- VETERE, MBTTOQUIes, Arn-
bex ¥ oirus pueklos  presdlitos
de  lishoma, la  suprema y w

nientideo unica ley es la de]l Co-
rén, asf como pars los indios
la' e5 2] cbdigo de Manfi, v el
Pentateuco pars los judioa
g lbs antiguos Arabes, indoma-
bles  y aitivos, que no tembla-

bari: ‘sijuiera ante el watagin
d%\‘rg:gm huelga hablar. To-
d¥ 8 sistema penal se funda-

ba e¢n Ia venganea privada.
Surgié  Mahoma 5 las cosas
cambiaron., El Cordn, entre una
infinidad de disposicienes reli-
giosas ¥ dogmas, encierra las
reglas de ln vida civil a iz
de cédigo penn]l. El adulterio es
castigadn con Ia muerie, 57 el
homicidio obligando sl eulpable
a liherar a vp esélave muspl-
min ¥ a pagar por afadidura
una pilte de clen camelles, El
ladron: =ufre In amnutacion de
su mano derecha; para Ins in-
Jurias ss admits 1a loy de] ta.

N wviento favorable

hincha =] vélamen

de la fragata ingle-

sa que desde hace

ding ha penetrado
#n la regién de las prandes cal-
mas. Nocheg tropicales, hinoe-
das, imterminables, pasan sohre
el recio maderamen de la cu-
hierta, impregnado: de olor a
brea, a salitre marine,’ a "¢dila
mo ¥ A alguitran. Por sobieila
orgailosa arboladurn que marcs
el belances del mar apenas -
gado, mas alld de los snormes
vientres de las ‘olas, redondos
como odres, Toedan Ias bellas
consielaciones de América. Jo-
a5 magnas de la pedreria dis-
tanta: el Pufial de Oridn. la
Cruz del Sur.

A veces rompe ¢l slencio po-
blado por el somurmujo dol agua
v del viento, una vor calida de
mujer que moduls las largas ca
dencias de una copla andaluza;
algunn de las damns de a bordeo
que, a faver del tedio'de la lar-
ga noche, ha cogido, por gracie.
Ia” guitnrra.

La fragata, gue. mavega con
rumbo a las costas del Plaw,
llava un nomhbre praplcio para
los mnhelos goe ahora hinchen
el pecho de los hombres de ague-
lla regicn. Se:llama, la "George
Canning”

Junto a la gran farols de po-
pa, euya. luz disuelve com su
Inmpo ‘dorado la cenicienta pe-

litn. 1 os mosulmancs, expos

mente . ~n suy Epn-al i { e
tisr irligiosn, son. nriy Ho-
b e a (] wirn elio =2 debe trme-

blén en parte & que las proees

di* wntos. judicinied n Bntre
el 5 ramente  ENCITKICOS ¥
expeditivo=

Furgizia

5
fueron ®n un

May crucles
tlempe las proas entre los tur-
cos, por-la | ferocidad de los
guardianes ¥ Jes olecotores de

In ley. Se achztz liraba coriar
e loniis la pic! de  todo ol
cuerpo, inferir en la carne pro-
i § heridas on las cunles ze
ponian velas encendidas v pex
inflamada; triturar los pies ¥
las manos, v arrofar luego a la
victima agonizants 2n el barro
de la calle. La decapitacin con
¢l yatagin era resersuda para
lox erimencs politicos. mieptras
la harca se destinaba ta» z2dlo a
lo® crimenes vulgares.  Las mu-
jeres adulteras eran encermmdas
en una balsa y arrojadas al war.
Los comerciantes que vendian

ar

nuribra dque Notasobre sl
¥viejin Ymarem tenelirisam”™,
doee hombres acodados #n
in. ancha borda crujjente

hablan del’ fature, tejen
proyectos realizables
desmenuzan sus esperay

zas sobre la estela que hove

A medida que las palabrms flu-
Yon, tanto mday s advierte ciiin.
ir divergen =us.destinge. El uno,
con frases breves, precisas, has
bia de planes maduros v exacton
El otre, subrayandd sus tiradas
oratorins con &l énfasis de su
fogoso mdemén, =6 defn arras-
trur .por el ambiciose impulse
e una imarinacifn exaltads’ Ni
la comunidad de fines, ni el
blando:influjo de 1a noche en el
mar, pueden producir. un acuer-
do, siguiera momentineo, en la
profunda- disparidad de aguellos
temgperamentos diversos, Poco &
poco la discusion les ha Hevado
i uns oposicidn de términos trre
ductibles. Entonges, #] mas jo-
run,_r-l mis entuslasta de lo= po.
lemistas, duleifieando. cop 1&a
sonrisa amistosa lo crdio de su
axpresion, ha“exclamado, no ain
pomer un limwero acento irdnien
fh sux palabms:

—Usted, San Marifn, no pi
sarf nunca de ser un buen sar
gento, ..

—Y usted, Alvear -~ ha eon-
testade harto mhbs gravements
ol interpelado — un polltico que
uno de cstos dias s¢ harda mhor

CAr. ...

averindns nlie

1, eran . clavados
coptra Une pusrta v expuc=iog
a los mivos del sol, pora servir
e t-_:.':Lt'l;'Ll.'l al transeimte. Pero
In poera maes u=ual era 2l supli-
¢lo del palos agr ﬂﬂ:t'll':li'n I] l.j?"
lineuente e un- palo que pene-
traba por ¢l viente v saliy por
el cuello,  ain toear los &rpancs
vitzles. TDie este modo ¢l oo
podia vivir hasta 24 choras, su-
froendo uno terrihle agonin, ex-
puéato al gol v con la cara em-
badurnada de miol para niraer
a las moscas. Y para terminar
con todos estos borrores, eita-
remos Ins palabras que pronun-
cio  Mardo Polo cierta ves al
hablar d& lox tartaros: *'Cue-
cen a los reos v despues: se los

comen™. 1
China

En China no habian aptigua-
mente ni ahogados ni-jueces. Pe-
™, asi ¥ todo, los procesos se
despachaban con suma rapider
Las disposiciones penales eran
claras v zeneillas, ’nnqne abun-

mercac T LS

raban & pes

3 = [

b

tin

Alvear

A 1-.- _‘j

e

“Corriendo ol tiempo — apun
tard mids tarde €] historindor que
roporta estas palabras — éate
legd a ser un héroe, ¥ 'su pra-
diceidn respeclo de Alvear as
tuvo a punto de cumplirse’

2

Entregado a sus propios pen
sarmijentos, San  Mariln  tiene
ahora ocasion de pasar revista
a la vida que defa g sus ezpals
I!.Lt.".

En sus dltimos dias de& s
ropa, las resoleclones ¥ lom e
tos se han sucedido can anuella
rapidez vertiginosa cun nqus @)
depstumbra. realizar toda- ensa
decidida. Su pran amigo hritd-
nico lerd Mpe I'Muff ha contrl
buido en husna PArl¢ RArE em
I'l.a.""]'.l.:’]fl an [,g {rﬂld'l'ﬂll*"l:.li
Iventura nue ahorn s=e inicin
Lew recelos que  podia desper-
iar en él In econddeta ds su
acompafantse han sido desvane-
cidos por las palabras practicas,
positivas del experimentado lord,
'ulen le ha demostrado la Opor-
‘unjdad del instante. Ahora o
\unea. ‘Tanto el estado de En-
opa, de Espafia, coma ¢) de-In
revolucidn naciente én las calo-
A de América, erean una cons-
“elacién de eircunstancias extras

T‘dIl:!'lln_l.mtn:r propicias pura la
rbi;:?:nén de una gran €M press

Ean Martln no tenfa sino muy
varas ideas sobre el estado ¥yia
marcha de Jas acoptecimiantos
*n el Plata. Solamente «l propd.
“ito Inquebrantable de ser tan
atil eomo pudiera a la causa de
‘U pafs, Je haela scarieiar 1a (dea
e la partida. Pero lord Mae-
Uuff, entusiasta por tempera
nento de toda empresa gloriosa
¥ arriesgada, ne ha cejado en
alimentar y animar estos imput-
ith secretos. Llegado el momen
0, &l ha sldo quién, per inter-
nedio de sir Charles Stuart,
igente diplomitico en Espafia,
i A pussto en Ias manos su
asiporte para Inglaterra, le ha
Indo eartas dp presentacitn pa-
\ Londres y para sus amigos

América, v llevado de su K-

residad, conociendo lo eacasa.

énte holgado de su situacidn,
ha proviste de curtas de cré.

0 de las gque San Martin no
ara uso,

A

| e como & rememorn Bu
artide de Chdiz mientras sy re-
inento s& hallnba en Aragén,

i, corta travesin, sus breves
iny Li,ﬂ Iu.-[:rl:r-;l

En Londres, apenas Hegado,
e Meunic con sus companeroa

Myear y Zapiola, que ls presen-
laron a otros patriotas america.
nos: don Andrés BHello, el nieji-
Ana Servando Teresn Mier, Ma
el enlutado por la
iueTie de su hermane Mariano,
uyo cadaver amcababa de dejar
epuliado en el mar, ¥ el joven
Tomas Guido, & quien, andanda
] titmpo, habin de uvnirle In
nhs estrecha e [ninterrumplda
amistad

Bodeanda de toda la solemni-
ind gue prescriben los estatutos,
s¢ produjo an Londres, &n la ca-
w# del prople Miranda, =u for-
mal ‘incorporaciom n la “Gran
Lo=ta Americana”™. Miranda, #l
sran Masstrs, habia va partldn
mrm Venezuela, delands su re.
sidencia de (rarfton Square al
-nidade de los I'.lF]f-L:‘JH{I"I\ de Ca-
racas, Loper Méndez ¥ Andrés
Rell ante ¢llos guge

.l"!h!‘i'.’iﬂ_

6. ‘Fué, pues,

1 e

San Martin pronuncié el
solemne juramenta <de
practica;

“Nunca reconocerfs por
gobierne legitime de tu
pais sino a aquel que sea
elegido por 1a libre ¥ es-
pontinea voluntad de loa pue-
bles; v siendo 8 glstemn repn-
blieanc el s adaplable al go-
bierno de lns Amdricas, propen-
derds poy cuantos medios estén
en ad mannt & que lof pueblos
s& decidan por él'.

Ahora gus, jedme podra- ha-
cer efectivo ¢! mandato que edte
juramento le impone? Aparie dn
aue sy ciencla militar ha de ser
ile gran eficacia para la libera-
clén“de loa puehlovs del Plata,
que no han contado hasta nhura
can vardaderos militares d es.
cuels, nada més poede colum-
brar San Martin sobre las lincas
Ztnerales de su accién folura.

Pero, ;51 no te animara un gran
iipulse patridtico, una inmenga
fe en &] porvenir, una como mis-
teriosa antelacidon de lo ligade
fque esth su destine personal a
In gran causa de Amériea; [cd-
mo se explicaria la deeisién ras
dieal ous lo ha impulsado a su
actual aventora?

LSud poede brindarle - Amiri-
ca que Europs no 22 lo haya
dado ya® Bi ex und alta gradua
cion ¢l la posee ya enando otros
comienzan a dar Jos primeros
posos en los. Estados Mavores
o1 e85 gloria militar, sus accibnes
de Arjonilla v Bailén lo han se-
nalade a la satencidn de sus
jefes,

St pnombre figura en Jos par-
tes de lus batallas v un brillan-
fe porvenir se abre paras San
Martin, intimamente eonnatura.
lizado eon sy profesion .de sol-
1_14! do. Si se trata de amistades
ilustres, ahi estd In del marqgoés
de Couplgny que le distingue co-
mo &l melor de sus camaradas
¥ le nombra su ayudanta en Ia
campafia de Catalufia. Va a de-
jar una sociedad culta ¥ fastuo-
aa, por el ambiente colonial de
loa inciplentes palses de Améri.
ci. Desde los otho afios, edad
¢n gue abandond su pafx, San
Martla no ha vuelto a poner loa

jies en aguellas regionea

Su juventud. su madures ne-
tual ¥ su brillante carrers, to
das han transcurrideo en la pe

ninsuln,
No h'l}‘ ninguna mitn para
guoe Ban Martln ne' se elenta

identificado con sus compafiorns
de armas ¥ no se slenta espafiol,
cuoande toda su familia lo e=s

No le etesth poco ente polps
i Aad e - " h I'i d
¢ dados ¢on gque s& ha decidido

a pasar su Rubicén

En Espafia ha deéejado a ma
madre, anciana ya v enfarma da
I:q. r"r."lll‘:'w'lﬂ que !p {'”.’\llf.’i '|_n l_'i.
da escasos mesas despoés. Sua
hermanos, que continfian al ser-
viclo de las tropas de Ta Penin-
piila, eon un eriterls Mmionaraul-
e, le considéran aeast gn ivin
fuga, ncaso un verdadero traj
dor. Su e¢arrera milftar,
nuada con tan dolorosos =acrfi-
cios, con tanto pundoner, con
In amorosa ¥ contrafda dedien
cion de todos los dias, quedn 1«
ta para siempre. [Adiés su gra-
o de téeniente eoronel logrado
a los 33 afios a fuerza de md-
ritaz axclosivos!...

por

eontl

José de Espana

Hustraviones de Rechnin

dasen los Lll‘l.l.!.-.-:- jﬂ.‘u-.":]r;. I".'I‘.‘i
castigado  quen o vikitaba de
ver en o cuando las  tumbas de
suy padres o guien Fe perfumaba
con esenciRs de rosas. El joicio
&rp sumidrio: ura vez cscuchada
lIa acusacién y los testigos, que
recibinn azotes cuando no de-
claraban -Jo que queria ¢l man-
darin, s¢ pronunciasba la Senten-
cia, que se ejecutabn en el aets
anie el tribunal  Pena muay go-
mun ern la flagelacidn. xggy'tﬁs
chinos no hay eastigo mis gri-
ve que ol destierrp, al eual son
condenndos los mandarines per
delitos politicon. Los fumadores
de opio fusron condenndos, por
ung ley promulgada en &l afio
1837, a ser marcados en la fren-
te. El padre que ds muerie a
su hijo. sufre la pena del szote,
mientras el parricida, ¢l traidor
¥ ¢! ‘sacrilego son condenados
al “ling-ei®, o =muplicio de los
cuchillos: gl ree &5 fuertamenle
atado a un palp, ¥ ¢l verdugo,
desde ciertg distancia, [e arroja
Ios cuchilios que al magistrade

eaca de un canasto. Cada
cachillo tiene indicadn en el
mango in parte del cuerpo
donde debe clavarse. Esta
hornible agonfa no cesa sino
cunando el euchille del ver-
duget traspasd el cormzin u
oiro drgano wital., A esta
muerts  {ué eondenado en
1907 un hombre culpahle do
haber atemtado contra Ia
Vida del emperador, mhor

candose, ademis, a todos
sus . hijos. La estrangula
cion se efectuaba con a1

iLe compensardn 1os puebloa

del Plats tcdas las bellas ¥ nos o i

bles: cosas que no ha vacilado
en abandonar? ;Logrard giquie-

ra ¢l mando ¥ la Influpneis que ')

necesita pars demostrar sus més

ritos, desarrollar su personall- °

dad, dar cima a Ins altas em-
prosas & que S0 vocacién lo 1la-
ma? tla ola caprichosa de 1o )
revoluelin no le- obllgard A ¥& |

getar, a malograr qos valores B 4

la sombra de algdn cawdillejo
fmprovisndo, o n las érdenes de

alguno de esos jovenzuelos fa-

tuos ¥ declamadores deé los que
desgracindamente ¥a conoce i}-
guna muestrat... ¥

3 2

ﬂl

El destina sa muesira hlr:lf
an MamT
tin, que prolonga su solitaris vee

flexién wobre lu estala fugitives -

|
o

ingierto a loa ojos de San

De pronto Bquella’ vox de mi-
jor que gusta a veces de F¥om-
per ¢l silengip eon una eepla
oportuna, ha toreido bruscamens:
te el rombo de sus meditacio-
nes. He nqul de b, -anta Bu

mirada retrospectiva, 1os 85 afios ~

de su vida soliteria, seVvera, on--
tregada toda sl trabalo ¢ l,_-b- :
ambicion de un porvenir. CombD
¢n un large fresco gue su ima-
ginacion desarrollara; pasan sus
dins colar retrafdo, “sus
tiempas de cadete en los diss
inielales de +n earrara militee,
lns primeros combates, los pri-

(W1:] [

meros  éxitos. Asl se TusTOn
cumpliendo, etapa por étapn; s
previsiones, fus Proyosios, pus

ambiciones li"vll".'l.lr L Pienaa E“.
Martin que aparte alguna breve

expansion, aparte del claro of=s
iz e alpunas amistades ﬂnhlb-_

mente compartidas, un gran vas

clo cordial ha pesado hasta aho=
ra sobre sy vidal (Na es al do-

blar ¢l cabo de lvs Lreinta afios

que un caricter concentrade ¥

activo, inclinndo & los afectos

serins, duraderas, poada coman=

Iar a sofinr con un hogar, uns

mujer, un hije? jLlegaré, aca-

50, In amable compafera 'que di= |
sipe esa fria gtmbdelern de cuny-

tel que parece pesar gobrs 5o vls

da? Tal vez alli, en su pafs..:

La “George Canning” algue
dealizAndosa sobre pste mar on
cuyns aguns yace sepultndo e
eadaver del pran tribunn Mos
renoc. La revoluci6on hae ]r-_'hlfflﬂ
la firmeza de su rambo daids
que falta en Ins plavas del Pla-
t | csniritu de s

1 - |
L Pl MAGES EFranie

iniciacitn. Ahom pasi sohre sus
restos perdidos en In :r-‘ﬂlil'l."-'i.'llﬂd
ocednicn el h que volverds
a levantar su bandern.

cufntos doelores, cutinlos
cuanta sangre habrin
de correr toduvia Farn quo lox
americancs 8= pucdon  llamay
verdaderaments Hbres! Pero olla ¢
no es diffcil para el coruzin ' de
San Muortin, que desde nifio és-
ti scostumbrads a log ods do-

oIy renuficiamientos; calln-
da, sllenclosamente, ante 1o slm-
ple imposician  del deber. Dia
llegarh en gue ¢] mundo so ques
de asombado ante ol Infinjte !

desintered on  que. -sEerificars

cuamio ¥a, 1o

. eosn por el Jos-t 25

t i ) | —
Anul, en lu cinvidad nocturnn

del Tripico, se srlaran v se agls

gantan Ins jdens. T viento fa=

varable enarta la curvh de ]as
velag ¥ precipita los  destiios
Par sobre Im orpulloss . xrbola-
dura ques marcs ol balaneeo da
un mar apenas rizndo, mis allf

de los enorme® vientros de lon

panios, redondos  comd - odres)
ruedan las bpllas constelaciones

do Amdrica.. Joyias 'magnag de
Ia pedreria distante: o Pufial 8

de Oridn, In Cruz de]l 'Sar.’, |

lazo de seda o wh collar de
hierro que se apretaba cc
un tornillo, suplicio muy pa-
recido al del garrote, usndo en
otroz tiempos en Espana. Otra
pena de muerte era Ia de Ia de-
eapitaciém. Terv np séle en la
muerie =& eje~citaba la cryel-
dad de "log chinos

Las cérceles del Celeste Impe-
ria son verdaderoz infiernss por
sus métodox inhumanos de cna
tigo. Recardaremos tan sdlo Ia
llamada “canga”, que consists

en

In cabeza y Ins munce del- red
imponibilitado asi. de acostarie

muchas veces durante un mess

Antiguaments
mano

s¢ encerraba It
y el pig derrchos da 'l

vietima en una tabla de maden & 8
iarga de poces centimetros, qui

Yea haein adoptar una posteily
penosisima. '

bl

_una pesada tabla con tre
ajujeras, ¢n los que s¢ encierraps
._"_
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N mi Juventud me toed ver v actuar én.un acon-
tecimients =sinpular vy terrible que tuve por esce-
nario lag inmediaciones del antigoe Chucuito —
RO fUicrae. mentar su nombre actunl Eramn Iugu
del Perd y Holivia. Fué aquello dorante  »l
Carnaval de 18...

% ew:tp ¥a 0y viejo ¥ han pasado mucho anos desde entonces,
mh ahora, no puedo ver una masearida sin cslremecarme por
ardo de aquel horror. ..

e BRE que aquello sucedid,

mohos "suceiden” v el almn anda entre suefos

i qUe no es un suefo, pero tambidén
Si quisiery ha-

ona eyYocnclon r.":"':ﬂlﬂ 5. -||Il.1'ril'll1 Il:lfﬂ. l'li misme, cCUmo un
gerts” ,pundrin sombras, trazes de luz como pritos desss-
! | o8, vapores de aleohol y de nparcoticos, un chisporroteo, una

B by risa disbolica...”

] El que asl habia hablado era Mr. Cunningham, hombre hoesudo
o, de focciones endcrgicas, pero que tenfa voa actitud medi-
da v esos ojos forma nlmendra, nlgo oblicuos vy sofindores de
8 imgleses, Tomo el vasn de cervera entre sus dedos lnrgos
les ¥ empesd o hacer girar circularmente el resto de lHguido

goedaba para ver si hacia espuma. Como no la hiciera, apartd
w80 ¥ pidio al mozo whisky nnejo, de ese dol norte de Escocin,
pone eclocucptey hasta o los mismos ingleses. Se sirvio una
percion con poca sbdin, purn nvivar los recuerdos, segun ie-

¥, & log tres nmigos que lo escochibumos silenciosos,, en ese
también-silencionn (gue suerte!) nos eontd’ lo sigulente:

S =="Y5 ern joven —dijo— tenla veinticualro afios; ern en
ﬂ'ﬂppu en que o Companiy de Londres me envio a Sud América,
ageh, sfl Compniin que explotaba produetos medicinalea, Mi padre
B gstaba en ellu como director, ¥ yo, muchacho activo, habil de manos
B e o fan-sonso, (no sonsol, parece (jue les gusté para venir pn Amé
S Hen Mi mision era por el norte, el tropico. Se tratabn de algo
i nuevo, poro no complicade, Oh, no complicado, pers muy bien-pen-
3 | sadnl. .. l',U&li'-!r.-e conpeen el arbo]l de la ecoen, -no?, esa oriundo del
.'! Fﬂﬂl ¥y e psns IngEnres, Todo= los indios, ¥ otras KI‘I'I_III"H mis qua. no
son indios, pecuanos .y bolivianes, mascan la cocn. i Nunca vieron?

B Le ponen un poco de cenicita o potasza para que largue mis, y
K '.m'umn. miascoan. l.a Compania de Londres vio eso de los -'J-l'lhﬂh'
I {of v dijo: aqui hay ganancia, (Quién fué el de ln idea? Oh, nunca
B i sabe quien tiene las ideas. Me enviaron & mi para trasplantar el
B Arbol de ln coca a una colonia inglesa. Yo era hijo de arboricul-
B loros. Yo hice lo gue hahin que hacer. Los peruanos f‘ bolivianos
8 discutinn el presupuesto, los impuestos, las rentas pilblicas y quién
ocuparia el gobierno, Esta, la de gobernar, ea industria de veinte
palses sudamericanos,., Yo me llevaba del PerG y Bolivia varioa
. miles de plantitas de la coea pars aclimatarlas en colonias ingle-
B s No pasd mucho, no mucho que, nosotros en Inglaterra nos apo-
detimos del mercado mundial de¢ cocaina. Pero sudamericancs au-
mentin presupuesto, piden plata a ingleses y se muestran los dien-
B tes v sables porque no tienen rigueza y el presupuesto anda mal
B nar muchos militares v politicos que tienen muchas ideas de go-
¥ Eicrno y finanzas y. para aplicarlas haocen revoluciones. ..

L'.l“

*

* #Anduve por Lima, El Callac y después ful a Orure. En Chile,
en Antofagasta, enando en aguella época feliz en que ¢l guano ¥y
B lag nitrdtos estaban por las nubes v sonaban los taponazos de las
B botellas v el baile y lu dinza por el aire y la revoleada por log sue-
los, me fué presentado un muchache, lindo muchacho. Buen mozo
8y artista, como dieen ser todos los privilegiados de esos lugures,
b thenen eiglin refinamiento y no ticnen pada que hacer. Sengi-
' 8 mucho, dicen ser, sensibles y =entimenfiiles, pero digon wo, joh!l
| pasa mil, que sentimentalismo y crugldad van muy *parejos,
porque el sentimentalismo es para las victimas que hace, aunfue
gean mentafas".

BEsta dicho y que creyh estar muy dmmen%mpﬁrmi-.-, gorhid
oy piss v prolongade trage de whisky, ¥ eormfinud: :

- ~Mbon también muy vengativos ¥... bueno, el muchacho =za
& Berrsba Morris, habla heredado una gren forfunh de'su padre, un

[

gl

il que habian especulado felizmenta con el azdcar en Cubmn
m gu familin por parte materna hacla tiempo que habin hecho
g0 en Potosf con la industria minera. En una pala-
al muochacho era un multimillonario, joven, sin familin, Un
habia muerto ascsinade por causas politicas, Multi-
en y eln familia, condicién ideal para todas las vir-

: tndos loa vicion, Unlea y verdadera posibilidad de escoger,
m;ﬂi’m arbitrio que otorga raras veces ¢l deterministo te-

miramos para ver & Mr, Cunningham no se habia vuelto

o8 A tono.
— 58] mumechache parecia inteligente —continué Mr. Cunning-
hablaba inglés, ee conocin qua habia sido de buena familia.
: Bor inglfa. no estaba m Posela alge de instruceidn v
(4]

. h
-
o . —QOracias, 58 me ocurrid decir, por lo menos hay algo que no

. spinglds ¥ que no esti mal. Los oblicuos ojos de almendra me mi-
- en una forma tan envelvente, que va me parccia ser colonia
o piotactorado de esa mirada. 2
i . "V estaba desocupado, por aque! entonces. Todo estnha
Podla disporer de unos guince o veinte dias antes de tomar
I ';,.E_ YRpOTr para

¥

LBL

ingaporos

e 8p acercaba el carnaval, ¥y, bucno, vamos a farrear un poco y
& eomneer costumbres. Fensaba en un programa modesto, ver y ob-
B &ervar en lo posible la psicologia de paises que acaso no volveris
Q. VEr mas en mi wiu. Porque yo era en aguel entonces un extrano
J {mo tan extrniio entre ingleses) de hombre prictico, comer-
jte, que se detiene a sofiar ¥y fantasear cunndo los negvcios no
- 18 dicen ivenil... jQué ecasunlidad!, pensaba en la diversion sin
& Iujo, en el tren de Oruro a La Paz, ¢uando se me acerco al pull-
i man inesperadamenfe mi amigo de Antofagasta, el joven Moyris
TEhin una mesa cerca ¥ venin tomundo champafn seco y comrendo
L son yarios amigos, i
& - ' 5 no ticne nada que hacer, Vd. se
% Conningham.
A S —Pero jadénde?
B V4. se viene conmigo, iif you please? Yo le promieto un car-
paval divertido,

vieno conmigo, Mr.

N —iAdonde va usted?
B —A mi casa, cerca del lugo, venga... lo llevo.
I = Dudé... no lo conveia bien yo a este hombre, pero mi nnte-

9167 iden ile entretenerme un poco antes de dejar Amériea, encontrd
L una hnda escape. :
.} —Aceptado. 1all rightl
e~ —1ha usted al hotel?
—5u :
*e=Usted: se-viene ahora mismo conmigo, a mi éasa,

75 ldgo, donde tengo algo mis gue todas las comodidades
E " ojo fzquierdo come para tivar al blunco, =l mismo tiemipo

= taba ln mano derecha). _
By | —FEsto, entre crinllog, quiere
B decir mujeres, jnot Ustedes son
S eriollos, dijo Mr. Cunpivglam.
. —Siga, Mr ¥ deje a lo3
& laribllos, respoamd] vo.

e —*“Nos bajamos en La Paz,

-
-

cerca del

{cerro. el
gue apre-
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como ofin demasiady tarde

ol g;.rnﬂ'l ritrasodel tren, naz muefa-
.  dnnps a dermic en la ciudad, A Ls,
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mafiand siguiente, ¥y después de'un eorto nlmuerzo, uns gran carn-
vina de sutomdviles emprendié viaje a la residencin de Morris,
que estaba cerca del lago, Viaje interminable comu todes los vie-
jes de esas partes altas de Sud Ameésticn. Yo iba bien abrigado, ¥,
aungue era verann, hacia frio, v todas las combinaciones de tren,
dutomoviles v suelta a eambiar, las hice como un ronambulo ¥
cuandoe legué, me tumbé como durmients verdadeio cn un lecho
y aposento en quné la distorsién que le daban la semioscuridad noc-
turng. lo$ cocktails de Oporto vy el liry, todavia no permitian
apreciar como & 1A clam luz del despejo v del din, la distinelon
de su lujo sencillo, &l adorno de lus paredes, In bellezn de los moe-
bles ¥ una decoracién incmica armoninsa, muy.distinta de la fal
sificacién de los cotorros y “garconiéres” de Ruenos Aires.

“A In malana, cuando sali ¥ miré In casa, me llevd unn de-
cepeion. En vezx de la construocién artistiea exquisity o de aspocto
de chalet o castillo que era de esperarse en dueno tan esplindido,
me encontrdé con una serie de piezas muy grandes, gue parccian
de madera, aungue eon algo de eolor blanco grisiceo vy metalico.
Conté hastn ocho. Pieras rectangulares - de unos doee metros de
Inrgo: por =eis de ancho ¥ otro tanto de alto. Aungue eran bonitas
por la fellz disposicién ¥ combinacidn de lineas-de los aleros v la
coloeacidon de Ins puertas y ventanas, no se podia dejor de re-
parar en el extrafio gusto para un duefio multimillonarie, de edifi-
car una residencia que més parecln un tren o galpones en [fila,
que unn yverdmdera cnsa parn placer o veraneo. Lo yerba fina y
unfuosa llegaba hasta la misma pared como i ese gran tren inerte
s¢ hubiern detenido en una extacidon proyectada o hipotética y de-
jado invadir por la vepetacidn, Todavia no .hu.hin mitado losg al-
rededores, coando llegd Morrs.

—Ya s5¢, va 58 —me dijo— que usted no aprueba, ¥ se =on-
reia. Ya habrd pensado -usted:” South Ameries, mal gusto, cual-
quier cottage de ln visja Inglaterra. .. ete,

] —Pensaba en lo rare...
—No piense, mire alrededor.

Miré, El sol gue ya se habia levantado unos grados, me hizo
ver un especthculo sorprendente: on una pendients gue subfa -
dunlments en Onas paries a UnRoE elin ¥ oen olras como n doseien-
tos metros, habin unn serie de colinay o abolladuras de diferentes

tamanos. Muy hien dibujudas y dispuestas ¢n progresién creciente
hacia ¢l horizonte., Todus estaban plantadng de darbeles vy arbustos
hermosos: ¥, he aqul lo mas extraordinario: todo estaba " embaldo-
sando con mosalcos en log que habln dibujos que sepdlan an visto
plan deecorative. |Un bosque embaldosado! ;Y las baldositas eir-
cundaban bjen los troncos, de modo que no se-vein tierra ni rai-
cesl Log dibujos tomaban vuelo en las faldas v ondulaciones de ese
terreno quebrado. Todo limpio. El contraste entre el oere de los
troncos ¥ el verde de las copns con el suelo esmaltado, erp de lo
mis singular, algoe de vna preciosidad dndea v original

—;Oh, qué raro! Y jpor qué lo hize usted?

—t Mo es lindo?

—Es asombroso y me gustarla ver .que éfecto hace paseando
en &l Debs de haberle costade n vsted muocho, pero tiucho, oro
a montones, [y la conservacion y limpleza!

—Como planeo y realizocion, =, ¥ como conservacion tambiens
pero el oro jbah! {Es cierto que gusta por si mismul No con-
cibo ese gusto. Entre on montén de monedas amarillas o billetas
todos iguales ¥ feos, o on monton de feciones (que representan fia-
bricas ¥ hornes. ,. ¥ esle (ue usted ve,

—Verdad; ademds es original, Solo que, en fin... yo soy po-
bre... no me gustan las cosss demasiado vastas y esforzadas: in-
sultan a la simplicidad.

—Pero més se insulta a THos, teniendo mucho en cajas fuertes
y no consumiendo sino una parte minima de ello; Pero dejemos esto.
Ahorn va & ver lo mAs singular que tiene la easa, ¥ ez qui pode-
mos patearmnos en ells cambiando asi de perspectivi

Me hizo ver unos rieles ecultos en la yerba por los que e des-
izaba la casa en cuya primera pieza habia un poderoso motor
disimulado.

—[taeulpard usted ln falta de gusto de log cuartos en hilorn,
pero no habla otra forma de vinjar y estar quieto. Ademds, la cafa
puede marchar hacia el lago, introducirse en €1 ¥ navegar merced a
un amplio ¥ hermético reborde que bénen todas las piezns ?' que
le haré colocar. Hay también un dispositive para entrar en el lago
seglin el nivel del agua gue baja. Se entra & €l como a una Esti-
gia. El poder trasladarse con la casa hace gue e¥plocer que se goza
adentro no tenga la monotonia de un mismg horizonte,

—iLa casa ede erse, eso- tap pes :
La ca uede moverse, eso tan pesado?
—} Porqué no?
~—Me gustarin verlo,
Morris. caminé hacia unos galponcitos que habia a clerta dis-
tancia. Volvié con un nieciinico.

—Es mi pilote, dijo.

El hombre me saludd: y dando una carrera se metig por una
pequena puerta del primer aposento-vagon. Al rato se oxd el ruido
de un poderoso moter disimulado, ruido que llegaba apagadoe par
dispositives v acolchamientos especiales, segun me dijo, ¥ In easa,
con trabajo“al principio, se pusc en movimiento,

—lué tull

—;Oh, oh! ;Bien, bien! Felicito a usted,” Mr. Morris,

Sinceramente pensc que este hombre gastaba, pere sabia hacer
las rozns. Al mirar de nuevo lg easa, repard que los prandes coars
tos estaban unides por unas plataformas dende habla wpaiatos de
enganche comou en un. tren. Pero la plataforma gue sepuraba el
prither aposento de los restantes era mocho mis larga que Ins
otrns, 1o gug daba lugar a que pudiera encajarse alli una especie
de :|.1_-r|;1|||:|.[|u, o mnas bien ' cabeza, de uuruplunu. provisty de uno
hilice muy potente. El todo miraby haein la hilera de aposentos-
vagones y formaba parte de ese bloque. Delante de esta helice, ha-
bia tres enormes copas de bronee en forma de grandes cilices. Es-
taban rinceladns con arte, v, 'lo gue hubiera. quedido hion frum_u
A unl construccion severas, (e piedra, alli desentonaba por la hé-
lice v In falta de arquitectura.. También entre los otros vagones
habln mas copas, pero de menar amano,

—iY eso, qué significal, pregunté.

—Son simbolos, 1

—i Alguna tradicion peruana, del antigue Cuzcol

No me contesto, ¥ despuée de suspimr, dijo.al rato:

—También es el Jugar de los pebetervs y perfumes, ¥y la he-
lice la encargada de hacerlos recorrer las dependencins

‘X

A todo esto .vimos Tuido ¥ nl{u:m Risas de mujeres y el
bordoneo de las voces mascolinas. Un monton de muchachos, entre
los que habia algunas mujeres, se nos acercaronful presentado a
algunos, porgue eran muchos, Casi todes t:u::'lan apellidos dobles,
cosa que es costumbre lujosa en Sud América, y yo, al saludarios,
les daba: las dos manes .

— Porgué?, preguntd, )

—Una por el padre, ¥ otra por la “madre que los tiro al
muondo. . . T

Bueno; como les contabn —
dijo Mr. Cummninghim— Maorris
anuncid gue el baile de tru{v-sl na
podin realizarse antes del ultimo
dia de carnaval, por algunos in-
convenientes of nfabricgeidon de
trojes. vi otras cosas que habia
identdo, ¥ gue estabon terminando

L]
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unos obreros en aguellos galpon- -
citog, ¥ sefinld unas construccio-.-
net¢ bajag que estuban a cierta
distancin, Nos rogé que nosentre-
tuvidrnmes mientras tanto con las
dsmus. {Habia tantas como hom-
bres mujeres casi todas france-
sas ¥, como adivinarin ustedes, de
alguiler). EL aposento-bodegn, Ia
despensa y cocina, estaban n noes- :
tra disposicién, Habla alli cuanto pudiéramos desear. Fuimos a vi-
sitar esas dependencias, y, en efecto, estaban provistas regiamente
de vinos, licores de marca y provisiones.

En este ir y venir, mis ojos descubrieron otrog beflos y tristes,
¥, como no huyeran, me meerqué. Me presenté. Ella se llamaba
Angelina, eri suave ¥ reservada y s poeco de tratarla, descubri la
gravin ¥ buen gusto de un espiritu afectado quizh de un modo muy
honde por la tristeza. [Oh, impresiona mis gue cn otros casos, la
tristeza y reserva de una mujer por cuye desdén llorarian hombres
afortunados! (FPor qué no deciros gue instantineameante me ena-
moré, sin que entrara para nada en esas circunstancias el deseo de
pesesion? Era mis bien ona reverencia de mi alma a una criatura
delicuda y selecta, v, luego jesos vjos que parecian violetss, ¥, a
veces, una Ilama. de alcohol detrés de un vidrio azul!

Salimos a recorrer el bosque embaldosado con mosaicoes.

—iCémo ha sido tratada por los hombres y las cosas? — pre-
gunté, tomandole una mano con la delicadeza eon que se toma la
mano de una enforma querida.

—Pas mal, para mi condieién:: sonrid; rié después, son una
rizh histérica. | Muchas adoraciones! jOh; dca hay muchos poetitas
inflamados, muy erdticos, indies muy vestidos y sensibles, llorones
trapieales, Seé ereen Luenos por eso.

No pude menos que reirme ante un juicio tan justo.

Caminamos; de pronte echd a- correr en un espacie libre de
arboles. Me senté y acondicioné la pips para aspirar e] aroma del
Virginia, Y.,. un rmato después of upn grito.s Acudl Angelina me
mostraba horrerizada un ligre en acecho. Pero ¥4 su expresion ara
de duda.- Me acerqué. En un repecho del mosaico se tiguraba In
litra con un proposito decorativo, de un mide admirable, con pes
gquenas baldositas ¥ esmaltes. Por los ojos del tigre salfa una llama
sangrienta. Un triunfo de artista. Nos reimos;

Ite regreso va se vio que la invitacion a Ia despensa, bodegas
v cocing no habin sido vana, Mucha alegrin v taponazos, mucho es-
canclar, muche apumr los vasos, porque eson  indios elegantes
sghen beber, ¥ luvgo ;son tap apazionados!...

Varios dias pasaron en una orgia extraordinuria, durante los
cuales se dormfa poco ¥ se hacia todn clase de desgastes nerviosos,

erotismo, juegos, locums, vy padie se diaba por vencido, aungue

muchos ya estaban demaerados v vacilantes, Parecia aguello una
puja por sobresnlir en goces y delirio, ¥ 168 Unicos que nos mante-
nfamas alge apartados, sin participar 4 cuerpo entero on la ale-
gria fumultvesi, éramos Morris, vo v la bella Angelina.

Pero llegeba va el altimo din de ‘enrnaval. Todos fuimos ale-
jadosa en una excursion larga, para dar tiempo ¥ permitir la pre-
paracion de decornciones y trajes sin que nuecsirg predencia y tu-
multe’ molestaran a los ohreros.

Fué una exeurzién compensadora de Ia locura ‘de placeres de
dias Anteriores. Los aficionados a lo natural hallaron un placer
que no csperaban despuds de un ritmo tan apresurado vy saciaron su
apetito con' simples’ meriendns eampesinas gue les sentaron muy
hisn y repararon el estrage que empezaba a sentirse por la emuls-
eion en el abuso ¥ la jactancia, gque svelen ir muy juntas,

Yolvinof todos a las primerag horas de la noche de ese din.
Lo primere que nos lamdé la atencidém al arribar, fueron los apo-
sentof-vagones jfluminades con onn luz roja intensa. Morris nos
dijo que s entrida én ellos la efectuariomoes a Ing doce de la no-
che, hora en que empezaba_ el baile, pero gue sl la comida nos de-

ey o

g

moriba, lo hariames mas tarde. FEszo =i, a las doce de la noche es
tahan Jislos todos los preparatives. Diésde esa horn en adelante

podiamos acudir los contertulins o veoluntad, Morris iba v venia,
s¢ atarcaba pero a pesar do todo no dejaba de beber. Cenamos
entretanto opiparamente én'los galponcitos donde se hahinn traba-
judo v comido los trajes v decoraciones v quoe esinban libres v bien
arregindos como para una cena delicada, Esta fue larga vy rundosa,
muy blen. regada por los Graves ¥ los Sauternes, los Chiantis y
log Laffites, v In sobremesa fué larga v dursnie ella. se mezclaron
por igual en lns boeas el sabor de los besos v la brasa delicada de
los licores fuertes.

Unos treinta y cinco o cufirenta jovenes, entre los que hahia
alpunns mujeres v alpunos homhbres maduros, fueron a uno de los
aposentos-vagones g vestirse para la mascarndi. Quedameos en la
mesa varios: Angelina, Morns yo v algunos otros, todos los
cuales éramog mias bien espectadores... Aunque vo, u decir ver-
dind, hacin mte que era un espectador bastante indiferente de lo
gue no fueran los ofos de Angelinn., Vi que Morris le demostraba
también interés v le dodicoba lo mas réendido’ de su admirneion,
pero en sus ojos se leln que ‘otra cosa lo preccupaba v por €ncima
de todo en aguel momento: el baile y disponer las cosas para st
realizacion. Conversando, no advertimos que habia desaparecido.
Nos demoramos muchp, de medo que cuande llegamos o la fiests,
hacin rato que habin comenzado.

Al entrar en los aposentos no pude reprimir del todo mi dis-
gusto, La vigron que ofrecinn las piczaz en hilern era la de una
vasta capilla ardiente, Gran profusion de panos y colgnduras de
colores nogrog 'y oscuros con franjas platendas y ligrimas de’ plata.
Crespones fanebres, candelabros v vitraux color escarlata. Pero
nada de pacotilln. Nadon de esag “galas’™ ordinarins v vulgares que
deben dorar on din o dos vy después tirarse...  Panos eon esos
tonos sombrios ¥ profundos de la seda ¥y del damnesco. Colgadaras
v parmmentos de éhano lustrado, lacas en las gue parece verse mis
alld de su superficie un espacio misterioso, Abundancia de espejos
rireundados de erespones v terciopelos. Unw lujo de lo ligubre. La
musica mareaba el ritme de melopeas y se-ola el sonido de las
(JUEnRS. -

{E=n gente ebria y harta, encontraba un placer en ese remedo
anucrinico del romanticismo ¥ de la moda poético-sepuleral de 1830
en udelante y wvarios lustros después!... [Tolderins que remedan
imaginaciones curopess c¢on largos anos de atrasp! Una luz colef
de sangre ilaminaba pequefins. comparsas 3 miscuras aisladas,
Casi todos se bamboleaban ¥ gpesticulaban. Junto a mi pasaba el
disfrazando de ealendario; llevaba uno grande en In espelda ¥ pro-
ponia a. todos: ;Sdcame una heoja?; v cuande le sacaban . deecia:
“Sacas lan Gltima tuya”. Vele'y “baja” con ella. El disfrazado de
espejo que se empanaba, lo seguia, El cuerpa del hombre seme-
ja¥s e] mango y de’su espalda, como de bn asta de bandera, salia
un espejo que, a ratos, se empanaba. En el niarco tenia dos ins,
cripciones: “Por el eielo pasan nubes ¥ ngonias”, “Quictos estan-
gques de agna que reflejan <l eielo, zon los: muertos’. Estaba tan
hien la méscarn, que casi no es méseara; ki desempenaban algunas
senoritus con certificado de defuncidn prendido en el talle, buenas
muchachas que todavia no vivieron vida mundana y amorosa, que
se psforzaban por lueir sus “toilettes™ de ehtrada en =ociedad, dar
un paso de dania, o responder a un *dites’ mous quelque chose,
mademoizelle”: Tenjan actitndes graciosas algo trabadas; pero una
Fish AMArEA, un rictus les izaba'y_helaba. todo impulse, por-
que s¢ “sabjun incomunicables™ y-que sélo -vivian en algin sueno,
evocacion, o recuerdo. Entre ellas andaba un poeta cuyas guedejas
de sauce caian en Hanto negro sobre su cara’enflayuecida. En la
espalda llévaba algo come una caja plana, de carton que imitaba
una losn sepuleral, con esta inscripeién: “Bajo su sepulern esta mi
nlma = Yo, yo, su prometido™. Tha musitando: Yérn débil la polire.
eitn, era bonita y delicada. Un dia se hizo hdcér una onaulecion per-
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se arTegla un eundro, [ Verdad
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que no lo sun?.. y ahors, come
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te, velando una
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Hacla rato que la essa = habfa puesto en m :
acentuaba la confusién y el bamboleo. Las horas pasaban .S&
los aromditicos cigarrillos que se distribuian ze hﬁh.d&o
rverso haschich, que aumenta los goces de los lmﬂglﬁl{l
ién los terrores. Vi a Morris taciturno y los ojos le
sl toviera fiebre. i
“Entrabamos en el Jago, Salf a una de las plataformas pars
el paisaje, si se podis, Comprobé que nadie se Interesabs pof
gia como si tuvieran nnteojerns,
{luminaba

fltimo v continuaban su or

observar este cuadro: La luna roja un tajo Prm
una especie de eafibn sinuoso que cada vez se mhondaba mds,
hasta tomar las aguas del dago. En es¢ punto el caiion ers muy
profundo ¥, por consiguiente, las paredes altas en propo Suy
bordes altos no ersn parejos, sino dentados J tenian tam unad
erestas muy grandes, lo que daba a todo conjunto un

salvaje, imponente y al mismo tiempo melancélico. Me ac del
dicho de Morris: “entramos al lago como a una Estigia”. Pensé:
“En verdad, parece que dejamos el mundo da los vivos. Dentro de
poco seremos sombras del lago. Pero los locos vun 8 Ins tinleblas
con su enbeza loca que parece uns llama de aleohol”.

“El movimiento, la trepidacién de la casa se hicleron blandos;
flotabamos., Morris pareefs ahora nervioso y excitado. La caza nu-
mentaba gradualmente la velocidad. !

"Nuevas miscaras aparecleron: los hombres de frac que cgn
un ensanchamiento en forma de trapecio en la espalda y los faldo-
nes del frac, vistos de stris, completaban un stalid perfecto. los
enterradores con enrretillas llenns de coéos a los gque habian puesto
ojos humanos imitados y que gritnban: “A comprar, a cumpll'-ﬁr n:::ﬁ-_
neos con muchas hectireas de espacio y con mucho ticmpe “a prio-
ri" ¥ con garantia. Con muchns construcciones e imagenes. Senn 10
o/o, camision 2 olo.

“Yo estaba cerca de Morris, que hah‘lnb? #n ese momento con
una mujer. Soné un toque de campans musical y =0 Apagaron lns
luces, Fué un minute de pavor, Oyéronse aullidos, Las luces volvie-
ronse n encender, pern niucho mas diébiles. Unos hombres pnsaban
echando un liquido en las copas de bronce, Luego que llenaron {odas,
una especie de dinblo agil gue corrin ¥ gesticulaba, pus=s blandiendo
una antorcha encendida, con In qubk tocnba rmfa‘urm de Ins: copas.
Ile todns ellas brotaban lamaradas, lenguas rojo-azuladas que 5
retorcian. Y los reflejos prodocian un efecto fantasmasorico, trans-
formando a todog en verdadero= espectros. Las sombras, que se mul-
tiplicaban en ins espejos ¥ lo desnfesurado que pone In droga, enmpe-
zaron a asustar a aguellos héroes de la simulacién de 18 muerte.

S0 un didloge ripido entre dos masearans:

—Ya no me esth rpustando esto, (Morris parece un demente, ¥
estor son juegos peligrosos!

—j El “perro de Morris" jsiempre le he desconfindn’ {E=t L
pasa de los grotescol.l Queé busca ese loco? 31 lo interpeinrnmo

...Aleancé a Morris, que iba haein el primer departamenin

—¢Que pasa, Morria?, thay algo raro en todo esto!

"Me mirdg, v lo vi transfigurado.

—Ya df las Ordenes, me dijo] todo esta lisio

*“Sus ojos frips ¥ su expresion triunfante me sobréco’ v e,

—Vengn, usted, vamor, ¥ me agurrd brutalmenta de vn brazo,
mientras me: decfa: Yn no soy un hombre. |Soy “El'Venzagor”; el
fue s venga es un semi-dios antiguo, jun Dios!. .. [no ve mi eara?,.
stengo cara de hombre?

| “Me arrastraba a mi pesar, ¥ eso que yo era fuerte. lha di-
ciendo:

tam-
como

h‘—i.mr- mando al infierne, como «elos, sus p1ro 1o 0 secunces
mahdaron a mi hermano. | Represalins! Qe o n! paiw mi
no hay cosp mds divina que cobrar estas dewd 2 v

—1Por Dips, Morris, por Dios!

“Ya estibamos en el primér departainenis wegoir,

—Murris, dejeme tiempo para. ..

Nadn, nada, todo estd previsto, ya estin avieadas las mujerea.
MAntes que yo pudiern reaccionar, se oyo un poderoso toque de

silbato' v todns lps mujeres vinieron corriendo al primer aposento,

Hubo en los hombiTes espectacion y duda: jel hombre reaccionn mas

lentaments que In mujer!

...En un instante quedd cortado el tren dd aposentos, ¥ sepa-
rado_ el primero de los demfs. Y la hilice del aeroplano, volteando
furiosa, a 2000 revoluciones pur minuto, voledba con su ventarrdn
el inflamable ‘encendido de Jus copas, que se pegaba en grandes
motas azul-dorndns n las maderag v colgnduras. Se oyeron gritos
lamentables ¥ chisporroteo furicse. .. Pero yo no comprendia bien...
ique habia hecho de mi el haschich? Reeién pensé donde estaria An-
gelina. Miré ripidaments entre las mujeres ¥ no estaba. Los gritos
continuaban. :Xlt!.. Se olvidan presto frente a ln muerte todas
las veleidades v fantasins macabras. Perv... jAngelina?

...El primer aposento derivé y se puso frénte a los restantes
como & se acomodara en una platea. El foego era un soplete que
todo loydestroia. Morris, borracho, vociferando, ¥ con una pistola
en una mano, no podin saberse si divigfa el salvamento 4 ordenaba
Ia eatastrofe. Yo pude observar, semi-narcotizadé como estaba, que
ninguno de le: goe optaron por litarse al agun era socorrido.. Morris
¢ra interpelado por la tripulacion y echado nl agua por la fuersa
de unp punalada,

...Fero... (esto es verdad o suefio? me autointerrogaba, porque
unc de los efectos del haschich en mi es dividir mi personalidad,
mi yo en dos, como si eada hemisferio cerebral fuera auténomo y
pensara por su cuenta. Y en ese suefio-realidad, la vi a Angelina
#n ¢l peligro.

¢ ...Y, ella, (qué hacia?. ., estaba alli extitica y lejana, con ojos.
que parecian mis tristes que nunea, mas indiferentes, més vidriosos.
.camo si una “Presencin” enorme le quitara el sentido de la reali-.
dad{... jAngelina, Angelinal, jhuye, ven pronto!l... Pero ella'seguin
mirando el abisimo con un interés terco que era un suicidio. Corri. | .
crel correr, porgue n duras penas me movia, Alguien me detuve, Y,
Angelina segufa alli quieta, pero se vela que era una mujer de por-
celana que lamian ¥ resquebrajaban las llamas. Cayé eon un ruide
de estatua, (Ohl... {vo estaba locol 1 SRt
Pero... jella renunciaba a la vidal... (por no querer sacn-
dir un puro ensuefio de felicidad, o parque adentro suficiente

desengafio como para hacer la suprema renuncis con sonrisa indé
yferentel®. .

* .
Mr., Cunningham nos dijo después:

—Yo no sé =i ln habrd recibido un Dios, pero si es asi que 1o
destiné un lugar, que s& acuerde de gste pobre inglés '

. \ I S que se ena-
mord “con patas y todo”... ¥ me reciba también a mi, dondequiera
que sea, en cualquier infierno... pero, cerea de ella. ... Porque si

alcanzara un gran amor, hubiera sido su purificacion., Pero, busta

de historins. Son las cuatre de ln manona, © : :
Nos levantamos y salimos ripidamente. En el coche esperiba-

mes & Mr. Cunningham, que venin tratando de encender Ia pipa.
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O hacen tuntos afios.
Recuerdo que . me
impresiond muchisi-
mo, A mediados de
junio resolvimos un
: grupo de amigos ha-
cer unA excursién al Sur,

Todos érames lo que somaos,
unos ¥agos (como nos Haman
los colegas). Las citedras v los
servicios  profesionales, entien-
den lo que es tna licencia, pero
In £ in... ¥, habim gue de-
jarla; yo 'y mi compafiero de-
biamos dejar mis (segan
criterios), las polleras.

Ser doctores en medicina es-
taba bien, ers ya un prejuicio
desvanecido, perp viajar dos mu.
jeras con tres amigos era, enton-
ces, un prejuicio sin desvanecer;
con que al desembarcar
en ¥ os mundos” usariamos
pan nes; “por lo. menos, era

?:;;Wlo pars esa clase de

No entendf entonces lo que
querfan decir con esto, como
tampoco,lo entiendo ahora

Partimos.

Visje bueno, mucho frio, =f,

marnvilloso lle-
¥y luego Ia nieve!

Allf es donds uno se dg cuen-
ta del inmense wvalor de la Juz
— los rojos, log violetas, loa
arules y sus degradaciones, por
primers vez tocan la retina: —
yo sentia que el color me tras-
pasaba més alld de los ojos, 8i
ono no conociess sl nombre de
los colores, los aprenderin es-
ron te, 82 nombran po-
0.

Cuando desembarcamos, resol-
vimon, de comiin acverdo, al en-
trar en el hotel, hacer de cuen-
ta que no éramos viajeros.

Entrar, salir, caminar, sentar-
sa on o galeria d3 entradu;: na-
da de proyectos, nl paseos, has-
ta aburrirnos. Bueno, cuando

uno llega al aburrimiento, wa
entd n punto para empezar a
gozar,

Asl pagamos unes dina en el
shlo, Conversando con cuan-
raona cala al hotal, Ese
ogar breve y de largma pan-
BAE:

—|Esth de passo?

—Ya lo ve.

—i1Qué dicen en Buenca Al-
res?l

—Poca cosa buens,

—Invierno fueria ests, no?

—Hace tiempo gue no tene-
mos une méas frio,

—En Buenos Aires mucha
gripe, (nol Aqul no se enferma
nadie.

L.a monotonia de lns gentes y
del lugar puso punto final a
nuestra quistod.

Yo no deseaba a olra cosa
que ver drboles; v hablandns de
esto, me dijeron que habia a
unas leguas de alli. un estable-
cimento con an l-ﬂ-"ﬁl'lﬂﬁ' I'I'I-ﬂﬂ]'l]-.*
fico; entonces no aguantéd mds,
¥y &n un Ford empre
nuestro pased,

Realmente hermoso el lugar.

Internfindese hacla el Sur, la
llanutys infinita; en el horizonta
Ar destaca ona mancha oacura,
que & medida gque nos acerca-
mog revels 2o linea de hermadu-
ra”, es ¢l monte del YLiberado”,
ast s¢ llama el establecimiento.

Nos abrieron un galpon para
gue pasiramos la noche. Mis dos
compaheros ¥ yo, con mis curio-
siilad gue cansaneio, gueriamos
conocer al pui_ritn, sbilp nos lo
habian recomendade de rare,
—Buenas noches, ] En qué pue-
do servirlos?

—Por ahorm, en un poco de
aleohol, Estamoes helados

Golpea las manos,

—iPatrén?

—Trae cognac.

| por
Graciela Baliero
.Il'ultrut:i&u de Giiida

El muchacho salid eorriendo
¥ €l desaparecié en la oseuri-
dnd; en seguida volvié abrazan-

do un monton de ramas, las t-,

ro al suelo ¥ nos hize un fuego

disimo. ,

—Hasta mafana — ¥ se fué,

No nos dié tiempo pars una
palabra mds. Aparentaba fisica-
ments unos tremnta anos; ojos
claros, facciones finas y una
barbs tostada, altv y delgado,
Apradable su voz, simpitico.

Sobre mnuestro  equipaje ¥y
upas mantas mas, pasamos la
noche. Como =iempre, yo estaba
atenta a todos los raidos de
afoera, son tan distintos en to-
dns partes, diferentes las noches
a las noches, comoe los dias a los
dias

Prestando esa antencion, me
parecib ofr una ecampanilla v
pensé: es ¢l teléfono, ¥y me que-
d& dorrmda.

Cuando en un ambiente extra-
fio uno reconoeé algo que'le es
familiar, &n sepuids %3¢ aguieta,
se siente “colocadoe™.

A la mafiana sigulente, va
bien despejada del suefio v can-
Eancip pero inguieta por el dGlti-
mo recuerde de la neche: Ia
eampanilla del teléfono, le pre-
gunté al peoncito:

—Che, (adinde estd el telé-
fono?,

El' muchacho me mird sin com-
prender mi pregunta ¥ mis
compafieros se echaron & refr;

—iQué dice? [Teléfono?

iban a seguir las bromas,
coando. en ese momienio se ovo
gna campanilla inconfundible:
el teléfono,

Todos Thicieron un pesta da
exirafieza, agregando;

—Qué raro, neg habiende U-
nen s esta distaneia. ..

El muchacho nos explicd gue
el patrén lo tenia en su cuarto,
v que & lo ofa hablar todos los
dias,

No qulsimos darle importan-
cin, ¥ & sus pocas palabras no
nos ba Indagarle. Nos
constaba, eso al, que neo existia
linea ninguna y eso nos basta-
ba (por lo menos a mi), el he-
cho de gue el patrdn usase del
teléfono como si ss comunicase
con mlguien, me interesd.

DDespués de tomar unos males,
salimos & rTecorTEr €l monte:
firboles viejos, severos, ya mu-
chos sin hejas y otros con su
copas quemadns por las hela-
dns.

El mol trepabn por los tron-
e¢ns & iha despertande & los pa-
jarcos; por aquellos Jugares es
un regale olrlos, porgus esca-
ponn los montes, Henen gque Ane
dar largas distancias y el frio
los hace escapar; pars la sols-
dad compafieros inapreciables,
por ellos hablan los Arboles.
—E| patrén estd esperando pa-
. Almorzar.

—Qué buana noticia, & camar.

—Y luego, tener mis cerca &
nuestro huésped. ..

Lo del teléfonn me intrigaba;
uno no puede estar en Ia ciudad
sin ¢l teléfone. ;Qué no serfa
este nparato & miles de leguas,
en &l desamparo?

Almorzames al hamhre. La
conversacién, los temas de siem-
pre, cozas mundiales, nacionales,
politicas ¥ regionales, natural
mente,

Me di cuenta de su enorme
TeseTrva porgue no nombro o na-
die, como % ne viese, ni trata
8¢ R Dinguna persona, Yy senti
que B nesotros tampoce  nos
nombraria nunca ¥y esp gue en
el rampo, ]l mAs pegueio acon-
tecimiento o el paso de una per-
sona g8 comenta diez leguns ala
redendn ¥ se repite de unos s
airos por caAntidad de afnos, co-
mo 8 fuera de ayer.

jQué hombre lejano!... [&
gqué no habia renunciade?

El pedn se asomo al comedor
ﬁaﬁnmcﬁﬁ al patrén que s ca-

o esinha listo ¥ a nosoiros,
gque el Ford nos aguardaba.

Nos despedimes cordialmente.

Habriameoes andado una media
legun, cumndo ml guerer fumar,

me di cuenta gue habia dejado
la cigarrera sobre In mosa, ¥
volvimos a busecarla,

Al llegar a la estancin, vimos
qua &l caballo del patrén segiia
espegando; entré al comedor ¥
me sorprendi al ofr Ia veoz de
nuestro.  huésped: hablaba econ
lhlrultn ¥ contaba con todo de-

le nuestra visila, -

]
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~ Sin darme cuenta (y era una
indiserecién), segul escuchando
su vor casi jovial que decia lo
que harin en la tarde, cortando
con pausas la conversacién; co-
mo si le contestasen, hasta lle-

.Ear al: fHasta Juegol y al mis-

mo tiempe of el caracteristice
caer del tubo en la horquilla.

Habla sorprendido Ia conver-
facion; era mis feo escapar; se
olan‘sus pasos hacia e] comedor
Y me nuedé a la espera.

—1Cémo, usted agui? — foe-
ron sus pulabras de sorpresa,

Le expliqué que habia olvida-
do la cigarrera y que no podia
pRsSar sin fomar.

Silencio a dos. . El no tenia
porqué detenerme y yo no te-
nin %“mué quedarme mis.
—Buenas tardes — le dije.

—Buenas tardes — y me ten-
dié la mano con una cilida in-
tencidun.

Al volver al eéoche, conté lo
acurride empezaron  los mil
comentarios, concrebtandose: un
caso patologico, Ellos también
cslaban impresionados,

Ante semejfantg argumento,
me dije: defensa masculina, eran
dos hombres frente & una mujer,
porqus &f gue & hubiese hahla-
do a solas con cada uno de ellos,
habrfan no solamente cstado de
Acuerdeo conmigo, sino que me
habrian  apoyade revelandome
canfidencialments (se entiende)
cosas de su propin sensibilidad.
Eno mismo que no admiten da
lante deé otréa hombre

En cambio comprendo parfec-
tamente, que este nombre se ha-
ya hecho el gusto aungue a los
“normales™ lea parezea ridicglno
o algo mis, locura, el hablar por
un teléfono sin linea, en una
foledad que se tragn al més
fuerte.

Les ped{ a mis compafieros me
explicasen qué diferencia habia
entre ests homhre v aguel que
diariaments llena lns hojas de
un cuaderno, anotando sua de-
send, relalando Jo que ha hecho
dia a dia.

El papel es ma  compafie
ra, s& dies ¥y lo admite to-
do ¢l mundo (sin calificativo de
locg) v en realidad, al comuni
carse n un papel 1o hace n &l
mismo, objetiva su intimidad, se
wcompafia porgue ee manifiesta

[e ia misma manera ¢l gue
usa el teléfone sin Hien, como

Ilustracioncecs

Hablande con un hombre que tiene
un puesto de venta de carne en Ia
ferin, é=te me refini que ¢l conocia
a otro a quien la miseria habia Jle-
vado a improvisar un abastecimien-

El Carnicero de
los Humildes

to de ¢arme de “requechos”.

A}l ver nuestra curiosidad nos invitd a caer por su puesto cual-
quier dia a las 11 horas. Asi Jo hicimes. Una mafana nos dispu-
simos & conocer al provinclano gue empezo juntando restos de car-
ne para Jos suyos ¥ terminé por hacerze abastecedor de loy mismos
para otros menesterosos como &L Llepamos puntualmente n las 11
horas al pueste de nuestro conocide, en el préciso momento en
que !a eampana anunciaba que por ese din se cerraban Jas ventas.

Cunndo nos vio, €] pnesterc hize uns sefin & an robuste anorn-
cho vestido con ropas muy humildes, saturadas de grasa, ¥ le dijo:

" —Atendelp, Juan, ¢8 un amige, quere saber algo de lo gue

AR,

El aludido nos mira receloso, como temiendn algo que lo per-
judique, o bien sintiendo pudor de su desesperante situacion.

Con hreves palabras ¥ un cigurrillo, que devora ‘mas que fuma,
conseguimoes gque s& pos franques.

—1 Es argentino, amigo]

—Asi e, sciior —nos dice con desesperante humildad—, Soy
de Salta. Tres afioy hace, sghor, que vine.a Buenos Alrea. Yo ven
di mis cabras ¥ con mi compafera vy dos chicts vine pa’ emplearme.
FPero, (sabel, no pudo ser...

—;No traubajs nunea. naui?

—Alguits; changuoitas, sefior; pero de hace mucho, nada, ymda,
ni asl (Hate ¢! clasico gesto, llevandose sntre los rlil:;.n':; &) ipdage
vy al pulgar de ln mano derechaj. F e :

—:Y como ha pedido vivir con lus suyos?

. sefiaf. ..: milagre fué. .,

— Y ahom?

——Ahorm, sefior, primero vine nqul. para buscar mlruna enrne;
después jonts mas, v, un dia empeécé a vender alld por mis pagos,
FPoente Alsifin; sigo 'en @sto.

—Y ;etfinto saca por esa bolga de carme?

—A segun, sabe; mucho fimdo; centaves: 40 y 50, y, se come,
sefior,

—Y, teomo ®iene desde Puente Alsina?

— g 'ma caminande, sefior, Yoy ¥y vengo...,

—Y nos pldid permiso para despedirse con estas sencillax paro
fEpresivas paiabran: =t ;

—Sabe? tengo dos horas cabales de andar >

x

—_— e,
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En fin, =¢ come... slge, por lo

¢] viaje para condeer el misterk
milia & una modesta familia pro

D'espués de cruzar un exten

El Fabricante Casero
de Lavandina

Nos interest el date v, en conbecuencia,

eria

POR

‘E nrique

Palma

de Parpagnoli

U'n atardecer, mientras vin-
jabamos en uno de log Om-
nibus que van hasta Mata-
deros, pescumos en un i
erimoso diflogo entre doa

mujerys del poeblo, esta curivea revelacion:
ahora mal goe mal,
Lirncins & Luos, desde
car” la lavandina, €1 y ks chicos

dofin Filomena,- nos defendemos
que a Poedro se le did por “{abri-
conslpaen sacar su buen pesito..
menos,

resalvyinies rontinuar
y e Ia lavandina casern que per
letarta parar con algo ln olla.

Coando In buena mujer descendit, ya casi al final de la ave
nida Juan Bautista Alberdi, descendimos tamlién nosotros, ¥ nos
pUusimos #£n Su -.rruilhu-h'!u A una pfl.‘ll“ nieinl 'illllln*':n-

a0 bhaldio, Hlepd a una I."il’-'l.h'h-l. ¥

" entonces hay una necesidad jm-

Iv hacia aguel hombre, objetiva
SuE penEamientos, sus deseor,
expresindose en voz alia como
una necesidad de septirse, de
verse, de nmue el slme sulgs
afuern por la voz, respire; no
hacermos otra cosa loa que vol-
camos’ ‘nuesto  cormrén en la
complasreneia de-alpin-amigo.. « 4%

Nuturalmente que ¥b no tra’
taba de convencerles, elloa tam-
poct - lo  pretendian @ copmigo,
porgue nuestra conversacién en-
tro o el terreno én donde ¥ no
&n discute: el respeto de la vida
lil.' h’"‘ drl‘r‘.a'*. qul" l"!l' niufhl\"l nue
en igunles condiejones que aguel
muchacho, penen un disco en In
ortofonica pary ofr una voz hu-
mAna. ¥, olrox, qgue al malir “de
Ias casas” (como dicen en el
campe),. se despiden gritande el
nombre de 3 -madre o de sus
amigos, como si estuviesen ahl

No es nada mis gue una de
fensa (natural) de la solednd,
hay un momants en que uno
siente su alma diluiras &n parti-
culas con el mire, con la tierra;
pierde su lugar en el espacio v

periosa do concretarse v anfocar
#u vida en algo, de ahi ese ca-
riite celosa al perro que nos

* . = [

luego de saltar una zanjs que hacin las veces de tapinl, s¢ metio
por una dé Ias aberturna de ln quoe hacia de pieza, sepuide fesi-
vamente por un perrito

Nos anunciamos con unas palmadas ¥ salen a
pleno: &1, "edro Descaled; elin, Marin ¥ dos pibes de
respectivamente: Leandro e Hipolito. ’

Adivinames gue noestra visita despleria el tragico temor de
qte una ordenanza: o una Jey, pongs en pelicro el funcionamiento
la *fabrica™
Pero cuando explicamos nuestro propositi, Tenace in calma ¥
se nos ofrecen todas las explicaciones. Mientras conversamos nos
llevan hasta ¢] sitio donde funciona el improvisade establecamien-
to. Los utiles son sencillos: tres medias bordalesas ¥ algunas latns
vacias de kerozene.

Iniciamos el diflogo:

—:Como se l¢ ocurric hacerse fabricante de lavandina, nmigo?

Y cémo habin de ser: portla necesidad; yo hoce algun tiem-
po trabajé unes dias como peon en una fibrica allk por Cindadels,
Cuando me cansé de buscar trabajo y ya blequeado por Ia falta
de niqueles pura movilizarme, se me ocurrid hacer Javandina para
los vecinos ¥ empecé vendiéndola por latas. Pero come no tenia
capital para les ingredientes, les p_ﬂrﬁ un anticipo, que gasté,

La superioridad de mu lavandina me. convencid de que podin
produeir agua de calidad ¥ a mas bajo precio. {'.uan::iu al mes con-
segul hacer pie, produje alyo mas ¥ embotellando o] agua sali con
mi= chicos a ofrecerla por los alrededores, ulilizando una bolsa
comb medio de transporie. Asi, en varics viajes, durante el dia,
consesul vender hasta 3 ¥ 4 docenas; cantidad que actualmente
l,lvi:;: hasta 6 docenas, Y

;Y qué ganancias obtiene por ese trabajol .

—Por ahora 7 v basta § pesox por semana; pero 5| ¢omo espe-
ro, consigo heeerme de un pegqueiio carrito de mano, entonces no
serd diffcil que doble las ganancins,

recib.rmos. én
Tiy 9 ahos,

de

acompana; Al caballo gue mon.
tamos, hasta a las prendas que
UEsAmos para vestir,

El teléfono ls prestabas auxi-
lio, refugio a nuestro solitario,
de] “Liberade™, Clare que no le
servin sy use pricticamente sn
] .‘I"'I'Itll"il.‘l de Ia func‘fl:ln que Lir
ot (eon lineas), nue nes prece
de, dirfamos que nos estira, ga.
nando. al tiempo,

Todavia oigo 34 vozr vuando
decin: “YVoy a pensarlo™, "Ten-
go tiempe”, “Luego llamo™ A
mi me emociond.

Nuestro vinje continud agra-
dabile & interesante, pero el re-
cuerdo del “Liberade™ s 1o noe
valin, para ‘'mi, el baberlo hecho.
Miy nin cuundo Hegamos “a In
civilizacin™, donde uno ansia
muchas veces_ durse el lujo de
una nora de soledad

En busea de eéste hahiamos
hecho nuoestra viaje, teniamos
ansing de horizonle inmenszo ¥

de bellezas naturalez, eso lo Fo
amos ¥ también el ° passaje
"-i"‘r"‘l‘r" nuesvo 'll" un H!m“,

Nop comparo. Li sensivilidad
tiene matices infinitos.

i .
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Y dejames al improvisade
desocupacion ha bajado del and

*

F El cuento del anillo de compromiso, ofrecido en
‘l Cllﬂnl‘-}nn;nmrmrﬁn venta por el bortacho, es, Al parecer,
- el primer diftindido cuento criollo del Buenos Al-
d[‘l .‘il]l]]llres viejo. Los primeros éxplotadores de este tan
Ingenuo camo luerativo cuento, que tOYo BU Apo-
geo desde e 90 a] 1910, fueron los conecides “eebolleros™, que recu-
rrinn @ este Tecurso pars hacerse de los pesos neccEZATION 'D-I.!:'ﬂ. '1““.',
quécer su vestimenta ¥y poder afrontar su presupuesio de "'canas
¥ otras behidans. 5 i

El gue nos did ¢l date, nos ofrecin presentarnos al "Negro”, un
criollo que hoy earga sus casi 65 afios y que actualmente se Tebusca
el puchero haciendo de celoso culdador de sutos. A

Lo enconiramos en un boliche, viejo canton de ex *“tailas”,
en la ealle Zelava vy Laprida,

Llegamos ten anochecido, en el preciso momento gque sl *Ne-

ro” ipiciaba sl rosario de “cafitns”. Después de la presantacion,
fcu invitames.a una “doble” y, sin transicion, bruscamente, lo pedi-
mos queé con sus recuerdos nos trasisdara a los “gloriosos tismpos
de sus flondos 30 afios”. La invitacién lo halaga y se dispone &
contar,

Y mientras #] hace memoria, nosotros lo evocamos alli por el
1890, cuando con su pantalén a la francesa, el funge “Mazera.y I
faja neera cefifda a ln cinturm flexible, sacando de entre Ia fajn el
pafiuelo “tobiano™, en cuya punta estaba anudade el famose “zarzo”,
liste para entrar en accidn

—Nb tiens importancia. .., en agquel entonces —gmpieza diciens
do el “Negro™—, la coza era ficil'y no habla nesge, ..

— Y, icomo era.. la istoria?, decimos ensayando yn sufemismo.,

—Facil, viejo, fdcil

—Y. [por qué no la euental. ..

—Bueno, =1 Hene eunosidad, akf v&: Una vez fjue =8 vels ol
candidate, que. para no variar era tiempre un “grullo” g un “gaita”;
me acercaba a ] v, tomandolo del hrago, e pedia que me atendiera.
1"ara que el candidato oo ecnara a cofrer despaverido, =l Técurso
~a simular carrse ¥ lloriquear.

Cuando el “gruile” o ei-*gaita™ kabla tomado econfimnza, em-
veeaba ¢l trahajo, que ora mas o menod asll

“Mue amige, Jvé este yuret; buene, amigo, yo soy un pobre

sgraciado. .. Imaginese que ona mala mujes la misma eon la que
e tenudo un hijito ¥ que por el pibe ya estaba por darie mi none
ure, se e ba ido con otro, (Perra la mujer, smigo! Y bueno amigo,

ivel, estoy boerrache. . Y =ahe per qué?! De mabla, amigo. Pero
sura gue me hé chupado hasta el altimp I, me he acordade
ue i pobre pibe, —; Pobrecito!l— e=td win haber probade un cachv

e panen todo el diz. ¥ eso, amigo, yo 1o 5, no ¢s de hombres.
Buens, amago, =i nsted es un hombre, debe harsrme un faver, ..: ¥,
amige, ov e pide una limosna; le que le pido &3 que me compre ente
anillo de ori Gue la muier ¢2a iba a levar ef su dedo. Y vea, amigo,
yo no le hago precin; deme lo que guierp®,

Y para mejor imprezionario gl “gil"; ndrede hacia cacr el “ror
zo" en las plodras y como o] Yiiling tlin® dei 2. bre o8 cast igua! a:
Asl bru, o} o o faciiisha ol tsebaja, terL'ni! | ern In pichinchs.

Lo dewid dependin ae Ml 9 wiabidBt. tusinrs BNC
ma, ¢ hien de o gue apo pad: te.

Y segan pos relitio el “Nig 7, alzuaos viejos “mgeros” que
~.mpeaban por la‘viejn Reeoba, “volteandn los golondrinas®, lepa-
“of A serrentisias, d

Hoy, claro <43, q'e vivjp ruento, =8 mis criolle de todos, comn
los papeies de 50 centavos, ya no circule
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fabhricante, un albadil ma quien Ia
amio hace un anio

L cacique Férez vivia a

pocas leguas de Ana-

tuya, en un rancho es-
condido en vl panora-
ma  de la selvi.  FPre-
pamba, en agucila cpo-
ch. U fefcers cmpresa

eomercial ton los :.:-;:i'.'lh.::'- -
comanng,; mlonde l"-'!'lll.'-il"fl‘ U
'.'r'.:!' eometienid Ia & las fae
n.ﬂu.:'mun]-.w de In zalm

Habia sido un ) ilegre,
hijo de unos colonds espaiol
queé murieron comibatienilo con
un mmion 4 losias tn o Uns
avanzada de sphird un . po-
blache  santafecino, cerca, de
Fortin Inen. Los muatacos
“1""11-:","- COTT bolis e Fuers
cpando apenas tenia 14 1 (e
edond, v desde entonces vivio £n
las tolderias. Ahpra gue ers on

crjue, == tomaba lIa revancha,
haciéndoloa trabajar
clusiva benelicio
Compo le agradaba my pressn
entretenin  relatando
LUno de ellvs & il
{g LHIT LA

&N sl fA

cin, an
me cuentos,
qué voy =a
do en’ 1o posible ia

bosque ar,

stnciller v

In simpleza con que solla €x-
PTesArse
El origen de los pudres del

caciqoe y ¢l argumenio de esie
trabajo, denuncian una Innega
ble influancin en &6te,
antigunos cuentos e
pirc cunseErva rl vigor ¥ la an

i los

O 1!14' L.

E nalidsd localistns gue fud Ad
||;|-|'“-"|‘|_r| ropn e fiempa, a Ua
Yr& Or una o VADOS H' nera
Clones,

- L L ]

Fran tres hombres, comentd
lieiendo el eacique. Uno e fin
il ITEnGuemonid, poTjue
#“ra Tan r'Jl':"!‘l_ Uit arTafjCatia de
raiz los Arboles gue toc il
tos  tred hombres D JEFiT
trahaiar. ¥ aannque hacih mucho
{iioy echaron a canmbar, sigoien

las haellas de wn earro, Al
cabho . di T li) 4] . llegaron n
un - obraje del Chaco, donds =e
conchabaron de hachadures, El
capataz, nui lo erm un tal Pa-
redes, Jos conddio al campa
mente mfnos frecuentado, o)
l.‘.-':.ui.-:-_- altes ]:' PSRl 511
vuelta

—Tiefeps aue dermbar o4
loa gquebrachos que encuenir

1_.1!3 ires h'lll.'. Tes pararen T
rancho, que lsien
on quinchal, poniés
argendo en ayuodarse lo mejor
poaible, Resolvieren, pPrimer
término, gus nno quedose a co-
cinar mientias log otros f
al desmor.e;, turnandosd
los dins. ¥ asi 1o venian hacien
do, hasta que Jes ocurrio algh
inesperado.

Hallibase cocinando une de
les compatieros de Arrendue
monte, cuando AceET o ana
vieja, pidiéndole alimentos El
mozo l¢ contesto que no podia
complaceria, porgue todo lo que
edtabn eocinande seria par los
hachaderss Entonces, In muljer
S+ pusd a pielear por la eomida,
¥ luego de urma luche

ML=
Hogse dib

4]

ItsEN

todos

L h'

cueipon n

cuerpo, “bastante brava™, logro
vencer & su nival, devoro e lo
o que ténia pamdo cate v ose
dio a la f:;.',n..

L 1'.:!5'.:!1.' J-'- hii E:.n. ea BE &n
teraron de lo ocurrido, no pu
dieron disimular su desagrado

—Manang —dijo uno— coci
naréd yo y ustedes iman al des
monte

Al dia siguiente cumplic lo
¢onvenido, pero enando vya es

taba n punto la comida, Uegd In
vieja v dijole:

—Nifio lindo: ¢no gquiere dar-
me un poquito de ese guirmuain-
cho gue estd asando?

—iAfa! —ezclamd dste—,
{Can que ‘es asted la broja que
nos dejd ayer sm comida? | Arrl-

Lmese ¥ Vera guién soy yvo!

La vieja se indigno vy ahi no-
mas ¢ trabo en lucha  hasta que
¢l pobre moze 3 4 por ven-
cido. Comp Ia *ver pasada”, Ia
mujer comio el almoerzo de los
hachadorezs v se fue

Armengquemonte escuchd el Te-
Into de sa ¢ ympanero ¥ Joego
declard mas enojado gue el dia
anterior

—Ya van dos dias que
como. Mafiana guedard yo

Y asilo hizo. Cazd un aves-
triux grandote ¥ lo estaba asan-

iat

do euande s le pretents la
vieia:
- :Vos sos Arrenguemonte,

‘nat —preguntole on tonp inso-
lente,

—Asi serd —respondiéd el mo-
z0, mirindole a los ojos. Y sin
decir mis, se pukieron a luchar,
Pero como Arrenguemonte era
muy fuerte, la vencid despuésde
dozx homms largas. Entonees la
viefs intentd asesinarle y el
mozo no tuve mis remedio que
hundirle su pufinl en el corazén
¥ anterrarin o tres euadras del
rancho,

Cuando los hachadores regre-
saron, felicitaron a Arrenque-
monie por su triunfo, ¥ luego
tde alimentarse bien, resclvieron
descubrir el lugar donde vivié Ia

que tantes disgnstos les hahia:

ecasionado, Siguiendo su rastro,

Carlos Abregt Virreira

TRACION

ILUS

. g6, llegaron a la tolderis

exminaron dos dias en la selva, =5 548
il cabo de los cuales, legaron &t
“ln entmdd de uni coeva. .

ElI" eacique Perez hize una
pausa &n su reluto. Yo concrete’
mi Adnica manera de ver.y sen-
tir lo sdcenn, en esta préguntas

—laerln 1o salamanch; tata
Perez?

Ln
Tigre

Buss de esle

silamanca de Pozo '‘del
—reapondio,— a 124 le-
S, Los tres hom-
continud diciendo, * pensa-
ron que la cusva podyia Ser may
nhonds y ¢ pusiyron a "]r.bng;_tr"
VAIIUS CcUeres gui epncontiaron
hater una cuerda bién

dahy hasth

larga, en uno de cuyws eatremos SN
alaron un roncod de q",]i:l.'lfﬂl'hﬂ it
eolorado, atordando 1o formes en = S
Gue iba & ser atilizeda, 1

St el que estoviese dentro de L
In cueva legisld Arrengue- |
ants sacudiere I q;LH"l'u'-l, in=

dicarly con ello que no se &lre-
veen o centinuar descendiendo. En
eite Wrance, jof de fuera le ayo-
dacian 5 salir. Pero si la Urase
con fuerza, expresaria lo cons
bmrio ¥y deberla ser aflojada’ lo
mias lento posible, a fin de que
por tal mediv de comunicacion
con Jos de arriba, cstd siempre
al aleante de auw mano.

Pero como sus COMpAneros ,I,,"
sacudieren ln cuerdn segundos .
despues de largarse, Arrengues
monts penetro sin mpedo oy Jues o 0=
E0 de muche andur entre una
cantdad f{antdstica de reptiles, .
(ue trataban de stacarlo por los
cuatro costados, se encontrd con
un humbre, gue era ¢l padre del L
viento y que se llamabs Husy= o+
Fupica, con el cunal peled’ hosta
Vlicerid, o

Un poro mas segurs de. st :'
fuerza, Arreoquemontle FIguio rt'
avanemnde, hazta dar con una L
viein, gue era In peste. [ muo= 7 W

JET lo culpo de la muerte dl.'.' U
hermunt ¥y se le fud enclma,
bprotandoze Jos  senos, de Jox
cuales salinn grandes chorros de
lechin hirviente que habrian de*
jado clego @ Arrsnguomonts =
no hublese atinado a taparse los
ojos con el sombrem, Tnm’ﬂiéﬂ
la vencid y siguié adelante, ti-
mndo eon entusinsmo ln coerds
fe  tiay Pira  eomt ésta’' no
daba mas, la dejo colgndn y &
largd, dando un tremendo brin-

una eatadn donde encons

hombre que estaba sen-

trido sobre In tranqguern de un

corral, ¢n el que hahia =eis mi- -

1E0Y

rix, A
'llr B

4 gn

las muy flacas. Al _ a Arren-
quemonte le dijo:
—iQué anda haciendo por

aqul, amipoT

—Buscando trabajo —respon- =
i 1 kY
"

did: Arrengquemonte.

Entonces ¢l hombre l¢ pre-
Eunto si guerin ocuparse con él
pora amansar una=s mulos, que
eran muy chuenras, Le¢ pagaria
muy bign .

Arrenquemonts pensd que las
mulas no le durian mucho trg.

bajo, porgue apenas podinn te- !

nerse de flucas, ¥ aceptd la pro-
puesta, Le puso el freno a mna
¥ de un zsito estuvo: sobre el
lomo del animal, mas prendido
que unk garrapata. La mula déns
menzo m corcovear ¥y en un des-
cuido de ."l.'.'rr.rn,ui;:'m'nf.l‘ 'anﬁlﬁ ;
h‘“:". vna represa lena de fos-
go. El domador, medio dessspe-
mdo vi, atind a hacerle una
cTuZ e ¢l coguie v 1o mula dés-
aparecit. Y o=l stguis . con lps
olrs. Todas querfan Uarlo o in
represa v ¢l les hacla yna crux,.

con gl dedo, en el cogote, ¥ las =
mulas desaparecian. Hasta gue =

terminé de domar a la dltima,
que fud |a mis maln
= = -

El eacigue hizo una nuevn naug-
sa. Me puro fijaments. Al notur
gue no habfa logrado impresio-
narme, tomo una de mis manops

firme, moviendo sl mismo tem-
pe sus grandes cejas negrns:.

: —sns mulas, nino, eran los
diablos; y el duefio, el _disklo
mus grande. Do mapera ‘que
cuando =g  vid  venecida por.
Arrenguemonte, se le acerca na-
ra decirle con humildad: '
—Perdonime, Arrenquemonte. |
Ya me habian dicho U eras
muy !r:s.lu nte. Tomid sl dinsre
que: has panedo . por la a -
saca v, desde hoy, cnnncrrr;l?i i
ciencia: del bien y del mal.. Por
50 dicen que Amrenquemonte ag

el inico  salamanguero que no,,

tuvo neceridad de vender =
ma al diablp para hacer I::tﬁ-
gros, e:Jnhruj.;r ¢on gualiche ¥
CUTAT mal de lo

apiiita de' hinal, it ce S

—Fero —inguiri, advirtiendo
que el eacique habla terminado
su | tnd— iqul': fué de los com-
paneros de Arrenquemao S0§
que guedaron a la mmﬂi“:’dﬁ
cueva?

—jAh! [Me habla olvidadal—
exclamd senriente—. Soltaron la
cuerda {e huyeron cuando Arren-
quemonte salié por sus ox
medios. Hace muchos nﬁmmpi Tl

do
yo estaha, mas muertos qugnw.?l'

Yo, ¥ nos contaron -tode; en Iy
forma que ¥o lo acaba de hacsz.
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E desmorena su frente, Sus orejes cie~ran la enheza. Y
debido a qué el “mauling” MASIrG SOVIL G cuan-
do' s& trats de "encerrar o Dompsay’, csns orejas noe eston
deshechHns como las del comin de los pugilistas, Sus ofos
£0m pl.'n:iuel‘hﬂ-, vividug, sunves y ghpldos en el ring, lletas
de las cuerdas, ellos refulgzen 2 Jo vibora, en un mirar

firme,

Sjemipire se

So coerpo saltn hacia arriba cuando camina, como sl soe talo-
mes fueran gruesos trozos de goman, Sus mmusculos son sueltos,  =in
dormar abultamientos. lpual gue el tipoe, el peleador mate no

tiene abultamientos de carmes en los mlsculos,
HE Cuando s¢ mueve con rapidez, lo que ceurre frécuentemente,
L mug piernas porecen hocerlo levemente parn dentro, ¥y sus rodillas
¢ rozan, habito sin duda contraide en el ring, para muejor nante-
ner el equilibrio bajo los golpes del adversario,
& En las conversaciones, gunca digcote cunlguier cosa, Dice “us-
tod quizd tiene razén” o, en easo de duda, “no sé nada acerea
& o
Jamis dice s1 o no enfiticamente,
Ama las careajadas, Ia alegria, el ruidoe, los sonidos metilicos,
2l instante aleide en loa melodramns, el eneanto deé ln femenino.
.. Sumaments entrenodo en los vialles del pecado, no clesifica a
mbres ¥ mujeres de acuerde con su modalidad,
3 Es de sangre  india, irlandesa, dé=coeesn ¥ judia. Se siente
contento al aire libre migntras ve animales a su alrededor. Como
go muchacho, reunirin o todos los perros perdidos de la veeindad,

A diferencin de casxi todos los hombres primitivos, no es reli-
gioso en medio de Ins fuerzas nbrumadoras, The honda compasion
para todos, carcce de sentimientos parn loe que padecen en forma
mis sutil de la que & puoede entender. Demasindo honesto poara
tener pretensiones, la adalacion de-los necios ninea pudo hacer
de é] 'un comentarista de coarla eategoria ncerca de Shakespoare,

Posee una divertida tolernnéin para lns cosas rarns de los
demfis. Cuando dos cronistas deportives, nue han olde hablar de
Shakespeare, mencionan la admiracion de Tunney por éste, Demp-

g8y Bonrie v en unn ocasién dijo:

—Ese muchacho hace hien sl es que - esn le sirve parn -iﬁ'li:'ﬂ--

No padece prejuicios raciales

Demasindo intelizente  pura ser
tuvo deseos de morir durante In guerra
gomplicada que no coniprendia,

No quiere hablar de la muerte,

Cuandn le hablé del fin de Ernie Schaaf, despuds de su encuen-
kro con. Carnera, fruncié el eéfio breves aegundos y dijo rapida-
‘mente:

—Muy malo... el también ern un buen muchacho,

¥ siguio sirviendo bebidas o un grupo de muchachas
! Sus parientes y mejores amigos Jo sizuen todavia lamando
Seampedn”. Fuma muchos cigarros y rarn vez bebe algo intoxi-
cante. Sy behida favorita es la' cerveza, que sorbe lentamente.

Nunea se encuentrs sin numerosas monedns de medio dfjar

en los bolsillos. Es el blanco de los peédigiienos, a los gque nunca
Be muestra esquivo, Unn moneda de plata se deslizn como por ci-
sunlidad en manes del que pide,

Los parientes necesitados legaron o moegtrarse timidos para

un patrioin encegpuecido, no
mundinl por una cousa

0 eplicitarle siguiera una pegquenn suma de  dinefo, En litgar de los

I.I ] 5
I on gue prédomina una sola elake de mujeres, no abriga ninguna

" el tercer round

. pantera

'7: Hegé a la puerts

“decia

ginco dolares pedidos, entrega cincuentn,

Siun amigoe ndmira su pufivels o el reloj que usa, se'lo enire-
pa. Si#s gque compra algo para si, hard lo mismo para el amigo
que le acompaiia,

- Vifndose conslantemente con miles 8s personas,
un rostro mi lag circunstancias en que lo conveid.

Ha ganado einco millones de dolares, aproximadamente. De esta

ceantidad, una-mujer, ha recibido alrededor de un millon, los aboga
dos otro millon. Jamis de palabra o por gestes bha evidenciado el
menor resentimfente por ellos.

Es capaz de un humorisme sardinieo, Cuando, dezpués de ser
presentado a un juez, yvo me negud a estrecharle la mano debido a
que usaba toga, Dempsey hizo lo mismo. El hombre de la ley, hige-
raments enervado, apeld en vano ante Dempsey. Llegd un rumor
‘de In multitud, hombres todes que debian enfrentar jueces.

Su mente es la més rapida . que conoel entre pugilistas, En
una ocasion, durante un simulacro de nsesinato, é fué encargado
del papel de acusador, Su parte consistis en abandonar Ia habita-
cibn mientras se perpetroba el coimen.

Después de regresar, debia preguniar a todos los pre=cntes
lo que hobin oceurride 'y asl descubrir al criminal

El buscd n los supuestos criminales enire un prupe de veinte,
sus preguntas fueron tan rejudas y directas gue la "antorn™ tuve
fue confesar,

Sabe olbservar desde un rinedn del rine cualguier auditorio w
calcalar mentalmente. sin | équivocarse 'mis gue en unos cientos
de dolares, cual ha sido la entgada de boleteria

Durante su Gltima jira de exhibiciones no firmd contrato por
menas de cinco mil dolares por exhibicion. Con una miraba abar-

*

{ioza de popularidad entrp las muojeres. Producto de un mundo

nunea olvide

el ;_;ba ¢l producido cadn hoche.

flusion aoccren de las otras
Snloda a tedas las clases de mujercs con la misma amabi-
lidad, Su costumbre, a menos que 2en una mujer demasindo alta o
‘nbeky, consiste on palmotenrle la parte curva de su anatomin. El
puiio de hierro que derribe a Williard, puede, en e¢iertas circruns-
SHanciad, ser suave como ung seda, A todas las flama “hermanas™,
Sk Costumbre de los dizs en gue los alimentos eran escasos, fre-
“ruentemente me ha saludade con esta pregunui:
—iHa comide va?l
MTiene ln amabilidad de la fuerza consciente de =i mismo. De
conlguier manera, ningin hombre de ochenta anos podria sentirse
Arannuilo con él, estandu €n un riug.
GCunande un antigui pugilista hize colnpso bajo sus pufios, en
un campo de entrenamiento, yo le dije:
o —Exo esta mal, '
- —(uando uno se coloca detriis de las cuerdas, s¢ supune que
¥s para recibir — me respond?a.
W S8 sepred- al pumilistn alc ribndig
. — ;8o siente bhiel? — le preguntd,
- El pugihista permangein tibade en el suels, eon la
rota, al parecer. Murmuri:
= l-'-SE.l, Eack.-
= '—Asi e5 1la coxn — repuso Dempsey paimoteandole el hombro.
¥o me volvi para contemsplar al-caido, mientras Dempsey me

garganta

—Yo aprendi nit Jeccién a comienzos de la earreral.. contra
‘Rill Brennan, un excelente muchncho v buen peleador. Simpati
_‘zaba con €1, ¥ deseaba dejarlo netuar un poeo, lo mismo que eatis-
“facer ul publico por el dinero que habia pagado. El me aleanzé en
con un.directo en la mandibola que me dejo medio
fuconsciente. No me df cuenta de nada hasta llegur al ducdécimo
yound, enanda me recobré y lo despache. Después de eso, me con-
wenci que dcbin acabarlos cuanto antes.

Es tan dificil para Demupsev refrenar un golpe como para una

contenerse ante una presa, Pero siempre esti presto pars
‘ayudar a un adversario venci’u, Una Yex en su Tincon. :
TNy e le poede hablar die sue bondad haein los otros, ni de

" inconducta de los demés para con él

Una vez que estaha a =u lido en on lujoso holel, una mujer
de: 20 densrtamento. Fra ana, mujer de vkia

L airada fue le brindors su amistad en épocas en que ambos fueron
" mis alegres v jovenes. . i S
¥ —Me mird ¢l empleado ¥ me dijo que no estabas — dijo clla:

Dempsey palmoted sus cuves § le rerpondio:

—Siempre estoy para th heereua

Ella 'l refivié Ia histiria suigar de la mala suerte. que tuca
~ por igual al vicio ¥ o lo virted. ~

l. A - 4 il i
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Ella deseaba regresar a su puchlo... novecientas millas de
donde nos- encontribamoes. Necesitiba ropas y un pasaje,

Dempsey salié de compras con clia, le compré el pasaje ¥y le
entregd cien doélares.

Cuando ocurrid eso, yo le dije.

—Eso estd bien de su parte.

Me respondit: ]

~—FElla hizo igual cosh commipo.

Sus energias son inagotables. A menos de estar dormido, nun-
en se distiende. Rara ver permanece sentado miis que unos pocos
minttos, ¥ durante esos momentos, sus ©0jos se mueven constan-
tements, mirando o su alredeédor.

Cuando llega a la habitacién del hotel, lo primero que hace es
sacar de sps bolsillos un mazo de cartns gue coloca sobre la mesa,
como un predicador hace con la Biblia. Hace solitarios hasta - que
lo vence el suefo, \ ;

Excepto en momentos de gran afliccién, su &nimo es alegre.

No le agrada condueir autompviles,

—Uno no puede pensar sobre Ias ruedas de esa cosa maldita,
dice.

Un secretario generalmente maneja el vehiculo. Cuando va
solo, Dempsey se sienta en el asiento delantero, con un cigarro
entre los Inblos,

i e que va :w:-n'l_nuﬁ:lﬂu por nTp'lln Arpige, B ATTIRCONA en
o] interior del sutomévil, mordiendn nerviosamente, pero rara ver
fymnndo =u cigarro, En esas oensjones sus ojos empequeficcen ¥
su frente =e ogrieta ligeramente.

Cuando da unn orden, el secretarjo responde en tono res-
petuosy: :

—Muv hien, “campedn”.

Sy agtomivil ze ‘encontraba- ¢n Caliioanin al final del Gltimo
invierno, Un dia arrojé su equipaje en el mterior del mismo, y le
dijo a =u secretario:

—Vamos a Nueva York,

Y n pesar de la nieve, la humedad y el frio, a los diez dias
estaba alll

No existen penurias [isicas para éL

La earrera politicn estaba gastada cuando €l subid al ring, El
tenia valor, sin belicosidad, ¥ taeto sin astucia,

Ciando: esté mejor, ¢s an_ lo eonversacion rapida,

Junto con ¢l asist]i nl encventro Schmeling-Strihline:

Mientras =¢ repistraba golpe por golpe, sus hombros se api-
tahan. L& rodearon log repirteres a)l termunar el encuentro. Le
dispararon docenns de preguntas, Desazond o todos,

En asunios como ese, su sentido del honor ex alto,

Cuando yo lo eritiqué reciamente desde una revistn, hace sipie
afiog, me dijo:

—Hn sido dure eonmigo, Jim; pero la cosa no fTué tan fdcil
con Williard. Tenfamos muchos sitios a donde ir juntos

Y n pesar de que muchos de sus amigos =alieron beligeran-
temente en su defensa, ese articule jamis volvido a ser mencio-
nado en’ nuestras ‘conversaciones.

Entonces s¢ habis ¢asado con Estélle Taylor, Ia actriz de eine.
Su vida fué una ironin monstruosa

Su dormitorio era de seda ¥ coxas msi. Cuando motd que mi
vista contemplaba eso, nbsorta, dijo réapidemente:

—Deteste In iden de hacer legar aqui a los viejos amigos. ..
van & querer bézarme,

Sn esposa diju: -

—Después de todas Ias penurias que ha sufrido Jack, quitro
gque viva confortable ¥ agradablemente, rodeado de todas las conio-
didades. Lo auiera mucho... v eslo suavizard In erneldad innata
en ¢l Tambicn quiero que sea un hombre versatil, que sea capaz
de hacer muchas cosas, Jack realmienta puede actuar en eéscenn ¥
resulta muy bien en In pantalin

Hace muche gue se divorcinron,

*

La madre del FUFiTiEtn. de mis de setenta afios de edad, es
In poasmion de su vida, Después de endn nno de sus encoentros de
importancin, todos los cuales se celebraron a mis de dos mil millas
de donde ella vive, él marchaba a su encoentro dentro de la
SEMan.

Su hijo ba heredndo su nerviosa vitalidad vy energln. E] nunca
le dizeute nnds.

Dificilmente podria descubrirse la menor demostraclon exfe-
rior de afecto eptre ambos. Juepgn o las eartas eon elln cunnde estin
solos, Y durante eadn uno de sus
viajes trascontinentales, que por
la menos son ung docena al
ano, se detiene en Utah para
veria.

Cuanda enfrentd a Williard
por el campeonato, en Toledo,
tu  joven hermans  ejecutaba
“Heautiful Ohfe” ¢on su violin,

bt b

F'.

oy ey ,It._‘,iqn,. .

mientras aguardanban en casa
conocer los resultados de la pe-
lea.

Sono la campanille, del te-
léfono.

—Hien, mami, venel; —dijo
Dempsey: desde muy lejos— te
vers pronto.

R o e 8
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Tenminada esta tireve con
versacion, ln madre de]l nuey
campeon se sentd  cerca de !
mesa cubjerta de hule, permane
eciendo en silencio largo rato.

_ Estaba afligida. Hacin diex
afios que peleaba Jack, Su
hijo mayor también habia sido
pugilista. Conocia ' boxendores
que visitaran su cnia. Y al &8s
ber la noticin de la vietoris de
s hijo, temid morir por la emo
cin qui experimentob,

Los millones de dilares nus
a ero sigujeron, la encontraron
impasible, Ella no oguerin viviy
en una mansion de Hollvwood,
Una pequefip casa de campo frente a lns montaias de Wasatch es
ahorn su hogar.

Tan hurrible fué el eastigo infligido por Dempsey a Williard,
fque fus enlrenadores se horrorizaron. .z
. Con los ojos casi cerrudor v ¢l rostro hinchado hasta hacer
imposible su reconccimiento, cay g al suelo de su coarto de westin,
ll'ii.ll‘ll'lll.ll.'illldﬂ:

—] Dtios,: Dios, Dios, Ilio=s mio!

Sus segundos lo contemplaban enmudecidos. Hastu que al final
unao le dijo: (

3 Vamos Jess; 'todo ha pasado. /

El cumpeén vencido parecia llorar. Antes de que acabara de
vestirte, Dempsey llegd hasta <L

La visera de su gorra ocultaba sus ojos. Su brazo roded a su
nntagonista,

—Olvide esto, Jess —lo consolé—. Es cosa del juego. No podia-
mos vencer los das. 1

Williard musité una {rase sin rencor:

—Gracias, Jack,

Dempsey sonrid.

—Asl me gusta, Jess. .. todavia le quedd mucha pelea.

Williard habin sido practicamente deshecho ante una avalan-
cha de golpes descargados con pavoroso acierto. Kid McCoy, dijo
comentando: lo, que habia visto:

—Yo no hublera podido resistir clnco rounds frente a Demp-
sey, 51 hubiera pcleado contra mi de esn manera.

Durante una comida, el dia del encuentro entre Uzendun y
Baer, varios cronistus de dinrios vy coterraneos de Uzeudun rodea-
ban la- mesa, Presidia el extinto Wilson Mizner. Los vascos tra-
J¢ron 'botas de vino. Egn virtud de la peroracion sentimental de
.’ﬂi!'r.li‘r. cada uno de los vaseos alli presentes levanid gu bota v se
dedico a volear vino en In hoca del orador con la cientifica pre-
cisidn de un agente de policia disparande su arma contra una per-
Bna inocente.

Cuando cesaron las carcajadas, Dempsey dijo solemnemente:

—Muchachos, ustedes no muestran el respeto debido parn Mr.
Mizner. El tiene derecho & hablar, ¥ esta es la (ltima oportunidad
fque teneimos de escucharle reunidos. [lebemos oirlo.

Mizner se perdio rapidamente. de nuevo en

48 selva de
hipérboles.

su

“Somos, caballeros, los dltimos de una magnifica escuela que
pronto ge clausurard por siempre, Con nosotros se irin los dias
de gloria pasada. Nos reunimos aqui en un instante fugnz para-
recordar momentos sin remordimientos, en ocasidn feliz. Y aunque
vivimos en ¢l pais en que el hambre es el carcelero de su herma-
no, nosotros, por lo menos, somos un grupo de endurecidos viaje-
ros entre |ns playas nebulosas de ln etermidad. Pues hemos spren-
dida _que...

“La amistad e= una cadena de oro
que nos ata a todos juntos;
¥ 5l nunca rompemos esa cadena,
seremos siempre amigos. . "

Antes jamds vi ona reonion tan brllante®,

Repentinamente grito:

=1 Thos* mio! ;Se& estd

Mird an sus ples,

Uzeudun habin encendido una fogata a sus plantas,

Mizner Jdid un puntapié en el suelo ¥ exelamo:

— jUstedes son una tropa de bandides y asesinos con navajas
mellatdas! Sus madres ho se envénenaron el dia que nacieron uste-
des, porque no habia veneno en la' casa,

*

Lna ola turbulenta en la vida de Jack Dempzey Hegd en 1917,
cuando Jack Kearns llegd a =cr su manager, En esc entonces, a
ser su manager. En ese entonces, a pesar de contar ya con maa
de siote afios de ring, auti no era un pugilista extraordinario.

Qe habia acordade entre ambos que Kearns percibiria el ¢in-
cuenta por ciento de tode el dinere que ganara Dempsey. No ee
firmaron papeles.

Jack Kearns habla sido en un tiempo un medincre peso *wel-
ter', e sug numprosas caldas en el ring, s habia levantade con
un cerebro astutifimo. Una especie de Tayllerand.

gquemando algo?

Tipico irlandés, sentimental, eruel y amable, segln el momen-
to, conocia a fondo el afieio mis encanallade del mundo.

Con una penetracion cercana a la genialidad, sabia conisu
puiio’ cuadrado obtener lo que gqueria de hombres menos astutos
gue ¢l. Superior al medio que lo rodeaba, este puogilists de otros
tiempos merece algo mas que una mencidn de pasada en Ia histo-
ria de los golpes. ! 3

El rompimiento se produjo enando Dempsey ge casé con Este-
e Taylor. Kearns ¢ oponia a la realizacién de esa boda. El pobre
Dempsey pronto tuvo 'dos managers y una montafia de los. El
encontro prefextos para ‘acabar con su compromiso verbal eun
Kearns. Pocos meses, antes de su primer encuentro con Tunney,
me dijo: i

—Usted vé, estoy casado.'Un reparto de cincuenta’ y cincoen-
ta por cada cien, entre los dos, es demasiade. Debo predeuparme
por mi esposu. i ]

Estelle, en squellos dias, panaba de veinticinco s cincuenta
mil délares por ane, como actriz de la pantalla. .

Dentra de exe nfio, Dempsey era enfrentade por Tunney, por
¢l eampecnato, Trabado por mil medios por Jos aborados que ta.
mara 3 su servicio Kearns, debia paght caro su tdnico error. Y
hasta su jpujer pronto- iba = abandonario. T

americans -+ Durios Alres. Sctlembie.9 de 1933

L 1sonancia
|

UNA noche en Londres, en el
invierno de 1885, despucs de
cumer en casa de mis compa-
triotas el Dr. B, v su lindisima
seitora, que me hrindaron en
ese momento gentil hospitalidad,
fuimos juntos n un remate de
cundros en los salones del ne-

goviapte a In rvovil.

Alli  encontramos, entre la,
brillanle coneurrencin, a  olro
compatriota gue ba dejado me
recida famin enire nosolros, por
huber sido uno de los caballe-
ros mps cultos ¥ refinados de
su tiempo, acompanado de =u
mujer, dama que supo Hevar dus
rante ains el cetro de la _her-
modnry indiscutida.

Mi amigo tuvo In suerte de
adiquirir a bajo precio nna pin-
tura-del pigle AVIIL una chica
en up bosque llevando un ma-
rojo de fresas, que fue despuss
atribuida al eflebre  Northeote,
discipulo ¥ feliz imitador de
Reynolds.

Ofrecieron entonees a ln so-
hasiy publica dos primorosos res
tratos  ovales, wna dama vy un
eaballero de  pelo empaolvadi,
cuvn gracin versallesca hubiera
t-n‘nllﬂrlm[u el adorno de cual
guier salita eleganie.

El compuatrioln  que se Tios
hahin rennido, entusissmado con
“quf"n- inicinha un
gesto havia el rematador, cuan-
do Ia sefiora  exclamo  asom-
brada:

—Pern,. Julio,
civmprar  relratos
que no vopoeemos’

FEste grito de alarma parali-
z0 el impulso entusinsta del ma-

relroalies,

1 eonn
e

Vs @
peraenas rido, ¥ el mactills del rematador
cnvo sohice lllru'l'll“ltlll'bl.- Talves
la de algin pariente de los re-
tratnddos,

*

Fatal Imprudencia

] A senora de Alomar tenia &N
4 realidad treinta ¥ dos afos,
pero al salir de Buenos  Alres
con su maride, en visje de re-
creo, deelard  veintisiete en el
pasapaorie:

— Mara  qué envejecerma —
decin — &) toda el mundo ens
curcnira que no parezeo naas?

—Tienes raeon, hijith — con-
testahy el marido,

Ya harcia wvarioa. mese= ue
vinjuba por I".-||rn|1u. evunndo en
Malagn, en unas exeursion g los
alrededores, abrvasadn  de calor,
hebic un vaso de agua frescea, ¥
eonteajo ung (iehre tilfoidea qoe
din con ella en el cementerio,

Coando  se  produjo el Total
desenlace, el doctor Gimez En=
ALY, ILE In lrﬂl:lia nlrl‘l-t".illl.l conn
inteligencian ¥ nhnegacion, le de
cia al marido:

—Fs rarpsimo que esta” pobre
AENOrn, it ya hahia pasndo lira
treinls anos, segin Vil me dijo,
hiave contraido el 1ifus,

—Pero doctor, |5 se quitaba
la edad! En el oltimio pasaporie
s st veinbisiele. o,

Y &l medien, eoaviloso, toors
murod

— e imprudencial

L.a Reina Victoria y
el Vista de Aduana

I ACIA 1891, 1a Comision de

Presupuesto  declaro  libre
la importacion de ohras origina-
les, ¥ aplicd un derecho de en-
truda a las copins.

Fu tales cirennstancine, llega
del extranjero un retrato al dleo
de la reinn Victoria, que aun
proseguin el curso de su gracio-
#0 reinado.

Pero si la ler de Aduana ha-
hin experimentade ung modifi-
carion, el personal de Visias no
habin sulrida pinguna; los mis-
mos que apreciaban antes la ca-
lidad del aveile, o del jabon, de-
hian abocarse el problema. por
demas 1éenico, de distinguir a
ojo de buen eubero ung obra de
ar'- original de uvna copin.

El Visty que se hallé delante
del retrato de la reina Vietoria,
debid gquedar perplejo anies de
tomar partido. (Mas le holicra
valido hacer la vista gordal;
pero ern meneater  decidirse a
fin de aplicar ¢l novisimo Aran-
cel, ¥ deelard pravemente que,
siendo la reina Victoria el oris
ginal del retroto, fste no podiag
sor mads que ung copio,

El Asombrb

EL abute Doyennat, caghel dia,
L ovinu g visilarme,  eaio e
costumbre, en traje talar, » al
entrar en ¢l salon de lectuey ilel
hatel, halld a un jopoones lexen=
da. Le considerd un momwento ¥
le pregunto: ;

— El sefior es japones

El interpelado se levantd ve
remonosamente, le hizo uno re= -
verencia ¥ vonlesio:

—5i, sefior. Uy japones,

—Asl me parecin ——  RETII0
el ahate regocijado —, Alzd b
culiar debe  luber en ustedes,
purgue sfonpre los reco e
Co—A un me pasa la o mismo
co: usedes — _h .I.'rn-!'l-]!-il-'l'ﬂ'
nes —i eoda. vez que Jos en-
ruentro me dige o mi miomos
sacerdote eatblico,

——FPerspicscin oriental — con-
yino gravemente el abate [o-
vennal. ]

(D_é . Ed uardo Sch iﬂffkin'(_)_) ;
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