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DUARDO Galvi tenin ojos de In-
drén. ‘Esos ojos de parpados en-
trecerrados, strapadores de ges-
tos, Iadrones ‘de mirndas. Galvi
tenia boea de ladrén, hablaba la-
deando los lablos, robfindole al
lado izquierdo de su cara, un po-
co de Jnv expresidn natural. Galvr tenia nariz
pguilefin, de rapifia, y manos de ladrén, con
sus dedos chatos, carnoescs ¥ las ufics recias.
Pero Eduvardo Galvi jamids hurtdéd nada o
nadie. Quizd por esta particularidad, pen-
gaba €1, se veln oblizudo & mordar en Villa
Ii'{‘m:upnx:wn. esa ciudad blunca' y chuta, la
miis chatg de las ciudades

Era un hombre de familia-de pescadores.
Al llegar a Villa Desocupacion— lo lleva
ron alli unos amigos— respiré o pulmon lle-
no. Le parecia haber regresado al puehlo de
Fus MAYOres, cn  las roeosas riberas del
Mediterréneo,
Cuando se vié entre las casillas de cine, mi-
ri ¢l rio econ ojos exploradores. Y, me-
droso. como una rata, se escabiulld hasta &l
baleon ‘costanero. Un alto blanco,
Be alea sobre el arantilado
¥y permite visual Se
BPOYG  en ¢l ¥ hara
mirando-el rio de la Plats, el riv desierto,
barroso, con su pequens  oleaje, con esas
que parccen  provisorias, parac oun
rato nada mis. Sin embargo siempre son
Ins mismas, no cambian. Y, uno espera en
veno qie llegue un oieaje verdadero, un
turbion de sguas marines, y limpic esa
corrienlc provisorin, como Teclén liegada
& UN CAUCE SUCio,

Galvi, acodado en €] balebn, pude apre-
ciar ¢l eambio de tomos de sguella saper-
ficlv, S¢ hacin la noche lentamente,

}Lll.ll'un
de ceminto, que
una

sbbre lns npuas

estuve mas de una

olns

con

placidez. De espaldis al caserio de lata y
magdera, caidas de e el
Mediterréneo, sin importarie an rébano su
miserin. Gozaba aquelle, igual gue un mi-
llonario,

Ilegd un compatiere ¥ le dijo:

—Y¥ ... tvag a ocopor In easitlla de In
geceich 107... 181 o nol. ..

=41 el Trancis no viena _mas ¥y me dejan
caer alli... (Por gyué no?...

Y nsl hablando, dié
{rentd 1a hilern perfecta de
chns blaneas. Yilla Desveupacion,
cindad de suefioa Totos,  colvenda
a la vuelta de todus las descspe
ranzas, ul doblar la esquina de la
miseria. Caserfo blunco y chatn,
de un extrafio orden ¥ simeiria,
como &i estuviese hecho para el
porvenir.. Sus callejuclas, con =1-
volitos Tecién plantados, dond s los
biraseros ¥ lox hornilloz a la i
{emperie dan In lumbre qu: hace
evocar Ja- vida de los |J.1-14-"1:--. v
la proximidad de las cabanss. Us
llrjuelas  estrechas, econ sol, ma
cho sol nipgin  nine. Sin: ana
mujer que ASOmMe S cara o cuel
pue sus polleras en los  hilos-de

alambre. Las TOopas o, ECCATED,
tirnen el colar parde de la vestimenta de

los hombres, de loz hombres que sudan en
vano, No hay alegria de colores y el blan-
co dpe las viviendas, con el humo, ]

recordabn s sl

vueltn v
cAsU-

L B

dan la
gniformidad ‘de un grie tranquilo ¥ Tepo-
eado, Villa de los suefips rotos y del ocio
que forja veletas. Alocadas veletas con in
brisa del rio, veletas de los techos de Villn
I'esocupacion, las més alegres y trigicas de
todns las aroteas del munde. Veletas qgue
lirnan los caartuchos sérdidos, de un ruidite
de aparate de relojerfa. Villa de ayer, que
parece ansiosa de marchar hacin el mas Je-
jano porvenir, en las decididas varas de dla-
mos y paraisos, rboles a crecer y futuros
protectores de los miserables que vendrin,
uuirn losa ha plantado, pensé en el mafa-
a. ;Qué mafiana mis inseguro ¥y qué raices
mis gegurns las del. drboll ;Quién disfru-
tarii de esn sombra? Coando sea una rod-
lidad frondosa. la eseundilida rama de paraf-
eo de hoy, inqué hombre fracasado dormird
e su plel |Presarion terribles los de csos
firboles! Quien lox plantd, adivina o sabe, In
tanda de suefioa rotos que pueds venir a
esa comaTeh de lata, Menoa mal goe jamas
podrd nacer allf un nina... No oshstanta
estn certeza, infunde miedo la perféccion
con qua 8¢ hacen esas easuchas y la pre-
sencla del Arbel, impone terroy. Cdreel abier-
ta p los cuntro hoFizontes. . . [?;irrri'. porque
todos loa sitios donde mo pueien entrar las
mujeres son enclerros para el hombire,
El oclo ha pintado con torpe habilidad,
las puertas y ventanas. Ha hecho trepar
veletas a las increfbles azoteas, ¥ ha he-

frente al o mar maravilloso. ”

$1 en Villa Desocu

cho florecer letreros
Artista de  Teatro... Pintor de Santos. ..
Venta de cigarnllos Las calles tendrdn
bien pronto sus nomlres recordatorios, en
letras vivas, Una 2e llamard Primero  de
Mayo: otra La Marsellesa: alpuna rocor-
dara nna batalla de la gran guerru ¥ tal
veZz un personaje de las monarquias que ro-
daron, Porque, seguramente, entre ellos hay
maoniarquicos, borgueses fracasados, liberta-
rios. Gente que no hallé acomodo del otro
lado,

Del otro lade,., Galvi levantéd los olos
por encima de log techos v pudo ver la ciu
dad de ladrillo ¥ cemento envuoelta en la
bruma del atardecer. La ciudad de las me-
gas servidas vy la ropa limpia.

—Quien vivid agqui hasta aver — lo di-
jo un vecino del nimero 814, de la seccitn
104, — puoede regresar mafona. Un traba-
Jo conseguide hoy, bien puede perderse en
seguida. . .

—Nop lo ereas, Galvi
el que vivia aqul, era un francés amigo
mio y gé que se acomodd bien. Ese no vuel-
ve nl a cambalachear la Tiene xe-
guro ‘el puchere por iun rato largo.

—ag ' la entrego s vuelve...
dalr— objeté Galvi,

—Tuvo suerte el "francés”.
era ingeniero  electnecista. ..

Frobaron unos mates, ofreeidos por
Polaco™; -un pobre diablo cuRiTc

lustros de Américn. A sg lndo estnba
un muchnchote de escasos veinte anus,
alre pensativo, cabellos
dales . refinados,

con  preiensiones:

nyq-gurr] ot Ty —

(o BT )

| Qué ‘mas
++ Ilicen que

*El

Con

rublios 7 mo

Que eontrastaban con
log pestos de los demis. Tenfa en un
envoltorio de diarion, Ins sobras ds co-

mida congeguidas, Dy
lneo 1o interrogo:
—i Qué " haeclns nntes?
—Mucamao.
—iPor qué te largaron?: ..
-3¢ Toeron Al ecampo. ..
—J Quirés unos mates?
— Rurena

|rf|.rt1t > 1"-] ] 1

ol agua tibia del mate lavado del
gin alzar la vista, La luz del brase
It ya le fluminaba los ples, calzados A& me-
dias en unos duros. v hostiles Tapatos, cun-
tro- o cinco nlimeros mits bajos que su me-
dida. lLe talones. - Al caminar,
pareciy un galle Herido o un caballo. es-
piado. Cada vez que hay que Tecurrir a
una comparacion, trat de BeTes
la miseria, no acode o la-mente otro-gue la
de los animales..., Nadn humano por cier.
to, ‘pero asi es._. Se dice: una rala;
paréts UN' 050, 0 U
cho raro.

Sorhio
pelaco,

sobhraban los

F-J.!I.ljl'l'yl_' rn

COTIN0D

mono; parecg un bi-

llamahba
bre que

El ex mucamo en desgracia se
Gervasio. Como el suyo cra un
“se daba mmcho™ en Ia familia, se lo
biaron. Responiiia al de Felipe. Leé dijeron
que ern mis fécil. A &l se le ocurrié que
train mala suerte el cambiarse de nombre
¥ asi-fué. Cambiarse de nombre, e5 como
Jugarie sucip nl destino, El din que la suer:
te los busca a los Gervasios, para ayudar-
los — hay un diz para cada nombre — ha-
IIé¢ ol mueamo jugando a Ias escondidas
con ¢l suyo, -y pasd de largo...

nom

Cam-

Gervasio tiene una pocilga con un com:
panero, quien falta a menudo. ‘Este ha de-
[’l]rn:jfb E_I nterior dl’.] Cuarto, con mwiratos
de artistns de sacados de ]las revistaz,
Thuermen entre cientos de miradas, de
mis apetecibles mujeres del orbe,

CInE,

Yaw
LE

Al compatiern de Gervasio se le podia
lamar “El filosofo", Es un hombre con
calvicie. de sahio. Usa un escaso sobretodo

por

ENRIQUE AMORIM

de

verde-lechugs, mis bien tapado de mujer,
un sombrero alude y pantalones a rayas
Marchy por las culles céntrieas, o pasos
Inrgos ¥ seguros, como & no caminase so-
bre la misma miseria. Sp e ve frecuente-
mente pegado a las paredes, Ia vista baia,
meditabunde, marchur sin detenérse & pe-
dir una limosna. Andn con aplomo, con lus
manos en Jox bolsillos, de los cuales sobre-
Hay algo en # que lo
singulariza de todos lo= restante
les. Es el “affiche” de Villa  Desocupa
cion, algo asf como el embajador ante In
ecrudad de ladrlle v cemento,

[lustracidn

salen los pulgares.
trotnen

Comp (ervasio, esis sbhonado a una ca
sa pronerosa, que le da las sobras de comi-
da. Abundantes sobrns on bandejaz da enr-
ton. Las recoje, g0 va a In plaza San Mar
tal,
lvs puardinnes,
ostentar so
amlando,

tin ¥ come eon una. discrecion
ha Hamndo la
Come  hahilmente,
bra. Y Hasgo

gus no
atencion. dq
s10 misnio-

continua con, airo

impartante, meditabunde,

“1'1"-'1‘-1.'~iﬂ. LR 1] l.'i.l-t'l':t'-ruf = =urte de Una.ca-

A las dos ¥y me
Perv ¢l ex mucamo 1a

g2 de la colle Taleahoano.
din recoje su mcion.
recibe con timidez, en upa forma que 1o In
ferioriza ante benefactores.
Serd pormgue no pueille sentirse aplomado «

con tamana sobra de ta-

los ojos de =us

sus zapatos chicos;

lones,

l.Ln nmoche es" masz oscurn en’ Yilln' DNes.
oeapacién. A lo lejps arde el aviso des una
usina. En medio de los L"'.HrJdT*.q‘: e tres

metros  de enec: l” dem

drnl_'-:r;::_

i‘!.".r-!'lu1 e fuie a8 me-

hogueras encajadas. en Iatas de Ke-

rosin. En la Seceion de Galvi, hay dos {o-
gones edcasos deé lumbre. En cambio, don
de moran =us aAmigaes, parecem -;i.il"ﬁi'hz'ﬂr, ¥
lp calleia es mas viva. Pero de alll |a sec-
cidn 12 filn 2, hay por log menos ochenta
metros, Gervasio v El Filosofe, muran en

estn seccion, Y -entre ln casucha de Galvi

y la del ex muecamo, caben otros franceses,
Galvis, Gervasios, Filisofos ¥ Polacos, :L]n
va perfectamente
ubicado= en’ el cOrre,
con tres dins de niraso el coimen Gltimo o
lo que log diarios dicen de- su swerte, de ln
erisis, de la marcha de les cosechas. Se han
creado una nueva naturaleza. Y, por qué
Muertn la esperanza, fatignda In imn-
alma destrozada, quebrintada
muy cerea de In conformidad
pusto an’ Villa
vantado

espera de nlpo mejor o

Liempo que Itl:-x-nnill

nol
pinacion, el
la”fe, estdn
abaoluta, perfectamente a
Dusueupacion,.como 5 52 huliiese le
entre ellos y 'la cindad, ana inmensa. mura-
lia. Se deslizan par
tersticions, para busear nlge. Un sobrante
L. vida acomedada, unns monedas o un par

rendijas, por los in-
e

las

Facio

Hebequer

de zapatos que les anden bien. Vendrd el
verano, ¥ £l Rip de Ia Plata les dard lo
fque nadie tiene en la civdad: la brisa direc-
tn, sin la presencia de upna chimenea borro-
negdora del cielo; sin el olor al combustible
de los automdbviles,

“El Filosofo™ pondri de almohada su so-
bretodo verde. A Galvi le gustari dormir a
la intempetie, de cara al ro. Gervasio podra
andar: descalen, si no consigue un par de

zapatos & su medida. Pero aun falian los
tultimos frins,
Gulvi 'ducrma su primera noche de eln-

eificade da Villa Desocupacidn. Cindadano
desde en hdra, disfrota de 1a eama del fran-
cés. Mientras se acomoda en ¢l lecho, piensa
en gl ordén de la ciodad de los desocupa-
dog. Con la tripa llena de mendrugos v so-
pas frins, Ia noche sea le presenta pliesida.
Imagina estar én sanayorio,

umn N un Bx-

tranio hozpital. Piensa en lag alegres taber-
nns, en las poeadas ruldosas, en lns polpe-
rins de campafia, ¢n los boliches con ¢l mos-
En Ia villa,

tradur humedo de vino. no los

habia, Ern por eso gué tendn semejunza cor

un sanatorin de convalescientes,

tranquitlos, sm alcohel, guardados

poll

]ll":

cin. montada. La paz, la paz mas perflecia;
gue es ln del hombre apenas disimulnda;
In paz &in alcohol, la sociedad mas perfec
ta qoe concebirse pueda - Si alguien Hega
con una copa de mas a altas horas de la

noche, deja de ser desocupade. La mona ze
In comisarin o en las calles, no
villa En
-colnienn e¢n descan-

gin trabajo— dormian

duernie en

en acqu ]i a tranquila ¥ reposada.

ese pnijambre pacifico -

50 (e labonosos Zin
los desamparadox, porgue =6lo ron
iripa

qoe puedes

roncatr

ca ol de llena y estomage cansado,

Liente desaparecer en ¢l mavor
ia% en los dianos, pues aun
vocern, sp periddico.
camas v confortables
con ‘el altimo
dias mejores. Dormian v sofiaban sin dere-
a recordar al dia sipaiente lo sonado,
pues ln realidnd brutal les salia al paso, en
¢] hambre "runruneante.

“El Filésofo™ levantd con una idea:
se. colocaria un cartel a la espalda: Tengo
hambre. En caracteres bien legibles. Se 1o
dijo. al. mucamo y &ste le ascgurd que
¢ lo permitirian Hevar las autoridades. El
conocta un caso por el cstile, visto en una
revisia extranjera. o 'le dejaran

SeCcTeln, 51N Mot
no ficnen 50
duras

nes;, trawdos

Ihormian

en on colcho

manoton de ]os

cho

no

andar con

esc aviio, ¥a tenian bastante con pasear
las ¢arns de hambre por las calles. La fi-
gura, en realidad, deecin mis que un ecartel,

pero no sempre In gente sabe leer en los
rostrus. Entonees “El Filésofo™ les sugirib

\ - d S
a Galvi y &8 Gervasio, euil era In frass que
deblan gastar eze dia: Sefior mireme...
| Lamento haber nacido!... O #i no: Sefior,

jtan gdlo para un singilichel.. Tal vex no

pasarian de ]ﬂni,'n los peatones.
Luego de darles consejos para pedir, ro-

gativas de lo mAs varindas, se largo calle
nbajo, mirando de reojo los que esperaban
turno en el grifo municipal, para proveerse
de agun. Dlos perros, tan vagabundos como
él, lp miraron alejarse hacia la ecrodad.
Sus consejos en otro tiempo hablan teni-
do #co, eran escuchados con mMAs interds.
S1 “El Filasofa™ se alejaba taciturno, te-
nia sus razones, En la sececibn qua hahita-
ba, este hombre tuve funciones de eaudi-
llo, de director de una fila’ Y, fracasé en
su cometido. Dentro de aquel sstirndo patio
da la Seccidn 16, “E] FilbsaoTo" aleanzs de-
terminada  jerarquia, capitaneando a una
série de companeros. Alll, como en otroa
sectores, sa formd una familia en' la cual
estaban  perfectamente determinadas laa
fanciones de enda uno, Quién debia salir a
pedir; quién A recogér comida, quién a gque-
darse entregado o Ja limpieza del patio o
s busear lefin, o a In'vigilaneln: quién a
afeitar a los demids.... "E) Filésofo”, par
su tipo o por su inteligencin, acaudillé a
lom demis determinande faesnas, ordenando
o veces. Pero no se mantuvo en el puesto,
Tenla esa presencia dominndora de
los capacitados para e! mando; pero,
como todos, no podia delar de tener
sus fnllas, sus debilidndes. Abandona-
ba £] pueste de director o no  sabia
responsabilizarse de los hechos El
incipiente conglomerade humano ten-
taba ya sus formas de sociedad ¥ sur-
gian conflictos, siempre de orden eco.
falta de pan, escasezr de lefin,
mala distribucion de Ias comidas, poca
enerpin en lus  sancionea. “'El  Filo-
poen fué  perdiendo =u

mando,

nimico:

) i poeo

connuistado eon In  misnia

lentitod

seguridad y que ! agua ol @pdos
narse e un terrens seco Y polvoriénto.
Haubin entrado. easm ‘gin nacerse sentir y

cuando empapd a sus companeros; «de un
seguro principio de jerarquian autoritaria,
no {¢ divron las fuerzas pam seguir dindo-
les parejn humednd,
CIRE ‘11'

existen
Un buen dia, sintio
ia su terreno la influencia pacifica
¥ penelranie de:-un sucesor. Y, se largo a
ins calles del ot¥o lado, donde los hombres
siguen gobernadus por una ley mdas espe

i las sedientas
-LJI- semejantes,

rjude a].- 'tl

cifica ¥ constante... En esa mundo tam
bi¢n habia fracasadb, pero nadie mis que
el.lo sabia., Esta derrota le sfectabn diree-

tamente. Ruomiando su desventurd, marehé
con su sombra cambiante de lugmres. por
las calles fluminadas.

La idea del suicidio se le presentd por
vez primera, Dias antes, habia visto colga-
do, como un saco de patatas, el cuerpo de
un companero Ssin l.'TIT.'!][' para’ seguir wvi-
viende, FPensé: De climinarse, barian pica-
dille de sus huesos, los vagones innumera-
bles de uno de esos lnboriosos frenes de
carga, repletos de oscura riqueza.

Andavo sin pronunciar palabra. Levants
laz sobras que invadiablemente le daban y
marcho ecabizbajo, a fin de no topar con
miradas femenmas, a Ias que partieular-
mente temia. Preferiria perderlo todo, hasta
alguna limosnn importante, ante la posibi-
lidad de cruzar los ojos con una mujer. Le
temia a las mirndas de lastima o de asco),
que son las que prodigan Ias mujeres a los
pordioseros.

Sentado en un banco de la pl;x'n-'ﬂl'h;- 4

Martin, se le ocurrié  pensar en. los que

BT,

habian conseguino salir de. Villa Desocupa- >
cién con algin trabajo entre manos. Por lo-
general, nadis dice por gué sbandonan lh

villa, ni qué es lo que han conseguido.
los intimos del francés,: sabian el tra
por éste aleanzado. Y la veérdad era que
francés comsiguié m,,amphu »; Porque al-
gulen le dié un Lillets de un pEﬂu Nnc[;
mils que pPOr eE0...

Hubin posado la ‘tarde mt:re los coches
de Palermo, pidiendo syuda en forma me-
drosae, tartamudeants, Llevaba ochenta cen-
tavos recolectados. Alpgunas veces llégh a

I’i
e

redondear més de un peso, pidiendo a méa

de veinte personas, por parte baja. Veinte

veces la misma rogativa, con alre de caido,

con voz de derrciado, sin estarlo del todo,
tan s6lo porque es la manern més via.‘bla'
de obtener respuesta n ln demands. Veinta
pedidos, olras
consegulr un peso, ¥ diez negativas. .
Pero una tarde un hombre Joven sach del
bolsillo un billete 'de un peso ¥ se ‘lq ten-
did, como uha tarjeln cusada con a‘lgm
direceién. -El francés sintié  subir por.sa
mano, una fuerza tal, que sscendia por el
brazo, se trepaba a L. cabeza, hasia posdr-
selo en la fremte. (Un pesol... ;Un pese
cabal, un peso exmneto, un pese moneds na-
clonall” El peso, el famoso peso base de
todo un sistemu; el péso que baja v sube
en las cotizaciones de la bolsa;. el peso, la
unidad monetarial,.. No ess pes=o conse-
guido a tirones, a:pedazog, centave.tfas cen~
tavo. Ese peso desmoralizador,” que 'quita
miis las fuerzas y adormece las energins,

jEste si, este billete —se dijo— es capax

de inclinar la balanza, todos loarpiatillos
de todas Ias balanzas! Lo juntd n'las mo-
nedan que queman los bolsillos de todos los
desocupados y marché para el centro, eon
dn.'l alna en los talones, como .'aILmuﬁu
Pidi6 trabajo con un repentipo valor, im=
previsto, reclén nacido en 41 Pidié trabajo,
como s ofreciese una colaborneldhn, su ayu-
da necesaria; como si les hiclese un favor
a' los demandados. Y, una vez consepuido
su puesto; fin de que ignoraser hosta
qué punto habin ealdo, nio volvls a su'antl
gun residencis. En su cama
Eduardo Galvi, sus miradas de
rapifin; su nariz agullefia. Gavilin
con destinog de cortlero, €spera lc;i
pastor que lo aleance, el perro
que lo nzuce. Recoge monedas, pis,
e, implora ¢n voz bajm, ‘cn secre
tu, sin advertir que quizd algo Je
ir-l-n In vida, por lo mencs uum

“n el mundo... Danzan lad 1oe
nedas a su alrededor, 'stiendn en
sus inmensos bolsillos, las tres, las
vuatro moneditas-debilitadoras, con
un tintineo de cencerro,

“El Polaco”, para qu:m Amiri-
% 3 Yilln ]J‘L'.‘iln-l‘"u].':- eion, vale da-
ir, la pérdida para siempre de lo
0tro — gue no eabe ¥, 81 eri nie-
jior o peor — “El Polaco™ no Lignod

tantus homillaciones, -pars’

i

-l

i

Y
[31

.
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-
o e

-

duarme shora

- 111T cacién, lna rezones de tenerls e

ra que sus cabellos ensortijados 'y, H,l,]l'.!:l In 18
L)

boca resquebrajada, los dientes nﬁgrm, las
cejis cerdosas, las orejas ocartuchadas, Jas -
manos informes, le han certada todos los
eaminos Tendria que pulir su vida, in gns-:
tada; su cuerpo ya deshecho. Nmcid ipara -
miserable, como se mace para rico. Tal ves
lo necesiten mafann para una a::c'ién vio=
lenta, para encender la mecha de un come
plot, o para una cargn & Ja bayoneta, entre.
el harro, el ‘estiércol v la muerte). . .
Acast el billete de un peto, o la: mﬂ:m-
palanca que ‘se le
su alma todavia tierna para la accidn te-
rrible. Es casi bello, casi Joven, es casi sAno,
l‘a! vex llegue la hora' en ercsparse da ra-
a0 tal vez ge sométa 4l yugo lquido del
mate, pegaudo a un brasers. Tal vesz descu-
bra el vuelo de los pdiaros’ o el color da
las nubes en e] ocasd v eso llens su vids, ..
“El Filésofo™ tiene aségurndo el pan, la
sopa fria, la ropa usads que enwje-:cri Bo-
bre sus hombros. Tiene todo y busca’algo
que no estd en Villa Desoceupacién, ni en

la civdad de ladrillo y' comento, ni 'en ' d 0
billete de un peso. Seguirk buseands’ por el

resto de su vida y en todas las épocas, serf

el homhre que busca algo. Nadie sabrd qué. 8
Sola él lo sabe, 4l sentir: que. pierde por :
una herida oculta, las fum-u de vivir, hora © 8

tras hora.

Todo es cosa perdida ,én Villa Desoen-

pacion. Todo sa pierde, Sélu gonan rafces

las varas enhiestas de lod dlamos, los tallos .
de los_paralsos, en el mundo seguro de la
tierra, con el gobierno _ubanluw de In Iu.:._

ofrezca a Geérvasip, halls © &




AMITJ‘. cunndo “l":,:'ill'ﬂ log nuovos pn':rf.r*r--'
a la eatuncis, (1o van a echar a don Ignacio?
S8l se va de sn chsn, ,'1|;u.|'- h;ir.'.'iu con el
npurador ¥y los cusdros gue estin en
¢l comedor?. .,

Manuela, que aun conzerva en la mano
. . lo= boletox que acaha de devolverle o] in=
tpoctor del tren, parece contemplar fijamente la empanada que come
iog hila. Sin reparar en Ia pregunta de ésta, le dice con capresivi
ids cansancio y de inguietud:
. =—]Cémo se le ocurrld u don lgnacio hacerte cortar las tren
pEnal... phora parcees un vardn.., [(Qué desgracia! Ven aquf.
f Pauls, que te voy a arreglar un poco, , .
K. Pero Paula sacude obstinadamente la cabezn v arrimdndose o
!Ia ventanilla del coche, sigue mastieando la empanada sin apartar
v hus ojos del panorama mondtono del campo que se distingue o
Ptravés del cristal salpicado por lus gotas de una fina y silencivsa
B llovizna de otofio. Ya comienzan a verse las casas, perp todavia
E’rﬁhl.ﬂn:n ]:t({urﬁnn ¥ Be parecen exactamente u las del pueblo, que
Rastd & ocho leguas de la estancin. Pauls estira el cuello ¥y oprime
la frente contra el vidrio, concentrande su atencién en la bru-
imosa Jejania, donde deben aparecer los mltos v maravillosos edi-
- flelon de la cludad.

—-]{El.’.rﬁ muy alta la easa de la senoral (Cufintos pisos tendra?,
pregunta ansloaaments mlentras se recuesta contra el cristal, v
- mm EI‘I‘IPﬂ-hﬂdﬂ nl suelo Be |impi:|. Ins manes con el vestido.

- nente, Manuela sale de su inercia y agarrindola del
" braso le aplica unns enérgieas bofetadas.

e —{ Criatura del demonio!, ime vas a obedecer? JQué te hax
. pussto en al cabello?

& —Acelte de olor,.. vl que don Ignaclo se lo ponfa para pei-
‘parse. .. contesta a la madre con vor un tanto insegura: no obs-
‘tanta 8s mantiens Inmévil en e] aslento, como insensible a 1a cruc

P dod del castigo. Se pasa la mallo por la frents y poniéndose de

‘pronte muy péllda, mira sus dedos, que estAn manchados con gan-
b gte. Notando qus su madre no la mira, disimuladamente trata de
‘eitbrirse 1la parte lastimada do la frente con un mechén de cnba-
-'Enl..! Pero la sangre sigus brotando y unas gotas se le deslizan por

an.

" En ese instants, Manuala, que osth guardando las empanadas
~ &n ¢l canasto, se da vuelty parn declrle alge ¥ viendo ln sangre
 deja escapar un grito de horror:

3 —1 Hijita de mi almal |Qué he hecho, Dios mlo...
Sanillo. .. con este anille de maldiclénl

5 Retorciéndose las manos se esfuerza por quitarse del dedo e)
anillo. Paula la llamg despaclot

—Mnma... mamita...

« Y aproximfindoss a alla ]o rodea el cuello con mus brazos,
e Cuande los Jadeos del tren se n]ugln bajo In inmensa edpula

‘fe cristal, y Paula, con un Indecibls estremectmiente de alegria
- Hente bajo sus ples el suelo de Buenos Aires, tode su disgusto por
mostraree ante la gente con la cara casi desfigurada por la venda
& hecha con un pafiuele ¥y que le oculta easi la mitad de] rostrs, se
b desvanece bajo el influjo de Impresiones desconocidas, que la atur-
S ilen y la embriagan por su grandicsa claridad. A pesar de que
- Elente que la lluvia le va rociando la eabezs, todo lo ve resplan-
‘deciente de luz, El clamor que llena e] ambiente le produce desens de
peantar y de reir, Por enclma de su cabeza, alto en el cielo, arden,
“igiran, ss enclendan & eadn instante v en todas laa direcciones, fue-
- go8 samajantes n relAmpagos lentos ¥y multicolores que trazan =op-
- bra el nblsme negro del clelo fl gigantescas de delicadas ma-
i nos entrelazadas, de mujeres esbeltas v danzantes con las plernas
S destudas, de mutoméviles, de coronas cuajadas de piedras preclo-
L san, da relojes, de Inscripciones Innumerables y enigmiticas,
> En el tranvia, donde estd ahorn sentada Panla con la madre,

" toda la gents qus entra parece vestida como para una fiesta. Pauls
b oculta bajo loa flecos de su 'bufandn las manos desnudas y estira
¢ la falds sobre las rodillas para dislmular sus medias de algodén
fin olvidindons de &l mlsma, se entrega n la contemplacién
de —$a ve por la ventanilla del coche.

L qui las ealles estédn tan l]:u[a“L:.n v abrigadas come las pie-
;" o la casa ds los patrones.,. Mire, mamita, jqué friclenta estd
o Jlnﬂ da la | Van con sohretodos y iua sefioras llevan
~ 1 os de plales que lea tapan la cabeza... Mamita, jcuando usted

chica tamblén vivia en una cass como ésta?, pregunta echando
eabeza hacla atrds y esforzéndese por distingulr las dltimas ven-
fluminndas de un edificio tan alto que parece esfumarss en
rojiza del espacio.
le renfusta ln bufanda slrededor del cuelle y replica
f amontet

- —Con semejants ljo jcoanto dinerc se debs gastar en vanol
3 gue cobran & la genta que va a comprar ahf! Asl es In gente
Tira la plata sin ninguna necesldad y para pagar los jor-

ey con el

=

4

+

El‘i‘

'y e los peones les hacen esperar semanas enteras, .. Recuerdo
i3 vez qus llegud al eampo, me hundi hasta la rodilla en
S | ... Daspués me acostumbré a la miseria y a la suciedad

e vivan lns gentea pobres de la provineia...
5 %nnﬁﬁnmu la casa en que vivia en Buenos Aires — insiste
+ & pedirle Paula,

. —Td no comprendes, hifita, lo que es una cludad como ésin
' »— diee Manuela mirando con expre=ifin preocupada la carn ven-
& dada de su hija. —Aqul ea ¢l centro de la ciudad... lleno de nego-
i clos de lujo y de teatros. Luego ya sabris dénde viven los que no
' tienen dinero para peEgarse tngmi estas comodidades. .. Yo nacl on
- un barrio apartado, en Floresta; allf las casas son bajas, pero tam-
& blén las enlles estén pavimentadas y con lindas nceras de baldosas..,
Lpego de erllar, agrega de pronto con npire de importancia y
£ ta] severidad que Pauls encoge instintivamente las piernas y se
- olvida de mirar Ia eallo:

- —No di a nadie... ime oyes, Paula? s nadie ni una pala-
0 bra de aqucllns cosas que guardé en ¢l badl. 51 la sefiora w
- eunlquicrn otra persona te habla o te prepuntn algo, siempre con-
'_ Ctesti; no se. Mejor que t4 te calles antes de hablar de cosas que
L mo comprendes. Debes soér calladn vy obediente y no quiers que
= gnlpas de In piexa sin mi permiso, No estd bien que inconodes con
B th presencia a ln sefiora. .. Someos gentes humildes, sirvientes v si
b no puardamos nocestro logar nos van o echar g la calle. Entonces
b tendremes que mendigar para poder comer,.. [Me has oido blen,
= Papla?

4R Pauly gueda tan impresionada por la vox y las severus palu-
B bras de In madre, que ln obedece sin replicar. Baja casi maqui-
8 nalmente del teanvin v siguiende a Manuela sa siente invadida por
- ?flusﬂﬁnnniu ¥ la periumbra que reina baje la  tupida béveda del
L, follaje.
.~ —Nbo llores, sécate ln cara y recuerda lo que te he dicho —
¢ I Advierte la madre a tiempo que se detienen frente & una magni-

_ficn finen,
/ La curiosidad comienza a dominar a Paula, Espia

“los barrotes de la verja. Ahf hay faroles redondos como bolas que
*  despiden una luz suave, blanquecina; drboles de ramas muy hrl}“
. Que parecen pinos ¥ mis lejos estd la casa. Vagamente se nerfila

el tejadg puntingudo, lns paredes son claras, unas més bajas que

_otras. Un_ resplandor rosmido se filtra por una ancha ventana,..
= Panla no la puede distinguir bien porque en este instante lu madre
~ la toma oe la mano ¥ la nhll*: s cambiar de sitiv.
Ll Ahora avanza detris de la madre por un blanco eamino e
8 mosaica brillante de lluvis. Huele a flores; el sonido de una muisica
~ lejana ge desliza a través de la tibia quictud del jardin,
& —"Es como en el parafso” — pirnsa Paula, “Aquf hasta los
= Arboles crecen como sl I]:.u:usL hubiesen dibuiado”.
»  Sin que haya tenido tiempo de prepararse parn entrar en la
o casa de In sefiors, se siente encandilada y aspira el aire caldeado
0 e inmivil. Van por un corredor tode blanco y muy iluminado. Han
; ado el eanasto y ¢l bauleito de la madre arrimado contra In pared
—Son 6rdenes de la sefiorn. .. — dice ¢l mucamo viendo que
" del fn; les ensefia ol camino un mucamo de librea azul. Luegu

1

Or. entra

“de subir unos escalones de mirmol, los pies de Paula se hunden
~ ‘en una blanda y elara alfonbra, Frente a ellas hay un eortinade

seda y detrids de éste se oye claramente la

! musica,

1

o

Manuela se mira constantemente los zapatos” humedecidos por la
lluvia. Pasen por agul

En el instante en que Manuela lanza una ripida y angustiosa
mirada a su hija y da ya un paso hacin adelante, obedeciendo las
indleaciones del mueamo, los cortinade: de seda ondulnn como
aninmdos por una presencia invisible y bruscamente s¢ abren. Una
alta fipura de mujfer. vestida de eTcajes NEEros, aparece sobre el
umibral. La inconsciente altivex de su porte ¥ el brille vivisimo de

s njor nzvles, gue ofrecen un
imponente contraste con =018 cud-
bellos canosos, casi totalments
binncos, dejan o Paula tan lm-
prealonnda que contemplando o
extn majestuoss sefiora pierde
In nocidn de la realidad.

—"Dube ser distinta e&n to
oy, LCédmo perd su cuerpo oe
hajo de tantos encajes maravi-
llogns? Si la leeara, Lgué me
oeurririe despoés, .. ? — piensa

; experimentando unn angus-
tiosa tentaeidn de roznr con los
dedos Jos pliegues del vestido
gue exhnlan una delicada fra-
gancin.

LQuifn o5 esta chica? (B3
ti enferma? (Qué tiene? — in.
terroga con ncento de sorprosa
v temor la sefora, retrocedien-
do ¥ estirando la mano como si quisiern alejar de sl la posibilidal
de un peligrose contacto,

v =La chica estd sana, scfiorn...; no tiene nada, Sana del todo,

pracias n Dios. .. Se ha eafdo en o tren v 8¢ ha Jastimado com un

L'_lﬂ'-'n. ss le vendé In carn con ¢l pafiaelo para detener ln sangre. .. :
gl quiege, senora, le YOy i riuit:n‘ el ]1.-|.r'u|.-'Fr:=, JHATO (e Vi pueda ver

(JUg £5 solo un I'J‘.'*igu:l'i-:;. <« UNA ]u.xhln'.lilt'lrﬂ ¢|un Darn mARARNK 56 o
rrari por completo. He traido a mi chien, a Paula, CONMIgno, porgque
no tenja con quivn dejirla en el campo. Eg culladita y obediente, nun-
ca se le ove la vozr Si V., sefiorn, me lo 1.||"'|"'f'|'|j|l.‘. la tendrdé conmigo
por dos o tres dias, parn gue se scostumbre un poco. Luego o colo-
earé como pupila en un colegio de Caridad, Tiene ya once afos ¥ o

muy dispuesta para ayudar v para el estudio, pero nunea se ha se-

f!m-iﬂ de mi ¥ le puede ocurrir alguna desgracia si la dejo sola entre

A pents extrana,

Mientras Manuela habla con vozx entrecortada por Ia ansiedad,
oprimiendo con ademén convulsivo la mano de Paula, ésta, al notar
que la sefiora se ha nsustado de su cara vendada, se siente de pronto
como familiarizada con el ambiente y ya con intensa curiosidad exa-
mina los canarios y otros pajaros mis pequefios y de alas rojas y
azulés, que revolotean en una gran jaula dorada hecha de barrotes de
bronce y que se encuentra en el extremo opuesto de la habitacidn,
junto & una puerta de eristales,

El nudo del pafiue’o sobre su nuea se ha aflojado y ¢l peso de Ia
venda, que se le va deslizando por la mejilla, le produece mucho dolor,
Es como si ks parte de la venda que se ha adherido a In carne viva
sge¢ hublera endurecide con ln sangre ¥ arrancara poco & poco, de un
modo lento y eruel, ¢l fondo de la herida. Ya no consigue distraer su
sufrimiento con la vista de lo pdjaros euyvos revoloteos y cantos solo
acrecentan sy sufrimiento, Siente niuseas, sed, ardores en los ojus ¥
una imperiosa necesidad de quitarse de una vez ln torturante venda.
Pero, aungue siente ya temblores en todo el cuerpo, se afirma ohsti-
nadamnte =obire sus picrnas y piensa con horror en lo aue scurriria
si eq este instante molesiase g la sefiora, gque sigue conversando con
su madre.

—*Nos echaria de la caza y tendriamos que caminar toda la no-
ehe bajo la lluvia; y para comer...”

Fero ya no puede pensar; un punzante aguijon parece clavirsels
en el cerchro, recorriendo todo su cuerpo un escalofrio de debilidad.
Tiene los ojos abiertos ¥y mira de un modo maguinal, ecomo petrifi-
cada en su postura, a la sefiora cuys figura comienza a multiplicarse
y a oscilar en el espacio, Cuando la sensacién de hundirse en algo
helado ¥y oscurs amenaza vencer su resistencia, aprieta convulsiva-
mente las mandibulas v trata de mover despacio las manos ocultas
debajo de ln bufanda. Asi recobran el uso de la conciencia ¥ puede
comprender que todavia estd parada sobre la alfombra y que la se-
fiora no e ha movido de su sitio. Ve que ésta sonrie bondadosamente
y hace una leve =senal con la cabeza.

—Debfas haberle dado Ias gracias a la seriora, hijita, Has oido
lo gque ella dijo? 8i th no niolestas a nadie y te portas bien, quedaris
agui conmigo, para ayudar en la cnsa — dice Manuela en voz baja,
animado su semblante con ung expresién Jde inusitada alegria,

P'auln nun no consipue muverse, La felicidad que refleja el as-
pecto de la madre In aturde de alivio, Se da cuenta que la sefiora se
ha marchado o la habitacion contigun ¥ ellas estin libres para irse
a la cocing v descansar, Su sufrimiento decrece de un modo repen=
tino a la sola 1dea de poder quitarse la venda ¥y beber agun.

S6lo de percibir a traves de los parpados la claridad de la matana,
el corazdén de Paula da un salto de alegria. Mientras arregla las
camas ¥y barre los pasillos, se entrega a agradables pensamientos.
Tiene muecho gue hacer y todas sus ocupaciones son faciles, lim-
pias ¥ una mas fascinante que la otra. Comionza por poner orden
a la linde y e¢lara habitacién donde vive con la madre, luego se
bafia en apua tibia ¥ se viste con ropa nueva, hecha de género
suave ¥y blanco, Sus cabellos también parecen nuevos de tan s¢-
dozos y tan brillantes que estam Ya se ha olvidado del gusto que
ticne el mate amargo v la galleta dura come una piedra. Ahora
se ha acostumbrado a la comida sabirogisima de la gente de la
ciudad. .. Mientras enjuagn lus transparentes ¥ pintadas tazas de
porcelana, llena de jubilosa eoriesidad trata de sdivinar q1:-_‘ Nins=
tre estd preparando don Basilio, el cocinero, Teodes los movimien-
tos de éste eatin envueltos en una atmisfern de delicioso misterio
y cuando necesita que ella le aleance algo, |a llama carinosamente
"Natita” y slempre le reserva alguna sorpresa maravillosa. .,

1.a madre le mando que limplara todos los dias la pajarera;
pero debe culdarse para no entrar en el hall cuando se encuentra
alli la seforn o mlguna persona que estd de visita en la casa,

~-"No conviene que la sefiora te vea andar de un lado para
otroi podeia cansarse y echarnos. Aqul, en Buenos Alres, log pa-
tropes s6ln guieren tener a su servicio personas mayores” — Im
habin explicado !sa madre, .

Cautelosamente, Paula se asoma en el hall, No ve a nudie,
pero delrds de las cortinas hay gente gque conversa. Las voces
gugnan lejapns ¥ confusas,

—"“Estarin en ¢l dormitorio. La sefiora no ha pedide todavia
nl desayuno”, :

Fsta reflexiom tranquiliza a Paula, ¥ brillandele los ojes de
ternura y de placer, se aproxima a la pajarern. [Cédmo los quiere
i los canuriog ¥ n lts colibris tan pequeditos! Se han vuelto man-
sos, la conocen, ¥ le parece a Paula que le pertenecen como o na-
die, porque les da de comer y les dice cosar carifiosas de un modo
gue Ian comprenden,

Ha introducido In cabeza en el interior de la pajarera ¥y va
echandn semillas fresens en los comedereos, Los pijaros no s¢ nsus-
tan, saltan por ¢l fondo de Ja jaula v se posan sobre sus mianos,
Pauln mueve despacio los dedos y sonrfe de suave ¢ Inmense gozo..
De pronto siente gue alguien camina detras de ella, ung sombra la
cae sobre las manes. Quiere szcar la cabeza de la jauls, pero nn
lo congigue hacer rapidamente.

—i Culdado, criatura, vas g volear el agua deé los bebederos!. ..
— dice uns voz nada impresionanie v doa manes de hombre le
rodean el cuerpo levantindola de un modo que tranguilizs repen-
tinamente a Paula.

s un sefior alto que le sonrfe. Estd parado frente p ella ¥ no
parece dispuesto a marcharse,

-1 Por lLﬂé t¢ asustas? [Quién te ha metido tantos temores
en ln eabezal pregunta sin dejar de sonrefr, examinando a
Paula con extrnordinaria atencion.

—Mamai.., [Por favor, sehor, no diga o la senora; sino Mo
van a pchar de ogui...! 1

El senor no parece haberla oldo; se ha puesto Eerio ¥ pen
sative v ahorn la contemplan fijnmente, ¢omo si quisiera preguns
tarle algo importante. De improvise dice: .

No tengas miedn a la senora; ella e8 mi madre Puedes sn-
dar libremente por toda la easa y jupar cun los pajaros.

Paula no puede comprender clarmmente lo que le ha 11‘":'}10 r!_!i
sefior, pero en su conciencia reina una serenn confianza; i En quel

Museo de la Confusion

A E loa resultadoa sor *
prendentes  aleanza-
M dos hasta la  fecha
per la  quimica mp
derna en el ramo de
comprimidos, noes ins-
truye el sifpulente aviso de lus
tabletas Kissinga, publicado el
4 de mbril en In revisin "FPara
ol & T
MISS KISSINGA, tan conocida,
en bailarina convertida,
con su clisica sonrisa
ningilin iNconvenienle

error tratar de sobornar
obizpns obsenquidndolos con efi-
meras mitras de naftaline con
incrustaciones de granizo Jegiti-
ma, o intentar quedar bien para
un onomiastico o acontecimiento
parecido, ofreciendo hrazaletes v
Jovas laponin presentadas en vo-
latiles estuches e gas acetileno
con inscripciones fugaces ajusi-
vas al ncto. Ninguna persona
sensatn procederia en esta for-
ma. Lu segunds parte de aviso
explica:

tiens en

[admitir;

“Si vo tan eshelta estoy

“gue con holgura puedpo hoy

Yen la cintura llevar

“el cuello de la camisa

“que antés debi usar,

'con TABLETAS KISSINGA

lo pude conseguir™.

Ya estin enterados noestros

lectores.  Ansfan convertirse ri

pidamente en diseipulos aventa

Cuando Vd. adguiere una la-
picera de tinta Sheaffer's
{punto blanco), puede tener
la seguridad de gque lo ha-
ce para toda la vida, No es
€s5ta una exageracion, Un
clemplo; Va Vd. por la ca-
lle; se le cae del bolsillo la

Este curioso ¥y nucvo sistema
de considerar a los animales ¥
objelos de acuerdo a la longitud
de su voz, ¢l kilometiraje de =u
pesn, la velovidad de su exten
s10mn, el analisis bacteriolosico,
su edad ¥ la vellosidad de su vs-
tatura, nos llevara dentro de

més cercanos. El donante habri
cfectuudo un regals sumamente
Practico y duradero con la sa-
tisfaccinn imdudable de coinpro
bar t'i:Ll.L' su hl'-:—c-l;!.liﬁ hn =obre-
vivido a su poscedor. poco o la construccion de poten
+* tes motonaves impulsadas por
tarantulas [Messl, aranas pollito
de siete plantigrades Fahren
heit, equivalentes a la de varios
felinos conglomerados.

También en “El Suplemento™
con fecha 26 de julio, con el si-
guiente titulo de "Gotitas™ en-
contré la siguiente recomenda-
Clin: ]

Finalmente, asegura Marco

Aurelio que e] mejor modo

de vengar la injuria que se

ha recibido, es tratar de no
parecerse al que la infinb.

Sobre todo si In injuria ha si-

En “"El Hogar™ del 25 de agos-
to en la seccion “"Para la gente
menuda™ (tal vezr gnomos, ena-
nos ¥ olros micre-organisnivs ¥
bajo el titule "Edogquemus o
nuestros hijos”, se insinunn sa
bhies consejos, Veamos une de
ellos:

“Rodea a tu hijo de amor

y de ra¥os de sal”.

Me limitaré n advertir que la
pragtica recomienda retirar al
parvalo inocente de la bonéfica
exposicidn solar, minutos antes

9 ILUSTRACION

Jados de ln gpavota, los lanceros,
¢l minuet o el cotilldn vy alter
niar extos ejercicios con él us=o
del mondculo en ol ombligo?
Fumen tabletas Kissinga
LApetecen  sujetarse las me-
dias con los tiradores, lucir va-
lindos gemelos en las mangas de
lIa camiseln o usar guantes dn
gnimuza color patito en los piesT
ehan tabletna Kissinga.
LPrefieren, nacaso, vestir es.
carapelos en las rodillaz; alfile-
res de corbata en el plexo solar
v eusllos palomita en el antebeu-
207 No desesperen. FEflectiien
frieciones con tabletas Kissinga,
pero eso i, obsérven la frase
“producto alemin' en el envase
¥ culdese de las burdas imita-

clones.

*

La revista antes citnda, en el
nimero correspondiente al 22 de
agosto, por Intermedio de otro
Interespnte aviso, da un ejemplo
muy ilustrativo sobre la calidad
v natursleza de loz objetoz dig-
nos de ofrendarse. En su primer
parte dice:* '

El ideal, cuando se obsequia

e3s que ¢l objeto que se en-

trega tenga una vida lo mas
larga posible.

Idea bastante ldgica por cier-
tn nies constitui un grave

lapicera de tinta Schealier's
(punio blanco)! pasa un
antomovil y la  destroza
compleiamente. Vd. junta
los pedazos y a su presen-
tacibn le es entregada una
lapicera nueva. on este
ejemplo hemos gquerido dar
una idea de todo lo que le
uede pasar a su lapicera
cheaffer's, a pesar de lo
cual Vd. tendrd siempre una
lapicera en perfectas condi-
ciones de funcionamiento,

Ejemplo bastante explicito
sobre las ventajas que reporta
In adquisicién de una lapicera
Sheaffer's ¥ los pequefios acel-
dentes que pueden ceurrirle. Na-
turalmante que bajo el punto de
vista del peatén Sheaffer's, sa
podrin  considerar la siguiente
situacion: Va Vd. por In ca-
lle; se le cae del bolsillo la lapi-
cera Sheaffer’s (punto blanco);
Vd. s¢ agacha a recogeria; pasa
un automdvil { lo destroza com-
pletamente. Vd. es recolectado
ipge facto por Ia lapicera Shea-
ffer's v entregado a los deudos

Animula

de que se convierta en una masa
informe, oscura vy pastosa, ca-
paz de ser facilmente confundj-
ble con el alquitran, petrdaleo,
betin o materias analogas, pues
en contadas ocasiones o] expues-
to gue adquicre este estado, lo-
Era recuperar sus antiguas cus-
lidades.

El otro consejo presentade a
modo de praverbio, dice:

“Los nifios deben aprender

a air y callas™,

Costumbre contraria a la oh-
servarda  en la  educacién de
nuesiro mis Nobel escritor Ma-
nuel Gilvez, que més bien se
ha inclinado hacia las sygestio-
nes tan atrayventes de ese otro
proverbio que opina:

loz nifios deben aprender a

hablar y a sordear,

*

En el nimero 508 de “E] Su-
plemento”, bajo el titulo “Notas
curicsas”, aparece esta intere-
sante comprobacidn:

Las arafias, en proporcién

a Bu lamafio, son siete veces

mis fuertes que los leones,

Véagula

do inferida por intermedio de
un marsupial cualguiera, me pa-
rece poco correcto tratar de ad-
quirir los usos, costumhbres, he-
rretines, magicos bellefios o lo
cas fantasias del infamante can-
ure ¥ desear en lo més recon-
dito de nuestra esperanza, Ia
obtencion de bolsas marsupiales
:l otras caracteristicas delezna-
&8,

*

El ya por secular amortecido
lenguardiz R. Monner Sanz (o
Sonz) en su librejo “Notas al
castellano” (mas hien Motas al
Castellano) en un idioma digno
ds Valladolid expresa, refinén-
dose a los peninsulares y ame-
ricaAnos:

y éstos v los americanos no

advierten que para saber ¢cé-

mo se piensa, hay que ofr
atentamente chmp se habla,

Yo por mi parte he profundi-
zado estos desenidos, haciendo
la comprobacion de que existen
muchos hispano-americanos gue
evitan ohservar como se pisa,
para conocer como & ayve, cgrl
NUr Mo se conversa para expl’
ear eomo se deglute, leer eomn
k¢ toca parn escuchar como se
eecribe ¥ pronunciar  edmo se
mira para obhservar cémo za
siente,

i 4 L
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por Margarita Arsamasseva
DBICPEIDERTO R OTA S

Eso escapa a su razonamiento, dejdndoln mo cbstante irresistible-
mente atrafda hacia este bondad.so sefior que le hablé de un modo
tan sencillo, como & la conociers desde hace muecho tiempo.

—*“1Ahom podré conocer toda In casa!” — se dice, perma-
neciendo inmévil en el mitio ¥ como deslumbrada por el influjo
de nuevas perspectivas —, “Veré la cama que tiene la sefiora en
su dormitorio.,.; wamita dice que estdi tapizada en terciopelo
celeste y que el respnldo es dorado como el marco del cuadro que
han traido ¢l otro din... Subiré a la nzotea y miraré de alli a Ia
cindad. .. [Debe ser maravilloso ver tantas ensas juntas! Los dins
de recibo me quedaré aqui para ayudar al mucamo; escucharéd Ia
misica ,{ veré llegar a Ias lindns sefioras... Si ¢l sefior que es
hijo de ln sefiora me di6 permiso, fu nadie lo tomari a mal™. Asf
reflexionando, de pronto siente helérsele el corazdn de duda-an-
gustiosn: "Y si no fuera cierto? Don Basilio siempre cuenta cosas
raras de log patrones, dice gue son unos grandes embusteros y gque
les gusta burlarse de la gente. Quizd el szefior me hablé de eate
modo tan afectuoso, sélo para reirse de mi ignoraneia...”

Corriendo hacia la puerta de cristales, ve con horror la figura
del sefior que rozando casi con el hombro la pared de Ia casa,
camina & grandes pasos: se dirige hacia las dcpendencias de los
sirvientes. De golpe retrocede detrds de unos arbustes y mante-
niendose inmédvil, contempla econ fijeza algo que pareca nheorber
toda su atencion. Ha vuelto la cara de modo que Paula distingue
Ia aterrada expresién de su semblante. Por la ments de ésta pesa
como un relampago el recuerdo del cirlo encendide que habfa co-
locade junto a las estampas de los santos.

—"1Dios mio! — piensa, mientras se la doblan las
terror —: “Se habrd caldo el cirio ¥y prendide fuego =
de lan mesa...”

Se lanza a través del pasillo; no puede gritar, tlene la sensa-
citn de que el aire se endurece en sus pulmones, Obsesionada por la
vision del incendio, se prepara ya a soportar la desgracin, cuando
nota que lp puerta del cuarto estd entreablerta y alli, en la tran-
guile penumbra del rincén, oscila Ia pequeils llamita del cirio. Se
queda tan desconcertada, que no sabe qué contestar a la madre,
gue la llama desde el interior del cuarto. Estd plancha Ias medias
de la sefiora ¥ sin apartarse de Ja mesa que se encuentra arrimada
a la ventana, mira o Paula con expresién de viva inguietud.

—iQuédnte agui! No quierso que salgas de lan pieza, [Dénde
has estado? — inquiere con gran severidad.

Paula sabe que es inutil tratar de enganar a la madre, ¥ jun-
tando todo su wvalor, explica répidamenta:

—Itaba de comer a los eanarlos, cuando vl al sefior, hijo de la
patrona. No le dije nada porque tuve mucho miedo... pero & me
tomé del brazo Parece muy bueno; me dijo que me daba per-
miso para quednrme en la easa.., Luego se fuéd caminando por «l
jardin, Se pardé para mirar Ja ventana He nuestro cuarte... mi-
raba de un modo tan raro, que yo de susto me wvine corriendo.

Enmudece al notar gque la cara de ln mndre e tornm mis
hlancsn gque su delantal ¥ que lss manos de ésin se apoyan pesa-
damente contra el borde de la mesa. Se precipita hacia ella para
sostenerln, pero la madre la ase del brazeo v la oprime con tanta
fuerza =obre su pecho, que Pauln no puede respirar. Bruscamonte,
la- suelin ¥ sin proferir una palabra se asoma al jardin. Pauln
ve gue no hay nadie alll; se tranquiliza un tanto y sin saber qué
hucer, comionza a recoger lns meding gue han eajdo al suelo.

—:Fl sefior te preguntd por mi? — interroga la madre, vol-
vidndose hacia ella y hablando despacio, como =i le costara tra-
bajo mover las Inbios.

—Mamita, no so encie conmigo... no he hechp nada malo...
¢l sefior no estaba enojado, hublaba como & le gustarm mirarme. .,
Ya habia fregado los barrotes de Ja jaula, bnllaban como  oro.
Todo estaba limpio ¥ bien arrcglado, Con ¢] zusto se me olvido
lo que me decla el sefor, pero recuerdo que hablasha econ voz dulee

fermas de
carpata

Yy sonreli...

Lo madre tiene los ojos llenos de lagrimas v acarici;ndale la
cabezn, habla con vez estremecida diciéndole cosas tan inexpli-
cables que Paula la egcucha temblandoe de angustia,

— ¥n no necesitards tener vergienza e ln gente,- hijita. Te
pondrin en un colegio ¥ te educardan como & una sedorita... Sa-
bia que tu vida geria distinta 5 la min. Eres diferente a mi, Pauly,
tienes Ia cara fina como una nifn distinguida, los ojos claros v los
cabellog castafios... nadie dirin gue soy tu madre, Sabia que ¢l se-
fior con solo verte te tomaria earino... nadie Denc wur:}:u’-n pRrd
negar Iu verdad que ve con sus propios ojos. También ¢l ha
conoeido muchas penas, Se fud a vivir a Furopa ¥ se casd alli con
una nina que era todavin mis riea que él; pero el afio pasado se

enferméd. .. el pobre sefior tuve fue soportar la filr'ng'nu'iﬂ .’i.hnr‘a
ha quedado vindo. Dios no quise que =u senora tuviera hijo-... I;!
seiior se ha quedadv sulo, con todo su dinero, que no sabe en nud
EASIAr. . .

A= %
Paula, que desde Hace unos o
Instantes mira " fijumente L
puerta, se oprime contra la ma.
dre ¥y murmura: ¢

—Mamita, mire... allf asr
el sefor, ..

Y a tlempo gue Manuelas
nhogada por la emocién, se 1
vanian maguinalmente; Paula en
un impulso de inexplicable s
quemante pedad Jp rodea el cos
llo con sus brazos, eomo si oyl
siera protejerla contra esle ajl:
v pilido sefior que ha entrad
en =u. cuartoe ¥y Aavanzo hae
cllas
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N el -paleo de ln orquesta, los misicos se agitaban vy ha-

A Ianceaban al ritmo nervieso vy guebrado de un fox-trot.

Un marmullo dengo, envuelto por ¢l humo de los cige-

rros ¥ desgarrado & veceés por los grites de los mozos,
inunduba ¢l salon casi lleno. T'ras €]l moestrador un hom-

hre coloesba eon gesto cansadeo un pocillo mias en la

naqiuna de cafle express que chionaba con estrépito. En una me-
ja. én un diario abierto ante unos ojns pequefios v dures, se lefa-
=S¢ necesita secretario particular  pars escritor eélebre. Imitil
presentarse i no e pogec buena eultura general”. Varios minutos
estuvieron agquellos ojos {ijos en el aviso, Despuée, doblando el
diario sobre lp mesa, I cara de agquel hombre =sonrio levemente v
mird fuera, a I ealle, por In vidriern del eafé. Era el mediodia
Por [a calmada desfilaban autos’ y mis nutos ¥ la murea humana
llenaba las aceras. “Se necesita secretario particular para esen-
tor eclebre. Iniitil presentarse si no & posee buena cultura gene-
rai”. El hombre wolvid & Sonreir, estrujp el diario entre sos mn-
nos, tiré sobre la mesa una moneda de veinte centavos y salid a

Ia ecalle,
*

Elias Darro didb unos pasos con las manos en les bolsilles del
pantalén, se acercéd a la ventans, echd una ojeada sobre la tar-
de va en fuga y, de pronto, velviéndose haein nguel suieto, pre-
gunto:

—;: Y st nombre? ;Cémo &5 su nombre?

—FPablo — contesto con una: extrana sonrisa el imterrogado,

—Ajh... (Sabe que me conviene usted? El sueldo ea ciento
cincuenin pesos mensuales; caza vy comida. [Conforme?

El hombre asintié: A través de log gruesos crisiales de
lentes, Darre le observd con atencidon unos instantes,

—.iSaba que tlena usted algo de anormal én la cara? (Uns ex-
presiim como. . .

—3Soy bueno — interrumpié el olro. — Bueno vy leal.

Sonrié Darro.  El nuevoe secretario rié también. Pero su risa
metillca, helada y forzada sond extrafa en el despacho. El eseni
tor le miré Inguieto.

—Eﬂnh’?;r‘rg’:n uated n=i?

—Bueno, bueno... Serd neeesario gque aprenda usted a reir
en otra forma. 1Sahs usted su traliaje? Ante todo vigilarme Ir
recoglendo laa notas y apuntes gue dejo esparcidos en libros, pa-
pelea, dimrios, revisins v lns qoe yo le dicte a usted. Las clasifi-
card por materin, por atgumontiy. Yo ne tengo paciencia pa
m e80. Dicen que soy un desordenndo. [Qué quiere usted? Nece
gto que sea usted un archivo, mi archivo wiviente I Estamns?
Blen., Y completamente al dia, ;eh? Nada més ilosesperante que

el g |
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interrogh.

la blagueda de un date, K= algo horrible. Yo no téngo memorin.
Nada. Me ni‘udu.m usied en consecuencin A recordar asuntos, lec-
turas, todo lo gue se relecione, en fin, con el trabajo que tenga

antre manosz. Esto es 1o importante. Y me disculpard usted mis
crimda, mis acceson de colera, Coando yo lo rete o lo observe, riase
usted. Oh, no, no... Serm mejor que no s ria usted. ;Rie usted
de unn manemal... En fin. No me hapga usted easo. Usied sabra
disculparme. No soy un hombre malo. Creo ser un hombre bueno.

*

Un mes despuds, Darro se pa=eaba en su despacho trabnjan-
do en Ins primerns escena= do una comedia quo debia entrepar an-
tes de la primavern. Afuera ern Ia noche. Un gran reloj marcaba
Jazs hoems sobre ln chimenea. Persipulendo la idea preciea, la
plica sta ¥y lna alternativas del difilogo, Darro fba y venin del

escritorio a ln ventana. De pranto recardd qué para una respuesta
de un personaje de su comedia., tenin anotads, mo sabla dinde,
una idea desde tiempo ntris. Toed un timbre. Al hacerlo ya =e
sintié alivindn. Porque no hacla un mes gue Pablo estaba a su
eervido, euande ya Idarro, ¢l conocide nutor cuyos libros ¥ come-
dias sa disputaban’ editorea y empresarios, estaba tan acostum
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brado a &, le era tan indispensable ¥ necesaria su presencia, que
dirins¢ gue lo hubiern tenido a =0 lado tods la vida

—AMire usted — oriego coando In alta ¥ encorvada figura
del secretarip aparecié en i puertn. — Blsqueme ideas sobre el
maotrimonio. Hay una, sobre tode, que apantée una vez, gue se
refiere a...

Alargando un papel, Pabi~ le interrumpio:

—XAqui esth —dijo—. Crea que &3 esto lo que osted busea v

lo que mejor conviene como réplica de su personaje.

Hube un gesto en la cara de Darro, una mirada de interro
gacitn en sus ojos. v

—:Pero usted sabia. aeaso? (Como esll..

—5¢ que estd usted trabajando en esta comedin — explico
cntonces €l otro.
Las miradas de ambos chocaron por un instante. Asombrada
¢ ingquieta Ia una, tranquila, dura v extrafia la otra.

*x

La nuoeva comedia de Parro fué usn nuevo triunfo. Rien,
bign... palmotei satisfecho el escritor al secretario mientras este
atizaba ¢] foego de Ia chimenens. Ahora a descansar, Estoy =eguro
gque con usted a mi lado venceré todas lags dificultades. Es usted
un auxiliar valiosisimo.

Se echd sobre un sillén, abandondndose a la laxitud de su
cuerpo vy contemplando con delectacion lag bocanadas de humo de
su cigarro goe ascendian ¥y desaparecian en el aire

—Pero ino piensa terminar usted aquel trabajo sobre el amor?
—prepuntd Pablo en tono séevero— 1Y anguelln novela de los dos
bermanos? Todos log apunies ¥ noilas estin listos, S6lo esperan
que usted. ..

—No, Pablo, Ahora no. Después. Ahora quiero desgansar. , .

*

A medianoche Darro se desperto sobrezaltado. Habin sofiado
que Pablo- habla side aseainado ¥y su cabeza, separada del cuerpe,
facia ‘sobre una versda ramosa Junto a un charco de agusn donde
s¢ reflejaba la Juna. Urarre llord amargamente en el suefio 'y su
Hante lp. desperto. Al encender In luz, notd, con gran sorpresa,
que: Pablo estaba sentade junto u su cama, mirkndole [foente,
con un lipiz ¥ papel en la mano. Con profunda ansibdand en sus
ojos ¥ Su extrana sonrisa, preguntd misteriosaments:

—>Nadal... [Ninguna ideal? Nada de esoz abismos
suchol

—No, jI'"éjeme osted! Ya lo llamaré a usted cuande sea nece
sario. Ahorn quiero dormir, rechazd Darro, molesto.

—FEs que pupde perderse unn idea. Ninguna idem debe per
derse. Mi deber o5 velar junto a usted,

Su rostro estaba ahora tan cercp de Darro que éste s=intio
su aliento, mientras un temor ‘=abito lp invadia al contemplar las

del

pupilas tenebrosas del seeretario.

Le rogpd que lo dejara. Cuando lo vio salir de su habitacion,
Darro sintio una profunds sensacidn de alivio. Pern le costd tra-
balo retomar el suefio. YVarins veces la parecio que Pablo entmaba
én su pieza ¥ volvian a sentarse junto & su cama, lipiz ¢en mano,
esperando en In oscuridad. Prendio la luz. No estaba alli. Tuvo
curiosidad entonces de ver sl dormia y, levantandose sigilosamen
te, camind hasta su pieza. Por la puerta entreablerta pudo distin.
guir n FPablo arreglando papeles y méis papeles, junto a una mesa
cargaida de Libros, diarios vy revistas, Extrana dedicacion, sin duoda,
la de aguel hombre. Pensé que en el fonde era algo estipida su
conducta ¥ s& fué tranguilo a dormir.

L]
*

LSera, necesario telalar la Intimn Y estrecha relacitn jue Be
establecié entre Darro y su secretario? [Comunicar, agui, lo gué
pasd: agquel dia que el esctitor comenzd A leer en vor alin frente
a FPablo, (jue esruchaba sentado en un rincon del 1’1_"1!'-:|L‘h||. el e
pltuls dé una noveln que acababy de éseribir? Un accesp de toa
intérrampit. la lectura. Entonces ocurrié un hecho extrafo, La ca
ra de Pable se iluminé de pronte v comenzd o hablar en voz alia
continuando lg relacion del capitulo.

—] ComoT (Lo ha leido usted? ;Cimo lo
clamd Darro lleno de asombro.

—No poidia continuar deé dtra manera. No pedia decir usted
otra cosa —explicé entonces Fablo.— He leldo unos apunics so
hre

gabe nated?

—.

L o] LW

Darro ls mird Inrgamente. E] otro sonrein con estupldez. Era
feo, antipitico, pero habin en sus ojos pequenizimes un brillo =in-
gular gque Darro buscaba con empefio —y gue Pablo s8 compla-
cla #n ocnltar entoneces—, porquo le parcela gue sus ideas =8 acla-
raban cuando podia mirar a Jo hondo de aguelloa ojos,

*

Pero lpor qué fuéd? !Cufdndo fué que notd que’ Pablo des.
pertaba en &1 ona cflern cada .-vez mas creciente? Cominaba por
In calle, conversabn con sus amigos, dirigin unos ensayos en un
teatro, pero un pensamiento le obscdia: Pablo. Sus ojos duros,
#u sonrisn forzmda, su asedio constante. Pable entrande al des-
pacht con su gesto de homildad desesperante; Pablo con el cua.
dernillo de notas y el lapiz en la mano; Pablo tras €l, frente a €l,
a toda hora, en todo momento; Pablo accrcéndosele v pronun-
cinndo en vor baja junto a su ofdo: “!No eree usted gue serfa
mejor asi? Haoy una nota gue dice..."; Fablo escarbando en su
pensamiento, duefio casi de su voluntad ¥y de sus ideas. No. Esta-
ba resuslto. ]':I no seria esclavo de nadie. Se urrrgluriu solo. No
querin Eecretario, ¥ menos un secretario como aguel hombre. He-
tornd a su casa decidido,

*

—Como usted quiera, seiior. No dijo maz. Bajd la cabeza di
simulando una sonrisa ¥, crurandgp las manos sobre el pecho, =a-
lid,. Dazro miro por la ventana como se¢ alejaba y desaparecia
tras la préxima e=zquina, Respind muy hondo ¥ se =intié feliz.- Pe
ro una semana después, ante’ las pnmeras dificultades para des
envolvesse solo, ante la vista de su archivo donde imperaba un
orden axtrafio que &1 no comprendia y que hacia imposible en-
contrar una sola noia, un sclo papel, la costumbre de valerse de
Pablo, de conmultarlo a cadn instante, trocd aguelln sensacion de
alivio en desesperacion. Deeidité busearlo, pero fué inatil euant:

* hizo. Nadie supo dar informez de aguel hombre. Jin embargo. lo

necesitaba eada vez con mas argencia, ¥ maldecia I hor, en que
s¢ le antojé despedirlo. Fué dumante aguellos dias que uns ma
fnana leyd en una revisia un cuento cuyo argumento & recorda-
ba baber planeado afos antes. Lo firmaba Ricardo Lever, escri-
tor de cuyos éxitos comenzaba a hablarse en los clrcules artisti-
cos del pals. — Es mio — pensaba Darre para sl — Eso es mio
En vano habia buzcade en =u archive algin antecedente sobre el
tema, echando pestes de Pablo y deseindolo a la vez. Peéro un
dia tuve o evidencia precisa de gque aguel argumento era suvo.
No ern posible una coincidencia tan grande. Habia alli palabras,
frases enteras «que éran de ¢! ¥ que ahora recondaba ron prec
gion. Mo wvacilé mis. Temprane fue a casa de Lever para exigir
que le explicara. Estaba dispuesto a abofetearlo. Pero Lever no
ep hallabs en su casn. Unn sirvienta le comunicd que extnba de
vije ¥ que volverfa una semans después,

—HBien. Digale ufted que ha estado agqui Darre. [ Elias Darroe!
Que necesito bablar con & urgentemente. (Es muy Importante!

Descendid las e=scaleras malhumorado, Al lepar al pasillo guoe
terminaba a lo lejos con una arcada de luz sobre In vereda solea-
da, #]1 corazon le dié un-vueleo.

—j Pablo]

El otro sorprendido, tratd de esquivarse conm su sonrisa pe
culiar. Pero Tharre, tomandolo de uin hraro ¥ arminconandolo cor

—
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ira Jla parcd imploro  casis
—iComo lo he busendo o vsted? Var dins. AR! Neos
gito que vuelva usted, Pable Vames a casa. Ahora mismo.
No puedo rehusto Pablo zafandoge ¥ comenzando n  Eubir
Ing escalorms.
—L# pagarc a usted lo que quiern. (Canto gana uwsted ahoral
;IH 11 Lraldja TELTLY volvid - a -I.J.|I|Il.|.:' |'.er-, sifu criloli
—Con Ricardo Lever. Soy su secreiario particular hahlo,
girando la cabeza v dingicnde a Doarro una mirada maliciosa
I Trabain usted eon Ricarde Lever? grité Darre alean-
zandolo ¥ tomandolo otra vez de un brasu.
—=l replicn Pabilo deshaciendoses de sus brazos vy escapan-
do escaleras armibi. Darro le mird huir. Claramente se le apare-

cia abhora todo. Un acceso de ira lo empujé tras aguel honibre.
—t Es usted un miserable! —gritd hacia arriba— (Un ladron!
Instantes después Je aleanzd ¥ descargd sobre ¢] toda su co-

lera. Sus palabras entrecortadns, su viejo resentimiento  contra
aguel sujeto, todn lo confuse que habla on &, s¢ estrellaban con-
tra |a actitod indiferente de Pablo goe, econ una mano en el pica
porte de ln puerta del departamento de Lever, escuchnbn con su
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—Una iden es de todos o FPablo de pronto.-— Nadie es

de guien la trabaja me
su cara al rostro de

dueho de unn idea
jor v Ila haece mis
Darra, dijo

La unica propiedad es
hermosa. Y. acercando

aespacio ¥ sncarronament

—Anoche ha estade usted fratando de hallar an buen final
para su nueva comedin, Acuérdese que Teresa, In protagoniitn,
dice por ahi

Darro le ypio entonces, Le suplicd variae veccs gue
volviern con &l n esto sentide un larpe rato. Olvidaria to
do con tal de gue Pable volviese a su servicin. Pero Pallo se
ll'.'p:'.- .

Me puedard  angui o Lever o5 menos vanidoso oqts
usted, (Como me hizo reir su aviso! “Escritor célebre”. Hare co
ieare. o 1- VEI 1' CORYVEITIIe o l.| Primer ce3erniior del ]-;‘EJ_

—iCon mis ideas! —gmitd arro

Suyaz? Pero =i usted no sabe que hacer con elias t AR,

rmosas, muy hermosas ['uermen alli, en las eajas,

1|:-: CAURE &1 } 3 I!..,|:'5.El'.1,'.‘- ap :lll- !.'.:.'-‘IL'*.'- t_fft'.l""! no.

«d volvera eonmigo! Darre fuern de =i

rugio

su altima palabma?

Brillaba un “estilete sobre ¢l eseritorio. Dos golpes en la es-
‘ablo se dezplomé pezadaments zobre la alfombra con
s abrertos como una cruzr caida

*x

Al dia siguiente ninguna poticia de su erimen. Ningan diano
hahlé del osunte. Cuatro dias después, temeroso ain de gque lo
detuvieran, se animo. n salir a la calle. Yarios amigos le dijeron
que l¢ epcvontmaban algo cambiado, quizds enfermo, quizas
Esa incerfiidumbre ernél durd varios dins mis. Pero era necesario
salir de =lli. Necesituba volver sl Ingear de su erimen para cer
clerarse. Pur teléfone e pidld o Pieande Lever una entrevisia
Cunndo oste le contestod (e l« r"}H'r-ih:L IMarro marcho aApresu-
rado & 1pguieto.

:Fuma usted? —invitd - Lever. Puez, hombre, no com
prende absolutaments nada, Yo no bhe tenide muncyg secrelario m
CORORECD A CE@

Iarro mird evamente el s '-|:.1.~'i'1|i1 El mismo eseritorio, Ia
mizma alfar misma ventupo, Ins misnias plias de I
bros plinencas en ¢l estante sobre las paredes hasta legar al te
chie, Y el estilete allf, en el mismo sitie. Lo tomo &n Su mano.
Sintié gue le guamaba y lo dejo.

—3 =0 del argumento, I« --‘I:E‘-hl‘jﬂ'l."' a usted: El ]"Tf':ﬂf:”ni"'-‘t“
de mi cuento lo imaginé un diag en un café, estando frente a un
individuo nlto, alge encorvado ¥ e ojos muy peéqueiion Ve tipo
singular.
iPablo! —exelamd Darro.
—No s# quitn era... Asf gue ya ve usted, mi querido colexs,
que su suposicion ea infondada,

*

La cabeza le daba tuelias. Tentado estuve de volver
a subir y gritar a Léver que.. Pero eché a andar, Dias después,
todos aquellos meontetimientos se le antojaron extranamente le
anes. A ln ancustia succdio cierta calma, cierta indiferencia do-
lorosa por lo pasado. Y otra vez comenzd o pasearse frente a las
carillas en hlaneo que esperaban ser llenadas. Pero en vano tra-
taba ohora de coordinar sps idens ¥y escribir un pérrafo. Varias
madrugadas le sorprendieron dando aquellos paseos, o sentado
frente & =n eseritorio, de donde se levantaba sin haber podido es-
eribir una linea. En ln alta moche, loz braros caldoz fuera del
sillén, la mirada fija en la pagina en blance, medio oculto su ros-
tro por la penumbra qoe creaba ln zona de luz tenue de una
limpera, Darrp sintio eomp un sollozo interior que le destrozara
el alma ante ¢l vacio absoluto de su mente. Un cspasmo de im-
potencia revolvié su cuerpo. Su mane crispada solté la lapicera,
que cayt como alge inerte sobre la mesa.

*
ENRIQUE MALLEA
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JE en esta apacible

Quisqui (por otro nom-

bre “Céordoba”, después

de la maginaria fun-

dacion de Jerdmimo Ca-

brera ¥ sps apologis-
tas); fué cn esta luminosa Quis-
qui, zno de los glonosocs presu-
puestos (por oiro nombre “pro-
vincias') de la Nacion; agui fof
donde un dia la publicidad local
sz conmovis con la muerte de
Concjo  Barcino. No era para
mecnos; un palurde millonario;
se pensaba en lo gque dejaba
por no poder levarselo,

Como Quisqui, como el pre-
supuesto, tenia Conejo Barcino
su otro nombre: Dicgo Dhégnez.

Era chiquito, flaco, peludo, ¥
con una admirable cabeza de
conejo ceniciento. Analiabeto.
Sin profesion y encostrado en
la avaricia ancestral del inmi-
grante.

Cayiy a esta adormecida Quis-
qui hard unos 50 anos, venido
en los cargamentos de los ver-
daderos conquistaderes; los de
la conguista de pan; nombre ¥
hogar, Ningdn programa traia
para conscguir €50; palurdo
clJ!:1}11r!r_'a, desde las alpargatas
hasta’ las orejas y murié mi
lonario ¥ analfabeto La
prensa reconoclendo tan merito-
ric esfuerro, echd mano de su
servicio finebre de lojo llaman
do al extinto: "pioner del pro
Ereso™, de civilizacion™
v “vacis dificil de Nlenac™

Conejo Barcino tuvo la gemia
lidad y altiver de hacerse millo-
nario sin dejar de ser palurdo,
sin dejar de ser analfabeto has-
ta la muerte, en una urbe de
universitarioa alumbrados por
un cendculo de "altos esradios™,
ires veces ¥ media cenlenario,

Nuestra sociclogia puede va
nagloriarse de alrecer a la des
menuradora ¥ malabareante it
losofia analitica que la presi
Ela ¥ oicurede, casos de una
simplicidad = desconcertante co
mio eslr de Concio Barcino, un
proyecio de hombre, que no era
mal hombre ¥ era indescable

Se decia sorinno, pero dos 3o
rnanos que ,,|,|iu'i rl"‘i':-:llhll‘i ]'I'IUII.“-'
taron .indicindoln exiremefo;
mas bien era portugues; csos
clanes se confunden ficilmente,
y muchos pioners aprovechan la
confusibn Tantos caen IERo
rande u ocultande su proceden
ria, a colaborar en nuestro
“acerbo™ sociolégico

El inmigrante picnsa anics dc
aventurarse al wviaje para con
quistarnos, gque si el negro y el
indio wiven aguf con taparrabo
y analfabetos, entre barras de
oro y de plata, que para nada le
sirven, &1 puede hacerles de rey,
porgue trac mias ropd y sabe
darle desting a las barras; v pa
ra e¢sa tarea no cs meneater ofi
¢io ni alfabeto. Muy bien-pen-
sado, Pero Diéguezr no did con
las barras y el estémago daba
con &, por lo que se mebtibd de
amasador en una panaderia. Ha-
rina, agua, sal; luego, menear ¥
menear; bien ficil era, Y me-
neéd un tiempo, ahorrando el
centave con “safia feroz®; a
despecho de su aceitera de mi

..!--"!'Il"l'l'

guina humana, su estbmago
a0lo comia el pan a Que su em
plep tenia derecho; para Pas
cua los reyes magos le porta
ban un pedacito de tocino y
una cebella

Conservaba las bragas vy el
saco rabon de "allende ¢l ocea
no''; grises vy canchados a pe-

laduras. 51 Quisgui no hubiese

tenido un solo sastre, Conejo
o lo habria notadoe
Un dia cambid de casa: en

tréd de amasador en una fdbrica

de masitas. Alll aprendié mu
chos saccretos de Iz  tenebrosa
industria: perfumar huevos po
dridos: poner huevos sin haber
los: azucarar sin azticar; bacer
dulce de membrillo sin membri
llo; etc., etc. Agregd de su par
te en aguella alquimia, la astu
cia bertoldina que ea condicion
regular de los palurdos

El patrén se dejé seducir por
la devocion que comenzd a ren-
dirle Conejo, v lo puso a cola
borar en el mostrador. Eso era
va acercarse a las barras de Jos
indips,

Se sacrificaba . Amasaba
unas boras ¥ despachaba otras..
Todavia no se habian inventado
‘-I-" n'lal]l.l:-“;l'ﬁ- If‘“:"\:f‘di_ﬂ',ﬂl. 1:"_1?
hoy se ven en todos los mostra
dores saludando con volleo de
timbres la entrada de los nigque
les:. v en esa tarea abrumadora
s desempefiaba  nuestro _héroe
':':IJI.]\'I]:U&-JITFEE:'.{'

-onej

<

Barcino

El duefio de aguel laboratoria
expresd varias veces desooa de
deshacerse de él para descansar,
Conejo tomo buena nota; pidid
precio en memorable, fecha; ce-

rré trato y se convirtid en. pro--

pictario. Compro una manta da
tocino v una ristta de cebollas
para comer diariamente, pero si
c_'.hf}magu, ensefiado a cncogersa
se negd a ensapcharse, y Cone-

jo sairio esa rebeldia hasta so.

nltizg thora,

Se Babiy, & :
palurdo 'igaalito a cl, fisica ¥
moralmente,” " péro sabia leer ¥
escribir ¥ tenia cabecita de lau-
cha: era - #apatera; tenia una
hermana. Conejo, se consideraba
ya personaje: sentia la necesi-
dad de secretario, y de confian-
za: soluciond ingenicsamente el
problema: se casé con la her-
mana del zapatero, ¢ hizo de
éstc secretario ¥ cufiado,

Fué en su nueva categoria de
patrén del mostrador gue con-
quistd sus patrouimicos; cuando
hablaban comn &1 Don Diego:
cuandg hablaban de €l: Vel Co-
nejo”. Como los reyes: Alfonso
el Sandio, Carlos el Temblera-
1o, etc.

Un inglées que con frecuencia
viajaba entre el Plata v Europa,
dijo gue nuestro pais, mis gue
“eminentements agricola ¥y ga
nadern’™. era Teminentemente al-
guiiador™. Lo habia deducido de
una observacién hecha repetidas
veces en sus viajes: En el pa-
saje de primera ¥ segunda cla-
scs, procedente de nueéstfo pais,
haciendo estadistica, descubrib
que de dicz pasajeros, siete vi-
vian de alquileres, dos viajaban
por cuenta ajena ¥ uno era twas
bajader mental o industrial, en
viaje de negocios 6 de vacacio-
nes. Don Diego comprobd el
estudio del ingles. Platita gue le
caia. Ia convertia en ]!n!pl:dﬂ-
des: siempre pichinchas: y al
guilabia, Can el dinero de susan-
guilines siguid comprando pro-
piedades y alguilaba. 51 no 88
nyere, s Compra a L'}'.'m.qm en-
ters v la alquila,

Don Diego no dudo que cTR
un  hombre superior, como tan-
tos otros palurdos venidos a
mis; y valia Ia pena verlo eru-
zar las calles con su cabezota
de conejo, lleno de suficiencia,
s1 hubiera descubierto la

COInO !
piedra filosoial, ¥ todos lo mi-
rascn ¢on desea de pedirle par-

ficipacion cn el secreto.

Coneio jamis levanitc una ta-
pia de ladrillos aungque In pren-
sa lo tilds de “pioner”. Compra
ba para alquilar y no para gas-
tar mis en lo que compraba

En habladurfas la fama de
Quisqui como lugar de curacibn
para graves enfermedades, Co-
nejo comprd ranchos en las
afueras v los algmlaba & pre-
cios leoninos cuando alfateaba
enfermos. El azar lo castigd; en
una recorrida por loa ranchos,
pesco pna pulmonia vy se lo llevd
la trampa.

Infinidad de anfcdotas corren
en Quisgqui de Conejo Barcino y
sus familiares; contribuciones
inapreciables a la sociologia lo-
cal. ;Qué ley de compensacibn
existe entre un palurde ¥ su
fortuna? En esta Quisqul, nna
de los glorioses presupuestos de
la MNacitn, centro cultural en
que hombres inleligetites y es-
tudieses disimulan sus angus-
tias financieras y morales delris
de sueldos medidos, stempre in-
scgures, porque cuclgan como
pedazos de carne gque los loboa
contemplan midiendo el salto
necesario para atraparlos, jpor
qué triunfa un palurdo ajeno al
medio v paria =n todo ambiente?

La sociologis dice muchas coe
£as, pero de esto mada nos ha di-
cho: debe develarnos e] fenfme-
no, y qguc lo entendamos bish,
paAra aventurarmos a meternos
en Yel vacio diffeil de llenar'™

VICENTE ROSSI

Hustracion de Sorazahal

becho amigo de otro®
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= Se¢ clave el bi-
. chero. con aAn-
15 ‘ sia en un tra-

. vesafiodel mue-
Y 1lécito e inicid el despego con
» 'lu]:cum'iﬁn fortisime que hizo
‘¢ Hnn&u:r l‘ “La Maleva’

F +-—i.leif;:, Maria y José!

. La= mujeres, dos, — panocleta

b roja, padoleta morada - se

" arrebujaron  entre uritones |y
junto a la cerca de estacas ré-

| tofisecidas, el nino, que rols un
eurazén de manzans, lo dejo
caer, Se mecid desacompasada lu
chjn por unos instantes y repen-
wna amenaza de vueleo  corto

'+ Ias respiraciones. Largo siseo
. de pajaro mares la emocion de
" Ja escena con filuda rTayas “de
" miedo, Temblaron las manos
' Jel viejo que ayudara desde tie
yra al finebre embarque y fos-
' {orecieron las pupilas del mo-
" 2allén de la lancha. Una siplica
extinguida hacia muchas horas,
} volvio a secretearles con voz de
" ls muerta: _

A\ —; Déjenme en In jelal

Minimo ¢ impesible Tuego.
Pancho Saldiag, el lanchero que
ahora anudaba con parsimonia
b de rito el luto humilde de su
| paiiuelo, iba a llevarsela, aguas
abajo, cn el atardecer.

Se meompdo €] - mozo  para
empunar los remoes gue las to
Jates mordian desde Inrgo ralwe,
i al inclinarse sintio un aleo en
. fq,_un:ju. Eran flores. Un puii
B do de azulinas que acababa de
" arrojar la mujer de la panoleia
frhia, una varona de olos eRjue
S tos v prominente menton.

1 —FEs tarde.

Saldias babin hgblado vaga-

& mente, mirendo a i nuuh_-- s

b ro In mentada debio barajat el
fintazo, pues con adenmn mis

guinal foese o e¢niderezar ¢l pa
bile que vacilaba en’ el farol
colgado de una cucana sobre lu

| CeTrca. ’ _

| "“No sin trabajo, ¢l viejo se

. hinco. . -~

- h:‘.——ﬁdiﬁs. m'hija. Yo gquisiera

]

e

srompanarla, usté sabe...
' ro no ha's ser. Hien acompana
b da va, La lleva Pancho Sualdias,
& m'hija. .. 3

‘Hipaba adolorido. Su propia
b entonacién rotn le sonaba extra
. - fiamente, ¥ giguio una fl'llllllllu
0% teémula, con apuro, como sl an
U tes de las ligrimas necesmtarn
. mquel desahogo para librarse e
S In pena como del fardoe de Ta-
| mMAR @EPINOSAS qu tnnfa:s Veoes
I8 arand el hombro.

B Cuando quiso enderezarse,
magulladas Ins rodillas, los ojos
Becos, mire con estupor al fren
# Nadie. Lo banda solitaria,
desnudaba unos juncos altos, ra
lox, semejnntes a dientes de es-
‘earpin. “La Maleva" habin tor
W cido ¢l rumbo hacia ¢l brazo
B8] grande del rio. Las mujeres ya
'1 no exinban a su lado. En In ca-
Blpa, parada sobre zancos en un
S maderimen de astillero a tre
B ehos vestido de plantas como al-
D EAs que medraran ¢n un casco
S sumergido, habia luz. Fsa luz
B ofensiva, sin duelo, se colaba
& entre los firbeles proximos, pro.
& ¥ocando pios a la sordina de pa-
Sfaros en desvelo, S¢lo el nmo
Seguia junto a In cerca. Lo lla-
¥'mo, Halléle el nombre ynuevo,
) descascarado v roto,

. Bemolon fué allegindose el
nombrado hasta verse ccfiido a
b disgugto en un abraro cortado
de temblores.

1 —S3abe gquién era ella, m'hijo?
X

& Impiavido el chico se =ob las
marices con ¢l dorso de la ma-
B no ¥, sin prisas, rompit eon los
S dientes la pulpa apretada ¥ olo-
» roea de una reineta.

*

" Remaba Pancho Saldias bajo
Nle mirada lechosa de la luna.
S ¥rio sutil ¥ terco, hecho niebla
A ras de las aguas, porfiaba en
& enforpecerle los movimientos,
S Terrible wilencio venia de am-
P bas bandas y lo envolvia total-
i mente como si ya lo hubiese
 mprisionado la eternidad. Arriba,
" estrellas inméviles. [Qué tenian
" e#8n noche que ni Biguiern pes-
‘fufieaban? A los lados, a muchas
i brazadas de distancin, negrura
de plantios y arboledas, triste-
‘#A agohiadora de sauces. Delan-
R camino movil, cada ver
dnfiy anchoe, con mas silencio ¥
- mis plata.
b 1A donde iba? Por un segun-
'do no se acordd.
' -—Sime est&ﬂl& muriendo. . .—
& pensaba con desgano,
& —;Ah, si! A San Fernando, &
lentregar a los parientes que,
B avisados ,esperaban, el cuerpo
“de Santa para darle sepultura.
g —Santal. — Sin ver casi Ia
P eala tosca hecha sin arte ¥ con
‘apremio, le acomodé con una
“mano su manta nochera remen-
‘dada por ella. La tibieaa del re-
“euerdo lo confortd como un can-
4 m‘y se le vino a la memoria
su dltima

il -

imagen. La veia rigi-
‘da en el lecho bajo la guarda
del San Francisco encapuchado
& quien encendia cabitos hende-
" cidos los dins de creciente. So-
“bre una cimoda — otro sitio

e o w p eT A e el
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no habia donde ponerlas — cuae
tro velas ardian. En la cabece-
ra, dtodes 8 lus barrotes, z¢ he-
jaoan tres rogms dde papel, mis
de papel & menes Tosas gue
nupca... Yer un instanté los
wnangulitos de llama del velo-
rio lo obsegioparon. Lus vein
bailar ¢n la corriente sin' apa-
garas o s le aparecian a popa
doblades en la direccion del
viento,

—ijSanta! Llamibala bajito,
como =i hasta alll se extendie-
ran la vigilancia del ofdo per-
verso de Antuca, la tin vieja, ¥
la sutoridad imponents delabua-
1o Martin. La manta mojada de
luna aclaraba el brillo de la ca-
ja que, a ratos, simulaba cstar
abieria v vmein. Arreciaba el
frio ¥ los dedos, pgarrotados so-
bre luvs remos, aflojaren. Kl
mirun, rodande incanszble, co-

menra @ chocar nis crospn, mas
peleadora contra “Lp AMaleva™

En Ins flanrces, chasquidos so.
noros producian estallides, cre
I'aitd.{'ptli':i.‘s- raras como BCO% ﬂh‘.
palabrug, Deshecho el silenecio,
Panrho Saldias intento oirse él
tamhbiin.

—Ahorn va solita, conmigo, la
nifna. Clerto fque muda ¥ sin eo-
ler. Perv... va conmipd. , .

Hepentinamente huoho fissta
en ¢l Tonde del rio, "Las. cstre-
Has hicieron guiiies v los genie-
Litns. da]l  enuce "pusiftalise o
Ilnr'r".ln_'i..idﬂ‘. ©=n I.:I t'l.lj“llﬂ rit‘ 1'.”'];1.

Kestallaron las cintas de Jog re-
molinos v sus latigazos florecie-
ron. ¢n racimos de burbujas al-
rededor de a lanehn ¥ =omaron-
le al remern tan familiarves co-

ITie i“":‘- {'I'II'H"IT_".." |il'] :.1.1‘11.1!tri:r:l Iii"
visperas de Ja fiesta de Arnnhza-
T

Muda -y sin color. ..

FPancho Saldiaz entumecido ¥
delirante, revivido todo su pasa-
do en un instante fugaz como
¢l bollo v terrible minuto de los
que van a ahoparse.

*

—Este compréd un huevito;
¢ste lo puso & nsar...

La vieja simpleza adquiria
en o] didlogo infantil caracteres
de algo solemne. Se empeque-
necia la mano de Santa en la
del muchache ¥ contrastaba eo-
mo una hoja de velle aterciope-
lado sobre un montéin de preda.
Era despues ¢l esconder una pie-
drecita a pufio cerrado ¥ el chi-
llar m destejo, sin parar mien-
tes en lp jagquech de nadie, el
conjuro para hallarla econ bien:

LA ¢sta o en esta
Martin de In Cuesta
DMpame Dios

La pura verdad

Si en ésta o en fsta
Esth. ..

—Juego de dos, ..
diabln

.« . invento-del
— sentenciaba de impro-

vigo ln tin — tan dspera, tan se-
cl — 1|.L'E\-':I!5.1.'E'il.‘l'.l'1l' I'] l.'!'l'l-:l'l.'t"‘."'
nimiente da  un mandtaze ¥

arrastrando consige a la nena
cuya Trebelidn marcaba entre
llorog  un prolongade  zapa-
teo. Luego mas  creciilos,
docena ¥y deecenn de afios
fué ¢l sentarse en el embarca-
dpro muy juntos, v ¢l golpear-
s¢ los pies con una varilla de

mimbre, silabsando el estribille:
Zapatito de charol
Botellita de licor

Hay de menta y hay de rosa

Fa lu nifia gliena moza,

Mala gramitica y fina inten-
citm, Descubierto el requishro
s¢ ponis é| colorado pero ella,
bobita, se lo hacla repetir, ..
Una ver, al no encontraria, Ia
llamé = gritos, v la voz de An-
tuca no tardd en corregirle el
desplante.

—Aqul no tiens nada qué ha-
cer ] mocoso.

—.Y por qué, vamos & ver,
por quél...

—Tan atrevide el peoncite
éste. ..

Peonelts. .. Ganas le dieron
de nhoguria. Pero se fué, gacha
la eabeza y corrido, a tirarse de
bruces en el banecsl, sorbiendo
tierra amarga con cada solloxo.
Eodaron los afios. Para ¢ muo-
chache, que noe tenin mis arri-
mo que sl viejo Martin, ss nehi-
cH €l horizonte en un paisaje
mimotable de troncos de alamos
véndpse come una procesion de
cataclismio en la fila de Tanchas
compradoras, Sin domingos pue-
bleros, afinada su paciencia en
In espera del pescador de cafia;
todo 1o que pasd  derpues, el
nrasain de Antuca al ingeniero
agrimensor’ que: fué  huésped
“cuando el desmonte gnmln".
In dezapariciébn de Santa al po-
co tiempoe v el dolor del abuelo

que se hizo espinudo ¥ seco, an-
tojabansele cosns no vistas ni
vividas,

—Y |a nieta, donl..,
bia preguntado,

Parpaded el buen hombre ¥
mintic trabajosamente como si
tragarn hieles,

— h#-

—En Buoenos Aires, muchn-
cho. En casa de sus tios, loa
Aspe,

Antuea, envejecids, sigulo
sonriendo artera. Los dlamoa,

despojados de su gala, cruzaron
los amaneceres de tres afios, Y
uns neche recibie Ia orden ex-
trana.

Maniana hay que ir a bus-
carla al pueblo.

Sonfimbulo, =in pena ni go-
o, fué. La acompaneba un ni
e, Flla se apure para explicar-
le al mozo gue el chiguilin era
el ultimo de los ,ﬁ‘_’nl_al-_.

—RQuedd solite ¥y me lo traje.

—A ji. )

La cara redonda, el hovuele

de la barbilla, le evecaron un
rostro perdide entre malos re-
cucrdos ¥ rumid un pensamien-
to que salpico de barro el vesti-
do blaneco de ella, Poguitas pa-
labraz. El viaje enters, a pleno
sol, fué un mirarse de lejos,

—Esta flaca, psro mas mu-
jer.

~—El mismo de siempre, el
mismo — musitaba la otra eon
melancolia.

—Lloroza parece...

Se aterro ¢l viejo Martin de
Ia nieta ¥ sus regalias ‘madura-
das en la angustia de una deso-
lacion que creyé sin término,
quisieron devolverle su. lozana
estampa de antes. El nino,
asombrado en aguel pednzo de
naturnleza cosi salvaje, tan nue-
vo a sus sentide, se alejo  de
Santa ¥y Antuca lo guid a es-
condidas, con mimo traidor, La
joven desmejornba visiblemente.
Tenia quebrantos duraderos ¥
rachas cortas de mrejoria.

En cierta ocasion, el chice
trepado a un arbol cuvas ramas
s¢ arqueaban sohre el vie, jba a
inleinr Gn Avahesd temernrio. En
lne ojoe deé 1o enfermadue cokia
al =0) se encendid una chispa de
locura. Alzése tréemula ¥ =0 pro-
pio rugido de fiera la despertd
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—Hj..! La painbra sagrada,
trunca; 1oé & ClUVErst o v Cue
razon ail bhombre yue vie caur
a Santa desvanecidn, Con deli-
cadeza la arrepujo en ¢l chal
luego de acomodaria en In silla,
Temble en la penwinbra la rsa
antipitica de Antuca y su desa-
1io quedé vibrando largamente,

A malvo el travieso y reanima-
da la muchacha, sus pupilas
sombrias busearon la murada
leal del vardn.

—3Siempre — dijo & como
contestandole a tiempo que le
quitaba unn hojita de entre ol
cabello. En un aparte soslayado
la tia vieja se burlo:

—Pa cuando el casorio?
estd mds bajm. ..

Saldias =se alejd mirdndose las
mancs pensando otra wvezr sin
asco que tenin en sus dedos de
lefindor una gargantilla mag-
nifica para la innoble.

Un dia, tras una pagsa de
adoracion, su gesto abarco el

brazo de rio, ealmo y convida-
dor. Ella, mir&ndelo mncho ¥

Ya

mirando luego las nubes del
atardecer, repyso;
—Pronto me llevard... —Pa-

labra cumplida. Pero iba muda
v min ecolor. Delirnba ¢l lanche-
ro,

—lJugamos, Santa’?

Hay de menta y hay de rosa

Pa la nifa. ..

Alargd la mano para tocar el
piececito triguefio de ufins ro-
sadas ¥ sintio la madera mojada
y fria de la caja. Un estremeci-
miento [e hiza vibrar los muscn-
los ¥ se aferrd a los remos.

Hip... hip... — jadeaba,
consciente ya. La proa de “La
Maleva” partia con encono las
aguas donde se habia ahogado
Ia luna. Lanchas descargadas
COMENZATON A PASATr, BEUAS Arri-
ba, hacia las islas, donde 8 esas
horas calan los alamos bajo el
furbr de los hachadores. Los
hombres se quitaban la gorra
repentinamente Serios ¥ alguno
ofrecié m gritos ayuda. En un
yate anclade vid a una mujer
de cabellos rojos, guemada de
afeites, persignarse con amplio
ademin de escena.

Fl trajin portuario de San
Fernando anunciaba el {in del
vinje. Sirenns, marejada, atra-
que diffeil, preguntas. tAh, las
preguntas! _ :

E)! hombre, viendo alejarse u
1a muerta, se queddé como la lan-
cha. Vacio...

*

Regreso. Tirado en el fondo
de una embarcacion onitre cas-
tas con olor a junco y & fruta,
Saldias, que no sentin los bra-

zos de puro doleridos, miraba
con parpaden de ciego.
Sauees, nubes, caras. Todo

seguia igual a pesar de “aque-
o La misma espuma deshila-
da, los mismos dientes de coco
del negro timonel uic'll"‘.t acareé
que lo condueia, ¢l mismo cielo
de la ida. _

—;Cosa bruta! — dijo con re-
beldin. Pensé en la casa appada
en los gruesos tirantes con &5-
pirales de enredaderas; en los
tarritos de trigo de una ventana
con sombra de ramas de manza-
no, en el mirar celoso de ],“ tia
gigantona, en el ir ¥ venir de
Ia otra isleiia humilde, la de la
poficleta de color de humildad.
También aquello seguirin igual,
igual, igual.

—1Cosa bruta!—Se sentd con
trabajo ¥, fascinado, mirose en
el agus huidora. Ah, dormir, dor.
mir alla abajo! Le parecid que
el cuerpo de Santa, deeapitado,
paszaba rapide por Ia hondura
torbin, yéndose, yendose siem-
pre.

Quemaba el aire, El rio se bi-
furecaba en largos espejos ten-
tadore=. Arriba, aves en vuelo
trenzaban augurios. Quiso pen-
gar en ol rostro ansente ¥ no
acertn. Se le desdibujnba y le
hufa.

®- . Cosal... — Ya no acabd
la frase. Se tanted los brazos ¥
se puso de pie para ayudar en un
viraje. El timonel — recién —
se atrevio a mascallar su can-
clonecilla obecena. Saldias, perdi-
do entre nieblas, se hallo a sf
mismo #n el reir complice.

—La vida,.., Ganas le dieron
de estrecharse una con otra su
derecha v su izguierda en un
saludo optimista.

—jAmigazo!

Salto al embarcadero de la
isla y, agil, entrdo sin ver a ni-
die en su cuarto donde casi le
asombrd el lecho intacto, Salid
con &l hocha al hombro v a pa-
80 elistice se interno en la ma-
rana  Se oyeron Wres golpes, un
chis-chis geco. ¥y luego el derrum-

be sonoro, largo y penoso de un
alamo. e

Le parecié que habia estado
preso en su sueno de fidelidad v
gue de tres hachazos acabuba de

romper Ins rejas. Se secd el su

dor ¥y respird resopleando como
buey después de la arada, be-
biéndose gl viento, =l sol, la {ra-
gancia de la tierra.

—Jueyge de dos. .. Saldias ha-

bia hallado el a2 del triunfo.
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N los invilidos —alll mismo donde ¢! Gran Emperador
duerme su suefio inmortal— pueden verse aln los restos
de lo que fuera un pequefo aeroplano de combate- Sobre
su fuselaje se lee Viejo Carlos. Al lado, una sencilla pla-
ca recordatoria lleva grabada esta leyenda: Muerto en el
campo de honor, noviembre 9 de 1917, después de tres
afios de heroica lucha, Y mis abalo, esta sola palabra:
Guynemer,

Cuando aun estaba vive, Georged Guynemer era ya un mito. Los
aviadores nlindos tenfan en él una fe elega, Broeard, el gran pilote,
gue fué su melor amige, lo define de este modo: “Guynemer fus
tuna poderosa idea alentando en un cuerpo frigil”. En eambio, pam
los obseuros parins del ejéreito francés, los soldados de infanteria,
fué un simbelo viviente, ¢asi un ser de leyenda,

Poseln esa cunlidad innata que hace de un hombre un dios, Al
incorpornrse u las Clglenas, la escuadrilla de aviones mis céebre
de Francia, ese muchacho de veinte anos, endeble y enfermizo, fud
objeto de la burla de todos, Era apenas un piloto disereto; pero, gra-
cius a la infalible precision de sus tiros, daba cuenta en treinta se-
gundos de su adversario. Un dia derribd dos Fokkers alemanes en
un =ole minuto. El 25 de mayo de 1917 derribo dous por la manana
v otros dos por la tarde, .

Caballers de la legién de Honer, Medalls Militar, Cruz de
uerta con 26 palmas ,Cruz de San Jorge ,Cruz de Leooldo, L) 5.
. (Distinguished Servies Order, una de lax mas altas condecora-
ciones inglesas), para no mencionar sino alguncs de sus innumera-
bles titulos, fué siempre un hérve modesto.

Cuande las balas enemigas habian agujerendo su fuselsje, tra-
zaba n su alrededor eirculos rojos. Eso fué Guynemer: ¢l arrojo
hecho hombre. Pero ese arrujo le hacla falta: su mala salud era
notorin, y hacia ¢l final convulzionaban au cuarpo {frecuentes ¥y do-
loroses accesos de tos. Y, sn embargo, fue mis grande que todos;
mis grande que Heustaux, Nungesser, Lufhery, Rickenbacker. Co-
mo jefe de Is eseundrilla Las Cigliefias —-de donde salleron seis Je-
fes de otras tantas escuadrillas— se destaco por su serenidad en el
combate ¥ sus condiciones de estrategn.

A veces solia deeir: .

—No hay duda: he nacido bajo una buena estrella. Derribado
siete veces por el enemigo, aqui me tienen, vivito y coleando,

En Francia, los origenes de In !nmllin*hugmumer ae Temontan
o la época de la Chanson de Roland. Un Guvnemer fué a laa Cru-
gadps, Uno murié en Vilon, bajo las ordenes de !:*Tlpu'leﬁn; un terce-
ro perdié la vida contra Nelsen en Trafalgar. Fl padre de Georgea
era un oficinl retirade de la famosa escuela de Sint Cyr.

La =alud de Georges did siempre mucho que hacer a sus padrea.
Die constitucifin enfermiza, paso dos llrg:l_!- lrmpm_'l.riu #n Suiza, 5in
que ¢l aire puro de las montafias produjera mejora alguna en su
”m':!'.h_». tarde, en ¢l colegio Btanizlas, no pudo jugar al *foot-ball™,
pere disparaba el rifle como nadie, ¥ su intrepidez ¥ su valentia an-

J Jigro rayaban en la locura. :
A "lgpﬁ:fﬂd., ,-,?J titulo de bachiller, estaba por seguir los cursos da
1a Fscuela Polithenica, eunndo una repentina recalda lo obligé a
desistir de ese proposito, y a los 19 anos lo encontramos en Bia-

rritz, reponiéndose de su grave enfermedad. .
Era en julio de 1014, fecha que sefinla eloeatallide da la Gran

Guerra, ¥ ¢l comienzo de In leyendn de Guynemer,

Trés veces rechazado por la oficina reclutadora de Bayona, acu-

dié¢ por dltima a =u padre, que,
en su calided de eoficial rL"Li_ﬁ:'uh‘-
podria, tal vez, hacer muoilificar
In sancién recaida sobre &l

El sefior Guynemer se presonto
en la oficina +rm.-.'ll|.:lndnru. cuyo
presidants le dijo:

—Sefior, me dirijo = un an-
tiguo oficial. 1 Cree usted, en toda
conciencia, que su hijo podria lle-
var la mochila del soldado ¢ mon-
tar up caballa?

Al volver ese dia el joven Guy-
nemer a las arenans del Angelet,
llL"‘”LIE \L'ﬁiﬂ 54 f.“J“iIi.'-‘l. =us l":_li."":
echaban chispas, Epoe¢a d= pro-
funda depresion moral. Luego, de
pronto, vino la respuesta bajo lo *
forma de un aeroplane gque cie—ta
tarde realizd un aterrizaje forzoso
frenie a la casa Guynemer. Pucs-
tn que no podia llevar un fusil, v
estaba demasindo enfermo para
montar un caballo, serla piloto.

En el cuerpo de aviacitm de
FPau, adonde fuera dias mas tar-
de,discutié, rogd, implord tants,
que las autoridades scabaron por
ceder. Le fué permitido seguir el
curso dea mecénico. Ve

L

A partir de entoncas no sa dié A
tregua. Acosados a preguntas, los ”"'{”"_' —
pilotos Io rehuian como a la s
te. Y en dos meses sabia tante

de motores de aviaclén como el més entendido de los mecdnicos.
FPoco después era promovido a practicante de pilote. En marzo de
1315 eondujo Su primer avion, efectuando circulos en torno a sus
veteranos compafieros, que no salian de su sorpresa ante tanta peri-
cin. Desde Pau fué enviado a la gran escucla de combate de Avord.
Y en junio de ese mismo afio lo llamaron a Vauelennes para llenar
un vacio producido en la Escuadrlla M-S 3: Lgs Cigilenins.
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Por su extrema Juventud fué e hazmerreir de todos. Le encar-
garon tareas llvianas, tales como la de fotoprafiar las fortificacin-
nes y las trincheras enemigas. Hasta gque el 9 de junio resolvid to-
Mar E‘] asunto &n sus manos_

Eze dia emprendid el vuelo a espaldns de sus superiores Cerca
de 3oissons vid venir a su encuentro un Aviatik de dos asientos, al
que derriba en pocos minutos.

Esta ver su regreso al campo, a pesar de Ia grave infraccidn
cometida, fué saludado con prolongados aplausos, Lo nombraron
sargento v le dieron la Meadaila Militar, Contaba 21 afios.

El 5 de diciembre de 1915 acribillé a balazxos a otro Aviatik so-
bre el bosque de OQurseamp. Tres dias mis tarde, sobre las trinchea-
ras de Beuvraigne, volted el tercer aparato enemigo. Seis dias des-
pués hirié de muerte, desde abalo, a un gran Fokker de bombardeo,
que por poco lo arrastra en su calda. Tres victorias en nusbe dins, En
cierta ocasion fué derecho contra un avién enemigo, otro gran Fok-
ker provisto de dos ametralladoras, cuyo fuselaje orzaron sus rue-
das. Situacién extremadamente critica para él, pues se exponia nsl
a los tiros de su poderoso mndversario sin poder mErnﬂlﬂr,. L Qué
hizo? Muy senecillo: traa una magistral zgambullida, fué a eolocarss
exactamente debajo del Fokker. Imposible ametrallarlo en eaa posi-
-clén, Por Gtimo, disgustado, ¢! avién enemigo volvié a su base

Al pedirsele sus impresiones sobre esa jornada, Guynemer se
limité a contestar:

—Pues... en cierto momento crel que alli se scabarfa mi
CATTEIA. * =

El ejército empezaba a ocuparse seriamente de 4. Un mucha-
cho de 21 afios que contaba en su haber catorece peleas y cuatro
vietorias, no podia ya ser motivoe de burlas. La vispera de Navidad
recibié una citacion conczbida en
estos términos: “PiHoto de gran
valor, modele de devocion -y de
coraje”. Fué promovido a tenien-
te segundo. Un general tosé sus
dos hambros con su espada, como
en o Edad Media, ¥ Grorpes
Guynemer. se vid convertido de
la noche a )z mafiana en Caba-
lero de la Legiton de Honer.
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En febrera de 1916 tuvo lugar uno de loa eplsodios mis me-
morables de la gran contienda: la ofensiva alemana contra Verdin.
Las Cigllefins emprendieron el vuelo hacia el frente de batalla a
través de la Champagne. Durante el trayecto Guynemer se anolo
una nueva victoria contra un ApArato enemige, Pero ya sobre Ver-
din la suerte le fué ndversa: un seroplano alemén de dos asien-
tos (y dos asientos signifiea dos ametralladoras) se trabo en lucha
con ¢1, ¥ tras una desesperada resistencis Guynemer fué derriba-
do. Lo recogieron con dos balaz en el brazo fzquierds, un fragmen-
to dé hierro en la mandibula, ¥y Ia eara deshecha.

Tras una coria estada en Parfs, volvié al frents, ¥ en julio,
durante una batalla sérea, fué derribade por segunda vez, con la
hilice hecha pedazos,

Una semanas mis tarde conquistaba su novena victoria.

Durante la primera batalla del Somme se multiplic. Junto
con Alfred Heurtaux voléd sohre las trincheras alemanas, acribillin-
dolas a balazos. Poco despuéa daba cuenta de un nuevo asropla-
no, El 1T de agosto le bastaron tres balas para inutilizar a otro,
v ¢l dia =sigulente, un terfcero con sélo doa tiros. |Cineo tiros para
voltear dos aeroplanes!

El 9 d‘e septiembre, durants una encarnizada pelea con fugn:u
muy superiores, estuvo por tercera ves a punto de perder la vida.

A lns once y media de esa mafiana sus tiros scabaron muy
‘pronte con un Aviatik, que se precipité a tierra envuelto en lla-
mas, Un minute mis tarde, cala su segunda victima, mortalments
herida. Tres minutos después, la tercera. Fué entonces cuando una
bala francesa ,al destrozar una de lns alns de =u avién, le hizo per-
der el control del aparato, que cayé desde una altura de diez mil
pies. S6lo la reciedumbre del fuselaje evité una eatdstrofe.

Cuando pudo, por fin, salir de los escombros, vié a pocos me-
tros de distancia lo que quedaba de su segunda victima del dia:
|Guynemer ln habia arrastrado en su cafda!

Nueva temporada en el hospilal. Pero esta vez sus superiores
no trataron de disuadirlo de que ne volviera al frente. Contaba
en su haber diez ¥ nueve victorias. ..

Veolvid. Su salud quebrmntada inspiraba serios temores, mas
ella no fuéd un obstdeulo parn que, el 10 de noviemhre anndiess
doa victorins més a su plana de servicios, E] 22 volvid u ':...T,,‘.”r ot
hazafia. En enero de 1917 su carnet de vuelo sefialaba treinta avio-
nes enemigos derribades. Fué nombrade eapitdn, ¥ ese mismo dia
volted tres Fokkers. En mayo 8 su “scors” mareabn treinta v Hoha
¥ en junie 5§, runl_'_{:m_n ¥ cinco. {As de Ins pees! §

Cuando Las Cigtiefias emprendieron el vuolo rumbo a Flandres,

oEm eifrn habls subdde 8 elncurne
lla ¥ wno, Ern adhora el héron de
R guerra, Inx masa=s remdian

tu]tﬂ' R sU |n{'|'["n'llﬂ ﬂ,"rujul Ill!l'ﬂ
L 11 dfh!‘ﬂ costarle muy ecavo,

Las batallas aéreas o cuatro
mil metros de altura no son Ias
mis indicadas para los enfermos
pulmonares, ontrajo una toa
violenta, ¥ los midicos, al exa-
minarlo, alzaban las manosd ron

prror. Sus argumentos, sus pro-

testas, se estrellaron, empern,
contra la férrea voluntad del
muchacho, que les dijo por t.Ja
respussta;

—[Al diablo mi salud!

El 27 de julio del mismo aiio,
tras una corta temporada de re-
poso, estaba de wvuelta an ol
frente. Al din siguiente derribu
A un Albatros, sobre Roulors.
Dos semanas mis tarde, en cun-
tro dfas, precipitaba a tierra trea
aviones mis, [Cincuenla v tres
victorias! Aun los macizos pil»-
tos ingleses empezaron a creerlo
inmortal. Cientos de balas halian
perforade sus ropas, rowadn su
eabello; pero, hasta ese mumen-
to, ninguna habia levado im-
preso su nombre...

Ahora sblo sus amigos mAs
intimos le hablaban de retiro,
Pero sus insinuaciones sélo pro-
vocaban la risa del joven lidrow,

Sus viajes a Paris eran ver-
daderas apoteosis. Las imujercs
se apifiaban en tornc a su alia
y de a milueta. En clerta oen-
slén, una entusiasta le arrancd
los ntes, ¥ Guynemer tuve
qua Iz & misa sin ellos. Bu pe-
quefio “roadster” blanco era mais

opular qua el coche del presi-
Euntl. Cuandeo, en las ceremoning
oficiales, tlﬂa’bn gus medallas, le
c:'hrhn literalmente todo e] pe-
cho.

Era la modestia en persons. Un dia, Jacques Mortane, cele-
brado periodista ense, lo difo:

—Voy a esenbir un artfeulo sobre usted. .
—Muy’ bien — repuso al punto Guynemer — eseriba todo lo
uiera, siempre que no mencione mi nombre.

etlembre de 1917. Por primera vez en su carrera, la suerta
le es decididamente adversa.

Al atsear a un gran Aviatik, su smetralladora ne funcioné.
Volvié a remontar el vuelo, encontrindoss esta ver con dos avio-
nes enemigos: ¢! mismo inconvenienta. Luego, varios dias de mal
tiempo. Poco después, tras un decollage impecable, se perdio en
medio de una espesa niebla. Al dia siguiente efectud tres salidaa
A la primera, los motores fallaron. A la segunda, fué derribado
por tres aparatos alemanes, efectuande un aterrizaje forroso. Al
reanudar el vuelo, se inflamd la nafta, obligindole a descender
por tercera vez.

., Comentando estos inecidentes, manifesté a un amigo:

Mi suerte ha durade damasiade,

Los pilotos le rogaron que velviese a Parls. Por fin accedis,
Era el T de noviembre. Fué ({n iltima vez que el pueblo de la Ciu-
dad Luz pudo aclamarlo.

El 9 ,a las ocho y media de la mafiana, se instald en ¢l pues-
to de comando de su pequeiip avién. E] teniente Bozén-Verduraz,
por =u parte, haeia lo propio con otro aparato.

Sobre Poelkapelle vieron venir s su encuentro a dos aeropla-
noa sefialados con la erur de hierro. 8in vacilar, Guynemer fué de-
recho hacia el primero, mientras Bozén-Verduraz se trababa en
lucha eon el segundo. Cuande pude por fin mirar & su alrededor,
gdlo vié laa siluetas fugitivas de los dos Fokkers, Describié gran-
des circulos, sin hallar rastros de Guynemer. Fsa noche, la escun-
drilla aguardé en vano el regreso del hérce. Un escueto parte ofi-
eial: "Guynemer no ha vuelto”, debia acabar econ sus esperanzas

Toda Franeia lord su muerte, Las banderas fueron puestas a
media asta, Los alemanes afirmaron que el cuerpe de Guynemer es-
taba sepultado en Poclkafeﬂe. pero cuando las tropas inglesas to-
maron ese pueblo, no hallaron sepultura alguna. Otra noticia afir-
maba que su aparato cayo en la Tierra de Nadie, haciéndose trizas,

Adn hoy, los campesinos franceses estén firmemente conven-
cidos de que Guynemer no lu
muertoe. i Como puede morirun ke
inmortal? Como Juana, doneelln
de Orleans, bajé a la tierra
cuando la necesitaban, <2, wan
vez cumplida su mision, so fué
hacia el infinito, de dande vi-
nlera.

que




L eamino que seguimeos, de Yaounde a Ayos, ofrece ¢l en-

canto de un maravilloso jardin, Verdes de un verde pro-
fundo, innlterado, eternn, lns nlmworas 58 suceden. Uln
agua ebundante las ancga cas:. Como tods el Alnca Ecua-
torial, el Camerin tiene buen riego,

Mujeres indigenas pasan, agobindas bajo unan banas-
ta. Muochas llevan un delantal de algodén de colores abigarrados
La moda de laz otras es uniforme. Algunvs cordones de abalorios
alrededor de ln cintura sostienen por delante un cuadre de pafio v,

or detrds, un almohadoncite: ! “ehiv”, de fihray de rafin: cuando
mujer camina, czas fibraz se¢ balancean graciosaments. As cada
nasn; cuando se sienta, las recoge bajo ella: e85 un aparato, a decir
verdad, muy edmode. Nunca unk inulcens se saca el “ebri”, ni
aln cuando se bafn, ni siquiera cuanido tiene up vestide a lo euro
pea. La silucta un poco comica que preseptan asl, vistas de espal.
das, recuerdan las de nuestras madres, alld por el afio 80, cuando
g8 usaha el polizan.

Da pronto se nos scerca una figura envejecida por ¢l safri-
miento. Es un nifin delgado, grisécea, recublerto de una caparazin
de barro que se levanta en escamns. Huérfano, seguramente; No
hay manera de equivocarse: sus pies estan roidos por las niguas,
ferriblea insectos de la selva. Nadie en In tribu se acupa de &l Pa-
ra no morirse de hambre, busca sus alimentos entre las bpsuras.
Siempre sucede lo mismo. En HBagante le trajeron al administrador
un bebé de cuatro dias: la madre habis muerto al darlo a luz. Nimn-
gunn mujer, en la aldea, quise dorlé el pecho. Hay un sentimiento
oscuro pars nosotros, la obediencia a una interdiccién ritual: el
“eki", Quien no la acate, es castigado directamente o en lg cabeza
de los suyos.

Paramos en el kildmetro 54 Sobre el borde del camino, ¢l jefe
indigena de la regién hace construir una gran choza. Sus muieres
la' edifiean. Desnudas enteramente, salve el "ebhrd™, remuéven la
tierra, ln mezclan con log pies. La ardiente luz de]l mediodia las ful-
mina. De sus cuerpos sudados sube un olor repupnante. El jefe ha
papado nna dote parn tenerlas, Ellas son la maren exterior e su
rigueza vy, mas aon, sdmirables instrumentos de trabajo. A las mu
jeres les tocan los trubiajos mia penosos. Mientras que cllgs no pa-
hn un |ni||l.ltu, ¢l hombre vive an ungy feliz porera. F'.J. sola I.‘i';ln"ﬂ
consiste en comer (as legumbres, loz frutos gue sus mujeres han
cosechade o en recibir el dinero én el mercado. Un jefe rico posee
centenares de mujeres. Tan solo mlgunas de ellas =on sus esposas.
1as otras son simples obreras. Cuando muere, su heredero lns re
cibe con los demis bienes, Cuanto méas muieres poseg ol indigena,
més dispone de productes para vender, mas auments so rqueza v
mias mujeres puede cOMPrAr.

A primera vista pareceria qgue son los Indigenas que tienen maa
mujeres los que debian’ tener mas criaturas. No pourre asi. El sul-
tin de lo= Bramouns, Mjoyn, ha tenide mil d mi jeres, ¥
tan £0ln ciento cunrenta y siete hijos. E] Jefe de la regién Man
gelos tiene mil cuatrocicntas mujercs, ¥ ningln hijo. Desde ¢l pun
to de visia de la repoblacion, |la pohgamia es un verdadero peligro.
Almorzamos en companin del doctor Jamot, jefe de lg estacidn za-
nitaria de Ayos, Naturalmente hablamos de la enfermedad del sue-
fo, El dector Jamol me npregunta:

—;Ha wvikto yA moscns tee-15687

—al;, en proyeccion

En el mismo momento una mosca vuels cerca mlo. Exelamn:

—1He agui una!l

Es unn mosca filaria, Sus alas no son en forma de tijera, su
grueso vientre negro esté estriado de amarillo. Si me piea, me ata-
cara Il filariosis. Pelotones de pusanos, on ese caso, se alberparian
bajo mi picl, me saldrdan por lo= oJos. Con la mano, alejo el odioso
insectn, I mosen se va zumbando:

Pruelm suplementaria =— dice uno de los jovenes médicos goe
nos ur|_1n‘|',1:1:'rnn — e que no s5e trataba de una tse-tse. Las tar-
taes =on silenciosas,

1Silenciosas! La mesa e divide en dos campos jgualmente ve
hementes. Por un lado se afirma que Ia t2e-tse produce, al despla
zar e} aire, un ligero susurre. Por el otre, se niegn que se deba o

IsCIentng

una onomatopeyva ¢l nombre de la mosci 1se-18e, Foco importn: de
tordo esto lo gue yo saco on Impo, o8 Qui todas las mosens agod
son temibles, Pero al parecer eaagero

Farn gue la 1seise ge torne infecciosn me explica ol o

tor Jamot s
rmEfimas v

T CESATO fur hAya i ado g un enfermo con tripa

“':.t..l:l..:.:u.. ron ia sapgTre, los DErAsItug Gud etlln s

encoentran. Todas las moseas gue pican enfermos, nos infectan y
todas las que =r infectan ne =on miecciosas

—iY 1a enfermedad es siempre mortal, doctor?

—No siempre, El doctor Monfestruc, que viene con nosolros,
fueé contaminado en Avos, sin embargo sg salvo,

S buena .\alnli. en efecto, es evidente,

Lo Guarango y

roR

O cursi, eomo manifes-
tacion humana, ocupa,
un lugar bastante am-
plic en las maneras,
en lns costumbres, en
Ins expresignes y has

ta en lo atmisfern de las perso-
nas. Porgue lo cursi tiene su cli-
mii especial ¥ muchas veces es
tan sotil gue apénas AsCMA, SN en aguelln  época me llegd a la
ninguns fuerza pero culminacien de le afectado, e
c¢on tal fuerza Interor, gque se lo amanermdo ¥ lo
apodera del ambjents, 1!;-] obje pero, =alpuien’ encontro gue ts
to ¥y del individuo, con ia tern

: nia gracia todo agurlle lleno de
ble marca del detalle, Esta ma-
nifestacion, que podria se= or-

muy poco ‘:51-!?!;--1 cualguier re-
minisceneia del ano 1200, ern el
!'!r'rflutu afimbolo de lo eursi b
eslu aumenta & recondamos e

exXierar,

wriificinsw

curvas, tanto en las siluetas e
inx mujeres como g SusE irpies,

ganica, puesio que muchas veces en sus sombreros, en lis galeras
tsta en el timbre de Ia voz y en de los hombres, on los hipotes,
los rasgos fisionomicos, No Seo en las reversncinz, en los mue-
peta eategoriss ni rangos y =0 bles, en fin, en ese retilo mezela
exterioriza  en todo lo gue sem de otros mmchos estilos que dio

{icio- comn resaltade ol .!,-plnrnh!p

“Art MNouvveau”. Hov, ] 1900
tiene una rafagn de modn, ¥ por
le lo tantu. cualquier evoeacién,
tndavia ne &8 cursi.

rebuscadp, amancerado, art
50, ¥ ©5 por esto que siempre lo
curxi tiene en el fonde de su ex-
prd'«iir'in, algo trisie, porque
falta verdad, naturalidad

Muchas veres se confunde el
mal gu=te v lo guarango, con lo
cursi. El mal pusto es defimdo,
categorico, como lo es tambien
Io guarango, en 5u detonante «x
plosion. l.o eursi, #n camhin,
tiene su tono callado, ¥ s tan
persistente ¥y tan peligroso, gue
aparece e¢n donde o] refinam a#n
to quiers hacer su deminie, Lo
mo sutileza de cursileria se po-
dria contar el caso de una se-
fiora & quien le fué presentade
un conocido poeta, que acababa
de publicar un libro

Muchas gpracias, {ulane,

poT S nuEvo libiro excla
mé la senvrn estrechandole s
mano al poeta, _

El poeta, que no la eorocla ni
de nombre, respondic bastante
confundido:

Sefiora, perdone, pero., . . ¥o
po' recuerdo habérselo enviado.
—No, fulanoc — contesto «lla

— yu le woy 1as gracias per In
emocion v la belleza que nos ho
dado con =u lbro,

Como e ve, Ia forma rebusca-
da de este clopo, 3 la aqua lo
hace tremendamente cursi. ¥
viens & resultar, como siempre,
que lo refinade, como lo exqui.
aito v lo puro, es lo que cstd de
vuelta de teda complicacidn,

Entre todas las artes, es en la
literatura en donde s¢ cae con

mis {acilldad en la cursileria, e Se podria afirmar que la cur-

indudablemente, es ¢l tema nn‘lul‘-’ silerin emana directamen.: e la
el mis peligroso. Estd de mi3 percona y que por lo mi im
£1m

hablar de las célebres tertulias rme su sello a todo. Si
cursis en las cuales Ia declama- g,”g” existen espirftus cultiva-
cibn de las nifins casaderas hi- dos ¥ que, por desgracia, tenen
o tanto o a la poesia. Tam- sy pequefis falla, su pequeiio de-
bién existe en muchas personds  {ulle cursi. Es cuando lo cursi
una debilidad por las frases poé-  se siente, pere no ke ve. Es cuan-

AMPARDO

ILUSTRACION

ticas ¥ es en los diseursos, sobre
todo en los discursos patridticos,
politico= v funebres, en donde
ahundan Ia imagen enfitica, 1as
Namadas “palabras dificiles™ ¥
las infaltables citaz. Y e85 enton-
ces cuando lo cursi se manifies-
ta como una flaguera dal indi-
doo. 3

Lo pasado de mnda puede ser
gursl v mas eaandn =& traia de
k moda en el vestir. Hasta hace

do los traleiona un perfume, un
gexto, una mirada, una frase.
Trawdndose de cosas inanima-
das, muehles ¥ abjrtor de ador-
no, deecorncidn interior, elc., ea-
tas sneaenican HPFE;FIIH?HJI' 2]
triste final, en laz ¢nras de re-
mate, ecementeric de la cursije-
rin, adonde van a parar, en don-
de s amontonan mostrindoss
sin ninguna piedad, en toda su
despudes, #in ¢l ambiente di-

fomo o
urted tode el tiempo?

—1 Al contrario!

No podin dormir. Me

supo usted, doctar? — Je pregunto. — | Dormis

enlin Tatipndo, pere tha

A mMis ocapasionfi. "!-u'l:'._l. un poco de !1-‘!-."!'. U LeNnCA DL ;ll.i Dl]h

digmao, También sentin dolores
-—"_'I el gigno “de ln llave"
cos lo mintan
-FEn cuanto a eso, sl

caussban ¢l menor chogue,

M OM

i E -0InA
simplador de su terrible condi-
cidbn de cosa imitada, de coem

{ue quiere ser lo que No BS
En roante n las casas Yy &
los muebles, no g precisamente
lo oerdinariv, lo barate, le gue
les da amlneénte de cursileria,
IO SUF I'H-t]'iii'l-:l'l“ L1 Hfllrl':.l" li.""
talles  pretensiosos. Esto no
afirma que luo auténticu tenga
siempre sello de no curm, pues
bien =abemos toidos hasia nque
punto de eursileria han llegado
cierios  estiles,  Naluralmente
que 2 Ia volearizacion de algn-
nos ha eontribaido el abuso de
sus imitaciones ;No es cursi el
futuri=mn? :Na resultan ahora
pretensiosamente cursis las ado-
cenadas cazas modernas en-don-
de 1a afectneiin v el artificio de

Nisen o
et

ambiente desmantelade hacen
sentir umnci;ﬂi rufl.ur. dﬂbirm-
midad ¥ de ve ? Los ambien-
tes cnn};ezmdps con naturalidad,
en dondg cada muehle ¥y eada
objeto tienen su razdn, su nece-
sidad de estar, nunca Unpresie-
nardn como Cursis.

*

Antes de hahlar de lo perso-
nal, es oportuno referirse al ef-
mule’ de ecursileria que aporta-
ron los nuevas ricos, jovas, mue-
biles, cuadras, adormos, ¥, sahre
todo, agtomaviles. Los nuevos
ricos. en el afdn de demostrar
lo que poseen, ponen en #vidan-
ria osa abrumadors cursileria de
lo abundante. En los automovi-

CRITICA REVISTA MULTICOLPR — Mayor cireulsclis ssdamericans =—

Me acuerdo de
i I-tTi'l.Ile- pn-ﬂhr: Fi!r" Imi mano ."-ll.hri"' una

ge cabeia
— fdice otro de lox jovenes mbdi-

[ ]

dolar-anormal que ma

o Cursi

les particulares se pueden ver a
cada paso detalles como el del
mufiequito colgando en &l vidrio,
v lo detonante de su tapiceria.
Viene al caso recordar a un
sefior que tenin un aparato de
madio en su agtemovil y que du-
rante las noches de verane ator-
mentaba con su gangosan miisiea
a lg= tranguilas persopas gue
iban al espigdn del Poerto Nue-
viy, n goear del mire y del ailen-

ciua,

la expresiin tan conocudn, el
medio pelo, encierra un verda-
dero sentide de lo corsi. Esa
cialificacion se les da a JAs per-
sonas de  meptalidad inferior,
que 3in tener ¢l valor de 3u nTi-
gEen  pequenc-burgues  quisten
aparentar una situacion social
S¢ ve facilmente en éllas el »a
fuerzo diario poer frecuentar lo-
gAres gue generalmenlsr ¥a os-
tan pasadoa de meda. l.een las
insulsas notas seciales de todos
lo: diarioz ¥ revisias v en ellas
aprenden de memoria los nom-
bres que “figuran”. Creen que
Mar del Plata sz “distingoida”
v Mar del Plata oz su susfio do
rRio, pero o0 PpoT sU MAr ¥ por
sus plavas, sino, por éncontrar-
se e el aglomerado y wulgar
desfile de su rambla. Exta aspi-
raciin & una apariencia no lo-
grada hace que estas personax
medio pelo eréan  alrededor de
éllax un ambiente de cursileria.

Enteands a o cursi personal,
éi decit, a lo gue leva de curs
B on su aspectn ¥ en su indo-
mentarih una perdona, son mu-
chos los detafles qgue uh'h']’l‘l'ai
nan esta manifestacion. Estd
de v hs referirséd a ln cursileria

pop lar. que debe encerrar para
todr, czpiritu sensible la emo
cier ¢ lo inpenuo. Lo curs) es,
pues. mipnitante y terrible cuan
do % trata de personns a nuje
nes par sn condicion ¥ sitow
efi los exige ria 1

Es ¢l giic hay p fas

va t nn fisico i, £

=~ i1 In =atonagion e« sa v

Y et nea o mupyoa nudo

las e Egort tipns 4
b lle- w DOT SuU mariz mm
L1 su boda muy Deaneln
tamix o= vor ¥ oo gecio e
spits afe*=da

Una Blan Epueriancia tien#n
el cabeill v ei peadde de Ia
mujes, Ls incteible comg el de-
talle de una onda, puede cain-
biar su expresién. Muechas ve
cos vemos una  mujer vestida
con elegancis, pero hay algo =3
ells que evidentemente nos cho-
cia ¥ o que su cab iy estd e
fido, va sea de un uigro tan
profupndo Gue parece niul o de
un obis tan smarillo gue hie-
e li vista., Es=to, camo tantna
otras cosas, aspira 4 una reali-
dad, pero su resultado es arti
ficioss, En el fisico de las per-
gonas, como on su indumentaria,
eh s08 predileccioneés, &n 54
cultura, #n o] clima de gque s=
rodea, siempre gue se salge de
lo natural, se caerd inevitable-
mentie en lo cursi.

o L .
e

llave o pleaporte, cuande tenla que sbrir una poerta cualquiern.
Esc signo es. por oirn parte. &l que me dio s voxr de alarma. Un
examen de la sangre reveld que yo alimentaba magnifices tripa-
NONOIMAE.

Noi ponemps nmupvamente e¢n camino, Pronto mleanzamos el
valle del .':.'urlg_ Mog cruzamodcon mucha grnty oo vuelve de sus
Inbores.

—Usted ve las cargas que esos indigenas. llevan ein flaquear —
me dice el doctor Jamol, — Usted wve su aive de salud, Hace algu-
nod afio no hubjera visto mis gue espectron. Estamos en el anti
o reino de la enfermedad del suefo. Su cuna esth situada en el
\:I!' dr'! ultﬂ N}HnE I.II olcial nle mann, ! v ":'|_':1|1 Irl
sefalé por. primera vez, en 1901, En e=ta region, ¢ bosgue &5 pan-
tanaso, las tse-tees son innumerables ¥ la poblacion relativaments
I:!l'rll-:'l. I a I|'l.f"'r'rl-"l.l-l-‘] !l-'l'l-“r‘}‘.ll"l- s L0
desarrolle. Vacinba las chozas, despoblaba las aldeas. Donde ha
bian tres mil habitantes, no tardaba en dejar guimentos. La tnbo
L iena legla once hulw que feagrupAT vo dos lo quos que

daba de |la poblacion, una aldehueln de G0 habitan

capilan

pncontrnba  domdiciognes

villorrioa v
!,

Me ncuerdo de

tess TOA0S, MeENOR UNRO, eElADAN cONtAMmMinados; ¥ aun cate; poco des-
pues cayd enfermo, Lod ntacados estnban condenados a morr. No
sabin cOdmo curnrlos. Cuando Hegaban al wltimo término de la

frecuenlemente

fermedad, indigenas lo levaban a una choza

lada. Asi es que mis de cna ver ha sucedids que una vieja pan.

tera que no tenin ya {uerzas para cazar, pero que tenia hambre, pe
netrara en la choza ¥ devorarm monboende dormide
Miro ¢l paisaje. Sobre ¢l flaineco de un monticulo, s= diseminan

blancas casas sontiepntes, A nuestros pies se extiende ] valla.dal
Nyong. Tiene una dulrura encantads, una par goe punfica, Pero
he nqul que ya comienza el ¢replaculp africanc, cuya tristeza apre-
ta ¢l cornzin; Ia orquesta de |os mosguitos comienza su eoneierts.,
El doctor Jamot me dice:

—En ¢l Nvong, no lo olvide, la dosis de quinina es doble.

Al diy signiente, marchamos bajo un sol ferox.

El doctor Jamot me llgva al hoapital, El auto se para. A nues.
tros ples ¢l Nyong extiende sus agunas tan negras que hacen pensar
eni las de Ia Estigin. Una veintena de edificios de unu blancura ras-
plandecients estan diseminados sobre la parte HHana. Los pacientes
san allf visitados, cuidndos, operados, en vista de las investigneip-
ried sobre Ia enfermedad del suefio: aungoe no tengan mis gue #n-
fermo:un pie o la dentadura, se les hace el andlisis de la sangre
para buscar tripanosomas.

Cada uno de lvs edificios contiche
hospitalizar de 500 a 600 enfermok.

La primera sala gue visitamos tiene largos bancos, sn 10y ¢un-
Ipz estan zentados hombres, mujeres ¥ pinuos de rosiros terrosos y
tristes. Sus actitudes reslgnadas son idénticas a las de todon los
pacientes de hospital en el mundo entere,

Estrias verticales rayan sus [rentes y sus melillas, No se les
pueda impedir que se tatden. El tatuaje les sirve para reconocer-
se entre eollog. En ciprias tribus se cree que los no tatusados mo
pueden, después de =a muerte, entrar al pais de los Bekons {espi.
ntus), Estdn condenados & ertar en un Jugar donde sufren ho-
rriblemente por Ins pieaduras de las niguas.

Antes, en Ayos, cada mafiana se encontraban de. treinta =
cuarenla personas por términe medio, infectadas de tripancss-
mas, Al presente no se descubren tantas en &l eapacio de un mes,
Penetramos en la chora donde se atiende a los atncador por la
enfermedad del suefio., Uno de ellos ésia de ple, con las manos
atrds de la eabera Sobre su pecho, en grandes earacterss traza-
doa con pinceladas de cal, se indita 1a dosis de inyeccion que hay
que hacerle.

—1Qué medicamento emplean? — le pregunté al Dr. Jamot.

—En 1805, el professr portugués Ayres Kopke tuve la ldea
de utilizar por primera vez el Atoxil com bastants buen resulia-
do. En 1920, del instituto Rockeleller nos enviaron la Triparsa-
mida. Después el doctor Fourneau descubrio sl medicamento que
llavn su nombre. Los enfermos estdn sxtendido: al sol o a la som-
bra del alero de la choza, Los hay de todas lus edndes. Los que
PIrovoean mis dolor son los nifiee. Uno die dllos puedes tener diez
afios. Su madre acaba de tracrlo, Cuando lo celeca =obre la ca-
milla, parece un ecadiaver. Nog detenemos frente a un segundo
grupe. Son los enfermes en »l segundo periodo, aguel en que Ia
infeceion ha ganado los centros nervipsoi. Bg piel es seca, color
de tlerrn; catdn descoloridos. Cas] tédor son flacos,
de una flacura espantoia de saqueleto,

En esta fare e la enfermedad s¢ ohserva, habitunlmente, el
sintoma caracteristion: desde que el enfermo esla . inmovil,
me. Suefio agolador, pésado, pero no parifico. Sur miembros, su
rostro, s¢ descompongn v agitan a causa de los-tics v sacudimien.

veinte lechos. Ayos pueda

sus cabellos

dugr

tes nerviceos que log asaltan continusnente.
Con voz alta, Jamotb Interpeia o uno de ellox: A
Como te llamas?
Fl durmiente hace esfuprzos pam levantar la cabeza, entr
alire los phArpades muestra lox ojos extraviados; comienza B ar

ria Ocam po. - Ediciones “Sur

i
— ety S T

ticular su nombre: antes da haber concluldo de pronunciarlo, su
mentin cas sobre su pecho, Le pregunts a Jamot sl podrd curar,

Me contesta que puede considerarselo salvado.
[la pronto escuchamos tos ¥ TiEam que
andn de negros viene hocla nosolros
tesca, Son los gue se han vuelto

gesticulaciones y saltons, una
y efectia una danta odiosa ¥

hacen dafio. Con-

locos m cagsa de la enfermedad. Uno de ellos, isrn{m me cuentan,
hace nlgunos meses demollé la pared de su celda y con un ladri-

lloa mato & s vesino.
Ppsamoes sl Iaboratorio.
tHpanosomin.

lormmilo en violeta, aumentande su tamafio centenares
el tripanosoma que estoy mirando no

Me muestran en =]
Fn medlo de los globuloa qua una reacelén

microscoplo un
C0=
da vetad,
parece a una serplente. 8Bu

cabeta ¢s aguds, ru cola afilada. Se alarga para apoderarse da los

glibulos gque se encuentran en Ml L ; :
da eon Ia cola, remusven loa gléhulea en distancias que el

que

mieroscopio hace aparscer cousiderables,

vecindad ;- los golpes wigorosos

oo a poto, sin embar-

o, 5U fronea] as .'I'i-i!T::'i, A mu‘-‘1m1f‘niﬂl e Lornan ﬂ]il- 1":““'# hlﬁ'
ta cesar por completo. El minfisculo productor de la terrible en-

fermedad del suefio, ha muerio.

Bibliogralia

CANGURQ. — Por D. H,

Lawerence. - Prologo de Victo-

2y

En la pégina 377 ds au
novelag ‘Cangura”™ Law-
rence esta ctrca de Ob-
tengr la definigidon de su
famozns “diog O8gure”.
Da, sin embargo, algu-
nog tropszones con las
“siviants® ¢ “inafakls™
hasta »] punto de Inutilizar la
segura pista qus entrevelamos
para gilucidarle de una wer por
todasg Hasta &l mismo siens=
t¢ un peguefic remordimiento
maezciads & un conmovedor ala-
rice de impotancia, cuandp a®
acusa de charlatin v pecador”
en la pigina 385, en |3 que, ads-
mas, manda al diablp au “dios
cscure’, E4 gue Lawrence, mejar
ague nadie, sabia a lo gque se en-
taba sspomiendo, Su exarcebada
sensibilidad, tan prepia del hem-
bre acosade gque en definitiva &
un enfermeo demasiado conscisnts
de su enfermedad, le revelaba w»l
peligro gus entrafia ] recurrir &
lag fuentes primariag de Ilm vidas,
al instinte libertads en abascluls,
hama del misme amor, gomp so8-
tiens frentes al lecha os muwris
del apasionade Cooley (Cangurs),
gop una _wespecig de intenaidad
diabélica. Por gspo nos alrasn sus
sanirsdiceignes, por eso lag res-
petamos: invelueran la tragedia
misma da la vida de Lawrsnce.
Tieng Una ssPerania gue nos per-
mitimpos considerar desmeansura=
da, Pero como na s8 ningun ton-
1o, sa da perfectia cuenta de gue
ella pueds sarvir de basp 2 law
mdis missrablea nterpretaciones,
ingluas 3l pacimisnto ds una bru-
tal grossria cuya perspectiva lo
anloguece casi fisicaments, cemao
8 un animal repugnanie, gde pit'
fria, hubierg Forags sus NArviog
al descubleris. Su “dicy osoure™,
llamade otras wveces, magnifica-
mants, “tsrnura de [a sangre ,
cendtituye BU sSperFANZIa v BU Mig-
de. Cuande los aplica a lo sexual,
vagila des un meadp tremando:
tem#, Qqulzds son demagiada ra-
2én, que sean confundidos con la
licencia, manchadeg con lag oba-
canidad. Tan saludably ressrva,
bien justificable desds e punto
dr vista ng a0lo mental, sino tam-
Bitn con atingencia a [a triste
realidad que noa rodea. ha ma-
recide una de laa mas estupidan
paradojas de Aldo Huxley, repro-
ducida con frulcidn por la aenora
Vietoria Ocampo: “Lawrence sra
un purtang” Aparia da datn
idea central de ratornar a ssa in-
dabinible ternura de la sangre,
miezcin sutilistma de una anaie-
dad por lo prmib:wva, por una
vuelta a Jo fisico “verdaderc™
{etro misteric) y de 2u logroe m
fuarza de un superrefinamiento
de nuestras poltencias animicas,
gran incidente qle envuelve en
delinitiva nada menos gue &l 1n-
tzenip de hallar la felicidad ho-
mana y la armenia de las rela-
cioneg humanas y tal vaz divinas,
pocog  pefmenoreg (ncidentales
rncontramos en Cangurg. Y ape-
nag alguna gue oira declaracién
sobrg  los pl’l}lhilr‘Ti: latarales:
adia a los militarss v a log co-
merciantes an la pagina 312 al-
guna cosa sobre el ampr, dema-
siade parecida a la de Wilds en
la “Balada de 15 edree]l de Rea-
ding’y ¢o la pdgina 231, un capi-
tuls simbeligta, bastants aburrida
sobre &l matrimonio, "Harret ¥
Levat gn el mar”, breve definiciédn
de la novela en la pagina 4034; un
brulete & los gue s han apode-
rado de la fuerza y el poder, en
la pidgina 375; rdpida confesibn

palabras

de amor a la clase ¢brera en &
plglna 284y franas repudic a la
superioridad, basada en ol dinaros
en la pldglng 430

El préioge de Ia sefiora Vigto-
rin Doampo, aparta de au curicsa
clasificacidn de ssoritorea, que

compreande dos grupos &l de los s .

ques_ Tnos afraviesdn @Son WU
ngudo asero nqus sélo’ da an el
blants mdonde apunta® y «f da
aquellos, Indudablements méis re-
finados gque los anteriores, SUuyo
penaamisntio penstra "an .l.pirl-
lea come un térnille™. de todo lo
cual se deriva gue los primaros
escriben llbroa que “nos maravl-
llan, pero no nos fecundan™, ¥
loa ssgundos llbroa que "nos il--
nan tanio & wveces. de nusstros
propics. gritos, que los leamaos al
raviés”, no contiens muchos pasa=
Jea divertides. Porque, los arro=
rea de pensamlsanto, la Improvi=
saalén, la falta de ung eélids
eultura, no pueden serlo Nuncd, ¥
par tanto, sualgulera gus deses
mantsnarss &n Un tarranoa

con una dama, gus no d da
saria por meterss gn Som
das y poco satisfacioriam e

zas critlcas, debs abstensrse da
jaar al préloge de la’ sflors
Ocampo. Esa desatanclén’ cona=
tituys Ilan mayor atancidn Que &8

puede térder gan alla. U. P. de M.

H

RADIOGRAFIA DE LA
PAMPA. — Por Esequisl
Martines Estroda.

Algunoes alemanes intenson (ene
tra los qua zs hubisra destacsde
el Inglés Dg Quincey, a sar con=
temporfnes nUestro) han Invens
tado un género literarios la In-
terpretacion patétioa de g histo=
ria ¥ aun de la geografia, O=
valda Bpsngler s» al mis distina
guldg e|ecoutantes de ssa mansra
da historiar, que exeluys los sn=
cantgs novelescog de la biggrafin
¥ la angcdoia, pereo tambiin lop
devanesog oraneciégicons dea Lom=
broso, las sérdidas razones

simaceneray de la escusla scond-

mica y los intermitentes héroes,
stamprs indignados v marales,

aque prefiers Carlyle. La oir=
cunstancial’ ne Inter a los |
nuevos |ntérprotes de la historia;,

nl tampeooo
duales, sn mituo juepo da Rcton
y de paslenes, Su tema no es la
sucesién, es la sternidad de cada
hembrs o cada tipa da hombra:
¢l peculiar estilo de Intuir la
muarte, el tlampo, el vo, los de-
mas, la Tona an gus Bs MUsVe ¥
ej mundo. #

os destinos Indivi-=

Muche de la manera FII.H.[UI'.'

de Spengler, da Klrl:rllng y BtIn

dg Frank, hay sn la obra des Mar-
tinez Estrada, pero siempra asis-
tide y agraciado de honesta oh-
sarvacion. Como tode poeta Inta-
ligente, Ezequiel Martiner Es-
trada es un buen prosista — wver-

dad euya reciproca eg falam y qua I

ne atafie a los misterioson
tas que
inteligencia, Es escritor de epplér-
didas amarguras, Diré mis:
ja amargura més ardiente v di-

uedan presztindies de la
o

ficil, 1a gue wse lleva bien con la
pasién y hasta con &l sarlfio. Sus:

invectivas, & pura ennumeracidn

de hechos reales, sin ademans

descompuestes ni  interjescionesy
son de una eficacia mortal. Ra=
cuerdo para siempre tna - pagist

na: la gque deslara lntarrible ing:

tilidad de todo escritor argentinass
y la fantasmidad de su glecia ¥ 8
aniquilacién gue as

4 LB

la perfecta
st muerte.
Un admirable sstudiec,




ETHER cargd a la eria-
tura ¥ entro a su
CARA.
Desde #l zaguin le
parecid que todo hahia
z sxperimentsao  ©n
- eambfio.
La enredaders del patio, [lore-
ela como nunca nnte sus o0jos
Entrd o 1a sala ¥ al ver ¢l pia
_no, dejt al chico sobre una =illa
¥ sa sentd a tocar.
Bu, cabeza, mis que nunca, 8-
. taba erguida frents a lns notns
. de Ia pieza de milsica, como s In
" Jsvantara después de haberln te-
 pmido mucho tempo agachada,
n Bus dedos habian perdide la
§ modorra de todos los dins y te-
. gleaban saltando Agilmente sobro
el teciado -
Con su musica tapd el ruido
~de la radio y de la casa.
i A veces schnba unn ojeada ro-
" bro los objetos de Ia sala ¥ la pa-
. recian distintos ¥y nuevoes, como
gl fuoran loa muebles de una ca-
#a recivn instalada.
. El chico se habia bajado de la
.m‘ -] ih.- por ol plt‘.ll."l‘ gl!i-.nlnir}.
' No le parecin su casa sino otra
'de la cual era huésped.
L m]ln“ l'|;;|.:|.'u, HE VR d“‘ 1“ Flii""
L sa de mfisica, parecia haber un
oristal donde estaban las magno-
lna de la floreris 5 ol rostro de
‘un bombre mirdndols.
" FEra pl hombre que momentos,
"antes lo habia diri;ido In pala-
‘bra por primera vez, al pusar
i & la Aorers de la ssqiina,
& El Hombre I sonreia ©on una
senrian tranaparenis, como =i Ia
 pdrars o teavés del sgus de un
 oodano.
Da pronto Ins manos se lo que-
‘daren inmévilan sobrn sl tecimlo
Wy pa cabera se deslizd hasta eoer
Cabapdonnds sohre los hrasos gue
" & on al teclndo,
F oo vibracidm ngudn prorrum-
del pinno, como =i fuera un
8 grita salido de su boea,
1 Loas cabellon cayéronls sobre
“los ojos, sumergiéndola on una
Embﬂl tibia ¥ algodonosa

b Dps melancolia inesperadp o

:-Eﬁlbn In voluntad, postrinsdolo
norvios.

Ioa parpados sa lo abrian ¥ co-
n lentaments, comp = 1o
g n por s mismos, €N
Bslls {nterviniern parn nads on sus
L movimirnton,

‘l Cﬁ:lrnn wi irnl‘-rnrn -:u'[i"t{hulll -
Epantinamenta, sus miembros va-
tefan en un sbandono blsndo, dm
ek te.

E. Dasds ademtro una masiea o
Eraba o =us oldos difusamente.

] _Lﬂ trislesn dn mliempre In ou-
N bria como una subsiancia pega-
o que e tmpodia resplrar ©on
S fueren ¥ mOversg Librepiante,

" El hombre de I \'ilfrinrn natn
ba lejos, tan lejos, que lo nra i
& posible peroibirln

Panssba en ol homhbre,

1a pﬂ.r{'rin v s bl s 1ls-
garn u per ¢l amado, el inico.

Tenia miedo de ser defraudas-
- dn. :

. Tenia miedo de gue fpese, aguel
también, un rommhcoe fugas,

Ponsaba en el hombre.

Fnd:{n BT Iglln.! A 9508 QQuUo &0
apercan a las mujerns como assal
MMantes oportunistas ¥ que no nier-
don la ocasién de abalanzurse so-
P bre las gue egeuentran o su paso,
B nara dejarles un recuerdo woipo-
_jl.:;ﬂﬂﬂ ¥ atiborrado de lujuris.os
. Rpreimins.

4 No  hubiera sido mejor -
S rrumpir alli; en Ia escena de la
B yidriera, ln presencin de ese nue-
» ¥o hombre en su vida?

Por lo menos I quedarin parn
N Riempro una imbgen tersp, son-

‘ridndole desde ®l fondo  da un
- ocdano florecido,

*

b —Fsther, 4gué hacée? Estan
durmiendo ?

8 Bs irguié repentinamente ¥ con
Wios ojos sdormilados mird hacia
Bls puerta, junto a la cual vio a

'-uﬁen.
a cabellos los tenin esn des-

® orden, como &i' ma levantara de
. dormir.
§ —iTe durmid Ia midsioa?:. i Era
al mapchs f@nebre?

Inda. "

Se acerco al pisno ¥ leyd on
voz slta el nombre de la pieza,
un fox trot de moda.

L :g istabas tocando esof
Y f," dqud tieue?

— 4 ¥ te.hat dormidal?

. —Cuando =e esti ransaila, has-
ta Ins carcajadas dan suefio.

I Dipiendo esto se levants, to-
mando a Inéa del braso langui-
. damente.

' Bo endar eras trabajoso ¥ rit-
mica, cf si la impulsara un
‘olenje spagible.
~ La rﬁ-ﬁlﬁlh atmisfera de pesn-
dumbre ¥ angustna, la* senuia
‘snvolviundo, como para obstaou-
Hearls 1a marcha,' :

L —8f, mi primo— respondid in-
| conscierntemente.

ek
'

]

#
¥ e

D C

5 [0 rampe—_

lién

Ese dia tenfa que ir al conser-
vutorio,

Coando salian a la calle, vird o
Ia onbeza hacis »] lugar por don-
de habin visto desaparecer, mo-
mentos antes, al hombre gue le
habia hablndo freante a la fore-
ria.,

—Ese hombre me persigus, oo

tenidré Merzas para abandonario

— 2 Quién, tu primof — pregun-
tH Inbs.

Recien ®a din cuenta de que
lo habin diche sn woz alia.

Mo vid mhs gue personas des-
eonncidns,

Bu padre, que estaba on
puarta, lea preguntd:

—:iVan al eentrof

—R1.

—J4Querés certifioarmn
carta P

Un detalls tan wulgar
por entristecerla.

Kl rotulo del sobre le ern o
nocitlo:  ""César Almires ¥ Cin;
Remates v Consignaciones'’,

In

eska

acahé

medio tortuoso

dChmo ea posi-
ble que si no lo guisro, me cuse

.

I'];1ir|..'|. |E|-*:Hi|1 un  maomento mnn
tes a Clandio et In esquinn.

Durante fodo el trayecio, &n el con ol ? Nadie nhhnn B CARATAE A .‘-:”-””1]-4.\ que demaba w Ul hin
ﬁmfilllﬂ'i. HU'F'[E."HI'PH de vez en nadiic. Eso ocurre en los folleti- ¥ entrabn n s0 o casn, sSentid mis
cuando ese rotulo, como a3 qui- nes o en las cintaas detestaldes fue punea unn absorbente sorsi
niara hvir de &1 “Bow libre., Bi mi felicdad dajon cron de soledad

Fli pmirn estabn ltﬂ.l']l! A RS de t‘kl n1El no |]udu 'd{' Ui BT Iirn un hastio wléntico -l R
nombre ¥ alla también. Ella que falix ™ g siente despuds de una tesia,
fueria ser libro ¥ PsOOEeT an dus- Fsto dltimo lo pensd con tal cunimio noo e csfa tando 5
fino, un desting AUYO, conforia- PHETHI'H-. que I I'rﬂrlll'][-l haberls ropis ¥ A acikesin A dormir L
hin, mincero dicho an-vor nlta. an il ST al oiro din diohw reanu

Pero alll estaba el apellide de dar alpona arida labor
Bl primo i Ouen vra ese muchacho g

Y voon n 41, sm primo, somo a venin enm v ®
uno de ssos ridicalos villanos de Esther entrd s su caza esn tar Lrn  precuntn de =g mudre [n

oine, qus oblignn a una mujer a
casarse con ellos, por ounlguisr

de, como sl panetirars sooun Ie-
ointo samohesido ¥ abandonadno,

dere o rio, poro se sobrepuso ri-
-
pidaments,

lish TR T

" - L]
= Er

Y

llustrociones:xs

—1'n amigo de Inéa. Baild con-
migo aguella  vom. .. cuamio el
pasamiento de Ana...

__iEso aa todoP— le dijo su
madre sonriemio, v tratamdo de
disimular su evidente euriosidal,

—Vna amistad, pada  mhy. ..
a5 un muchacho may inteligenio.

La shieran ganas dé desenmna-
cararse, porque ese sublerfugio le

T P

i
i e

&
¥

o = e
g, -r\"f""u

parocia algoe mumlipgno ¥y f-.-ntliqr'dl:
al mismo tempo

"ero nio lo hizo

By madre quizas no la I."I.u'l:ltt‘-
ra fichn nada

il |

goeres — Jo

hubuara

preguntado

Si, como nunca he quendo a
e
—Y busno, lo principal o8 eso,
¢l nmor.
Sin cmbargo ella sabin gue ¢so
vra fulso
=i, su maidre hubivse mentido,
Hion sobia Esther quo ellos, los

!‘;11' Laifl, . O -T.l-llil.li rr'l-.]'l.'i'lHiI.r ||!rl Il.-'
Almire=, la familin de su pomo,
Titide Oian s ;I}'Ildl.i O,

Y la seiigrn Stedsor veia vn el

matrimonng de Esther oon sn pri-

mic,  thi perpetnnoin dis e avn-
ilm

i':-.r1i-'r (R RN LN VYT ek ]I'll:llll. r[l'
Vishi ) el lahia

J'..'a'. v el Ia mETE -|1.|]:.L i

mio algo abrumador, entorpeciee

diole In vida

=i I||.||J|11 ERRR AT habia fn
nite 1.||]-- LW | i ey AT n
ellin wra Jrror fqun =1 lo birtovie e
hl'll'.l"ill

s lMor que su quaidrs no be ilecia
il Hns YRR *“Uinante con Lig Pri-

mo, te conviens ¥ nos conviene''.

I - =i L

por Horacio Laurora

S e N
o

d e

No. Eso no lo hubiera hecho I
sefiora Stesser, porque a pesar e
su desarrollado sentido economi-
co, le gustaba acicalar su per-
snnalidad con ciertos ornatos sen-
timentnivs, Uno de ellos ara ol de
APATECRE COMO PErSONA SMOTIVA R
toda cosia, en guien primaba el
wapirilu sobre todo o demas

Fra da mal pusto eso do que
Unga mujér reparsEe gQoicaments
en el dinero,

Por lo menos tenfa qua apare-
cer como  sentimental, tanto oo-
mo mujer bonita, cuando se pin-
taha.

El suyo era un seotimentalismo
de toeandor, pintado, adherido a
su piel como unn crema cualguie-
. No [m.-ul.la de Ia ﬂilmrfit'iu.

4 Porque su madre no le habln-
ha de una vez con franguesza F

Parpagnolli

Lo hubiera prefegdo, porque
asi hubiera tenido motive para
desenmascararse.

Pero gs0 no oourria.

Esther continuaba enpandmlo-
les, inerto, gin fuersa para deoir
lo que hulmera guerido,

La [L'irh'in fue todnas ubraban
medinnte tretas v sinuosidades
furtivas.

En s easa, le parecin que ta-
dos constituinn un mundo de vi-
das hmitrofes, aisladas enda nua
en st dermtern,

Cada nno estondin sus  pensa-
mientos a los ojos de loa otros.
Intorcambiaban  Gnicamente las

idens gue . convergian- hacia ana
misma  insustancialidad cotl-
dinnn.

{Por. qué no toefis ol piano?

Hace mucho que no te oigo.

Conno estaban en la sala, Es-
ther no hizo nfi=s que dar unos
pusns v sanlarse en o taburote

Sobre ol piane habia una picza
do  mideien, oologada como para
BINmEar unmn andicion

Estaba alli desdo 1o gltima ves
gue In hahia sjecutnde, wn din o
que Claodio se la trajo v eila la
estuvo aprendiendo toda e wocle

x“ !Hulrl.il vsinr [.‘IJIIH'!..“.} “.I“J"

ro o mi lado?— pensabn,

Enpezd o teclear, pero sl re-
lumdn en endn '-';:H-"l-
o, fuern ol alma  de
Clawdio spoen articalara Jas notas
C Lios ojos do Claudio cstnban
alli; diluidos en los pentogrnrns
Laa ] II‘ = innia I".I.'|!T'l'--|1|“ Ili' illjlql'

ricridecia

Mmoo 5

idin

Sentin su abento, o] vigor de
sita hragos {lotando en o atmos
fera ile la pioza .

i‘:| homibires ]l'j:lrill b ardionts Ju
giemaba las mepllas con sus la-

s perviosos v calidos

La ssngre de Claudio. baebi
jeaba en las cadencias de. la ma
sica, lo vlecirizabn Jos dedos nl

rozar con ellos las teclus,

En ecada nota habia unn yar-
ticula del hombre, un cabello, una
mirndn, un frenesi distanto, par
dido en la oseuridad del zaguasn
o de un cine.

Ahora In musica reflejaba los
eristalea de In floreria.

Lias teclns  wibraban, ecomo s
sus tledos tammborilearan avlire un
eristal donde fletaba In  imagen
da Claudio,

De repente la misica so diluia
én la atmosfern de una larde de
verano dopde ella v Claudio mirn

ban la wvidriera de una oonfite-
Flid I':.i r'!l'!‘l i"]'l.'i“-]‘\l |-|-I=l|' T -
R En-. pubarronés e ana tor-
menta

I?‘u--.‘:!jl;n, [T in b gllos than en
amnihns IIt ."uii‘ dilirdt‘ YVEILN TNy

rrer ol neun v disparore & la oot
La muasea le produje el éscalo
{rio de unas dluvia imprevista

*
Ueso s tocar
I,":J amaor 1!1} '1E:.I|.Jf|i|1l |.|.| Enbrist
cin. ¥ la prosencia de sg masdre
JEireCin ||.|"1'|1- B el T 'i"' L LB

lejanin. tnpleanzabile, sl visilaido

T sentis mal b adiipn xwn
madra, al verla abandeoar ol 1a-
l‘lilrlllql-

Mo .., mo o dusle un poca la
cabeza. ..

Deberias leer menos, Yan i
snr los hbros

Tul ver b contesto il
wipe i ide eludir el dinloEo v comn
si v fotigora al Lablar en vox
alim,

En ese momento Uegaban vi-

El Drama de James Barrie

POR

A vida de J s Mateo e, &l ham-
bre ques#h la pedana. de la ficcién in-
glesa hoy eomparte con Hodyard Ki-
pling la admiraciém de los 40 millones
de compatriotas, se Inlcia como el pn-
mer capitulo de una novela folletineses

y continua como ¢l segundo acto de los dramas,

En 1860, respira la vida por la ventana de
una modesta casona de Nottingham y anos’ mas
tarde  espia ¢l mundo desde las columnas de un

agonico periedicucho de su ciudad natal,

Gana una bicoea y harce de todo.

Pasea puchleos v se codea con personajes des-
de la seccitom telegramas. Maneja las finangzas
mundiales en Ia columna regpectiva. Teoca gran-
des Justas deportivas vy hechos policiales, y, coOn
su pluma, hasta da consejos sobre lo gque debe
mosirar ¥ ocultar la mujer, en ls phgina de mo-
das. Es uno de esos nconfundibles “redactor
unice’” de nuestros peritodicos de'tierrs adentizo.

El mismo se ha trazudo una silueta de agysl
entonces: “un mozo timido, zafio, desmanado,
poco jovial, muy dado a los llbros v poco a las
companias, al cual se podia ver s menudo de-
ambulando a la luz de la luna en las inmediacio-
nes del Castillo, con sus pensamientos trescientas
nullas rumbo Norie, pere tambien con la deter-
mindcion de no desperdiciar una oportunidad que
lo llevara un dia haciz el Sur.'= L] Sur!... Lon-
dres! Lsa era su obsesion; uiea perlinaz que pu-
juba la inguietud de su espiritu

Coun la esperanza de encontrur algo para él,
se leld ansioso todos los avisos de ios grandes
rotativos Jondmenscs. Un dia, supo de una plaza
gque no le venia del toedo mal. kn un periédico
oe finanzas de Londres haeia falta un redactor.
“Habra que escribir de cotizaciongs, de Ila suba
¥y la baja de la libra, de las oscilaciones de loss
mercados —ee dijo—. Esto podrée hacerlo muoy
bien.” Li0 sus petates y se marché a la pegajosa
capital.

Cuando =¢ presento, el puesto ya habie sido
Henadoe. Sin duda era su destino gue sus reldcio-
nes con ¢l dinerg no fucsen Unicamente tedricas,
Pero aprovechd de esa breve estancia en Lon:
dres, relacionandose con un magazin hternrno. Y
de vuelta a su puesto de “redaciwor danico™ en ¢l
pennvdismo de Nottingham, envid unas colaborn-
clones que le Tueron aceptadas, Fsto era para el
buen James Barme su mas manoseado triunfo,
Nu pude mas, ¥ le escribio al director de la re-
literarin, ceapresandole sus deseos de irse
delimtiviimente o Ia gran metrvpoli. “Con solo
wine Libra por semana, ¢stoy conlorme™, le decin.

Espero impaciente la ansmada respuoesta, Xg
tenii - istas sus maletas coando Uego Ia carta.
“Por favor, no venga usted —le eseribin el direc-
tor— aqui se morrd de hambre...” Pero Ha
rrie, todo oplimismo ¢ inexperiencia, todo veinte
anos, no le creyd,

Drejo de ser el “reductor dnico™ del périodi-
cucho de Nottingham, para pusear por entre la
fria ¥ compacta niebla de las enlles londinenses
el rollo de sus Humenes. Vagabundeaba solo, Des-
amparado. Sm es¢ primer amigo —también en
derrota— que £e nos cruza para desahogo de in-
timas cuitas. Sentin gue el {rio le roia los huesos.
Las paredes de su estomago batian un arden-
toso vacio, jFPero sonabal. ..

Dizs terrbles los suyos, pero que no cambia-
ba por los de Nottingham. A esa edad, un senti-
miento hace temer mias gue a ln tempestad, a 1a
calma misma. ..

—{Fué acaso en esos dins de bohemia que su
imagmnacion tuve el extraie poder de remontarle
a “Nunca-Jamas”, ese pnis de ensuefio del ecual
regresd cob au hijo y amigo Peier Pan?... No
es solamente posible sing probable. James Barrie
miraba la vida de abajo y quiso treparla de un
gulpe.

Peter Pan, es el sueno de un nifio, se ha dicho,
Uno de esos =uefios infantiles que le levé al de-
leite de vivir en esa region encantada —paiz: de
maravillag donde hay “uns cindad no construida
por ia mang del homhre™, poblada por hadazs de
nombres legendarios— matando gigantes, basdd
dos ¥ dragones con sus sahles de hojalata y pis-
tolas de plome, ¥ que, quisas, tuvo Barrie, en una
tde ezas noches, micniras dormim on el ombral Je
unn - poerta  cualquiera o en el banco de una
plozn, ..

Visia

CHITICA BEVISTA MULTICOLOHR — Majur clreuloclin

El valor de

Peler Pan no ra-
diea en ln com-
posielén ni estrl-

SOLARI

I'LUSTRACTITO
comcepeifng - es-

td s6lo’ ¥ ezencialments én su espiritu; hayv que
creer en FPeter Pan . —:¢ ha afirmado— porque
Burrie cree. .. Sueno intenso, profunde el suyo,
Ins descripeinea de sus paginas, mis que fanto-
sing parecen. jirones de renlidndes wividns.

Se coentp’ ‘de James Mateo Barme, que en
esos Hempos de Infortunio conocld a un joven,
modesto’ periodista, que Ile¢ ayudaba en cuanto

e Mo B LLC.

estaba a su reducido aleance. El mavor w
favores consistia en facilitarle an irreprochs
paban que poseis. Emponchado en ln ajens p.oen
da de veitir, Barrie se introdgeiy — pasand
inadvertido entre esa feria de elegancia ¥y usten
tacion— al “writing room” de los grande: h 10l
de Londres, donde encontraba a su disposicién py
pel suficiente para velear los primeros frut.s 4
su inspiracion. .. Confirman la veracidad de es
anecdi iz, los original= ‘de su hpmorada "l ou
Jor muerte”, qtie estd eserita on plirchs oue )
van estampado: membrates de conocidos hotole
El ‘boen amigo de Darrie el andnimee megd
ter confundidp en » moen én, aur le pre

gabin (para el qtie puede reclic arse In ity
i wn musen) ne oA Mo gue Herboert Gooper
Well . auien al civrer del* ticon - habriade Heg

a s=rr vl festejado autor ' de *La Gnerra dov .}
Mundos®,
8i la amistad que hoy une & estas dos celebr -

h

sudnmrricong

AMONDARAIN

D L . U ID A

LDE, O travies de la mismia e comprende toda la
sencilla grandeza I'lur'- encierran los afectos des-

interesados.

Abritndose brecha a eodazos en las redaccio
nes, James Mateo Barrie se conzidera un vence-

das personalida-
tes de Ins letras Peter Pan, no ha
hritinicaz tuv o Le dejo en aguel
por origenes In la tierra vive un
santa hermandad

de los comien

de las companias
tes™

mutismos. Nadie
n.'llllll!.'l.ﬂulriu'tL[nl H |

No hace mucho
AllL, los asociados s0n un cohgel

un melanedlice ineurable. El hombre que cred a

podido volver con su espiritu...
la region de maravillas. Agul en
misticismo imponetrable. Ef si-

lencio de su vida, ya nadie lo podra guebrar...
I'e vez en cuando saca a pasear por Ins calles
de Londres su soledad., No tiepe cagi amigos, huyi

¥ no habla nunca ni rie jamis.
o 8¢ asocit a un clob de “silen
dieerado de
habla Jamas v todos se
leer, estudinr ¥ mik

FeLmnan

calludos

. L] s . N 1 . - i = " T f z |
‘mlht-' I-““i! hlr cumplido su anhelo: bien o mal. o] desfile de las horas. Un dia, "al refirarse Ba
L' | . n - . %
1 IT *“' L ’-'Fﬁ- 0 3 rrie que e= un delato de abandono ¥ pna an
e e e rd.].t'-lr. La melor muerte®, ¥  dante ausencia de si mismo levaba,  dis-
cizd simultaneamente “Viejos idilios”, tramns =al- traido, un 2ombrero que no era el cuyo, Eb dueiio,
picoteadas de humaerismo de primer  agi.a, gQue nl ohservar ol vgquivoen, se vin en ¢l trance dde

pullico ¥ critica reciben con satisfaceién,

Mas tarde ¥ caminando va por sobre el terre
no firme de la consagracion, sale del vientre au-
gusto de las prénsas su primera novela: “A Win.
El dorado manto de Ia populn-
ridad se dejn eser también sobre ¢, cobijando su
nombre, ¥ coincidiendo esto, precisamente, con vl
Rudyard
reparten el publico ingleés, v
EXOTISMD
otre cultiva la "musa doméstica v familiar v las
In “merry old
repetidas veces n
clores portando bajo el brazo —a =
cibeza®
etc., v "E] adnurable Criehton™, gue
le valio ¢l titulo de baronct como reconocimiento

dow -t Thrums".

apogeo . de In fama de
.'.I|||If||_- B
tina .surte Ia lternturg . de
I"J.!:‘.'H' Lradiciones r!l'

Harrie ba
disputa de le
vor— “Alicia
“Marv-Luz",

siente  In

|.I|' .I|~I",'|- "n._

James Mateo Barrie ahora es Sir James Ma
El taciturmo, Sir, Porque el hombre
qué ha heche reir o millones ¥ millones de seres,
gs un mistico. El que nos ha tirado a manos 1e-
w- moneditas de ilusion, es un asceta. El que ha
sabido tocar todos los registros de la alegria, es

HBarrc.

Lo

reconocido, le de

club donde s¢ qu

Kikline. Entre
nuentras
oricotal, ¢l

Y allf, entre ¢
Irie sus miejores

England™.
la arena de esa
ra dable haecerle

T ] iy
Peter Pan", rrarlo en su per

E]l de Barrie

cina ©s la alegri
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vialpr la consigna ¥ le dirigio |

l.a directiva del club de los “muies™
il buen senor que habia dirdgido la palabra a Ba-
rrie, & hizo que é5te retirara su renunein.

palabra. Barrie
volvio e] soibréere, pero, irrita.

do, al dia siguiente mamdo su renuncia, expresan-
do que no podia continur

siendo e

ebhranta ¢l silencio.

AR un

'}
expulsa

cps “mudos aburridos', pasa Ha-
horas. .. .

Mapgnificea cosa serin Sir James: Mateo Barrie
sl pudiera 1rse al sonado pais de "Nunca-Jamas"
a juntarse de nuevo con su esplritu. O si le fue

retornar & la tierra para ence-
sonn ¥ folminar la misantropin

que le hace vivir en tan {rin temperatura soclal.

es un caso de tnstera sin cura.

Nos lo dice la vieja fabula del payaso vy el médico:
“Parn uwsted, buen hombre, I mejor medi-

A; procuire reirse, reirse mucho;

distriigase; vaya al circo del pueblo y deliitese
con las felices ocurrencias del pavaso”...
FPero, doetor, si el pavaso del circo soy

BILRA ¥ Rprovey hi la apoTl s had
para sacurrirse o su aleoba.

No tenin gonas e Jiablar econ
nnidie

Ak, ®i tuviera o] coraje de
hacer lo que digo algunas veces; '

FdMe tengo mido & mi misma.
Mi carne me tradciona, No sascln
qQuUe vo o PG M pareso " es-
tar sala luchandn contea toddos, ..

"]r Clandin el iy lejos  para
avinlarine Cllaondhy s ey e
dontre de In Orbita ode un muipdn
|I|‘"i.'rll"".I

YA wieres e dnn enas o e
cirle: Claundie, levime en serug-
tin | I |::||||l|'1' jrArle,  jalli
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Laa jdeasx gue alli bmperabsn
eran velustas, comno paredes
agrietadns que aponas dejan -
trar Il humedad lns
nueayna

Fsther eludin, en parte, eéa =o-
foennte pesadumbre eolomial, mer-
eodl ann erntnelo didfono v
[lrl FARFIEFY :|-|1l livs

All e recluia para inmainien
s oxnbrin 1_"| |1'h|:"-_’_1| e i_; | b |
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Habin tonido poco eontnelo con
s hombires, paca guienes tenfa
una Aparienon arisen

Con los iinicos
mado #ra con s L TR
mente con’ Clauidio.

El primero utiliaba pirivi-
legin de allegado, para posder on-
ERrae min necesadold de huscoar mig-
Jer Jranriae

Corecin de eapiritu, obralw, ox
I'|rr-i!.'.i:|rn-1rn-, et iannit e Pessnr e
fisirnn

Lar cra indistinto, por Do
l':i:thuu'r
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Aungue habin visto o Esther
con. Clandio varias veoos, pare-
efa no inguoietarse. No  conoeis
otro hinsmo que el gue omnna de
una fmsion carnal irllrrr'n1|--:||t1~_

Claudio vra mas oo

Eso le hacia adoptar cierto airg
de pueril superioridad; con  res-
pecto al oiro,

— 308 UNA mMujer rara e o=
cia o Esther muchas veces.

Y wra porgue poddin coin-
prender su fervor  emocional ni
eu hambre de expansion afestiva,

Esa d:!i:'l.. cuanido 1|1:||-|]:|||:||'| Bip=
loa, en la sala, 1o dijo:

—Tenés que divertirte...
da dia esths mis callnda.

—4Y B gué le llamds voa diver-
tirse *— luv contestd con de:gnno,

—Y, n bailar, comer bombaones,
ir al cine con tu novio, beear, ..

Al decir esto pretendid hacer-
lo, pero Esther sintid tal repul-
sidén, gque, como si #u cabeza ohra-
ra bajo Is repentina aceifn de un
tic nervioso, la retird wiolenta-
monta, igual que =i eludiese a un
animal venanosa.

—4Eso ea todo? Bailes, bom-
bones, besosP— le dijo, sgregnu-
do deapectivamenta:

—iQué mondtone es todo &sol
Estar al lado de un bhombre que
no sabs mfa que mﬁh lo qua
oye on ol cine o lar lo quo
otros dicen...

—Y, jqué querfa qoe to diga?

—Lo que siente, lo me-
nos... 4Cémo es le que fo-
dos sfentan lo midamoP... Porque
todos hablan una coss aprendida
de memoria. Siempre Ima mismas
palabras, las mismaa intenciones.

Bo. arrepintié de haberlo dichuo,
Se arrepintiéd por Claodio... Pe-
ro es que estaba tan acostumbra-
da a pensar msf. ..

Sonriendo, como si no hubiera
pensado todo lo que scababa de
decir, so sentd frente =l piunv v
empezd & teclear despaciosamen-
fe un vals que hastan entonves
niv hahin ejecutado, como si fue-
ri deletreando Ins palabras de un
nima desconocido. Percibia  «n
sl _misma un coraje insudito y
ilenarnstiimbrado.

Sos uns mujer rara, Esther,
¢quien te camprendef

Cu-
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MI tan luego, hablarme dal finado
Franclsco Real. Yo lo conoel, cudndo
no, ¥ eso gue ¢stog Do erkn sus
barrion porque €& sshia tallar medis
blam por el Norte, por esoa laoa
de la lnguna de Guadalupe y la Da-

terls. Arriba de tres veces no lo traté, v esas,
an unA misma noche, pero 5 noche que no & me
oividard, como quoe en ella vino la Lujanera por-
gua o, a2 dormir en mi ranche y Hosendo Jui-
rex dej6, pure mo volver, el Arroyoe, A ustedes,
claro que les falin la debidn esperiencia para re-
conocer ess nombre, pero Hosendo Juirer el FPo
gndor, era de los que pisaban mis juerts por Vi
lla Santa Rita, Mozo acreditan pal cuchillo y
era uno de los hombres de D. Nicolia Paredes,
qua éra une de los hombrea de Morel. Sabla lle-
gar de lo mas pagqueto g loa atrios en un pECuro,
con laa prendas de plata; los hombres-y loa pe-
rroa lo respetuban y las chinas también; nadie
inoraba que estaba debiendo dos muertes; usabs
un chambergo alto de ala finita sobre la mele.
na grasienta; la suerta lo mimaba, como guien
dice, L.os mozos de la Yilla le copiibamos hasta
¢l modo de escupir. S8in embarge, una noche nos
ilustrd la verdndera condicidn de Rosendo.

IParece cuente, pero la historia de essa noche
rarnsima sMpezo por un p'ln.rrrn insclenta da rae-
das coloradas, lleno hasta ¢l tope de hombres,
nua iba & loa barquinnzos por esos callejones de
barre dure, entre los hornos de ladrillos y les
huecos, v dos de negro, déle guitarriar y aturdir,
¥ el del peaeants que les tiraba un fustazo & los
perros sueltos goe se le atravesaban al moro, ¥
un emponchade iba silencioso en el medio, y ese
ern ¢l Corralere de tanins mentas, ¥y ¢l hombire
iba a peliar ¥ a matar. L.a noche ers una bendl-
cion de tan freseca: dos de ellos {han sobre la ca-

ota voleadn, como g la soledd juera un eorso.

E:_t'n- jué el primer sucedide de tantos que hubao,
pero recién después. lo supimos. Los muchachos
estihamos dende temprano en el “salén” de Ju-
lin, que era un galpén de chapas de cin, entre ¢l
eamino de Gaona y el Maldonadn, Era un local
que usté lo divisaba de lejos, por la Inx que man-
dnba o la redonda el sinvergdenza del farol, ¥ por
¢l barullo también. La Julia, aungue de humilde
color, era de lo mis concientsa y formal, asf que
no faltnban musicantes, glien heberaja y compa-
ficras resistentes pal baile. Pero Ia Lujanera, que
era 1a mujer de Rosendo, las sobraba lejos a to-
das. Se murid, sefior, ¥ digo que hay ahos en que
ni pienso en ella, pero.habla que verla en sus
diaz, con esos ofos., Verla, no daba suveiin,

La caiia, la milonga, €] hembraje, una cqndes-
cendiente mala palabra de boca de Rosendo, una
palmada suva en el montép gue yvo trataba de
sentir como una amistd: ls co2a es qua yo estaba
lo misg feliz. Me tocd una comymiera muy segui-
dora, que iba comeo adivinAndome la intencién,
El tango hacla su volunti con nosoiros y nos
erriaha v nos perdia v nes ordenaba v nos velvia
i encontrar. En esa diversién estaban loa hom-
bres, lo mismo gue en un sueno, cuando de golpe
me pareciéd crecida la misica, v era que ya se
entreveraba con ella Ia de los guitarreros del co-
che, cada ver mis cercano. Después, la brisa qus
la trajo, tird por otro rumbo, ¥ volvi a atender
a mi cuerpo ¥ al de la companera ¥ & las con-
versiones del balle. Al rato largo llamaron a la
puerta con autoridi, un golpe ¥y una voz, En pe-
puide un silencio general, una pechada poderosa
& la puertin ¥ el hombre estaba adentro. El hom-
bre era parecido a la voz.

Para nosotrea no era tedavia Franciseo Real,
pero si un tipo alte, fornido, trajeado entera-
mente de negro, ¥ una chalina de un color como
bavo, echada sobre el hombro. La cara recuerdo
que ¢ra. aindiada, e=sguinada.

Me golpet la boja de ln puerta al abrirse. De
puro atolondrado me le jul encima y le encajé la
rurdg en la facha, mientras con la derecha saea-
ba el cuchillito filoso gue cargaba en In sisa del
chaleco, junte sl sobaco izguierdo. Foco iba &
durarme Ian atropellada, El hombre, para afir-
marse, estird los brazos ¥y me hizro a un lado, co-
mo despidiéndose de un estorbo, Me deld aga-
chado detrfiz, todavin con la mano abajo del sa-
en, sobre el arma inservible. Siguid como si tal
cosa, adelante. Siguidé, siempre mas alto que
cualquiera de loa que ibg desapartando, siempre
como =in ver. Los primeros — puro italianaje
mirdn — se abrieron como abanico, apumdos,
La cosa no durd, En ¢l montdn siguienis ya os-
taba el Inglés esperindeolo, ¥ antes de sentir en
sl hombro la mano del forastero, s¢ le durmibé
con un planazo que tenis listo. Jué ver ese plana-
zn v iné venirsele ya todos al humo. E] estable-
cimiento tenin mas de muchas varas de fonde, ¥
lo arriaron como un cristo, cast de popta & pun-
ta, a pechadas, a silbidos ¥ a salivazos. Primero
le tiraron trompadas, después, al ver que ni se
ataisha los golpes, puras ecachetadas a manb
abierta o con e] fleco inofensiva de las thl]iﬂ”.
como riéndoze de él. También, como reservindolo
ra Rosendo, gque no se habia movido para eso de
ia paré del' fondo, en la gue hacia espaldas, ea-
lado. Pitaba con apuro su cigarrillo, como si ¥
entendiera lo gue vimos claro despuds. El Co-
rralero fué empujado hasta él, firme y ensangren-
tado, con ese viento de chamuchina pifiadora de-
tris. Rilbado, chicotendo, escupido, recifn habld
cuando se enfrentd con Rosendo. Entonces lo
mird y se despejé la cara com el antebraze ¥ dijo
estas cosns.

—Yo goy Francisco Real, un hombre de] Nor-
te. Yo sov Franecisco Real, que le dicen el Corra-
lera, Yo les he consentido assr=*ns infelicas oue
me plraran ln mano, porgue lo gue esfy bas.
cando s un hombre. Andan nor ahi unes bola:
cerns diciendo gue en estos andurriales hay ano
que tiene mentas de cuchillero v de malo, ¥ que
le dicen el Pegador. Quiero encontrarlo pm quoe
me enzefic a mi, nue sov naides To que es. 0m
hombire de coraje v de viv'n
DNijo esps cosas y no le guitd los ojos de enci:

ABla—.]

ma. Ahora le reloein un cochillén en la mana de-
recha, que en fija lo habia traido em la manga.
Alrededor se hablan ido abriendo los gue empu-
jaron, v todos mirébamos & los dos, en un ETan
silencio, Hasta la jeta del mulate ciego que toca
ba el violin, neataba eze rumbe.

En eso, vigo. gque s¢ desplazaban atrés, y me
veo en el marco de lu puerta seis o siete hombres,
que serinn la barra del Corralero. El mis viejo,
un hombre apaisanado, curtido, de bigote entre-
CcAno, Bse mirlm‘ltc’a para ll'l.il::i.:l.f,u! COImD H!u:undiv
lado por tunto hembraje v tanta luz, v so des-
cubrio con respeto. Los otros vigilaban, listos
para dentrar a tallar s el juego no era limpio.

i1Qué le pasaba, micntrus tanto a Rosendo, que
no lo sacaba pisotiando a ese balagquers? Seguis
callado, sin alzarle jos ojos El cigarro no sa si
lo escupid o st se le cayd de la earn. Al fin pu-
do pcertar con unas palabras, pero tan despacio
gue A los de la otra punts del "salén™ no nos al-
canzo lo gua dijo. Yolvio Francisco Real a des-
afiarlo ¥ ¢l a negarse, Entonces, el mas mucha-
cho de log forasteros silbd, La’ Luianera lo mird
aborreciéndole ¥ se abrié paso eon la erencha
eh |a espalda, entre ¢l carrerije y lan chinas, y
sa Jué a su hombre y le metit Ia mano en el pe-
cho ¥ le sacd el cuchillo desenvainado ¥ se lo
dic con estas palabras;

—Rosendo, ereo que lo estards precisando.

A la altura del techo habin una especis de ven.
tana alargnda gue miraba al arroyo. Con las dos
manos, recibio Hosendo al cochillo v lo filié como
81 no lo Teconociera. Se empind de golpe hacia
ntras ¥ voldo el euchillo derecho v fué a perderse
ajuern, on ¢l Maldonado, Yo sent] como un frio,

Deé asceo no te carneo — dijo el olro, ¥ aled
para castigario, la mano., Entonces la Lujanera
s¢ le prendid y le echd log bruzos al cuellp v lo
mird con es08 olos v le dijo com ira:

—Dujalo n ése, gue nos hizo creer gqoe era un
hombre,

Francisco Renl e quedéd perplejo un espacio y
lu-gu Ia ahrard comn Para siempre y le-s h-'r:h} i
los musicantes que le nletiernn tange v milonga,

v a los demis de ln diversion, que bailaramoes. La

milonga corrié como un incendio de panta a pun-.

ta. Real bailaba muy grave, pero sin ninguna luz,
¥a pudiéndola. Llegaron g la puerta 5 gnlo:

—| ¥ayan sbriendo cancha, senords, que la lle
vo dormiidal

Dijo, ¥ salieron sien con sten, como en la ma-
rejada de] tango, como si los perdiern el tango.

I'ebi ponerme’ eolorao de vergienza. IM unas
glcititas con alguna mujer y In planté de golps.
Invent: (que &#fa por ¢l calor y par in apreiuma
¥ jui orillundo ln paré hasta salir, Linda la no-
che, ;para quien? A o vuelta del ealleiin estaha
el placere, con &l par de guitarras derechas en
el asienio, romo enstmnns. Dentre a AmiLIrgarme
de que lus descdidaran asf, como = ni Po recoger
changangos sirviéramos; Me di§ coraje de sentir
que noe cramos naides. Un manotén a mi clavel de
atria de ln oreja 5 lo tiré & un charguito y me
fquedé un espacio mirindolo, como parn no pen
sar en mis nada. Yo hubiera guerido estar deo
una vet én el dia siguiente, yvo mes querds =alir de
esa noche. En eso, me pegaron un codaro gue
jué casi un alivio, Era Hoséndo, que »e escurrin
solo del barmo.

—Vos giempre has de servir de esiorbo — me
rezongd al pasar, no #é si para desahogarse, o
ajeno. Agarrd el lado mis eseurs, el de] Maldo-
nado; no lo volvl a ver mia,

Me quedé mirando ezas cosas da toda la vida
— cielo hasta decir basta, el ‘atrove que se em-
perraba solo ahf abajo,
callalén de tierrs, los hornes — ¥ pensé qua yo
&ra APenas otro yuyo de esas orillas, cado entre
las floraa de sapo y las oxamentas. (Qué iba a
salir de esp basura sino nosolros, gritones pero
biandos para el eastigo, boea y atropellada no
misT Sentl después que no, qua el barrios cuants
mds aporriao, mAs obligation de ser guapo. ;Ba-
sura? La milonga déle loquiar, y déle bochin
char en las casas, vy trafa plor o madreselvas el
viento, Linda al fiudo In noche. Habia de estre.
las come para marearse mirkndelas, unas enci-
ma de otras. Yo forcejinbs por sentir que a mi
no-ma representaba nada el asunto, pero la co
bardia de Rousendo v el coraje insufrible del fo-
rastero ne me querfan dejar. Hasta de una mu.
Fr para esa noche se habla podido aviar ! hom

re alto. P"F‘ cia y para muchas, pensé, ¥ tal vez
guru todas, porque la Lujanera ers cosa seris.
Sabe Dies 'qué lado agarraron, Muy lejos no po-
dian estar,

Cuando aleancé a volver, segufa come sl tal
cosa, ¢] batlongn,

Haciéndome ¢ chiquito, me entreverd con el
montén, ¥ vi que algunc de los nuestros habla
ruiando ¥ que los norteros tangueaban junto con
los demés. Codazos y encontrones no habla, pero
8| recelo y decencia. La misica parecia dormilo-
na, las mgi':rﬂ que tangueaban con los del Nor-
te, no declan esta boca es' min,

Yo esperaba algo, pero no lo que sucedif.

Aluera oimos una mujer que lloraba y despuss
Ia vor que ya conoclamos, pero serena, casi de
masiado serens, como & ya no juera de alguien,
diciéndale;

—Entrd, m'hija — y luege otro llanto. Luego
la voz como sl empesara a desesperarse

—iAbri te dige, abrl guachy arrastrada abri,

perral — Be abrid en eso la puerta tembleque, ¥

entrd la Lujanera, sola. Entré mandada, coma si
viniera arredndola algunc.

~—La esti mandande un dnima —
glés,

—Un muerto, amige — dijo entonces el Co
rralero, El rostro era como de borracho. Entrs,
¥ en la eancha que le abrimos todos, como antes,
dié unos pasos maresdos — alto, sin wer — y se
fué al suele de una vez, como poste. Uno de los
que vinieron con €, lo acostdé de espaldas v le
acomodi ‘el ponchito de almohadn Esos ausilios
lo ensuciaron de’ssngre. © Vimes entonces gque
traiba uni heridh jucrie en ol pecho: la =angre
le encharealin ¥ shinegrecia un. len-ue punIi que
antes ne le vhservé, porgée lo tapd la chalina
Parn Ia primer cura, und de las muleres truio
cafin ¥ unos trapes quemudos El hombre no as-
tahp pars esplicar, La Lujinera lo miraby como

dilo el In.

“perd'da, gon Ios brazas colgando. Todos estaban

nreguntandole fon la'eara ¥ _¢ella consiguic ‘ha-
hlar al fin. IVijo nue luege de s=lic con ei Corra-
lero. se Jueren & pasear & un campito, ¥ que en
ézo rar un deserocida ¥ -lo llama romo desespe-
tade a pelear ¥ le Infiere esa pufizlada v dne olla

A ) I.: e
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jura que no sabe guién es ¥ que no es Rosendo. { Quién }e iba & coeer?
El hombre a nubstios pies se moria Yo pensé que no le habla

temblado el

era duro.

pulso ‘al que
Cuando ' golpeo,

o nrreglo.
la Julia

El homure,
hnhia estao

sin embargo,
cehando  unos

un - caballo ‘dormidn, el

?

mates ¥ el mate dit 1z vuelta redonda v volvid
a mi mano, antes que fallpciern. “Tidpenme la
cara™, dijo despacio, cuando no pudo mas. Silo
e quedaba el orgullo ¥ no queria que le curiosii-
mmmos todos las morisquetas de su muoerte. Al-
guien le puso encima &l chambergo negro, gue
era de cops altisims, Se murio abajo del cham-
bergo, sin'gueja. Coando el pecho acostado dejd

« de subir v bajar, z& animaron a descubrirlo. Te-

nia ese aire fatigado de los dijuntos; era de los
hombres de mas corajé que hubo en aguel enton-
cesy depde la Bateriaz hastu ol Sur; en cuanto lo

_supemusrto. ¥ =in habla, Je perdi ] odio.

—Para morir fig se necesita mis que estar vi-
;ﬂ_ ~—di}é uns del mg-m{'m. v, otra, pensativa tam-

1 e k.

—Tanta sgberbia el hombre, 'y no sirve mis
Que pa_juntar moscas.

Entonces los norteres jueron diciéndess una
cosh - despicie ¥ dos 4 un tiempo . la repitieron
Juerte despuis:

—Lo matd la mujer.

Uno' le gritd en ln ecara si era ella-y todos la
cercaron. Ya me olvidé que tenia que prudenciar
¥ me les-atravesd como luz. De atolondrado, casi
pelo el fivingo. Benti que muchos me miraban,
pard nhn decir todos. lhje como con somnas

—Fijente ey ias manos de esa mujer, §Qué pul-
£0_ i ?u{- corazin v& & tener para clavar una
pufialada? i

Anadi, medio desganado de goapp: |

—iQuién iha a sofiar que el finads, que ase-
gun dicen, cra mala en su barrio, jifers & con-
clufr de una manera tan bruta ¥ en un lugar tan
enteramente muerto como fsie, ande No pass na-
da, cuando no cac alguno de ajuera para dis-

it
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F
¥

por E. Bustos

ILUSTRACION DE SORAZABAL

traimnos ¥ queda para la escupida después?

El cuero no le pidié biaba a ninguno,
~ En eso iba creciendo en la soledd un ruido de
Jinetes. Era la policia. Quien mfs, quien menos,
todos tendrian su razdén pars no buscar ese tra-
to, porgue determinaron que lo mejor era tras-
pasar el muerto al arroyo. HRecordarin ustedea
aguella ventana alargada por la que pasé en um
brille el pufisl. Por ahi pasé después el hombre
de negro. Lo levantaron entre muchos y de
cuanto centave y cumnia zoncera tenia, Jo slije-
raron esas manog ¥ alguno le haché un dedo po»
ra refalarie el anille. Aprovechadores, sefinr, que
asf se le animahan & un pobre dijunto indefenso
dexpués que lo arreglé otro mas hombre. Un en-
vidn v el agun correntosa y sufrida se lo llevéd.
Para que no sobrenadara, no sé si le arrancaron
las visceras, porque preferi no mirar. El de bi-
gote gris no me quitaba los ojes. La Lulaners
aprovechd el apuro parg salir.

Cuando echaron su vistazo los de |a ley, el bai-
le estabn medio animade. El clego del violin le
sabin smear unus habaneras de las gue vz no 5
oyen, Ajuers estabp quericndo clariar. Unos pos-
tes de Aundubhy sobre una lomada estaban como
sueltos, porgue los alambrados finitos no se de-
jaban divisar tan temprano,

Yo me ful trunguilo a mi rancho, que estaba a
unas tres cuddras. Ardin en la ventana una luce-
gita, que se apagd cn seguida. e furo que me
apuré a llegar, coande me dl cuenta. Entoncges,
Bustos, volvli a sscar el eochillo corto v flloso
que vo sabfa cargar aguf, en el chaleco, junto
al scbace izquierde, v le pegué otra revisada
despacio, ¥ estaba comds ndevo, inocenle, ¥ no
guedaba nl un rasirito de sapgre.

ity
oy
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fondo del jardin
gn la puerta de Ju enbo
madre frente a dos hombres ¢x
imnos. Yo apenas media centd
metros vV csos Xt g I
parecian gigantes de libros
cuentos.

dos

i Dbnde csta tu padre, mu
chacho? — quiso saber uno de
ellos.

—Yo he estado afuern !'..'.J..'.'
tando radicha fuc tode lo
qie pudieron saber por mi

Laego, =ope que cllos, al ale
jurse, previnicron o mi padre
gontra ciertas cosas, Faoe cabp
Neros ernn delegados del go

bierno de los Estades Unidos v
estaban empeiados
n Iu persecucion o¢ Unn meaini
docena de mormong:
en nuestra pequena villn, Cuan
do se fueron, mi padre se llegd
hastz la cocinn, ¥ en exultante
conversacion con mi madre que-

cloanmaonite

polliFpamaos

de envaneeido al oirles decir
gue mj respuestn a esos dele-

gados hahia sido “inspirada’.

Esto a una cdad realments
tierna quedd condicionado ¢n mi
mente con la idea de que la po-
ligamin es una institucion divi
na. =Sin duda, < Senor estaba
de lado de esos hombres san
tos que tenian pluralidad de es-
posas. Y sin duds, esos delega-
dos aran ]u?'. CUTIOEDS EmMisarios
de on mundo de pecadores con
fabulados contra los santos. Es-
te inecidente confirmé mi va fir-
me conviceion de gque pertenecia
al pueblo elegido ¥ me impresio
no. nino conio ern, hasta con-
Yencerme de  que mo dar
cunrtel al enemigo.

ll'ji‘.".l; ]

Pasaria bastante tiempo has-
ta que mi padre se encontrara
on el subterranen’”™. El subte-
rraneo, cn mi imaginackon in
fantil, era algin lugnr de ca-
verna donde ezos inocentes fu-
gitivos, los poligamos, se ocul
tuban  santamente  escapande a
Ins perdidas manos de sus per

seguidores He zabideo despudés
ll'uq". Bn esas |:ll".'l."1-;1.||'|l"". mi EI.;'I.-
dre =e ccultaba en ln casa de

algptn vecino de su amistad u
gbservaba las cosas desde el
domicilio de su segunda esposa,
que habitaba en otro villorrio.

En la extrana localidad don-
di& pasé mi infancia, vivian cua-
yenta ¥ dos raras familias, o
miejor "dicho, cabezas de Tami-
lins, seis de los cuales eran, po-
ligamos. Cada uno  de estos
hombres tenian ssi ¢l problema
de desnistar a los delegados. Su-
pongo gue su estraterin, al obje-
fo, era In mismn. Consistiz en
perderse de visia cadaswe:zr que
ga velan carns desconocidas en
1a pohlacidn.

En una ocasion. el “herma-
fno" Nielsen, por ejempla, trata-
ba de hacer funcionar sus ins-
talaciones de riege, cuando ines-
peradamente, su vigilonte ter.
cera esposa hizo la senn] con-
venida con un trozo de franela
roja, indicando que se acerca
ban los delegados de la moral

X0 tove tiompo de regresar al
corral v se ocultd entre ns par.
vas. Los -dos extrafios indivi
duos llegaron hasin Ias poertas
de Ia. c¢asa y s¢ encaminarcy

nacla el CAMPO. LOS ACUas: (s
frrigabah la  tierra, eran una
muestra bien clara  de que

alguien habian abierto las com-
puerias ¥ gue debin hallarse por

alli atendiendo ese trabaio. Ellos
no. lo habinn viste tedavia, pe-
ro no habin’ lugar alpune parn
ocultars Nesde . las parvas
Nielsen ge dirngio en sepuidn nl
canal prmeipal donde se sumer:
completo dejando =o
biresalir sol aletas de
In nariz. Los delegndos denmbn-
Inrom por alli. pero no diceron
can l, ¢n .11|',j|']l,1. |'|‘:1.‘-|l.lrl

El *“hermano'” Rankin era
olro de los hombres buseados.
Le of referir su relato como un
ejiemplo mis de fuga providen
cinl. El s« 6 ocultan
do durnnte todo el tiempo, has-
Ln l!hr' H: s |-| momentor &R Guo
¢ perderin si po em-

vmenits - las

habin es=ld

=

B S }'I.I

pleaba ln hoz. Si tan solnmente
volviera al enmpo, distante dos
milinz de donde == encontraba,
N ppeo: wwmentos podria aca
bar econ Ia 1, miesntras su
eyposn muanter In. vista alerta
desde los limites de In granja.
Asf, =0 desflipure con ropns ¥ un
sgmbrero de otra de suE mule-
res. Sabin que los delegados an
daban por las cercinias de In
poblackin Y o De guerks corfer

TICSEsS,

En ¢l eamine prineipal, senta
ilo al CEPUSD  (jue
conducia ¢l vehiculo, paraein o
debidoments mocente, poro ape-
nax hubieron hecho parie
de} trayvecto, cuando Eg Lopa-
ron con un hombre desconoeido
que guinba un carro, Eiiso de
tener o Ins “mujere=", sonria
complacide nnte elias ¥ les pre-
punté siono tenia idea donde
podia ver al "]"--J'rll:u_ln.h” Rankin.
de HankKin, tuvo una
alando hucia ¢

Jado de su

LEETEY

La senori
ides s=ulutn
Este, dijo:

— | hermano Rankigs . . cre
guE #5 uno e esns dos hntt'.'lll"
(ue eEtan por allf, en el trieal

El  extrono  s¢ mOLro LUy
cordial, casi efusive, en’ U
apradecimiento. Llego hasta las
tranqueras del campo en que s¢

w3l

kullaban los hombres senp s,
v eneaming su  vehicule hicia
{'illl_\_ Pero apenas Ee hulsis In

ternaido en el logar, empezi a
] i su vehicule en la tis

rrn anceadiza. In té 'ruiar’a
gu caballo, dandoe un' rodeo, pe-
o apenas lo hizo, legaron a sus
nerices anos olores insoporia-

ples, parn ver en sepuida que -Su
carro =e hundin casi hatta Ja 1wi-
{ad, en ¢l fanpo. Persistio on o
guir ¥ el lodo le legd 2 ]a cin-
tvra. Con erande: esfuertos lo-
rro desandar el enming. perd
no j+dlin =acar del punians, ='n
avida de alpuisn, ol carto v ¢
cahalla,

No estamdo ian apurada, po
sus por alli’ hasta legar o8 vx-
o de ese campo 'de cmpan
tanimiepto. Cuinao
los “*hombres” qde busecaha
‘neontro C10s ernn
di'np mas de dier anos de sdagd

—i Oiistern saber, mochuchoz.
gi Lsivides me avudarian a sacar
el earro v el enlvy'lo del maldito
Pulitane en qoe hre dn*
— ddijo’ a los nifos.

averca o

jue Mninns

I.--q. hr...f:|

< Lersonn, dido el ertnde en
noe ge ballaba, suscitnba com
nasian, [rel Py “rRn
Coo amihas anla

T g . i

1iente respondieron con una car-
o adA. d

Finnlmente, % preguntacen:

—Cémo diznblos lleg’ idsia
ay |'|.-|i.‘ -
— M diferon que el “herma-
o' EHankin andaba por agui. v
vueria hablar un momen*o con
il

—; Usted quiere hablar cun el
“hirmano™ Rarkin, ;no? Enton-
ves puede dejor que su carro ¥
cuballo echen 1aices alli

Y, dicho esto. le: muchichos
1 IFAIC h::rn.'r Lor |~| rutn'rl B
¢l cunt e otra nabin venindo,

2

S, los mermones estabon en
estriecho contacto para Ia aéfen
su e sus perseguidos dercchos
a la poligamia. Loz delegados
sulamente s¢ enswimban con
unns pocos hombres, sing gue
también’ In emprendian contra
toda la 1glesin, v la defensa Jel
sislemn ©rf OnA CHUSA comun,
Cada unt de los niémbrps lea
L tenin algo en’ la apuesta.
Solamente algin cecasional’ y
traidor correveidile podria man-
tener conniveneia con los dele-
gados.

no

Fué principalmente ¢ste teinor
a 4 deslealtad 1o owue hizo  ne
cesario mantener [os matrimo-
nios “plorales”™ en ¢l mad obs
curo secreto. Cuando algune de
los fieles tomaba esposa, v su-
ticia de ello era punrdada todo
lo que era posible cntre 1oz in-
t:moE de Ing familins  inld Pegi
Fero ¢l matrimun:o, dbspaes
e L tlempo, tlene mcdioe poo-
Lrid parn |'II¢--.'i'.|||||.|| i frina s
MLEMD POr encima oi 'O trin
¢ s, ¥ era solamenie veesticn e
Ivicsses e que ComenEarin H T
Eublndurinz

L]

* plaralizuln!
misic

LE NUSVR exposi
fon NI K de muate

rInsd K

=Perin

eeuenternents vivin da
rinte mucho tiempo con 504 pro
proe paricnles, En o olto Cisns,
e domictlinba én una aliden ve

Gl de Do #0T INVicaaa 6 VIVLD
I.:'-..]-r el mismo t« 1.'11-1 Cian til [FFl-
mera csposa. Esta altima forma
de convivencia triangular ero,
naturalmente, 1o excepcional
Pero e¢, por lo menos, de un
vk en que este acuerdo poli
pamico constituyd unn verdade
ra bendicion domésticn, Las dos
mujeres ¢ran, mas o menos, i
la midma edad. Compartian el
mismo comedor, pero tenian
dormitorios apurte. Esta asocin
cion ideal no fue molestadn has-
ta la llegada de nines, lo gne
hizp necesario la . construcciom
de uni sepunda easa.

Hastn los nijos the la pritm-:‘u
mujed no seimpee estaban al tan-
que se relacionaoa cun
la nueva esposa, pues los nimos
suclen habimr. .. v o murimora-
clon seolnicia. La ocasionnl au
senein del padre debin serexpli-
cada de alguna manera por |a
mailre leal. Fimalmente, llega-
ria el din embarazeso en que
Johnny ¥ Anna verinn a papi
con una mujer extrana, probe-
blemente en monientos en que le
prodigaba miles de indeceripli-
bles ntenciones. Esta serin pre-
gentada nlos hijos de su mando
como tia. Pero, tande o tempra-
no, ella seria conoecida por cllos
comy la CcEPpOEA QuUe CorAa, Y 5Us

o ae lo

hijos, coma medio hermanos ¥y
hermanas.
Yo asisti hace pocos

anos al sepelio de los rastos de
un enunente poligomo, cliya pos-
teridad se ecuents’ por centena-
res. Las tres esposas que lp so-
hrevivieron conferenciaban  con
los hijos acerca del orden en que
marcharian el cortejo v la dispo-
sicion de los ritos, Hepentina-
mente, - una mujer desconocida
penetre en la sala en gue se ha-
llaban, ¢con un nifio pequefio on

sus hrazos,

—Yo soy unn de lns esposas
del “hermano” Butterfield —
dijo, con gran ealma, — ¥ esta

criatura 3 su hija.

Coneciendo al dilunto 'y com
prendiendo sus expangives pun-
tos de vista en materia de pro
creacion, los familiares no pu-
dieron decirle asi nomas que era
una impostora. Elln ocupd su la
gar con derecho en la ceremonia.
Luego presentéd  pruebas docu-
mentalés de su unidn eon o] ex
tinte ¥ participd en el reparto
le sus hiencs,

“
3 ]

l.os ezcarceos amorosos de Jos
wplicamos eran,  naturalmente,
le un gran ealorido en la clan-
lpstine practica del matritnonio
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pluril. Los hombres sudaces le-
paban en esto a desplegar una
nueva técnica al cortejar a las
mujeres. La sancidn de una’ Bu
toridad de la Iglesia era, cierta-
mente, la 1lave obvia para el
geercamiente. El  brave aspi-
rante podia comprometer facil-
mentc 4 una mujer en una dis-
cusion easual meerca de la doc-
irine de la Iglesia, llevandola
derechumente ante la perspecti-
va de ln glorin eterna. Ella, por
U parte #i era un hombre va
casado — dejaria escapar un
profundo suspiro ¥y haria notar
el encanto del matrimonin plo-
ral. D'e eso a)l hecho habia un
Diasn Lreve, HJ)-IH'I']'JH.

En concepeidn comin del po-

Heame mormon, o de hombre
grave, de lanras barbas, ¢s prr-
nea. La mayoria de esos hom
bres que se ataban n varins es
l.lll‘-J!-_ iFEDh |u'ﬂ-nn:l-u _-'il'l\.l-!:l'l-, (1]

en eilnd mediann, eanndo  Jdi
ban - esue  pasos {atales, Lus
harbas crecian contel transcur

so de los afos, pero nunea des
puts de los olas de amor -
cendido, Tengo motivos para
ereer que muchas jévenes ane
teciles  desearian  convertirse
¢n segundas o térceras esposas

de un arriesgade joven mor-
mon. Cierto, existe In imagen
menns encantadora de mucha-
chos agobiados por & trabain

pdra mantener jovenes esposas
dignas de la mejor suerte,

Un poligamo que conoel se
coed eon doE mujeres que eran
i'“I'I'IHH-J-II.'TiI!t |.4:I!-v|1.‘1.]'.:|.l_:|!|-::_ No s5p
produje ninguna ropturn en la
camaraderia de las jovenes. do

rante los festejos que & ma-
rido prodiguba a la segunda,
ni durante mucho tiempo des-
pucs de su casamiento. Lo vi

iln de casadas las encontro tan

amigas como siempre Ioo fue-
ran, hasta el punto de  usar
irunles vestidos v =ombreros
En |la ensa o afdern, siempre
ge hallaban juntas, v en Ia igle
s permanecian de hrazos. Na
r1l|'.‘t]n11-r'|h-, r-: ru.uu]n eatalin
satisfechisimo de que sos mu
jeres. se mostearan tan amigas
Toedn la willn sehalaba al trin

como un medelo de familia poli
gama

Luego, un. dia, algo’ ocurrié

que acabé con la triple union
La primera esposa  hizo

prohibié usar en
apellido del marido.

En muchos casos los mormo-
con dos
hermanas a la ver. Efa creen-
cin comiun de que preferinn es-
las
hermanas debisn mostrarse miis
vivir agradable-
mente en este género de unidn
om-
pero, éstas uniones mo eran tan-
deliberados
propositos, ecomo descircunstan

nes eontraian enlace

te acuerdo debido a que
inclinadas a

delieada. En mi opinidon,

‘to. e] resultado de

=alir
de la cusa a In segunda v le
adelante el

cias  estmles. In hermann me-

nor vivia mas de continuo
ninguna ol mujer cerca
marido _de lam hermann

(e
el
caraida,

v exte'la ponia en =ituacion mibas

probable de ser festejuiin
).
La- poligamia, s=ea dicho
a5 =olteronas. Ellas
idian procurfic=e an marido
=i mismas, Las mujeres
¥ mis agraciuas constituing
probablemente, la primera elec
cion del aspirante n la plona
Las =olteronas va entradns o
anos solinn desechar
motive mondano nl

U casangento, =patenicndo ra

i N

oo uier
empraniier

o

il

pa=u, fudé. ons bendieclon de 1hos
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zones mas pins v propositos més

cspirifuales,

La poligamia a vece
clinaba ante

et i!l-
los arterds recur-

sof del aventurero, La religion
no-siempre era el motivo, don-

que invarinblemente  servia
rretexio. Conozen

gue me refiriern un
feerea de su madre, oue  hi-
to «del principio de poliowna
. exclsn para sus depredna
clones amorosns, Este "mvirr".
cunfdn jl’r'l.'l-F:, llepd  deszdo
recuerdo que lugar del Este de
Ii'l Lrl'l'l‘.”'l. HI‘ IF' .huhii.l. 'l"llrr]ll"
que ‘eae era on lupgar prospern
Voenbre n trabajar en una gran

ja, -El pranjero tenic dos bija:
eneantadoras ¥ ¢l recién llegn
do emperd en ¢l ncto a lHevar
n In practice sus planes.

I LE]

i
la historia
muchacho

Su primer paso consistio on
orrundzar la banda de musica,
ocupacion que lo leve: nevita-
blemente & una participacion
activa en In vida del pueblo.
Pronto mostrd interés por  la
religidn mormonica, v esta chis
pa de interés se convirtid en
lamaorada  de conviceldn - por
obra de su devoto patron. Fueé
bautizado en secreto v se con-
virtio «n-ardiente partidaric de
In Iglesin. En tanto, ¢l mante
nin una mirads vigilante sobre
lns dos hiiss de su amao,

Un (din hize propoziciones
matrimoniales a1 la mayor de
ellas. Elln se sintid envanecidn

Sendo un “fornstero™ v simpas
tieo, s¢ habian convertido en al
go como un fdolo. para la:
mujersésy con  dessos de casars
ge, Podia habér escopido a cual
ellaz. Poar cierto Lpue
i casarin con ¢l. .. ¥ por cier:
to yue ¢l padre se sentia orgu
llose de haber aecercado, = ¢l
hasta ese grado a esp joven
converso. La parcia recibio un
Inte tierra para trabajar e
insinlaron su casa

Yarios anos despues, v oantes

TR
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fuiern e
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que naciera el primer hijo,
¢l llegh o Eu esposn para de-
cirle:

—He estade pensando  bas

tunte durante los Altimos tiem
pos Acerca del matrimonio nplo
ral, Me parece algo maravillo
g0, JAlguna ver sé te ocurrlt
por casualidad

—5i, Goorge — 1o interrum
pid elln, Yo v mi hermann
Rosa hemos' halilado de
muchas veces. Pensamos lo mis
ma que to a4l respecto

T Mary!
un e=tallido
chandoln en

En

[t £

exclama - &l en

ile afectn, estre
&uE hrazos,
forma  =¢ coneertd
una pnueva union. En sy debida
oportunjdad  nacio un nifo, Y
en oportunidad jgunimento debi
da, Mary dié a luz su segundn
hilo. El joven: poligamo s¢ hn
Il6 hecho hombre  responsable

cxln

del "bienestar dp dos familias.
Dezde el momentd que no po-
diznn mantener 1 Hosa en una

casa aparte, elln fué invitada o
participar del humilde hogor de

su hermann. Se mostraban si-
mamente cordhiales, anda  una
de ollas consciente de sus’ de
rr"q"hp*: :..' l.il'll.vi'Jt".\-. I'J-l"ﬂ esto en
natia ‘amenguanba o exigencin
pari George ¢n la tarén de tra-
tar e proveer n las necesiia
des de la casn, Coando aumen

taron Jas COTERS, empezo a per-

dor interés por sus dos hermo
BuE  mujerss.  Duranta varios
anos lucho encarnizndamente
v.el dia en gque Rosn ¢ ma-

nifests que tba n ser madre por
tercern  ver, desaparecio,

Rosa fallecl6 vamiozx anos des
pués, ¥ depe sus hijes al cui
il ll.l." :'IT#II_\.". .‘]1!1 lI'Il-l l!l'.-ia'l.l'l'.'-.
ln mesjer que habin spbrovivido
oy gue hubin regresi-
o a2l Eéte, v que coando Nega-
ra- por primerg vez al desierto,

Lroree

habin abandonado & una mujery
n una criaturn. Al legar al din-
tel de In madurez, Mary se ca-
con un viejo vindo. Sentia
inclinacion n decir a =as hijos
que ellos ne pertenecerian en
¢l otro mundo @ sU errante pa-
dre terreno, ¢ino al hombre re-
ligiose que lo' habia substituida.

El

El pulipamo tipico era el hom-
hre con dos mujeres. He ofdo
discir, sin embargo, gue ¢] nu-
mero idenl, es de tres. No pocos
mormones devotos ‘se fueron
tan lejos en aceptar junto con
gus amores, o responsabilidades
de un matrimonio moltiple. Al-
gunos, por elerio, tenian euntro
o cineo csposas, ¥ los {urlamn
mas arricsgados so lanzaban al
mar proverbial con media doee-
na 0 mig Sospecho gque era la
degilusion que atacaba o los gque
sp atnban n lan sepunda mujer
Io nue hizo que muchos poliga-
mos se detuvieran en este nu-
IMEero.

* Gualicho Indio *

por
CLODOMIRO CORDERO
*

MNDIA. netaments puao

era mamn Masima®, e
mao s Hamaban, Viega,
viejisima mas bien, cunn
idov In comoci me ded vn
recuerido imborrable. Hi-
hian amamantade en mi oeasi D
[u-du-. o ra=) fodox los I“]Il il
jefe de su hombre'', no Punce

¢l anrgento Ponee, un coloan lwer
Tarmig JuLTLE T
ejercitos de Rozas en sa' adoles-

eCHeIn rli:-n.

viilen e lixs

taride en los de la
guerra civil ¥, por altimo, e hia-
en los esteros del
oo siompire con fidelidad -
rruna por s china, en Jos buenos
tiempos wle o Juventusd on gue
fueron teniends hijos por el $ra-
yecto

Lia II','I'|.I.'_"I-I-;I\

Yotda
lnzn.

ruatm

Vil ilel EEanieseo
iliseminada su
VieEnios

T
prole o
GO0 = |l'}'
los achagues s
garcn a volver
milia, donde para mi ninea
el complicado atractivo Je
to temor sue le puandaba por su
aspectd, su vejer indefinible, v so-
bhrie 1odo por sus historias de hag-
jas ¥ aparecidos, asi como por
mi. aficion A las tortas fritas, Ins
I"II'I'FALI!‘i:iLjH:'- NV Oblras I_T_Iu:rj.'u. i 1A
riles en que eran mMaestro

Mi almn, como la de todos lom
ainos, deseosa de froiciones
calofrinntes, s¢ encantaba con los
relnfos e

na pobres,
a ln casa do o In
LAV

I'i‘l'r-

[

"r-l|.;||:| |I|- avar A}
buseabha Iz tertulin de “*mama
Masima®', sobre todo por que de
ela se decia #n mi casa e, i
ia de un caeigue pampa, por I
digoidad de su rango, fué nicia-
da au alloleseenrin en - los mEalo-
riceg del “gualiche’”. o sea onle-
nada en brojerin

A doar fe de ello contribuian su
vejes, su rostro duro suresilo de
fnertes ¥ hondas arrugas, un cjo
nublado que acentuaba <u Foal-
dad v el aspecto dée momin 0 hik
tenia  plenamente coando por In
noche v a vscuras, so sentalia «n-
hre sus-talones #n la puierla e
la wncion, haciendo brilliir a -
tivoh de

T'r"Tihl- In CcAsn que F|..ql||1‘;'|.i:<|-|..h-
en un lejane barrio el sur. un
crerio aspwacto  oolotial,  ooan oo =4
puerta de reja, dos  patins la-
vis de plantas Horales gque rron
Elorin en eatio asl como acentuas
ban las melancolins invernalna.

Las tardes en que la Huvip vol-
via opacos los muros ¥ abrillag-
inba las hojus durdbles del phein-
tin, “mama Masima'™ salia Jo su
mutismo diciendo que iba 1 ha-
cor tortas fritas v o cebarme srn--
e con cedron, ciscara de awren
18 v amhear guemasda, )4
constituia  mi deheia.

fos wl 211 ClEarrd

fjuam

Terminada la colacidn, “‘mnmi
Masima'" encendia su cigartg 3
en silencio eontemplabamo= o] -
tear de Ins hojas del boscije, las
lagunillas que ol agua formaia ey
las viejas baldosas del patio v o
melaneolion  decrever de ln a=de
apuradn por el triste son ded oo
FiTwasas '*l‘l {"'H-lrit_*l. LE St g TR T

—Cdma  fué “mamm. Aiama”
In de la mujer’ engualichada >

2

ho numerosus vacunos un pobla

dor arrigsgade que, siguienda el
ajemple de Juan Manue] de’ Lo~
s, para hibrarse de loa® maio

habitn wlebraddo " tratodo=s""

cun Jos salvajes yue asaliban ]
jrans debido o ello pespotanan
sus hactendas ¥ pohlacioues

En este  establecimitnto: o

—1Bah! ; Déjense de, injunidio-
¥ Horar dipintos empecacaus.
contestaba fastidimdn, Pur g dn
éllo voin wnn alustons 5o luda
il hrrlj_]__

Tl e e A=

—sVeppanen =" | Justieia in
= ¥ i

dia?... No lo =& Verdiulory o

infundada la historia na dijaha
de ser dujestiva.

Alla por las margenss del Qup
ijten, desde el afo 80, apaceura-

llustraciones
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campo vivieron dorants muche
tiempo “mama Masima'® v =u hi-
j" ]{HI!I‘F“I.'H!.“.. L ora I.Il.l'lllli.lll1ll"_
poero punes pudimos saber de los

Hlabros de aijuella o causa poe la

gitnl abandono Ins orillas del Que
Yuen prra venir'a mi casa.
“Mama Misimna™, bermética y
cefindn,  paso larges afos ‘en i
Ih','.::ir. hasta A AN huen thp,
max achacosa que nunca, ‘nos di-

jo gue preseniix ol fipeade su e

— buenos Aires, Svilcmbre 16 de 1033

da v queria ir a ver, po? altia

de Rechain

b oy

ey

" BY.ir 3
e 4 o = .
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vOF, Iy Hudecipdo v lis
pagos donde nagio, » inabiles
Ton lira
EO8 para goe no nos dlegars
emprendinrn un vibje tan largo o
a1 - odmid

Mientris, decidide o
o da therras de ails mMayores, ®pro-
paraba-sus humildes petates, nie

s
furie-
bk - exhoriaciopes ¥ Fil

il

lamd aparte ¥ me dijo en sona
indiferenta sepan su modalildad :

—Ven nifo. Vd. siempre lia
du muy curiofo ¥ esa ps Ong Mma-
la costrmbre gue tral muchus di-
Justos, pern Aurn gue  me VOV W
no he de golver porgne estoy muy
virja vy siguro ‘qne me vidomno-
rir pronto, le dejo & regalo e pe-
tacrm « ueTrn & iu"I-T'I'rI llin’: LhItEm
fisg curiosiar dende chico, Peru-
e ser con nng coodision s gne
=i %o oo guelvo antes de Semana
Banta, abra lu potoca In
diol Viernes Santo ¥ Vo o endon-
trar nuna muiiequita ¢ trapo, 1o
da Hena e arfileres pimehiies rn
In gnbesa: sdgnelos, gaarde’ ol
mis largd ¥ el sabado o medio
din, cunnilo en las 1elesins =anfen
Lalora, clave ol arfiler lario en
el cornzin de Ja mineen, qiue asi

(N[0 JII\

]'""‘lr*' 1]"""'-"““!“1’ lil"\.il'l.].?"ﬁ tif" |F'|I
mierte. Si hace ésto In peelaca
st lon dejo romo recuerdos dfestia

pobsee andia que- mucho tiene yue
arreglar con Dios,

M, ey A A T (A e
Na olvide el encargo de “ma-
ma Masima'', sobre todo por un
irresiatithle desso de aduefinrine
de la petaca de cuerc al par que
de sus misterios, ¥ sin dar par-
te a los mios enmpli fielmenta su
manduio,

Paso el ticmpo v haelas mubnos
meses  que “mami Miasima' se
habia 1o a sus pagos, coando un
buen dia aparecio por mi cass *u
hije Rodecindo, eriolle fortae
de tipo granndero, ol eual, di
interminables. symeltas & su eoum-
bergo” gaucho, pidia hablar cun Ia
I'I-.lTI'rirhl

Recibido, noticié la muerte de
Ymama Masima®, ocurridal«cl
martes Santo, v entra los diver-
sos detalles gque nos' did; coinidi-
dentes con la triste -noeva, ‘dijo
que tres dins después la eapoxa
del patron de la estancia del Qe
fien, dona Eledterin, que desde
lo” partida de In india" —a quien
6 le achacaba wn gualiche’
habia perdido la razom, tecy)e-
riv &1 locidez pero murid a Tus
TS lll.lr.'l‘i_ Yo n nlluju 1_!9 e =
tari, Rudecindo terming su pur-
te en forma- sentenciosn s

— i Pobre  patronal— | gud en
paz descansa;, dnima bendita! —
pero pu'avda en ol Queguen) oi-
cen que jué mui mala, en parti-
qular con mama ¥ el traitorno
le vino por castigo's Lh-r'”"

Un escolofrio recorrid ma vavr-
po-al o o relato de Rudemmdo
¥, medroso ¥ angustiado, e pro-
gunta : !

—4 Y cuspdo murié la patrona
Dona Elentaria®, |

—Justito el sibado & 'aqrn en
que vantan (Floria., | . — coniesto

Entonces, aterrado, comprend|
el nffe alli inexorable que liabia

enoel “encargo oy mnma - Miisi-
mi' S Ia cual por mi intermicdine,
B era clerta ¥ elear s haenis-

ma, por omioomano,  despues dae
mierin. hahin sompletados < ven-
panza india, develindose el mis-
terin.




