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ropa en gue el hom-

bre no duodo de nna

da. El mundo, sa

liendo penosamenta
de las tinieblas de la Edod Me
dia, fué asombrado por una se-
rie. dé descubrimientos milrovi
llosos. L.a brijula fud¢ inventa-
da. Un nuevo mundo se apgre
gaba, con todos sus misterios
ortentoses, al munde ya viejoo
2l telescopio interrogaba vy de-
{infn los espacios celestes.

Era ¢l tiempo en. gque
.erd posible, en que lns imagl
nasiones, - aprisionmudas durante
siglos en una disciplina ferrea
¢ inexarable, aceptaban ahora
como hechos v realidades las
suposiciones ¥y tcorizs mas des-
cnbelladas,

Fué una época de orgullo, de

locurs, ‘de ateismo, dec desorde-
nes. La misma fe del elero ro-
mane fué conmovida hasta sus
cimientos. El telescopiv daba
razon a Galileo v a Copernico.
TAlgunos se alarmaban por la
fnevitabla revolucien que esas
cosas provocarian en las ideas.
Los miis se dejaron dominar
por el orgullo, cerrnndo los
ofdos a los terrores de Satands,
pensande que seguramente se
descubriria un secreto de algui-
mista extingmir las llamas
del infierno o para vivir en €l
sin ninguna molestin, por toda
la etermidad.

1.08 mfs cxaltados no doda-
ban gue, de descubrimiento en
descubrimiento, se llegarin a
encontrar la inmortalidad de
loa cuarpos,

3p corganizaron, pues, socie-
dades para matar a la muerte.

*

Un cierto conde de Bolsenn,
quée disfrutaba de una inmensa
renta, y se desesperaba con la
idea da “perderla o su muerte,
s0 puso &l frente de una socie-
dad clandestina, que no bus-
caba ya la piedra filosofal, sino
la imnmortalidad. Esta secta se
reunia en un castille de la gran
fsln del lsgo de Bolséna, El
conde bhabla jurado hacer un
descubrimiento mds Gtil para la
bumanidad gue el de un nuevo
mundo. Se encontraba en el vi-
gor de 1la edad y =e sentin ecasi
seguro de no ser sorprendido
per la muerie antes de haber
encontrado el seereto gue busz-
caba. Muchas experiencias fra-
casaron; pero no por eso la so-
ciedad se dezanimé, Se repetion
los experimentos: se estudia-
ban las plantas de las cuales
eran extraldos los jugoes que se
combinaban con Vvenefhos ¥
piontas alimenticias para neu-
tralizar lIos prhncipios de Ia
muerte, con el vigor del ele-
mento de vida. A Ja lux de la
luna en el mes de marzo, se Lo-

momentio
-

(EInR

qulerda. poniende la derccha
gobre el hombro ¥ =se pronun-
giaba en voz baja la palabra

el papel
los lalnos

infalible, que quema
&#n que =@ esceribe o
cue In pronuncian.

S¢ agotaba la clencia de la
nigromancia: los  adeplos se
consumiin rendidos . por lhs jar-
gas vigiliag, v morfan desesne-
]'l',l.:l.ﬁrl_-'r i"'!'l"-l'l.?"nl.l'! l‘|'lll' una nora
s e existencin les  habria
einda en el ETan Arcano que
darin a sus  frelices
& Ui TI"I""."‘- !T'Ir'l'l‘!l':':.:lll_'-'.

La ;—-'I:.']u'--F:uE no i

cofrades

1itis en =0
sino a hombres ENergcos,
cuyo coraje indomable hubicra
va triunfado en Ias formidables
pruel de ln admision. Las
pruchas  éran

impresionantes:
¢l candidato era conducido con
los ojos vendados a ciertos sah-
terrinecs, dende rugfan Ins
aguas del lago de Bolsena; se
oian ruidos, voces, gemidos: &l
agua goteaba sobre & como
una Huvia helada. Sobre su ea-
beza atromaba wuna . rueda de
molino movida por lan vialeneia
del agua. Si el paciente pedia
gracia, dos vigorosos brazos Jo
aferraban ¥ se le hacia tomar
un narcotico; al despertarse, se
encontraba sole, muy lejos, so-
bre¢ una colina de los Apeni-
nos,

La ceremonia de la iniciacitn
no ern siempre la misma; algo-
nas veces se colocaba al futo
ro adepto, de noche, sobre un
pedestal de  granito gue dom
naba la eascadn del Righi: :le

ordenaban que no se moviese,
sucediera lo que sucediern. Al
principio, todo era tranguilo,

pero A una determinada senal
el silencio de la noche era roto
por el espantoso estruendo de
ins maguas que cafan o pinue en
el abigmé. Unoe de aguellos in-

felicezs tuve un =obresalto de

terror ¥ s¢ precipito en el vaclo.
Le hicieron magnificos fune
raies y fué¢ nombrado n:'_f;'ufn

de la inmortalidad después de
gn muerte. El diploma postumo
fué depusitado en sn tumba.

Un dia entrd en la sala de Ins
gesiones un adeplo gue gozaba
de gran consideracion: era
apodado el Viterbege, =

Los pormenores de su magno
provecto han sido perdidos, pe-
o NOs5 cOonsta que 5& apoyvaha
en la idea —rigurosamente or-
todoxn, por lo demis - de que
la muerte no es connatoral en
el hombre, sino que la hereda-
mos de Adan, que la adquirid
mediante el pecado. La muerta
es una degeneracidn, un mal
hereditario del gue nos wDode-
mos librar. Todo e3th en que
recapercmos la perdida inocen-
cin del Paraiso. Eva v Adfn,
antes de probar Iz manzana,
eran immoriales, ¥ a nuestra
raza no le estd  vedada, por
consiguiente, egsa posibilidad
portentoss de ne morir.

_I'J.p::g'r'nri:i-',:i:r.'l-!}'!!". ¢l inven
tor de 15, inmorialidad  pedia
doce o quince anos para hacer

ILUSTRACION

gozar a sus cofrades del triun-
ie su experimento. Pero lo
mas dificil estaba hecho; lo de
mis no era sino un juego do
ninos.

L sociedad
de phcipnoin, y

Antes que nada, ¢} Viterbese
pidic una nifia de tres anbs ¥y

!.H oe

Armarse

{!1"1.':.!1[]'.:"

un nifio de cuatro, lo mas lin
dos poasihle

Los adeptos eran ricos % po
derosos ¥ L;q.':'-:*.u'!-u:: un pals

encontraron fv;lll”””'."-l-li
lokx nifios pedidos, que Tur
érindo= elandestinamente en o
: b
campafin de Bolse
ron, I spactivamenia, los=
bres de Vita v Haggio. Fueron
gncerrados par =epatado en dos
fardines circundados Por Altos
mutos. - pero  llenos de distrac.
ciones v de todo aquello gue
contribuye a desarroilar la sza.

hre. Se

. _‘:"F" le= |i'|“'

nom

Iud del cuerpo. Eran dos deli
ciosas prisiones, con  Vverdes
canteros, bosques de naranjos

v fuentes de agua Vival en su-
ma. ] parafso terrestre.

Se trataba de vigilar todos
Jos movimientos de los ni-
fios sin dejarse ver ¥y deposi-
tar los alimentos de noche,

mientras ellos dormian. Las
guardianes debian entregar su

informe ul presidente de ln so-

ciedad: v asf =e hizo.
=

Vita v Raggio tenfan la edad
gque no conserva ninguna ima
pen del pasado; so vida no ha-
Lia comenzado aun, por asf de-
cir, cpoande entraron en el jar-
din que debla servirles de uni

YEIED,

Con el andar de los afios,
sus recuerdos debinn reducirse
a anuellos caminitoz en  que

dieron sus primeros pasos
Vita ¥ Raggio, como hemos

D E G UCID A

—

dicho, estaban
embargo de
| Bl ] .LI""l'I':i.l

reparadea;  E=n

spertaban o Ias mis

jugaban con lo
ez de lo= i T aim ) ]
€ G& J0F prados,mrmtaban el
canto Jde log pajaritos. v s¢ su-
merginn an las - wiletn cava
frescurm matinal los hacla o=
tremecer 'y Teir. m

Luego cominn alegrem
ProvisiOnNes que sncants
preocuparss de In invis
videntia que los 1

ol S Ve

El socin de Vi

un cnstillo cerea Monterosi
Iba ropulnrments todas las =e
manas a In isln de Bolsenn pa
—— ]

ra ]+"|'f' e :I"fl"‘.":'l‘-q'« e las

guardianes y
mente a los

obgarvar zecrvta-
ninos &n. sus pro
ETEIDS S r'l.[f‘-HII los =ocino=s se  re-
unian haciendo mil preguntas
al ‘b-lfl'."l."é.'h{\-, que las contesta-
ba como un ordealo.

x*

Pasatron doce afios: una no-
che, en la estacién de In ven
dimia, a lns doce en punto, un
hombre agité la campana del
peregrino en la puerta del cas-
tillo del eonde de Bolsena: era
el ndepto de Viterbo, a quien
¢l conde esperaha.

El castillo estaba situando en
un 1u1.;.rar sdmirahle, Circundado
por Altas torres vy muros como
una glodadels, =sa 1
Ia eumbre de la colina,
nando: la: magnifica campina
aque un horizonte circular de
montafias cerraba por dequier; ¥
desde la terraza la visia
caba toda la extensién del lago,
las izlas ¥ los EI-:::-'.;L‘.E‘.& de olivoa
gue lo coronaban

evantaba en

domt-

i
8 I~

El epnde, lleno de respeto co-
mo todos los socios, por la pro-
funda ciencia del Viterbese, no
csaba interrogarlo, ¥ esperaba
con . Mipaciencia la primeran de
pis palahras para resibirly re-
ligivsamente.

—i Cémo estin mis hijos? —
preguntd por fin el Viterbese.

—Gozan de una salud mara-
11:!“.’!—:[ —..'flll.?.fﬁtl_.l e] l‘{'rf":lizﬂ,

Hermano de Bolsera —dijo
el hombre de Viterbo—, iel bo-
tr estard listo antes gue aclare?

— L

Es necesario velar v nn do-
j:lTar I-rlr!'u'l':'.l{'r':" por dl suenn,

Hermane de Holsena, jgué
hard usted de la vida ‘evando
U CUETPO Sed €ifTno’

—Me divertire. viajaré
gozaré de Iz vida bajo . todas
Ins Intitudes. Y usted, lodmo
piensa emplear su etermidad?

El hombre de Viterbo se Je-

¥ sus negros ojes brilla-

. A frente s=o CcONLrajo. .

Tendio el bruzo a la isin, di-
cienide con vor solemne;

—Moisés guio a los hijoa de
Israe]l o ]a tierra promelida, v
murid antes de entrar en ella;
Moizds habia pecado v asi de
'h!:; stuceder. Es sSlempre Necesi-
rin gqusa un libertador se =acr-

fique por sus hijos

*

A Ila hora convenida, los dos
ndeplos saltarcn en el bole, ¥
¢l viento los cmpulé. riplda
mente hacin In
Iezde puntos

isla

opueston, olros

Siglo XV Adi4n y

por

BERNARDO HAEDO

botes habfan conducido a los
compafierns. Se reunieron en la
gala comGn, donde reinaba el
mias profunde silencio; dscura
gra todavia la noche. El Viter
bese, hahifndese nsegurado que
Rapyio dormin, hizo derribar In
pared que separaba los dos jar-
dines. Luegb impuso silencio ¥
ardend esperar el alba. o

Vita entraba en su décimn
quinla afio: Raggio _i.‘!lni:hn un
afio mAs. Pero la existencia na
tural que llevaban habia des-
arrolindo sus cusrpos admira
biemente.

l.os dos jivenes daspertaron
nl canto de los pijarcs, segin
s costumbre. Los jardines no
£rnn muy vastos; e  vieron,
pues, casi -simultdneamente vy
ambos soltaron una éarcajada.
Raggio, mias atrevido, adelantod
cautelosamente v miré al otro
jardin: Ia mnifia dié un grito, ¥
Raggio se detuvo, con lof ojos
filoa en elln.

No hay palabra bastanie
enérigica para descrilnr el sen-
timiento que conmovié a ague
llos dos seres, revelado® el uno
al otro de semejante manera...

Pronunciaron palabras que
no correspondiap a ningon len
R".l[i;r‘ h".l.!HJ.LEI.LI. pern I"]Uf" Ilﬂ.rﬂ.
ellox eran Ia traduccion de ona
'.|1¢-,1; Urrm:lnﬂ-'{ah & 8o |1.I|.t=l-l'

s

*

ain avanzar un pass, temerosos
de gue zguella im n, CUya
vista les daba tanto placer, tan-
to terror y tania  sorpresa al
mismo tempo, desapareciera
pATR Fiempre.

El jovencito iniclf la conver-
saciéon entonande unm melodia
aprendida de las aves del =mire,
¥ ella le contestd en ¢l mizmo
lengunje, Debieron reconocer en
e3¢ momento s perienecidn &
In misma especie.

Entonces ®é sonreron mu
tuamente v so acarcaron;: Rag-
gio puso lof ples en el ju.rd.?n
de Vita: por la primora vez lua
majillas de’ la nifin sa Uumins-
ron de rubor.

Los adeptos habian quedado
en I sald comun; el Vilerbeso
vy el conde ofistian secretamen-
te a aguelln escena ¥ no Der-
dian un movimiento de los dua
Jévenes.

—iVe usted a'mi Eva? —di-
jo el Viterbese—; ella es ibo
cente v se cabire; ‘el pecado de
su madre le dejé ‘por herencia
el pudaor.

Raggioshabia cruzado el arro.
yito; uns de sus mands opr-
mia In_mano de Vi, v con la
uira levantaba- los' cabellos qua
cubrian el rogtro ¥ el pecho de
ln, pifia. .. Vita refa y oponia
silo una débil resistencia. ..
Tenian muchas ¢osas gue decir-
sv, pere de sus gargantas no
ralieron sino somidos Inarticu-
Indos ¥ gorjeos de pdjaros. Vi-
ta refa. Llamé n Ragglo con un
movimiento de cabezn que gue-
ria decir:

—VYan...

Y Jo llevd al lugar donde »se
depositaban los alimentos du-
rants la noche, ¥ le hizo sefal
de comer.

Raggio obedecid; Ia chiea,
viendo que Raggio comia como
ella, anlté de placer, palmed, ¥
cantd como los phjarps. Se sen-
taron. juntos 7 sa desayunaron
nlogremente; bebleron agua +in
la fuents y 1 se lanzaron
en la piscina, divirtiéndose co-
mo dos tritones.

El Viterbese dljo:

—Ordens al hermano sirvien-
te que me troiga el vino de
Montero=si v mi copa de plome,

La orden fud trapsmitida v
ejecutads | inmedintamente. i',
adepto parecia agitado por upa
crigis nerviosa, sus  labios se
estremecian  convulsivamente,

Los des jovenes corrian por
¢l jardin como dos crinturas,
Vitn, ligera comp un piAjaro, se
detenin solamente para recoger

-

Eva

flores que s ponfa entre [oa
cabellos; v asl adornada se mos-
traba a HRaggio triunfalmente.

Raggio dejo sibitamente de
sepuirla en el laberinto de los
drboles del jardin; su aleg
cedi6 el lugar a una expresitn
melanedlies; luego se reconcen-
trd en sl mismo, como para
despertar, en un pasado que no
existia, vagos y misterioscs re-
cuerdos, que seguramente solo
le habian venldo en suefios,

Sentin que una fuerza irTe-
sistible lo Impulsaba hacia la
nifia: sin embargoe, “in sentl-
mients eontrario lo retenia, VI-
ta s¢ acerch entonces a &l ¥ de-
ando caer su cabeza sdbre su
Lumbm. con amorosos gorjeos
parecis decirle:

—iEstés ofendido”

Raggio, con las mejillas en-
eendidas, »l pecho anhelante,
los ojos himedos de llanto, to-
mé las manos de la nifa como
pidiéndale perdém. En nsbs doa
seres, con prodigiosa rapides,
comensaba una pasion gue no
necesita palabras para hacerss
eomprender, .. Un instinto in-

contenible levd  Joa labins do
Raggio hacia aguel semblants
de mujer.

—iLa hora ha llegado!l... —
difo ¢l Viterbese—. Hermang
de Bolsenn, tome esta carta; la

' leerf después de mi muerte,

*

Entances el :depto de Viter-
bo ambrid una puerta secrota,
éntrd furtivamentes en el jar-
din, v desnudando un largo pu-
fiml, ¥uriu’r tres veces a los dos
jhvenes; luego hundié el arma
en su propio pecho.

Todos loa socies acudieron al
lugar do ln catistrofe, sobreco-
jidos de asombro, pero no de
compasifn.

—Hermanoa —dijo el con-
de—, He agui ¢l diploma de In
inmortall que me dié noes-
tro hermane de Viterbo antes do
morie. En seguida leyo:

—Mezclad dos gotas de san-
gre de Vita y de Raggio con el
vino, vartide #n mi copa ¥ be-
bedle, diclendo:  (Inmoctalidad]
., Asi s¢ hizo. Fud un din de or-
gian; unma  noche de delirantes

exE i

smhm en honor de Sata-
niis, e, i.rngrncb a Dios, se mal-
dijeron a loa fngelas... Antea
de separarse, los adeptos deci-
dieron  reunirse una vezr miis
para adoptar upn comin siste.
ma de vida inmortal en una de-
liberscibn solemne, ElI decano
de In sociedad debia presidir la
reunidn. Los adeptos se senta-
ron, esperando al presidente,
que se- demoraba...

"Al fin, impacientes, fueron a
buscarlo a so cass. E] presiden-
te no podia venir ni podria ha-
cerlo nunca.

*Estaba muerto.




ULTIMA AVENTURAJ

e AL ARG RAMOS

8'la noehe terrible jue = :1|:||-=h~:":l te las

almas @l menor descuids, Destrozado,

herido, con coarulos de sangre en 14 bo-

cd, Lazaro Rames, Gnice sebreviviente

de la fragata “Santa Mavis del Perdon™,

hacé un terrible esfuerzo, v lanza un
grito. s un angustioss llamado, an adllide Sde
desesperacion.

Pero en Ia colonla de Sunta Ana todo es inutil.
PPE‘d“ gritar hastn el cansancio. Nadie lo oiria.
Y sungue los polilidore: e =u clamor, o
dEjﬂriﬂ.H H.I:}ﬂ.llll.”}'rﬂ.l,!u snlire esa  Lietra fil"'[:t.. atir-
namente solas Ln Santa Aua no se cohoece lo os-

{ pitalidnd. Loz hombres huminios, ecelozos,
inhumanos; Iias mujeres viven sometidas o la du-
ra esclavitud de esos hogates primgtivos, Temen
a sus hombres. Alli no hny nada mas que Lierra,
rocas, el MAaT, el cielo. L verrn es hosul las ro-
l_:ﬂ'ﬁ desnudis tenen una bliinea cliaridad, ¢ mar
impiacable domina esas vidas con =su nusteniosa
amenaza, ¢l cielo perpetuamente liso tiene un bri-
llo tajante,

=0

*

Lézaro Ramos estfi alli, bajo In foaldad Jde las
llas. Siente doler, hambre. Una onda de fria
Peneira & pesar de o Debre; sus ojos ven res-
53 de Eﬂmhrﬂ. ghaz biancas cstrellas ¥ un cielo
plﬁ.l]'dl:l qoe sabre o desciende. En su’ delirio se
siante mdeado de luminndas claridades, de islns
errantes :\'I ALFTAS VOTRces, de rastros ““’“H\”" ue
¥a no vera mas. Enosu delirio oye la vozidel ea-
pitn del “Santa Maria del Perdon” w1 balliuceo
de la madre, ‘en‘ln lejana verra: lo Gltime pals-
bra emocionada de Guiilermo Hose:

—jHermano!

' *

Dog trozos de mastil le habian servido de nsi-
dg:m__ Tlos troros de miastil, unidos en eruz, ijlue
las aguas llevaran con rumbo incierto. Oy los
Eritos dp sus companeros; despoés, ontee ol Tm-
petu de las corrientes, aferrado o los tablas, ere-
6 an su altimo momento. Pudo dq-q_"r WA I.lil.l-.il.-

de plegaria;

Pero con la primera luz comprendid que es-
taba enlvado. Vid tierca. Sintid 1a tierra.

Amanece. Una pequena claridad mace en o]
mar, ev extiende sobre las aguns; una lenta luz
deacienda  del cielo, un tenve fulpor se desliza
por las rocas,

En Santa Ana s6lo viven pescadores y una
missrable tribo de yaganes., Ellos o miran con
recelo, como a un enemign, ¥ se alejan,

Hoy una siplica en los oJog de Lizars. Pera
padie entiende de piedad. Sin embarge, un pes-
eador lo cubre con un cucro de guanace, Allf ha-
brd de quedarse hasta gue muoera.

Es e¢n ol ocaso, cunndo una tristeza horrible
cha ¥ loa hualas gritan anunciando la noche. Ana
Larsen, acompainda de uno de los indios yaga
nes § de su perro, esth al lado do Laznro. El ten-
drfi un refugio. Las euidtro tablaas de In casa de
Ana Larsen le Berviran de abrigo contra el frio
blance vy I noche despindada,

*

La cisa es baln y espaciosa. Hay un fuegn
ppagado, una camia de cueros de carnero, una
manta hecha con plumas de pajaro, meles - de gua-
naco, plelea de lobo marine, canastas de junco,
jurros de madera, sncos de tripa de g--srnrin.

Pronto en la hornalla da piedra brilla un fue-

o ¥ hay una llams 4oe da blenestar ¥ calma

. Lézaro siente el calor del fuego y nace en su es- "

fritu una alegrian infinita Sients las manos ii-

ina de Ana sobre su frente. Ve uncs ojoa elaros
y tristes. Oye unas palabras que no comprende ¥
ga hunde lentamente en el suefio.

Fueron dita de penosn delirio,

—He visto pijaros y maderas... perdidos...
astrelladoa. .. navies... sepultados en el Es-
trecho. ..

Daba un gritc ¥ Ana trataba de reanimarlo
para que Lizarc volviese a la realidad; para res-
catar agnel cuerpo de la muerte. Asf, por sus pa-
labras entrecortadns, conocid su historia, Asl su-
po todo lo que habia sufrido.

*

! E] "Santa Maria del Perdén" era un visjo bu-

ue que hacia la carrera de las Indias: el Océano,
:-.ll Estrecho de Magnallanes, el Pacifico, Hahbia
eido construfdo d]“u: pnn‘tf:ju pero f!:_g_m armado 1]::1
EUerTeE ¥ cafgado de Ap o8 ¥ of mili-
tares, da fardos y mercaderias ds toda especie,
La tripulacién estaba compuesta de hombres can-
sados y abatidos, do soldados invAlidos, de ma-
rineros gustados en la navegacién de los mares
de las Indias

iin, Todos tenlan la plel terrosa y seca, do-
lores fulminantes, derrames san £03 y un Sur-
oo de sangre en los labios. So6lo hubo muertes,

4.

En el Golfo de las J’eni:u 1i|1n recio “m!]};.nﬁr?l
despednzd el velamen, romplé obenques, tum a
neva & babor. Fracaso y Ell]l mhis gue fracaso.
Poeron armojados al mar seésenta hombres en una
samanz Hubo un motin al doblar el Archipidlago
dal Cuerve. La lucha fué sangrienta y los cabe-
clllas fueron colgndos de los obenques del me-
gana. A ln altura del Cerro Monta Miserin, la
variacién vertiginosa de los vientos hizo que la
marajands rompiera las endenas de vigotas, Loa
botea fueron desirozados por el hurachn del Ueste.
Tovieron que suplir la pérdida del palo de mesn-
na con botalén de las rastreras, pero esto ¥ el
ramiendo de las jarcias —alivio pasajero— loa
ohligaron a desprenderse del ancla de proa. Las
olas barrian continuamenta la cobierta, Muchos
hombres desaparecieron tragados por el mar. Na-
vegaban hacia las Islas Desventuradas. La tri-
pulacitn pidié que se pusiera proa hacia el Ueste,
pero el capitin persistic en seguir derechamente
yumbo 8 las isirz. Estalld otro motin. El capitin
foé asesinndo.

Fué al entrar al Estrecho cuando estalld I

Fn ese din rémpense los os
tribos quea u.l'inu:u{mn log stays
de proa ¥y cne el palo de trin-
Juiete, Fatigns, FEnfermedades.
Fasod tiempo antes de que vol-
vieran a drizar]o,

En vano intentaron dirigirse
hacia el Sur, apartandose wde las
costas, pero ¥a oern tande. Un
furiosc horacan los farrojo so0-
bre las rocas,. El contramaestra
gritaba como un loct. Tenia In
mania de matar Tuvieron que
tltimarlo, E

Los marineros, va sin espe-
ranza, =¢ embriagaban para no
sentir la muerte. En ésa noche
pavarasa, nlmmns, los mas sere-
nos, tratiron de larpar Ins ga-
viiks para apartarse de la costa,
pero el viento las arrancd vio-
lentamente.

El bugue encalld, un nuevo
chogque lo tumbé de costado, Ins
olas comenzaron a barrerlo. Sa
oyeron gritos de alerin. Ld= en-
fermos en el dltimo grado del es-
rnr}-utn, L] :ihug;;rnn. Ein un gﬁ_

por
Gonzalez Trillo
y Ortiz Behety

de
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to. Golpes, olas que estallaban, ¥ una monstruo-

t¢A marejada que hizo de "Santa Marin del Per-

don™ una cosa débhil e indefensa. E] timonel no

abandone su puesto. Murd slli. Lazmare vid Ia 1al-

uma sonrisza destrozada de Guillermo Rose:
—jHermano! .

*

La noche cnia sobre Lararo, martirizandelo
cun su sembma densa v su enorme silencio. Se
sentia cercado por el recuerde implacable, Veia
los rostros sufrientes Fus companeros —ojos
15!'*1"'iu'l":1.1il.l.‘, hoeas contraidas— ¥ Un suirimieRio
mas atroz goe ¢l de aguellvs momentos que ‘ha-
hia vivido ze H.i'lu'.!r!'.u.-i:l.l die el ¥ I.'tLFl.!l'.'fTﬂb.':l. ()1
un grito L'i.t.' BEngusim, :

Pero Ann Larsen estaba alli para consolarln,
para animarle con sus palabras tan mpregnadas
de emocion gue’ parecian extranas €n niuellos la-
gures domde no habia nada cordial mm paadoso,
Solo elln, s6io sus ojos claros, su balbuceo, su leve
SOTLELS L.

Fetnba alll, ante ¢, custodiando aguella vida
desconovida, spbre In cunl crein, a veces, ver des-
cenuder fm muerie.

i
e

Tenin el prezentimiento dolorosoe de gque la
muerte estaba cérca ¥ 5U8 manos femblaban al
tocvar las sienes afichradas de Lazaro,

*

La '.'i-]u En Santa Ana no camlia nuneén. It
dia, Ia pesca de focas. De noche, cuando la lox
de las estrellns désciende sobire 21 mar, =alén los

hombres en sus c¢ancas. Bl peligro acecha por to-
dus partes, pero las vidas alll no valen nada- Es
fecesario obleher buena pesca. Las corvientes del
cstrecho =on iraicieneras, ¥ muchas
ven o n In aldea tablas rotas, restos de

veces devuel
VYelllmenes ::,

|".!:i.1.'.1_rl'r t'lil]l].'rl.Eu_u por '.u:— MO,

Van hacia el Cabo de Harreras Blancas. Ile-
Yan antorchils e abiedul ijle .:5.!;111 T E;l. Sombra,
Van baein alll donde” duermen pijaros blancos,

que capen sobre las tablng de las canous, encegue-
cidos por la Jus de las antorchas,

Y eén la tierra, en s profunde de la noche,
Be Blenlen [:_:3 Eriins '-h.- f.l. .J.-:'L'.I.-i..'l-. FUS CARTOS mo=
noetonos, sus agudos  Boimidoes, Log yaganes go
reunen alrededor de las hugueris, Invocan a sus

dinses de madera, de pledra y da barro, o 108 que
ofrendan su dolor ¥ su sangre. Los gritos v los
cantos entremezelin con los aulldos, batlan
fh.[h"’."—il.n'ld'rlil'. “r'\url encendidos tizonea a In h"l'.“l.,
¥ &8 hiereén eon nfilndns piedms ¥ con tnjantes
conchas de marisco, Bl olor de la sangre los en
copurce, arrojan espuma por I boea. El clamor
de la tribu es un Impresionante grito dé animales

enlvaies.

w

En la alta noche Ana Larsen veln. Oye ecsos
aullidos que legan en confuse rumer vy la traen
recuerdos de su pasada vida, de los ding en gue
su padre volvia taeiturne de Ia pesca, Jos dias en
que sentia lu paz de sguella vida gimple, ¥y sobre
todlo, de nquelln maiann en gue lo encontio muer-
iu, La manann era helada, el viento cortante y
el g0l un disco palide en el horizonte lejanisimo.

Su vida fué desde enlonces ung ©0=Sn 510 S5en-
tdo, pobre ¥ duliente. Sintio el vaclo de su sole
dad, pero no guisos abandonar aquella cabana don-
da hlhiﬂ un ]"t"i:ul"l"'lu en fﬂliﬂ L'l.‘l-'ﬂ--

Sintié miedo, Sus dias de duda v de vacilaelén
fueron Unia espesa tug':f.'lu de ensuenio, ¥ da sudia
realidad.

Ahora mira ¢l rostro de Lazaroe, Uye s queja,
sus palabmms tun débiles. Fsta tendido en el ca
mastro ¥ Ila luz relorcida ¥ gimiente de Ia lam-
para da a su rostro un puco de tristeza. En la
calma de la noche lLazaro la llnma, Necesita su
miradn clata, sus manos tib

Ll

—Vivir asil [Vivir as —diee Lizaro
amargamente,

—Hay que esperar,

— L Quél?

—Algo.

—38i no bay esperanza... Se quea moriré...
1Y lo que sufri! Las miserias que tuve que
aguantar... ¢l hambre... el frio... persd aho-
ra... ahors no quisiers morif. ..

Aprieta las tibias manoz de Ana, la mira en
silencie. Después, cuando €1 duerme, élla liora
amargaméente.

x

E] otofin entra los abetos. Una luz grave cas

sobre los drbolex de fronco blance y hajas ]IBQ-
nefias que tiemblan, Una lenta melancolia en los

Ei:!.! misteriosos y profundes. ¥ siempre lo mis-
moy |a misma soledad, ¢l mismo silencio, la mis-
mpa gueja de Lazaro. {

Soledad. Silencio. Y Ana Larsen siempre con
¢l mindo de enconirarlo muerto. Vida de todos
los dias, simple como lo tierra. El amanecer blan-
eo. El frio corta lns manos y ln cara, Los pon-
chos no bustan. El agua estd heladn. Sdlo se es-
ti bien al lado del fogon negro. La lefa que
cruje. El chisporroteo. Una pequeiia llama y el
humo qua se eleva, Se calientan las manos en el
fuego, [lespués Ana Larsen sale. El se queda solo.
El dia comienza asi.

El en le alto, amennzapnte; abajo la
tierra blanea. Un' viento helado pgolpea en In
puerta de madera, las carcomidas tablas.

*

Lézaro estd con los ojos abiertos
apricta las manoa con dulzura,

Es mediodin. Sigue soplando un viento helado.
El zo0l ya no se ve,

Lizaro llama lentamente:

—Ana... AnDa...

Su voz es angustivsa. Ve unovs ojos claros,

cielo

Ana la

} una gonrisa triste. Despuds una sombra fria, final,

Ana Larsen ziente la terrible soledad,

T e R

ARISTIDES e
T ECas v i X

¥ el dinrio, me entero de la muerte de
y que orupaba el eepacio integro de dos eolumnas, una linea rezaba asi:

i

l
L4
i

| de la ciencia... Tanto que hasta los diarics hablan de é

A

D@.stino
urlado

IGAME, iusted cree en ol Destino?

Noto goe se sonrie. JPor qué? Le parece

infantil mi pregunta. Yo quisiera que la contes-
# tara categéricamente: (Cree o no cres?

Bueno. Importa poco. No he de insistir. Sa
indiferencia o su resefva, me van a ser Gtiles
¥ deseo aprovecharlns en el extrafio cazo quwe

pun{u.‘![nh-hh‘. le voy a relatar, Fs &] de mi gmign Primitivo Roite,
como ya fallecid puede contarle a usted toda Ia vida de él, que nun-
gque vulgar en les detalles tiene, abarcada panorfmicamente, un
gran inleres para mi duda vy para su [ndiferencin pobre el lestino.

Yo le voy a contar ¢ caso. Usted me avudari después a resolvers
lo, Atencion, amigo:

Cioma Se inickd. en las actividades cientificas se
pero o5 ¢l éasa que yo lorconocl ya colaborndor del doctor Luereo,
l.:l'r.l.l hunesio L{(‘ﬂiilfﬂr lluf‘ Yo |‘III'I|:"1.|;|"['5?|_ :'|| ru||.;.|_||!||nu 41{- mlupi ll]f:"l:”l_‘l_l
¥y mientras Aguardaba turmo parn la consulta, el finndo conversaba. Me
conversabn, Em I'_Pi!‘-ml- Si, muy locuaz., Ahora e voy & enterar de
lo que ¥yo oin.

Me dijo un dia' lunes:

_ el maestro de mi escuela, no conservo mis que dos recucrdos.
Uno interno ¥ otro extorno. Los dos en In cabeza v contemporinecs a
In época en que aprendi & leer. Por fuera, los cincuenta o scsenta
pEsScoIOnes que me atizara con ¢l puntérn.

For dentro, el deletrec de esian palabra, mfis gue lefda sobre Ia
cartilln, recitada por =ablda de memoria: “pe A, PA; jota &, JA: ere
1, R1; te 0, TO] y que yo, por una razén que no me explico, lefa: “Pa-
jarite",

Fste inconveniente, prave inconvenients, én la leclura al gue lusgo
z¢ uninn otros mas en In clase de aritmetiea (3 por & muchas veces
fueran cuntro o seis para mi) fueron la causga de los pescOZOnes, Fué
entonces, continud mi amigo, que &l =eflor LGcas — mi maestro — to-
nante como un J ipiter, me asesld esta profecia deflinitiva, juntamente
con un punterazo!

Ta, nunca seris nada. | Eres muy, pero muy poilina!
I Aqui termind nuesira conversacién. Me tocaba ol turno da Ia con-
sulta,

Al mifreoles siguiente, mi amigo continudé su charln. Decidida
mente me habin tomado para confidente de sus desahogos, Y empezd:

— Recuerda en donda quedamoes el lunes, antes de ayer?

=~3f, — |n respondl &0 quedamos en que usted erm an polling?

Orientado, retoma 2l hilos

Pues #=n maldicion pedagdgicn fué y es mi constante preocu-
pacion. Onada dia gue pasa yo In compruebo en constante cumplimien-
to ¥ eso me mortiTien, Me achata. Fljese, escuche, fque continoo:

Mis padres eran dos, mis hermanos eran siete ¥ nuestras necesi
dades. diez. Yo, par ejemplo, nacl éon un apetito barbaro ¥ tuve guae
abandonar el estudio para acudicr 4 ella v a todas las otras de mi fa-

lo diré después,

milin.  Esto me cansd profdande dalor. El maestre verla asl cumplida
#u profecia. ['or olra parte mi gran pasion es In de ser ilustrado,
Usted no sabe con qué cArino, con s ternurn, desempolva los
L)

“traités, considerations, essals ¥y discours” que son los libros en que ¢
doctor, mi seiior ¥y patrin, estodine A veces, tamhbien los hojea. Mi
afdn es desmentir al moestro aguel gque tuve,. Pero esos libros, es una
listimn, estin en franeés, lo que me impide Iperlos del todo. . .

. B interrumpjendo bruscaments el relato me preguntd a boen de
Jarru;

—lUsted sabe frances?

Como le contestara negativamente, agregd con cierto atisho de
superioridad :

-Pese a todo, no es lengun diffeil. Y sino vea. Yo sé, sin que
nadis me In hu}';\ diehn ni ensefads e Yehiragis” l]uiurp decir ¢iru-
iia; "cientipfique”, cientifico ; "traités”, tratadoes, ete. Digame, sefior,
ino l¢ parece que yo tengo facilidad para aprender el francés?

Habin tal candorvea ingenuidad en =u pregunta que asent{ con-
movido hasta las ligrimas:

— Oh, sl, mucha facilidad!

Y prosigui6:

—Xa ve, entonces, cémo hube de truncar mis estudios. Lo decia
que mi pobreza me impidio ser hombre ilustrado, ¥ es cierto, Mas
crecido, como mi necesidad también aumentarn, tuve que emigrar.
Abandonar mi tierra. Errdneamente, pensé que élla con toda su ri-
(uera efa incapaxz de mantenerme y nsi esn hambre antipatridtiea
me extendio terminante orden de destierro. Pero como le dije, fué
equivoeadamente, porque, sépalo usted, ;como mi terra, no hay tierra!

Puso tal calor en esta ultima afirmacién que me felicite de no
heaberle maniféstado To contrario.

—18egundo, Segundo! — gritd ¢l médicn desde dentro del con-
sultorio y a su llamado, Roite abandoné In conversacidn y me dejo
gllo. Entré a révisarme ¥ ¢l final, quedd para la préxima visita.

Ya estoy en ella ¥ conmigo, va esth, asimismo, Roite, contan-
dome fu vida, En fin, yo creo que esta tarde ha de terminar su re-
lato. Comenzd asi:

I'e recién llegado, tenté wvarins ocopaciones. Fui peén de al-
macén. De pn golmade, como le decimos, alldé. A los siste afos, me
estableel con negoeio; péro con tan mala suerte que tuve que ce-
rrarlo, Alll perdi todos mis mhorros. e nuevo me puse a trabajar,
e¢chindome Ia cuenta que habin nacido otra vez. Sin un centiwvo ¥
lleno de necesidades, era hijo recién naeido, de mis mizmos padres
antenores.

Para que esia situacidn fuera mns exaecta recordanba aguellas
palabrejas del sefior Licas, las cuales, naturalmente, me irmtaban
pues pni?ﬂ-hn §u certern;

—Tu, nunea seras nada. Eres muy, pero muy pollino. ¥ llegué
hasta decirme: [Acaso yo no sabin ya sumar y leer? (No habia co-
rregido mi pronunciacion defectuosa?

Al fin vine a servir al doector. Ya van parf guinea afios, pues
cabales lo serdn el 20 del mes que viene. Y si aprendi, durante este
tenmipo, Sin jactancia, me considero up gran ayudante. Dar inyec-
ciones, preparar las gasas, desinfectar agujas, tenacillag, todos es-
tos menesteres gue tienen su importancia desde que £ me los manda
hacer, los llevo'a cabo perfectamente.

Muchas veces he pensado que habia conseguido alejarme la pre-
dcupacion de las palabras de] maestro, Estoy ‘seguro que, al fin, me
eneuentro donde debo estar ¥ donde prosperan mis inclinaciohes.
Y yo t-.l-rﬂ'l.l.'ri.l-'tl- ¥ bajando la vor me conficsn:

—Y E‘:l.ﬂ & Jo digo en confianza: iNo sabe gque ya me he hecho
una casital

Pasd mucho t'i-1‘|'l'ljh:! Por haberme corando I.!Ejll." da concurnr al
consuliorie del doctor Lberco. Un buen dia, por la manana, leyendo
Roite. Debajo de su nombre

“Fué un martir hymilde de la ciencia™.

La inlormacion decia como Roite, mientras asistia al doctor
Luerco en uns infervencion se habia infectado con las pinzas y el
histuri utilizados en la misma, contrayvendo Ia seplicemia fatd]l que
o llevidp & la tumba
_ ‘_»lr' asombro se estird hasta lo indecible. El, Roite, martir de Ia
oencia Efectivamente, no habia duda. Segundo Roite, decia él

i diario. Y pensé para convencerme:

Si a un peaton lo aplasta un émnibus, es una victima del tra-
fico; 51 & un marino ze lo traga el mar, es una victima de &1, =i,
Roite era eso. Lo que decfa el diario.

Pero lo mas extrafio de todo, no es lo dicho. Hay algo mils.
~ Empieza a estudiar y se anuda como estudiante, por necesidad.
No es hombre ilustrado. Sigue su vida en busca de pan. Empieza

§ como peon ¥ en seguida llega a patrén. Abolide como pedn, al po-

co tiempo ¥a ng es pairon. Fracasa. Descorarzonado, por sus des-
calabros que le recuerdan una frase lapidaria de su maestro la que
comprueba en fatal cumplimiento, llega hasta lo del doetor Luerco.

| Se conchava alli. Malgrado =su rudeza, es ntil, aprende, ahorra ¥ al

fin, tnnﬂig‘m‘ una muerte nohle, hella Igualim a la de un mArtir

Pero, (qué me callo? Falta el detalle principal. Recnsrdo ahora
fue una vez, mi difunto amigo me dijo:

—Sépalo, sefior. Yo, no me llamo Sezundo. Mi verdadero nam-
bre es Primitivo Roite. Yo, say un homénimo del doetor. O tocavo,
como se dice aquil. Cuando entré a trabajar con él, me impuso la
condicidn de gie me buscara otro nombre, porgue ls molestaba 1la-
marme por el mio verdadero que tamhién era el de 61, Y por
tal de tener ocupacién, me hice Namar Segundo..”

tNa le parece m usiad, amiro, ouve Prmitivo Roite, no fud na
nrrana beeld - Trm ™

JUAN EDUARDO ROMERO

yo,
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A premonielim es el eapituls mis npa_finq.-mtp, méi= in
comprensible, ¥ por eso mismo el mas interesante e
la ciencia que yo he llamado metapsiquica. La paln
bra premomcién significa el conocimiento u!_e] pOCvenir
por medio de vias que no son las vias sensoriales comu-
nes, por intuiciones que no dependen de la perspicacia
mi del razonamiente, ni de la légica. Daremos alguncs
casos muy interesantes de premoniciones de. muaric:

1

El safior Dencaussa, de 76 anos
de edad, anuncia en maye de
1816, a pesar de su bueua salad,
que morird antes dol invierno. LKl
24 de octubre dice conocer la fe
chi de su muerte vy gue ésla ten-
dria higar el dia de “Todos loa
Santos™. E] 28 de octobre, Geley
llamado para atenderls, no'le en-
cuenira mas que una ligerz bron-
fquitis. Pere Dencinsse & declara
gque moricia el dia de Todos
Santos, a la media noche &n pun-
o, &in !-ufrlnl:r.'u{-r 1l u?.:i,ljli:q..

1113‘.

El lunes -'“"I. todo .::.Ii:l. 11.---“, Pe-
ro el martes 41, ,una poneumonin
gp manifiesta con Helire, El 1o, de 5
noviembre, Dencngsse estola mis
déhil, pero podia hablar ¥
gus dltimis recomendnciones, Ha
cin las 1140 pregonta a 50 mu-
fer: “iQué hora €27 Para tran
quilitarlo, Ia =Sehaora [lencanss
Jirc: “Lar dos de 1a mafmna™. El
enfermo responde: “;No! No es
medinnoche; a moedinnoche mo
e,

A medianoche $= did vuelia,
dando cara a la rared. S~ nproxi
maron a ¢f, En ese prectso mo
menta annd Ja aFimer eampanada
de las doee. Sin hablar, lienchasse
Jevanta la mane, senalando ¢on el

hiacer

dedo el reloj, pero 1o mano volvid
a caesr =obhra ¢l lecho.
acababa de
BUspiro.

LiencaueEo

mori’ =in exhalag un

2

La sefiora Bourges, mujer de un
capitin, cuentn gue elendo nifin
(mueve o diez afios) vid de pronto
en ¢l momento que (ha a salir Jde
paseo, un catafales negro roden
do de cirios vy un cadiaver exten-
dido inmévil sobre el entufaléo.
Enloquecida s¢ pusp a llorar y
gritar, diefendo: *; Mams&i, algulen
ka muerte!” Cayd enferma de
miedo. Tres dine despuds, su pa-
dre era ataeada por una stbita in
disposicidn ¥ mird a su hija cob
ur Aire tan extrafnoe que ésta dijo:
“Slamid, cuande uno debe morir,
LEdma mirn? Algunoz instantes
despuis, ¢l padire de Ia scfiora Bo
arges habin muerto,

3
Roberek fié llamada por su hermana a

Antes de su partida, sofid que vela un
le dijo: "Estay solo sn

Mis Geraldine dé
Rioemfontaine (Tranzvall.
hombre joven que; apretindole Ia manag, le =
¢l mundo, perdido en este lejano pai Hagame comphiith para
hacer nuestro canuno juntos”. Miss Geraliine cuenta que eh sf
puida de ofr esta frize seguin junto al joven y ihw‘nlmnia un
émnibus en ¢l cual éste subia y que cstaba ocupado u'_"-li! mas qgue
por parientes y o amigos de Misz Geralding, Cuoanda Nego
n Bloemfontaine, encontro a4 un hombre joven recenocio sor
el mizme del sueno, Se comprometivon ¥ £l le dijo al partir para
incorporarse al ejircito: “Estoy sole en el mundo, pendwdo en
este lejano pnis. Escribame algunas veces". Cuando _SEpararon,
Miss Geraldine sintié que no deblan volverse a ver jamas ¥ le
dijo & su novio, ponitndole un dedo sobre el pecho: “Es aqul
donde osted serdi aloanzade’.

Cayd en una batalla, al ano
el cornzon.

La sefiorn Campbell, sueha nue -
sa encuentra en un entierro mien-
iras una vielenta rifaga de nie
ve le impide leer €]l nomhre Fraba-

do en el féreiro. Percibe flores
en abundancia y, en ¢l centro, un
gran ramo de rosas. Cuenia su
sueno, Se o dice qgue eso Serd Sin
L‘il.]-:l.::i -:1 :4.::1.11".4.'5:1 de una mala no-
ticia. Yeinte minutos después re-
cibia un telegrama que la Hamaon
a Monireal, donde una hermana

muertos

bl

siguiente:. Una bala le' atravesd

L5

suya habia caldo ghtavemente an-
ferman,
Algunos meses despues (ocho,

mis o menos) moria la hermana o
de la senora Campbell. Se 1la en-

» 5 A
terrd en medio de uns violenta

tormenti  de - nieve. Flores en
phundancin: ¥ en el centro un
gran ramao de rosss
-
]
En suefios, el sefior Nolte ve a
su sobrinn Elena, ninita de scis
afios, aplasiada por un tranvia.

Cuenta su suefio ¥ Tecomienda
una prudente vigilancins,

{Podemos eséapar & mnuestro
destine? El mismo dix, n Ias 17.540,
la pequena Elena ,al atravesar In
calle .5 ntropellada vy muerta por
un tranvia.

O

* Una prémonicitn de Cassandra (Mme. Fraya): A uona dama
extraniera le dice qgue ve una escena terrible. un arma, gritos,
gangre. La dama se retira furiosa, sinp pagar la consulta. A los
pocos dias de esto vuelve come aniguilada, cae de rodillas delan-
te de Cassandra, le pide perddin: “Usted tiene un poder sobre-
natural, don Carlos ha muerto asezinado”. Era la guerida del rey
don Carlos de Tortogal.

Fl easo de Vaschide, psicilogo distinguide y escritor origl
nal, es de los mas curiosos. Difo en su libro sobre la peicoloiia
de 1la mano que, sungue Mme, Fraya hubiera hr!rhhn ]11:0!*.‘[‘5:!5
admirables (que €l conocia), sin embargo era mecesario reirse de
1a inocente credulidad del piblico en las conjeturas de las adi-
vinas.

Pero hay fatalidades extranas. . ;
do las premoniciones, suministré ¢l mismo un trigico ejemplo,
En 1906, una gitana de Rumania le habia predicho que moriria
el afio siguiente y, en 1904, Mme. Fraya, en presencia de la con-
desa de Noailles, le habia anunciado que moriria a los 3% anos,

neumonin.
i L!':*mhj pquf gue Vaschide, que hagta pocn antes pozaba de una
buens salud, murié de una pneumonia, el 13 de vetubre de S807.

*

Los hechos de premonicién que dejo agui anotados, han zu
frido una rigurosa verificacién, Entrafian ln conviceifn de persn-

Vaszchide, aunque habla nega-

in
nas de probada buena fo. A decir verdad, yo no aporto ninguna
teoria nueva: Fiel:a mis tradiciones ¥ a4 mi deber de fiziGlogn,
me mas de los hechoz que de las doctrinas, porgue toilas
i bien fragiles, mientraz que los hechos

numeroscs, positivos, wmecontestables, Dr, CHARLES RICHET

ocupo
lae doect

Eon

rinae

PRferen




oewenstein

chos orpanfsmod Armas terri-
bles? No se habla yn e&xpuesio

Misteriosas Muertes de

INGUN rsgo comin
entre ¢l bangquero

El 1 do minar-

l-\'rul', .l,‘.'l.lr‘ lil_" ]:-'1
cuales uno te

Loewenstein y o1

principe  RBadziwill:

Aristocrata puro ¢s-

ie, gasto In vida de-
rrochande riquezas y miuere a
‘consecuencia de una inyececion
toxica In noche del 2 de marzo
de 1927 en un hotel de lujo ide
Monie Carlo; banquero judio
gquel, tnicamente ocupado en
especular ¥ acumular dinero, el
17 de julio de 1928, ¢n el Canal
de la Mancha, donde “se™ habia
precipitado desde su avion, e=
pescado, ya muerto, con In cATR
desfigurada por los animales
marinos.

“El principe Ledn Radziwill ¥
el banquero Aliredo Loewens-
jein tenfan los mismos enemigos,
ambos se hablan puesto ¢n con-
tra de la misma cligarquia om-
nipotente ¥ despiadada,

La desaparicién de estos dos
hombres ha significado el triun-
fo de esta grandiosa “maiffia".

Pues bien, de csie triunlo
nace, en gran parte, el actual
desbarajuste curopeo.” |

No se tratn de presunciones
gin fundamentos: ha habido
afins atrés una campafia en la
prensa, seguida por un arresto
v una condena de que nadie ha
hablado.

Leon Radziwill, paladin
de los nuevos tiempos

Nacido en Saint-Cloud el 6 de
petismhre de 18580, sl principe
Leon Radziwill descendia de
una familla que podrfamoz de
cir resome en' 20 la historia
misma de Polonia y contribuye
no poco a la ercacién de la Eu-
ropa moderna.

Veremos como ¢l viistago man-
tiene la linex con su gusto por
Irs moluciones ecuropeas de loxs
grandes problemas econdmicos
y puoliticoz,

Coneluidos sus estudios a la
edad de 22 anos, va a Meéjico,
domde lleva vida de “cow-boy™
en las pampas de Nuoevo Ledn,
en compaiia del inseparable
“valet™, el fiel Clemente, que no
lo dejurd hasta el din de =o
misteriosn  mueérte, veinticinco
anos después,

Vuelve a Francin, se casa y
fija su residencin en el eastillo
de Ermenonville, donde In enor-
me Tortuna gque le vienc de la
madre, una Hlane, de Mdonneo,
1l¢  permite mantener un fasto
digno de un rey.

La puerra: A pesar de lo fa-
cil que le huobiera sido embos-
carse, s comportd herolenmen-
te, llegando, grado por prado,
hasin comandunte, obtenienda Ia
Cruz ¥ numerosan citaciones,

Y como si esto no fuera has
tante, organizo un ejfreito de
40,000  voluntarios polacos, el
primer ejéreito do una nacion
que en gran parte le delbe su
resurrecoion.

Su posicién no le impidic, una
yver terminada la guerra, correr
tras de los placeres y goces gue
caracterizaron a agquella &poca,
*Loche” (con este apodo se le
conocia en los circulos de los
amigos) sepuia siendo el ofi
cial de infanterin acostum-
brado a la frecuentacion diaria
de la muerte; li=n, sencille, no
desdénando  los  humildes, en
quienes sabia despertar sincero
carino, independientemente  del
peso de sus trescicimos o cuatro-
cientos millones,

Primer negocio: El car-
tel del acero

Ninguno de los que s¢ han
visto obligados a conocer per
sonnlmente las distintas clases
de proyectiles bilicos, pien-
sa que la guerra hayn sido per-
judicial para los intereses de los
fabricanties de canones.

Ex una deduccion inmedinta
de lo anteriormente dicho, gue
1oz fabricantes de canones,
cuando no forman una sola ©
misma persona con los fabrican
tes de acero les estan unides
con vineulos indisolubles.

Si 8a hubiera llevado a cabo
la federacion de los fabricantes
(e pcero europeos, no pedia te-
Ner sino p=ln consecupncia, co-
gn de gue no dudaron on ins-
tamte los dingentes de los trusts
‘britanicos, gente demasiado
perepicaz para poderse equivo-
car: El Cartel del Acero europen
atacaria mortalmente su predo-
minio,

Este privilegio econamico es
la bmsp del poderio inglés, ra-
xbon mis que suficiente para ex-
plicar In enorme influencia ¢jer
¢ida en nguel entonces sobre los
negocios  exteriores del Hl'lh-_-
Unido por Sir Basilio Zaharoff,
] hombre misterioso de Euro-
pa’, el gran multimillomano
Vritinico, el rey del enorme
“Vickers™.

El Cartel del Acero europed
existio durante alguncs meses
Agropaba laz metalurgias bel
gae, francesas, luxemburguesas
v alemanas (con Thyssen, en
tonces vencedor de los Rrupp).

A este Cartel, el principe Rad
siwill habin tenide la idea ge-
ninl de ofrecer una base solida
e independiente de la alta banca
anglo-sajona, asﬂ_:uran_{iuse Ia
colaboracion del financista mas
andaz y poderoso de Europa: el
banquero Alfredo Loewenstein.

Sin Basiliv, “e¢l hombre mis-
terioso de Europa’, su circule
de politicos ingleses liberales,
los especuladores por cuenta de
los “big five” de Londres, no
podian de ninguna mMAanera gque-
dgrep tranquiles y satisfechos de
In parte que correspondia, a sa-
biendas o no, al principe Leon
Radziwill, ex oficial de infante-
ria francés, inoportuno paladin
hnzado a Ia conguista de los
nuevos tiempos,

Segundo negocio: Ba-
rrida a Montecarlo

N importa mdagar ¥ menos
crilicar que =e vaya a este feliz
rincon de la tierra a comprar la
flusion de ganar sin esfuerzu o

neficiade, ¥

de acciones,

nia excelentes
FHIONEE O FO5-
tra. del gran
seNor gue otre
ra lo habin be-
el
otro  'era Ha-
silio Zaharoff, en persona, del
cual ya mencionamos las razo-'
nes de animadversion vy hostili-
dad para con el principe.

Hubo reuniones tempestuozas:
el principe consiguio que Sir
Bazilio dejars

Sir Basilio renuncit a psta ac- 1
tividad, provisoriamente.

Esto =sucedia el afo 19Z7, en
que el pringipe murio de unn
inveceldon toxica.

Alfredo Loewenstein:
El financista romantico  cial al aristoeritico  escuadron

Luego, stlencio.
Un jodie alemin naturalizado

o de 1927 el

® e principe pa-

g2 o tarde

adziwill i
por las  calles

de amor, ss convierte al cato-
licismo, establece &n Bruselas,
en el No, 61 Avenue Lonize, la
casa desde dopde desviard ol
curso de las finanras mundiales,

Estalla la guerra. Loewens-
tein es agregado como  subofi

de las guardins civieas de Bru

:“uft'hr st ha dicho ¥ escrito Fi'iil.':, peErG por poco Lieimpo. Lo
de Alfredo Loewenstein. Novelas vemos trabajar en la oficina de
nuge parecen bjografias 'y bio informaciion belga existente en
grafing que parecen novelns Londres,"a las (rdencs del ge-

neral Buys,
Tampoco durn mucho en e=-

belpa, agente de eambio en Bru te puesto, pues sus superiores
gelns, fud el padre de Alfredo helgas deciden enviarlo en mi-
Loswenstein, nacido o] afo 1877 sion especial a Halanda
&n esp misma ciudad, . Nunca “s¢ ha podide averi-
_-'-'Li.rrq"vl!n |,H+"U|l'T:‘-|l']T‘I. l.'1l:|:|‘;Iil1'|‘ Eunr = e ﬂ.].”. ni lo |;|1;|.'- hizo.
gu  educacién en ¢l Instituto Lo cierto es que despues de al-
a dizipar fortunas al baccarat. Saint-Louis con muy buenos re gun tiempo con ¢l grado de ca-

El hecho es que la ruleta de sultadaos, |-Il'l.ir'| jrlés as --:*j‘urg:uniu du la
Maonte Carla  traga pAYOIDSH- Con In muerte del poadre se andguisicion de cafones &n I’!"?-
mente inmenzas fortonas, debi encucnira recargado de deudns y tugal. Pero mas que de eano-
damente recopidns ¥ rq-l’l;]rt“‘::tn in 1B, A la edad de 19 amnos, nes parece Que 5S¢ trata de com-
por los dirigentes do In 5. B. M. empiezs o actuar en In Bolsa de binaciones financiegas dirigidas
(Sociedad de Banos de Mar). Bruselas sin un centavo liquido por. el “Intelligence Servies

Sen lo que foere, en 1928 el El sto siguiente ya ha gana J!u:_]- 1, _
verdadero director de In 5. B. M. do bastante como “para pagar Sigup  hasta ti-n1::r|n|1;| In
era su principal accienista, he- las deudas heredadas, fundar la guerra como caApithn ngles,
redero de la fortuna de los fun- Casa Stellaceris et Locwenstein, vuelve entonces a Bruselas e
dadores de Mante Carlo, ¢l prin- la primera empresa del mundo inigia Ia serie de sus prodigio-
cipe Ledon Badziwill, giuc piensa explotar en grande sas especulaciones .

Tedrieamente ] principe no la produccion y la distribuciom Primera jdea: “Los Holdings
hubiern tenide que encontrar de la energia electrica.” Que las industrias produzean ¥
oposicién o su voluntad por el Nuevo salto en 1006: Loe ‘._rr;nhm vE cuestiGon que Jes ata
hecho de que los accionistas que wenstein =e junta con el viejo fir tnicamente a  ellas; pero
por i.li'IIT'HTTJ-'I.NI"I-'I le ::l.'l'_'I.IlH['I in- T. 5 Pearson, que s= oOcupa ollns dependan una de Ia otra.
medintamente, nunca aparecie- de instalaciones hidroeléctricas lo que quisre decir que -
ron en las sesiones del Consejo en Amérien, muerto luego en jan perderse ganancins gug van
de Administracion, pues por in- 1916 en el desastre del *Lusi de las indusirias “de trans

formes de muy buenn fuente tania™.
¢s conacido que este Acclonisis Loewensiein

da ] gran em

{formacidbn  a las industrias de
produccibn, para enriguecerse

“invisible™ no era.sino ¢l Vati pujin a la industria hidroeléctri hasta remontar Ia corriente
cano que parece, ha vendido, ca, los megocios se ncumulan: ~traficande los titulos de lns em
después de 1927 los titulos que alumhbrads de Ris de Janeiro, presas sin vinculos aparentes ¥
tenfa en una especie de acto ox tranvias del Brasil, gque sin  embargo encauzan Ia
piatorio, Loewenstein introduees los tl rL."::'J]nn".-.'Il |I_-- lns monedns
Sin embargo, ¢l principe che tulos de 5. Pablo'en In Bolsa de El arte esth en saber elegir
caba con In |‘1I_1|1-|:|r:|-'-|| oeulta vy Parie. todas lns indostrias “axencinles
manifiestn de des ‘micmbros del En 1008 hace un malrimonio Ins que trabajan a plenosrendi-

A los 20 Afos

L vigilante de faecitn nvanzaba majestun-
samoente por Ia avenida, La ITJ-UI‘.‘-HII{ era
habitual ¥ no una jnctancia, porgue habis
pocon especihdores. Eranapinas [ns 10 de
Ia noche, pero friclentas rachas de viento
con gusto o lluvia habian casi despoblado
las crlles, Probando las puertas a su paso,

revolenndo el bastin con muchos Intrncados movi-
mientos, volviéndose para dar un vistauzo a la enlle
pacifica, el agente, con su fornida estnmpa ¥y leve
contonen, era el autentice arquetipo die an man-
tenedor de ln paz. El vecindario era madrugador.
Aqui v alld se divisaban las luces de una cigarrerin
o de un bar, pero ln mayorin de las puertas per
teneclan a comercies que desde temprano estaban
cerrados,

A mitad de euadra, 1 vigilante acorto brusca
mente &l paso, En ¢l umhral de una ferreteria es-
tabna parado un homhbre, con un CIgAITe Sin prend«r
en 1o boea. Al acercarsels el '-"tglh-in't-'. ¢] hombre ls
hakblo. h

—Np es nada, agente, dijo como excusindose, Es-
toy esperando an amigo. Es unp cita que conveni-
mos hace veinte nfos A Vd. le pareceria un poco
raro.  Estoy listo a explicarselo, por las duidas. En
aquel tiempo habla un restorin donde ahora esta
estn ferreteria, el restorén de Big Joe Brady.

Hasta ‘hace cinco anos, dijo el policia. Dvespues
lo echaron abajoe.

El hombre del umbral encendld un {osfora v pron-
did su eigarro. La luz mostrd una cara palida, de
menton rectangular ¥ ojos vivos, con una cicatriz
blanqueeina cerea de la ¢eja derecha, Su alfiler de
corbata ers un brillante, con un engarce raro.

Harce veinte anos esta noche, dijo ] hombre,
yo cené agoi en lp de Big Joe Brady con Jimniy
Wells, mi mejor amigo ¥ el tipo mis derecho del
munde. Nos erinmos juntos en New York, como dos
hermanos. Yo tenfa dieciocho afiog v Jimmy, veinte;
Al din siguiente yo debfa partir para el Oesta a pro-
bar fortuna. Imposible arranear 8 Jimmy de New
York; pensaba gque era el tnico sitio que hay en el
mundo., Arreglamoy .'J.l.|'.J.r:i].Ll noche que nos encontra
riamos agui a los veinte anos justas, por mas Cosas
que nes hubieran pasade o por mis léjos que estu-
vicrnmos, Calenlibamos que en veinle gnos tendria-
me:s nuestro destino arreglade, cualquiera gue nos
tocAarin ¢n suerte.

—Parece baztante interesante, dijo el policia. Me-
dio largo el entreacto, sin embarge. No¢ recibid
noticias de su amigp desde esa nochel

&1, nos escribimos dorante un tiempo, DPero al
cabo de un afo o dos nos perdimos la huella. El
Oeste es cosa muy senia v yo andaba muy atareado
de un lado a otro. Pero vo sé que Jimmy no me fa-
llard si estd vivo, porque siempre ha sido el hom-
bre mas derecho del mundo, Nunca se olvidurd. He
recorrido media América para poner el pie en este
umbral v vale la pena si mi companery aparece.

El hombre sacé un hermoso reloj con brillantitos
en lns tapas.

Las diez menos tres minotos; anuncit. Eran las
diez en punte cuando nos dijimos adids en o] res-
toran. ) '

—iLe ha ido bien por el Oeste, no es clerto?, pre-
guntd el vigilante.

iYa lo creo! Ojali a Jimmy le haya ido la mi-
tad de bien. Con' todo, era mas tesonero que otra
cusn. Yo he tenido
que habérmelas

con individuos O
que ETAT INAS qie .

aslutos. La rpenta
£3 rutinaria en

New York, En el Oeste hay que ser eomo luz
El vigilante revoled su bastén y. did unc o dos
'i'l:l.‘-i]‘l".
—Voy & cumplic mi recorrido, Espero (ue su ami-
g0 apareceri. [Piensa darle tlempod
Claro que si. Media hbra, tres cuartos de hora

a lo menos. Si Jimmy csth vive sobre esta tierra®

no me puecde fallar. Adios, agente

Buenas noches, sener, dijo o1 vigilante, que =i
guid con su recorrido, probando Ins puertas a su
pnso

Estaba lNoviznande ahoers v el viento se habia
1|-|_|;.-_..1_1_. muy insistente. Los I_qu"n.r- trunsountea de eup
barrio pasabin con un l6brego apuro, levantado el
cuello del sabretodo, las manoes hundidas en las bol-

sillor. En @l umbra] de In ferreterin, «1 hombre gue
habin atmvesado medin America para acudic 2 una
cita dudosa h;J.:J...!. ]I.l ;IL‘-.-U.T-.!-..'. o +'1 SATRIED e B
juventud, fumnba su cigarro y esperaba.

Veinte minutos espero ¥ enlonces an hombre alto,
con ¢ caello del sobretodo hasta Ias "iI'F_:II!..". cruzd
ll-'- caller cam I"J.l."rll.'ll-iu ]‘-I-'--' -jl."‘l‘v.‘_?ﬂ”"':l.’b- h..'ll'h'l. t’t|

= Eres th, Bob?, preguntd con vacilacion

:FEres ta, Jimmy Wells?, le gritd ¢l hombre del
umbral.

i Dios mio!, profirié el recién llegndo, agarran
dole Ias dos manes, Es Bob, seguro como el desting,
Ya snhin vo gue :H’]!‘.i te ibn A encontrar =1 no'te
habins muertn. Buepo, buenoe, bueno, veinte anos €=
mucho tiempo. El viejo restordan se fuf, Hob, [ Oja-

1& hubiera durndo, pa

:Come te hn tratado <] Ueste, viefo?
Esplendidamente: me dic tadas las cosas qua

ado. muchisimo .l1m:rr.:.'_ Yo fa

crefn dos i LIS il.J.Ei.::ll‘.'.h- nins bajo.

W U o

Er' el ]I.!.- ChRm

Me sstire de spucse de los vieirnte,

LTe va bitn en Nueva York Jimmy?

Mias o menos. -!'+'.'i_:u un emples en In Muni-
\,.]I.L:Ilj.lij "l-.l.fl'.L"-, Hoh: irentog B ur !'14'_’.'1.." que Cie-
nozce ¥y hablaremos de tiempos viejos.

l.os dos siguicron por la calle, del brazo. El hom-
bro del Qeste, =0 egoismo agrandado por el éxito,
basauejaha la historia de su enrrern. El otro, -a0-
v #n el =ohret N,
la csquina resplandecia ona farmocia, iEmi-
nada a luz eléctrica. Cuando entraron en ese brille,
cada uno miro Ja cara del otro,

1, lo escochaba con intercs.

El hombre del Oeste se detuvo y desprendié su
brazn,

—Vd.no es Jimmy Wells, ]'1rnf:r|,-;'_-_ Yeinte anos es
mucho tiempo, pero no basta para cambiar asi una
nAriz,

—A weces basta para cambimr un hombre bueno
en un hombre malo, dijo &l hombre alto. Hace disz
minutos que estas arrestado, *Siliky" Bob. Chicago
cree que te precisa ¥y nos telegrafia que te remiia-
mos para una charla., [Vas a venir tranquilo, no?
Es 1o mis cuerdo. Ahors, antes de ir a la comisaria,
tengo un papel para entregarte. Lo podras lecr con
esta luz, Es del agente Wells,

El hombre del Oeste desdobld el papelito que le
eniregaron. Su mano estaba firme cuando comenzo
la lectura, pero temblaba un poco cuando acabd. El
mensaje era mas bien corto. .

Bob: No he faltado a la cite. Cuando encendiste
el fosfore para prender el cigarra, »i que era la cara
del hombre que estaban buscando en LChivago. No

=& porque, perd 1o
pude  hacerlo ¥o

mi=mo, asi que I

H : E N R Y pasé el trabajo ;

IHLUSTRACION DE

SORAZABAL R Y 2

| *
Xavier de Hautecloque

de ocypurse de J L ST RACIONES

una sociedad de la ecoal, enton-
CEE, poseia tan exiguo numero

DL PREMI A NI

*

»
miento, ¥ que en el caso de una
nueva guerra tendrian’ impor
tancia vital.

Tales indostrias son: las hi-
drocléctricas (#n todos sos gra-
dos ¥ formas) v Ila seda artifi-
cial e I.ll]u_-_'j 1 -il,lj'.l_iu 1_1_1-!_;'.'.;.'5
todos los &xplo

Entre 1922 ¥ 1926, Alfredo
Loewenstein funds In “Intérns-
ticna! Holding™, que realiza el
trust de todas Jas emprézas de
seda artificial ¥ de prodoctos
11“:!11!4 s,

Al mismo tiempo creg la “"Hy-
dro Electric Secunities Corpora
tion”, gue reanetlos titulos de
l.’lw emMpresas gue l'1\.|1i|||:‘|_:; la
hulla blanca en Bélgiea, Alema-
nin, Francia, Espofin & ltalia
{obsérvese yue Inglaterra que-
dan excluida de] trast)

Los HNepocios dea extos dos
frutos =on contralados poOF tuna

rociedad matriz fiue cargara al

mismo tilempo coh Qnas &
tAF carteras AccesOrins: i
ile !.x'!.lli-- ¥ {erre r.|._l‘|:'|_';| § 1

dinles. lLa Sociedand Belego Ca-
nadiernae

En 1928, al tiempo de sy des-
aparicion la- potencia nominal
de los negeCins de Lo vl 1y 5 -
segun los balances, repre
sentaba 97,9600, 000 de dilares,

e300 ¢ mMas o menoa 2,000 mi-

Hones de f]’.l]'ﬂ.'L" invertidos &n
centros vitnles e 1; TierTi

Algunas semanas antes de Ia
muerte, In fortuna personnl del
banquero se elevaba a 12 millo
nes de efterlinas, eso ea ol cam
bio ||.t' EnNtonces 5 CAN) 1. 5iH) Yl
lores de rancos

1."“ bﬁl'!l"ii':"" 1|tl1.'.i"-ll-'l'lr|- H0=
lamente 620 milloned de francos
ain contar Jos impuestos. En In
lucha f‘..".J..'.r.--:.L lLisew annleln
sufrid pérdidas fabulosas

Mo 8¢ licga a la cumbre por
encima de |lis ecabizad de los
adversanios sin crearse eneinig
ferocesn.

Los enemigos de lLorwen
tein erdn de dos clanes anu
llos a guienes hacin competes
cin #n el mereado m iial
agquellos olros o juleres, !
pretexio e iy s rl'."l'"l" il ik

dominar [inancieramenté.

Fueiden clasificarss en o
F:'!_HFHI" 5

1" El grupo belga, aleman ¥
sito, gue zeunian a les masto
donte=z dp las finanzas v los o
gantes de In electricidad, A es-
tas, Loewensteln les querfa qul
tar ¢l pan de la bhoca.

2 El ETupn nples, el {famo
so centro de mdustrins conocido
bajo el nombre de “British Ce
lanese™. Esta [ormidable empre
En i"ipvﬂ.ﬂ"u an ir."l-:l"1.|:..i'rlt|:-
nuevo para la fabiricacidon de Ia
seda artificial

En su Consejo de Adminia
tracion habis un gencral in
un alte grado de la “lnt
grnce Serviée™: pues
;Jl'ti.r:'i nunca bastantes qgue In
prmiun':-.'-:': 4111' ]-lw trates e sedn
ea la forma pacifica de lo pro
duceidn de los expls

La “British Celt

no. Ee

e i
da por dos famoszo= sabio

Iy ¥ Camilo DireyTus-Cal
Kahia tropetado cOon gFraves di
ficultades financieras. lLarwens
tedn i nfrece una eéarifiosa
ayudn.

L.os not Dreyfus, o] ge
neral itelligence Servier
¥ alp tros  eemidiosce de
In -orilla del Tamesizs, aceplan
(‘4‘1“.1‘{‘|fr.".' A lLioewenstein unn
participacion f nciera privile-

ginda en Ia “Britlsh Celanes'.

Msaturalmentie, el secreto v .1a
preponderancia de 1n maravillo-
tx industria debian permanecer
seguros

Ffru .:|J: ;ln--'.r tié mpo empiezan
a dudar, pves Loeweinst
ﬁgf tambifn unn compa
sédn artiflicinl  belgo-francesa:
La Tubize.

&e inicia una encarnizada ba-
talla: Loeweinstein muere “ae-
cidentalmente” en un viaje de
vuelta de Londres.

Ya atacados rodamente por el
otro grupo eneuugoe (el trio bel
Eo-Fermano-suizo) o - ¥ NOCInN
de Loeweinstein {racasan con
la desaparicidén del jef

Con «¢#l “Carte] il ACVrn
un hombre puede modificar to
da la situncion estratégica ¥ -
Iitica europea. Ests I
el principe lL.+on Ha Iniwill ﬁ_
Francia no tiene nada gue per-
der en eso.

Con' los “Holdings" un solo
hombre puede desplazar el cen-
tro de pravednd de las indus-

tMmas curopens, prosperas tanlo
en tiempo de paz como en tiem-
po de guerra.

E=ste hombre sndemés difpone
de una cantiudad de capital v di
['rl:‘\:.i.{'.? im:::!. eniunces dt::—cr-]:r.--
¢ido en Europa

Es Alfredo Loewenstein, ¥
con sus planes ¥ proyectos
Francia no podia sino ganar.

E=ztos dog hombres se han
conocido ¥ han simpatizado, ¥
no hay dodas que. pronto habrian

colaborado,

El principe Ledn Radziwill ha
muerio e 2 de marzo de 19
Alfredo Loeweinstein
muerio el 3 de julio ds 1928:
sus proyectos s& han hundido
como Loewenstein o eéstan en

terradoz como Radziwill

Nopinos estranaria que csias
fechas estuviesen marcndas econ
lipiz azul en el carnet de algn
nos “negociadores  de Iuerivs
repentinas™.

Solo resta exponer lv gue se
ha podido de=cubrir acerca de
ezlos lil,lﬁ- I:'!.i.'l‘.'.".iii‘!:'h_'h.

de Nimm ¥y an-

contrdr perso-
nas  conocidas,

Fuése n] Hotel Ceeil para ver a

dos amigos a quienes no encon-
trd. Volvie a Monte Carlo don-
de residia en el “Nopvel Ho-
tel™. Tomd so aperitive en ol
“S]:“"r?”"-.'”: CEnd mh |-! “l+l'lf1."
de Paris™ con un oficial amigo.
Lo eéxactitud de estos detalles
s¢ debe p los esfuerios hechos
para reconstruir ¢ horario de
la vietimaf mingto por minuto.

lespués de la ecena los don
amigos #¢ dirigieron a} bar del
Hotel de Paris, permanecieron
alli un rato v loego ze fueron
al *Nouvel Hotel”, donde te
nian sus spectivos  aloja-
mientox=,

El principe se acostd tranqul-
Inmente para no ah‘-‘-prnn:‘:'-f
min.

Cerca de las=

'y 1'2 detla ma-
fiana del 2 de marzo, una per-
sana. sale de la pleza del prin-
cipe, camina rapidameénte, lla-
ma la atenciom deé un sereno
{especie de palicia particular al
_ta-'l"".':riﬂ I‘lf‘-! huh-]"r_

El sereno” [a para. La  inte-
ITORA:
_'_I'..!-.:.-- va usted?

Vengoe de la pieza del prin-
cipe Radeiwill; por equivoen
ciin hs tvmade tiroidina. Esta

El serenc enclerra a esta per-
sonn en una pequella peecita de
i gunidad ¥ e dinge a la pie
tu del principe eneontrandelo
"tendido sin movimiento con una
pierna afuera de la cama™
El muslo estn  hinchado .y
I‘|.||."~:'.'I!.'|"!'._

i‘.; palicia "particolar™ voolve
a la piecita donde ha encermado
a ln “persana aocpechosa"
o esta da referencias de amis
tnldies v proteccidnes tnles, qoe
¢l palicia lo deja o, limitdndose
A pasar su nombre a la direc
i o R 1 hotel]

Hasta la mafiana nadie sa
mueve:; nadis hurca melico,
nadie avisa ia policin,

El 2 de marzo de 1927 a Ins
8 v 112, de ln mafiano, entra
como lo hace todos los dias, =]
“fial Clemente', ] “valet” in
voparable, ¢ inutilmente, intenta
despertal al patron

Una investigacion por demis
{ifleil ha permitido identificar

& Iu'-

i pErsonia SospechoEa , KOF-
prendida al salir de la pleza del
I

IA, AUNn gsr-
@ =er ya
ha publicado
porqua en ¢l caso do

concertado, ella
o simplemente un ins-
trumento de ejecueion manejndo

rubia tenia en su
olra circunstacins
significativas En
1921 s& encontrd en U pieza &l
coddver de uno de sus AMARTes
con un balnzo en la cabeza s sui-

FEn 1923, otro cadiver un
hombre muerto por excesiva in-
giest ie drogas. Un allo per:

sonaje Heva en o] rostro los sipg
nos de golpes de navaja gebidos
A Un CcaArino o masiado EXpan-

alve, i fustiein no interviends.
No &= permiti In autopsia
del principe, pero ha  habide
a1, comoe ol doctor Filessi

spsible descart
1 elito
I U arribp en
cin, lp mujer rubin fu& pu "
en: libertad por influencia de un
nito pel

nusvaments & intents suicidar-
et el tribunal In condend n seis
por uso de
Luego ha
desapuareen
Muerte de Aliredo Loewenstein
Las circunstancias de ln muer-
Alfredo Loewenstéin se-
guramente quedaran para e
pre en el mas profundo miste-

Sube en avitn ¢l martes 3 de
julie en Croydon (Inglaterra),

tarde. En el Clark, una france-
Mndemoiselle
pvcretario, mister
“valet™ nimrero

{'hml..:»nn. ¥

El piloto era todo un maes-
tro de su profesidn. Creo que al
paco tiempo se ha matado acc
Notese: que tam-
bifn el “valet” Baxter ha muer-
ta después en circunstancias que
no se han aclarado

El avidn, nue dobis hajar o
aterriza a las ochr
de In poche n Port Marly, cer
Manquergue

dentalmente.

“teatigos”, Loewens

al water lln""".- i

en ¢l mar

! Suieidic? Calda
inmilvertencial
gacidn hecha no ha podido acla-
Quince dias

{ué cncon-

completaments desga-
rrado ¥ desecho. El doctor Paul
encontirar
topsia elementos suficlentes pa-
delito, apinando
gue las pumercsas heridns goe
presentaba e] eadfiver sa debian
al sfecto de la eaida vertigino-
animales marinos
despedazndo

ra hablar

quedado in-
taclo ¥ nosotros ahorm podemos
unicamenta
n= de maver inierés,
L.oewenslein
SO LD deleminad

sorretnDs |‘_|' \'IIJ.;,!, }'
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a tentativas criminales destina-
das a quitarie tales armas?
Ahora tratemos de conerelar.

El 16 de abril de 1927 en
Bruselas, Alfredo Loewensteln
hablaba en la asamblea general
de los accionistas de In Socle-
dad Belga Canadiense, uno de
sus gigantescos negocios: capi-
tal, noventa ¥ ochu millones de
dblares, casi dos mil quinientos
millones de francos. '

" Estoz dos mil quinientos mi-
ltonres de francos van al asalto
de las fortaléezas de la industria
inglesa: La seda arfificial re-
pregentarda por In enorme sogies
dad de Ja “British Celanese”,
dirigida por el ingeniero Henry
Dreyfus.

El ingeniero inglfs ¥ el fi-
nancista bel ge odian despia-
dadamentie. E\ mil nuevetien-
tos veinteisels, Loswensiein va
a Loendres en avién para retar
a duelo a su rival, pero el in-
geniero se oculia. El duelo con-
tinda v se desarrolia  impla-
cable a través de la Bolsa y de
loa Bancos. :

Palabras d@ Loewenstein:

“Yo me he opuesto a las sh-
“surdas exigencias de “La Bri-
viish Celnnese”, ¥ prroeso he
#Heido atacado tan violentamen-
#pp: Se gaerin forzarme In ma-
“no. Yo he rehusado ceder,
“aunque miz amigos me hayan
“hecho saber que se intentarfan
“todos los ll‘it‘:iil;.li parn inducir-
Yme s un compromiso. No me
“ha dejado atemorizar. La Hel-
“ding Negocie Leewenstein, ha
vealvaide la “British Celanese™,
“Como arradecimiento los diri-
Ueented de esta compania bhan
“intentade abatir In  Sociedad
wTubize, Ellos han intentado
“destruirme a mi. personal-
“mente”

Loewenstein acoba de decir-
lo. Su eatapulta echard al sue-
lo las puertas de Ia fortaleza
britinicz de Manchester, Es el
dueiio d= la situackin: Mas to-
davin, con un golpe de audacia
increible se ha asegurado la co-
propiedad de las patentes, cono-
e 2 seereto sobre la férmula
puardada tan celosamente. Al-
gunas dias después Loewens-
tein parte parn Inglatera. Ya
nao volverd vive. Lan catapul-
ta guedard inmovilizada. Man-

chester y la “Celanese™ triun-
faran ruldosamente,
El 16 de iulio de 1928 el 1n-

genjero Direyvfus reone sus ami-

de Londre= La asamblen ea
nrezidida por &) general zir Wi-
lliam Alexander. El ejército in-
glés s¢  interesa en las indus-
trins de la sedn artificial, ace-
tato, celulosa. ‘La celulesa con
Ia que se hacen los trajes de se-
da ¥ los explosivos,

Habla el doctor Dreyfos:

"Deseo tener la oportunidad
*de dar satisfaccion o todos con
“mis contestaciones, salve tal
“wez a algunos opositored... si
“hay alguno tedavia actual-
“mente™,

El grande (nico opositor ha
muoetto desde hace 13 dins.
Mientras =u enemigo exulta el
cuerpo de Loewenstein sirve de
glimento a los peces del Capnal.

"Téngo gque hacer notar qua
“elios [Loewenstein ' ¥ sus so-
*elos) han hecho su fortuna co-
“mo sociedad inglesa. Falizmen-
“te para ellos, desgraciadamen-
“te para nosotroa Ellos —
“otro signo mis de gratitod eon
“Inglaterra donde habfan hecho
“su fortuna trasladaron su
“actividad al extranjero. Vues-
"tro consejo tiene la pretensidon
“dp disponer actualmenta de Ia
“produceidn aun & la “Celane-
“#e" tiene que reemplazar todns
“las otras sedns. Nosotros pon-
“dremos la Compafifla por enci-
"mn de coalguier otro negoelo.
“Acabamos de vencer la compe-
“tencin mis Hﬂl"-’ﬂji' de cunntns
“hemoa tenido gque soportar™.

-
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1] Otro Lado de la

EStrella*POT Raul G. Tunon

' i

EI v&ndedur DE una cxtrafia
Honrado

tpoca en que todos. incluso los ci

nomano, Era ducfio de un buliche de cigarre
de la calie Lavalle, hace yn algunos REOSs en la
swheros y el vigllante de para-
da frente al Julien. tomébamos cocaina. Lo lamaremos Don Jo-

El Piadoso CERRE los ojos y deslict el dedo indice sobre
Fullero el mapa percudido por viajeros innumerables, col-
. gado junto a la ventanilla de la estacidn de San-
ta Fe. Abri l6s ojos. El dedo se habia detenido en Serrezuela.
JQuié jba a hacer yo en Serrezuelal? Me llené de espanto. No iba
a cumplir la promesa hecha a mi mismo de partir para el lugar
que sefialara ¢l dedo. Me hice trampa. Cerré¢ los ojos otra vez y
¢l dedo apatecid en La Rioja. Ya era otrd cosa. Saqué boleto y
subi al vagon de segunda con tres pesos y pico. un asiadito de
ropa y tuatrocientos poemas... En La Rioja iba a encontrarme

con I’:{a!é Roxlo. vy después con Setaro, con Petit, con Mufioz

{ todos de Esmeralda y Corrientes!) Un. dia y medio en un va-

gon de segunda. Al liegar a Cruz del Eje los tres pesos y pico

hablan rebajado, Solo poseia un peso. Andaba paseando por el
andén cuando me llamaron la atencion los gritos de un individuo:

— {Jueguen, sefiorcs. jueguen! jEsta es Ia ruliua de la suerte!

Tuve un palpito. Me acerqué al curioso sujeto. Diez “payu-
lo rodeaban Aquél maniobraba sobre una absurda ruleta,

invencion suva. la que, cosa-eatraordinaria, siempre hacia ganar

. su duefio. Me armé de coraje y ammesgue el HRICO peso gur me

quedaba y que me serviria para comprar pan y fiambre. hasta

La Rioja. Naturaimente, P‘E'Fijl. en el momento en quc-lr_l tren

anunciaba su inminente pattica. i(Qué cara habré puesto! Ej ru-

letero, que era un garrulo ﬂndﬂ]'ﬂ:-_ h?_"h“' '121'_" Y hf‘*’“f—’f—‘!’rﬂ. deti-
vomeé con un gesto y. sin gue los otros se cieran cuenta, me de-
volvio ¢l neso que tan graciosamente hablame robado. Hay ma-

landrines asl

*

manera e habia hecho cocai-
1ia

cas

s Un dia, un traficante de drogas visitd a Don José en su boli-
che v le plantea ¢l negocio: s¢ trataba de vender coCAina, gque
aquél conscguiria al por mayor vy que Don Jost debia fracciona.
en paquetitos de a gramo. Don José rechazé. al principlo, el ofre-
cimiento ilegal’ Pero después transo. Su boliche se hizo lumoso
Con el tlempo ocurrié algo desgraciado. Don José habia sido ven-
dedor de gqueso. Coma todos los vendedores de queso, al otrecer
la mercaderia, probaba un pedacito. para hacer éntrar en con-
fianza al cliente. Lo mism: hizo con la cocaina, hasta que. sin
datse cuenta, el vicio lo fué agarrando, mordiendo, convirtiéndo
lo en un pelele gesticulante.

~!Se ilcva un granito? Es de la buena, ¢h, de la pesacda.. Mire

Y aspiraba una "prisse”’. . . Asi toda la noche. La policia alland
el negocio. Don José pasd una temporada entre rejas. Al salir de-
dicose a la venta de diarios, combinada con la de cocaing. En la ex-
quina de Parana y Corrientes escuchamos durante mucho tiempo los
sorprendentes ofrecimientos de Don José:
] —CRITICA, por tres pesos. .. (Quién me lleva CRITICA?
Es de la buena, de la buena. ..

Y era que, dentro del diario, estaba e] papelito de a gramo,
El diario, naturalmente, tenia gue costor tres pesos

Otra temporada entre rejas. Al calir, ensayvé Don José otra
manera de vender. Para que no lo fillaran con.el cuerpa del de-
lith enciing, colocaba los paguetitos sobre algunas chapas de me-
dieo, én algin arbol, éfi el resquicio de una puerta, en halcones,
etc., de las calles Rodriguez Pefia, Sarmiento 3: Montevides Lina
noche lo vl corter despavorido a Don Jost. Acababa de descar-
gatse Wila subita tormenta. Los paguetitos se le perdieron €sa po-
che. .. Despuds estuvo en ¢l manicomio. Cuando lo dieron de al-
ta me dija:

=~Aquello es muy divertido. Me pinté, solo, todo wn pabe- __,"J

llon. Haclamos representaciones. (Por qué no va a pasarse una
temporadita por alla?

*

Un Loco de POR aquelios tiempos aun el Puchetn Mistetio-
la Vida so (Nalée Roxlo le puso ¢l nombre porgue da-
_—e . ban un puchero robusto, abundante y sabtoso por
solo veinte centavos), de la calle Cangallo y Talcahuano, maite-
nla su prestigio bohemio y su rofa l-?nrm L, dos de la maflana
los Individuos mas curiosos. simpaticos, cordiales, invadian las me-
sitas de! almacén. Algunos [racasados, otros por fracasar, poetas,
perindistas, dibujantes, canillitas {r simples ex hombies o simples
individuos que nunca hablaban Voy a recordar aqui dnicamenté
a dos personajes: “Lenin” y “La Sombra’. Llamaban “Lenin” a
un vendedor de diatios, espafiol, pelirrojo, un poco mas “leido
qiie sus camiaradas, que siempre hablaba de la guerra, de Rusia,
de China, de la revolueion social; de ahi el mote. "Lenin” efa _bu.t*
no e ingenuo. A las tres comenzaban sus conferenclas: 5i u]:_rfan
ataca esta perdido. Se las tendrda gue ver con China y con Rusia.
1Y 4qué me dicen de Norte América? Chan-Kai-Shek sabe lo que
hace... En cuanto a las Filipinas... Vean, yo arreglaria asi las
cosas. .. El primer cuerpo del ejéicito ataca pot el cﬁAdtr:-
cha... Y asii Las charlas d:] "L:l;lnind inler:s;banha tgﬂd;:h! ;:lur
: -amaradas porgue los llenaba de asombro. n } -
chics’ cama cia 5Emf|r Pero, desgtaciadamente, a cada latiguillo
de “Lenin”, un hombre silencioso. grave, lento, impavido, qut‘:iesi-
FIH: ¢ sentaba en una mesita del fohdo, decia, mondtonamente, al-

rigitndose a “Lenin”:
—Lsted esta loco de la vida .
“Lenin' se daba vuelta, malhumorado. disgustado, ante csa
“sombra'’ gue lo persequia siempre. ¥ alzaba los hombros.
: Pero la frase de La Sombra” se cia veinte veces todas las
. &

hes: 1
= _ Usted esta loco de la vida.
No argumentaba. No explicaba el porqué. Pero siempre se

A i “Lenin’’, diciendo:
d”ig'l?—-?.lsttd esta loco de la vida.

que mnous hil

Pasaton muchos afos. La otra noche encontré a un viejo
amigo del Puchero M't.*;tz:ias-}. -
(3 L :

L n'? — le preguntc. = ) .
._.ﬂéﬂ L;"’:Nn <sbel — respondid mi amigo. “Lenin” esta
a loco de la vida. 21 W

]Dm.‘E:ﬂDesgmrmdamcmc Lenin figura como pensionista en el
Vieytes.

*

El Hombre y AQUEL hombre andaba con maia ;F‘:';;Ei
¢l Congjo  un prestigiditador en desgracts. LA G0E

. 7" su frac, su sombrero de copa Sif ‘Uﬂde Ay
platos y sus palomas, sus pufales y sus bastones de pun?1 Feion
fil y s6lo le quedaba un conejo, que em, por otra par 'i' 2 =
mero de fendo de sus extraordinarias exhihiciﬂnti-_P‘:”1 "’E:I:;;}
tidigitadores, como los poetas, han caido en desgracia face

“Dios ténga picdad de su frac

ya lo dijo Rega Molina.

La dltima vez que vi al “Relampago’, gue ese €ra su nombre
profesional, andaba metido en un traje negro y lustroso, con el co-
nejito bajo el brazo. Lo trataba con clerto carifo. Le prodigana
caricias y mimos. El “Relampago’” adoraba a su concjito, yo doy
fe. Al preguntarle qué era de su vida, me respondio:

—No' tengo una misera contrata, En los dltimos barracones
de la ciudad no interesa mi nimero. La duefia del desvan en que
vivu, compadecida, o deseosa de cobrar los meses que le adeudo,
me ayuda ahora en la bisqueda de algin trabajo. Esta tarde ha
ido a ver al duefio de un circo que funciona en un barrio apartado.

Después supe que ¢l duefio del circo no habia querido saber
nada con “'Relampago’.

Dos meses mas tarde me hicieron este singular y emocionan-
te relato:

—Te acuerdas de “Relampago”, ¢l prestidigitador? Bien. Ha
sucedido una cosa lamentable. "Relampago” andaba sin contrata
v la duefia de la casa en donde aquél ocupaba una bohardilla, no
cescansd hasta hallarle un trabajo. “Relampago” tenia que hacer
su famoso numero del conejito, durante una semana. en cierto c1-
ne de Darno.

La duefia en cuestién volvié gozosa ese dia, gritando:

—"Relémpago”, oiga usted. acabo de conseguirle un con-
trato.

Aparecid “Relimpagb™, con aire de crimina] arrepentide.

—Tendra que hacer ¢l numero del conejito. . .

—Imposible. ..

—jComo imposible? — chillo la duena,

—3f — dijo tristemente "Relampago’, — acabo de comerme
cl conejo. \

1l

ECUERDO que la amable poetisa S.... nes habia reuni

do aquella noche en 5u casa, bajo la condicién terminan

té que no e hahlaria de literatura ¥y que dejiramos ¢

paz también, a las otrus artes. Erd, evidenlemente, un

forma de hacér soportable una reunion de gente, de I

4ras, quienes, a su vez, no delaban de encontrar cémo
do, ¢l poder reunirse como simples emplendos de Baneo que;, foer.
de In oficina, detestan hablar dé nameros.

El interds de aguclla noche,recayd, rues, en Iln pasidn que s
sefiora de '8..., tenia por los estudies grafologicos, In apusionante
ciencia de revelar el cardicter por los trazos de 1a escritura. Natural
mente qke todos quisimos poner'a prueba su talento especial, es
cribiendo sobre el mismo papel, fraces banales, dictada=z por la ne-
cegidad de construirla= ligero v haciende conocer a Ia posteridad
nuestra lamentable paternidad, por medio de las réspectivas firmas

Sin duda alguna, Ia grafologin no es una ciencia infalible, pero
sus aclertes ol nbimneroses ¥ hicen tomaria en respeto, J.'i-:i[au{'i e
poner a descubierto nuestrog mejores defectos ¥ algunas de nues-
tras mias dehides virtodes, noestra deenn de casa ecreyd oportuno
haceérnos uny breve disertacln sobre sus métodos de estudio,

Me interesaron vivamente los “facsimiles” de firmas v eseri-
turas gue se reproduclan en ya no recuerdo qué tratado. Entre los
ejemploa expuestos, habia uno que me llamé partienlarmente Ia
atenciin. Era una direccidn puesta sobre un sobre. Esta direccidn
ge repetin en otros, pero con una particularidad: ¢l nombre del
destinatario, |a ealle v Ia eiudad, que es costumbre poner esecalo.
pados hacin la derscha, en esos sobres, puestos por ordep cronokd
gico, sensible ¥ gradualmente, al margen izquierdo.

Itocha, que observaba conmigo esa particulandad, no dejd de
pedir la explicacién & la seflorp de S...

—Es un fendmeno curivss — contestéd ella — ¥y que casi inva-
rinblemente indica un temperamenio suicida. La progresidn de
esa anormalidad, es In misma del suicida. Cuande el nombre de la
cindad — prosiguié, mostrindonos ¢l ejemplo — fué eserita com-
pletamente a la izquierda ,se¢ produjo el suicldio.

Eso fué motivo, para quoe la conversacldn se genceralizase sao-
bre el suicidio en si mismo.

—HEs curioso cimo la moral religiosa — dijo. Paul — ha con-
tribuido a despreciar al suicida, nl punte que hoy s¢ consldern una
deshonra, tener uno en la familin, No es raro ver la crdnica poli
cial enteramente dedicadn a lu deseripeidn minuciosa dé un erimen
pusionial, al de un asesinato séguido de robo; pero el suicida, .gdlo

merece dos lineas, como un reprobe; gha noticid secretn. (rin
—Quien atenta contran so vida — arguyd la sehorm de 5...
viola indudablemente la ley de Dios y...
—Note usted, amiga min — continud Paul — que la verdad y

la religion S& e#ncarmizan menocs ¢on otras infracciones a los man-
damientos cristianos. Aquél que roba, mata o hiere, goza & menudo
de Indulgencin. Tanto, como. los que miringen ¢l resto de esos reés-
etables mandamientos, La justicia celeste ep, pues injusta como
a terrenal. Las f{altas son iguales y lox castigos diferentes,

—E] suicida — conlesto la serdora de S... reposadamente —
es un desertor. Todo desertor ¢z un cobarde...
—Amiga mig — tercio ¢l coronel B,..., que hebia escuchadoe

con atenecion — usted cae on un lupgnr comun, al sostencr eso, A
una poetiza como: usied, no l¢ puedd permitir oo lugar comin, Ne-
cesitaria de ung larga explicacién (el tema lo mdrece) para demos-
trarle que, gquizd & veces 1o verdadera cobardia conkista en aferrarse
a la vida. No estoy vo ni ustedes en dnimo de promover parccida
dizcusion en una noche tan trapguila. Pero estoy’ seguro que to-
dos cambiarian de opinién, si hubiesen visto a alguien suicidarsc.
Apostaria a que ninguno estd en mi caso.

En efecto. Debimos reconocer que ninguno habia sido espec
tador de un suceso de esta Indole. Yo, personalmente, ni siquiera
habiay viste morir a nadie, de muerte natural & de aceidionte. Sdlo
Gall, que no perdia ocasién de contar gque habias nsisiido s un fu-
silamiento, dijo:

—Debe sentirse el mismo desagrado que ante una ejecueidn:
es ésta in suleldio involuntario.

La definicidn de Gall, no habiendo satisfecho, la palabra pasé
nuevamente a B

B... hahia sido siempre parco en relatos de cualquier natura
leza, v de sus andanzas por Europa poco hablamos sabido. Por eso,
t'l‘:t'fl}i}!lr!'lﬂa nuestra atenclén cuando empeszd situando su histona
en Paris.

—En nquella época — nos conté B... — mis ocopaciones ha-
bituales me habian retenido pér un tempo largo, en Paris. Vivia
entonces en una pequenn calle del Barrio Latine —“rue Rollin”—
elegida por su proximidad a la Biblioteca de Santm Génova, donde
estaban las fuentes de mis estudios. Yo tenia costumbre de cenar
casi siempre en sitios diferentes ¥ en diversos punios de la ciudad,
pero mis almuerzos los hacia invariablemente en un discreto “res-
taurant” cercano al sitio de mis tareas, que habia elegido por ser
tranquile ¥ libre de todos esos estudiantes bullangueros ¥y cosmo-
politas, que me quitaban ¢l apetito.

FEn el barrio donde vivia, podia llevar la vida tranquila que
convenia g mi carfcter ¥ o mis estudios, on la ventaga de no tener
constantements encima_ las relaciones qué prefieren habitar sitios
méas aristocriticos. Aunque ustedes no forman parte de los que
creen que Paris ss un inmense “daneing”, lae relaciones & que
aludo — compatriotas en su mayor parte — aln en Paris lo crt'}nn
¥ grande habria sido su sorpresa si hubieseh comprobado que la
Biblioteca Santa Genoveva, era efectivaméehite tha hﬂlliﬂt&nl,

Era entoncea en ol restaurant de 1a "rue d'Ulm”, donde yo al-
moerzaba diariamente, como les digo, complelamente solo, sin ex-
cepeion. Ese establecimients estaba frecuentads per muy pocos
extranjerns; o] ambiente resultaba, pues, apacible. Mas por como-
didad que por rutinm, ocupaba yo siempre & Mismi mesa, deosde In
coal podia ver cémodamente la calle'y | génte que entraba o salia.
Frente a mi, en una mesa al lade de Ja puertn, casi a la misma ho-
Fa gue yo, almorzaba, tamblén sola, uni PersGhE de unos cunrenta
4nos, correctamente vestida, sin aspecto aparente de extranjera.

Se imuginardn ustedes, gque al cabo de dos o tres meses de al-
morzar frente a frente, nos conocinmos perfectamente. Pero era
s0lo un conocimiento fisico, Jam#s habiamos cambindo una pala.
bra. El @nico lazo de unién entre ¢l ¥ yo, era una inclinacion de
cabezra al encontrarnos o al separarnos. Debiamos ser lozs dos de
un cardicter con marcads tendencia a la soledad, porque nunca se
nos ocurrié almorzar en compafiia, quiero decir, en una misma mesn.

__ Después de un afio, nuestra gituacion — que podria lamar "=p
cial” — era casi la misma. Cuando mAs, ung mirada de inteligen-
cli, una sonrisa, ante cualquier torpeza del mozo 0 ineldéncia ha
bitual a un “restaurant™.

. E&t_r sefior era muy np;aci?du en la casa, porque aparte de ser
L‘[Il"l'l.le invariable, no ern diffeil para la comida ¥y daba exeelentes
propinas. ;

Aquells mafiana ,entrd, como sucedla & menudo, cuando vo va
estaba, Después de la répida inclinacién de cabeza a qoe me tenls
acostumbrado, se senté como siempre ¥ confeceiond su “ment”, Una
vez que le devolvi su saludo, no hice mas caso dé &l que el haohi
tual, ¥, mientras almorzaba, releia al mismo tiempo unos apuntes
muy interesantes para mi, que acababa de tomar, Termind de al-
morzar, pedi ¢l café y, mientras encendia un cigarnllo, me puse u
observar mi vecino de mesa, no tanto por curiosidad, como porque
estaba frente a mi visual,

Terminé de comer — me acuerdo todavia que su postre habia
sido un helado “Melba" — doblé sa servilleta ¥ pidio 1y cuenta.
Pagh, esperd a que le trajeran cl vuelto, ¥ de este dltimo dis su
propina al mozo. Inmediatamente, como un hecho natural, sacs del
bolsillo algo negro gque al prinecipio no distingui, pero gus, a mi
gran azombre, era un pistola. Levantd la vista ¥, como sorprendie-
se la mis, me sonrié. En seguida, delante de mi, 2e disparé un tire
en el corazon. Vi que con la mano izquierda se levantaba el saev,
con anime de verse la herida en el costado. Luego doblf lg ca-
beza hacia adelante v cavé sobre la mesa, sin rdido.

Imaginense ampliamente mi estupor ¥ el de las gentes del
“restaurant”. Nunea habia vieto una muerte asi, en frio, dispa-
randoce un tire eon la misma naturalidad con que ¥o acabah, de
encender mi cigarrillo.

Confiezo que el hombre me interest. Ademds de una simpatia
fue recién empezaba a sentir intensa, me atraia el misterio de =y
muerte, para la cual, a no dodarlo, parecia haberme elegido es-
pectador.

Imposible precisarles hasta qué punto mi amistad por el sui-
cida cobrd intenzidad en aquel momento. Experimentaba por 6l

ER

un afecto postumo,
cion fque

lha atrac

psicoanalitica podrfa explicar
ahora.
Reecverdo que de inmediato

asumi el papel de deudo: euan-

do la nmbalanecia Herd a8 recoger

¢l cuerpoy Tegreso parfa levir-
selo, sufria unme angustia repen
tina, que =¢ resolvio en llamar a
un taximetros y seguair al otro
viehiculo.

En «! loeal donde expusieron
¢l caddiver, al cual vo concurri
antes que las autoridades, uno
de los agentes que habian pro-
cedido al transporte del muerio,
me enconirt un rostro familiar
¥ me suspuso pariente de 1a vic-
Limn.

A CRUELDAD de los
capanoles e ] Pert
habia llegado a su
mas alto grado. El
gobierno espanoel no.
prestaba  atencidon  a

las guejas de los indigenas apri-
midoes; por el comrario, cuando
lo consideraba veninjoso. come
tin conitrg ellos toila clase de
iniguidades.

lLos pobre: peruanos se vieron
nl ri“ q'pl;.!'ig.-q.d:lu "n et mmyor
parte a abandonar la ciudad v
refugiarse cn regiones deshabi-
‘Iliﬂ'-

Algunos quisieron delender la
patria con las armas, pero | [T
mis no esinban inclinados & la
resistencia, porque los peruanoa
hahian sentido en rarne propia
la superioridad de la lactica cu-
ropéa; los horrores de los tiem-
pos de Fizarra,
ceataban aun
nrr'fl'lll"i en
su espirinm.

En ese tiem-
po cundip en-
tre los espanin-
les una fiehre
canlagiosa, T
¢ temio que
laa rolonins es-
panolas se €x
tinguicsen  en
poco  Liempo.
pudcs OO0 &g £OC
nmocnn reme-
dins para pre
venir aguella
presle.

Fste estado
de roans erm
parn los opri-
midos unn "f‘"’-
ruunalAamcIA
glentndora, ¥
une de sus je
fes, 1lamadoe
hinon
nue dejandu a
IH'- ﬂpﬂl:-':ult‘-\
sifi SOCOrro,
podrian  obte-
ner la libers
(a1} IJI" L LU L2
trin sin violen-
cim,

llr“tlu-u.
pues, ocultar o 3
log espafioles, la prodigivea vir
tuid de la quine, gue ya rl11‘!l3|!‘llll'f
los pernanos. Esa proposicion fue
recibida enire exclamaciones de
jﬁh“u, v todo el p.uui:lfli:l+ guiadn
por Zuma, la hija de su jefe

VA BT

jura ante el altar  de T“Pi"l'l
(divinidad supremia de los pe-
ruanns )}, gunardsr el sccreto in-
vialable.

Mieniras tanio, los eunropeos
MOFINn oMo moseas, ¥ enire
ellos ¢l gobernador, guien Tus
en eguida reemplazado  por el

conde de Ciclion. -
I.a vonidesa de Ciehon tuvo oca-
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onrisa y

ninguna mvestigacion

dlad

Innecesario es decir que mi gorpresa no fué menor que la suya

cuando, a su pregunta, repusa que ignoraba ¢l nombre y lo calidad
del suicida. Pero vivamente agregué que erp amigo de mesa, decde
hacia large tiempo. Yo consuate después gue i simpatiac naecid
exactamente en el minuto de su suicidio, v que antes me habia sido
perfectamente indiferente, ese tranquilo cliente del “restaurant”,
__ Me interesé en saber quién era. Aquella persona no habia de-
Jado cartas explicativas ni posefa sobre si papeles suscepilbles ae
identificarlo. En verdnd, los suicidas comunes se aferran hasta el
ultime segundo a la vida, al ritmo de ln vida. Se comunican con
los vivos, lan después de muertos, .. [ Dejar motivos? JPara que
explicar el porqué del abandono de la vida?

La intervencion policia) logrd estahlecer al fin, que se tratah®
del sujeto N. N, de naciopalided hingara, empleado principal ae
una imporianie empresa industrial No se le conocian parientes en
Paris. Con ese motivo y como nadie reclamaba el cuerpo — me
formaron— éste serfa destinado al osarie comin.

Nop me decidi a separarme tan pronto de mi nuevo amigo, de
la dnica amistad desinteresada... En el osario eomin, desaparece-
ria muy rédpidamente; hasta el olvido acontecerfa a un ritmeo de-
masiado verliginoso. ‘

Reclamé el cuerpo para mi y obtuve autorizacién para inhu-
marlo por mi cuenta,

No se si usiedes sabrian qué especticulo lamentable es un en-
tierro en Parfs. Imaginense una carroza como las usuales aqui, pero
prendida de dos ridiculos personajes de golera alta vy levita negras,
gue tanto pueden ser palafrenercs, como maestros de ceremuonins.

El ecarro fanebre circula a pasc de hombre, porgue el cortejo —
compuesto de hombres, mujeres y ain nifiva — sigue » pie al
muerto.,

Esa impresién de tristeza miserable, e siente doblemente,
cuando, como en mi caso, Ee g5 UNico a4 =2eguir la carroza, El ce-
menterio quedaba en el otro extremo de Paris, casi en los limites
de la ciudad. Los barrics mas populosos, Ins mvenidas brillantes,
los bulevarces ruidosos, se inmovilizabam, se calliban ante el musrto
anénimo. Pero ya detrds mio todo recuperaba su ritmo ¥ 105 auto-
méviles, un momento detenidos, tomaban su revancha de veloeidad.
Nunca me =enti tan soliderio ¢on el suoicida: nos m:um]nu'uﬁh;tmq:c.

Llegndos al eementerio hice que llevaran el atedd a In capilla,
donde, hipdcritamente recogido, me di el gusto de que rociaran con
agun bendita y bendijeran al réprobo... ¥ allf se queda.

Y ‘bien, mi querida amiga — terminé B..,, ¢on una ligara son-
Tisa — IgNoTro como escribin los =obres aguel hombrel — =1 es que
los escribin. Su suicidio no era, pues, de esos que, como én sus

clemplos, se pueden seguir con la mirada. ..
re catalogarlo como un cobarde mas...

L. OROZCO

Nustracion de Sorasabal

sion de conocer & fuma, ¥ le
cobrd tania simpatia gue la in-
vilo w B casy COMO Acompanan-
te. Una intima amistad anio may
proniu u esins dos mujeres, a
tal punio gue =& volvieron inse-
parnhles.

Zuma demosiraba ln mas el
afeceion por =u patrona, y €sla
lan fueria por su parie enlrafia-
hlrml“ﬂll‘-

Pero la condesa fué atacada
por el 1errible mal. ¥ rom razan
se lemio por su vida,

1 e J‘urn lucha debe soste-

ner ln buena Zuma! [Con gue
n su  querida

placer sncorveria

Ahora, si usted guie-

Hierba de Virtud

amiga =i su juramenio de no
revelar la virtud de la guina on
e lo impidiera!

Vuelve a su imaginaciin el
‘padre  furibundo, sus inlelires
paisanos, su patrin oprimida, su
amp enflerma. Entre tanlos sen-
limientos contradicliorios no su-
be que determinacidn tomar, Fi-
nulmente triunfs su carifio por
lan vondesn.

F"F"TH un jarabe de uinn, ae
Ju hace ingerir., v In enferma
eae en un profunde sucfio dal
vual nada la hace despertiar,

Las Il'll:'flil"ﬂn ju.l';;:lu e I:.,.
sido envenenada, ¥ sobre Zuma,
la unica compafiera de In comn.
desa, recae una terrible onfio-
cha: sospechn agravads poOF &u
nhnllnnlriun en guardar ailencio
ante a8  repetides  pregungas,
Ha pasado un gdia; |, PR o

fa sigie pos-

' trada ep yp
| sueio que -
rece mortal, ¥
nadie duda ya
del  envenena-
miento.
La pobre Zuma
es  condenada
a la hoguera;
va estan herhos
todos los pre-
P A rativos, |y
Zuma persiste
en &0 silencio!

Los jurces
le coneceden
todavin un dia
ile Liempn, es-
nerando sonsa-
carle una con-
feaion v  hus-
CAr g Sus com-

ces.

Mientraas
tanto la conde-
sa vuelve en s
¥y a pesar v
su gran dehili-
Jad COanpren-
de que esih
calvada. Pre-
Junim ©n e
guida por o
salvadora, ¥ al
entierarse de
que Luma ha
sitlo condenada a muerie, se des-
EspCTA ¥ rucgn n su marido e
perdone la vida de su amiga.

El gohernador, a pesar de no
estar convencide de la inocencia
de Zuma, Is hace poner en li-
bertad.

Los peruanos, conmaos jdos por
Ia generasidad del gobernador.
rMir:}n 1 jurimento, v revelan
i los espanioles la prodigiosg vie
tud de la quina: asi. en hresve
tiempo, 1odos los enlermos  sa
nan_ ¥ los espafioles viven con
lns indigenns en intima concer-
dia por muchos afios.




EL: FRIO *PELIRIGEDE AL TREARESHE

ACIA trea anos gue
Oribe, después de de-
rrotar n HRivera en
A rroyon Grande, 3
habia venido a] tran-

wito liviano, hasta el
cerrito de la Vietoria,

oniendo un moderido mitio a
E:ﬂhhﬂ'i-til:o, cuando nacié el nor-

al Ialdore Pucassé, despuds
‘nnthticu conde de Lautréamont.

.a voluntad de Rozas habia que
rido que sus colorados de la otra
orilla — lcv blancos — = pesar
Pe mus tres mil cuatrocientns
hombres, treinta ¥ cinco piezas
de ar‘illeria vy apoyo aecudticn
de les barquitoz de Brown. no se
excedieran en la pelea. Medida
olitica destinada a mantener
atentes el sentimiento de que la
bLierra de enfrente era también
mrgentina, no convenia darle ca-
Ficter muy ejecutive, a lo me-
nos. mientras ese sentimiento
ho pudiern ser expresado abies-
tamente. En el camino de esta
pmbicién se cruzaban con persis-
lencin loa “inmundos y salvajes
unitarios”™, que no dejaban un
Inﬂ'hl-nte de denunciario, estimu-
ando en todas formas ] revuoel-
o furor patriétice de los colo-
os de Rivera.

Suerte varia la de esos afios,
gue la gente pasaba tomanao
E‘l!te. haciendo milongas, wsen

iendo encendidos panfletos, ma-
tindgse en lns reyertas de pul
peral, robando haclenda, v, n
Veces también interviniendo en
plgunos disminuidos cncuentros,
fque la pompa crialla, que hacia
e suz eabecillas de montonern,
generales, decoraba con el titulo
fde batallas. El final del afio 1845
[‘m'r :l.t"f'p".ulr]ﬂll'l.r‘n'[b calamitose,
Waolviéa a Montevideo Garibaids,
derrotado en San Antomo. A sus
jtalianes les dié por armar gres-
gr. La miseria lanzaba muchos
postros barbudos ¥ siniestros al
pillaje ¥ ¢l azesinato. Para poner
un poco de orden tuvo gue ba
jar a ticrra una compafian ae

arineria inglesa. Las sanas cos-
Emhr{-s britanicas té con le
che a las cinco ¥ uso un pocu
mis reflexivo o mis atil de Ia
muerte — no consmguoieron lm-
ponerse. El tiempo no experi-
mentd ninguna mejorin. El 18 de
marzo de 1848 pretendic des-
embarcar el general Hivera, ale-
ado por sus mismos partidarios
| Brusil, hacln ya bastante Tato.
¥l gobierno,"gue de tal no tenla
infis que el nombre, se opuso,

Rivern desembaret por fin v
pe puso en campaiin. FEl 4 de
phbril de efe afio, a las nueve de
a manana, nacid Duensse. A pe-
par de ciertas tentativas de paz,
Jas hostilidades prosiguicron. Ri-
vera fué cercado, despoes de so
rir una derrota &n el Cerro de
as Animas: a Varsla lo azes-
paron en la calle Mistones, de
Montevideo, El barédn de Jacuhy
pprovechaba ¢l entrevern para
invadir ¢1 Uruguay <on tropas
brasilefins, por ¢l lado de In
frontern de Cuard.

Ya tenia Ducasse vcho anos v
la encendida Banda Ortental no
llevaba trazas de calmarse, An-
les de su partida s Paris le toco
vivir, entre otros momentas bra
vos, Ia roveolucion que asrroco &
Gird; Ia que echd al genera) Flo-
yes; otra gue se Mzo contom &l
presidente  Permma, encabezada
or Dinz, a quien, Junto con

reire, Tagle, Eladio Martinez y
tros, después de firmar un pac-
ru que les sseguraba Ia vida, se

ejecutéd en las cercanias de
urazno, ain forma alguna de
ceso: la de Flores contru Be-

, en lz que se peled fuerte,
prédiga también en fusilanuen
tos y que se¢ prolongd contra ¢l
présidente  Aguirre, hasta el
trinmfo final de Flores.

En 1867 embarcabha Ducasse,

n deetine o Paris; =e despidis
de su patrin cuando Ia guerra
contra ¢l Paraguay tenfa a mal

er al Uruguay y =us dos alin-
os, la Argentina ¥ el Rrasil,

nde s¢ le llenaha de éspinas
1 eampo que se le habia hecho
régano al general Mitre, por
bra ¥ gracia de la patética he-
dad paraguays.

Como por una correspondecia

icn —despuéa sefialaré otras

an Francia no le tocaron me-
ores ding: anduvo entre las san-
ientas masacres de la Comuna
murié cuando las tropas ale-
nas avanzaban sobre Paris

Tal vez esto explique un poco
gis extranios, alucinatorios poe-
mas. Vivié rodeado de hombres
ara los cunles In vida era una
ostumbre provisoria. Se retuvo,
o Hegd a mezclarse en la ac-
idn. La marea de sangre de
qug]lgs dias se derramb, no obs-

te, en su alma, s« hizo visible
gn su verbo satfnico, desprecin-
tivo, helado, erual.

l.os suefios maléficos, las vi-
jones torturantes dormian en ¢l
ondo de In sangre empobrecida
g los Duecasse. El padre de 1si-
oro, los habfa visto multiplicar-

en sus H-ﬂl!'hl'ﬁ.. como una con-
ﬁ:nlriﬁn. erdido en Iln selva
chaquefia, durnante un lago viaje
gue hiciern para estudiar las ci-
vilizaciones pre-colombianas,

En la anledad de su bohardilla
de Paris, Isidoro los rTevivid
Fastn #8 Ia segunda correspon-
dencin migica ques se registra en
#u vida.

Lauvtreamont padecia insom-

mios. Tenfa pocosx amigos. Estn.
ba ensumido por un orgulle gue
no Je servia para nada. Escribe
con fiebre. En dos afics termina
#us "Cantos de Maldarar”. Toda-
vin su gusto no se ha fijado ¥y

For imaginn al Creador
am): “Tenia en la mano &l tren:
oo pedride de un hombre muer-
ta, ¥ lo llevaba, alternativamen

extrae sy peeudinimo de una oe T
Ins obras :?n- Sué. Estd nrormen
tado por una especie de delino
friv. Por sso escribe: “pesadillas
harribles le hacen sangrar por la te, de'les wjos a la nariz v de la
boen ¥ Ins orejns vy éspectros se Fiz a I8 boch; una ver on Ia
sientan a la cabecern de su Ji-  bll:d, ke adivina [o que haecw.
cho”. "Aquel que duerme lanza  Sus pies se sumergian en un vas-
pemidos semejantes a los de un ta mar de sangre an ebhullicion,
candenado & muerte, hasta que en ln superficic del cual se ele
Ee desplerta ¥ s« Apereibe gque la  vaban de pronto, como lombri-
realidad es tres veces peor’, ces solitarias o travea del cons

IFANDIO fallecié mi padre, yo terminaba de dar ingreso
a ].FI Fasultad de III'TI'I.}]!'!_ Narante los atios el :'\:_-1_,-;_.;
nal habia sido un alumne distingaido, clazificada aiem
pre con las melores notas ¥ muy catimado par miz pro
fesores v compafieros. Por ello, mi padre, tan paren
slempre en efusividades, cuoando termind el bachillera
to, ma hize el mejor ¢logio de que era capaz: golpedn
dome en el hombire me habin “Asl me pustn”. Yo me puse
muy orgulloso con cstn demostracion, pero mas gque yo mi madre,
la yue. tocada por In escena, cunando se retivd mi padre, me apreto
contra su pecho; mientras las ligrimas le impedian expresarme todo
su goro. La pobre vielita siempre habia temde una gran debilidad
por mi; desde pequenio me considéraba un "nifio modele™. Bien
es verdad gue yo ern tnico hijo ¥ que ella contenin unn profun
dna ternura :. Ansin 3 anmor, =in OIre I“::[_-. 1lu|' }'[I ®n tful[‘" 1-'1'.“('“."-
In, pues ya he dicho gue mi padre era poco afecto a exteriorizacio
nes sentimentales. Por otra parte, siempre habla sido yo muy ¢a-
rinoso, de buenns condiciones moraled, muy seriecite y despierto,
lo que hacla que, n lok veeinos y parientes, no les paréciera exa.
gerado el juicio que de mi tenla formadse mi madre,

Cuando papa decidid que debia ssguir unn emrrera ¥ me puso
pupilo, ella quedd en el pueblo, empapada en lagrimas. Me despi-
dié como si me fuera & la guerra y, hasta que volvi pars las va-
eaciones, creo gue no pasd nhoche sin que, antes de conelllar el
suefio. reacio, no banara mi recuerdé con ¢l desconsuele de su-
llanto. A fin de ano, terminados mis primercs exAmeneés con cla-
sificaciones sobresalientes. mie Fecibid con todos log honores de nn
vencedor. Orgullosa de mi hazafia, me HNevs de visita a las casas
de los amigos ¥ parientes;, con ¢l solo objlelo de demostrarier cdmo
#ra yo de inteligente y aprovechado:

—En easi todas las materins ha sneado 10 puntos. En Geome
tefa lo felicitaron. ;(Se dan cuenta ustedes? jGeometria! |Con lo
diffeil que debe ser esa materia! A ver, Totito, decile n laz sefioras
qué cla=ificaciones snenste

La noche del velorio de
amigos nos dejaron solos, me
entre Eus mMAnDE:

|I|r_'.='rt-_

ApA, #n un momento en que los
wibia dicho, tomAndome A cabeza

~El pobre viejo se ha ido, poro yo no me Siento ahandena-
da porque te tengo a th Acabas de ingresar a la F acultad ¥ yo
56 que seguirds siendo & buen muchacho de stempre ¥ ie recihi-
ras de abugado. Mientras estudivd yo sabréd arreglirmelas para
gue no te falte lo necesario; pero despues tu tendras que ser mi

avuda ¥ mi kostén. 4
] a deeir, emocionado hasta

— Mamita, te juro... — cOmMeEnc
la angustia,

No digas nada, — me interrumpio: — 81 .¥o S Que eTes
un: hijo modeln, hijito mio... — ¥ nos echamos a llorar, uno en
brazo= del! otro 5

Entré & In Facultad, exuberante de optimismoe. Ningon cons

tructor de castillos enm el aire tuvo DUNCA MAayor !’]‘-'t"!"“ dt‘_ pro-
yectos que yo, Nadie tampoco mis seguro de su propla suficien
ein. Mi vieja tendria motivos para enorgullecerse del “hije mo-
delo™. . - <

Alli me hiee amigo de Maduefin ¥ en la pension conoci al
mono Robles, dos buenos muchachos, un poco tarambanas, pero
gque despuss han seguide siendo decentes, a lo que ¢reo. Maduefin,
que también ascababa de perder al padre, habia recibido una dis-
ereta "funu:n:;l, i la que estaba dando curso con desproocupa
cion de flamante heredero. El mono que. por su parte, ya diera
cuenta de los pocos pesos gue haelan tiempo le toearcn, tenis
hecha una buena experiencin de los lugares de diversiom, vincu-
lado especialmente a los corrillos testrales. En aguella época
triunfaban las revistas espafiolazs (“La Tierra del Sol”, “Espana
de Pandereta”, Blanca FPozas, Julita Fons, Penella, Velaszco, el
ronco Padilla_..); por lo que, con la plata del uno y las relacio-
nes del otro, no tardamos los tres en i-'ligrt"!':l: &l “mundille que
tanto nes atraia con su relumbre de trampa y carton. Confieso
due de entrada me enamoréd de una corista, bastante esmirriada
elln, pretenciosa v guarangota que me tomd ¢l pelo hasia el can-
spncio: co=a gue, por lo demdis, no & DPreocups nUnch, pues de
quien estaba yo enamorade, no era precisamente de ella, &ino
de una espanola maia ¥y garbosa que Solo en mi IMARINACION
existin. :

No faltabamos noche al teatrv y después de ln fuoncion es-
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[lustraciones de Premiani

durants las
Qe §u elernd
o

(L i bl

tenido de una escopidera, o conbimuacion
trex cAbSIns nRBrl- oIIfs horas
dentes”. Y mas adelante dad™, Insiats
el Ureador, con fax dos siadas posndillas han suc

dos o

L Pprimeras  garras ] e, |'|--I:.J.l!n BEY¥Yidanmentes

Jl.j{ﬂlrllhﬂ mn otr mi L AT Aanta,
sumergido por durante lam no
&l ‘cuelln ¥ lole- p {J r ches Y los dins™
vantaba en el tn  otro  lugar

mun; L RO A0S
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mentan, caando
consigo dormir

nire fuera del
vaso rojizo, =al
sa exquisita. Le
devoraba de en
trada Ia eabern; IAS plernas v los
brazos. ¥ por ultimo el tronco,
husta que no quedaba mis nada,
porque le rofa Jos bueses. Y asl

me"

Estan inspirndas en una pesa
dilia esta= lineas: “Entonces, de
comln acuerdo, entre dos aguas,

ELsB ALA G DIA

Pedro Gonzalez Gastellq

ILUSTRACION D E PARPAGCNOLI

peribamos a nuestros programas v con ellas y las que se agre
gaban ¥ los “tlos golfog™ que s8¢ nof eolaban, nos fbamos i Lo
mar el choecolate a “lLa Castellana” o a eenar & “La Armonia™,
cuindo no habia caso de algona Joerguita, ¢éon chatos v canas,

en “"La Partora™. Asi nea adiprendia |8 madrugada v, como es
natural, a la mafana sipuiente no estébamos en disporieion de
eacuchar las Intosas exposiciones de nuestros catedriatico=z: por lo

nque, dando In tipa]l.iu al din que nos xf:'_-u:-.t enirar por 2 venta
na abierta |4 patrona, seguiamos on durmiendo ¥ 30
fiando

A este paso llegaron los eximenes, donde luego de un 2 dad
vosamente otorgado por Juan Agustin Garcla, pegur un tropezdn
estrepitoso Ante el serlo empague deé Carlos Oetnvie Bunge. Co
ma 1o excaldado, huf del agua fris de Weigel Munvz v me en
frente con ¢l desolador balance de an afe Grade a lo calle, Qud
le dirla a Ia vieja, ahora? La verdasd le hubiera causadoe mucho
dafio; por lv que decldl eslodinr fTeerte el afio proximo, resca
tande el tiempo perdideo y seguir manteniendo en ella la dulee
flusién econ que me adornaba. ..

No me arrepent]! de la mentira, (aunque 5 de m conducta)
al contemplar ¢l magnifico espectdevlo de sw goro cuando le co
munigué mi nwevo #xito. |le su enorme =atisfaccién deduje cuanto
dolor hubiers spretado su coraedn si le hubiese dicho In verdad,
Y esa noche me la pasé en blanee, jurdandome regencracidn y
dando suelta al loco construcior de eastillos

Pero ¢l Bfin siguiente, apenas pisé Buenos Alres, me tomo
de nueve ¢ virtigo. Aquelln misma noche, apenas llegudo, fuimox
a pamar Al eabaret de Fiile, donde, despues de procurarmoz una
buena boffachern, me dicren a probar cocaina Mo volvl a to
maria hasta mucha tiempo después, cuando ya mi desbarranca-
miento era completo

Alll miamio econcel & Ia Yoya, la gue no se despegarin mas
de mi widh, (poFf mucho que tantas veces trald de deshacerme de
elln), vy, por st intermedis, tFABé relucion con @l nuto Carranes,
queE me I{:‘vﬁ al Hipédromo ¥ & las timbas dé Avellaneda. Como
sucede slempre, eomesied can sukrte; pero al finalizar el afno me
encontré lane de deudas y con los libros intactn:

Por dn reste de eserdpulo, Al volver ¢on mi viela, no me
atrevl & répetirle la fingida ertniea de mis éxitos, diciendole gue
este nfio habla andado uh o fMejb, par 16 que tenfa que delar
una matétid para marte. Ella no dijo nada, pero e:a noche, al
volver tards & c¢asa, escuché & través de Ia pueria de su aleoba,
=g acongojadds suspitos Ertuve & punto dé eéntrar v confe

camita,

AL LER A RMETLTLELIATR — Maseas slreulanclis Apdameticons = Huormes Alrea

{'_I:rll'q..."'l'lhil CATI®ra :-.
gea lado, traba-

mandar i
sismpre o

garme dé rodillas ante ella ¥
compromiscs ¥y quedsrms para
jando en el campo o lo que 1'|1.1¢_ri*

Pero lo clerto és que Yoivl
tiempao. : Py !
t F_un Yova cada vez =e aferraba més a mi debilidad ¥
: remoling, #n ver de reaccionar; iba des-

a Buenos Alres antes de

vo, mareado en el

prendiéndome, dia & dfs, de todos mis escrupulos. Acepte
dinero ganado en triste comeréio. Después se iupmzml.
ero ¢

Alguna ver llagué a pegarle, porque traia poca. .. ¥
alcohol ¥ el juego me minaron tanio gee, al cltumne, hundido

s deslizaron el une hacin ¢l coma dos amantes, ¥ se abraza-

olro, con uns mutus admirseiin, ron econ dignidad ¥ reconoci-
ls hembra del tiburén separando miento™.
¢l agun con sus aletas, Maldoror No soen sino pesadillas las

crueldades gue Imagina, dema-
siade deamesuradas para tener
atadero nlguno con la realidsd.
Veamos algunnas: “Con una ca-
béza en la mano, dé la cunl rofa
¢l crineo, me he dingido hudia
¢] sitio donde se cvlevan los pos-
téz gue sostienen <la guillotina.

Bl &,

ruego o IMos
|

batiendo el oleaje con sus bre-
zos; ¥ retuvieron su alionto, en
ung veneracion profonda, cada
unao  deseoso de contemplar su
retrata viviente, Llepados a trea
metrns  de distancia, sin hacer
ninglin eafuerto, eayeron bhrus
camente ¢l uno contra &1 otro,

morir:
poder gozar la
mi modelo

[ero ijue mae retnrde un poen Ia hora, pars
dicha de vivir un par de afior en companin de
hilo, va triunfador”. “Te apradezco los satisfnéeio-
nes que me has dado v, ahora que estas ya al término de tu ca-
frerm, paedo confesarie e, = por una fatalidad, hubierns frao-
cngado, echindite a perder como tantos otlros, me habrian musrin
de amMArgura d :

Carraneza fudé qulen me propuse el trabajo, pero yo me T
hasta que la Yowvd intervino ¥, después de una discusién
borrascosa, me abligé a entrar en ¢l, Los detalles del as=alto al
Bancog son bien conocidos ¥ no lengo . porgué repetirlos; sdlo s
quiero dejar constancdia que ful yo quien 8¢ opuso a qoe lo ma-
taran al serenc. Fara eso llevé un poco de cloroformoe — (del que
me guedaba de una partida que no habia termmado de colocary —
¥ émpapando un pativelo, lo ancstesie.

I'escubiertos, en mala hora, atine a refogiarme on la casa
paterna. Dlorante el viaje madoréd mi plan. . .

Se imaginaran todos Ia explosién de alegrin de mi pobre
vieja, cunndo me vie llegar hecheo todoe un Doctor vy hasta ean-
didato a la medalla de oro. Paso cuatro dias en postrada ado-
racion. Hela y lornba, recordando #) pasado, bendiciendo lu vida.
Era tan grande su exaltacidn que, a veces, parecln en delirio,
Me tomaba entre sus brazos, sobre sus rodillas, como a un nifio
péquediito ¥ me mecia, cantando canciones de la infancia

Yo, mientras tanto, con algunos pesos sohrantes del atraco,
compre un revolver

Agquells mafiann, después de haber tomado el chocolate en
la cama, que elln me preparaba vy servia con deliends solicitud.
unos pasos por Irente a8 mo ventana me sobresaltaron en un pre
sentimiento. A medio vestir, me asomé al baletén. En In esguina

aiat)

habia dos individuos de caracteristicas inconfundibles pars mi:
a mitad de coadra venia otre, ¢l mismo gue habin pasade por
frente a la ventana. Al verme, Jog de la esquinm, < apresuraron
en direceion a casa. No habla duda, eran los pesguieas

Cerré Ila ventana, terminé de vestirme v, tomando ¢l reviolver,
me acerqud sifilosamente al cuartito de costura, donde mi madre
teila una "8 rpe™, Sus manos fgile: manelaban las agujas con
seguridad. De efpalda al sitio de donde yo la observaba,
8¢ que, en f8¢ Inatante, estarla acariciando en % imAginacitn,
el recuerds del “hijo modelo”. Empuané el revélver vy me acerqué,
cautelosamente, a dos pasosx de elln *'n rayito de sol le nimbaba
In nuca. Me acordé de su hermosa eabellera rubia, cuando vo era
chico, tah suave, tan fina, tan perfumada Perfumada por si
miama, porque nunca usd esencias artificinles Una we:, hun-
diende m1 cara €0 la sspesura de sus cabellos, me Acomeiiéd an
ansia insdlita de llorar y, asl, loa dejé hiimados de mis ldgrimas. ..
Esie Tecuerdo lejano me hizo sonreir. Me aproximé otro paso.
Yo estaba trannuile, In manoe firme, sin un temblas Ella detovo
un poco las agoias v, fijando Ia vists en un punto lejano, sus-

piro. Aunque no me erm posible verls la carm, sé que Sonrefa. ..
S ella entonces hubiera sabide la verdad, Ia terribl@ verdad,
una congoln infmita la hubiers impregnado & ¢ornzén y toda Ia

H’.n?‘hl L_!,.- U vidm, todo 1-] BOZIo o 1) ;1"1- p“r“‘ E T hﬁhria Prpcl_

pitade en un abismo de dolor mis espantoso que la muerte...
Sond el timbre de In puertn de calle, Eran ellos que me venian
o prender Estird ¢l brazo, Repito gue no me temblaba. Apunté
a In nuca, Apretd el gatillo v =i venerahle eabeza se desplo-

mé sobre «1 respaldo del sillon, sin un grito. sin ona queia, sul-
vemente, mientraz un hilo de iba enredandose ontre las
finns guedeins de =sas canns...

Han pasado 15 afics. En ningunm de las horax intermina-
mi condena; | frio de Ushuaia me trasnasaba

"dlli-; e

LiEs o

ni cuando el

en la impotencia, era ella quien me castigaba.
El fiato Carranta, para ayudarme, me propuso que levantara
quiniclas, de las que & éra capitalista. Mi primera entrada a la
policia fué por juegds nrohibidos. Despuds tuve oiTak: entre ellas,
por expendedor de alealoides y
A todo esto mi viela seguld creyendo gue mis estudios mar-
chaban regularmente vy como, desde oue COMEnzars, Ya habinn
transcurrido ecines afios, espereba verme TeciMOoo para aiciemore.
recisamente sl dia del atraco @l Banco, habia reciludo car-
ta SuyA, esaf cartas tan llenas de ternurs entre su caligrafia in-
fantil que me sacudian de emocion: “No veo las horas de que
termines tus estudios”, me decin. “Estey vicja ¥ pronto he de

o)

Setlembrs =3 de

la meduls con agujas de hielo; ni cuando loz garfios del trabajo
forzado me desgarraba los misculos: ni en la soledad de la cel
da; nil en las noches de espanto en que mis rFuefios se pohlaban
de monsiruos ¥, al contemplar & panorama de mi vida rota, loa
sellozos me estrojaban el pecho: ni cunando s ideaz, en mi ce
rebro, eran carbones encendidos, perfordindelo; ni shora mismo
en Oue, acostumbrado a eslm miserin, unm gran resignacion ha
serenado mi esplritu, en ningtin instante he sentide remordimien
to por haber matado a mi madre. Tengo la conviccion absoluta
de que, al matarla, hies el mayor bien de m vida._..

1awe
i

He coloeado la gracia suave de
los cuelos de tres jovencitas bajo
el filo del cochillo.. ¥, el hiérro
trangular, abatiéndose oblicua-
mente, cortd Lres cabezus jque me
miraban éon dulzura”. “Se deben
dejar crecer las ufins durante
guince dias. (Ohl ((ué dulce es
arrancar brutalmente de sa le-
cho o un nifio que no tiene nada
alin sobre su labio superior, ¥
con los ajos muy ablertos, fingir
pasar suavemente la muanov sobres
su frente, inclinando’ hacia atras
=ns hermosos cabellos, Después,
de golpe, en o]l momento on gus
é] menoe lo espera, hundir E::
largas ufia= en su blando pechu,
de mode que no fe¢ miera; por-
(jile & %e muriera no B¢ tendria
mas tarde #] especticulo de sus
sufrimientds, En =egnida s¢ babe
la sangre, lamiendo las herides;
¥, durante ese tiempo, que de-
berin durar tanto eomo Ia eter-
nidad, el nifno loma™ “"Tu ven-
franza no gsth aun apotada; ¥ya,
esta mujer, a la cual habias ata-
de, con collares de perlas, las
piernas v los brazos, de manera
de convertirla en un poliedro
sunorfo, a fin de nrrastrarla a
travis de los valles v loa camu-
nos, sobre Ins zarzas ¥ 1as pe.
dras, ha visto sus hoesos cavars

se de  heridas, erus miembros
limpiarss por la ley mechnica
del frotamiento rotatorio; con-

fundirse ¢n la unidad de la coa-
gulacidén, ¥ su cuerpo presentar,
¢n lupgar de los lineamientos pri-
mordiiles ¥ Ias curvas natura-
lez, ln apariencin monditonn de
un silo todo homogeneo gque Do
te parece sino demasiado, por’la
confusién de sas diversos ele-
mentog masacrados, a la mwasa
ide un esfera’. “Se inclinn, ¥ le-
va su lengun, =aaturada de aallva,
spbire la mejilln angéliea dal
fjue arroja miradas suplicantas,
Pasea algln tiempo su len
gobre ean mejilln. .. :Ohl..=
iVed!. .. (ved. 1Ahorn la meli-
lla blanea ¥ rosa s¢ ha vuaelta
negra como un carbén! exhals
miansmas pitridos. Es la guan-
grenk; ya no podemos dudarla.
El mal devorador se extiende
sohre todo ] rostro, ¥ de alli
ejerce #u furia sohre las parics
bajas; bien pronte todo el cuers
po no e5 mils que una vasta lla-
i inmunda®™,

En 1889 esthn publicados los
sein “Canton de Maldoror”, En
1870 hace imprimir unaz poes
ginn, gue ¢l editor se rehusn, lue-
go a ianrar al mercado. No han
side  halladas nuncn. Hemv de
Gourmont, afios mis tarde, en-
contri on la hihlicteen nacional
de Parfs, dos pequeiins plaguet-
tes, con el titulo de “Poanias”, v
firmadas Tsidore Ducasse, gue
constitufan mis bien un conjun-
to de econfesiones estéticns,

En realldad wa hn soltado
amarras del mundo, Est8 acosn-
do por el pensamiento de [a

muérte. No hace mas gue ¢am-

binr de domieilio, como & atri-
buvern ¢l horror de sus noches
al ambiente que le circundaba,
Se detiene, al fin, ¢en ¢l nimero
giete de Faubourg Montmartre,
Poco tiempo antes ha tenido esa
extrafia lucidez, eza plenitad es-
peranzada con nque la creciente
muerte alivia la final travectoria
agonica de una vidn:

Lautremont. el fantfistico con-
de de¢ los “Cantos de Maldoror™,
ha sido substitufde por el sim-
ple Isidore Ducaszze, de los dias
infantiles de Montevideo, eomo
si quisiera volver simbdélicamen-
te hacia Ia cludad que va no
verd nunea; en una carta dirigida
a M, Daramap ol 12 de marzo,
dice que “eantar al aburrimiento,
los dolores, lus tristezas; las me-
lancolin=, & muerte, la sombra,
lo sombrio, ete., #3 no querer mi-
rar mis que el poeril feverso de
las cosms™. El se propone, en
adelante, “ecantar gxclusivamen-
t# a la esperanza, Ia calma, In
felicidad, « deber™.

MMe su muerte habia dicho lo
siguienta: “Los ojos en alto, no;
s¢ que mi aniquilamienta seri
total. Por otra parte, no tendré
ninguna gracia gque esperar.
{Quién abre la puerta de mi
cuarts fuerario? Yo habla dichoa
que nadies estrama”.

Su deses, come en una co-
rrespondencin méigica con las pa-
labras que acabamos de repro-
dueir, se cumplen. Se extingue
absolutamenta solo. Agoniza ta-
da la noche del 28 de noviembrs
de 1870, Nadie entra a su eoarto
funerario, & excepciin de agque-
llos que son menns que nadie
para Ia intimidad de un  hom-
bre: un mozo cualquiera, &l due-
fio del hotelucho, un vago fun
cionario.. S& ealcula, n los efae
tos del acta legal, In posibls
hora de su muerte. Saldn Pav.-
recidas las ocho de ln mafana.

En estas palnbras del acta de
defuneién, SIN OTROE DA.
TOS, =e ha querido ver algo mis-
terioso, alge que tenia atingen-
cia con Ia policta palitica del
Tercer Imperio, dedieadn a su-
primir todos los adversarios o
sospechosos de oposicin, S ha
forzado Ia hipitesis hasta rela-
cional a Lautreamont econ un
orador Ducasse, citado, por Julea
Vallés,

Ya tiena suficienta mistario la
vida de Lautréamont. E] da su
impenetrable =zoledad, ¢l d= sus
pesadillas ¥, finalments, eze 1ra-
mendo que s¢ ensafia en ocnltar-
nos hasta Ins minueias de su vida
cotidiana: paseas, IfIMurAs, con-
versaciones, delicadas menmorias
de todo =xistir, =op ¥u bastanta
para que le inventemos ofro.
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ERANO, Una scca
prolonrada  eastiga
la zonma. ElI Norte

sopla persistente-

ments, sus rafagns

parren el suelo re-
Baco, polvonento. Loz remolinos
¥iborean recorriendo el campo;
elevan nubes de tierra a gran
gltura. Los dias turbies, “pesn-
dos"”, eanieulnsos, “galopan pa-
rejitos”, desolando s extension,
Predomina el "paeserio” de las
reses muertas, Con frecuencia se
forman tormentas, que al “ihudo
rejucilan™ tajeando ¢l cieln. [No
Iueve!
+  Bobre. unn lomada de aguel
dasierto infernal, se alza un ran-
«ehito a dos aguas: puesto de la
estancia “El Eje”, vigin de la
immensidad, nido de gpavehozs. A
&0 vera, un sauce llorim va no
di sombra, amarillea, sufre. Su
desnudezr . wmuoestra un nide de
horneros. en un_ horcén, incon-
cluso, falté barro.

. —iRosaura! — llamé Meliton,
tjinete en su zaino overe, casi
+en la puerta del rancho, bajo el
(g0l abrasador de  mediatarde,
. portador de una mulita.
i~ No obtuve respuesta.

"Si serd sopenca”, masculls,
IIlfl.'l1i‘.ii’l.'i."'l-n’.‘l'lll-l: ¥a. Porque, Meliton,
* hijo de anuellazs soledades, era-
vdo lejoa del roce de la civiliza-
{eldn, es uno de esos seres hutr
fanos de sentimientos, sin alma,
urafio, "taimac”. Sus ojos chi-
|l:ﬂl, negras, Pc—neirautﬂs, -
!h]ﬂ-os ‘e pelos", parecen salir de
Iﬂ]ﬁ. leios, de entre dos hoyos, &

iras del "gacho®: miran mas
Hpal” suelo que “pa” los “cos-

teos”. El pucho en los lablos,
"aparan” o encendido, lo misme
da, tiene un lugar de ubicacion
ala derechn, entre un *“portivo”
de bigute “chamuecas’; mueve
perezoanments sU cuerpo gran-
de, “chafalote”,

Su vozr de trucno =& dejo oir
nmuevamente: csta vez repercutio

wmo un jpguascarzo en la sole-
dad s

tRasaural. ..

—iRosaural. ..
yuge, Rosanra intenta acodir
aolicita, mfs las dificultiades

prnpias de su estado s¢ 1o im-
piden, gueda sentada al borde
de In cama, desfalleciente, aho
gada por un acceso doloroeo
fque parte de sus entranas, anun-
ciande 1a Negada de un noeve
#er; Ea repone Al instante, va
hacia |la puerta, ¥ dice toman
dose del mnaren:

—1Queé querds?, [,

Melitém la mirn displicente,
Esos minutos gque espers le pa-
recieron horas.  ;Motivo?: los
naturales achaques de =u cun-
sorte: “fantasias” como &) di-
ce, Causa de ello, hace una “ca-
rrada 'e dias" que anda con el
“recao dao glelta™... Se irri-
ta con la facilidad del escuerzo.
Habla al fin:

— ] Bendito Diosl. ..
bras glielto nensl...

— V08 no sabés

151 te ha-

d'eslns co

gns. .. — gimotea Rosaura,

—1Sonserasl... [Sonse
rasl... (Puras manas!.., —
nfirma,

[.o mira: su= ojos hablan par
&lla.

Esz la antitesis de aquella bes-
tin humana: tierna, sumisa, apo-
eada, hurna esposa ¥y “glien
pion™. Bufrd resienada su desti-
no, YA que no nacia “pa’ me-
jor suerte,

Ilos meses antes, al comien-
zo de la =ocn, "entunvia™ tra-
bajaba “juerte”. Al despuntar
el dia, mientras Meliton ens=i-
illaba para hacer sus recorridos
(diarios de los “alambracs"”' v el
campo, ella lo hacia pars que
ino faltara apua en el japiel,
imanteniendo el charco siempre
i rebozante, aprovechando los ra-
tos libres  “'placarriar giicses
rragsientos ¥y lena ‘e vacu pal
pego"; pisar ¢l pisingavo para

a mazamorra ¥ preparar char-
. gque “pal” locro, amén de otros
| menesteres. . .

El semblante de Meliton ex-

periments un  bruszco cambio,
lornase suave; on sus labios Fe
dibuja unn leve sonrisa. MAs
parece una mueca. Y enarbolan-
do el armadills, habla eon vor
melosa:

—Mird lo que te truje...

—{Y dhura:., pa quél... —
responde Rosaura, con natural
sentimiernto.

—iTa gilennl. .

Tose en sucesive rcarraspeo,
clavando los ojos como chuzas
€N Rosaura. Aquélla, presintien
do gl desenlace, mira con iodi-
ferencia al animalito, gue Me
Iitén mantiene en alto.
_—iNo éra que s¢ te haib'anto
Jao mulitaT. . .

_Rosaura  enmudece, fija la
visia en el suelo.

—iHabla! — estalla,

=i, — responde  temero-

S —; pero... ya mo hav tiem
po. .. pProsigies armandose
de valor —: no me viéeg,,. —
afiade corroborativa.

—iManas son lag que te
venl,.. jGran perra!,

Y ereciendo en colera, en un
arrchats injusto ¥ eobarde, im-
muaiss al animalito, produciendo
ruido sorde el eascardn, al cho-
car en el piso reseco del patio,
agrietado v duro como un mér-
mal

La perrada que permanedia a
Ia eapeciativa, rubrics la accion,
revoleands al animalite en una
sucesian de tarascones.

—Jueral — ordena
a la jauria, eompadecida de la
mudita.

La eontraorden de Melitén no
s hizo esperar. Azuzi a la pe-
rrada rh.'.-nfﬁr;uiam:-nl.u-l 1!1'::piu-
dado, =alvaje:

—iChitaa! [ Chiaa!. ..
rrelté,  Taital...
Boliche!. .,

JAgn-
{Chumbalé,
jChaaa! ..

Los ecanes ¢argaron nueva-
mente, baquennos en su “tra-
bajo”, tironeando de las garras
del "tat™, destrozdndolo. Vaol-
viéndose a Rosaura, con nire de
triunfo, amenazador, dijo:

—1 Yo te vid dar, juernl. ..

Esta agacha la cabeza, teme-
rosuw, Uz palabra més ¥ el bir-
baro de su marido Ian hubiese
“envuelto™ en la lonja de un la-
zazo. Debin esperar gque se cal-
mara. Tenlan gue hablar. El ca
so apremiaba, [ Qué hneer? Fué
interrumpida:

—iY ahural... (Qué te has

quedno haciendp en la puer-
il

—Nndn, ., — respondié an-
gustinda.

—jDentrés p'adentro! — or-
dend,

Lo hizo, obediente como el

porro, con la “cola™ entre las
“patas®,

Fué o recostarse en la cama
a llomar su desventura, desespe-
ranzada, al oir el galope del on-
ballo en que se alejaba Meli-
tom. No habia tiempo que per-
der. Rato mfs o menos y se pro-
ducirfa lo mmevitable.

El puesto wveecino, "ande” i
vin su comadre, migia Maxima,
diztaban unn legun larga cor-
tande campo. (Como “dir” has-
ta alld, antes de que *“juesa"
tarde? Montar a caballo? |Im-
posible! ;Esperar aquel mo-
menta  dificill, abandonsda al
azar, sin los recursos de la
“"eensia”, sola? (Cruzar el cam-
pe a pie, en medio de las ha-
ciendas chicaras? Seria peor =l
remedio que 1o enflermedad,

Heacciond.

Tuve una idea: defender el
fruto de =us entranas, su vida
misma, a cesta de cualguier
precio, “j And'estara la baya''l,
ge dijo. Abriv la ventanita del
ranche nue mira al Sod. Ahi
nomis cerguita estaba su cré-
dito, su companera de siempre,
la yepua, La pobre también su-
frin, Escarbaha sobre unc de
log n0ltimes cardos, aplastando
laz espinas “pa” no herirse al
comerlo.

Instantes después se hallaba
camino a lo de su comadre, cor-

Rogaurs °
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) ETTY Montreal, que se llama en realidad

Betty Jacquard, ¥ cuyoe apodo =¢ debe a
#u ciudad de ongen, fue condenadas n
veinte anos de reclusion por un crimen
IL'UI'H_L'T.I'!'IH en el Estado de Oklahoma. He
ngul, relatada por ella misma desde la
carcel, la historia del sucesa que motivée

U pena.

No: no maté parn defenderme: maté. .. fuizh
por odio, o por asco. No lo =¢ bien. No es eso lo
que declaré durante el proceso; no me hubiera

servido de nada. Hoy puedo hablar sinceramonte:
les aseguro que es un consuelo. Vampoco me guie-
ro. hacer la buenn: sé que soy mala,

Hoce algo como seis afios; estibamos &n ¢l cafd
de Sammiec ¢l Amanllo, algunos de los buenos de
}f—l banda: mi amigo Seapafuoco, ¢l jefe, el enano

Feter Pan", Jack Fleming, Dan Davidson, *Pe-
pper” Brooks, una mujer completamente indecente,
1'”_]!}'1 la bailarina  junto a Daddie Malone, Gary
Woolsey y yo. Woolsey habia bebide mucho y es-
1:11.111.'! diciendo Eroserins. En eso enird al lul.;:;r wun
Jovencito bien vestido vy pilido. que despuds de
cambiar algunas palabras con el dueno del estabje
cimiento, n ‘guien parecin conocer, se acercd o
nuestra mesa, y con ademian deeidido y una Eran
sollura aparente, pregunto por nuestro jete, nom
brandole, Scapafuocco lo mird eon tranguila extra-
neza, ¥ volvidndose o Woolsey, que tinfa a #u lado:
“Este es”, dijo, Wouolsey comprendio el papel quoe
tenia que desempefiar ¥ pregunts al mocito lo que
deseaba.

—{Cnaballeros —dijo-— woy n presentarme. e mi
no han oldo hablar, pero de mi padre =i, Soy hijo
de Mark O'Hara, el eonstructor.. Hijo menor: me
lHlaman Ted. Yo 3¢ gue 'Vds. son hombres de ne
gocios, ¥ venge a tratar negocios con Vds. Un né
gocio particular 'y gecrelo, como o todos los buenos
negocios. Algo facil y también dirfa interesmmte. ..
Muy origingl. Lo tengo bien pensado,

—lDesen Vd alguna alhaja, senor ('"Ham? —
pregunta Woaolsey.

—jAlhaja? No, absolutamente,

-Entonces, no veo en qué podemos servirle. ¥Vd.
sabe gyue noestro negocio es de alhajas,

_J:_:I muchacho, que no cra audaz sino de gran
timidez, ¢omo yo, que soy mujer, habia observado
en seguida, se turbd tanto con esta ocurrencia, yue
na supo que decir; y tal inocencin habia en su cara,
que il jefe abandono toda Ll.u].rr_'L‘hu. ¥ tomo Ia P
fabra:

—En todo casp, nada impide que Vd. digan lo
gque desen, caballero, aungue creo debe estar on
niﬂ_u““ e{juivoencion. Mejor seria ademas, qoe
fuéramos a otro lugar. Considérsse como invitado
nuesiro, ¥ cONOZCA A mis socios Yy AmIgos. El ver
dadern senor Scapafuoco sov yo. Este te Gary
Woolsey. ..

Nos presento a todos, quien con nombre venis
dero, quien con inventado. A nosotras el michncho,
ceremomosamente, nos besd la mano. A la [ran
caise'’, dijo =onriendo ¥ como excusindose. Dan se
reia; Jack maovia la cabeza desconzoladaments, op
mo st se tratara de un loco. Y fuimos caminando

hasta el Jlizie, pues la noche estaba hermosa, Los
autos seguian.
Senores, Vds. no necesitan fingir conmigo,

come Yo tampoce voy a fingir con Vds, dijo el
muchacho en cusnio estuvimos instaladoz, Ademas,
tenemos gue. sImpatizar, pues estamos destinados,
si mi plan se aprueba, a vivir junios algin tiem
po. Considersn gue vo estoy perfectamente ente-
radeo Jde guienes son Vds., lo gque hacen, la_ vida que
llevan, Y por eso, antes de conocerlos, los estimo
realmente log admiro, Yo estoy muy cansado de
stuulos absurdos y de la sujecion verdaderamente
vramics a }ss volunlades de mi familin,
Tedo ¢s0 ¢s muy interesante, dijo Scapa. Un
ecaso  psicologico. Siga Vd. -

—No teman nada de mi. No soy un espla. Soy
una persons franca y leal c¢on' los amigos, comu
estoy soguro que son Vds. entreéssi. En sepuida van
a simpatizar conmigo. Bueno! olgan Vds. Yo tengo
un padre con mucho dinero... Vids lo saben. Lo

i que no' =aben e= gue A mi me da muy poco, dig-

e, e, T e
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avida. Quierg dinero, porque con dinero se vueda
hacer muchas cosas, ¥ uno puede empezar la vida
que prefiere. .. De modo que este es mi plan, To
do esta en hacer un plan. Van a VEr qué senciljo.
Yo me gquedo a vivir con Vds. Eso si, tengo muy
poes dingro encima, Unos cieén dolnres. Tendré e
sur huéeped de Vizs. A los pocoz diax, estaran in
quietos en mi casza Siento dar ese disgusto a papé,
j11'r:|1_1£- t|1||;: me [tH”'l"-'- .-"l. !!1 = ITAANA |]r~ AUz0N
cix, lee mando una carta, bien concebida. Le digo
que me han secuestrado. Vd. ve que todo esto es
enteramente muevo. Mi plan se basa en algo des-
conocido hasta shorn; la alianza del zecuestrador
v del secuestrado. D¢ esto =e puede sacar un enor-
me partido.

—;Admirable! — murmurd el jefe.

—No diré tanto, dijo ¢l muchacho. Espercn un
poco, Hay algo mas original ain. Y e= gue se pe
dira poco dimern por, el rescate. Vds, dirdn; ya_ que
se da el golpe, darlo por algo que valga la pena.
Perd es que Vis no han reflexionado sobre el casa.
11-” Jlj.“\“i_-” I'IUH :-_J 2 !"dq: o, Imi ].J‘L’LLh'(- I ?c]ill:j';ll
Incanveniente en Ll
sppulda a laE condiciones; ni s&
le acurrira recurrir a la policia, 4
1l averipuar  siguicra  guienes £
son los secuestradores. Si se pi-

Ef

snnclorse

de mucho, todo eambia, Prime- N I;w g

ro,, habrin que estar seguro de i s W0

gue my padre. guierg hacer un

pran sacrificio por mi. Hay gue I I“j A
F !

ver las cosa= como s0n. No =0y

hijo unieo. Hay otro  hermano

mayeor, a quien mi padre prefie-

re. Yo cuento menos en la fami

lia. Creo gue diez mil dadares a<

justo. Y parn hablor cloro: cin

co mil para*Yd, eineco mil para mi
—Mi guoeride amigo, interrumpis 1 jefe, shora

en un tono distinto, pesottos ne 2omos secusstra-

dores, nl ejercemos, actividad algonn que esté sl

margen de la ley. Somos comerciantes v hombres

de negocios. Pero, de puro gusto, reflexionemos.
Nosotros — hable de los 'Intimios — Somos unos
diez, Ademfsn, menos de dier personas para un
asunto asi, no s puede. Uon sy smstema, fcuantn
le tocaria o cada une? Quinientes dolares. Vi

comprende 8¢ eso lo ganamos nosotros algo mis
facilments, En dos sepundos;, con una sola telelo-
IIr'IIIiIL, ;—nl’r?l’l'l.ﬂ"- h:ll"l'r muchos miles, amiguito, mu
¢ hios, ;lem-ntu.- dolares! ,;]."F"rn cge vs €] |!I‘--L'i.:1 (4 ]:]
una caja de cigarros!

El jefe eallt., Ted no sabia qué decir. Luego pro-
sigruiéc mi amigo:

Sea lo fue fuirre o5to no . o5 jsarn decidirle en
pn din, jverdad? Lo mejor seri gque intimemos pr
mern, Somos huhiaﬂulr.ﬁnq_ segun buena tradicion
norteamericania.” Por de pronto, estoy seguro
gque Vi aceptari haeer on visjeeite con algunos de
nuestros. amigos, parn estrechar relaciones, Fijese
(que  casunlidad, Manana salen paran Oklohoma los
sehores Fleming vy Woolsey; tiencn gne firmar un
contrato’ por alli. También va la Sria. Montres],
que desen visitar su . familin. [ Que dide usted de
ncompanarlos?

_;I-:_un uierge ilecie fjus &n principio, "'ﬁia._ o -
tan mi’ plan® Es una cosa quoe yo necesito sabwer;
perdonen mi - impacienein,

oin contestar, permn sonnendoe amablemente,
i pidio mas bebidn & un mozo que pasabia
damo= por nuestro noeye amign.  Por o primera
lp= pijoz de Ted se cruzaron con loz mins.

Fleming, Woolsey v yo teniamos efectvamente
que Ir a Oklnhema. Se trataba de un oglpe miis o
menos imporfante — unos oche mil dolares —: ha-

ril'

-"';‘l.'il
Brin
Vex,

Al fin se decidio;

Ahora, su desespemacion, su flete, se limpié las manos, =u-
angustin, eran enormes. Su cuer- cins de sangre, “Pelo™ o gua Sonaron las garras en ¢} suc
po enfermo la vencin. Habia fa- yaca del bolsille de la Blusa y lo. Se fijé en el lugar que lo

4

H tiro. Caminaban a 1a pa:, en
N medio de una resolana insopor-
table. El paso era lento, traba-
jose, Dle g trechos se detenia,
dezcanzaha apovanido una mano
sobre la cruz de la baya. Esta
§situaclin, antes que acobardar-
la, le daba fuerzas: avanzaba
resuelta, animosa, [le pronto su
estado’ se tormd erifico, pom-
prendic que no legaria. Ya al-
canzaba a divisar el puesto de
= su vecina, lejos todavia.

Mado én &l intento de defender
ges. . JGritar?. .. Y1 Pa qual, ..
El wiento venia en contra. Las
chilcaras comenzaban a rodear-
la, amenazantes. Hasta ahl se
hahia defendide valientemente;
su coraje la habia perdido; ze
lp sflojaron las piernas, ca-
b ALET

Alld en el bajo, Melitdn da-

ba los dltimos golpes de cuchi-
llo, desollande una res que ha-
hia degollade momentos antes
para acortarle los sufrimientos.
Extenuada por el hambre habia
eaido. En varias oecasiones, Me-
litén la ayudd de la cola a le-
vantarse, tratando de salvarla,
todo fué &n vano. Los carnice-
ros rhimangos, en su voracidad
insaciable, hundieron su pico in-
munde ¥ sanguinario en los
njns de esa pobre bestia aca-
lambrada, imposibilitada para
defenderse. Un tajo a lo largo
de la cola, abajo. Dox, tres ti-
rones firmes del cuere ¥ termi-
nb. Queds el marlo peladito.

Limpidé la hoja de su euchilla

en la suela de la bota.

Envaino,

Flexionando el coperpo, com-
oniendo la cintura dolorida por
a labor incomoda, ¥ envelvien-

do la pie] con el pelo para afue-
ra. lo tendid sobre la grupa.
En la cerda de la eola de su

mientras contemplaba brillar 1o
res pelada, armd un cigarro. Al
golpear la yesca para encender,
un balerfo ensordecedor se dejo
oir a sus espaldas,

No le did importancia,

Montd a caballo, desde =ahl
arriba aleanzd a divisar, alla, &n
el coadro “e’las viscachas", al-
g0 que le llamé justamente la
atencion: las chicaras se arre-
molinarén en una espantada,
cargando curiosas nuevamente
a un lugar determinado. *{Oh,
ohl.. &Y eso?,,." Que las ha-
ciendas se alarmen cuando olfa-
tean sangre, no podia extranar

le; pero... (y esa espanta-
da?..;

Estaba seguro gque en aguel
pundro no habia ninguna osu-

menta fresca. Ir hasta alli al
tranco, era “cosa "e sonsos’, el
s0] le flecharin el lomo. [Alzar
Fﬂlupe con el cuero? En primer
ugur, las garras le castigarian
lox ijarez al zaino overo, v &
buen seguro se lo “desparrama-
ria”. “Dir" hasta Ias casas a de-
jarlo ¥ '*disguéﬁ enderesar p'avi,
eran sancochar sl mancarrén al
purs euete".

Arturo |. A. Vasquez
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dejaba “pa dispués no nmiar
campinnde™ ¥ alzd galope cor
ton, castigado por €] espeiismo
de los playones relumbrantes,

Llegsdh.

Trecho antes alarié n lo -
div: “jJuera giiny! jAuja lo-
rol... " A un silbido estridepte
agregse ¢l flamear de su poncho
fino. Las bestins s disper=zaron
atropellindose a curiosear de
prudente distancia. Ante su vis-
ta aparecis un cuadro que ja-
mas imaging. Su temple fuerte
de varon “agayuds”, cedic al
inflajo de la’ realidad cruda.
Quedd perplejo, atolondrado;
desmonta presuroso; torpe...

{El era el culpable!

—iQué te pasa. Rosanp-
ra?... — preguntd conmovido.

Y aguelln madre gaucha, su-
frida, buena como siempre, fque
estuvo & punto de ser despeda-
zada por las chiicaras a no me-
diar In circunstancia de haberse
acompafiado por la yegua, lle-
viandola de tire, respondio:

—Ya lo veés. ..

Y mientras le “fiera” venci-
da acomodaba el poncha para
envelver a so hiito, que ze de-
batia en agoel colehon de tie-
rra hirviente, dijo ahogando un
sollozo:

—i Pobrecite!... 15t& yeno "e
tierra!...

nuestros derechos a cierta
propiedad cuyes tftules hablan sido conseguidos
por un tal Armstrong, agente nuestre cerca de
Talhequeh. La verdadera propietaria ern una vie-
ja mnalfabeta mi= o menos demente, cuyo hijo es-
taba & Ila =azdon en Oklahoma, donde vo tenfa que
retenerlo’ algin tiempo, mientras los otros opera-
ban, pues su llegada a lapropiedad hubiera arrmi-
nado nuestros propositos. Ademas, creo gue lo que
1|1-.-'v:4h:1. sobre todo el _Fi."ft.‘ era Iierarm-. de mi por
algunos dias; queria soplarle. Sibyl a Malone. ¥
pt’ei,':.hu'l;la. cierta libertad; como s1 a2 mi se me im
portara de él ¥ mlguna vezr lo hubiera vigilade.
Apenas legados & Oklahoma, subid al tren un de-
tectivg gue detuvo a Fleming ¥y Woolsey; a Ted
¥y a mi no nos dijeron nada: bajamos precipitada-
mente. Fleming estd todavia en la cdreel: lo sienta
porgque no es un mal chico. En cuanto a Woolsev..,
Ted, a quien yo habia tomade del brazo ¥y a quien
incitabs a fue no mirara para atras, estaba pal-
disimo. Entré 4 un corred, no el de la estacion.

Puse el telegrama siguiente:
"MNecesito doe muestras mis,
I'as gue venian conmigo se per-

diecron. — HBahy",

bia que hacer waler

r 3 .
' Ted, discretamente, miraba
para otra parte. Estoy sepura
"I" ('\I ‘72 que no leyd, Fuimos a un hotel.
J I i > Tt . up
i o | Le dije al muchacho: “Ponga

Yd. en ¢l libro: John Parker b4
Sra”, Ted, siempre nasustado,
prro Con UNAa VAaga sonrisa de
mmiportancia, firmo como yo I

c ilon dije. I..’ue._nri::- n.-itl.n'imnif en la
rl -5 1. il]f‘z“-' -H_“J.L:i" Lid 4] h"l"ullill 1|1lipi'rﬂr.
i i le confianza. Le pellizqué las

meiillas v le dije, maternalmente -

—:En bhuena te has metido, muchacha!

—Taodo estn me gusta, afirmé, Perg Lporgud de-
tuvieron a8 los otros? Suponge que no =org por
callsa min.

—No, seguramente. Seri alguna denuncia.
L—“,I'h‘ltl.ll'l.i."ll_l? iNo de parte de alguno de Vds?
Tengo entendido que entre Vds. solo hay gente muy

leal, v que lus traidores se desconocen Bhsoluti-
meénile,
—A=j es, dije.

—No, no es a:':I: contesto, viendome la carn y
comprendiendo. ¥ jqué interés podrian tener en
denunciar a 402 comMpPAneros suyos? DMgame... su
ponge que conmigoe sabrin portarse como, eaballe-
ros; ningune de Vds, pensard en denuvnciarme. ..

— Denuoneiario? (Céma?

—3i, escribirle a mi padre algGn anonimo, in-
formandole que todo esto es invencién mia,

—No, muchacho, eso no lo hardn, dije.

—Y se¢ tranquilizd,.. Pers foltaba muche adn
para hacerle comprender lo que yo queriag oui-
tarle esas locas ideas de la cabezn. .. Lo consegui
por fin. Vi que ese provecto era una decisién brus-
ca, unn veleidad sin fundamento. Vi que era silo
un buen muchacho extraviado. ¥ le propuse — sin
dejar de pensar todo lo gue arriesgaba yo — que
o la horn del tren de vuelta para Chicago, se esca
para, volviern a su casp, Le di alpin dinero. 1
debin encerrarme de afuera en'In piezn, Yo fingiria,
diria  eunlghier cosa, apelaria o In infloencin  de
Armstrong. Lo mas dificil ern convencer a] jefe de
iTE bruscamente Ted s¢ habia asustado ¥y mududn
dé praposito, ¥ que yo' lo bhabia dejado escapar; oo
ro algan encontrarin .-

Ted me gustaba, ; Era tan diferente! No se lo
octlte. Sdlo nos quedaba una hora juntos; no lo
volverin & ver méas. Lo besé en In boca... “Somos
marido ¥ mujer; ta mismo lo has escrito”, le dije

oo

riendo, [FPobre Ted! Estoy segura de que no habia
conocido antes a ninguna mujer.

Cuande llegaron las siete ¥ einco, le dije: "Es va
hora. Sabes 1o que tienes que hacer”. El estaba eco
mo borracho. Se fué sin despedirse apenas. Cerro Ia
puerta con llave, segin lo convenide. Yo miraba a
traves de los visillos, esperando algin tiempo antes
de golpear la puerta, pedir auxilio, fingir confusién
¥ arreglairmelas como pudiera. Y en eszo me veo apa-
recer por la calle a Woolsey, al mismisimo Woolsey,
que no s como habia consegmnido en zeguida la -
bertad. 8¢ apersoné a Ted: éste, en su confusion, se-
guramente no le oculté mi paradero; ademas, (para
qué? Tampoco hizo nada por hufr. Lus dos se ¥i-
nieron a i hotel, a mi coarto. Yo me exiendi en el
suelo, fingiende un desmeye producide por algin
golpe de Ted Woolsey me levantd sin decir pala-
bra. Acabé por contar la premeditada mentira,

—Te entenderdas con el jefe. ¥ Vi, mi amigo, e5
demasiado ineconstante. Con todas estaz maniobras
contradictorias, Vd. nos compromete. Ademas, ies
este &l modo de portarse con una dama?

Ted se excusd: me miraba a mi,

—Bueno, ahora tendremos gue irmos. Aqui tene-
mos enemigos, siguid Woolsey, Iremos al almacen
de Armstirong, cerca de Talhequah.

—El destino es destine, dijo Ted despuds de un
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silencio. Vayamos adonde sea. Lastima rjue vl

- g j‘ f
ne haya querido escuchar plan detalladn oue y
tenfa: era muche mejor.

A la manann Ej‘a{'l.i]l nte, estabamos ey el almacd

dfz-_:lnnsr.rmlg_: un surtidor de nafta v algunas pre
Visiones g quince kilometros de Talheguah, Ammi
itrong era primo hermano de Woolsey v hastani
parecide a él.

—YL X7 1 Qué h:-"i.!r' de esp carta?, le pregunio Woo
Bey a Ted, esa misma tande,

—Estoy listo n_ﬁsrrih:’rlu. El dinero dele coloca
se en la forma siguiente: escuche,

- _I_'lnlr'jtar copie lo que le vov o dictar. Ted s s
metio, Esto fud, muy poco mas o meoos, el texd
de Ia ecarta:

“I'n.rliru: supongo estardas muy intranguilo por m
y hariis muchas suposiciones. La verdad es fjue e
han secueatrado personas desconocidas. Fsioy s
buena Ealud ¥ me tratan bienn; me hallo leos d

Chicago. Los que me tienen incomunicadn eiige
dozcientos mil ddlares por mi veseate. Si quiere
voelverme a ver, ¢l viernes 11 a fas siete de 1a ard

haris tirar en una valija ‘igera la suma on cue
tion en billetes de a die= detréis de 1o imsdivacia
L:}nmétrirn 87, entre Howston v Galveston, v on (4
misma Sentido, es decir, a mano igguisrda bajand
al Golfo. Hards esto por medio de cualguiery Jde iy
conocidos de Galveston, pero dando ordenes expn
HAS PANL que No avisen nada a nadie, pues o=
equivaliria a mi muerte. Espera volverte a abraz
Tu hijo — Ted".

Cuinde tuvo aque escribir “doscientos mil doh
res”, Ted ze =obresaltd, pero no dijo nada. Una vy
firmada In earta pPrijiisa agrecar un I1ru1-,-_u_-|,'ipu|
que tenia pensado; lo que Wooltey Ie concedio i
pues de haberlo escuchaido. Rezabn asi: “Ta ssorih
=oloy v 5in testigos: In gue lees es la ahsoldta ve
dnd”. Ted se puso ufanisimo al ver gue le hbhia
m.'{l{gtmiin ege agregado, segin £l indispensable,

 Yoolsey, que tenia puantes, cerrd la caria v sl
:I"{m n Armstrong, el cual sali en m-;:ruidﬂtdaij Tﬁi

ed Isr. puso extremadamentes nervioso,

1 Doscientos i1, scie " '
o mil, doscientos mil!, pepetin, 11
?_trﬁ?u‘.zﬁﬁfﬁqtﬂma!mtpuLItunn resuelto ¥ decia:

LT DE s + B5HEL DIEN; pero a mi PR &
ponde la mitad: ese ez al tmtr.:, ey
s Ile cuando en‘euando, me pareein’ que me mirnk
Lermmamente. Transcurrieron largos dins, exiremad
mente aburridos. Woolsey no me deiaba nunca cg
| murl'!m-hrl. Una vez sin embargo, ﬁ]llu'-'l'l‘l‘l.il::-n‘.;
queé estabamos solos por casualidad, me dijo:

—Vd, fué muy buena conmig Yoo 1V )
ereiloitiok ni{-,rnutrh-'.' migo. Pero zve gue

Pero pasaban los dias v les dias, v Ted, sin dee
:_J:ulu. |"u|:'t]f:]':|?.1._i||1! R inguetarse o a tener r‘-l‘rlﬂll'll'l'l.l!.
e gran abatimiento, gue disimulaba como poslf
A veces muy pocas — Woolsey zpstenia eove
saciones telefonicas: no podia |VEIEFUAr con (quis
pues el hombre era en extremo reservada Sune s
lamente que Armstrong habia entrado CN 4 x LASTUNE
con el viejo O'Harn,

Ted mie pidia  permiso para salir da ik
tn; podian tener t"lillfi:”ltﬂ. en el. Woolsey, naturd
mente, se¢ nego. “Nosotros tambicn estamos Cnicers
dos aqui, dijo, v por culpa suva’, r

Por fin, el dia 18 de febrero, un auto pasa frent
al almacén ¢ hizo sonar la bocina en la 1uima co)
venida un togue largo, dos cortos, wiry lurgo, ot
brave, _'ﬁ oolsey salio solo, dejandome i.-lll.'l'.ll"l:‘;t ]
la eocina. Hablé largo rato con alguicn; despuf.
supe que era “Peter Pan”, el enano, que sabiz
nejar sentado debajo del volante, innceezible & It
disparos.

Woellsey volvid,
auto se iba,

—'"TNoticias!,
tenemos ™

—iTenemos gué?

—Los doscientos mil.

_—iQue maravilla!, exclamé Ted. ; Cuindo me i
jan Ll‘?lﬁl pobre muchacho no pensaba ¥a en 1_-I| d
nere, sino en su libertad. (Cuanto habia debido =
frir en esos cuarenta dias de reclusion! Habia sid
valiente a su modo.

—Manana vuelve Armstrong, dijo Woolsey. Iy
be tener instrucciones, ~

Y se fué, dejindonos solos a Ted y a mi por g
largo rato, lo que me extrané muchisimo. Lo segy
para preguntarle detalles. Se negé o contestarm
“Ve con el chico™, me dijo.

‘n'ut‘:‘i. Ted hacia proyectos para ef PoTvenir,

—; Cien mil! jLalen mil! l‘.btu}" ECEUrG gque mg L
darin. [Qué acertado estaba el jefe! Yo no eng
que mu padre diera tanto por mi Debe quererma, |
realidad, parn &l es poco, parn mi es mucho, Por I
voy a gozar de la vida. X me voy 8 meordur e It
amiges. La parte gue les toca esta bien: pero L FeT
ro agregar algo por mi cuenta, Por ciemplo, Woo
sey... Yo creo que Vd. no lo quiere. Es un hon
bre de méritos; seriv, silencieso... son coalidad;
que aprecio; las tendré cop el tiempo. Bueno; piel
so regalarle algo a €l; aunque no sea en plau
i Qué Je parece una buena docena de cajas de o
garros? El jefe decia que habia algunas que co
taban gquinientos dolares.

En eso, se abrid una puerta ¥ sond un dispan
Teddy cayo. Woolsey se acercé al cuerpo, lo dl
voelta de Eslpa.ldas. Le mird la eara. No habia eri
pacion en ella: las cejas levantadas sobre los ojc
pialidos denotaban més bien una enorme sorpresa

—*{Pobre imbécill!” murmuré Woolsey, v call
un rato. Luego se dispuso a levantar el cadivi
por los hombros; dejo el revolver sobre una silla.

—Vd. va a tener que ayudar, prosiguié sin mira
me. Prepare el auto, ya es de noche. Tenemos qu
echar esto al Arkasneas,

—Yo, mientras tanto, ¥y a lo traidor, me habhi
deslizado por detras de él y agarrado el revélvo
Tird. El hombre levants los brazos v cave sobre Ted:
separe los cuerpos. Al de Woolsey 1o deje T-'fﬂl
abajo.

Subi al auto ¥ eché a andar camino de Talhegoal
No es que no pudiera pasar la noche junto a Ig
muertos; ya me ha sucedido otra ver. Perg! temi
que Armsirong velviern de un momento para otn

So6lo a los dos meses me detuvieron

vue

me abrig la puerta. Senti que

dijo Woolsey a Ted ¥ a mi, 1L




UANDO
dejan ¥y ven maorr una
tarde linda smin decirse
nadn, ha=ta ¢1 mis zon-

dos mujeres

g6 debe asegurar: al

go les pasa. Esto al
pasar, ohaervitde “de & caballo™
v al galope, porque =i el zonzo
que las mira las vé sentadas ¥
apoyadas de espaldas al ran
chi. ti"_::wnn. q;u hdr:dﬂﬂ“"“ 33
BETAD Y 858 hace L

iEstarin enojurd-r?;

sas?: idoloridesl.

La mis vicja pase; ea vieja

puede estar aburrida de ha-
?:].r de ella y de loe otros, pe-
ro la joven.. (En gué, con
tiulen ¥ &n gu#d tiempo. Juvo oca-
sitn de gastarse hablando?

Cuando madre » hija adoptan
una misma actitud, en fija que
anda en danzi un padre o un
marido, Qighmolas:

—Hoy es.. mama.,
—Justn, hoy rcinco afios gue

jug el indino...

Un hombre en juegn.

Ambas mujeres no han Lodi-
do enterrar Lodwia el recuerdo
del que debid unirlas ¥ hacerlas
feliz. -

(e quidn “era” el ausente’

—Yo te dije, Catalina: no me
gusta ese hombre pa marido
fuyo. 1

— 8f. mama, sI. Ya estoy ean-
gidn de oirselo decir.

De la hija habia sido Petrn,
y n fsta, (nuién la trajo al mun
do v quien la erie? Los testi
zos, el cura, los amillos y aquel

irabio-

BB

andar tocdndose esa farde gue
fueron a In czpilla, In hicieron
duefin del ausente... muy bien;
pero la madre so vistio de fiesta
cuando su hlj.l:i de blanco ¥ aza-
kares ¥ no pensd mis en
vivwdez pobre, ni en ATICs
cumplidos, v llegé hasta hacer
este balaznce: “Si muoero dejo a
mi hija con ducfioe™. Y esa tar-
de cerrd el boliche de su pre
ccupacidm pomue un extrafio le
comprd lo mAs caro gue tenfa.

Pern han pasado cinco afos.
Entances, pensundo frente a la

tarde, [qué hacen®: [lloran =a-
lndas o esperan’

Esperar es imposible. El au-
sente golo podria venir a pedir
perdén para en seguida irse, o
a morir donde debis vivir, que
asf suele pasar con los que en
un dia levantan vuelo ¥ en otro
¥¢ acuerdan de maorir.

Catalinn espern; talvez menos
or ella, gue por Eguello de que
o caminos asi como llevan
traen.

i al quednrse sola =u madra
le hublera dicho: “borralo a ese

y pensh en otro”, las cosas pa
sarian de otro modn, pera hien
recaerda ella agquellas palabras
lapidarias de la nutora de sus
dins: “"ahura m'hija, a éncerrar-
nos ¥ n olvidar",

iOlvidar!l... Si; pero a cuoal-
quier otro que al irsa no ee hu-
biera llevado *“ego” que a &lla
le nacid en In boca. ¥y en ¢l
Currpo ﬂl'!.pul"!.

Y sa va la tArde y 52 van por
los campos aguellos cuntro ojos
de los eunles das parecen recién
salidos del agua,

La madre empleza a éambiar
de' postura. 1Serd que ya no
puede aguantar el deseo de in-
terrogar A su hijal Justamente,
v =e animd cunndo las primeras
somhras del atardecer le disimu-
laron ol temblor de sus labios.

las
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EUSEBIO (.OMEZ, — Delin-
cuencia Politico-Social, —
Edic. “La Facultad™.

Un concepto prafundamente
espiritualizador de| derecha Ppe-
nal, informa la obra del prefa-
sor Eussbio Gdmez. Su aleja-
miants da ias centiendas politi-
cas le otorga espetial autoridad
para abordar serenamente el di-
ficultoso estudia de |la delincuen-
agia politico-social. Pertenece a

la escuela positivista que dig
maestros de la talla de Ferr,
Lombrose y Laschi. Pero sus

dotes de investigader no le per-
miten @#ncasillarss dogmitica-
meante sn rigidos postuladoes. Ein
smilanarss por las dificultades
gue desanimaron @ Carrara, »l
seficr Gémer avanza en su esstu-
die cen disciplina metédica. Al
cuadre positive ds su estudio,
afiade una generosz concepcidn
personal, la gque, ®n gltimo  tér-
mina. ls llava a rechazar ja ten-
dencia regresiva del nusve Cé-
dige Penal italiane, inspirade en
la opresién fascista, tants cemo
Ia peligrosa teoria del jenultn
Mariana — WVita et principatu
apoliari posss” — cuande habla
de las tiranicidas, expresanda
gus Mariana s esquivoca al aflr-
mar gque, Ein canTurrencla de la
voluntad ciudadana, de acuerde
a1 aforismeo latino gue acabamce
de citar, el tirane “pueds ser
despojada del gobierns y hasta
de la wvida. Esa asl gue daclara
ers la pigina 72 del libro que nes
ocupa: “La muerte vielenla de
un tirano tendrdé las caractaris-
ticas de un delite politico, si su
autor, =l realizaria, cede a un
impulse generoso. La nobleza del
mévil, que califica lt_ acto, ddn-
dole slgnificade precivo, adqule-

re, asi, decisiva Iimpertancia.
Pueds excusar aj tranicidai
pusde fundar la |npunidad dal

tratamiento eapecial. Perc na
pueds fundar la inmunidad dal
atentade centra una vida huml“-
na, por abysca ¥ nociva qus sea”.

También aporta sl profesor
. Gémez una dectrina substan-
cial de otros delltos polltices que.
como la rebelidn y la revelusibn,
apasionan todos las dnimos, por
haber aide tan fracusnies en el
munde de post-guerra. Assvera
¢l profeser Gémer gque la resis-
tencia se legitimarfa al tensr las
caracteristicas ds wuna defensa
necesaria; gue na sa funda #n
prescripciones del derecho posi-
tive; e&to heches, apreciadoa
con nrl“rra objative, no sen da-
lites peliticos, sing gue respon-
den a wun motivo politico al-
truleta.

Otro capitulo dal mayor inte-
rés =3 el cuarto, que estudia al
homicida per pasidn politica.
Abundants epm documentasidn
histérica muy precisa, cantisne.
asimismeo, un aporile tonaidera-
ble a la psicologia penal. Con
buen criterip e seflor Gémez
Quiars qua o] problema sea apre-
eiadg en su aspectos humano ¥
social. Sostiens que la aprecia-
cibn netaments juridica es insu-
ficients, Precizsamente este poa-
tulado, es el que da valer a au
obra. El seflor Gédmez es un crl-
minalista sotidlogo. Mo cres, con
sobrada razén, qua la delincusn-
cia en general y muy especial.
mente la de ocardcter politice
pueda ser cbjeto de un frio en-
casillamiento. Su libro trascisen-

de e| desto de gque a la clencla
penal se apligus una cisrta In-
iensidad de alma, una prefunda,
vigilante v atenta daelicadeza hu-
mana — U, P. da M.

*
VERSOS de Paulo de Magal-

haes. (Rio de Janeiro,
1933).

As| quiersn hacerms crser gue
sa |lama, pero es mas bien una
superposicién muy precisa de la-
minas fibresas. gque forman un
interssants prisma cuadrangular
de uso desconccide, Conaiderads
tomao alimants, daplars ne ppd-r
silenciar que au Talta de prinel-
pios mitrogensdos, de hidratoy de
carbens ¥y des grasas neutras,
canspira decigivamanta an sy
contra con su ressca masticacién
inepluble y su guste insipide. Su
proceder, para @l eritaria geo-
métrico mas axigents, ea irrepro-

chable: sa axtiands con enters
gorreccién an trem dimansionas,
gin trawvesuras no suclideanas,

¥ presciends con iguml decore ¥
modeatis, de la furtiva pegquediss
microscépica y dell glgantisme
guarange. Sin  embarge, como
prands de vestir es muy ajusta-
da, ¥y & veces dudo puesda resm-
plazar can ventaja a las escla-
vinas, a las mitras a log gha-
lecea. Como par ds botines o de
guantes, &8 wno solo: na ha disl-
pade au unidad en estrellas,
come of Dios imprudents de Va-
lery. perauadide (&1 también) de
que la realidad tuve gqus empa-
zar por astronomia y na per
sentimientoa o guatos. .,

Coma libre... Dasengafiade da
anteriores ampleca, rebalv] léwr.
le. Encontré an la phgine 22 que
DefAs Fea tiens = alma tan her-
mosa que a3l al alma en el res-

tra &l estampass, mucha gents
que la jurga desairosa, tal ves
entre las mis lindas la clasiti-

cawe, poro tamblén que el munda
prafiers las apariencias en ropa
es de brille resplandecionts y
ofia Fea carsce de tales res-
plandencias (hags lo posible por
conpervar la magia de la rima)
y ol munds la encara Indiferen-
tamants, Encontrd en la phgina
17 que la luna llena ea la ater.
na scfiadora de les sspacios »
una hilandera de llusiones. dos
sudaces hipdtesis gue mis muy
limitades conocimisntos de sele-
negrafla ¥ de hilanderia ng me
capacitan para Juzgar. Encontré
en Ia phglna 21 que Dofa Feli-
cidad es wuna muchacha rubia, ¥
en la pagina 7 que el doctar Mo-
ra y Arauje es nuestro repre-
seniantes oficial en Rio de Ja-
neire, date de inapreciable wvaler
que repite can toda felicidad la
pidgina 9. Encontré en la pdgina

2! que Santos Dumont fué el
grande y noble amigo de las
aguilas y los céndores. que =s

como imaginar que un peatén es
el grande ¥ noble amigo de loa
gusanpos ¥y de las biciclelas. En-
contrd en la pdgina 10 gue para

ser poeta basta areer an la be-
lleza v on la verdad y gque su
escuela des cantoresteta era su

propia sensibilidad. ..

Cuando lei esta decliaracion,
mi parecidg sorprendente con
Paclo yv Francesco fué comentm-
de por las personas mads distrai-
tdas: guel giorno suspendi tam-
bién la lectura, — J. L, B,

—LEn qué pensfs? .
iEn tantas cosas!... Oh. ..
iPa qué apartarle una?...

—Pa que 5, hija; pa ver =
pensamos en lo mesmo.

Pienso en Florencino, mAma;
en aquel dia de haee hoy cinco
AOosE. .. en lo que e Hoté. .. &n
lo que sufri... ;Tantas cozns
pienso!. ..

—iAlhijat.~. ;Voa me queris
enganar? Esas no son vVAnas co-
sas; e= unita nomaAs.

—Cierto, mama. Pero. ..

—;Qué epral. .. Cuando olvi
daremos #s20_..

—Cuando pase el tiempo, ma
mMmAa. ..

—:Mas entoavia? [Pa que da-
ran

-Quedan los espejos, mama.

lins suspiros; dos ganas de
mojar las batas, Ia noche rodan-
do ¥ rodando ¥ pregunta tras
pregunta, poco A pocd Sc VAN
alivianando en palatras de la
pena - que tienen adentro.

—Mama, Ly =i volviera?

—Yo lo escupo, [y vos?

—A lo mejor le hago lo mis-
mo... & lo mejor lo abrazo..

—No hards mni lo uno ni
otro, mhija. No wvolveri.

Escuche mama: Florencio
#5ta acd
—sNol.. Hiia; decime que
no es clerto
~Usted me ensefid & Ao meén-
tir, maman

Qe fueron a dormir faticadas
de tanto hordar conjeturas en
torne al regreso del ausente

—iA gué vendria? (Qué ha
rinn elln® =i =& |es presentaba’
iQué razones daria de su ida y
de su voelta?

Tantas actitudes ensayaron

que ¢l suehs e cotnpadecid de
ellag ¥y “las™ durmié.

2

Florencio hahia vuelto; pero
no solo. Se trajo al pago un gu-
rizito de treés Kfios, que did mu
cho que hablar. Pased con 4l
por todos |os ranchos donde de-
jo amigos. Siempre Ia misma
respussta: "sf: ea m'hijo”,

Mis vala lo hubiera callado.
Deapués de tanto mostrario ha-
bia quien preguntaba: (Es cler-
te que Florencio volvio con un
hijo moza?; qulen, &l con mia
e Wno, ¥ quien comentd: pobre
In madre, asegurandoe qus lo
“miamoe que Ack habla hecho por
all&".

Por eientos llegaron los chis-

mea al rancho de |la que fuéd
fu mujer; ¥ ella, jIa pobrel, no
subla & quién y qué ereer.

Su madre lo crela todo; todo
1o que l}lu ¥ lo gue pensaba. ;Y
lns ¢osan gue pensabal

—"“l}g otro no poede ser”.
“UUn hombre que dejd a su miu-
jer, mal puede compadecerse de

ijor ajenon™. "Y =i es hijo de
verdd, lo eriard por no tirario".
LCiomo puede querer & un hijo
=i no quizro a la min?™,

A su hija, en eambio, poco le
importaba ol gurl Linljn o feo,
negro ¢ rublo, ajens o propio,
le daba lo mismo. Ella se deses-
‘i}”lh‘ por saber si -Ja madre

nbin muerto.

—"Maldito' hombre (pa qué
haberi guelto?” — repetia  la
madre o cada rato, en tanto gue
su hija al voirla decla: “Y ma-
ma,.. pensar es llamnar®,

Y desde aguel din empezaron
8 querer desencontrarse para no
choear.

Una hallé consuelo én la so-
ledad de la costa ¥y #n los tra-
pos sucios. AlA sl que peodia
gritar: “mi verno ez gn indig
no ", al tiempo que desfogahn su
furin apaleando la ropa con el
pretéexto de blanquearila; y Ia
otrs, la mids tierna, suavied sus
ganas de hablar con un hombre
mirando esos bultos que forman
caballe y jinete por los caminos;

bultos que para las esperania-
das nunca "van" sino que vie-
nen.

—jPobrecita! Fud esposa, pe-
ro al perder su maritdo novid
cineo afios eon el recuosrdo. Si
no era su mujer, iqué podria
reprocharle? [ Preguntarie dén-
de pasaba las noches?... Habian
pasado cinco vecea las cuatro
eaticiones v a razbn de 365 ne-
ches por afio...! Ni midiendo en
leguas v contade apurndal...

Y consultapdo & su bica ¥ &
su alma, hubiern dejado al cam-
po sin margaritas.

A las nubes les decla: Lo qui-

ce; cunnde a medianoche In-
7 draban los perros y e imagina-
ba sentir: "Ave Maria Puris.

ma”, sin guerer le cambiaba el
tiempo al verbo. Decfa: lo quiers.
A los sicte diss de ln prime-

por Venancio Montiel °
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ILUSTRACION

ra noticia del regrese de Floren-
cio, Catalina empezd a perder
carnes, & fuerza de darse por co-
mida con silo decir: mafana..
mananas vendri.

3

De¢sde el interior de un Yan-
c¢ho nadie sabe quién grita afue-
ra "Ave Maria Purisima’, como
tampoco sabe. e] visitante cimao
lo van & trathar en seguida de
sponderle “Sin peeada conce-
i dentre®.

_Xo Ias tenia todasz consigo
Folrencio; pero sahia que Ia chi-
na era buena y gue su Fuegra
andaba por el eampo,

:'Efn el patio golped las manoa
¥ le respondid la hoca del ran-
¢ho enmarcindole dos ojos gran-
des y an pecho jadeante

Jamas se nombraran tan larpo.

-; Florenciol...

—iCatalinal...

Y murieron por varies segun-
dos ¥y se quedaron asl, atonta
dos, no atinande siquiera a bo-
rrar con tres pasos ese par de
metro: que los separaba.

—1Chinal..

—3entate Florencio.

Asl, tal cual se sentd Catali-
na, morfan antes los indios v los
muestran ahorn,

—Cineo anos=!._,

Cinco afios y unos dias; Flo-
mncio..

Andove

mucho, ehina..
—Yo he lloran mis de In que
anduviste.

—1 Que porquerin
rones!..

—Pn algunas, [ Te golviste a
CcR=Ar por ahi?

— N6, pero hiee un hijo. (Le
tenis rabin?

Ni “a qué venls", ni ldgrimas
y sdlo de cuando &n ecuando po-
eas palabras que declan mucho:

—Tyg mama me va & querer
comer.

Y.. suponete vos, pero, & me
aprecias algo agunntala.

Florencio miraba mucho s su
rebengue ¥ Catalina a su due-
fin, Cinco afios lo habian enve:
jecido wn poco. Clerto que a él
le gustabs mucho andar de no-
che, pero eso que le blangqueaba
en las patillas no podla ser esa
esn plata que plerde la luna por
aclarar las noches, como tampo-
co marcas de]l chambergo, esas
rayns que le gureaban In frente.

ambién Florenclo llenaba los
silencios eon reflexiones: * Debe
haber salido poco; esth muy pa-
lida..." “Dle buena gque es mie re
ciba™.. Y serendse pensando que
#n la actitud de Catalina pare-
cla extar ausente su madre

Como a Ins dos liorns apare-
¢id un perro y atrds In madre

Otra {"mhirrn llorado, pero ella
nd e=ra do esax, Prefiric hablar
¥ (0Oh las cosns que tuve que
oir el paisano!.. Castalinh ern
“una pavola, blanda ¥y sonza®, ¥
€1 Pun sudaz, mal nacido ¥ peor
crimu™, e ser clerto todo lo que
la dijo, Florencio deberfn estar
o yarios meotros bajo tierra, o pu
dri¢ndore en un calabozo, Habld
mucho { “gruesn™, y de cuando
en vez le cortaba log parlamen-
tos uUn:

—351  seniorn, sl

No me diga séhorp, su ¢o-
chinn.

iMamnl.

Callate vosx, Infeliz. Decime
che alzau; Ja qué venis?

-Qué se yo,

—Claro; a lo mejor cse mes-
mo “quf == yo" &8 ¢l que te co-
mo de aqul hace cinco afies.

YiE

semos Jos va-

Hacelo meter preso antes que
jorobe & otra
'-l".- _.—.i

Nunea oyA tules ecosas Catali-
an; jamds prudencid tanto Flo-
renclo, ¥ Ia madre, nl rerando
en sn casa, ni yendo hasta s
' eapilla, promelid a la noche un
i suefio mids wranquilo

La oracibn sorprendic a las

| mujeres =olns ¥ a Florencio al

paso corto de sSu pingo, camino
ml [:u:ll!u.

Catalina s quedd un rato en
la tranquern wviéndolo alejarze.
Temia acaso que los insultos que
le propind su madre lo voltexran
del caballo.

A la hora de In rena #blo un
churrasco las onta. Quedd mas
de Ia mitad. L

jBendits =ea la noche porque
oculta la rabia y ¢l llanto! Ca-
talina, desde £l entre, boca
arriba, busca en el techo del

rancho una luz nue snFucie Ia
sombra. en taniuv su madre bos-
teza e insulia. Bosteza, insulta..,
¥ ronca.

Buenas noches, noche...

1

Buenos dia=s, dia.

—: Durmidé, mama?

D E

—Un poco, ¥ otro sofit.

—: Qué sofio?

—Uue tenin un cogote entre
lax manos ¥y lo torcla romo &
trapo.

—Mamn.: .

—EI| susfic e libre ;OB

Y asf uno, dos, varios diss
con =us una, dos, varias noches.

UUna tards Catalina oyt de la-
bios de Florencio todo el porqué
de =u conducta anterior, y econ
eza confesién adentrs anduve
rumiAndola todo un din. Luego
aprovechd la oportunidad en que
su madre lavaba cantando unas
mudas en la tina y alld pe fué
dispuesta & hacérsela conocer.

—!;drnu tardes, -mi mama
querida
—%5f, si... Te conozou maszen-

rita. Habl&, que de mientras ja
bono te escucho.

—...¥ fijese mama gue & se
fud a pesar de quernrme. Lo de
Eiempre; se le atravezd por el
camino Una mujer que ls gusts. ..
¥.. primero la siguid pa ver ande
vivia, ¥ en dispué dentrd.. y..
s entretuvo con ella unoa
dins. Cuando le fué a decir que
¢ venia otra vez eonmigo, por-
Que ¥0O erm 5U f5posA ¥ me gue-
ria, ella le dijo: esperd unos dias
mix. Y un din v otro dfa_ en-
dispué no la quize dejar poTqus
iba a ser madre.

—Ahn.T Y. ?

—iee Y s 0¢ cusndo =lla dié »
lus, Florencio s embabd ron el
guri, ¥ hoy pensando guoé nom-
bre le ponemos, ¥y mafiana en
que sera cuando grande; v una
vez porgque dijo “tatn’ "y otra ves
porque dié el primer “gateo”...
e Jué quedando vy quedando has-
ia que pasaron cinco afos, Pero
¢l me querfa a ml.. ¥ me quie-
. ¥ yo a #l.

—;Fijensén!_. (Miren lo que
dice esty sopeneal.. Mis _que
hija parecés mi sirvients. {Que
va ser d'#] la culpa, es de nojo
tras... jInfeliz!

— Fobre el gorf, mama!

—3f: tenele lhstima vy vas a
ver que un din de estos te lo
tral.

LY eso qué tiene, mama®* Yo
I pedi que me lo trujern pa co
nocerlo. [Hice mal?

=i Perol.. Callate; sos min
blunda qgue un higo cafdo. Sali,
aall... Borrate,

Lo previsto por la madre. Un
buen dia Florencio eayd de visi-
ta ctn su hijo. Catalina lo mird
como se miran A on juguete. Le
pash la mano per la eabecltn: Ie
dio un pedazo de asado frio y
lo mandé a jugar con el perro.
Su madre, viéndolo todo perdi-
do, no acusd la situscidn y por
nt verse obligadn a mirarlo, co
sl "sietes™ toda In tarde. Iba
¥ venia la agula v en tanto pen-
saba: medio soy abuela

=i Comp s [Inma el guri?

—LComo yo, Florencio,

—LEs manita?

- L

—Huasta ahora »f, pero., [EI
pobirecito  se estd criando  sin
madre [

Aqul Ia madre tird los trapos
qué tenia en las manos y dé me-
tit en el rancho.

—i Como era Ja madre, Floren-
cia?

~Mi=s 0 mends: como vos, chi-
na, pero no tan linda. Murid, v
gue Iba & hacer yo con m'hijo,
ptirarlo?

—{Clara,

Larga fué la vizita de esa tar-
de. Catalina lox ncompafié hasia
el palenque ¥ le aleandd el chi-
guilin cuando agudl hube mon-

Museo de la Conf

A revista “Nosolros™

en #su numero dohle
correspandients a ju
e ¥y agosto, por in-
termedio de su  dignoe

caolnborador, sefior Ma-
yorine Ferzaria, nnos pone al co-
rrientes de las actividades musi-
cales de los ultimos me2ea. [lice
Minorengo:
Alejandro Eratlowsky igua-
la a los mis grandes intér-
pretes de la hora actual (Su-
Fnhgu que se referira a el carri-
lén de la Merced, el meridiano
dée Cordoba, la clepsidra de Vi-
lla Luro ¥ al remontoir de San
Fernando) en sus interpretacio-
nes de los clasicos, v los supera
en las versiones de los romanti-
cos, que traduce con la mis fi-
na palcta (traductor original
Gue s¢ nuima o llevar a cabo o
que nl sigquera los mejores pe
lotans, pastelistas ¥ cirujas han

logradio hasta In fecha). Conti-
niun i muinorargo:
au LChopin cs perfecto: ca

a un tempo mismo viril y
delicado; tuérte v sencillo:
patural ¥ exquisito; puro ¥
ardiente, hondo v sereno:
carne y cspiritu

Indudablemente que Favorino
no gs un eéritico impar a juzgar
por lok presenles v acomodados
dualismos con los cunales hace lo
que quiere, poroe lastima grande
que hava omitide algunos tan
importantes como: " Achurns y
Paiquiz; HRomeo y Glorieta,
Manco ¥y Capac, Modorma v Go-
moza, Mas v P, eic.

El sefior Minonno Ferranola
gue ademas de critico ex un de.
licado vate gue sabe arrancarle
a =u inspirada ocarina los mas
pures y exguisitos sones, se de-
cide de golpe, ¥ blandes »u ins-
trumental para versearle a- Brai-
lowsky:

Lleva su corazén en pn fluido
de arte ¥ emocion hasta sus de-

{dos

y toca, y toca ¥ en sus dedos
{canta

su corardtn cual ruissfior de en-
(suefio.

Como se ve, no se trata de un
concertista  cualauiera, que ha
menester de cimbalos, clavicor-
dicz ¥y olros aparatas imprescin-
dibles para hacerse ofr. E] arte
de Brailowsky es mucho mis
sencille: coleca 2] mefiigue sohre
una condilejg ¥ se colma Ia sa-

|
i

tado. Florencio cubnio a su liy
con ¢l poncho, 1o besd y sé pei
dieron en las curvas ¥ bajlos de.
CRITINO,

Cuando la distancin Joe
horizente, Cntalina corria hacia
fu madre ansiosa de conocer su
opinion respecic al gurk

~LQué le parecio ¢l
mama’;

X a voal

—i Pobrecito!l... Lindo.. man
g0'¢ mirar.. 1

—Aha; si, mel ojo no tencs
que Lhuhlnu.ﬁ. Y como UL
riendo dar por terminado ¢l co
mentario, agrego:

—Vos, que yo sepa, nunca an-
duviste con barriga nl necesitas-
te partera, pers de pure blanda
que =08, dende ya te veo eriando.

Razones tuve In madre para
]u-ﬂ;ur asi. Andando el tiempo
oz hechoa parecian empefndos
en no desmenticla, Primero fué
solo Florenelo qulen s& arrimd
ul rancho con Ia naturalidad de
los andariegos gue vuelven des-

ués gue salen a dar una vuelin,
nrgh solamente sl se la aprecia
en afon; deapués fud éste y %u
hijo. Ni did razopes del “crio”
ni sa diseulpd diclendo: por esto
me ful ¥ tal intencifn me tfae
cierto jua nadie =e h‘la EIIL!II-F. Lt
sy esposa temblé al teperlo ade-
lante ¥ que la bata le subla { le
bajaba llevada por el temblor
de los pechios, pero unn coza e
nt poder ocultar un earifio, ¥
otra, ¥ muy distinta, es decir
“guedate™, s=obre todo cuando
estil en juego una actitud como
la de Florencio.

Pasaban los dlas y las visitas
eran eada ver mis f{recuenten
En una ocnsitpn Florencio no se
aped del caballo pero les dejé el
hijo con o} cuento de salir =
buscar trabajo.

—Maloe — difjo ln madre. —
Tu marido no me ha dau nivtos
pero €] me ve cars de aglela

Catalina, en eambio, jamis
difo nada. Florancie o su hijo.

gurl,

hizo ¥

A los dos o m cualquiera de cllos

le ponfa ecara de fiesta. También
nl respoacto discutieron madre ¢
hiin:

—Eps una jdiota.

—-Soy mujer, mauumnn,

—Estas sirviendo da risa al
vecindario.

—Que s¢ vayan al diablo..

-

o)
Un trenco grueso se va <h lla-
mas mientras Ja pava ghits su
hesvor, Uabeces In masire; Ca-
talina jusga com In ceniza del
fogin ¥ de paso piensa, en tantoe
queé ol gurl se mira Ins rodillas
viéndolea blandura de almohada,

BSon ya casl las diex ¥ Floren-
cio no viene por su hijo. Lo dejd
n media tarde parn asistir con
unos amipgos & una “deponitadn®
que =& corria en las puertas del
pueblo. Las conjelurns van ¥
vienen:

—8e haberk ecutretenldo,
mama.

—{) a lo mejor no han largoauo
entopvin. Quifn te dice nque no
ge mamd uncs de Jos corredores
¥ ne encuentran otro,

—Cémo e puvin herir a uste,
¢h? 51 estd can=dA de  esperar,
vavise a dormir

Y ¢l mlencin volvia ha hacer-
entre madre & hija.

El guri jogaba n me doermo
¥y no me duermo con su cabecitn
Catalinn, entristecida, lo sepruin
en todos sus movimientns. Lo
miraba con las eptranas; ¢on £us
entrafias de mujer que no sabe
g su vientre serd algun dia nido
de j

5L

vajidos. Un afio vivié con Flo-

*

Ia con un estruendoso andanti-
sime lijerato, introduce el dedo
en un venliador ¥ se pereibe
repidamente una potents escor
chiea rantifusa, depozita el pul
gar sobre ¢l atril, ¥ con toda
naturalidad surje un irresistible
I?'IIIE!U l.'ltl:i ..i"-..'l.::zi. U"|'|F|l..1|'|'ll que
eleva el fapinitu & las mas puras
cimas de [a belleza.

Hahlando de oitros musicantes

desconcertista=,: ¢l eritieo los
define:
Emilio Gonzaler: dommio

técnico, arco flexible, Fritz
Busch! duefio de una batuta
vigoroasa ¥y flexible; Cecilio
Lépex Buchardo: supo evi-
denciar que la batuta con el
cjercicio, se ira plegando en
sus manos a todas las exi-
gencias de su temperamento
musical.

l'ebio .!1"1‘].!.!'!“‘, IFnorancia mu-
sical a un Isdo, que nunca hin
logrado llamar mi atencion esas
agdiciones tan frecuentes, donide
los pianes =e contraen, se dila

tan les nairiles, se¢ parien en
cuatio las El‘..l!H.L‘H;'—, &r extiran
lag boleterias vy donde log musi

cos vigorosos lucen amplins énr-

teles en lis: espaldas con s re
comendaciones de Tragil o eul
dadoe, v dovde las batutds se van

1f|‘.~!.-;1';.f_|.‘-lf-l hosta alcanzar di
mensiones fantisticas peligro«as
para el exito del fostival o dis
mingyen totalmente #n Ins ma-
nos de su posecdor impidiendo
toda acertada direccion.

x

En la misma inexplicable re-
vista, Carles 0. Bastianini, en
una poesia titulada “Ue la vi-
da”, refiriéndose & la luz del dis
cuande amanece, se despacha co-
mo sigue:

Lar casta v pura

gque baja lentamente desde
(el cielo
Cubriendo con su manto de
(aluminio

a la ciudad atn adormecida.

Adn adormecida hasta es¢ mo-
mento, porgue con seguridad al
estrepito v singular . atavio de
ca¢ amanecer se desperto &0-
bresaltada. N1 més il meéhos
que o que mos pasarin a cual-
nuiera de nesolro=, si nl Angel
Custodio s¢ le ocurrigma’s pre:
Epntarse 0 las cuairo antemer

diano en noestro Aposento eoui- .

pado eon onnz:  gleneiosks alos
ie hierro forjade, znpatillas de
cromo, medias de cine ¥ enmi-
seln de alambre tejide™ ¥ una
ver dentro, se sonarn quednmen-
te la nanz ¢on un perfumado ¥
vaporoso  panuelo de:  hojalata
con ribetes de duraluminiom e
inicinles de tungstens vy tralara
nl tiwempo de cubrirpos
con unp MNexibile v abrigado pon-
[‘!'.1- die !'.'I.l!"l."l"' Ir:uurlﬂ.L‘ll-.

+

mismno

e “la  MNaeion" del 24 (e
agosto extralgo una extrana no-
{ivin consjgnada bajo el titulo

“El sport en el exterior™. Es |a

Rgulentie:
TURIN, 23. — (A.P). La
comisidbn organizadora ha

recibido la inscripeion de los
atletas argentines gue par
ticrparin en el torneo  at-
1ético universitanio inierna-
cionel que se efectuari en
esta ciudad el 10 de setiem-
bre. Bolivia ha inscripto un
team de natacidn,

Que los avidos y astringentes
banisias de La Paz van a salir
tounfantes ¢n esta prueba, no
hay duda alguna. Acostumbra-
dos como esian a practicar la
r'lnrhl en el Chaco boreal, des
izarse & grandes hrazadas por
el altiplano, rambullirse mortal-
mente e el empedrado de Cho-
gquisaen ¥ nadar a lo perrita en
los balnearios de tierra aden-
tro, &n un medio menos denss
como o serd el agua v de mu-
cho- menor resistencia, deben
imponer su impermeabilidad.

£

Animula

CHITICA HEVISTA MULTICOLOR — Mayor clreuiacidn sodamericann — Butnes Alres, Setlembre 23 de 1933

¥ )

Viagula

+ Isabhel (Pampa),

rencio ¥ le yuedd la duda de su
capacidad de crear,

Algo lg descubridé en los ojos
su madre, por say le dijo:

—Jestz, cémo lo miras al chi-
quilin. ]

-Pegtaba, mama, en sl no .
seré machorTi.

—Fdp sile lo puede decir una
mujer qus no ha tenido hijox a
wesar de haber eonocido a varios

ombres,..

RHesonaron afuera unas carcas-
jadns ¥ ladré ¢l perro,

—Znas — comentd lan madro—
borracho ¥ con amigos

Parn suerte de Catalina ae ca-
116 ¢l perro ¥ las risas siguieron
N‘liunlﬂl por ¢l eamino,

El gurl se durmié y In madre,
para no ser menos, s¢ tird ol cn-
tre a hoeer lo propin, no sin an-
tén recomendar a su hije:

Cuando  vengs aleanzale el
guri dende In puertn; no lo
hagns denirnr.

Al ratito nomas, Catnlina ve-
Inba el suefin de ambos. La "es-
pecie’ la salfa por los ajos mi-
rundo al chiquilin, Se le iban loa
brazos v sentfa en lox Iabios la
sensacion de besar aquellas car-
necitas.

—Florencito... — le decin, en
tanto el viento de afuera le sa-
enha silhidos a Ila paja del
rancho.

Tanto lo neambrd, gque en una
de esms el pyri Jevantéd In cabe-
citn, abria gprande sus ojitos e
muirig:

—;Qué, sefiorn?

Y obtuvo por toda respuesta:

—No me digiis setioru; deci-
me mama, guri. ..

"h.-"'

‘i

i

usion

Segun se dice, estos nadadores
Hevarin ademiis la misifn de ad-
guirir para su patrin, varios
dreadnoughts terrigueos, un re-
molecador aéres, cuntro . lanchas
cquipadas con neumaticos  Pi-
relli, tres submarinos carril ¥
uns fragata escueln subterrinea.

*

En “Wotlcins Grificas” del 23
de agosto, con referencia a la
cpidemin de difterin  de Santa
£¢ NOs comunis
can las acertndas medidas toma-
duas por ¢l gobernador sefior Pé-
rez. I'm noticia dice:

Se trata de la suelta de 20
palomas mensajéras, gue
han salido en autombviles,
al cuidado de gente exper-
fa v de algunos bagqueanos,

En wvire lugnr aparece una fe-
licitacidn de la Sociedand Coloni-
Lifila Nicolas Avellaneda al ci-
talo diarie por el envie de an
avion con soxilio a/la ronn afec.
tada v aprovecha la ocasion pa-
o hacer un interesante afreei-
Huanto:

“cumpliendo con un deber
humanitario, Nos  poncmwos
a su disposicién para el ca-
0 de gue 81 lo cTes Necesa-
rig, llevar a cabo un ¢on-
curso colombofilo extraordi-

pario, cuyo modesto  pero
sincero aporte podria ser
adqguisi-

destinado para la
Con" - -

&> ¥ h‘
Ya pueden pPrepararse nuess "'g‘:'r

tros lectores para el dia en gue
nna epivcemis azole a la eciudad
de Buenos Alres. Nos van a te-
ner locos las toreaces, tortolas
¥ pichones. Nuestro scobretoo.
8¢ convertira &n  palomar am-
bulante, sus bolsillos sa trans-
formarin en recepticules de
plumag y ciscarns de huevo; nos
veremos en la obligacién de aa-
lir descalzos, porque los botines
estarin completamente bloguen-
dos por la  superproduccion de
mensajeras, abuchonadas v mon-
teses; las ealles principales se
verin rapidaments usufructua-
das por diversas ¥ medicinales
aves de corral v afines, ocu-
pando lujosoz monopatines. an-
dariveles, triciclos, manom&vi-
les, azesoradas por baqueanos y
octogenarios experimentados, La
gituacidn va a ser terrible,

B

-
- -
Ll

"

f

0,

-

=
3

-



N =

SRy
A
.'_’ ﬁ‘-
o s
T
<%
|
/i
-
e
¥ " |

e =
- P X
i i
yir

e
begdl,

]

™ I"\
Y

4

M=
L n]'\;
=

Perdén, Padrecito

ERAFINA Guherna-
terown terminndo =0

‘niimero de ¢anto, se-Te-
tird del’ escenario, s5c-
guida por aplausns
jITecarios,

L.os e¢omunistas del Clab. de
los Carpinteros no  aprecinban
gobremanera  los trinoes del ex
primer premio del Conservato-
rio de Mosei.

Se mudo de ropa en ¢l corre-
dor, junto al exeusado, Doblaba
meticulosamente sy vestido de
escena, cuando un hombre en-
clengue, con un rostro tan ago-
do como un lipiz afilado, sur-
gio ante ella:

i* =Tengo algo muy interesan-
te que proponerle — dijo a la
actriz,

—iUn contriato?

—Mejor que eso. Ddnde po-
demos hablarnoes?

—No quiero perder mi Gltimo
tranvis. Vive muy lejos, en Plo
tschiha, Acompineme, ¥ me gx-
plicard su propuesta durante ¢l
trayecto.

Afuern, ¢l frio era intensisi-
mo.

Mientras caminaba a su lado,

_ti desconocido se presentd.

—Soy VYictorhugow, autor v
empresario. Tenga confianza en
mi, ¥ va no trabajari en los ba-
res y los fondines de puoerto a
razon de un rubleo las tres sesio-
nes, La vengo observando desda
hacg tiempo. Le garantizo los
grandes teatros, triunfos me-
morables, representaciones de 10
rublos fada una, Duranteel ve-
rano saldremos de Mosed, Orga-
nizaré jiras por las provincias.
Todas las cindades de 1a Unidn
le aclamarin. Serd eélebre v ri-
cil,

—i;Qué debe hacer parza lo-
grar todo esol! — preguntd Se-

i _rafina,

—Diéjese de gorjeos. v de 10-
manzas, que ya nadie escucha.
Le he preparado un sketch, Es-
tadiclo. Repartiremos los bene-
ficios, 1Y Ia fortuna es nuestral

Cuando llegaron al tranvia, el
autor empresario le pidié su do-
micilio, le entregd un rollo de

apel, la ayndd a subir ¥ =e ale-
6 rdpldamente.

De pie en el estrecho pasillo
del vehiculo, Serafina desed 1le-

ar cunanto antes a Ia esirecha
wohardilla que el comité de dis-
tribucion de alojamiento le ha-
bia asignado.

Hacia tanto frio alli adentro,
que la nieve acumulada en sus
botas ¥ su tapado, no acababa
nunca de derretirse,

Serafina encendio €l Primus,

oniendo encimn  una cacerola
ﬂena de agua helada, y cuando
estuvo caliente, sc prepard una
taza de té Luecgo se quitd el
tapado, sus viejos chales, los
Jirones de ccharpe que la envol-
vian, su vestidoe y por fin ln eca-
misa estrecha, cortada de su al-
tima funda de almohada

Aparecié un instante desnuda,
tan delgada como un gato fa-
méjico. Castafietedndole los
dientes, procedid & una “toilet-
te” sumaria, usando lIa cacero-
lo a guisa de palangana, y val-
vid o ponerse apresuradamente
su ropa, con excepcion de la ca-
misa, que lavd, sin jabon, con
el agua caliente que acababa de
usar para sus abuliciones. A la
mafiana siguiente, enconirarin la
camisa heladn, durn, pero
plancharla acabarin por sécarie.

Nuevamente vestida, se desli-
z6 bajo las frazadas, a las que
habia miandido varins eapas e
diarios, recorrio con los ojos los
papeles del autor empresario,
y exelamé, indignada: jNuncal,
v dicha su oracion, apago la lux

Cuande su provision de polvo
de arroz se hubo terminado v le-
blé recurrir al polvo dentifrico,
recordd la propuesta del empre-
mno v voivid a-leer el sketch.
« —Ante todo — le dijo el au-
tor pocos dias mas tarde — va-
mos a tener que cambiar su
nombre, Usted comprendera que
EBerafina =abe demasiado a cu-
ras, ¥ en cuanto a Gubernato-
TOWB... ¥a no hay gobernado-
res... Todo eso recuerda a gri-
tos el antiguo régimen. Gracias
a la ley de 1932, quien esti des-
contento con su nombre o su
apellido, puede cambiarlos a vo-
Juntad. Solo cuesta moventa ru-
blos.

“Los Metropolitoff, T¥iaconof,
Boyarinof, Zarow, Romanof, son
ahora Traktoreff, Internaciopa-
1of, Cumunistof, Sovietof, Me-
trallewsky, Chnstobalcolombof,
;Karlmmkine. Dinamitof, ete...
‘Asi quedarin borrados pam
islempre los rastros de un pasado
jodioso, ¥ nuestros hijos y nietod
dgnorardn siempre gque hubo al-

Alejandra Roubé

Janski

THLUSTRACION DE MOLAS

Euna vezr sacerdoles,  Dropreti-
rios ¥y burgoeses. Pero aon las
mujercs las que Mayor entusiis-
mo demuestran con la noeva ey,
Mihermana ha cambiado ya &
veces de nombre,  Se llamabn
Tecln, ¥ pagaé noventan cublos
para. gque registraran 50 estedd

civil con el nombre de Lakme
Luego, Butterfly la sedujo, ¥
pago por segunda vez. Ahora

suefin con llamarse Tosea, pero
como no tiene un miserable Ko
pek, s¢ queda muchas veces vn
BYUNAE AR reunir la suma ne-
CEEATIA

Fsta pequens operacion repor-
ta al gobicrno pingues gane

Satisfarf, por oira paric, las

exigencias  del momento Las
nuevas formas del arte se fun
dan en los eontrastes. Asi, los

papeles comicos son confindoe a
los prandes tripicos, ¥ las par-
tes dramiticas estan a cargo e
los edmicos. En sumo, le auguro
il mas brillante porvenir.

No se habis engafiiado, pues ¢l
sketech “La Revuelta” fué anuy
pronto ¢l punto fuerie del pro
Frami.

La gente acudin al teatro sd-
lo para ver ¥ escuchar a Leni-
na Comunarowa, In nucva estre-
lln comunistn. Su vozx cristalina,
de aeentoe infantiles, gque exal-

cias, pues toda la Unién, del
Norte al Sur, del Esto al Oeste,
se ocupa casi exclusivamentie en
busearse alglin nombre bonito,
original’ y vistoso, Yo mismo he
adoptado el de Vietorhugow, ex-
eelente apellido parn un autor.
Par lo menos, suena mejor que
Kaufman.

Por lo tanto, vamos a busear.
le otro nombre... 1Qué lo pa-
vere Lenine Comunarowa? Mag-
nifice, iverdad? Pagaré ricnto
veintidos Tohlos, Para un arti-ra
profesional, &l eambio de, estado
civil sdlo cuesta sesentn ¥ un
rublos por mombre. Usted me
los devolvera eunndo la fortuna
empicce a sonreirle... interis
diez por ciento. Como ve, no ¢5
caro,

Escuche In misiea  de estas
palabras, y figirese este aliche:

NUESTRA GRAN ARTISTA
NACIONAL, LENINA COMU-
NAROWA

Usted. tan fina. de andar tan
aristoeratico. de talle tan menu
do.., ;Qué contraste!

Se

S NOTORIO que la
secta de dos Mormo-
nes que se cncuenira
en Utah, en Norte
Américn, profesa la
puligamin,

He agqui un curioso episodio,
peurrido hace poro tiempo,
El schor Erlington, joven neo
fito, habia sido recibidu en una
[ainilia compuesia de cuatro her
manas, de su madre, viuda, de
45 afios, ¥ de In abuela. El se-
fior Erlingion pide en matrimo-
nio a una de las cuatre herma
nns, la ruhia
Julietn. Julieta
ern de corazon
lierno ¥
prolesic  gque
mi m:.rn'n ape-
pararse de su
familia.
—H\IE““ —
dijo Erlington
—_— para  com
placerla  me
easare también
con  sas res
hermanas.
—: Y mi ma-
dre?... — ana-
dio la  joven-
cita.
Erlington
enarce las ce-
jas, ¥ Julieia
clave en ¢l sus
magnificos ¥

iy

taba hasta las nubes las pala-
biras impias, #as Jagrimas verda-
deras, su gracia, su sinceridad,
llenaban de un entusinsmo sa-
grado a las multitudes.

Ern imposible actuar con tan-

ta verdad sin una conviecion
profunda.

El pablico aplaudia con negli-
gencia ¢l tigre a caballo, la mu-
jer voladora, las torturas de I_n
inyjuisicitn, pero, ante los pri-
meros Acordes de la misica fa-
nebre con que preludiaba “La
Revuelta™, todos tendian el ui-
do, el cuerpo echadyo hacia ade-
lante, ¥ retenian Ia respiracion
hasta ¢l fin.

La decoracién sintética repre-
sentnba una celda de estilo cu:
bista. ‘En el primer plang, ante
unos iconos, ardia una lampara
votiva. Al frente, una misera
tarima. Tras un acorde discor-
dante, brutal, la poerta se abria
bruscamente ¥ un cuerpo dimi-
nuto, lanzade con violencia, ro
daba por ¢l pise inelinado. Fra
ia Comunarowa, Se incorporaba,
v el piiblico vela entoneces una
miniatura de mujer, de rubios

—;0h, Julieta®!... tengo gue
quererla mucho para  casarme
tambien con su madre!. ..

Pero a pesar de esto la joven
no porecia eslar completnmente
satisfecha,

—Amigo o — le dijo tras
de un corto silencie — gueda
todavia la abuelita,

—:Ahl.. .est0 £ demasindo
—exclamn el infeliz — jPrefie-
ro la muoertel

—1Erlington!_. . suspiro en-

tonces la rubia encantadora —
JARI. L

me  quiere!
—i Comol...
» 2 l_}ui- i1 Ia

Usted no

amo?... iNo
hasta que me
case  COm sUs

tres hermanas,
v de yapa con
ﬂ‘l.llrt'? -
—Pera |Ia
pobre abucelita
se guedaria =0
In. ¥ mi cora-
gon no puede
consentirlo. Es

una  delicadeza
de sentimien-
foa gue nated
no  compren-
de... Pacien-
cla. Me retiro
¥ le dejo lihre.

—Esperc,
Julieta... [Eas-
pere: 0,

hos maol. ..

grandes ojos=
nzules.
;Lo quiere absolutamente?
dijo Erlington.

—5i — contesté la eneania-
dora nifis. con acenta dulee pe-
ro decidido, ¥, afadio:

—MNunra abandonare a  mi

madre. . .

llusiraciones

e

Bueno, si; wa
iite es inevitnble mre casare 1am-
bien von la abuelita®. - .

Fastn suredio en un rinconcilo
de nuestro globo, curos habitan-
tes alabhan la moralidad de sus
instituriones. Erlinglon, cvomuo
buen Mormon. se casd con toda
Ia Tamilia.

Rodrigueas

cahellos revuelios, gue cafnn en
largos rizos sobre sus fragiles
!1 I Ill’l L}

La prisionera se lanzaba chin
tra la puerta de hierro, gol
pedndola con sus punos  mi-
nuscules; loego, desespernda v
i‘\ihuu.'-t:u, cnfonaba con voi an-
gelical ona  conmovedora ean-
cion, en la que suplicaba o soe
ll!‘]‘."-:;ll]*“-i 1".'1:‘1‘{‘!|'n|:-'| l!ul' !E" {!-1"
volviernn la libertad.

Terminada la cancion, apare-
cin ¢] verdugo para anunciaric,
coN Yoz ominoss, qgue Al ravir
¢l alba, serin ejecutada.

L.a artistn se arrastraba por
¢l piso, trankida de terror, arro
junde en tormo suyo miradas de
demente, v en sus grandes ojos
brillaban lagrimns verdaderas,

Algunos campesinos, espectn
dores novicios, sé alzaban de sn
lugar para gritarle:

— i No temus: estamos agui’.

Habia que contencrlos,

The pronto, la mujer ndvertis
los dconos. Bajo el provectlor,
veilnse 80 rostro flominarse con
un rayo de esperanza,

I'e hinojos, ante las santas
imagenes, pronunciaba esta pa-
tetica oracion.

—Salvadme, vasotros en guie
nes tengo fe, ;\'u.-'-ulrn.q. n e
nez he fnj:miu duranteé ' todn mi
vida! Camplid un milagro. (RBien
sabéis ous s0v inocente!

El'publico, indeante, aguardn-
ba con ella alguna intervencion
ultraterrenal,

Pero' loa iconos
pertérritos,

Por fin Lenina se rebelaba.
Incorporindose, increpaba a los
iconos v los cubria de insultos.

i No sois sine mufiecos de
madera sin alma_ fetiches inven
tados para engafar a los igno-
runtes! 51 existls, mostrad vues
tro poder. Puesto gue o maldi-
go. jque los rayos de vuesira
indignaciin «caigan sobre mi!

Derribaba a las imagenes v,
en actitud desafinnte, espernba
el castigo divino.

Pero nada sucedin. Entonces
sacudin su cuerpo una Tisa SAr-
castica, . su ira ¥ su desprecio
iban. en aumento, ¥ renegaba
por ultimo de su {e, hollandoa ba-
jo s5us pies Ins imagenes san-
=

seguinn im

En ese mismo momento se ele
vaha de entre los bastidores un
cEtrépito de granadas v de ame-
tralladoras, & Ias notas viriles
de un canto revolucionario ras
gaban el espacio. Los vencedo
res comunistas abrian la poerts
de la ¢elda, Comunorowa =e
BI_l'ﬂLffrﬂhh de la tela roja que
adorna a loz altares v, blandien-
dola como una bandera, se lan-
zaba haria los salvadores, can-
tande un himno por su libera-
citn de todos los prejuicios re-
liginsos.

El pablico parecia presa del
delirio, ¥ los aplausos atronado-
res haclan vacilar el teatro.

—ijBravo! [Eres nuesirn me-
jor intérprete! — gritaban los
espectadores en &l eolmo del
entusiasmo, — jEres sincera!
iNo mientes! i Expresas como
nqdie nuestros propios  senti-
mientos!

Una muchedumbre de admira
dores apuardaba  su salidn. A
falta de flores ¥ de brillantes,
los proletarios compraban en ¢l
buffet, goien un pastel, quien
tina manzana, que le ofrecion
con manos temblorosas,

Serafina  volvia a su anloja-
miento rendida. Desde gue in
terpretaba tin sketch gde propa-
ganda, gl “jileom™ l¢ Babia asip
nado una serie de hermosazs hs:
bitaciones en la casa Bahruchin,
dende disfrutaba de un sillon,
un mullida ¢ama, una alfomhbra
v calefaccion central.

Solire ¢l tocador podian verse
medias de sedn, frascos de per
fume v cajas de bombones de
virios tamaios,

Se sentaba ante su mesa con
adornes de bronce, comia copio-
samente, se desnudaba; ponién-
dose un largo camison, ¥ loego;
nbriendo un cajén secreio, gaca-
ba de ¢l un vieju icono, ante el
que se posternaba repetidas ve-
ces, v despues de persignarse de-
votamente, decia:

—;TVios mio! (Virzen santa v
todos los Santos! Crep en Vos-
otros, Sov siempre vuestra hu-
milde servidora. Alla, no es sn0
teatro. Todo eso es mentirn,
tApindios de mi! ;He soporta-
do tantas miserias! X tener aue
empolvarme con polve dentifri-
co... (puez va era demasiado!
i Padrecito, =i ¢ ufueses  muier,
me comprenderinz. . ! jPerddn,

padrecito!

Cafl)én Re

primera andann,
fremie a la  Barraca
Cory Brothers 'y Cla.,
amarraba syuelln ma-
aana  de febrero el
“Canadinn Transport”,
Completamente escorado a estri-
bhor v envuelis la maza de so
enscn, Ja arboladura ¥ la rojiza
shimoenca ©n uns espesa ¢orti-
na de humo. Los obreros, mien-
tra= spuardaban @] momento de
inicinr las tareas, ‘hacian co-
mentdrios poco - hnlamiefios,
—Huoy  baiflamos a bordo —
dijo Petengra — un  andaluz
poUeno, pleado de virpeln, —
Y no poroue me asuste er (ra-
hajo. Vays ung changa! Mar-
ditan sean too los barcos  que
vienen con la bodega incendiaa...
—; Y qué qumeres, — respon
diole Rumbo'— gue te lleven el
iornal o tu  casa? {Jordbese,
amigo! iQuién le manda nacer
pobre!

- —3Dios beudito! Nos vamos 2

achicharrira [ QJué mala suerte!
Estamos Un mes sin pescar nada
y el primer vapor que nos tocu,
jzas!l, Miren cUmu viene echan-
do humo por todos lados.

— 0l Ramirez! — le ToEPOn-
did H-.:]-]'HI.JL"I:!.. MNon saria nada
eso: lo peor ¢ Ia bestia que te-
nemo de capataz; thay que ver-
o, como S interesa por la des-
CRIEa “Criste, ni que
gerentel

—Como 81 el dia fque ya o
sirva ‘no e foerkan = i
potad iera e

f‘!.'pl g el

| COIMGg &It CLf i
nosvtros — terming Quehracho.
Laz campanas v los pitos

truncaron los ccmentarias, v al
instante 56 escochaba en tods a
ribera la vozr de=pot ¥ oanto
ritaria de Antonie Penn, ¢l en-
cargado de la deseargn,

— i ¥nmos, Yamos, arribal ( No
han sentido la compana? [Hay
que moverse hoy! Nida de mez
quinarle a los buldes v a las pa-
las, (Metn carbon afoern, sin a2s-
co! — ¥ empezd a distribuir Ia
Fente, Vos, Canario, con el
Rumbo v Vige, vayan al corre
dor de proa. Peligroso y Luigin
a los grainches. Ta, Juan, de gan
ga. Chicho, Miguele. Petenern v

Il drason  abominable de
In Escritnra s enroscado co-
mo el mar ¥ es oun emhlema
del peeado v la  mmerte; ey,
dragin chino ¢5 una respeti-
da v benévoln divimdad (del
aire, anngue  los faoees tor-
fasalodnx exhalen fuego
v earezea de alas el cuer-

n - —

Barqueta, abajo a la bodega 3
1 Ahi estd lo bueno, el “dulee de
leche™. j(Duro con é! Los de-
mias, a las lanchas,

Apenas cavo el albmo cuartel
enbre pubierta, v al quedar des-
tapadas las bodegas, una nebli-
na caliente v pegajosa, que se
entraba por los ojos: ¥ las nari-
Ces, m:;g:u.‘.{i a extendery? por
todo el hnren, Tﬁpﬂ:iﬂs lns hocas
con trapo mojade, envaeltos los
pies en arpillera, empufianida pi-
cos v palas, se nicid la tarea.
iHay que abrir brecha! (A
ver  una manguera!  pVYengan
esag luinchas! (Izal [ Vira! — [os
gritoz del capataz =e pion de
una ribera 8 la otra. Tan pron-
to estaba en la proa, como en la
popa, arriba de las lanchas, de-
bajo del corredor, empujando
un balde o aceitando una pas-
LCcca-

Dps dias largos, penosos, de
lucha contra el calor, la asfixia,
la sed, el peligro de un cable
gue s¢ corta o de un balde re
pleto de carbdon gue cae sobre
ellos, unides a la constante per-
secucion del capataz

Las bodeges habian sido ya
descargadas hasia la mitad, ¥ a
medida que se ahondaha el pozo,
la temperatura e hacla insvpor-
talble. Agquelln tarde de felire-
o, rtt:],.lldll lll.lr']']‘].l.]ul. fl.l.t‘r{l:‘ !'i
sol:  habian  extraide. yva
ciarbonero:  semmnsfixmados: los
tendieron a la sombra del” puen-
te mientras aguardaban los pri-
mergs :!'l.l'\'l.'“."-.

Miguele, un vitjo  negro, Je
T cho hun-!ith-, 1t to=ia con 111-

s

- ————e

ficultad, a cada golpe de pico,
zaltdle, v elevando sus inceloros
ojox, ennegrecidos por el polvo,
Ui :

— Do mio! (Sangie de San-
to Nice Bepedetiol jPer qué
tanto” sofrir!

Ove, Miguéle. pidele a Do
gue en lo =ucesive hunda en la
mar o too los bareos carboneros.,

—iEh, no! ;Per quié? — o
pliedle Barqueta. —También los

marineros son  hijos de madre
como nosotros, ¢ non s¢oorvide,
que ¢ pan de lo nuestro lo ga
namo  nqul.

Hasta la oscurn bodega llega-
ba la voz del capataz, eon su
proverbial brutalidaid:

—i Como no se van a desma-
yar ¢sos flojones! (51 vienen &
trabajur con In panza vacial 1Ya
advertd que el que no aguante,
fque no baje.

—iEh, no! — respondido Chi
cho. -
mo de comer?

—;Qué hijo nl gqué hijo! Uste-
des no comen por hacer econo-
mia; quicren mandar plata a ln
Italia,

—Vea... esté. .. tiene razdm
Chicho agrept Ramirer — los
hijos obligan, el que no tiene
geis liene siote. ..

—5f, es lo que digo siempre:
son como conejos los infelices
para largar desgraciados,

Pehin rematd con estas Glti-
mas palabras perdiéndose entre
la polvareda del carbon, junto o
la bodega cinco.

Barquéta v Petenera; semidos-
nudos v chorreando sudor, 1le-
vaban agotado €l coarto p guin-
to porron de agua; aguél, va
fatigado, largd el pico, carras-

e con dificultad, sintiendo que
¢ faltaba Ia respiracion.

—i{ Pero, abuelo! (Suba a cu-
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iE a lo filio, gué le da-.

hierta a tomar on poco de aire!
Vamos... e nheecesita o usted,
Barquetn, hacerle bajar a esie
infierno' & su 'edad. ..

—Eh, Petenera, e asl noma;
vov per lo sesenta, g cuarents
que trabaco e qué tengo?, una
moano stris. e otra adelanle.

Empezd a ascender con difi-
cultad por la escalerilla de ga-
tao, n modidn que 1ba llegrando o
la cubicrta, aumentaba la pesa-
dez de su cuerpo, el pecho se-le
aprandaba, e¢n su affin de respi-
riar aire fresco: sinlio un ‘gran
vaclt, se lo turbid la mirada’ y
errando ol manotazo desespera-
do que tiré al esculdn, perdid
pie, eavendo al fondo de la bo-
dega¥® .

Lo velaran en la piera quoe da-
ba a la Ribera. Sus compaieros
silencicsos v cahizbajos rodea-
ban el féretro. Petenera v Ra-
mirez, sentados junto a la ven-
tana, miraban el Hiachuelo, don-
de persistia aan la humareda del
“Canadinn Transport”

iCimo arde ] condenao
ese] — dijo aguel. — Van a te-
ner gue inundarle las: boddgas.

Sevolvio hacia ‘el cajon en
que yacia Barqueta, y dirigién-
do=se muevamente a  Hamirez,
agregy — Pedsar que el finado
me dijo en aguella ocasion: “Ehb,
cumpanero, el pan de lo nuestro
lo ganamo agui’.

—Si, — murmure Ramirez —
el pan se gana en los barcos y
también la fosa. ..

=k

¢l sendero del eisme. El dra-
6o viene a ser un condena-
do, una e¢specie de espirilu
elemental © vineulado a wmna
pila de metales que de nada
le sirve, mi siquiera de arguo-
mento  para’ ¢speranias —

i gue no piede coneehir @l
valor del  amera, &1 menoss

- material ¥ mis abstracto de todos los valores. El drawvin, en la
eveva que es su earecel, vigila noche ¥ dia el tesoro. Ienora el

suefio, como lo Enoran los ardientes ]:1'.-"-r.‘.]||-ﬂ|q del inficmo.

enyaos parpados maldecidos pnnes se
bles ojos. Vigila csas monedas inexplicables 3

abaien sobre lo= miseni-

s diros 0o-

Hares gque-apreta ¥ no vislumbra en In oseumidad. Algmua vez-—

il e

trata ade esperar
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¢l predesiinado scere
peEnicirar en la

-

sordida ¢ueva y lo acometers, lo herird de muerte ¥ lo saivarii.



