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* F.] Centauro de los Desiertos *

L sertanero es, ante todo, un Toer- &
te. No tiena < raguitismo €% 73 5 =
haustive dp los meSUIZDE ReuUTrRS- i s ‘
téenicos del litoral. Su aspecto, £m X 4 as ;

embargo, al prther golpe de T8~
ia. revela lo contrano. Le {falta

la plistica impecable, In desenvoltura, In
rpahraciones

dispesicion armoniosa de ln= o
atléticas.

Es deforme, desggnzado, torcide. Hér-
ciles - Coasimodo, refleja en 5u aspecto _ll!
fealdad tipica de los flojos. Su andar sin
firmeza, sin aplomo, bamboleante, casy, ¥
sinuoso, sugiere la traslarion de miembros
desarticulados. Le agrava su postura: nor=
malmente encorvada, en una expresion e

displicencia que le comunica un earacter
de humildad deprimente. Si anda n pie, !
cuando se detiene, =¢ Apo¥i invariablemente
en el primer umbral « pared que encoen
tra- a1 & caballe, v sofrena el animal para
cambiar dos palabiras con un coOnocico, cae
inmediatamonte sobre uno de los estribos,
descansando sobre Una de las nlas de Ila 51-
lin. Cuando camina, Asimismo <oh  Pash
apresurado, no ITAZA Una trovectoria Tecti-
linea v firme: avan:a ripidamente en un
bambolear caracteristico del que pareciera
sor ¢l trazo geomitrico, Ins sinuosidades de
las senilas del serton. ¥ =i en la marcha =e
detiene bruscamente, por el motive mas
—ulgar, para liar un cigs :‘rn.1l-r~_-'v'--!1= el
yesnquere o trahar una Hgern charin con :li-F
gun amigo, cue nmi diataments car 4 ¢l
térming precise— de o achiias, sustentanaco
largn  Giempo una posicifin  de ot Lo
inestable, e la gue tofln 81 CUCTT0 descal
gn Sohre los ded rramdes de los ples, sen-
tandoseg -.»L'ITI-'Il' los taloneés, con una simj lre
dad @ un mismo tiempo ridicula y encan
tadorn. it .
i e ML'\_'I._“h A1 4
* > oy : \‘\
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Es ¢] hombre permancutemente fatigado. | .

Heflejn la poreza ins e, In wtonia
muscular perenng, &n tod en la palaora ‘
||'||-mnr.1-‘..|, en ¢l Eesl C i [ i |
andar desplomado, ¢n In i | & e
de las modinhas, es la Lendd i 0T Le @
In inmovilidad v In g o T R UL
pencin de canSaAncio ong n  embargo
Nada sorprende mis que vorli desaparecer
de pronto. En aguelln orgunizacion a 1 la |

dur i inmedisto, transmiitact | . I
B D ietas, Hasta ls aparicion de cual i NI,
I.‘il'-tl II""‘!‘ I‘ '. II!‘. -I a I : o ‘l' 'IL - ": E ll .1:-:':.-\.‘;::'..: ‘Ijlitlirll}a'
];I‘“.“t“ ramfigurs. Se sper . :—w—? _-.I.:I_::..l ,,.I. | .“_-:l'_ | ._".'I.rli::.l.;“r_;.:.l YV alegre
bre s¢ transligura. Se endeleza, GIRFTLANGD bro .
oy en o et 3 Ta caesi ¥ | i ]-“'".. N eml ATED, o5 LI '-l'n."uil'l!ﬂl:' -
rayen ¢l gesto; y la cabeza se i anrma, sajero. ¥ raro, Extinguidas las horas da
prguida, sobre los hombrog recios, (lumins- ejeen  raeo B s
expandide’ &n log

da por el mirar intrépido v aguado; ¥ lo
purTigen prestamegle, como Wi desturgn
nerviose instanidno, todosted e lecton bt ro-
lajamienino habmuanl de los orginos. Y de la

holgpazan, ampliamenis

gipateados, «n gue ‘el i r '.l.l_'tu._ﬁ_c_ |
upﬂn*ln_ Mﬁhﬁ el

tintineo de o8 espuclas ¥ loe sonnjos ' de lo8
panderos, sipuiendo In cadeein de lus vio-

figura vulgar del paisano desmunoso, repun- |

ta, inesperadamente, el aspecio domihiadar Ins nue vibran en los TAagUEOs, ¥ cBo 8O

de un titan cobireno y pujante, cn’un desdo- posicion babitual; embrutecido, desgarbado

blamiento inesperado de fucrza ¥ ailicad v angulese, en uny extrafa manifestarion

extraordinarias. de cnervamienlo ¥y Cansancio extraordi-
nario

Este contraste =e¢ mpohneg a la mAas leve I I |

observacion Revilnse an enda instanie, on Y t nada miz explicable que osts

oeranente  ConiTAsts Entre’ eXIremis  ma-

g de In vidn sertanera;

inciones de fierza ¥ amlidad, v largos

todos los pormendr
caracter zado siempre por upa intercaden- : I : ¥ ail | :
cin impresionante «nlle exTEmMOs WHPUIsOs crvalos de apatia. - Veriecta traduceldn
ral de Yos agentes fizicos de su lierTi,
srtancrs  del Norte tuve un  Sxduo

y largas mpatins

reveses, Se habitud,: dema-

Es imposible idenr un jinete mas neg ¥
wente g inelegante, Sin pos ridn, Ins piernas LR Tl 10, B N antrarlos de F_‘,UI['IE, b
pegadns a la panzs del montade, ¢l busto n It de IMmprovies, -
proyectade hacia adelante v oscilande al .

Crusa In vida por entre, celades, surpres

compdis del andar de 1es pequefios caballos _
del sertdn, desherrados ¥ maltrecho=, resie SAS ,.1;1-.-_-'.'.;_--_-..: de una. naturaleza incom-
fentes ¥ ligerog como pocos En e=ia posi prentible, ¥ mo pitrde . un moputae . en L=
cion indeolente, siguiendo  comn lentitad, a guas. Es el bataliddor perennemente abi-
truvés de las chapadas, ¢l tardo paso de tido v exhausio, - perennements audaz. §
los haclendss, el vagquerc perezoso Lrans {oerte, preves mpre -pari. Un CNcoal-
forma ca=i a] “campedn » cabalen, en ln tri en el que no-vyepee }-71 n el qgue no
hamacs enervadora en jrasn loe dos déja venger; paganids de Iin n'm‘-:u-!' (piilge
tereios de eu existencin las estaciones” arrastra peris tos" sucesivon :. f" m .s_;.'-.'-r !‘1.,:1'...?1.‘.‘::3!:::. 1!:_::!1 I’.:!.Ii!_l!'!-‘.':l.'l. jalie B
MF devadtacion ¥ de deegTacins; T -.Il > ‘.1..'.-'”:.-“ ..l.:, :-."U,Td ,51 $u g 'q-“ 0! Rxree
. g Pash =n juventod .en nna intercadencia T "-_:1--,': ” 'd} e mr;hlffﬂfmﬁﬁ# jﬂ:l'l:l'l»
de. entdstrefes.; Se -hizo hf"f}'”} P :-rrﬁ;: :i:"ﬂ:_-:‘:t::mlq;\; e lv.:t1~|:11:::;.n. i:n Dr:l,u:
. A - £ils Ea b - a et T e e Ay i arien ¢ r 3
Fero =i una res alzada enf la, arrsea, :‘qu; :lﬂ:_..._-r::i",‘:,;_-. .,,ii._;l..r.;’.,l‘{ '-,:ﬂ naturaleza que L st oo’ Cutacal

alli adelante, cantinga adentro, o 51 uUn ex
tremo de la manada, a lo lejos, se desban-
da, helo, de pronto, transformadoe, hun
diendo los acicates de las espuelas #n lo¥
ijares del montado, ¥y particndo come una
flecha, desaparece on los dédalos inextrica-
ble de las malezas,

horas alegres de la miancia, el cspeetro de
lag =ecas en el sertdn. Demasiado tamprano
sncard In existenga por su lade tormento
su. Es un condenadoe a la vids, Compren
$idse envielte oh un combate sin treguas,
I exipia mmpenocsamente la copvergan

11 i
en~tglns, Sq hizo fuerte,

cin de todas nus

juego ds los clementos ¥ pasando, sin trane
sicion senaible. de ura, estaciém a otra, de
}a mayor exhuberancia a.la penuria ds loa
piramos, retost ] bajo el revérberar da
loz estics abrasadores

Es inconstante como ¢lla. Ea natural
que 1o sea: Vivir es, adaptarse. Ella le plas-

Le hemos visto en esta steeple-chase h;,“"' t: e ::hpr"n_ T o e mé ‘s 58 images: birbaro, impetuoso,
biArbara. prano para ia lgcha, ahrupto. ..

-4 anecto B HET I-'- " g i it A - = [ i x

Su aspeclo Tecoerda, VARAMENie, A pI El gaucho, el pialador valients, o8

cnlonces, en
quebra
5, ma-

riacihos

No hiy como contenerle,
¢l arrangue. Que se le presenten
das, REervos i |-||-||:;1.-,_ rRInhes seco
tas da2 espinoes o barrancos dae
nadn ' le impide perseguir al novil
porgque “‘per donide pasa la res,
quero con su caballa™., .

Pegado al aorso de &ste, confundisndose

con &], gracias a la presion de sus jarretes
retesados, realiza Ia creacion bizarm de un
centauro. Emergivndo inopinadamentc en
Az sbras: hundiéndose mas alli en las
mnalezas altas; salvando vallas y e:

trepando cuchillas empinadas; cortando
velor marafas punzadoras; precipilandose,

-

Desticase, entonces, en toda su plent
tud, s5u robusta eomplexion. Como que £3
un jineta aguerride, comunica Vigor al ca-
balle peguenito ¥ friygil, ora conteniéndolo
en lns nendas de carngiints, ora encabri-
tindolo con las espuelas, ora lanzandele en
lan carrern, esiribando eorto, las piernas
encogidas, hincmlas hacia adelante, ¢l tor-
so pegado al arzén, “estirado en el mastro”
del movillo arisco; agachfindose aqui agili-
simo bajo una gajada que casi le roza Ia
gilla: alla, desmontando, de pronto, como_
un acrébata, asido a las crines del animal,
para efcapar al choque de un tronco ad
vertido a tltimo momento, ¥ subiendo, lue-
go, de vn salto, a la montura; siempre al
galope,  través de todos los cbstaculos,
sosteniendo en lu ditéstra, sin perderla, =in

dejarla en la marafia de los icipoces, la lar-
gn aguijada de punta de acero engastada
en cuero, que por sf sola constituiria, en
otras manos,’ serios ohsticulos a la tra-

vesia..

Pero, términada la refriega, restitulda
la resdominada al rebafio, helo de nuevo
cafdo sobre el lemnillo retobado, otra vez de<-
garbado indolente, oscilando al compais del
andar o8 su cabalgadura lenta, con la apa-
riencia triste de un invilido fatigado.

El gaucho del Sur, al encontrario en

AR STIDES

este instante, lo miraria por encima del
hombro, conmisarado.

El vaguero del Norte s $0 antitesis.
En la aposiura. en el gesto, en la palabra,
en la indole ¥ en los hibitos, no haygromo
compararlos. E] primero, hijo de Jos lanos
int inables, amoldado a las carreras fi-
ciles, a traves de ln pampa, ¥y adaptado a
una naturaleza acariciadora que lo encanta,
tiene, en verdad, el aspecto mis caballe
resco ¥ arrogante. La lucha por Ia vida no
le presenta ol caracter salvaje de loa =er-

tones del Norte. No conoce loa harrores de

r

Iustracion de

A. Rechain

RECH 2N

In seca ¥ los combates cruentos con Ia tie-
rra arida ¥ =itibunda. No le entristecen Ins
escenas peripdicas de la devastacién y Ia
mi=eria, el cuadro desclador de la absclota
pobreza del suelo calcimado, empobrecido
por-la causticidad de los soles bravios del
ecuador. No tiene, en medio de las horas
tranguilas de la felicidad, la preocupacion
del futuro, QuUe 5 SIEMPre UnNa SMEeNAra,
tornando a aquélla inestable ¥ fugitiva;, Des-
pierta a la vida amando la naturaleza des
lumbrante gue lo Teanima, ¥ pasa por-la vi-
da, mventorero, jovial, farundo, valiente ¥
fanfarrin, despreprupado, sabiendole ¢! tra-
bajo como una diversion que le permite las
carreras, domandop distancias a través de
los pastizales, llanos, llevado sobre [os hom-
bros, palpitando a los vientes, ¢l ponche in
separable, & la maners de una flimula ale-
gremente agitada

vestir son un ' trmje de

la vestimenta rTustics-del

gign sobre los baguales, en el galope tend:-
do- ¢ en-el corcovear rabioso, no sk le des-
trozun enire los espinos dilaceindores de
las caatingas. Su ponchoe vistgso jamis
gueda perdido. enredado en la# ramas de
los Brboles nudoses. Y, rompiende por las
cuchilias, srrebatudo en [a marcha del re-
damdn-inguieto, ‘ealzando las amplins botas
de cuero de potro, en las gue tintinean las
roretas de las espuelas de plata; el padige-
o de-sedn encarnde anudado al cuello; cu-
bterto ‘por el . sombrero de enormes alas
flexibles, ¥ teniendo en el cinto, reluciendo,
la pistsls 57 la daga.es un vietarioso jovial
¥ fuerte. Su caballs, compafeso de eata
exiftencla en . clerto modo romancesca, s
easi ub objcto de lujo. Demuésziralo-el arren
complicado ¥ teatral. El gmucho sndrajoso,
spbre un pingo hien aperadn, estd decente,
correctizimo. Poede atravesar, sin vejamen,
los  pobiados en fiesta

*

El vaquero, mientras tanto, se crid en
condlcinnes ppuesias, en una intermitencia,
rernmenty. perturbada, de horas felices ¥

" horas crueles, de abupdancia ¥y de miserias,

¥ temiendo sobre su cabeza, come una ame-
Baza perenne, al sol, que en el revolver de

mers vista el del.puerrern antiguo, exhaus
to de Ia refriera. Sus Topos son Unk ATTR-
dura. Envuelto en el gibon de ciero curtd
do, d¢ calim o de vaqueia; eefildo en el
chalees  tambidn de evero;  calmindo laa
rorrileras.  de cuerv, curfide  todavia
muy tas, pepadas a Ins piernas 5 subled
Ao hasta Ias Dberijas.® articuladas en ol
lleras de sotla ¥ resguardados los pies 'y
las manos por'los guanties ¥ puardapiés de
cutro de.ctervo, es como la forma tosca de
un campeador maediosval extravaganie en
nuestro tiempo.

Fsta armadura, sin embargo, de un roja
parde, como si fuese -de cobre flexible, no

combatipnts de yna batalla sin victorias. ..

La silla dé su montado, hecha,K por el
mismo, imita ¢! regado riograndense; pero
3 mas corta ¥ argueads, sin loa pertrechos
lujosos de aquél. Som sus accesonos un
cojinillo de piel de eabra, un cuerp resls-
tente que cubre las ancas del animal, pee-
torales que e Tes an el pecho, y las
rodilleras apresillacas en las junturas.

Este cquipo del hombre y del caballo se
entalla n la manera del medio. Vestidoa de
oiro modo no romperian, incélomes, las
caatingas y los pedregales cortantes.

Nada mis mondlono y feo, sin embar-
go, que esta vestimenta original de un solo
color, el pardo rojizo, del cuerv curtido, sin
una variante, sin ona lista siquiera diversa-
mente colorida. Apenas, de tarde en tarde,
en laz ramas encamisadas, en gue & los ras-
gueos de la guitazza el vaquero olvida las
horas de {atigs, aparece una novedad: un

<AL POR

Euclides Da Cunha

T (Tyeduccidw. de- B, ds-Garay

clertamente, m'mitable en unp carga guse
rrera; precipitindote; nl vibrar esiridents
de los clarines, a través de la pampa,’ con
la contera de la lomza en ristre,. alirmeda
el el estribo, Kundiéndoss locamente en'los
eritreveros, desapareelendo con un-alaride
triunfal en la voragine del comhbate, donda
relampaguea el hiflo de’ las espadas, trana-
formands su' caballo en’ proyertil, ¥ varans
do. cundroz v arrellande al adversario- ba-
io e} {mpettu de las herraduras, o rodande
ripido en Ia lucha, en la que entra con uns
goberbis despreecupacidn de la vida

*

. R 1
rienda sueita, en lan extension de los i 1 - : Y
-:rin'h's vaquero.! Sus' amplias bambachas, adrode- tieng destellos, no brifla sl sér herida 'E'h'-r rl

mente cortmias para In facil movimenta-  sol. Es obscura y polvorienta. Envueive al El jagungo es menos - teatralmente bhe-

roico: ¢f mias thonr, es mis resistents, &g °

més peligroso, es mis fuerte, es mfa ime
placable, [

Muy raras veces asume aquel aspecto
romancesen ¥ glorioso. Busca al-adversarid
econ - ¢l firme propdsito  de ultimarlo, sea
como sea. EstA habituado s lo§ combates
demorados, sin arrestos de entusiasmo. Su
vida- #5 una conquista arduaments amasge
da, en constante facna. Lo conserve como
un capital precioso. No desperdicia 1o mis
licera  contraceién muosenlar, la més leva
vibracidn mervicosa sin Ia seguridad del Te-
sultado del pugilato. Al esgrimir la daga
no da un golpe en faiso; al apuntar el ri-
fle largo o el pesado trabuco, “se duerme
en la punteria™. ..

S ineficaz la arremetida fulminante, el
adversane afirmado, no ‘bamboles, el gho-
cho. vencido o rechsazado, es fragilisimo en
la= spreturas de ura sitnaciSn immferior o
indecisa.

El jagunso no. Recula. Pero:al recylar
g5 mas temible aun. Es nnn'endnmnn&da
persecucién solapada. Su adversario tiene,
de-gh! por delante, tomandole In punteria
con or guion de 1a carabina; un odio inextin-
guible oculto en las sombras de las embos-
cadas,

n
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o RAN las 20 horas de
3 un dis cunlgulerna
. euande Aurelio Gori
llogh ula plaza an cu-
tro #e yergue a

qua ostenta

relo] meonumental de
Ia cludad. Pa sa diz ow
de una proporeldn con-
le de In poblacién flotan-
¥ refuglo de inmigrantes des-
oF, 4 un oasis, +n £s56 Mo-
4n ol tumulta, Sentla que
L] no ls responderian
BrTo, come co-
una marcha que for-
A pura voluntad de sacrifi-
i sln necesldad alguna. jNe-
dad] Hacla ya tantos mesea
no eonoefa una obligaciéin

nl fjue la marcha, an esas
ondl distrasg 1n pena,
el pensamiento, Nada

a8 horas — |Cristo!— &8

~ lecosario %:: pasen de alguna
Aners ando se sentd en

P Ew los bances, rematd su

¥ ;:Eﬂ del dla con una
3 a Insensata:

_ —{ VYA uns potrqueria!
:H I.m!v. nusente de si mismo
o dejd ganar por o rulde y e
“hovimlsnte del trifico intenso
haela borde & la piazoleta
contamplaba aln meditar el
resuramiento de los péatones.
“estaciéon terminal de ferro-
| que estaba alll céres, an
extremo inmediato de la civ
recibis por sus anchas por-
as 8l tribute humano que de-
avolveria por las mismax pot-
ndas algunns horas  despuda,
fada habla en &1, én su plane
, clente, en ere momento de
- vids, Andrajosa y hambrien-
, M1 hambre y sus andrajed
saban sn Inquielarie. Ven-
o sU cuérpo, agotade »d es-
ritu, S‘:c'ln aln otra sénsaclén
s In nna tristera muy pro-
da, casi extérlorizada on J4-
mas, pero 1ue le producia
pasmosa falicidad. Fl1 can-
io desmayaba &l phjare vi-
do su pensamiento § déjaba
corebro como un nide vaelo.
i corazdn no éonoela ¢l
rr.':l“ pentir & ’ll:.l-
apresurado de s p .
1El corarén! Su herme-
hallaba purifiedeiim
n ﬁfm y trocaba en alivio
mis vanos consuelos. Er
sin emmbargo, v dram
, 4 tremendo fracasa de
Ill‘llﬂllm ]fﬂfﬂ'l-
—iPorqueria del diablal
Y el movimlento da sas la-
ios, su propia voz —ahora ex-
fin, lejane y cothe provenien-
ds otfo cuefpo—— |6 puso
ripl-du contacto Com an oo
cin ¥ con la realidad dole-
ga de Bu misarin. Le ardian
4 pica v la péesaba ln cabeia;
& In dolor cosl agradable se man-
i In en sus espaldas le ha-
| Elﬂnli: ln= rodillas. | Era otra
jez la soledad en medio de la
rultltud ¥y el desamparo absur-

o de un ser humano rebajado
| menoa que las bestlea! Esa
pledad Irremediable que comu-
ican los rostros extrafios, las
hirsdas indiferentes, In humilla-
fién de Jas plernas apresuradas
‘jua se multiplican ante una mi
h{h absorta y herida, FPrisa
los GQua caminan hacia Ia
nuerie con la mentira alberga-
la en su corazém! Y ain em-
argo, cualguiera de los que
" jazaban delante suyo vivia una
0 lerdsd distinta de 1a de &, y
! eguramanta dichosa. Pero te-
. los estaban encerrndos en esa
" Jerdad transitoria ¥ no estaban
spusstos o compartiria con na-
Ho, LNo es posihle, Sefior, un
cos=de la fraternidad gque hi-
gte predicar a tu Hijo ¥ por la
al bo de dar su sangre eh
in atardecer mféas rojo de ver-
enza § de homillaclén qua
o otre de 1a historia de
E bres? |No ea posible, no
w posible! Y él, da su dolor ¥
s miserin, sentla hacer ¥
riree, como una rosa eaplén.
da, ¢l carifio, «| amor hacia to-
o8 lea hombres del munde. Y
rdonaba a los que permane-
n indiferenies a su realidad
rable, silo parecida a la da
“trasto abandonade.

=] Pero no es verdad, no es
adl— pe dijo a sl mismoe
advertir =u propia voz,
oa fué diche que abandoné-
os & los nuestros pard se
lo & El v El dijo a sus dis-
ulos que fn negarian tres ve-
Ba antes de que llegara el al-

b ja. La trajelén v la rufna. ..
- H“:?i' en definitiva, cuninstn
L ) Bd religivsa que train de
r minfnn-:lu. de #u verdadero
blema, de su angustia parti-
e ar: situnba ¢l caso fuera de
B | misme, lo universalizaba res-

¥
W
1
o

] L) R g — .

dole ¥ diéndole responsabili-
divina. Resultaba as{ un es-
: tador imaginario del drama
®  htimo coyn latencia era la ra-
" mefn  verdadera de su penta-

Ll niento.

¥

La noche se hacfn mis densa
ijo las copas de los Arboles,
Focos momentos mis, v el tré-
Jeo declinaria su remoline de
nidos, de colores y de voces, ep-
po una reunidén que se disper-
g Las ¢olumnas del alomhbra.
E no vacilarfan ya con el tre-

“gdar de In calzadan producido
dor @] tréifica pesado. Las lu-

ps, inméviles ¥ tranguilas, se-

ian iguales a las do cuslquicr
jarrio, tendrian la misma tris-

eza soiiolienta { resignada. Y

pr las calles solas volverian a

" gner suave acogida los que bus-
. _an la_soledad como un regazo,
~ Aurelio Gori recuperaba toda

" g personalidad. A pesar de su

. entimentalisme divagador,
thors su mentg era un espejo

" m el gque vela sn propia ima-
pen: alto, de anchas espzldas,
pstro anguloso, mirada proefun-
frente  amplin y cabellera
 indulada. En lo moral: volunta-
% joso, resignado, trabajador, sen-
" idllo v recatado. Una creencia
| ‘irraigada ¥ sincera en la justi-

! e divina, lo aparté de toda
8 haldad v 1o llevd a aceptar el
R | - do eomo g, con §u oTgani-
8 jmcién metual, con las luchas y

lon odios, como =i Mios mismae
en &l principlo de Joa tiempas
lo hublera dispuesto asf. [Sus
treinta afios lo sorprendian en
Ia quiehra absurda de su per-
sonal

Cuando hubo de protestar por

su  destino, parodic & Jab en
sud  jmprecaciones ru- rilen, Y
cufindo la angustia le anwld Ia

argania ante la irreparables, sb-
ﬁ'l fe dijJo qua erda mejor & dia
de la muerie que ol dia del na
cimientio. Yeltite nfios de ambit
lig por talleren, por fdbrieas,
por comercios ¥ de somelorss.a

tadas las injusticias, ne kabian
lograde perturbar su conformi-
dad fondamental con las cosas
terrenales. Pero ahora; en uh
instante, rdpidamenite, cufio M

* LINA VDA ©BS

UVISIERA ¢l mulor de esta modesta histotin Jue su pro-
tagonista oxléniara un tombré qoe le permitiern pre
sentarse nlrosaménte anta el leelor. Como héroe nove.
lesea debiera lamarse por lo menos Jorge, Carlos o
Radl, seguide deé un  apellide con alguna prposician,

Pues bien, ¢] héroe de exta historia se llama lisa y llanamenie
Manuel Rodriguez., Ed uf Rodelguez a secns, un Hodrigoezr easi
brutal, NI siquiera &) aténvante de wha inlein) interpuesia entre el
nombre ¥ el patronimico.

Muy poco podrh esperarss de un ciodadane que se-llame Ho-
drigues, se .*-|.J|3nnr|'ri ain dada &l lector. A lo sumb, ]""d'ri'l dar In
impresién de un mostachude y robusto meresder penimsulur, Sin
embargoy se propona el autor de estas Hnean, reivindicar & yn
cafdo, A un héroe andmimo, tan Andnime que s¢ Hama Manwel Meo-
driguez. Es un Rodriguezr sobre #] que gravits la ramploneriy de
m mpellido con o] peso de los siglos, Ei ya lo sabe. Xa & ron:
vencid, con resignaclén eristiana, de que un HRodriguez precedido
de un Manuel, no puede ni débe csperar nads & su pase por este
valle de lAgrimas.

Y ne e: porfjus Rodrigdez nd haya hecho lo indseible por
sacudir el yugo dé tal eatigma. Muchas horas pasé escwdrifinndo
en su medesto v honrada arbol génealégico para pescar por shi
un decorosoe Castafio, un Manzane o dn 'eral. Nada. Uha cadena
interminable de Gonzalez, de Hodripues, da I.rlFl‘l, dé Gutiérrez y
de Pérex que se perdia por I rams de su {amilin en Jos tiempos
del virreynalo.

81 siquiera Hubiers podide Hodrelgdez Sdoptar ona supéfpo
siciém de apeliidos mis asonantes, no seria &, seguramente, el
fue en aquellas fechas estuviera desempeniando un sbérdido empléu
cho en una dependendls ministerial, s

S¢ tuvoe fe dufanie cléHa dpoca de su vida, Siéndo mozo mi-
litd en Inx filas de un partide politico; v tuna ved “large un espi-
che™ en el comité, conquistando el aplaugs “de los muchachos”,

—No ¢5 otarle del todo esté Hodrigurr, — decian —. 8] ta-
viera mis cancha podrin llegar & l.i:n.

Pero Rodrigues no llegé a nada. 1'é llamarse Radriguez del
Candl o de Iln Fuénts, hasta podria habér llegado A diputado. Des-
puds, con In popularidad v la fama, sobrévendria el coneabido di-
minutive: Manucho, Manedo, Macoco. [Fére cébmo 2e putde pre-
terider un ecspaldarazo deé éalidad para un pobre y deshéredado
Manuel Rodrigues? %

Ya hace muchos afios gue Rodriguez sepulid sus iHusiones en
el pupitre de su escritoric én ¢l ministerio. Sabe que su vida es
gris, como ¢! deshilachado terno de confeceiébn con que cubre su
magra humanidad, i

Sin embargo, Rodriguer tambien conocié ¢ amor, que fue
como un roclo misericordiveo en la desierta sequedad de su des-
tine. En una revisia dé barmio la dedicd unos versos a una chica,
hija de un farmaeéutico gotoao, tabacdse y linfatico. La nifia sa
enamord de € por e} puente espiritual de los verses. En agudila
épocn todavia no haclan estragos los actores de eine y las nifias
cifraban & veeds =ps aspiraciones ¢ jdeales en un Rodrigues
cualguiern,

—:Y con qué cuenta Vd. para manténer decorosamente s mi
hijn, sefior Rodriguez?, le preguntd inquisitivamente el farmacéu-
tica gotose, mientras Tevolvin en el mortéro la pasta de unas
pildoras. r

A Ridriguez le parecié gue su foturo suegro recalcaba econ
jmplacable ensafiamiento a8 tres sflabas de su apellida, Se enco-
git, abolly ¢l sombrero ¥ carrasped timidamente. Habla tarta
wudeando de “trabajo”, de “honestidad", de “que In queria®, elc.,
ete., ¥ el boticario consintié en |'T:i]f1!..-l.rlq_.* Ia jn!rn.. Se cazaron.

Al tiempe ¢l gotoso pazd a mejor vidn, dejande como. heren-
cia de sus cuatro vAstagos, una &¢rie de embrollos airededor de
los cuales bailaban una danza endisblada Jos tarros de la botiea

*

Rodriguez comprende, con su fatalismo criollo, que no purde
nl deba rebelarse contra el destino,

Z2o0s un pobre gate, le di
cen & veces sus compafieros de
trabajo. (Por qué no conseéguls
alguna cuna para ascender?

Rodeigues =e¢  encoge de
hombros ¥ sonrfe con resigna-
cibn eristinnn. Sabe qué todo es
indtil. El no conoce a nadie.
Nadie le lleva el apunte. Ade-
més, es un- hombre de princi
pios. En la escuela le ensefiaron
a respeiar lo establecide v de
este principio ha heche una doe-
trina,

El nada pide, pues com-
prende que la justicia humane
lo tiepe en ¢l lugar que le co-
rresponde. Honrado por instin-
to y por educacidn, tiene el sen-
fimiento del deber y espera re-
signado ¢l advenimiente de Ia
mejorfa que indudablemente ha
de tocarle en el reparto de las

reivindicaciones humanas. Es,
en suma, un Hodrigaez de los
pies 8 In cabeza. Ez el Ruoiri
guez ciodadano, el dtomo incon-
giderable de la vida multiforme,
que safre ¥ Jucha como tribu.
tario pasivo de los elegidos. A

fuera una Insplracidn divina, le
orafria ¥olverse contra 1od hom-
bfés para corostrarlés so nkén-
kates y para culpArios de sy mi-
gerin. [édde ¢l fondo de s co-

tazdn slempre pure, ahora se le
vantaha el odio. | Ios no pudo
hdcer asl 41 mundo ¥ los homn-
brés son culpables de sfta el
pantosd injlsticial

AMADEO A COUREL

ILUSTRACIONES DE PFPREMIANI

Rodetguet haes &) trabnjo da eustro en In oficinn Cunndo on
compafiera esth enfermo o no viend por que ha estade de farra,
#1 realiza pustoso Ja tarea dél éompafiers, compensando asl el dea
edquilibrio en la labof,

Un dia ¢} jele 16 (lijo:

Edloy por ereef, sefiir ﬂmlrli_ur.t, foe Vd, foments o fulta
de dediescion de sus eompaferos, Etto no pnede seguir, téngalo
prezente,

DNasde ere dia Rodriguezr s& Abatuve de syodar & sus com-
pafleras. Exto le searred disgustos E

ro ya e acotdaris..

—Spn un mul s@igo mal eamarada, !
Hodrigue: = Tu‘j”'gﬁﬁ; #Hm i &1 Ihbor con sanin Tésig-

naeitn, toms und hoja de papel de aficio, la mjusta en Ia miﬂulnl
v teclea: “me es grato. poner én éanocimiento del Sr. inis-

triv'’, &le., ete.
L

Hodrigues stente adéracién por la patrin grande y gensroan
qué nas sustenia, Hubléra hecha con ¢l mayor gu¥to sa Servicio
millar de ho hibérse fenido que acojer & la excepeionm én aten-
elin u =t ancians madre, ’ o

Cuando TModriguez de encuentra on Ia ealle con un. militar, se
slunte tan orgulloss de s patria, stmbolizdda en agquel hombre
brillante y marcial, génulns  epenrnacién  de Ja grandesa y Ia
fuerza nativa, que le dan fmpetus de pristernarss y besarls las
mancs. Durante 1as featividades patrias Hodrigoez vivée horas de
intenisa emocidn espiritual. No pierde -desfile, ni manifestaciédn, ni
acto alguno del proframa popular, Regreza rendido a |4 casd y
recuérds qua su viejo sirvio con Don Bartolo en el Paraguay, Esto
lo llega & compensar un paquito de la aplastante vulgandad de
su presente. En su familia hubo un  HRedriguer hésos. Su  padre
fué sargento. Recuerda que ténia unas medallas y el costuron dé
un harbijo que le cruzabs 18 cara,

Los domingos suels §f ¢an sus des nénes, limpitos y peinddos
a la iglesia de El Salvador, donde hablan oradorés sagrados que
diren hermosas cosas de Dios, de Ja pattia y dé 1a familia, Por Ia
tarde se van todos & Falermo ¥ Rodriguez les compra carameélos
a los nenes ¥ los entretiené pasédndoloa por &1 Rosedal, dejindo-
los que se diviertan éspantande & lop ¢lsnes dél lago.

Cuando Rodriguez va con su mujer por la calle, muchos hom-
bres se detienen pars mirarlk. Y és por que Raquel ¢4 extraordi-
nariamente hermosa, mis hermosa son que de soltera, Rodrigueés
lo sabe ¥ sofre. Sufre porgué supone que su mujér né lo quierd
como antes, como cuande le dedicaba versos. Lo vé diariaménts
en su gesto avinagrado ¥ #n sus insisiénies réeriminaciones ;

~No servis para nada, no hacls nada por ascender, por dig-
nifiearte, No tenés aspiraciones. un Rodrigues cualquiera. ..

Hodrigues ealla, sorbe #u ¢afééite negro ¥ va a su trabajo.
Compra ¢l diario y, a veced, un paquéetito de caramelos. No fuma.
Lo suple saboremndo un eéaramele y regresa con el résto deél pa-
quetito pars su mujer y los nenes.

Rodriguer recuerda gue su padre, no obstante haber sido un
héroe de la guerra del Paraguay, muriéd en la miseria, dejéndolo
a ¢l y a su buena madre a méreed de uns tia vieja y sordida que
tenfa un repario de carbén y lefin. Alll compensaba con &u tra-
bajo la mengunda pitanza,

Sin embargo, Rodrigut: apréndio. Fué a la escuels y ya
grandeeito, un buen hombre, sima earitativa que habia conoecido
al guerrere del Paraguay, movid influencias y lo hizo emplear de
escribiente #n ¢l Ministétio de Agricultura

Un dia Rodriguet regresé un poce tarde & su casa. Habia
tenido que realizar ¢l trabajo de des compafieroz que se hallaban
en Mar del Plata en goce de licenels.
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% soombra, en las Iardes de VT L
B réeposaba el perro guardiin,

pureda ¥ de sacrificio, patrimo

nlo aleanzado con esfuerco he-
foten por dos voluntades nobles,
Kabia ealde de pronto, no =abin

por coal monstroogo designio. A
la muerie de =u padre
remnats de Ia ca=y Bogareiin, |
go ¢l desalojo ¥ ensegunda su
marcha junto A Ja madre venel
da prematuramente v en com
pafila del perro goe ahondaba In
tristaza de sa mirada. Luego;
{atiga, dolor, ligrimas, ham-

= 1
ad s Wy 0

Aurello Gori evocaba su ho
EAr: UNA casa Peguenn, con un
patio Amplie cublerto por on pe
ral énire cuyas hojat pasaba ol
sol, por las mafidnds, y & cuya

PHOA. %

T.légaba exténuado, El calor érn sofocante. Las gentes del
barrio suborbanc invadian las aéeras ansiando |a précarin gracia
de un foplo de fresco que mitigase agquel grdor de horne que &
pentla en &1 interior de las hahitaclones. Los hombres, ¢n can
setn, fumaban sentados en la veredn. Las mujeres hablaban a
gritos. Algunas mochachas departinn ¢on los novies. Utras sa pa
draban &n grupos bulliciosos tomadas del .1|-]'Hf_rl-. Los chicos ju-
gaban al foothall en Ia calzada, interrumpiéndose de cuando en
cuandn para dar paso @] tranvia. : : .

Nadrigutz lleghd s #u eaza v no encontrd a &0 mujer. Sin dudn
«» hallaris ¢on alguna vecing, Los nenes jugaban también al
funiball ¥ ho advirtieran su llegmila,

Holirg 18 mesita dé pino de la cocina, sujeto bajo una nauen
réra, habin nn papel eserito econ ldpiz fodriguez lo leya. Mird
después un momento & Ia pared com nire atontado. For el muro
puldlaban las moscas y este detalle le prescups un tiempe. Luego

tornd a leer v gintid una sensacion de vértign, eomo ai sec hallage

en 18 ecorpisa de un rascacielo. Aquel papel decia lo que dicen
¢adl todoa los papelés que eseriben las mujeres qu abandonan el
hogar: “yo tengo derecho a vivir mi vida”, “nuestra union fue un
error”’, “no guiero envelecerme en la miseria", “t¢ ruegzo que me
pérdonia v me olvides", #te, #te.

Rodripuez =intid que In lengua =& le ponia coma forcho, Se
senth, teniendo adn el papel en la mano. Permanecio un largo
rito inmidvil, brotaligade, Deéspuéds, muy despasio, fué rompibado
ol papel en pedacitos que arrejé con aire distraldo. Se levants 3
tomando un jarre lo Hlénd en la canilla de la pileta y bebid todo
el eontenida, dvidamente, de un salo trago

Balid n la véreda ¥ llambé a loa ehicos Eran dos hermosos
rabircitos de geie v ocho afios, respeclivameénte. Los nifnos conta
rom lo ¢ue sabian. Mamd se habla ido en un sutemévil llevindose
un atade de ropa. Lloratm v les promeétié volver én seguoiditn. Los
habia besade v lea dejé unms monedas para gue compraran cara-
melod v se entretuvieran hasta que regresara papa. Eso era tode.

Rodriguéz &¢ mordié los labios y tratsd de contener los so-
lozea que Jo Ahogdban. Los nened también pugnaban por llerar.
Rodriguéz loa mandd al almacén én busca de algunas provisiones
para Ia éena. Deéspués de cenar Rodriguez los acostd reeomendin-
doles qus fo sa apurasen, queé mamita volveria al din siguicnte,

Regresh a 1a eocina, s¢ sentd en la mesita v apoyd la cabezn so-
bré los bragos eruzados. Llord largamente, silenciosamente, con un
sollezo manso como &u naturdléza; un solloze mande como una ga-
Tua triste ¥y lenta de otoafio. ..

—8afior Rodriguez, «i sigue usted asf tendré que tomar medi.
das, muy a pesar mio. Es usted desedidado en su trabajo, no pro-
dues usted como antes. Es necedaria qup reaccione,

Rodrigues callaba y trabajaba silenciosamente. Se proponia ne
cadr #n nuevdas distraceionss, pero =u cefebro atorméntado lo colo-

“eaba ante In realidad de =u exiztencin,

FPor Ins tardes, al regresar a su ¢psa, comprabs, como antes,
unos caramelos para los mifios ¥ para ohsequinr n la veeina que los
cuidaba durante su ausencia. Los domingos, después de lavarlos y
ponerles loa trajecitoa limpios, los llevaba a Palerme & ver los cis-
nes y a correr por ¢l Rosedal. No iban més a In iglesia. Rodrigues
empezaba a desconfiar de In bondad y de la justicia de Dios v no
queria compliearse en divagaeiones abstractas, :

Al Hlegar un dia & su trabajo en In forma puntual de sus quin
ce afios inintertumpidos, ¢l jefe lo notified de una resolacion de la
superioridad. Flan de sconomias, el nueve gobierno, el présupuesto,
ete, ete. Y la cesantin.

Rodriguez no dijo nada, Terming su labor del dia v salic a la
ealle. Era ya en el otofio. Los dias se¢ acortaban v Ins noches ve-
nfan precedidas de una humedad que embadurnaba las aceras v
ponia un halo neblineso en los focos del alumbrado. -

S¢ quedéd un momento como atortado en Ja esguing dende acous-
tumbraba a tomar el tranvia y recordd que ese din habin jugadeo
8 la quinicls, por segunda vez en su vida. Otra vez se permitic esa

calavernda ¥ gano, diandble alborozade la noticls a sy mujer, jun-
Lamente cOn wn Hlﬂﬂlrl'r"ll noeyo. r
Comprd un diario y entré” en un eafé para leer eon mis co-
----h!i.-.hhil (Obraba rna.quinn]:‘hpntt-, impulzade por la aecitn de 1n E'I-I.!"I-
ONGIENCIA,
No sallé sa nbmero, pere en, una de Ias paginas, en un recun
dro eon espesas Tetras, hahia
algo que HRodriguezr no eom
prendio bien, pere que 14 hizo
meditar mucho. Aquel articulo
eontenid unA quéja angustiosa,
un llamado desssperado a Ia
Justicis oue tantos arrores tiene
que réparar com los parin: que
sufren. El artfeulo, amarra des-
tilacion de un alma atormenta
da, hablaba de la tristeza del
¥ivir 5in esperanza, de las vidas
h“"’“flflﬂ‘-‘- ¢l egoismo social.
Habin disgresiones filoséficas
que Rodriguer no comprendié
bien, pero que asoeid intulttva-
mente a su estado de Anfmo ¥y
a =u propia desventura. Lo in-
vadio upn inmensa lastima, wnn
INMENSA pPena, ung inmensa pie-
dad de =i mismo.

Miré un largo rafo hacia
Ia avenida donde pululaba el
hervidero humane con zumbido
de gigantesea eolmenn. Luego,
dr=pacio, muy despacio, dejo el
digrio gobre el marmoel de In
mesa ¥ apovo la frente =obire In
mano derecha, mientras |a taza
del eafé rreopia piadosa una
| amarga ligrima.
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bre... ;Y mientras, juntoc n ese
dolor santo, la corriente apre-
surada de los felices, In orgia
escandalosa de los poderosos, el
vértigo de las vanioades alaba-
A% por o4 Aomnres ¥ condena.
das por Diosl

*

Una confusién de gritos lo
arranctd bruseamente de sus pen-
samientos. Algo inusitado ocu-
rrin cerca. l.os transeunics mi-
raban con obstinacion hacin &
lade de] puerto ¥y apurabaf su
puso en direceion apuesta. los
gritos avanzaban ¥ 2e iban con
eretandns comp en UnA YOI NU-
merosa de protesta, En el silm-
cio de In noche, se oia ya el des-
vrden de los paso: en ln calza.
da v sfsiin la grita de tono di-
verso, Aurelio Gorl, que se ha-
bia incorporado, pudo distinguir
¢l avance de un grupoe de hom
bres y algunns mujeres, quienes
iban precedidos por un abande-
rado,. Avanzgban confusaments,
se enredabaW sus gritos vy vaci-
laba In bandera en manos del
abanderado. Pero habla una ne-
titud resvelta y un hermoso ges-
to de desaffo en el montén

Cuando el grupo pasd  debajo
de un foco del alumbrado, Au-
relio Gori pudo distinguir, to-
lavia lejos, & una mujer que le-
antaba =y mano y la agitaba
wlentamente parn dar mayor
energin a la expresion sirada de
fiven. Los hoembres
enarbolaban log sombreres v lng
EOrras y prorrumpian én gritos
afilados ¥y enGrgicos,

54 rogstro

Aurelio Gaorl sintiose poscido
da |J|‘--ruu|1u emaoeiun, f\i{lll'uil
rebeldia podin ser igunl a la su-
ya, rl.--|ur.'1.|'ii1. o F“* INLSTME
sentimientos de protestn, nacl
da del Fiemoe afan de ‘].I.Lwth'i;l,
Y aquellag muleres que se lan
zaban a la lucha, seguramente
por ¢l mendrogo de =tis h._unl
hacian mis santa lag 'cavss ¥y
obligaban su solidaridad. ;Era
necesario gritar a la cara de los
podervsos la demanda  salvaje
del hambre! Y fué al encuentro
de los revoltesas, parn Incerpo-
rarse al Erupo. Mo IiL||illI'L'l- fue
log gritoa se formulnsen en un
jdloma extranoc e Mcomprensi
blg para él. [ El hambre no tie
ne patrin! Y uniG sw vor al gri-
to  multiple ¥ avanza €1 tam
bitn, confundido en ol grupe
cuyoe destino desconocia.

l.ns K’ril:!:—i fu.i‘.l.'h ]'1l"l".1"..1'|‘l'nl'{r'l
ln noche ¥ nhuventande a loa
timidos que corrian en todaz di
recciones. Aurélin Gorl  rentia
como £ sy migerin ¥ #o hambre

se redinugeran con ¢s¢ resto, Hh:
Hwin fe escinvitod suiemiada
nsumian ahorn In voz verdad
. Acaso estaba voepdragdo LA
bién el diéstino absurde de sus
puadres, pobroz bestias e enar-

Ea (ups muricran uncidas al- yi-
go, Su Mirndn se. oEefireeits

Avanenbn empuinde poarens v

marniins ornsanales; .L;‘,.ihlhhl
Fus punos por encima de lns ca-
bezng, levantando sus yrilos,
biksennd el peslErn  eon obsti-
nada actitud de desafio. Varms
Vircis estuv a pubto  de coher,
enredidg i uliros, pero se re-

cuperiba en sogtidn, Ya no pen

Enbn sine en upa incha Imagl-
naria en gue iba &) encaentro de
In.  injusticia para homillarla,
l':!'ll como = de promo nubiern
t'..:":.'t-l-l 31 ¥ '-|'-i.111- e ¥ umce
destino v =¢ ontrveaba 3 &1 en
unu expecie de ebriedad doloro-
ga v feliz, Su cuerpo rennci,
eneontraba fuerens recdnditog

para sohreponerse al eansancio.

¥ confuso redeblar de los
cascos de uno caballerin al dar
com o] pavinente de granito,
anuncio & los manifestantes que
lq‘] momento 'i" CISIVOD l'.-t.llhﬁ ciEr-
ca. Como nunea hasta sntonecs
el grito agudo ¥ penctrante se

levanta  con aliento de  fieras.
Las voces de las mujeres ascen-
‘ - ;

dian cada vez nas altivas ¥ uiln-

das. Frecuentes despréndimien-
fo= rq--':'.u"::ul. el Erapo de valinn-
tes, Las iban raleando,
Al frente, lan bandera sufria
vaivenes violentos % por  ins-
tantes parecia gque orn abando-
nada pur unas manos v tomnda
por otras.. Los gritos se disper-
saban y aparecian separndos en
el tiempo ¥ en el sspacio. Fl rui-
do de los cascds s ola cada vor
mis cercanc. Los calles estabnn
desiertas, Lo bandern vacilaba
aun mits. Ya parecia que caia y
ers recogida |EP1, suela por manos
distintas,

F: Ins ae

Aurelio Gori s¢ abrig pasa’ on
¢l grupo ya breve y apretado
fud hacia In avanzada, Con los
codos npartabn a camarn
das. Se hallé entre mujeres ¥
unoes pocos hombres, Pojd toda-
via y llego al frente. En en mo-
menin, 8¢ encontrd con s bLan-
dern en sns manos, Y rediohla
#su entusinemo. y su vigor. Y se
oseureclt todavin =u mirada in-
fantil, ahora turbadn por ¢ an-
sin de luchar, Sentia resonar en

ful ohlos su

S8

promo wrilo insen-
satog endn ver jas fuerte. efiin
veZ mas violents, Queriy haliar
ge rdpidamente con el peliern,
queria: eafrentar o 1a Inlostictn
enseguida, porque temfa que jas
fuerzas lo ahandonaran, La ban

dera pesaba én' gus mune v ad-
vertin gue su coerpo vodia al e
=0 tlp l"'H:l.. balanceandose v amp-
nazando euer. Y al =entir s

cerea el rulda de Jos eascos, ape-
16 a sus Oltimns enereins para
segulr avanzando con ln bande-
ra enhiesta como un pendén de
justicia ¥ de intrepidesz,

Y cuande por fin se¢ encontrd
en el centrdé mismo del peligro
buscado, advertide por In violen-
cia de Ia caballeria inminents,
mirs Fanidamente o su alredeeor
para tomar =it pueésto de combate
Solo alcanzd o ver que estaba

s0lo, absolutamente sélo, com
una. extrana biindern sostenida
por SUs manoes; mMENITAY Svan-

zaban sobre @l las enbalgadurss
incentenibles cuyna cascns resg-
naban en el pavimento...

- e, ks 1




L indio Penhenagu, un pampa clinodo,
perc con mis manas que cerda, ague-
rencindo en el pueblo donde vivia cu-
rando enfermos con palabras y hablan-
do de fantasmas y mandingas, habia s5-
do spodado el Brujo, en mzin de sus
costumbres. Era viejazo y algunos pensaban que
go Tha & morlr jamfs. Sin embargo, habis hechn
tantas, gue cualquiern se las cobraria todas jun-
tas. Para asusiar a las gentes, salia a s eaida de
In oracién y se internaba en los edmpos, diciendo
que iba & thlnr con los muertes. Una vez mo
volvia, Al Hempo encbntraron su osamenta en los
rajonales de La Grandota. Entonces se hablo de
gue lo habian acabado los cimarrones que abun-
iaban en ese sitio. Y un poco por no haliarse
con la perrada y otro poeo por no toparse con el
gima del finado, los paisanos mi orillaban los pa-
jonales. Los miraban desde lejos, y si por ca-
sualidad los tomaba la noche en sus cercanias, el
recuerdp del Brujo los obligaba a persignarse ¥
s apurar el galope
En Ins cocinas sa comentaba siempre la muer-
tz= de Penhenau, Los hombres afirmaban haber
yisto ¢l alms negra del indio y las mujeres se
asomaban medrosas & espiar la aparicion de la
Juz
E"’ vives que =¢ hallaba penando por sus pecados.
7 |a meraleja_iluminaba las sombras de las eoei-

pas mAas la mecha ardiente de los candiles
—Habria que ponerle una cruz, pa que descan-

ge. Al'fin y al cabo ya sahemos el eastigo de los
que s ladean.

—AjJh,

—E] cura dijo que nu era cristiano, Qu'eso no
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ballo. Se agaché hacin uno y otro lado, queriendo
en vano, distinguir algo en Ias somhbras. Ni las
orejas se le vefan al flete.

—; Ojala hubier'una lus, gliena o malal — ex-
clamd en voz alta.

Como &i esas palabras hubieran provocado al
genio atravesado de los pajonsics, una racha de
vienito 16s agité dolorosamente. ¥ un aullido pro
longado ¥ lastimero rompié el silencio de la nu-
che. Pensando en que al fin iba a saber de qué
color ernn las Animas por fuera y por dentro, Do-
nato espoled. Durante un rato sclo se oyé el rul
do como de agus de las pajas que chocaban con
el pecho ¥ con las patas del caballo, y hasta cas-
tignban sus piernas o la altura de Ia rodilla. De
pronto el aullido se repitic més large, mis lasti-
mero afn, y sohre todo, ahi nomds, cerquita. Suje-
to ¢! muchacho y echi pie a tierra, con ln lonja
del rebengue envuelta en la mano, diciendo:

—No yores asi que yo te vi's despenar, her-
MAno.

Salo el silenclo del campoe respondid, ¢on sU
murmulle de pavoroso misterio gue hasta a las
bestias haee parar las orejons. Al fin se mavierch
Ias pajas apartadas por algo que avanzaba Un
g’e‘rnhl,ltu ::Ill‘nlif'l.ll'lt.lzli‘.ll' le hizo hﬂj” el mbl.'“ﬂu-
que hahia mantenido enarbolado, por las dudas.
Un cachorm de cimarrén, gquién sabe por gué im-

JILUSTRACIONES

*

Una primsvera ¥ un veranc hablan pasado,
cicatrizando les colmillazos del Brujo en ] cuern
ya muy sehialado de Pata Morma; ¥y enderezando
¢l corazén de Donato harcia otros guereres. El
hombre olvida fécilmente lo gue ha ganado ¥
hasta lo gque ha perdido. Mas, cuando lo que ha
perdido es una mujer por la cual se ha jugado y
que otro mas ladino se alzo con ella porygue si,
por suertude, ¢ recuerdo queda como un tajo en
la car.

Pata Mora tomo dos-o ires sangrias ¥ pre-
gunte como haciéndose el desinteresado:

— 1Y qu'es 'e Ia bida'e Donato Zejas?. .. [ Siem-
pre tan afortunado el mozo?

—Aurn —-le contestaron — anda rensinnde a
Florita, 1'hija "e don Sosa.

—Canta lindo ¥ &5 guspo como las Armas —
romentd otro.

—Ilisen — agregd uno mis — qu'es ligerazo
pa'l geuchiyo.

Se pash el gaucho male la mano de la ven-
gania por e tajo del recuerdo on unn earicia
lentn. Se eché otro vaso entre pecho v espalda
Al fin, contemplando el revélver que habia sacado
para cargarlo ron halas nuevas:

—Nu'a’e ser mas ligero gu'éste dijo ¥ To
metié en o] cinto, saliendo en seguida del boliche.

Los que nquedaron comentaron la alta estatura
del gauche jue llevaba en la carn la maren de

DE' RECHAIN

le eorrespondia. Y debe sufrir nomis; pero, si al-
gimo quisiern podria haserle el fabor. ..

—8f... Pero ;quién? Porgui-hay que dir de
noche,

—FEs Ip mesmo — respondié Donato Cejns, —
Cunlquiera ba.

—1 Al pajonal? ;Y a ponerli-una cruz?

—Ay{ mesmo. Y anque sean dos, eomo pa que
no lg falte y tenga una pa debocion y olra pa ras-
carse,

—Mird que dice qu'el Brujo, atropey’a les gue
gl neercan, v pa enfrentari’hay que Ser guape ¥
medio.

—Yo gue soy blandito m'estoy animando.

—{¥Y =i te atropeyn como pa yebarie al otro
lan?

—Pior pa eya. Por lo llbiano que soy.

Loa paisanos sonrieron. Hicieron bromas. Pero
T'onate mire de soslavo hacin donde estaban las
mujeres con los ojos llenos de admirncitn.

—-.L‘T.mrl.h-umr a senar, — dijo y salié alzan-
do el Facon.

Montd & caballo y se perdio en la noche

Veinte afios. Buena vista. Manp ripida. Y cu-
razdn potro, zahareno ¥ alegrin: ese era Monato,

Al entrar en los pajonales puso al traneo el ea-

pulso incomprensible, fué a restregirsele en las
botas. Lo agarre. Lo puso por delante ¥ rumbed
para lns casas. Mientris caminaba, tironeando las
orejas del cachorro, le dijo

—_Desde hoy te yamards Brujo, penjue hos ite-
bés tener adentro 'nlma’el indio Penhenau.

Las sombras

1.n hazafia, habia causado azsombro. “o se ha-
bls mas de ln luzr mala. Las mujeres, tal vez por
quie =& trataba de on cacherrito lindo ¥ sin _“--.1 Vex
pargue ¢ora de Monato, regalonearen al animaito
que se fuf estirando mimoso y consentido, separa-
do de los otros perros de la estancia, lox cuales io
respetaban porque pronto les hizo conocer dientes
y ufias. Se diferenciaba de log elmarrones en el
color gateado de su piel. Este detalle era aprove-
chade per Donato para afirmar que ¢ra un perro
completamente diferente de los de su TAzA, preci-
samente porgue tenia el alma de Penhenau, ¥ eX-
plicaba a su mAnera que se trataba de una reen
carpnacion del indip. k

Una particularidad lo hacla més raro adn. Era
que cuando los demis perroa no podian ofr ni ver
nada, a s distancia y entre las sombras, el Brujo,
aunque Se encontrara bajo el fogin, comenzabn a
grunir sordamente, hasta que salia al tranco, pe
sado y fuerte, parndos los &speros pelos del lomo
v agueada la ardiente mirada torva. Segun fue
m su grumido, Donate sabin si se neercaban
gentes o animales. e noche olfateabn, sentla
méas bien dicho, la proximidad de los pAjaros hoe-
turnos. Antes de que lechuzones y lechuzas, pa
saran chillando scbre Ilns ensnz, ya ¢l estaba la-
drando  locamente, para ahuyentarlos.

Dé dia, cuando Jos chimangos 3 raranchos v
laban planeando, fuu}:-rtnmln su sombma en e] sue-
1o, en vez de Indrar hacia ‘arriba, lo hoca a ins
sombras mismas de los pajaros sobre las que anl
taba tratande de npresarias con la rapidas zarpas,
tirindoles unos tarascones barbaros que le llens
ban de tierra lns {muces chorreantes de una es
pesa baba de furia y de corsje

Las persorfas que asistian a este eepecticulo
s» nsombraban ¥ no sabian a gué atribuirlo. Has-
ta los mismos ]-."HPT:I": s lo miraban extraimdos un
explicarse aquella locurn ternible ¥ absurdn. Fllﬂ-
le Denate sonreia maliciosamente ¥ ncanciaba
al perrazo, llamindolo hermano.

La muchacha

Habia caido al pago a la fuerza, decian, *omo A
ia cincha del Pata Mora, un gaucho matrerv que
vivia cuerpeindole = Ia autoridad, Los gue Ia
habian visto la mentaban hasta hacer agua la bo
¢a de los que escuchaban, Donate, que era un en-
golosinado por las mujeres, se largs hasta la ran-
chada en que la tenia el matrero, dispuesio a can-
tarle algunas coplas, ¥ ipor qué no decirlol. a
probar también si e! que la guardaba, sabin cui-
dar la puerta. ;Corazén bagual el suyo! Mientras
templaba y pensaba en los encantos de ia moza,
se tocaba con el codo ¢l mango del facdn acom-
pafado del cual 1ba a tener que eantar los -
mos pies de aguel envite de amor que le subia a
los labios.

Brujo, que mo se le despegaba, lo tirones de
una de Ias piernas de la bombacha y fué a‘aru-
rrucarse bajo el alero, con el ojo fijo en una
paerta que comenzo a abrirse signilosamente ¥ ha-
cia la cual se abalanzd rugiendo, trenzandoss cor
un hombre grande y fuerte como un tore, con el
eual sa revoicaron por el limpio del patio.

Donato gané ¢l rancho y salié con la prenda
1a enanco. 2ilbe llamando al Bruje y eortd cam-

po al galopito.

los guapos, en un barbijo a lo large de ubna de
las quijados

—Mestd
Donate

—No hay enidau,

—:Que no? El otro nu'es hombrg de recular
por un argoliazo IMAS 0 MENOE. L

Conversaba ¢! paisanite Cejas, junto 3 una
de 1a= ventanas del rancho ds Sosa. Su silueta se
recoriaba nitidamente la pared encalada
Parn #] no hobiera podido distinguir nnda a d .
pasos de distancia porque loz sauces ) el cicutal
1T ’.,leﬂl"l.l-"- todo. Pata Mora. de ceren, hacia p:i.i'r
terin, a Jo coharde, porgue no queria ervar n
grufiido cercano ¥ una atropellada & o ledn, ¥a
conocidos por ¢l. le apuraron’al tiro. Y chingo.

—: Dejalo! — grith Donato, yendo al mncuen-
tro del que prnsaba asesinario.

Y npada maAs. Nadie vié aquells pelea, Al dia
siguiente, sa vij que o] matrero habla terminado
en 5u ley, con la jeta contra el suelo.

paresiendo qul algo le ba'pasar @

sobire

La vuelta

Se habls hecho caballo su corazén a fuerza ide
los galopes de los aios. Después de una largm
ausencia lo tironed el paga ¥ se dejb cabrestear
por Ias postalgias. De lo que habia llevado al
irse, s0lo le quedaba el perra, ¥ es0, todo remen-
dado.,todo tajeado a punta de ctlmilio por los
perros que ¢ habia desparramade a8 montones
por todas partes; pero con Ia vejez csiaba mas
apegudo ¥ querendon con duefio, al gue 1;*
unia ¢l peligre constante i lealtad de cadn
mumentio

Llegs 8] boliche donde tantas veces habia ra-
vado ] saele con sas espuclas en esas de n pie
de las cuales 2¢ hablaba todavia, ¥ en donde ha-
bin cuntado tantas vidalitas al promediar una
tranca,

Spbés cufianT— lo informdé uno de los mo-
ehachuvs de su tiempo, ¥a medio aplastado y tor-
dillo Hace mucho qui anda un alma en pena
en el lugar

1AJAT No li-hase. Las Animas no se comem =
naides, i :

Peru oF ‘qu'ests tiens una mania: perTo: que
bé, perre que mata, ;

—Que no le dé por crusarsele al Brujo,
dacitos le ban a guedar...

—iIMande! Las dnimas
EEArTEN. :

- .3i eyas pueden Yer ¥y AagarTar no sé parjue
no las han a her y agarrar los :it'-mi'.z.r]'"'rjnfa que
s¢ ponga a tiro. .. (Y de quifn es 'dnima, che’

el finau Pata Mora... ;Ti acordis? Aquel
que bos le mrreglaste las cuentas. Tomaron ddiss
copas en silencio. Donato pregunte: .

-~ Y desls gque le di por matar los perros

—S5{, Yeba muertos como sien...

Estaba sosegado. El patrén de La Grandota lo
mands a poblar El Rincén, un cuadro fiere ¥
solo, como para €. A su cargo tenia una yeguain
numerosa que era preciso mtender, a lo crindlo
només. Marcar, cerdear, ir sacando potrillos pa-
ra amansarios ¥ hacerlos de =illa o de ;_lrth*.‘.
Aunque estaha zosegado, e2o0 no qurr_i:l decir_que
pPonato hubiera perdido el hibito de sacnairse
¢l polve sobre los bastos, vuelta a vuelta.

Y poblé. Habla que ver el rancho. Cuatro hor
canes. Paredes de barro. Techo de paja sacada
de ahi nomis, de los pajonales donde habia sido
hallada la osamenta de Penhenau y en donde &,
hahfa encontrado, cachorrite, aquel
viein ¥ en donde algunos contaban

&
.
b

les Do

ni s¢ bar @

haber visto

una clara luz azul, encendiéndose y apagéndosa

eon los aletaros del viento.

perrazo ya
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Trabajo de eriollo, trabajo rudo y brave que
los grngoes miraban con ojos tamafics, De cusn-
do en cuande era necesario darse un descanso ¥
Negar hasta el boliche para mandorse unos tra-
gos. Regresando de €l una noche, Donato vih
nue Brujo se detuvo en  medio del callején
slombrade de luma. Grufila anunciando su cb6-
lera. En =epuida sus n:g-iiiim ¥ su aceion le in-
dicaran que peleaba con algo o con alguien que
ojos de hombre no padian ver. De repente estaba
con €l lomo én tierra, hiecho un pvillo para defen-
der la panza, como tan prooto saltaba manoteando
1_':-~,-+_'.-i,i-;;u-[,p',vnh- hacia algo que se le escapaba
uias ¥ los dientes. Y sonaban los
zarpazos en el aire con un ruido seco o retum-
baban come s dicran en un tambor: Ins dente-
lladas tafabau el aire ¥ =& premdian del contrario,
v lo sacudian con rabia come¢ para romperio to-
do, mas de pronto cafa de nuevo, casi veneids,
recollando dificnltosamente como si nn lazo in-
visible se le cifera en ! cogote amenazando aho-
gurio.

—F1 que sea! jPelée conmigo! —grité Donato
largandose al suelo con el fachén en la mano, ¥
yéndose al trote al sitio de la lucha, dispuesto
acabar con ¢l enemige Invisible del Brujo.

Y buset de punta ¥ hacha €l cuerpo inmate-
rial que le aporreaba el perro, €l amigo, €l com-
paftero de andanzas y malandanzas, Y so acero
brillé en répidos e inditiles tajos ¥ puntazos,
donde calculaba que podiz herir. Al eabo de un
rato de fantistica pelea desesperndo de impoten-
cip v da rabia, jadesnte, nlzd los bramos al cielo
¥ exclamb:

de entre las

—iMi Dios! {Que muera =s{ un perro tan
runrrn! :

Y aquellns palabmas fuervn el conjure’La en-
demoniadd lucha habls eesado, Bruje, eaminaba
harin & con lo= {iertes misculos  anudados en
cialambres = :

43 viejo —dijo y lo frotd eon aguardien
te que llevaba a los tisnlos

YTa en el rancho medite largnmente nmuéntras
acrariciaba m Hrujo Namiandolo “hermano”™. Sin
duds alpuna =& trataba del alma de

Pata Mora
que queria vengarse del perro que dos veces le
habia jugado una mauls paradas
Nu-importa, hormano
me ahoyentaria
Tomaha aguardiente vy hablaba entire dientes,
{fué quedande dormide, murmn

B LU=

[iejnla. Ya

hasta que =
rando:
“wufmbreses n [r P |

hearpord en el recado que
le - mirt hacia afpers poy debn
ju de yegun que tapaba la abertura
I'l--' pucria H_""'“ e=tuba alll, Yenaide,
du 1a eabeza ladearda hacia arriba, enses
nando lox dientes en un ultimne gesto de Tiereza

—_ 1w sparmo solite —dijo el paisanc ¥ apretd
Ins pArpados en el dolor de In pérdida.

Loquer

NADIE que no to-
viera un espiritu bro-
mista como el del
amigo: Loguero, po
dia ocurrirsele seme-
jante idea. Muchas veces, Lo
quero, en su. caricter de presi-
dente de la éofradia "Los Ato
rrantes’”, habia convoeado a sus
cofrades pars tratar asuntos re-

laeionados con los intereses de
ln cofradia. I"ero aguellas re-
“‘Uniones, aunfque Loquerg Ina

amenizaba contandoles pintores-
con pasajes de su vida, resulta-
han siempre un poco aburridas.
No podin menos de suceder asi,
dado el motive priictico gue las
originaba. Ferg In de aguelln
|.-.1r+hr, no. Perseguia otro fin.

Tenla, pues, la reunion de
aquelln noche, por sus sanas in-
tenciones, todos loa caractepes
de una disparatads juerga; tan
disparatada resultd aquoells fes-
ta, que parecia concebida v or-
gunizada por ln imaginacion de
un_ poeta loco.

Y ‘bien; he agui las tarjetas
de invitacién que Loquern pasd
a los miembros de Ia cofradia ¥
n los principales habitantes de
la Cludsd del Oro. Las 1‘.“1":;:11!“_‘!
o sus cofrides rezaban asi

“Senor (agul ¢ nombire del
1'--f."rI-|ri !‘:h!a nnche 'Il'|1|_r'r.1.
!.u A en puesira ne _'_ivl-T 1;|L|‘.|_
unia fiesta gin precedentes e
los anales de ntestra |.'1|1-:'.1|1'.:.I

|j.r-||:|- ¥h, con =11

LOQUERO, pre-

Copntamos,
BRiATEnCIN,
sidlenite,”

Las pasndas n lox' habitantes
de ln eimind decian asl

Sefer (mnqul ¢] pombre del
hahitante) : Invite a osted, en
In segundad que ha de diver-
tirse, a in ma= oxirana ¥

Ins festn

1l!‘|
1

e deé nue hasta L

o
fecha hava celebrado nuesira
cofradin, Tendra lugar en

nuestra mejor plaza. Fersun-
dido de gue ha de honrarnos
con su proséncia, b. a Vd. Ia
m. — LOQUERQ, presidente.”

Esto de mencionar Logquero
en sus tarjeins “nuestra mejor
plaza™, a nbsolroz nos ha suge
rido la idea de due las plazas
que hay en la Clodad del Oro,
pertenecen, o, por lo menos, las
administra la cofrndin;, "t Los
Atorrantes”™. Por otra parte, lo
de "muestra mejor plaza”™ ‘debe
referirse a la Mayvor. Y esto ca-

8 nos lo nse Eurn ¢l hecho de
aoe Loqguero "contabf con no-
Ml COnNCUrrencia,

*

la nlegrin que los
la cofradia sintie
ia tarieia; pero

mayvor &l interes ¥ la
lezper

s nue

talia dicha fiesta pargue lés ofre-
i

&

i fux
miembros: de
ron al recibir

& i r
ALY LT

uriosadad en cllos

in ¢l seductor manjar de lo des
fnocido. 4

Larante cadn
estu-
repitiendo el
L.a no-

todo «f dmn, ¥

vier con mhAs entuasiasmio,
lesendo 3
contemado de las tarjyetas
ticia fué para elloa comp = el
sol_ de la felicidad se hubiera
metldo en sus pechos ¥ hrillan-
do en el oriente de suos almas,
s¢ aspmarm a la esfera de sus
rostros =n luminosos ¥ Tisuenos
rayos. Y asi alegres ¢ impa-
cientes, esperaron los cofrades
In anhelndn hors de la fiesin,
ll_.-,"| efecto distinto _Ir!'il'l.!u.li'l'““
las tarjetns en los habitantes de
la Ciudad del Om. Epn algunos,
les menos, ¢l efecto fué tal que
montaron en colera ¥y se descom-

Vierorn

pusieron, ; Como I.Euf-'.l jAiTever-
se n tomaries el pelo! Y acto
seguido funcioparon los teléfo-

nos para pedir a las avtoridades
de la chudad castigun=en la inso-
lencis v ¢l atrevimiento de Lo-
guere. A los otros, los mas, el
gfeeto les llepd u =us almus por
distinto caminoe. “Esto s¢ di-
e obra de un loco”. Y
& o nrieron conmiserativamente.
No habrn necesidad de ahadir
gue ningun habi W de la ciu
dad acodit a la flesta de In co-
fradia "Los Atorrantes™.

. *

El amizo loguero, para cele-
hrar tan extrania fliesta, hizo le-
vantar en In plaza a gue é ha-
cr referencia en sus tarjetas, un
tablado a especie de los que se
letantaban &n Espata &n los
tiempos en que == ejercia ln
Santa Inguisicién, ¥ que servian
parn mandar al otro mundo, don-
de In vidn les sgeria mis agra-
dable, a los herejes, a las bru-
jaz, n los hechiceros v, en fin,
a todes los que tuviesen pacto
con ¢l sefor Satands. Solo que
el tablado del sefior Loguero no
iba = ser ocupado por ministros
v representantes de Nupestro Se-
nor Jesucristo ¥ de Astrea, dio-
s de la Justicia. sine por una
endiabhlada mursa gue Loquers
habia sacado del '}’iii de los
Orates

jeron

Y aungue el dia (segin la ex-
presitn de loa mismbros ‘de la
cofradin) habin andado con pies
de plomo, por fin llegé la anhe-
lada horn de la fiestu. Y asi, des-
pués de haberse hecho cada uno
su “tunlé” con refinado- atilda-
miento frente n Jos magicos es-
pejor de las foentes pulilicas,
los miembros de la colradia se
dirigieron o la plaza. .

Aguella noche, los umbrales
de las puertas, los tubos de las
cloncas, los atrios de las iglesias,
los vagones “en desecanso”™ da
los ferrocarriles ¥ otros lugares
no menos pintorescos de la Ciu-
dad del Oro, lloraron deseonso-
ladamente In nusencia de sus in-
quilinos pintoreseos.

*

Y bien; habla que ver en el
tablado al incomparable Loqgue-
To embutido en un traje indes-
criptible, poetizado por log ra-
¥os de urm June verde v gineial,
antg ¢l anditorio de sus cofrn-

des, pronunciando una irfnien
filipica contra el imexplicable
proceder de los habitantes do In
cludad. Agoelle — como deeln
Loguero ne tenin preceden-
tex.  [Se merecla la eofradia
aquel desnire? ¥ el [lustre Lo~
fquerp iha sintiendo que la bilis,
on anmargss ondas, afluia a ' so
Eargn , cunffde aleuien le
Aron .rJ'J nue eambiarn ¢l ason-
to. Mo era cosn de amarear Ia
fiestn por In eiretunstancia de
que los distinguidos eivdadanos
no .P-u!'r:flr.'lr- acudido,

El consejo fué saludable para
nuestre Loguern v parn tedos,
poriue so tran~uilizs v termind
.;r_ -.".j:'E.l, vIeT Ue - ETE . &=
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impacientaban ante In
Jerspectiva de la murga.

*

Tratar de deseribir las pinto=
rescas indumentanas de lpos mur-
guistas, ¢s una empresa harto
dificil, Haz, pues, lector,.en to
fanta=ia, las mas disparitodas v
dinbdlicas concepciones, como si
foeras un caricaturista regoci-
Iante ¢ un sastre con ribetes de
poeta, v quiza ¢n algpana de ellas
puacdas hallar annlogin. eon las
]1:-':‘!'--1‘:".1* indumentarias,

'Y al llegar aqui. goto gue. la
impaciencin de los cofrades de
Loquereo e<ta' llegando al méaxi-
mum. Encarguemes, pues, o los
murguistas la Inbor de ealmar
sus impaciencins. Pera veo ijae
el director de’ ln murga.va em-
puna la batuta; ¥ loz demas,
unns s¢ aprestun con descomu-
i;ah'-- coberierns : ofros empunan
iz mazas de ciclopeos bambos:
1) AR i

o5 enchofin sus bocns en

de sus trombones gmipantes-

Cos: Y. A una mdicacion sabila
¥ -
del sefor director, wnos hin-
chando grotescnmente sus CAITI-

llos; otros haciendo guifios v mi-
mica conmb unos truhanes, ‘}' los
de mas alli agitands como unosg
automatas las maras de Tos bom-
bos, dieron a los cuatro vientos,
en la serenidad de In moche, la
mas desacordada v descompoes-
ta locura musical . . .

Y, sin embargo, aqoellas cs-
pantables nstrumentaciones:
anuel tumulto infernal de rpidos,
en suma, agoells hormbla lata
musical, causaba tal hilaridad en
Ins miembros de Ia cofradia, que,
Ins wpos, lHoreeox: los otroz,
apretindose In harriga con Ins
manos, tenfan que apovaree los
unos en loz otros parn poder
mantenerse en pie. Tal e¢ra la
riza, que lo= de=articulaba.

Pero no paszé mucho tiempo
para que los cofmdes de Logue-
ro no necefitasen apovarke' los
uno® an los olrns: o) “contra-
decartieulodor™ fué eficacisimo
I.a autoridad de la Ciodad del
Uro eavo on In festa como una
bomba.

El efecto our nroduio sy pre-
sencia en ol nre<idents de In en-
fradin es indesernntihle. ;Le fal-
to muy podn para desmavarse!

.o vepresrntantes rln-Tﬂ an=
{orided, coandn s¢ enterarmn de
ans &l arganizader de soguel es-
cindalo era Logquern, tomaron Ia
corsa m hroma v sonrieron: Pero
comn e M necesaria ghrar, para

ue T ornera purraces =u posadia,
con clerta eonmisarneidn o [le-
YAY=n 7 In -I"",l"-'-"t.

Sile m pn heamistn annenui-
mpte —— decian reEnreEnn-
tantas de la aptaridad — nudo
amrrminanlas gynn festa de e=ta na-
tu=slera

Y a<t Ae pra mapera fan in-
congraentes. fermind la  escan-
drlnan merea

I.ns rauromisntes, =in  lograr
walir dal asnmbrn ape Jes enun-
eahs Ia inferroneifn de Ia ja-
rann,  determinaron  eeperar a
e al dexdictmdn Loagopern sm-
liorn da !» cfirce! para pasarle
la cuent=

-
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'NA nncha franja de fuz atravesaba diagonalmetite la
sala, desde ln alta ventana hasta o) piso, sobre cayos
limplos mosaicos dispersdbase la claridad intrusa con
Ia insolencin de un conquistador, El tiempo debia
de ser radioso alld fuera, como lo os siempre én €805
finales de invierno gue suelen lograr tibios ¥ dora
i dos anticipos de primavera. Adivinibase del lado £x

terior de los vidrios el latido vital de una vibrunte atmésfern, océa
noe de alre que bafarin Ins cosas on las honduras de sus so
leadoa abismos trasparentes. .
Marchando suavemente, con ese andar que parece un desliza-
- nﬁ.untn, la Hermana de Caridad mpeercise a una de las dos camns
L que agotaban In capacidad de la pieza. Al pasar, arrojo una rapida
‘ojeada al grifico sujeto a los pies del lecho, en los barrotes de hie
£ro da] respaldar; con mano Hgern alind en seguida el desord nadi
embozo de la sibana, escuchd un instante la respirncion corta y nee
lerada del enfermo v se alejé de nuevo a paso cauto, empleando
ean diestra dulzura de movimientos gque parcee privativa de Ins on
f fermeras. Lombardl la siguid con la mirada mortecina & indiferen
te de los hospitalizados, en cuyas pupilas parece arremansarse In
melancolia tediosa de las interminables horas de vigilis solitaria,

4 wHabin cerrndo los ojos cuando se aproximd 1o hermana para suz-
{raerse a las convencionales palabras de aliento, que su piedad ya
witinaria vertia indistintamente sobre los convalectentes ¥ los mo

tmdos. Lo irritaban los consueles despuds de dos mescs largos

! L eama que habian disipado en =u espiritu i::a.-_-tu_ I mas ligern es
gerinza de curacion. Durante aquel tiempo habia visto sucederse
eénatro personas en el lecho colocado paralelamente al suyo, eontmu

! n pered lateral: y sdlo una de ellas pudo despedirse de &l dado

i g nlta por fin, slejidndese a convalecer en su casn, lejos del am

te tétrico del hospital. A los otros los hablan sacudo de neche,
Hiientras & dormia, y no ignoraba Lombardi Ia significacion lugu-
' bre de csns cautelosas traslaciones nocturnas. Ahorn, lan cama con-
ﬁ:‘gﬁn estaba desocupada otra vez.

{ = —No duraria mucho tiempo asi —pensé— sintiendo un sutil
M dstremecimiento de terror ante la jdea de que antes de que otro
!ihiurl., ln suya, quizds, habria quedado también vacante.

+ Sup miradn, pesada y lentn, ¢ puseé shora por las paredes
A desoladoramente blancas v el piso oliente a lignidos desinfeclantes,
A esos mismos olores de formol ¥ éter que safuraban también el
.Iﬂ_ﬁ. mezclados slempire con Ins emanaciones e eATHe maceradn b
dolorida gue flotan en el interior de todos los hospitales, Despues,
23 mird la cascada luminosa que descendin rectamente, como la bisec
tﬂ}‘ de un tr]ﬁngllln, ]m::iuu!u sobre su cabeza a modo de un le-
f_g-puenl.e derrumbado en une de sus extremos.

-

———Linds dfa — =e¢ dijo mentalmente Lombardi, Lindo dia, al
cabo 'da tantas semanas en que la grie claridad de las jornadas
Huviosas filtraba su tristaza desde el arbolado patio exterior o se
arrastraba por los frios pasillos del edificio.

Cansadamente, hizoe un calculs,

== —E| habla entrade... juste, hacin sesenta y oche dias, sl prin-
cipiar el invierno. La primavera debin estar cercana, entonces.

Tt et
N ¥

. -

«  All4, en el fondo de su eerebro, repitid lentaments la palabra,

i 3 gilabedndola con pausa, sorprendido por Ia extrafin profundidad que
{ { ge le revelara en su sentido: pri-ma-ve-ra...

. %

@ | Curioso, lo que le pasaba. Nunca ese vocablo le habfa dicho
§ pada; ¥ ahora hablaba a su imaginacion, con poderosa fuerza evo-
B cativa, de vida potento, nutural, celoreada y fresea. al parecid sen-
'I ti_r .,]rrdgdgr un -BscCenso tumultuose de =avias fque se ]Jri_'l.'l.l’!!'l'.:lﬂi-ﬂ
1 en un munde de formas plisticas v sonoras, oreado por largas ri

| fagas impregnadas de ténicos sabores salinos.

: ;

* Desed oirla de nuevo ¥ la murmurd tluﬂ!a'r_n:ente, en vyor tan ba-
ju, que pasd como un suspiro por los ojos palidos y resecos: pn-
mavera... primavera...

Bien abiertos los ojos hundides en la profundidad de las cuen-
cas de un rostro demacrado por Ja consuncion, Lombardi c¢ontem-
plaba el tablén luminoso; y por &, su imaginacibn evadiase de la
sala, escapaba del hospital, ardiente como un potro fugitivo, zalo-
pande por los anchos espacios que el sol doraba, muy lejos de
aqueélla casa sombria, muy lejos de la ciudad vibrante de ansiedi¥es
y .dolores, por los campos dilatados en donde habia corrnido su in-
fancia ¥ madurade su mocedad.

[ Se sofocaba. Abrid la hoea en una profunda inspiracion que
fatigd hasta el delor sus averiados pulmones. Quién pudiera volver
A respirar aguel aire rice v olorpso como un vine, cargado de sil-
| vestres saturaciones, que a estag horas asentarianse blandamente
%’h’h:lm los temblorasos linares ¥ los interminahles maizales de Santa
e
Nervioso, enmbid de posicion; sentinge tan ligero como 5i los
enflaquecidos miembros, inflados de fter imponderable, lo eleva-
) ran insensiblemente en el espacio.
- Como una obsesion, insistin el Tecuerdo de la tierra .nmntiva,
A Tor alli, log rastrojos estarinn trasformindoze en praderns cubier-
' tas de finos pastos color verde claro, por donde cantarian las per-
dices coloradas bajo el solazo de mediodia. Aunque, recordando
bien, no era ¢l tiempo. No, no era el tiempo todavia.

El, Lombardi, tenla gue saberlo hien, porque vivio en el cam-

o huasia que fuers mozo. Pero el recuerdo de Ias cosas v de los

-ﬁwhus desvaneclasele e¢n la debilitada memoria, como Imfigenes
a flufdas, de sustancia inconsistente v contornes fmpreeisos |

i Fragmentariamente, como aisladas vifietas de un trunco pa-
| '8 sado, acudian ciertos recuerdos. Reconociase en aquel recio moce-

4 t6n que marchaba detrfi= de] arado, alentando con enérgicas voces,

| dilatadas sonoramente por el espacio, a la pareja de grandes caba-
* Jlos que cabecraban lanzando nubes de humo blanguecine por los
= ablertos ollares. El rociv escarchado entre las hierbas crujin bhajo

pus pasos ¥ en la tierra ablandada por Hoviznas recientes hundia-
F= k¢ sin esfuerzo la reja reluciente y filosa, abriendo anche sureo
que dejaba escapar el hilito cdlido ¥ ncre de sus entrafias. Las aves
revoloteaban en bandada alrededor de su cabeza, abatiéndose con
Avidezr sobre las amelgas de tierra negra » sustancioss, para levan-
tarse luege chillande en la disputa de los insectos recogidos entre
los terrones. .
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A la distancia, en las easas, alguien haefa sefias cor lox braros.
Advertiase ¢ llamado saliendo de su boca, pero el grito llegaba mu-
cho més tarde, como un trozo de¢ sonids flotante en el aire que
s8¢ nsentara por fin, fati o, a sud mismoa pies. El aire matinal,
todavia frio p urente, le friccionaba el rostro con la aspereza de un
pufiado de mostaza. ..

*

Incorpordse trabajosamente en la cama, reclinando la desear-
nadn espalda econtra las almohadas. Lo ssaltaba una desesperada y
organica urgeéneia de sentir otra vez contra la cara la A come-
26n del viento mafianero que hace retozar alegremente sus rdfagas
sobre los campos, Llevése una mano hasta &l rostro y palpé la pi-
lida piel bajo la sombra sucia de las barbas abhorrascadas. |Oh! Si
pudiern sentir una ver mhs, sdlo una vez tmis In fresca caricin del
viento libre sobre su misera carne enferma!

—:Y por qué nol, después de todo — mrguyé en su interior
una reanimada esperanza. También podria curarse, como tantos,
y volver entre su gente, perdida ya de vista en sus andanzas, pa-
ra trabajar de noevo eomo antes, bajo el sol ¥ en pleno contacto
con la naturalezas. Porque, eso 3 — prometiase en febril solilo-
quio — si escapaba de esa despediriase para siempre de Buenos

Aires. Realmente, asombribale ahora la fascinacién que lo atrajo
irresistiblemente hasta la gran cludad. Le parecian tan pobres, tan
despreciables, aquellas aspiraciones que lo fueron alejando de lo
suyo, de 1a tierra campesina, para incorporario a la falange deses-
perada de los que se debaten en el ambiente inhfspito de la urbe
populosa ¥ cgolsta. La verdad, € habria sofiado con muchas cosas
y acariciado miltiples ilusionen. | Para qué?

La claridad disminufa insensiblemente y leve pencmbra iba
atenuande la agresividad de aquella blancura aséptica que lo ro-
deaba, Pero afuern ¢l ol aun estaria alte ¥ la tarde iria cobrando
exa serenidad que anuncia la silencinsa aproximacién del erespuscu:
lo. A lo sumo, debajo de los drboles, Ja sombra harinse mis fresca
v en las ramas empezaria a bullir Ia impaciencia de los pidjaros
que se aprestan para la velada nocturna.

*

Siempre le hablan gustado los drbolea — pensaba ahora Lom-
bardi. No era hombre culto pero zentia hondamente la sugestién
del paisaje mrbelado; euya serena belleza espareia sobre so sensi-
bilidsd eomo una callada afluencia de sutiles emociones. Cuando
muchacho placiale tenderse bajo la umbria del ramaje frondoso,
fijos los ojos en la clarn béveda del firmamento, escuchando esas
rumores misteriosos eon que la vida se manifiesta en &) cuerpo
armonioso del drbol,

Al fondo de la chaera paterna, en los linderos del cuadro de
pastoréo, habia una isleta compacta de talas y chafiares. En el cen-
tro, eomo un jefe entre sus tropas, ergula un jacarandd for&neo su
arrogante silueta cuajada de corolag azules. Era un refugio escon-
dido y sombrio sobre cuyo suelo heérboso el sol, filtrado por el fo-
llajo, estampaba innumerables arabescos de luz. De vez en éuan.
do, eomo leves burbujas de bruma, In sombra fugitiva de un pi-
juro proyectdbase desde la altura. A lo lejos, bordeandos ol alam.
brada, una fila de dlamos piramidales empirnaba sus temblorosas
nEjas,

Tumbade &n los pastos; masticando un Jugose cogelle, & de-
jaba eorrer las horas, sofiando en cosas extravaganies. linguido
¢l cuerpo ¥ adarmecidos loa sentidos bajo la presién tibis ¥ fra.
gante de la atmbonfera, Arriba, los Arboles erujian suavementes o de-
juban resbalar enire sus hojas un lente susurro conlidencial. Las

Urgente vy desesperado, retorné de nuevo el, anhelo, Ver una
wer mas, oler una vez mas, hundirse una vez mas en aguella na-
L vooza ailvestre de sus dins Infantiles! Era seguro que se 1gorfa;
puo no querin morirse sin sentir otra vez, |a dltima, sus manos ¥
su cara, todo el cuerpe desnudo, frotados por la fronda suave y
fresca de un ramaje; sin llenarse los pulmones con las profundas
respiraciones del monte virgen, sin sentir en la cabeza la humeda
caricia del relente nocturno sobre las tierras labradas. Si pudiera
verse lihre de aquel etéerno y repugnante olor a formol y éler que
8¢ le ndheria n las paredes internas de In boca y las narices, satu-
rando su earne con pregustos de muerte...

*

Nuevamente aparecid la hermana y se acercd en silencio a la
cama. Alge raro debié advertir en el enfermo porguoe volvié a sa-
lir con prisa, no tardando en regresar acompanada del interno de
guardia. Hundido en ese sopor siniestro que ¢l crepisculo deja caer
sobre los moribundos, atisbandolos como a cosa deseonocida y ex-
trana, Lombardi los escuché cambiar algunas palabras en voz bajn.
Ante las instancias de la hermana el practicante s¢ encogibé de hom-
bros, retirandose en segulda m grandes pasos, con la expresién de
guien deja tras de sf una solucién definitiva.

LEntraba la bruma t*r:gertinn por la ventana o era que la ti-
niebla de la muerte empezaba n condensarse frente a sus ojos? No
1o sabfa Lombardi; ni le interesaba, ;Se moria? Bueno. Alld en lo
profundo de su coneiencla inSinudbase la vagn nocién de que al-
guien {basge extinguiendo. De todos modos, 1a cosa era igual

Todo el resto de su witalidad exhausta pnrerh_u concentrarse,
como la energia de una mano desesperada en ¢l ohjeto que empu-
fia, en ¢} anhelante pensamiento: ver un arbol. .. un drbol.

A su lado la monja pasaba Ins cuentas del rosario mientras
#u boea repetin las palabras rituales de In plegaria. Era una mu-
jer vieja y palida que habia rezado junte a la cama de innumera-
bles agonizantes.

Con los ojos bien abiertos, Lambardi miraba delante de sl Su
vista pe extendin mas alla de la hermana, frangueaba los mures
de Ia habitacién, sbarcando dilatados espacios por donde corrlan
dspumosos regatos entre frondosas masas vegetales calentadas por
Ja dorada claridad solar.

—Un &rbol... Un Arbol...

La hermana notd el movimiento de los labios v les humedecid
con un trozo de algoddn empapado en agua. Los lubiog geguian mur-
murando algo inaudible, Ella crey6 necesaria una palabra de con.
suelo, Tenla experiencia de esas cosns ¥ no crefa legado el mo-
mento supremo todavia: —VYalor, hijito; (necesita aigo?

El hombre dejé cacr los phArpados en léve signo afirmativo.

—iNecesita algo?

Y encorvindose sobre la cama, Ja‘monja pegd su oido a la
boea del enfermo; la gran cruz de cobre del rosario reposdé por
un instante sobre &l pecho de Lombardl. Hizo éste un esfuerzo y
musgitd, en una espiracidén apenas perceptible:

—Un #érbel... un Arbol... i

La hermana se Incorpord, perpleja. E| delirio de la fiebre, sin
duda, Con tedo, era raro.

Y lo mird otra vez, lleno de piedad su arrugado rostro de vir-
gen envejeeldn, En los ojoa del enfermo habia tal expresién de tri-
gica ansiedad que la conmovié hasta lo mis Intimo,

Entre tanto los labios se movian siempre. Ella lela claramenta
ias palabras en la bocs azulada por la cianosis. Después de todo
—a¢ dijo — aguello serfa un alivio para el infeliz. En el patio ha-
bis tantas planias, ..
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junturas de las grandes ramas chasqueaban como las maderns de
un barco filando sobre las aguas. Era un ruidite seco y corto co-
mo un lenguaje monesilibico: jechqt! jehgt! Habla de hombre, cor-
tada y perentorin. La réplica del follaje deseendla eomo un sedoso
deslizamiento del aire a través de finas liminas y vibrantes pecio-
los: jflsss! ;flsss!l. .. A veces, alargibass an una suspirada emisidn,
recatada e inginuante, como un lamado de mujer jfNzzzz! (flflzzes!

Seguramente, nlld fuern, en los drboles del patio, también dia-
logaban quedamente los gruesos tallos ¥ laa vibritiles ramas ho-
josas, Lox unos, revestidos de rugosas cortexas, artleplarian su va-
roui jchqt! jehqtl... Las otras modulaban l& indecisa respuesta en
el timido euchicheo de su aérea fronda: ;flss! jflssl. ..

*

Interrumpié de polpe suz imaginerias. Decididamente, debia
haberle subido la fiebre. Sentis pesar sobre &l un ambiente cali-
ginoso y ardiente. Al mismo tiempo, experimentaba la sensacitn de
que sus earnes, la enflaguecida piel que le cubria’ los huesos, es-
taba hinchada y densa como una tumefaccién, En la sala iba ano-
checiendo gradualmente; vy la franja de claridad era s6lo un res-
plandoy dorado que se dispersaba desde los vidrios,

Dejése caer sobre la cama, ansioso de una freseura que le ne-
fnh;nhtmhién Ins ropas calientes y himedas por los trasudores de
a fiebre.

Entre tanfo — pensé otra vez — el mire tibio correria por so-
bre los campos enverdecidos y la tierra vestirin su fertilidad en las
mil formas vegetales de la vida. Correrfa el agua clara y elistica
por los arroyos lejanos, el sol poniente prenderla rojizas luces en
los flancos de los cerros y la calda de Ia tarde irfa embozando en
silenciosa sombra las copas splemnes de la arboleda.
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Arrastrando con presteza las anchas faldas, salié de la sala.
Habin oscurecido completamente. Al pasar, hizo girar el inle-
rruptor de la luz.

Lombardi ecerré los ofos, herido por la cruda claridad que se
les voled eneima bruscamente, Reclinada la eabeza en la almahada,
acentuaba sus aristas Ia ligubre flacura del Tostro v el cuello. Sus
labjos 'eontinuaban moviéndose tenuemente. Adivingbase que ¢l
ultimo anhelo iba escapando por ello con la vida.

—

Una tonica frescura de ambiente vegetal invadié subitamente
la gala, difundiéndoze en impondersliles ondas que cubrieron ¥ des-
plazaron las quimicas emanaciones de farmacépea, Llevando en los
brazos una mata entera, avanzé la hermana desde la puerta, apro-
ximdindose al lecho con gozosa diligencia. Las rafces de la planta
estaban todavia eargadas de himeda tierra ¥ Ins verdes hojas agru-
pibanse densamente en los tallos coronados de aromadas inflores-
cencias. A su paso, la pieza llenibase de silvestres olores como si
?llgutcn hubiera abierto una-gran ventana al viento errante de la

oresta.

—Tome, hijito,

Con maternal ternura, como quien deja un nifio pequefio,én Ia
cuna, la hermana depositd el arbusto al costado del enfermo, so-
bre el desearnado brazo extendido a lo large del cuerpe. Lombardi
abrid los ojos. Las frondosas ramas bafiabanle la macilenta cara
en sus jugosas lozanfas de planta. Aspiré largamente, como si sor-
biera toda la natoraleza. Hizo resbalar una mano va torpe por so-
bre las hojas, a manern de una ansioza caricia de bienvenida. Rian
sabfa é1 que habrfa de curar y volver a los eampos... a dormitar
dulcemente bajo los arbeles... La reja del arado abria la Herra
tierna que ofrecia sus entrafias a la feconda luz solar. .. Alld aha-
jo, alguien lanzaba un llamado que flotaha én ¢ espacio co-
mo un trozo invisible de sonido. Una réifaga fresea sopliba desde
&l monte inmediato. ..

De rodillas al lado de la cama, la herminn pasaba las euentas
del resario,
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EI Esplﬂndﬂr Adquells calle, como los pueblos felices, no t_tnl'l
© nistorin. Casl ni tenia pasado, como las mujeres
de la Calleia que disgustaban a Osear Wilde. Nunea hahia su-
*" cedido en ella algo digno de contarse. Ern qule-
ta v solitarin. Todo ¢l movimiento era absoerbido por una gran Ave-
nida, afiebrada de trafico, que corrfa n poces metros de la calle-
juela, & In que s6lo Negaba el rumor del bullicio eercano.

Los muchachos, pues, habidn tomado la calle por suya. All
ulﬁ:rmhnn sus misteriesos ritos de guerra, de ensueio, de conapira-
ClOT.

A la ecafda de Ia tarde, los vecinos sacaban sus sillas y sillo-
nes o senthndose simplemente en los umbrales o en el eordon ds
Ia veredn, comertaban largamente lns incidencias del dia, habla-
ban del tiempo y hacian pronésticos mirando al cielo, mientras el
sereno bajaba serenidad sobre sus corazones.

Y =i habia llovido, los sapos shuecaban Ia noche con su cAn-
to de vidrio, dando una desesperada sensacion de espacio, aunqua
cantaban agul nom#fs, a] borde de la acera,

Pero sucedié que un din hubo que hacer unas reparaciones »n
la cercana avenida, vy ella fué cerrnda al trifico. La vida, #nton-
ces, se desvié hacin In eallejuela, v cireulé por ésia,

Los vecines vieron con n;rguih- cOmo en poco l:iﬂllpi: camnin-
ba todo: si bien los chicos no tenfan dénde jugar, nl a Ia tards
eran pombles las largas tertulins de antes en la vereda, nl los sa-
pos cantaban mas, asustades por log ruidos, en cambio anora su
calle ¢rn una calle de eludad, una calle de trafico. una gran avemni-
da — como declan ellos, sin reparar que su ancho éra siempre el
mismi: —, No podian disimular su ergullo cpando, asomados =
la puerta o detriis de Ia reja, velan pasar los émnibus renletos dn
gente que los miraba con curiosidad,

Los caseros, viendo el sdbito progreso de la ealleja, aumen-
taron los alquileres, por supuesto. Pero los inauilinne np sa gue
jaron, ya que, en cambio, vivinn en la calle mis importants del
barrio,

FPor fin llegé el dia, no mucho después, en ane Ins reparscios
nes de In avenida, de la verdadera avenida, estuvieron conclnidag,

Y ella fué abjerta de nueve a ln cireulaeion. Volvid a ser onsegni.
da lo Tur habla sido antes. Y de la callejusla tgdos se alvidaron nn
teniendo ya necesidad de pasar por »lla, Y vadlvid a ner entoness
la ealle guieta y solitaria de siempre,

Pero los veclnos va no se¢ hallaban en ella; #¢ havian seosruam.”
brado al ruido, al tumulto, a ln agitacion del teafien, v la ondsto]
de shora les parecia la muerte, Do modo que a la tarde se iban has-
ta la esquina de la avenida, y nllf se sstahan lits horas viendo na-
#ar la gente y los vehleulos lioa mucrhacrhos va np _iurlhlr- s o)
madio de la calle. pues hablan aprendido a subirse en los tranvias
¥ n perseguirse entre los automdviles, y ero tenla mis smoconas,
No podian alvidarlo; y siguleron haciéndolo en la avenida euando
yo no pudieron hacerlo frante n sug casas.

Bélo les sapos, con la voelta al reposo, volvieron a cantar a
Ins estrellas, Pero ya nadia los ola, Y no agrandaban la nocha.

*

S 0 Fil 01 Ui 0 =Soy el personnje mix importante del barrlo
‘ He notado nque los vecino toman cmng
del BUIDH. =—  punto de reflercnciu en sus andanzag, Asfl, cuan-
do quieren ubiear algun sitio, diconi: Jofos del
buzdn, cerca del buzdn, o tantas cuadras dol buzon, ¥ los que vivan
por aqul, apends alcanzan a divisarme, ¥a =aben 0 qué distancin as-
tin de su CASA, cunndn vuelven. LQue =erin de ellng wi Yo ]leu‘nrﬂ
a fallarles? No quiero ni pensarlo, pobres!
1Y para qué hablar de mis verdaderas funciones! Yo soy el
medio de comunicacion entre log hombres. :Cuantsas veces he vis-
to Negar hasta mi, palpitantes, a las muchachas del barrio, que han
deéjndo en mi boen una carta pequefin con la inguietud temersas
con que se dejo un hijo en un portal! Otras, he visto llegar a 'a
mujer que ¢l maride abandoentd, trayendo una ecurta en que tal vez
imploraba el regreso del ausente. Y al cesante ile la olra cundra, gue
cada dos o tres (ins deposita toda su esperanza en pedidos que na-
die contests, Y al hombre de negocios, ¥ al chantagista, v al se
l'LII"HT.I":Miur, Yy ul desconocido emidor de angnimos que albarotan »l
barrio. .. j0Oh! Todo lo que ¢ cupuz dé contener la bolsa listnda
de mi estomago! (Cudnta ternura, cudntas ilésiones, cudnta bajeza,
cudnia iniquidad! Reeuerdo: cuande, hace algin tiempo, un mal
intencionado arrojé un fosforo encendide en mi interior, ¥ 58 in-
cendio In correspondencia, como lloraba In gente del barriol
Asl diciendo, ¢] buzdn se ponfa rojo de orpullo. En eso legd
un perro, que también e comunicaba con sus semejantes por in-
termedio del buzén. De modo gue lo olié minuciozamente, y alzé la

pata.
*

La Voz del No sé los ﬂr.-lrectnl. fqua pueda tener esta pardbola
ante las anteriores; pero tiene sobre ellas una ven-
P u eblo, — taja: la de ser rigurosamente histérica,

Era a mediados de 1927, E| presidente Alvear aca-
baba de dictar su famose deereto estableclendo el texto oficinl dal
himno nacional, decrete que provocd la estruendosa oposieién que
todos recordarin. Fsta oposicidn mantenida en una campafia que
contd con el unanime apoyo popular, se exteriorizd en todas las for-
mas imaginables, desde #] articule de fonde de loa diarlos hasta las
manifestaciones que recorrian las calles vociferando.

Con ocasion de los festejos del 9 de jullo, recrudecieron las
protestas. Fse din, variox miles de personas nos dirigimos en ma-
nifestaciém hacia la plaza de Mayo.

La columna, cada vez mas compacta, se deslizaba lentamentes
por lac calles embanderadas.

Cantibamos como energimencs &) himno tradicional. En los
intervalos, se marcaba el paso con e] estribillo *|Viejo, sf; nuevo,
no!" que gintetizaba el repudio de la hueva forma dada a la can-
cidn patria y la fidelidad a la versién antigua, que canthbamos,

La ¢olumna era numeroslsima, como digo, ¥ marchaba sin més
organizacién que la de su entusinsmo, Por ello no era raro que,
mientras en unn parte de ella se entonaban a pleno pulmén las so-
lemnes estrofas, en otra se machacaba el *} Viejo, si; nueve, nol”
con una persistencia de martinete hidrdulico.

Asf llegamos hasta el frente mismo de In Casa de Goblerne.
Alli nos estaclonamos, replegindonos como un lagarto al sol, vy se

hizoa general la grita:
i Viejo, =l; nueve, no! {Viejo, al; noevn, nnl [Viejo, sl; nueve,

LT

nol
Al lndo mieo habla un hombre
indignacién, gritando a todo
modo estribillo:
—;‘-'h.-jcj, si; nuevo, nol
El Presidente salié a low baleones, Un ansioso silencio se hizo
entre lox manifestantes,

Eintonces, ¢l hombre de 1a voz ronea, volvi
preguntd por lo bajor YOI ndone Bacly iehae

—Miga, iqué quiere decir “viejo, si”; nueve, no"?

e e e e e e 5 -

que daba muestras de patridtica
trapo, con una voz ya ronca, el co-
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OBRE, che, vo la

gsiento, pero es
mejor. —  Con-
- clusion . usual a
que se Ilegs con

casos por el fs-
tilo. Ragl Figueras dijo esin
frase tan simple, que era como
el sentir colectiveo de la mucha-
chada de Ja oficina, = Otro me-
nos crevente en la inmortalidad
del alma, agregh:

—1 Qué” loco lindo ése Juan
Hodrigoez! Andaba hace ticm
po con s l‘h‘ AgUSANATEN.

Saln rﬁtur:‘lﬂ" Achaval guar-
do silenein.

—Che, Tuerto, (qué me decls
del agujero en la cabeza? —
§Pobre Rodriguez!

—Sus razones tendria.

—Claro que #i; coando A uno
s¢ le propaga el hichito hasta en
los sesos, hey que hacerlos aal.
tar en el primer intervalo lici-
do.

Comentarios parecidos roda-
ron toda Ia mafiana por la ofi-
cina. Iban ¥ venian jefes ¥ or-
denanzas unides por ¢l aAconie-
cimiento. “El loco™ Juan Heodri-
guer se matd en el Riachoelo™.
Quizd le tovo miede al frio del
agua ¥ por eso se pegd un bala-
zo en la sien. [ Eso de irse’'a ma
tar justo ‘al Riachuelo y no 4
rars¢ al agua, es Una OTEVEren-
cin de locus!

El le¢tor podrd creer gue J.
Rodripuez tenia alterndas las fa-
coltades mentales de nacimien-
to o desde Ila pubertad. No es
asl, ni siquiera hay ln seguri-
dad dé que tuviers alteradns las
facultades mentales, j Pura supo-
gicion!

Lus padres nacieron en Balva
nern, sangs de alma y de cuerpo,
Por epso progresarop, ltovieran
casas de arrendamiento y hasia
una legiiita v pico de campo en
la provincin de Buenos Alires,
Junn Rodriguez que heredd el al-
ma de sus progcnhitores, jamis
tuvo holganzas pensando en Ja
]I‘g‘lj.'ila ¥ pico. Era derecho @]
muchacho. Coi los chiguilines
pobres compartia los trompos ¥
los barmletes ¥ va de segunda
mano, hasta se los obsequiaba.
Fra tan barbaramente educado
¥y bueno, gue & In sirvienin le
decin “seforita”.

De eriptura ayvudaba mizn, Su
mayvor placer era tocar el cfnce
mita. Tenta ln impresion de que
I||_ HI'IltI' i .I.I:I'hlli”..'ill.\ ].”r 'I'1-
El din-gue cumplid® diez ¥ seia
F-p1'|t-]]1_tlr L= conchavarie.
Wo lo sedueln un doetariado.
Mucha placa pars su melro se
jenta v scis de estatura, Preci-
Bamenle +-i {'.;Hli!”u I1a" H:ﬂ'. AnmMr-
ra lo metwy en el Ministério e
Obrns Pablicas. Al lo eonocie-
ron ] “tuerte™ Achaval, Raul
Figueras ¥ los demés. Al lo
rieron llegar cinco minutés an
ez de In hora ¥ retirarse cinco
después, Era un empleado mode
lo; claro que sin mayores aspi
racionez para progresar. Todo |e
daba o mismo, con tal de que
el sol entrara por In ventana
Esta afivion al sol le venia des-

{ulsy

Al 2 s Lt '
des el cerebre ¥ cuando 18 apre-
taha mucho ¢l corazon, se le des-
haria en octosflabor. Por eso loe

muchaches ahora 1o estaban
muy asombrados por ol saieidio.

Cuando un tipe hace versos, Ia
gente casi espera. ese Tinal. Es
¢l nfjiz decorp=o y corriente. Los
Iatinoa lo explotan ' de ver en
cunndo.

Hay on dia en I vids de los
hombrez que ¢s como =i uno an-
duviera eon ln ropa al revés

Un dia fatal en gue el destina
s¢ cansa de marchar derecho.
A Juan Rodriguez le toch el tre-
ce de marzo. Un tren del Ferro-
carril SBud s¢ lo cargh en coche
de primsra, rumbo a Mar del
Plata, El preferia marze, por-
que el calor ge-va, pero la genta

gr viene. ;Ocurrencins de Juan
Rodriguez! :
Anduvo  frente al mar hKasta

fine= de abril. Asi como el sl
de Mar de Plata les tuesta [as
espaldas n Ias chicas “bien”, a
Juan Rodriguez le march unas
ojeras de medio centimetro, le
rebajo #] térax y lo hizo eami-
nar con Jas espaldas encorvadas.

Cuando este espectro de Juan
Rodriguez penetrd en la oficina
del Ministerio, loz muchschos
tuvieron un sobresalto,

—iChe, perv qué te pasa! 8i
te gquedds quince dins mis, te
tracn difuntoe,

—iAmaotes

na?l

—i Te eastigo el amor, rico?

En ¢! fondp de las burlas, ha
bin piedad por la transforma-
cidn. Por eso jamis se ofendioc
Juan Rodriguez, pero contestaba
Ins bordas con un silenein oheti-
nadoe.

contrariados, ne

I’¢ ver en cuando o) atardecer
s¢ apoderaba de algin andarego
para andar caminando entre
las sombras. Ni siquiera asl, le
sacaban una palabra. En una a0
la ocasiém, evando ¢l eompafie
ro de correring  hizo referencia
al suicidio de la sefiora de Agui-
rre en Mar del Plata, le hunilia
Ing unng en el brazo derecho:
*“1Callate por favor!™. Parn di-
cha de Juan Rodriguer, #] com-
paiero no €ra curioso ni inteli-
gente. Se asustd un  podce, pero
no pregunto nada, Festejando «]
aconlecimiento s« lo Hevd a un
cabaret v salirron J.ﬂ BRINAReCeT
caminando redondo. Y paAra sip-
guirle: festejando quizk, Juan
I:l“!’iﬁ:lll'.- !ul-' |||ijl}1.‘1a L L ] !'-'{:.d.
al caharet, désculdd las planillas
en Ia oficina, la linea #n los pan-
talones ¥ ya no le dijo mia “ee
nortn™ a la sirvienta, Rewplvnd
hacerse loeo, por eso ahora los
iiarios lo ponfan en letra negra,
e era importante.

Como todo acontecimiento -
nebre o nupeial, =¢ fud Borrando
e} nombre de Juan Rodriguer, de
los labios de todos. Séls coan-
do entraba el sol por Im venta-
na, algune insinuaba:

—51 1o viera Juan Kodriguez,
le hacia un soneto.
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A esto, el birbaro de Figueras
decia:

—Ahf tenés, (ves?, ese fus un
velardo donde habia buen anls.

Una tarde el “toerto” "entrd a
Ia oficina desencajado:

—{Che, muchachos, la madre
fe Jusn Rodrdgue: me mandd
una carta que = muerio habia
dejndo para ml

Hubo un gilencie incomedo,
como i la zombra de un muerto
pazara rozando los pufios de las
CAMIENE.

—ilLa tenea?

—Leela.

Hubo asgeio en lox escrifo
ries. Hasta e] jefe participd del
MEnsa je.

Tuerta: Yo me voy & matar,
ya me tengo qué matar, Te ase-
ure gue coande uno ands por
fu vida con Ila cargm de un se-
crelo en la conelencia, tiene ns-
CesArIAments gue pegmrss un U
o, Cref que me podrin ir-de !a
vida en silencie, pera hav algo
mis fuerte gue Yo mismo qua
me oblign a escnbirte. Loa mu-
chachos, 3i son hombres, sahran
justificarme. Ademas es lmdo
irse del mundo despues de haber
Iif“‘I{"H.I"T.'-i‘lll una cortina -

Aguel trece de marzo en gue
ge me peurnih ir a Mar del Pla-
ta, Dios debid tener piedad de
mi, como dice mi madre, ¥ ha
berme mandado una enfermedad

grave. Fué mi perdicion. Te
confieso mi necesidad, poer en-
tonces, de enfrintarme al mar,

al viento y al descanso de mis
vacnciones. Mar del Plata me
dej6é un espirity nuevo en cuntro
dinz. Al gquinto amanecid un =ol
de ezos gue me gustaban para
hacer verses. Esta vez preferi
desperiarme con un éanto frente
ala playn. A las trece eataba de
regresa en mi habitacién del ho-
tel v alll, junta al hiln del c&
léfono, agazapads la tragedia

Levanté ¢l tubo para marcar tun
namere, & tiempo gue Upte A
mis este firlog: niciaftdio
DOT DR YOI 1-\:'"“::'.

CRRTaITL ]

— Vo casa del D, Aguirre?
i

i
'

- Sov yo, mi vida
—Ya te conoel la vox, te as-
peraba.
— 1Y tu marido?
—Aszistiendo enfermos.
—iNos vemos esta tarde?
—Como siempre, no podria
per de ol maner.
—jAmelia adoradal
—iMi vida!

Al llegar & aste p:rnttr. s¢ me
ocurre la broma. Interrumpiendo
la eonversacién, com voxr ahue-
cada, fingiendo un gran extado
nerviesoe, digo:

co \

Lo
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——Hur #] dorlor
se lo que querin

PArR CABA

Aguirre, ya
jCanalla! Voy

Colgue ¢l tubs eonteniendo la
risn. A las diccisiete desperté de
una siesta pesada y alll sobre
mi mesaA de noche, en titulos
grandes, sobre el diario local,
“Ha puesto fin & sus dias, Ia
hermosa compafiera del doetor
Adolfo Aguirre™.

Quige limpiar mis ojos de pe-
andilla, pero Ia evidencia me
achied el corazén, lLas letras
daban vueltas en mi cabeza v el
retrnto de la senora de Aguirre
era dolor hasta en mis mibseuy
los. El reste del dia v de Ja
noche lo pasé encerrado, MASL
cando mi crimen, adivinande <l
gesto de Ia pohre mujer después

de mi broma del teléfonn. Se
mnaln un CUArin 4!' hllr‘ mak
iarde, antes de gue “yo”, =l

doctor Aguirre, llegara & “mi”
casn, Como un malthechor mero-
dée la casa hasta gue sacaron
el eajén. Me parecia que los
aAgenies me obsequinban esposas
para Ins mufiecas, queria entre-
garme a la policia. El resto del

veraneo fué croel. Mas de una
noche, agatapaido atras de un
A1) Heygar ¢l antn del doc

tor Aguirne Gue parecia doblado
de dolor. Ya la vida se termina-
ba, s¢ iha de mis manos y asl
empozts mi deses de matarme

En mi estd el reétrato
de aquella mujer que no conocia
¥ que me arrastra. Lievo mi cn
men metido en la eartera. Las
exguinas ya 8b6le me sirven para
dar vuelta la cabezn Un din de
estns, investigan ¥ me llevardn
preso, no hay dude. Te juro que
de noche vo tengo las manos del
color de 1a sangre. Yo no se ©b-

bolsillo

me hay crimenes tan bArbaros
gue lan gente no descubre. Us
teides s han dado cuenta que
tengo cara de Asesino, pOoT €%

m+ hahlan poco.

Arnul e Bufnos Ajtres, on
do mr guiern esconder, el o
po e psa gujer e A
por tovdpa los bale "

Y 1 fengo Que TALAT, )
chnchas. ustedes tamboen 8¢ m
tarian

Qin firma, deshilvanada, cas
incorrecta. Ja cana pass por el
dnimo de Ia muchachada como
una corrente de aire. Rmitl Fi

gueras dijo con [abiox resecos;

—Pobre Juan Rodriguez, no
le quedaba otro remedio!

Asintieron jefes v ordenanzas,
fué una convireitn colectiva
Hasta o eol de lor sonetos de
Juan Todrigoezi ~ con
mas fuerza su pupiire Yacio

i amind

Fué upa justificacion amplia,
¢l suicidio de un erinunal que
pudo escaparss perfectamente de

ia garra policial

*
CONCEPCION RLEODS

ILUSTRACION
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El senior Pérez

ESOR Pérez!
—A In derccha, al fondo, | Befivr Peérez!
El ssfior Péred. apsrecin snlonees, alla a la dere-
cha, al fonde, Parecia un trozo de mostrador gue
s¢ hublera separado ¥ caminarn. Em pequefio, es-
mirriado. Cetrinn 1a plel, De  facies habitual-
mente inexpresiva. Sonrefa =ilo ante el compra-
dor, con una sonrisa heécha a propogito, como de prostitula, que le
disefinha surcos de diversos tamsnes en la rasurnda piel de so fla
CA cAra
El sefior Pérer #ra vendedor en una gran tienda. Estaba a ca:
Eo de la seccion Blanco ¥ Lienceria Eh‘l muy buen ﬂmplendn. E.‘
decir, trataba, & conelencia, de hacer pasar gato por hebre ml clien
te. No decia palabra ante Jos abusos del jefe de personal. Sabia sa
ludar ceremonicsaments, Jamas Hegaba tarde. Era hortera de alma
con toda la energis de su delgaduche cuerpo.
El amplio salén se llenaba de voces:
—; Ssfior Martinez!
—3 Sefior Garela!
—Sefior Pérex!
Y un dia y otro dia ¥ todos Jos dias
Afuera, brillaba ¢! sol, sonrels Ia vida, omable ¥ libre como una
prometida de 18 mfios
El sefior Pérez descendin, tarde ya, del tranvia r;:lmnrr] trece,
en Cangalle ¥ Ecuador, Hacin lentamerte dos cumiras, ¥ doblaba
a la derecha. Al desembocar, se apuraba, erguis como en oiros
tiempos su cabera. En la puerta de su casa lo esperaba Rosa
Y vamos 8 Rosa, A pesar de %u nomhbre -hotahien tAn valgar,
ella noe era nads vulgar. Mas bien alta, ¢con un linde pela negro,
ojos ensombrecidos por pmturales vjerns; coerpo como modéado por
algln artista clisico. Posela un conjunto tan agradable, que no po-
dian pasar & su lado Jos hombres, sin tener fortozaments que decir
le alguna groseria, que es el piropo criollo
Rosa era joven, ademis, ¥y esbs groserins, lejod de martificaria
la halagaban Sélo se ofenden de ¢llas Jas feas y las marimachos,
i | dp!lh'lr dp Jon
Rosa era mucha mujer, para ¢l sefior Péren. El lo presentin,
y trataba de ser bueno, earifioso, sustituyendo a fuerza de srruma
ros su falin de gallardia. Besaba fuerte el sefior Péréz aungue eon
un poeo dea serfednd. A veees le ocurrid pensar mientras le acaricia-

-

MArulios,

ba la cara: —Es la mejor seda que s¢ imporia, senoTa
En una palabra: Habia muocho de sefior Pérez en el e=poso e
Rosa. Y #s claro, tanta ausencia del hogar, tante amor cormecto,

In na-
*ntre

cormo

ilia le

terminaron por hacer ¢! vacio en el cuerpo de Ho=a Y,
turaleza senle horror al vaclo, héte aqui gue un buen

gan en la eGrencia una carts al sefor Pérea Sin saberpor quéd,
aintid an leve esenlofrio. sabre todo al notar gue la direceidn nd
eaba letra de mujer, ¥ ol sobre exhalaba un ligere perfume. LA cosa
no era para tanto Fn costrs Hneas, gha"amiga desinteresada™ b
notificala jue, eSperandoe a4 Lal hora, en ol « juing Yeria salir dr
tal edificio, tal cosa

No mintid ¢! sefior Pérea cuande dijo estar enflermo al solici
tar permiso para salir, por primera ve: deads hacia cinco afos
Todo# sc interesaron, asl estabn de palide, Mas delgudo, mis pe

quenn parecia
1

Y vin confirmada la neticia de la desinteresada amiga, e tal

casa. Salid Roaa, (su Resa! del bracete con uar

Ess era tan

BPpuEsto ERibn

todos los dias,

impeneado an g0 vida mondtona de

que N0 [UVD Dinguna reaccion. Queds como .1.1--:r-15-t.h-_ cin In acerm,
Ia vista hipndticamente fijada en la parejn que s perdia a lo lejos
Lentamente, reiomdé 2] camine de la tenda. X0 vuna ddea jo éruia
ba por el cerebro, Le parccia ir caminamic sobre un almobagon nr

lana, enveelic en una tuplda corfina de humo
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—8i, duetor, giente vl placer de no tenecr necesidad — dijo Mimi.

Al dia sigulente, fud a In sgecursal 10 de currens a notificar sua

camblo d¢ domlecilie. leualmente lo did eon In Gerencia.
A los pocos dias de vhir en la casa de pansion, la patrona le
dijo que esperaba nuevas hucspedes
\i_ -
s
El sefior Perez pendtro en su pieza. Al vite din, salin témpra-
no pars su ocupas cunndn &= cTuzd en ol vestfhaln con Rosa ¥
o rathn, preceiiidot por-la patrona

- - -

La caolle hervia de curinam

Mérex
como

DT

cabe Ia

costumbire )

un grito El

i mucheo los puss mas phalido, irguid la
wdo doblaba por Ecuador

Hosa ;lhn;q (commn ms

DiDR,. B

saher gue hacer, (nunca hubilera imaginado este encaentro)
¢l reloj: ¥ coma le quedaba jusio el Quupe parn llegar a In
tivendda, e i'nlt'ﬂ.hi'l-l.lt't-.n r:. sufmibrero, }' SBE.L-.

preguntaba vez pasada, en
ticade como “me-

LY de qué s ncusa Vd., amigo’-
manleomio, al enfermo Manuel Péres
lancélico delirante™.
He hecho una accién horrible, gue b

R0 T

pagarin con el mds

SUPLCIO

grand;
—MNo seri tanto, hombre, alguna equivecacion
No. Soy un ériminal
;|-IEJ".u" al Vd.* Ko ri:i.:',i ri0, No tiene de nue ACU=ATER ]ﬂ 5&_
Ustedes son muy buenos, ¥o no m palabras. Yo
he matado s mi espoan. [La queria tanto! [Era tan Indal ¥y se lar
g¢ a llorar, con sellozes de chico castigpado injustamente.

Volvi a leer la historia clinica. El sefior Pérez no habla muer-
to' a nadie. Hobiera ‘sido quebrar =us costumbres. Su pequefia al-
ma de seficr Pérez rno era un alma heroien. Fero, alld, adentro, #n
¢l subconciente Freud Si, sefior Pérez, yo eree que Vd. Ba
matade a su mujer. Se lo aseguro.

eErrLOn SUs

Mimi

—iPere no vé, muchacha, fque es una torpeza malograr su ju-
ventud, su vida teda, intGtilmente, sin ningtn provecho? 3 Vd. sin-
tiera, a lo menos, algen placer...

— S, doctor, mento el placer de ne tener necesidad. De mo
sufrr. Y, después de todo, ;vale algo ests vida nuestra? S tode alla
e una pura inotilidad..

—No hay nada inGtil. Nada esténl. | Como se inicio en ] mor-
finismo?

:Psch! Por capricho. Por curiosidad. Por necesidad... SL
creo gue por necesidad profesional. Elloa lo exigian. Ellos me obli-
garon. [Mje que =i Siempre he dicho que =i

LElloa?

—S&i , mis amigos. Unos chicos muy distinguidos, de muy bue-
nas familias. Decian gue es0 era bien. Le dernier cri. Qoie no esta-
ba a twono con la civilizaciém 8 no lo hacia. Y come ellos pagaban,
juerian tener una amiga terriblemente viciosa, no puode, no quise
resistir. Me pagaban muy blen. Y agul me tiens Vd. doctor. Pero
i Vd. cura esta... elegancia, ellos me volverdn a hacer caer. Y
ahora, estoy acostumbrada, me agrada. (Es dolorosa la ¢ura?

iQué va a ser dolorosa! Estds ahora, muchacha, sobre la masa
ide autopsias. No refistié ] corazon.

Ningun nifio bien acompafid a Mimi a dar su ultimo paseo en
cache, Cierto o5 que Mimi noe estabn bien en su cajon de pino sin
eepillar, Sin embargo, tenia una bella carita de virgen.

lL.a cosa

—1Y ebdmoe fold la cosal

—Trabajaba allk arriba, «n esa #fnorme pajaréra que serk una
casa de departamentes. Fod a tomar un balde de tal, troperd en
un tirante y se vino de cabe:a al muelo con su balde prendido ge
Ia mano,

La calle hervia de curiosos, Todos querian saber como fué la
cosa. El que tuvo la suerte de presenciar la eéajda, erm una especie
de héroe: casi el dusfio del accidente. Un sensualismo erue]l haela
que s¢ agolparan para contemplar a In victima. La enfermiza eu-
nosidad de las multitudes necesita su dodis diars de tragedia. Y
de estupidex -

Paor fin llegd la ambuiancia, entre un loco campanilleo. La
sangrienta bolza de hue=cs rotos fué subida en una camfia. C
té trabajo desprender de !a mano rigida el halde de cal Culrﬁ;
se fué el carromate, un sefior grueso y colorade zentencid nervio-
samente: :

—Spn mas descuidados estos tipos... No defienden sus vidas,
Y después es uno el que paga los vidrios rotos. En fin. .. en rea-
lidad paga la compafiia de seguros .. Encendié un largo cigarro, y
peneird en la obra

" En la calzada sblo quedd un gran cuajaron de sangre ques cone
templaban r.mb"ntu.:;ln_-. diez o doce recaleitrantes imbeciles, AllA arrel-
ba, entre la urdimbre de fierros, los ohreros segutan trabalando
en la eonstruccion de la enorme casa de inguilinato, como 51 ha-
da hubiera pasado.

I'n obrero menos

Un seguro mas » pugar.

'ronto estard terminada la obra,

[ara un ETan intercs.

Y los imbéciles mirarin mafana otro cuajarén de sangre ez
tampado en el suelo, como un gran esputo arrojado desde el cielo
por alguna divinidad termble.
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T los dieciseis hijos del “coronel™
Ignacio da Gamna, ¢] menor, muy
temprano reveld singulares ap-
titudes para médico. Asf, por lo
menos creyo el padre como guiera
IR que lo sorprendiese, en la huper-
fa, interesadizimo en destripar un pajarito
~ Mgonizante.

»  ==He descubierto la vocaciin de Nico —
b dUo el sagaz sujeto a su mujer. — Serd

‘mn Sptimd esculapio. Acabo de verlo dise-
cando un chingolo vivo.

Han de dudar los naturalistas que el

- bre dijese “disecar”. Un “eoronel” de

] adentro gue se expresa asi, con ese
\ rigor de glotica, es cosa inadmitida por los
meticulosos que analizan el género entern
“por la media docena de’panfucios engalo-
‘nados de su conocimiento,

Pues dijo. Este "coronel” da Gama. abria
‘ana excepeidn a la regla: tenin sps luces,
‘lefn sus diarios, habia devorado, de joven,
> las aventuras de “Rocambole™ y las “Me-
‘moring de un Meédico”, ¥ seguia los debates
'da Ia Camara con viva admiracion hacia
‘los lideres “palabrosos”. Veniale de alli un
glerto atildamiento en su lenguaje, deto-
,3 te con el chaeabnno ambiente glésico
‘de Ia “fazenda” en donde vivia.

Quien nada entendid fué dofia Jeaquina,
‘B juzgaer por el aire estupidizado que comu-
- micd & su rostro.
=—]lisecando — explico con superioridad
‘st ‘maride — quiere decir destripando,

. Destripnr, dadn Ia buena veluntad pater-
‘ne en descubrir en ¢l muchacho inelina-
P elones rquiriirgicas, eouivalin a disecar. To-
imen notn los diceionaristas que no tienen
-~ hilos.

L —iY dejaste que cometless  semejante
lm!ntml? — pxelama In buenn mojer compa.
decida.

.~ —iYa vienes con tus cursilerfnsl. .. De-
Malo que jucgue; esta en la edad. Yo. de
“muchacho, hacia cosas penres, ¥ no vor eso
80y uUn ogTo.

Ot vez! “Ogro" [Qué  quieren? El
‘Rombre nacit culterans, Este ogro debia ser

remimscencia del logro de Corcega',

do Napoleon., Perddnfnle o gaisa de
l,ﬂ‘l:l:l].‘ll!n-atiﬁn A la parsimomn de la consor.
& te cuyo vocabulario era de los mas restrine
- dﬂ.
PSS Dofin Joagquina fruncio la eara ¥, cunn
Ndo el pequene  “facinercso”  valvio de la
S huerta e pidio cuentas de la perversidad,
fepernmente.

El “coronel”, que en ese momento lela
tumbade #n In red, log periddicos reeien 1e-
} 0B, tuvo por bien interrumpir la inges-
m de un discurso inflamaide sobre cl
Amand, para it en auxilio del vistago.

—ﬁnu ver que wpra médico, no veo mal
bgue se vaya familiarizandoe con la anato
- i, , o :

B —iLa anatomia esta alli! — retroeo la
P Indignadn madre, senalande una varas de
‘membrille  oculta detras de la puerta. —
‘Que yo sepa que vuelves a torturnr a los
b pobres animalitas, ¥y veras como te diseco

‘el lpmo con esa anatomia. [ Ha oldo, so car-

~ micero! Y
" ¥l muchacho  se escorrid: ol

reanud6 restgnade, ol hilo Jdel discurze, ¥
ﬂl cazo del chingole quedd en oesn,

“taronel™

Mas no paro alli 1a maldad de Nico, To-
B miba sus precauciopes, Era a ocultas que
#ipspenaba’ moscas, arrancandoles las pa-

tas v las uolas, para gozar del sufrimiento
S de los cuerpecitos inertes. A los grillos les
S sortaba las “saltadoras”, y rein viendo a
b os mutilados arrastrarse como cualquier
S alimania volgar. Fué ¢l quien cortd el ra-
‘30 ul misern Brinquito, de la sirvienta Emi-
J gl, y era &l quien descadernabn a los gatos
& de la “fazenda”.

. Todo eso, lejos. En casa, era up angeli-
fo. Y nsl, angel internamente ¥ demuonto
D extramuros, crecid hasta cambinr de voz.
" Entrd en ese periodo en un colegio de la
s comarca, v de éste salto o Rio de Janeiro,
" matriculado en medicina.

El empleo que dio a los seis nitos del
gurso, lo supo, €, los amigos ¥... laz ami-
gas, Sus padres vivieron siempre engatu
gados, creidos de que ] hijo ernsuna agul
8 Ia que emplumaba, future procer de Itao-
L ea, en donde, liquidada In “fazenda”, vivia
" sntonces. En esta ciudad tenian pensado

L de los cuatro esculapios locales, “unas nce-
| miilas” — decia el "coronel” — cuya veteri-
Jl|.n"1.l rebajaba a loa itaoguenses-a la cate-
* gorfa de caballos.
' Durante las vacaciones, ¢l 1!nr1urnm!§
{s por alll, cada vez “mas otro’,
mbarazade, con tigues de carioca, con
silbantes, irajes caros y un palabreado
gue ponia tonta a ln gente. _
"Cuando se doctord, y se instald definiti-
wnments en Itacea, estaba en los 24 anos
B ss le describe aqui el rostro, porgue los
tos hechos con palabras tienen la pro-
ad de hacer imaginar facciones a ve-
contrapuestas a las descriptas. Se di-
ente que era un joven espigado,
tobio ¥ castafio, bello pero antipati-
una mansra de mirar a le Stuart
as — decian las chicas, doctoras en
s. Llevaba hnrhu-ﬁeﬁl’ln de médico fran-
dotalle que mucho acrecenta la ciencia
sropietario. Enfermo hay gue, entre un
g‘lrbudu y uno lampiio, ambos des-
dos, optn sin més ni mds, por el
Seludo, convencido de que opta por el me-
" Boe. El doctor Nico, mientras tanto, aborre-
':'. aguel medio tan mezquino “en donde
\ campo'.
m"g:tulnqu! P— escribla n sus colegas e
" Rip — es un puro destierro.
‘wr mal retribufda, sin margen para grandes
fances, y sin asf, repartida_entre cuatro
nderos gue se dicen mé!jman. Periee-
g‘vm de Hipberates, arruinadores de I_u
pepinern, con sus consultitas de clico mil
yeis. El cirujano de In tierra es un Doyen
de sescnta afios, emérito extractor de mni-
amputader de berrugas con hebras
e mﬁ:_ Suministran ioduro a todo el mun-
. do y tienen Ia imbecilidad de blasonar es-
| eepticismo, diciendo que

|

lo que cura ez la
Nanturaleza, Estos curanderos son los que
echan a perder el negocio...".
. Negocio, pepinera, grandes lances... He
| ahi la psicologia del joven médico.

- %“emﬁs de eso — continuaba — =e

me hace insoportable la ausencia de Ivon-
. ne. No nay agquf mujeres ni gente con quien
. uno pueas charlar, (Una pocilga! jAh, las
" farras de nuestros buenos tiempos!”.
. jAquf esta! Ivonne, 105 amigos, las fa
. gras fueron lo mejor del curse. Con mano
diurna y nocturna manoseo a estos tratn-
distas 13:— Ia anatomia, de la fisinlogia, de
Ja haraganeria, ¥ ahora le torturaban las
. Banaanes.

Ivonne habia mg'maa:iu & gu pafs, de-
| jando Ia media docenn de amantes que des-
. plumara, muriéndose de afioranzas de sus
" encantes. Antes de irse dio a eada tonto
|='I?Jm estrellita del cielo, para que, a las tan-
tas, se encontrasen en ella |as amorosas mi-
® sadas, Los seis tilingos, clavaban todas las
. _poches In miradn, uno en “Taureau™ (ella
. distribuyé las  constelaciones en framcés),
" giro en “Ferevigse” ,otro en "Chevelure de
" Berenice”, el cuarto en “Belier”, el -quinto
| en  “Antares", 'y el dltimoe en “Epi de la

: "_"il"i-au]w". ; A ; 2o

- 'Y Ia francesa se moria de risn cn los bra.
| gos de un “apache”; cohtindnale la historia
| gémica de lvs seis pazguatos brasilicos, y

amearrilar al muchacho para el desbanque

Clinien escusa g

A

i:l-

! ’ ..IH.I'I.TH“‘
leian Ins zeis eartas recibidas a eada vapor,
en las cunles lns protesins de amor, en tem-

ile =1y Arelids  reapeclivas,

peraments de ebullicion, haclan perdonar
In ingromaticnlided del frances antartico, Y
respondian, en colaboracion, en carta eir-
cular, donde solo variabn e] nombre de la
estrella v Ia direceion. Listax las copias
el “apache” abrin el cuaderno v dietaba:

—A monsieur Gomez, “le Taureau”; a
mongweur  Silva, “I'Epi de In  Vierge™: a
monsieur Souza; “le Belier”. .,

E Ivenne iba colocando las estrellas, des-
costillindose de risa.

Esta circular era lo que habin de mas
tierne, Quejibase ln diva de saudades, “esn
palabra tan poétiea que aprendiers en el
Brasil, ol linde pajs de Ins palmeras. del
civlo azul v del amor, Acusabalos de
ingratos, enderszados ya hacia otros amp-
res, mientras ella, |a pobreeita, solitaria y
triste, “comme la toreaz”, econsumin los
dins rememorando el dulee pasado, v las
niches contemplonde In estrelln. y

He agui la razdn por la rual, en noches
limpidas, se gquedaba Nico en la ventana
pensativo, con la mirada fija en la “Che
velure'’,

Y se explicn también el secreto de unas
cartas aue le entreguba el correo, timbra-
das tn Francia, sobre la figuritn de lp "sa-
meuse v

]

"

El sueio del joven era enriuecer de pri-
sa para reanudar el placer del idilia trun-
fildrl.'

— i Paris! — hulbuein en los momen
tos de devanen, semicerrandn en
¢l pregusto del paraiso.

Se sonaba alla, enriquecido, con Ivenne
del hrazo, paseando por el “Bois”, tal eq.
mo en las novelns, y la realizacibn de es-
te suefio era el blaneco de todos sus anhe-
los. Habin jurado a la amiga que iria & re
unirsele, apenas la progperidad le abastecie-
pe de medios. Mientras tante, el tiempo co-
rrin gin que ninglin pez de bulto le cayese
en la red,

En un francés senegaleses, Nieca llori-
qued, epistolarmente, en el seno de la *“pe-
tite™:

—No se enferma aquf ningin reo: no
hay margen para grandes lances: mi pa-
dre esti pero fuerte todavia, aun
cunde somos 16 herederos. No s¢ cudindo
podré estrecharte entre mis bhrazos, oh, mi..
Aqui venian tres o coatro comparaciones,
a cunl mas pocticas Jememorativas del es-
tro de Salomdon cuando eantaba a la Sula-
mila.

Entre los antiguos médicos de Itaoca, of
deoctor Nico gozaba de pésimo renombre,
Bl un renombre peésimo podin ser motivo
de goro.

—|Es una bestlecital — decia uno, —
iYo me admiro de que puedan salir de la
Facultad cabalgaduras de esta laya! Es me-
dico en el diploma y en la barbita; fuern
de nhi. jQué caballo!

—iY qué tupé — afadid otro. jFPre
sumido y pomadista como ninguno! ;Yo
quisiern atraparlo en una econsulta, para
aplastario!

El padre, ya viudo, babeaba de orgulln,
Hije médico, ¥ encima f'lt-:_g_nhilado ¥ bien
hablante coma aquél... Era T Mmoler de
envidia & los mis. Le embebecia sobre to-
do, su manera elevada de expresarse. Se
revela ep el hijo, el "coronel”,

—La terminologin  entern de la ciencia

s hinE
I ¥ 48

Vie o,

" alopata, cosas en griego y en latin, cireon-

voluclonan en aguella enbecita — dijo cler-
ta vez al pirroco, que mird de recjo, por
encima de las™ gafas, aquel mirifice “eir-
convelurionan®™,

Y asi ‘corrfn el tiempo, entre las dintri-
bas de las dos eiencias, la joven vy Ia via-
ja, entremezcladas de los bellos wvocahlos
que ¢l “coronel” punca dejaba de mechar
en =u frozeado,

Mientras tanto, enfermo el "'nms'ur“ Meon-
dana, capitalista retirado con 300 polizas
federales de un conto de reis coada unn ——
¢l Rockefeller de [taseca. — Acometiols una
subitn afliceion, una fatign, ¥ la mujer se
infquieth,

—No oa nada. Esto pasa pronto In
tranguilizd el enfermo

—Pusari 0. no pasari.
llamar a un médics,

Lo prudente es

—~jQueé médico! Esto no es nada, te digo.
:\Ill ern tﬂ.[: r!l“fl“. ii":il COIms I!rI"’:“ :|1f.|1':'|. ‘.
la noche agravisele ¢l malestar, v el viejo,
aprengivo, cedio o las instaneing de In os.

posa
{Llamar n gue médico?
—FPure o Moura — dijo ln mujer, para

quien Mourm le merecia confinnea,
—tDios me hbre! — retruchd ¢l mando,
tEse es un jettatore! (No fué él quien
paigtit a Zeen, n Peixeto v m Jerdomimo? LY
no estiraron la pata los lres?
— 1 El doctor Fortunato, entonces?

—: Fortunato! [ Ya te olvidaste de o gqua
me hizo por ocasion del jury? jCebrarme
cincuenta mil reis por un testimonio falso!
INo me pilla un vintén miis el muy piratal

Del doctor Eleshén no se hablé sinuiern;
ern un adversario. politico.

—Llnmaremans-a -Galeno. ..

—Es tan mosca muerta, Galeno — gi-
mi6 el enfermo con cara de desconsuelo, —
Anduve afios ¥ mas afios curando a Fa-
rias una diabetis, v va lo daba por muerto
cuando un curandero de la emmpana lo ecu-
o con un ¢oco de Bahin comide en ayu-
nas. Era solitaria la dinbetis del hombre..,
Shlo =i viniese el hijo de lgnacio.

Aquf fué la mujer que protesto:

—A decirte verdad, prefiers In ignoran-
cin de Galeno, ln mala suerte de Moury v
hasta a Elesbhin. ..

—1Ese nuneal. .. — interrumpo el vie-
Jo en un asomo de rencor politico,

— .. que esa “antipatia” del tal doeto-
cito. l.os otros, al menoes, tienen ln expe-
rencin de la vida, al pase qug ¢ste. ..

—_ Este l'|lh"f

—Este, Mendafia, e= un mozo bonito que
1o que quiere es dinero § farrn, [no estis
viendo?!

—1Bah!... barred el terco — siem
pre ha de saber algo mds que los viejos.
Aprendid cosar nuevas. [No In curd, acaso,
a la hijla de Leandro?

— También qué enfermedad!. .. 1Seque-
dad de vientra!

—Sea lo que sea, ¢l caso es que In eurd.
Hazlo llamar.

—i Mira quel... Después no te nrrepicn-
tas. ..

—Hazla llamar. En zeguida, que no me
estoy sintiendo bien.

Vino Nico, Interrogd detenidamente al
paciente, toméle el pulse, le consultd, ¥
tras ‘una larga pausa, frunciendo el ceno,
dijo:

—Por el momento ne diagnostico, por-
que no quiero ser precipitade como clertos
colegas, Sin una auscultacion esteplocospi
a nada puedo decir. Volveré mis tarde.

;Lo ves? — dijo Mendafin a In esposa
luego que el joven partié. — Fuese Mou-
en, o cualquiets de los tales, ya desde In
puerta venidria berreando que era esto ¥ que
era 1o de mas alla, Este ¢s  concienzudo,
Quiere hacer una auscultacidn. .. ledmo
dijo?

—Fstereoscopica, parcce.

Sea lo que sca. Quiere hncar Ins cosns
g derechas, Eg como debe ser

Yolvid el joven, ¥ con gran ceremoninl
aplicod el instrumento =obre el magro pecho
{]['I, rnfll ﬂ.'l"‘ﬂll':lf'il'l 11{- nunvio Eu f!;-lil'.lll'l'l-i.]
en donde Teentuaron las arrugas de o
concentracion ¥ concluyd con imponeote
solemnidad:

Pericarditis aguda, agravada por una

flegmasin hepética-renal,

]
El enfermo desmesurd los ojos, Nunca se
habla imaginade que dentro de sl convivie-
ran enfermedades tan bonitns, aungque in-
comprengibles, n
—:Y es grave, doctor? — pregunts la
mujer asustada.

*x

Lievaba
barba
perilla

que
sumenta
el
saber
de
¥ au
pmsaeﬂ';r

Ez ¥ no vs — respondid el sacerdote.—
Serin grave s, modestia aparte, en vez do
Hamar o uno de esos, .. matasanos nue
pur nhi carandenn. Conmigo es diferente
He tenido on Rio, en la clinica hospitali-
cin, muchos cnsns mis graves, ¥a TI-IHII-:HII-“
perdi. Tranquoilicese, que pondré a su ma-
rido completamente sano, dentro de un mes,

~iDios lo  oiga! — rematd la muojer.
acompanindolo hasta Is puerta, ya recon
ciliaida con la "antipatin™

—iY? — preguntd el enfermo — P Hice
¢ ni hice bien en llamarlo?

—Fareee. ., IHos quierna que hayamos
acerindo, potque esto de médicos es sunrte.
=i No o3 tanto asi, mujer! — replicd el
viejo, — Los que saben se conocen »
dia docenn de palahras, ¥ este mozo, o mu
cho me anguio, sabe lo gue dice. Fuese
Fortunpto...

Y rio, alli para sus mlr:nt]'ns. al imaginar
Ins delencins cascrns gue Fortunsto descu-
briria en ¢l

Nadie supo qué enfermedad ern In gue
aquejabn al “mayor”. El bonito diagnoést-
<o de Nico no pasaba de unn mern sonor
dad trapacern. Presintio ¢l joven que el
siejo tenin el corazon débil, ¥ algin acha-
que #n el higado. Esto, porque ol pacientes
le dolia “aqul, ¢n el vacle", ¥ aguello, por
£er natural en un erganismo yva castigado
por la edad. Mero palpito. Confesarlo, =in
embuargo, lanamente, equivaldria a hacer
elinica a la manern de Eortunato, y se des-
acreditaria. Ademiis, (quién sabe 31 no es-
taria alli ¢l sofndo lance? P'rolongar Ia on-
{ermedad. .. Engordar... .

Nico no veln en Mendafia al enfermo, &i-
no a una “bolada”, mayor o menor segan
In habilidad de su juero. Lo salud del vie-
jo le imporiaba tanto, como lps estrellas
del cielo — excepciin hecha de la “Cabelle-
ra e Herenice”. Como nbominage la medi-
¢inn, no viendo en ella sine un medio ra-
pido para enriquecer, ni siguicea le inters
gaba ¢l “enso elinleo™ en g, comn a muchobs
otrns, 9

{.E1:r'r'|.;| diner'o, porgue ¢] dinero le daria
Pariz, con Ivonnme de vapa, Y bien: ¢l “ma-
yor” poscin trescientas polizas Dapen
}1?.1_ pues, e su artimafia malabarear aguel
higado, aguel corazén, aquellas painbras
gricpns v, mediante unn habil prestidigita
citn. convertirios n unos (Antos contos =
rets sonantes.

I.a carta de cse mes a la francesita, de
cins

“Han mejorado los negocios, Estoy me-

PRI

por-

tido en ena empresa que se mo Dgura ren-
didorn. En saliendo todoe satisfactoriamen-
te, eapero, ain este afio, poderts bhesar pa-
4o la luz de la eterna confluente de nues-
tras l.'l'llrﬂihl-ﬁq+r".

El enfermo empeord con Ja medicacion.
Inyecelones hipodérmicas, cipsulas, pilde-
ras, pociones... no hubo terapéutica que
no s¢ pusiese a prueba en ¢, desaftrosa-
mente.

—Es mas grave ¢ caso de lo que supo
nin — dijo ¢! miédico a la mujer — v lox
gscrupulos de mil sacerdocin me aconstinn
pedir una econferencia médiea. Los cole-
gas del lugar son lo gque usted ya sabe;
mientras tanto, me someto a oirlon

—iNo, doctor! Mendafin no quiere olr
hablar de sus colegas, Sila tiene confianza
en asled.

—En ese caso. ..

Nico volvio a su easa restreghndose lan
manovs de puro contento. Estaba solo en e
eampo, con todos loa vienfos favorables.
Paris corrin .a su encuentro,

Malgrado suyo, en ln semnna siguiente,
inesperndamente, el demonio del “mayor”
experiméntd  una sensible " mejorin. | Sana.
ba el bribon! ¥ Nico pulpité oue con una
quincena mis de aguella reaceion, =1 hom-
bre se pondria de pie,

Hizo calculos: 80 visitas, 10 inyecclones
v tal:" 3 contos. [Upa miserinl 5. muriese,
el caso era diferente: podrda exigir veinte
o treinta,

Frn costumbre de los tiempos, gue el
médieo se hicicse heredero de su cliente.
Servicios que se pagaban con centenna de
miles de reis, en los easns de eura, asccn- ®
dian a contos de reis ¢n los casos de muer-
te. 5i loa interesados se resistian al pago,
vistas ul arbitraje. Los dibitros, funciona-
rioe del mismo oficio, sostenian los honora-
rios por espiritn de companerismo, dieien-
do en latin “Hodie mihi, cras tibi", euyn
traduccion médica es: prepdrate para ha
cor lo mismo conmigo, que también pre
tendoe dar mi dentellada.

Nico ponderd todo cesto. Pess pros vy con
tra. Consultd fallos. Y tan absorfo an-
duve en el problema que a la noche, en la
ventann, se dejaba estar hasta altas horas,
sumergido en vacilaciones, sin levantar los
ajos hacia la Berenice estelar.

Positivo como ern Nico, suponemos qus

puse en ecuacion el problema de lis dos
vidas:
Primera ‘Thipitesis: Cura del “mayor"

igunl a 3 contan: 3 econtog, igusl a Itaoea,
hastio, ete.

Segunda hipitesis: Muerte del “mayor”,
igual a 80 cgntos; 30 contos, igunl a Pa-
ris, Ivonne, ‘Bois"..

Dezpues de esta solida matematicn, esla
aruchillante filogofia: La muerlie o5 un
weconcepto. No hay muerte, Tode es vida,
Morir es pasar de un estado a otro., Quien
muere se¢ transforma. Continda viviendo
morganicamente, trasmudado en gases ¥
sales, u organicamente ¢n luciérnagas, ne-

ionteiro
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erfforas y una centena de otras viditas re-
voloteantes, (Qué importa para la armonia
universal de lns cosas dsta o aquélla for-
ma? Todo es vida, Lu vida nace de In muer-
te. Yo preciso, yo quiero vivir mi vida
iHay ohsticulos en ¢l camino? Pues a
despejarlo. .. f
uedamos por aqui. Son espantosos estis
solloquios mentales, cuande se los priva
de Ia bendita pulpa de la hipocresia.
iHipoeresin! |Que cascarén precioso ares
td! ;Y edmo te injurian,.. los hipocritas!

No hay tiempo para malbarmtar con el
amotallsmo, porque el “mayor”™ Morfians
empeord sUbitamente, v alli estd aue agu-
niza.

Murid,

Bl certificado de obito dis, comn "causga-
mortis”, flegmatitis complicada con una
necrosis elipsoidal, Podin habersela bauti-
gado de embolin reventada en el mtestine
ciego, tuberculosis mesentérica,  estupor
granuloso peristfiltico, o cualquiern otra e
los cien modos de morir en gricgo.

Murié y estd dicho todo,

Murid, v ¢l doctor Nico presentd la coen-
ta de sus honorarios: AL contos de reis. ¢

Los herederos impugnaron “su pago. Se
mueve la matroea desgonzada que llaman
Justicin, con mayuscula, Todavia no se ha
descubierto por qué. Moviése el palabrea
do curialesco, Salen de los estanles, ‘apo-
lillados libracos romanos. Se procede al ar-
bitraje.

Los Arbitros son los doctores Fortunato
y Moura, que dijeron entre sf:

—iFl muy bellaco !jMata al hombre y
encima se convierte en su heredero! El tra-
tamiento, profuso y malo, no vile cien mil

reis. Pongamos que valga doscientos, un
conto, o tres, jPero treinticinco! [Es ser
ladrdn!

En e laudo, mientras tanto, hallaron re-
lativamente moédico lo pedido, sin espeeifi-
ear, claro estd, relativo a qué.

La Justicin se tragd aguel papel, lo dig-
ri6 con otres ingredientes de prictica y, al
eabo de clerto tiempo, par:d un monstruo-
cito llamado sentencin, el cual oblignba ul
espolio a aliviarse de 35 contos de reis en
yproveche del médico, o mas de lns costas
del nbseso forense,

Nico, radiante, embolsté los cobres y se
reconcilié con los dos colegas que, al fin
de cuentas, no eran tin acémilas como lo
suponia.

—Colegas: lo pasado, pasado. Ahora, en
In vida ypen ln muerte!

—j Pues esti visto! — dijo Fortunato.——
Tonto anduvo usted al abrir luchas con los
que ayudan el pegocio. (La solidaridad!
He ahi nuestra gran foerza!

—Tiene usted raron, Fue
min, ilusiones, humareda que la vida dizina.

—1Y qué mas? [Que volo a Parii? (Cla
ro esth. Volé, ¥ olld estda bajo ¢ palio de
Ia grefin nstral, paseando del brazo con
Tvonne, en ¢l “Raois™,

Al padre le eseribif;

“ Esto sf que es vida! [ Que chudad 1jQué
pueblo! [Qué eivilizaciin!  Asisto dinria
mente de la Sorbona parn vscu*har Ins lee-

chiguilinadn

ciones del gran Doyen, v opero en tres hos
pitales. Volverd, no s cuaido Quedare
por agul dorante los freinticinea eotitoes; o
miE, § usted convinloin e suxiliarme en
este perfoccivnamicnty de esiudios™.

La Sorbona es ¢l “parafse” en Mont-

martre, en donde comparte con el "apache”
de Ivonne, el dia de In chiea

Los tres hospitales son los tres cabarets
més a mano,

No ohatante, el padre penstd en aquello
Neno de orgullo, aunque apesadumbrado;
no estar viva Joaguing para que viera en

quié alturas se cierne  Nieo, el Nico  del
chingolo destripado (En Parisl... (En
ln' Sorbonnl. .. {Mseipulo preferido de Do-
ven. o grande, el inmenso Doyen!...

Eso de hospitales — gimio el envidio-

o Fortunato — es unp mina, (Da nombre!
JPara incluir en los anuneios, es de primera!

-1Y Doyen? — murmurd, baboso, el
embebecide padre. — Mo hay como apro-
pinguarse n las celebridades. ..

—Eso miama! — concluyd Moura, diri-

giendo una mirada de inteligencia a For- *

tunato, en un comentario made a aqguel mi-
rifico “apropinquarse”,

Y amhbos vaciaron, simultaneamente, loa
VASOR I'I!‘ III. CervEeril [‘lllll'l"li'l“t'll'ﬂ!‘l"l':l. rI'I:I.I'II’I:!-
da servir por ¢l bienaventurado “ecoronel”,

—1Y la eonciencin?l preguntard son
indignacion algun megaterio, lector de Hu-
go ¥ de Bué, contemporineo del remordi
mienta, del Dedo de Dies vy de otras fosi-
lidades,

—Daerme el sueno del arcaismo  en el
fondo de los ditcionarios — responde, con
risa metilica, nuestro muy estimado amigo
Mefistofeles, desde dentro de un “Fausio™
de cualguier edicidn.

Museo de la Confusién

N u_al nUmero do hile
2490-91 de In inguistan-
te revista "Nosotros”,
¢l senor Ropelio Diez,
refiricndose al libro
de Fernandez Moreno,
“Cordoba ¥ sus sierras’, expre-
Bt de agua,

dra v es
Fernfndez Moreno no hace p

més que reafirmar su posi- Mfs que
cibn en el dominio de las
expresioncs cicrtas ¢ ilumi-
nadas gracicsamente al de
cirnos en su “Romance de la
Catedral”, que las campanas
de tan viejas. ;
parecen hoy doz hojitas

alegres de primavera.

des dotes d

primorosa h

quido, para

sin previo aviso lueiendo una in-

Expresion ésta tan exaclta co-
mo aguella inolvidable en fque
para explicar la juventud de un
pronuncinri

comoda boe
cados y es
felicidad de
pinguine  austral,
cierto arrieseado explorador en
una de =sus visitas al Jardin Loo-
logico:

ern tan jovial ¥ luminoso que
parecia un vejestorio de segun-
da mano.

dez

a peritrecha
tracas, bocl

toz perturbadores ¥ lueir inade.

*

cuadas orej
Organos

Comentando el poema que lle-
va por titule “"Arrove Quinte-
ros”, Diez expresa:

land,

Aqui Fernindez Moreno ha-
ce gala de so ductilidad es-
piritual v de sus muchos re
sursos para alcanzar mma-
genes acertmdas v coloridas,
Cila o] siguicnte fragmeoto:

CILTICA REYASTA MULTICOLUNR — Mnjer circdlacion sudnmeriving — Nurnos Alres, Oclupre T de 1033
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hile con muchos cascabeles

dad espiritual ¥ de otros reecur-
sus mias o menos lcitos, ol e
ta nos demuestra aqui sus gran-

tidigitador al presentarnos una

no ¢ qué migico polvito se re-
cubre de estruendosos v alboro.
tadores cascabeles en estado li-

las y filamentos desocupados, no
todos los poetas poseen los re-
curzes v ductilidad de Fernan.
Moreno, porgue ‘en
contrario correrian el peligro de
Verse repentinamente

visuales de hormigo

armado o deli?miis ]:lmt::,hrrlpf:;"::l
ciae nasales  de cemento port-
rodeadas por abundantes
burbujas de oro diecioche kila-

¥, I - i
“I'I“_h'i.‘ LN | N eSS & - . I'.‘l.

*

tes metaloides.

*

con labios de pie-
umosa plata.

de ona gran ductili-
. ipui : niario;
e ilusionista y pres- siguiente’ comenlary

ilncha que mediante

luego mostrérnosla

a con labios petrifi
pumosa plata. Pam

muchas pelusas, te- rinn a una flor tan

como ella.

cazo  lepidépteros ea

obligadas
rse de coscojas, ma-
nas v otros elemen-

as de jaspe, valiozos

prupulseres o de

edones

POR

B

Animula Vagula

tes v espumas varias de diferen-

En “El Suplemento™ del 13 de
setiembre, explicando una foto-
grafia de Helen Harris, hallé el

Helen Harris miuesira orgu-
llosa su atavio: ¥ bien puede
eatarlo, Como que con alas de
mariposas lo confeccionaron:
con las alns de piniadas ma-
riposas que las rindieron pla-
centerns al saber que adorna-

Es indudable que los dnices
es de ese ras-
go de desprendimiento pertene-
cen a las sub-clases de scuare-
listas, estucadas v pastelistas,
puez hasta la fecha a ninguno de
los otros representantes de las
genuinas ¥ verdaderas maripo-.
=as mada Natura se le ha oco.
rrido despojarse de sus medios
SUs escamas
ard cubric o abrigar monocoti-
indigentes, wvestir pis-

tilos o disimular al pélen y Jos
tstambres. No crep tampoco que
¢l evdodendro, los tulipanes,
miosotis, la hipuera chumbs o
el nopal de la cochinilla, an-
slen verse elegantemente
ataviadas por madamas atter-
fluy, libélulas vagas v danzari-
nas, gusanos de seda o maripo-
5's diurnas, Yo por mi parts no
me desvelo por la adiuisieion
de smokings alados, levitas cons.
trufds - especialmente con esen-
mas y membranas - vibritiles,
pantalines de fantasia de mil
colotes o graciosos chalecus lo-
pidowdes, volitiles v libadores
con aieteos de mainumbi,

L *

El poeta Almafuerte, cn su tar
. Pemmicioso poema titulado “La
Inmortal", dirige 8 cads uno de

sus _lectores la siguiente ame-

delicada
! NARZAS

. |Habri siempre jamis en
{tus puertas
de valioso marfi]l incrusta-

(das,

rajadura secreta por donde
vislumbre tu siervo verda-
. (des amargas!

Confieso que no soy poseedor
de’ninguna puerta ni criado en
las  econdiciones especificadas,
pero que llegado ol caso de ess
d?hlf.: existencia, no temera en
ningun momento que mi eselavo,
aprovechando esa hermética ra-
jadura, llegara a vislumbrar
nunca en=cguida, enterarse ja-
2= ipso facto, o descubrir pron.
Lo In eternum, mis siempre tal
vez e indudables quiza acibara-
dus ve (3-8

Ve
$

L b
et [, |

W \

L]




\

.a

;Hl‘l"‘.’!

Jlo gue esta preseriplo

E Namaba Maruzia v era
baflarina. Habfa naeido
en algin  lugar de Ru-
gin. Tenia dieciocho afios.
Era alta, de carne sbli-
da v admirablemente
modeladn: sus ojos azules, en
yna cara ovalada y blanea,
velan con sorpresa los seres y
las cosis; la nariz erm griega,
delgada, casi transparente como
los ofdos gque ocultaba a me-
dias una cabellsrn color carsta-
iio, peinada en dos mitades muy
extiradns, rematando, uUn poco
mis arriba de Ia nuen, &n un
espesn . mofio de  resplandores
metialicos.  Nuopea  quiso,  ha-

‘blarnos de s nifick; pero sus

manos eran delicadaz v {inus,
cada ademin una Tubrica de
aristocracin. .. Halia hegho co-
mo todos los emigradoes rasos

¢l mismo éxodo penoso: Cons-
tantinopla, Berlin, Paris., Co-
menzhd =n nueva vida sendo

criadita en un Trestanrant de
Pera: loego baild en Charloten-
burg: por fin. #n la Botte, Toé
estrelln de cabaret

*

Mi amigo Juan della
ge abmrria en Paria.

Los primeros meses eufrio el
mareo de todoes los recién [Ie-
pados: fueron dies vy noches de
premura para €l Que gueria co-
nocérlo ¥ gustario todo. Como
pra intelipente ¥ de un tempe-
amento rico  en  sensibolidad,
proato se crevd enganade, bur-
iado en su mas querida jlusion,
1“Esto ez Paris?™ *“;Pucide =er
csto Parisl” me preguntabsa
angustindo, La vida elpgante ¥y
frivola de la gran civdod le re-
sultaba ipual a In de Huenos
.J\irf-s, hasta ln roneurrincin de
los tés de los grandes hoteles,
de lns “promenades au Hois™,
de log teatros  de moda, crein
reconocerin. Entonces,
era un fraternal amigo,
que guiarle por los otroE =en
deros  que condocen al Jugar
mis pecreto, al  que no llegan
firilmente los tunstas del pla-
ceT, de nuestra Amenca: ¢l Pa-
ris que picnsa, crea ¥ ama,

*

Yo tenfa unn amiruita muy
'h’“{i '|'[UI" o !J‘Il]ﬂ.'.'.l!l:l Hr!lll'l"‘.

Fisicaments, mi amignaita ~ra
alta, sin ser gFrande, eor
carilln. morena de o
p:!n’r;:l i l'}lll'l.'.'.!l!ll g T LELYE :-\.-
travieso, por eso0 yo la lhomabo
“mon  gosse™: la negra
cntladosaments recorvasda
un poco mis arriba de la nuea

Mot
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tuve

unn

TV & :I.!;..i_

0O
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eccion

completaba  esta
cuarpe ern dgill ¥ armonioso,
cuande andaba tenia el ritmo
de pijaro de todas Iua parisien-
SeE, pero con algo mas de gra-
I:i.n., de travieso, .. '

Ahora, espiritualmente: Simone
era  dactilografa " en una com-
paiils de seguros. Y de ahi ve-
nlan todoz nuestros dispustos...
Su trabajo le habin dezarrolla-
do una pasién terrible de archi-
vista ¥ de coleecionizta: sn bol-
ga de mano era todo un museo
de misivas amorosas v de T8-
tratos. 51 ellan Mebiera esindo
preparando un libro sobre Ias
caracteristicns fisiondmicas vy
pEicolbogicas  de las ~difercutes
razas que puchlan el planeta no
hubiern estado mejor documen-
tadu Ahi habla, rn esa bolea
invernsimil, cartas fechadas &n
Marroecos,  en  Checoeslova-

flusidn: su

quia, en  Grecin, en Siam, en
China, ¥ diminutos retratos
Kodak de oficinles  franceses,

Yo soy demasiade buen pari-
sense parn ser celoso, pero va
mos, esto de la coleccibn suble-
vaba todas miz =uceptibilidades
de  hizpanosmericano.  Tratd
muchas veees de abligarla a que
destruyera el mused, pero en
vano, ln chiguiila insistia ‘por-

findamente en guardar sus car
taz ¥y relmtos, Como era muy
gunpa ¥ .omuy pleara slempre

ferminabg por eonvenrerme. Yo
'*l:'-lt!.. s e H'.'-J':t-w el '
In, aloysi..'
conchay
sarin

1'q,’li'-
El arpumento: gra

nite] yo

tenia que De-
ngradeculo ¥ rorarle fue
ruardzra su ecolecelom  para te
ner siempre a ln vista mi supe
rioridad  trianfal eobir: taila
aquella juventud do Liga de Ins
Nociones,

Simone v yvo fhamos
cuencia a bailar; mi amigo nos
arompatinbn. Las primeras ho-
ras de In noche Juan s¢ desapa-
recia; alla, de. vex en cuanda,

con fre

lo velamos pasar bailando muy
apretzdoe a ona linda mocha-
chan, Simone ¥ yo relames, ¥n

nos .*-upun:_'.lnu-b‘ al derroche :I.-
efusitn Eentimentn!l nus &8l
ria haciendo #l pubre sonador.
Ya tarde wvolvin & nuéstra me
sa con un humor imposible, re-

negando  de todes sus ideales
:-.' hhlllﬂ!ll!l’l :I'I!'I.i].}‘ tr‘.n! iJr- ]il"- mu-
JRrni-

*

"'::.:".I'..I- J'..!I-:l. vienlda -!l al
gun lurar de Kusia: Juan de Ia
Arpenting, % &¢ encontraren en
Paris ] )

iComo ¢l apastonnmiento  ob
jetivista amernicano nflamo |
mijeticiamn  metalis=ied elavol
No Jo sé Lo cierto es que =¢

{
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o .

e — ——

.

de 1

:ju--ri.:: mucho ¥ desde exe dia
formamos _“deux  eopples tres
lhazsies al teatro todos
funtos 2 un palee, patiniba
nio: en el Palacio de ﬁulr:, i
nabamos o la tallana en Poc
cardl, lermingbamoes noestras
noches en el cabarel donde tra-
bojaba la ballsrina,

Juan habla cambindo de de
micilio: sa vides de srtista le
creaba nuevas  exigencias, Ha-
bii dejade su habitacion del ba
rric eleganle para instalarse &n
un pequehe departamenio con
cstudie, =n Moantrouge, coerca
el o Figtie Hu!lt!u“h: i ritl.r-
jaba por las mafhanes, iba & los

CIic

crirgos por in tarde, s¢ divertia
ile noeche. Simore ¥y vo fbanos
sifmpre  por r'f ul okrorecer
Era extmardinar roma hg
il {'Hrr'l-lllu.r!l ¢l CERTACLET ¥ Gun
ficico de Maruzin: ¢l amor
habin  boerrail aquella extrafia
Grpireda o Ll )i nEules;
alivira tomalia un guito por vi
vir demasinde apasionndo. Sl-
! # entia Jdispustndn por

L.as Dos Herms

Irreprochable V

N ¢l primer mes del ve-

rana, el Rey del oeine

lu aquiso visitar &l

Rev del reine Tehieu:

v =¢ puso en marcha

con Ian escolta comyve-
niente, conformandose en tode a
por el
Li-Ki (que los barbaras de O
cidente llaman Libro de Ritos).
Subios u la carroza roja, geras-
wada por caballos pelirrojos de
rola negra v levando el estan-
darie de color encarnado. Fsio-
b wvestido de rojo, con I:'l-l-l'l"_'l
en el oo ¥ en la cintira, Y,
tan pronia come finaliza la pri
mera elapa, hizo el sacrificie ri-
toal a Yen-Ti, e principe del
foego. lo mismo gque n Trlin-
Young. ¢l genio mtelar. Y, mien-
tras tanto, la escolta observaba
a]l voele de los pﬁjnru-: pordue
Jos pajarcs, como so sabe. son
los animales peculiares del pri-
mer mes el serann, El Hey, sa-
erificands, no omitia, desde lue-
gn, el ofrecer a] dips, de inme-
dinto, los pllllninln de la= vic-
timas, procediends siempra co-
ma st onlenade, Sobre ¢] cn-
mino. la rapa syerde croabsm, ol
gusane ide tierra apareca, la en-
labara ¢recia, v ol crresa esia-
ba en flor.

En la tarde de In cuarin etn-
i, suceidio gue los dragoncs del
aire. lucharon entre si, tan bimn
qure tofretites o= Havia 3 de gra-
nitn raveron sobre toda In lie-
FTa. ].:u ll'-lll'll;ll-!ﬂ‘- !ﬂl'lllll!llh.
arrojaron sus mieves e avalan-
chas, v los rios demusimlo Henos
so desbordaron en los valles. To-
do esto, porgque €l sol estaba en
la constelacion Pi. porque la
constelacion Y aleanzaba el Lenit
a la tande ¥ la constelacian V
GCnhu, a la mafinrh,

El Rey, resperuoso de la vo-
jnmtad del cielo, ae detuve, ¥,
comn po se podian levantor las
tlendas, a causa de Ia luvia ¥
el granizn que atraviesa ¥ destro-
za las telas, ¢l Rey se digno re-
fugiarse en una alden de traba-
jadores. la triple boveda de
hamhiies vivientes detenia ¢l
wiento ¥ Ia tormenta no pene-
traba hajo las apretadas hojas
de los arces ¥ alcanfores. Las
cnsas de techos de paja o por-
eelana se agrupaban alrededor
de la gran plaza redonda. Y,

todas partes  aquelle  olia
E:'rll, a menla en ptrh'q:r ¥ a Ch-
mida. Dus mujeres salicron de
ann casa hospitalaria, ¥ se pu-
wieron de rodillns para rogar sl
Eey que franqueara sus umbra-
les. Y ellas nio sabian que sc tra-
taha del Key. Do manera gque su
sctn eataba limpio de orgullo »
era piadoso. El Rey enira.

Se¢ enconiro con la casa ro-
lumbramte v <] altar de los an-
tepasados, debidamente  honra-
do. Y =u corazon de Hey s rp-
gocijo,

Llamo a las dos mujeres. U'na

de ellas vino. Era hella como la

lung de yera-
ni, gque relle-
jan los lagos
salpivados  de
lotos Sus
vjos  eran de

L

j..lqlr' asipmbrin, v
sips e jillos de lmon lise. Coan
dee sr sonrein, ¢l marfil nucvo
brillaba ¢n una granads madoara.
la wira 'Inllirl' vina tambien.
I'.fn fea hiasly rl |-Illrrllr Y e
convenienie no deseribir  esta
fealidnd, a causa de nuestra de
]lr.'.uh':n lll‘ ]rlr:uin—-..l]uq- tircliy
expeclacilo grosero olusis.

Ei Bey del reino de Lu, s
informg nuentras fenin gretra de
las mujerrs, harirndoles  dlenii-
CAS proEunias.

Eran hermanas, v cos.adas con
doa hombres duefios del alher
gue, ¥ lan irreprischablimente
sirtupsas s vona como la otra,
Auniue aguella gue cra Liernsws
s#a hubicra sido diez il
suplicada por hombres, de ator-
garles la felicidad del amor, Pe-
ro ©1 Yano.

frrres

El1 Rey eseucho. despucs duor-
min: micnlras tanio los drago
nos del aire, [aticados de lu-
char, s¢ calmaivn. Y el sol del
dis sigente s elevi en un cie-
lo puro. Fl1 Res volvio 5 anbir
a la carroza reja. Pero anles re-
galé su traje rejo, con ¢l cintu
ron rojo ¥ Jos robees del ciniu-

CORA—"
TArzal

ron a la mun-
jer o ke ©fa

bella, Y, 5 la
e orrn. no e dio
nnila,

(Ubrambo ge. obro scgun la sa

bidurin. Ta sirind de la mujeg
aue era lhermosa cra meriloere,
i

halua =iulo

pUTijue calp WMAjer
[recuentemente tepiada. La olra
mujer [ea ¥  sin lenlaonmics,
ung virtnosy =i Eerie,

*

IFn el primer mes dr itl'lif'rll-_l.
el Rer del seinn Teheu goiso vie
silmr. o s al Rev del rri-
nisv ['I.I: AP pisa on Caming «oan
la run"ll;.t Ry TR, -'uj'l."r_
mandose o todis o gqoe  csla
prescripio en ol Li-Ri Subiha &
la carrvia negra, arrastraila por
ciballis gris de hierro v lievan
du el estandarie de color negro.
Estabin sestudo de  mezra,  cOn
pedrenias negras en la cinlura,
v tan promta como fineties la
primera ctapa, hizo »1 ~a riflicin
ritaal a Tehoen Mg, Io misnn
que a Hoen-Ming. Y mientras
tanto, la escolta pescaba  tosta-
gas v reumia briznas de agqeilen,
porgue los animales con rapara
g son  poculiares del primer
mies del imvicrmo: ¥ e =n ¢l pri-
mer mres del invierno que «e c0N
sulian 2 la tortuge v fa gpiled.
Fl Rey, sacrificando no ot

ira,

O R
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jie habla peérdldo tetalmante
la iniciztiva en ¢l arregio de
los programas de diversiones
Maruzia tenia siempre la me
Jor wen, ¥ remlments no podia
mos qorjarvos, porgque  goriba
mos locagmente. Ella sabia encon
trar el places lasti o ias cosws
muheE sencillay, mbs troviales, mans
eomunes. Si ibamd's al cireo rein
mos del clown;: & ibamos al ca
ff, nos emtusinsmibamos con 1a
comversacion salpicadn de cuen
tos: hasta . en la fera del Lenx
Belford, gozahamos haciendo
caer de su wmilla, a pelotaios, Al
negre de madera

El arte vs un cullo gue exi-
ge servidores devotos ¥ escla-
voe. Juan, al correr el tiempe,
iba entreghndose a #1 con un
misficisnms ¥ una paEkn de flu-
minado. Se halila separadn bas
tante de nosolrod, pero lo eom
prendiamoes. FPasaba las prime
Tas hlrl.l."l de la l."l'i".i. N HNha
arademia libhre ¢ @ibojo en
Monteparnase
jande por las mafanas, y por
las tardes ¥yo efeo Que sofia-
ba, “Le menage” #n apariencia
tha muy Wien, SimMone ¥ Yo los

ital

Mpuia traba

TR TEE! |I.1' tarmie e Larce

as de

irtud

desde luego el olrecer al i,
livs rinunes de las virtimas, [T LT
reilirnadio -|'rrr|]|r¢- CiiTigy Cel@ aar-

I!f!ll I:III.

."'-ul:urr r[ CAMmTT, el agin o
menmmby a helarse, v ¢l [aisan
wr ranPallia m las profoodas
agnas del ne Har para transfor.
marse en psira. Bl arco Iris e
nlhu llf'u."llﬂ ¥ Wi :I'r.l|‘lil-rl'“l".l.t s,
En la tarde de la roara Stopa,
sucedic al Rey de Tehew, pwmio
le qure e halna sueedido al Hes
de Lt v en  #] mismp  lugar
exariamente, porgue el viaje
riminha en electo ochno
todas iguales.
gire lucharmn. La lluvia v #l zra

rlapn=,
[Jr; 1!1#:“1’""‘ ll'l'j

i lanas  f e

nizn cayeriom, las
rulllr:rntl ®=lis mMrvEs ¥ Ilh A
se deshordaron. Todi estn, por

gue ¢l sol estaba en Lo consicla
rion del Escorpaon, v porgue 1a
constelavion Weis alcanzaba el
Frnit o la tarde. » 1o vonstels
cion de la Hidra o la manana.

El Rey de Tohu se detuvn oo
[ FTEV I ii.lllll ilae ‘llhi-- "I “--\ e
lu v = ren =i el mianto e
pieles gque curiene a les prine
Jil oinvicrnaw As o

Fiks  §ICsrs

ordenan li=
digni refuzisrae en o oldes don
de o] Rev e In s habia refw

Deaprivs =4

;I.II]I‘:
liearitsianias wirlibiksdas
st alberzwe. rmo tan-

vaciliha cotre lis ca

Las dos
sglieron e
o el Ke

sas alincada

eran plies redonda. Y. como ha

alresdeslor ale  la
bian hevln anles, ellas s orme
|i||=u.'r|1-|| jrara Focilger B sl spes
ped gque enliara bajer =i iewlos,
Fi Rey enirw. ¥, esscondramslo
In ra=a rein nliranis » el ahor
de lus arilepasailine debidamente

bonrado, s sado=mn e Hew s
T EAFCH AR

Enlonces, inlerrizo a4 Tas alins
ermanas L mra o ra sienapoe
hermosg ¥ "a olra sicmpre hverg
bl | = «4ifs CTan s Iermpre
irreprochab? < wenie virinre -, 3

eontimralian ) irilanilo salo na

e ane  mapaers L alor ddebein
hil’ nlf Ll L L™ 0 B =l
liwr, creriann st nid Toers on

una v otra de un precio igual.

Fil Rev escuchn, despuors dur
mii. ¥ a la manang los drma
gomes el aire  sc habian eal
mado, v ron e sol oweve bri-
Hando en un rviclo pure, volvio
n snbir g =u rErrora nezra. Pern
anles hizo miatar por sus guar-
dizs vestidos con pieles de tigres
a la mujer gue era hermoss, ¥
dejo vivir a 1a otra.

Obrando asi, obro  sczun la
sahiduria. La erueldad de la mn
jer gue era hermosa, merecia la
mucrte. JEsta mujer no  habia
armwo rechazado 3 desésperada
a dicr mil hombres enamorados
de ella® La virs mujer. oo has
biende descsperado a nadle, -
wia virfimeay <ip crimen.

x

Y no hay mas que una sabi
duria.

#y

' Su'icida'*

"

Niuestras veladas #n el et |I
querio depariamento de Mont

rouge, ¢n vano fingian ser ale e

gres, Maruzia v Simone relan

¥ ke contaban mil delicioans
frivolidades; Juan ¥ vo, re-
cordabamos nuestras patrias, ¥y
nos conldabamos noestror mu
tuca proyectos, nos confidba-
mos noesiras espetanzan La
cxallacion ereadora de mi ami-
go contrastaba con la  muda
haatilidad de au amadn Ella
deliia sufrir =in decirio, eata.
ba celona de cse arle cuys sa-

l|:|.|'|!|.| i.l:' ACAERD N - -r?|r|r1'1j||:LL_
parque l¢ robaba mas de o gue
#lla hublern gueride dar del
Aamante
*
Hablin recibide un felegrama

de Juan on ¢l qoe me prov

pia de  que ra  misma noche
noe: esperaiba casd narn
epnur en  cuompafiia de otres
amiges; crm gl cumpleanos de

Maruzin

Cama. YA «ran
Eeis, lome un
hice copduciy

ceivn de las
Laximelro ¥ me

A la plaza de In

OMpern. Frenta & 1o eatedral de
Ia munica caperabha mempre a
-ql TRNLFTLR 1J||'l' '.I!",i i [F.II'.I"JI.'
Muy exncta, como de costum
bee, Hegh con ese apdar de
palanillo, meciéndose, parindo
s parn verse en un _diminygto
espelito ¥ ponersg un poce mAas
de polve ¥ de rouge. La chigul
lia venin de un humor imposi
ble: yo no s& sl Ia habrian te
nido en la oficina o =i séria la
desvelada, porque habia velado

lamayor parte de [a noche con-

fecciondinidoss on traje para la
firsta.

La lleve al cafée Napolitano
para {jues bHElwera aigo ¥ 4 en-
tonara; pero aguelln tarde Si-
mone estaba fonta. En cuanto
Hegamos se pusc a 1.-.1:ri.;ur ch Ad
bailsa de fnahno, 'I'I.|.a.'|g'r| I!n.r 11"‘--r:1
lar #n sy manoes todas Ins fo

Kodak, Naturalmen
to me sublevd, ¥ o
menramos o renir. Nuoestros dis
Eusles «Tan iiillil."u:il'ﬂll‘l'l““

praves por !a thetica de stague
i Bimone: era una exhibicion

de un sinndmerc de nuevas
cartas de declararién  eseritas
en todod lis estiles, desds ol

hasta »l

bam - Nirmadas

romantico misiernists;

por~ muchachos
“locamenits enamorados”, ¥ por
“senores de ecdad !'rtpﬂnlltl‘".

aque boscaban *un afecto f{j-

lin]".

La broma era demasigdo pe-
aun pars mn buen pari-
siense. Yo vptaba por despedir-
me Tesprivpsamernie, ella me de-
jaba marchar. Me iba muy de
JIrisa A casa ¥, pocos momentos
después de haber llegado, Hama
han & mi puerta; era Simone
gue Hegaba muy compungida y
arrepentide, con una carm de
chimjuille granjeando <1 perdon.

Esa tarde fué como las otrus,
sole gue ks reconeilinelén Tué
mas large. mis dules en  caAn
cins., Y oscurc, nos vestimosd,
Yo me puse mi smoking. Simo-
e S0 traje nueyoe, moy escola
de en In r-pnluin Elln habin
insisthide en  hacerme ¢] nudo
corbiata, pero con un pe
mo resultado; tuve gur per
der media hora deshariendole v
haciéndolo de

L= REE

i i
e L

nuevo hasta que
c#tuvig  CoTTECLE
El peqguefic apartamentn Jde

estaba convertide

Maont roupge

vy

_— ﬁl

P e . —

J

y p
et eyt bt

en pna verdadera bemboners,
tal era la profusitn de Tasos ¥
sedas. Juan tenin una gran de.
bilidad por los tapices, Maruza
por lon cojines; por lo que se
vivin #n pfuella casa como mu-
firros #n un estuche.

Eramos, slrededor de ln me-
sa, diez convidados, damas y
caballeros. Juan, »n el eentro,
parecia con su bella cabeza de
romane coronada de laureles,
una eatatuas mas  enlre sus
obras. Una de nuesiras ami-
gas, al principiar la comida,
habja tenido la jdea de coron-
marlo. [Acaso no era un Priun
fador? |‘|-r-‘1;r en In alegrian de
In cenm s olvidabm ] cumplea
dos de Mnruzin parn  #xaltar
al jeven maesiro

lh-!a._i Fnies

L ]

:h.a.:ll-iru.n.l ¥ I'els

una slepria demasiado
ruidosa para que feera venda
dera, Yo no se, pero  dentro
del caseabel de Ia rsa habin ul
EU de Lniste, ide imquietapte, co
mo un mind prEessniimienio
Era, mas_nque una cern de cum
pleapos, una Desta de -'.---|H--1r
da. Creo que adivindbamos que

G ot

el gueride amigo se nos jba,
QU o eria vy ] tei N I
porfue Abhorn  Fu Lielln Fabeza
e TOMADD YA n anigdata mu

calentaba

maestiro,
¢l reahzador, ¥ loa pnmetos
egolismos, aves raMmiviarng yve
nlan a sobre su ne
gra  cabellera. Marozim  com
;Jrrniil'u los {rascendental de
aquel moments en la historia
de su amor? Fora rusa, su alma
misteriosa camo ¢l fondo de los

chos  enEenol, Nl e
dw riherantis Em ]

Fey lr::'rt-'.l.!'

pozos ds Ins crsas viejus. ..

Como todo el mundo parecia
feliz y poco dispuesto = ter-
minar pronto la fiesta, termi-
nados los pestres y agotado el
champafin. Simone propusc gue
nos foéramos todos junios a
baillar a Montmartre. Esta pro-
posicibn fué acogda con gran
des aplaunon ¥ aclamaciones.
Tomamos varios taximetros en
el bulevar Raspail y partimos
en alegre cortejo.

x

Juan ¥ yo, encaramados en
loe altos bancos del har de loa
Campos Eliseos, sorbiames con
las pajillas, moy seriamente, a
In inglesa, wendos cock-tails
Por Ia mafiann hablamos esta-
do en &l pazeo de la avenida del
Bosque; cansades, entramos a
somar el aperitivo en el lugar
de moda. Hacla yva tiempo que
Juan s2¢ habin separado de Ma-
rottia. La pobre bailarina cuan-
do comprendis que su idilio se
habla trremediablemente ter-
minado, s¢ habia ide rcon una
dignidad inteligente ¥ resigna-
da. Ahorz, nos decian los ami-
gos, llevaba una sida agitada
enn el  pequefio  cabaret  de
Montmartre: cambiaba sus
amantes ¢on la fréecoencia gue
pus trajes vistoso=s de  exhibi-

citn. Cuando le hablaban de su
ARntigua amiea, #l eelithre o

cultor, - o dikctuipat n bLion
il e v _'|'||.-.-a. s hacer: nos

demasiado. Viviamoa
bells que no po-

gueriamos
gna dichn tan

din durar

Simone ¥ Yo nos  hablamos
disgustardo, ahora i, para siem
pre ‘..":I- tarde en el l..':i"l.'T'ﬁ'
bourr, sentados en una de Jas
bancas e L Tlr:il‘.lﬁ'l. inteno-

[Fs, sg me halia ocurrido e
dirle que me explivarm como
ilE htenid ¢a Pnorime ©o
eeibn de penu toprafias
EKodak. l.a chigui negala
a reaponder encs enoun

mutismao verdaderamente £l

[l.':l.'!-l.r.
“Ah! Muy bien, (con que (o
dos renE  Dijark han sido tas

novioa™ Ahtia solo falta mi re
trato  parn que el museo sea
mis completo 5§, chica, que
te o dnr
un pretexte cualguiera e

1. .1“:.

gl

trara s

il 1

o Simae que nie
cartns;, Juegn, nr Py Ingw
L i1 ] 1 1T
Finiid ok ol | mueho pela=itos,
SORTreEnde S0k uplaesa 1l

l’..1-i 1tl

e o

deapnrrar e nussiro

Amor; despuca, ©N v

ademan 'I""'t" ctiva loa eche al
virnto, Volaron por un instanie
lirs peipritos e J:'.[l“'l. par i
caverni como ania Puvia  de
hiancos F““ o - al we ¥ o
musas marmorens de Paul Ver
laine# l'l me .rl.1_ ' 11 Yk
'L 1w llamaba, prro nmo U
volvermnid La Ty ARLL -1
verrs en mi essa yeeditamio la
roconciliaeion: gin #EMbargh, vEa
noche np fue, v ya Bn b 1
asf
: 4
Un rass re &al, MmOy rusio,

muy tiermo, vino a echarse jun

afiana de

un N

[ig mafhana temprans, el ne
grite Félix sp levanta como loa
pajaros. Corre, salta, jurgs ¥y es
igua| & un eabrite en el campo.
Vive en una cagita pobre, pero
hermoza. La madre de Félix ps
una negra limpia, cuidadosa de
ella misma ¥y de =u casiia, que
resplandece entre flores, elara ¥
bien pintada, a! scl. Félix en el
jardin hece muchas cosas. The
ne unos huyos para sus holitas;
plantas que & vi6 nacer y las
cuida como suyas, ¥ un juguele.
iNo ha de tener un negro, tam-
bidn, un juguete por lo menos?
En ¢l jardin o entre las cuatro
paredes de su casita Félix ez fe-
liz. Un solo punte oscufo, muy
oscuro, pertorba su fellcidad: In
escucla, Fl negro no sienle afy
cion por iy racuela.

Va a regafiadientes. Siente la
opresion de su libertad. [ Qué
subconsciente podeross obra en
#] para hacerle sentir un resabio
de esclavitud en el colegio for-
mal y disciplinado, donde wna
macstra mandops ¥ cursi —ar-
topediza nuestra voluptad econ
brazos ¥ piernas de aritm#ética
v geografln— que dicen gue sir-
ven para andar en «] mundo,
entretantc alicorian los Gnices
dins felices de suprema libertad
I'or 1o menps exte negmiin de mi
cuento era relwlde ¥ harmgan.
La maestra l¢e plantea un pro
hleraa insaluble

F! negro multipliea v divide:

“Compro veinte docenns de
naranjas a $ 150 la docena, vy
[as vendo a 3019 c¢ada una,
teuhnto he ganado™

El  resultado ez desfavorabie,
no gand, pierde. Pero Ia maes-
tran lo ha dichosasi ¥ debe ser
asi. Para In mentalida?® infantil
los mavstros no. se equivocan
nuncn: Da vuelins ¥ revoeltas al
problemn v la soluciin no apa-
rece, Cansado timm los libiros.

A lns 11 llegn el padre. Aca-
ba de cobrar el sueldo y hace
mucho le ha prometido a Félix
una fotografia

Toma a Félix de ]la mano y 22
vin al Pargue Urbano.

En el Pargue, fotograios van
v .vienen como moscas aturdl-
dns. Un checoeslovaco ze arcer-

egro

¢a nl grupe de los dos negros,
cQuiere BACAr
- Cuanlo cohra por ¢l chien?

foto?

IP'or solo chieo, eobro real
¥ medio
—Bueno, me saca bien al
nene

El checoeslovara aderein la
miguing con prolijidad de sefio-
rita. Busca afanosamente In po
s¢. Levenia una iela sucia, con-
dieiona ls placa ¥ nrregla al
negrito en forzada actitud fo
tografica v despucs del ronsa-
bide mirk un pajarite, ex-
clama:

—Ya estn.

A los diez minutos la folo-

fin queda lista. El checoes-
ﬁ\.‘-nr la seca cuidadosaments
v s¢ la entrega radiants al pa-
dre de Féliv'

Este no & mi hijo.
i Como®

Que o ea mi hijo, mi hijo
noe e8 Negri.
Buenn, no lo sague &i00

merochito subludo, testadito,

—;Que no es mi hijo, repital
El no e negro, asi. Usted aca-
ba de fabricar una mancha de
tinla aobre un fonds de papel
secanie.

FPero, sifior, yo Ia saique co
s ¢, .\:n |ru.r1in h.ll.'f?' Il;.lﬁ'
gros.

L.a gente x2 agrupa airededor
de los discutidores. Otro, del
aficlo, pasa por alli ¥ escucha
la discosidén. I's pronte ,en su
cerebhro  replete de clandades
mercantiles, una idea surge lu
cida eomo un Teleoio.

—Diga, bien hombre. Yo soy
¢nollo v me animo a sacarls una
foto m su hijo tal como es ¢l

-Buene, acepto.

El fotdégrafo coloea nl negri-
to de eara al sol. Los rayos lu-
minesns caen perpendiculares ¥
tajantes sobre la carita negra
como ¢ arabhache.

—Chis-chis.

—Ya esld.

Se repiten los manipulees de
fotigrafo ambulante.

El negrito aparece en la fo-
tografia mulato blanquendo, ti-
rando a cuarteron.

El padre contempla la foto-
grafia v exclama dichosn:

—Este =i ex mi hijo.

POR

ILDEFONSO PEREDA VALDE

\
=

DE

por Fernando Robles

ILUSTRACION

PARPAGNOLI

to a mi, en la camn. Desde ha-
cia un buen rato estaba des-
pierto. En la semioscuridad de
la estancia f{osforecian las dos
manecillas del relej desperia-
dor, juntindose e LT
lentamente. Las diez, ¥ yo S50-
fiaba. 8i, no cabia doda ml
suefio no habla terminado, ha-
bia mucho de mi ser aun m-
mido en las vaguedades de Ia
subconsciencia, mientras el res-
to vela ¢l rayvo de sol acard
ciarme el cuerpo y las maneci-
llas luminosas caminando en un
viaje ecircular Jente y monéd-
tono.

Llamaron & mi poerta. ..

Balté de la cama ¥y cortl &
ponerme una bata. No habia
terminade cuande Simone va
estaba en medio de la habita-
clén... “Ma petitel Ma chers
petite! Mon gosse!™ Y me arro-
j® n aprisionarla en mis bra-
tos. Solo, cuando pasaron los
primeros  transpories de mi
efusion, pude durme cuenta de
5 trastorno. “Como, me di-
jo, ino saber gue Maruria se
ha suicidado?” Mi felicidad, mi
alegrian se deshicieron repenti-
naments comoe un copo de nieve
junte a la hoguera... Enton-
ces  Sumone, muy palida, me
tendio con su mano enguantnda
*Le Journal™: “Una bailarina
rusa se suwicida en un cabaret”,

Y lef toda Ja relacion  cenmti-

mental del repérter: me parecia
1

que las letras en el penodico,
saltaban Y -..*I.'I.n-!u:liin, .III:].JH]I-"."I.-
dome Juntarlas para arrancar-

lex su relato Y- fue un su-
I!I..t".ll harrible |l.'.1_' l;':l'l.rj'ul::l_rj.:]f_'u-
mente sdlo durd unos cuantos
segundos, perv que mi corazén
culeuls con més precisién v rea-
horas... Si, era ella,
tenla que ser ella, tenfa que ser
¢lla, la pobre bailarina rusa...

LRmO,; &h

No ze sabla la causa que Ia
ohligara a tan triste fin: sdlo,
en- an librite de apuntes, hahia

una nota a lapiz que decin: “Lo

poco fjue lengo en u”'.:l,ilﬂ
quicro gue sea parm Mlle 8i-
mone Gelin, 84 rue  Bertho-
Int,..". Y eso era todo...
Simone, al salir aguelln mn-
finna para la oficina, habia

comprado, como de costumbre,
¢l perioddico. Foé en el metro,
cuanide hojedndalo, vif la noti-
[ af B | I‘.fltl.ll.l. o TR IHI'H. -..'I.“I‘:l
en o primera estacion ¥ tomo un

taximelr e la condujo n La
Mo us Paipn fud iniul, por-
gque no je permitieron  ver =
cadaver de ln amiga muertn; lo
preparaban  pam la uutup:qa.

Del hospital habia venido a ml
casa para darme la noticia; de-

biamos prevenir a Juan Maas
este fué  tambirn imposible.
Juan desde hacia vanios dins sa
hably marchado a Italia para
traer un blogue de mirmol, ha-
L.‘.I dicho L L :'| \!-241'.‘1"‘ rra
gque corria tras de una findisi-
ma damn inglesa. Sin preocu-
parse de onvIinr sUs SCDAS. .

Simone agotada por el pro-
longudo safuerzo nervioso, prin-
cipid a2 hacer puchervs, como loa
nifios cuando van a liorar.

medidln 5S¢  2s-

curria enire lns pesadas corts-
nas Je la ventana

—*Tengo miodo, abrazame,
fuéerte, mas fueric, no guiero

i"l'rlh rie i nuevo
“Pero chica tonta, [por qué
=1 e hobiera en-
vindo unn palabrs, unh tan
solo Mira. ashora no no# se-
pararemos mis, viviremos jonti-
tos, moy juntitos, asl...
e un salte agll, como une
gala melosd gue S¢ escapa, =0

no  volvins?

pusu en  ple “Espera, vVe-
ras..." En sus mancs nervios
sas vi temblar t{oda la colec-
canen que

de reiratos v carias
fueron & avivar ri‘ fuego de In
chimenea. "Espera, espera, an-
giose, hasta el fin, vov s contarie
¢l secreto de mi coleccidn; “Has
de saber que en mi oficina, to-
das las muchachas hacen orgu-
e de multiples conguistas; yo,
no queria ser menos, uns chi-
quilinda, qué quieres, bien caro
me costd. Entonces se me ocu-
rrié pener un anuncio  en el
periddico:" “Una  senorita  de
diecisiele afios, guapn, de buen
caracter, desea relaciones serias
con caballero discreto™.. Y lns
cartas adjuntando fotografias
comenzaron o venir...™

Los dltimos pedazos de papel
e incendiaban quejindose en
una llama verde palido...

P'resa de un extrafo y ardien-
te agradecimiento, abracé n 8i-
mone mientras #sta, con ligri-
mas ¢n les ojos me decla: “Po-
bre Maruzia, la scompafare-
mos al cementerio, le llevare-

mos muchas rosas, de las ama-
rillas que a ella le gustaban™.
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UGUSTO, sobrino de Julio César y primer emperador

romana, fué modificando, en los dltimos afns de su

gohierno, la politica de tolerancin para quienes

ge permitian mostrirse descontentos v hasta decir-

gelo, Por large tiempo habia afectado un altaneroa

desprecio hoeid ce=i todos los atagues provenientes

_ de aguellos circulos y personajes que no podian olvi-

dar el clima liberal ¥y democritico de la Repablica, de cuyas for

tunas ¥ esplefidor el pariente del gran dictador era, a 16s ojos de In

gente ilustrada, solo un astuto usufroctunrio. Una de las primeéras

vietimas del cambio de csa actitud, debide quizfis a la debilidad se-

nil de Aupusto, fud el pran poeta lirico Ovidio, echado improvian-

damente lt' Roma ¥ desterrado o Tomi, en el Ponto Euxino (Mar
Negro), no lejos de] Danulue.

Esta deportacién of uno e los acontecimientos mis euriosoes de
aquella ¢poca, ¥ las verdaderas ravones que ln provocaron perma-
necicron siempre oscuras, Bl edieto imperial, por el eual o rele-
E‘:ﬂ:n 1| I:I"F'I:'I.' le rr']-!‘tu'.]'!l:flah solamente la Ilu{lhu‘.‘lf.rl.lll. del “Ars
amandi® (Arte-de nmar), pero nadie ignornba en Roma gue la in-
mordlidad de sus eseritos no era el motive, exclusive del grave cas-
tigo.! Thise divulgando gque Ovidio habia cometido una falta muy
gensible ¥ miis personal; pero esto se murmuraba on vor baja ¥
ningun-cicritor <o la antiptivdnd nos revela la naturaleza real de
In falta. El Univo documento le econstiluyven las obras  mismas de
Ovidio, con: cuyo estudio puede, tal vez, intentarse Tesolver ese In
teresante. enigina  histérico:-policiul,

ILa vida feliz y galante de Ovidio

Para ninguno de los hombres distinguidos que frecuentabnan la
Corte v los suloneés de Auvpunsto y Livin, Ja vida fué tan dulee como
para. Ovidio. Horacio v Virgilio, sus grandes contemporineos, no
tfuvieron un destino ton igunl ¥ aciertos ¥ éxitos rotundos comn
los suyos. Mozalbete adn, leln sus versos ante concurridas rdéunio-
nes, ‘cuoya stencion habia sido hasta nhorn reservada parn los as-
tros mavores: Horacio vy Tibulo, Virgilio ¥ Propercio, Roma em-
pezh a’tender ¢l ofdo a los primeros estreros del Joven provineiano,
y desde aguel momento no eseatimé sus aplausos, easi siempra
muy ruidexos. Tanto es asi que Ovwidio, en un estallido improvi-
sade de_éntusinsmuo, oxelnma un din: “Yo he tenide la fortuna de
qunsl;j::ujr del munde viviente todn la ;:]thl, que s8¢ eoncede sélo o

10 en

amigos gque consigues para’ tu mujer; ella, n su vez, no te de-
jard Taltar mada y verfis tu easa repleta de didivas gue noite cos-
tarin nada™

Estus expresiones y galinterins licenclosas ¢l poeta de Cornna
tuve que’ pagarlas muy earo mds tarde

I.as orgias de Julia

En su genectud, Augusto s¢ habian convertide en un gran mo-
rilieta, Jdedicndose-n ln tarea de reavivar en un =iglo profunda:
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is de las Flechas]

car, sintlé cerrarse e] corazén, Los viajeros que hoy eruzan las es.
tepas de la Debrugin admiran la mnjustui? de mquellas llanuras
solitarins y su grandiosa monotonfa, pero Ovidio no ve mis que
tierras desnudas, sin semhbras, sin verduras, Aqgul no =e conoce, es-
cribird mds tarde, nl primavera, ni otofie, ¥ nunca se oye el cantar
de los pidjaros. [Qué triste panorama para ojos acostumbrados a
In naturaleza graciosa y variada de Italin, y a las sombras encan-
tadoras de las quintas romanas!

El aspecto de la ciudad tenfn alge de extrafio y espantoso.
L.as calles y plazas vrun a menudo cruzadas por sfirmatas ¥ getas
a caballo. Su voz era dura, su rostro dspero y amenazador, la bar
ba y los cabellos muy larges; llevaban un arco en la mano y. un
euchillo en la cintura. El invierno era tan largo y frio que el vino
se helaba en los toneles y log habitantes po podian salir mas que
cubiertos enteramente, menos la boca y los ojos, con pieles de ani-
males. Cuandno &l Danubio estaba helado, bandas :ﬁ.lﬂ:ul;:n_i de getas
v sfirmatas, “cuvos caballos eran mis veloces gue los pajaros”, co-
mo refiere Oyidio, se precipitaban sobre la campina ¥ la ciudad,
entregindose al degiiello y el pillaje y lanzando flechas enveneti-
das, las que haclan estremecer al poeta al sélo recordarlas, El so.
lo medio de evitarlas ern encerrarse en easa durante todo el in
vierno,

No ers raro el caso en que poblaciones enteras cruzaban el
gran rio, poniendo sitio a la cudad. Entonces habia que tomar fas
armas y correr a las murallas. El infortunado poets, quien cuando
joven se negara a enrolarse en el ejereito, se veia obligado a comba-
tir en su vejez. El ataque ern a menudo muy serio y sangriento y
lns flechas de los birbaros, esos famosos proyectiles envenenados,
cafan hasta en medio de las calles. Un dia Ovidio recogio una del
suelo para remitirla a Roma a sus amigos. “Otro regalo del pais
de los getas no puedo haceros”, les eseribio jlustrando la donacion
COn una carta.

Ovidio invoca en vano la liberacion

Esta ora la triste ¥ peligrosa morada del poeta de los "amores
ligeros”, explicindose, pues, los continuos esfuerzos y las deses.
peradas siplicas dirigidas a Roma para salir de la tormentosa =1
tuarian, Ovidio se difigio sucesivamente a todos sus amigos, con
_l'urrirrrlnln.n a obtener del "hombre celeste” ll'.-“u.".:u:ur:li_r. s no el
ecompleto prv.'r'dﬁn. al menos an alivio de su penoso —1]}1'“‘:!'.-]1_1' 1
tre Ins personas de quienes implorg ayuda, se cuenta tambien sp
mujer, por cuanto el cantor del “Arte de amar”, el amante de In
diva Corinna, se habia casndo tres veces. e lns dos primeras se
habia divorciado, eligiendo u la tereera eéntre las amigas de Ia em-
peratriz Livia. Habia sido este ultimo, evidentemente, un matr-
moniv politico, contraido con el fin de poner pit en ¢l gran munido
oficial e infiltrarse en la intimidad de Augusto. Hasta la époea de
eu desgracia, esa mujer mo ocupa mingun lugar en las poesing de
Ovidio, pero ahora, en Tomi, “no transcurre un dia, ni una noche,
sin que #] piense en elln”. [El libertino incorregible se hahin con-
vartide en modelo dg esposo! Mas parece nue las nrdientes supli
eas del desterrado no conmovieran demasiado o su mujer, In que
buscaba explotar su influencia en Ia Corte mias bien para su pro
pio provecho.que para defender ¥y socorrer al mando.

Las adulaciones, en vorsos paturnimente, para impetrar gracia
de Augusto, no tienen lmites ni pudor. Ovidio, no solamente lo
pone por encima de todos loa héroes de la antigiledad, sine que le
gacrifica al mismo Japiter, “por cusnto éste es un dios purnmente
imagimario, mientras que el otro, Augusto, es un dios visible™ Y
cuando su amigo Cotta le remite las imagenes del emperador ¥ su
familia, Ovidio hace construir a proposito una capilla para vene
rarlas devetamente. Era el suyo nn verdadero delirio de adula-
cion, Mas Augusto e mantuvo |'r':1|rt:'|1'.'.lhrl , no dejandogs conmover
ni por log versos, ni por hie eartan, ni tampoco por la eonstruécion
de In capills.

Muerto Augusto, Ovidio se apresurn a ponerse on regla con el

s BF - : " ¥ 4 il
los muertos™. mentie lnll'_ru:r:p::in el puste de Ins virtunes antipuns. Coande ha sucesar. Tiberin, al cual conecid v traté en Boma, Se renuevan los
Tito Li (hEs e 1 tictiodad 1 i lilaba sl Semmdo o al pucble, recordnba constantenmentes los pgran- s Yol R e et Tl e e R T
ito Livio detls que. narrance ln antigueoand, sn o plma se Vil { g do StRELLT rq pnrobable « Dvidio iz el Ahcs My Ml et i gt L
t Jue. narrand E i des #jemplog de los antepasados, Es probable que Owidio ‘dehin desdefiosa (el hijo de Livia pudiers mostrurse sensible a Jos roe-

via antigan. (ividio hacin lo contrarnio: reeonducia los 1‘:!‘|!|.I'Il"- fAn-
tiruos o lon suvas, adornfindolos con los coloridos de su épocs. Las
ifwenes v las muchachas, que ¢l hace hablar en sus potmas como
divsas ¥ herofnas, son contempordneas de Augusto, personns. de
piundo, egpirituales v distingpuidas, que no  fienen podn de la
sencillez antigun., Paris e5 un pequeno-burgués, que a la mesa mis-
ma de Menclap dechirn sunmor a4 Elena éon todus los procedi-
mientoa que mis tarde serfin deseriptos an ¢l YArte de nmar”. La
pociedad romana de la ¢poca augnsten Be refiemba en (vidio; ala-
bando y aplaudiende a &ste, sc alubaba ¥ aplandia a s misma,
Cuando Ovidio dice en sux “Anmores” que en Roma @l no s
ocupd mis gua de placeres; que Venuos reina soberann en la ciu-
dad, fundada por su hijo: Encas, ¥ gue no hay en este ambiente
mis mujer virtuosa que aguelln n quien nadie ha poseldo todavia
¢l parece hoblar pura todo el mundo, sin excépeidn. Y conforta a
los maridos celasos con esta “paternal” admonieldn: “Vosotros po-
déis tomar todas Tas prechvciones posibles, pero ne serdia yunea
duefivs del alma de vuestra mujer; aungue todas las puertas estén
cerradas, el amante segulrd viviendo en =u corazin”. Observa, en
otro punto de #u eomposieifn poftien: “Hay mujeres que son ado-
rables menos por su hermosurn que por ol carifio de sus esposos;
e supone cn ellas yo no sé qué encantos al verlas tan queridas,”
En fin, su vena licenciosa {raspasa los limites: “No sabe vivir ¢l que
e aflige por tener su mujer amantes; aquél no conoce las costums-
res remunas. Si th eres sabio, cierra los ojos, calma tu rostro irri-
tudo v olvidn ]o8 severos dercchos de esposo; cultiva en cambio los

Nunen resolveremos s la
creencin de que unas pobres
viejas tienen pacto secreto eon
ol diablo ¥ pueden operar ma-
ravillas, es una expresion del
rencor que suelen inspirar las
@ncinnas menesterosas v feas,
o ¢3 una cortesia desesperaaa
huein qniencs eareeen de todo, ¥a sea en el orden material,
va en ¢l intelectunl. Lo cierto es que ln ervencia en lns bru-
jas €5 de lo mis acreditada ¥ antigua.

Virgilio afirma que las bruias tienen poder vara hocer
bajar [a luna del eiclo; Horacio nos describe dos de ellas, reco-
gicndo huesos ¥ planies. en un eementerio de Roma, desza-
rrando un ecordero de lann neera, martirizando ¥ eonsumicn-
do una’ imagen de cera. sepultamdo en la tierra de los muer-
(<% 8l hocitn de un lobo ¥ elecutandn ccremonias magieas
( ““hacen ensangrentar a la luna

Alemania os quizd ¢ pals donde mas brujas sk han que-

En ol obispado de Bamberg, unas seiscientas; en el de

. s

Las Bruijas

(illntigwos midlos germdmicos)

relrse un poco de las viejas sentencias morales que el -emperador
afectuba. admirar sile whora, despuds de haber sido el Yeasto”
amante de Livin v de otras, también cagadns, Desgracindamente,
no se puede Imponzr la wirtud mediante ordennnzas o discursos-y
tns wedidas administrativas no bastan para hacer honesta a unn
pran ciudad. Ege principe, o qulen =u poeta fuolico, Hornelo, decing
“El adulterio va no perturba nuestras familing, Ins costumbres ¥
lng leves hnn triunfade e0bre ol viclo impuro™, tuve, en la postri-
merin de =a vida, gue castigar el adulteriu en M1 'misms easa.

Lia conductn cseandnlosn de su hija Julin constituxd parn. Au-
gusto uno de sus dolores mis ecrueles, Ella hilaba la luna, tal co-
mo una romans antigua, ¥ Augusto no llevaba otros toajes que lus
tofiidos por su mujer v =0 hija. Empero, todas esns prédauciones ne
convirtieron n Julin en una Lucrecin. La habian easadd sucesiva-
mente con todos los eandidatos al Imperio, gin consultaria jamas,
v con tanta rapidez, gue clln énsl no pedin distinguir o sus mari-
dos de sug novies. Julia advertla muy bien que se la aceptaba solo
porque Nevaba en dote ¢l Imperio ¥ de aqui su deseo incontenible
de ser amada intensa v sincernmente por-alguien. '

En la corte de Augusto vivia su sobrine Julio Antonio, hijo
tnico del trinnvira (muerts trigicaments en Egipto a4l lndo de Ia
reing Cleopatra), v de Oetavia, hermana del emperador. Julin se
enumord de sy prime ¥ ton loéamente que por lns noeches elegian
el Foro ¥ los jardines plllices por tentro de sus orgiss, como si
sus amores un tante fatigados hubiesen tenido necesidnd de reani-

Wareburg, noveeiontas. Uno de
los manuales demonologivas de
mis gutoridad era el compues-
i por el inquisidor  Jakob
Sprenger, gue uming ‘'von sus
piadosns hogueras la eindad
die Colonia. El Iibro se titula
Malteses maleficarum o sen Mar-
tillo de las brujas, ¥ eonsta de fres partes: unn, easos par-
tienlares de brojeria; otra, indicios ¥ maneras de descubrir-
1a; otra, las diversas penss del eidigo y las ventajas de Ia
howuern sobme lan horea. Uno de ks indicios intalibles gue
preconiza Sprenger es el denominado selle safdmico: una se-
fial en forma de sapo que Beleebi Solin crabar en los ojos.
Previene, sin embargo, que ciertas brugas especinlmente hipd-
eritns ¥ dafiinas Hevan el disimulohasta el pumto de’ presvin-
dir del sello delator, Anade que las tales son las mis perversas
de todas ¥ deben ser quemadns acto condinhoe. Impesible ima-
einar una egquvoecacion en el P'. Sprenger, metddieo v hones-
to investigador que'se babia documentado en tantas hogueras
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inrEe y robustecerse por la excitacion del peligro. lLa colera de
Angusto estalld con una violencin terrible: hizo matar o desterrar
A log edmplices de Julia v o elln mismo In confinég on una izla, don
de nadie podin acercirsele sin su permiso. Evidentemente, Jo que
el emperndor quiso castigar en su hija, no vrn tanto In ofensa o la
virtud cuanto la irrisidn Gtroz o su politica tandinmente moraliza-
dora por miembros de su familia misma,

Julin habia tenido olros complices, ademfs de los va castign-
dos, ¥ Augusio lo sabin perfectamente. El nombre de Ovidio em-
pesd o susorrarge on 103 efrculos- de la corte, pern no habia otro
indicio de algin valor que la coincidencia meramente casual de In
aparicion del “Arte de amar’ en el mismo afho del destierro de
Julin. Puede ser cieto que olla haya leido con gran deleite las Iec.
ciones amoresas del poeta, pero era también notorio que Julia habia
practicado aguellos preceptos mucho antes de su traduceibn en
versos. Fl hecho es que el vate de Sulmona no fué esta ver mo-
lestado.

LLos amores de la segunda Julia

No obstante ¢l ejemplo terrible que Auguste habia dado, las
mismas Taltas s¢ repitieron en su familin pocos anos después. La
segunda Julia iba imitande la conductn de su madre, siendo, nde-
mas, una Avida leetora de "Ameres” v “Arte de amar” de Qvidio,
a guien quiso conpcer, admiti¢ndolo despues a sus tertulins junto a
Silane, joven de la mix ranelp aristoeracia romana. Julia estaba
yo casada v Tué, pues, general ¢l asombro al =aberse improviaa-
mente que ella habin =ido relegada en una pequedna civdad de Ita
lia, mientras Siluno abandonaba Roma “voluntariamente” 3y Ovidio
era desterrado a Tomi. ;Qu{- habin oeurrida?

Lu policila seeretn de Augusto habin descubierto los amores
adalteros de Julin con Silane v la participacion-de Ovidio en las
galantes tertulins de ambos. El emperador, que desde largo tiem-
po detestaba al poeta por el mal ¥'la corrupeiéon sembradoz con sus
abras en la sociedad romana ¥ en el seno mismo de la familia del
César, quiso hacerle sentir ¢l peso de una sanciom *durisima, acaso
econ In ilusion de poner un digue al libertinaje cada vez mis des-
enfrenado '

Se =zostuvo de parte de algunos que el delito de Ovidio no
consistih =olamente en sus versos licenciosos ¥ en su “asistencia™ a
los amores de Julin' vy Silano, sino tambiépn en alguna relacion
“mis Tntima™ con ln prineesa v ademas en la indiserecién de haber
“mirpdo”™ a Livia, la mujer de Aupusto, mientras eytaba en ¢l ba-
fio. En sus cartas del Ponto, llenas de desesperacion y congoja,
Ovidio habla solo de un “erimen que € viera cometer”, v banarse
no #2 un crimen. “Mi segpunda falta fué, anedeé, In' de haber sido
timida™, es decir, que el poeta no se atrevis hi a llamar a losidos
ndilteros al respeto de la mornl, ni a revelar a Adogusto ‘el “eri-
men' de so nieta. Y eso se explica, por cuanto en aquellos. tiem-
pos especinlmente, ern muy peligrogo tanto el silenéio como la
delacion.

Hacia el destierro

Ovidio ha narrado en una de 8us FElegina (Tristia), como
transenreis Ia Gltima noche que pasd en Roma, Nada estaba atn
preparado para la partida, bien gue Augusto le hubiese dejado el
tiempo neeesario para arreglarle todo. La casa se encontraba caxi
desierta: sdlo dos o trex amigos #¢ hablan atrevido a' eoncurric para
saludarlo ¥ estrecharle la mano. No habiendo conoelde nunea Ia
despracin, Ovidio ne podin saber que muchos son los amigos #n Ia
fortuna, pero que uno se queda sole al primer infortunio. La sali-
dn del sol ibm entre tanto acercéndose y era preciso partir. El lu-
joso hogar resonaba con los llantos vy gemidos de los esclavos v I
bhertas, como & =e tratara ‘de un funemml, ¥ el postn se apresurs a
ponier término a la doloroga escerm, dando un dltimo ¥ desgarra-
dor adios a'In caza ¥ a la ciudad, donde viviera admirado y feliz
como ningmin otro mortal. -

Owidio eruzd el Adridtico en ol mes de diciembre v una tem-
pestad, de lns que son muy frecuentes en aquella estacidn, volvib
a arrojarlo a lns playas de Ttalia, que él ereyera no ver de nueve
jamdas. Otro bote Io traslads a Corinto ¥ de aqui fué costeando las
Cicladas v e] Asia Menor, teatro de la llinda. Su estro poético se
despierta patético y sublime al surcar el barco el mar sacro de los
mitos, log hérces v los amores, ¥ de su estilete de marfil sale el
primer libro de “Tristia” (Tristezas). Los recuerdos mitolbgicos
obsesionan su espiritu ¥y, atravesando el Helesponto helado, canta
la pasion de Leandro, que puede ahora visitar a su amada, Hern,
gin nadar de una orilla a otra. La llegada n Tomi, la cindad donde
habfa de vivir ¥ morir, lo despertd de sus suefios y evocaciones
pofticas para ponerle frente a la realidad mas dolorosa.

I.as flechas envenenadas de los Getas

La ciudad de Tomi estaba situada a orillas del Mar Negro, no
muy lejos del Danubio, en la Dobrugia, ¥ era una colonin griega,
pero habitada en gran parte por sirmatas. Ovidio, ya al desembar-
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EO8 ¥ adulaciones de un poeta. Onvidio estaba revisando su Porma
.05 Fastos" para introducir alpunns alusiones al nueve reinado
y otros elogios ol de Augusto, cuando la muerte lo sorprendio a
log 5% afos de edad, ocha de los cuales transcurrides en In inhos-
pitalavia v barbara Tom.

Asf termind sus dias el poeta que junte a Horacio w
ocopa ¢l lugar mas destacado en el Parnasq de
eidnd de Augusto,

sibliogratia

Virgilio
la deslumbrante

JUAN L. ORTIZ. — LI
Agua v la Noche, Edito-

ARTURO . SCHIAN( A.—
Historia de la Musica

rial P. A. [,

Estda absorto frente al mundo.
Juan L. Ortiz. Con una delica-
deza gque a veces alcanza la pu-
ra alevacién de la - ternura, =se
mantiens en #sa renovada ma.
ravilla gue Inombramas poesia,
Su tone. eomo reracdo. Su alma

una limpta intirmidad gue fre.
cuentan dichasas lunas, y rios
y arboles 'y recuerdos y lentas
tristeran. A través de la in-
quietud — privadamente poa#ti-
ca— Ia quietud alcanzada por
un carazén en blanco, per un

corazbn que ya no wvalora el
desso o gque ya no Guiere tensr
palabras para ol dasec: si, y de
una recatada, vertical wvehemen-
cia, para las muchas dulzuras
gue sefala an las almas nobles
el fugaz sobresalto de la belle-
za, Pero la efusion es, siempre
cortés, contemplativa y un paeo
coamo ensofada, en lps versos de
JUan L Ortir. ¥ su actitud co-
mo ui estuviera de transito por
Ia tierra, como si en cada deta-
lle de la tierra hubiera gue fi-
Jar la tristisima cortesia de los
que s& despiden por un largo
tiempo, quizd para no velver, y
fluetian ya, por eso mismeg, en.
ire el presents cargade, wrgen-
te, v la oscura, misteriosa deli-
cia del recusrdo.

Treinta y seis poemas aue sa
llevan bisn, Tal ver un poco ds
Mallarmé. Alge més de Frangis
Jammes. Giros de lenouale pe-
culiares del. autor da “Tierra
Amanecida®, Carlos Mastronar-
di, Minucias gue apenas rozan
la gxoelenta primsr obra del
poeta weridico, eficar de toda
poesia, gqua  es Juan L. Ortiz
Su coleccidn ea demasiade pre-

babl, que signifinue el mejor
volumen de eate aflo. un tanto
paroo en farandezas poéticas

Juan L. Ortizr es convingents, ea
neto, Prescinde ds utilerias. Co-
ma la dessabs Rilke para *ads
poeta, tiene ol amor de las pa-
lakras, Mo ess funests gue cant
sinte en hacerlan carleaturizar
Ia miislga, mediants la franst
formacion de un verso en un
mondtone senalero, sino el aowe
aleanza su profunda, migica
esencia y la revela,

Aungue nuestra gusta parti-
eular, nuestras aficiones a fa
re-lectura, ase hayan delenido
principalmenis sn composicio-
nes coama “Otefie™, “Claridad,
Claridad™. “Poemna del Anoche-
cer”, “"Dulzura de la Tarde® y
“Primavera leiana™ y hayan ha-
che ripldo ahardono de “Aqul
astoy a to lade™. “Delleias 1l-
timag* v “Sleata™, creemos fie-
mementes nrus lns treinta ¥ sela
pagmas e Juan L, Ortiz son
dinnea da nar laidaa can sen fiel
intanaidad A= al—s aus reclama
la hijgna ohra peftica,

El lenauaje. irrsoroshable: Ia
elﬁﬂltruﬁﬂi&n nri=ts plensmants
loarada, La armonis =x=lugiva-
ments infarns tr=hninda gon
paslén Cirgiants v coatrn pa-
nina= que mefals~ i~ nombre
impartante a la fguen Lleralupra
l#‘nl'rﬂ.':nn_ 'hp_ln T e I ¥ has-
mopn  titulg A= “E|] A=~ua ¥y la
Noche”. — U, f de M.

I

Argentina.

El sefor Schianea (Arture C.)
habla con alguna emocién da los
archives que ha interrogado pa-
ra la composicion de este li=
bre., pers no declara que esos
archivos son de um caracter kan
selecto que rFavanm en lo minima
¥ le portatil, Casi puede afirs
marse gue se reducen al “Can-
cienero bonaerense” de Ventu-
ra R, Lynch: citade cuatro wve-
ces por &l y silenciosamenta re-
petide unas siete u ocho, con
una exactitud sjemplar. E* li-
bro de Lyneh, inicialments pu-
blicado el afic 1883 y reimpra-
0 mais tards por nuestra Fa-
eultad de Filomofia y Letras, =s
el demeonio familiar del =efor
Arture C, Schianca,. el secreto
Angel de su Guarda. Tres cuar-
tas paries de su vida afirma el
sefior Schianca que ha cansa-
grades a la preparacion de su
histarin, o — sustituyendo por
cantidades Iguales — a3 la lec:
tura del folleta de Lynch, Hay
cagos de lectores con mas apuro,

A veces Ila modestia del his-
toriador busca otros asiles. Su
capitulo sobre las danzas espa-
ficlas recoge  descripciones de
diccionarie — y no de dicciona-
rio_musical, Otras, copia los
parrafos del libro “Nuestra pri-
mera musica instrumeantal'' del
padre Granén, con la debida au-
torizacidn eclesiastica Otras ee
aguerda rapidamente de Juan
Alvarez, ds Jorge R, Furt o des
Gomez Carrilla — siempre gon
omislén' de esox nombres pro-
pios, Con tode. seria injuslo su-
Pener aue esoR devanens lagran
distraerla por mueha tiempo da
la pasion central: o “Cancio-
nera bonasrense™, de Lyneh Al-
QuUNos juIgaran oa &8 censura-
ble |a omisidn de comillas, pe-
0 en  wn] tutelar folleta de
Lynch tampoeco finuran, v el se-
fior Schianca es demasiade rea-
retuoso para  agrenarlas, Ade
mas. ese flequilla tipoarafiea na
e3 tan encantador. Lag raras
veces aoe ss resuelva a usarlas,
sus transcripcionss carecen de
exactitud.

Sin embargo, seria aventurade
suponer oue el sefer Arturo C,
Schianca ha sido excluide to-
talments del libra gue aparecs
bajo' sy nombre. Le COrrespon
den algunas impresiones de bat-
les y alouna anmécdota. Deplors
del**ar estas infracciones a unk
modestia gue adiving congénita,
pera. mi probidad de critico me
oblina a tan desagradable de-
nuncin,

E=~ linero atanua ds oriaine
lidad. casi indecoroac y obsce-
ng en un histeriadar tan nun-
tual, puede remediarse dehida-
mante en una segunda edicion.
QAlsy =a trata Hf omitie eT08
na=rafae anormalay v Aa reem.
rlararlas sar plrag da TPan  WVi.
rente Base]l a Hdal finsda Dnn
Vambiyrs B, Lyneh I as cantng
disnonibles " da esta dltime no
han da =er miuy cepioana pero
la unidad de |3 chra saldrd ga-
nande, — J L, B.



